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Роберт Рафаилович Ф альк * 
Мартирос Сарьян, 
народный художник СССР, 
лауреат Ленинской премии 

... Я сейчас не могу уже точно припомнить, кто и при каких обстоя­
тельствах познакомил меня с Фальком. Но произошло это знакомство при­
близительно в конце 1 905 года, в стенах Московского училища живописи, 
ваяния и зодчества. Я тогда уже завершил свои занятия в этом Училище, 
а Фальк только начинал. Основные его педагоги были те же, что и у меня, -
Валентин Александрович Серов и Константин Алексеевич Коровин. Как 
и все даровитые художники, которых пестовали эти замечательные мастера 
русского изобразительного искусства, Фальк получил великолепную техни-
11ескую подготовку. Шко.1ой реалистического рисунка, композиционной 
логики, колористической гармонии он овладел в высокой мере. Об этом 
свидетельствуют не только его ранние вещи, выполненные в Училище и 
вскоре после его окончания, но и все последующие. Как бы ни была слож­
на и извилиста дорога творчества этого художника, какие бы эксперимен­
ты его не увлекали. школа Серова - Коровина всегда оставалась как бы 
остовом, костяком его мастерства. При этом никакого прямого или кос­
венного сходства с работами Серова или Коровина у Фалька никогда 
не было. Но ведь они того и добивались, чтобы, дав ученикам хорошую, 
крепкую школу, пробудпть в них неповторимую творческую индивидуаль­
ность и дать полный простор для ее самостоятельного развития. В мастер­
ской Серова - Коровина учились очень разные художники : К. Петров­
Водкин и Н. Ульянов, П. Кузнецов и Б. Иогансон, С. Герасимов и Р. Фальк. 
Все они стали оригинальными, ни на кого не похожими мастерами, все 
много и смело искали новые пути. А все-таки уроки Валентина Александ­
ровича и Константина Алексеевича оставались где-то в самой основе фор­
�1а.1ьной структуры работ этих живописцев, какими бы они ни были раз­
ными и как бы не менялись на протяжении своей жизни. 

Фальк начинал бурно и озорно, так же, впрочем, как и все живо­
писцы группировки «Бубновый валет», к которой он примыкал в десятые 
годы нынешнего века. Попытки соединения стилевой системы Сезанна с тра­
дициями народного примитива, русского лубка, вывески, а затем и с опы­
тами деформации натуры удивляли и возмущали многих. Уж очень рез-
ко отличались эти картины от всего предшествующего, от общепринятых 
представлений о красоте в живописи. 

Впрочем, острые, громогласные споры возникали и между худож­
никами, которых скопом именовали «левыми» и которые на деле очень 
основательно отличались друг от друга. Вспоминаю, например, что мастера 
«Бубнового валета» и участники «Голубой розы» (я был в их числе) одно 
время были в яростной оппозиции друг к другу. Разными мы остались на 
исю жизнь, но ,  конечно, время сгладило задор молодой полемики и нетер­
пимости, и все мы не теряли верности своим убеждениям, сумели понять 
и по достоинству оценить работы мастеров с различными образно-стиле­
вым�� устремлениями. 

Несомненно, в критических тенденциях «Бубнового валета» (и дру­
ги.\ группировок начала века)  были явные перехлесты. Но ведь вместе 
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с тем в работах художников, примыкавших к этому объединению, ясно 
чувствовались великолепный напор жизненных сил, молодой восторг перед 
красотой мира, стремление найти новый живописный язык, который сумел 
бы точно и глубоко передать ощущение действительности тех лет, ее вол­
нений и страстей, ее порывов и мечтаний. Крайности впоследствии отпали, 
а известное обновление средств художественной выразительности было 
достигнуто. Подобное обновление периодически необходимо искусству, без 
него оно не может органично развиваться и говорить языком своего времени. 

Надо сказать, что у Фалька даже в самых острых его эксперимен­
тах ясно чувствовалось тяготение к гармоничности, к завершенной ясности 
образно-пластических решений. 

В полной мере и с подлинной зрелостью это стремление художника 
осуществилось в его работах послереволюционных лет, а особенно, пожа­
луй, еще и в тех, что выполнены в 30-х - 50-х годах. 

В эти годы раскрылась лирическая природа дарования Фалька. Его 
излюбленные жанры - портрет, пейзаж, натюрморт. Он никогда не прибе­
гает ни к развернутому сюжетному повествованию, ни к пышным декора­
тивным эффектам. Его живопись внешне очень скромна, сдержанна, лишена 
какой то ни было броскости. И от зрителя она требует внутренней сосре­
доточенности, известного душевного напряжения, необходимого для того, 
чтобы войти в проникновенный, задумчиво-созерцательный мир образов 
художника. Вы смотрите, например, на созданные Фальком изображения 
Самарканда и не встречаете в них никакой экзотики, никаких ярких, хле­
стких цветовых сочетаний, которые прежде всего замечает поверхностный 
взгляд в этих местах. А у Фалька тут мягкие, тонкие колористические от­
ношения, строгая, ясная закономерность конструкции пластической формы. 
И все это вместе сливается в поэтический образ прекрасного мира, возвы­
шенный, просветленный и несколько элегичный. Как-то совершенно по­
своему, в лирическом ключе «беседует» Фальк и с торжественны м  велико­
лепием Ленинграда, и с приветливой, сердечной красотой Подмосковья, 
и с бульварами, домами, небесами Парижа - города, который художник 
очень любил и где он прожил около десяти лет. Сколько живописцев, 
и французских, и русских, изображали Париж, а у Фалька он совсем осо­
бый. Его не волновали шум и блеск «мирового города», карнавальная 
феерия его ночных огней, пестрая сумятица нарядной толпы. Он пишет 
город, в самом воздухе которого словно бы сгустились размышления,_тре­
воги и надежды людей предвоенной эпохи. Здесь и грустно, и одиноко, 
но горечь и смятение чувств сплетаются в парижских пейзажах Фалька 
с трепетно-отзывчивой человечностью, светлой мечтой, с искренней и муд­
рой любовью к жизни. 

В натюрмортах Фалька меня привлекает строгая, кристально-ясная 
логика композиции и колористических соотношений. И еще то, что пред­
метный мир в его полотнах одухотворен, несет печать человеческой жизни. 

В своих портретах Фальк обычно достигал убедительного сходства 
с натурой, но само по eeue оно никогда не было главной задачей его ра­
боты в этом жанре. Для каждого из портретов он находил какую-то сквоз­
ную поэтическую и живописную тему, которую развивал и варьировал со 
всей зрелостью и тонкостью своего мастерства и глубокой проницательно­
стью художника-философа. 



Даты жизни  Р. Р. Ф алька 

!886 

!903 

1904-1905 

!905- 1 9 1 2  

!906- 1 9 1 7  

!9!0- 1 9 1 6  

!9! 1 

19 17  

19 1 8-192 1 

1 9 1 8-1928 

1922- 1925 

1924 

1 925 

1 926- 1928 

1927 

27 октября Роберт * Рафаилович Фальк родился в Москве 
в семье юриста Р. А. Фалька 

Окончание Петропавловского реального училища в Москве 

Занятия в классах рисования и живописи К. Ф. Юона 
и И .  О.  Дудина и частной студии И. И. Машкова 

Обучение в Московском училище живописи, ваяния 
и зодчества (с перерывом) 

Участие в различных выставках в Москве, Петербурге, 
Одессе и в других городах (см. список основных выставок) 

Участие в выставках и деятельности общества «Бубновый 
валет» 

Путешествие по Италии (города Ассизи, Рим, Орвьето, 
Сиена, Флоренция, Равенна, Феррара, Падуя, Венеция, 
Верона, Парма, Мантуя и Милан) 

Член художественного объединения «Мир искусства» 

Работа в Московской коллегии по делам искусства 
и художественной промышленности Отдела изобразитель­
ных искусств Наркомпроса 

Профессор живописи ( 19 18-1920 - 1 -е Государственные 
свободные художественные мастерские, 1920-1926/27 -
Вхутемас, 1926/27- 1928 - Вхутеин, во Вхутеине - декан 
живописного факультета) 

Оформление спектакля «Ночь на Старом рынке» 
И. Л.  Переца в Госете (обработка текстов и постановка 
А.  Грановского) 

Персональная выставка в ГТГ 

Член Общества художников «Московские живописцы» 

Вступление в АХРР. Участие в выставках «Жизнь и быт 
народов СССР». Выход из АХРРа. 
�iчастие в выставках «Общества московских художников» 

Персональная выставка в Доме ученых, Москва 
Участие в ретроспективной выставке «Бубновый валет» 
Оформление спектакля «Путешествие Вениамина l l l»  
по Менделе Мойхер Сфориму в Госете (монтаж текстов 
И. Добрушина, постановщик А. Грановский) 

В 1909 году, перед браком 
с Е. С.  Потехиной, Р. Фальк 
был крещен и при крещении 
получил имя Роман, которое 
фигурирует в официальных 
документах. 
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1 928-1 937 

1 929 

1 930 

1 935 

1 937 

1 939 

1 939-1 940 

1 940 

1 940- 1 94 1  

1 94 1-1943 

1 942 

1 943 

1 947 

1 948 

1 950 

1 95 1 - 1 952 

1 953 

Командировка с целью изучения классического наследия. 
Пребывание во Франции, в основном в Париже (поездки 
на Корсику, в Б ретань, Прованс, Нормандию) 

Персона.�ьная выставка в галерее Зак, Париж 

Поездка из Парижа в Берлин для оформления пьесы 
К. Гуцкова «Уриель Акоста» в театре «Габима» 
(постановщик А. Грановский) 

Работа с А.  Грановским над кинофильмом «Тарас Бульба» 
по повести Н. В. Гоголя в Париже 

Персональная выставка в галерее Ван-Леер, Париж 
Возвращение в конце года из Парижа в Москву 

Персональная выставка в Доме писателей и Центральном 
доме работников искусств в Москве 

Оформление спектакля «Соломон Май мою> М. Даниэля 
в Госете (постановщик С. Михоэлс) 

Оформление спектакля «Лгун» К. Гольдони в театре 
им. Моссовета (постановщик С. Марголин) 

Оформление спектакля «Испанцы» М. Ю. Лермонтова 
в Госете (перевод А. Кушнирова, постановщик И. Кролль) 
совместно с В. Фальком (сыном) 
Оформление спектакля «Заколдованный портной» Шолом­
Алейхема в Белорусском государственном еврейском театре 
(постановщик Н. Лойтер) 

Эвакуация: Башкирия (Стерлибашево) , затем Средняя 
Азия (Самарканд) 
Преподавание живописи в Узбекском художественном 
техникуме и в эвакуированном Московском художественно­
промышленном училище 

Работа над фреской для отдела «Дарвинизм» в Самарканд­
ском краеведческом музее 

Выставка акварелей и гуашей Р. Фалька в Самаркандском 
краеведческом музее 
Возвращение в конце года из Самарканда в Москву 

Оформление спектакля «Леса шумят» А. Брата и Г. Линь­
кова в Госете (постановщик С. Михоэлс) 

Оформление спектакля «Лев на площади» И.  Эренбурга 
в Государственном московском камерном театре (поста­
новщик А. Таиров) 

Крым. Алупка (в  гостях у А. Б. Юмашева) 

Поездки на летние месяцы в Молдавию, в село Кошница 

Поездка в Литву - Паланга, Вильнюс 

8 



Даты жизни 
Р. Р Фалька 

1954-1957 

1955-1956 

1957-1958 

19:18 

Пребывание летом в Подмосковье 

Оформление спектакля «Только правда» Ж.-П. Сартра 
в Театре сатиры (постановщик В. Плучек) 

Тяжелая болезнь ( последствия инфаркта) 

Персональная выставка в МОСХе, в Ермолаевском переулке. 
1 октября Роберт Рафаилович Фальк скончался. Похоронен 
на Калитниковском кладбище в Москве 
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Автобиография *  

.. .Я родился в 1 886 году в Москве, в семье юриста. 
С раннего детства очень любил рисовать. Помню, как лет семи 

я с увлечением вел своеобразный рисовальный «дневник», зарисовывая 
на листах бумаги все впечатления дня .  Дневник этот я вел во время 
поездки с родителями летом на курорт с определенной целью: вернувшись 
в Москву, н хотел подробно все путешествие рассказать нашей кухарке, 
которую я очень любил и которой обязан также первыми острыми, эсте­
тическими впечатлениями. 

Кухарка жила на кухне за печкой, ее уголок был отделен пестрой 
ситцевой занавеской и казался мне очень уютным. Особенно восхищался 
я ее ситцевым стеганым одеялом, сшитым из разноцветных лоскутков. 
Впоследствии это одеяло послужило мне материалом для театрального 
занавеса постановки «Путешествие Вениамина I I I »  в Еврейском Госу­
дарственном Камерном театре. У нашей кухарки я познакомился с первой 
коллекцией живописи: на внутренней стороне крышки ее сундучка, где 
она бережно хранила все свое имущество, были наклеены пестрые лубоч­
ные картинки, обертка от туалетного мыла, рекламные этикетки. Я мог 
часами их рассматривать. Это пестрое собрание бесконечно радовало мой 
детский взгляд. Ничего столь красивого и привлекате.1ьного я не находил 
в обстановке у моих родителей и их знакомых! (Это была вполне прилич­
ная обстановка буржуазной семьи, все, как полагается, «как у людей, 
как принято».) 

Примерно к 1 1 -ти годам увлечение рисованием перебило увлече­
ние музыкой. К 1 6-ти годам я изрядно играл на рояле и готовился посту­
пить в Консерваторию, но летом 1 903 года мне подарили масляные 
краски, и я снова страстно увлекся живописью. По целым дням я про­
водил со своим этюдником где-нибудь у пруда, на солнечной полянке 
леса, на огороде у плетня, с необыкновенным старанием я старался пере­
дать все подробности полюбившегося мне пейзажа. Это был, может быть, 
единственный счастливый период, когда я был вполне доволен своими 
произведениями. Я решил бросить совсем музыку и стать во что бы то 
ни стало художником. Отец очень протестовал против этого, предлагал 
мне выбрать профессию юриста, зубного врача или иную положительную, 
респектабельную профессию. Он уверял, что у меня вовсе нет живопис­
ного таланта и что я всегда буду посредственным художником. «Пусть 
я буду совсем плохим художником, но я хочу быть только им», -
твердил я .  

18-ти лет я поступил в высшее художественное заведение - Мос­
ковское училище живописи, ваяния и зодчества. По конкурсу (вступи­
тельный экзамен) я прошел одним из первых, и это несколько примирило 
моих родителей с избранной мною профессией. 

Среди моих учителей были известные русские живописцы - Ар­
хипов, Ап. Васнецов, Пастернак (отец поэта Пастернака) . По классу ма­
стерства я кончал у знаменитых русских художников Серова и Коровина. 

Черновик письма французскому 
художественному критику Жану 
Кайму, написанный в 1 956 году. 
Архив семьи Р. Р. Фалька. 



Автобиография 11  

Учащиеся Московского училища живописи, ваяния и зодчества (в первом ряду второй 
справа - Р. Р. Фальк) 

В это время в школе чувствовались веяния разнообразных на­
правлений, характерных для русского искусства начала ХХ века. Там 
я сдружился с художниками новых течений, такими, как Машков, Кон­
чаловский, Куприн, Лентулов, Рождественский. Эта группа послужила 
ядром общества «Бубновый валет», которое образовалось в 1 9 1 0  году 
и просуществовало до 1 9 1 7  года. На выставках «Бубнового валета» не­
однократно участвовал ряд таких французских художников, как Пикассо, 
Брак, Дерен, Фриез, Ле Фоконье, Леже, Глез, Матисс, Ван-Донген и др. 
На первой выставке «Бубнового валета» участвовали также Ларионов, 
Гончарова, Сюрваж, 1юторые впоследствии обосновались в Париже. 

В этот период я любил яркие, контрастные сочетания, обобщен­
ные выразительные контуры, даже подчеркивал их темной краской. Те­
перь мне кажется, что я изживал в то время мои детские впечатления 
от сундучка и одеяла кухарки. Но вместе с тем и тогда, как всю жизнь, 
любил серый колорит, серебристую гамму пасмурного дня. 

В какой-то мере я отдал дань кубизму: многие вещи мои того 
времени отличаются сдвигами формы. Но это не был логический прием 
конструктивизма, а я стремился сдвигами формы акцентировать эмоцио­
нальную выразительность. 

Вскоре после Великой Октябрьской социалистической революции 
я начал активно работать в Народном Комиссариате просвещения -
я был членом Всероссийской Коллегии изобразительных искусств (то есть 
организационного центра перестройки художественной деятельности 
и профессионального образования на новых социальных основах) . 

Примерно к этому времени я стал на более реалистические пози­
ции в искусстве. 
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С 1 9 1 8  года я профессор Высшей Художественной Школы. Долж­
ность эту я и-::полнял до 1 928 года. В 1 928 году я получил творческую 
командировку в Париж, где пробыл до конца 1 937 года. Я вернулся на 
родину в канун 1 938 года. 

Во время войны я эвакуировался в Среднюю Азию, в Самарканд, 
где прожил до 1 943 года. В годы войны Самарканд был средоточием 
высших учебных художественных заведений, эвакуированных туда из 
Москвы и Ленинграда, и я там снова, после долгого перерыва, вел педа-

2. Снежные крыши. Солнце. 1907 

гогическую работу. Я сейчас живу в Москве. Зимой работаю в той ма­
стерской, где Вы меня посетили. А летом выезжаю в деревню и пишу, 
главным образом, пейзажи и полевые цветы. 

Мои художественные «предки» и современники 
Вы спрашиваете о художниках, которые оказали на мое творче­

ство наибольшее влияние. Из старых мастеров наибольшее воздействие 
оказал на меня Рембрандт. В юности я его не любил и не понимал. Мне 
каза,1ось, что все у него написано красным, коричневым соусом. Тепер1, 
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же о н  для меня - вершина искусства всех времен и народов. «Возвра­
щение блудного сына» (Эрмитаж) и «Евангелист» ( Голландия) *, которого 

Картина Рембрандта •Еванге­
лист•, музей Бойманса, Роттер­
дам. 

я видел на днях на выставке в Москве, ряд портретов и много других 
вещей меня потрясают. Наш замечательный писатель Чехов сказал в од­
ном из своих писем, что лучшим сочинением о море он считает школьное 

3. Бер�за. 1907 

сочинение какого-то мальчика, состоящее из трех слов: «Море было боль­
шое». Вот о Рембра11дте я тоже могу с1<азать только три слова: «Как он 
велик !»  Иногда во время работы я вспоминаю Брейгеля Мужицкого. 

Из современных мастеров мой основной мэтр - Сезанн. 
Для меня это максимальный реалист, художник потрясающей 

правды, а не иллюзорного правдоподобия. Я хочу Вам, французам, бросить 
упрек в том, что 3Ы его еще недостаточно оцени.1и. Вы поверили на слово 
его жалобам, что будто бы он не в силах воплотить (realiser) того, что 
011 видел. Его видение мира было таким мощным, он прозревал такие тай­
ны света и цвета. что имеющаяся в его руках техника его удовлетворить 
не могла. Воля гения побеждала, однако, косность мертвого материала: 
его холсты - жив?. я цветовая ткань, пластические события возникают из 
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глубин пространства, как бы роящегося цветовыми атома ми. Его произ­
ведения - не подобия жизни, а сама жизнь в прекрасных драгоценных зри­
тельно-пластических формах. Кубисты считают себя его преемниками. 
С моей точки зрения - они узурпаторы его наследства. Я не .1юблю, от­
кровенно говоря, абстрактную живопись. Абстракция даже у самых та­
лантливых художников ведет к схеме, к произволу, к случайности. Здесь 
начинает большую роль играть личный вкус художника, а это всегда обед­
няет пластическую форму, вызывает повторяемость, однообразие. Эле-

4. Лиза на  солнце (Е. С. Потехина). 1907 

ментарно говоря - я реалист. Реализм - очень широкое понятие. Вуль­
гарный реализм не может быть целью искусства. В моем понимании реа­
лизма [мне] особенно бдизок Сезанн. Из более поздних имен меня осо­
бенно притягивает Руо. Привлекают также: Модильяни, Боннар, Сутин, 
Пикассо, Матисс. 
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Среди художников XIX века мне очень близки:  Коро (не пейза­
жи, а фигурные вещи ) ,  Домье и Монтичелли. Таких французских худож­
ников XIX века, как Курбе, Коро, Домье, Дега, Мане, Ренуар, я называю 
новыми великими мастерами. 

Когда в 1 9 1 1 году я видел изумительную эллинистическую живо­
пись в музее Ватикана, а затем в вилле в Мазере * под Венецией велико-

• 
Вилла Барбаро-Вольпи в Мазе­
ре. в окрестностях Виченцы. 
(Прим.  ред.). 

лепные фрески Поля Веронеза, я понял, что, хотя между двумя этими явле­
ниями искусства лежат 1 ,5 тысячелетия, они оба исходят из единой зри­
тельно-пластической традиции, пластической культуры Средиземноморья, 
куда можно включить: Египет и Микены, Грецию, Рим и Византию, Ита­
лию, Испанию и Францию. Я тут же вспомнил Ренуара с его женскими 
головками, вылепленными наподобие статуэток Танагры, я вспомнил отно­
шение к форме Сезанна. Боннара. Через Византию волна этой культуры 
дошла_и до Древней Руси (древнерусская иконопись до XVI I века) .  Петр 
Великий привил к засыхающему в XVI I  веке древу иконописи побеги 
енропейской культуры, и оно зацвело пышным и самобытным цветом. 
Самый нежный, самый тонкий цветок XVI I I  века - художник Рокотов, 
портреты которого я очень люблю. В XIX веке я очень люблю маленькие 
и драгоценные вещи Федотова, особенно последнюю картину: «Анкор, 
еще анкор!». Люблю Венецианова, Врубеля. Из моих современников 
больше всех люблю великолепного армянского художника Сарьяна, твор­
чество которого совершенно противоположно моим тенденциям . 

. . .  В юности я совершил путешествие по Италии (в 1 9 1 1 году) . 
Деньги на это путешествие я получил от первой продажи моей картины 
с выставки. Так как сумма была невелика, то я почти весь маршрут по 
Италии проделал пешком, останавливался на ночлег в придорожных та­
вернах, обедал в самых дешевых трактирах и не мог позволить себе ника­
ких удобств или излишеств. Но это имело свои преимущества : я увидел 
Италию не глазами туриста из окна отеля или автомобиля, а заглянул 
в эту чудесную страну, так сказать, с черного хода, в интимную, скрытую 
от посторонних глаз жизнь. Так я обошел следующие города: Ассизи, 
Рим, Орвьето, Пиза, Сиена, Флоренция, Равенна, Феррара, Падуя, Вене­
ция, Верона, Виченца, Парма, Мантуя и Милан. 

На Южную Италию денег не хватило. 
Те города, в которых наиболее сохранился аромат тех времен, 

в которые они создавались, особенно очаровали меня. Я без конца ходил 
по улица�� Венеции, то есть вдоль каналов. Мне даже не хотелось захо­
дить в музеи, специально осматривать памятники скульптуры и архитек­
туры - город сам был музеем пре1\расного, великолепным памятником, 
110 еще живым, неувядающим, дышащим. В те годы мои художественные 
rшусы были иные, чем стали впоследствии. Сейчас Рембрандт мой люби­
мый художник, тогда я испытывал к нему отвращение. К Высокому Воз­
рождению я относился почти враждебно. Правда, меня поразили фрески 
«Страшного суда» Микеланджело и незаконченная статуя Джорнандино 
ди Ботелли *; но «Моисей» раздражал тем, что детали резко нарушали 

Не удалось установить. какую 
статую Микеланджело имеет 
в виду Р. Фальк (прим ред.). 

общий мощный силуэт этой фигуры. Зато я восхищался статуей Гаттаме­

латы Донателло. Отношение к Донателло и Микеланджело у меня и по 

сию пору осталось приблизительно таким же. 
Что же тогда особенно привлекало меня в Италии? Примитивы, 

мозаики в Равенне, Джотто, сиенские мастера. Даже Боттичелли вызывал 
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у меня оппозицию своим чересчур явным совершенством формы. (Сейчас 
же я очень люблю Боттичелли.) Рафаэль по-настоящему стал мне доступе" 
лишь в 30-е годы в Париже по луврскому собранию. Сикстинская мадон­
на, которую я видел в Дрездене проездом в Италию, показалась мне 
чужой и скучной, а в 1 956 году в Москве, на выставке сокровищ Дрез­
денской галереи я был поражен величием и красотой этого божественного 
произведения. 

На родине великолепных венецианцев, в Венеции, я их как бы 
и не заметил. Но когда в первые годы революции я стал искать новых 
путей своей живописи, меня поразила и увлекла конкретно-чувственная 
живопись этих могучих художников. Я любовался ею по собранию Эрми­
тажа. 

Очаровательны города-музеи Италии, но больше всего я люблю 
два города - Ленинград и Париж. Ленинград - это величественный па­
фос великолепно организованного пространства. Париж - это не город, 
а целая страна. Кварталы Парижа - это отдельные города. часто совсем 
не похожие ничем друг на друга. Париж так полюбился мне, что я почти 
все время во Франции провел в Париже и за 9 лет 13 раз менял квартиру, 
чтобы пожить в разных городах, то есть в разных кварталах Парижа. 

Однажды я провел лето в Бретани с ее суровым колоритом, где 
небо влажно, как море, а океан безбрежен, как небо. Я побывал и на Кор­
сике, но работал там мало, так как пришлось пережить там настоящие 
приключения с разбойниками и контрабандистами. 

Трудные годы войны я провел в Средней Азии, и красота этого 
древнего города побеждает все остальные воспоминания. Здесь и Библия, 
и сказки «Тысячи и одной ночи», и в то же время настоящая советская 
действительность гармонично входит в древний пейзаж. А современные 
дюди, похожие и на библейских патриархов и на Али-бабу, великолепно 
утверждают себя в жизни сегодняшнего дня. 
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Р. Р. Фалька об искусстве* 

!** 
Постоянная, мучительная неудовлетворенность собой - необходи­

мое условие возникновения серс,езного искусства. Если художник доволен 
собой и считает, что истина у него в кармане, это значит, что из него ни­
когда ничего не получится. Напротив, если человек постоянно не удовлет­
ворен результатами своего труда, это значит, что он на верном пути. 

Вначале все кажется ясным. В молодости, смешав ультрамарин 
с белилами, я думал, что достиг настоящего звучания неба. 

С годами чувство неудовлетворенности растет, потому что растет 
разрыв между образом представляемым и образом воплощенным. 

Я никогда еще не чувствовал себя таким беспомощным перед каж­
дой новой работой, как сейчас. 

2 
Теоретически все в природе может вдохновить художника, то есть 

привести его в состояние творческого возбуждения. В природе нет ничего 
некрасивого, недостойного творчества. Чем ближе человек к гениальностн, 
тем большее количество явле11 1 1й попадает в поле его зрения. Однако не 
нужно искусственно заставлять себя работать над тем, что тебе не свой­
ственно, чего не видишь, потому что времени, которым мы располагаем, 
очень мало. Особенно не стоит его разбазаривать в молодости. Однако 
опасно также искусственно суживать задачи, обрекая себя на раннюю 
старость. Нужно просто писать то, что хочется, что нравится. Годы самн 
сде"1ают необходимый отбор. 

В творческом процессе главное - умение сосредоточиться. Сосре· 
доточиться совершенно. Не только посторонние мысли должны отсутство­
вать, но и мысли, непосредственно относящиеся к работе. Должна рабо­
тать только интуиция. Чем меньше думаешь о материальности, тем боль· 
ше ее добиваешься. Чем меньше думаешь о характере, тем скорее до­
бьешься характерности. Зато как только ты кладешь кисть и смотришь 
на то, что сделано, мысль включается с максимальной энергией и напря· 
женно работает до той самой минуты, когда вновь берешь кисть в руки, 
чтобы продолжать писать. 

В искусстве очень важна проблема постановки глаза. Так же, как 
для певца - постановка голоса. 

Поставленный глаз - свойство биологическое, чем в корне отли­
чается от вкуса, который только приобретается. Однако это свойство 
можно развить. Поставленный глаз крайне важен. Вкус может подвести, 
потому что исходит исключительно от разума. И даже больше того, не 
может не подвести иногда. Поставленный же глаз не подводит никогда, 
так как, будучи развит в известной степени при помощи разума, входит 
в плоть и кровь, становится как бы свойством организма и от рассудка 
не зависит. Он просто не дает человеку выпасть из рамок искусства . . .  

Все материалы. использован­
ные в данном разделе, хранят­
ся в архиве семьи Р.  Фалька. 
Записи, произведенные учени­
ками Р. Фалька, отредактиро­
ваны составите�1ем. 

Разделы 1, 2, 3, 6 - записи 
бесед Р. Фалька, 40-е годы. 
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3 
О рисунке 

1 .  Цель рисунка у скульптора, графика, живописца - различна. 
Непременное условие для всякого рисунка - верные пропорции, как боль­
ших масс, так и деталей. 

2. Рисунок: 1 -я стадия :  установка обобщенного целого в схемати-
ческой форме (но уже и характера) . 

2-я стадия : заполнение схемы, разработка по ней, обогащение. 
3-я стадия: обобщение всего найденного. 
3. Размеры и границы цветового явления - это рисунок. 
4. 1-!е может быть допускаема никакая приблизительность. Раз­

меры, за которые отвечаешь! 
5. Энергия больших форм. Размеры, только размеры. Частное есть 

результат целого. 1-!е вырисовывать черты лица, а искать массы. Рисунок 
рождается из борьбы размеров масс. Борьба создает единую зрительную 
волну, в которую входит каждая деталь. 

(i. Рисовать любую часть (целого) со строгостью орнамента. 
7. Рисунок - как бы фуга, где разные линии (голоса) ,  направлен­

ные закономерно в распорядке («музыка есть р аспорядок» - Гёте) ,, всту­
пают, сливаются в общий эффект. Изменение в одном месте холста изме­
няет собой внезапно и другое. 

8. Можно нарисовать красиво, эффектно и обмануть этим себя, 
и других. Но дело в том, чтобы научиться различать «до» и «до диез» -
это уже достижение. 

9 .  Рисовать (и писать) не предмет, а пространственное явление, 
пластическое событие. 

1 О. Хотя сама форма в пластических искусствах находится в ста­
тическом состоянии (в пространстве) , но процесс ее восприятия - динами­
ческий (во времени) . 

1 1 . Учиться смотреть не последовательно - одно за другим, - а 
аккордом, сразу, одновременно охватывая сравниваемые места, то есть 
превращая последовательный взгляд в аккордный, одновременный. 

4' 

... «Изобразительное искусство» - какое обидное название для ис­
кусства. Настоящий художник ничего не изображает, он творит. Изобра­
жение предметов, людей, природы даже в самом лучшем случае и на са­
мом высшем уровне все же в наше время, когда фотография достигает все 
большего совершенства и может, вероятно, достичь еще более высокого, -
окончательно потеряло всякий смысл. Однако для того, чтобы иметь право 
создавать «музыку для глаз», надо в совершенстве изучить ту, которая 
звучит в природе, музыку цвета, света, пространства и т. д. Художник, ко­
торый не изучил натуру, никогда не сможет овладеть тем языком, на 
котором он должен говорить, никогда не услышит музыки цвета и не ста­
нет художником, так же как глухой не станет музыкантом. Молодые, даже 
талантливые, абстракционисты, не изучавшие натуру, не познавшие зако­
номерностей образов и ритмов, не более, чем изображатели - они приду­
мывают жалкое подобие форм и образов и изображают их. Беспредметни­
ки ничем не лучше самых консервативных предметников, изобразителей. 
Отрицание натуры - тот же натурализм . 

. . .  При целостном, строго заключенном в один кадр, видении нам 
открывается то, что можно назвать перекличкой цветов. Наличие одного 
какого-либо цвета в том месте, то есть в том кадре, которое мы видим 

Запнсff бесед Р. Фалька, 20-е 
годы. 
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в процессе работы, обнаруживает многочисленное множество совсем мало 
заметных, но таких же цветов, таких же оттенков. Когда где-либо утром 
прокричит петух - нз разных �юнцов в ответ ему доносятся далекие голоса 
других петухов, так же перекликаются друг с другом в натуре схожие 
цвета. Однажды, когда я писал лесной пейзаж, внезапно прошла девушка 
в ярко-красном платье и сразу я увидел где-то в глубине моего пейзажа 
красную рябину, которую раньше не замечал, красную полоску света в не­
бе и т. д. 

5. Пейзаж с собакой. 191О 

... Мазок, который мы посредством кисти переносим с палитры на 
полотно, должен быть положен с такой точностью на предназначенное для 
него место, как выстрел стрелка в цель. Судить о точности попадания 
можно также только исходя из целостного видения. Недаром - художни­
ки обычно оказываются отличными стрелками . 

. . .  «Случалось ли Вам наблюдать рака? Когда он смотрит на то, 
что близко, глаза у него в орбитах, как у всякого живого существа, но 
если он смотрит вперед, глаза вылезают из орбит. Обычно, когда люди 
смотрят на пейзаж, они глядят то на то, что близко, то на то, что вдали, 
и хотя глаза их из орбит будто бы не вылезают, но на самом деле это 
происходит именно так, и картины многих художников грешат смещениями 
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пространственных планов. Смотреть надо на пейзаж так, словно о н  весь 
запечатлен на плоскость оконного стекла. В этом отношении сначала очень 
полезно писать пейзаж, 1юторый находится за окном. Пейзаж, как и лю­
бая картина, которую мы видим и пишем, весь построен на одной плоско­
сти, сколько бы планов в нем ни было заключено. Даль так же близка, 
как и близь. Близь на таком же расстоянии от.нас, как и даль. Только 
цветовые отношения и изменения в пропорциях говорят нам о простран­
ственных планах. Впрочем, «окошко» видоискателя - волшебное окошко: 

6.  Торговец старым платьем. 1910 

в нем всегда есть незримое стеклышко, то есть плоскость, на которой про­
ецируется все, что мы в нем видим» . 

. . .  В пейзаже основное - цветовое состояние воздушной среды, 
в которую погружен пейзаж. Пейзаж погружен в небо, как в воздушную 
ванну. Все, что происходит в небе, малейшие колебания свето-цвета неба 
отражаются на погруженном в нем пейзаже. Поэтому с особой чуткостью 
надо определять цвет каждого места в небе. 
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1 .  Движение - есть цвет. Форма - охлажденная оболочка дейст­
вующего цветового ядра. 

2. Отношение к цвету на разных ступенях культуры. Дети, моло­
дые народы склонны к цветовому восприятию, пластика их скорее сим­
волизирует цвет. 

3. Господство формы - знамение упадка. Греция, абсолютное тор-

7. Базар в Воскресенске. 1910 

жество формы (колоссальное совершенство культуры и мысли) , полная 
неподвижность цвета (слабая творческая динамичность этой культуры) ; 
искусство христианства в раннем периоде находится в «цветном плане»; 
апогей католицизма совпадает с затвердением формы (поздняя готика) . 

4. Цвет в состоянии брожения стремится взорвать привычную фор­
му. Венецианцы и Рембрандт. Влияние света на цвет. Свет является сре­
дой проявления цвета. Рембрандт давал не светотень, а форму цвета в све­
товой среде. 

5. Закрепление формы - академизм. Утилитарность культуры -
параллельное академизму явление. 

6. Качество цвета. Оркестровка цвета. Реализм в искусстве связан 
с цветом. Все зримое живописцем должно быть воспринято через цвет. 

Черновик тезисов доклада 
Р. Фалька для студентов 
Вхутемаса (нач.  20·х годов ) .  
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7. Сезанн стремится разорвать мертвую форму, освобождая цвет. 
Следующие (Пикассо, кубисты и т. д.) еще не вполне проявленный цвет 
преждевременно от.1ивают в форму. 

8. Стремление цвета стать вещью в себе. Материя цвета должна 
сама по себе стать формой. При чисто цветном восприятии нет для глаза 
художника ни близкого, ни далекого, нет никакого пространства. Послед-

Пароходная пристань. Cepыii день. 1911 

нее есть только понятие, но не живописная реальность. Все объекты долж­
ны фиксироваться в глазу художника на одном плане, а только разные 
состояния цвета могут указывать на положение предметов в пространст­
ве. Поэтому неправильно, если художник подчиняется в своем построении 
1щетовых планов пластической форме и ее движению. Цвет имеет свой 
закон распространения. Пример: колокольня, дерево выражают пластиче­
сю1 определенное стремление ввысь. Наоборот - опущенные ветки на де­
реве (стремятся) книзу. Но при живописном восприятии все это теряет 
свою реальную значимость и остается только колебательное движение 
цветовых частиц, которые при своем столкновении образуют некую форму, 
соответствующую видимой реальности. Подобно тому, как кажущееся 
движение вещи есть не что иное, как столкновение водяных частиц . 

. . .  Форма всегда есть прошлое. Лаконизм формы, проявленной гра­
фически. условен, а лаконизм формы, проявленной цветом, органичен. Ста­
новление - цвет; состояние - форма. 
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(Семейный портрет ) .  19 1 1 
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". В настоящее время цвет стремится стать сам по себе вещью 
(Сезанн, Матисс) . И образование формы из внешне ограниченной перешло 
в другую плоскость. Материя цвета становится сама формой (не факту­
рой) . Из формы пластической в двух или трех измерениях мы подходим 
уже к постижению формы в каком-то новом измерении. Развивающаяся 
энергия цвета взрывает все неорганичные формы современности и идет 
к образованию новой формы, именно реальной для нового сознания .  Внеш­
няя объемная форма определяет состояние творческого процесса, а цвет -

10 Лиза с зонтиком (Е. С. Потехина ) .  Финляндия. 19 1 1 

качество или количество энергии этого процесса. Брожение цвета есть пе­
реход из одного состояния в другое. 

6 
". О живописи существует ложное представление, что она не обла­

дает точными законами восприятия,  что если в результате получается 
изображение чего-то, значит, все в порядке. Я считаю, что термин «изоб­
разительное искусство» для живописи - неверный. Живопись - не изобра­
зительное, а пластическое искусство, такое же как архитектура, скульпту­
ра. Вы должны развить в себе способность зрительно-пластического вое-
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пр11ятия. Привыкши думать, что цель живописи изображение, мы стали 
очень безответственны в смысле пластических восприятий. Написал «похо­
же» - вот и хорошо . . . .  Для меня водоразделом искусства «изобразительно-
1·0», создающего «подобия», 11 подлинного пластического искусства яв.1ястся 
отношенне художника к миру зрительных явлений: изобразители видят то, 
что знают, пластики - познают видимое . 

. . .  Мы видим только цветовое событие, которое зрнте.�ьно образу­
ет форму и пространство. Предположим, что мы вык.�ючим свет, который 

11. Пell:iaж с nарусом . 1912 

и выяв.�яет цвет - мы не увидим ничего! Темной, совершенно темной 
ночью мы ничего не видим. При первых цветовых колебаниях мы начинаем 
что-то разт1чать, догадываемся о предметах. Каждый новый луч света 
выявляет цветовое состояние и доводит до нашего сознания предметы . 

. . .  Многие думают, что у меня нужно учиться живописи, а рисунок 
для меня неважен. А я скажу - особенно важен для меня рисунок, у меня 
нет различия между рисунком и живописью. Живо1шсь - это верный цвет 
на верном месте. А верное место - это то, что принято считать рисунком. 
Качество цвета образуется от количественных соотношений цвета . 

. . .  В основе живописи лежат цветовые отношения, об этом вы слы­
шали не только от меня. Все дело в том, как брать эти отношения. Обычно 
берут рядом лежащие отношения. Это очень мало. Если я поставлю вам 
натюрморт из десяти предметов, то здесь возникает огромное количество 
различных комбинаций цветовых отношений; каждый кvсочек цвета необ-
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ходимо сравнить с каждым другим куском цвета и со всеми вместе. Лю­
бой квадратный сантиметр зрительного пространства влияет на все. Это 
как в оркестре. Оркестр - это ансамбль группы инструментов, но дирижер 
с.1ышит в одно и то же время каждый инструмент в этом ансамбле. Наш 
ндеал - все зрительные элементы должны находится в полном зрительном 
контакте. При таком подходе написать какую-нибудь бутылку - сложней­
шая задача. В результате напряженного зрительного процесса вы полу­
чаете изображение. 

12 Бутылки и кувши11. 1 9 1 2  

Прежде чем начать писать натюрморты - проделайте другую 
работу. Не торопитесь коллекционировать свои холсты. Совсем не в том 
дело, чтобы написать побольше работ, а в том, чтобы войти в верные вну­
тренние зрительно-психологические процессы. Попробуйте сначала полю­
бить эти натюрморты, войти в чувство. Нужно, чтобы в вас внутри обра­
зовался как бы внутренний холст, и тогда каждый удар кисти будет 
содержательным. 

Сначала надо посидеть возле натюрморта, посмотреть. И вначале 
не надо думать о живописи. Вот когда вы входите в природу, вы просто 
вначале ей радуетесь, поддаетесь ее воздействию. И это очень хорошо. Не 
надо бояться своих ощущений. Они нужны и ценны. Без них искусство 
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будет формалистичным. Но форма.1Ьные обоснования надо поднять на 
такую высоту, чтобы иметь возможность выражать свои душевные со­
стояния. В музыке без техники нет возможности передать чувство (если 
это профессиональная музыка, а не дилетантизм) . Но голая техника -
совершенно ни к чему. 

Поживите рядом с этими вещами. Не бойтесь ощущений, не от­
носящихся к живописи, не бойтесь наших очень личных ассоциаций, вос­
поминаний. Мы сложные существа, и наши мысли и чувства идут сложней-

13. Церковь (зеленая). 1 9 1 2  

шнмн путями ассоциаций, рефлексов. Прежде чем выяснить себе живопис­
ные зад11чи в этих натюр�ортах, надо пройти через чувственные жизнен-
11ые ощущения. Вначад� вы сидите возле натюрморта, а внутри вас будет 
все равно пусто. Мы все - дюдн привычки, и мы все забываем наши пер­
воначальные живые свежие ощущения. Лук, картошка - почти каждый 
день мы видим эти предметы и знаем, что их можно съесть и т. д. Но мы 
потеряди живое ощущение: картошка шероховатая, плотная, тяжелая, 
лук - гладкий, скользкий, с блестящей, легкой шелухой и т. д. Люди -
ленивые, сонные существа, мы не любим каждый день зарабатывать себе 
жизненные ощущения заново, любим жить привычными представлениями. 
Надо проснуться. Только тогда начинается искусство. 
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Рассмотрите все: форму, цвет, сравните все в пропорциях, в отно­

шениях. Это уже будет э.�ементарная работа в п.�астическом направ.�ении. 
Таким образом, внача.�е вы (на первом этапе) до.�жны как можно бо.�ьше 
знать о вещах, чтобы во втором отв.�ечься от этого знания, забыть о нем 
и перейти в об.�асть п.�астического видения. 

Сде.�айте наброски карандашом. Внача.�е даже не затрудняйте 
себя чересчур строгим подходом к рисунку. Внача.�е сде.�айте наброски, 
чтобы выяснить распо.�ожение предметов. Затем же.�ате.�ьно порисовать 

14 Церковь (лиловая ) .  Церковь Ильи Обыденского в Москве. 19 12  

дета.�и, чтобы .�учше почувствовать характер. Тогда появится внутренний 
материа.� д.�я работы. Вещи как бы начнут жить внутри вас. К:онечно, 
это будет не жизнь вещей, а ваша уси.�ившаяся внутренняя жизнь. 

То, как я вас учу, - это мой метод, сложившийся в результате 
моего художественного и педагогического опыта. Можно и другими мето­
дами идти в искусство, но я могу дать лишь то, что я сам для себя узнал, 
мой личный опыт. Должен предупредить вас, что в искусстве самое важное 
не метод, а личность. Почти каждого человека, если только он не обладает 
какими-то особыми дефектами зрения, ума и т. д" можно выучить пи-
сать и рисовать, то есть научить зрительной грамотности. А личность -
это то, чему я не могу научить. 

Я думаю, что если бы Толстой, Мусоргский, даже не обладая зри-
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тельной грамотностью, стали бы вдруг заниматься живописью, они все 
равно создали бы что-то очень значительное, во всяком случае интересное. 

" .  Искусство должно быть беспощадно конкретным в чувстве. 
". Самое трудное - верно хотеть и верно думать. В этом все дело. 

Тогда даже уметь и знать не нужно. Ван Гог по существу был дилетан­
та�. ничего не «умел», но он так конкретно чувствова.1 и мыслил, что хотя 
1 1  коряво, но очень конкретно выражал то, что хотел. 

" .  Нельзя что-то узнать, «заработать:. и потом пользоваться гото-
IБ Конотопские девушки (Поденщ1щы на отдыхе). 1912 

вым. Нет, перед каждой работой надо как будто снова народиться на  
свет. Так  бывает после тяжелой болезни, когда выздоравливаешь - мир 
ощущаешь совсем заново, с особой остротой и свежестью, и эти ощущения 
душевно наполнены и интенсивны . 

. " :Как в рисунке, так и в цвете - беспрерывные сравнения отно­
шений. Представьте себе весы со м ножеством чашечек, которые надо при­
вести в равновесие. Вы подкладываете вес на одну чашку, вы как будто 
уравновесили ее с другой, но вот третья заколебалась. Необходимо на  
всех чашечках иметь точный вес, чтобы добиться равновесия, то  есть гар­
монии, то есть верных отношений . 

. " Работа, медленная по результатам, но страшно напряженная,  
активная, в непрерывном движении внутри себя. Холст покрывается мед-
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лен1ю, по капле, но каждый мазок должен быть ответственным. Развивай­
те в себе это чувство ответственности. Два верных мазка лучше, чем сто 
холстов, полных безответственного вранья. 

" .  Процесс такой работы требует беспрерывного внимания, дейст­
вня, ни на минуту нельзя остановить работу сравнения, «настраивания», 
нель:�я остановиться на одной вещи, на одном кусочке, а все время холст 
держать в работе, во внимании, в зрении, в чувстве. При таком подходе 
к работе идеала никогда не достигнуть. Вы будете расти, но ваш идеал 

16. Старик. 1913 

будет отодвигаться все дальше и дальше. Чем большего вы достигнете, 
тем яснее вам будут те перспективы, которые открываются только с из­
вестных вершин и которые недостижимы. Но от этого ваша зрительная и 
психическая активность будет возрастать. Вы будете видеть больше и бо­
гаче, ваша душевная жизнь будет интенсивнее. Но вечная неудовлетворен­
ность должна гнать в�-: все дальше и дальше. 
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О реализме. Путают у нас бытовую реальность и реальность в ис­
кусстве. А по-моему, великий реалист - Врубель: глядя на его живопись, 
как бы прикасаешься ощутимо к самому чувству." Реальность в искусстве 
далека от жалкого подобия фотографии, обыденной похожести. Фото само 
по себе тоже может быть прекрасным, но живопись, подменяющая фо­
тографию, просто беззаконна . . .  Мой идеал - быть реалистом. 

О критике. Критика всегда отличается субъективизмом. Каждый 

1 7. 1 lатюрморт с фикусом. 1 9 1 3  

танцует от своей печки. У каждого есть желание все и всех уложить 
в прокрустово ложе собственного масштаба. В науке для оценки сущест­
вуют объективные данные. Оценка явления в искусстве - вещь необычайно 
сложная ... 

О субъективизме. Упрекают меня в субъективизме. Что ж! Я от­
стаиваю свое право быть самим собой. Переживание всегда субъективно. 
Я хочу иметь право на собственную песню. 

Из выступления Р. Фалька 
на обсуждении его выставки 
акварелей и гуашей в Самар­
канде в 1 943 году. 
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От Фаворского я получаю больше, чем от художников моего тол­
ка, то есть последователей «живописной живописи». Пересматриваю свои 
позиции, в одних нахожу ошибки, в других укрепляюсь. 

Нельзя танцевать лишь от своей «печки». И хотя я сам работаю 
пространственным цветом, я не считаю, что в нем лишь одном счастье. 
Существовали целые эпохи, когда живопись не была «живописной»: разве 
она бы,1а от этого хуже? Боттичелли, Гирландайо. художники раннего 

1� Натюрморт на белоii скатерти . 19 14  

Возрождения - они прекрасны! Работы Фаворского созданы совсем не на 
путях «Живописной» живописи. Его цвет не пространственный, у него ок­
рашенность цветом. Его конкретность пространственного выявления иная, 
не через цвет. Его конкретность противоположна тому, к чему я стрем­
тось, но как много его понимание и выявление пространства дает мне, ху­
дожнику другого толка. Вот именно с Фаворским мне нужно говорить 
о пространстве, о моем пространстве. 

Из выступления Р. Фалька 
н а  обсуждении псрсона"1ь11оii 
выставки В. А. Фаворского 
в Самарканде в 1 943 году. 
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. . .  Фаворский сейчас сказал• - искусство разделяется на два вида: 
ра11ством, утверждая форму, цвета. форма (nред'1ет) и сре-

В.  А. Фаворский с�<азал в сво- nредмет11ость мира . Для Фаль- да (пространство) nредставля-
е:'\.t выступлении, что локапьны1i ка  же весь реальный видимый л и  собо11 единую светящуюся 
цвет до.1жен бороться с прост- мир выявился через стихию цветом материю. 

изображать вещи 11 делать вещи. «Я хочу делать вещи ! »  - сказал он. 
Многие элементарно понимают это так, что мир Фаворского ограничен 
миром конкретных, так сказать, бытовых вещей. И весьма хвалят его за  
это. Глубокое заб.1уждение !  

19. Старая Руза. 191:! 

. . . У нас много толкуют о предметности в живописи. Многие так 
усиленно держатся за предметность, потому что без нее они потонут 
в сп1хи11 искусства. Ведь в искусстве есть другие конкретности кроме ми­
ра вещей (предметов) :  конкретность света, состояю1я, пространства, 
наконец, чувства. Фаворского нельзя ограничить лишь миром вещей, кон­
кретностью предметной. Это лишь одна из сторон его творчества, а он -
:11ногосторонс11 . . .  Возьмем вот эту ма:1ены\ую гравюру 11а дереве*. Здесь 

. 
В. Фаворский. «Самарканд. �·.1ич11ая 
сце11а•. 1943. Гравюра 11а дереве. 

эта конкретность вещи зах.1естнута особой стихией пространства, понятого 
не по школьным правилам, совсем перевернутого, опрокинутого (огром­
ный всрб.1юд. на первом плане маленькая женщина и т. д. ) ,  но такого убе­
дительного реального по чувству. Какая здесь теплота. конкретность 
образов. какая музьша мощная. какой ритм ! 



Французские художники X IX  века* 

. . .  Перед отъездом моим в Париж я был ярым поклонником и 
приверженцем современной французской живописи. (Уехал я в Париж 
в 1 928 году.) Последствия моего пребывания там (а  пробыл я десять 
.1ет) - я стал поклонником французских художников XIX века. То, что 
пришлось мне увидеть во Франции - главным образом на персональных 
выставках и в частных собраниях, - было совершенно неожиданно по 
силе впечатления. Я говорю о художниках XIX века. Конечно, еще в СССР 
я был подготовлен к тому, что Делакруа, Курбе, Мане, Ренуар - хорошие 
художники. Но я не предполагал всей силы впечатления от этих мастеров. 
С тех пор я говорю - это новые великие мастера, как принято говорить 
о художниках Возрождения - старые великие мастера. Я глубоко уверен, 
что это мое мнение - объективно. И только вопрос времени, чтобы стало 
оно общепринятым. Репутации в художественном мире создают люди 
с пером, а они обычно идут в хвосте времени, и репутации подтверждают 
лишь задним числом, когда это уже безопасно. 

Чем объяснить такой расцвет искусства XIX века? Я много думал 
над этим вопросом и пришел к заключению, что этот расцвет в основном 
был вызван Великой Французской революцией, которая всколыхнула ши­
рокие массы, вызвала к жизни новый класс. Не буду здесь по этому по­
воду распространяться - это и без меня вполне известно и общепризнано. 

Зачинателем современного искусства в живописи считают Дела­
круа. С его выставки я и начал свое знакомство с французским искусст­
вом. Выставка была устроена в Лувре. Это редчайшая честь, когда Лувр 
в своих стенах устраивает персональную выставку художника, даже если 
он представлен в коллекциях Лувра. Нужно сказать, что на этой выставке 
постигло меня некоторое разочарование. Безусловно, Делакруа - худож­
ник огромного темперамента, но и не менее огромного самомнения. После 
первого своего большого успеха - «Барка Данте» - он решил переплю­
нуть самого себя. Все время увеличивал размеры картин, форсировал 
впечатление. В его вещах много декларации, ложного пафоса, теат­
ральности. 

Гораздо больше по душе мне пришелся молодой сотоварищ Дела­
круа - Жерико, к сожалению, очень рано умерший - 33 лет от роду. Сам 
Делакруа считал его очень талантливым и отзывался о нем восторженно. 
У него есть потрясающие портреты, напоминающие по стилю, по силе 
выражения Тинторетто, Тициана. На персональной выставке Жерико я 
вспомнил слова Делакруа : «Если бы я имел одаренность Жерико!». По­
вторяю, все эти мои личные высказывания и впечатления ни для кого не 
обязательны. Тут, может быть, также сказывается мое нерасположение 
к ро�1антизму. Мне трудно, например, читать Гюго, Бальзака. Мне в них 
мешают преувеличенность, напыщенность, внешняя эмоциональность. 

Но во всяком случае разочарование в Делакруа мне показалось 
все-таки неожиданным. Такие неожиданности со мной потом часто случа­
.1ись. Например, неожиданно было увидеть Энгра - замечательного живо­
писца. Я привык раньше считать его художником графического толка, но 
оказалось, что у него есть великолепные по цвету вещн, особенно портреты. 

Лекция записана составителем 
lf отредактирована Р. Фальком. 
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Я забыл сказать о Давиде. Безусловно, это художник большого 
диапазона, особенно пока он не стал официальным лицом. Но «Смерть 
Марата» - это наиболее сильная изо всех вещей агитационной направлен­
ности, которые мне приходилось видеть. Вещь очень мощная, огромной 
силы выражения, ее агитационная направленность нашла удивительно 
выразительный пластический язык. 

Но самый мой любимый художник XIX века - Коро. Коро изве­
стен у нас как пейзажист. Но я люблю больше всего Коро как художника 

20. Крымский пейзаж. Коктебель. 1914 

людей, человека. (Я нарочно не говорю как портретиста. )  И вот как вели­
ка была сила предрассудков, что Коро до последнего времени славился 
лишь как пейзажист. При жизни его портреты считались живописью как 
бы второго сорта. Пейзаж его, например, оплачивался в 200 тыс. франков, 
а за  портрет давали несколько тысяч франков. Лишь в последние 15 лет 
наметился перелом, Лувр скупает вещи Коро фигурного характера. _ 

В Лувре имеются в зале по соседству с портретами Коро вещи 
Леонардо да Винчи. Я нарочно сравнивал их - не мог решить для себя, 
что же лучше. «Оба лучше» - как говорят дети. Главное, что отличает жи­
вопись Коро, - удивительная гармоничность. Этим он близок к Рафаэлю. 
Этим объясняется и его недостаточная популярность. Наше время  не дает 
возможности к гармоническим переживаниям, даже к сочувствию 
к гармонии. 

В Лувре и меется вещь Коро - «Женщина в синем». Он написал 
ее незадолго до смерти, когда ему было 79 лет. Это, по-моему, лучшее 
из всего, что он когда-либо написал. Меня поражает сохранность творче­
ской энергии - не только у Коро, а у многих французов - с возрастом 
они поднимаются все выше и выше в своем мастерстве, в своей эмоциональ­
ной насыщенности. В этой вещи Коро поражает его совершенное мастер­
ство - 3-4-мя мазками он совершенно выражает то, что могло быть 
раньше выражено десятком мазков, - удивительная экономия и сила цвета. 

Пейзажи Коро - однотонные, вернее, «малотонные». Фигурные же 
композиции характеризуются резким цветовым пятном, но не по всему 
холсту, а как бы собранным в зрительном фокусе: какая-нибудь красная 
юбка, желтая кофта - так и горит, и сверкает. 
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Теперь я хочу рассказать вам. о друге Коро - Домье, оказавшемся 
для меня, опять-таки неожиданно, художником-живописцем. Я ранее знал 
его как карикатуриста. 

Но в Париже я увидел колоссальную выставку Домье, где была 
представлена только жнвопись. Это один нз самых темпераментных худож­
ннков, которых я только знаю. По темпераменту и стилю я могу приблнзить 
его к велнчайшему из великих - Рембрандту. 

Добнньи у нас представлен хорошо, но все-таки о лучших его ве-

22. Со.11 1цс. l(рым. l(озы. 19 16  

щах мы понятия не имеем. Его лучшие пейзажи - выше работ старых 
:\!астеров пейзажа, выше Рюисдаля. И выше, чем Коро в пейзаже. В чем 
качество его вещей - сказать не берусь. Это мастер темного колорита. 
Так же, как и Курбе. Вообще я не разделяю предрассудка, что плохо или 
хорошо - только темный или только светлый колорит. Оба хорошн, когда 
они прекрасны. Это все равно, если бы спорили о том, какие драгоценно­
сти лучше - темные или светлые. 

Курбе представлен в Лувре, но настоящее понятие о нем я полу­
чил опять-таки на персональной выставке. Поразили меня мощь и сила 
его живописи. Я ставлю его рядом с Рембраидтом, Тицианом. 

В пейзаже он показался мне явным предшественником Сезанна, 
о чем, по-моему, никто не писал до сих пор еще! Та же проблема синевато­
голубоватого цвета, материальность поверхности, атмосферы. 
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. . .  Я не буду говорить здесь много о так называемых импрессиони­
стах. О них говорили уж слишком много. Не могу лишь умолчать об 
одном предрассудке по поводу них (хотя очень много и других предрас­
судков по поводу них существует) - их считают певцами момента, 
композиция, мол, у них случайность возводит в принцип, чуть ли не 
в моментальном фотографировании их уличают. А я скажу, что всем им 
присуще одно свойство - широкое видение общих масс - это создает 
своеобразный, великолепный ритм композиции. У великих мастеров Воз-

� ;  Туре11кая пекарня. l(рым.  1 9 1 5  

рождения композиция канонична, здесь же она жизненно гибка, «случай-
1юсть» вводится не от беспомощности в композиции, а придает увиденно­
му жизненный трепет, убедительность . 

. . .  Когда я увидел «В ложе» Ренуара, я испытал потрясение. Опять 
вспомнил о самых великих - Тициан, Веласкес. Иной подход, принцип -
1ю 1\ачество, сила, выразительность - одинаковы. 

По моему мнению, импрессионисты - произвольная литературная 
наклейка. Это великие реалисты. У нас же часто реализм понимают как 
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фотографизм. В и х  ж е  вещах я чувствую большое дыхание жизни. Содер­
жание, сюжет их работ рассказан не литературным, а пластическим язы­
ком. Поэтому о них трудно правильно говорить словами. Выразительность 
человеческого образа так же дана пластически - соотношением масс, леп­
кой головы и фигуры, а не жестикуляцией и мимикой. Для меня Ренуар 
в своих портретах женских гораздо больше говорит об эпохе, стиле той 
жизни, о характере, чем подробные документальные романы Золя . 

25 Дворик в !(рыму. 1 9 1 6  

Неожиданностью для меня было открыть, что Дега писал много 
маслом, а Мане - великолепный пастелист. Особенно хороши его пастель­
ные женские портреты - ж ивые букеты цветов, обворожительные. 

Сезанн в наших собраниях представлен случайно . здесь много не­
законченных вещей, а там, в Париже, на двух выставках Сезанна я видел 
очень и очень законченные вещи. У Сезанна удивительный глаз. Как в му­
зыке бывает абсолютный слух, так в живописи - абсолютное цветовое 
зрение. Таким обладал Сезанн. Я нарочно ездил в Экс и был поражен, до 
чего верно, с жестокой правдивостью цвета и света писал Сезанн . 

. . .  В биографии Сезанна говорится, что он увлекся венецианцами. 
Я посетил музей в Эксе. Там находится много посредственных работ. Но 
помню очень хорошо, что среди разных довольно посредственных вещей 
я увидел небольшую, поразившую меня издали, вещь. Вблизи я узнал 
автопортрет Рембрандта, и мне странным образом сейчас же вспомнился 
Сезанн. Я уверен, что отсюда идут корни живописной техники Сезанна. 

Сам я в Эксе не справился, не мог преодолеть трудностей света, 
а фантазировать себе не давал. Точность, жестокая правда Сезанна мне 
не давала покоя. 
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".Ван Гог - ГОJ1ландец по происхождению. Прожив почти всю 
жизнь во Франции, французом он так и не сделался. Вот антипод Сезан­
ну - насколько тот верен натуре, настолько этот изображает ее произ­
вольно, фантазирует. Я был в Арле - и не узнавал его по Ван Гогу. 
Вместо легкой прозрачности Прованса - у Ван Гога тяжелые краски. Тем­
перамент его накладывал свой отпечаток. Страна тихая, изнеженная, ро­
дина первых менестрелей - Прованс очень гармоничен, у Ван Гога все 
Оурно, все разрывает гармонию. 

�� Обнаженна я .  1 9 1 6  

. . .  Собрание Воллара. Это первый собиратель «великих новых ма­
стРров». Воздействие его на французское искусство прогрессивно. Он 
первый оказал поддержку многим художникам, которых оценили другие 
лншь спустя много лет, а иногда лишь после смерти. По-настоящему лю­
бит искусство и понимает его тонко и чутко. В наружности его сильно 
чувствуется примесь негритянской крови :  толстые губы, широкое лицо, 
плоский нос, смуглый, маленький человечек. Я познакомился с ним на 
собственной выставке и получил приглашение посмотреть его собрание 
на дому (между прочим, это такая честь, что мне многие не верили там) . 
Занимает он великолепный особняк. На лестнице нас просили подождать -
«месье занят». Несколько обидно было, но стало легче сносить эту обиду, 
когда пришлось эту участь разделить с богатейшими американцами, под-
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в щель просунулась голова Воллара - «Войдите». Американцы было ри­
нулись вперед, но нет, это относилось к нам. Показал он часть коллекции, 
но и это было потрясающе. В столовой у него - самые замечательные 
вещи Ренуара, Дега, Сезанна. Сезанна у него около 300 вещей. Он ску­
пил их у вдовы Сезанна. �·вез их на л::>мовике. Когда телега выезжала со 
двора, на чердаке вдруг отворилось окошко и оттуда посыпались холсты. 
картоны. <�Возьмите уж, кстати, и этот хлам,  а то только пыль заводится». 

28. Спящая женщина .  19 18  

Когда мы ) Ходили, а мериканцы-покупатели дожидались. Тут же на лест­
ющу был вынесен стул. На него поставили картину. Она не подошла им,  
но Воллар больше не захотел возиться с ними,  услал их: «А, вам не нра­
вится, идите к другим». Это было до кризиса. А во время кризиса я встре­
чал на выставках картины для продажи из собрания Воллара и по очень 
низким ценам. 

Теперь хочу сказать об общем впечатлении от французского ис­
кусства XIX века. При знакомстве с ним в Париже хотелось вспоминать 
другие замечательные образцы, другие великие эпохи искусства - Воз­
рождение, Греция, Египет. Давно, еще до империалистической войны, я 
был в Ита.�ии! И в Париже те впечатления оживали во мие. Бросились 
в глаза общие черты. Когда я смотрел помпейскую живопись в Риме, мне 
что-то вспоминалось, мерещилось знакомое. Но тогда я еще не понимал 
Как идут мазки. Как входит в зрение пространств::>, как голова вылеп.�1>11 
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Вот то же во фресках Веронеза.  И то же - у Сислея, Моне. То, что у них 

мазок разложенный. цвет повышенный, не мешает мне видеть в их творче­

стве основные традиции старого великого искусства . 
. . .  Вокруг Средиземноморского бассейна - великая пластическая 

культура. Рим, Ита.1ия, Испания, Франция. Великая латино-романская 
культура, выросшая на почве еще более древних великих культур Греции, 
Микен, Египта. И там искусство дало богатый урожай, где струи этой 
культуры оплодотворяли почву. Французские готические соборы окутаны 

31 . Бумажные цветы в вазе. 1 9 1 8  

тем же эллинским светом, что и классическое искусство. У нас тоже было 
когда-то замечательное искусство - русская икона, которая шла от того 
же ствола через ветвь - Византию. Италия и наша иконопись того же 
времени очень схожи и сюжетно, и канонически, и цветом, и характером 
живописи, композиции, образа. 

Позднее мы снова имели благодетельное влияние французского 
и итальянского искусства, которое выразилось в создании Петербурга, 
одного из самых прекрасных городов мира. Этот изумительный ансамбль, 
перспективы, связь с пейзажем, с небом и водой - воздействие великой 
латинской культуры. Прежде всего бросается в глаза в искусстве среди­
земноморской культуры объединительное состояние больших основных 
масс. Нет дробности, мелкоты чувств, нет рукоделия по кусочкам. Глаз 
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охватывает все массы единовременно, работает чрезвычайно активно, ди­
намично. Возьмите статуэтку Танагры - все обобщено, все в целом, в те­
кучем динамическом ритме, но все гармонично и как бы драгоценно. Для 
студентов художественной промышленности надо именно здесь учиться 
работать над вещью бытовой - выработать в себе это ощущение зритель­
ной драгоценности. Рассказ еще не делает вещь искусством. В картине 
часто подменяют у нас искусство другими суррогатами :  сюжетом, литера­
турой, условным живописным драматизмом, лирикой или другими «на­
строениями». А чтобы бытовая вещь зазвучала, надо чувство красоты. 
Должна быть драгоценна даже сама поверхность, фактура. Должно быть 
сверкание, трепетность, гармония. У старых мастеров существовали ре­
цепты техники - хранились, передавались. Надо бороться с предрассуд­
ками, которые сильны !  Великим мастерам прошлого еще кое-как у нас 
разрешают «вольности», но от нас, современных, требуют «грамотности». 
Грамотность - это низшая ступень. С точки зрения элементарной грамот­
ности Гоголь и Толстой писали плохо. Рисунок грамотный и рисунок хо­
роший - это разные вещи. В рисунках Микеланджело, Тициана, Веласкеса 
закон их- темперамента определяют законы построения, а не внешняя су­
.\онькая подробность зрительного кадра. 

Я все же, несмотря на то, что как нападаю на современное состоя­
ние профессионального искусства, очень верю в будущее наше в п.1астиче­
ском искусстве. Народ наш замечательно пластически одарен. 



Сумерки искусства П арижа 
(Искусство ХХ века ) * 

Насколько высоким явлением было искусство Парижа в XIX веке, 
настолько состояние его в ХХ веке может быть названо сумерками. Но 
в этих сумерках есть и заря, и зарницы. Нельзя целиком отвергнуть то, 
что сделано за последние 40 лет в Париже. Целый ряд крупных художе­
ственных явлений и достижений имеется в искусстве ХХ века. Если я на ­
зываю искусство ХХ века Парижа сумерками, то  это относительно того 
расцвета, который был в XIX веке. 

ХХ век - это сумерки. В чем дело? Художники ХХ века очень 
одаренные, не менее великих XIX века. Но искусство их развивается уже 
на пониженной базе. В Париже я собственными глазами видел и убедился, 
что регресс искусства связан с экономическим и политическим снижением. 
В ХХ веке, даже во время расцвета экономического, чуткие люди уже чув­
ствовали, что будущего, общественных перспектив для этой общественной 
системы - нет. 

Капиталистический мир шел к упадку, к краху. Многие художники, 
чувствуя это, но не видя выхода в новом (для этого ведь надо развитое 
политическое революционное сознание) , просто бросали работать, не мог ли 
творить. Все же, что как-то развивалось и делалось в ХХ веке - это инер­
ция XIX века, инерция того великого подъема, который XIX век дал. 
Того подъема, который, как я в прошлый раз говорил, вызвала Великая 
Французская революция. Творческий расцвет XIX века по инерции двигало 
следующее поколение. 

Перед отъездом из Парижа в Москву, то есть в 1 937 году, я видел 
колоссальную выставку в Гранд-Пале. Там было представлено все значи­
тельное, что было сделано за 40 лет. О масштабах выставки этой говорит 
хотя бы то, что на ней было около 1 00-120 персональных в ыставок. 
250 вещей Матисса, 1 76 - Дерена, 300 - Майоля, 1 50 - Деспио. Таким 
образом, выставка эта давала наглядное понятие об искусстве ХХ века. 

Теперь по порядку расскажу об отдельных художниках. Здесь из­
вестно нам их искусство до той войны, то есть до 1 4-го года, и поэт6му 
наше представление о них не совсем соответствует моему рассказу о них. 
�·чтите, что экономическое и культурное падение Франции и Европы нача ­
ло проявляться после Версальского мира. 

Матисс Анри. Художник до 36-38 лет работал в живописно-реа­
листической манере. От нее перешел к декоративности. Декоративная 
орнаментальность его живописи так сильна, что любую его вещь свободно 
можно превратить в орнамент. Я видел колоссальную выставку Матисса. 
( ... ) Выставка Матисса быJiа устроена в галерее Жоржа Бернхейма, в 7 за­
лах размерами зала Всекохудожника. На выставке было 3 тысячи вещей, 
правда, половина из них рисунки. YшeJI я с в ыставки с гнетущим чувством. 
Вещи, сделанные до войны 1 4-го года - хороши, но потом начинается 
стандарт, легковесность. От художника остается лишь профессионал. Ин­
тересно, что чем больше материальный расцвет художника, тем сильнее 
отцветает его искусство. Цены на вещи «модных» художников - неслы­
ханные. На одном аукционе за вещь Матисса было уплачено 500 тыс. 
франков, а Шарден пошел за 50-80 тыс. фр. 

Лекция записана составителем 
и отредактирована Р. Фа.,ьком. 
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Губит многих художников стремление быть во что бы то ни стало 
самым новым, модерн. Однако столько людей к этому там стремятся, что 
никто ничему не удивляется. Париж трудно удивить, прогуливаясь вниз 
головой, скорее, больше шансов обратить на себя внимание просто нор­
мальной походкой. Матисс погнался за количество м :  вещи его становились 
все больше по размеру. все ярче, так что просто выступал уже цвет па ­
литры. Художник тонкого цветового зрения стал просто грубым по цвету. 
Матисс имел огромный материальный успех: маршаны платили ему по 

3·1. Обliаженная (лежаща я ) .  Эскиз " картине. 1922 

2000 фр. за номер. Но ему стало жаль отдавать доходы маршанам. Он 
решил наживаться сам. Покупатели его, главным образом, а мериканцы. 
И Матисс стал торгсвцем. У него есть сын - очень п.тохой художник. Он 
послал его в Америку, устроил там в Нью-Йорке и Бостоне галереи, кото­
рые являются замаскированными лавками. Для приличия там есть 2-3 
вещи Дерена, Брака и т. д" но главным образом торгует своими вещами 
Матисс. Сам он каждый год туда ездит. Как хотите, но такая коммерце­
ская усиленная деятельность художника свидетельствует о творческом 
его застое, а может быть, и обусловливает его. 

Дерен. Дерен проделал обратную Матиссу эволюцию. Он начал 
с вещей ритмичес1ш-орнаментального характера и кончил живописно­
реалистическими вещами. Исчезли угловатость, сухость фигур, подчеркну­
тость формы - появилось широкое пластическое, реалистическое ощуще­
ние. И все-таки его прежние, ограниченные и условные по приему вещи 
эмоционально содержательнее новых, будто бы более широких реалисти­
ческих вещей. Его эволюция скорее умственная, чем органическая. Уста­
новки его хороши, но он их не реализовал в искусстве. Мне очень было 
жаль, что эти замечательные, талантливые художники не выдержали во 
времени, с возрастом стали отцветать, не то, что Коро, становившийся все 
прекраснее до самой смерти. Несколько утешил меня Дерен своей работой 
в театре. Я был просто в восторге. Самыми простыми средствами он до­
бивался чувства общего, полного единства, всякая деталь у него была 
в ансамбле. Любопытно, что в театре стали работать и Пикассо и Дюфи. 
В этом, между прочим, сказалось влияние русских художников - р аботы 
Бакста, Головина, Коровина в театре Дягилева в Париже. И надо сказать, 
что ученики перещеголяли если не своих учителей, то, во всяком случае, 
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прямых потомков этих учителей. У наших художников театра нет того 
ансамбля, того чувства единства целого - когда декорации, и костюмы, 
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1 1  всякая деталь сливаются в гармоническое целое. Нет его ни у Рындина, 
нн у Рабнновича. Вообще, по-моему, опасна узкая специализация. Даже 
станковнстам надо иметь и другое отношение к пластическому искусству. 
Тем бо.1ее художникам-декоративистам нельзя черпать эмоции из одного и 
того же нсточника. При узкой специализации глаз высыхает, вкус перестает 
растн, теряется повышенность зрительно-пластнческого восприятия. 

) 1 ОG11аже11ная (.ТJежащая ) .  1922 

Вламинк. Большинство художников в Париже продолжали эволю­
цню в сторону реалистичности. Вламинк не был крайним модернистом, он 
с.1егка кокетничал модернизмом. Будучи еще в России, я возлагал на него 
бо.1ьшие надежды, но по приезде в Париж был сильно разочарован. У него 
выработа.1ся какой-то стандарт, фабрика живописи, конвейер: с такой 
быстротой и однообразием печет он свои картины. Чем объяснить подоб­
ное явление? У большинства французов есть свойство, которое они счита­
ют большим достоинством - бережливость, переходящая иногда в урод­
ливую скупость. Скопить средства, стать к старости рантье - мечта 
многих, национальный психоз. Многие художники тоже не могли устоять 
перед этим психозом. Они, в сущности, спешили продавать себя, не давали 
накопнться внутри необходимые для творческого созревания вещи, мате­
р11а.1ы, спешнли написать большое ко,1ичество номеров. И очень быстро 
онн становились рантье собственного искусства, жили на проценты собст­
венного искусства .  В протнвоположность художникам XIX века, которые 
с годамн усиливали свой творческий напор, качество своего искусства 
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повышали, они с годами зрелости, с годами материального расцвета опу­
скались в искусстве. 

Марке той же участи не избег. Вещи нашего периода, то есть 
того, который у нас представлен, - прекрасны, лаконичны, экономичны. 
Несколькими соотношениями окрашенных плоскостей, несколькими маз­
ками он передает очень много: и пространство, и атмосферу, и ветер, 
и настроение. Теперь у него остался лишь внешний прием экономичности. 
Потеря глаза, то есть зрения художественного - то же, что потеря голо­
са. Это удручает. 

Ван-Донген. Из этой же плеяды, но более элементарное и грубое 
явление. Сильное ощущение цветовых больших массивов - любит сочета­
ния красного, охры, коричневого. Имел большой успех, появилась клиен­
тура. Решил писать пор rреты, но это б�!ЛО не в плане его искусства, надо 
как-никак давать сходство, нельзя какую-нибудь даму-заказчицу сделать 
сплошь лиловой или оранжевой. Он пошел на компромиссы. Убедительно­
сти не достиг, а декоративный элемент потерял. Но рынок вознес его 
работы._Ван-Донген очень популярен в известных кругах. В Париже очень 
.1юбят устраивать всякие конкурсы красоты: прачки выбирают королеву, 
модистки, посетите.1ьницы концертов, курортов. Бывают конкурсы самых 
красивых женских ног, ступни и т. д. Ван-Донген - обязательный предсе­
датель таких жюри. 

Группа кубистов. Зачинателями ее являются Пикассо и Брак. Фак­
тически Брак первый, но более темпераментно и успешно пропагандировал 
свои идеи через искусство Пикассо, и поэтому он у публики считается ос­
нователем кубизма. Пикассо начал с вещей эмоционально-реалистического 
содержания. У нас есть вещи этого же периода. Очень человечные вещи, 
в них так чувствуется трагизм страшного города. Второй период - период 
живописи угловатой, сдвигов, так называемый кубизм. Потом реалистиче­
ский период - замечательные портреты, с большим сходством. Затем опять 
рецидив - впал в модернизацию уродливого характера .  Решил стать еще 
новее, себя перекричать. Я видел выставку его портретов в виде метлы: 
метла, а на ручке некое подобие человеческого лица. У Гете сеть стихо­
творение: колдун превращает метлу в живого слугу. Может быть, здесь 
тот же сюжет, но от этого веет впечатлением полной ненужности. Он рас­
терял, кроме того, остроту цвета, ритмического орнамента. Возникае1' 
чувство, что не нужно бы ему больше работать. Л ичным своим поведением 
Пикассо проявил себя с хорошей стороны во время испанских событий, 
мнсго сделал на посту хранителя музеев в Прадо *, но искусство его от 

* 
В 1936 году правите.1Ьством 
Испанской республики Пикассо 
бы�1 назначен директором музея 
Прадо, где выступал в защиту 
художественных сокровищ Испа­
нии (прим. ред.) .  

общей участи упадка не спасло. В театре он менее интересен, чем Дерен, 
не может удержаться от штучек : то введет обратную перспективу там, где 
не надо, то еще что-нибудь в этом роде. 

Брак. У нас его не знают. Он из редких, искусство которых не 
снизилось с годами. Его вещи сейчас - чисто орнаментальные. Сюжет -
женская фигура в интерьере и натюрморте, обнаженное тело. Доведено 
все это до состояния прекрасных ковров. Я считаю большим предрассуд­
ком, когда «разрешается» в орнамент вводить одни предметы, а другие 
почему-то запрещается. В Средней Азии мы должны учиться тому, как ак­
тивно и сильно можно включать в орнамент природу, быт. В этой стране 
рождается сегодня орнамент, где всякий бытовой предмет может стать 
для него материалом, то есть войти в него как элемент узора. У Брака 
есть эта смелость, активность. Он оказал большое внимание на художест­
венную промышленность. 
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Руссо. Увлечение им мне непонятно. Он просто искажает челове­
ческий образ. Вот Брак превращает человека в орнамент, но не искажает 
образа. 

Руссо - мелкий таможенный чинсвник, поигрывал на скрипке. 
потом в 56 лет решил заняться живописью. Имел большой успех тогда, 
когда искусство просто хорошее приелось. Поставщик необыкновенностей 
для «блазированных» (от фр. «Ьlaiseг» - пресыщать) . Удэ напнсал о нем 
це.1ую книгу. Удэ из тех искусствоведов, для которых художник интересен 
лишь тогда, когда в его биографии есть что-то занятное. Плохо или хоро­
шо er о искусство - для него вопрос второстепенный. Он рыскал по Пари­
жу в поисках таких занятных художников. Нашел кухарку-художницу, 
продавца жареных каштанов, занимающегося живописью. Просто худож­
ники его не интересовали. 

Дивизионисты разлагали цвета. Цвет они не смешивают на палитре 
и на холсте, а кладут цвет мазочками, чтобы на расстоянии он смешивался 
в глазу зрителя. Это просто технический прием и никакого отношения к ху­
дожественной идеологии не имеет. Таким способом можно написать самые 
разные вещи, можно писать и хорошие, и плохие вещи. Самый талантли­
вый среди пуантелистов - Сера, но он отказался от чисто механического 
спектрального разложения, у него есть и смешанного цвета мазки. 

Живописные реалисты. Я условно даю название художникам,  ко­
торые всегда писали просто, в реалистической манере, но до последнего 
времени не были в центре интереса, а интерес к ним стал появляться 
тогда, когда любители ходить на голове приелись и надоели. 

Сегонзак - в некотором отношении соответствует нашему Архи­
пову - такой же черноземный - поклонник земли, ее силы. Но по  качеству 
напоминает пейзажи голландцев. Сейчас он бросил писать. Чувствует, что 
в такой жизни он работать не может. Не то, чтобы его личная жизнь 
неудачно складывается, а ритм общественной жизни делает его не 
творческим. 

Боннар. Меня здесь спрашивали - «Кого Вы во Франции считаете 
самым молодым из значительных художников?» Я ответи.� : «Самый мо­
лодой - это самый старый, семидесятилетний Боннар». Вообще сейчас 
IJ Париже закон - чем моложе художник, тем старее. Самые молодые 
художники - это высохшие старички; а старые - бурные юноши. У нас 
Боннар представлен вещами тридцатилетней давности. С тех пор он сделал 
большие успехи, не продавал себя, работал, писал и достиг большой вь1соты 
в искусстве. Материального успеха особого не имел до последнего времени, 
но все же занимал солидное место. Вещи Матисса продавались за 500 тыс. 
франков, Боннара - за 25 тыс. фр. В Париже я видел его персональную 
выставку. Он прекрасен. Если Матисс был популярен на художественном 
рынке, то Боннар - в глазах истых ценителей искусства, в художествен­
ных кругах, среди молодежи. Его картины реалистического порядка, но 
с огромным чутьем декоративных масс, однако он не превращает их в де­
коративный орнамент на плоскости. Помню его прекрасную вещь «Семей­
ный вечер» - во всем, даже в узоре на обоях, разлита теплота, нежность. 
Удивительные пейзажи - широких душевных состояний - лирическая 
нежность летнего вечера, сказочное что-то в зимнем лесе (не забудьте, 
что у нас зимой лес всегда как в сказке, а во Франции снежная зима -
редкость) .  Огромные холсты - какой темперамент нужен, чтобы их одо­
леть, да еще в старости. У него в каждом мазке - молодость. Это по­
следний могикан великого искусства Франции, последнее утешительное 
явление. 

Вюйар. Приятель Боннара. У нас тоже есть две его вещи, напи­
санные 30 лет назад. Он не проделал, подобно многим, коммерческой эво­
лющш, держался в стороне, дал прекрасные интерьеры - это какие-то 
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чудные сады в комнате. Очень декоративно, но не превращено в орнамент. 
Иногда вводит модель в интерьер, при этом человеческое лицо он дает не 
как пятно, а передает его состояние. Есть у него картина - четыре кумуш­
ки сплетничают. Сплетня не только в выражении их глаз и фигур, а в му­
зыке орнамента, во всей обстановке, в цвете, в суетливо-возбужденном ритме. 

Кризис многих художников поставил на место. Падение цен кос­
нулось всех, но дутое повышение пало и относительно ценные вещи пали 
меньше и даже повысились. Матисс упал в цене, а цены на Вюйара и 
Боннара даже продолжали расти. 

Тенденции к реализму. 
Утрилло. У нас имеется одна его вещь - она среднего качества. 

Когда я приехал в Париж, я увидел много картин Утрилло в витринах 
художественных магазинов. Они отличались штампом. Я: возмущался об­
щим восторгом об Утрилло, мне казалась его репутация дутой. Но иногда, 
чтобы убедиться в истине, приходится выжидать. Мне довелось увидеть 
ретроспективную выставку его. Оказывается, что 20 лет тому назад - ма­
нера его совсем другая была. Я: был растроган и расстроен (ведь чувству­
ешь себя и свои недостатки особенно остро, когда видишь достижения 
другого, видишь прекрасных современников) . Тема его прежних работ -
Монмартр. Самый высокий квартал Парижа - кривые улочки, старые 
стены. Судьба Утрилло любопытна. До 30 лет - делал гениальные вещи. 
Талантливые и красивые. Потом скучные, стандартные, хотя в них тоже 
было видно, что писал их одаренный человек. Вещь, которая у нас, очень 
неплохая, но лучшие его вещи гораздо выше. Вначале его вещи очень 
плотные, густые по цвету, обобщенные большим напряжением и глубиной 
цвета, пластичные по технике. Затем как бы реакция на них: очень свет­
лые, монохромные, много белого. Потом цвет становится все более ярким, 
случайным, пестрым, но успехом пользовался он в этот период упадка не 
меньше, а ,  пожалуй, больше. Перед моим отъездом из Парижа Утрилло 
снова переживал возрождение, то есть в 57 лет он снова поднялся из 
упадка. Его мать - лучша я  художница Франции - Сюзан Валадон. Лю­
бимая натурщица Ренуара. Если кто из вас читал книгу Воллара -
«Ренуар», тот помнит, как Ренуар однажды никак не мой найти подхо­
дящую модель. Все вздыхал, вспоминал свою любимую натурщицу Сюзан. 
Ах, как хороша была она лет 20 тому назад, с синей бархоткой на шее. 
И в конце концов обратился к ней .. . С Утрилло она обращалась жестоко. 
Пожилые художники рассказывали следующие сценки : зимние сумерки, 
маленький мальчик сидит возле небольшой ручной тележки и горько ры­
дает. В тележке ящик с картинками. Он боится вернуться домой с непро­
данными картинками - мать его изобьет. Она заставляла его рисовать, 
писать и продавать с раннего детства. Позднее она стала художницей и 
очень неплохой. Вообще личнссть, безусловно, одаренная, но малокуль­
турная. Я: видел портрет Утрилло в детстве ее кисти: спящий мальчик, 
тонкое, бледное лицо, хрупкое тельце. Погубила его страсть, обуревающая 
многих современных французских художников : страсть к стяжательству, 
погоня за количеством вещей. Была организована целая фабрика :  мать, 
отчим (Уттер) и сын (Утрилло) .  Уттер плохой художник, и, может быть, 
часть очень слабых вещей за подписью Утрилло принадлежит ему. На вы­
ставке я видел около ста вещей Утрилло разных периодов. Вещи первого 
периода - темные драгоценности с яркими вспышками цвета кое-где. По­
том появляются светлые вещи, еще хорошие, но хуже. Затем все чаще вы­
ступает окрашенность вместо цвета, яркость. Последние вещи светлые, 
опять в цвете, в тоне. И сам Утрилло поправился, потолстел, нет впалых 
щек, синевы, запавших глаз. Широкоплечий, розовый, энергичный. Его мо­
лодая жена забрала его от матери, взяла в руки. Он ее л!Обит, послушен 
ей, перестал пить. Ей как будто удалось отучить его от наркотиков. Искус­
ство его ста.10 выходить из распада. 
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Перейдем теперь к двум страстным поклонникам Утрилло, не­
разлучным друзьям-забулдыгам. Задолжали они во многих кафе, но до 
поры до времени имеют кредит, так как привлекают много клиентуры. 
Обычно они напивались и потом орали : «да здравствует Утрилло! Самый 
:1 учш11й художник Утрилло!» Эти друзья - Сутин и Модильяни. 

Модильяни. У нас есть одна вещь, но не в ::�кспозиции. Худож-
ник он очень любопытный, совершенного цветового темперамента, предель­
ной насыщенности цвета. Я помню, как меня удивило, что в 20-х годах 
нашего века у Матисса и Пикассо появились похожие вещи, с повышен­
ным чувством цвета. Когда я ) видел Модильяни, я понял, что и тот 
11 другой подпали под его вл11яние. 

Форма его сильно преувеличена, модернизирована. Цвет - певу­
чий,  как звук прекрасного му:iыкального исполнения. Он любил темные 
цвета : красный с охрой и т. д. Биография его не веселая. Тоже был нар­
команом. Брат его известный социалист, итальянский Модильяни, про­
тивник Муссолини. Семья старалась вернуть художника в нормальное 
состояние, лечила, помещала в санатории. Жизнь его наладилась, когда 
он женился и вышел из богемы. Но материальное положение его было 
трудным, никто его не покупал. Друг его пытался продать его вещи 
маршанам за 50 франков - и то не давали. В 27-м году, после его смер­
ти, Туринская галерея приобрела его вещи за 500 тысяч франков. Он был 
<Jчень красив, похож на Байрона. Умер от чахотки. Жена его покончила 
с собой - бросилась в пролет лестницы *. На похоронах присутствовал 
весь передовой художественный Париж. 

Жена Модильяни. Жанна Эбю­
терн, на следующую ночь после 
смерти художника. выбросилась 
из окна с шестого этажа (прим.  
ред. ) .  

В книге Карко «Монмартр» ** описываются эти похороны, и .  меж-
ду прочим, приводится следующая сценка: траурный кортеж задержал ши­
карный автомобиль какого-то банкира, тот обнажил голову. И Пикассо 
г.1убокомысленно за'l!етнл. что вот, мол, какова сила искусства - богач 
снимает цилиндр перед бедным художником. Мне ужасно противной по­
казалась эта реплика, ханжество Пикассо. Пикассо и Дерен в то время 
были ничуть не беднее этого банкира и спокойно дали подохнуть Мо­
дидьяни в то время, как сами питались от его искусства. То ли дело 
Коро, который помог стать художником совсем незнакомому Домье. 

** 
F. Сагсо. De Monmartrc a u  

Oнa rtier Latin Paris.  1927. 
Сутин. Мое отношение к Сутину сложилось таким же путем, как 

11 к Утрилло. Вначале я не знал его, когда ходил по магазинам картин, 
то видел там малопривлекательные вещи его, он меня не заинтересовал. 
Сутин совершенно непередаваем в репродукции - он весь на цвете и здесь 
о нем не могут иметь никакого понятия .  

Мое настоящее знакомство с творчеством Сутина началось так. 
У окна художественного магазина собралась кучка народа, все возбуж­
денные, жестикулируют. Тим я увидел и пожилых длинноволосых худож­
ников. Подошел. В большой витрине, занимая ее почти всю, висел на­
тюрморт - «Мясная туша». Я поглядел и обомлел - так она была хороша 
силой реального цвета. Я спросил: «Кто это?» И длинноволосый, с каким­
то даже раздражением, мол, разве не знаете, это ведь Сутин! А тут же 
стоявший, как оказалось, собиратель, признался :  «А я уж было собирался 
продать моего Сутина. Вот дурак. Его надо покупать для Лувра !» 

С тех пор я постарался побольше увидеть вещей Сутина и по­
знакомиться с ним. У него так: пишет он, к примеру, 20 вещей, из них 
1 О - скверных, 3 - посредственных, 2 - прекрасных. Последние годы 
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Сам он большой чудак, странный. Большого роста, колоссальный, 
толстый нос, большой рот, низкий лоб и чудесные глаза. Красивые, горя­
чие. человеческие. Когда я увидел эти глаза ,  мне стало понятно, что он 
так пишет. Путь его творчества :  ранние вещи под сильным влиянием 
Ван Гога - бурный, извергательный прием, форма сдвинутая,  все рвалось 

40. Натюрморт с курицей. 1924 

изнутри. Из ранних его вещей очень интересны его цветы. Последнее ув­
лечение его - Коро, стремление к тихому искусству. 

Интересно мнение Коровина о Сутине. Когда я первый р аз пришел 
к нему, он стал спрашивать меня - кто же из художников мне нравится. 
«Вот, не правда ли, какие молодцы, какие замечательные художники 
Альбер Бенар, Манжан» ... и называет несколько светских, блестящих ху­
дожников типа К.  Маковского, фальшивых и преуспевающих в буржуаз­
ных кругах . .Я был ошарашен. «Что вы, Константин Алексеевич, да разве 
они уж так хороши?» - «Ну да признавайтесь прямо. Они ведь вам нра­
вятся?» Я в полном недоумении. «Неужели Вам они тоже нравятся?» -
«Ага, ну, я вижу ты молодец! К:то же тебе нравится?» - «Утрилло». -
«А какой - новенький, яркий, или «темненький», старый?» Услышав мой 
ответ, что мне нравится больше темненький, он перестал меня провоциро­
вать . .Я назвал ему Боннара, Вюйара. «А что же ты не называешь самого 
лучшего, такого, что может с лучшими стариками тягаться: с Моне, Се­
занном, Ренуаром - Сутина?» Признаюсь, такого признания я не ждал 
от старика Коровина. «Что ты смотришь так? Да, да, если назвать 5-6 
лучших художников мира, то среди них непременно будет Сутин». 

Жил он очень замкнуто. Часто менял квартиры. Раньше, когда он 
был беден, его часто выгоняли из квартиры, так как он не мог заплатить, 
а потом у него вошло в привычку ·- переезжать. Обычно в Париже ху­
дожники живут в мастерских. :Комната с одним окном, антресоли для по-
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стели, печка, которая топится углем или антрацитом. У Сутина последняя 
квартира состояла из мастерской и пяти комнат. Однажды я зашел 
к нему около 12-ти часов дня. Дверь незаперта. В первой комнате откры­
тый чемодан на полу и куча грязного белья в нем и около него. Во вто-
рой - прекрасный старинный стол черного дерева, три жестянки из-под 
консервов на нем и на полу. В третьей комнате роскошная кровать с гряз­
ным-прегрязным кружевным бельем. На ней спит Сутин под атласным 
рваным одеялом небесно-голубого цвета. Больше ничего из вещей. На полу 

�1 Девушка у окна ( Р. В .  Идельсон) .  1 926 

возле кровати р азостлана газета и на ней его костюмы. В мастерской 
ужасный хаос, этюдник грязный, всюду всякий хлам. Один красивый стул 
для портретов и ш ирма, на которую накалывались обои для фона. Вместе 
мы привели в порядок его палитру, убрались. Он растрогался, проводил 
меня домой и дорогой чудесно говорил о Рембрандте. Об искусстве - он 
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говорил с немногими, никогда - с посторонними и при них. Важно не что 
говорят, а кто говорит. Чувствовалось, что то, что он говорит, самое для 
него нужное, его реальность, его любовь. Ценны не самые «умные» слова, 
а самые нужные. От него я слышал эти самые нужные слова. 

/ . . .  / Мне кажется, что он очень одинокий и редко кому раскрыва­
ется. Друзей у него мало, и он им не верит. Некоторым дружба с Сути­
ным интересна по многим причинам: знаменитость, очень непрактичный, 
рассеянный. Пригласят его погостить, он и там пишет, а потом кое-что 
позабудет, оставит какие-нибудь этюды. А вещи Сутина даже во время 
кризиса в цене не падали (Сутин - 1 00 тысяч франков, Пикассо - 20) .  

Сюрреалисты. Это течение - недоразумение. Просто этикетка, ко­
торую они в отличие от других течений, которым этикетка наклеивалась 
критикой, наклеили сами себе. Сюрреалисты в буквальном переводе те, 
кто «иад реальностью». На выставке, которую я видел, ползала занимало 
салонное искусство, потом декаденты, футуристы, сюрреалисты. У послед­
них, так же как у футуристов - как бы почудней, понепонятней написать. 
Изображена ветка дерева, на ней висит гитара, аквариум с рыбками.  Идет 
взвод солдат - головы свои держат в руках, другие головы качаются на 
ветвях деревьев. Ко всем этим бессмыслицам читаются длинные объясне­
ния авторов. Все эти бессмыслицы имеют часто элементарную литератур­
ную подкладку. Эстетическая идеология сюрреалистов беспринципная. Там 
и натурализм, и кубизм, и декоративизм. Большим поклонником сюрреали­
стов является сейчас А. Бенуа *.  Среди сюрреалистов подвизаются в основ­
ном молодые художники. А вообще молодежь поддерживается правитель­
ст1юм - премии, поездки. Попадаются среди них даровитые, но через 
2-3 года штампуются, становятся неинтересными . 

. 
Это утверждение Р. Фалька искусстве ХХ века. признавая 
несколько прямолинейно: отно- одаренность некоторых 
шение А. Бенуа к сюрреализму художников-сюрреалистов. С м .  
было сложным,  о н  склонялся сборник «Александр Бенуа раз-
скорее к негативной оценке это- мышляет . . .  ». М., 1968 (прим.  
го направления в буржуазном ред. ) .  

Из настоящих художников самый молодой - Сутин, ему 52  года 
было тогда. Довольно сильно развита выставочная деятельность: салоны 
(по времени года) ,  салон независимых, сверхнезависимые. Я сначала во 
многих принимал участие, но потом стало неинтересно. На каждой такой 
выставке от 3-х до 7-ми тысяч картин. Как-то выставлялся и в Пти-Палэ. 
Во дворе - автогонки, конские бега. Сама выставка в 60-ти залах (такого 
же или большего размера, как Всекохудожник) . От одного художника­
принимают 3-4 вещи. Развеска самая произвольная и т. д. На выставках 
в Тюильри работает жюри. Бывают выставки, на которых участвуют лишь 
приглашенные. Одно время это считалось большой честью. В официальных 
правительственных салонах колоссальные картины с официальным содер­
жанием, речь генерала и т. д. Очень технично, очень сухо, редко бьется 
живой пульс. Рыночного успеха эти вещи не имеют, у них свой особый 
круг заказчиков. В широкие массы, в промышленность это официальное 
искусство не входит. 

Русские художники в Париже. 
Все вы достаточно хорошо знакомы с группой «Мир искусства». 

Основная часть ее: Бенуа, Сомов. Добужинский очутились в Париже. Мне 
удалось в идеть там их вещи (в Париже довольно легко устроить малень­
кую выставку, нанять помещение, особенно если есть средства. Можно 
же устроить и подешевле, выставить только дюжину картин) . Для меня 
«Мир искусства»  связан с моей художественной юностью, когда я к этим 
художникам с большим почтением относился. Да и теперь я ценю ранние 
вещи Сомова, Бенуа в его ранних акварелях. У Добужинского были ин­
тересные графические работы, пастели старого Петербурга. В дореволю­
ционное время это была самая влиятельная группа. Я был с ними знаком. 
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Онн бы.111 важны, величественны, держались как представители европей­
ской культуры, московских художников считали неотесанными. В Париже 
же от них впечатление, что они допотопные, отсталые провинциалы. Как-то 
жалко их было и неловко. Ни один из них не избег упадка. Бенуа пере­
певал свои старые акварели Версаля, но теперь они - слабая тень преж­
них. Бенуа - потомок французских эмигрантов, и во Франции ему фам11-
.111я его помогла устроить судьбу свою. Он блестяще говорит по-француз­
скн, знаток нскусства (но не ценитель настоящий) , знаток стилей. Один 

·1�' Двoiiнoii портрет (Н.  И. Свешникова и Г. А.  Назаровская) .  1924 

из консультантов по охране Версаля *. Пишет в крупных художественных 
журна.1ах о распланировке садов, архитектурных ансамблях. Важности 

Ошибочное утверждение Р. Фаль­
к а  - А. Бенуа не нес никакой 
службы в музейном штате Вер· 
саля См. письмо А. Бенуа к 

А. Н. Савинову в сб. «Александр 
Бенуа размышляет . . . > .  М" 1968, 
с. 667 (прим. ред. ) .  
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в нем нс меньше, но творчество его производит грустное впечатление. Со­
мова же я просто не узнал. Тематика его совершенно изменилась - ма­
ленькие вещицы, изображающие натюрморт в интерьере, производящие 
жалкое впечатление. У нас зашел разговор, и он прочел мне целую лекцию 
о валере (у нас это тоже модное слово - валер ) . Сомов никогда не имел 
расположения к валерности как к светосильной живописи, и его вещи, 
а также лекция совсем меня не убедили. Французская живопись построена 
в основном на валере :  Коро, Добиньи, Домье, Ренуар и т. д. Сила валера 
в том, что при учете светосильности цвета из такого же количества кра­
сок максимум цвета извлекается. Но Сомова вещи в этом отношении 
совсем беспомощны. Влияние Парижа - очень опасная вещь. Париж на­
селяют целые колонии художников. Редко кто выдерживает эту «выварку» 
в общем котле пестрого искусства. Большинство гибнут как художествен­
ные личности. Ошибка думать, что Париж поможет вам усовершенство­
ваться - там можно все растерять. Русские художники живут своей 
эмигрантской жизнью, кружковщиной, от родной почвы оторвались, 
в жизнь ilарижа не вплелись, такая жизнь их очень обедняет. Добужин­
ский теперь как художник не представляет собой ничего. Работает в теат­
ре. Раньше был человеком тонкого вкуса (вспомним хотя бы «Месяц 
в деревне») ,  а теперь - халтурщик, но сам не понимает своего падения. 
Молодые сочлены «Мира искусства» - А. Яковлев, Б. Григорьев и . . .  Ла ­
ховский там  же в Париже. Бенуа писал о Яковлеве, что он гений. В «Ре­
чи» - А. Бенуа писал фельетоны. Интересный язык, но по  существу -
пальцем в небо попадал. Самые богатые слова он тратил на характеристи­
ку второстепенных художников, а об истинно великих писал бедно, сухо. 
Это сказывалась подсознательная защита самого себя - защита второ­
степенного таланта. 

Александр Яковлев - виртуозный и ловкий рисовальщик, но его 
пиртуозность вылезает наружу. У великих художников - скромность 
в жизни и в искусстве. У Яковлева - наглость в искусстве. В Париже он 
устроил несколько выставок после путешествия в Китай и т. д. Яковлев 
нмеет привлекательную внешность, атлет, вполне светский человек и этим 
также обеспечивает себе успех. В Париже он нашел себе друзей-покрови­
тс.1ей. Ситроен - владе.1ец огромных военных заводов. «Матен» - цент­
ральный орган богатой буржуазии, а редактор «Матен» тоже друг Яковле­
ва. «Матею> устраивала путешествия в Сахару, в Тибет - по-видимому 
со скрытыми военными целями. С этими экспедициями ездил Яковлев. 
Затем на выставках демонстрировал колоссальные результаты своих пу­
тешествий - массу огромных полотен . .  , писанных по своим же фотогра­
фиям с помощью учеников. Григорьев тоже путешествовал в Китае, был 
на Корсике, много привез вещей с парижским почерком. Там (в Париже)  
пы увидите десятки тысяч картин с одинаковым почерком. Парижский 
почерк часто обеспечивает этикетку «продано». Большой успех, но не 
между художниками и не в прессе. Борис Григорьев - ловкий рисоваль­
щик ( серия «Россия») , Лаховский - плохой пейзажист. А. Яковлев из 
Парижа получил приглашение в Бостон на пост директора Академии ис­
кусств и в качестве профессоров пригласил туда и товарищей - Григорь­
с13 а  н Лаховского. В 1 938 году услышал п, что здоровяк Яковлев умер 
от рака пищевода Через полгода умер Григорьев, вскоре после него и 
Лаховский * .  

А. Б.  Лаховский ( 1 884- 1 937) 
скончался ранее А.  Е Я ковлевn 
( 1 887-1 938) и Б. Д. Грнrорьеnа 
( 1 886-1939) (прим. ред. ) .  

Несуразность пребывания в Париже Малявина меня поразила. 
Как-то в «Фигаро» я прочел о выставке его и пошел. Все те же «бабы», 
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из головы он их сейчас пишет, без натуры, без той прежней эмоции и со­
держания, по живописи они какие-то клеенчатые. Потом он уехал в Шве­
цию и там писал портреты с богатых шведок. 

Ларионов - очень интересное человеческое явление. Одарен абсо­
лютным зрением. В музыке существует абсолютный слух (это не связано 
с качеством дарования, может быть, человек и не музыкальный, но с аб­
солютным слухом) . Глаз еще более хрупкий и сложный аппарат. Очень 
редко абсолютное зрение, и не оно делает художника великим, а чувство 

44. В театре. Париж. Нnбросо1< с натуры. 1 934 

искусства, о котором говорил Коро. В юности у Ларионова поражала 
свежесть, непосредственность. Казалось, что то, что он изображает, он как 
бы первый или последний раз в своей жизни видит. Затем он заразился 
психопатизмом новизны. 

Наталия Гончарова - она когда-то гремела, но дарование ее бы.�с 
грубое. Но он выдвигает ее, это его орудие в практической жизни: неудоб­
но рекламировать себя, поэтому он рекламирует Наталию Гончарову. 
Перед каждой выставкой Ларионов талантливо гипнотизирует публику и 
прессу, ведет подготовку. Он сам мало работает, она же пишет много. Он 
продает. Она работает для театра по всему миру, но когда мне как-то 
удалось у одной театральной портнихи увидеть эскизы костюмов, то ока­
залось, что это повторение того, что она делала давно в Москве. Как-то 
я зашел к Ларионову в гости, я был с ним издавна дружен. Он стал мне 
показывать свои вещи, где старался дать самое модное, новое, оригиналь­
ное. Плохо это было. Видно было, что человек талантливый делал, но он 
мог делать по-настоящему хорошо. Я стал его стыдить: «Зачем Вы это 
делаете? Кого Вы думаете удивить этим? В Париже никакими фокусами 
никого не удивишь, надо просто работать, Вы же можете .. . » Вдруг он до-
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стает из-под кровати несколько этюдов - чудесных, настоящих, реальных 
по чувству, без всяких штук. Где-то летом на отдыхе, у моря, он разре­
шнл себе побаловаться настоящим искусством. Я был в восторге, но он 
сам как бы стыдился своей «Слабости». «Нет, нет, Вы ничего не понимаете. 
Сейчас надо другое искусство, новое». Запрятал под кровать и не хотел 
больше показывать. 

Коровин. Очень близкое и дорогое явление для меня Коровин. 
Выставка его посмертная в МОСХе в Москве показала, что не только мне 
Коровин дорог и нужен *.  (Коровин и Серов - мои последние учителя, 

Выста вка произведений К:. А. К:о­
ровина состоялась в 1 939 году. 

1 1реподаватели в Училище живописи и выпускных мастерских.) Он много 
дал мне как личность и как художник. Живопись его особенно волнует 
меня не только музыкой цвета, но певучестью кисти. Когда я в России 
знал его - это бы.1 эффектный красавец-мужчина. В Париже - дряхлый, 
опустившийся. Небольшая квартира и старая, больная жена, грязно, 
облезлая, старая собака лежит на его постели. Вокруг банки с гуашью -
для заработка лепит один за другим театральные заказы для Америки -
для Рио-де-Жанейро и т. п. Живопись его стала куда хуже того, что он 
делал когда-то и что у нас висит в Третьяковке. Но когда он заговорил 
об нскусстве, он не стал мне казаться жалким - тот же ум, молодость, 
сила. Другие художники ( Бенуа, Сомов) - хорошо жили, жалко их не 
было, а были мне жалки. А Коровина было жалко, но жалок он мне 
нс был. Суждения его об искусстве - самые верные, какие только мне 
приходилось слышать. Хорошо говорилось с ним. После семидесяти лет он 
стал писать мемуары, воспоминания о встречах с художниками, писате­
лями, артистами. Напечатал ряд рассказов о рыбной ловле, об охоте. 
Очерr;и о Левитане, Врубеле, Мамонтоnе * .  Помимо огромного интереса 

См. сб. «Константин Коровин 
вспоминает» . М., 1971 .  

содержания поразил меня в них замечательной красоты и выразительности 
русский язык. По-моему, за последние десятилетия это огромное явление 
в русской прозе. 



Быт художников довоенного П арижа * 

. . .  Я приехал в Париж в 1 928 году, а уехал в конце, на рубеже 
1 937-1 938 годов. Таким образом, я приехал в один Париж, а уехал из 
другого Парижа, так как за эти годы произошли колоссальные изменения. 
Первый период «просперити»: Париж - полон иностранцев, богатых лю­
дей. Второй период - экономический кризис, о котором мы имеем пред­
ставление только по газетам, сухое представление, а на самом деле это 
очень страшный период, который буквально во всех явлениях жизни давал 
себя знать ужасающим образом. Этот кризис революционным смерчем 
прошелся по Парижу. 

Мои первые внешние впечатления : как только вылез из вагона 
и вошел на вокзал, так и удивился - до чего похоже писали Париж фран­
цузские художники! Ведь у нас о Париже представление только по жи­
nописи (в  последнее вреУ!я появился Париж в 1шнофильме «Под крышами 
Парижа») . Оказалось, что французские художники более реалисты, чем 
я предполагал. Когда я смотрел картины французов в России, я думал, 
что они умело, со вкусом nыправляют природу. Оказалось, что все так 
есть на самом деле. 

Прямо около вокзала (в центре города) высятся большие черные 
дома, которые стали просто символом Парижа. Чернота эта от осадков 
(в Париже очень большое количество осадков) , от автомобильных выхло­
пов, от дымов промышленных предприятий. Вся эта сажа, копоть осаж­
дается на домах и придает им темно-серый, почти черный цвет. Осадки, 
копоть создают удивительно объединенный колорит. В этом много общего 
с Ленинградом. Ленинград - чрезвычайно живописный город, на мой 
взгляд. Обычно сравнивают Москву и Ленинград. Я предпочитаю сравни­
вать Ленинград с Парижем и не могу сказать, какой город лучше: как 
дети говорят, «оба лучше». У Парижа в смысле цвета, колорита гораздо 
больше родственного с Ленинградом, чем с Москвой. Воспет Ленинград 
графически, не в колорите. А он исключительно колористичен. 

Ну вот: вылез я из вагона, вышел на площадь и на сколько глаз 
хватает - кафе, кафе в нижних этажах зданий. Причем не только внутри 
дома, но и на улице, перед домами. Веселые, пестрые, всегда оригиналь­
ные столики, стулья. У каждого хозяина - свое, ни на кого непохожее. 
Синие, красные сифоны, какие-то украшения - но все в меру, с присущим 
французам вкусом. 

Мой приезд совпал с национальным праздником - днем взятия 
Бастилии. Как сейчас помню: сумерки, бумажные фонарики и вся улица 
танцует. Около каждого кафе - лампионы горят, играет оркестрик, иногда 
просто аккордеонист. Париж меня встретил романтически: танцующий 
народ, музыка на фоне этих домов. Это незабываемо. На другой день я 
отправился, конечно, на Монпарнас. Это район художников (раньше был 
им Монмартр, находящийся в самой высокой части Парижа) , а Монпар­
нас - старая часть Парижа, подобно нашему Замоскворечью. Улица­
бульвар. Поэтично: каштаны, платаны и т. д. Цепь кафе. Я еще в Москве 
читал обо все этом и был настроен весьма романтично. Романтика, ху­
дожественная борьба, дискуссии. 

Лекция записана и отредакти­
рована составителем. 
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Пошел в кафе. В кафе сидят всякие художники от  Пикассо до 
самого последнего мазилы. Несколько столов сдвинуты вместе: целая ком­
пания сидит. Меня представляют: художник из Москвы. Все заинтересо­
вываются, но ненадолго, так как я не могу рассказать ничего забавного. 
Задаюr вопрос: «Где Вы сидите?» Сначала я не мог понять, что это зна­
чит. Потом выяснилось: «сидеть» в кафе в определенные часы необходи­
мо, если хочешь как-то участвовать в ж изни, зарабатывать. Тут тебя мо­
гут найти и маршаны, и товарищи, и заказчики. Словом, в кафе не только 
заходят, чтобы поесть, но, главным образом, для того, чтобы встретиться 
с разными людьми и по делу, и с друзьями повидаться. У французов не 
принято, как у нас, вваливаться зваными и незваными в дом.  

А многие даже и работают в кафе. Наш Эренбург - постоянно 
работал в кафе. Дома я никогда не мог его застать. Оказывается, что 
утром он сидел в одном кафе, «Наполеон», в 12 часов внизу в «Куполе», 
после 12 - наверху в «Куполе». Художникам, конечно, не приходилось 
работать в кафе, но сидеть там надо было, если хотел, чтобы тебя застали 
маршаны, критики и т. д. Своеобразная биржа, вообще-то имеющая даже 
какое-то удобство. Разговоры соответствующие: «Сколько получаете за 
но!>!ер? Кто Ваш маршан?» В среднем художник (не знаменитый) должен 
«выработать» 1 00 номеров, чтобы заработать 3000 франков. Что такое 
номер? Подрамники там стандартные, например : 80Х60, 40Х60 и т. д. 
Каждый стандартный размер имеет определенный номер : 5, 1 0, 1 5  и т. д. 
Заключая с маршаном контракт на работу, художник обязывался пред­
ставить ему, например, 5 холстов 20 номера по такой-то цене за номер. 
Матисс получал 2000 франков за номер, Шагал - 500, а молодежь и по 
20 франков. Кроме маршана, нужно было также иметь и своего критика. 
Обычно торговые галереи име:ш своего присяжного критика. Например, 
Жорж Бернхейм был негласным пайщиком одной из галерей, где он был 
также и критиком. В своей галерее он критикой не занимался. Вообще 
меня в Париже поразила разработанная система рынка искусств. У ху­
дожников сложный быт. Система как будто даже удобная, но какую 
стандартизацию она дает! Я как-то разговорился с художником Кислин-
гом. Он предложил мне: почему бы не написать несколько натюрмортов, 
предположим No 20 по цене 200 франков за номер? Впрочем, Вы невыгод­
ный художник (пе pas commerciel) .  Я удивился, ведь только что он меня 
хвалил и даже очень. В чем дело? Оказывается, в моих вещах нет одно­
образия, характерного только именно для меня. Покупатель должен от­
четливо представлять : художник пишет в таком-то колорите, такие-то 
сюжеты, такого-то размера. Чтобы он издали видел: это Фальк, а никто 
другой. Зато дела делать удобно. Получает маршан телеграмму от собрата 
в Америке: «Пришлите столько-то номеров такого-то художника». Можно 
вершить дела заочно, по-деловому. Увы! Героическая роль маршанов типа 
дядюшки Танги или Бернара миновала. О том, чтобы художнику помочь, 
п речи не могло теперь быть. Раньше у маршанов была роль прогрессив­
ная, они поддерживали художников на свой страх и риск. Теперь же 
маршаны играли скорее отрицательную роль, нацеливая художников на 
стандарт. Имело место также создание дутых имен. Мне повезло. Я ми­
новал эти обычные пути выхода н а  «рынок». У меня несколько вещей без 
контракта приобрел Зборовски. Через полгода после приезда я надумал 
делать свою выставку - главным образом показать вещи, привезенные из 
России. Стал искать галерею. Там было их великое множество, от крохот­
ных до огромных. За галерею надо платить. Известный художник полу­
чает «жилплощадь» для картин за известный процент с продажи картин. 
Неизвестный художник платит арендную плату. В галерее Жоржа Берн­
хейма надо было платить от 1 500 до 20 ООО в день. Мне удалось догово­
риться с галереей Зак за небольшой процент от будущей продажи картин. 
Утром на следующий день приход11т ко мне человечек, неплохой писатель. 



Р. Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоми11а11ия о художнике 

72 

«Хотите, - сказал он, - я Вам устрою «публикацию», то есть рекламу?» 
А что это такое? Оказывается - надо заплатить писателю и издателю 
(журнала, газеты) за «паблисити». Плата разная, начиная от 3000 франков 
и выше, без предела выше. Как же это делается? Не просто в лоб: такой­
то, мол, очень хороший художник. Приемы более тонкие, но довольно про­
тивные. Вот, например, «паблисити» художника Ван-Крайзена. Заплачено 
за нее было 500 ООО франков. В новом журнале «Искусство Монпарнаса» 
появляется сначала заметка - нечто вроде хроники - «Уехал в Испанию 
художник Пикассо, приехал Ван-Крайзен». Бумага у журнала прекрасная, 
хорошее качество репродукций. Дается небольшая статья о Ван-Крайзене, 
фото его работы. Через неделю еще: в хронике фото - Пикассо и Матисс 
показывают свои работы герцогу WN и Ван-Крайзену. Потом устраивает­
ся банкет с соответствующим подбором участников и снова что-то вокруг 
Ван-Крайзена. И так несколько номеров журнала. Журнал, оказывается, 
был создан специально для рекламы Ван-Крайзену. А потом анонсируется 
его выставка; крик, шум - «идите смотреть в ыставку», рецензия хвалеб­
ная. Для тех, кто собирает картины ушами, а не глазами - звучит это 
убедительно. А художник этот был весьма посредственный. Просто его 
отец имел плантации каучука в Голландской Индии и мог соответственно 
субсидировать журнал. Затем дается хроника, что картины Ван-Крайзена 
приобретены музеями в провинции, что готовится к печати книга о Ван 
Гоге и воздействии его искусства на Францию, о том, чего больше в Ван 
Гоге - французского или голландского, тут же приплетается и Ван­
Крайзен. Книга не написана, а Ван-Крайзен становится в связи с этой 
новой сенсацией известен, то есть его имя начинает вызывать какие-то 
ассоциации, что и требовалось. Папаше это «паблисити» с Ван Гогом 
стоило 500 тыс. франков. Конечно, мне такое «паблиситю> было и не по 
карману, и не по сердцу, и я отказался от любезного предложения. А я-то 
раньше удивлялся - почему в журналах, таких шикарных журналах, 
у хороших художников помещают один снимок, а какая-то посредствен­
ность вдруг рекламируется целым рядом репродукций? Впечатление до­
вольно тягостное: все и вся можно купить, от министра до критика, -
все продажнс. 

Маршаны больше не «кустари-одиночкю>. Они тоже, как и другие 
предприниматели, объединились в тресты. Трест крепко держит в своих 
руках законтрактованного художника. Вот случай с художником Ван­
Донгеном. Он захотел освободиться от маршанов и работать самостоя­
rельно. Порвал контракт. Но . . .  на художественном рынке вдруг стали 
понвляться сотни Ван-Донгенов и по очень низкой цене. Отовсюду, из всех 
галерей, изо всех складов, были вытащены его картины и пущены в про­
дажу. Конечно, он не мог справиться с такой конкуренцией и ничего не 
смог продать. Пришлось смириться, помириться и принять еще более ка­
бальные условия. Матисс нашел выход Он отрядил своего сына, неважного 
художника, в Америку, там устроил магазин и продает свои вещи через 
этот магазин, тем более что покупатель в основном американец. Жорж 
Бернхейм жаловался мне, что Матисс у маршанов «хлеб отбивает». Но 
все это было до кризиса. До кризиса Париж кишел иностранцами. Про­
цветали и магазины, их обслуживающие: модные дома, ювелирные мага­
зины, антиквариаты, галереи. Ателье, то есть мастерские, тоже были за­
няты иностранцами, главным образом американцами, так как считалось 
хорошим тоном у этой публики, часто не имеющей никакого отношения 
к искусству, жить в ателье, изображать богему. А художники размеща­
лись в неприспособленных помещениях. 

Но во время кризиса Париж опустел, иностранцы исчезли, ателье 
пустовали. Я смог нанять в последние три года пребывания в Париже ту 
мастерскую, о которой не смел и мечтать ранее, по цене." в 7 раз 
дешевле. 
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Последствия экономического кризиса сказались во всем. Лицо 
Парижа изменилось. Развитие кризиса началось в Америке. Это сейчас же 
сказалось на пребывании американцев в Париже. Богатые американки и 
американцы уехали. Рынок искусства сузился. Изменившиеся условия 
этого рынка вызвали к жизни оригинальные явления - так называемые 
«Выставки обмена». Зрители, желающие купить картину, приносили вещи. 
Столько-то тысяч франков стоит пианино, столько-то франков - антрацит 
(для топки) ,  столько-то костюмы, лечение и протезирование зубов, даже 

4;), ОG1 1аже1 1 11ая 1,"1оде.'Jь. Пари)!\. 30-е годы 

духи и мыло. А еще - предложение услуг адвоката по ведению дел кли­
ента бесплатно, то есть в обмен на картину. Один торговец усиленно пред­
л�гал мне сртопедическую ногу - «очень нужную вещь при нашем беше­
ном движении». 

Но я предпочел пансион в загородном санатории на все лето, на 
всем готовом, где мы с сыном и провели весь сезон, в обмен на мою карти­
ну с выставки. 

Кризис изменил и облик «улицы мира» - «Елисейских полей». Это 
очень широкая, прямая, с востока на запад улица-сад. В Триумфальной 
ар1<е появляется восходнщее и заходящее солнце - как в торжественной 
раме. Все нижние этажи заняты кафе, роскошными магазинами, стендами 
автомобильных фирм, витринами модных домов, ювелиров. Так было 
в 1\онце д1Jадцатых годов, когда 51 только приехал в Париж. Через десять 
лет картина резко изменилась: только три-четыре витрины автомобильных 
фирм, закрылись многие дорогие торговые дома. На витринах теперь кра­
совались недорогие ситцевые платья - новинки новой «кризисной моды». 
Рестораны превратились в закусочные. Самая шикарная улица в мире 
приобрела обыденный вид. 
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На положении художников кризис сказался самым страшным 
образом. Маршаны стали аннулировать контракты. Никакого заработка. 
Так называемой возможности «халтурить» у них нет. Такие области работы, 
как оформление витрин, работа в модных журналах, требуют огромного 
технического мастерства, выдумки, оригинальности. Здесь работают спе­
циализированные художники. Только от какого-нибудь «кита» модный 
журнал примет набросок без технической выделки. А так - эти рисунки 
достигают высокого технического мастерства, выглядят как напечатанные. 
Конкуренция тут ужасающая. А ведь многие бы там восприняли как бла­
годеяние возможность работать для себя хотя бы в воскресенье. Худож­
ники искали заработка где попало: грузчик, модельщица, приходящая 
прислуга и т. д. Участились самоубийства, травились газом, угаром антра­
цитовых топок. Когда я приехал в Париж, то ,  помню, получил приглаше­
ние участвовать в выставке под номером 985, а когда уезжал, то осталось 
всего лишь десятка три галерей. Веселый Париж потускнел. Богатые ино­
странцы исчезли. Появились другие иностранцы: испанцы, убежавшие от 
Франко, немцы, эмигрировавшие из гитлеровской Германии. Такие ино­
странцы не могли «кормить» Париж, они сами нуждались в поддержке. 
Всегда веселые, грациозные французы стали появляться с мрачными фи­
зиономиями, и даже - чего во Франции никогда раньше не бывало -
появились признаки неприязненного отношения к чужим, возникла клич­
ка «Метеки». Оптимистический город стал мрачным, затаившимся, нависло 
ощущение катастрофы. В Москве я часто слышал упреки, что мой Париж 
«не парижский». У нас представление, что Париж - это бульвары с гу­
ляющей публикой, цветистые огни кафе, веселье так и брызжет. Да, та­
ков был Париж «для иностранцев», в центре, в некоторых кварталах. 
А наряду с этим существует другой, трудовой Париж. Рабочие фабрич­
ные районы, с темными закопч:енными домами, каналы с бедной «водяной» 
жизнью - угольные барки, пароходики с грузами овощей, лодки! Мне 
был по душе этот Париж, я жил и работал в таких районах, только во 
время кризиса я въехал в центр, но часто продолжал работать на полю­
бившихся мне задворках. 

Я много ждал от Парижа и много получил от него: укрепился 
в своем пути художника, уточнил глаз, познакомился с величайшей пла­
стической культурой. Но работать там становилось все труднее. Не мате­
риальные трудности мешали мне. Я скромно, но вполне достаточно полу­
чал от продажи моих картин даже во время кризиса. Но это ощущение 
катастрофы, ощущение заката, общий грустный тонус, общий темп какого­
то «уходящего» города действовал очень пессимистически на людей ис­
кусства. Сегонзак, например, вовсе перестал работать. Здесь я пока не 
нашел применения своим картинам, которые я привез из Франции, но ра­
ботать мне очень хочется, аппетит к работе большой, менн поддерживает 
какая-то вера в общий подъем страны, даже в это трудное время войны. 



1 1  Из писем Р. Р. Ф алька 

( 1 922- 1 952) 
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Л. В Куnрнну * 
1 922 год 
Москва 

/ . .  ./Я все более и более смотрю назад к старым 
мастерам. И мне становится ясно, что искусство последнего 
времени переживает тяжелую болезнь. У стариков бы,111 
ощущения реальности и они реально ощущали : то 11 другое 
одинаково важно. О таком «маленьком своем ощущении» 

говорил Сезанн. От этого у них и является такое совершен­
ство техники. Мы же довольствуемся рваной и случайной 
техникой, ввиду неясности и случайности нашего ощуще-

46. Бухта в Балаклаве. 1927 

ния. Поэтому для меня не столь важно найти внешнюю 
сторону картины, как докопаться до того, для чего и 
почему я художник. Тогда остальное очень просто нала­
дится. Я считаю, что почти все, что делалось после Сезан­
н а  - эстРтиз�1 или скверный модср110-академ 11зм. Мы, Буб­

новые Валеты, грешны в этом в очень сильной мере. От 
неясности и слабости наших ощущений н происходит то, 
что мы вес об::стренно п:щчеркивасм сдвигами, мы, так ска ­
зать, кнутом себя подхлестываем и заменяем недостаток 
нашего реального переживания вкусовыми ощущениями, 
а это мелкое искусство, это эстетизм. Я боюсь, что Вы 
меня не поймете. Я хочу то сказать, что у нас ослабело 
восприятие реальностей мира и вместе с тем, конечно, и 
реальностей их выражения, в данном случае - живопис-

Ббльшая часть цитируеJ1.1ых п и ­
с е м  находится в о  владении се­
мьи художнин:а .  Под текстом 
писем. принадлежащих другим 
лицам или учреждениям, дает-

ел соответствующая ссылка на 
владельца. П исьма сохраняют 
все особенности стилистики 
Р.  Фалька. Все расшифровки 
и пояснительные слова. внесен­
ные составитсле�1 и редактором, 

взяты в квадратные скобки. 
Опущенные места отмечены м но­
готочиями.  П исьма публикуются 
с учетом соврсменноi1 пунктуа­
ции и орфографии. 



Из писем Р. Р. Фалька 
( 1 922-1 952) 

ного искусства. Отсюда стремление к отвлеченности, к ум­
ственному искусству. Подальше, подальше от переживания 
и так докатились до супрематизма. До художников­
скопцов в искусстве. Почти все мы делаем хорошие, очень 
порядочные вещи, но лучше было бы, если бы у нас по­
чаще выходнли бы в некотором смысле плохие вещи. 
Смотрите, до чего ограничена стала область наших худо­
жественных эмоций. Мы не пишем, мы не можем писать 

П. Сухпе дерево Крым. Судак. 1 925 

легкое, прозрачное небо, полевые цветы на лугу, розовую 
эмаль щек 11 т. д., без конца. Все превращается в мертвые 
схемы, выражаемые заранее готовыми рецептами. То есть, 
в нашем искусстве пропала сама душа искусства - его 
содержанне (не сюжет) , а осталось одно мертвое тело -
его форма. Поэтому в настоящей картине, у настоящего 
жнвописца поверхность холста приобретает какую-то жиз­
ненную энергню, кажется, что так называемая фактура 
имеет живую сеть нервов, свое кровообращение, подобно 
тому, как живое тело отличается от тела в паноптикуме. 

Рембрандт, Тициан, Греко, Веласкес, Вермеер 
Дельфтский, Курбе, барбизонцы и, последний из них, Се­
занн были такие живописцы (конечно, тут многие пропу­
щены) . /1\ногое можно было бы по этому поводу сказать, 
но пока довольно ... 
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М. Б. Фальк 
Июль 
1 927 года 
Феодосия 

... Устроились мы здесь хорошо. Живем в школе, 
в большом классе. Помещение громадное, получилась очень 
хорошая мастерская . ... 

Я здесь познакомился с Богаевским. местным жи-
телем, он известный художник и очень милый человек. Здесь 

же живут мои бывшие ученики: Чекмазов и Фаворская. 
Так что мы не одиноки. Начали работать . . .  

М. Б. Фальк / .. ./Мы 1 очень довольны, что уезжаем из Берлина 
Несмотря на то, что здесь жизнь очень удобная, /но/ она 
очень дорогая, и ,  как художнику, Берлин дает мне м ало 
интересных впечатлений. Завязал несколько художествен­
ных знакомств. Но впечатление у меня такое, что некоторую 

1 

1 1  июля 
1 928 года 
Берлин 

«Мы» - Р.  Р. Фальк и жена 
его, художница Р аиса Вениа­
м и новна Идельсон ( 1 894- 1 972) .  
2 

славу здесь можно приобрести, н о  продать в Берлине не­
легко. Возможно, что мне удастся здесь постановку полу­
чить в театре Пискатора 2, здесь есть такой молодой левый 
режиссер./ . . ./ Пискатор Эрвин ( 1893-1966) -

немецкий режиссер, новатор 
в театральном искусстве. со4 
здатель политического револю­
ционного театра в Берлине 
( «Пролетарски й  театр• , 1920 г . ) .  

сыгравший значительную роль 
в развитии революционной и 
а нтифашистской драматургии 
20-30-х годов ХХ века. 

М. Б. Фальк / . .  ./Через три дня, кажется, мы наверное поедем 
Июль 
1 928 года 
Берлин 

в Париж. По крайней мере имеются твердые обещания. 
Вообще в Берлине крайне невыгодно засиживаться. От 
прежней хваленой немецкой дешевизны не осталось и сле-

Э. Р. Фальку 
Между 

да . . . .  Внешне впечатление от публики на улицах - весьма 
и весьма посредственно одетые люди; плохие материи, 
особенно у женщин, безвкусные платья. А сами немки 
удивительно неинтересные.{. .. / 

1 7  и 2 1  июля 
1 928 года 
Париж 

/ . . .  /Теперешняя мода для женщин оказалась весьма 
вредной. Очень мало кому идут стриженые головы. И от 
хваленых изящных голов француженок не осталось следа, 
а немки при теперешних коротких юбках показывают свои 
страшные ноги с громадными плоскими ступнями. Вообще 
после войны многое изменилось. И толпа на улице уже не 
так кажется хорошо одетой даже по сравнению с нашей./. . ./ 

М. Б. Фальк / . .  ./К сожалению, все еще приходится торчать 
Июль 
1 928 года 
Париж 

в Париже. И как здесь ни интересно, а все-таки бы хоте­
лось оказаться хоть немного на природе. Но задерживают 
здесь, конечно, дела. А именно какие: вопрос о продолже-
нии визы, настоящая виза дана только на 2 месяца. При­

исюшаем помещение для зимы. Тоже очень трудное дело. 
Но мы решили больше с этим делом не возиться сейчас, 
а уехать и потом уже о помещении подумать. Кроме того, 
нашим планам по отъезду помешала неожиданная сильная 
болезнь Ларионова. Мы с ним предполагали уехать, но 
теперь он лежит - у него камни в почках./. . ./ 

/ . . .  /Относительно устройства выставки мне еще не­
ясно. Сейчас здесь мертвый сезон, и деловых, нужных лю­
дей не встречаешь./. . . /  
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.\\ Б. Фальк 
(август) 
1 928 года 
Деревня 

Пишу из французской деревни; первый раз за все 
время чувствую, что отдыхаю. Здесь пока тихо и деше-

возле города 
Verdelot 

во - полный пансион стоит 23 фр/анкаj. Я немного начал 
работать. 

Должен тебе сказать, что я уровнем художествен­
ной жизни в Париже не очень доволен. Количество плохих 
художников огромно, а настоящих хороших - единицы. 

Успех имеют и самые скверные художники. Относительно 
себя - мне теперь следующее ясно, что если я долго здесь 
буду жить, то успех мне обеспечен. Для скорого же успеха 
нужно потягаться со всякими шарлатанами, быть весьма 
ловким, деловым человеком, а я им не сумею быть. Но тут 
я надеюсь на помощь друзей; главным образом /на по­
мощь/ Шабшаев 3• Насколько Л арионов мне будет полезен, 

) я еще не знаю; здесь говорят, что на него нельзя особенно 
полагаться. Что в нем будто бы еще много осталось нехо­
роших его прежних московских свойств. Но в общем я 
все-таки смотрю скорее оптимистически. Я имею вроде двух 
заказов. Должен рисовать портрет жены Шабшая, а во­
вторых, сделать плакаты для /постановки/ «Ночь на старом 
рынке» для Берлина 4. За это 1 00 долларов. Это, конечно, 
не так уже много. Но здесь во всяком случае месяц жиз-

К01 ан-Шабшаi!, Александр Фа·  
биа нович (собирате;1ь) и жена 
его. Мария Л а заревна. Алек­
сандр Фабианович уехал и з  Мо· 
сквы в н ачале 20-х годов и пер­
вые годы пребывания Фалька 
в Париже помог ему ориенти­
роваться в обстановке. Он так­
же купил у него несколько кар­
тин и заказал написать порт­
рет жены. 

i 
Государственный Еврейский ка­
'1Срный театр в 1928 году выехал 
на гастроли в Берлин и П ариж. 
Фа.1ьк должен был сделать а ф и­
ш; к спектаклю И. Л. Переца 
«Ночь на Старом рынке» . кото­
р ы ii он оформил в Москве. 

. \\ Б Фальк 

ни. Картины мои пока лежат на складе. Когда сниму ма­
стерскую, тогда их привезу, набью на подрамники и начну 
показывать свой товар. Ларионов поправился от своей бо­
лезни и уехал на юг. Нам никак нельзя было вместе ехать, 
т. к. 1 2  сентября нужно быть опять в Париже и хлопотать 
о продлении визы.]. . ./ 

/ . . .  /Последние две недели были довольно тяжелые . 
3 октября 
1 928 года 
Париж 

Мы, можно сказать, ничего от жизни не имели, с самого 
раннего утра и до поздних сумерек бегали по адресам и 
смотрели пс.мещения. Столько было неудач, что совсем 
приходилось отчаиваться. Теперешнее ателье очень малень­
кое. Только бы удалось в нем окончательно остаться./ .. ./ 

fl\ Б. Фальк 
Середина 
октября 
1 928 года 
Париж 

/ . .  ./Вопрос с выставкой оказывается чрезвычайно 
сложным. Нужно массу вещей узнать. И очень осторожно 
и осмотрительно действовать. Например : нельзя любое хо­
рошее помещение брать. Есть прекрасные выставочные по­
мещения с очень нехорошей репутацией, и наоборот. Во 
всяком случае, все более и более знакомлюсь с здешними 

парижскюш условиями и скоро, кажется, буду немного 
здесь ориентироваться./ .. ./ 

.'v\ Б. Фальк 
Октябрь 
1 928 года 
Париж 

Жизнь у нас здесь весьма деловая. Заводим зна­
комства, не простые, а всякие такие, имеющие отношение 
к будущей выставке. Критики, знакомые критиков, торгов­
цы картин и тому подобное. С утра к нам приходят люди, 
которым приходится показывать картины, а после этого 

выслушивать комплименты. А вечером мы ходим к новым 
людям в гости, чтобы позвать посмотреть картины. Конеч-
но, не все художники так делают. Самое лучшее жить 
здесь годами, много работать и постепенно занимать проч-
ное положение в здешних художественных кругах. Но яс-
но, что этот способ не для меня и нужно попытаться того 
же самого достигнуть в короткий срок. 



Р. Р. Фальк 
Бес<>ды об искусстве. П исьма 
Воспоминания о художнике 

И, как всегда, у меня начинается раздражение 
против такой жизни. Хочется писать, писать и писать, и 
чтобы обо всей прозе забыть. Но выходит наоборот. В Мо­
скве московская проза, а здесь в Париже есть также и 
своя, и очень основательная, парижская проза./"./ 

�8. Пеiiзаж с рекла>юll. Париж. 1932-1933 

М. Б. Фальк Дорогая мамочка! 
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1 1  ноября 
1 928 года 
Париж 

Только что вернулся обратно в Париж. В общем 
мы пр(�красно отдохнули в деревне. Но, кроме того, я там 
много работал, за месяц успел написать 9 вещей. Я ведь 
давно убедился, что половина моих болезней происход1п 

от того, что я не могу жить, как настоящий художник, т. е. 
поч ги целый день писать или хотя бы иметь постоянно 
свободную голову, чтобы думать о своей работе. И вот 
когда представился случай хоть немного так пожить, сразу 
лучше стало. 

Здесь, в Париже, конечно, на некоторое время при­
дется забыть о та1<их удовольствиях. Начинаются хлопоты 
со здешними документами и приисканием себе жилища. 
Сейчас такая чудная погода, что если, может быть, удаст­
ся, сверх ожидания, все это скоро наладить, то мы еще 
недельки на две куда-нибудь поедем. 

Кроме того, жизнь вне Парижа ведь сплошная эко­
номия. Месяц жизни в деревне обошелся со всеми расхо­
дами 01<оло 1 40 руб. на наши деньги. 
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М. Б. Фальк 

Сейчас в Париже очень приятно, гораздо красивее, 

чем летом и, конечно, не очень душно, как тогда было. Со­

бирался посетить Л арионова и выяснить, уехал он или нет. 

Он все-таки здесь много помог мне в одном деле, а имен-

но получении картин с таможни. Последнее время он был 

ведь серьезно болен - камни в почках . . .  / . .  ./ 

1 1  декабря 
1 928 года 
Париж 

/ ... /У меня обычная моя история. Депрессия, ко­

торая по временам на меня находит, и с этим ничего нель­

зя поделать. Только терпеть. И я пришел к убеждению, что 

это даже не зависит от хороших или плохих обстоятельств. 

Вот, например, сейчас есть несколько определенных удач, 

и даже довольно значительных. 

Во-первых, я продал одну работу, и по здешним 

ценам весьма неплохо, одной коллекционерше. Во-вторых, 

г-жа Шабшай опять предлагает мне позировать, в-третьих, 

_почти наверное получен еще один заказ на портрет. Так 

что видишь, мне ни в коем случае деньги не нужны. А, на­

оборот, в случае необходимости, я даже сам мог бы вам 

кое-что послать. 
Кроме того, окончательно определился у меня срок 

моей выставки и место. Тут есть такая галерея «Зак>, из 

небольших галерей самая лучшая. Получил я это помеще­

ние на конец марта, это считается здесь очень хорошим 

временем. И, главное, это почти бесплатно, на проценты 

с проданных вещей. - Это тоже считается очень хорошо, 

т. е. в таком случае га.1ерея сама старается продать ху­

дожника./. . ./ 

.\\. Б. Фальк /"./Играет ли Муня по-прежнему в шахматы? 

. )  

14 декабря 
1 928 года 
Париж 

Я в прошлом году так привык к этой игре, что определен­

но скучаю, что не имею здесь партнеров. Здесь люди, по­

жалуй, еще больше заняты, чем в Москве, и очень неохот-

но отдают вечер на такое «бесполезное» дело, как шах-

Фа.1ьк часто и охотно играл 
в шахматы и очень недурно. Его 
отец был известны м  шахмати­
сто�r. о нем есть сведения в ш а х­
чатном словаре (Фальк Рафаил 
Александрович ( 1856-1913) .  -
Г. Гейлер. Шахматный словарь. 
.\\. . «Физкультура и спорт» , 1964, 
с .  363) . 

матная игра 5. Но мне уда.1ось устроиться, чтобы раза два 
н неделю в 4 руки играть /на фортепиано/. Один раз у мо­
ей учительницы франц/узского/ языка, а другой раз у хо­
зяjj.ки моего ателье. 

Я получил из Москвы от BOl\Ca предложение уча­
ствовать на американской выставке 6• Я отправил туда 

6 
А'1ериканская выставка: «Худо­
жественная и кустарная выстав­
ка СССР (выставка-базар)» в 
Нью-Йорке, Филадельфи и ,  Бос­
�оне, Детройте, 1 929 г. 
, 
Выставка произведений совет­
ских художников: Н. Альтман,  
Р. Фальк,  С .  Чехонин, П .  Вы­
чеrжанин. Париж,  галерея Жи­
рондель, 15 декабря 1928 года -
12 января 1929. 

7 вещей и между ними твой портрет. 
/."/Вопрос с моей выставкой пока еще не решен. 

Вся беда в том, что у меня картины больших размеров. 

Требуется большая галерея, а /ее./ теперь чрезвычайно 

трудно достать. Пока я принимаю участие на маленькой 

выставке трех художников: Альтман, Чехонин и я. Я там 

выставил немного рисунков и акварелей 7• Главное, я по­

нял, здесь в Париже - время (и деньги) . Если бы иметь 

в запасе года 1 ,5-2, то можно здесь приобрести очень со­

лидное положение. Нужно массу знакомств заводить и 

поддерживать. На это уходит у парижан столько времени. 
Пока я имею надежду получить небольшой портретный 
заказ - пастелью, а также надеюсь продать один пейзаж. 
Если это выйдет, то это для начинающего художника 
здесь, в Париже, считают большой удачей./ .. ./ 
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В. М. Мидлеру 
1 928 ГОД 
Париж 

Во-первых, начинаю прямо с дела, мне интересно 
узнать о судьбе моей балаклавской картины и акварелей 8. 
А во-вторых, об очень многом должен с Вами поделить-
ся - своими впечатлениями об искусстве в Париже. Не 

8 
Картина «Бухта в Ба.паклаве» 

буду говорить о Лувре, о картинах еще не так давно жив­
ших героев, как Manet, Degas, Sisley и np. 

/ . . .  /Нет больше настоящего пульса искусства в Пари­
и крымские акварели были при­
обретены Государственной Тре­
тьяковской галереей в 1 929 году. же. Возможно, что я многого интересного и важного не виде.1 . 

но, думаю я, что общая атмосфера сейчас ясна :  ловкость 

9 

рук и вкуса, - и мертвое сердце, и бездеятельный глаз. 
Смотрю на героев сегодняшнего дня. Utrillo, может быть, 
когда-то писал неплохо, но /он/ бесконечно слаGее Сислея, 
Писсарро, Моне, с которыми в старых работах /у него/ 
много близкого, но сейчас это весьма слабый, трафаретныii 
художник; или изломанный Сутин, или манерный, сладкий 
Кислинг. Это ведь характерно для настоящего Парижа, что 
такая ничтожная, сладкая личность, как /неразборчиво/ 
занимает такое исключительное положение. 

/ . .  ./В сравнении со всем здесь виденным, русские 
художники, принимая еще во внимание тяжелые условия 
для работы, очень большие молодцы. И многие из нас не 
хуже, во всяком случае, весьма прославленных француз­
ских имен. Я считаю, что это дело Ваше, и Эфроса, Тер­
новца, всех тех культурных работников, которые побывали 
за границей, стряхнуть с себя гипноз парижской марки и 
громко крикнуть об истинном положении дела./. .. / 

С Ларионовым мы так встретились, как будто и не 
было тех 1 3  лет, которые мы с ним не виделись. Хотели 
вместе на юг поехать. Но пришлось этот план оставить. 
Наши визы истекают скоро и нужно быть в начале сентяб­
ря в Париже, чтобы хлопотать о продолжении. Остаемся 
поэтому в настоящее время в маленькой деревушке в 1 00 
километрах от Парижа. Для работы здесь масса мате­
риала. Но главный материал - изумительны й  французский 
свет, который дает тончайший цвет. Вот именно это сов­
сем пропало в современной живописи. Но одна беда - на­
ступили дожди, так что больше облизываешься, чем 
работаешь. 

Напишите о московских художественных делах, 
наверное, открылась французская выставка 9, интересно, 

Выставка «Современное фран­
цузское искусство» , Мос1<Ва, Му­
зей Нового Западного искусст­
ва, 1 928. 

какой отклик она нашла среди художников?/ .. ./ 
/Письмо принадлежит семье В. М. Мидлера/ 

В. М. Мидлеру 
1 928-
1 929 год 
Париж 

/ . .  ./Моя точка зрения на французскую живопись 
изменилась, и, как мне кажется, сейчас почти совпадает 
с Вашей. Для этого достаточно было увидеть несколько 
хороших вещей, - по-настоящему хороших, и многое оп-
равдано. Я ,  конечно, говорю о современности. Видел один 

прекрасный пейзаж Segonzac'a, несколько тончайших /ра-
бот/ Modigliani, старые /вещи/ Utrillo и, наконец, Soцtin; -
одну его вещь, котора я  меня окончательно покорила -
тема его обычная - мясную тушу в натуральную величи-
ну. Написана эта вещь с (такой) силой и убедительностью 
( почти) большого старого мастера. Я ему за это прощаю 
все его повороты и однообразие. Я думаю так, что в сред-



Из писем Р. Р. Фалька 
( 1 922-1952) 

нем наша художественная атмосфера гораздо более серь­
езная, больше личного подвига в ней. Но . . .  есть большое 
«но» ... А именно - сознание художников, независимо для 
них самих, отравляется волной скучного натурализма. 
Приехав сюда, я сам убедился,  что последние годы этот 
процесс и со мной происходил./ .. ./ В нас перестали про­
исходить пластические события, а вот здесь это еще имело 
место. Правда, сравнительно с тем кипением зрительного 
художественного пафоса, который был в Х!Х веке, в очень 
небольшой дозе. Но и зато здесь такой поток дряни, столь­
ко кривляния, вранья, модернистской салонности, что под­
час душно становится, и появляется вроде желание взорвать 
такие учреждения, как Кафе дю Дом 10• Ознакомившись 
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1 11 
!\афе дю Дом (Cafe d u  Dome) 
на бульваре Монпарнас в 20-
ЗО·х годах ХХ века служило ме­
сто\! встречи парижской боге­
мы. деловым клубом художни­
ков и маршанов. критиков. пи­
сателей, поэтов. издателей. Клн­
�tент Редько в книге «Дневни­
ки. воспоминания. статьи» (М" 
1974. с. 88) пишет: «В кафе еже· 
днrвно приходят бедные моло­
дые артисты разного рода ис-
1\усства с надеждой встретить 
-и�акомого и попросить у него 
несколько фра нков - выпить 
кофе или закусить . . .  

с здешними Ус.1овиями, я должен сказать, что особый под­
виг - орган�зация французской выставки в Москве. Я уже 
некоторым недовольным из Москвы писал это. Поздравляю 
Вас с этим делом и также с развеской в Третьяковке. По 
последнему поводу мне писали, что очень хорошо получи­
лось. Вопрос о моей здешней выставке пока откладывает­
ся. Это очень и очень сложно. Вещи у меня крупные и если 
даже выставить штук 30-35 - и то потребуется большое 
помещение. А цены на такое помещение вздорожали еще 

Дю До"е - место биржи. Сюда 
заг.1ядывают купцы картин (мар-
111 аны) ,  издатели книг,  критики. 
При встречах завязываются де-
.1овые знакомства» .  
«Dome» в переводе означает 
«Купол» . но  н е  следует путать 
его с «Coupole» (тоже «купол» 
в переводе) , который находит­
ся почти рядом, где тоже име­
ется кафе, кроме того ресторан 
и бар. «Куполь» - заведение 
бо.1ее дорогое, там бывало 
\нюго богатых иностранцев. 
1 1  
Бернхе1"1м Жорж - владелец 
галереи «Жорж Бернхейм и К» . 
принадлежал к семейству Берн­
хсiiмов, парижских торговцев 
картинами (маршанов) и кол-

по отношению к прошлому сезону. Например, Berпheim 
Geoгge 1 1  требует за 1 2  дней 1 5  ООО франков. Как видно, 
это-то совершенно невозможно. Придется ограничиться ма­
ленькой галереей. Был у меня Waldemar George. Говорил 
кучу комплиментов и обещал помочь в устройстве, но все 
это также не ближе, чем через месяца три. Писал поэтому 
во Вхутемас и просил о продлении отпуска. Мешают мне 
в моих делах весьма сильно последствия прошлогодней 
болезни. От сырой осени повторяются припадки ревматиз­
ма, приходится часто лежать. Конечно, это не способству­
ет проявлению той энергии, которая здесь так исключи­
тельно необходима./ .. ./ 

/Письмо принадлежит семье В. М. Мидлера/ 

лекционеров, и мевших весьма 
солидную репутацию в художе­
ственн ы х  кругах Парижа. 

М Б. Фальк 
14 января 
1 929 года 
Париж 

Ты, наверное, читала в газетах, что и здесь было 
сравнительно холодно. Снег лежал два дня. Здесь это счи­
тается необыкновенным явлением. Один день было 5-6° 
ниже нуля. Н а  улицах было поднято около двух десятков 
умерших от холода людей.  Они не замерзли, у многих 

здешних жителей происходят какие-то нарушения кровооб­
ращения, что часто влечет за  собой смерть. Должен ска-
зать, что я наоборот именно в эти дни себя лучше чувст­
вовал. Ревматические явления прошли. А когда обычная 
зимняя погода, т. е. дождь и туман, то, конечно, хуже и 
суставы ног немного побаливают. Я. конечно, довольно 
много работаю, но нелегко приспособиться к новой обста­
новке, и, кроме того, масса новых впечатлений также не 
облегчает, а,  наоборот, затрудняет работу. Много, конечно, 
приходится возиться с приготовлениями к выставке. Будет 
она продолжаться всего две недели, а сколько нужно сде­
лать для этих двух недель. Понемножку я становлюсь из­
вестным в некоторых маленьких кругах. Здесь невозможно, 
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как в романах пишут, стать через ночь знаменитым. Нет, 
наоборот, положение здесь завоевывается чрезвычайно 
медленно. Но оно зато тогда уже вполне прочное. Конеч­
но, разно бывает - есть такие, которые через 2-3 года 
заняли заметное положение, но многие, и, между прочим, 
самые знаменитые, только к 50 годам жизни достигли на­
стоящего признания. Вот к удачникам 1 -й категории от­
носится Шагал. Он здесь сейчас один из самых знамени­
тых и, значит, и самых богатых художников. Но пишет он 
сейчас гораздо хуже, чем раньше./ . .  ./ 

Февраль 
1 929 года 
Париж 

/ . . .  /Я уже к Парижу совсем привык, очень хорошо 
ориентируюсь в нем. Но вообще должен сказать, что жизнь 
здесь для приезжего человека не очень легкая. И тем бо­
лее для художника. Но те художники, которые здесь дли-

М. Б. Фальк 

тельно живут, довольно, а иногда даже и очень, хорошо 
живут, как, например, Анненков, Грищенко. А вот те, кто 
ненадолго сюда приезжали, у тех ничего не получилось, 
как у Кончаловского, Петрова-Водкина, Кузнецова, Сарь-
яна и т. д. 

/ . .  ./ 
Я начал писать. Но все-таки очень много работать 

не приходится. Все-таки столько различных дел, что они 
много времени отнимают. Главное - необходимость заво­
дить новые знакомства. Вот у меня был один очень изве­
стный критик Waldemar George. Он наговорил массу ком­
плиментов, и от общих знакомых я слышал, что ему на 
самом деле так понравились мои работы. Он обещал мне 
помочь в устройстве выставки и начал уже хлопотать. Так 
что я имею надежду на удачу./ . . ./ 

14 февраля 
1 929 года 
Париж 

/ . .  ./У вас сейчас чудовищные морозы. Даже здесь 
ночью температура падает до -18°С, днем - 1 0- 1 2°. Но 
мне кажется, что здешнее население страдает не меньше 
московского от такого сравнительно небольшого мороза. 

М. В.Фальк: 

Люди здесь не имеют подходящей одежды и жилища сла­
бо отапливаются. И вообще их организм совершенно не 
приспособлен к морозу. Улицы совсем пустые. В автобу-
сах, трамваях никто не ездит. Зато переполнены подземные 
дороги, там более или менее тепло. А я сам чувствую себя 
вполне хорошо, даже, пожалуй, лучше, чем в здешнюю 
обычную зимнюю дождливую погоду. Все-таки видно, что 
я северный человек. Дома вполне тепло, хотя знакомым 
это не так кажется, но когда я вспоминаю температуру 
в моей мастерской на Мясницкой, то мне 1 2- 1 3° тепла 
1<ажутся весьма замечательными. В общем жизнь наша 
сейчас довольно однообразная, довольно много пишу. 
Раиса Вениаминовна также начала работать, но главным 
образом iвремя отнимает/ масса подготовительной рабо­
ты для предстоящей выставки./ . .  ./ 

Конец 
февраля 
1 929 года 
Париж 

/ .. ./Через две недели моя выставка. Я ее устраиваю 
в виде какого-то долга перед самим собою, не рассчитывая 
на чересчур большие результаты. Очень здесь нелегкая об­
становка для нового человека. И все-таки я про себя дол­
жен сказать, что я встретил гораздо более к себе хоро-
шее отношение, чем мог ожидать./ .. ./ 
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.1\1. Б. Фальк 
Март 
1 929 года 
Париж 

Выставка моя открыта 1 2• Я доволен, что один из 
этапов закончился. Если подумать о тех бесконечных тру­
дах, которые нужны были, чтобы осуществить эту задачу, 
то становится немного жутко. Ведь всего две недели, как 

1 2  
Выставка «Роберт Фальк» , П а ·  
рнж , галерея З а к ,  1 5-31 марта 
1 929 года. 

продолжалась выставка, а после этого можно сказать, 
какой это большой кусок моей жизни кончился. Пока я 
получил много комплиментов от очень авторитетных лиц. 
Есть несколько очень одобрительных критик. Знающие 

здешние обстоятельства люди говорят, что все это настоя-
щий успех. Здесь не бывает, чтобы первая выставка сде-
лала человека знаменитым. А положение добывается очень 
длительным пребыванием здесь./ . .  ./ 

Э Р Фальку / . .  ./У меня сейчас довольно сумбурное состояние. 

I J  

Апрель Целый ряд перемен. К: 1 -му  мая нужно освободить мас-
1 929 года терскую и перебраться в гостиницу. А за это время м ы  
Парпж 

- как-никак обросли вещами. Особенно художественными, 
1<ак мо.1ьберт, подрамники, крас1<и. Одних натянутых кар­

тин штук 60, да рам 20, а просто картин, не на подрам-
никах, 1 50. 

/ . . ./ 
Мои впечатления от последствий выстав1<и та1<овы. 

Если бы я был молодым художником, у которого вся 
жизнь впереди, то это было бы просто замечательно, но 
так как это не так, то есть многие «НО». Здесь в общем 
совершенно безразлично, что я в Москве являюсь извест­
ным художником, у которого много работ в музеях. Раз 

По,1 1 1:�.10 отзывов во француз­
ской прессе, о которых сообща­
ет Фальк, появились также со­
общения в советской печати (<Ве­
черняя Москва» от 30 м а я  1929 
го..'I.а. «Литературная газета> от 

я первый раз выставляюсь, то я занимаю положение начи­
нающего, совсем неизвестного художника. Это значит, что 
всякий, хоть очень маленький успех уже значительное со­
бытие. А материальные успехи должны быть очень скром­
ными. Критических отзывов было штук 15 и большинство 
очень благоприятные 1 3.,1" ./ \ нюня 1929 года ) .  

}\\ Б .  Фальк 
1 0/IV-
1 929 года 
Париж 

Дорогая мамочка. 
Все в жизни кончается, и кончилась моя выставка. 

Ничего особенно нового мне нечего прибавить по поводу 
ее; была одна ругательная критика, исключительно злоб­
ная - в эмигрантской газете «Последние новости». Но не 

1 ·1 только мне попало, но и французскому критику 14,  который 
Критик, написавший преднсло-
nне к каталогу выставки, _ «осмелился» для моего каталога предисловие написать. 
!3".1 ьде"а r Жорж. Через три недели мы бросаем мастерскую, вскоре 

после этого уезжает Раиса Вениаминовна. Я думаю еще 
после этого ненадолго в Париже остаться, а потом куда-
нибудь на природу уехать. 

Теперь наступила чудная весенняя погода. Я начал 
на улицах работать. Это очень приятно, и я себя гораздо 
лучше чувствую, ведь недаром стоишь 5 часов на свежем 
солнечном воздухе. 

Вчера у меня была большая радость, получил 
письмо от К:ирилки и несколько ее фотографий. Она, по­
видимому, очень выросла и лицо ее очень изменилось (по­
явилось какое-то новое, очень задумчивое и милое выра­
жение) .  Само письмо без особых фактов, но с гордостью 
сообщает, что она написала три книги : одну русскую, две 
французских «С продолжением». 
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Из писем Р. Р. Фалька 
( 1 922-1952) 

На днях я имел неожиданную встречу: является 
к нам Амра, может быть, ты помнишь мулатку, которую 
я писал 15• Она нашла меня из-за объявлений по выставке. 
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J ,) 
.·\ :--.1ра  Томnсон - московская зна­
КО\tая Фадька. уехавшая в Па­
р и ж  в начале 20-х годов со сво­
нч отцом, негром. артистом цир­
ка. Там она стала натурщицей. 
:1оnольно известной, позировала 
П и кассо и Матиссу. В 1 9 1 7  го­
,1.У Фальк написал портрет ее 
отца ( «Негр» ( «Артист цирка» ) .  
Государственная картинная ra­
.1�reя Армени и ) ,  а в 1 9 1 8  году 

Она здесь стала очень известной натурщицей, с нее напи­
сано много портретов здешними самыми знаменитыми ху­
Д)Жниками. Кроме того, оиа занимается пением у Олени­
ной-Д'Альгейм. Она очень много о вас расспрашивала 

В ./\\ .  Мидлеру 
1 929 ГОД 
Париж 

и просила· вам-непременно кланяться./. . ./ 

<'е («Амра» , ГРМ) .  В 1 929 г .  он 
снова написал портрет Амры 
по Франции. 

/ . .  ./Должен признаться, что для меня время, про­
веденное в Париже, не было чересчур благоприятным для 
работы. В будущем уверен, что да, но не сейчас. Причин 
для этого много. Во-первых, сам Париж для меня такая 

встряска, что только сейчас начинаю в себя приходить. 
-
Свет настолько здесь иной, что требуется полная пере-
стройка глаза. Другая причина - мое нездоровье. После 
прошлогодней болезни такая чудовищная утомляемость, 
что /она/ совершенно делает неспособным /меня,/ к дли­
тельному усилию, чего требует любая работа. Кроме того, 
также мешает работе для себя. И в конце концов - вы-
ставка, которая взяла у меня бесконечное количество сил 
11 времени. Не полагается хвастаться, но мне представля-
ется, что при моих весьма небольших организационных 
способностях - это прямо героический подвиг. 

Должен Вам прямо сказать, что никак я не рас­
считывал на такую благоприятную встречу среди критиков 
и вообще сведущих людей. Начинаю прямо со слона. На 
выставке был Vollard и после этого зашел ко мне в ма­
стерскую и позвал к себе смотреть коллекцию. Он сказал, 
что вещи весьма интересные и очень личные. Здесь такие 
слова весь'.!а высоко расцениваются. Принцип отношений 
приблизительно так определяется: лучше всего отношение 
французов, довольно благоприятно отношение тех русских 
художников, которые давно сюда переехали, хуже всего 
отношение тех русских художников, которые недавно сюда 
перекочевали; по их мнению, большая моя беда, что мои 
работы не имеют той общей модернистской печати, кото­
рую можно видеть в большинстве магазинов. 

Ларионова и Гончарову иногда встречаю. У перво­
го были в Салоне Независимых выставлены очень и очень 
неплохие натюрморты, а у второй - громадный холст, 
опять испанский - абсолютно жуткая работа . Интересных 
выставок в этом сезоне пока не было. Единственно инте 
ресная акварель Rouault. Моя выставка дала мне в общем 
моральное удовлетворение. Кое-что продано, так что рас­
ходы покрыты. Пришел к выводу, что для материального 
успеха здесь требуется длительное пребывание, вот года 
через полтора -два можно рассчитывать на регулярную 
продажу, но не раньше. Перед возвращением, осенью, ду­
маю съездить на юг, немного пописать./. . ./ 

/Письмо принадлежит семье В. М. Мидлера/ 
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М. Б. Фальк 
26/IV-
1 929 года 
Париж 

Думаем устроиться в маленькой гостинице на ост­
рове на Сене, напротив Notre Dame, очень романтическое 
место! Пока там еще нет комнат, но и меется надежда, что 
через несколько дней будет. Очень туда тянет из-за 
работы. 

/ .. ./ 
Должен тебе сказать, что как здесь ни интересно 

для меня как художника, но все-таки я здесь в гостях и 
начинаешь уставать от такой неопределенной жизни, так 
что я начал подумывать, не сократить ли мой отпуск и не 
вернуться ли на месяц или два раньше./. . ./ 

М. Б. Фальк 
1 3/V-
1 929 года 
Париж 

/ ... /Мы сейчас живем в очаровательном месте, на 
острове на Сене. Маленькая комната с прекрасным видом 
на реку в очень уютном и чистеньком отеле. Париж такой 
прекрасный ruµoд, что чем больше живешь, тем больше 
нравится в нем жить, особенно теперь, когда на новом 

месте живем и весна началась, именно только весна, а не 
лето. Говорят, что это совсем не бывает, когда в половине 
мая множество деревьев еще без листьев. Я теперь рабо-
таю много на улице, это сейчас при теплой погоде очень 
приятно, и люди здесь так привыкли, что художники на 
улице работают, что совсем почти не останавливаются и 
не мешают./. . ./ 

М. Б. Фальк 
Июнь 
1 929 года 
Париж 

Дорогая мамочка 
Когда у тебя будет в руках это письмо, ты, по 

всей вероятности, будешь уже беседовать с Р/аисой/ 
Вен/иаминовной/ 1 6. Последнее время вся жизнь наша здесь, 
все дела вертелись вокруг отъезда ее. Нужно было кое-что 

iб купить и были некоторые хлопоты с визами, конечно, не 
очень сложные, но все-таки побегать пришлось. Сколько 
препятствий поставлено для путешественника! Виза бель­
гийская, немецкая, литовская и латвийская. Нельзя сказать, 
чтобы этот отъезд был бы очень веселым. Конечно, она 

Раиса Вениа миновна Идельсон 
приехала в П2риж вместе с му­
жем, Р. Р. Фальком, в 1928 гс­
ду, но по семейн ы м  обстоятель­
ствам должн а  была покинуть 
его в июне 1 929 года и уехать 
в Советский Союз. Они прожи-
л и  вместе семь лет, н о  остались очень радуется свиданию с родителями. 
друзьями н а  всю жизнь. Живу я сейчас один, очень тихо. Много работаю 

на улицах. Мне парижские улицы нравятся больше любого 
пейзажа. Здесь это совсем привычное дело. Можно встать 
в любом месте и никому нет до этого никакого дела Раз 
в день я хожу обедать, а в другое время сам делаю себе 
еду. В гостинице в каждом номере стоит шкап, а когда его 
откроешь, то в нем оказывается небольшая газовая плитка 
и полки для провизии и посуды. Мне, ведь ты знаешь, ку-
харкины дела доставляют большое удовольствие. Я варю 
себе всякие компоты, яичницы с томатам и  и т. д . . . .  

М. Б. Фальк Дорогая мамочка. 
21 июня 
1 929 года 
Париж 

Вот ты теперь узнала подробно о моей жизни 
здесь. Д) маю, более подробно, чем если бы я тебе сам 
рассказывал. Раиса Вениаминовна более хорошая и тол­
ковая рассказчица, чем я. 
Я совершил в течение одной недели очень интерес­

ную автомобильную прогулку по Бретани. Это такая ин­
тересная страна, что трудно себе ее представить. Вся она 
проникнута средневековьем. И порой кажется, что ЖР.вешь 
400-600 лет тому назад. 



Из писем Р. Р . Фалька 
( 1 922- 1952) 

/"./ 
Сейчас я меньше работаю из-за жаркой погоды. 

Ведь я на улице 11ишу, а тут солнце очень чувствительное. 
«Знаменитого зонта художника», как ты 11ишешь, я не 
употребляю. Его втыкают в землю, чтобы он стоял, а в го­
роде нет земли, а есть мостовая, тут никуда не воткнешь. 
Работ я за время моего пребывания за границей на11исал 
11ока 28 маслом и около 40 акварелей. Но большинство ра-

50 ПeiiJaж с nароходш<ом ( П ариж. l la  Сене) . 1929 

бот не серьезные, капитальные вещи, а скорее этюды. Ра­
ботается мне не очень легко. Чересчур много новых впе­
чатлений и переживаний,  чтобы скоро переварить и усвоить, 
но во всяком случае, у меня довольно большие перемены 
в воззрениях на живопись. Вернее сказать, не перемены, 
а скорее возвращение к тем принципам, которые я прово­
дил 5-6 лет тому назад. Последние годы я стал опреде­
ленно назад идти. Это стало для меня здесь совершенно 
очевидно. 

У меня такой хороший внд нз окна гостиницы, что 
всегда жалко отсюда уходить. Очень весело смотреть от­
сюда. Стар11Нный мост - почти 400 лет тому назад постро­
енный, и так хорошо, что по нему тяжелые автобусы хо­
дят; па роходики, подъемные краны, баржи, л:щки, рабочие, 
прачки, угольщики и т. д. ! Я написал из окна несколько 
пейзажей акварелей, но они, конечно, всего веселого ожив­
ления не передают./"./ 
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М. Б. Фальк / ... /Хотелось бы мне нз Парпжа уехать. Хоть очень 

1 7  

27  июня 
1 929 года 
Париж 

он интересный, но, как всякий большой город, летом он 
вызывает большое утомление. Но пока еще нужно здесь 
сидеть. Всякие дела задерживают. Недавно удалось опять 
одну картину продать. Если т;,1 помнпшь, «Сухарева баш­

ню> 17•  Работаю я довольно много. Пишу прямо на улице, 

«Сухарева башня• . 1926. Х., м .  
Продана с выставки советско­
го искусства в США. (0 выстав­
ке см. примечание 2 к письму 
No 1 1 ) .  

на берегу Сены, в садах и т. д .  Здесь так привыкли к ху­
дожникам, что совсем не мешают. Так что я ставлю cвoi'I 
мольберт прямо на тротуаре и работаю так спокойно, 
как в комнате./ .. J 

Э. Р. Фальку 
8 июля 
1 929 года 
Париж 

На меня большое впечатление произвело одно 
шахматное знакомство. Тебе, наверное, рассказывала Раи­
са Вениаминовна - человек в 47 лет начал изучать меди­
цину и окончил университет. У меня по крайней мере есть 

1 8  

желание по возвращении в Москву сократить свою работу 
по живописи и заняться кино. Но не в качестве художни-
ка, а вроде оператора. Тебе это, наверное, кажется фанта­
стическим.  Но я считаю важным чувствовать под собой 
реальную материальную базу. Ты скажешь, что для этого 

С 1918 по 1928 - во Вхутемасе 
и Вхутеине, до этого - в шко­
лах. 

у меня есть художественная педагогика, но я так устал 
от 12-летнего преподавания 18, что мне все труднее стано­
вится вести эту работу./ .. ./ 

М. Б. Фальк Дорогая мама. 
17 июля 
1 929 года 

Живу я сейчас в таком месте, что тебе и в голову 
нс придет. На Корсике. Если спросить, на что похоже -­
это родной брат Крыма. Поселился я на берегу моря, Аяччио, 

Корсика 

Р. В. Идельсон 

в 50 км от Аяччио, столицы Корсики. родины Наполеона. 
Здесь очень хорошо и одиноко. Так что после утомительно­

го шумного Парижа здесь хорошо отдыхать. Но ехать тебе 
сюда не имеет смыс,1а. Потому что я ненадолго сюда при­
ехал, числа 1-10 августа буду опять в Париже. На вся­
кий случай адрес: мне, R. Falk di Fablo 1 4  Cours Napoleon 
Ajaccio. Здесь удивительно похоже на Крым, начиная с рас­
тительности, кончая генуэзскими укреплениями на верхуш­
ках этих гор. Целую вас всех крепко. 

Твой Роби 

/ ... ; 
24 июля 
1 929 года 
Аяччио 

Я тебе прошлый раз жаловался на Амру. Теперь 
я, можно сказать, примирился. Она для работы необыкно­
венно пнтересная. Но позирует ужасно. Правда, хоть не-
которое извинение - это ей занятие чрезвычайно надоело 

за зиму. Она какая-то совершенно не взрослая. Несмотря 
на то, что очень и очень много ей пришлось перенести 
в жизни, она осталась совершенно примитивным челове­
ком. Иногда она знает довольно умные вещи, но часто 
такие глупости говорит, что только удивляешься. Кроме 
того, она, попросту говоря, исключительно необразованная. 
Абсолютно никаких способностей к отвлеченному мышле­
нию. Но один приятный сюрприз по поводу ее оказался. 
У нее прекрасный голос, колоратурное сопрано . . .  Так что, 
если бы ее жизненные условия сложились бы лучше и, 
кроме того, она сама бы стала бы более серьезным чело­
веком, из нее могла бы выработаться очень большая 
певица. 



Из n11сем Р. Р. Фа.пька 
( 1 922-1 952) 

Вроде бы разочарование относительное, скажешь 
ты? Да, конечно, есть. Что занимательно, мило у молодой 
девушки 1 6-18 лет, то не так уж привлекательно у со­
вершенно взрослого человека. Но, кроме того, я,  наверное, 
придираюсь к ней. Это я мщу ей за ее плохое позирование. 
А вообще она очень мила со мной. Немного ухаживает за 
мной. Именно немного. А много за своим мужем, с кото­
рым она в то же время целый день ругается. 

5 1 .  Автопортрет с африка11скоii скульnтуроii. 1931 

Жнвем мы здесь на самом берегу моря. Это дом 
вроде госп1ницы. 4 комнаты сдаются. Но заняты только 2, 
нам11 .  Тут же дается еда. Ну, вроде бы как Verdelot. Толь-
1<0 здесь все более примитивно. Хозяин, маленький итадья­
нец, ростом с Мене-Катца. Но толще его в 10 раз. По­
тому что он хозяин бистро и народу у него мало бывает. 

9 1  
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он сам себе лучш11й кл11ент и целый день пьет разные на­
питки. И рассказывает, что один напиток полезен для го­
ловы, другой для желудка, третий для характера и т. д. 
Это не в шутку, а серьезно. Я его таким и пишу за стой­
кой. Все время он хвастает своими достоинствами, я с ним 
как-то .1ажу, но Амры (во множественном числе) ругаются 
с ним довольно часто. Работами я своими кое-чем доволен. 
Но я все более убеждаюсь, что лучшим моим периодом 

52. л�е.1ьсины в корзинке. 1932-1933 

19 
•Красная "ебе.1ь• . 1 920. х., м. 
ГТГ. Основные работы начала 
20-х годоо· «Девочка в лиловом» 
(«Больная девочка• ) ,  1 920; «На­
тюрморт с посудой• , 1 92 1 ,  Музей 
изобразительных искусств, Ко­
стро�1а :  «Лвтоnортрет с завязан ­
н ы м  ухо"• , 1921 ; •Красные до­
ма» , 1 92 1 :  «Об1 1аже 11 1 1ая в крес­
ле> , 1922: «Обнаженная (лежа­
щая)• , 1923; «Молодой живопи­
сец• , 1 923: • Автопортрет в жел­
том > ,  1 924, 11 др. 
20 
Работ, 1 1а ш1сш111ых на Корсике 
в 1 929 году. в Советском Союзе 
почти нет по дву�t причинам:  

было время «Красной мебели» и потом время до 1 924 го­
да 1э. И хотя я сам все это работал, вся систе:о.�а в го.1ове 
сидит, но опять на этот путь никак не могу стать. 

Но все-таки я думаю, что то, что сейчас я делаю, 
много лучше моих работ за последние 3 года. И все-таки 
лучшие именно здесь 20• Тебе жалко, что не можешь мне 
твои работы показать, а как бы хотелось мне, чтобы ты 
видела, что я сейчас делаю. Ты мой самый строгий критик. 

Один пейзаж я начал. Оранжевое поле спереди. 
Сарайчик. Вдали долина. Еще дальше море, в котором от­
ражается солнце и силуэты гор. И хотя я писал всего 
1 1/2 часа, но мне кажется, что это лучший пейзаж за мно-
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о) перед отъездо" на родину 
о 1937 году Фальк тщательно 
пересмотрел все свои работы и 
чногие из них уничтожил. Это 
ul>l.1И В ОСНОВНОМ работы 1 928, 
1929 и 1 930 годов. он был и м и  
н е  удов.1етворен; б)  некоторые 
работы, написанные на Корсике, 
Gы.1и охотно приняты марша­
на�ш. так как мотивы и х  были 
.1080.lbHO ЭКЗОТИЧllЫ. Сохранн­
.111СЬ лишь некоторые работы 

rие годы. По настроению похож на мои пейзажи в Козах. 
Да ведь и местность здесь - двоюродный брат Коз. Я: ре­
шил быть терпеливым и во что бы то ни стало стать на­
стоящим художником./ ... / 

гуашью и картина «Корсика• , 
подаренная Фальком А. Г. Габ· 
ричевскому (сейчас находится 
в собрании О. С. Северцево11· 
Погодш1оl1 о Москве). 

53 Сицилиiiская кукуруза 1936 

М. Б. Фальк / . . ./ 

21 

28 июля 
1 929 года 

Я: здесь уже привык и мне все больше и больше 
нравится. Я: думаю, что если здесь зимой жить, то совсем 
чудно должно быть. Температура здесь зимою в среднем Аяччио 
1 5°. А сейчас, правда, есть некоторый излишек тепла. На­

пример, море имеет днем температуру 30°С. Правда, не-
'vlножко много? Я тебе не писал, что перед отъездом по-
сетил Мильмана 21 • Он лежит 8 лет . . .  Он при полном соз-

..\до.1ьф .\\ 11.1ь"а11 ( 1 886-1930) -
русский художник, умерший в 
Париже. Фальк сделал с него 
несколько набросков каранда­
шом и этюдов маслом на кар­
тоне. 

нании. Всем интересуется. Говорить не может, только 
мычит. Пальцы скрючены. Но может руками сделать не­
сколько судорожных движений. Жена его на большом 
картоне нарисовала буквы и водит этот картон перед его 
глазами, перед нужной буквой он дергает рукой; таким 

l!бразом составляются це.�ые слова и фразы. Он очень рас-
строен, что ему никто из родных не пишет. Может быть, 
ты как-нибудь сообщишь по телефону его родным, что 
я его видел, и они ему напишут о разных семейных со-
бытиях./ . . ./ 
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М. Б. Фальк Дорогая мамочка. 

22 

30 июля 
1 929 года 

Очень за тебя рад, зная, что за два года тебе уда­
лось выбраться, и представляя тебя в таком хорошем ме­
сте, как Ессентуки. По правде сказать, я с небольшой Аяччио 
охотой возвращаюсь в Париж. Чем старше я становлюсь, 

тем бо.1ьше я убеждаюсь, что меня все больше и больше 
привлекает жить в маленьком городишке. Меньшинство 
людей стремится жить в больших городах. А я предпочел 
бы, как дядя Иосиф 22, прожить всю жизнь в Покровах 

Дядя Иосиф - родственник со 
стороны �1атери, земский врач .  
Фальк любил гостить у него. 

пли в Конотопах. Но сейчас я опять привыкаю к Парижу 
н опять начинаю его любить. Ведь как город он очень 
прекрасен. Погода сейчас мягкая, воздух прозрачный, лег­
кий, и я с удовольствием работаю на парижских улицах. В 1904, 1905 и 1 906 годах он го· 

стил у дяди в г .  Покрове, а 
в 1 9 1 2  - в Конотопе. Ты спраш!iваешь о моих успехах во французском 

языке. К сожалению, я почти целый день пишу. А в сво· 
бодное время чересчур редко попадаю во французское об-
щество. Понимаю я, правда, сейчас уже довольно много, 
но сам изъясняюсь слабовато. Я пишу портрет Мильмана. 
Для него моя работа является большим развлечением. 
Скорее всего, он никогда не поправится. Но может в таком 
состоянии прожить еще лет 25. Для его окружающих та-
кая жпзнь с ним громадный подвиг. Но тут можно сказать 
еще, что ему в его страшной болезни выпала большая 
удача. Его близкие на редкость замечательные люди. Уха-
живают за ним с такой любовью, выказывая всегда лег-
кий характер и живя в то же время в довольно тяжелых 
условиях. На его родственников они в большой обиде. Они 
говорят, что они им писали. И адрес их им всегда извес-
тен был: B-d Raspail, 128, Ivanitzky. 

М. Б. Фальк Дорогая мама, 
9 августа Сегодня я возвращаюсь в Париж. Пишу ппсьмо 
1 929 года в поезде. Мое пребывание на Корсике пошло мне опреде-
Из поезда ленно на пользу. Я порядочно похудел - это ведь моя 
Марсель- поправка. Очень за тебя рад, что ты будешь на Кавказе. 
Париж Тебе это очень помогает. Проездом я на /полтора/дня ос-

тановился в одном маленьком городишке - Arles. ЭтQ тот 
город, где жил и умер великий и несчастный Ван-Гог. Но 
я был разочарован - на картинах у него этот город кра-
сивее, чем в действительности. Он очень интересен в смыс-
ле старины - это маленький Рим. Там сохранились почти 
целиком колоссального размера, но очень похожие на рим-
ские, развалины театра, остатки форума и большое рим-
СJ(Ое кладбище. 

Переезд из Корсики в Марсель был по очень бур­
ному морю. Могу похвастать, что я был один из тех ред­
ких пассажиров, которые не болели. Вспоминал по этому 
случаю о тебе. Ты вряд ли поехала бы на эту Корсику. 

Я написал там 5 пейзажей и два портрета. Но все 
это не очень серьезные работы, скорее больше наброски. 
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М Б. Фальк 
Август 
1 929 года 
Париж 

Последняя неделя здесь страшно жаркая. В тени 
35°. Все как безумные от жары. А я ничего! Это послед­
ствия Корсики. После тамошнего африканского зноя мне 
здешняя температура кажется весьма приличной. 
/ .. ./ 
Я напутал адрес Мильмана - не 1 28, а 248. Порт­

рет с него я написал. Не думаю, что тебе бы он понравил-

54. Чеснок. 1935 

ся. Довольно удачно получилось его страдающее лицо. 
А на это вряд ли станешь с удовольствием смотреть! 

1 • 
/ · · · /  
В том номере, где я живу, имеется небольшая га­

зовая плитка. И представь себе, я хоть раз в день сам 
себе еду делаю. Здесь это очень просто. В лавках прода­
ется всякая зелень, уже сваренная, ее только нужно разо­
греть. Вот, например, расскажу сегодняшний завтрак: 
один фунт томатов сырых, фунт груш. Потом жареная 
картошка, бобы и рисовая каша. Здесь столько зелени и 
фруктов, что очень легко быть вегетарианцем. Но только 
дома.  В ресторанах мало зелени и очень невкусно /все/ 
сделано./. . ./ 

:\\  Б. Фальк Недавно я заходил к Мильману. Как раз в тот 
1 3  октября день он получил после 1 2-летнего перерыва письмо от сво-
1 929 года их братьев. Можно сказать, что на этот раз я был его 
Париж доброй феей. Ведь благодаря мне у них опять восстанови-

лась связь. У него исключительно удачная жена, особенно 
в смысле его болезни. У нее почти всегда доброе, легкое 
настроение. Прямо удивительно, как это она ие падает 
духом при их тяжелых обстоятельствах. Теперь оконча-
тельно и бесповоротно выяснилось, что все последние на-
дежды на какое-либо улучшение потеряны. Только одно 
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остается ему пожелать - чтобы его жена его пережила, 
в противном случае для него наступает безвыходное по­
ложение. Доктор, которы;i лечит его, осмотрел меня и про­
писал мне очень строгий режим. Он нашел, что мне абсо­
лютно нельзя быть таким полным, что моя полнота нездо­
ровая. Я с лета добавил 12 фунт/овj. А нужно еще 20 
фунт/овj умею,шить. Сейчас во мне 5 пудов и 1 О фунтов, 
он приказал довести до 4 пудов 30 фунт. Вначале поху-

55. Пеiiзаж с сапогом. 1935 

дение легко пошло, а теперь дальше не двигается. Не толь­
ко мясо нельзя есть, но также и рыбу. Зато каждый день 
1-2 яйца, но не более. Совсем воспретил шоко.1ад. Ока­
зывается, что возбуждает нервы. Фрукты - как можно 
больше. Кислых яблок нельзя. Хлеб нельзя, вместо него 
сухари. Конечно, овощей во всяком виде. Спаржа воспре­
щена. Каждый день немного сыра. Конечно, вино, уксус, 
горчица, перец абсолютно нельзя, даже соли поменьше. 
Томаты так же не полагается. Пить всяких жидкостей не 
более 4 стаканов в день. Сюда включается и суп. Это 
режим для ревматиков и подагриков. Думаю, что он и для 
тебя полезен будет. Первое время я порядочно ослабел, 

96 
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а теперь привык и, наоборот, значительно лучше себя 
чувствую. чем раньше. Муне нужно тоже об этом поду­
мать. Ведь он значительно тяжелее меня, а я в его годы 

Фп.1ьк уехал из Москвы с ос­
:южнением от острого сустав­
ного ревматизма и в Париже 
безрезультатно обращался ко 
'шогим докторам.  Режима, пред­
пнсанного данным доктором, он 
потn!\r придерживался всю жизнь. 

М Б. Фальк 

больше 4-х с половиной пудов никогда не весил. Вообще 
э1 0 большой предрассудок считать полезным много есть. 
Организм чересчур много энергии тратит на переварива­
ние и усвоение пищи. Очень вредна частая еда понемногу. 
Организм при каждой еде выделяет желудочный сок, а 
если этJ часто, то приводит к изнурению 23./. . ./ 

/ .. ./Мне здесь одному иногда довольно тоскливо. 
Не позднее 
2 1  октября 
1 929 года 
Париж 

Правда, у меня здесь много хороших друзей. Но все-таки 
многие друзья не заменяют одного близкого человека. 
Особенно хорошие отношения у меня с семьей бедного 
Мильмана. Теперь окончательно выяснилось, что он абсо-
лютно безнадежно болен./. . .  / 
Париж опять зажил художественной жизнью. Ху­

дожники после лета съехались, открываются выставки. 
Я тоже этим довольно занят. На днях открывается выс­
тавка с громким названием - сверхнезависимые 21 .  Я при-

:? J  
Первая выставка союза худож­
ннков «Сверхнезависимые» ( «Les 
S н r i n dCpendents» ) состоялась 
в Париже с 20 октября по 25 нояб­
ря 1929 года . Фальк выставил 
шесть работ под девизом «Жи­
нппись» («Peintu re» ) .  

готовил для нее 6 вещей, много сейчас занят рамами. Здесь 
на это обращают внимание - приходится искать, чтобы 
Gыли хорошие и дешевые, а это, как всегда, нелегко .. ./. . ./ 

М Б Фальк / . .  ./Я вчера снял мастерскую, намерен несколько 
1 3  ноября месяцев очень серьезно поработать. В гостинице последнее 
1 929 года время было невозможно. Вот мой новый адрес: 28 Rue 
Париж Michal, Paris 1 3. Мастерская хуже прошлогодней, но для 

меня одного чересчур уж хорошая. Состоит из 2-х ком­
нат - одной для жилья, другой для работы. Расположена 
она в такой грязной и бедной у.1ичке, какие и в Москве 
нечасто встретишь. Но зато она значительно дешевле 
прошлой; а главное, что свет для работы неизмеримо 
лучше, чем в прошлогодней./. . .,/ 

Р. В. Идельсон 
Зима 
1 929 года 
Париж 

/ . . .  /К.ончил свой красный натюрморт. Не очень хо­
рошо, конечно, можно и нужно еще гораздо лучше, но если 
сравнить с прошлогодними «Лимонами» 25, то, я думаю, 
что /есть/ очень значительное улучшение. Чем дальше, тем 
мне яснее, какой омертвелый процесс происходил со мной. 

�.-) 
<, Красный натюрморт» , написан-
1 1 ы ii в Париже, был уничтожен 
в 40-х годах Фальком, которо­
\!У был нужен холст для новой 
fЕlботы. Очевидно, та же участь 
постигла и «Лимоны» . 
�t) 
! ! а п исал ли Фальк в Париже 
натюрморт с картошкой - неиз­
вестно. Но впоследствии он воз­
врлщался несколько раз к это!\1у �10тиву . В 1955 году он написал 
свой програ ммный натюрморт 
«Картошка» (х" м .) . Картина 
на ходится в частном собрании 
R Москве. 

Я думаю, что наиболее вредна была для меня 
;�оя административная деятельность, когда я деканствовал. 
26/-ой/ год в моей живописи дал мне наиболее слабые, бес­
темпераментные р аботы. Сейчас я собираюсь написать не­
сколько картошек на желто-сером фоне 26• К.ак видишь, 
меня сейчас интересуют однородные цветовые соотноше­
ния./. . ./ 
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Вхутеин Дорогие товарищи! 
1 929 год 
Париж 

Очень прошу Вас помочь мне в продлении отпуска. 
Дело в том, что на самом деле состояние моего здоровья 
настолько надорванное, что я не могу в настоящее время 

считаться рабочей силой. Это мне очень вредит и в париж-
ских делах. Здесь нужно проявлять колоссальную энергию, 
а вместо этого я вынужден ежедневно по полдня лежать. 
Поэтому и организация моей выставки становится возмож-
ной только к весне. 

Я в Париже в первый раз. И должен сказать, 
сильно разочарован. Здесь определенный упадок искусства. 
Особенно если сравнивать с теми французскими мастерами 
XIX века, которые висят в здешних музеях. По тем вещам, 
которые видишь в Москве, получаешь весьма слабое пред­
ставление об их громадной силе. Были «старые великие 
мастера», а этu «новые великие мастера». Я думаю о Жери­
ко, Делакруа, Курбе и Мане. Но то, что сейчас делается -
это скорее игра в игрушки, чем работа, чем жизнь в искус­
стве. Но, правда, нужно признаться, что иногда, и даже 
сейчас изредка, встретишь такие полотна, по которым 
видно, что былая пластическая мощь еще существует. На­
пример, есть такой прекрасный мастер, как Segoпzac. Гля­
дя отсюда на наших московских художников, они пред­
ставляются мне гораздо сильнее и доброкачественнее, чем 
до поездки сюда./. . . /  

Жму руку. Р.Фальк 
/Письмо в ЦГАЛИ, ф. 68 1 ,  оп. 1, ед. хр. 2592./ 

Р. В. Идельсон / .. ./ 

27 

1 7  января 
1 930 года 
Париж 

Сегодня открылся «Салон независю1ых» 27. Вот где 
не следует выставляться! Такая масса гадости в этом году 
выставлена, что страшно делается. Из художников получ­
ше почти ншпо не участвует. Ни Л арионов, ни Боберман, 

Выставка «Салона независимых» 
( « Les J ndEpendents» ) открылась 
21  октября 1929 года . Фальк вы­
стаnил там 8 вещей под деви· 
зоы «Живопись» ( «Peinture» ) .  

н и  Шаляпин, н и  Мене-Катц и т.  д .  Повесили меня очень 
хорошо. Но соседство сверхжуткое! Хотя, с другой сторо­
ны, думаю, что, может быть, это и не бесполезно - через 
все парижские этапы пройти. Все это дает большой жи-
тейский опыт. 

Зато есть сейчас в Париже другое событие, со­
вершенно замечательное. Большая выставка Сезанна. 
50 работ выставлено. Есть такие, такие прекрасные, какие 
еще никогда видеть не приходилось. Одна - «Мальчик 
в красном жилете». Это так хорошо, что лучше в этом 
роде быть не может. В этой вещи есть то, что у него не­
часто бывает. Какое-то великолепное сверкание чистых 
красок. Выставка эта опять мне показала - в каком тя­
желом болезненном состоянии сейчас современное искус­
ство находится. Горек путь художника теперь. Особенно, 
если он не слеп и не самовлюблен. 

Ты не можешь себе представить, какая сейчас у ме­
ня славная мастерская. Она по форме такая хорошая, что 
большое наслаждение в ней просто сидеть, даже ничего 
не делая. Это уже на мне сказывается, мне стало нравить­
ся немного раньше домой приходить. 

/ . .  ./Сегодня утром похоронили Мильмана. Его со­
жгли. Я был в крематории. Мне это больше нравится, чем 
обычные похороны в земле./.._/ 
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Р В Идельсон 
1 929-
1 930 (?) 

28 

/ .. ./Это очень правильно, что ты начала писать 
белые работы. В конце концов ведь белое самое цветное. 
Я сам редко ощущал такое удовольствие от цвета, когда 
писал именно твой белый портрет 28.(. . ./ 

«Л(е1 1щн1 1а в бслоii nовяз1\е» . 
1 92 3  \ .  \1 
п 1· 

56. )l(енщнна в белой повязке. 1923 



Р. Р. Фа.,ьк 1 00 
Беседы об искусстве. Пись"а 
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М. В. Фальк 
3 февраля 
1 930 года 
Париж 

/ . . .  /Мои работы в Салоне Независимых 2), как мне 
передавали, в двух газетах очень хвалили, но не по моему 
адресу. У меня здесь есть однофамилица, художница Нора 
Фа.%к :ю. И вот уже на второй выставке ей приписывают 

29 
<1.4 l -me [xposition sociёte des 
Artistes l ndependants au Grand 
Palais des Chamrs·Elysees du 
17  J anvier au  2 f\\a rs incl us• . 

мои вещи. Она здесь живет около 20 лет и ее критики 
больше знают, чем меня. / .. ./ 

i. . ./Вообще французы во многих стношеннях про­
изводят на меня двойственное впечатление. С одной сто-

57. Эскиз к картине «)l(енщина в белоii nоояз1;е� . 1923 

«4 1 - я  выставка Об'-Цества « Неза· 
виси м ых художников» в Гра1 1 -
П2.r�с с 1 7  я1 1варя до 2 �1арта 
вк..-1ючитель110. 
Фальк ( Роберт) № 1372 -
ЖИВОПIJСЬ - 700 фр. 

No 1 373 -
живопись - 1 500 фр.» . 
30 
Фальк Нора - скандинавская ( ? )  
художница, выста�лявшая в 
30-е rr. свои картины в П ариже. 
Во избежание путаницы Фальк 
стал подписывать свои работы: 
Robert Falk, R .  Falk, R .  F. 

роны, эта страна очень большой, талантливой культуры ;  
масса замечателы1ейших изобретений, откр :.,пий здес-, 
сделано. А с другой стороны - почти половина Парижа 
11� имеет канализации. Телефонное сообщение страше11но;:-; 
в смысле домашней гигиены средние французы прямо чу­
довищны; грязь в ресторанах прямо первоклассная. Я все­
таки думаю, что страна находится в упадке . . .  

Изредка я бываю на концертах. Парижане очень 
немузыкальный народ, и программы редко бывают хоро­
шие. Обыкновенно даже очень хорошие музыканты состав­
ляют /программы/ для Парижа по-особому легкомысленно 

На днях дают концерты Розенталь, Зауэр. Петри здесь 
выступал абсолютно без успеха. Очень здесь нравится Бак-
хауз. Мне самому очень понравился один французский 
пианист - Казадезюс. Был я на двух мессах: одной -
Johanпes Passio11 31 Баха и мессе Генделя. Первая вещ:., 

31 
cJohannes Passion• - оратория 
•Страсти по Иоанну• И. С.  Баха 

одна из самых моих сильных переживаний в жизнн !  Са:1-1 
я эту зиму не играл. Та знакомая, с кот;:�рой я о прзшл� ю 



Из пнсе" Р. Р. Фалька 
( 1 922- 1952) 

зиму довольно часто в четыре руки играл, очень занята. 
Н:> я думаю, что это даже лучше, а то чересчур увлека­
ешься и это мешает живописи./. . ./ 

1 0 1  

.\\. Б .  Фа.1ьк 
Весна 
1 930 года 
Париж 

/ . . ./Пишу я почти исключительно улицы Парижа, 
110 не тот Париж, который все любят, знают. Не Большие 
Бульвары, не грандиозные площади, перспективы. Нет, на­
оборот! - серые, бедные улицы, мрачные дома, пустыри 

58. Мост у старой тюрьмы.  1946 

и т. д. И нахожу в этом большую для себя прелесть и 
поэзию. ,\\не кажется, что это мой настоящий жанр. Тем 
более, что он больше всего нравится и понимающим лю­
дям. Думал я немного попутешествовать, но передумал и 
решил лучше еще некоторое время писать мои парижские 
улицы./. . ./ 

.\\ .  Б. Фа.1ьк / ... /Из окна открываются чудные виды; многое 
чрезвычайно напоминает Крым. Но Прованс, там где жили 
Сезанн 11 Ван-Гог, еще лучше ... / .. ./ 

Май, 
1 930 года 
В поезде 
(на Ниццу) 

Я опять реабилитирован - Бернхейм у меня взял 
5 холстов и ни одной акварели. А то я в последнее время 
решил, что акварели - мое настоящее призвание./. . ./ 

3� 
До приезда в Париж Валери­
nа (сына ) Фа.'Jьк систематически 
высы.1а.1 его матери Е. G. Поте­
:-.: 11 1 1шi, cвoeli первой жене. деt1� 
rн на со..Iержа11ие сына.  

Скажи Ел/изавете/ Серг/еевне,/, чтобы она не бес­
покоилась материально 32. В течение .1ета я смогу прислатL 
ей несколько сот рублей./ .. ./ 



Р. Р. Фадьк l U2 
Беседы об исr.усстве. П нсь\tа 
Воспоминания о .художнике 

М. Б. Фа.1ьк /. .. /Завтра я уезжаю из Ниццы, пробыл я это вре­
мя  здесь и с удовольствием и с пользой. Нечего говорить, 
какое для меня удовольствие было - встре,1а с девочкой 33. 
А польза была та, что я отдохнул и все-таки успел кое-что 
ю здешних видов написать./. .. / 

:З3 

30 мая 
1 930 года 
Париж 

Дочь Фалька, Кирилла Фальк. 
34 

Старик 3� очень трогательный. Всем д:>во.1ен 11 толь­
ко одна забота - о своих близких./ ... / 

Константин Сергеевич Стани· 
славс1:и1"1 , тесть Р. Р .  Фалька во 
втором браке (с Кирой Констан­
тиновной Алексеевой) .  

Р .  В. Идельсон / .. ./Конечно, встретил К/онстантина/ С/ергееви-

35 

31 мая 
1 930 года 
Поезд 
(на Париж) 

ча/ 35. Он продекламировал монолог из «Уриэль Акоста». 
Как ничтожны после этого показались мне все «гениальные 
идеи» Алексея. Какая плоская, пошлая психика у потреби­
тел"й этого искусства. Каждое слово может стать заме-
чательным, полным, властным, но эти слова идут из того 

К. С.  - Константин Сергеевич 
Станиславский. Фальк навестил 
Станиславских в Баден-Вейлере, 
сделав перерыв в работе над 
постановкоii пьесы К. Гуцкова 
«Уриэль Акоста� в « Габиме» . 

запаса душевных сил, которые бывают у некоторых нс-
ключительных людей . . .  

Проездом сюда останавливался на несколько часов 
во Франкфурте. Это совсем необыкновенный город. Старая 
часть его так изумительно романтична, как не;-.н�цкие сказ­
ки, как Гофман .. . 

Мне попался номер «Искусства», где напечатана 
статья Эфроса о художниках Еврейского театра 3·'. Ты ее 

36 
А. Э ф р о с. Художники театра 
Грановского. - «Искусство» , 
1 923. № 1 .  

читала? Ты нарочно, наверное, мне ничего о б  этом не пи­
сала. Такой злобности с его стороны по отношению ко мне 
я все-таки не предполагал. Чем я ему так уж досадил? 

Р. В. Идельсон 
Май 

Ну, а .-..южет быть, и на самом деле так не нравлюсь./ . .  . /  

/ . .  ./По-прежнему хорошо мне беседовать со стари­
ком, он все такой же обаятельный. 

1 930 года /"./Пишу здесь, но еще не вошел в работу. Свет 

Э. Р. Фальку 

:щесь совершенно иной, чем на Корсике, и глаз еще не при­
способился. Живу я в м аленькой гостинице рядом с садом, 
где моя дочка обретается. Маленькая, вся беленькая ком-
ната с видом на горы. Сейчас я лежу в постели, в окно 
видны эти горы и оливковые деревья. Воздух особенно 
легкий, особенно это ощутительно после Парижа./"./ 

/ . .  ./Все более и более я становлюсь парижским жи­
24 июня 
1 930 года 
Париж 

телем, вернее не жителем, но и художником. И все более 
мне кажутся наивными мои первоначальные представления 
о способах и возможностях здешней художественной карь-
еры. Тут большую роль играло то, что я никак в доста­

точной мере не мог себе представить, что я, такой извест-
ный и значительный художник в Москве, не получу и здесь, 
в Париже, сразу хоть некоторую солидную известность. 
Но человек имеет много иллюзий. Нет - каждый шаг здесь 
нужно отвоевывать, стиснув зубы. А если ты хоть самый 
маленький успех имеешь, то художественная братия к тебе 
воспылает неописуемой злобой и средства она пускает 
в ход, чтобы тебе повредить, самые иногда неожиданные. 
Мне кажется, что я оказался более устойчивым, чем сам 
ожидал. И те неудачи, которые неизвестны для всякого 
нового художника здесь, не валят меня с ног. Много тут 
помогает мой злополучный пессимизм; я всегда готов ожи-



Из писем Р. Р. Фа,1ька 
( !  922-19:-)2) 

дать нехорошее вместо хорошего. Поэтому мало разочаро­
ваний. Итак, скоро два года, как я здесь воюю. Как 
охарактеризовать мое положение? Выражаясь языком во­
енных телеграмм, «сижу на передовых позициях, зарыв­
шись в окопы, но в атаку сам еще не перехожу»./ . .  ./ 

Сейчас здесь гастролирует театр Мейерхольда. Он 
пользуется несравненно большим успехом, чем Таиров. 
К чему я 11 сам вполне присоединяюсь./ . . .  / 

1 03 

.\l .  Б. Фальк / .. . /Сейчас здесь лето в полном разгаре, и, пожалуй, 

, ; 

Лето 
1 930 года 
Париж 

не очень приятное. Как во всяком большом городе, а 
в Парнже в особенности, летняя жара, раскаленная мос­
товая, запах бензина от бесконечного количества автомо-
билей, заставляют мечтать о жизни в маленьком провин­

циальном городишке, а я уже с детства завидовал детям, 
живущим в маленьких городах. Помню я свою поездку 
в первый раз, когда мне было 1 0  лет, в Покров. Как мне 
там все замечательным показалось - и деревья, и лошади, 
и курицы, и утки во дворах, а главное - это близость ле-
сов и по"1ей в 5-1 0  минутах от дома. Эти детские вкусы 
сохранились у меня и до сих пор. 

Недавно я закончил портрет одной немолодой да­
мы, к большому ее удовольствию. Она полная и рыхлая, 
а я ее сделал средней толщины, с мечтательным выраже­
нием и на 25 лет моложе. Вот видишь, жизнь научила 
меня, наконец, как нужно льстить, когда пишешь женский 
портрет. Сейчас я пишу одного молодого индуса. Он сине­
галезец с острова Цейлон. Этот тип более негроидный, чем 
настоящие северные индусы. Как модель, он очень инте­
ресный. Высокий, исключительно тонкий, весь гибкий, из­
вивающийся. Коричневый цвет лица, сине-черные волосы, 
громадные глаза ы ..  

« Индус» . 1 930. Х. ,  м .  Портрет 
н<:1 ходится в частном собрании 
в .,.lснинграде. 

Мировой экономический кризис очень тяжело от­
разился на жизни художников. Еще год тому назад невоз­
можно было ателье достать, а теперь на каждом шагу есть 
объявления. Масса /художников/ уехала, но я тем более 

должен быть доволен, что, несмотря на такое неблагопри-
<пное время, совершенно удовлетворительно существую./ ... / 

.\!l. Б. Фальк 
Осень 
1 930 года 
Берлин 

/ .. ./Конечно, работа моя нелегкая 33. Это уже неиз­
бежная участь. Алекс/ей,/ Мих/айлович/ на этот раз во всех 
отношениях очень мил и никакой эксплуатации тут нет. 
Работаю я, правда, с 1 0  утра до 1 0  вечера. Приходится не 
только все рисовать, но и за всем следить, за каждым па­

>8 
Оформ.1е1 1ие постановки «Ури­
'-'Ь Акоста» К. Гуцкова в теа.тре 
,< Габи�1а» . гастролировавшем 
н то вре��я в Берлине. «Габи­
\t3» � театр-студия в Москве. 
('Таnившая пьесы на древнеев-
реliском язьше. 

риком для актера, за каждым бантиком на костюме. 
Алекс/ей/ Мих/айлович/ сейчас уехал, и я живу один 
в большой квартире из 5 комнат. Это мне нравится. В этом 
отношении я противоположность тебе. Мне нравится од­
ному быть./ .. ./ 



Р. Р. Фальк 
6еседы об искусстnс. П исьма 
Воспоминания о художнике 

59. Индус. 1923 

1 04 
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Р В. Идельсон 
1 930 год 
Берлин 

,' . .  ./Главный элемент декорации 33 - это вещи; 
например, в синагоге - канделябры Айрон-Кадиш 40. На 
ба;1у - люстра, два кресла и т. д. Это, конечно, способ, по 
которому я еще н и  разу не работал. Мне было бы даже 

39 
Реч !} идет об оформлении пье­
сы К Гуцкова «Уриэль Акоста» 
в Н'атре « Габима» . 

интересно конструктивно-декоративно эти предметы разра­
батывать. Ну тут есть одна беда - это мой помощник. Он 
настолько ничего не понимает в моих требованиях, что 
приходится мне самому клеить, резать, крутить жесть, 
проволоку,/ .. ./ 

'" 
.\i�рон-l(адиш - поминальная 
чо.1 итва Здесь - поминальные 
свеч и .  

р в Идельсон 4 1  
1 930 год 
Берлин 

Как все приезжие, я устремился в колоссальный 
уннверсальный магазин К.D.W. 42. 

Проходя по многочисленным его отделениям, я 
вдруг попал в отделение игрушек. Более половины этажа 

П 11С Ы\1О это написано п о  прось­
бе Р а и с ы  Вениам иновны Идель­
с о 1 1 ,  которая соби..ралась сделать 
сооt)щсние в Л1узсе игрушки. 

было занято этим отделением. Богатство и разнообразие 
материала настолько меня поразило и очаровало, что я 
забыл о всех своих покупках и на долгое время задержал­
ся среди игрушек. 12 

К [) \V - K a u fh a u s  des Wes­
tl'!l':' - « У н иверс а л ь н ы й  м а: газин 
3 а п а д а »  

С завистью смотрел я на детишек и думал: «Почему 
я опять не маленький мальчик, почему не могу оказаться 
действующим лицом среди этого фантастического детского 

мира». Но чем дольше бродил я среди этого богатства, тем 
больше во мне появлялось чувство какой-то досады и не­
удовлетворенности. 

Я попытался разобраться в своем состоянии и вот 
к каким выводам я пришел: игрушка в Европе умирает. 

Вспомнил я свое отношение к игрушке в детстве. 
Для меня это был предмет, который в ызывал во мне твор­
ческий, активный процесс, он реализовал посредством 
воображения мои представления о жизни. 

Такая игрушка должна быть с простыми, но выра ­
зительными формами, окраска ее должна была веселить 
сердце и глаз ребенка своими чистыми и яркими тонами. 
Я сказал бы, что настоящая игрушка должна быть до не­
которой степен и  примитивна и быть в своем роде художе­
ственным произведением.  Игрушка - это как бы театр для 
ребенка. Вокруг нее он разыгрывает свои импровизиро-
ванные пьесы. 

Современная европейская игрушка стремится дать 
точное повторение предмета. Чем технически совершеннее 
игрушка, тем более приближается она к типу точной мо­
дели - машины, дома, животного, человека и т. д. 

Поэтому при подходе к ней следует забыть о по­
нятии «игрушка», а смотреть на нее скорее как на чрезвы­
чайно полезное пособие для овладения техническим строем 
современности. 

Вот такая техническая игрушка наиболее богато 
представлена в магазине К.D.W. Бесчисленное количество 
железнодорожного хозяйства. Большие американского типа 
па ровозы, чуть ли не в метр длиною с электрическими дви­
гателями. Пассажирские, товарные, почтовые, санитарные 
вагоны всех европейских систем, железнодорожные по­
стройки. мосты, семафоры, станционные сторожки, освети­
тельная железнодорожная сеть - все есть, вплоть до стан­
ционных уборных. От подобных игрушек, стоящих иногда 
несколько тысяч марок, можно спуститься к самым деше-
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вым, сделанным из жести. Двигателем у них служит обык­
новенный пружинный завод. Отличие их от дорогих -
большая непрочность, неряшливость штампованной выдел­
ки. Так же богато представлены, как и железнодорожный 
состав, автомобили, автобусы, трамваи. Кроме автомоби­
лей-игрушек, есть еще настоящие детские автомобильчики 
с электрическим аккумулятором, дающим возможность 
проехать около 1 00-1 50 метров со скоростью 20 км в час. 
Стоимость их 600-900 марок. Область машинной игрушки 
поистине безгранична. Паровые и электрические двигатели, 
динамо-машины представлены в самых разнообразных ти­
пах. Такое впечатление, что подобными игрушечными мо­
делями можно смонтировать целый миниатюрный заводик. 

Большое восхищение детей вызывают пожарные 
обозы, насосы, раздвижные лестницы. Вся необходимая 
аппаратура дает возможность затушить настоящий пожар 
из нескольких лучинок. Конечно, привлекают внимание 
<.эропланы, цеппелины, но в воздухе это вообще не держит­
ся, а если они и приспособлены для воздушного движения, 
то очень ненадолго. Эти игрушки весьма ломкие. 

Зато в корабельном отделе наряду с большими 
r1ассажирс1шми пароходами, броненосцами внимание детеi'r 
особенно привлекают подводные лодки, которые на самом 
деле могут некоторое время продвигаться под водой. 

Далее идут маленькие телефонные аппараты, пи­
шущие машинки, дающие возможность маленьким пальчи­
кам выстукивать настоящий шрифт. Миниатюрные грам­
мофоны, кинопроекционные фонари - все это отличается 
от настоящих, неигрушечных, большой упрощенностью 
�-:онструкции 11 смехотворной дешевизной. Но, конечно, и 
продукция этих дешевых маленьких аппаратиков настолько 
слаба, что нужно детское воображение, чтобы почувство­
вать от них удовлетворение. 

Чем дальше продвигаешься между такими прилав­
ками, засыпанными, заваленными грудами игрушек, тем 
более теряешь ощущение «игрушечности». Скорее появля­
ется ощущение, что находишься в музее быта, в музее 
современной буржуазной культуры. Начинаешь понимать, 
что нечего самую игрушку винить за ее упадок, а что виной 
этого является общее огрубление европейского быта, его 
штампованного вкуса, его мещанской роскоши. 

Вот передо мной кукольные дома, кукольные квар­
тиры, кукольные комнаты. Опять все здесь, как у «боль­
ших» - те же занавески, те же умывальники, ванные ком­
наты, те же гардеробы, заполненные малюсенькими платьи­
цами. Кухни, гаражи, конюшни - все это выработано 
с абсолютной точностью. Но скучно представить себе ре­
бенка, заполняющего своими маленькими людьми, куклами, 
эти жилища. Какая тут должна происходить пошленькая, 
серенькая жизнь. 

Несколько полок заставлены торговыми лавками, 
лотками, магазинами самых разнообразных товаров, начи­
ная с книжно-писчебумажных и кончая аптеками и всевоз­
можными съестными. У этого рода игрушек, как это ни 
странно, встречается большая фантазия, свободная выра­
зительность, условность. Хочется сострить и сказать, что, 
по-видимому, европеец еще способен переживать поэтиче-
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с1шй жар, когда вступает в коммерческую сферу. Эти ла­
вочки часто похожи на разукрашенные балаганчики: яркие, 
веселые вывески, причудливой формы прилавки, миниа­
тюрные продукты, настоящие малюсенькие конфеты из 
шоколада, овощи и фрукты, сделанные из марципана, -
все это опять заставляет радоваться глаз и за все время 
выставки первый раз дает ощущение театрального события. 

Теперь перейдем к людям, населяющим эти дома, 
торгующим в этих .�авках, т. е. к куклам. Тут же, в самом 
начале хочется сказать, с какой тоской вспоминаются наши 
московские тряпочные куклы, сделанные руками студенток 
Вхутеина. Сколько в них, сравнительно с этими немецкими 
куклами, веселого юмора, характера и даже человечности. 

Голова здешних кукол сделана преимущественно 
из небьющейся массы. Туловище обыкновенных недорогих 
кукол, как и в старину, из папье-маше. Более ценные, мяг­
к�е куклы сделаны из различных материалов, начиная 
с простого бумазейного, кончая лайкой. Для большей ил­
.'iюзии у некоторых пальцы выработаны из резины. Часто 
как материал употребляется целлулоид. Никаких техниче­
ских усовершенствований против довоенных кукол я не 
заметил. Так же двигают они своими членами, так же за­
крывают и открывают глаза, так же произносят «папа, 
мама». Очень распространены куклы - новорожденные 
бэби, с кривыми ножками. Большой популярностью поль­
зуются куклы, выпущенные под фирмой Кэтэ Крузэ. Куклы 
эти претендуют на характерность. Но в них все так же 
неприятно преобладает черта внешнего натуралистического 
правдоподобия .  Цена их очень высока, и я считаю их успех 
незаслуженным. 

По-прежнему большую любовь детишек вызывает 
мягкое плюшевое зверье. Собачки, мишки, обезьяны, пичу­
ги и т. д. Выделяются они от размеров натуральных до 
величины почтовой марки. Исполнены все с большим тех­
ническим совершенством. Конечно, эти игрушки для детей 
самого маленького возраста. Вообще нужно тут заметить, 
что тот род игрушки, который вырабатывается для упот­
ребления самого м.�адшего круга покупателей, сохраняет 
еще в себе черты настоящей игрушки. Например, совер­
шенно очаровательные изделия из дерева самого мельчай­
шего размера. Совсем выработанные макетики - комна­
ты - деревушки, горные пейзажики со всеми их обитате­
лями помещаются в одной спичечной коробке. Все это 
с такой любовью вырезано и окрашено с подлинным ху­
дожественным чутьем. Но тут уж мы подошли к области 
народного кустарного творчества. Есть еще такие места 
в Германии, например, Шварцвальд, где кустарная резная 
игрушка из дерева и кости достигает высокого совершен­
ства. Некоторыми своими чертами она напоминает изде-
лия кустарей Троицко-Сергиевского района. Та же просто­
та, выразите.1ьность, делающая подчас из простой игрушки 
настоящее произведение деревянной скульптуры. К сожа­
лению, отдел именно подобного рода в К.D.W. - небогатый. 

Прежде чем кончить, я коснусь еще одного отде­
.1а - военного. 

Когда сравниваешь физиономию довоенной немец­
кой улицы и теперешнюю, то бросается в глаза одна осо-
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бенность. Города были тогда переполнены военными мун­
дирами. Через каждые десять шагов можно было встретить 
лейтенанта, с презрением оглядывающего штатских через 
свой монокль. Сейчас же редко-редко промелькнет неза­
метная форма солдата того немецкого войска, которое 
сейчас существует в Германии. Раз присутствие военщины 
в стране почти незаметно, то можно было предположить, 
что интерес ребенка к военным играм и предметам сильно 

60. Сце11 а нз спекта�<ля И.  Л. Перец� «Ночь на старом рынке=> n Госсте. 
( Костюмы и декорации Р. Р. Фалька) .  Фотография 

упал. Чтобы проверить свое предположение, я обратился 
к продавщице за нужной информацией. Но ответ ее был 
для меня весьма неожиданным :  нет - большой интерес 
среди всех игрушек вызывает именно военная игрушка. 
С каждым месяцем спрос на нее растет. Чтобы проиллю­
стрировать свои слова, она выложила передо мной на при­
лавок многочисленные коробки с самыми разнообразными 
частями войск всех стран мира. Но главный интерес со­
средоточивается на артиллерии. :Каких только пулеметов 
и пушек я здесь ни нагляделся. Большие крепостные и 
осадные орудия с железнодорожной и автомобильной тя­
гой, горные пушки на лошадях, собаках, /выделанные/ 
с той же точностью и правдоподобием, как и технические, 
машинные игрушки. 

И вот, побродив несколько часов по этому миру 
вещей, которыми дети полыуются, чтобы играть во взрос­
лых, я вышел совсем с другим чувством, че:11 вошел сюда. 
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Стало казаться, что здешнее общество пользуется игруш­
кой, чтобы обуздать фантазию, непосредственность ребен­
ка, еще не порабощенные машинами, для того чтобы при­
вить ему те вкусы и наклонности, которые сделают его 
в будущем послушным орудием его целей и его законов. 
/ . . .  / 
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Р В. Идельсон 
1 930 год 
Париж 

/ . . .  /Продолжаю я это письмо в замечательном месте. 
Во Friedrichs Museum 43, в одной из комнат Рембрандта. 
Здесь пош�ая перевеска, большие три комнаты заняты, 
всего 32 вещи. 

1 1  Сижу перед портретом Хендрикье Стоффельс. 
Гril'dr ichs Museum (Фридрихе 
.\\узер1) - н ын е  rосударствен- И вижу, что много общего между вами. Такая же теплота 
ный Музей в Берлине. и душевность в глазах и во всем лице, - любимая, /это/ 
н 
Задник для оформления спек- ты. А пришел я сюда по следующему делу. Для одной из 
ток.1я «Уриэль Акоста» . м:их декораций мне нужен задник 44. Я решил написать 

.\\ Б. Фальк 

голландское небо, немного воды и затуманенные силуэты 
кораблей. Вот я и рассматриваю материал. Но вместо 
дела застрял перед Рембрандтом. 

В конце концов мне нужно Алексея во многом 
похвалить. Планировка масс местами сделана прекрасно, 
но и отдельные фигуры, два-три человека иногда прямо, 
как в картине вкомпонованы. Но он совершенно не умеет 
с актерами работать. Ничего он не может в них вызвать. 
И вот я занимаюсь контрабандой - / ... / с некоторыми из 
них немного занимаюсь и должен сказать, что результат 
совершенно очевидный. Нюансы жеста, голоса Алексей 
гrока совсем не видит и не слышит. А я, могу похвалиться, 
довольно интенсивно это ощущаю. Тут, конечно, сказыва­
ется мой старый педагогический навык./. . ./ 

Опять пишу тебе письмо, сидя в вагоне, так что 
Осень 
1 930 года 

до.1жна меня извинить, если на моем почерке будут иметь­
ся последствия вагонной тряски. Я сделал пятидневный 
перерыв и поехал навестить Кириллочку. В поезде 

из Баден- } .. ./Баденвейлер очень хорошее место для отдыха, 
правда, очень скучное, но для нервов это хорошо, так что 
я даже за несколько дней успел определенно отдохнуть. 

вейлера 
в Берлин 

Я уверен, что тебе бы особенно понравилось в таком месте. 
Масса прекрасных прогулок. Леса изумительные. Воздух 
всегда прохладный, чувствуется близость Альп../. . ./ 

Р. В. Идельсон 
Декабрь 
1 930 года 

/ .. ./Вот и прошла премьера. Конечно, я рад - рад, 
что вся эта бесконечно усложнившаяся, затянувшаяся ис­
тория кончилась. По этому случаю я вчера лежал целый 
день, чтобы себя вознаградить за бессонные ночи послед-Берлин 
них недель. Несмотря на то, что моя работа получилась 

максимально эффектная, вряд ли это здесь может вызвать 
особые последствия;  дело в том, что здесь на самом деле 
ни публика, ни пресса не допускают той большой роли 
художника в театре, которую он в моск/овских/ театрах 
имеет. То, что мое имя упоминается, считается уже очень 
большим успехом. Работа Алексея прекрасно-техническая .  
Глаз его очень и очень развился. На самом деле то, что 
ему дает художник, он великолепно понимает и использу-
ет. Прекрасно ставит танец. Очень чуток к музыке. Но, 
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но ... с актерами ничего но может сделать. Не понимает 
он совсем психологические процессы у людей. Примитивное 
у него самого состояние в некоторых областях. Если бы не 
было это смешно, то я бы индивидуально мог бы за него 
с актерами работать; на самом деле я это скрыто кое 
с кем делал и очень многого достиг./ .. ./ 

li l .  Эскиз декорации к слектак.1ю •Путешествие Вениа мина 1 1 1 •  л о  Менде,1е Moi1xep 
Сфори"у в Госете. 

М. Б. Фальк / . . .  /Может быть, у меня немного мрачное настрое­
Ноябрь 
1 930 года 
Париж 

ние по двум причинам:  во-первых, фурункулез взял у меня 
массу сил и денег (на лечение) . . .  А вторая причина неко­
торой моей мрачности - это колоссальная депрессия на 
здешнем художественном рынке. 
Американский кризис перекинулся в Европу. Не 

говоря уже об Англии и Германии, где положение финан-
45 
Была договоренность о теат­
ральноi1 постановке n театре 
Э. Пискатора, которы11 позна­
комился с Фа.1ько�1 на спектакле 
«Габимы» . но осуществлена она 
не была ИЗ·За событий в Гер-
мании.  

совое очень плохое, но и здесь был большой биржевый 
крах. Например, один богатый собиратель картин в один 
день потерял 1 70 млн. франков. Правда, мне нечего осо­
бенно «нос на квинту класть»; кажется, что через некото­
рое время опять предвидится новая театральная ра бота 4 
/ . . ./ 
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.\\ Б. Фальк 
Осень 
1 930 года 
Париж 

/"./Моя постановка имела бы еще больший успех, 
если бы театр остался в Париже подольше 46. Он всего шесть 
раз показал спектакль. Так что мало народу успело его 
увидеть. Да и время было на редкость неудачное - совпа­
ло с выборами в Рейхстаг. А в Германии сейчас главный 

! ')  
Фа.1ьк напрасно жалуется на  
отсутс1 вне интереса публики и 
1 1рессы 1..: гастролям « Габимы» 
в г�р'1 3 1 1 И И  и во Франции (ок­
п1 6р ь  - декабрь 1 930 года) .  
В архиве Фалька в сохранив­
! ! !  нхся вырезках из газет того 
BfH'\1e1111 даются подробные раз-

интерес - политический. Ни у зрителей, ни у прессы сейчас 
нет поэтому особо горячего увлечения театральными со­
бытиями./"./ 

боры постановки, причем почти 
во всех рецензиях и м еются чрез­
вычаrшо положительные отзывы 
о работе художника. 

р в Идельсон 
1 930 год 
Париж 

/"./Читал Эвино письмо. И как тебе ни странно 
покажется, мне очень от него грустно стало. Много нездо­
рового я в нем почувствовал. Идея ее театра интересна 47. 
Но я нахожу, что не для театра, как принято называть, 

1 �  
1 ! :tt•я театра Евы �авловны Ро­
'"" "'льц (см. прим.  66) была 
н1.1ожс11а в статье. написанно1'1 
1.'ю сов�tестно с Р. В .  Идельсон 
·• Геа тр б.1 ижайшего будущего» 
(к п роблеме театра в социали­
стнчРском городе) - «Револю-
1t11я н ку.1ьтура » ,  1 930, № 1 3/ 14  

драматического, а для театра в каком-нибудь Луна-парке. 
Мне все-таки представляется, что основное участие 

зрителей в театре, это как можно более повышенное уча­
стие, сочувствие тому, что на сцене происходит, а не личное 
вмешательство в актерскую работу. Но для какой-то гран­
диозной игры, веселого бега, для хохота, всяких неожи­
данностей такое здание великолепно. Особенно, я думаю, 

этот театр с р аздвижной сценой будет замечателен для 
больших у.шчных манифестаций. Все-таки главный воп-
рос - технический :  конструкция такого здания. С этого 
придется начать - с постройки макета, модели. Например, 
очень трудно разрешить проблему, чтобы за сценой рас-
крывались /стены/, а сзади появлялась городская площадь. 
Конечно, убрать стену не трудно, можно, как Эва пишет, 
посредством руло, можно ее в люк спустить, и еще разные 
способы найдутся. Но главное дело не в этом;  /а/ куда же 
девать все технические приспособления на сцене, которые 
всегда всю сцену ввысь заполняют? (Это обыкновенно 
основательные металлические конструкции, которые никуда 
вниз не опустишь) . Но, может быть, тут есть такие новые 
представления, которые я еще не разобрал; возможно, что 
вообще никакой сцены не будет - а весь театр, так ска-
зать, сплошная сцена? Спроси Эву, бывала ли она в Луна-
парках. Наверное - да. Ведь есть такие в Ленинграде. Ты, 
кажется, сама еще никогда не ездила на американских 
горах, где вдруг скатываешься в пропасть, проезжаешь 
туннелем и после моментов тишины и спокойствия тебя 
начинает бросать во все стороны. Я сам помню, что это 
большой психологический эффект давало. И вот постепен-
но, в процессе п исания этого письма, мне начинает эта 
театральная мысль все более и более интересной казаться. 
Виною моего некоторого скептицизма является, конечно, 
то, что я сам настолько давно отошел от театральной рабо-
ты, что перестал мыслить и чувствовать в этой области 
органически, а как бы только отвлеченно. ". - мне обидно, 
что я не могу сейчас загореться ответным восторгом на те 
горячие мысли, которые так переполняют Эвино п исьмо. 
Ты знаешь, ты ей не читай, что я написал. Я ей сам через 
несколько дней новое напишу и я думаю, что к этому 
времени у меня самого многое дозреет, в:,rзванное этим 
письмом./..J 



Р. Р. Фальк 1 1 2 
Беседы об искусстве. П исьма 
Восnо!\IИНа1 1ия о худож11и1\е 

р 13 !1дс,1ьсон / ... /Работа моя идет неровно. Но бывают редкие 
31 декабря моменты, которые меня радуют - это такое состояние, 
1 930 года когда глаз как бы начинает петь. У меня тогда точно такое 
Париж ощущение, как от музыки. Тогда нельзя ошибок сделать, 

А. В. Куприну 
Начало 
1 93 1  год 
Париж 

все само как бы на место устанавливается. Я один пейзаж 
написал, - всего в один сеанс. Рельсы, железнодорожный 
кран, вдали серые дома, маленький паровоз, несколько 
вагонов. Серое небо, дым. 

С2 Дама в си11ем. 1936 

И я считаю этот набросок в смысле этого «пения» 
.1учшей работой. 

Но, конечно, для такого ощущения важно, чтобы 
нервы были в устойчивом состоянии. Вот этого самого 
пения в русской живописи никогда не было. В смысле 
живописи русские очень «немузыкальный» народ./. . ./ 

/"./Пребывание здесь мне много дало. Не знаю, что 
это - последствия того, что я много видел настоящей 
хорошей живописи или от воздействия исключительно 
красивого, гармоничного парижского света. Я думаю, что 
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Из писем Р. Р. Фалька 
( 1 922-1952) 

скорее вторая причина. Есть такан же вещь, как и в му­
зыке - какая-то особая гармоничность и ритмичность цве-
1 ового восприятия и свет, на мой взгляд, является в этом 
отношении могучим воспитателем. Сравнивая свои москов­
ские вещи, я ясно вижу, насколько еще примитивно и гру­
бовато было сравнительно тогда мое чувство света. Конеч­
но, это очень субъективно. Другому, может быть, понадо­
бятся другие условия света. Но для меня он как бы создан. 
И насколько мне теперь понятнее вся французская великая 
живопись: Ренуар, Дега, Мане, Домье, Коро и т .  д. 

/ . .  ./Мне, конечно, особенно не повезло с поездкой 
сюда. 1 !риехать сюда тогда, когда весь западный мир пус­
тиJ1ся в страшный период, который наз:.шается «эконо­
мический кризис». Когда население в материальном угне­
тении, это отражается на всех сторонах жизни ... Людям 
сейчас не до искусства ,  особенно до серьезного, глубокого. 
Это во всем - и в театре, и в музыке, и т. д. Но я,  как 
видите, существую. Правда, иногда бывает достаточно 
трудно, а потом бывают полосы везения. Главное, что я 
определенно сознаю, насколько я сам укрепился в своем 
искусстве .. . 

/ . . .  /Что :щесь для художников особенно замечатель-
но - это большие выставки лучших художников. Пока я 
здесь видел выставки Делакруа (очень мало его люблю) , 
Курбе, Сезанна, Ренуара, Эдуарда Мане, Дега, Тулуз­
Лотрека, Клода Монэ, Писсарро, Матисса, Пикассо, Бон­
нара. Предполагаются выставки Эль-Греко, Гойя. Большим 
сюрпризом была для меня выставка Дега. Мы привыкли 
его считать художником балерин, но он был замечатель­
ным портретистом./"./ 

Конечно, каждый видит и берет от больших масте­
ров то, что он сам в себе имеет. Но, поживши здесь, я 
только смог понять, как большое французское искусство 
XIX века было скромно, осторожно, трепетно, из тончай­
ших, драгоценных душевных состояний соткано .. ./"./ 

«Что день грядущий нам готовит?» 

/"./ 

1 1 3 

1 !дельсон 
1 93 \  ГОД 
Париж 

/"./С маршанами в этом году очень трудно добить­
ся, чтобы их к себе заполучить. Большой коммерческий 
кризис в этом году здесь. Поэтому они без особой охоты 
посещают мастерские новых художников. Ты не думай, 

что я ничего не делаю в этом направлении. Нет, я делаю, 
только я иду теперь более медленным путем. Нужно до­
биться, чтобы они не только пришли ко мне в мастерскую, 
но чтобы и резу.�ьтат от этого был. А для этого требуется 
масса подготовительной работы. Нельзя сказать, чтобы 
этот сезон был бы для меня совсем неудачным. Нет, на­
оборот. Но,  конечно, нет ничего такого, чтобы было бы 
определенным. С другой стороны, надо прямо признаться, 
что манера моей живописи недостаточно интересная для 
марша нов. «Аmнsап!» /«забавно», фр./ Бернхейма - это 
почти главный лозунг теперешних торговцев картин. 

Очень не любят серых красок, они допускаются 
только при каких-нибудь особо занятных сюжетах. В фа­
воре чистые, яркие краски. Форма должна быть или со­
вершенно исковеркана или стилизованно выточена. Самое 
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немодное - живописный реализм. Конечно, если ты худож­
ник достаточно известный, тогда пиши как угодно. Но ты 
это уже сама знаешь, что это уже другая статья./"./ 

Р. В. Идельсон 
1 93 1  ГОД 
Париж 

/"./Начал опять посещение маршанов. Опять есть 
некоторые перспективы. Живопись моя вступила в благо­
приятную фазу. Появляется (я это так называю) неко­
торая ритмическая свобода, фактура иногда начинает 

63 Худож11и1< Абра м /1\1111чи11 (Париж; . 1 931 

48 
Минчи11 Абрам ( 1898. l(иев -
1 93 1 .  Тулон) - художник. На­
ча ... 1 за1 1и:о.1аться живописью 
с 16 лет; в 1 923 году уеха.• в 
Берлин. В 1926 году приезжает 
в Париж и прим ыкает к кругу 
художников. группирующихся 
вокруг Сутина и Шагала. По­
следние годы. до с�tерти. Мин­
чи11  часто жил в Провансе. 
В 1 929 mду состоялись его две 
выставки в Париже. а в 1 93 1  
году - ретросnсктно1 1ая выстаu­
ка А Salon d e  T o i licries. Фальк 
и Ми11чн11 подружились. узнав 

оживать. До чего мне странно, насколько ощущение фак­
туры у меня было совершенно утеряно многие годы. Ко­
нечно, о фактуре не нужно много думать, ее нельзя делать 
но она должна быть сама собой. А я ее в Москве совер­
шенно игнорировал. 

Написал небольшой портрет Минчина 48• Мне ка­
жется, что удачный. Он уезжает на днях надолго на юг. 
Я жалею, что так выходит. Очень он славный человек. "/ 
друг друга как художников по 
с9оим выставкам в 1 929 году, 
и 11ашли много общего во взгля­
дах на  задачи живописи. 
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Р. В. Идельсон 
1 9 3 1  год 
Париж 

/ . . .  /Я на самом деле только теперь стал понимать, 

что по здешним условиям с моими старыми работами нель­

зя было ни на какой практический успех рассчитывать. 

� � j 

Здесь никак, никак не принимаются работы очень темные 

и тяжелые. Мои работы сейчас светлые, легкие. Если бы 

я того сам желал, то я бы мог их довести до легкости 

Дюфи или Матисса. Но мне этого, конечно, не хочется. 

Для меня очень заманчива «легкая тяжесть» старых работ 

У трилло./. . ./ 

/ . . .  / 
Последние два дня у меня хорошее /настроение/: 

мне в конце концов удалось то, что я называю, «с ума 

сойти на живописи». Только теперь, после стольких усилий, 

столького времени, опять во мне хоть немного забурлила 

кровь художника. Опять отвалилась та твердая кора на 

В ы 1 ю.'1 1 1и�1 ли Фа11ьк свое наме-
глазах и на нервах, которая делала восприятие статичным 
и прозаичным. После 23-24 года, пожалуй, это в первый 
раз. Так что сегодня я немного счастлив./. .. / 

1н· 1 1 1 1с  написать трех лысых ста­
р н к ов - неизвестно. Но из пе­
р11ода 1931 -33 годов остались 
рисунки и картины. изображав-
111 н l' старух и стариков. Наибо­
.1се известны следующие рабо­
ты того вре�1ени:  «Старуха:. , 
х .  ч . ;  «Старуха с кофейнико"1 » ,  
х . \!. (Костромской областной 
художествен н ы й  музей ) ;  «Ста­
р у х а  в зеленой кофте» , х. ,  м. 
( \удnжествен н ы й  музей. г. Су­
" "' ·  �·сс Р);  •Одиночество• 

Может быть, я напишу картину из трех стариков. 
ХотеJiось бы мне найти таких, чтобы они все втроем были 
бы с лысыми черепами. Это ведь у меня еще старая 
идея 49./ . • .  / 

( «Старухи» ) ( Республиканская 
картинная галерея Мордовско1�1 
АССР. г. Саранск) . 

. \\ Б. Фальк 
22 марта 
1 93 1  года 
Париж 

/ . .  ./Только теперь у меня появляется ощущение, что 

ко мне возвращаются мои способности. Только в настоящее 

время мне стало ясно, насколько в последние годы у меня 

было большое падение в моей работе. Это /так/, как у пиа-

ниста, у которого теряется гибкость пальцев. Но у худож­

ника это гораздо хуже - теряется эластичность зритель-

ных нервов. Мне кажется, что эта эластичность опять 

восстановилась. И поэтому только сейчас у меня ощуще-

ние, что я опять себя могу называть художником. Это со-
стояние у меня появилось только последние дни, сразу мое 
настроение выросло на 1 00 процентов. Тебе, может быть, 
все это будет недостаточно понятно. Ведь так мало ху-
дожников, и выходит, что я как будто бы хуже был все 
время большинства их? Но по моему нескромному мнению, 
настоящих художников только совсем ничтожный процент, 
11 я хочу себя к этим последним причислить./ ... / 

Р В. Идельсон Я становлюсь поездным писателем, потому что 
опять пишу тебе в поезде письмо. 

.-)1 ) 

2 апреля 
1 93 1  года 
Париж 

Неделю я провел у Минчина. Это был для меня 
самый настоящий отдых во многих отношениях. Очень для 
меня было важно его такое теплое душевное отношение -

« Н 1 щидент с портретом» -
Ф а .1ьк в один или два сеанса 
написал портрет Абра ма Минчи-
1 1 < 1 ,  кптпрыfl тому очень понра· 
ши1 с я .  и он просил Фалька про· 
.J.<i Г I >  или подарить ему. Однако 
Фа.1ьк не согласился, он хотел 
п ро.10.1 ж а т ь  работу. так как 
.1ю(> н .1 работать над портретом 

особенно после инцидента с портретом 50. 
Я наблюдал, как он работает. У него все шансы 

выработаться в значительного художника. Большой темпе­
рамент, колоссальная любовь к искусству. Правда, глаз его 
не очень тонкий, даже грубоватый. Конечно, большим дви­
гателем является еще то, что у него есть сейчас очень 
хороший маршан, который предоставляет ему полную сво­
боду в работе s1 .  
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до.ТJго, особенно если модель 
ему очень нравилась. Минчин 
не стал дольше позировать. 
Художники слегка повздорили. 
51 

Мне было полезно около него пожить, около дру­
гого художника, всеми своими мыслями и чувствами жн­
вущего в искусстве. 

Маршан Рене Гимпель. Париж. Я думаю, что если вообще суждено быть будущей 
хорошей живописи, то еще появится и здесь 

хороших художников. Благоприятно то, что многие нз мо­
лодежи имеют возможность работать бесконечно много. 
Например, тот же Минчин написал за один год 1 50 хол-

64. Старуха в зеленr.м. 193 1-1932 

стов и 200 акварелей. Правда, при таком количестве есть 
опасность впасть в ремесленность. Но в крайнем случае 
это не так уж плохо. Хорошо, если общий ремесленный 
уровень высоко стоит. Тогда какой-нибудь сильной инди­
видуальности меньше труда стоит, взяв автоматически эту 
самую ремесленность, себя проявить вовсю . . .  

поколение 



Из писем Р . Р. Фалька 
( 1922-1952) 

Вернулся с вокзала, нашел твое письмо, где ты 
пишешь, что Ван-Гогу было бы гораздо лучше работать 
для театра. Это очень, очень верно. Некоторые его вещи 
сами по себе почти целое театральное действие, напри­
меr. его «Кабачок». Ведь такой насыщенной психической 
атмосферы даже в театре не приходилось видеть до 
сих пор.,: .. ./ 

65. Старуха с кофейником (Старуха в черном ) .  1931-- 1 932 

1 1 7 
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М. Б. Фальк / . .  ./Мои работы сейчас стали охотно принимать 

52 

16 апреля 
1931  года 
Париж 

n частные магазины - галереи. Алекс/андра/ Вен/иами­
новна/ 52 на это мне сказала, что все приходит в свое вре­
мя, на что я ей в шутку ответил, что у меня приходит все 
не в свое время. Ведь если бы это было бы два года тому 

Александра Вениаминовна Азарх 
( Грановская) ( 1 892-1980), актри­
са, режиссер. преподаватель те­
атрального училища. - Жена 
Алексея Михайловича Гранов­
ского (Азарх) .  С 1928 по 1933 г. 
проживала в Берлине и Пари­
же. В 1933 г.  вернулась в Моск-

назад, то я бы тогда хорошо продавал бы свои картины. 
Ну, а теперь, пока это моральный успех,/ . . .  / 

ву, к сестре, Раисе Вениаминов­
не Идельсон. бывшей жене 
Р. Фалька, в 1932 г .  ставшей 
женой художника А. А. Лабаса. 

Р. В. Идельсон 
6 мая 
1 93 1  года 
Париж 

/ . .  ./Вся неделя эта у меня прошла под впечатлени­
ем смерти Минчина. Приехала его вдова с девочкой, и я 
с нею много времени проводил. А все-таки мне нравится 
его смерть - умер он, идя с работы, неся в руках неокон­
ченный холст. Холм с красными цветами. Было ему 33 го-

да. Он мне все ближе и ближе становится. Ты знаешь, как 
мне нужен мужчина-друг. Он таковым был для меня. 

/ . .  ./Прилагаю тебе бумагу, которую послал в Нар-
компрос 53•  Бернхейм опять подтвердил обещание об уст-

53 • ройстве выставки осенью. Так что отсрочка моего пребы-
По всеи вероятности, заявление 
в Наркомпрос с просьбой 0 прод- вания здесь к этому времени закончится. Все более скучно 
лении визы на дальнейшее пре- мне здесь становится. Все тут живут очень уж только для 
бывание во Франции. себя, нет атмосферы настоящего общения. Насколько ин-

тенсивнее протекает жизнь в Москве, насколько художни-
ков там более горячо волнуют вопросы искусства./. . ./ 

Р. В. Идельсон / .. ./Сейчас я написал три вещи по памяти: «Foir» 54 
ночью. Я стал легко работать вещи по памяти. Я этим 
очень доволен, это есть какое-то освобождение. Хотелось 
бы мне также людей (не в пейзаже) по памяти писать. 

54 

10 июля 
1931 года 
Париж 

Но это мне совсем не по силам. И вряд ли я это когда-

Фуар (Foire - фр.) - ярмарка, 
нибудь смогу. Больше всего меня сейчас увлекает мате­
риа.1ьность цвета, чтобы он был как из драгоценных кам­
ней, но совсем он мне не дается таким. Остается натура­
листичным. Очень неплохо получаются у мен!! работы 

но поскольку в данном случае 
речь идет о передвижной ярмар­
ке, перезжающей из одного райо­
на города в другой, то следует 
переводить «Ярмарочные ба- в набросочном состоянии, но чем дальше я пишу, тем они 

более мертвеют. В этом отношении я стал вроде современ­лаганчики» . 

ного французского художника ; но у меня эта невозмож-
ность далеко двигать работу огорчает - раньше я это мог. 
/"j 

На меня теперь смерть людей не производит тако­
го впечатления, как раньше. Вернее, совсем другое впечат­
ление, я как бы с этим примирился. Столько людей умерло 
за последние 2-3 года. Не знаю, почему это, но, пожалуй, 
меня затронула смерть внезапная Минчина. Может быть, 
потому, что он был также художником, даровитым, кото­
рому только-только перед самым концом улыбнулась 
жизнь./"_/ 



Из писем Р. Р. Фалька 
0922-1952) 
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Р В. Идельсон 
1 93 1  год 
Париж 

Ты мне написала замечательное письмо о том, что 
является основой творчества. Нужно любить, любить и 
еще раз любить, тогда только все в жизни доходит до той 
высшей реальности, которая и есть настоящее искусство . . .  
Но знаешь ты, ведь любить, быть влюбленным, для 

этого не нужно человека. Это может быть просто такое 
большое, волнующее чувство жизни. Вот здесь я нашел 
три тома писем Ван-Гога. Каждый раз, когда они мне 

titi Старухи (Одиночество) .  1932-1933 

-);) 

в руки попадаются, я опять переживаю большое волнение. 
Вот человек, который был полон этим чувством через край! 
Первый раз я прочел большую, подробную его биографию. 
Она написана женой его брата, который его так любил, 
который его содержал и который через несколько месяцев 
после него также умер. Все те биографии, которые я читал, 
написаны литераторами или историками искусства и очень 
мало соответствуют действительности. Родился он в очень 
культурной и занимающей видное положение семье -
один дядя был адмиралом голландского флота, другой 
собирателем искусства, а три дяди имели коммерческие 
картинные галереи, один из них был очень крупным /мар-

Б1101·рафия Ва н Гога, о которой 
r 1 1 1 1 1 1L'T Р. Фальк, была изложена 
в:ювоii его брата Тсо, Иоrанной 
В а н  Гог- Бон гср. в предисловии 

шаном/, имел три отделения в разных городах, вместе 
с французом Гупилем имел также галерею в Париже 55./ .. ./ 

ложения в обществе, 110 дейст­
вителыю, из шестерых дядей 
художника один был вице-адми­
ралом и директором морской вер­
фи в Амстердаме. три дяди бы­
л и  состоятельными людьми, тор­
говали картина м и  и эста мпами.  

1 ..:  1 1Р:-.1сц1<ому изданию писем ху­
.:11»к 1 1ика к брату (!. van Gogh­
Bon�N B r i efe Vincent van Gogh 
ап Sl'i nen B r н der. Berl in ,  1928) .  
rод.1пели Ва1 1  Гога не были бо-
r аты и не 1анимал и  вид11ого ПG-
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Р. В. Идельсон / . . .  /Теперь я поговорю немного о своей живописи. 
18 сентября 
1 93 1  года 
Ницца 

Ты вот пишешь, что тебя огорчает современная живопись, 
что нет пафоса Микельанджело, Рембрандта и т. д. Я сам 
сейчас очень скептически смотрю на возможность такого 
большого индивидуального человеческого искусства. Сей­

час не время героев, вернее, герои есть, но они не выде-
ляются, не обожествляются. Сейчас герой - масса. Ну, а 
его тем старым способом искусства не передать. Мне пред-

67. Букет. 1937 

ставляется такая схема разв11т11я искусства - религиозная 
культура, затем эстетическая ку.�ьтура, потом культура 
знания и науки, а дальше социально-общественная куль­
тура. Конечно, для искусства наиболее благоприятно время 
второго этапа. Но не нужно быть таким эгоцентричным и 
считать, что это для человечества важнее всего. Ведь ты 
сама знаешь, что одной из наиболее злодейских эпох имен­
но был Ренессанс. 

Про себя я, к сожалению, должен сказать: я черес­
чур уставший от жизни и морально, и физически, чтобы 
надеяться иметь возможность создать что-нибудь гранди­
озное. Может быть, если бы у меня были очень-очень бла-



Из писем Р. Р. Фалька 
( 1922-1952) 

гоприятные обстоятельства, что-нибудь и более серьезное 
я бы еще создал. Но, но ... Жизнь моя здесь неопределен­
ная и не хватает юношеской душевной упругости, чтобы 
бороться с внешней стороной жизни и в то же время со­
хранять весь жар души для искусства. Иногда мне удают­
ся неплохие вещи и сейчас. Но нет в них нужной концен­
трации мыслей и чувств. К сожалению, у меня чересчур 
большие требования к настоящей большой живописи. 

68. Балерина.  1936 

Все-таки я сознаю, что я могу себя считать счастливым, 
я работаю много и,  главное, мои думы около искусства. 
Если бы еще мои финансовые дела были бы более удач­
ные, я бы мог п омогать тем, кто мне дорог, мне было бы 
просто очень хорошо и сейчас./. .. / 

1 2 1  
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Р .  В. Идельсон 
28 сентября 
1 93 1  года 
Париж 

/ .. _JY меня такое чувство, как будто я перед тобою 
глубоко виноват. - Виноват в том, что работы мои не на­
('Ыщены содержанием. Во всяком случае не таким, каким 
бы тебе хотелось. Не знаю, отчего это у меня происхо-
дит - от какой-то пустоты, от душевной .1е1юсти? Да, 

нужно признать, что Париж вызвал очень большой кризис 
в моем искусстве. Он все еще длится. И я все еще оконча­
тельно не разобрался во всех тех колоссальных впечатле-

69. Же.пые цветы. 1935 

ниях от здешнего искусства. Насколько это было проще 
в первый год ... Но когда я смотрю на свои работы от 
24-27 года, все-таки я должен сказать, что настоящая 
живописная стихия в них почти уже умерла. Они грубы по 
цвету, фактура бестрепетная. Конечно, есть куски непло­
хие, но уже нет пафоса цельности в них. Есть внешний 
принцип «общего», но он строится извне, а не растет из­
нутри. Но по-прежнему я очень и очень доволен своими 
вещами 20-24 годов. Если бы я тогда удержался на той 
позиции, где бы я уже был сейчас! Но, конечно, я не счи­
таю себя виноватым всецело в своем падении. Есть изви­
няющие обстоятельства. То очень большое напряжение, 
которое было тогда в моих работах, требовало очень боль­
шой концентрации всех моих сил. А я ,  наоборот, все 
больше и больше должен был расходоваться в других об­
J�астях. Школьная рабuта ведь все более и более стала сил 
отнимать, театральная работа, попытка моя оживить жи­
вописную работу у нас на факультете; ну, конечно, отио· 



:->ti 

Из писем Р. Р. Фалька 1 23 
( 1922-1952) 

шения с Ел.'изаветой/ Сер/геевной/ также отнимали мас­
су сил, и т. д. и т. д. 

/ .. ./ 
Был я в салоне «сверхнезависимых». Он сейчас на 

3/4 самый крайний левый. Так что я доволен, что сейчас 
на нем не участвую. Среди более или менее реалистиче­
ской живописи лучше всех, как я считаю, мой довольно 
противный кузен Гербель и Боберман. Последний скло-

70 Же11щи11а в бер�те. 1932 

няется в сторону отхода от своей серо-коричневой услов­
ности. Он уже сейчас представляет из себя серьезного, хо­
рошего художника. 

Сейчас я начал новую работу - проходил мимо 
одного бистро и увидел женщину с очень простым лицом, 
пьющую около стойки. Она была очень интересно одета. 
В коричнево-розовое платье, с красными лентами, голу­
бенькие туфли с большими зелеными помпончиками и 
с бирюзовой шалью. Я уговорил ее приходить позиро-
вать - она согласилась и я ее поставил в такую же позу 

«Денушка нз бистро• . 1931 . 
\ . " · Част11 . собр., Москва. 

около комода, как она в бистро стояла 56. 
Столько у меня теперь бывает художественной 

неудовлетворенности, столько сомнений, что если бы ты 



Р. Р. Фальк 1 24 
Беседы об искусстве. П исьма 
Воспоминания о художнике 

рядом со мной сейчас была, я бы тебя этим совсем заму­
чил, ты бы от этого заболела. Я ведь умею мучить 
людей./. .. / 

Э. Р. Фальку Откровенно говоря, ничего особо веселого я писать 
сейчас не могу. И о себе лично и о том, что кругом де­
лается. Совершенно очевиден в настоящее время глубокий 
распад здешней буржуазной культуры. Мировой финансо-

57 

1 3  декабря 
1 93 1  года 
Париж 

вый кризис все более и более разрастается. Еще год тому 
назад Франция производила сравнительно благоприятное 
впечатление. Но сейчас и здесь безработица принимает все 
более и более угрожающий характер. Богатые люди теря-
ют голову. Общий клич - «экономь». Но, конечно, этим не 
улучшается положение, а еще обостряется. Х торгует жем-
чугом, а У автомобилями. Господин Х в этом году решил 
автомобиль себе не купить, а г-н У решил не покупать 
жемчугов. Последствием этой экономии является то, что 
Х закрывает свой магазин и рассчитывает всех своих слу­
жащих, а У закрывает свой завод и выбрасывает всех сво-
их рабочих на улицу. И так этот принцип экономии все 
большие круги захватывает и все дальше разрушает иму-
щество капиталистов, а в конечном счете приводит к окон­
чательной нищете трудового населения. 

Как видишь, настроение для покупки картин более, 
чем неподходящее. На эту осень, как нарочно, мне удалось 
достигнуть надежды на большой практический успех, но 
все это, разумеется, лопнуло. Поэтому можно вспомнить 
другую немецкую поговорку: «Bleibe in deinem Stiidchen 
vпd пiil1re dich redlich» 57• Видишь, во мне здорово сидит 

«Оставаiiся в свое�� городишке 
и снискива1"1 себе пропитание 
честн ым трудом» . 

наследственность от мамы. Для каждого случая жнзн11 
есть у меня подходящая нравоучительная убедительная 
пословица.,/. . ./ 

М. Б. Фальк 
1 932 год 
Париж 

/ . .  ./Кризис имел в здешней художественной жнзни 
и некоторые благоприятные последствия.  Картины пере­
стали быть объектом той безумной спекуляции, каким еще 
были 3-4 года тому назад. Поэтому прекратилась д�я­

тельность всяких посредников, картинных трестов, абсо-
лютно продажных критиков. Как-то очистилась атмосфера. 
Сейчас занимаются искусством только фанатики нли уж 
очень обеспеченные люди. С каждым днем освобождаются 
художественные мастерские. В этом доме, где я раньше 
был, есть восемь мастерских. Сейчас заняты всего три, а 
скоро освобождается еще одна. 

Я по-прежнему даю уроки живописи, даже приба­
вился еще урок. Но, к сожалению, вот другая сторона 
�•еда.1и :  мои учсш1к11 сильно сократили плату за них. ссы­
лаясь на колоссальное со1\ращен11е дохсдов, что также 
правда./. . .  / 

М. Б. Фальк 
Март 
1 932 года 
Париж 

/ . .  ./Опять простудился и пришлось несколько дней 
дома посидеть. Погода в этом году здесь чрезвычайно ко­
варная. После больших холодов (сравнительно со здешним 
климатом) наступила полная весна. Все уже думали, что 
это на самом деле. А потом совершенно неожиданно на­

чалась снежная вьюга и /температура/опять упала до 1 0° 
ниже нуля. 



Из писем Р .  Р. Фалька 
( 1 922-1952) 

Вообще Париж климатически является наиболее 
неустойчивым из всех городов, которые я знаю. И во мно­
гих других отношениях очень негигиенический город. 
Представь себе - половина города пока еще без канали­
зации! Находится он в котловине, весь окружен фабрика­
ми, переполнен автомобилями, которые отравляют улицы 
бензиновыми газами. Благодаря тому, что он находится 
в кот.1овине, все это не имеет выхода. Когда подъезжаешс• 

7 1  Тулон. Деревья .  1 936 

к Парижу, то видишь часто издали вместо города какое-то 
желто-серое облако - это и есть его атмосфера. 

Не такая уж прекрасная вещь - большой совре­
менный город. 
/ . . . / 
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М Б Фальк 
Апрель 
1 932 года 
Экс 
(Прованс) 

/ .. .  /Вот в конце концов удалось мне поехать на 
полтора месяца на юг. По правде говоря, мне это очень 
нужно было. Последняя  парижская зима была порядочно 
утомительна. Условия настолько удобные, что мне жизнь 
здесь обходится не дороже, чем в Париже. Мой ученик­
индуе: в месте со мной поехал и продолжает здесь брать 



Р. Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоминания о художнике 

свои уроки. До чего я доволен, что мне попался этот уче­
ник. Год, как я его имею, и именно в самый трудный год 
здесь в Париже он явился. Ты, может быть, помнишь, ко­
гда мне было 1 8-20 лет, как я мечтал поехать именно на 
Цейлон. Оказывается, эта мечта была вполне разумная, 
даже практически. Он мне рассказывает, что до войны 
туда приехало несколько молодых европейских художни­
ков и все они там замечательно устроились. 

72. Оливы Прованс . 1 933 

Здесь все так и наполнено Сезанном. Он здесь ро­
дился, большую часть своей жизни работал и здесь же 
умер. Много людей здесь еще живы, которые его хорошо 
помнят (uн умер 25 лет тому назад) . И до сих пор по-на­
стоящему не понимают, что за великий человек жил между 
ними. Через каждые 50- 1 00 шагов я натыкаюсь на мо­
тивы, которые ои писал. Представь себе, во всем Провансе, 
в Марселе, в Тулоне - в музеях нет ни одного даже ма­
ленького его рисунка. /За/несколько лет до смерти он хо­
тел пожертвовать здешним музеям все свои работы. От 
такой «мазни» с возмущением отказались. Конечно, такая 
судьба могла бы служить утешением для многих. Если бы 
только не забыть, что он был очень богатым человеком 
(около 800 тысяч рублей имущества) . И поэтому мог ни 
с кем не считаться и делать всю свою жизнь то, что хотел. 
Пейзаж здесь чудный, так и приглашает делать длинные 
прогулки. Но одна вещь, представь себе, порядочно мне 
портит пребывание здесь. Ты, наверное, рассмеешься -
колоссальное количество змей, хотя и абсолютно безопас-

1 26 
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ных, но я испытываю к ним какое-то болезненное отвра­
щение. Стоит мне увидеть такое животное, как для меня 
все удовольствие от прогулки испорчено. 

/ .. ./Прованс - замечательная страна, мягкая, неж­
ная, ведь это Прованс - страна трубадуров. Но знаешь, 
я нахожу, что Крым очень похож и ни капельки не 
хуже./ .. .] 
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Э. Р. Фальку 
Лето 
1 932 года 
Экс 

/ . .  ./Ты пишешь, желаю ли я, чтобы он 58 так же 
избрал «крест» художника. Если говорить о своей личной 
судьбе, то все-таки я думаю, что тут не только дело в этом 
«кресте». Нет, тут /дело/ в моей общей непрактичности, 
каком-то почти болезненном страхе житейских дел. Многие 

.)Н 
Р L• ч ь  идет о сыне Фалька. Вале­
рнii Фальк ( 1 9 1 6- 1 943) .  худож-

художники на моем месте, с моими данными, всюду бы 
занимали не только хорошие моральные, так сказать, но и 
материальные позиции. К сожалению, эта неспособность l ! H h .  картины его и меются в м у­

'""' г. 1 lукуса, Тулы, Ташкента. к практической деятельности с годами все больше и боль­
ше развивается. Тебе, может быть, это трудно понять, по-
тому что твои свойства не ставят тебе такие затруднения 
в этой области . .Я и теперь сам себе удивляюсь, как я мог 
некоторое время занимать художественно-административ-
ные посты. Но, конечно, это делалось мною с крайним 
напряжением, совсем через силу, и последствия этого, по-
жалуй, сейчас сказываются. Думаю, что и Валерик особо 
практическим талантом не блещет. Поэтому ему будет так 
же очень трудно быть купцом такого неходового товара, 
как искусство. Но, с другой стороны, у него, я считаю, 
такое совсем исключительное, совсем редкое дарование, 
что очень больно думать, что оно не сможет развиться . . .  

Думаю, что «крест» художника не только в том, 
что он избрал эту профессию, а в том, что вообще природа 
дала ему эту способность. Вообще в природе устроено все 
так, что за все нужно расплачиваться./ . .  ./ 

Ч Б.  Фальк . . .  ;Итак, я возвращаюсь в Париж с оттенком ме-
Лето ланхолических мыслей. Именно то, что я имел возможность 
1 932 года немного отдохнуть и в себя прийти, как-то позволило 
Экс более рельефно взглянуть на свое положение. Нельзя ска-

зать, что у меня было бы много оснований к оптимизму. 
Главная моя беда, что я художник. Художник очень опре­
деленного уклона, думаю, что очень ценного, но сейчас 
почти не модного. Плохо то, что чем старше я становлюсь, 
тем более делаюсь бездарным к практической жизни, со­
вершенно неспособным к общению с людьми практической 
складки. Нужно мне было бы теперь быть, так сказать, 
художником-отшельником, жить в каком-нибудь малень­
ком городишке и совсем погрузиться в работу. Но это сей­
час невозможно, даже и при более чем скромных услови­
ях. Нужно участвовать в житейской борьбе и стараться 

свои зубы пустить в ход (к сожалению, они вставные) . 
Конечно, тут еще особое мое невезение: два года я под­
готавливал свои позиции здесь, добивался согласия на уст­
ройство моей выставки в одной из самых блестящих га­
лерей, как /вдруг/ разразился так называемый мировой 
кризис. С этим и бороться трудно, это как стихийное бед­
ствие, ка �-: потоп, как землетрясение: все более и более су-
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живается круг людей, которые еще интересуются искусст­
вом. Если сравнить положение 3-4 года тому назад с те­
перешним, то /это/ просто небо и земля. Тогда художест­
венный рынок еще жил полной жизнью, сейчас же он 
предельно умирает. Но и сейчас старые и умершие худож­
ники в большой цене. Например, недавно на аукционе бы­
ла продана картина Ван-Гога за 300 ООО франков. При 
жизни он ничего не мог за нее получить. 

Конечно, если бы я удовлетворился тем состоянием 
моей живописи, какое у меня было 5-6 лет тому назад, 
то я почил бы на своих лаврах и постепенно превратился 
бы в весьма почтенного солидного художника./ ... / Но моя 
беда в том, что мои глаза чересчур открыты :  я не только 
чужое падение искусства, но и свое собственное также 
вижу. И никакие похвалы, никакие внешние успехи меня 
обмануть не могут. Мне нужно, чтобы моя живопись была 
молодая, вся живая. 

Дорогая мама, трудно тебе объяснить, что я под 
этим подразумеваю, тебе, как профану - тем более, что и 
многие художники этого не понимают. Ну, вот, я все сде­
лал, чтобы опять добиться этого и мне кажется, что кое-что 
начинает выходить. Мне природа дала дарование очень 
сложного, трудного характера, которое, мне кажется, редко 
nстречается, ,'оно требует/ всех человеческих сил 11 некото­
рого определенного минимума житейских ус.�овий. а их 
у меня почти никогда не было, чтобы оно вполне расцвело. 
Теперь я уж знаю, что оно никогда не расцветет. Я уже 
не юноша, про которого у Пушкина сказано «надежды 
юношей питают». Ими питаться я не могу и иллюз1ш ухо­
дят. Жертвы я принес моей идее искусства почти все, ко­
торые только возможны. Живу жизнью юноши-студента, 
только вступающего в жизнь, отказался быть около самых 
близких существ, обрек сына на жизнь без моей помощи 
и т. д. Но теперь нужно в себе силу найти на жизнь еще 
большего подвига, ясно в11деть, что шансы мои на мате­
риальное прнзнание при здешних современных условиях 
все более ничтожными становятся, и /сцепивши/ зубы, при 
любой обстановке, при любых условиях продолжать свой 
путь «Вечного жида» в искусстве. Не останавливаться на 
достигнутых результатах, а идти все дальше и дальше. 
Куда? Для чего? Никому это по-настоящему не нужно! 
Все завидуют, говорят: «Какое же счастье, что природа 
Вам дала талант!» Иногда это и правда - счастье, а для 
других - это как непомерная тяжесть, которую на тебя 
11 а грузи.1и и которую заставляют тебя всю жизнь на гору 
таскать, а хуже всего, что не таскать ты уже никак не 
можешь, если перестанешь, то превратишься в какого-то 
душевного урода ! Где-то сказано, что человек должен 
проявлять свои способности, чтобы ощущать, что он жи­
вет. Вот я и стремлюсь во что бы то н11 стало ощущать, 
что я еще живу, т. е. развивать все дальше и дальше такие 
для меня несчастливые способности. Вот поэтому, когда 
Муня спросил, «ТЫ, наверное, не очень за то, чтобы Вале­
рик выбрал себе этот тяжелый путь художника», я отве­
тил, что по-настоящему тут выбирать не приходится. Раз 
вложен этот дар, то он психику человека будет формиро-
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вать уже независимо от того, стал или не стал он по про­
фессии художником. 

Одно я только о себе знаю, что все более и более 
чувствую в себе способность уйти в еще более суровую 
жизнь, конечно, до тех пределов, которые мне ставит мое 
отнюдь не железное здоровье. В этом-то вся беда! Оно 
порядочно хрупкое, а требования к нему я предъявляю 
максимальные./. . ./ 
73. Л М. Эре11бурr 1933 

Дорогая моя м амочка! 
1 9  сентября 
1 932 года 
Париж 

Полтора месяца я провел в самом жарком месте 
Франции, т. е. в Париже! Как это ни странно, но это был 
самый жаркий центр. Только на самом юге Корсики была 
тг.кая же температура. Доходило до 37-38° в тени! Вышло 
порядочно обидно - когда было прохладно в Париже, я 
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был на природе, - а стоило мне сюда вернуться, как на­
чался этот ад. Теперь уже начались дожди, и я могу уже 
нормально дышать. 

Все это время очень мне пригодилось, что в моей 
мастерской есть ванна ... Очень мне повезло на этот раз 
с мастерской. Она дешевая и удобная !  

. . .  Не помню, писал ли я тебе, что я изредка играю 
в четыре руки со знакомыми, ты ведь знаешь. что у меня 
особая способность «С листа» играть. А для четырех рук 
это особенно необходимо. Недавно я имел, так сказать, 
честь играть с ученицей Бузони. Играли мы органные кон­
церты Генделя. Сонаты для четырех рук Моцарта. Вещи 
Дебюсси и очень трудную вещь Римского-Корсакова «Ше­
леразада>>. Как это ни странно, хотя французы очень лю­
бят музыку - каждое хоть маленькое кафе имеет или 
оркестр, или громкоговоритель, или граммофон и все под­
певают, - но вообще они на редкость немузыкальны. Идут 
солдаты и их барабан даже не может в ритм ударить. Ко­
нечно, между ними есть отличные музыканты - несколько 
пианистов, один скрипач - Тибо, но, представь себе -
ни одного замечательного дирижера. Между прочим, не 
помню, писал ли я тебе, что я слышал Горовица. Он сей­
час бесконечно знаменит. А на мой взгляд, лет 7-8 тому 
назад в Москве он играл гораздо более замечательно. Что 
слышно о молодом моем приятеле Гинзбурге. Имеет ли 
он успех?/ .. ../ 

Дорогой Муня, 
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Отвечаю тебе с некоторым запозданием сначала 
по поводу твоих вопросов. Ты спрашиваешь о Шагале и 
Альтмане. Первый устроен замечательно, вернее, это было 
до кризиса. Он имел годовые контракты у маршанов кар­

тин более чем на миллион франков в год. Теперь они на-
рушены, - но и сейчас он владеет большой виллой и 
является собственником громадной квартиры. Пишет он 
сейчас несравненно хуже, чем прежде. Объясняется эта 
его удача тем, что он первый ввел еврейскую экзотику. 
Дальше об Альтмане. Популярности /его/ как художника - -
никакой. Но он имеет возможность существовать разными 
прикладными работами, которые неплохо делает, а глав-
ное, очень хорошо их умеет раздобывать. Вот последнее 
свойство у меня отсутствует. Не то чтобы я не делаю уси-
лий. Нет, наоборот. Но у меня нет нюха на человеческие 
деловые отношения. И, пожадуй, дальше я не лучше ста-
новлюсь в этом отношении, а еще хуже. Так что твое 
предложение, чтобы я по 1 000 франков в месяц в Торгсин 
бы переводил, представляется мне в настоящее время при 
моих возможностях верхом фантастики. Я сейчас сущест-
вую уроками. Заработок очень и очень скромный, и к тому 
же совсем неопределенный. Есть у меня, например, ученик-
индус. Платил он мне очень прилично. Но из-за падения 
английского фунта он сократил свои уроки ровно вдвое. 

Ты спрашиваешь, можно ли через несколько лет 
повторить попытку завоевания здешнего художественного 
рынка. Если прервать процесс врастания в парижскую 
почву, то это невозможно. Париж обладает способностью 
моментально забывать все факты. Если бы Шагал уехал 
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на 5 лет, то даже и ему пришлось бы начинать сначала. 
Ты себе не можешь представить, как я был близок этой 
осенью к полной реализации всех моих художественных 
чаяний. Несмотря на  предельный упадок живописного ис­
кусства, культура его еще очень высока здесь. В СССР -
наоборот - культура его слабая, но зато сколько потен­
циальных сил заложено в тамошней живописи! Я уверен, 
что как только экономическая сторона жизни станет до­
статочно благоприятной, живопись колоссально вырастет. 
Для искусства исключительно важен оптимизм. В СССР 
вся установка жизни ведет к оптимизму. Здесь же с каж­
дым днем растет пессимизм. 

Ты спрашиваешь, читал ли я лекции по истории 
искусства .  :К сожалению, никогда. И знания у меня в ней 
есть, но в очень узкой области, относящейся к некоторым 
специальным вопросам живописной техники. 

Нет, у меня три сферы остаются моей работы : жи­
вопись, скорее проблематическая, с тематической я очень 
неважно справляюсь. Педагогика, и менно только в этой 
сфере живописи, и театральная работа./ .. ./ 

1 3 1  

.\\ . Б .  Фальк j. . ./Получил от Р}аисы/ В/ениаминовны/ письмо, где 
она сообщает с твоих слов, что .1\1.уня очень нездоров и не­
достаточно хорошо питается. Поэтому я высылаю еще 

.)9 

20 октября 
1 932 года 
Париж 25 долл/аров/, а неделю тому назад я послал столько же 59. 

/ .. ./Жизнь сейчас здесь становится с каждым днем 

Фа.11>к постоянно посылал день­
ги н а  родину, то сыну, то ма­
тери, то брату, хотя сам жил 
(ю.1се че�1 скромно. 

все более и более неуверенной и мрачной. Скоро три года, 
как длится экономический кризис такой силы, какой капи­
талистический мир еще не переживал. Политическое поло­
жение так же бесконечно неустойчивое, все время такое 

:\\ Б. Фальк 

ощущение, что вот-вот вспыхнет та мировая война, которая 
будет еще куда страшней бывшей. 

/ . .  ./Я опоздал года на три с приездом сюда. Тогда 
еще можно было себе составить положение здесь. И ху­
дожники со старым, установившимся положением, они и 
сейчас еще кое-как перебиваются. } .. ./ 

5 января 
1 933 года 
Париж 

/ . . ./И здесь сейчас стало холодно, градусов 3-5 
ниже нуля. Но когда привыкаешь к мягкому климату, то 
такое же чувство, как когда в Москве 1 2- 15°. Да и боль­
шинство домов здесь так построено, что они не приспособ-
лены к холоду, особенно, конечно, мастерские художников. 

А когда температура доходит уже на самом деле до -1 0°, 
тогда каждый день подбирают на улице людей, умерших 
от «непомерного» холода. Вот что значит привычка ор­
ганизма./. .. / 

.\\ Б. Фальк / . .  ./Если бы ты только знала, какая здесь у боль-
9 февраля шинства населения подавленная психика. Если сравнивать 
1 933 года то, что было 4 года тому назад, то /это/ просто небо и земля. 
Париж Но это ведь и естественно. 

Нельзя ведь требовать, чтобы все люди были вро­
де артистов и художников, которые, как я ,  например, на-
ходят иногда свое удовлетворение в нескольких удачно 
положенных мазках на холсте. 

Нет! Раз нет материальных перспектив, материаль­
ной уверенности, то настроение населения катастрофически 
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падает . . .  При этом во Франции еще будто бы лучше. Хуже 
всего, конечно, в Германии, да и в богатой Америке, по­
видимому, почти так же плохо./ . . .  / 

М. Б. Фальк / . .  ./Наступил тот сезон, когда в Париж больше все­

60 

15 мая 
1 933 года 
Париж 

го приезжает иностранцев. В прежние годы все было полно 
американцев и англичан. В настоящее время их совсем 
мало видно, вернее, слышно (английская речь очень явно 
выделяется на улицах ) .  Уже два года как их приезд резко 

сократился. Но зато на улицах замелькали лица в костю-
мах немецкого покроя (немецкие моды, как мужские, так 
и женские, очень типичны) . На бульварах Монпарнаса, где 
кафе тннутся сплошной линией, только и слышны разгово-
ры по-немецки. Но немцы тут особенные, в большинстве 
случаев это беженцы-евреи. Как бы ни были все пессими-
стически настроены по поводу Германии, но все-таки не 
думали, что реакция дойдет до таких средневековых 
размеров. 

Мосолов Александр Васильевич 
( 1 900-1973). советский компози· 
тор, связанный с урбанистиче­
скими и конструктивистскими 
тенденция м и  искусства 20·х го· 
дов. В 1 926 году написал музыку 
на  тексты газетных объяв пе11ий 
и «Стальной завод> (симфони­
ческий эпизод ) .  

Представь себе, вещь композитора Мосолова 
«Стальной завод» 60 я здесь слышал в концерте. На мой 
взгляд, видно, что он обладает большой композиторской 
техникой и большим оркестровым дарованием. Но музы­
кальная мысль у него бедная и однообразная. Вся вещь 
исключительно звукоподражательная./ .. ./ 

Э. Р. Фальку / . .  ./Западная Европа очень, очень тяжело больна. 
20 июля 
1 933 года 
Париж 

Да, жизнь здесь, во Франции имеет свои приятности -
у французов легкий характер, народ они живого тепера­
мента, есть у них много изящества, даже талантливости, 
а все-таки мне душевно скучно среди них. Такое чувство, 

что все это у них на поверхности, а сердцевина их мертвая. 
Только что прошли праздники - годовщина взятия 

Бастилии. В это время весь Париж танцует - прямо на 
улице; на перекрестках, на площадях, повешены разно­
цветные лампионы и всюду устроены танцульки. Я ходил 
по всему городу и смотрел на это веселье. Но мне от их 
веселья становилось, наоборот, еще грустнее. Не за себя, 
а за них. Настоящего оптимизма нет больше, нет, напротив, 
все больше и больше проявляется упадочная атмосфера. 

Но вот тут ты в недоумении - «если это так, по­
чему же он работает в Париже, а не в Москве?» Тут мы 
входим в очень специальную профессиональную область. 
У меня особая чувствительная организация глаза по отно­
шению к свету и цвету. Глаз художника так реагирует на 
цвет, как его проявляет окружающая его световая атмо­
сфера. Недаром Тициан, Паоло Веронезе работали в Ве­
неции - их глаз питался этим великолепным золотым цве­
том, разлитым в Венецианской области, и недаром великие 
французы XIX века жили в Париже - это его серебристый 
свет создал им их серебристо-холодноватую гамму. Свет 
в России мне мало помогает в работе, если можно так вы­
разиться, глаз мой перестает быть музыкальным. Хуже 
всего я себя чувствую в этом смысле в Германии. В Бер­
лине, когда я там три года тому назад был, мне казалось, 
что я от его твердого прозаического света просто заболею. 
А вот здесь я чувствую, что глаза \!ОИ как бы выздорове-
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б1 
Фа.1ьк уехал в Париж в поис­
ках «драгоце1 1 1 1ых пятнышек 
цвета» , в поисках того метода 
живописи. который, сохранив 
пре.J.ельную верность жнвопис-
1юl1 системе Сезанна,  смог бы 
стать также выразительным 
средством для ооn"1ощения но­
вых задач, nоставле1 1 1 1ых вре­
мене:'l.1 перед художником. 

ли. Ведь глаз так же подвергнут физиологическим процес­
сам, как легкие, и есть люди, состояние легких которых 
требует, чтобы они жили в определенном месте; /такие 
же/, значит, и свойства глаз. Конечно, ты прав, когда пи­
шешь, как тесны обстоятельства моей жизни здесь. Но 
зная меня, ты должен понять, что я всегда игнорирую 
внешние обстоятельства и успех, если он мешает моим ис­
каниям в искусстве 61 ./. . ./ Может быть, это совсем несов-

Н. Тихая улочка.  Вес11а в Париже. 1936 

ременное состояние, ведь и здесь такое отношение к ис­
кусству ма.10 кому нужно. Ну, уж такой я фанатик . 

. . .  Хотя и свет здесь замечательный, такой полезный 
для глаза, но «неполезно» здесь состояние людей. На­
столько, что мне последние месяцы все более и более ста­
новится нестерпимо тоскливо, душевно скучно здесь. 
С другой сторсны, глаз мой здесь настолько окреп, что 
я думаю на многие годы сохранить эту силу и чувстви­
те.1ьность, чтобы писать хорошие картины и в Москве. 
Поэтому я вместе с вами буду опять в Москве, возможно, 
скорее, чем ты думаешь./. . ./ 
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М. Б. Фальк / . . .  /Валер11к меня с каждым дне:11 все более и более 
изумляет. Рисует он так, что я сам могу ему только поза­
видовать. В смысле рисунка он уже теперь абсолютно 
законченный художник. В поэзии он разбирается с тончай­
шим критическим чутьем. Ум его настолько обостренно 

20 августа 
1 933 года 
Сен-Шерон 

философски работает, что иногда с большим напряжением 
следишь за его ходом мыслей. Но это все так мало меня 
радует - чересчур уж рано. Бо.1ьшинство этих вещей я 

75. Мост на окраине Парижа. 1934 

сам постиг, когда был лет на 20 старше теперешнего его 
возраста. А кроме того, чем утонченней, чем одаренней 
в самой высокой сфере натура, тем она беззащитней 
в грубой житейской борьбе./ . .  ./ 

М. Б. Фальк / . .  ./Несмотря на болезненное состояние Валерика, 
его присутствие мне дает очень и очень большое удовле­
творение. Он уже теперь настоящий мне друг. Он понимает 
самые сложные вопросы и его понимание совершенно род-

62 

18 сентября 
1 933 года 
Сен-Шерон 

ственно моему. 
Сколько у меня было учеников, которых я учил 

годами. А вот сейчас он, никогда у меня не учившийся 11 
вообще не учившийся, делает точь-в-точь именно то, что 

«В к.riacce:. . то есть во Вхутема­
се-Вхутеине. 

нужно и говорит об этом почти теми словами, какими я 
говорил в классе 62.f. . ./ 
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\\. Б. Фальк 
1 1  декабря 
1 933 года 
Париж 

/ . .. /Мы живем очень, очень экономно 1 1  еле-еле сво­
дим концы. 51 из себя изображаю не только художника 11 
профессора искусств, но и кухарку, и прачку, и фельдшера 
;�.ля Валерика. Но я совсем не жалуюсь. 51 бесконечно рад, 
что он здесь со мной. Он очень и очень хороший. Мне от 

него куда полнее жизнь чувствуется./. . ./ 
/ . .  ./Здесь, в Западной Европе, по-прежнему продол­

жается экономический, но, главным образом, моральный 

7Ь. Пеi\заж с водоемом. Бретань. 1 934 

кризис. Конечно, это особенно остро отражается во всех 
областях искусств. У людей все меньше и меньше интереса 
к «поэзии» жизни, 11 все больше реагируют они на вопросы, 
связанные с «прозой». Искусство мое идет все лучше 11 
лучше, оно становится все более и более изысканным и 
утонченным. Но тем хуже, можно сказать. Все менее и ме­
нее возможна сейчас ш11рокая популярность с такой 
живописью./ .. ./ 

.V\. Б. Фальк / ... /Живу я совсем без прислуги - 4Jce, абсолютно 
Декабрь все приходится самому делать: и печку топить, и на базар 
1 933 года ходить, и кухаркой быть, и мастерскую убирать и т. д., и 
Париж художником быть, и заработка искать, и с людьми встре-

чаться. А ведь для того, чтобы картины п11сать, нужно, 
чтобы настроение было не только спокойное, но и возвы-
шенное. 

/ . .  ./Вы себе совсем не представляете, что такое 
значит экономический кризис сейчас в Европе и как он 
ударил в области искусства. Если бы не моя фанатиче­
ская преданность идее искусства и тот закал с детских лет 
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по отношению к лишениям, то я бы давно этого не выдер­
жал. Что меня еще удерживает здесь и что так важно для 
моей живописи - это остатки громадной старой культуры, 
являющейся прямым продолжением не только великой 
эпохи Возрождения, но даже древнегреческого искусства. 

/"./Конечно, даже при теперешних тяжелых усло­
виях мне стало бы лучше жить, если бы я обладал более 
практическими свойствами. Но тут ничего уже не подела-

77. Н�бережная Сены. Париж. 1936 

ешь, с годами я становлюсь в этой области все более без­
дарным. Но это за редчайшим исключением никогда почти 
рядом не идет - одаренность чувств (это ведь и есть спо­
собность к искусству) и одаренность к практике. Почти 
правило, что художник, начинающий высказывать способ­
ности практического порядка, начинает также опускаться 
вниз./ . .  ./ 
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Р. В. Идельсон 
Зима 
1 933 года 
Париж 

/ .. ./Вот и у нас хододно. Т. е. это по здешним мас­
штабам -10- 1 1°! Но население здесь к этому так же от­
носится и, пожалуй, так же страдает, как когда в Москве 
градусов 30 /мороза./. 

63 
сИз окна мастерско1"1 . Осеннее 
утро в Москве• . 1926. Х" м .  Кар­
тина находится в собрании Дома 
ученых Сибирского отделения 
Академии наук в Новосибирске. 
В дан11ыn момент Фальк неспра­
ведлив к этой работе, она на­
писана очень гармонично, с ост­
рым ощущением атмосферы. 

Но у меня в этом году теплая мастерская и я не 
страдаю совсем. Стоит мне затопить печку и через полчас 
абсолютно тепло./ . . .  / 

Знаешь, чем дольше я работаю, тем все более 1 1  
более я вижу хорошее в настоящей живописи и наоборот 
Недавно я опять смотрел свой квадратный пейзаж, кото­
рый я писал из окна в моей мастерской в серый день бз. 
До чего он мне показался слабокровным в смысле цвета! 



Из писем Р. Р. Фалька 
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Какой у меня тогда был огрубевший и опустошенный глаз! 
Конечно, я сейчас куда лучше работаю. Но все-таки мой 
глаз еще не «поет» по-настоящему. Какая это замечатель­
ная и редчайшая вещь «пение глаза». Цвет тогда вибри­
рует во всем пространстве, как смычок скрипки. И как 
далек я сам от этого. Очень уже нужно для этого быть 
в душевном равновесии и абсолютно владеть нервами, но 
возможно ли это вообще в такое для всех на всем свете 
трудное и более чем беспокойное время? Каталог Кон­
чаловского я смотрел почти с отвращением 64.f. . .  / Не 
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Отношение к l(ончаловскому могла бы ты мне прислать несколько настоящих фотогра­
фий вещей Лабаса и Тышлера? Как это ни странно, это 
единственные художники ( которых я знаю) , которые меня 
сейчас по-настоящему интересуют и никто из так называе­
мых живописцев, ни Лентулов, ни Куприн, Рождествен­
ский и т. д. Пожалуй, еще немного Древин и Удальцова. 
Что пишет сейчас рыжий Иванов 65? Как Фонвизин и Зе­
фиров? А Эва, работает ли она еще вообще 66. Да, если 
будет случай и если ты к этому настроена, передай привет 
Дав/иду/ Петр/овичу/ 67• Несмотря на те или иные. несогла­
сия с ним, у меня за последние годы работы с ним обра­
зовалась настоящая симпатия! Он, по-моему, более любит 
искусство и более готов его отстаивать, чем так называе­
мые мои «друзья», которые столько собак на меня вешали. 
Целую тебя крепко, крепко. Все будет хорошо у тебя./ . .  ./ 

� Фалька было очень противо­
рrчивым: с одной стороны,  его 
отталкивала «сырость» его цве­
т" 11 фактуры, как считал Фальк, 
с .:�ругой - восхищали широта 
l'r·o д.ыхания. с�1елость его и 1 1 -
r�11r1ретацнн классики и арти-
с г11ч 11ость натурь� в целом. 
t),) 
\\ожно предnо"1ожить. что это 
I lванов Евгени11 Николаевич 
( ! �:1 1 - )  ). живописец. выставляв­
ш11i1  свои работы на выставке 
{{ .\\ос1..:овские живописцы» в 1 925 
го.1у. В статье А. А Федорова­
Давыдова «По выставка м» 
( ж �  рн.  «Печать и Революция» , 
! �1�.). K l l .  ,=}-6, С. 225-278) pa­
(){)Tbl Е.  Н. Иванова рассматри­
ваkлся в од110�1 аспекте с рабо­
та ,111 Рождественского, Машко· 
n;i н Фа.1ька. что свидетельст· 
н� ет об общности позиций этих 
\� .1ож11иков. 
t)1j 
Ев;1 Павловна Розенгольц-Леви-
1 1а ( 1898- 1 975),  художник, уче11и-
1н1  .\  С. Голубки11оii, а впоследст­
в1111 Фалька во Вхутемасе. Фальк 
нсt·иJ.а интересовался ее твор-

чеством, за неско.1ько дней до в коллегии ИЗО I !аркомпроса. 
своей смерти. в сентябре 1958 где Давид Петрович поддержи-
года, он написал Еве Павловне вал левые течения, в то вре-
запнску с просьбой принести мя как Фальк придерживался 
е"у в больницу и показать ее более умеренных взглядов ( 19 1 8-
работы. 1 92 1 ) .  Затем они одновременно 
67 преподавали во Вхутемасе-Вх� -
Давид Петрович Штеренберг. теине на живописном факульте-
В м есте с ним Фальк работал те ( 19 1 8- 1 928) .  

Р .  В. Идельсон 
1 933 год 
Париж 

/ . . .  /Как я рад, что Валерик со мной, ты не можешь 
себе представить; а внешне, конечно, его приезд мою жизнь 
осложнил также. Мне приходится массу вещей делать -
то, что нормально лежит в обязанностях женщнны!  Дома 

он жил в устроенной обстановке, как ни трудно было 
Е/лизавете/ С/ергеевне/, но она сохраняла обстановку его 
жизни, стремилась, чтобы он жил в чистоте, питала его · 
хорошо и т. д. А при его болезни все это, конечно, очень 
важно. Поэтому я мастерскую держу в большом порядке, 
каждый день аккуратно ее подметаю, готовлю еду, хожу 
на базар, мою посуду, даже большую часть бе,1ья сам сти-
раю. И при всем этом п ытаюсь еще работать, бывать у лю-
дей, искать случая что-нибудь продать или заработать. 
Пока нужные мне для такой жизни силы есть, а работы 
мои сейчас лучше с тех пор, как я здесь. Потому что ушла 
та страшная тревога, которая меня так заедала, за Вале-
рика. А мальчик он чудный. Такой уж талантливый, такой 
трогательный в своем понимании искусств. То, что он сей-
час знает о живописи, о поэзии, я стал понимать только 
1 0  лет тому назад. 

Рисует он так замечательно не только внешне, но 
в са мой глубочайшей сущности искусства. И представь 
себе, совсем на принципах Рембрандта - все это совершен­
но непосредственно, ведь он очень мало еще смотрел ис­
кусство./. . ./ 
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В ТАСС Советские и иностранные художники, работающие 
1 января за границей, глубоко потрясены известием о смерти това-
1 934 года рища Анатолия Васильевича Л уначарского. 
Париж Просим «Известия» и «Правду» присоединить п 

наш голос к трауру советской общественности с выраже­
нием большой печали о потере их друга и борца за вели-
кие пролетарскпе основы искусства в стране строящегося 
социализма. 

'68 
Об этом писы1е К. Н .  Редько 
пишет в своей книrе «Дневники, 
воспоминания,  статьи» (М.,  1 974, 
с .  1 09 ) ·  «С Фальком составили 
текст статьи, выражающей со­
болезнование о смерти Анато­
лин Васильевича Луначарского. 
Я собрал подписи художников 
и писателей. Сегодня эту ста­
тью сдал в т лес для отправки 

Р. Фальк 
Редько 
Азарх 

Илья Эренбург 
Л. Козинцева 
Натан Альтман 

Сергей Чехонин 
(Автограф Редько К Н. 
203 68) . 

( 11 др. неразборчпвые 11од11 1 1 с 1 1 )  
в ЦГАЛИ, ф. 2359, оп.  1 ,  ед. хр. 

в газеты «Известия» и « П рав­
ду» . J Iаш венок. Оп нас любил» . 
Письмо напечатано не было. 

Р. В. Идельсон 
1 934 год 
Париж 

/ . .  ./Вчера мы с Валериком пошли на открытпе 
Осеннего Салона. Ты не можешь себе представить, до чего 
он сейчас ужасен. Есть несколько обычных знакомых пмен. 
Очень ловко написанная вещь и весьма противная Ге.1ик-

69 
Геликман - вероятно, Г. Глик­
чан ( Глюкма н ) ,  художник са­
-1онного модернистского толка. 
Уехал нз России и жил во 
Франции. 
70 
Фридрих Вольф ( 1 888- 1 959) ,  
писатель, драматург, антифа­
шист, врач по образованию. 
В Москве встретился с Фаль­
ком в 1 944 году и до отъезда 
на родину, то есть до 1 945 года , 
посещал мастерскую художника. 
71  
В Лувре имеется значительное 
количество картин Рафаэля, сре­
ди них особенно за мечательны 
мужской портрет Бальтасаре 
Кастильоне и женский - Джо­
ванны Арагонской. Судя по не­
однократным устным высказы­
ваниям Фалька, здесь речь мо­
жет идти скорее всего о первом 
из них. Что же касается Тнциа· 
на,  то среди луврскнх его по­
лотен Фальк выделял портре­
ты «Молодого человека с пер­
чаткой::. ,  портрет Томазе дн Мо­
сти и «Красавицу перед зерка­
лом» ( «La bel l a  chi s i  speccia» ) .  

мана 69. В темной воде купается два десятка женщин, все 
п;;чти сзади взяты. Вера Рохлина выставляет несколько 
сладеньких «НЮ». Но са мое ужасное - это общий уровень 
Не знаю, оттого ли, что я сам, может быть, пзменнлся за 
5 лет, но мне кажется, эта выставка несравненно еще х у;.ке. 
чем раньше. 

} . .  ./К тебе зайдет, может быть, один очень пнтерес­
ный человек. Фамилия его Фридрих Вольф 70. Он немец­
беженец. Его профессия - врач, но кроме того он пишет 
драматические вещи. Возможно, что одну из его работ 
будет ставить Госет. В Германии одна его драма «Uна­
ниетый калий» имела очень большой успех. Он коммунист. 
им написаны еще весьма интересные книги по социа.1ьноii 
гигиене и вообще врачебные. Если бы он подольше здесь 
остался, я бы с ним подружился непременно. Я думаю. 
ч10 он вообще останется в СССР, во всяком случае он едет 
надолго. Он у меня несколько раз быд и довольно обстоя­
тельно смотрел мои работы./ ... / 

/ . . .  /Чем дальше, тем мне все меньше нравятся 1 1м­
прессионисты, и менно в тот период, когда сталн пмпрес­
сионистами. А Коро я еще больше увлечен (не его пей­
зажами) . Делакруа мне определенно антипатичен. Пред-
ставь себе, очень я полюбил Рафаэля, больше, чем того 
Тициана, который здесь есть в Лувре 71 ./ . . .  / 

Р. В. Идельсон 
1 934 ГОД 
Париж 

Ты пишешь о простоте в искусстве. Ах,/ . . .  / до чего 
нелегко сейчас современному человеку быть простым в пс­
кусстве. Уж одно то, что приходится об этой самой про­
стоте говорить и думать, весьма непростое состоянпе. 
Сейчас здесь полный крах беспредметного искус-

ства. Но то, что пишут «реально» с натуры, тоже не утеше-
ние, особенно среди художников помоложе. Така я внут­
ренняя нищета. Полное отсутствие хотя бы простого 
живописного темперамента. Конечно, чем богаче внутрен­
няя наполненность, тем большая ясность, тем большая 
простота./ . . ./ 
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Это один из самых западных выступов Франции ;У\ Б. Фальк 
Октябрь 
1 934 года 
Пен марш 
(Финистер) 

в Атлантический океан. Называется Finistere, т. е. конец 
земли. Море почти всегда очень бурное. Колоссальные при­
лив и отлив. Рыбаки одеты во все розовое или красное. 
Кругом все покрыто маяками, которые ночью посылают 
свои лучи. Этот район один из самых опасных в Европе. 

Все полно какой-то дикой романтики. И кроме того, еще 
никогда мне не удавалось так дешево и вместе с тем так 

7Н. Брета11скh11 рыбак. 1935 

7'2 
Ззоровье Валерика постепенно 
у.1учшалось. Приехав на родину 
н�1есте с отцом в конце 1 937 ro­
.J.a. 011 nонемвогу занимается 
живописью, в 1940 году посеща­
ет :\уд.ожестве11 1юе училище. ле­
том 1941 года выполняет рабо­
ты по светомаскировке Мьсквы. 
В 1942 году уходит в военное 
уч илище. утаив справку об ос­
вобождении от воинской обяза11-
1юсти по состоянию здоровья, 
н в 1 943 году умирает в полевом 
госпитале от ранения.  

хорошо устроиться, как здесь. Как жалко, что мы с само­
го начала сюда не попали. Там, где мы раньше были, было 
дороже, значительно хуже. Конечно, потому что там много 
народу жило. А это особенно огорчало Валерика. Он тер­
петь не может мест, где много людей. Твои проекты отно­
сительно него, т. е. чтобы он стал иллюстратором, графи­
ком и т. д. - невыполнимы. Он никогда не будет в состоя­
нии вести какую-нибудь систематическую работу. Он очень 
слаб. Малейшее физическое или моральное напряжение 
приводит к длительным и тяжелым пр11пад1<ам 72. 
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Тем более приходится вырабатывать мне в себе 
стойкость и выносливость. 

/"./Остаемся мы здесь еще на две недели. Мы здесь 
на полном пансионе. Не нужно мне ни готовить, ни на 
базар ходить, ни комнаты убирать и т. д. Могу с самого 
утра о живописи думать. Так что для меня сейчас полный 
праздник. Жалко, что здесь нельзя навсегда остаться, а 
в Париж раз в год на месяц наезжать. Я все меньше и 

79. Эскиз к картине «Больная • .  1935 

меньше люблю жизнь большого города. Она берет беско­
нечно много сил. В большом городе, чтобы продуктивно 
жить - нужно быть или очень здоровым или очень состоя­
тельным. По приезде в Париж у меня предполагаются два 
новых урока и кажется, что получу один небольшой порт­
ретный заказ. Эти перспективы также действуют на меня 
успокоительно./"./ 

А. В. Куприну /"./Во-первых, поздравляю Вас с Вашей бывшей 
выставкой, с тем значительным успехом, который выпал 
на ее д:Jлю 73. 

73 

1 ноября 
1 934 года 
Бретань 

Выставка произведений 

/."/Ваш праздник был до некоторой степени 1 1  монм 
праздником. Ведь всякое продвижение, или наоборот, па-

А. В .  !(уприна .  каталог. М" 1 934. 

дение старого сотоварища мною переживается в некотором 
смысле как собственная удача или неудача./"./ 

/."/Здесь, в Бретани, опять принялся за кисть. 
Океан - вещь совсем замечательная, лучше моря, которое 
мне приходилось видеть. Особый восторг я испытываю от 



Из писем Р. Р. Фалька 
( 1 922-1952) 

воздуха : он весь пропитан запахом йода - это от водорос­
лей, остающихся после прилива. Женщины здесь еще хо­
дят все в черном, с белыми, очень странными высокими 
уборами на голове. Это совсем средневековье. А мужчи-
ны - рыбаки - во всем розовом или красном. Все это вос­
принимается как какой-то очень стильный балет. Пробудем 
мы здесь с Валериком месяца полтора, а потом - обратно 
в Париж. Что это за чудный, разнообразный, бесконечно 
80. Бо,1ьная .  1935 

живописный город! Но в то же время насколько он беско­
нечно утомителен. Он весь пропитан бензином, шумом, 
суетой, грохотом. 

/."/Этим летом была большая выставка Домье. 
В России мы его знаем только как карикатуриста. На самом 
же деле - это один из величайших французских живопис­
цев. Самые мои любимые художники XIX века - это Коро 
(его фигурные вещи) и Домье. В Лувре появились еще 
совершенно потрясающие вещи Монтичелли. 

/ . .  ./Может быть, Вам будет любопытно знать цены, 
которые платили лет пять-шесть назад за некоторых ху­
дожников? За холст Матисса (по размеру 80X I OO у Щу-

1 4 1  
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74 
Подразумевается собрание Щу­
кина в Москве. Сергей Ивано­
вич Щукин ( 1 854-1936) - кол­
лекционер ново11 западной жи­
вописи. Его коллекция стала со­
ставной частью Музея нового 
западного искусства. Теперь 
собрания этого музея распре­
де.1е11ы между Музеем изобра­
зительных искусств им. Пуш­
кина в Москве и Государствен-
1 1ым Э11митаже� в Ленинграде. 

кина) 74 - 400--600 тысяч франков (текущий франк 

8 1 .  

в пять раз  ниже довоенного) .  Пикассо - те же самые 
uены. За Дерена, Дюфи - 80- 1 50 тысяч франков. За на­
шего Шагала (за небольшой натюрморт) - 25-40 тысяч 
франков. Ну, а художники не столь знаменитые продава­
лись по 2-3-5 тысяч франков. Но зато - изрядное ко­
личество. Теперь холст Пикассо, Матисса можно иметь 
за 1 5-50 тысяч, за Дерена платят 8-1 5  тысяч и т. д. 

Валерий Фальк. 1 941  

/ .. ./Вас, наверное, интересует, как я существую. 
Должен Вам сказать, что я иногда сам себе удивляюсь, 
как при моей очень небольшой деловой активности мне 
удалось в такое тяжелое время здесь уже шесть лет про­
существовать. По временам удается продать то или иное 
масло, довольно большой успех имеют мои акварели. Я их 
теперь делаю иногда с некоторой технической рафиниро­
ванностью, вот уже сам от себя не ожидал, что специализиру­
юсь когда-нибудь в этой технике. В перспективе - портрет 
на заказ. Ну, а кроме всего - частные уроки по живописи. 
Из всего и складывается мой, правда, достаточно скром­
ный прожиточный минимум./ . . .  / 
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А В Купрнну / . . .  /У меня за послед1ше месяцы опять музыкальный 

75 

Февраль рецндив. За все эти годы у меня не было инструмента 11 
1 935 года сейчас такового нет. Но и не было настоящей потребностн 
Парнж в музыке. А вот сейчас стало как-то невтерпеж. Руки, мон, 

конечно, очень одеревенели, так что себя и слушать бьто 
бы противно. Но я нашел себе следующий выход: встретил 
желающих играть в четыре руки. Раза два в неделю играю. 
Ноты я совершенно свободно с листа читаю, тут же их 

82. На берегу океана (Дом у мор я ) .  Бретань. 1934-1935 

приспосабливаю и упрощаю технически. Оказывается, что 
я сейчас лучше чувствую музыку, чем в Москве, я сам не 
знаю почему, как-то очень много ясно стало, что я раньше 
только чувствовал. Вот что мы переиграли : симфонии 
Бетховена, Моцарта, Гайдна, Шумана, Чайковского. Кон­
церты - Бетховена, Моцарта, Шумана. Очень и очень кра­
сивый квинтет Шумана. Очень замечательные «Бранден­
бургские концерты» Баха. И с совсем особым удовольст­
вием играю я органные концерты Генделя. Я так жалею, 
что не знал их в Москве, я непременно попытался бы с Ва­
ми в четыре руки их на Вашем органе сыграть 75. Играю 

�· А. Купр ин а бы.1 маленький 
орган. который был Н:\1 собст­
ве111юруч110 собран нз старых 
труб. 

еще вещи, написанные Моцартом для двух роялей - спе­
циальные сонаты, фантазии и фуги. Меня все более и бо­
лее стал увлекать Моцарт. Это сейчас мой второй после 
Баха любимый композитор. От романтиков я все более 

и более отхожу. Даже Бетховен для меня часто уже черес-
чур романт!!чен. Если можно так выразиться - у романти-
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ков ощущения как бы физиологически душевные, а у 
классиков отвлеченно душевные и духовные! . . .  

/ . . .  /А что Вы сейчас играете? Сочиняете ли сами? 
Если да, то пришлите мне, я охотно бы переиграл это. 

/ .. ./Некоторое время тому назад у меня произошло 
событие, как-то по-особому меня взволновавшее. Мне по­
советовали показать Валерика одному старику доктору. 
Живет он километров 25-30 от Парижа и он глубокий 

83. Бретонка (жена рыбака) .  1934-1935 

старик, лет 80-82. Вот мы и поехали. Встречает он нас 
и также его жена, небольшая старушка 70 .�ет. В комнате, 
вдруг вижу, висит один мне очень знакомый портрет -
девушка на фоне этажерки с книгами. Работа раннего 
Серова, овеянная особой поэзией, чего он потом лишился. 
Старик обращается к нам и говорит: «Не правда ли, как 

1 44 

Имеется в виду портрет 
В. А. Серова «Девушка, осве­
щенная солнцем» ( 1 888). мо­
делью для которого послужила 
двоюродная сестра худож11ика 
М. Я. Симонович, в замуже­
стве Львова (Прим.  ред. ) .  

моя жена похожа на этом портрете?» Оказывается, что 
Серов писал ее 47 лет тому назад! Она его кузина. 
И моя самая любимая его вещь, «Девушка под деревом» ' 
в Третьяковской галерее, так же с нее написана. Вы сами 
понимаете, что тут очень ожили мои ученические годы, я 
так живо вспомнил, как мы у него занимались. Но 11 ста.1с 



Из писем Р. Р. Фалька 
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мне еще грустно от того, насколько изменилось мое отно­
шение к его живописи! Какой-то уж очень не первоклас­
сной показалась мне его живопись. Цвет не музыкальный 
и не выразительный, форма вялая и натуралистическая, 
а фактура неряшливая. А все-таки этот его период, до его 
30-летнего возраста, был лучшим, потом все стало куда 
грубее и банальнее, недостаточно он, по-видимому, любил 
искусство, /так./ что опустился до роли портретиста бога-

84 Лвтопортрет. 1936 

той буржуазии, а ведь материальные обстоятельства были 
более или менее благополучные у него, и мог он прекрас­
но обойтись без таких компромиссов./ .. ./ 
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.\\. Б Фальк Вторая половина мая. А я сегодня затопил печку 
Весна 
1 935 года 
Париж 

11 на улицу вышел в зимнем пальто. Погода совсем по­
настоящему с ума сошла. Так и не было до сих пор на­
стоящей весны. После зимы, которая по здешним масшта-
бам до сих пор продолжается, наступит уже прямо лето. 

Конечно, мы поэтому оба все время простужаемся. У Ва­
лерика был пять раз за эту зиму грипп, да и я также 

76 
Рабс;та над фра11ко-а11rлиnским 
фильмом по сюжету «Тараса 
Бульбы• Н .  В .  Гоголя. Фальк 
;1елал декорации 11 костюмы. 
Режиссировал и ставил фильм 
А. Грановский.  Фильм вышел 
на экран ы  в м арте 1936 г. 

похварывал. В материальном отношении прошедшая зима 
была самая трудная за все время пребывания в Париже. 
Вот уже месяц, как стало значительно легче. Получил ра­
боту для синема 7fi. Нужно делать эскизы костюмов и де­
кораций. Надеюсь еще месяца два быть занятым и столько 
заработать, чтобы смочь Валерика послать куда-нибудь 
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из Парижа и, может быть, и самому уехать. По-видимому, 
тот курс лечения, который я проделывал с Валериком и 
еще проделываю, начинает показывать свою пользу. 

Начал это письмо в кафе, дожидаюсь, пока на 
у.1ице неприятный слякотный дождь пройдет. Но,  шедши 
домой, уже после дождя, я встретил снег на улице. Во 
второй половине мая, здесь, в Париже - снег идет! .. . 

85. Тропинка в лесу. Окрестности Парижа. 1 935 

.. .Я стал сейчас очень скромным. Немного спокой­
ствия - и ко мне возвращается бодрость и надежда. 

Бумага, на которой я пишу это письмо, дается по­
се rителя м этого кафе - Cafe du Dome. На моих глазах 
это кафе прошло через разные этапы. Когда я сюда при­
ехал, в нем я еще застал много художников. Потом их 
стало меньше, а вместо них появилось много богатых аме­
риканцев, англичан. Потом, с кризисом, почти даже не 
видно последних, но зато их заменили эмигранты из Гер­
мании. Так что уже года два, как там весьма стала слыш­
на немецкая речь и у всех в руках немецкие газеты. 

1 46 
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/ ... /С сегодняшнего дня - лето. Здесь для худож­
ников сейчас замечательный праздник. Открыта колоссаль­
ная выставка итальянского искусства от XI I I  до XVII I  
столетия. Главные итальянские музеи дали массу своих 
шедевров. 

Только обидно - дорогой вход! 1 О фр. Это уст­
роено как будто бы только для богатых./ .. ./ 

86 Три дерева. 1936 
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.\\ Б Фальк 
1 935 год 
Париж 

До сих пор /так/складывались обстоятельства, что 
больше приходилось писать о нехорошем. Но вот уже два 
месяца как мои обстоятельства изменились к лучшему. Во-
первых, моя работа в кино продолжается. По всей вероят­

ности, еще месяц я там проработаю. Мною очень довольны. 
И заработаю столько, что смогу вместе с Валериком потом 
месяца полтора-два где-нибудь хорошо отдохнуть. Мне он 
по-прежнему очень помогает делать рисунки для синема. 
Вот и я опять становлюсь оптимистом. И на  будущее 
смотрю с бодростью. После удачной работы в синема есть 
всегда надежда на получение другой подобной работы./ .. ./ 

Как видишь, выходит теперь так, что если бы даже 
хотел что-нибудь нехорошее написать, то нечего! А раньше 
бывало и наоборот. Представь себе, еще в каком отноше­
нии мне очень везет. Ты рассмеешься. В отношении пого­
ды! Когда я получил свою работу в кино, я с опасением 
думал о том, что трудно будет работать в мастерской це­
лый день во время жаркого, душного парижского лета. 
А вышло так, что до сих пор был только один по-настоя­
щему жаркий день. Все время или холодно, или дождь 
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идет. Вот это д.1я меня настоящее везенье! Да и Валерик 
в восторге ... Куда мы с ним поедем, до сих пор еще не 
решили. Я с удовольствием поехал бы в прошлогоднее 
место . . .  

Высоко в горы я не могу . . .  Вероятнее всего поэто­
му - куда-нибудь просто в деревню. А должен тебе ска­
зать, что иногда я здорово скучаю по нашему простому 
русскому, деревенскому пейзажу./. . .  / 

87. Рсгнстан зимой. Са"аrканд. 1939 

1 48 

Р. В. Идельсон 
1 938 год 
Из поезда, 
идущего в 
Среднюю 
Азию 

Вот я опять еду. Сейчас я очень доволен. Доволен 
тем, что неподвижен, что ничего не делаю. Юмашев Целый 
день рисует. На меня же напала страшная лень, даже чи­
тать не хочется. А пейзаж для живописи мелькает потря­
сающий. Леса и поля осенней расцветки. Десятки раз хо­
телось бы сойти с поезда и остаться надолго работать./. . ./ 

Р. В.  Идельсон 
1 939 год 
Ленинград 

Приехали мы сегодня утром и встретила нас здесь 
прекраснейшая погода. Приехали мы к Осмеркину и сразу 
все устроилось. 

/ ... /Мне он /Ленинград/ тоже нравится чрезвычай­
liО. Мне сразу захотелось работать. Чувство это так силь-
но еще ни разу не было в Москве. Москва пока что дезор­
ганизующая по своему внешнему ритму, а Ленинград -
наоборот. Он - замечательный. 
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С. Л .  Коллегаеву / .. ./Пишу из больницы. Лежу уже третий месяц. Бо­
лезнь местная - бруцеллез... Лечение находится пока 

Cnpanкa 

2 октября 
1 942 года 
Самарканд 

в стад1ш экспериментов". Вы спрашиваете, удалось ли мне 
использовать интересные стороны Самар1<анда и что-нибудь 
написать. Нет, ест� не считать некоторого количества ак-

варелей, а по-серьезному не был в состоянии заняться 
живописью. За неимением лучшего мне пришлось в здеш­
нем художественном училище взять руководство театр/аль-

88. Д�ревья у пруда. 1939 

но/-оформит/ельским/ отделением 77. Оплата 5 руб. в час. 
Фактически после всяких вычетов, отчислений получалось 

3 руб. Чтобы набрать какую-то сумму, я вынужден был 

Дана настоящая профессору 
Фа.%ку Роберту Рафаиловичу 

очень много часов взять. Да еще в другом конце города 
взял также уроки. Был я занят ежедневно 8-9 часов, не 

в том. что он СОСТОИТ nреnода-
ватс.1С'1 Узбекского Училища считая еще нескольких часов на хождение по этим урокам. 
I JJобrаз1пельных искусств. Зимою - в липкую грязь, а летом при более 70° жары. 

Директор Подпись К · б Секретарь Подпись ак видите, не могло у меня хватать для личнои ра оты 
ни времени, ни энергии! Зимой мы питались удовлетвори-
тельно. Но к началу лета положение весьма ухудшилось. 
С одной стороны, продукты начали резко удорожаться, а 
с другой - я потерял свою основную работу в худ/ожест-
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венном/ уч/или/ще. Началось все более и более увеличива­
ющееся недоедание. Болезнь моя, в скрытой форме, за не­
сколько месяцев до открытого заболевания, разрушала 
мой организм. Все это вместе взятое довело меня до на ­
стоящего тяжелого заболевания. 

/ . . ./Если бы не моя болезнь, то я, возможно, пере­
ехал бы в Ташкент. Ja неделю до заболевания Моск/ов­
ский/ театр Революции предложил определиться туда и 

89. Чайхана. Самарканд. 1938 

стать его главным художником-постановщиком. Предвари­
тельно я собирался съездить для переговоров туда. Двое 
суток я просидел для этого на вокзале, но на поезд не мог 
попасть. Через несколько дней оказался в больнице. 

Вы пишете, что много читаете. Я ие много, трудно 
книги доставать. Вспоминаю наши разговоры о литературе 
прошлой весной. Хотелось бы встретиться и опять обо 
всем этом побеседовать. Думаю, что сейчас у нас было бы 
больше разницы мнений. Попались мне повести Тургенева. 
Давно не читал. К:акой это все-таки замечательный пи­
сатель!/ . .  ./ 

1 50 
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Получил Вашу открытку и журналы". 

1 5 1  

С Л .  Коллегаеву 
29 января 
1 943 года 
Самарканд 

/"./Забавно было увидеть позирующего Кончалов­
ского перед фотоаппаратом в «Огоньке». Я буду очень рад, 
если Вы 11 впредь иногда будете мне присылать журналы. 
В «Огоньке» бывают интересные военные обзоры и хоро­

шие иаг лядные карты. Мне пришлось видеть несколько 
номеров с разбором тихоокеанского положения и северо­
африканского театров войны. Вы правы - темпы наших 

90. Осенние деревья. Пе1iзаж с осликом. 1938 

союзников не очень пока утешительные. Мне начинает ка­
заться, что они всю черную р аботу в Тунисе готовы пре­
доставить формирующейся французской армии, а сами 
будут продолжать выучку и тренировку своих военных 
сил в некотором приличном отдалении. Но, может быть, я 
чересчур скептик. Вот только сегодня пришлось прочесть 
о десятидневном совещании Рузвельта и Черчилля. Хочется 
верить в то, что /совещания/ не только для теоретических 
обсуждений, но чтобы принять практические решения. Хо­
чется верить, что когда это письмо окажется в Ваших ру­
ках, эти самые практические решения уже достаточно эф­
фективно проявили бы себя. И все-таки мне почему-то 
кажется, что вряд ли до лета с их стороны можно ждать 
нового серьезного выступления. Тем более внушительное 
впечатление производят наши военные успехи. И думается 
мне, что многие а мериканцы и англичане должны испыты­
вать тягостную неловкость - собрали колоссальные воен­
ные силы, чудовищную технику и все это в основной своей 
м ассе пребывает в неподвижности. 
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Продолжаю поправляться. Но не обходнтся все 
время без рецидивов. 

Нужно более или менее нормально питаться, а хо­
тя я и массу уроков набрал, но и приблизительно доста­
точную для этого сумму денег сколотить невозможно. При­
шлось и «халтуру» взять. Но чтобы это выгодно было, 
нужно уметь р аботать скоро и недобросовестно. Я пока 
этому еще не научился./ .. J 
9 1 .  Пейзаж с м инаретами. 1943 
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К. Ф. Юону 
4 ноября 
1 945 года 
Софрин о 

Сожалею, что не пришлось быть на открытии Ва­
шей выставки 78. Живу я еще в деревне и о Вашем торже­
стве прншлось узнать значительно позже 79. 

Поздравляю Вас. 
Всегда помню свои первые годы ученья в Вашей 

78 школе на Арбате. Мое художественное «детство» прошло 
Выставка произведенн11 Констан- под Вашим дружественным, внимательным руководством, 
тина Федоровича Юона ( 1875-
1958) состоялась летом 1945 года и я с благодарностью вспоминаю об этом. Помню, какую 
в ознаменованне 70-летия ху- большую роль в моем развитии играли Ваши заботы. 
f�жника. 

Помню, какое на меня влияние имела Ваша любовь к твор-
Фальк летом 1 945 года почти честву таких художников, как Суриков, Левитан, Коровин 
бе•выездно жил в Софрнно 

В В б на даче у Цуз"еров. и др. первые у вас, в ашем ка инете, сплошь завешан-
ном этюдами, работами Ваших друзей-художников, я впер-
вые от Вас же услышал имена совершенно неведомых мне 
до того мастеров, /таких), как Клод Монэ, Ван-Гог, Сезанн, 
Тулуз-де-Лотрек - и, признаться, след от этого остался 
у меня на всю жизнь. 

Дорогой Константин Федорович, когда я начал 
у Вас заниматься, разница в наших годах была как будто 
значительная - 1 1-12 лет. А теперь мы стали современ­
никами. Хочу надеяться, что через десять лет, приблизи­
тельно, я оюгу отпраздновать юбилей подобно Вашему. 
а Вы нас порадуете выставкоi1 в честь Вашего вось�1иде-
сятилетня. 
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А. В. Щекин ­
Кротовой 

1 октября 
1 950 года 
Алупка 

Я поставил себе букет 80 из очень красивых ярких, 
преимущественно красных и оранжевых, цветов и с удо­
вольствием его пишу. С пейзажем я жду до приезда 
Андр/ея/ Бор/исовича/ 81 .  Я хочу через него получить фор­
мальное разрешение. Вот у кого надо учиться жить - это 
у Сар.'ры/ Дмит/риевны/. До чего полезно, что она тоже 

80 
«Букет» . 1 950. Х.,  м. Частное 
собр., Москва. 
81 
В 1938 г. Фальк по приглаше­
нню Андрея Борисовича Юма­
шева совершил в месте с н и м  
поездку по !( р ы м у  и Средней 
Азии, а в 1950 г Юмашев при-

сюда приехала. Она вытаскивает меня к морю на прогулки. 
И все это делается в меру, разумно. Вчера мы с ней пошли 
в те места, где я жил с Андр/еем/ Бор/исовичем/ в 
38 году./ . . ./ 
гласил Р. Р. Фалька и С. Д. Ле­
бедеву провести у него на даче 
в Алупке осенние месяцы. 

:\ В. Щекин­
Кротовой 

Четверг 
1 2  мая 
1 95 1  Года 
Москва 

/ ... /Была Гилельс, и со вторника я начал ее порт­
рет. Она оказалась осетинкой. Очень и очень интересная 
для работы и сама она очень милая. Сегодня я ее начал 
маслом. Она мне позирует каждый день. 24 мая она уез­
жает в Одессу. И я спешу написать декоративный портрет. 
Кроме того, мне еще повезло - Ира Белоножка 82 дала 
мне на той неделе также еще 6 сеансов, чтобы ее дописать. 

t:2 
Gl\ Ю!южка, или Белоснежка -
ш у т  ли вое прозвище, данное 
Фальком Ирине Глинке, модели 
портрета «Ирина Глинка» ( Го­
суд. Армянская картинная rа-
. 1срея, Ерева н ) .  
8:3 
Фальк работал в то время над 
постановкой «Лев ш1 площади» 
И.1 ь и  Эренбурга в !(амерном 
театре, поэтому ему были не­
обходимы журналы мод для 
современных костюмов во 
ФраНЦИ!1. 
84 
Вероятно, это Л. И Лукин. Впо· 

И столько времени у меня были пустые дни, а сейчас я 
иногда даже порядочно устаю. В среду я был у Бриков. 
Когда ты приедешь, мы туда опять зайдем и она нам тогда 
даст парижские модные журналы 83. В них есть очень ин­
тересные костюмы. Там я познакомился с одной парой . 
Он театральный писатель, она бывшая балерина и акро­
батка. Они были сегодня уже у меня и осенью я получаю 
згказ на ее портрет. Тоже очень интересная модель 84./ . .  ./ 

следстви и  Фальк написал порт­
рет «Якутка» с Валентины Лу­
киной. Портрет был куплен 
Н азымом Хикметом. 

:\ В. Щекин-
1\ротовой 

8 июля 
1 95 1  года 
Селение 
Кошницы 

Наше селение находится в 40 км от Кишинева. Об­
щий характер пейзажа украинский. После московской жа­
ры и духоты здешняя атмосфера просто благодатная . . .  

Очень мне понравился сам Кишинев. Он иногда так 
бывает похож на Самарканд (на новую его часть ) ,  что 
мне как-то не по себе становилось./ .. ./ 

Такие же в основном одноэтажные дома, такие же 
акации и тутовники. И свет очень похожий. Но в Самаркан-
де еще лучше: и свет, и растительность, и живописность 
населения. Так что я как-то по-особому заскучал по Са-
марканду. 

У меня малюсенькая комнатка с земляным полом 
и маленьким окошком. Весь быт, еда - все примитивно. 

/ . .  ./Все время спокойное и легкое солнце, думаю, 
что для живописи будет чудно. 

А В. Щекин-
1\ротовой 

Суббота 
1 95 1  года 

/ . .  ./Теперь я опять в деревне 85 и начинаю видеть 
окружающее! Поставил себе для начала натюрморт на 
окошке: герань и груши, в окно виден чахлый огород и 
вдали украинская голубоватая хата./. . ./ 

83 
Фальку пришлось на несколько 
;rнclr уезжать из !(ошницы в !(и­
ш инев. 
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А. В. Щекин­
К:ротовой 

24 июля 
1 95 1  года 

i. . . /Начал подражать Хазанову 86: подговори.� де­
вочку-молдаваночку попозировать, если это удастся, может 
получиться очень для меня увлекательный портрет 87./ • •  ./ 

86 
Хазанов Моисей Тевельевич 
( 1906-1980) - художник, ученик 
Фалька во Вхутемасе. Фальку 
очень нравились портреты де­
вочек и мальчиков, которые 

с большим увлечением писал 
Хазанов. 
87 
«девочка в пестрой кофточке• 
(«Молдаваночка• ). Х., м., ГРМ 

А. В. Щекин­
К:ротовой 

Среда, 
13 августа 
195 1  года 

К:огда я так расписывал тебе свои широкие планы, 
то я как бы сглазил себя, я не учел одного обстоятельства, 
что и в Молдавии могут быть длительные нарушения по­
годы. Последние дни дожди, грозы, и такой силы, что днем 
приходится свечи зажигать. Девочку-модель, каждый сеанс 
с которой с таким трудом давался, приходи.�ось домой 
отсьшать. И всего она позирует только до 1 -го сентября, 
потом школа начинается./ .. ./ 

А. В. Щекин­
К:ротовой 

По-видимому, пребывание здесь дает уже резуль­

15 августа 
1951 года 

таты. Я совсем легко могу 2 раза в день стоя р аботать. Но 
главное не в этом, а в том, что у меня появилось в о  время 
работы ощущение, давным-давно мною утерянное. Я стал 
наслаждаться во время писания. Это не потому, что все 

А. В. Щекин­
К:ротовой 

получается как нужно. Нет! Это другое - такое ощущение, 
что как бы возвращается голос и во время работы глаза 
начинают петь./ ... / 

Дней 1 0  было ужасающе жарко, настолько, что 

21 августа 
1 951 года 

даже местные жители страдали. По сравнению с Самар­
кандом мне эта жара казалась совсем терпимой. Сейчас 
наступили прохладные дни. Насчет своей живописи при­
знаюсь, что не очень ладится. Тут есть очень хорошие 

88 

пейзажные места, но до них нужно добираться. Пишу я 
в комнате или около дома, но очень пока не удовлетворен, 
к южному свету нужно глаз приспособить. Ты помнишь, как 
JА З  двух прошлогодних пейзажей в Алупке 8 8  серый мне 

Пейзажи: «Алупка. Пейзаж» 
(частное собр., Тбилиси) и 
«Алупка. Пейзаж с морем» 
(частное собр., Крым, Никит­
ский сад ) .  

намного больше удался. К:огда серая погода и..здесь быва­
ет, я вижу все бесконечно красивее, но настоящей серой 
погоды не бывает, а бывает последнее время переменная, 
что вообще нарушает рабочий ритм. 

Мечтаю найти девочку для позирования./. .. / 

А. В. Щекин­
К:ротовой 

/ . .  ./Продолжаю читать Чехова, том его театральных 

25 августа 
1951 года 

вещей. После того, как я свое первое ощущение тоскливо­
сти от него переборол, я все более и более им восхищаюсь. 
Сейчас я перечитываю «Три сестры». Это сделано, как 
великолепное оркестровое произведение. К:аждый персонаж 

звучит, как сольный инструмент в оркестре. Ну, писать я 
об этом не буду. Потом я хочу много об этом с тобой 
поговорить. В Художественном театре ничего в нем не 
поняли. Но актерски его играть безумно трудно./ .. ./ 

/ .. ./Мне кажется, что с живописью у меня начинает 
получаться. Я говорю про тот натюрморт, который я тебе 

89 
В письме набросок натюрморта 
«Окно. Молдавия• (частное 
собр., Москва) .  

нарисовал 89. Только тогда, когда я неплохо пишу, я чув­
ствую себя приличным человеком, и тогда такое ощущение, 
что имею право на удовольствия от жизни. Последняя 
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90 
Следующие раfюты маслом 11а 
хо.1сте были 1 1а11 1 1се:t11ы в 1951 го­
ду в Молдавии: « Груu!и• (част­
ное собр., Москва ) .  «Деревья. 
Мо.щавия• (частное coup. ,  Мо­
сква ) ,  «Арбуз и ды11 h •  (Музей 
искусств в г. Павлоград�. Казах­
ста н ) ;  «Дубовая рощица. Молда­
вия• (Художестве11 1 1ыi\ мy�ell, 

очень интересная девочка так же нас надула. Урожай 
живописи пока не очень большой: 3 натюрморта, 3 пейза 
жа, и один портрет. Гуашей 8 штук. Мне кажется, что 
в общем работы лучше, чем в Алупке 90.f. . ./ 
дава1ючка в пестрой кофте• 
( ГРМ);  •Пейзаж с деревом и 
розовой крышей • ,  «Герань и 
груши на окне• (частное coup .. 

г Су'1ы, УССР ) ;  сДевочка-"ол- Ленинград) .  

..\ В. Щекнн­
Кротовой 

92. 

4 августа 
1 952 года 

91 

Ирина Глинка. 1952 

/ .. ./Я пишу регулярно свой утренний и вечерний 
г1ейзаж 91. Сдедал еще одну акварель с деревьями, рисую 
в саду 92• С точки зрения нашего последнего разговора об 
искусстве - все пока не очень высокой марки. Но я не 
в унынии и надеюсь на следующие работы./. .. / 

«Пейзаж с ВЫСОКIОI И деревья­
�flf» и с У лица в К.ошнице» . 
92 
«В саду. Молдавия • .  А�<в . •  
г уа ш ь  (частное собр., Москва) .  



Р. Р. Фаль1< 1 56 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоминания о художнике 

А. В. Щекин­
Кротовой 

Сейчас наступили самые жаркие дни за это время. 
Я сейчас веду две работы, утреннюю и вечернюю. Сегодня 
я их кончил. Утренняя, мне кажется, получилась сравни­
тельно удачная. Вечерней я меньше доволен. Из-за жары 

93 

7 августа 
1 952 года 

у меня не хватает силенок еще что-то рисовать, вместо 
этого я днем сплю, и с большим аппетитом. Завтра я на­
чинаю сюжет в саду, а другую работу я буду писать из 
окошка с геранью 93. В общем у меня сейчас неплохое 

«Герань и груши на окне• 
(частное собр., Ленинград ) .  

рабочее состояние, но того нужного трепета в свете пока 
еще не получается./ . .  ./ 

А. В. Щекпн­
Кротовой 

Воскресенье, 
1 0  августа 
1 952 года 

Только что закончил свой утренний сеанс. Сейчас 
12 часов. Пишу я деревья около колодца, который нахо­
дится в конце нашей улочки. Перед вечером я пишу также 
деревья в той же части сада .  При выборе сюжета при­
шлось руководствоваться не только выгодой сюжета, но 
также возможностью сидеть в тени. Жара усиливается -

А. В. Щекнн­
Кротовой 

вчера в Кишиневе было 40° в тени. Здесь, конечно, она не-
сколько меньше. То, что я могу при такой температуре 
ежедневно два раза работать, показывает, насколько я 
поправился. Я все более и более вхожу в работу. У меня 
появился настоящий аппетит к ней. Вначале это было ско-
рее вроде урока. Только вот что любопытно: принципиаль-
но и эмоционально мне хочется писать методом моих 
«Картошек» два года тому назад, а получается совершенно 
иное, почти противоположное. Вот какое объяснение мне 
пришло в голову - здесь все мои холсты я начинаю рабо-
тать при солнце, а при таком освещении цвет для меня не 
вибрирует. Но, во всяком случае, мне кажется, что пишется 
мне это лето гораздо ритмичнее, чем прошлое. Сейчас у 
меня пишутся и написаны 4 пейзажа, а намечены еще 4 ,  
кроме прошлогоднего (с девочками) ; улица, которую я 
утром при тебе писал, в обратном направлении нравится 
мне куда больше. Наш домик, с большим круглым деревом 
перед ним (этот сюжет сейчас пишет Алек/сандра/ Мар-
к/овнп.i, вечер:шй прошлогодний с девочками - утром, так 
что освещение получается наоборот. Получается и еще 
один, с деревьями в саду. И еще хочется несколько натюр-
мортов и какой-нибудь портрет с той или иной девочки. 
Но так /как/ осталось здесь быть около месяца, то все это 
количество нереально./. . .; Тебе, наверное, даже трудно себе 
представить, насколько меня подтолкнули к работе наши 
разговоры об искусстве. 

/ .. ./Во время работы я как бы мысленно продолжаю 
эти наши разговоры./. . ./ 

/ .. ./Жара стала более человеческой; для живописи 
погода идеальная - неизменное освещение. Но все-таки 

13 августа 
1 952 года 

я своими последними работами не особенно доволен, ут­
ренние и вечерние деревья не получаются отвлеченными. 
Отчасти это, может быть, потому, что очень сильное сол­

нечное освещение, я всегда цвет не конкретно вижу при 
солнце. Но проще всего - это самооправдание. 

Пейзажные мотивы все больше и больше попада­
ются. Там, где я раньше совершенно равнодушно мимо 
проходил, я вижу вдруг великолепные темы. Все-таки 
большую роль тут играет /то/, что я на все смотрю второе 
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лето. И, конечно, твой активный взгляд на здешний пей­
заж. Очень ты меня им заразила. Очень мне любопытно, 
как мой взгляд будет по возвращении реагировать в Мо­
скве. Даже прошлую осень мне легко и свободно ви­
делось./ . . ./ 

1 57 

А В. Щекнн­
Кротовой 

Совершенно очаровательная комната у Е/лизаветы/ 
С/ергеевны/ / .. ./, перед окнами сплошной зеленый сад и 
огород. Про;юрции совсем как в нашей комнате, но как-то 
еще намного уютнее./ . . . / Я тут нашел одну девочку 13-14 лет. 
И вот она будет позировать в этой комнате, там хороший, 

16 августа 
1 952 года 

спокойный свет. У девочки типичное, смуглое, молдаван-
ское лицо. К сожалению, из трех ее нарядов самое подхо-
дящее оказалось розово-красное платье, «К сожалению» -
потому что очень я уже много писал в красном. 

По-видимому, я за последние годы больше стал 
любить работать над людьми, чем над пейзажем. Когда 
я ее поса;щл 11 стал ее смотреть в ее платье, я почувство­
вал даже какую-то внутреннюю дрожь. 

Получается вроде мастерской, кроме меня, соби­
рается ее писать Майя, рисовать Ал/ександра/ Мар/ков­
на/ и,  может быть, Ел/изавета/ Сер/геевна/. 

Пишу я это письмо в комнате Ел/изаветы/ Сер/ге-
евныj. 

.\ В. Щекан- Начал писать новый натюрморт. Устал от него, 
Кротовой 

Вторник. 
[Август] 
1 952 года 

решил отдохнуть; в это время пишу тебе. Последние дни 
с работой у меня разладилось. Мне кажется, что несколько 
работ я просто испортил. С девочкой пришлось расстать­
ся - у нее занятия начались. Два пейзажа я просто пре­
кратил - не стоит быть упрямым. Частично поэтому ви­

ною погода, последние 3 суток дождь идет. Бывают 
небольшие солнечные перерывы, и стараешься со спешкой 
что-то делать, а это к хорошему не ведет. И вот я все 
ждал и ждал, что погода хорошая опять установится, а 
сегодня я решил себе натюрморт поставить. Я как-то шел 
к почте и на призьбе одного дома увидел разложенную 
кукурузу. И мне очень ее захотелось написать. Я прибавил 
еще тыкву и получился следующий натюрморт 94. 

9.J Я его не устанавливал, а просто бросил на скамейку, 
покрытую деревенским рядном, кукурузы и тыкву, а по­
лучилось композиционно свободно, непринужденно. Куку-

Здесь в письме Фальк делает 
.1абросок натюрморта «Кукуру-
1а и тыква» ( 1 95 1 ,  частное собр., 
.\\осква ) .  

рузы - желтые, тыква - оранжевая, стена о т  контраста 
почти синяя, а рядно тепловато-серое. Сегодня я его начал, 
разместил на холсте, смотрю на натуру с большим удо-
вольствием. Я часто вспоминаю наш последний разговор 
с тобой о живописи! И вот, может быть, о самом главном 
в искусстве мы не говорили - об образе. Все-таки если он 
в сильной степени ощущается, то даже не очень сильное 
живописное чувство все равно даст результат. Вспомним 
мои две работы - «Красная мебель» и портрет Рефато-
ва 95 ·- с точки зрения живописи, пластической - они 

� -) 
«Красная мебель» . Х . •  м "  1 920, 
ГТГ и « Портрет Мидхада Рефа­
Т•ша » .  Х . •  м . •  1 9 1 5, ГТГ. 

посредственные, а тем не менее они сильные работы, их 
песет образ./"./ 
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А. В. Щекин­
Кротовой 

22 августа 
1 952 года 

Несколько дней была опять страшенная жара. Но 
сегодня с утра резкан перемена погоды, дует ветер, совсем 
прохладно и притом абсолютно солнечная погода. Мне по­
этому очень хорошо писалось. Пишу я наш домик, и с боль­
шим аппетитом. Мне кажется, что он .1учше других работ 

96 
В !952 г. были написаны сле­
дующие холсты: «Сельская ули­
ца» ,  1951 -52; «Натюрморт с пер­
цем и кувшином» (частное собр., 
Ленинград ) ;  «Полевые цветы. 
Молдавия» (частное собр., Ле­
нинград ) ;  «Отдых. Молдавия» 
(частное собр., Москва) ;  «Пей­
заж. Молдавия» (приобретено 
Министерством иностранных 
дел для советских посольств за 
гранш1ей) ;  «Кукуруза в огоро­
де» ; «Девочка в красном пла­
тье» ; «Яблони. Сад. Молдавия» 

идет. Появилось чувство более свободного психического 
ритма./. . ./ 

Сегодня я просматривал свой запас загрунтован­
ных холстов. В Москве это вызвало нарекания, что я боль­
шой излишек их взял. Но в этом году, по-видимому, про­
дуктивность моя иная, чем в прошлом. Я тогда привез 
6 холстов. А у меня уже сейчас столько написано. А если 
я еще здесь останусь лишних 8-9 дней, с Ел/изаветой/ 
Серг/еевной/, то я рассчитываю еще столько же написать % 
(Курска я  областная картинная 
галерея) ;  «Кукуруза и тыква» 
(частное собр., Москва) .  

Наступило райское время. С каждым днем темнеет А. В. Щекин­
Кротовой небо и густеют краски. Красоты вокруг - уйма! И в самом 

Начало 
сентября 
1 952 года 

селении и в саду. А пейзажи за селением я не могу за­
быть. Любование всем этим богатством в основном беско­
рыстное. Я чересчур медленно работаю, чтобы в короткий 
срок все это использовать. Нужно было бы так писать -

месяц ничего не делать, а только погружаться в здешнюю 
атмосферу. А после этого писать месяца три. И, наверное, 
настоящие удачи пойдут только в последний месяц. Мне 
кажется, что я начинаю по-настоящему поправляться, по-
этому мои ощущения наливаются какой-то настоящей 
полнотой . .. .  

А. В. Щекин- / .. ./Каждый лишний день мне так важен, чтобы свои 
Кротовой последние работы хотя бы кое-как довести до конца. 

Вторник, С «пением» моим получилось вроде перерыва. Это у меня 
9 сентября никогда не бывало, чтобы очень длительно длилось. Сде-
1 952 года лаешь несколько ударов кисти не ритмично, положишь 

несколько цветов не гармонично, и ты из царства феи ис­
кусства изгоняешься. Но я все равно счастлив, что такое 

97 
«В белой ш али» . 1947, Х., м . ,  
Г Р М  и «Золотой пустырь» , 1943. 
Х.,  м., ГТГ. 

хорошее мое состояние длилось хотя бы около недели. 
С людьми это было последний раз, когда я тебя писал 
в белом, а с пейзажами - в Самарканде 97./ . .  . /  

А. В . Щекин­
Кротовой 

1 5  сентября 
1 952 года 

За последние дни погода очень испортилась. Стало 
пасмурно, дождливо. У меня две работы прерваны. Одна 
из них, прошлогодняя, которую я с собой привез. Мне 
ужасно не нравится, как я ее тогда написал. Если набе­
рутся три хороших вечера, мне кажется, что теперь будет 

98 
Опасения Фалька оказались не­
обоснованными. Позднее, в 1 954-
56 гг.,  он создаст ряд своих луч­
ших пейзажей («Пейзаж с бу­
зиной » ,  ряд загорских пейза­
жей· «Зима. Загорск» (Музей 
Абрам цево ) ;  «Пейзаж с бельем» 
(частное собр., Москва) ; «Сол­
нечный день» (частное собр. ,  
Ленинград); «Осень. Загорск» . 

лучше. Но вообще, как я уже тебе раньше писал, мое зри­
тельно-музыкальное состояние утратилось. Гуаши я больше 
не делаю. Мне трудно стало во время масляного периода 
работать в другом материале. Ужасно мне интересно, как 
ты увидишь мои последние работы. Все-таки до чего они 
далеки от того, что я как бы вижу реально в своих мечтах, 
будто бы во мне. А вот сил дпя реализации этих снов нет. 
Боюсь, что возраст начинает все-таки сказываться 98. Воз-
вращаюсь в Москву с большим аппетитом к р аботе, два 
месяца здесь дали мне в этом смысле нужную инерцию. По­
стараюсь я ее во что бы то ни стало сохранить в Москве./. . .  / 
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А. В. Щекин­
Кротовой 

Когда ты уехала, я пошел домой. Встречаю Бон­
диев, которые шли от нас, нас не заставши. Он мне пред­
ложил вместе с ними пойти в кино - «Восстание в пусты­
не». Немецкая картина - исключительная мерзость. Но 

99 

25 августа 
1 953 года 
Паланга он меня потом совсем утешил. Позвал к себе и столько 

интересного говорил о Пушкине, такие замечательные вещи 
его читал, что мне совсем хорошо стало ... Переменил книги. 
Взял два остальных тома «Война и мир». Все больше и 

93. В розовой шали (А. В. Щеки11·Кротом ) .  1953 

больше им восхищаюсь. Это какая-то невозможная полно­
та. Какая-то жуткая душевная мускулатура. И как-то по­
особому полезно было читать. 

Погода же по-прежнему чудная - ласковая, теп­
лая. Вчера и сегодня писал около базара 99• А вечером 

<Городская площадь. Паланга » .  
1953. х . . м .  

«твой» букет 100• Мне кажется, что он  более или менее на­
лаживается. Утром собираюсь новый холст начать. Вече­
ром, пожалуй, также придется что-то новое писать./ .. ./ 100 

•Золотые шары» . Х . .  м. (Худо­
жестве1шый музей. г. Сумы, 
�·сс Р) . 

Бонди я провел к Голубовской, и они завязали 
длинный разговор о ритмике Пушкина. Мне показалось, 
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что она несколько педантично условия музыки переносит 
в эту область. Мне все-таки с ним интереснее разго­
варивать./..,/ 

А. В. Щекин­
Кротовой 

У Бонди я бываю каждый вечер. Он бесконечно 
много рассказывает по поводу Пушкина и мне это очень 
интересно. 

10 1  

/."/Каждое утро (я  просил Веру Архиповну меня 
будить в 7 1/2-8 ч.) я отправляюсь на море. Море сейчас 
прекрасное. Большие волны, на небе несутся тяжелые об­

лака. Все очень сурово. Вспоминаю «Песнь В аряжского 

29 августа 
1 953 года 
Паланга 

гостя» из «Садко». Наверное, кровь моих предков играет 
свою роль (Любава в 75 км отсюда) ,  что мне здешнее море 
как-то по-особому по душе 101 •  Утром сейчас мало народу 

Предки со стороны отца Фаль­
ка - уроженцы !(урляндии. 

на пляже. Начался сильный разъезд. «Ин ден соснес» поч­
ти никого не бывает. Мне это тоже очень по душе. Пио­
нерлагерь со своими шумными фанфарами тоже уезжает. 
Все кругом становится тише и тише. а море все гром-

1 02 
«Бутылка и горшок» . Х .• м .  
(частное собр., Москва) .  
103 
«Облако над морем • ;  «Море 
перед грозой• . Акв" гуашь. 

че и гро�1че. 
Я теперь в основном пишу свой натюрморт - бу­

тылку и горшок 102_ Мне еще неясно, как получится. Сде.1а.1 
на море две гуаши 103• Кажется, что более удачно, чем 
раньше. К:ак-то свободнее и внутренне яснее./ .. . /  

А. В.  Щекин­
Кротовой 

3 сентября 
1 953 года 
Паланга ­
Вильнюс 
(в дороге) 

А. В. Щекин­
Кротовой 

1 04 

7 сентября 
1 953 года 
Вильнюс 

/"./За последние дни было у меня настоящее пе­
реживание. К:ак-то вечером было скучно, шел дождь, и я 
решил пойти в кино на неизвестный мне фильм «Их было 
пятеро». Чудный новый французский фильм. Это слабее, 
чем «У стен Малапаги», но все-таки в нем масса замеча­
тельного. И много, много Парижа, некоторые места ужас­
но знакомые и как-то очень по-моему увиденные. Я до сих 
пор еще наполнен этой картиной./. .. / 

/"./Теперь о городе. Впечатление от него куда еще 
замечательнее, чем то, которое было в первый раз. Это 
какое-то невообразимое богатство и разнообразие. Вели­
колепная архитектура барокко, очаровательные пейзажи, 
еврейские улочки, которые ты видела и, наконец, очень­
страшные и живописные развалины гетто 10'. Но что отно-

В Вильнюсе Фальк написал не­
сколько пейзажей акварелью 

сится ко мне совсем негостеприимно - это погода - много. 
много дождей, так что использовать здешний богатейший 
материал не очень приходится./. . ./ с гуашевыми белилами:  разва­

лины гетто, улочки старой ча­
сти города. но без великолеп­
ных памятников архитектуры. 
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О Ф альке-педагоге * 
С.А.Чуйков, 
народный художник СССР 

Вхутемас был своеобразным и колоритным явлением, типичным 
для того времени. Это было детище революции, детище двадцатых годов. 

«Левое» искусство предреволюционных лет: футуризм, кубизм, 
конструктJJвизм и пр. - в двадцатые годы занимало господствующее по­
ложение. В частности, советская художественная школа возглавлялась 
членами таких творческих объединений, как «Бубновый валет» ( впослед­
ствии «ОМХ») - Р. Фальк, П. Кончаловский, И. Машков, А. Куприн, 
А. Осмеркин; «ОСТ» - Д. Штеренберг; «Четыре искусства» - В. Фавор­
ский, П. Кузнецов; «Маковец» - С. Герасимов, Н.  Чернышев, А. Шевчен­
ко, М. Родионов. Из «правых» преподавал только Д. Кардовский. Кроме 
него, все профессора были последователями и проводниками новейшей 
французской живописной школы. 

Начиная с третьего курса студенты живописного факультета име­
ли право выбирать себе мастерскую того или иного профессора для дальней­
шего обучения. Больше всего было желающих идти в мастерскую Р. Фаль­
ка. Фальк был вынужден делать нечто вроде конкурса : он по работам 
отбирал студентов в свою мастерскую, так как все желающие не могли 
быть приняты за недостатком места. 

В 1 924 году я ,  окончив Рабфак Искусств, был принят в мастер­
скую Фалька и был счастлив, так как наслышался о нем как о лучшем 
педагоге, а главное, потому что его работы, виденные мною на выставках, 
произвели на меня сильное впечатление. 

Четыре года я занимался у Фалька, и это были счастливые годы 
в моей жизни. В нашей мастерской всегда царила подлинно творческая 
атмосфера. С упоением писали мы обнаженную модель. портрет и натюр­
морт, а в вечерние часы с таким же упоением рисовали обнаженную натуру. 

Действительно, Фальк был замечательным педагогом. Он умел 
разгадать индивидуальный характер каждого студента и соответственно 
этому вел с ним разговор. Его чуткость, внимательность и доброжела­
тельность были исключительны. 

Внимательное, заботливое отношение Фалька к студентам, как 
говорится, «вошло в поговорку»: часто его, шаржируя, представляли в роли 
доброго доктора, справляющегося о здоровье студентов. И на самом деле 
он часто спрашивал нас о самочувствии и настроении .. . Во второй год мо­
его пребывания в его мастерской Фальк мне сказал как-то, что, возвра­
тившись с каникул, я выгляжу гораздо здоровее и добродушнее, тогда 
как к концу учебного года, к весне я бываю «мизантропом» . . .  

Его беседы по поводу выполняемого задания изобиловали при­
мерами не только из классической и современной живописи, но и скульп­
туры, музыки, архитектуры.  Всякое его замечание и высказывание было 
на самом высоком интеллектуальном уровне. 

Он прививал ученикам то отношение к искусству, какое испове­
довал сам: честность, искренность, преданность и жертвенность . 

• 
Воспоминания С. А. Чуйкова 
перепечатаны из каталога 
«Р. Р .  Фальк. Выставка про­
изведений• . М., «Советский 
художник• , 1 966. 
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9 1  Вхутемас. •Производственная тема• в м астерской Р. Р .  Фалька. Середина 20-х годов 

Фальк часто говорил нам о Рембрандте. Да, да, не только о Се­
за11не, но и о Рембрандте. Художник изысканного вкуса, он не страдал 
вкусовщиной. Он понимал искусство как глубоко идейную область чело­
веческой деятельности. Он относился к искусству серьезно, так как в нем 
одном был для него смысл жизни. 

Он говори.1 с нами всегда как художник. Не как учитель, «Натаски­
вающий» своих учеников, а как художник, как артист. В его мастерской 
реже слышались речи об анатомии или перспективе, о мазке, пятне или 
ли11и11, а чаще о красоте, о правде, о характере, о подлинности и искренности. 

Может быть, и правы те, кто упрекает школу Вхутемаса и Вхутеи­
на в том, что она мало чему научила своих питомцев в отношении ремес­
.1а.  Зато эта школа сделала много для воспитания в них художника. Она 
прививала студентам понимание искусства, чувство искусства и воспиты­
вала честное отношение к искусству. И именно Фальк был самым ярким 
представителем этой школы. В нем эти черты выявились наиболее сильно. 

Насколько серьезно и добросовестно относился профессор Фальк 
к своей миссии педагога, показывает следующий эпизод. 

В начале одного учебного года для вновь принятых в мастерскую 
студентов Фальк поставил модель для рисунка головы. Студенты стали 
возражать: «Нам на втором курсе надоело рисовать голову. Поставьте нам 
обнаженную фигуру». Тогда Фальк ответил: «А вот сделайте это задание, 
51 посмотрю, что вы умеете, тогда и поговорим об обнаженной модели». 
Во время рисунка Фальк обошел всех, внимательно посмотрел работу каж­
дого и во время перерыва сообщил: «Не только обнаженную фигуру, но 
и голову вам рисовать рано. Большинство из вас не умеет строить форму. 
Вместо головы будете рисовать вот эту табуретку». И он положил на поди­
ум старый табурет на бок. 
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Студенты nриняли бы,10 это за шутку, но оказалось, что nрофес­
сор не шутит и настаивает на том,  чтобы они nо-серьезному nристуnили 
к рисунку. Раздавались реnлики, что такой nустяк нарисовать ничего не 
стоит и т. n" но Фальк выразил сомнение в том, что они сnравятся и с этим 
заданием. И в самом деле, когда начали рисовать и когда Фальк, nод-
ходя nоочередно к студентам, критиковал их работу, все согласились., что 
если подходить к заданию таким образом, а именно строить форму в nро­
странстве, то и табуретку нарисовать не так-то просто". 

9.i. Молодой живописец (Лев Зевин) .  1 923 

Для многих это было открытием. Еще интереснее и ярче бывали 
в нашей мастерской беседы на уроках живоnиси. 

Не только бывшие ученики Р. Фалька, но и все, кто знал его и его 
искусство, сохраняют в душе глубокое уважение и любовь к большому 
художнику, на редкость одаренному, умному и обаятельному человеку. 



Воспоминания 
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У Ф алька во Вхутемасе 
Л.А.Литвиненко 

1 6.5 

Во Вхуте:11асе я училась в мастерской П. П. Кончаловского, после 
ухода которого его ученики, по личному выбору, разбрелись по другим 
мастерским. 

Я выбрала мастерскую Фалька Р. Р. 

96 Девочки в карнавальных костю"ах. 1(120-е годы 

Помню, что мастерская помещалась на 3-м этаже. Окна выходили 
на фасад здания, смотрели на Рождественку, теперь улицу )!(данова. Вход­
ная дверь находилась в центре большой мастерской и как бы разделяла 
мастерскую пополам. Учеников было много. Мольберты стояли тесно. Был 
помост для натуры, табуретки, кое-какие драпировки, скромный реквизит. 
Железная печь, пышущая жаром, которая тогда называлась «буржуйка». 
От нее шла железная труба, выведенная в окно. К трубам подвешивались 
консервные банки, чтобы вода не капала нам на головы. Для обогрева 
живой натуры и себя мы - студенты - волоком тащили, как репинские 
бурлаки, по московским мостовым с Белорусского, тогда Александров­
ского, вокзала стволы березовых деревьев. Их во дворе Вхутемаса пили-



Р. Р . Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоминания о художнике 

1 66 

ли, кололи и с1<ладывали в мастерской. Если изредка для натюрморта 
приобретали что-либо съедобное: копченую золотистую рыбу, пирожные, 
почему-то с ярко-розовым украшением, румяный хлеб и другую снедь, то 
с общего uдобрения дежурный обрызгивал съедобные предметы раствори­
телем или керосином - во избежание соблазна. В непогоду, иногда и от 
сырых дров, было темно. Общий вид мастерской был унылым. Нижние 
стекла окон были загрунтованы белилами. В мастерской, даже весной 
в солнечный день, было 1<ак-то сумрачно. От всего веяло аскетизмом. На-

97. Композиционный эскиз. Улица. 1921 

тюрморты, так же как и позы натурщикам, устанавливал Роберт Рафаи­
лович. Он допускал коллективное обсуждение и наше участие в установке 
натуры, но обычно кончалось это тем, что композиционное и цветовое ре­
шение делалось им. Натюрморты ставились предельно простые, зауряд­
ные. На фоне листа бумаги или холста - глию! IIЫЙ горшок, кувшин, бу­
тыл1ш, луковица и черный разрезанный хлеб, изредка : граненое стекло, 
чучело птицы или цветы, но они были бумажные, «базарные», раскрашен · 
ные анилином. Веера тоже с рынка, «Китайские», бумажные, на палочке. 
Натуре, почти всегда старику или старушке, он придавал позы тоже про­
стые, и вот надо было отыскивать мысль, заложенную в задании. 

Роберт Рафаилович был человеком образованным, культурным, 
интеллигентным (чего не скажешь о большинстве его студентов) и всегда 
вежливым, корректным, внимательным к студенческим запросам и нуждам. 

Придя в мастерскую, начинал по-деловому обход от мольберта 
к мольберту. Один день - правую, второй - левую половину мастерской. 
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На левой половине почему-то сосредоточивались студенты, на правой -
студентки. В мастерской их было больше. Говорил Роберт Рафаилович 
сдержанно, негромко, вернее, беседовал интимно, как бы анализируя ви­
денное, выражаясь о виденном очень скупыми фразами. Как педагог он 
умел скупыми словами воодушевить ученика и передать ему творческие 
навыки. Речь его была спокойная, скорее это было философское раздумье -
рассуждение с самим собою. Такая манера постепенно втягивала и учила 
студента рассуждать о станковой картине, о станковой живописи, о раз­
работке проблемы цвета, о цветовой дисциплине, о колорите, чувстве 
формы, о свете, объеме, пространстве, композиции и т. д. и т. п. 

Несколько раз я была приглашена к Роберту Рафаиловичу в ма­
с-rерскую на бывшую Мясницкую, ныне Кировскую ул., в дом общежития 
Московского училища ж11вописи, ваяния и зодчества, где собирались 
его уче_ники. Стояло много повернутых живописной поверхностью к стене 
холстов, два мольберта, стол, диван, зеркало, табуретки. 

Роберт Рафаилович был гостеприимным и увлеченным. Он пока­
зывал, что хотел, из своих работ. Спорили, но не эрудированно, по-учени­
чески. Смотрели великолепные репродукции в цвете: Моне, Дега, Коро, 
Мане, Сезанна, Ренуара, Писсарро, Пикассо и др. Редкие монографии ве­
.1шшх мастеров: Рембрандта, Веласкеса, Рубенса, Тинторетто, Тициана, 
Рафаэля, Леонардо да Винчи, Гойи, Курбе, Делакруа, Домье, Родена, 
Ван Гога, Гогена и других. Радовались, созерцая китайские эстампы 
u цвете, обозревали шедевры изобразительного искусства музеев Ита­
лии, Франции, Испании, Голландии, Англии и других стран, - так он 
старался привить нам любовь к прекрасному. 

1-Iз дневника ученицы Вхутемаса 
Р.В.Идельсон 

Скоро неделя, как я ежедневно посещаю мастерскую Фалька во 
Вхутемасе, куда меня приняли после того, как Абрам Маркович Эфрос 
показал мои работы Фальку. Однако я самого Фалька еще не видела. Он 
болен. Староста нашей мастерской, Ваня Чекмазов (славный парень лет 
двадцати) ,  предложил мне в ыбрать для работы один из стоящих в ма­
стерской натюрмортов. Все они поставлены самим Фальком. Учащихся 
в мастерской немного - человек 1 5. Холодно! Центральное отопление не 
действует. Маленькую железную печку топят сами учащиеся. Сами при­
носят и пилят дрова. Большинство работает в валенках и телогрейках. 
Мастерская большая,  много окон. Холодно, очень холодно! Время от вре­
мени выходим в коридор погреться, там теплее, считаю, там много наро­
да из разных мастерс1шх. Из мастерской Кончаловского, Машкова, Шев­
ченко, Штеренберга, Лентулова и других. Говорят о живописи, о скульп­
туре и споµят, спорят без конца. Я в этих спорах участия не принимаю, 
так как я ничего не знаю и не имею никаких убеждений в искусстве. 
Я остановила свой выбор на одном из натюрмортов только потому, что 
его пишут всего три человека ;  он состоит из большого деревянного куб­
ка, крупного граната и небольшого румяного яблока, лежащего на оло­
вянной тарелке. Фоно>1 служит грубое серое полотно, подставкой - не­
большой высокий столик из красного дерева. Я начинаю работать так, 
как меня учили в Школе поощрения художников, где я перешла на чет· 
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верrый куµ<.:. Сначала тщательно рисую каждый предмет, потом составляю 
на палитре цвет каждого из них, вернее, тот цвет, 1юторый считаю их цве­
том и т. д. Но вдруг вспоминаю то, чему училась у Петрова-Водкина, и 
начинаю все сначала, совсем по-другому, т. е. прежде всего построить 
объемную форму каждого предмета и форму пространства, в котором все 
предметы расположены. Ничего не убеждает, ничего не захватывает! Вни­
мательно присматриваюсь к тому, что делают другие. На некоторых по­
лотнах замечаю что-то живое, волнующее, но непонятно как возникаю­
щее. Все, кроме меня, работают под руководством Фалька уже порядоч-
но времени, процессы их работы представляются мне почти загадочными, 
невольно вспоминаю выставку Бубнового Валета, на которой я видела 
работы Лентулова и Фалька, и ... завидую, завидую своим товарищам -
Ване Чекмазову, Вере Фаворской, Виктору Мидлеру и другим. Я снова 
испытываю то, что испытывала на той выставке, словно свежий ветер вры­
вается в помещение, где стоят обычные, ничем не выдающиеся предметы 
и они делаются загадочно !(расивыми и интересными. Мне хочется писать 
так, как пишут окружающие меня счастливчики! Но не умею! Не могу! 
Все мои педагоги учили меня изображать предметы, но никто не говорил 
ни слова о вйденье, а здесь все говорят о нем, и мне кажется, что я одна 
слепая среди зрячих . 

. . .)! немного опоздала в этот день, и когда я вошла в мастерскую, 
все были погружены в работу. Было необычайно тихо, не было слышно 
обычных шуток, смеха и споров . . .  Когда наступил час обеденного переры­
ва, Виктор [Мидлер] подвел меня к высокому худому человеку, который сто­
ял у высокого мольберта и внимательно смотрел на свою работу. «Роберт 
Рафаилович! Вот Ваша новая ученица». Фальк быстро повернулся в мою 
сторону. Я увидела где-то наверху очень худое, очень усталое лицо че­
ловека лет 35. Сквозь круглые очки на меня внимательно и мягко смот­
рели большие, широко открытые серо-голубые глаза. «Неужели этот боль­
шой, как-то по-детски беспомощный близорукий человек - п рофессор 
Фальк? !»  Он обращается ко мне: «Покажите, что Вы делаете?» Со стра­
хом подвожу его к своей работе. Он внимательно смотрит на мое полотно, 
затем спрашивает, с какого места я пишу, становится на указанное мной 
место и смотрит оттуда на натюрморт, потом снова на мою работу, берет 
ее в руки и поворачивает, к моему удивлению, сперва вниз головой, потом 
на один бок, потом на другой и говорит: «У Вас есть чувство ритма, но 
оно бессознательно, так же как и некоторое чувство формы, но рабо'Fаете 
Вы совершенно неправильно, потому что у Вас отсутствует главное, что 
необходимо художнику - умение видеть натуру, и поэтому возникает аб­
солютное непонимание того, что Вы хотите сделать, что, по-Вашему, долж­
но получиться на Вашем полотне. Таким образом, весь процесс Вашей ра­
боты над этим натюрмортом оказывается бесцельным. Попробуйте мне 
рассказать, что именно хотели бы Вы увидеть на своем полотне?» Пы­
таюсь что-то говорить, но н ичего не получается, и приходится сознаться 
в том, что мне совсем непонятна цель моей работы. Фальк терпеливо и 
очень внимательно слушает мои беспомощные объяснения, как хороший 
врач слушает больного, пытающегося описывать свои болевые ощущения. 
По тому, как он смотрит на мою работу, сравнивая ее с натурой, по тому, 
как слушает мои несвязные речи, мне делается ясным, что Фальк именно 
такой учитель, такой художник и человек, какого я мечтала встретить! 
Когда я замолчала, начал говорить он. Фальк говорит медленно, словно 
взвешивая каждое слово, тихим, ровным голосом. Слова он подбирает про­
стые, доходчивые, они ложатся мне в сознание, как мазки цвета на по­
лотно, они врезаются в мою память с необычайной силой и четкостью . 

. . .  Не отдельные предметы ссздают картину, а взаи мосвязь предме­
тов и всего того пространства, в котором они находятся и в котором Вы 
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их видите. Картина рождается в результате этой взаимосвязи, которую 
улавливает наш глаз, она подобна музыке, возникающей в результате со­
четания звуков. Видеть обще-цельно эту группу предметов, которую хо­
тите изобразить, вот чему Вы должны прежде всего стараться научиться !  
Натюрморт, который стоит перед Вами ,  перестал быть группой предметов, и 
должен стать для Вас картиной, т. е. единым цельным и неделимым зри­
тельным образом . . .  Для этого надо на время забыть, что это кубок, гранат, 
яблоко и т. д. Это цветные части цветной картины, которая находится 

99. Книги. 1921 

перед Ва�1и.  Сила этой 1\артивы в ее целостности, в ее цветовом звучании 
в целом, это как бы цветовой оркестр, исполняемый разными инструмен­
там11. (Каждый цвет - другой инструмент.) ... Фальк взял ножницы и вы­
резал из К }СКа 1\артона прямоугольное отверстие, размером приблизительно 
2 см на 1 см и протянул его мне. «Смотрите в это окошко на свой натюр­
морт с того места, с которого Вы пробовали его писать». С невыразимым 
волнением взяла я это «окошко» и поднесла его к глазам.  Слова Фалька 
прочно вреза.1ись в мое сознание, и то, что я внезапно увидела там, где 
прежде видела лишь группу предметов, потрясло все мое существо. Впер­
вые за всю свою жизнь увидела я картину, от которой не могла отвести 
глаз. «Что Вы видете сейчас, там, где стоит эта группа предметов?» -
спросил Фальк спустя несколько минут. Я ничего не могла ему ответить, 
вместо ответа я перевела свое волшебное окошко на другой натюрморт, 
потом на третий, и все эти группы предметов, каждая по-своему, превра­
щались в чудесные цветовые 1\артины. То, что они были заключены в рам-
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ку видопскателя, усиливало 11х звучание для глаз, они каззлись мне чем-то 
вроде ковров, сделанных из драгоценных камней. 

Прошел месяц со дня моей первой беседы с Фальком. За это вре­
мя много раз он подходил к моей работе и делал мне замечания. Кроме 
того, я внимательно слушаю его беседы с другими учащимися. «Цвет, цвет, 
цвет». Вот еще одно новое понятие, которое вошло в мою жизнь и пере­
веµнуло все, что я знала, все, что я называла «цветом» прежде. Фальк го­
ворит: «Мы видим то.1ько цвет, толыю цвет доходит до нашего восприятия, 

1 0 1 . К11иги и графин. 1921 

сообщает нам о форме, о пространстве, о свете и т. д. То, что мы обычно 
называем цветом, не более, чем окраска предметов, но вовсе не то, что 
видит наш глаз, при условии целостного видения. Если мы смотрим спер­
ва на палитру, где расположены все имеющиеся у нас краски, затем на 
тот образ, который увидим в натуре, мы убеждаемся, что нигде в натуре 
нет ни одного цвета из тех, которые расположены на нашей палитре. Одна­
ко если мы внимательно всмотримся в цвет какого-либо места в той кар­
тине, которая дарована нам «волшебным окошком» видоискателя, не глядя 
на картину в целом, не сравнив цвет этого одного места с цветом всей 
каµтины и всех мест, в ней содержащихся, мы убедимся, при целостном 
видении, что цвет этого места абсолютно неверен и что его в картине нет 
и быть не может! Цвет, который, мы видим на палитре, не более чем мате-
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в картине, увиденной художником сквозь окошко видоискателя. Постеnен­
но для нас создается новый мир, построенный из новых цветов, новых 
созданных ими форм и отношений». 

«Попросите разрешения у Фалька пойти к нему посмотреть его 
работы», - сказал мне однажды Виктор Мидлер. Не решаюсь, робею. 
«Пспросим вместе». Фальк очень прост в обращении с учащимися, у него 
совсем нет той важности, которая присуща большинству крупных худож-

103 Витебск. 1921 

ников, он говорит с нами, как равный, но тем не менее, само сознание, 
что это Фальк, превращает нас, когда мы к нему обращаемся, как бы в де­
тей. Мы робеем, как робеют школЬ1Ники, обращаясь к учителю ... Идем 
к Фальку. Он живет на Мясницкой улице, в доме, где были мастерские 
«Зодчества и ваяния», на 8-м этаже, в бывшей мастерской Архипова. По­
дымаемся по бесконечной лестнице, т. к.  лифт не работает. Впоследствии 
я поняла, что я подымалась впервые так высо11.о не только в прямом, 
но и в переносном смысле. 

Огромная, холодная мастерская, большие полотна (их много-мно­
го! ) . Необычайный беспорядок ... Фальк кажется мне в этой огромной ма­
стерской еще более большим, чем обычно. (Это также надо понимать 11 
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в прямом, и в переносном смысле) . Вот он показывает нам некоторые из 
своих работ, в 0С11овном работы 1 8-го и 1 9-го годов. Для того, чтобы пи­
сать о них, надо обладать куда большей эрудицией, чем та, которой обла­
даю я .  Я молчала, когда смотрела на них, молчу и сейчас; я плакала тог­
да, хотя мне было стыдно плакать, плачу и сейчас, когда пишу эти строки. 

Я видела портрет «Негра», где формы и цвет дышали особенным 
ритмом, тем ритмом, который с особой силой выражают руки негра. Я ви­
де.1а бутылки, которые стояли на открытом окне и пе.1и. Я явственно 

10-! Красная мебель. 1920 

слышала их пенье и сразу назвала их «поющими бутылками». Но все, все 
заглушала та музыка, тот потрясающий вихрь красного цвета, который 
опалил мое зрение и мой ум, мое сердце, когда я увидела «Красную ме­
бель». Это полотно как бы сделано на одном дыхании и в то же время 
в нем звучит вечность. Каждый мазок на этой картине неизбежно влечет 
за собой вихрь других, столь неизбежных, все в ней закономерно и не­
обходимо для всей картины, как каждая клетка необходима всему жи­
вому организму, который умирает, лишившись ее. Вот какова песня 
Фалька «Красная мебель». 
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Когда я услышала о том, что в Москве живет известный худож­
ник Роберт Рафаилович Фальк, незадолго до войны вернувшийся из Па­
рижа, где он прожил большую часть тридцатых годов, и что он дает уроки 
живописи, меня это живо заинтересовало. 

105. Натюрморт с aфp11 1< a 1 1c1<oii с1<ульn�уро1"1 . 1944 

Сама я накануне войны окончила художественный факультет Мос­
ковского текстильного института и уже работала в течение нескольких 
лет в качестве художника-иснолнителя декораций в театрах Москвы. 

Моя тяга к живописи, конечно, не была удовлетворена чисто при­
кладной работой в театре, и мне очень хотелось продолжать занятия жи­
вописью под руководством хорошего педагога. 

От знакомой художницы Н. М. Терентьевой я узнала в 1 946 году, 
что художник Фальк занимается частным образом с группой учеников 
и •по есть воз:<.1ожность организовать еще одну группу. Поговорив с Фаль­
ком и решив, что наиболее удобным помещением для занятий новой груп­
пы явится моя комната в квартире № 5 дома 1 4  по Столешникову пере­
улку, Терентьева привела Фалька ко мне для осмотра помещения будущих 
занятий. 

В тот день я впервые увидела Роберта Рафаиловича .  Это был 
высокий немолодой человек со светлыми глазами под очень толстыми стек­
;�ами очков. Поражало выражение грустного спокойствия,  в улыбке чув­
ствовалась добрая горечь, если так можно выразиться. Б ыл он немного-
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Одет он всегда бы,1 более чем Сl\ромно. Но странное дело, самая 
орд11нар11ая лыжная куртка выглядела на нем I\al\ модель от лучшего порт· 
но1·0, потому что во всей его осанl\е, манере держаться, в особой, только 
е:11у присущей сдержанности была своя скромная изысl\анная элегантность. 
В нем не было ничего поl\азного, ничего эффектного, ничего от внуши· 
те.1ьной повадl\и «мэтра». 

106. Забор. Хоты<оnо. 1 9  IG 

Он держался каl\ настоящий руссl\ий интеллигент, в самом лучшем 
01ысле этого слова. 

Он нашел, что освещение в моей 1\ОМнате приятное и что здесь 
�южно вполне проводить заннтип. 

Через несколько дней состоялся первый урок. Еще до того, как мы 
r1 р1 1ступ11ли к писанию натюрморта, Роберт Рафаилович провел с нами 
вводи� ;о беседу, в которой 11з.1ож11.1 на:11 свое пони"'1ание живописи. По его 
мнсн 1 1ю. сам тер:11 11н  «изобраз11те.1Ьное 11скусство» ош11боче11 и ведет к ряду 
1н•дораз� �1е11111! . Художн11к нс до.1жен с.1едовать за зр11те.1ьны:11 восприя­
т11ем обывате.1я, которое поюю предвзятости и утилитарного подхода 
к пред�1ету. У него отсутствует пластическое видение и критерием оценки 
является тольl\о похожесть 11 ред�1ета, его простая изобразительность. 

Живопись является нс изображением самих предметов, а их цвета, 
кол11чество и 1\ачество этого цвета дает представление о самом предмете. 
Живописец оперирует только цветом, и его рисуноl\ и его 1\Омпозиция -
это соотношение цветовых пятен на п.1оскости. Поэто:11у настоящая живо­
пись - это верный цвет на верном месте, как говори.1 Сезанн. В резуль­
тате прави.1ьного на.1ожения цвета на плоскость и по.1учается верное 
11зображение види•.юго мира. 
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Мы не должны были стремиться к быстрому рез)льтату, к изго­
товлению готовеньких картинок. Начали с простейшего натюрморта. Фаль­
ку важен был самый процесс работы, который начинался с нашего эле­
ментарного знакомства с предметами натюрморта, сначала по отдельно­
сти с разных сторон, затем в совокупности. Мы делали по ходу этого де­
тального знакомства множество карандашных набросков. Затем переходи­
ли к маленьким цветовым композиционным наброскам того же натюрмор­
та по памяти. Занятия проходили не только в его присутствии на уроках, 
но и самостоятельно. 

Только тогда, когда Фальк считал, что мы готовы к следующему 
этапу, переходили к живописп. Случалось, что этот мягкий, деликатный 
в жизни человек, на уроках бывал жесток и резок, но всегда во имя  той 
художественной правды, которую он исповедовал. Нередко ученики до­
ходили до слез. Нелегко было его понимать, а еще труднее переучиваться 
заново. Иллюзорное видение оказалось очень стойким, часто бывало, что 
мы даже не могли сразу понять того, что он требовал от нас. 

Кроме моих учебных занятий у Фалька, мне довелось дважды 
встретиться с ним в творческой работе. Первый раз в 1 948 году, когда 
он был приглашен как художник в Камерный театр, в связи с постанов­
кой пьесы И. Эренбурга «Лев на площадю>. Мне предстояло выполнить 
по его эскизу живописно-аппликационную декорацию номера грязной па­
рижской гостиницы с альковом. По замыслу Фалька, она должна была 
быть выполненной в серовато-жемчужной гамме. В связи с этой работой 
мне запомнились его слова о том, что в театре даже самое неэстетичное -
грязь, лохмотья и пр. - должно быть красивым. 

В другой раз наша встреча произошла в 1 956 году на  сцене Мос­
ковского театра сатиры в связи с пьесой Ж.-П. Сартра «Только правда». 

Несмотря на  свой преклонный возраст и пошатнувшееся здоровье, 
Фальк с удивительной ответственностью и добросовестностью относился 
к этой своей последней театральной работе. Он ежедневно бывал в ма­
стерских, лично наблюдал за всем процессом изготовления декораций, 
входил во все мельчайшие детали. 

Работать с Фальком было очень интересно, и бо, с одной стороны, 
он давал все возможности проявить творческую инициативу, а с другой 
стороны, был очень требователен и взыскателен при воплощении своего 
замысла. 

Мой учитель * 
Т.Л.Сельвинская 
Однажды я встретила его, влекущегося по улице. Он читал книгу, 

держа ее близко от глаз. Он двигался по тротуару и мостовой, перебирая 
ногами, как ластами, а машины и люди огибали его. 

Серая вязаная шапочка и длинное черное «сутулое» пальто, 
и ветхие бархатистые страницы. На лице - не покидавшая его блажен­
ная улыбка. 

Сегодня все читают в метро, автобусах, очередях. Читают в дав­
ке, в спешке, впопыхах, глотая чтиво и еду одновременно, ничего не успе­
вая, но желая успеть все. 

Воспоминания о Р .  Фальке впер­
вые напечатаны в эссе Татья­
ны Сельвинской «Театр всегда 
театр» в сб.: «Советские худож­
ники театра и кино'77/78» . М , 
1 980, с. 224-225. 



Воспоминания 
о х удо:mню\е 

Он читал на ходу спокойно и не торопясь, его мир был всегда 
с ним, окружающее не мешало ему. 
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В одиннадцать лет я поднималась в его мансарду и писала натюр­
морты, поставленные им или его женой, или мной же, а он притрагивался 
к старинному инструменту (клавесин? фисгармония?) и возникала тяну­
щаяся музыка ( Бах? Гендель? ) .  И эта музыка, и пепельный свет его ма­
стерской, и особый запах, вобравший в себя и лак, и краски, и пожившую 
мебель, и поникшие цветы ... 

с дачи. 

107. Пейзаж с бузиной. 1 954 

Он любил р жавую рябину на фоне золотых шаров. Я привозила их 

Свет и запах его комнат целиком проник в его холсты. Когда 
я смотрю на эти перламутровые по.�отна, я вспоминаю драгоценное мое 
детство. 

Улыбка с легким покачиванием головы, походка с едва заметным 
раскачиванием тела. приглушенный голос, идущий из самой глубины это­
го чуткого человеческого инструмента, медленные, как прикосновение 
к клавишам, слова (ценно каждое ! ) ,  серебристый цвет воздуха и запах, 
запах ... все в его картинах, творец и творение, перелились один в другое. 

Удивительной была его жизнь, без суеты, без зависти, без позы, 
истинная жизнь художника. 



Р Р Фальк 
Беседы об искуссrве. П исьма 
Воспоминания о художнике 

О Ф альке 
М.Т.Хазанов 

Перед глазами его высокая, чуть сутулая фигура с такой выра­
зительнuii головой. 
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Еще звучит в ушах его глуховатый голос «Я люблю писать людей, 
природу и предметы». 

Он очень, очень похож на своем последнем автопортрете в красной 
феске и в бюстовом портрете скульптора Слонима. 

Сейчас мне кажется, что я снова сижу в его мастерской. Роберт 
Рафаилович неторопливо ставит на мольберт портреты, пейзажи, натюр­
морты. Холсты в большинстве не обрамлены, но он никогда не покажет их 
в таком виде. Для показа он пользуется двумя-тремя рамами, в которые 
и вставляет своих работы. 

Фальк не засиживается подолгу на одном месте, он любит менять 
пейзаж и природу. Здесь и Подмосковье, и Прибалтика, и Молдавия, и 
Средняя Азия. И для каждой местности он находит другой колорит. Вот 
пейзажи серебристо-голубые - это Подмосковье. Оранжево-золотистые 
с глубоким темно-синим небом - это Средняя Азия. Гамма горячего золо­
та - это Молдавия. А вот жемчужно-серебристая гамма - это Франция. 
Все разное и все неповторимо фальковское. Его работы всегда поражают 
пластичностью и проникновенностью образа. В его живописи нет пустых 
мест. «Or каждого кусочка холста должно исходить большое напряже­
ние», - говорил Фальк. 

Его работоспособность - изумительна. Он всегда в искусстве. Ле­
Уом весь день он работает на природе, а если дождь - на террасе. За  лето 
он привозит всего 1 2- 1 4  холстuв, но это не этюды. Достаточно взглянуть 
на их фактуру, чтобы почувстповать, к<1кая огромная работа вложена 
в каждый холст. 

А вот зима. Встречаю Фалька в полном вооружении, на нем этюд­
ник, холсты и мольберт. «Куда Вы собрались, Роберт Рафаилович?» -
«Еду в Загорск. Пишу там серию зимних пейзажей». 

Я провожаю его, пробую помочь нести вещи - Фальку уже 71 год. 
Справляюсь с трудом, в то время как он, простившись со мной у метро, 
легко поднимает свою ношу. )Кил и работал Фальк на седьмом этаже, 
в старом доме, ранее принадлежавшем Псрцову. Ему нужно было подни­
маться по винтовой лестнице на самый верх. Хорошо, если работал л_ифт. 
В мастерской невысокий сводчатый потолок, поддерживаемый балками. 
В центре - мольберт и помост из толстых досок. На нем он ставил свои 
натюрморты. Здесь были написаны картошка и морковь в корзинке, на­
тюрморт с красной посудой - такие таинственные! 

Его натюрморты очень просты. «Я не люблю, когда в натюрморте 
много предметов», - говорил Фальк. Тем не менее он ставил их и компо­
новал подолгу, иногда две-три недели, добавляя предмет или убирая лишний .  

Был еще стол в :v1астерской, за которым он угощал своих друзей 
незамысловатой сдой, обычно приготовленной им самим, так как жена 
уходила на работу. Было пианино, служившее Фальку великим утеше­
нием . . .  Д.1я Фалька музыка и живопись - единое целое. 

Фальк мне рассказывал, что в юности готовился стать музыкантом, 
хотя и очень любил живопись. Но однажды он встретил своего соученика 
по гимназии, А. В. Куприна, который в ту пору занимался в студии Юона. 
Куприн посоветовал ему поступить в эту же студию. Там Фальк настолько 
увлекся живописью, что постепенно стал забрасывать музыку. Родители 
забеспокоились. Отец Фалька был юристом, акционером одного издатель­
ства, где печатались иллюстрирuванные издания произведений русской ху­
дожественной литературы, и поэтому он был знаком с Валентином Серо-



Впсппмннания 
О .X)'..1.0ЖllHKe 

вым 11 с :�ругими художн�11;ами, принимавшими участие в этих изданиях. 
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1 1  вот оте11 предлож11.1 Роберту показать рабсты этим художникам. «Если 
скажут они, что тебе стоит заниматься живописью, занимайся! Если нет, 
то продолжай играть». Фальк в тот вечер не ложился спать, ожидая с не­
терпением отца, который понес его работы художникам. 

Отец вернулся поздно. «Приговор был ужасен. «Пусть лучше за­
нимается музыкой». А я уже про себя решил, что буду художником», -
говори.1 Фальк. 

108. Реrистан. 1943 

Пос.1е такого приговора он потерял покой и сон 11 в итоге забросил 
11 ЖИВОПllСЬ, 11 музыку. 

В одну из бессонных ночей он пришел к мысли, что, хотя живопись 
ei-o никому не нужна, 011 без нее не может жить. «Я снова стал усиленно 
работать и через год бы.1 принят первым номером в Училище живописи, 
ваяния и зодчества, где главным судьей был опять-таки Серов, так сурово 
осудивший мои работы в этот злополучный вечер». 

Но люб::>вь к музыке осталась у Фа.1Ька на всю жизнь. Он пояснял 
живопись примерами из музыки, и наоборот. Я часто заставал его за пиа-
1111но. Он дружен был с нашими лучшими пианистами - с Рихтером, Ней­
гаузом, Гиле.1ьсом. За границей ои постоянно ходил на концерты Рахма-
1 1 11нова и Горовица, не переставал восхищаться их игрой. 

Фальк много читал. Следил за современной литературой, советской 
11 западной. Вообще его познан11я в разных областях были огромны. Зай­
ди к 11е:11у однажды, я застал его за чтением истории Ключевского. Роберт 
Рафаилович в свое вре'V!я слушал лекции за мечательного русского истори­
ка и часто вспоминал об этом. 

Я заставал у него некоторых наших композиторов (Бирюкова, 
Эйгеса) . проигрt,;вавших ему свои новые вещи. 
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Недруги Фалька распустили слух, что он не любит Россию и рус­
ское искусство. Это ложь! Живя во Франции, Фальк все время думал о Рос­
сии и считал себя русским художником. Эту любовь к Родине он передал 
и своему сыну Валерику, жившему вместе с ним в Париже. В 1 942 году, 
когда Валерик как негодный к военной службе был вызван в военкомат 
на переосвидетельствование, на вопрос врачей, как он себя чувствует, от­
ветил: «Я: здоров и сейчас хочу быть как все и со всеми». Вскоре он был 
зачислен в военную школу, оттуда послан на фронт и в 1 943 году погиб. 

109. Солнечный день. Загорск. 1955-1956 

Я: неоднократно бывал с Фальком в Третьяковскоii галерее. Он 
любил иконы, Александра Иванова, Рокотова, Венецианова, Федотова, Ря­
бушкина, Серова, Борисова-Мусатова. Мы часто подходили к Врубелю. 
Особенно любил он картину «Гадалка». По поводу нее говорил: «Смотри­
те, как у нее написаны лицо и руки. Это не банальная телесная красота. 
Это образный цвет». При этом он добавлял, что цвет предметов надо ис­
кать не внешне красивый и похожий, а психологически необходимый и 
создающий нужное настроение. 

Из западных мастеров девятнадцатого века он любил К:оро (осо­
бенно его фигурные вещи) ,  Курбе, Домье и Монтичелли, предпочитая их 
импрессионистам. Он считал, что у них более свободное толкование при­
роды, в то время как импрессионисты слишком ограничили себя натурой. 

Любопытная аналогия с другим замечательным художником, Пи­
кассо. Где-то я читал, что Пикассо на всемирной итоговой выставке им­
прессионистов в начале 20-х годов на вопрос кого-то из критиков: «К:ак 
Вам нравится эта выставка?», - ответил: «Это великолепно, восхититель­
но! Здесь есть время дня, погода, но это еще не искусство». 

К:онечно, это утверждение очень спорно, но каждый художник 
имеет право на свое отношение к искусству. 



Воспо:\-1инання 
о художшн�е 

Надо, однако. сказать, что среди импрессионистов Фальк особо 
выделял Ренуара, которого очень любил. Но глубочайшей его, задушев­
ной любовью был Сезанн. 
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Из современных ему западных художников он любил и чаще всего 
вспоминал Боннара, Утрилло, Модильяни, Сутина и Руо. 

Необычайна быда и скромность Фалька. Однажды, прогуливаясь 
с ним, я спросил: «Роберт Рафаилович, так что же все-таки представляет 
собою Сутин?» Фальк остановился и, немного помолчав, сказал: «Вот, 

1 10. Натюрморт с красным горшочком. 1 955-1956 

представьте себе, если я, Фальк, - одна дошадиная сида, то Сутин -
это сто лошадиных сил». 

Много ли можно назвать больших художников, которые о себе 
говорили Gы с такой скромностью! 

В заключение вспомнил один эп11зод В 20-х годах я получал сти­
пендию из «Фонда мододых дарований», организованного на личные сред­
ства Анатолия Васильевича Луначарского. Первый н арко)<! просвещения 
горячо любил искусство. Он ничего не жалел для воспитания молодежи. 
Однажды, придя за очередной стипендией к нему на квартиру, звоню. 
Дверь открывает Мария Константиновна, мать жены Луначарского. «Ха­
занов, подождите, я сейчас принесу, все Вам выдам». И ушла. Время было 
раннее, что-то около девяти часов утра. Неожиданно выходит в перед­
нюю Луначарский. Заметив меня, он, как все близорукие люди, сощурил 
глаза и прямо ко мне: «Товарищ, Вы кого-нибудь ждете?» Я смутился, 
покраснел 11 говорю: «Анатолий Васильевич, я Ваш стипендиат. Мария 
Константиновна просила меня подождать». - «А Вы кто - поэт, артист, 
музыкант?» - «Анатолий Васильевич, я студент Вхутемаса, учусь в ма-
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стерской профессора ФаJiька». Луначарский спросил. как мои успехи и 
бываю ли я на выставках. Незадолго до этого в залах Третьяковской га­
л.среи была выставка Фалька. Анатолий Васильевич поинтересовался, ка­
кие работы мне бо.1ьше всего понравились на этой выставке. Помню, я 
назвал натюр:>1орт с курицей, портрет в белой повязке и обнаженную. «да, 
да, - сказал Анатолий Васильевич, -- это художник, большой художник!» 

«Люди, годы, Ж И З Н Ь» 

(Отрывок) *  
Илья Эренбург 

Я познакоми.1ся с Робертом Рафаиловичем в нача.1е тридцатых 
годов, а особенно часто мы встречались и подолгу беседовали в послед-
ний период его жизни. Но вот я рассказываю о нем, отрываясь от собы-
тий 1 935 года: тогда я впервые почувствовал всю силу его живописного 
голоса. Он вытаскивал из заl\оулков мастерской десятки холстов, высокий, 
худой, с печальным, даже унылым лицом, которое порой освещала легкая 
стыдливая улыбl\а, и я, восхищаясь живописью, по-новому видел окру­
жавший меня мир - людей, эпоху, пестрое чередование событий, неразбор-· 
чивую стенограмму века. 

(Когда я писал роман «Падение Парижа», на стене передо мной 
в11сел парижский пейзаж Фалька. Часто, оставляя рукопись, я глядел на 
него - дома, дым, небо. Может быть, я не написал бы некоторых страниц, 
если бы не холст Роберта Рафаиловича.) 

Я признава.1ся в этой книге, что жил в десяти планах, разбрасы­
вался, торопился; я валил все на эпоху, а может быть, виноват я. Ведь 
Фальк - мой современник ( сн был всего на три года старше меня) ,  а он 
работал сосредоточенно, упрямо, фанатично. Шестнадцатилетним подрост­
ком он уже сидел, восхищенный, у подмосковного прудика и писал пер­
вые пейзажи. Он работа.1 до самой смерти, исступленно, мучительно, унич­
тожая холсты, в десятый раз замазыва.1; соскребая краски, нараставшие, 
как струпья, и снова писа.1; в пятый, в десятый раз возвращался к той же 
модели,  к тому же натюрморту. Он работал, и когда его выставляли, и 
когда перед ним закрыва.1ись все двери, работал не думая, выставят ли 
его холсты, - говорил не потому, что перед ним был набитый людьми _  
зал, а потому, что у него было много что сказать. 

Есть художники, которые легко, быстро пишут, - я говорю сейчас 
не о халтурщиках, а о под.1инных художниках; они пишут потому, что как 
говорил Роберт Рафаилович, у них «хорошо поставлены глаза». Кто не 
встречал человека, который охотно рассказывает только потому, что уме­
ет связно и образно говорить. Древние греки восхищенно отзывались об 
ораторском даре Демосфена, а он по природе был косноязычен. Фальк 
в каждой работе преодолевал живописное косноязычие. Но его трудолю­
бие не похоже на пот Брюсова, назвавшего свою мечту «во.1ом» : мечта 
Фалька была ретивой, и он стремился ее обуздать, подчинить законам ис­
кусства, своим мыс.1ям. Он любил стихи Баратынского о скульптуре: «Г  лу­
бокий взор вперив на камень, художник Нимфу в нем прозрел, и пробежал 
по жила м пламень, и к ней он сердцем по.1ете.1. Но, бесконечно вожделен­
ный, уже 011 властвует собой :  неторопливый, постепенный резец с богини 
сс1,1ювенной кору снимает за корой». 

Воспоминания о Р .  Фальке 
r:ерепечатаны из книги «Люди, 
гпды. жизнь» . - Илья Э р е  н-
\) у р г .  С{)бр. соч в 9-тн т. Т. IX, 
1 .Н.  3, Г.1.  1 3. М" 1962-1966. 
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Пожа.1уй, он напо:�.�инал одного из своих любимых предшествен­
н11ков - Сезанна - невероя1 нoii работоспособностью, тяжестью, сочетани­
е\! мяп\остн с неуживчивостью, отшельничеством. Но Роберт Рафаилович 
бы.1 че.10вСl\ОМ н др� гoii эпохн и другой земли. Он говорил о Сезанне: 
«Ве.1 11чайш11\J художн111\! У него бы.10 абсолютное зрение . . .  А если говорить 
о че.1овеl\е. в нем быт1 черствость, сухость. эти черты довольно часто встре­
чаются у французов. Думаю, что эти душевные свойства Оliрасили и жи­
вопись Сезанна . . .  » 

1 1 1 .  Натюрморт с крынками. 1 952 

Роберт Рафаилович знал традиции русской литературы, русской 
музыки, да и по природе он был человечным, никогда не оставался холод­
ным соглядатаем жизни - волновался, страдал, радовался. 

Он любил Врубеля. J-'чителем Роберта Рафаиловича в Художест­
в�нно:�.� училище был К. А. Коровин. ( Фаль!\ рассказывал, что в Париже 
встречался с Коровиным. Константину А.1ексеевичу было уже семьдесят 
пять лет, но он работал. иска.1 и говорил Фальку: «Знаешь, кто теперь 
самый бо,1ьшой художник во Франции? Сутин!») Начал Фальк выстав­
ляться в группе «Бубновый ва.1ет» вместе с Кончаловским, Ларионовым, 
Jlенту.1овым, Гончаровой, Малевичем, Машковым, Куприным, Рождествен­
ским, Шагалом. Распространенно мнение, будто бубнововалетцы слепо под­
ражали французам, а это было большое, вполне самостоятельное явление 
в русской живописи, которое еще до сих пор не нашло грамотного и чест­
ного исследователя. Конечно, Фальк в то время отдал дань кубизму, порой 
несколько обобщал предметы, но его пейзажи не имели ничего общего 
с геометрией; они были выражением чувств молодого художника. 

Фальк жадно присматрнвался к ж 11зни. Как я говорил, в Париже 
он r1рож11.1 всего девять лет 11 за это время смени.1 четырнадцать адресов, 
из одной �1acтepcl\oii н.1н �1а11сарды перебнрался в другую; объясня.1, что 
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районы Парижа не похожи один на другой и что ему хотелось не только 
повидать, но и пожить в четырнадцати различных городах. 

Он знал глухие переулки Москвы, пески и камни Средней Азии, 
различные русские города - охотно колесил. Отшельник в живописи, 
в жизни он был общительным, встречался со множеством людей, внима­
тельно с.�ушал споры, рассказы, исповеди. 

Роберт Рафаилович любил труд преподавателя ;  учившиеся у не­
го -- и в двадцатые годы и в сороковые годы - говорят, что он делился 
с начинающими художниками не только опытом ,  но и находками, прозре­
нием, вкладывал в уроки душу. 

В отрочестве он мечта.� стать музыкантом, всю жизнь обожал му­
зыку. Он любил и поэзию - я часто говорил с ним о стихах; он сразу схва­
тывал внутренний ритм стиха, может бьпь, потому, что в живописи ис-
кал ритм. 

Поль Сезанн, необычайно зоркий в своем ремесле, ничего не знал, 
кроме холста и красок. Общественные события его оставляли равнодуш­
ным. Много смеялись над ЗоJ1я, который не понял своего школьного това­
рища, считал Поля неталантливым, да и не очень-то умным. Смеялись 
справедливо. Но можно добавить, что Сезанн тоже не понял Золя, пере­
вернувшего строение романа, пробовал почитать и бросил - показалось 
скучным. А Фальк и многое знал и многим интересовался. Париж на его 
холстах («не город, а пейзаж») был таким, каким он его и видел и понимал. 
В 1 935 году он говорил: «Франция обречена. Трудно работать, не хватает 
воздуха. Пора домой ... » Ему тогда жилось хорошо: его выставляли, кри­
тики много писали о нем, коллекционеры покупали его холсты. Но, рав­
нодушный к деньгам,  к славе, он остро воспринимал воздух эпохи, на­
строение окружающих. Он знал, что Франция не выстоит, твердо это 
знал, и когда после падения Парижа, я вернулся в Москву, расспраши-
вал меня о деталях - самую историю он  знал давно и не только по  сооб­
щениям газет. 

Он как-то сказал мне: «Я думаю о многом до того, как сажусь за 
работу, думаю о человеке, которого пишу, да и об эпохе, о пейзаже, о по­
литических событиях, о стихах, о бабушкиных сказках, о вчерашней газе­
те . . .  Когда я пишу, я только гляжу, но я вижу многое иначе и менно бла­
годаря тому, что думал, продумал ... » Импрессионисты говорили, что они 
изображают мир таким, каким они его видят. Пикассо как-то сказал, что 
он изображает мир таким, каким он его мыслит. Фальк видел так, ка!i 
мыс.�ил. Он не искал иллюзорного сходства, говорил, что не любит терми­
на «изобразительное искусство» - предпочитает «пластическое искусство» :  
живопись для него была не  изображением, но отображением, созданием 
реальности на холсте. 

Фальк писал в одном нз писем: «Произведения Сезанна не подобья 
жизни, а сама жизнь в прекрасных, драгоценных зрительно-пластических 
формах. Кубисты считают себя его преемниками. С моей точки зрения, они 
узурпаторы его искусства .  Я не люблю, откровенного говоря, абстрактную 
живопись. Абстракция даже у самых талантливых художников ведет к схе­
ме, к произволу, к случайности ... Элементарно говоря, я - реалист ... В мо­
ем понимании реализма мне особенно близок Сезанн. Из более поздних 
имен меня особенно притягивает Руо ... » 

Фальк недолюбливал декоративность в живописи; о таком худож­
нике, как Матисс, он говорил с уважением, но и с холодом .  Его портреты, 
особенно в последние годы, поражают глубиной: цветом он передает сущ­
ности модели, цвет создает не только формы, пространство, он также по­
казывает «незримую сторону Луны» - писателю потребовались бы тома,  
чтобы подробно рассказать о своем герое, а Фальк это достигает цветом;  
.1ицо, пиджак, руки, стена - на холсте клубок страстей, событий, дум,  
п.1астическая биограф11я ... 
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Он писал в 1 954 году: «Только теперь, мне кажется, я созрел для 
настоящегu понимания Сезанна . . .  Как грустно и обидно! Прожил целую 
жизнь, а только теперь понял, как надо по-настоящему работать. Но нуж­
ных сил больше нет, их будет все меньше и меньше . . .  » Эти слова показы­
вают, как Фальк был требователен и суров к себе - до последнего часа. 

Все больше и больше накапливалось холстов в длинной сумрачной 
мастерской возле Москвы-реки. Когда смотришь работы некоторых пожи­
лых художников, невольно с грустью вспоминаешь свежесть, чистоту, яр­
кость их молодости. А Фальк изумлял тем, что все время подымался -
до самой смерти. ( Как-то он с1<азал, что Коро написал лучшую свою ра­
боту в возрасте семидесяти шести лет. Роберт Рафаилович умер в семь­
десят.) Он болел, осунулся, с трудом ходил, и все же продолжал рабо­
тать. Выставку, да 11 то крохотную, процеженную, в старом помещении 
МОСХа устроили, когда он уже лежал смертельно больной в госпитале. 
И в то же унылое помещение МОСХа, вскоре после выставки, привезли 
Фалька - в гребу. Люди стояли н плакали - знали, что потеряли. 

Жизнь рядом с Ф альком 
А.В.Щекин-Кротова 
Весной 1 939 года в Доме писателей на ул. Воровского открылась 

небольшая выставка парижских работ Фалька. Я очень любила живопись, 
но волновала меня лишь живопись прошлого, мне казалось, что стреми­
тельный бег нашего времени, неустойчивый облик сегодняшнего дня могут 
выразить лишь музыка, поэзия, а живопись сейчас уж «не звучит». Но на 
выставку Фалька я пошла. И стала ходить туда каждый день, сразу после 
работы, не заходя домой, оставаясь до самого закрытия Меня поразило 
удивительное сочетание классического мастерства и острое чувство совре­
менности, проявлявшееся не в сюжете, а в трепетной ткани самой живо­
писи, в хрупкой гармонии колорита, в затаенном дыхании ритмов наших 
дней : городские пейзажи, серебристо-серые, с уходящими в глубь картины 
домами, крыши которых словно таяли в дымном небе, изысканно-простые 
натюрморты, составленные из самых обыденных предметов, но овеянные 
тончайшей поэзией, наконец, портреты, то есть люди, населяющие э.тот 
трепетный, живой и погруженный в чуткую тишину мир. Каждый портрет 
надолго приковывал внимание, словно повесть о трудной и сложной судьбе. 

Однажды, незадолго до конца выставки, ко мне подошел са),! ху­
дожник. Он сказал мне: «Я час1 0 вижу Вас здесь. Вам нравятся мои 
картины?» 

Фальк пригласил меня к себе мастерскую. 
Мастерская Фалька находилась под самой крышей большого крас­

ного к11рпичного дома на набережной Москвы-реки, построенного в начале 
века в стиле модерн, украшенного цветной мозаикой а !а лубок. 

Поднявшись по импозантной каменной лестнице на 4-й этаж, я по­
пала в длинный коридор, заставленный подрамниками, старыми рамами. 
Здесь жили художники. В конце коридора узкая железная винтовая лест­
ница вела в мансарду, обитал11ще Фалька. 

Огромное помещение со скошенными наклонными стенами ( более 
1 00 кв. м) было совсем пусто. Два больших окна смотрели прямо в небо, 
лишь из одного маленького оконца развертывался изумительный вид: вни­
зу Москва-река плавно изгибалась под аркады Каменного моста и далее 
за зубцами Кремля блистали белые стены и золотые маковки соборов и 
iюлокольни Ивана Великого. Перед окошечком стоял маленький овальный 
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стою1к, накрытый цветной скатертью, жесткий диванчик, кресло с продав­
.1е11ным сиденьем. В углу прнютилось скромное ложе - матрац, водружен· 
ныl! на 4 кирпича, его покрывал кусок линялой, 110 очень красивой ткани. 
В противоположном углу стояло 2-3 десятка картин, повернутых лицом 
к стене 11 лежа.1 11 прямо на полу кучи холстов без подрамников. Побелен­
ные стены были го.1ы, лишь над матраце!\! неярким пятном привлекала 
вн11ман11е японская гравюра: изысканно-надменные женщины, с бледными 
.11щащ1 под rромоздки!Vlи прическами, и ветви цветущих вишен. Огромный 

: 1 3. В белой шали (А. В. Щекин-Кротова) .  1946-1947 

приземистый стол посредине комнаты был завален бумагами, тюбиками 
�-.расок, кистя!Vlи, 1шстру�1е11тами. 

Фальк угостил ме11я стран11ым горьковатым мексиканским чаем -
�1атэ, крепким, как вино. Пос.1е скромного угощения Фальк усадил меня 
в крес.10 перед мольбертом и принялся показывать картины. 

Осенью того же, 1 939, года Фальк снова выставил свои картины 
уже в большем количестве в Центральном доме работников искусств. Вы­
ставки в Доме писателей и в Доме работников искусств, которые Фальк 
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рассматривал как творческий отчет о своей зарубежной командировке, 
прошли чрезвычайно камерно: без прессы, без афиши. Ни в официальных 
кругах, ни у широкого зрителя они успеха не и мели. 

«В Москве я часто слышу упреки, что мой Париж «не парижский». 
У нас представление, что Париж - это бульвары с гуляющей публикой, 
цветистые огни кафе, веселье так и брызжет. Да, таков был Париж «для 
иностранцев», в центре, в некоторых кварталах. А наряду с этим существу­
ет другой, трудовой Париж. Рабочие, фабричные районы, с темными за-

1 1 4 Самарканд. 1943 

копченными домами, каналы с бедной «водяной» жизнью: угольные барки, 
пароходики с грузами овощей, лодки. Мне был по душе этот Париж".» 
Основной заработок тогда давала Фальку работа в театре. 

Театральный гонорар он старался растянуть «На жизнь» как мож­
но дольше, чтобы работать потом «для души», то есть писать. Во время 
войны мы эвакуировались, сначала в Башкирию, потом «голосуя», на по­
путных машинах до железной дороги, полями, на которых звенели, как 
хрустальные люстры, неубранные хлеба, обледеневшие от неожиданных 
ранних морозов, в Среднюю Азию. В городе Самарканде, куда мы прибыли 
осенью 1 94 1  года, были размещены высшие художественные школы Моск­
вы и Ленинграда. Город был переполнен беженцами и эвакуированными 
из Западной Украины, Белоруссии, Москвы и Ленинграда. Жизнь была 
трудна и для приезжих, и для местных жителей. Война шла далеко, но 
она чувствовалась рядом, каждую минуту с рассвета до полуночи, на 
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улице и в о  дворах греме.111 репродукторы, м ы  все лихорадочно впитыва.�и 
сводки ... Фальк получил место преподавателя в местном художественном 
училище, затем в Московском художественно-промышленном (декоратив­
ном) институте. Сын Фалька, Валерий, рисовал плакаты и таблицы для 
военной Академии. Я вела примитивное хозяйство. Было очень трудно, 
тоскливо. Но трудно было всем: война есть война. Очень согревала не­
ожиданная дружба и забота совсем новых знакомых. В беде люди позна­
ются, и хороших людей оказалось очень много. Особенно это стало ясно, 

1 1 5  Золотой пейзаж (Золотой пустырь) . 1943 

когда мы с Фальком оба очутились в больнице". Сына мобилизовали в ар­
мию, и он был ранен в бою под Сталинградом и умер в полевом госпи­
тале. Это было страшное горе. Чувство огромной утраты Фальк преодо­
левал, лишь погружаясь целиком в работу. 

В 1 943 году начались наши успехи на фронте и дышать стало лег­
че, Фальк стал много писать: акваре.%ю и маслом. Летом, на каникулах, 
он писал исступленно, совсем больной, не обращая внимания ни на зной, 
ни на боль в суставах. Красота древнего города и величие пейзажа по­
беждали житейскую суету. В местном краеведческом музее была устрое­
на выставка акварелей Фалька. В обсуждении приняли участие многие 
московские, ленинградсI<ие и местные художники и искусствоведы. 

Для студентов художественных высших школ Фальк прочел цикл 
лекций о французском искусстве. Как сейчас помню необычную обста­
новку аудитории: во дворе старого Регистана прямо на земле, на камен­
ных плитах, под тенью огромного миндального дерева разместились в жи­
вописных позах и не менее живописных костюмах, вернее, почти без них, 
студенты, человек сто. Фальк поместился на ящиках, принесенных из со­
седней чайханы, - замена кафедры. Говорил он своим глуховатым, тихим 
голосом. Медленно. Образно, точно. Из-за высоких стен с улицы доноси-
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лись крики ослов, разносчиков воды, топот толпы. Но во дворе была пол­
ная тишина. Слушали - и как! 

Зимой 1 943 года мы уехали в Москву. Поездка длилась больше 
месяца. Новый год мы встретили в Москве. Мастерская была цела, только 
через щель в потолке ночью г.�ядели звезды. Но щель заделали. Поставили 
печку. На ней я кипятила чай и варила большую кастрюлю похлебки -
для нас и для друзей. 

1 1 6. У хауса . Самарканд. 1 943 

С 1 944 годы мы, главным образом, жили в Москве. Лишь иногда 
мтом выезжали в другие районы страны: в 1 950 году - в Крым, 1 95 1 -
1952 - в Молдавию, в 1 953 году - - в Прибалтику. Ч аще ж е  снимали 
11  1 \одмосковье комнатенку в дачном поселке или в деревне. Любил Фальк 
северное направление, вблизи Загорска. Здесь всегда было сыровато и 
пышнан зелень сохраняла свою свежесть до самой поздней осени. Пейза­
жи, которые он пишет IJ эти носледние годы своей жизни, удивительно 
просты по мотиву, но отличаются невероятно тонкой разработкой в цвете. 

Любил он также писать букеты полевых цветов - «пейзажи в горс­
тн» - называл он их. Когда мне удавалось удачно подобрать цветы, он 
похваливал меня : «Ты умеешь составить букет не хуже парижской консь­
ержки». 

Зимой писат� пейзажи было сложно. 
Оставались натюрморты и портреты. Это были натюрморты, как 

бы подсмотренные пря�ю в жизни, предметы, которые как бы захвачены 
врасплох. Иногда его увлекал 1<а1<0й-либо интересный предмет, и он долго 
подыскивал ему «собеседников», то есть подходящую среду. Бывало, что 
натюрморт задумывался как определенное цветовое созвучие и тут уж не 
играло никакой роли логическое сочетание предметов. Все натюрморты, как 
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правило, были очень аскетичны, немногословны по композиции, но чрез­
вычайно тонко разработаны в цвете. Но больше всего Фальк любил писать 
людей (он не любил слова «портрет», в нем ему чудился привкус нарочи­
тости, репрезентативности) .  

Чаще всего о н  писал самых близких людей, с которыми жил, ви­
дел их каждый день: жену, сына. Казалось бы, что от этого притупляется 
поэтическое чувство. Нет, как раз такие портреты самые одухотворенные 
у него. 

1 1 7. В желто11 кофте (А. В. Щекин-!(ротова) .  1944 

Он часто повторял: 
« . .  .Я хочу довести лицо до лика», то есть добиться обобщения 

и одухотворенности древней живописи. 
Прежде чем приступить к живописи, он много рисовал: делал «до­

кументальные» рисунки, композиционные наброски. Затем, быстро наметив 
на полотне выбранное расположение основных масс, Фальк начинал мед­
ленно на1\,1адывать мазок за мазком.  «Реализация» зримого шла нетороп­
ливо, долгое вглядывание в модель, тщательное смешивание красок н а  
палитре и . . .  секундное, легкое прикосновение к холсту. И опять вглядыва­
ние - в модель? в самого себя? Перед каждым сеансом - проверка поверх 
ности - не засохла ли? Соскабливание верхнего слоя бритвой, иногда да­
же наждачной бу�r;гой, чтобы следующий слой краски плотно прилегал 
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к основе. Таким образом - каждый готовый холст (картина) как бы со­
стоял из множества тонких слоев, просвечивающих друг из-под друга. 
Создавался как бы эффект лессировки при абсолютно спонтанном, стра­
стном процессе письма. Он хотел добиться от грубой масляной краски 
мерцания витража или загадочного блеска и переливов мозаики. Иногда, 
ес.1и модель была достаточно терпелива и освещение постоянное, сеансы 
растягивались на несколько месяцев. В пейзажах подгоняла художника 
природа, менявшаяся с течением времени. Доводила до отчаяния наша 

1 18. Картошка. 1955 

неустойчивая северная погода. Но художник был настойчив и терпелив. 
«Я же не коллекционирую свои холсты, я ищу правильное решение», -
любил повторять он. Он добивался того, чтобы на его холстах создавалась 
бы «новая реальность», драгоценная материя цвета, из которой для жи­
вописца состоит весь видимый мир.  Во время бесед его с учениками я за­
пис11.1а его советы. Фальк проверил мою запись и одобрил ее. «Во время 
работы надо быть в очень активном, деятельном и ритмическом состоя-
нии, надо извлекать ритмы из самой природы, а не навязывать природе 
своих ритмических умозрительных схем. Надо уметь слышать музыку мира. 
Цвет для живописца - это единственное средство постижения и воссозда ­
ю1я мира. Как химик сводит всю материю, к а к  б ы  о н а  н и  проявляла себя, 
к основным химическим элементам, так и живописец видит все зримое 
через цвет. Весь мир состоит для него из мельчайших атомов свето-цвета. 
Они так же, как атомы материи, заряжены энергией, имеют определенное 
напряжение. Мир для живописца - это движение, кипение, кругооборот 
светящейся цветовой материи, которая, клубясь, сгущаясь и разряжа ясь, 
то тает, то сливается в драгоценные, сверкающие слитки. Задачи живо­
писца - это реализация на холсте жизни цвета, воссоздание драгоценной 
цветовой материи. Это требует напряженной работы глаза - ритмического 
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постижения цветовых соотношений и пластических событий, строгого взве· 
шивания цветовых данностей, точное определение места цвета («Верный 
цвет на верном месте - рисунок живописца») » .  

«Откровенно говоря - я реалист. В моем понимании мне особенно 
близок Сезанн», -- писал Фальк. Он постоянно говорил о Сезанне, как о со· 
здателе «новой реальности» - «единой цветовой драгоценной материи», где 
форма - бытие пространства, выраженная через цвет. Он говорил о еди· 
ной субстанции одухотворенной материи Рембрандта, где свет и цвет ели-

1 2 1 .  Цветы н а  балконе. 1955 

ты воедино и создают глубокое пространство в бесконечном течении вре· 
мени, на двухмерном кусочке холста. Он собирал всю свою волю, чтобы, 
оставаясь верным натуре, угадать под ее оболочкой извечные законы ми­
роздания. Он не писал ни этюдов, ни  картин в обычном понимании этих 
слов. Его работа с натуры ни в коей мере не была журналистским очер­
ком - это было изучающее восхищение и поэтическое размышление. 

В акварели он давал себе отдых - он любил сравнивать работу 
маслом с романом, акварелью - с импровизацией в стихах. Акварели его 
часто - нежные «мимолетности». Но иногда и им свойственна вязкая гу· 
стота цвета: он почти всегда уплотнял акварельные краски белилами. 
Я узнала Фалька тогда, когда ему уже было больше 50 лет. Но он еще 
был очень могуч, хотя сердце пошаливало, и работал на удивление много. 
Вставал он вместе с солнцем, как бы поздно ни лег накануне. При «идеаль­
ном состоянии» наших дел, то есть тогда, когда он мог целиком отдаться 
живописи, он работал, как каменотес. Утром и после обеда - сеансы мае· 
ляной живописи (он ежедневно вел две работы) . В промежутке он писал 
днем акварелью, а вечером рисовал. 
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Хочу рассказать немного не о художнике, а о человеке. Основное 
свойство его характра - доброта, скромность в сочетании с большим чув­
ством собственного достоинства. Будучи сам практически весьма неустроен · 
ным, он вечно кому-то помогал, о ком-то хлопотал. Был очень доверчив, 
легко давал деньги (взаймы и просто так) по первой просьбе кому попало. 
Последнее, правда, случалось не так уж часто, так как деньги у него во­
дились редко. Как мне пришлось убедиться, Фальк очень легко увлекался, 
влюблялся, но он отнюдь не был легкомысленным. Наоборот, любую лю­
бовную коллизию и душевную драму возводил в план высокой трагедии, 
античного рока. Может быть, не было на свете человека, который так ни­
чего и никого не мог забыть и покинуть. Фалька нежно любили друзья. 
Он сам был хорошим, внимательны м  другом. Когда я вспоминаю, как за­
ботливо и терпеливо, никогда не раздражаясь и не жалуясь, он ухаживал 
за мной во время моей болезни, которая длилась не один год, я прекло­
няюсь перед его добротой. 

Его ученики его обожали. Даже если им приходи.1ось от него от­
рекаться, они не переставали втайне уважать его. 

О большом художнике и большом друге 
А.М.Цузмер 

Густые сизо-серые сумерки над затемненной Москвой (шла война) 
быстро наливались чернильной темнотой. Падал снег и сразу таял. Мы 
с сестрой (она училась в Институте декоративного и прикладного искус­
ства в месте с женой Фалька, Ангелиной Васильевной Щекин-Кротовой) 
подошли к странному угловатому многоэтажному дому с нагромождением 
высоких, крутых, как сырные пасхи, крыш-теремков, с окнами, разбро­
санными как попало. 

За нами гулко захлопнулась тяжелая дубовая дверь с зеркальны­
ми стеклами. В просторном вестибюле мигало маленькое пламя свечи (в те 
времена выключали электричество в районах столицы по очереди ) . Из-за 
шерстяных платков, намотанных над стеганым ватником, приглушенно 
прозвучал женский голос: 

- К  кому вам? 
- К  Фальку. 
- Проходите. 
Зажигая спичку за спичкой, полуощупью, поднимались мы по по­

логой мраморной лестнице. Спытыкались на поворотах торжественно-са­
модовольных маршей. Мгновенный дрожащий свет вырвал из темноты 
высокую полуоткрытую дверь с табличкой «Студия». За ней - густой мрак 
широкого нескончаемого длинного коридора. Хватаясь за стены, за чьи-то 
двери, мы долго пробирались по нему, чуть не упали на ступеньки, под­
Н5!Лись по ним куда-то, протиснулись в узкую дверь - и сразу словно 
перенеслись из реального мира на полотно экрана - в экспрессионистский 
немецкий кинофильм двадцатых годов. Зажженная спичка осветила кру­
тую спираль уходящей вверх узкой винтовой лестницы, нагромождение 
рухляди под нею, бельевые веревки. 

Мы взобрались по шатким железным ступенькам, которые погро­
мыхивали под ногами, и постучались в маленькую фанерную дверь. Она 
была незаперта. Наваждение экспрессионизма продолжалось. Слабый свет 
керосиновой лампочки освещал косо уходившие вверх стены, разрисован­
ные сыростью. С них тоненькими струйками сбегала вода. На стенах ло­
мались резкие тени от перечеркнувших комнату коленчатых железных труб 
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В кресле сидел явно слишком большой для него худой человек, 
немного сутулый, с опущенной головой. Высокий лоб с залысинами под 
негустыми черными волосами, сосредоточенное лицо, немного грустное, 
понурое, но спокойное, внимательный, очень мягкий взгляд голубоватых, 
слегка выцветших глаз нз-за очков в темной оправе - таким припомина­
ется мне Фальк в тот первый вечер нашего 'знакомства. 

122. Фикус. 1956 

Он был нездоров. Накинутый на плечи вязаный платок и плед, 
прикрывавший кодеин, вряд ли могли защитить его от холода и сырости, 
которые хозяйничали в этой большой голой неуютной комнате. 

Как-то незаметно завязался оживленный разговор. С Фальком 
я сразу почувствовала себя легко, непринужденно. Он заинтересовался 
мною, как интересовался каждым новым человеком. Узнав, что я учитель-

· 

ница биологии, Роберт Рафаилович сразу же начал меня расспрашивать 
о современных теориях наследственности. 

· Потом, не помню, как именно, разговор свернул на искусство 
(о живописи в тот вечер речи не �ло) . Говорили о поэзии. Ангелина Ва­
сильевна рассказывала о поэтессе Ксан!!" Некрасовой, тогда только что по­
явившейся на литературном горизонте, читала ее стихи. Фальк старался 
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оuъяс11ить, что ему нравится в них. Говорил о внутреннем ритме как древ­
нейшем начале всех без исключения  искусств, о различии между метром и 
ритмом. Речь у Роберта Рафаиловича была немного корявая, вероятно, 
потому, что он все время старательно, даже мучительно подыскивал нуж­
ные слова для точной передачи своей мысли - и не всегда мог найти един­
ственно нужные. Он говорил тихо, медленно, ровно и, заканчивая мысль, 
произносил с задумчивой улыбкой: «Вот таю>. 

Фальк сразу внушал доверие каждому, кто встречался с ним 

124. Отдых под деревьям и .  Самарканд. 1943 

впервые. Дознавшись, что изредка я пишу стихи, попросил почитать. И хотя 
я тщательно скрывала от посторонних эту свою маленькую слабость, мне 
почему-то было так легко с ним, что я решилась прочитать несколько 
стихотворений. Он был строгим, но благожелательным критиком. 

Понравилось ему только одно стихотворение. И нередко потом он 
просил: «Ну, Люся, а теперь почитайте о ваших капельках». 

Он любил говорить о поэзии (в  те годы виделись мы часто) . Ро­
берт Рафаилович объяснял: «Понимаете, Люся, в каждом стихотворении 
должно быть такое ритмическое бормотание, такое горение, вот как 
пламя гудит в печке: «Уу-уу-уу». 

Фальк был очень требователен к отточенности внутреннего содер­
жания и звучания слов в стихах. Помню, как-то читала я ему свое новое 
стихотворение. В нем были такие строчки: 

«Я знаю, в новом изломе времен 
опять околдует меня огонь». 
- Люся, ну что это еще за «излом»? - говорил Фальк, - Ведь 

это же настоящий декаданс. 
- Роберт Рафаилович, мне хотелось показать, как раскалывается 

глыба времени и обнажается в ней новая поверхность разлома. 
- Ну вот, ведь нашли же сами. Так и пишите: «разлом». 
Немногие знают, что Фальк был хорошим музыкантом. Особенно 

любил он Моцарта и Шопена. В отношении к последнему мы расходились. 
Однажды он углядел на моей нотной этажерке четырехручное переложение 
g-moll-нoй симфонии Моцарта и загорелся:  

- Давайте, сыграем. 



Р. Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоминания о художнике 

202 

Я вела басы, а он исполнял основную партию прямо с листа, очень 
чисто, музыкально и в темпе, а я стеснялась и немилосердно врала. 

Когда в 1954 или 1 955 году в мастерскую Фалька вселилось ста­
ренькое пианино, это превратилось в настоящий праздник. 

Роберт Рафаилович часто говорил о глубоком родстве музыки 
с живописью, о внутреннем ритме, присущем каждому настоящему про­
изведению искусства. 

(«Живопись - это музыка цвета», - как-то сказал он.) 

125. Шура. 1957 

В первый раз я увидела картины Фалька вскоре после первого 
знакомства. 

По огромной м астерской разгуливал мороз, и Роберт Рафаилович 
показывал свои произведения в длинной жилой комнате, чуть согретой 
слабым дыханием времянки. 

Пошаркивая, он тихо и сосредоточенно приносил из мастерской 
и бережно прислонял к стене повернутые от нас холсты (�ы видели лишь 
серую грубую поверхность ткани и дерево подрамников) .  Теперь это был 
не тот обычный Фальк, которого я знала до сих пор. Перед нами, совер­
шенно отрешенный от всего окружающего, делал какое-то очень важное 
для себя дело Человек, целиком захваченный напряженной внутренней 
работой. Он долго устанавливал картину на мольберте, тихо отходил 
в сторону и садился на табуретку. 

Раскаленный солнцем Самарканд и отдыхающий в светлых туман­
ных сумерках Париж, буйно празднующий весну Крым и просыпающиеся 
в скромной одежде первой зелени на застенчивых веточках милые моему 
сердцу деревца Подмосковья - все это как-то совсем по-новому являло 
себя с полотен Фалька. И в каждом пейзаже надо всем властвовало взвол-
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нованное небо, иногда в бегущих облаках, иногда в стремительных перели­
вах безоблачной синевы. Нужно было долго смотреть на картину, чтобы уви­
деть, сколько предельно напряженного цвета таится в ее скромных полутонах. 

- Теперь я буду показывать людей, - сказал Фальк. 
Он никогда не говорил «портреты»: каждая натура была для него 

не просто живописным пятном, а прежде всего живым человеком, и ху­
дожник стремился средствами цвета проникнуть в самую сущность внут­
реннего мира своей модели. 

126. Хотьково. Монастырь. 1 954 

Древняя старуха с погасшими глазами, со следами радостей и го­
рестей давно опостылевшей жизни на бескровном лице и юная парижан­
ка в кокетливой голубой шляпке, веселая и задорная; старый бретон-
ский рыбак - простодушно-хитрый пьяница и молодой художник с задум­
чивыми глазами - длинная вереница людей со сложными противоречи­
выми характерами смотрела на меня с холстов Фалька. 

И с тех пор я стала частой гостьей в мастерской Роберта Ра­
фаиловича. 

Мы крепко сдружились семьями. Летом 1 945 года мой отец при­
гласил Роберта Рафаиловича и Ангелину Васильевну провести два-три 
месяца на своей подмос1<0вной даче в Софрино. 

Только что кончилась война, переезд оказался делом нелегким: 
достать машину дли перевозки вещей было почти невозможно. Фальк 
нервничал, колебался:  то ли ехать, то ли нет (позднее я убедилась, что 
вообще-то он легок на подъем; его нерешительность, вероятно, была вы­
звана переутомлением или нездоровьем) . 

Выбраться удалось только к ночи. Отец уехал засветло на элект­
ричке. Условились встретиться на вокзале в 9 часов вечера. Прождали мы 
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127. У Святослава Рихтера на домашней выставке картин 
Р. Р. Фалька в 1956 году 

с Ангелиной Васильевной до десяти, а Фалька все нет. Решили, что уехал, 
не дождавшись нас, и подумали, что встретимся с ним на станции в Соф­
ринu. Посмеялись над рассеянностью Фалька и решили, что придется ехать 
за ним в Москву завтра: ведь адреса дачи он не знает, а Софрина вели-
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ко. Хотя ночь была светлой, мне было нелегко найти знакомый путь по 
разбегающимся тропинкам. Приходим - и видим на террасе Фалька, 
оживленно беседующего с отцом. Роберт Рафаилович приехал с тем же по­
ездом, что и м ы, и уверенный, что мы уже давно в Софрина, быстро по-­
шел, куда глаза глядят, зная, что попадет именно туда, куда надо. У него 
был какой-то безошибочный инстинкт, какое-то шестое чувство, которому 
11е подберешь названия ;  в незнакомых местах он не то.1ько находил нуж­
ные направления, нu и шел самым коротким путем. 

В эти летние месяцы я узнала Фалька-рабочего (другого опреде­
ления не могу подобрать) . Его день начинался в 5 часов утра. Три часа 
он колесил по лесам, полям, смотрел, выис1швал сюжеты. После завтрака 
Роберт Рафаилович взваливал на себя мольберт, холст, ящик с краскам и  
и, покачивая головой п р и  каждом шаге, словно конь-тяжеловоз, скрывал­
ся за деревьями. Приходил он домой к обеду. После двухчасового отдыха 
снова нагружался своей поклажей и опять исчезал до летнего поздне-
го вечера. 

Фальк всегда вел одновременно две картины: в дневном и пред­
вечернем освещении. Рабочая длинная серая блуза словно накрепко 
приросла к нему. 

Когда Роберт Рафаилович писал натюрморты, распорядок дня 
менялся. Тогда по утрам он работал на террасе или в своей маленькой 
голубой комнатке. Натурой ему служили букеты, собранные Ангелиной 
Васильевной. 
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Вот во время создания натюрморта мне и удалось неп::эсредственно 
увидеть, как работает Роберт Рафа и.1ович. 

Он всегда был недоволен собой, всегда ему казалось, что он чего· 
то не доделал: стремясь выявить то неуловимое, что таится в видимом, он 
часто неделями не мог оторваться от картины, которую другой художник 
счнта.1 бы законченной. 

Фальк работал быстро. Помню, он писал букет. После первого 
трех-четырехчасового сеанса на холсте буйно пыла.1и взъерошенные по.�е-

128. Загорск. Осень. 1955-1956 

вые цветы и травы над овальным столом, накрытым красной скатертью. 
Картина уже жила, но Фа.1ьк неистово трудился над нею (только бы ус­
петь, пока бу1\ет не увянет : в нем нужно увидеть еще сто.1ЬКО нового) , и 
. 1 11шь когда цветы совсем засохли, волей-нев::элей пришлось кончить работу 
над натюрмортом. 

«То.1Ько бы успеть, только бы успеть» - и он ра ботал быстро, 
.1ихорадочно, «только бы успеть, только бы успеть» - ведь время уходит, 
убегает лето, деревья меняют цвет, сохнет трава, увядают белые, розовые, 
голубые цветы; их сменяют поздние желтые. «Только бы успеть» - это 
.1ейтм'Jтив Фалька; жизнь прuходит, и нужно писать, писать до изнемо­
жения, до упаду. 

К оконченным вещам Роберт Рафаилович сразу терял интерес. 
Если не было свободного подрамника, он безжалостно срезал с деревян­
ного остова первую попавшуюся картину, свертывал ее трубкой, бросал 
в дальний угол и весь уходил в натягивание нового холста, в его грунтов­
ку (эта работа увлекала Фа.�ька, по-моему, не менее, чем сама живопись) . 

Эrа творческая ненасытность, я думаю, была причиной того, что 
живописное мастерство Фалька продолжало совершенствоваться, уг луб­
ляться назло старости до последних лет жизни. 
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Через два года Роберт Рафаилович и Ангелина Васильевна снова 
провели лето с нами. 

В то лето Роберт Рафаилович работал еще больше, чем два года 
назад. К обязательным двум сеансам живописи в день прибавилась под­
готовка декораций к спектаклю Еврейского театра (из жизни партизан, 
кажется, пьеса называлась «В лесах Белоруссии») . Часами бродил Фальк 
по лесу, выискивал то главное, что раскрывает дух лесной глухомани, где 
развертывается действие спектакля. 

129. Голубка и роза. 1952 

Однажды Фальк предложил Ангелине Васильевне, много зани:-.�ав­
шейся тогда живописью, попробовать сделать эскиз внутреннего занавеса. 
Она рано утром ушла в лес с акварельными красками и к обеду принесла 
эскиз на листе оберточной бумаги: серовато-голубой фон, уходящие вверх 
стволы тоненьких березок, одетых уже начинающими желтеть листьями, 
вспышки кистей рябины. С этой акварели и началась работа Фалька ж�д 
занавесом, и на премьере спектакля я увидела, как много дала художнику 
скромная и незаметная помощь жены. 

Осенью 1 956 года я балансировала на зыбкой границе жизни и 
смерти: мне предстояла тяжелая операция. Необходимо было сохранить 
душевное равновесие. И меня потянуло в мастерскую Фалька. Этот день 
провели вчетвером : Роберт Рафаилович, Ангелина Васильевна, моя сестра 
и я. Сначала смотрели картины, а потом весь вечер разговаривали. Фальк 
не занимался сентиментальным утешительством, не пытался разубедить 
меня в опасности положения (он хорошо знал, что это излишне) . Разго­
вор шел, главным образом, о посторонних предметах: Роберт Рафаи.'lович 
рассказывад о Париже, о своих моде.�ях. 

Когда я вернулась из больницы (это было уже весною) , Фальк 
и Геля приехали навестить меня. Мы читали стихи, сестра пела. Это была 
последня я  наша встреча.  Я уехала в санаторий, затем на дачу, а когда 
начала возвращаться в обычную колею жизни, Роберт Рафаилович бы.1 
уже смертельно болен. 

А последним прощанием с Фальком была выставка его картин 
в маленьком зале МОСХа. 

В день вернисажа прямо с залитой неистовым летню1 со.1нцем 
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улицы я попала в мрачное здание. Долго не могли привыкнуть глаза к полу­
мраку выставочного зала. А потом постепенно начали выступать заботли­
во развешенные на стенах (развеска шла под руководством Ангелины 
Васильевны) старые знакомые. Несмотря на темноту, ярко загорелся на­
тюрморт с негритянской статуэткой, плебейские картофелины и морковки 
властно притягивали увиденной в них красотой, дощатый забор - изгородь 
старенькой дачки - звучал лирическим стихотворным ритмом. А посреди­
не плохо освещенной стены женщина в белых кружевах - Ангелина Ва-

130. В красной феске (Автопортрет).  1957 

сильевна - светилась прозрачной чистотой очень человечного душевного 
напряжения. 

Но одна картина была мне незнакома - последний автопортрет. 
С холста смотрел на меня очень утомленный, грустный, больной человек. 
Красная феска подчеркивала мертвенную бледность его лица. И вдруг 
я поняла то, во что не хотела верить: Фальк скоро умрет. 

Заключительное обсуждение выставки превратилось в триумф 
художника. 

Многие художники глубоко волнуют меня своим искусством, мно­
гие картины живут в памяти. Но к Фальку у меня особое отношение: 
в моей душе живет ti  не умирает не просто большой художник, но 
и большой друг. 
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Фальк начал работу над моим портретом в опябре 1 953-го года 
и закончил ее в марте 1 954-го. К той поре мы были знакомы с ним года 
два, и я каждое воскресенье стремилась бывать на его показах. Не забыть 
мне первую картину Фалька, которую я увидела : платаны в Марселе". 

1 3 1 .  Сквозь ветви. 1957 

Всякий почти раз, когда я приходила на сеанс, я, подходя к -узкой 
винтовой лестнице, которая вела на фальковскую мансарду, слышала зву­
ки музы1ш:  перед работой Фальк играл. Играл на стареньком пианино". 
Он, помнится, всегда играл Баха. Я знала о том, как издавна и горячо 
Фальк любил музыку, знала и о том, что он подумывал даже заняться ею 
профессионально, пока не победило его призвание живописца. Знала я и 
о том, как трудно ему играть: в войну Р. Р. перенес тяжелую болезнь -
это было в Самарканде, - и она плохо сказалась на состоянии его рук. 
И все-таки играл он так. что, скажем, рядом с такими великими испол­
нителями Баха, как Г лен Гульд или Рихтер, игра Фалька осталась в па­
мяти моего слуха чем-то по-своему ценной: сосредоточенной, глубокой, 
необычайно серьезной. 

}1 могла приходить к Фалы\у ежедневно потому, что как раз ле­
том 1 953-го года закончила университет и еще не приступила к системати­
ческой работе. Помню, как ответственно я относилась к своей обязанности 
модели, нс только бесконечно уважая Р. Р" но и видя, как трудно дается 
ему мой портрет: Фальк сам мне об этом говорил. Еще помню, сколь му­
чительны были для меня те минуты, когда Р. Р .  внезапно ОТJ\ладывал 
кисть, брал острый мастихин и бсспсщадно срезал красочный слой, его 
почему-то не удовлетворявший. Невыносимым казался мне этот скреже-
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щущий звук мастихина, и тяжело было смотреть, как падают на пол срезан­
ные слои краски . . .  Своего портрета во время работы я не видела - Фальк 
проснл меня на него не смотреть. 

Теперь о сеансах, продолжавшихся порою больше двух часов 
(надо Сl\азать. что Р. Р. уже то1·да, за пять лет до кончины, чувствовал 
себя плохо и частеньl\о делаJ1 перерывы на отдых, иногда даже ложился ) .  
Мы с Р .  Р. много говорили, и эти беседы будут памятны мне навсегда . 
Как н поняла позже, Фальк использовал наше время для того, чтобы со­
знателыю. целенаправ.1ен110 многое мне давать. Нет, он не читал мне лек-
11ий :  1<ак правило. он задавал мне вопросы, заставляя меня думать. Я при­
шла к нему абсолютно художественно необразованной". 

Фальк, конечно же, понимал всю степень моего невежества и так­
тично, как бы исподволь, обогащал меня сведениями и мыслями об искусстве. 
Особенно запомнились мне его рассказы о встречах в Париже с та1шми хv­
дожниками. как Матисс, Сутин, Ларионов, Гончарова. 

Если о Матиссе я хоть что-то знала раньше, то три остальных 
11мсни я впервые услышала именно от Фалька. Хочу к ним еще прибавить 
11мена Дюфи, Руо, Монтичелли, Пиросмани (к слову сказать, первую 
в своей жизни картину П 11росмани я увидела в мастерской Фалька; она 
прннадлежала не ему, но почему-то довольно долго висела над дверью 
в мастерской ) .  

Эстетические позиции Фалька при всей и х  необычайной зрелости 
и философской глубине отличались удивительной широтой и доброжела­
тельностью. Не было ни одного настоящего художника, о котором Фальк 
не находил бы добрых слов: могу привести для примера имя Рябушки-
на, - такого в сушности своей бесконечно далекого от Фалы<а живописца. 
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Так вот, Фальк прежде всего спрашивал, - заставляя думать, 
пробуждая сознательный, а не примитивно-оценочный подход к искусству. 
Я знала, что Фальк был выдающимся педагогом, несколько раз видела, 
как он разбирает с тем или иным молодым художником его работу. Но 
этот педагогический дар Фалька я ощущала и на самой себе, во время 
наших бесед на сеансах. Фальк как бы извлекал из того, с кем он говорил, 
все лучшее - это ли не самый плодотворный путь для воспитателя? 

Кроме того, общение с Фальком давало необычайно много самим 
примером его жизни. Жизни необычайно трудной, подвижнической и пол­
ной лишений, но счастливой в самом высоком смысле этого слова, потому 
что освещенной великим призванием, сосредоточенной, свободной от какой 
бы то ни было зависимости, чистой и гордой совестью не знающей, что 
такое отступничество, трусость или корысть. 

Фальк был поразительно естественным человеком, он не ведал, что 
такое поза или фраза. Другой бы на его месте наверняка не удержался бы 
от картинности мученика, страдальца, не отказался бы от ореола гонимо­
го. Фальк никогда не жаловаJiся, он был неизменно приветлив, открыт для 
общения, я не помню его хмурым, раздраженным, брюзжащим. Не помню 
я и того, чтобы он кого-нибудь бранил или порицал, хотя его моральный 
1·чет к людям, в особенности к людям искусства, был самый высокий. 

Фальк очень многое любил и очень многим интересовался. Он 
страстно любил музыку - хорошо помню его на концертах Рихтера и Ней· 
гауза. Он массу читал, в том числе не только, скажем, Томаса Манна (хо­
рошо помню, что о романе «доктор Фаустус» я впервые услышала от 
Фалька, который и восхищался книгой, и говорил о необычайных трудно­
стях ее перевода на русский, говорил даже, что его немецкого тут как-то 
не хватает) , но и текущие журналы. Даже к спорту он не был безразли­
чен. Вообще Фальк и безразличие - это две вещи несовместные . . .  

Никогда не забуду то особое состояние, в каком не только я,  но 
и мои друзья, которые мне об этом говорили, выходили нз дома на Кур­
совом после воскресных показов. Мы все были обычные люди, с непостав­
ленным художественно зрением. Так вот, когда мы уходили после пока­
за, мы прозревали: Фальк ставил нам глаз, и мир открывался нам в своей 
осмысленности и сложной красоте. И что важно: это эстетическое прозре­
ние прекрасно сливалось в нашей душе с нравственным воздействием са­
мой личности художника, который учил нас таким основополагающим 
вещам, как стоицизм, достоинство, верность самому себе в любых обстоя­
тельствах. Каждый, кто прошел эту школу воздействия личности и -твор­
•1ества Фалька, наверняка отдает себе отчет в том,  как он обязан Фальку 
всем лучшим в себе самом. Во всяком случае, за себя могу сказать, что 
я была бы просто другим человеком,  если бы не эти семь почти лет, ко­
торые я имела счастье видеть Фалька и брать у него те бесценные уроки, 
которые он так просто и незаметно давал. 



П р иложения 

Список выставок, на  которых экспонировались 
произведения Р. Р. Фалька 

Каталоги персональных выставок 

Л итература о творчестве Р. Р. Фалька 

Принятые сокращения 

Список иллюстраций 

Именной указатель 



Список выставок, на которых экспонировались 
произведения Р. Р. Фалька 

1 906 Выставка картин 
Рязань 
(под псевдонимом Клаф Требор) 

Выставка картин молодых художников («Общество имени 
Леонардо да Винчи») 

Москва 

1 906- 28-я выставка картин учеников Училища живописи, ваяния и 
1 907 зодчества 

Москва 
1 908 30-я юбилейная выставка учеников Училища живописи, ваяния 

и зодчества 
Москва 

XV выставка Московского товарищества художников 
Москва 

1 909 Выставка картин «Золотое Руно» 
Москва 

1 9 1 0- Выставка картин и скульптуры общества художников «Бубновый 
1 9 1 1 валет» 

Москва 

«Салон 2». Международная художественная выставка. 
Устроитель В. А. Издсбский 
Одесса 

Выставка картин «Мир искусства» 
Москва 

1 9 1 2  Выставка картин и рисунков общества художников «Бубновый 
валет» 

Москва 

1 9 1 3  Выставка картин общества художников «Бубновый валет» 
Москва 

Выставка картин общества художников «Бубновый валет» 
Санкт-Петербург 

Постоянная выставка современного искусства 
Санкт-Петербург 

1 9 1 4  Выставка картин общества «Бубновый ва.1ет» 
Москва 

Весенняя выставка картин 
Одесса 

1 9 1 4- Выставка картин «Художники - товарищам воинам» 
1 9 1 5  Москва 

1 9 1 5  Выставка живописи «Художественный салон» 
Москва 

1 9 1 6  Выставка картин и скульптуры общества художников «Бубновый 
валет» 

Москва 



Список выставок, на которых экспониравались 
проюведе11ия Р. Р .  Фалька 

1 9 1 6-
1 9 1 7  

1 9 1 7  

Выставка «Современной русской живописи» 
Художественное бюр::J Н. Е. Добычиной 
Петроград 

Выставка картин «Мир искусства»  
Москва 

Выставка картин и скульптуры художников-евреев 
Москва 

1 9 1 8- V Государственная выставка картин 
1 9 1 9  Москва 

1 9 1 9  I I I  выставка картин 
Рязань 

1 -я государственная выставка картин местных и московских 
художников 

Витебск 

1 920 Первая Государственная выставка искусства и науки в Казани 
Казань 

1 92 1  Выставка произведений живописи. ску.%птуры и архитектуры 
«Мир искусства» 

Москва 

1 922 Выставка произведений художников «Мир искусства» 
Москва 

Первая русская художественная выставка 
Берлин 

1 923 Выставка картин 
Москва 

1 924 Выставка картин Р. Р. Фалька 
в Государственной Третьяковской галерее 
Москва 

Выставка акварелей и рисунков художников А. В. Шевченко, 
Р. Р. Фалька, А. М. Нюренберга 

2 1 3  

в Государственной Цветковской художественной галерее 
Москва 

XIV Международная выставка искусств 
Венеция 

1 925 Выставка художественных произведений живописцев и скульпто­
ров общества «Московские живописцы» 

Москва 
Первая государственная передвижная выставка картин 

Москва, Саратов, Царицын (ныне Волгоград) , Казань, 
Нижний Новгород (ныне Горький) 

«Современная и прошлая культура Крыма» 
Москва 

Международная выставка художественно-декоративных искусств 
Париж 

1 926 VI I I  выставка картин и скульптуры АХРР. «Жизнь и быт народов 
СССР» 

Москва 



Р. Р. Фальк 
Беседы об искусстве. П исьма 
Dоспоминання о художнике 

2 1 4  

VIII  выставка картин и скульптуры АХРР. «Жизнь и быт народов 
СССР» 

Ленинград 
Международная художественная выставка 

Дрезден 

1 926- Передвижная выставка советского искусства в Я понии 
1 927 Харбин, Токио, Аомори 

1 927 Выставка картин и рисунков Р. Р. Фалька 
Центральный дом ученых 
Москва 

Выставка произведений художников группы «Бубновый валет» 
Москва 

«Гравюра СССР за 1 0  лет» 
Москва 

«Русский рисунок за 1 0  лет Октябрьской революции» 
Москва 

«Выставка новейших течений в искусстве» 
Ленинград 

Выставка картин рязанского филиала АХРР. -
«Жизнь, быт и революция народов СССР» 
(с участием художников московского отделения АХРР) 
Рязань 

Юбилейная выставка итогов и достижений советской власти 
за 1 0  лет 

(Берлин, Вена, Прага, Стокгольм, Осло, Копенгаген) 
Выставка советского искусства 

Токио, Осака, Нагоя 

1 928 Выставка художественных произведений к десятилетнему юбилею 
Октябрьской революции 

Москва 
Выставка художественных произведений Общества московских 
художников (ОМХ) 

Москва 
Московские театры октябрьского десятилетия ( 1 9 1 7- 1927) -

Москва 
Выставка приобретений Государственной комиссии по приобрете­
ниям произведений изобразительных искусств за 1 927-28 rr. 

Москва 
XVI Международная выставка искусств 

Венеция 
Выставка произведений советских художников (Альтман Н. И., 
Фальк Р.  Р .. Чехонин С. В. ,  Вычеrжанин П . )  

Париж 

1 929 Выставка «Советский рисунок» 
Самара (ныне Куйбышев) 

Художественно-кустарная выставка СССР (выставка-базар) 
Нью-Йорк, Филадельфия, Бостон, Детройт 

Выставка Роберта Фалька 
Галерея Зак, Париж 

1 930 Выставка рисунков 
Пермь 



Список выставок. на которых экспонировались 
произведения Р. Р. Фалька 

Современное русское искусство 
Вена 

Первая выставка изобразительного искусства СССР 
Стокгольм, Осло, Берлин 

Выставка в Обществе «Независимых художников» и в «Осеннем 
Салоне» 

Париж 
Выставка советского искусства 

Берлин 

1 93 1  Выставка в «Осеннем салоне» 

1 934 

1 935 

1 937 

1 938 

Париж 
Выставка « 1 940» 

Галерея Ренессанс, Париж 

Выставка в «Осеннем салоне» 
Париж 

XII выставка в «Салоне Тюильри» 
Париж 

X I I I  выставка в «Салоне Тюильри» 
Париж 

Выставка в «Осеннем салоне» 
Париж 

«4-я выставка обмена» 
Париж * 

Выставка произведений Р. Р. Фалька 
Галерея Ван-Леер, Париж 

Художественная выставка живописи, графики и скульптуры 
московских художников 

Кисловодск 

1 939 Выставка произведений Р. Р.  Фалька 
Дом писателей, Москва 

Выставка произведений Р. Р. Фалька 
Центральный дом работников искусств, Москва 

2 1 5  

1 940 Выставка живописи, акварели и графики московских и ленинград­
ских художников 

Белосток 

1 943 Выставка акварелей и гуашей Р. Р. Фалька 
Самарканд 

1 945 Всесоюзная выставка к столетию со дня смерти М. Ю. Лермонтова 
Москва 

1 946 Выставка пейзажа 
Дом ученых Академии наук СССР, Москва 
. 
См. лекцию Р. Фалька «Быт 
художников довоенного Пари­
жа» о Салонах обмена. !( со· 
жалению, Р. Фальк не  хранил 
документов ни о своем творче­
стве, ни о выставках. Поэтому 
сведения о выставках париж­
ского периода весьма неполные. 



Р Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоминания о художнике 

Всесоюзная художественная выставка 
Москва 

Передвижная выставка произведений московских художников 
Москва 

i 94 7 Весенняя выставка произведений московских живописцев 
и скульпторов 

Москва 

Всесоюзная художественная выставка 
Москва 

2 t 6  

1 957 Выставка произведений русского искусства конца XIX - начала 
ХХ в. Живопись, скульптура, графи�;а .  

Из частных собран11!1 
Москва 

I 958 Персональная выставка произведений Р. Р. Фалька 
МОСХ, Москва 

1 962- 30 лет МОСХ 
1 963 Москва 

1 964 Выставка художников советского театра 
Ленинград, Лондон 

Выставка произведений Р. Р. Фалька в Государственной картин­
ной галерее Армении 

Ереван 

1 965 Современное искусство Советского Союза 
Мюнхен 

1 966 Выставка произведений Р. Р. Фалька 
МОСХ, Москва 

1 966- Живопись и графи�;а русских художников первой трети ХХ века. 
1 967 Из собрания Я. Е. Рубинштейна. 

Москва, Таллин, Вильнюс, Каунас, Минск, Алма-Ата, 
Новосибирск, Львов. Вологда 

1 966 Выставка русской графики (из собрания Лотара Больца) 
Берлин 

1 967 Выставка произведений Р. Р. Фалька 
Академгородок СО АН СССР, Новосибирск 

Выставка произведений Р. Р .  Фалька 
Таллин 

Художники театра, кино и телевидения за 50 лет Советской власти 
Москва 

50 лет живописи СССР 
Токио 

Портреты русских писателей в живописи и графике XVI I I-XX вв. 
Центральный дом литераторов, Государственный 
литерату рный музей 
Москва 



Список выставок, на которых эксnон ировались 
произведения Р.  Р. Фалька 

1 967-
1 968 

Русское искусство от скифов до наших дней 
Сокровища советских музеев 
Париж 

2 1 7  

1 967- Памятники древнерусской архитектуры в произведениях московских 
1 9"il художников 

Москва, Ленинград, Таллин, Ярославль, Минск, Одесса, 
Львов, Вильнюс, Петрозаводск, Новгород, Иркутск, 
Новосибирск 

1 968 Выставка советского искусства 
Париж 

Акварельный портрет XVI l l-XX вв. 
Москва 

1 969 Выставка произведений Р .  Р .  Фалька 

1 970-
1 97 1  

1 972 

1 974 

1 974-
1 975 

Алма-Ата 
Русское изобразительное искусство от X I I I  в. до наших дней. 
Живопись, скульптура 

Варшава 
Русский и советс1шй натюрморт 

ГРМ 

От древних веков до нашего времени. Выставка из государственных 
художественных собраний СССР 

Прага, Братислава 
Старейшие советские художники о Средней Азии и Кавказе 

Москва 

Пейзаж нашей Родины в произведениях абрамцевских художников 
Музей-усадьба Абрамцево, Московская область 

Портрет в европейской живописи. XV - начало ХХ века. 
Выставка произведений из советских и зарубежных собраний 

Москва 

Русское и советское искусство от древнейших времен до настоящего 
нремени 

Рим. Флоренция 

Портрет в русской живописи конца XIX - начала ХХ в. 
Ленинград 

Натюрморт 11 интерьер в творчестве абрамцевских художников 
Музей-усадьба «Абрамцево», Московская область 

1 976- Русская живопись 1 890- 1 9 1 7  
1 977 Фраикфурт-на-Майне, Мюнхен, Гамбург 

Автопортрет в русском и советском искусстве 
Москва, Ленинград, Киев, Минск 

1 977 Р усская и советская живопись с XII века до наших дней 
Нью-Йорк 

1 978 Музыкант и его встречи в искусстве. Выставка портретов 
l\'lосква 

Выставка график11 Р .  Р. Фалька 
Академгородок СО АН СССР, Новосибирск 



Р Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспомин а н ия о художнике 

1 979 Париж - Москва. 1 900- 1 930 
Париж 

Выставка графики Р. Р. Фалька 
Челябинск, Алма-Ата, Семипалатинск 

Выставка произведений Р. Р. Фалька. Из собрания семьи 
художника 

Тбилиси 

1 980 Выставка графики Р. Р. Фалька 
Псков 

1 980- Интерьер в творчестве русских и советских художников 
1 98 1  XIV-XX вв. 

Москва 

198 1  Москва - Париж. 1 900- 1 930 
Москва 

2 1 8  



Каталоги персональных выставок 

Каталог выставки картин Р. Р. Фалька 
М., ГТГ, 1 924 

Выставка картин 11 рисунков Р. Р. Фалька 
Предисловие (без подписи) 
Москва, ЦЕКУБУ, 1 927 

Выставка произведений Роберта Рафаиловича Фалька 
Каталог. Предисловие С а р а б ь я н о в а Д. В. 
Москва, МОСХ, 1 958 

Выставка произведений Р.  Р. Фалька 
Каталог на армянском и русском языках 
Предисловие С а р  а б ь я н о в а Д.  В. «Роберт Рафаилович 
Фальк» 
Ереван, Государственная картинная галерея Армении, 1 965 

Р. Фальк. Выставка произведений 
Каталог. Предисловие: Мартирос С а р  ь я н. «К выставке 
работ Р. Р. Фалька»; Семен Ч у й  к о в. «0 Фальке­
педагоге»; Д.  В. С а р а б ь я н о  в.  «Творческий путь 
Р. Р. Фалька» 
Москва, МОСХ, 1 966 

Роберт Фальк. Картинная галерея 
Предисловие Ильи Э р  е н б у р  г а 
Академгородок СО :АН СССР, Новосибирск, 1 967 

Выставка произведений Роберта Фалька 
Каталог на эстонском и русском языках 
Даты жизни. Государственный художественный музей 
и Министерство культуры ЭССР 
Таллин, 1 967 

Роберт Рафаилович Фа.JJьк 
Предисловие к буклету (без подписи) 
Алма-Ата, 1 969 

Р. Фа.1ьк. Графика 
Каталог выставки. Автобиография. Статья 
Д. В. Сарабьянова «Графика Фалька» 
Челябинск, 1 979 

Каталог графики выставки Р. Р. Фалька ( 1 886- 1 958) 
Вступитедьная статья И. Юферовой 
Семипалатинск, 1 979 

Выставка произведений Р. Р. Фалька. Из собрания се'l\.!ьи художника. 
Буклет на грузинском языке. Предисловие Лии Долаберидзе 
Тбилиси, 1 979 



Р. Р. Фадьк 
Беседы об искусстве. П исьма 
Воспом и на н ия о художнике 

Роберт Фальк. Рисунки, акварели, гуаши 
Каталог выставки. Вступительная статья Д. В. Сарабьянова. 

Пис'>ма и материалы из архива Р. Р. Фалька -
публикация А. В. Щекин-Кротовой 
Москва , 1 979 

Выставка одного портрета . 
Каталог. Портрет Александра Георгиевича Габричевского 

Предисловие Д. В. Сарабьянова . 
А. В. lЦекин-Кротова. Как создавался «Портрет 
А. Г. Габричевского» 
Пермь, 1 980 
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Л итер атур а  о творчестве Р. Р. Фалька 

А р  к и н  Д. П.  
Фальк и московская живопись. -

«Русское искусство», 1 923, № 2--а 
Х в о й н и к Игн. 

Р .  Фальк и «Бытие». -
«Советское искусство», 1 927, № 3 

Л о б  а н о в В. И. 
Выставка Фалька и Штеренберга. -

«Рабочая Москва», 1 927, 2 1  марта 
Группа товарищей 

Памяти Р .  Р .  Фалька. -
«Московский художник», 1 958, 30 октября 

Г р  у н д ф е с т Дина 
Фальк - это да!  -

«За отличный ПОДШИПНИК», 1 962, 1 5  ноября 
Ел. Т а  r е р  (Е. Е.) 

Выставка Роберта Фалька. -
«Московский художник», 1 966, 1 1  ноября 

Щ е к и н-К р о т о в а  А. В. 
Из жизни рядом с Фальком. -

«Московский художник», 1 966, 1 1  ноября 
С а р а б ь я н о в Д. В. 

Средняя Азия в творчестве Фалька. -
«Звезда Востока», 1 967, № 3 

К о .1 м ы к о в а И .  
Здесь русский дух, здесь Русью пахнет . . .  -

«Молодость Сибири», Новосибирск, 1 967, 1 3  сентября 
К а м е н с к и й А. А. 

Поэзия человечности. -
«Новый мир», 1 967, № 1 2  

С а р а б ь я н о в Д. 
Становление Фалька. -

В кн. :  Д. Сарабьянов. Русская живопись конца 1 900-х -
начала 1 9 1 0-х годов. М .. «Искусство», 1 97 1  

С а р а б ь я н о в Д. 
Живопись Фалька. -

«Творчество», 1 972, № 2 
М я с и н  а М. 

Фальк Роберт Рафаилович. -
В альбоме «Старейшие советские художники о Сред•1ей 
Азии и Кавказе». (По материалам выставки в Государст­
венном музее искусства народов Востока ) .  М. , «Советский 
художник», 1 973 

А н и с и м о в Г А. 
(Публикация.) Р. Фальк. Размыш.1ения о живописи. -

«Творчество», 1 974, № 8 
Р а х м а н к у л  о в а Ифат 

Фальк в Самарканде. -
«Звезда Востока», 1 974, № 1 1  

[А. К а м е н с к и й] 
Р. Р. Фальк 
Художественный календарь «Сто памятных дат». 
М., «Советский художник», 1 975 



Р Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоl\1 ш1а1шя о художнике 

Dmitri Sarabyanow 
Robert Falk 

Dresden, Verlag der Kunst, 1 974 
К а м е н с к и й А. 

Живописный симфонизм. -
В кн. :  А. Каменский. Вернисажи. М., «Советский 
художник», 1 974 

Щ е !\ и н-К р о т  о в а А. 
Дружба с художником. -
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В сб. :  «Воспоминания об Илье Эренбурге». М., «Советский 
писатель», 1 975 

А л  п а т о  в М. В. 
/Кивопись Фалька. -

В кн. :  М. В. Алпатов. Этюды по всеобщей истории 
искусств. Избранные искусствоведческие работы. М., 
«Советский художник», 1 979 

Щ е к и н-К р о т о в а  А.  
Художник Роберт Фальк (к  выставке в Тбилиси) . -

«Литературнан Грузия», 1 980, № 2 
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Принятые сокращения 

- Высший государственный художественно­
технический институт 

- Высшие государственные художественно­
технические мастерские 

- Государственный еврейский театр 

- Государственный Русский музей 

- Государственная Третьяковская галерея 

- акварель 

- бумага 

- карандаш 

- масло 

- собрание 

- собственность 

- холст 

- цветной 



С писок иллюстраций * 

1 .  Учащиеся Московского училища живописи, ваяния и зодчества 
(в первом ряду второй справа -- Р. Р. Фальк) 

2.  Снежные крыши. Солнце. 1 907 
Х "  м.  87Х93 
Государствен11ый музей искусств Каракалпакской АССР, 
Нукус 

З. Береза. 1 907 
Х" м.  79Х63,5 
Частное собрание. Москва 

4 .  Лиза на солнце (Е .  С. Потехина ) .  1 907 
Х., м. 94,5Х 8 1  
Музей изобразительных искусств Татарской АССР. Казань 

5. Пейзаж с собакой. 1 () 1 0  
Х.,  м .  88Х I ОЗ 
Национа.%ная галерея. Прага. ЧССР 

6. Торговец старым платьем. 1 9 1  О 
х" м. 98,5Х80,5 
Новосибирская областная картинная галерея 

7. Базар в Вос1\ресенске. 1 9 1 0  
х" м .  86X l 1 2  
Псковский историко-художественный и архитектурныii 
музей-заповедник 

8. I lароходная пристань. Серый день. 1 9 1 1 
Х" м. 87Х 1 06 
Государственная Третьяковская га.1ерея. Москва 

9 .  Двойной портрет на фоне улицы (Семейный портрет) . 1 9 1 1 
Х. ,  м. 1 08,5Х87,5 
Частное собрание. Ленинград 

1 0. Л иза с зонтиком (Е .  С. Потехина ) .  Финляндия. 1 9 1 1 
Х.,  м. 8ЗХ98 
Пермская государстзен11ая художественная галерея 

1 1 . Пейзаж с парусоы. 1 9 1 2 
Х" м. 90X I 1 6  
Государственный художественный "1узей им.  А. Н .  Радищева 
Саратов 

1 2. Буты.1ки и кувшин. 1 9 1 2  
Х "  м .  7 1 Х67 
Музей-усадьба «Абрамцево». Московская область 

Произведения,  местонахо.>hден ие 
которых не указано, являются 
собственностью вдовы худ<)Жlfи­
ка, А.  В Щеки11-Кротовой, и до­
чеrи. К. Р. Барановской-Фальк.  



Список иллюстраций 

1 3. Цср1ювь (зеленая ) .  1 9 1 2  
Х., м .  82Х92 
Частное собрание. Москва 

1 4 . Церковь (лиловая)  
(Церковь Ил1,и Обыдснского в Москве) . 1 9 1 2  

Х., м .  88Х 1 05 

l 5. Конотопские девушки (Поденщицы на отдыхе) .  1 9 1 2  
Х., м .  I OOXI  1 4,5 
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Государственный художественный музей им. А. Н. Радищева. 
Саратов 

1 �  Старик. 1 9 1 3  
х . . м .  1 1 2Х99 
Государственный Русский музей. Ленинград 

1 7 . - Натюрморт с фикусом. 1 9 1 3  
х .. м .  87,5 X I 04 
Государственный музей искусств Армянской ССР. Ереван 

1 8. Натюрморт на белой скатерти. 1 9 1 4  
х . . м .  78Х93 
Частное собрание. Москва 

1 9 . Старая Руза. 1 9 1 3  
х . . м .  1 05XI25 
Государственный Русский музей. Ленинград 

20. Крымсю1!1 пейзаж. Коктебель. 1 9 1 4  
Х "  м .  57X I 1 6  

2 1 .  KpLiill . Пирамидальный тополь. 1 9 1 5  
Х" м .  1 08Х88 
Государственный Русский музей. Ленинград 

22. Со.'!нце. Крым. Козы. 1 9 1 6  
Х" м .  83Х 1 05 
Государственная Третьяковская галереи. Москва 

23. Турсцкан пекарня. Крым. 1 9 1 5  
Х" м .  89,5Х 1 05 
Омский областной музей изобразите.%ных ИСК) сств 

24. Портрет Мидхада Рефатова. 1 9 1 5  
Х "  м .  1 24Х81  
Государственнан Третьяковская галерея. Москва 

25. Дворик в Крыму. 1 9 1 6  
Х" м .  7 1 ,5Х88,3 
Государственный художественный музей им А. Н. Радищева. 
Саратов 

26. Автопортрет на фоне окна. Крым. 1 9 1 6  
Х" м .  1 22Х9 1 
Государственный художественный музей им. А. Н. Рад11щеl3а.  
Саратов 



Р. Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Вnспо�шнания о художнике 

27. Обнаженная. 1 9 1 6  
Х., м .  1 04,5 Х 1 25,5 

28. Спящая женщина. 1 9 1 8  
Х., м .  99Х 1 22 
Местонахождение неизвестно 

29. М) ЖСI\ОЙ портрет (Автопортрет) . 1 9 1 7  
Х., м .  1 06Х78 
Государственная Третьяковская галерея. 1\.'\осква 

30. Женщина у пианино (Е .  С. Потехина) .  1 9 1 7  
Х., м .  1 1 5 Х80 
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Государственный музей искусств Армянской ССР. Ереван 

3 1 .  Бумажные цветы в вазе. 1 9 1 8  
Х., м .  78Х52 
Государственный музей искусств Грузии. Тбилиси 

32. Береза.  1 9 1 8  
Х., м .  97Х77 
Музей-усадьба «Абрамцево». Московская область 

33. Дама в красном (Е .  С. Потехина ) .  1 9 1 8  
Х., м .  1 43Х98 
Государственная Третьяковская галерея. Москва 

34. Обнаженная (.1ежащая) . Эскиз к картине. 1 922 
Б., сангина. 21 Х34,5 

35. Обнаженная (лежащая) . 1 922 
Х., м. 86,5 Х 1 23 

36. Оuнюкенная в кресле. 1 922 
Х., м. 1 3 1 Х 1 1 2 

37. Красные дома. 1 92 1  
Х "  м .  1 07Х97,5 

38. Больная девочка (Девочка в ли.10вом) .  1 920 
Х., м. 1 34 Х90 
Художественный музей. Днепропетровск 

39. Деревья ) забора. 1 92 1  
Х., м .  1 30Х94 
Государственный музей искусств Армянской ССР. Ереван 

40. Натюрморт с курицей. 1 924 
Х., м. 55Х78 
Государственный музей искусств Казахской ССР. Алма-Ат:-� 

4 1 .  Девушка у окна ( Р. В .  Идельсон) .  1 926 
Х., м .  1 09 Х96 
Художественный музей им. А. В. Л уначарского. Краснодар 



Список иллюстрациii 

42. Подр) ги Двойной портрет (Н. И. Свешникова 
и Г. А. Назаревская) . 1 924 

Х., м. 1 1 3 Х 1 05 
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Государственный музей искусств Каракалпакской АССР. 
Нукус 

43. �'рок (Ликбез ) .  1 926 
Х., м. 1 33 X I O I  
Запорожский художественный музей. Запорожье 

44. В театре. Париж. Набросок с натуры.  1 934 
Б., итальянский кар. 29,5Х22,5 
Частное собрание. Москва 

15. Обнаженная модель. Париж. 30-е годы 
Б., цв. мел. 56Х45 
Государственный Русский музей. Ленинград 

46. Бухта в Балаклаве. 1 927 
Х., м. 70Х88,8 
Госудаrственнап Третьяковская галерея. Москва 

47. С) хое дrрево. Крым. Судак. 1 925 
Х . ,  м. 7 1 Х78 
Донецкий областной художественный музей. 
;Lонбасс. УССР 

48. Пейзаж с рск.1амой. I !ариж. 1 932- 1 933 
Х., м. 63Х80 
Запорожский художественный музей 

49. I icr p. 1 9 1 7  
Х., м .  1 29,5 Х 1 02 
Государственный музей искусств Армянской ССР. Ереван 

50. Пейзаж с пароходиком ( Париж. На Сене) . 1 929 
Х.,  м. 60 Х 7 1  
Государственный музей искусств Грузии. Тбилиси 

.5 1 .  Автопортрет с африканской скульптурой. 1 93 1  
Х.,  м .  1 00Х65 
Государственный музей искусств Грузинской ССР. Тбилиси 

52. Апельсины в корзинке. 1 932- 1 933 
Х., м. 5 1 Х64 
Частное собрание. Ленинград 

53. Сицилийская кукуруза. 1 936 
Х., м. 54Х72 
Государственный Русский музей. Ленинград 

54. Чеснок. 1 935 
Х" м. 49,5 Х 6 1 



Р. Р. Фа.1ЬК 
Беседы об искусстве. Письма 
Воспоминания о художнике 

55. Пейзаж с сапогом. 1 935 
Х., м. 72,3Х59 
Государственный Русский музей . •  1ешшград 

56. Женщина в белой пuвизке. 1 923 
Х" м. 1 1 6Х66,3 
Государственная Третьпковская галереп. Москв::! 

57. Эскиз к картине «Женщина в белой повязке». 1 923 
Б . ,  кисть, фиол. чернила. 32Х 1 9  
Частное собрание. Москва 

58. Мост у старой тюрь:.�ы. 1 946 
Х" м. 64Х80 

59. Индус. 1 933 
Х., м. 1 28Х67 
Частное собрание. Ленинград 

60. Сцена из спектакля И. Л. Переца «Ночь на Старом рынке» 
в Госете. ( Костюмы и декорации Р. Р .  Фалька) . 

Фотография 

6 1 .  Эскиз декорации к спектаклю «Путешествие Вениащша I I I »  
п о  Менделе Мойхер Сфориму в Госете 

Х" м. 65Х8 1 
Центральный театральный музей им. А. А. Бахрушина. 
Москва 

62. Дама в синем. 1 936 
Х" м .  79Х63 
Х" м. 80Х65 
Пензенская областная картинная галерея 
им. К. С. Савицкого 

63. Художник Абрам Минчин ( Париж ) .  1 93 1  
Пензенская областная художественная галерея 
им. К .  А. Савицкого 

64. Старуха в зеленом. 1 93 1 - 1 932 
Х" м. 98Х79 
Художественный музей г. Сумы. УССР 

65. Старуха с кофейником (Старуха в черном) . 1 93 1 - 1 932 
Х" м. 90Х73 
Костромс1юй областной музей 11зобраз1пе.1:с.11ых искусств 

66. Старухи (Одиночество) . 1 932- 1 933 
Х" м. 89Х 1 29 
Мордовский республиканский музей изобра:�ителы1ых 
искусств. Саранск 

67. Букет. 1 936 
Х" м. 73Х54 

68. Балерина. 1 936 
Х., м .  96Х7 1 
Частное собрание. Ленинград 
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Список иллюстра циii 

69. Же.пые цветы. 1 935 
Х., м. 55Х77 
Частное собрание. Мос1ша 

70. Женщина в берете. 1 932 
Х" м. 81 Х65,5 
Во.101·одская оfiластная картинная галерея 

7 1 .  Тулон. Деревья. 1 936 
Х" м. 9 1 Х59 
Частное собрание. Ленинград 

72. Оливы. ! \рованс. 1 933 
Х., м. 68Х89 
J\\узей русского искусства конца X I X  - начала ХХ века 
в Ереване (из собрания профессора А. Я. Абрамяна) 

73. - Л. М. Эренбург. 1 933 
Х" м. 95,5Х63 (в свету) 
Частное собрание. Ленинград 

74. Тихан улочка. Весна в Париже. 1936 
Х., м. 60Х73 
Частное собрание. Москва 

75. 1'v\ост на окраине Парижа. 1 934 
Х., м. 69,5Х86 
Государственнан Третьяковская галерея. Москва 

76. Пейзаж с водоемом. Бретань. 1 934 
Х., м. 73Х89 
Частное с<Jбрание. Москва 

77. Набережная Сены. Париж. 1 936 
Х.,  м. 63Х80,5 
Частное собрание. Москва 

78. Бретонский рыбак. 1 935 
х" м. 8 1 Х85 

79. Эскиз к картине «Больная». 1 935 
Б . .  кар" цв. мел. 57Х39 

80. Больная. 1 935 
Х" м. 81 Х65 

8 1 .  Валерий Фа.1ь;,_ 1 94 1  
Б . .  акв . .  гуашь. кар. 62,9Х48 

82 На берегу океана (Дом у моря ) .  Бретань. 1 934- 1935 
Х., м. 52Х72 

8З. Бретонка (жена рыбака ) .  1 934- 1935 
Х., м. 92,5Х65 
Художественныi'1 фонд Министерства культ) ры СССР 

84. Автопортрет. 1 936 
Х" м. 65,5Х53,5 
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Оuластной �1yзeii изобразительных искусств. Архангельск 



Р Р. Фальк 
Беседы пб искусстве. Лисьми 
Воспо�t н 11а11ия о художнике 

85. Тропинка в лесу. Окрестности Парижа. 1 935 
Х., м. 8 1 Х6 1  

8б. Три дерева. 1 936 
Х., м. 65Х81 
Государственный Русский музей. Ленинград 

87. Регистан зимой. Самарканд. 1 939 
Х., м. 80Х 1 20 
Частное собрание. Ленинград 

88. Деревья у пруда . 1 939 
Х., м. 8 1 Х64 
Частное собрание. Ленинград 

89. Чайхана. Самарканд. 1 938 
Х., м .  64Х82 

230 

Государственный музей искусств Узбекской ССР. Ташкент 

90. Осенние деревья. Пейзаж с осликом. 1 938 
Х., м .  60Х73 
Музей искусства народов Востока. Москва 

9 1 .  Пейзаж с минаретами. 1 943 
Б .. акв., гуашь. 55Х65 
Частное собрание. Москва 

92. Ирина Глинка. 1 952 
Х., м .  80Х64,5 
Государственная картинная галерея Армении. Ереван 

93. В розовой шали (А. В. Щекин-Кротова ) .  1953 
Х., м. 8 1 Х65 
Государственная картинная галерея Армении. Ереван 

94. Вхутсмас. «Производственная тема» в мастерской Р. Р .  Фалька.  
Середина 20-х годов 

95. Молодой живописец (Лев Зевин ) .  1 923 
Х., м .  1 35Х96 
Ярославский областной художественный музей 

96. Девочки в карнавальных костюмах. 1 920-е годы 
Б., акв. 49Х37,7 
Государственная Третьяковская га.1ерея. Москва 

97. Композиционный эскиз. Улица. 1921  
Б" кар .  2 1 ,5Х20,5 

98. Женщина в красном лифе (Р. В. Идельсон) .  1 922 
Х., м .  1 00Х73 
Художественный фонд Министерства культуры СССР 

99. Книги. 1921  
Х. ,  м .  7 1  Х93,5 
Государственный Русский музей. Ленинград 



Список иллюстраций 

1 00. Автопортрет в желтом. 1 924 
Х., м. 1 ООХ83 

1 0 1 .  Книги и графин. 1 92 1  
Х.,  м .  7 1 Х67 
Областной художественный музей. Тула 

1 02. Бутылки у окна (Поющие бутылки ) .  1 9 1 7  
Х "  м .  1 00Х93,5 
Национальная галерея Праги. ЧССР 

1 03. Витебск 1 92 1  
Х., м .  86Х98,5 
Частное собрание. Москва 

1 04.  Красная мебель. 1 920 
Х., м.  I 05 X I 23 
Государственная Третьяковская галерея. Москва 

1 05. Натюрморт с африканской скульптурой. 1 944 
Х., м. 64Х55 
Государственная Третьяковская галерея. Москва 

1 06. Забор. Хотьково. 1 946 
Х., м.  60,8Х81 
Частное собрание. Москва 

1 07. Пейзаж с бузиной. 1 954 
Х., м. 90Х70,5 

1 08. Регистан. 1 943 
Х.,  м .  64 Х 8 1  
Государственный Р усский музей. Ленинград 

1 09. Со.1нечный день. Загорск. 1 955- 1 956 
Х.,  м.  62,5 Х79 
Частное собрание. Ленинград 

1 1 0. Натюрморт с красным горшочком. 1 955- 1 956 
х . . м. 6 1 Х79 

23 1 

Государственный художественный музей им. А. Н . Радищева. 
Саратов 

1 1 1 . Натюрморт с крынками. 1 952 
Х . •  м.  66Х 8 1  
Государственная картинная галерея Армении. Ереван 

1 1 2. А. Г. Габричевский. 1 952- 1 953 
Х . . м. 1 1 8X l 09 
Государственная Третьяковская галерея. Москва 

1 1 3. В белой шаJ1и (А. В. Щекин-Кротова) . 1 946- 1 947 
Х., м.  80Х65 
Государственный Русский музей. Ленинград 



Г' Г'. Фальк 
Беседы об искусстве. П исьыа 
Воспо:\1 и н а � ш я  о художнике 

1 1 4. Самарканд. 1 943 
Х., м.  80Х 1 03 
Частное собрание. Ленинград 

1 1 5 Золотой пейзаж (Зо.�отой пустыре,) . 1 943 
Х., м. 65Х80 
Государственная Третьяковская галерея. Москва 

1 1 6. �' лауса.  Самар1\анд. 1 943 
Х., м .  65Х80 
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Государственный музей искусства народов Востока. Москва 

1 1 7. В желтой кофте (А. В. Щекин-Кротова ) .  1 944 
Х., м. 72,5Х59,5 

1 1 8. Картошка . 1 955 
Х., м. 69Х85 
Частное собрание. Москва 

1 1 9. Московский пейзаж. 1 950 
Х., м .  83Х89 
Государственный музей искусства Казахскоii ССР. Алма-Ата 

1 20. В черной шали (А. В. Щекин-Кротова ) .  1 948 
Х., м. 1 30Х75 
Музей русского искусства конца Х/Х -- начала ХХ века 
в Ереване 
(из собрания п рофессора А. Я. Абра :11я11 а )  

1 2  ! . Цветы на балконе. 1 955 
Х., м. 64Х8 1  

1 22. Фикус. 1 956 
Х., м .  85Х65 

1 23. Ксения Не1,расова. 1 950 
Х., м. 1 20,5Х80 
Государственный Русский музей. Ленинград 

1 24. Отдых под деревьями. Самарканд. 1 943 
Б., а�ш., тушь. 48Х60 
Частное собрание. Москва 

1 25. Ш ура.  1 957 
Х., м. 74Х60 
Частное собрание. Ленинград 

i 26. Хотьково. Монастырь. 1 954 
Х., м. 72Х89 
Музей-усадьба «Абрамцево». Московская область 

1 27. У Святослава Рихтера на домашней выставке картин 
Р. Р. Фа.1ька в 1 956 год\' 

1 28. Загорск. Осень. 1 955- 1 956 
Х., м .  65Х8 1  



Список 11.1.1юстрацнi'! 

1 29. Голубка и роза. 1 952 
Х., м .  47Х60 
Частное собрание. Москва 

1 30.  В 1\расной фесl\е (Автопортрет) . 1 957 
Х., м. 84Х59 

1 3 ! .  Сl\возь ветви. 1 957 
Б., акв. 47,;ЗХ62 
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.\\узей-усадьба «Абра мцево». Московская область 

1 32. Р. Р .  Фальк в 1 955 году 

На обложке: 
Страница письма Р. Р. Фалька к жене из Кошницы 

(Мо.щавня) в Москву. 1 952 год 

На фронтисписе: 
Р. Р. Фа.1ьк за работой в 1 954 году. Хотьково 

Фотография 



Именной указатель * 

Азарх Александра Вениаминовна ( 1 892- 1 980) , 
артистка, режиссер, педагог, жена А. М. Грановсl\ого, 
сестра Р. В. Идельсон 
1 1 8 

Александра Вениаминовна - см.  Азарх Александра Вениа:v�иновна 

Александра ,11,\арковна - см. Коган Александра Марковна 

Алексей, Алексей Михайлович - см. Грановский Алексей Михаi1лов11ч 

Ащ1\сеева Кира Константиновна ( 1 89 1 - 1 977) , 
художница, дочь К. С. Станиславского (Але1\сеева ) ,  
жена Р .  Р .  Фалька ( 1 920- 1922 гг.) 
1 02 

Альтман Натан Исаевич ( 1 899- 1 970) , 
живописец, график, СI\ульптор. театра.%НЫЙ художник 
8 1 ,  1 30 

Амра -- см. Томпсон Лмра 

Анненков Юрий Павлович ( 1 889- 1 97 4) , 
график, художник театра. 
С 1 924 года жил в Германии и Франции 
84 

Арх1111ов (! Iыриков) Абрам Ефимович ( 1 876- 1 930) , 
художник-живописец, педагог 
10 ,  56, 1 74 

Байрон Джордж Гордон Ноэль ( 1 788- 1 824) , 
анг.1ийсю1й поэт 
6 1  

Бакст ( Розенберг) Лев Самойловнч  ( 1 866-1 924) , 
живописец, театральный художник. 
С 1 909 года жил в Париже 
52 

Бакхауз Вильге.1ьм ( 1 884- 1 969) , 
немецкий пианист 
1 00 

Бальзак Оноре ( 1 799-1 850)1, 
французский писатель 
35 

Барановская-Фальк Кирил.1а Романовна (род. 1 92 1 ) ,  
поэт-переводчик, дочь Р. Р. Фалька 
85, 1 09 

Баратынский Евгений Абрамович ( 1 800- 1 844) , 
поэт 
1 84 

Бах Иоганн Себастьян ( 1 685-1 750) , 
немецкий композитор и органист, музы1\альный теоретик 
1 00. 1 43, 1 79 ,  208 

В и ме11 1 1оii указатель вк.пючсны 
только имена. упоминаемые в 1 .  
! ! и 1 1  ! разделе сборника. 



Именной указатель 

Бенар Поль Альб<'р ( 1 849- 1 934) , 
французс1шй живописец 
62 

Бен� а Але·ксандр Нико.1аевич ( 1 870- 1 960) ,  

Бернар, 

художник, историк искусства, художественный критик, 
музейный деятель. 
С 1 926 года жил в Париже 
64, 65, 67, 69 

пари;hскнii маршан 
7 1  

Бернхейм Жорж, 
парижский маршан, владелец галереи «Жорж Бернхейм и К0» 
50, 7 1 ,  83, 1 0 1 ,  1 1 3 

Бетхов_ен Людвиг ван ( 1 770- 1 827) , 
немецкий композитор и музыкант 
1 43 

Бирюков Юрий Сергеевич ( 1 908-- 1 976) ,  
1\ОМПОЗИТОр 
1 8 1  

Боберман Владимир Абрамович (род. 1 897) , 
живописец. В 1 9 1 9  году уехал за границу, 
с 1 922 года ж11 нет во Франции 
98, 1 23 

Бо1·аевский Ко11стант11н Федорович ( 1 872- 1 943) ,  
художник 
78 

Бонди: Бонди Сергей Михайловнч ( род. 1 89 1 ) ,  
литературовед, пушкинист, профессор МГУ; 

Бонд11 Н а.-алья В.1адимировна,  урожд. Серпинская ( 1 908- 1 97 1 ) ,  
переrюдчица, 1 1ианистка, первая жена С. М. Бонди 
1 59, 1 60 

Боннар Пьер ( 1 867- 1 947) , 
французский живописец, график 
1 4 , 1 5, 56, 58, 62, 1 1 3, 1 83 

Борнсов-Мусатов Виктор Э.�ьпидифорович ( 1 870- 1 905) . 
живописе1t 
1 82 

Боттичел,1и Сандро ( 1 445- 1 5 1 0) ,  
ита.%ЯНСl\И Й  художник 
1 5, 1 6, 33 

Бра!\ Жорж ( 1 882- 1 963) , 
франц) зский живописец, гравер, иллюстратор, скульптор 
1 О, 52, 55. 56 

Брат А. ( псевдоним, наст. имя и фамилия 
Абель На химович Пантиелев) ( 1 9 1 3- 1 977) , 
писатель 
8 

Брейгель Питер Старший (Мужицкий) (ок. 1 525/30- 1 569) , 
1шдерлан;�,ский художн1ш, живописец, график 
1 3  
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Беседы об иск)' сствР. Пись:�.tа 
Воспо:�.tинання о художнике 

Брики : Бр1ш Осип Ма1ю1мович ( 1 888-- 1 948) , 
п 11сате,1ь, тпературовед; 

Брш, Jlиля Юрьевна ( 1 89 1 - 1 978) .  
его жена 
1 53 

Брюсов Валерий Яковлевич ( 1 873-1 924) , 
поэт. переводчик, педагог 
184 

Бузони Фер)"IЧО ( 1 866- 1 924 ) ,  
итальянский пианист, дирижер п композитор 
130 

Ва.1адон Сюзанн ( 1 867- 1 938) .  
французс1\ая Х )  дожница. известная натурщица, 
мать Мориса Утрил.10 
58 

Валерик - см. Фа.�ьк Валерий Робертович 
Вальдемар Жорж ( 1 893-1 970) , 

французский художник. художественный критик 
83-85 

Ван Гог Винсент ( 1 853- 1 890) , 
голландский художни1<, с 1 886 года работавший во Франции 
30, 43, 62. 72, 94, 1 00, 1 1 7. 1 1 9. 1 28. 1 52. 1 67 

Ван Го1  Тео (Теодор) ( 1 857- 1 89 1  ) .  
брат В. Ван Гога. по�10щн1ш художника. адресат его писем 
1 19 

Вап Гuг-Бонгер Иоганна ( 1 862- 1 925) ,  
жена Тео Ван Гога 

1 1 9 

Ван-Донген (Донген, Кес ван) ( 1 877- 1 968) ,  
французский ж 1шописец. голландец по происхождению. 
С 1 897 года жил во Франции 
1 1 . 55. 72 

Ван-Крайзен - см. Крёйссн Антон 
Васнецов Аполлинарий Михайлович ( 1 856- 1 933) ,  

художни1<. педа1 ог 
1 0  

Ве.1аскес Диего де Си.1hва ( 1 599- 1 660 ) .  
испанский живописец. 
39, 49, 77, 1 ы 

Венецианов Але1<сей Гавриловнч ( 1 780- 1 847) . 
живописец, педагог 
1 5, 1 82 

Вера Архиповна -- см. Осстрова Вера Архиповна 
Вермеер Дельфтс1<ий Ян ван дер Меер ( 1 632- 1 675) . 

!'олландс:; ий жнвописец 
Тi 

Веронез Поль - - см. Веронезе Паоло 
Вер:тезе I lao.10 ( 1 528- 1 588) , 

итальяНСl\ИЙ живописе11 
1 5, 47. 1 32 
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IЗ. 1ами1ш N\орис де ( 1 876- 1 958) , 
французский живописец, график 
53 

Во.ыар Амбруаз ( 1 865-- 1 939) .  
французский коллекционер, владе.1ец галереи-магазина 
по продажЕ' картин; писатель 
·i3. 44, 58, 87 

Во.1ьф Фридрих ( 1 888-- 1 953) ,  
писатель, драматург, врач, театральный и общественный деятс.1ь 
1 38 

Нр� бель Михаил А.1ександрович ( 1 865- 1 9 1 0) ,  
живописец, рисовальщик. монументалист, скульптор, 
мастер прнк.�адного искусства 
1 5. 32. 69, 1 82 

Вычегжанин Петр Владимирович (Пьер Ино) (род. 1 904 ) .  
-график, мастер росписи п о  фарфору 
Пасынок С. В. Чехонина. 
С 1 928 года живет в Париже 
8 1  

Вюйар Эд� ард ( 1 868- 1 940) , 
французский живописец 
56, 58. 62 

Габричевский А.1ександр Георгиевич ( 1 89 1 - 1 968) , 
искусствовед, теоретик искусства, литературовед, 
переводчик 

93 

Гаiiдн Франц ЙозЕ'ф ( 1 732- 1 809) .  
австрийский композитор 
1 43 

Га рбеJ1ь Александр (род. 1 903) .  
живописец_ В 1 923 году уехал з а  границу 
1 23 

Геликман - см_ Гт1кман Григорий 

Генде.1ь Георг Фридрих ( 1 685- 1 759) ,  
немецкий композитор и музыкант 
(большую часть жизни прожил в Англии) 
1 00, 1 30, 1 43, 1 79 

Герасимов Сергей Васи.1ьевич ( 1 885- 1 964) ,  
жнвописе1�. график, иллюстратор, педагог 
5. 1 62 

Гербе.% - с!\!. Гарбсль Александр 

Гёте Иоганн Вольфганг ( 1 749- 1 832) , 
немецкий поэт 
55 

Ги.1сльс Эмиль Григорьевич (род. 1 9 1 6 ) ,  
пианист, педагог 
1 8 1  

Гилельс Фаризет, 
жена Э. Г. Гилельса 
1 53 
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Р. Р. Фа.,ьк 
Ьеседы об искусстве. Письма 
Воспоминан ия о худож11ике 

Гимпель Рене. 
парижский маршан 
1 1 6 

Гинзбург Григорий Романович ( 1 904- 1 96 1 ) ,  
пианист, педагог 
1 30 

Гир.1а11дайо Доменико ( 1 449- 1 494) ,  
ита.%ЯНСКИЙ художник 
33 

Г лез А.1ьбер ( 1 88 1 - 1 953) , 
французс1\ий живописец, теоретик искусства 
1 1  

Г ликман ( Глюкман) Григорий. 
художник. Жил во Франции 
1 38 

Глинка Ирина Глебовна (род. 1 93 1 ) ,  
СК) ЛЬПТОр 
1 53 

Гогl'н Поль ( 1 848- 1 903) , 
французский живописец, график, скульптор 
1 67 

Гого.1Ь  Николай Васильсви•1 ( 1 809- 1 852) . 
писатель 
8, 49, 1 45 

Гойя Франсиско ( 1 746- 1 828) , 
испанский живописец, график 
1 i 3, 1 67 

l'оловин Александр Яковлевич ( 1 863- 1 930) , 
театральный художник, живописец, график 
52 

Голубкина Анна Семеновна ( 1 864-- 1 927) . 
скульптор, педагог 
1 37 

Голубовская Надежда Иосифовна ( 1 89 1 - 1 975) .  
пианистка н клавесинистка, педагог 
1 59 

Гольдони Карло ( 1 707-1793) ,  
итальянский драматург 
8 

Гончарова Наталья Сергеевна ( 1 88 1 - 1 962) , 
живописец, график, театральный художник. 
С 1 9 1 5  года жила в Париже 
1 1 , 68, 87, 1 85, 209 

Горовиц Владимир Самой.1ович (род. 1 904) , 
пианист. С 1 928 года живет в Нью-Йорке 
1 30, 1 8 1 

Гофман Эрнст Теодор Амадей ( 1 776- 1 822) , 
немецкий писатель и композитор 
1 02 
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Грановский (наст. фамилия Азарх) Алексей Михайлович ( 1890-1 935), 
режиссер, основатель Госета, театральный деятель. 
С 1 928 года жил за границей 
7, 8, 1 02, 1 03, 1 09, 1 1 8, 1 45  
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Греко - см. Эль- Гре1ю 

Григорьев Борис Дмитриевич ( 1 886- 1 939 ) ,  
живописец, график. С 1 9 1 9  года жил з а  границей 
67 

Грищенко Алексей Васильевич ( 1 883-?) ,  
художник, искусствовед. 
В 1 920 году уехал за границу, с 1 922 года жил в Париже 
84 

Гульд Г лен ( род. 1 932) , 

Гу1 1и.1ь 

канадский пианист, органист, композитор 
208 

парижский �1аршан, владелец художественной фирмы в Париже 
1 1 9 

Гуцков Карл Фердинанд ( 1 8 1 1 -1 878) , 
немецкий писатель, драматург, публицист 
8, 1 02, 1 03. 1 05 

Гюго Виктор ( 1 802- - 1 885 ) ,  
французский поэт, писате.1ь 
35 

Да вид Жак-Луи ( 1 748- 1 825) , 
французский живописец 
36 

Давид Гlе1 рович -- 0 1 .  Штеренберг Давид Петрович 
,Jаниэ.1ь ( псевдоним, наст. фамилия Меерович) 

Марк Наумович ( 1 900- 1 940) , 
писатель, драматург, переводчик 
8 

Д<:бюсси Клод ( 1862- 1 9 1 8) ,  
французский композитор 
1 30 

.Д<:га Эдгар ( 1 834 - 1 9 1 7) ,  
французский живописец, график, скульптор 
1 5, 4 1 ,  44, 82, 1 13,  1 67 

Дслакр) а Эжен ( 1 798- 1 863) , 
французский живописец, график 
35, 98, 1 1 3, 1 67 

Демосфен (ок. 384 до н. э. - 322 г. до н. э. ) ,  
древнегреческий оратор и политический деятель 
1 84 

Дерен Андре ( 1 880- 1 954) , 
французский живописец 
1 1 ,  50, 52, 55, 6 1 ,  1 42 

.J.<:спио Шарль ( 1 874 - 1 946) , 
французский скульптор 
50 

Джотто ди Бондоне ( 1 266/7 или 1 276/7- 1 337) , 
итальянский живописец 
1 5  

Добиньи Шарль-Франсуа ( 1 8 1 7- 1 878) , 
французский живописец, график 
38. 67 



Р. Р. Фальк 
Беседы об искусстве. Письма 
Восnо�шнания о художн ике 

Добрушин Иехезкел Моисеевич ( 1 883- 1 953) ,  
драматург, педагог, театровед 
7 

Добужинский Мстис.�ав Валерианович ( 1 875- 1 .157) .  
живописец, график, иллюстратор, театральный художник. 
С 1 924 года жил за границей 
64, 67 

Домье Оноре ( 1 808- - 1 879) ,  
французский график, живописец, скульптор 
1 5, 38, 6 1 ,  67, 1 1 3, 1 4 1 ,  1 67, 1 82 

Донателло (Донато ди Никко.10 ди Бетто Ба рди) ( 01\. 1 386- 1 466 1 
итальянский скульптор 
1 5  

Дреrшн Амксандр (Р) до,с1 ьф) Давидович ( 1 889- 1 938?) , 
живописец, педагог 
1 37 

Дудин Иван Осипович ( Иосифович) ( 1 887- 1 924) ,  
художник,, педагог 
7 

Дюнуайе ,J.e Сегонзак Андре ( 1 884- 1 974) , 
фра нцузский живописец, а !(варелист, гравер, и.ыюстрзтr:р 
56, 79, 98 

Дюфи Рауль ( 1 877- 1 953) ,  
французский живописец, графи!(, театра.%НЫЙ худсж111 1 1\ 
52, 1 1 5, 1 42, 209 

Дягилев Сергей Павлович ( 1 872-1 929 ) ,  
театралы1ы!1 деяте.1ь 
52 

Елизавета Сергеевна - см. ! lотехина Елнзавета Сергеевн;� 

Жерико Теодор ( 1 79 1 -- 1 824 ) ,  
французский живописец 
J5, 98 

За у эр Эмиль ( 1 862- 1 942) . 
австрийский пианист 
1 00 

Зборовски Jlеопо,1ьд ( у:11.  1 932) , 
парю1-.ский колm.'1щио11ер и марша11 
71 

Зефиров Константин К.1аудинов11 1 1  ( 1 879-- 1 960) ,  
живописец 
1 37 

Золп Эми.1ь ( 1 840- 1 902) , 
франпузский писатель 
4 1 ,  1 86 

Иванов Але!(сандр Андреевич ( 1 806- 1 858) , 
живописец 
1 82 
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Иванов Евгений Николаевич ( !  89 1 -- после 1 932) , 
живописец 
1 37 

Иваницкие, 
родственники жены А. И. Мильмана, жившие в Париже 
94 

Идельсон Раиса Вениаминовна ( 1 894- 1 972) , 
художница, ученица Р. Р. Фалька и его жена ( 1 922- 1 93 1 )  
78, 84, 85, 88, 90, 97-99, 1 02, 1 05, 109, 1 1 1 -1 1 5, 
1 1 8- 1 20, 1 22, 1 3 1 ,  1 36- 1 38, 1 48, 1 6 1 ,  1 67 

Иогансон Борис Владимирович ( 1 893- 1 973) , 
художник 
5 

Казадевюс Робер Марсель ( 1 899- 1 972) , 
французский пианист 
1 00 

Кайм Жан, 
французский художественный критик 
1 0  

Кардовский Дмитрий Николаевич ( 1 866- 1 943) , 
график, иллюстратор, педагог 
1 62 

Карко Франсис (псевдоним, наст. имя и фамилия Франсуа Каркопине­
Тюзоли ( 1 886- 1 958) , 
французский литератор 
6 1  

Кира Константиновна -- см. Алексеева Кира Константиновна 

Кирилка, Кири плочка -· см. Б арановская-Фальк 
Кирилла Романовна 

Кислинг Моне ( 1 89 1- 1 953) , 
французский живописец, поляк по происхождению. 
С 1 9 1 0  года жил в Париже 
7 1 ,  82 

Ключевский Василий Осипович ( 1 84 1 - 1 9 1 1 ) ,  
историк 
18 1  

Коган Александра Марковна (род. 1 9 1 1 ) ,  
театральный декоратор 
1 56, 1 57, 1 6 1 ,  1 76 

Коган-Шабшай Александр Фабианович 
коллекционер, с нач. 1920-х годов живший во Франции 
79 

Коган-Шабшай Мария .'Iазаревна, 
жена А. Ф. Коган-Шабшая 
79, 8 1  

Козинцева Любовь Михайловна ( 1 900-1970) , 
художница, жена И. Г. Эренбурга 
138 
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Воспоыинания о художнике 

Ко.1.1егаев Сергей Л укич ( 1 892- 1952) , 
инженер-экономист, друг Р. Фалька 
149, 1 5 1  

К .  С., Константин Сергеевич - см. Станиславский 
Константин Сергеевич 

Кончаловский Петр Петрович ( 1876-1 956) , 
живописец, педагог 
1 1 , 84. 1 37, 1 5 1 ,  1 62, 1 65, 1 67, 1 85 

Коро Камиль ( 1 796- 1 875) ,  
французский живописец 
1 5, 36, 38, 52, 6 1 ,  62, 67, 68, 1 1 3, 1 38, 1 4 1 ,  1 67, 
1 82, 1 88 

Коровин Константин Алексеевич ( 1 86 1 - 1 939) , 
живописец, театральный художник, педагог 
С 1923 года жил в Париже 
5, 1 0, 52, 62, 69, 1 52, 1 85 

Крейсен Антон, 
голландский живописец 
72 

Кролль Исаак Моисеевич ( 1 898- 1 942) , 
режиссер 
8 

Крузэ Кэтэ, 
владелица немецкой фирмы детских игрушек 
1 07 

Ку знецов Паве,1 Варфоломеевич ( 1 876- 1 968) , 
живописец, педагог 
5, 84, 1 62 

Куприн Александр Васильевич ( 1 880- 1 960) , 
живописец, график, педагог 
1 1 , 76, 1 1 2, 1 37, 1 40, 1 43, 1 62, 1 80, 1 85 

Курбе Густав ( 1 8 1 9- 1 877) , 
французский живописец 
1 5, 35, 38, 77, 98, 1 1 3, 1 67, 1 82 

Кушниров Арон Давидович ( 1 890- 1 949) , 
поэт, переводчик 
8 

Л абас Александр Аркадьевич (род. 1 900) , 
живописец, график 
1 1 8, 1 37 

Ларионов Михаил Федорович ( 1 88 1 - 1 964) ,  
живописец, театральный художник. С 1 9 1 5  года жил в Париже 
1 1 , 68, 78, 79, 8 1 ,  82, 87, 98, 1 85, 209 

Лаховский Арнольд Борисович ( 1 882- 1 937) , 
живописец. В 1924 году уехал за границу 
67 

Левидова ,\1айя Михайловна, 
живописец, педагог 
157 
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Лебедева Сарра Дмитриевна ( 1 892-1969) , 
скульптор 
1 53 

Левина -Розенгольц Ева Павловна ( 1 898- 1975) , 
художник, ученица А. С. Голубкиной и Р. Фалька 
1 1 1 , 137 

Левитан Исаак Ильич ( 1 860-1 900)., 
живописец 
69, 152 

Лt·же Фернан ( 1 88 1-1955) , 
французский живописец, мастер декоративного искусства 
1 1  

Лентулов Аристарх Васильевич ( 1 882- 1 943) , 
живописец, театральный художник, педагог 
1 1 ,  1 37, 1 67, 1 68, 1 85 

Леонардо да Винчи ( 1452- 1 5 1 9) , 
итальянский живописец, рисовальщик, архитектор, 
скульптор. ученый 
36, 1 67 

Лермонтов Михаил Юрьевич ( 1 8 14- 184 1 ) ,  
поэт 
8 

Ле Фоконье Анри ( 1 881- 1 946) , 
французский живописец 
1 1  

Линьков Григорий ."vlатнеевич ( 1 899-1961 ) ,  
писатель 
8 

Литвиненко Лидия Андреевна (род. 1 895) , 
художница, ученица Р. Фалька 
1 6 1 ,  1 65 

Лойтер Наум Борисович ( 1 890-1966) , 
режиссер 
8 

Лукин Лев Иванович ( 1 892-196 1 ) ,  
балетмейстер, пианист, автор балетных либретто 
153 

Л укина Валентина (Валерия)  Георгиевна ( род. 1 926) , 
артистка балета, жена Л. И. Лукина 
153 

.1 уначарский Анатолий Васильевич ( 1 875- 1 933) , 
государственный деятель, писатель, критик, искусствовед 
1 38, 1 83, 184 

Майоль Аристид ( 1 86 1 -· 1 944) , 
французский скульптор 
50 

М.айя - см. Левидова .\1\айя Михайловна 

Маковский Константин Егорович ( 1839-1915 ) ,  
живописец 
62 
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Малевич Казимир Северинович ( 1 878- 1 935) , 
живописец, педагог 
1 85 

Малявин Филипп Андреевич ( 1 869- 1 940) , 
живописец, график. С 1 922 года жил за границей 
67 

Мамонтов Савва Иванович ( 1 84 1 - 1 9 1 8) ,  
крупный промышленник, меценат, деятель в области русского 
искусства, театра и музыки 
69 

Мане Эдуард ( 1 832-1 883) , 
французский живоп исец 
1 5, 35, 4 1 ,  82, 98, 1 13, 1 67 

Мане-Кац (Кац Моне Лейзерович) ( 1 894-1 962) ,  
художник. В 192 1  году уехал за границу, 
в 1 928 году принял французское подданство 
9 1 ,  98 

Манжан Поль Эмиль ( 1 868-?) , 
французский живописец 
62 

Манн Томас ( 1 875-1 955) ,  
немецкий писатель 
2 1 0  

,V\.арrолин Самуил Акимович ( 1 893-1 953) , 
режиссер, театральный критик 
8 

Мария Константиновна - см. Сац Мария Константиновна 
Матисс Анри ( 1 869-1 954) , 

французский живописец, график, скульптор 
1 1 , 1 4 ,  25, 50, 52, 56, 58, 6 1 ,  7 1 ,  72, 87, 1 1 3, 1 1 5,  1 4 1 ,  1 42, 209 

Машков Илья Иванович ( 1 88 1 - 1 944) , 
живописец, педагог 
7, 1 1 ,  1 37, 1 62, 1 67, 1 85 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич ( 1 874-1 940) , 
режиссер, актер, театральный деятель 
1 03 

Мене-Катц - см. Мане-Кац 
Менделе Мойхер Сфорим (псевдоним; наст. имя и фамилия 

Шолом Яков Абрамович) ( 1836- 1 9 17) , 
писатель, основоположник еврейской литературы 
7,  1 1 0  

Мидлер Виктор Маркович ( 1888-1 979) , 
художник, искусствовед, музейный работник 
82, 83, 87, 1 68, 1 74 

Микеланджело Буонаротти ( 1475-1564) , 
италышс1;ий скульптор, архитектор, художник, поэт 
1 5, 49, 1 20 

Мильман Адольф Израилевич ( 1 888- 1 930) , 
живописец. С 1 92 1  года жил в Париже 
93-95, 97, 98 
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Мннчин Абрам ( 1 898- 1 93 1 ) ,  
живо1шсец. В 1 923 году уехал з а  границу, 
с 1 926 года жил во Франции 
1 14-1 16, 1 18 

.\\ 11хоэ.1с (наст. фамилия Вовси) Соломон Михайлович ( 1 890- 1948) , 
актер, режиссер, общественный деятель. 
С 1 929 года - художественный руководитель Госета 
8 

Модильяни Амедео ( 1 884-1 920) , 

245 

французс1,ий живописец и скульптор, итальянец по происхождению. 
С 1 906 года жил в Париже 
14, 6 1 , 82, 1 83 

Модильяни Эммануэле ( 1 873-?) , 
со11иат1ст, депутат итальянского парламента, 
старший uрат Амедео Модильяни 
6 1  

Моне Клод ( 1 840-1926) , 
французский художник 
47, 62, 82, 1 1 3, 1 52, 167 

.\\онт11чел.1и Адольф ( 1 824- 1 886 ) ,  
французский живописец, итальянец по происхождению 
1 5, 1 82, 209 

Мосолов Апександр Васильевич ( 1 900-1 973) , 
композитор 
1 32 

Моцарт Вольфганг Амадей ( 1 756-1 79 1 ) ,  
австрийский композитор и музыкант 
! 30, 1 43, 20 1  

Мун я - см.  Фальк Эммануил Рафаилович 

Мусоргский Модест Петрович ( 1 839-188 1 ) ,  
композитор 
30 

,'v\уссолинн Бенито ( 1 883- 1 945) , 
глава итальянской фашистской партии 
6 1  

Назым Хик:-.�ет Ран ( 1902- 1 963) , 
т� решшй поэт, общественный деятель. 
С 195 1  года жил в СССР 
1 53 

1-!ейгауз Генрих Густавович ( 1 888- 1 964) , 
пианист, педагог 
1 8 1 ,  2 1 0  

Некрасова Ксения Александровна ( 1 9 1 2- 1 958) , 
поэтесса 
1 99 

Оленина-Д'Альгейм Мария Алексеевна ( 1 869- 1 970) , 
камерная певица, меццо-сопрано 
87 
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Осетрова Вера Архиповна, 
хозяйка квартиры, в которой жил в Паланге Р. Фальк 
1 60 

Осмеркин Александр Александрович ( 1 892-1 953) , 
живописец, педагог 
1 48, 1 62 

Пастернак Борис Леонидович ( 1 890- 1 960) , 
поэт 
1 0  

Пастернак Леонид Осипович ( 1 862- 1 945) , 
живописец, график, педагог. 
С 192 1  года жил в Германии и Англии 
1 0  

Перец Ицхок Лейбуш ( 1 85 1-19 15) , 
писатель, классик еврейский литературы 
7, 79, 1 08 

Перцов Петр Николаевич, 

245 

инженер, владелец доходного дома No 1 по Соймоновскому проезду 
в Москве, где жил с 1 939 года Р. Фальк 
1 80 

Петри Эгон ( 188 1 - 1 962) , 
немецкий пианист 
1 00 

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич ( 1878-1 939) , 
живописец, график, педагог 
5, 84, 1 68 

Пикассо Пабло Руис ( 1 88 1 - 1 973) , 
французский живописец, график, скульптор, керамист .. 
Испанец по происхождению. С 1 904 года жил в Париже 
1 0 ,  1 4, 23, 52, 55, 6 1 ,  64, 7 1 ,  72, 87, 1 1 3, 1 42, 1 67 ,  1 82, 1 86 

Пиросманашвили Ника ( Пиросмани Николай Асланович) ( 1 862- 1 9 1 8 ) ,  
грузинский живописец 
209 

Пискатор Эрвин ( 1 893- 1 956) , 
немецкий режиссер 
78, 1 1 0 

Писсарро Камиль ( 1 830- 1 903) , 
французский живописец 
82, 1 1 3, 1 67 

Плучек Валентин Николаевич (род. 1 909) , 
режиссер 
9 

Потехина Елизавета Сергеевна ( 1 882- 1 963) , 
художница, первая жена Р. Фалька (с 1 909 по 1 920 гг. ) , 
мать В. Р. Фалька 

7, 1 0 1 ,  1 23, 1 37, 1 57, 1 58 

Пушкин Александр Сергеевич ( 1 799-1 837 ) ,  
поэт, писатель, историк 
128, 1 59 
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Рабинович Исаак Моисеевич ( 1 894- 1 96 1 ) ,  
театральный художник 
53 

Раиса Вениаминовна - см. Идельсон Раиса Вениаминовна 

Рафаэль Санцио ( 1483- 1 520) , 
итальянский художник 
1 6, 36, 1 38, 1 67 

Рахманинов Сергей Васильевич ( 1 873-1943) , 
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композитор, пианист, педагог, дирижер. С 1 9 1 7  года жил в США 
1 8 1  

Рембрандт Харменс ван Рейн ( 1 606-1 669) , 
голландский живописец, график 
1 2, 1 3, 1 5, 22, 38, 63, 77, 1 09, 1 20, 137, 1 63, 1 67 

Редько Климент Николаевич ( 1 897-1956) , 
_ живописец 

83, 1 38 

Ренуар Огюст ( 184 1-1919) , 
французский живописец 
1 5, 35, 39, 4 1 ,  44, 58, 62, 67, 1 13, 167, 1 83 

Римский-Корсаков Николай Андреевич ( 1 844-1 908) , 
композитор, дирижер 
1 30 

Рихтер Святослав Теофилович (род. 1 9 1 5) ,  
пианист, педагог 
1 8 1 ,  208. 2 1 0  

Роден Огюст ( 1 840-19 17)1, 
французский скульптор 
1 67 

Родионов Михаил Семенович ( 1 885-1956 ) ,  
график 
1 62 

Рождественский Василий Васильевич ( 1 884-1 963) , 
живописец, рисовальщик, педагог 
1 1 , 1 37, 1 85 

Розенталь Мориц ( 1 86 1-1946) , 
польский пианист 
1 00 

Рокотов Федор Степанович ( 1 735/6-1 808) , 
живописец -портретист 
1 5, 1 82 

Рохлина-Шлезингер Вера, 
живописец. С нач. 20-х годов жила во Франции 
1 38 

Рубенс Питер Пауль ( 1 577-1 640) , 
фламандский живописец, рисовальщик 
1 67 

Р узвельт Франклин Делано ( 1 882- 1 945) , 
государственный деятель США, президент США 
С 1 933 ПО 1 945 ГОД 
1 5 1  
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Руо .Жорж ( 1 87 1 - 1 958) , 
французский живописец 
1 4, 87, 1 83, 1 86, 209 

Руссо Анри ( 1 844- 1 9 1 0 ) ,  
французский живописец 
56 

Рын;шн Вадим Федорович ( 1 902- 1974 ) ,  
театральный художник 
53 

Рюисдаль Якоб ван ( 1 628/29- 1 682) , 
голландский живописец 
38 

Рябушкин Андрей Петрович ( 1 86 1 - 1 904 ) ,  
живописец 
1 82, 209 

Саванов Алексей Николаевич ( 1 907- 1 976) , 
искусствовед 
65 

Сартр .Жан-Поль ( 1 905- 1 980) , 
французский писатель, публицист и философ 
9, 1 78 

Сарьян Мартирос Сергеевич ( 1 880-1972 ) ,  
армянский живописец 
5, 1 5, 84 

Сац Мария Константиновна ( 1 876- 1 952) , 
мать Н. А. Луначарской-Розенель ( 1 902- 1 962) .  
жены А. В .  Луначарского 
1 83 

Северцева-Погодина Ольга Сергеевна (род. 1 93 1 ) ,  
искусствовед 
93 

Сегонзак - см. Дюнуайе де Сегонзак Андре 

Сезанн Поль ( 1 839-1 906) , 
французский живописец 

248 

1 3- 1 5, 23, 25, 38, 4 1 ,  43, 44, 62, 76, 77, 98, 1 0 1 ,  1 1 .З ,  ! 2Ь 1 52,  l бJ. 
1 67, 1 77, 1 83, 1 85, 1 86, 1 88, 1 97 

Сельвинская Татьяна Ильинична, 
театральный художник 
1 6 1 ,  1 78 

Сёра Жорж ( 1 859- 1 89 1 ) ,  
французский живописец 
56 

Серов Валентин Александрович ( 1 865-1 9 1 1 ) ,  
живописец, рисовальщик, педагог 
5, 1 0, 1 44,  1 80-1 82 

Симонович-Львова Мария Яковлевна ( 1 864- 1 955) , 
скульптор, двоюродная сестра В. А. Серова 
1 4 4  
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Сислей Альфред ( 1 839-1899) , 
французский живописец 
47, 82 

С1 1 rроен Андре ( 1878-1935) , 
основате.1ь французской автомобильной фирмы 
67 

Слоннм Илья Львович ( 1906-1 973) , 
скульптор 
1 80 

Сомов Константин Андреевич ( 1869- 1 939) ,  
живописец, график, иллюстратор. В 1 923 году уехал в США, 
с 1 925 года жил в Париже 
64, 67, 69 

Станиславский (наст. фамилия Алексеев) 

i\011ста нт1 1н  Сергеевич ( 1863- 1 938) . 
- актер, режиссер, теоретик, основатель 
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(вместе с В. И.  Немировичем-Данченко) Художественного театра 
1 02 

Сутин Хаим ( 1 894- 1 943) , 
французский живописец, уроженец местечка Смиловичи 
под Минском. С 1 9 1 3  года жнл в Париже 
14, 6 1 .  62, 63, 64, 82, 1 1 4,  1 83, 1 85, 209 

Сюрваж (наст. фамилия Штюрцваге) Леопольд ( 1 879-1 968) , 
французский живописец, гравер, декоратор. 
До 1 908 года жил в России, с 1 908 года в Париже 
1 1  

Та11 ров Александр Яковлевич ( 1885- 1 950) , 
режиссер, основатель Камерного театра 
8, 1 03 

Танr11 ( папаша Танги) Жюль ( 1 825-1894) , 
торговец картинами и красками 
7 1  

Терентьева Надежда Михайловна ( п о  мужу Боровая) (род. 1 909) , 
график 
1 76 

Терновец Борис Н11колаевич ( 1 884- 1 94 1 ) ,  
скульптор, живописец, искусствовед, музейный деятель 
82 

Тнбо Жак ( 1880-- 1 953) , 
французский скр11пач 
1 30 

Т11нторетто Якопо ( 1 5 1 8-1594 ) ,  
11тальянск11й живописец 
35 

Тнц11ан Вечеллио ( 1 485/90-1 576) , 
11тальянсюrй живописец 
.'35, 38, 39, 49, 77, 1 32, 1 38 

Толстой Лев Николаев11ч ( 1 828- 1 9 1 0) .  
писатель 
30, 49 
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Томпсон Амра (ок. 1 900-?)1, 
знакомая Р. Р. Фалька, модель его работ, натурщица в Париже 

87, 90 

Тулуз-Лотрек Анри де ( 1 864-1 90 1 ) ,  
французский живописец, график 
1 52 

Тургенев Иван Сергеевич ( 18 18-1883) , 
писатель 
1 50 

Тышлер Александр Григорьевич ( 1 898-1 980)1, 
живописец, график, театральный художник. скульптор 
1 37 

Удальцова Надежда Андреевна ( 1 886-196 1 ) ,  
живописец, педагог 
1 37 

Удэ Вильгельм ( 1874-1 947) , 
немецкий искусствовед, жил в Париже 
56 

Ульянов Николай Павлович ( 1 875-1 949 ) ,  
живописец, график 
5 

Утрилло Морис ( 1883-1955) , 
французский живописец 
58, 6 1 ,  62, 82, 1 13, 1 83 

Уттер Андре ( 1 886-1948) , 
французский живописец, отчим Мориса Утрилло 
58 

Хазанов Моисей Тевельевич ( 1906-1980) , 
живописец 
1 54, 1 6 1 ,  1 80 

Фаворская Вера Васильевна ( 1 896-1977 ) ,  
живописец, педагог, ученица Р. Фалька 
78, 1 68 

Фаворский Владимир Андреевич ( 1 886-1 964 ) ,  
график, иллюстратор, педагог, теоретик искусства 
33, 34, 1 62 

Фальк Валерий Робертович ( 19 1 6-1943) , 
живописец, сын Р. Фалька 
8, 1 0 1 ,  1 27, 1 34, 1 35, 1 39, 1 4 1 ,  144-1 48, 1 82, 1 9 1  

Фальк Мария Борисовна ( 1 866-1940) , 
мать Р. Фалька 

250 

78-81 ,  83-85, 88, 90, 93-95, 97, 1 00-103, 1 09-1 1 1 , 1 1 5, 1 18, 
1 24, 125, 1 27, 1 29, 1 3 1 ,  1 32, 1 34, 1 35, 1 39, 1 45, 1 47 

Фальк Нора, 
скандинавская художница, работавшая в Париже, 
однофамилица Р .  Р .  Фалька 
100 
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Фальк Рафаил Александрович ( 1856-19 1 3) ,  
отец Р .  Р. Фалька, юрист 
7, 8 1  

Федоров-Давыдов Алексей Александрович ( 1900-1 960) , 
искусствовед 
1 37 

Фальк Эммануил Рафаилович ( 1 898-1956) , 
брат Р. Р. Фалька, юрист 
78, 8 1 ,  85, 97, 102, 1 24, 1 28, 130-132 

Федотов Павел Андреевич ( 1 81 5-1852 ) ,  
живописец, рисовальщик 
15, 1 82 

Фонвизин Артур Владимирович ( 1 882-1972 ) ,  
живописец-акварелист, график 
137 

Франко Баамонде ( 1 892-1 975) , 
диктатор Испании 
79 

Фриез Эмиль Отон ( 1 879-1 949) , 
французский живописец, театральный художник 
1 1  

Uузмеры - см. Uузмер Анна Моисеевна; Uузмер Ревекка Моисеевна 
1 52 

Uузмер Анна Моисеевна (род. 1 909 ) ,  
биолог, педагог 
1 6 1 ,  198 

Uузмер Ревекка .V\.оисеевна (род. 1 9 18) , 
ж ивописец, график, керамист; сестра А. М. Uузмер 
198 

Чайковский Петр Ильич ( 1 840-1893 ) ,  
композитор 
1 43 

Чекмазов Иван Иванович ( 190 1-196 1 ) ,  
живописец, ученик Р .  Фалька 
78, 167, 1 68 

Чернышев Николай Михайлович ( 1 885-1973) , 
живописец, график, педагог 
1 62 

Черчилль Уинстон Леонард Спенсер ( 1 874-1965) , 
государственный деятель Великобритании 
15 1  

Чехов Антон Паnлович ( 1 860-1 904) , 
писатель. драматург, врач 
1 3, 154 

Чехонин Сергей Васильевич ( 1 878-1937) , 
график, иллюстратор, мастер прикладного искусства. 
С 1 928 года жил во Франции и США 
8 1  

25 1 
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Чуйков Семен Афанасьевич ( 1 902-1979) , 
живописец, ученик Р. Фалька 
1 6 1 ,  1 62 

Шагал Марк Захарович (род. 1 887) , 
живописец, график, монументалист, керамист. 
В 1 922 году уехал за границу, с 1 923 года живет во Франции 
7 1 , 84, 1 14,  130 ,  1 42, 1 85 

Шаляпин Борис Федорович ( 1 905-1 979) , 
французский художник, сын русского певца Ф. И. Ш аляпина 
98 

Шарден Жан-Батист ( 1 699-1 779) , 
французский живописец 
50 

Шевченко Александр Васильевич ( 1 883-1948) , 
живописец, график, педагог 
1 62, 1 67 

Шито в а Вера Васильевна (род. 1927) , 
театровед, критик 
1 6 1  

Шолом Алейхем (псевдоним, наст. имя и фамилия 
Шолом Нохумович Рабинович) ( 1859-19 16 ) ,  
еврейский писатель 
8 

Шопен Фридерик ( 1 8 1 0-1949) , 
польский композитор и пианист 
20 1 

Штеренберг Давид Петрович ( 1 88 1 - 1 948) , 
живописец, график, педагог 
137, 1 62, 1 67 

Шуман Роберт Александер ( 1 8 1 0- 1 856) , 
немецкий композитор 
1 43 

Щекин-Кротова Ангелина Васильевна (род. 1 9 1  О) , 
переводчик, педагог. С 1 939 года жена Р. Р. Фалька 
1 53-1 60, 1 6 1 ,  1 88, 1 98, 1 99, 203, 204, 206, 207 

Щукин Сергей Иванович ( 1852 или 1 854-1936) , 
московский купец. коллекционер новой западной живописи 
1 4 1 ,  142 

Эбютерн Жанна ( 1 898-1920) ,  
жена Амедео Модильяни 

6 1  

Эва - см. Левина-Розенгольц Ева Павловна  
Эйгес Олег Константинович (род. 1 905) , 

композитор, педагог 
1 8 1  

252 
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Эль-Греко (Теотокопули) Доменико (ок. 154 1-1614) , 
испанский живописец 
77, 1 13 

Энгр Доменик ( 1780-1867) , 
французский живописец, рисовальщик 
35 

Bernheim, Georges 
83 

Сагсо, Fгancis 
61 

Degas, Edgar 
82 

Ivanitzky 
94 

Manet, Edoцard 
82 

.\\odigliani, Amedeo 
82 

Rouault, Georges 
87 

Segonzac, Dunoyer de S., Andre 
98 

Sisley, Alfred 
82 

Soutin. Chaim 
82 

Utrillo, Maurice 
82 

Van Gogh, Vincent 
1 19 

Van Gogh-Bonger, Johanna 
1 1 9 

Vollard, Ambroise 
87 

Waldemaг, Georges 
83, 84 

253 
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