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В В Е Д Е Н И Е

Ц ель и объект исследования, 
история ВОПРОСА 
И ОБЗОР источников

О сн о в н а я  цель данной работы — выявление и анализ специфических закономерностей литературного процесса 1920-х годов. Объект исследования — московское писательское объединение и коопе­ративное издательство “ Никитинские субботники” .Несмотря на традиционный интерес литературоведов к литературным сообществам легендарных двадцатых, “ Никитинские субботники” — объ­единение и издательство — практически не изучались. Не то, чтоб эта ор­ганизация осталась вовсе незамеченной, о ней писали немало, особенно в массовой периодике, однако даже название и годы работы не всегда ука­зывались одинаково. Разночтения подобного рода обнаруживаются и в специализированных справочных изданиях1. Вот почему обращение к ис­тории вопроса целесообразно предварить кратким перечнем основных эта­пов деятельности издательства и объединения, перечнем, составленным по материалам архива “ Никитинских субботников” 2.Впервые объединение литераторов, столь необычно именуемое, реги­стрируется в 1921 г. в М оскве. Названо оно в честь основательницы и бес­сменной председательницы — Евдоксии Федоровны Никитиной, на квар­тире которой ежесубботне проводились заседания объединения3.Тогда же — в 1921 г. — регистрируется кооперативное издательство писателей “ Никитинские субботники” 4. В 1922 г. председателем правле­ния кооператива избрана Никитина, сохранившая и пост председателя объединения5.Почти через десять лет кооператив, что выпустил более двухсот книг общим тиражом свыше миллиона экземпляров, официально прекратил свое существование, войдя в состав издательства “ Федерация” 6. Заседа­ния же на квартире Никитиной продолжались более или менее регулярно до 1934 г .7 За тринадцать лет в них приняли участие сотни писателей — 
почти вся московская литературная элита8.



Что касается Никитиной, то с 1922 по 1931 г. она, руководя изда­тельством и объединением, еще и преподавала русскую литературу: сна­чала в школе второй ступени, потом на Пречистенских рабочих курсах, на рабфаках различных вузов, и с 1924 г. — во 2-м М ГУ9. Была также председателем Литературно-исследовательской ассоциации при Цен­тральном доме работников просвещения ( Ц Д Р П  ) , сотрудником Инсти­тута языкознания и других организаций10. Кроме того, довольно часто печаталась, получив известность главным образом благодаря исследова­ниям био-библиографического характера. Под ее редакцией выходили такж е беллетристические издания и сборники литературоведческих тру­дов". В Союз писателей СС С Р  Никитина была принята как критик и ли­тературовед. После ликвидации издательства ее педагогическая деятель­ность прекратилась. В 1935— 1947 гг. Никитина — сотрудник профсоюза работников полиграфической промышленности и печати С С С Р , предсе­датель секции научных работников и член Ц К  этого профсоюза, предсе­датель Московского групкома писателей и т .п ., занимает также ответст­венные посты в СП  Р С Ф С Р . С 1959 г. персональный пенсионер союзно­го значения12.В 1957 г. бывшая председательница “ Никитинских субботников” без­возмездно передала государству собранную за тридцать пять лет библио­теку, а также значительную коллекцию документов, куда входили архив объединения, письма и рукописи многих известных писателей, в том чис­ле расстрелянных или погибших в лагерях, ссылках и т .п .13.Проблема хранения дара была решена в 1962 г.: согласно постановле­нию Министерства культуры Р С Ф С Р  у Государственного литературного музея ( ГЛМ  ) Министерства культуры Р С Ф С Р  появился новый филиал — музей “ Никитинские субботники” . Основой его экспозиции стала пере­данная коллекция, а хранителем — дарительница. Должность Никитиной предоставили пожизненно, а квартиру ее, где находилась коллекция, при­знали помещением музея и расширили14.После смерти Никитиной в 1973 г. филиал, которым она руководила, пришлось ликвидировать, распределив экспонаты по соответствующим отделам ГЛ М . Основной корпус никитинских документов ныне хранится в Отделе рукописей музея13.Таковы сведения, подтвержденные документально. Обратимся теперь к печатным источникам.Хронологически материалы библиографии вопроса распределяются на две основные части: 1922— 1931 и 1962— 1973 гг.В периодике 1922— 1932 гг. довольно редки не только специальные статьи, но и упоминания о “ Никитинских субботниках” в ряду других твор­
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ческих союзов16. Обычно речь там идет именно об издательском коопера­тиве, тогда как само объединение оказалось почти вне поля зрения совре­менников17. Исключение составляют разве что выпуски альманаха “ Сви­ток” , издававшегося “ Никитинскими субботниками” , да несколько заме­ток в “ Вечерней М оскве” , “ Книгоноше” и т .п ., главным образом об оче­редном юбилее организации18. И даже авторы специальных работ о лите­ратурных группировках не включают в их число объединение, возглав­ляемое Никитиной19. Характерно такж е, что в Литературной энциклопе­дии 1929— 1939 гг. (Л Э) есть статья о Никитиной и созданном ею коопе­ративном издательстве “ Никитинские субботники” , а вот об одноименном писательском союзе не сказано ничего20.Зато в 1962— 1970 гг. советская пресса уделила объединению “ Ники­тинские субботники” столько внимания, сколько не уделялось ни одной из литературных групп эпохи “ легендарных двадцатых” . О  “ Никитинских субботниках” печатались статьи в “ Литературной газете” , “ Литературной России” , “ Неделе” , “ Правде” , “ Вечерней Москве” , “ Комсомольской прав­де” , “ Труде” , “ Московском комсомольце” , “ Учительской газете” , “ Гуд­ке” , в журналах “ Вопросы литературы” , “ В мире книг” , “ М осква” , “ Звез­да” , “ Нева” , “ Наш  современник” , “ Наука и жизнь” , “ Отчизна” , “ Работ­ница” , “ Огонек” , “ Смена” и др.21Кстати, и в Краткой литературной энциклопедии 1962— 1978 гг. (К Л Э) статья о “ Никитинских субботниках” превосходит по объему мно­гие другие — о куда более значительных объединениях. А в статье о лите­ратурных круж ках “ Никитинские субботники” охарактеризованы как оплот русского реализма предреволюционной эпохи — похвала едва ли не из самых высоких для советского литературоведения 60-х годов22.Если верить тогдашним публикациям, объединение сложилось еще в 1914 г ., хотя поначалу издательской деятельности не вело. В двадцатые годы туда входили известные писатели, критики, литературоведы, ху­дожники, среди которых — И .Э .Б аб ел ь, М .А .Б улгаков, В .В .В ер есаев , Н .К .Гудзи й, С.М .Городецкий, Е .Е .Л ан сер е, Л .М .Л еон ов, А .С .Н евер ов,А .С .Н ови ков-П ри бой , М .М .П р и ш ви н , М .И .Ц в ет аев а, В .Я .Ш и ш к о в , К .Ф .Ю о н  и др.23 Н а еженедельных заседаниях там , невзирая на группо­вую вражду', собирались имажинисты, рапповцы, перевальцы, лефов- цы, крестьянские писатели и конструктивисты. Под председательством Никитиной они обсуждали читаемые на “ субботниках” рукописи друг друта и сообща работали в издательском кооперативе, созданном по ини­циативе А .В.Л уначарского, такж е состоявшего в объединении. А коопе­ратив регулярно выпускал обсужденное и одобренное большинством, даже если издания были заведомо убыточными. В “ литературных боях”
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того времени объединение не участвовало, и внутренних конфликтов там не было, что выгодно отличало организацию, созданную Никитиной, от прочих групп24.Примерно то же самое рассказывала Никитина посетителям музея, охотно демонстрируя протоколы еженедельных заседаний с подписями знаменитостей, их письма и дарственные надписи на книгах, изданных “ Никитинскими субботниками", — документы безусловно подлинные. Сохранились расшифровки стенограмм и магнитофонных записей так на­зываемых “ устных новелл” Никитиной — об издательстве, объединении, музее и о себе самой как об их основательнице25. Вероятно, Никитина го­товила эти материалы к печати ( существуют различные версии и вариан­ты нескольких сюжетов ), но так и не опубликовала под своим именем, поскольку “ устные новеллы" частично вошли в статьи журналистов, пи­савших о “ Никитинских субботниках” .Талантливый администратор, великолепный рассказчик, блестящий экскурсовод, она сумела многих увлечь пропагандой музея и, поддержи­вая с журналистами дружеские отношения, добилась постоянной рекла­мы в массовой периодике, причем довольно эффективной рекламы: в 60- е годы музей был весьма популярен26.Экскурсанты, судя по записям в журнале посещений, буквально за­слушивались рассказами хранителя. Назывались эти рассказы ‘Т р и  чуда в моей жизни” , “ Четыре чуда в моей жизни” , “ О  чудесах в моей жизни” и т .п .27. “ Чудесами” именовались события, которые, по мнению главного хранителя, были определяющими и в истории “ Никитинских субботни­ков” , и в ее собственной биографии.В частности, Никитина сообщ ала, что пяти лет от род)’, закончив на­чальную ш колу, поступила в гимназию, одиннадцати лет подверглась се­ми месячному аресту за участие в работе “ ученического революционного круж ка” , тринадцати лет закончила гимназию, в шестнадцать — исто­рико-филологическое отделение М осковских высших женских курсов и девятнадцатилетней “ получила там кафедру” 28. Объединение, возглав­ляемое Никитиной, сформировалось в 1912-1914 гг. благодаря инициа­тиве Алексея Николаевича Веселовского, предложившего слушателям своего семинария в Московском университете и на Высших женских курсах создать “ Литературный круж ок” , с которого все и началось, а затем к молодежи примкнули Ю .И .Айхенвальд, Н .Л .Бродский и другие известные литераторы29. Издательство же в 1921 г. организовал регуляр­но посещавший “ субботники” и читавший там свои пьесы А .В .Л уначар­ский. Н арком, уверяла Никитина, сам, без просьб и напоминаний, ре­шил, что его коллеги по объединению имеют право не только на слуша­



телей, но и на читателей, в связи с чем по-государственному обеспечил “ Никитинские субботники” всем необходимым, вплоть до жилых и про­изводственных помещений30.Знаменитая коллекция сформировалась, как повествовала Никитина, благодаря введенномуею правилу: после каждого “ субботника” все обсу­ждавшиеся рукописи передавались председательнице, авторы же получа­ли потом машинописные копии31. Эти материалы Никитина хранила в мо­сковской квартире и на даче в подмосковном поселке более четверти века. Она берегла все, включая письма и рукописи репрессированных литера­торов, что было весьма рискованно. В данном случае, объясняла бывшая председательница “ Никитинских субботников” , ее и архив спасло не столь­ко “ чудо” , сколько предусмотрительность. А вот решение Министерства культуры о создании музея было, по словам Никитиной, сюрпризом для нее, т .е . относилось к разряду “ чудес” .Таковы — в изложении Никитиной — основные этапы истории объе­динения, издательства и музея “ Никитинские субботники” . Версия эта ак­тивно пропагандировалась вплоть до смерти Никитиной32.После закрытия филиала упоминания о “ Никитинских субботниках” вновь крайне редки. Впрочем, некоторый спад интереса к этой органи­зации наметился раньше — к началу 70-х годов. Упоминаний в перио­дике становилось все меньше, как и посетителей в музее. И это вполне закономерно: пресса уж е сделала все, что могла, тиражируя рассказы главного хранителя о сбереженных богатствах, очередные статьи ничего принципиально нового не содержали, а период информационного голо­да, когда любые сведения об уничтоженной культуре воспринимались с восторгом и благодарностью, заверш ился. Пришла пора конкретных ис­следований, но их практически не было, поскольку именно здесь по от­ношению к материалам “ Никитинских субботников” и возникли препят­ствия.Разумеется, речь идет не о формальных ограничениях — фонды музея секретными не считались. Однако и надлежащей информационно-поис­ковой системы там по сути не было: возможно, у Никитиной просто не хватало времени, чтобы создать ее33. А без описей и каталогов архивные разыскания, как известно, весьма затруднены.В новом филиале ГЛМ  только Никитина свободно ориентировалась среди залежей собранных ею рукописей и книг, только хранитель решала, кому7 и когда позволить работать с музейными материалами, что выдавать исследователям, что скрыть до поры. Но даже если искомые материалы выдавались, соблюдение системы ссылок на архивные документы, необ­ходимое при корректной их публикации, было весьма проблематично. Вот



почем)' о “ Никитинских субботниках” писали преимущественно те, кому не нужно было заботиться об академически выдержанном оформлении научно-справочного аппарата.После ликвидации филиала “ Никитинские субботники” научная об­работка материалов была еще очень далека от завершения. Потом)' архив издательства и объединения в полном объеме оставался недоступным для исследователей до сравнительно недавнего времени — пока не был описан в соответствии с существующими нормами34.Возможно, что отсутствие интереса специалистов к “ Никитинским субботникам” в семидесятые-восьмидесятые обусловлено не только труд- нодоступноетью или недостаточностью Источниковой базы, но еще и характерным для многих исследователей неприятием унификаторского подхода к литературным группам периода нэпа, подхода, навязываемого официальной идеологией. Суть его, применительно к данном)' случаю, вы­разил один из лидеров “ охранительного” направления в советском лите­ратуроведении — А.И .М етченко. «Объединения, — доказывал он, — воз­никали не только под влиянием потребности “ коллективного начала” , о которой писали Серафимович и Ф урманов, но в ряде случаев и для того, чтобы отстоять независимость художественного творчества от общенарод­ных целей, к осуществлению которых призывало молодое Советское го­сударство»33.Критерии тут сформулированы предельно четко: “ хорош о” — ж аж ­да “ коллективного начала” , утоленная в 1934 г. созданием СП  С С С Р , “ плохо” — стремление к независимости. Неприемлющих такой подход интересовали прежде всего проблемы соперничества литературных груп­пировок 20-х годов, противостояние эстетических и политических тен­денций30. А “ Никитинские субботники” с этой точки зрения себя вооб­ще не проявили. В какой-то мере столь громоздкую аморфную органи­зацию можно было бы счесть прообразом того же СП  С С С Р , всегда и во всем единого.Сведения о подписях знаменитостей на протоколах сами по себе ничего не меняли: творчество отдельных литераторов, посещавших “ Никитинские субботники” , не соотносилось с деятельностью объединения в целом. Ус­тойчивые ассоциативные связи — типа “ Леф и В.В.М аяковский” , “Л Ц К и И.Л.Сельвинский” или же “ РА П П  и А.А.Ф адеев” — не сложились, посколь­ку “ Никитинские субботники” были организацией слишком массовой и разнородной37. Потому вопрос о роли и месте этого объединения в литера­турном процессе 20-х годов специалистами не ставился.Сторонники официальной концепции литературного процесса этого периода также игнорировали “ Никитинские субботники” , хоть и по иным
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причинам. И х главным образом интересоваіи аспекты “ борьбы за идей­ное единство советской литературы” в рамках творческих союзов, непо­средственно субсидируемых правительством, — Пролеткульта, Р А П П а и т .п .38. Кооперативное издательство и группа литераторов, сотрудни­чавших с ним, не относились — в силу своей политической “ безлико­сти” — к подобным союзам.“ Колоссальный материал прошлого, лежащий в документах и разного рода мемуарах, — писал Б.М .Эйхенбаум , — только частично попадает на страницы (и не всегда один и тот же ), поскольку теория дает право и воз­можность ввести в систему часть его под тем или другим смысловым зна­ком. Вне теории нет и исторической системы, потому что нет принципа для отбора и осмысления фактов” . Вообще сама нужда в исследовании фактов, их отборе — “ диктуется современностью — проблемами, стоя­щими на очереди. История есть, в сущности, наука сложных аналогий, наука двойного зрения: факты прошлого различаются нами как факты значимые и входят в систем}’ неизменно и неизбежно, под знаком совре­менных проблем. История в этом смысле есть особый метод изучения на­стоящего при помощи фактов прошлого” 39.Пользуясь терминологией Эйхенбаума, можно сказать, что литера­турно-бытовые аспекты деятельности объединения “ Никитинские суб­ботники” оказались как бы “ вне теорий” . В итоге окончательно утвер­дилась версия истории “ Никитинских субботников” , созданная их осно­вательницей.Однако изучение литературного процесса — задача многоаспектная, и наличие своего рода “ белых пятен” в одной области неизбежно влияет на результаты исследований в другой. Никитинская ж е версия безуслов­но противоречит существующим представлениям о формировании и взаи­моотношениях литературных групп 20-х годов, представлениям о лите­ратурном быте не столь далекой эпохи, основанным на ф актах, собран­ных и систематизированных поколениями историков и литературоведов. Необходимость документальной проверки тут очевидна даже при мини­мально критическом отношении к никитинской версии.Начнем хотя бы с досоветской биографии Никитиной. В Российской империи вряд ли осталась бы незамеченной пятилетняя гимназистка и тринадцатилетняя слушательница Высших женских курсов. А если б Н и­китина в девятнадцать лет “ получила там кафедру” , такое событие не­сомненно было б зафиксировано в тогдашней периодике. Тем не менее, следов нет.Обратимся теперь к первому периоду истории объединения. Инициа­тива или вообще какая-либо деятельность А.Н.Веселовского по организа­
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ции пресловутого “ Литературного круж ка” не зафиксированы ни в 1912, ни в 1914 г .40Советский период — в описании Никитиной — тоже загадочен. В самом деле, “ Никитинские субботники” — не партячейка и не профсо­юз, потому нет никаких рациональных объяснений долголетнему и впол­не добровольному сотрудничеству литераторов, яростно и непримиримо враждовавших вне объединения. Тех ж е рапповских “ неистовых ревни­телей” и “ умеренных” перевальцев, например. Д а и Луначарский, буду­чи наркомом, известности в качестве организатора частных издательств не получил.Сомнительна также история формирования знаменитой коллекции — пресловутый обмен рукописей на машинописные копии. Если Никитина лично перепечатывала рукописи, читавшиеся на каждом “ субботнике” , то времени на что-либо другое у нее бы просто не осталось, оплачивать же перепечатку из собственных средств для нее было б слишком накладно, кстати, в документации кооперативного издательства подобные расходы не отражены. Что и понятно: вряд ли пайщики кооператива согласились бы тратить немалые суммы только ради поощрения в своей председатель­нице страсти к собирательству. Стало быть, нашлись иные способы попол­нения коллекции.Наконец, нельзя признать достоверными и опубликованные сведения об организации музея “ Никитинские субботники” . Разумеется, никитин­ская коллекция была весьма ценной. Однако до и после Никитиной мно­гие коллекционеры безвозмездно передавали государству не менее ценные собрания. А вот получение через пять лет в качестве ответного дара собст­венного музея, расширение квартиры и пр. — события экстраординарные. Ссылки на “ чудо” тут неуместны. В 1962 г. решение Министерства куль­туры об учреждении филиала ГЛМ  Р С Ф С Р  и назначении на “ руководя­щую должность” пожизненно не могло быть сюрпризом для назначаемой. Без участия М ГК К П С С , а также руководства СП  С С С Р , СП  РСФ СР и всех полагающихся длительных согласований подобные решения тогда не принимались.Музей “ Никитинские субботники” — достаточно заметное явление в культурной жизни столицы 60-х и начала 70-х годов. Пожалуй, истинная история его создания — архив Никитиной содержит относящиеся к ней материалы — наиболее убедительно характеризует пресловутые “ чудеса” , как в хронике издательства и объединения, так и в биографии их основа­тельницы. Обратимся к фактам, подтвержденным документально.В пятидесятые годы Никитина предпринимает попытку “ улучшить жилищные условия” : после смерти родственников она оказалась в комму­
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нальной квартире. Права на получение отдельной квартиры она, согласно тогдашнему жилищному законодательству, не имела, потому Никитина ссылается на необходимость сохранения коллекции документов и библио­теки, имеющих значительную музейную ценность41.Ее библиотека и собрание рукописей еще с 20-х годов были достаточ­но известны в кругах московских коллекционеров. И о собственном музее она думала еще до войны, предлагая учредить “ музей советской литерату­ры1’ на основе той же коллекции42. Коллекция росла, состав ее менялся, кое-что владелица продавала, став, можно сказать, постоянным постав­щиком Государственного литературного музея41. Затем ситуация измени­лась, речь шла уже не о благих пожеланиях, а о спасении собранного за тридцать лет.В коммунальной квартире действительно не было надлежащих усло­вий для хранения, часть собрания Никитина вывезла на дачу, но и дачи она меняла44. Проблем)' следовало решать срочно, и Никитина доказыва­ла, что коллекцию целесообразнее содержать в том виде, в каком та сло­жилась, поскольку собранными материалами уже пользуются многочис­ленные исследователи, переезд же обязательно создаст препятствия уче­ным45. При таком положении, по мнению Никитиной, проще расширить ее квартиру и тем заодно избавить ГЛМ  от забот по перемещению книг и документов.Будучи ответственным работником С С П , Никитина прибегает к помо­щи коллег и старых знакомых, в частности, К .А .Ф еди на, использует его алияние как члена правления С С П 46. Влияние это растет: в 1958 г. Федин становится академиком АН  С С С Р , в 1959 — первым секретарем правле­ния С С П , в 1962 — депутатом Верховного Совета С С С Р .Не забывает она и о рекламе. 28 августа 1954 г. сдан в набор пятый том фундаментальной “ Истории Москвы” , где в статье А.А.Волкова о литературных организациях 1900— 1917 гг. “ Никитинские субботники” описываются наряду с хрестоматийно известными объединениями — “ Средой” Н .Д.Телеш ова и “ Литературно-художественным кружком” . «В 1914 году, — указывает автор, — писательницей Е.Ф .Н икитиной было организовано литературное объединение под названием “ Никитинские субботники” . Его демократизм, заботливость о молодых, начинающих писателях и исключительная энергия председательницы собрали кружок, в котором участвовали более ста московских писателей и литературове­дов. Почетным членом объединения был Горький, печатавшийся позднее в этом издательстве. Многие ведущие советские писатели начинали свой творческий путь в нем, выступая на заседаниях субботников и печатая в издательстве свои первые произведения: А .С .Н еверов, А .С.Н овиков-П ри-
13 _



бой, Л.Сейфуллина, Л .Л еонов, Вера Инбер, а также видные литерату­роведы и театроведы А.В.Л уначарский, Н .Л .Бродский и другие были активными участниками субботников. В кружке принимали участие ху­дожники, которые делали зарисовки, портреты, шаржи и иллюстрации: К .Ф .Ю о н , Е .Е.Л ансере, Куприянов, Крылов и Соколов (будущие Кукры- никсы) и др. “ Никитинские субботники” имели свой орган — альманах “ Свиток” И7.Приведенный фрагмент, как уже отмечалось, весьма характерен для официальной историографии “ Никитинских субботников” . Во-первых, ни в 1914, ни в 1917 г. (а именно эти хронологические рамки указаны в статье) такого названия просто не было, поскольку Никитина (урож­денная Плотникова) носила до 1919 г. фамилию своего первого мужа — Н .В .Б огуш евского, о чем свидетельствуют архивные материалы48. П и­сательницей Богушевскую тогда не считали, и перечисленные Волковым литераторы, за исключением Бродского, не имели к ней никакого отно­шения до 1922 г ., когда и был издан первый выпуск альманаха “ Сви­ток” 49. Во-вторы х, численность “ Никитинских субботников” достигла указанной в статье только через три года после официальной регистра­ции “ Никитинских субботников” , т .е . к 1924 г .30 Горький ж е, вообще ни на одном из заседаний не присутствовавший, стал почетным членом объединения лишь в 1928.51Понятно, что автор, не располагая информацией, счел нужным пере­сказать в общих чертах то, что слы ш аі от основательницы объединения. Аналогичным образом готовились позже и статьи Е.П .Короткова о Ники­тиной и “ Никитинских субботниках” в К Л Э, что видно по черновым за­писям, датируемым 1964— 1965 гг.52Н а “ Историю М осквы ” — довольно авторитетное по тому времени издание — Никитина ссылалась в дальнейшем, добиваясь расширения квартиры для своей коллекции. После X X  съезда К П С С  и знаменитой речи Н .С .Х р ущ ева о культе личности И .В .Стали н а аргументация Н и­китиной дополнилась еще и ссылками на материалы репрессирован­ных писателей. В 1957 г ., когда она официально заявила о безвозмезд­ной передаче государству своей библиотеки и архива, вопрос о хране­нии, т .е . создании нового филиала ГЛ М . тоже был поставлен офици­ально.Уйдя на пенсию по возрасту, Никитина частично утратила влияние, связанное со служебным положением, но от задачи своей не отступилась. Федин, поднявшийся на очередную ступеньку служебной иерархии, по- прежнему поддерживал Никитину в ее хлопотах, а вместе с первым сек­ретарем помогало (более или менее) все руководство С С П .
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Наконец восьмилетние труды увенчались успехом, и понятно, что “ чудо” , “ сюрприз” и т .п . здесь ни при чем. Музей был создан благодаря неукротимой энергии Никитиной, точному политическому и психологиче­скому расчету, упорству и связям номенклатурной собирательницы. В со­вокупности это вполне можно назвать одной из форм проявления органи­заторского таланта Никитиной.О хлопотах, связанных с созданием музея, были осведомлены многие московские литераторы, знавшие новоявленного главного хранителя еще в 20-е годы. Они, конечно ж е, не могли не обратить внимания на обилие несуразиц в публикациях о “ Никитинских субботниках” и “ устных но­веллах” Никитиной53. Однако ни публично, ни в печати никто ей не воз­разил; во всяком случае, такого рода возражения не зафиксированы доку­ментально.Принимая во внимание связи Никитиной в ССП  и ее авторитет в ре­дакциях самых крупных периодических изданий, уместно предположить, что дискуссия в печати вообще бы не состоялась, даже если бы литера­туроведы и решили поспорить54. Кроме того, сыграли свою роль и мно­голетние дружеские отношения Никитиной с ветеранами” объединения, на которых она ссылалась, — Арго, В.Е.Ардовы м , Н .К .Гудзи ем , К .Л .З е ­линским, В .М .И н б ер , О .Г .С ави чем , Л .М .Л еоновы м , П .А.Радим овы м , И .Л .Сельвинским  и д р .55 Чьи-либо попытки уличить основательницу “ Никитинских субботников” косвенно компрометировали бы всех, кого она ранее призвала в свидетели. Без скандала тут бы не обошлось. Да и заслуги Никитиной в том, что касалось сохранения документов, — до организации музея — были бесспорны, каким бы образом она их ни сбе­регала.Стоит такж е учесть, что снисходительность современников в значи­тельной степени была обусловлена и репутацией музея. Сразу после от­крытия главный хранитель возобновила у себя на квартире (т .е . в по­мещении музея) еженедельные "литературные собрания” — читатель­ские конференции, выставки худож ников, скульпторов и т .п . Собра­ния по традиции именовались “ Никитинскими субботниками” 5'1. К се­редине шестидесятых филиал ГЛМ  Р С Ф С Р  превратился в своеобраз­ный “ оазис вольности” , где собирались неформальные объединения молодых литераторов и художников57. И когда тема сталинских репрес­сий была официально “ закры та” , на "субботниках” запрет игнориро­вали дольше, чем где бы то ни было в государственных учреждениях, проводя вечера, посвященные памяти репрессированных писателей. У Никитиной выступали П .Г .Григоренко, В .Т .Ш алам ов и другие участ ники правозащитного движ ения, что, конечно ж е, не афиш ировалось.
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но в М оскве было известно очень многим. Полемика вокруг “ Никитин­ских субботников” — если бы она развернулась — компрометировала б не только прославленную “ собирательницу и хранительницу русской культуры” (как именовали главного хранителя авторы панегирических статей), но и сам “ оазис вольности” .Эти ф акторы , хоть и не были определяющими, но, наряду с указан­ными выш е, весьма способствовали утверждению официальной версии “ Никитинских субботников” в 60-е годы. Далее ситуация развивалась по обычной модели, описанной Фединым: “ М ножество фактов литера­турной жизни, — сетовал бывший представитель группы “ Серапионо- вы братья” , — распылилась отчасти потому, что их никто у нас не со­бирал, отчасти же потому, что они мешают укоренившейся привычке строить выводы из выводов, пользоваться уж е существующими готовы­ми представлениями, которые одни литературоведы преподают и вну­шают другим” 58.Вообще никитинскими “ соавторами” , подобно Волкову и Короткову, оказались почти все писавшие о музее, издательстве и объединении. Черно­вики и копии некоторых статей Никитина хранила в личном архиве и часто ссылалась на такого рода публикации59. Потому интересны они отнюдь не в аспекте фактографии, а скорее как проявление феномена личности самой Никитиной, ее обаяния, благодаря которому собеседники с готовностью соглашались верить невероятном}’ и не замечать очевидное.К примеру, Н .Вентова, автор статьи, напечатанной журналом “ Моск­ва” , утверждает, что Никитина в 1914 г. «окончила Московский универ­ситет и была оставлена на кафедре литературы, как тогда говорили, “ для подготовки профессорского звания” . Ее научные руководители — профес­сора М .Н .Розанов, П .Н .Сакулин и А.Н.Веселовский* — совместными уси­лиями создали объединение, позже возглавленное ученицей60.Другой автор, опубликовавший пространную статью в журнале “ Н ау­ка и жизнь” , не только почти дословно воспроизводит справку из пятого тома “ Истории Москвы” , но указывает такж е, что на “ Никитинских суб­ботниках” бывал еще и С.А .Есенин81.Р .К орн , считавшаяся своего рода специалистом по “ Никитинским суб­ботникам” (ее статьи печатались не только в советской периодике), сооб­щает в “ Вопросах литературы” , помимо прочих небылиц, что А .С .Н еве­ров “ много лет был постоянным секретарем объединения” , хотя обязан­ности секретаря тот исполнал не дальше трех месяцев, как это видно по архивным материалам82.Н а самом деле “ много лет был постоянным секретарем объединения” М .Я .К озы рев. Но Никитина избегала упоминаний о нем: расстрелянный
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в 1941 г ., Козырев даже после реабилитации считался писателем почти антисоветским — из-за неопубликованной антиутопии “ Ленинград” , над которой он работал со второй половины 20-х годов63. Мнение это было неофициальным, и все же Козырева посмертно восстановили в ССП  не на исходе пятидесятых, как большинство репрессированных литераторов, а лишь в 1963 г ., благодаря хлопотам вдовы и друзей64.Рукопись “ крамольной” повести Никитина сохранила, но соображе­ния рекламы оказались более существенными, чем уважение к автору, который вел и подписывал в качестве секретаря протоколы собраний с 1924 г .65 Протоколы ж е эти Корн, по ее словам, видела неоднократно. Кстати, глава “ Никитинские субботники” есть и в книге ее воспомина­ний, изданной в 1986 г ., где к журнальным ошибкам добавлены новые, например причисление к “ неизменным членам содружества” , т .е . “ Н и­китинских субботников” , К .И .Ч уковского, никогда в объединение не входившего66.Подобного рода несообразностями изобилует большинство публикаций 1955— 1974 гг ., воспроизводились они и позже комментаторами, каш  ско­ро шла речь о “ Никитинских субботниках” .В связи с этим, завершая предварительный обзор источников, необхо­димо отметить, что публикации 1922— 1932 гг. не дают достаточной ин­формации о работе объединения “ Никитинские субботники” , а публика­ции 1955— 1974 гг. содержат главным образом сведения недостоверные.Следовательно, результатом данной работы доіж но быть описание под­линной, а не фальсифицированной истории “ Никитинских субботников” как объединения литераторов и кооперативного издательства, т .е . фено­мена литературного быта 1910— 1930-х годов.Основной материал — архив “ Никитинских субботников” и личный архив председательницы объединения, документы, ранее не вводившиеся в научный обиход.Правда, Никитина вносила изменения и в музейные документы, когда пыталась приспособить их для пропаганды своей версии. Но делалось это неумело, следы {стирания, зачеркивания, исправления) хорошо заметны, да и сопоставительный анализ документов позволяет установить первона­чальный вариант текста.Изучение деятельности объединения и кооперативного издательства “ Никитинские субботники” — проблема, с одной стороны, частная: по­пытка убрать еще одно “ белое пятно” в истории литературного процесса 20-х годов. С другой стороны, на материале “ Никитинских субботников” отчетливо прослеживаются генеральные закономерности литературного процесса в указанный период — закономерности, связанные с развитием
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и последующей ликвидацией частных издательств. Именно этому и уделя­ется наибольшее внимание.В данной работе сочетаются хронологический и проблемный принци­пы изложения. Соблюдения хронологической последовательности в опи­сании и оценке конкретных фактов требует специфика изучаемого объек­та. Проблемный же принцип продиктован самой постановкой исследова­тельской задачи.Первая часть посвящена предыстории “ Никитинских субботников” — периоду', охватывающем}' 1912— 1920 гг ., проблемам типологии литера­турных организаций 1900— 1910-х годов, а также биографии Никитиной. Вторая часть отведена преимущественно истории издательства “ Никитин­ские субботники” — от подготовительного этапа 1920— 1921 гг. до выпус­ка первой партии книг и кризиса 1922— 1923 гг. В главах третьей части рассмотрены деятельность объединения и одноименного издательства с 1924 по 1927 г. и проблемы типологии литературных организаций 20-х годов. Главы четвертой части отведены описанию деятельности издатель­ства и объединения в 1927— 1934 гг. и анализу причин ликвидации “ Ни­китинских субботников” в контексте литературного процесса того време­ни. В заключении кратко охарактеризованы этапы формирования “ Ни­китинских субботников” , роль анализа деятельности этой двуединой орга­низации для создания целостной концепции литературного процесса 1920— 1930-х годов и проблемы источниковой базы.Материалы “ субботников” 1920— 1931 гг. для удобства использования вынесены в раздел “ Приложения” , так ж е, как и каталог издательства, список публикаций Никитиной, материалы к истории издательства, шу­точные стихи и рассказы членов объединения и т .п . Соответствующие ссыл­ки на приложения даны в тексте.
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ГЛАВА 1

С оздание легенды

66 T TТжикитинские субботники" их основательница счита­ла главным делом своей ж изни, и с такой оценкой вполне можно со­гласиться. История объединения и издательства неотделимы от биогра­фии Никитиной. Однако до 1932 г. биография ее известна лишь по упоминавшимся уж е “ устным новеллам” и публикациям, т .е . сущ ест­вует в нескольких версиях и вариантах. Потому анализ деятельности “ Никитинских субботников” целесообразно начать с жизнеописания Никитиной.Определить точно дату ее рождения не представляется возможным. К примеру, согласно словарю “ Писатели современной эпохи” , изданному в 1928 г ., Никитина родилась “ 15 февраля 1893 г .” , что не противоречит Л Э , но опровергается КЛЭ — “ 16 (2 8 ). II. 1895” '. Указанные же источ­ники, в свою очередь, опровергаются материалами архива, хотя и архив­ные материалы дают разноречивые сведения2.Тем не менее, сопоставляя личные документы и дневниковые записи, можно предположить, что Никитина родилась не ранее 1890 г. и не позд­нее 1891 г. в Ростове-на-Дону. Там она жила до 1907 г ., училась в гимна­зии3. Кстати, будущую председательницу объединения звали тогда Евдо­кией Плотниковой. Именно Евдокией, а не Евдоксией, как она именуется в документах московского периода4.В 1960-е годы хранитель филиала ГЛМ  неоднократно рассказывала, что осиротела в раннем детстве ( мать умерла от холеры, отец ушел ), жила в крайней бедности и воспитывалась дальней родственницей — А .Н .М а ­тюшенко5. Эта история документально подтверждается лишь отчасти: вос­питывали Евдокию Плотникову родственницы по материнской линии — тетка с бабушкой, но они вовсе не бедствовали. Известно такж е, что Плот­никова действительно училась в гимназии, но поступила туда, конечно ж е, не пяти лет от роду, а своевременно6.
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Лишь отчасти соответствует действительности и рассказ об участии в работе “ ученического революционного круж ка” , конфликте с полицией и переезде в Москву7. Слышали его многие, причем еще в 20-е годы. Вошел он и в словарь “ Писатели современной эпохи” , где о Никитиной сообща­ется: “ В старших классах принимала участие в подпольной ученич. орга­низации. При переходе в 7-й класс была арестована и несколько времени просидела в тюрьме” 8.Один из ученических кружков Плотникова посещ ала, но вряд ли его можно счесть “ подпольны м” . С 1870-х годов подобного рода организации — так называемые кружки самообразования или само­развития — возникали едва ли не в каждой гимназии. Е .Н .Ч и р и к ов, например, вспоминая о своих гимназических товарищ ах, писал: «В старш их классах мы уже группировались в “ кружки саморазвития” и , подчиняясь революционному духу того времени, читали Михайлов­ского, Ш елгунова, М иртова, Черны ш евского, Писарева*9. Возможно, что полиция заинтересовалась этими собраниями, хотя семимесячный арест гимназистки, исключение с “ волчьим билетом” , о чем повест­вовала главный хранитель в 1960-е годы, документально не подтвер­ждаю тся.Однако известно, что как раз тогда у Плотниковой были трудности с платой за обучение, а ей хотелось попасть в восьмой класс, который счи­тался “ педагогическим” , — окончившие его имели право преподавать в начальной школе и принимались на Высшие женские курсы (В Ж К ). Из Ростова-на-Дону Плотникова уехала по приглашению жениха, Николая Валериановича Богушевского, надеясь с его помощью продолжить обра зование10.В Москве Плотникова училась в гимназии М .Ф .Калайдович и летоь 1909 г. вышла замуж11. О  своем замужестве она напишет в дневнике “ Жизнь исковеркана в 18 лет” 12. Вероятно, в связи с изменением соци ального статуса поступление на Высшие женские курсы казалось ей про блематичным — такое было не принято. Но в 1910 г. “ Евдокия Федо ровна Плотникова (по мужу Богушевская) держала экзамен по гимнази ческому курсу в Лазаревском институте восточных языков” 13. А в 1910 і она стала курсисткой14.В 1911 г. у Богушевскнх родился сын Олег (покончил самоубийство в 1931 г .) , и вопрос о продолжении образования опять утратил актуал: ность1’ . Но через год Богушевская вернулась на курсы и в 1914 г. окончі ла историко-философское отделение16.К этому периоду относятся ее первые опыты в области литерат роведения и критики: написанное еще в гимназии сочинение об И .С .Т у



геневе она пытается опубликовать в московских журналах1'. Позже Н и­китина утверждала, что попытки эти были успешны, соответственно и автор статьи о ней в Л Э , Н .Н .Захаров-М энский, указывает: “ Печатается с 1914 (ж урн. “ Семья и школа” , ст. " И .С .Тургенев” ) ” 18. Однако такой статьи нет в годовом журнальном комплекте. Вероятно, Захаров-М энский, состоявший в объединении "Никитинские субботники” , поверил на слово председательнице19.С 1916 г. выпускница М В Ж К , закончив “ одногодичные курсы М о­сковского учебного округа для подготовления учителей и учительниц средних учебных заведений” , преподавала в Черняевском женском учи­лище20. Работала она с энтузиазмом, рамками программы себя не ог­раничивала, устраивала конкурсы сочинений, тематические вечера, ут­ренники и т .п . — в общ ем, проявляла присущие ей организаторские способности21. Причем именно организаторские: случаи проявления “ научных дарований” и связанные с этим “ чудеса” не фиксируются документами той поры. Никитина — обычная гимназистка, затем кур­систка, потом учительница, и все указанные этапы проходит пример­но в том же возрасте, что и большинство коллег. Исключением она не была.Истоки пресловутых "чудес” , что связаны со "сверхранним” поступ­лением в гимназию и на курсы , выявляются при анализе документов, периодически подававшихся для официальной регистрации объединения и кооперативного издательства “ Никитинские субботники” в 1920-е годы22.П о причинам вполне извинительным — обычное кокетство — Н и­китина несколько раз меняла в регистрационных материалах дату ро­ждения, не желая официально преступить рубеж тридцатилетия. В е­роятно, в соответствующих инстанциях анкетные данные главы изда­тельства не проверяли, и в итоге разница дошла до пяти-шести лет. После ликвидации издательства и объединения это не играло роли, пока в 1960-е годы Никитина, уж е как главный хранитель филиала ГЛ М , не решила на экскурсиях рассказывать о себе. Тут могло выясниться, что к 1917 г. председательнице “ Никитинских субботников” , родись она в 1896 г ., не удалось бы закончить восемь классов женской гим­назии. М В Ж К , одногодичные учительские курсы , да еще и пару лет преподавать в Черняевском училище. И тогда сложились легенды о бедной девочке-сироте, которую за необычайные способности — “ чу­дом” — досрочно приняли в начальное училище, затем в гимназию, о юной революционерке, исключенной из гимназии с “ волчьим билетом” , но, опять ж е благодаря “ чуду” , завершившей среднее и высшее обра-



зование. Аналогичными “ чудесами” мотивировалось знакомство с из­вестными литераторами, чьими усилиями и было создано объединение литераторов.Никаких чудес, разумеется, не было и в последнем случае. Группа, ставшая основой “ Никитинских субботников” , сформировалась исключи­тельно благодаря организаторским способностям будущей председательни­цы. Н а юбилее объединения в 1964 г. О .Г .Сави ч вспоминал, как шестна­дцатилетним гимназистом вместе с друзьями пришел к своему учителю литературы, дабы обсудить программу созданного ими революционного круж ка. Однако жена учителя убедила гостей, что кружок литературный куда более соответствует их интересам, и гости с хозяйкой решили время от времени собираться под руководством ее мужа для чтения и обсужде­ния своих стихов, прозы или тогдашних журнальных новинок. Вскоре вечерние собрания стали довольно частыми, и хозяин дома охотно усту­пил жене председательское кресло23.Савич не указал точной даты, но, вероятно, было это в 1912— 1913 гг.24 О  характере тогдашних собраний судить трудно: протоколы, если и велись, не сохранились, а сведения, полученные при анализе вос­поминаний участников, отрывочны и противоречивы25.Интересно, что на юбилейном заседании 1919 г. начало деятельности организации, созданной Никитиной, было отнесено к 1913 г .26 Чем моти­вировалось такое решение — точно установить нельзя. Но первая из со­хранившихся программ “ литературных вечеров” , или же “ литературных собраний” , действительно датируется 20 сентября 1914 г .27Происходили они на квартире у Богушевских — “ Большой Козихинский пер. Д . 3/5 (Чебышевой) кв. 26” 2Я.Характеризуя документы 1914-1918 гг ., необходимо сделать ряд ого­ворок. Подлинность некоторых программ вызывает серьезные сомнения: даже визуально обнаруживается, что бумага, карандаш и т .п . явно не соответствуют дате, указанной на программах, относясь к периоду’ го­раздо более позднему29. Уместно предположить, что появление такого рода “ стилизаций” связано с созданием в 1962 г. музея, который возгла­вила Никитина. Будучи первым историографом “ Никитинских суббот­ников” , она в интересах пропаганды музея и ради дополнения экспози­ции “ восстанавливала” недостающие, на ее взгляд, документы. С уче­том того, что документы все же “ восстанавливались” по дневниковым записям, сведения, в них содержащ иеся, можно считать хотя бы отчас­ти достоверными.С 1914 г. литературные вечера проводятся регулярно, посещают их не только учащ аяся молодежь, но и преподаватели М осковского уни-



верситета, Высш их ж енских курсов и Лазаревского института восточ­ны х язы ков — А .Н .В е с е л о в ск и й , П .Н .С а к у л и н , Н .Л .Б р о д с к и й , Ю .И .Айхенвальд и д р .30И если в 1912 г ., по свидетельству Савича, гим­назисты составляли большинство на собраниях у Богуш евских, то к 1915 г ., как вспоминал И .Н .Р о за н о в , “ первый гимназический состав схлынул” 31.Причины изменения состава, которые в 1960-е годы указывала Никитина, не следует, разумеется, принимать во внимание. Надо по­лагать, маститые ученые и литераторы появились на “ вечерах” бла­годаря связям Богуш евского, выпускника М осковского университе­та, продолжавшего не только педагогическую , но и научную работу. Это был круг его коллег, друзей и знакомы х32. Вероятно, Богуш ев- ский же и пытался ввести на еженедельных собраниях академиче­ские нормы — подготовку программ, регламентацию выступлений, протоколы и т .п .И так, 20 сентября 1914 г. Веселовский, если верить Никитиной, пред­ложил считать участников собраний “литературной группой” 33. Возмож­но, что и не предлагал, или предложил не он и не тогда, но в указанный день Веселовский на “литературном вечере” действительно присутствовал. О н, согласно программе, читал доклад “ Влияние Мопассана на творчест­во Чехова” 34. Никаких иных сведений документы той поры не содержат, да и в программах до 1918 г. сочетания “ литературная группа” не обнару­жено. Как правило, они озаглавлены “ Литературный вечер у Е .Ф .Б о гу ­ше веной” 35.Наследую щ ем “ вечере” — 30 сентября 1914 г. — собравшиеся слу­шали доклад об армянской поэзии, который читал Ю .А .Веселовский (сын А .Н .В еселовского) , и стихи Савича, 4 октября обсуждался доклад Айхенвальда “ Поэты X V III в .” , 20 октября — доклад Сакулина “ Поэты из народа. Самоучки. Самородки” , 24 ноября — доклад Бродского “ Кре­постное право в русской художественной литературе” , а в декабре было проведено собрание, посвященное памяти декабристов, на котором с докладами выступили отец и сын Веселовские, Айхенвальд и М .В .П о р - тугалов (историк, литературовед, первый директор открытого в 1921 г. музея И .С.Тургенева в Спасском-Лутовинове), Сакулин16. Впрочем, уча­стников “ литературных вечеров” более интересовал современный ли­тературный процесс37.Программы 1915 г. в архиве Никитиной не сохранились, но о тогдаш­них “ литературных вечерах” можно составить представление по записям И .Н .Розанова. Он отмечает, что участников становится все больше за счет начинающих литераторов, читаются и обсуждаются, в основном, их ста-



хи и проза, регламент выступлений уже не всегда выдерживается, да и вообще, некоторый академизм, ранее присущий собраниям, постепенно уходит38.Для каждого “ вечера” на листе большого формата рисовали програм­му. Ее уменьшенные экземпляры — машинописные копии — раздавали гостям. Собрание обычно состояло из двух отделений: в первом — вы­ступления поэтов, прозаиков или же доклады литературоведов, во вто­ром — обсуждение, а затем — подготовка программы следующего “ вече­р а ". Споры по поводу' прочитанного бывали порою весьма ожесточенны­ми, поскольку — счел нужным подчеркнуть Розанов — собиравшиеся “ никогда не были кружком или обществом литературных единомышлен­ников. Диаметрально противоположные взгляды исповедывались многи­ми участниками. Всех их связывали только историко-литературные ин­тересы” 39.Объединенная этими интересами группа друзей и знакомых четы Бо- гушевских еще не имела ни четкой организационной структуры, ни на­звания. Тем не менее сложился почти постоянный состав, и несколько завсегдатаев “ литературных вечеров” — Савич и его друзья гимназичес­кой поры — даже предприняли попытку совместной публикации.В 1915 г. типографией штаба Московского военного округа напечатан сборник стихов и прозы “ А льф а". Успехом сборник не пользовался, и сам факт его появления обусловлен помощью извне, но отнюдь не меценат­ской: заранее оговаривалось, что весь доход от продажи поступит в распо­ряжение благотворительных организаций40.Это — первое и единственное совместное издание, которое выпустили гости Богуш евских. Авторами и составителями его были дебютанты: про­фессиональные литераторы, посещавшие “ литературные вечера", в под­готовке сборника не участвовали.В 1916-1917 гг. собрания у Богуш евских становятся все более час­тыми и оживленными, их посещают известные критики и литературове­ды того времени. Стали традицией “ вечера” , посвященные творчеству русских классиков, обсуждаются актуальные проблемы современной ли­тературы, произведения Л .Н .А н дреева, Д .С.М ереж ковского, М .И .Ц в е ­таевой и др. Выпускаются рукописные сборники — “ Ш туковина” , “ Бу­товский вестник” (в Бутове Богушевские снимали дачу, где летом уст­раивались “ литературные вечера” ) и т .п .41 П о тогдашним программам легко проследить тенденцию: научные доклады, собственные стихи и проза участников читаются все реж е, зато в ходу шуточные инсцениров­ки, розыгрыши, буриме, шарады и прочие “ салонные игры” . Вот несколь­ко примеров.



1 ) «31 января 1916 г.
“Кабаре”

I. Легкомысленное отделение для серьезных людей
1. В поисках счастья.
2. Стихотворение.
3. Инсценировка.
4. Шансонетки.
5. Кинематограф.

II. Проказы “ Штуковины ”
1. Ода.
2. Лирическая поэма.
3. Стансы.
4. Песнь о вещем Олеге.
5. Неуловимая.
6. Повоянгенный лирик или еще одна победа.

III.
1. Словарь местного наречия.
2. Шарады.
.3. Телеграммы.
4. Аткреоз.
5. Номера в публике.Начало в 8 часов вечера*42.

2) «15 февраля 1916 г.
“Вечер женской лирики ”

Программа
1. Три победы русской поэтессы.

И . Н . Розанов
2. Волшебный (ронарь Марины Цветаевой.

Овадий Савич
3. Стихотворения поэтесс.

Исполняют М.В.Португалия, О.Г.Савин, С. 11.Циммерман и др.
4. Прения.Начало в 9 часов вечера*43.

3) «5 марта 1916 г.
“Сальеризм и моцартизм ”

/. Сальеризм читательский 
И. Н . Розанов
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II. В защиту сальеризма 
М . В. Португалов

III. ПренияНачало 10 ч. вечера»44.
4) «3 апреля 1916 года.
/. “ О настоящей и будущей радости русской интеллигенции ” .

По драме Мережковского “ Будет радость” .
М. В. II орту гигов

II. Прения*45.

5) «31 января 1917 г.
“Вечер в Александрии ”
(. . .  ” Как все, живу в Александрии”
Ю . И. Айхенвальд )
И. II. Розанов
В. Л . Фишер
ІО. М. Соколов*46.

Статистические данные, характеризующие своего рода “ деакадемиза- цию” собраний, приведены в речи Никитиной на торжественном заседа­нии, посвященном десятилетию “ Никитинских субботников” : “ Количест­во историко-литературных докладов в 1915 г. — 8 , художественных про­изведений прочитано 18, в 17 г. — 2 и 8 , в 18 г. — 3 и ІО ” 47.События февральской революции, как и события первой мировой вой­ны, не отразились на тематике “ вечеров” , возобновившихся не позднее марта. Помимо прежних участников, там, судя по сохранившимся про­граммам, присутствовали художник-кубист и поэт Л . Н . Голубев - Багряно­родный, М .Д .Ройзм ан, М .С.Ш агинян и др.48 Неизменная председательни­ца — Богуш евская, многие программы так и озаглавлены: “ Собрание ли­тераторов у Е.Ф .Богуш евской” 49.К лету71918 г. перерывы между собраниями становятся все более дли­тельными, программы готовятся не столь тщательно, затем встречи на квартире Богушевских и вовсе прекратились. Завершился первый период более чем двадцатилетней истории объединения.Возобновились “ литературные вечера” примерно через полгода, в не­сколько ином составе, и не в М оскве, а в Ростове-на-Дону, куда уехала председательница50. Но прежде чем перейти к описанию нового периода, целесообразно охарактеризовать почти шестилетнюю деятельность объе­динения, классифицировать его в ряду7 прочих.



ГЛАВА 2

Л итературный быт»
И ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
СООБЩЕСТВА

Э й хен баум , анализируя проблемы “ литературного быта” , писал об эволюции различных типов объединений: «Образуются “ круж ­ки” , “ группы” , устраиваются собрания, заседания или просто “ вечерин­ки” . Эти формы общения меняются, то приближаясь к наиболее “ домаш­ним” , то развертываясь в сторону большей общественности или публич­ности — как меняется самый тип литератора, от поэта-дилетанта до жур- налиста-профессионала, как меняется и сама литература, от альбомной лирики до газетного фельетона*51.Работавш ие под непосредственны м руководством Эйхенбаум а М .И .Аронсон и С .А .Р ей сер выделяют на материале первой половины X IX  в. два основных типа объединения: кружки и салоны. Под круж ­ком подразумевается “ небольшое, обычно приятельское объединение, со­биравшееся где-нибудь на дому, не зарегистрированное в соответствую­щих инстанциях, но обычно имеющее, особенно в пределах первой чет­верти прошлого века, свой устав и ведущее протоколы своим заседани­ям” 52. Такого рода объединение “ является как бы кратковременной ор­ганизацией того литературного молодняка, который, не удовлетворяясь официальной литературой взрослых, пытается разрешить литературные вопросы по-своему” . Конечно, — отмечают исследователи, — термины “ молодняк” и “ взрослые” не следует понимать дословно53.Литературный салон, по их мнению, “ более чем кружок связан с бытовой обстановкой эпохи, потому что в нем нет твердо фиксированно­го состава посетителей и нет обязательности его посещения. Тут формы значительно более свободные, чем в кружке” . Состав салона “ в каждый вечер определяется личным желанием, личными интересами, волею, но не обязательством” . Весьма существенная отличительная черта салона — “ наличие хозяев. Это сказывается на характере салона в том отношении, что контингент посетителей далеко не всегда объединен общностью ин-



тересов, подобно членам круж ка” . Соответственно, “ в наиболее ярких литературных салонах появляются люди, чуждые вопросам и интересам салона. Зато, иногда, литературные интересы так тесно сковывают не­большое ядро салона, что он несколько приближается по своему7 типу к литературному круж ку” . Салоны “ работают двояко: в заранее твердо фиксированные дни и просто по вечерам. К первому типу относится са­лон В .Ф .О доевского (субботы ), ко второму — салон Е.А.Карамзиной” . Разновидностью салонных собраний в первой половине X IX  в. можно считать и журфиксы известных литераторов, часто обозначаемые уста­новленным днем недели — “ среды и воскресения Плетнева, среды Ку­кольника, четверги Греча, пятницы Никитенки, Ж уковского и Воейко­ва, субботы Аксакова и множество других” 54.П о фиксированным дням недели обозначаются порою и круж ко­вые собрания, но если по отношению к ним упоминание имени осно­вателя (или председателя) — признак факультативны й, то для сало­нов упоминание имени хозяйки (хозяина) — обязательно. Понятно, что ф ункции круж ков и салонов различны: “ круж ок, — полагают Аронсон и Рейсер, — больше связан с писателем, салон — с читате­лем” . Салоны — организации, действующие в рамках традиции, круж ­ки ж е “ сами по себе не знают традиции” . Вместе с “ изменением лите­ратурной системы меняется и литературная ф ункция круж ка, изме­няется определяющ ая его целеустремленность” 55.Эйхенбаум в связи с этим отмечал: “ Формы эти, как и все в истории соотносительны — ни одна не пропадает вовсе и не возникает совсем за­ново” 56.Кроме салонов и кружков, Аронсон и Рейсер выделяют на материале “ литературного быта” первой половины X IX  в. и “ объединения нерегу­лярные, случайные, эпизодические” — так называемые “ публичные и до­машние чтения писателями своих произведений” , отмечая, что эта тради­ция сохранилась57.Разум еется, соавторы , описывая объединения прошлого, ориенти­руются в какой-то мере на современную им эпоху, явно или неявно сопоставляя кружки и салоны исследуемого периода с литературными организациями 1920-х годов и предшествующих десятилетий. Право­мерность этого подхода отстаивал и Эйхенбаум: «История, — писал он, — не принадлежит к числу бескоры стных, чисто теоретических наук, если такие науки вообще есть. Кто-то в шутку назвал ее “ про­рочеством назад". Это вовсе не так странно, как может показаться. Д а , мы “ пророчествуем назад” , чтобы таким образом разобраться в современности, потому что не можем пророчествовать вперед. Мы



ищем в прошлом ответов и аналогий — устанавливаем закономерность явлений. История — особый метод истолкования современности. Так появилась у нас проблема “ литературного быта” и , — подчеркивает Эйхенбаум, — книга о литературных сообщ ествах досоветской эпо­хи*58. Вот почему для авторов книги были в первую очередь важны не различия, а сохранивш иеся дифференциальные признаки кружков и салонов.В развитии этих форм можно проследить ряд этапов, связанных с из­менением характера литературного процесса.К началу’ X IX  в. роль журналистики незначительна, потому кружки и салоны обретают необычайную популярность. Но уже во второй трети века они постепенно отходят на периферию литературного процесса, вытесняе­мые “ толстыми” журналами. Именно вокруг журналов и группируются литераторы-единомышленники, кружковая деятельность как таковая — третьестепенна59. Тенденция сохраняется до 1880-х годов, когда журналы под давлением цензуры постепенно утрачивают идеологическую опреде­ленность.В 1884 г. закрываются “ Отечественные записки” , и четыре года спустя А .П .Ч ех о в  пишет Я .П .П олон ском у о ненужности объединения вокруг “ толстых” журналов и стремления публиковаться именно там. Смысл в этом, по мнению Ч ехова, был, пока “ во главе изданий нахо­дились люди с ясно выраженной физиономией, люди, вроде Белинских, Герценов и т .п .” . А если “ вместо литературных физиономий во главе изданий торчат какие-то серые крути” , то “ разница между’ самым тол­стым журналом и дешевой газеткой представляется только количест­венной” 60.С падением роли журналов значение объединений — особенно круж ­кового типа — вновь возрастает. Объединяются не только литераторы, но и художники, актеры, музыканты, жизнь интеллигенции в ту пору бук­вально пронизана “ кружковостью” , как отмечает Г.Ю .Стернин61.В 1890-е годы объединения активизируются еще более, формируются также и новые, причем не только “ домашние” , но и официально регист­рируемые: Литературно-артистический круж ок, Литературно-художест­венное общество и Русское театральное общество — в Петербурге, М ос­ковский литературно-художественный кружок, Московское общество ис­кусства и литературы, Киевское литературно-артистическое общество, Литературно-артистическое общество в Одессе, Харьковский литератур­но-художественный кружок и т .п .Впрочем, официальная регистрация, давая ряд преимуществ для со­вместной издательской деятельности, часто ограничивала свободу регист­
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рируемых организаций, о чем писал, например, В.Г.Короленко: “ Каждое общественное начинание у нас на Руси рождается с зародышем смертель­ной болезни. В каждом уставе, подлежащем утверждению, непременно присутствует статья: общество может быть закрыто без суда и расследова­ния, в порядке административного усмотрения губернатором или градо­начальником, или министром, а иной раз и просто-напросто любым по­лицмейстером. Д а, в сущности, пожалуй, и всегда судьба каждого общест­венного начинания зависит от господина полицмейстера, докладывающе­го по начальству” 82.Соответственно кружковые объединения тяготеют именно к “ домаш­ней” организации, что не препятствует популярности многих из них63. Активизируются и объединения салонного типа, к примеру, А.А.Давыдо- вой, Л .Я .Гуревич, В .И .И кскуль, а затем и Е.А.Нагродской — в Петер­бурге, В.А.М орозовой — в М оскве, А.А.М ы совской — в Нижнем Новго­роде и др.С литературными круж ками не следует смеш ивать уж е упоми­навшиеся гимназические и студенческие “ общества самообразования” или “ кружки саморазвития” . Правда, эволюция “ обществ самообразо­вания” в литературные кружки — тоже достаточно распространенное явление64.Н а рубеже X IX —X X  вв. различия кружков и салонов не всегда про­являются достаточно отчетливо, грани размыты, что связано с частым изменением функций того или иного объединения. Н а основе салонных собраний порою формируются кружки единомышленников, как было с журфиксами у Д .С.М ереж ковского и З .Н .Г и п п и ус, причем объедине­ния эти непосредственно переходили к совместной издательской деятель­ности, как это случилось, например, со “ средами” В .И .И ван о ва. ♦Поч­ти вся наш а тогда молодая поэзия, — вспоминал С.К .М аковски й , — если не вышла из ивановской “ баш ни” , то прошла через нее — все по­эты нового толка, “ модернисты” , или, как говорила большая публика, декаденты, начиная с Бальмонта: Гиппиус, Сологуб, Кузмин, Блок, Го­родецкий, Волош ин, Гумилев, Ахматова, не считая наезжавш их из М о­сквы Брю сова, Андрея Белого, Цветаевой» и многих друтих. В 1909 г. Иванов перенес собрания, ♦придав им характер более профессиональ­но-поэтический, в редакцию “ Аполлона” , для чего было учреждено осо­бое “ Общ ество ревнителей художественного слова” »65. Однако “ апол- лоновское” объединение существовало недолго, распавш ись, как и соз­данная Ивановым “ Поэтическая академия” , на несколько групп и т .п .66Как типичный литературно-артистический салон начинались и “ пят­ницы Я .П .П ол он ского” . Хозяином салона после смерти поэта в 1898 г.



стал его сын — Б .Я .П олон ски й . П о воспоминаниям В .В.Барятинского, “ собрания эти не носили характера профессионально-литературного” , но были всего лишь “ воспроизведением — в более широком масштабе — вечеринок, устраивавшихся при жизни поэта в его доме” . Затем на ос­нове салона возник круж ок, возглавляемый К .К .Случевским , и попасть туда могли только литераторы, причем “ только после строгой баллоти­ровки” 87. Велась даже совместная издательская деятельность. После смер­ти Случевского в 1904 г. объединение сохранилось, и четыре года спус­тя, как сообщили газеты Петербурга, градоначальником была разреше­на официальная регистрация «безустанного общества поэтов и поэтесс под названием “ Вечера Случевского” »68. Н а этих “ вечерах” литераторы собирались до 1917 г. Сами участники “ вечеров” называли объединение “ Кружком Случевского” . И .И .Я си н ски й  писал о нем: “ Был это послед­ний кружок поэтов, дотянувший свое существование до революционно­го перелома” 88.В свою  очередь и некоторы е круж ковы е объединения тр ан с­формировались в салоны или ж е распадались на несколько автономных организаций. Создавались и своего рода “ профессиональные клубы ли­тераторов, художников и артистов” — с неизбежными буфетами, биль­ярдными и комнатами для карточной игры. Некоторые из них стали, что называется, “ хозрасчетными” , как, например, организованный в 1902 г. московский Литературный кружок или уж е упоминавшийся М о­сковский литературно-художественный кружок (М Л Х К )70. Кстати, пер­вый параграф утвержденного в 1914 г. Устава М Л Х К  гласил: “ М осков­ский литературно-художественный кружок имеет основной целью спо­собствовать развитию литературы и изящных искусств и ближайшей целью: а) общение литераторов и художников; б) исполнение совокуп­ными силами членов круж ка и приглашенных лиц различных сцениче­ских произведений, концертов, публичных чтений и т .п .; в) устройство художественных выставок, вечеров, собраний” 71. Понятно, что для та­кого рода организаций стремление к некоей идейной общности было не характерно.Определенная терпимость была свойственна не только центральным, но и провинциальным объединениям. В Самаре, например, местная ин­теллигенция, вне зависимости от политических или художественных при­страстий, собиралась у К .Н .П озер н а, Н .Ю .Б осяцкого, В.О.П ортуталоваи Я .Л .Тейтеля, причем на тейтелевских “ вечерах” , где бывали Горький и Н .Г.Гарин-М ихайловскнй, собиралось иногда до двухсот гостей72.Иногда кружковые объединения — при сохранении каждым собствен­ной структуры — группировались вокрут “толстых” журналов: “ Детское



чтение” , “ Русское богатство” , “ Северный вестник” и др.7'К  примеру, на “ субботах” у Д .И .Тихом ирова, издававшего “ Детское чтение” , собирались писатели, объединившиеся еще с 1880-х годов в кружок “ Парнас” . По вос­поминаниям Н .Д .Телеш ова, “ беседа затягивалась обычно до трех ночи. Здесь бывало всего понемногу: и несколько застольных речей по поводу текущих событий, и множество новостей с обменом мнений, а также поч­ти всегда рассказы, потом шутки, стихи и экспромты” ^.Кружок “ П арнас” стал базой знаменитого кружка “ Среда” , получив­шего название по дню недели, определенному7 для общей встречи участни­ков на квартире Телеш ова. Историограф кружка — Ю .А .Бунин — писал: «В первое время наши собрания носили характер обыкновенных литера­турных журфиксов. Это было нечто вроде литературного салона, где чи­тались и обсуждались написанные кем-либо из посетителей “ сред” Н .Д .Т е ­лешова новые беллетристические произведения»71.Аналогичные объединения создавались во множестве, но они оказа­лись недолговечны, как, например, московский кружок “ Очаг” , причину распада которого Ю .А .Буни н видал в том, что *” О чаг” не имел по своей цели никаких специфических особенностей и не отличался от “ Среды” , кроме некоторой разницы в составе членов»76. Состав же “ Среды” посте­пенно, что называется, выкристаллизовался, и участники перешли к со­вместной издательской деятельности.Первоначально предполагалось создание или приобретение собствен­ного журнала, но эту7 идею пришлось оставить из-за организационных и чисто коммерческих трудностей77. Потому7 решено было выпускать сбор­ники, и первая же попытка оказалась удачной7*. Затем усилиями Горько­го издательство “ Знание” было ориентировано на участников “ Среды” 79. Однако именно “ знаньевский” период истории “ Среды” завершился рас­падом обл>единения — большинство наиболее известных писателей рано или поздно жертвовали групповыми интересами ради сохранения творче­ской индивидуальности, да и Горький, увлеченный задачами литературно­политическими, не сумел решить чисто коммерческих издательских задач на уровне группы80. О н, правда, неоднократно пытался в 1910-е годы “ реа­нимировать” былое “ знаньевское” единство, но серьезных успехов не до­бился81.Путь “ Среды” в целом типичен для многих писательских союзов самой различной ориентации: от салонных собраний — к кружковым, от группи­ровки вокрут идейно близких журналов — к собственному7, далее — выпуск собственного журнала, альманаха или сборника, стремление создать свое издательство. В .Я .Б р ю сов, например, организует выпуск символистских “ Северных цветов” , Мережковский, недовольный направлением “ Мира ис-



кусства” , зовет Брюсова в союзники, затем конкурирует и даже вражду ет с ним, символисты группируются вокруг издательства “ Скорпион” (финан­сируемого, как и ряд других символистских начинаний, С.А .П оляковы м ), но, как и те, кто считает их идейными противниками, постоянно полемизи­руют, интригуют, ссорятся, мирятся, создавая и разрушая все новые объе­динения, журналы, издательства и т .п .ніГ.И .Ч улков, к примеру, по поводу подобных ссор и примирений пи­сал, что «все “ символисты” и “ декаденты” изнемогали в любви-вражде. Все, как символисты, хотели соединиться, и все, как декаденты, бежали друг от друга, страшась, будто бы соблазна, требуя друг от друга “ во Имя” , этим знанием “ Имени” , однако, не обладая*83. Разумеется, оценка весьма субъективна, но таково мнение современника о тогдашней литературно­бытовой ситуации. Анализ же разногласий символистов или их оппонен­тов не входит в задачу данной работы.Помимо соображений идейных, причиной создания, распада и враж ­ды некоторых литераторских союзов была рекламно-коммерческая деятель­ность. М .П .Арцы баш ев, например, прямо говорил о борьбе с засильем “литературных генералов” и в борьбе этой весьма важным оружием счи­тал собственный круж ок, куда должны были войти Л .И .А н д р усо н ,В .В .Б аш ки н , Я .В .Год и н , А .П .К ам енски й, В .В .М уй ж ель, А .С.Рославлев и Ан.Н .Чеботаревская. Арцыбашевым написан и устав круж ка, где о це­лях объединения сообщается лишь, что “ кружок собирается для чтения произведений своих сочленов и лиц, приглашаемых бюро” , т .е . руково­дством кружка84.Об истинном смысле вскоре распавшегося союза Арцыбашев скажет в письме к Муйжелю: “ Одно время все мы были сильны и действительно полезны друг другу именно своей крепкой связью. Среди декадентов, сре­ди хулиганов и генералов мы прошли благополучно и быстро благодаря кружку” . А вот "раздробясь, мы уже не сила” 85.Арцыбашев еще долго не оставлял попыток создать и возглавить объе­динение для совместного “ штурма” книжного рынка посредством серий “ ударных” сборников. Удача ему не сопутствовала — автору популярней­шего “ Санина” не хватало организаторских способностей, которыми, к примеру, обладали Горький, Брюсов или Гиппиус86.Однако идея такого рода “ группы взаимной поддержки” соблазняла многих литераторов самых различных направлений. И это вполне законо­мерно. Наличие или отсутствие идейной общности в данном случае вопрос второстепенный. Существенно то, что объединению в целом гораздо легче привлечь к себе внимание издателей и читателей, чем по отдельности ка­ждому’ из вошедших в него.



Для "группы взаимной поддержки” наиболее простой способ привлечь внимание публики — противопоставление кому-либо или чему-либо. Это, собственно, обусловлено изначальной целью: новой группе надлежит объ­яснить, чем она отличается от всех прочих сою зов, иначе смысл ее соз­дания непонятен публике. Следовательно, необходим оппонент, против­ник — реальный или же тот, кого участники объединения сочтут нуж­ным “ назначить” таковым. И чем жестче противопоставление, чем ожес­точеннее ведется полемика, тем больше она привлекает внимания, тем выше спрос на продукцию полемизирующих.Об этой тенденции, в частности, писал Андрей Белый Брюсову: “ Ко­гда я , так сказать, афишировал свою принадлежность к вашей группе, ряд лиц, с д е т с т в а  меня знавших и близких мне, отступили от меня. Стал я изгнанником, но и к вашему' берегу' не пристал, потому’ что нет у вас своего берега, все вы не любите друт друга и соединяетесь только ради совместного нападения” 87.Тенденция проявлялась более или менее резко, но противопоставление оставалось дежурным приемом. К примеру, даже В .И .И ванов писал о ре­формированном символизме, пусть и не демонстративно, но все-таки отме­жевываясь от предшествовавшей практики88. А Н .С.Гум илев, определяя акмеизм как направление, настаивал: “ Для внимательного читателя ясно, что символизм закончил свой круг и теперь падает” 89. Аналогичным обра­зом противопоставляли акмеизм символизму’ гумилевские товарищи по груп­пе . “ Символическое движение в России можно к настоящему времени счесть в главном его русле завершенным” , — писал С.М .Городецкий, в устной же полемике он был еще более резок, утверждая, что “ отстоять акмеизм” зна­чит “ ошельмовать символизм” 90.
Д .Д . Бурлюк и соратники вообще отвергали все и вся: “ Только мы лицо 

нашего Времени. Рог времени трубит нами в словесном искусстве” 91. Без 
оппонентов или противников мало кто мог обойтись.Рекламно-коммерческий подход к объединению был свойствен не только литераторам, но и художникам — законы рекламы неизменны на любом рынке. Соответственно тем, кто не принимал в расчет подоб­ные аспекты, причины вражды недавних единомышленников казались надуманными. Б .К .Л и вш и ц , к примеру, недоумевал и в 1933 г.: «Дейст­вительно, что разделяло “ Бубновый валет” и “ Ослиный хвост” , или, вернее, что отгораживало Давида Бурлюка от Ларионова и Гончаровой, ибо три этих художника были центральными фигурами обоих враждую­щих станов? Вопрос об этом я задавал себе и двадцать лет назад, но от­ветить на него мне было много труднее, чем теперь, когда время многое утрясло и прояснило»92.



По мнению мемуариста, представители “ Ослиного хвоста” могли «сколько угодно возмущаться ненужной, показною, по их словам, борьбой бубновалетчиков со “ старым” искусством, попрекать Бурлюка мирнооб­новленческими (чуть ли не мирискусническими! ) тенденциями, восставать против его популяризаторской деятельности, нападать на “ Бубновый ва­лет” и “ Союз Молодежи” , якобы ведущие к застою, — все это было слиш­ком лично, слишком непринципиально, слишком незначительно по срав­нению с общностью взглядов и художественных приемов, роднивших оба стана»93.Вполне вероятно, что разногласия, которые Лившиц полагал неприн­ципиальными, Бурлюк и Ларионов находили фундаментальными. Но не­маловажно и то, что яростные споры “ модернистов” способствовали очень быстрому росту популярности обеих групп, о чем, конечно ж е, знали и Бурлюк, и Ларионов94. Проявления откровенной вражды в ли­тературно-художественной среде обычно ассоциируются с публичным скандалом, а скандал, как известно, скорее всего привлекает внимание публики.Сознательная установка на подобную рекламу характерна в первую очередь для футуристов. Ливш иц, вспоминая о подготовке ряда про­граммных документов, указывает, что “ не мог преодолеть в себе чувства огромной ответственности за высказывания, призванные в корне унич,- тожить предварявшую нас литературную традицию” , и называет себя “ медленнодумом и плохим стратегом” 95. Зато Бурлюк был хорошим стра­тегом и тактиком, думал быстро, умело выбирал соратников и мецена­тов, расчетливо эпатировал публику, нагнетая атмосферу перманентно­го скандала96.Кстати, на уровне “ литературно-бытового поведения” в эпатаже едва ли можно видеть проявление чьей-либо индивидуальности. Ни кубофуту­ристы, ни их эпигоны ничего принципиально нового тут не выдумали, но лишь довели до крайности приемы, использовавшиеся ранее. Современ­никами же разноцветные кофты и разрисованные лица понимались как предел экстравагантности, имманентной всем "модернистам” , в отличие от “ буржуазных традиционалистов” 97. А ругань на публичных лекциях, даже недопитый чай, демонстративно выплескиваемый из стакана прямо в первые ряды партера, воспринимались как экстремальная форма проти­востояния, т .е . эпатаж в форме агрессии. В конце концов, скандал — ат­тракцион, потому7 не целесообразно слишком часто обманывать ожидания публики. В.Г.Ш ерш еневнч писал в связи с этим: «Скандал в дореволюци­онной России был одним из легальных способов “ протеста” . Скандал был тогда и способом саморекламы*98.



Потому в литературных эскападах противники редко усматривали лич­ные оскорбления. Футуристы, например, издевались над Брюсовым, Баль­монтом, Горьким, Андреевым, Гумилев именовал футуристов “ гиенами” , пришедшими на смену льву-символизму, те в ответ называли акмеистов “ сворой Адамов” , однако до поединков дело не доходило99. Чуковский об­личал неистовых будетлян, они, в свою очередь, высмеивали пафос обли­чителя, при этом критик и критикуемые отлично уживались как партне­ры в деле взаиморекламы100.Любые инциденты, любая ругань в прессе — все шло на пользу, все спо­собствовало успеху, росту спроса читательского и зрительского. Тот же Ш ершеневич, к примеру, вспоминал, что осенью 1913 г. за вход в артисти­ческое каф е, где планировалось выступление футуристов, “ платили басно­словно дорого: чуть ли не по 25 рублей” , тогда как за кресло в самом пре­стижном “ первом ряду Художественного театра” — в пять раз меньше101. Не случайно один из рецензентов назвал футуристов “ доите ля ми кошель­ков” одураченной публики, эффективность же пресловутого “ доения” во многом обеспечивалась не только нападками на собратьев по ремеслу’, не только продуманным и строго дозированным эпатажем, но — и в значитель­ной мере — усилиями авторитетного обличителя — Чуковского102. Ну а вне зрительского внимания, не на глазах у публики самые отъявленные “ взо- рвалисты” были достаточно “ буржуазны” . Экстраполируя ситуацию, мож­но отметить, что в современной терминологии описанную выше деятельность футуристов определили бы как агрессивный маркетинг.Из этого, конечно, не следует, что союзы футуристов или их оппонен­тов были исключительно коммерческими, не творческими. Стоит огово­рить еще раз: на типолопіческом уровне интересны именно организаци­онные и рекламно-коммерческие аспекты, анализ же творчества, равным образом, соотнесение практики и целей, декларируемых в программных документах, не входят в задачу данной работы.Таким образом, по отношению к периоду7, начавшемуся в 1900-е годы и завершившемуся в 1917 г ., можно выделить четыре основных типа ли­тературных организаций:1. Объединения, создаваемые литераторами (профессионалами ли, дебютантами) как своего рода “творческие лаборатории” — для совмест­ного обсуждения написанного. Необходимое условие формирования — идейная общность участников или, по крайней мере, отсутствие сущест­венных противоречий. Организации этого типа функционально соответ­ствуют кружкам предшествующих периодов. Совместная издательская дея­тельность — если объединение к ней переходит — лишь одна из задач, и не обязательно главная.



2. “ Группы взаимной поддержки", формируемые с изначальной уста­новкой на совместную издательскую деятельность. И здесь проблема от­сутствия или сглаживания идейных противоречий, что уже отмечалось выше, важ на, однако не первостепенна, как для объединений кружкового типа. Подобные организации в более поздний период было принято назы­вать группировками.3. Литературные, или же литературно-артистические салоны. Тут во­прос об идейном единстве участников обычно не ставился, поскольку со­став их определялся не коллегиальным решением, но личным выбором хозяина или хозяйки салона.4. Профессиональные клубы литераторов, художников и актеров. Для этих организаций терпимость к идейным разногласиям — основное правило.Разумеется, существовади объединения, которые трудно однозначно классифицировать в качестве кружка или сатона, — это явления проме­жуточные, единичные.Возвращаясь к “ Литературным вечерам у Е.Ф .Богуш евской” , можно отметить, что объединение первоначально складываюсь по модели “ круж­ка литературной молодежи", но быстро трансформировалось в салон — со всеми признаками, свойственными организациям данного типа. О  чем, соб­ственно и писал Розанов, характеризуя собрания 1915 г. Кстати, он отме­чает, что у субботних гостей Богушевских даже «слово “ кружок” было не в обиходе. Говорили просто: будете на собрании у Евдоксии Федоровны? Или: как вам понравилось у Евдоксии Федоровны? »10*.Профессиональные литераторы бывали у Богушевской вовсе не пото­му. что ей удалось каким-либо образом создать творческий союз литера­турных единомышленников, да в том и нужды не было. «От посетителей "салона” , — как отмечает В.А.М илаш евский, противопоставляя салон кружку, — не требуется единомыслия, каждый сам себе на уме!'»10*. При формировании салона решающее значение имели традиция “ чтении” и дружеские отношения с хозяйкой.Подобных салонов в Москве были десятки, если не сотни, в связи с чем современники не придавали особого значения “ Литературным вече­рам у Е.Ф .Богуш евской” — о них вообще мало кто знал.Правда, как упоминалось выше, несколько участников этих “ вечеров” совместными усилиями составили и выпустили в 1915 г. сборник “ Аль­ф а” . само название которого можно счесть символом литературного де­бюта и указанием на возможность продолжения — серию аналогичных изданий — что-то вроде "от альфы до омеги” . Следует ли из этого, что в рамках салона Богушевской сложилось объединение кружкового типа или же "группа взаимной поддержки” ?



Н ет, сам по себе выпуск сборника для нужд благотворительности — основание, недостаточное для подобных выводов. Во-первы х, весьма ха­рактерно, что авторы-дебютанты даже не попытались объяснить, чем именно они объединены, кроме общей обложки, чего ради затеяно изда­ние, если, конечно, не брать в расчет чисто благотворительные цели. Такого рода сборники в годы первой мировой войны выпускались посто­янно и повсеместно, и почти для каждого из дебютантов они стали всего лишь удобной формой публикации — издать собственную книгу за свой счет обходилось куда дороже. Во-вторы х, профессиональные литерато­ры , посещавшие салон Богуш евской, не сочли нужным принять участие в “ Альф е” , что само собой бы подразумевалось, если б сборник был под­готовлен кружком или “ группой взаимной поддержки” . А для объедине­ний салонного типа совместные издания — редкость, исключение из пра­вила. Потому-то авторы “ Альфы ” не стремились повторить опыт, о вы­пуске же альманаха или журнала и речи не было.Созданное Богушевской объединение так и оставалось салоном — до окончательного распада на исходе 1918 г. И вряд ли единственной причи­ной распада был отъезд главы объединения: к тому времени ликвидирова­лось или самоликвидировалось большинство аналогичных организаций в Москве и Петрограде.



ГЛАВА 3

И здательская модель
И РЕВОЛЮЦИОННАЯ ЮСТИЦИЯ

И з  Москвы хозяйка салона уехала почти на два года, ос- тавив мужа и, вероятно, сына. Во всяком случае, о пребывании в Росто­ве-на-Дону сына Богушевской достоверных сведений нет.О  дальнейшей судьбе ее муж а известно очень мало. В годы нэпа Богу- шевский работал в московских ш колах, затем, по свидетельству его быв­шего ученика, ныне старейшего преподавателя филологического факуль­тета М ГУ Н .И .Л и б ан а, был сослан и умер в ссы лке105. Характерно, что Никитина — и в 1920-е годы, и позже — старательно избегала упомина­ний о нем. Потому в историографии “ Никитинских субботников” сложи­лась столь странная ситуация: объединение возникает не позднее 191 4г., но почему-то лишь к 1921 г. участники, словно спохвативш ись, решают назвать его в честь основательницы106. П рощ е, конечно, было бы сказать о “ Литературных вечерах у Е .Ф .Б о гуш евско й ” , или ж е “ Субботах у Е .Ф .Богуш евской” , да только именно это и было нежелательно. Разуме­ется, о реабилитации Богушевского тоже никто не хлопотал.В качестве причин своего отъезда Никитина почти полвека спустя называла дефицит продовольствия в Москве и необходимость курортно­го лечения на ю ге. Согласно этой версии, она, по дороге на ю г, остано­вилась в родном городе, встретила московских знакомых и восстановила традицию “ литературных вечеров” , потом, “ поехав поправлять здоро­вье в Крым” , была вынуждена задержаться в Новороссийске, там тоже нашла московских знакомых и организовала “ литературные вечера” , затем вернулась в Ростов-на-Дону, опять организовала “ литературные вечера” , случайно встретилась с Луначарским и по приглашению нарко­ма вернулась в М оскву, где в 1921 г. вновь сложилось объединение “ Н и­китинские субботники” 107.Версия эта явно нелогична, однако ни в 20-е, ни в 60-е годы председа­тельница объединения не предлагала иной, более достоверной. Подлин­
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ные же причины ее отъезда связаны с обстоятельствами семейными и по­литическими.Если вспомнить уже цитировавшуюся запись в дневнике Богушевской, то отчасти понятно, почему отношения в семье были изначально, что на­зывается, напряженными. Несколько раз Богушевские разъезжались, точ­нее, уезжал м уж , забирая с собой сына, далее начинался этап примире­ния, новые ссоры и т .п .В 1918 г ., уж е из Ростова-на-Дону Богушевская отправила (вероят­но с оказией ) письмо коллеге по Чернявскому училищу', пытаясь объяс­нить свой поспешный отъезд: “ Я  разошлась со своим первым мужем Н .В .Б огуш евским . Мой второй муж — Алексей Максимович Никитин. Он был членом Временного правительства ( министром внутренних дел ) и вследствие этого вынужден был покинуть М оскву. Я  не хотела оста­вить его в такую тяжелую минуту, это, во-первы х, и , во-вторых, реши­ла заняться устройством своих материальных дел, которые требовали меня в Ростов. Поэтому мы выбрали Ростов местом нашего временного пребывания. Нам казалось, что к осени, во всяком случае, картина пра­вительственная изменится. Мне казалось, что пройдет 1—2 месяца, и я уж е могу вновь быть в М оскве, у своего дела, но сложилось иначе: М о­сква больна хронически” 10".Эта версия убедительней, нежели ссылки на необходимость курортно­го лечения, и отчасти она даже подтверждается документально. Никитин действительно был министром, Богушевская действительно “ разошлась со своим первым мужем” , вот только более вероятно, что вторично она вы­шла замуж не в М оскве, а в Ростове-на-Дону. Однако в любом случае у жены Богушевского, пусть и бывшей, оснований для отъезда нашлось бы ничуть не меньше, чем у жены Никитина.Богушевский, по воспоминаниям Ливана, симпатизировал, как и мно­гие интеллигенты, эсерам. Однако в народных комиссарах, после разгона Учредительного собрания, видел узурпаторов и скрывать свое мнение не считал нужным. Подобная позиция была очень опасна, причем опасна и родственникам нонконформиста. Определялось это факторами объектив­ными — направленностью тогдашнего законодательства и спецификой судопроизводства.21 февраля 1918 г. Совет народных комиссаров декретировал ранее отмененную смертную казнь для “ неприятельских агентов, спекулянтов, громил, хулиганов, контрреволюционных агитаторов, германских шпио­нов” , а 23 февраля В Ч К  объявила о своем праве расстреливать на месте "врагов Советской власти” , к которым, помимо перечисленных категорий преступников, относились “ саботажники и прочие паразиты” 109. И быв-



тем у министру, и Богушевскому, к сотрудничеству с Советской властью не стремившемуся, могли инкриминировать и саботаж, и контрреволюци­онную агитацию.После событий 6 июля 1918 г. — так называемого “ левоэсеровского мятежа” — опасность многократно возросла, постоянно шли массовые аресты. 5 сентября СН К  принял “ Постановление о красном терроре” , согласно которому “ классовые враги” подлежали “ изоляции в концен­трационных лагерях” , а “ лица, прикосновенные к белогвардейским ор­ганизациям, заговорам, мятежам” — расстрелу110. То и другое непосред­ственно относилось к Богушевскому: как “ лицо буржуазного происхож ­дения” его вполне могли причислить к “ классовым врагам” , равным об­разом объявить “ прикосновенным” к заговору по причине многолетнего знакомства с рядом эсеров. Что до Никитина, то его “ прикосновенность” была б сама собой разумеющейся: бывший министр внутренних дел, не­примиримый противник большевиков, продолжавший борьбу с ними и после падения Временного правительства, неоднократно подвергавший­ся арестам.За “ Постановлением о красном терроре” вскоре последовал знаме­нитый “ Приказ о залож никах” — циркулярное письмо наркома внут­ренних дел Г.И .П етровского. “ Все известные местным Советам правые эсеры, — требовал нарком, — должны быть немедленно арестованы. Из буржуазии и офицерства должны быть взяты значительные количества заложников. При малейших попытках сопротивления или малейшем дви­жении в белогвардейской среде должен применяться безоговорочно мас­совый расстрел” 111. И Богуш евского, и Никитина это касалось едва ли не в первую очередь.Концлагерь или заложничество были реальной перспективой для боль­шинства антиправительственно настроенных интеллигентов. К примеру, И .Г.Эренбург писал М .А.Волош ину 30 октября 1918 г .: “ В сентябре мне пришлось бежать из М осквы, ибо большевики брали меня заложником” 112.В случае ареста Богушевского или Никитина — по любому из пере­численных выше поводов — почти обязателен был и арест всех совер­шеннолетних членов их семей. Эта мера практиковалась регулярно — родственникам инкриминировалось недонесение о контрреволюционной деятельности, а подобное правонарушение влекло достаточно суровые меры наказания — вплоть до расстрела"3. Т ак , что ни у жены Богушев­ского, ни, тем более, у жены Никитина не было оснований для возвра­щения в М о скву...Разумеется, бывшая преподавательница словесности не случайно встре­тилась в Ростове-на-Дону с московскими знакомыми. Сотни тысяч бежен-



цев стремились тогда покинуть территорию, контролируемую Советским правительством. Среди них было немало и литераторов.Анализируя причины выезда того или иного писателя из Советской России эпохи гражданской войны, исследователи и мемуаристы, в зависи­мости от идеологической ориентированности и цензурных условий, ссы­лаются либо на обстоятельства чисто личные (поиски родственников, с которыми была утеряна связь, необходимость “ поправлять здоровье” и т.д . ) , либо на голод, политические разногласия с правительством и тер-
Голод, безусловно, фактор важный, но не решающий. Политические разногласия тоже не помешали многим интеллигентам сотрудничать с но­вой властью. Массовый исход литераторов из Советской России вызван не только голодом или неприятием большевизма и страхом перед репрессия­ми. Для большинства самым весомым аргументом в пользу бегства была невозможность жить литературным трудом.Обусловливалось это не одной лишь изощренностью или особой ж ес­токостью новой цензуры. Меньше чем за год радикально изменился ли­тературный процесс в целом, изменились условия литературного рын-
До прихода к власти Совнаркома ход литературного процесса — на уровне модели — регулировался, как известно, взаимосвязями трех ос­новных составляющих: автора, издателя и читателя. В отношениях с ав­тором издатель был покупателем, а в отношениях с читателем — продав­цом. Автору надлежало так или иначе искать своего издателя, в той или иной мере приспосабливаться к его вкусам. Однако издатель, в свою оче­редь, зависел от читателя, который “ голосовал рублем” , ограничивая из­дательский произвол. Отношение издателя к автору определялось резуль­татами этого “ голосования” , и независимость автора зиждилась на воз­можности выбирать между издателями.Т о. что автор порой выпускал книгу за свой счет или пользовался под­держкой какого-либо мецената, ничего по сути не меняло: любая поли­графическая единица (книга, журнал и т .д .) оставалась товаром, кото­рый следовало продать. В конечном счете, профессионал-писатель, живу­щий литературным трудом, все равно вынужден был ориентироваться на профессионала-издателя, непосредственно связанного с книготорговлей. Правительство же могло сколь угодно ужесточать цензуру, могло финан­сово поддерживать особо верноподданных авторов, но не имело власти заставить издателя печатать то, что не пользовалось спросом. Независи­мость издателя от правительства зиждилась на принципе неприкосновен­ности частной собственности. Издатель, как и автор, обладал правом тор-



говать своим товаром, если тот производился и реализовывался в рамках законов Российской империи. А коль так, то по условиям литературного рынка роль главного арбитра в спорах “ книгопродавца с поэтом” отводи­лась все же покупателю, а не цензору.Вот эта ситуация и была изменена к исходу’ 1918 г .: автор утратил не­зависимость, поскольку практически утратил возможность выбирать из­дателя — правительство в лице государственных учреждений стало основ­ным заказчиком литературно-издательской продукции. Что же касается розничного покупателя, то его мнение уже не было решающим: литерату­ра, став государственной, финансировалась из государственного бюдже­та, соответственно из бюджета и покрывались все убытки. Литературный рынок по сути перестал быть рынком, и авторы оказались в принципиаль­но новых условиях, требующих новых навыков.“ Октябрьская революция, — писал Л .Д .Троцки й в 1922 г ., — оп­рокинула не правительство Керенского, а целый общественный режим, основанный на буржуазной собственности. Этот режим имел свою куль­туру и свою официальную литературу. Крушение режима не могло не стать — и стало — крушением дооктябрьской литературы” 116.Известно, что в пределах социума поведенческие модели задаются не только личными пристрастиями — влияют и такие факторы, как дейст­вующие законы. В истории литературы исследователи обычно игнориру­ют эту’ внебиографическую и, конечно ж е, внеэстетическую область, по­скольку влияние законов опосредованно, и заметным оно становится лишь при радикальных преобразованиях законодательства. Для стабильных со­циумов такое — редкость.Однако в истории литературного процесса советского периода ука­занный аспект весьма важен: с октября 1917 по декабрь 1918 г. право­вая база литературного рынка изменилась чуть ли не полностью, ради­кальными были изменения 1921 г ., а такж е 1930-1932 г г ., и юридиче­ские новации сразу же проецировались на бытовой уровень. Потому при анализе деятельности каждого литератора по отдельности и литератур­ных групп в целом вполне уместно исследование конкретных законода­тельных актов и общих установок советского законотворчества. Здесь связь очевидна.Проблему превращения литературы в “ колесико и винтик” государст­венной (партийной) машины лидеры РС Д РП  (б) изначально считали од­ной из самых актуальных117. Чисто эстетические аспекты во внимание не принимались, главной задачей было подчинение литераторов правитель­ству. И , абстрагируясь от эмоциональных оценок, стоит отметить, что к решению этой проблемы лидеры партии подошли методологически кор-



ректно, избрав средства, адекватные цели. План был разработан задолго до прихода к власти.Этим планом не предусматривались меры, подобные упразднению цен­зуры, законодательно проведенному Временным правительством 27 апре­ля 1917 г .118 Напротив, четыре месяца спустя В .И .Л енин иронизировал в статье “ Как обеспечить успех Учредительного собрания” : «Капиталисты (а за ними, по недоразумению, многие эсеры и меньшевики) называют “ свободой печати” такое положение дела, когда цензура отменена и все партии свободно издают любые газеты. Н а самом деле это не свобода пе­чати, а свобода обмана угнетенных и эксплуатируемых масс народа бога­тыми, буржуазией*"9. В качестве способа борьбы с несправедливостью предлагались меры экономические и военные.К экономическим относилось введение “ государственной монополии на частные объявления в газетах” , т .е . публикация платных объявлений ис­ключительно в государственных изданиях — дабы лишить “ подлую контр­революционную печать ее главного источника доходов, а стаю  быть и глав­ной возможности обманывать народ” . Военными же мерами были реквизи­ции: “ Государственная аіасть в виде Советов берет все типографии и всю бумагу, и распределяет ее справедливо: на первом месте государство, в ин­тересах большинства народа, большинства бедных, особенно большинства крестьян, которых веками мучили, забивали и отупляли помещики и капи- таш сты . Н а втором месте — крупные партии, собравшие, скажем, в обеих столицах сотню, или две сотни тысяч голосов. На третьем месте — более м&ікие партии, а затем любая Группа граждан, достигшая определенного числа членов или собравшая столько-то подписей” 120.Если учесть, что из множества тогдашних партий в перспективе долж­на была остаться одна, то ей, согласно плану, и отводилось первое (оно же единственное) место, предоставлявшее право на “ все типографии и всю бумагу” .К осуществлению плана приступили уж е 25 октября 1917 г .: воо­руженные отряды под командованием особо доверенных лиц врывались в редакции газет, объявленных контрреволюционными, взламывали склады , останавливали типографии, рассыпали набор и т .п .121 26 ок­тября (8 ноября) Военно-революционный комитет принял "Резолю ­цию по вопросу о печати” , предусматривающую “ закрытие всех бур­жуазны х газет” (критерий “ бурж уазности” не описы вался) , “ подсчет типографий и находящ ихся в их распоряжении рабочих рук” и , ко­нечно, репрессии по отношению к нелояльным122. Однако закрыть все сразу не решились — интеллигенция протестовала довольно энергич­но, и не учитывать общественное мнение было опасно123.



27 октября Совнарком принял знаменитыіі Декрет о печати, разъяс­няющий целесообразность действий правительства: “ Всякий знает, что буржуазная пресса есть одно из могущественнейших оружий буржуазии. Особенно в критический момент, когда новая власть, власть рабочих и крестьян только упрочивается, невозможно было целиком оставить это оружие в руках врага в то время, как оно не менее опасно в такие мину­ты, чем бомбы и пулеметы. Вот почему были приняты временные и экс­тренные меры для пресечения потока грязи и клеветы, в которых охот­но потопила бы молодую победу7 народа желтая и зеленая пресса. Как только новый порядок упрочится, — всякие административные воздей­ствия на печать будут прекращены, для нее будет установлена полная свобода в пределах ответственности перед судом, согласно самому7 широ­кому и прогрессивному в этом отношении закону” . До упрочения “ ново­го порядка” закрытию в соответствии с декретом подлежали все “ орга­ны прессы:1 ) призывающие к открытому сопротивлению или неповиновению Рабочему и Крестьянскому правительству;2) сеящие смуту путем явно клеветнического извращения фактов;3) призывающие к деяниям явно преступного, т .е . уголовного харак­тера” 124.Что есть “ клеветническое извращение фактов” — не разъяснялось в декрете, таким образом этот продукт законотворчества предоставлял цен­зорам самые широкие полномочия. И цензоры не замедлили ими восполь­зоваться125.Законность их действий окончательно обосновал секретарь Всерос­сийского центрального исполнительного комитета В .А .А ванесов на засе­дании В Ц И К  4 (1 7 ) ноября, указав, что “ новый режим в области печа­ти” неуязвим с точки зрения права, поскольку в новых условиях, т .е . после победы, неприменимы старые понятия “ мелкобуржуазных и бур­жуазных свобод” |2,і. По поводу обещания скорой отмены “ стеснений пе­чати” позицию правительства недвусмысленно сформулировал Ленин: “ Мы и раньше заявляли, что закроем буржуазные газеты, если возьмем власть в руки. Терпеть существование этих газет, значит перестать быть социалистом ” 127.“ Борьба с буржуазной прессой” переходила в завершающую стадию. 5 (1 8 ) декабря 1917 г. В Ц И К  принял декрет об учреждении при Револю­ционном трибунале особого Революционного трибунала печати. “ Ведению Революционного трибунала печати, — гласил декрет, — подлежат пре­ступления и проступки против народа, совершаемые путем использова­ния печати” . К указанным простушкам относились “ всякие сообщения



ложных или извращенных сведений о явлениях общественной жизни” 128. Что есть “ извращенные сведения о явлениях общественной жизни” , опять не разъяснялось в декрете, потому решение о законности закрытия любой газеты или журнала практически нельзя было оспорить.4 мая функции Ревтрибунала печати перешли к обычным ревтрибуна­лам, коим разреш аюсь (и предписываюсь) неограниченное применение любых репрессий129. Впрочем, это уже м аю  что меняло. С 22 февраля — после выпуска известного воззвания “ Социалистическое отечество в опас­ности” — без суда закрывались любые неугодные периодические издания, даже если все там напечатанное разрешалось предварительной цензурой110. Процесс шел последовательно и неуклонно: к исходу 1918 г. окончательно закрылись около пятисот газет131.И все же волевые решения о закрытии периодических изданий были не самым удобным средством борьбы с независимостью литераторов: при­менение грубой силы вызывало сопротивление (пусть и пассивное), соот­ветствующим образом настраивало общественное мнение, а это затрудня­ло использование интеллигенции для решения задач, постааленных пра­вительством132.Гораздо более эффективны м оказался метод захвата полиграфи­ческой базы . В 1918— 1919 гг. практически завершилась национализа­ция целлюлозно-бумажных фабрик и типографий — правительство ста­ло монополистом. А значит, любое издание можно было довести до са­моликвидации, попросту не продавая издателям бумагу, не разрешая своевременно разместить заказ в типографии или же произвольно за­вышая цены.Уничтожая периодику, правительство не забывало и о друтом разде­ле программы — о частных издательствах. И х тоже постепенно закры­вали, но тут устремления правительства ограничивались потребностью в книгах — без частников были невыполнимы многие государственные заказы, и правительству приходилось мириться с существованием немно­гих уцелевших издательских структур.В свою очередь, издатели пользовались тем, что новая власть, нацио­нализировав бумагу и типографии, была не в состоянии даже инвента­ризовать полученное. В условиях жесточайшего дефицита запасы неуч­тенной бумаги оставались на складах, поскольку сотрудники издатель­ских отделов советских учреждений, да и Госиздата не обладали долж­ным опытом или расторопностью, чтобы отыскать их. Часто совслужа- щие вовсе пренебрегали своими обязанностями: они работали за паек и скудное жалование, и разве что энтузиастов интересовал конечный ре­зультат.



Зато у частников энергии хватало. Они ухитрялись находить, а за­тем выкупать невостребованную бумагу у госучреждений и , добыв раз­решение обратиться в типографию , доплачивали рабочим сверх уста­новленной правительством нормы, дабы заказ был выполнен быстрее. У  правительства же с печатниками не ладилось постоянно: привыкшие к соответствующей оплате специалисты высокой квалификации не ж е­лали соглашаться с тем, что на государство нужно работать чуть ли не даром.Кстати, госучреждения — даже при согласии своих руководителей — не могли превышать расценки, поскольку этот вопрос надлежало решать централизованно. Только частники позволяли себе действовать сообразно требованиям рынка, ни у кого не спрашивая разрешения. Правда, при­быль, которую они получали, немедленно урезалась налогами, в связи с чем издатели постоянно пребывали на грани полного разорения.Помимо полиграф ических “ стеснений” правительство вводило “ новш ества” и в области авторского права. Т ак , 29 декабря 1917 г. (11 февраля 1918 г .)  на основании декрета В Ц И К  были пофамиль­ным списком “ национализированы” классики русской литературы — т .е . право на эти издания правительство объявило своей монополи­ей 133. Идея опять ж е чисто коммерческая, подсказанная практикой ряда частных издательств. Частники, которых инфляция вынуждала максимально быстро сбывать продукцию , ориентировались на книги, требующие минимальной редакционной подготовки и пользующиеся стабильным спросом — вне зависимости от рекламы. Потому руково­дство Госиздата решило захватить данный участок ры нка, заодно на­неся ущерб “ классово чуждым” .В результате изданий русской классики стало гораздо меньше, а уце­левшие частники переориентировались на других авторов, приалекая их по возможности высокими гонорарами. Но правительство и тут попыта­лось вмешаться. 26 ноября 1918 г. Совнарком постановил:“ 1. Всякое, как опубликованное, так и не опубликованное научное, литературное, музыкальное или художественное произведение, в чьих бы руках оно ни находилось, может быть признано по постановлению Народ­ного Комиссариата Просвещения достоянием Российской Советской Ф е­деративной Социалистической Республики. Примечание. Таким же поста- новлением Народного Комиссариата Просвещения могут быть объявлены достоянием Российской Советской Федеративной Социалистической Рес­публики все произведения любого умершего автора.2. Произведение, объявленное государственным достоянием, может быть размножено и распространяемо только Народным Комиссариатом



Просвещения или другими советскими учрежденшгош по согласованию с Народным Комиссариатом Просвещения” 134.И дея, конечно, разбойничья, однако надо отдать должное размаху: правительство разом узаконило присвоение всего, что создано и будет соз­дано, лишая авторов и наследников возможности выбирать издателя. Если толковать шире, авторам и наследникам запрещалась не только продажа, но даже обнародование — хотя бы и бесплатно — того, что ранее им при­надлежало: “ Самовольное издание, размножение, распространение и пуб­личное исполнение произведений вопреки постановлению настоящего дек­рета влечет за собой ответственность как за нарушение государственной монополии” 135.Правительство по собственному усмотрению решало, что из нацио­нализированного издавать, когда и сколько платить. Н у а частников мож­но было использовать для разыскания перспективных в коммерческом отношении текстов. Убедившись, что таковой найден, Наркомпрос со­гласно декрету изъял бы любую рукопись — в качестве достояния
Предусматривалась такж е попытка издателей “ уйти” в переводную литературу: “ Как право перевода, так и сам перевод на русский язык ли­тературных произведений, появившихся на иностранных языках как в пределах Российской Советской Федеративной Социалистической Респуб­лики, так и за ее пределами, могут быть объявлены постановлением Н а­родного Комиссариата Просвещения монопатией Российской Советской Федеративной Социалистической Республики” 136.Впрочем, эти намерения законодатели толком не реализовали. Сил Госиздата не хватало даже на выпуск давно планировавшихся книг, пото­му проблема изучения рыночной конъюнктуры деактуализовалась. Одна­ко характерно, что глобальный план экспроприации интеллектуальной собственности был все ж е разработан.Наряду с процессом всеобщей экспроприации шел и процесс накопле­ния управленческого опыта. Опыт подсказывал, что, отобрав средства производства, экспроприаторы часто оказываются не в состоянии продат- жить производство, т .е . пользы отобранное не приносит. Следовательно, проще было до поры только руководить и распределять, не занимаясь слож­ными проблемами производства в условиях дефицита. Но отказаться — даже временно — от идеи всеобщей экспроприации законодатели не же­лали. Соответственно, Президиум Моссовета принял 23 октября 1918 г. постановление, предусматривающее муниципализацию всех частных из­дательств и книготорговых предприятий, их складов, магазинов и т .п . Само имущество при этом считалось находящимся в аренде у прежних владель-
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цев — до окончательного решения. В своеобразной “ аренде” оказались и некоторые владельцы: их объявили служащими Моссовета, ответственны­ми за выпуск планируемых книг. М .В.Сабаш ников, например, вспоминал в связи с этим: “ Я  был обязан подпиской продолжать свою издательскую деятельность” 137.Правда, и тут не обошлось без курьезов: когда по указанию Моссовета 25 октября магазины и склады многих издательств, включая и прямых поставщиков Наркомпроса, были опечатаны, то библиотеки, школы и прочие учреждения ничего не получили по заявкам. Наркомпрос напра­вил излишне ретивым законодателям гневные послания, да и не только Наркомпрос138. После долгих препирательств злополучное постановление пришлось отменить. Это, кстати, почти ничего не изменило, поскольку действовало множество аналогичных постановлений, и все, что госучреж­дения считали нужным присвоить, национализировалось, муниципализи­ровалось или изымалось иными средствами.В итоге к 1919 г. литераторы как представители “ свободной профес­сии” оказались практически без средств к существованию: в большинстве своем закрылись и периодические издания, и частные издательства. Как известно, те, кто не поступил в госучреждения, обеспечивавшие служа­щих пайком (пусть и скудным), жили под угрозой голодной смерти или ареста.“ Литература после Октября хотела притвориться, что ничего особен­ного не произошло и что это вообще ее не касается, — иронизировал Троц­кий. — Но как-то вышло так, что Октябрь принялся хозяйничать в лите­ратуре, сортировать и тасовать ее, — и вовсе не только в административ­ном, а еще в каком-то более глубоком смысле” 139. Троцкий не вдается в подробности — нужды нет: современники понимали, что означает “ вы­шло так” , и почему именно так, а не иначе.Законов для управления литературой пока не придумали, зато жизнь литераторов была регламентирована довольно жестко: голодом их приво­дили к повиновению.Ко всему прочему' добавилась новая угроза — мобилизация на прину­дительные работы. Утвержденная еще 12 (25) января 1918 г. “ Деклара­ция прав трудящегося и эксплуатируемого народа” (которую отказалось обсуждать Учредительное собрание) ввела “ всеобщую трудовую повин­ность” , а принятая 10 июля 1918 г. Конституция Р С Ф С Р  (ее 1-й раздел составила пресловутая Декларация) придала трудовой повинности новый статус — элемента основного закона государства140. Правда, механизм кон­кретного применения закона довольно долго оставался неясным, но при­нятое 10 июля постановление СН К  предписало всеобщую мобилизацию в
51 _



“тыловое ополчение” всех не занятых на государственной службе мужчин от 18 до 45 лет141. А 10 декабря Кодекс законов о труде (глава о трудовой повинности) отождествил понятие “труд” и “ государственная служба” , обязав работать на государство всех граждан от 16 до 50 лет142.Отсрочка предоставлялась лишь беременным ( “ на период времени за 8 недель до разрешения от беременности и 8 недель после родов” ) , увеч­ным и больным — после официального медицинского освидетельствова­ния. “ Лица, обязанные трудовой повинностью и не занятые общественно полезным трудом, — гласил К З О Т , — могут быть принудительно привле­каемы местными Советами Депутатов к выполнению общественных работ в условиях, устанавливаемых Отдачами Труда по соглашению с местными Советами Профессиональных Союзов” . Причины пресловутой незанято­сти во внимание не принимались. “ Трудящийся, не имеющий работы по своей специальности, — указывал К З О Т , — регистрируется в местном Отделе распредаіения рабочей силы в качестве безработного” , безработ­ный ж е, “ получивший работу не по своей специальности, обязан принять ее, но может заявить о ж аіании исполнять ее временно, до получения ра­боты по своей специальности” 143.Следовательно, для литератора средних лет, не пожалевшего или не сумевшего поступить на государственную службу, даже если он сохранял ( и демонстрировал ) лояльность по отношению к Советскому правительст­ву и потому не опасался ареста, даже если он ухитрялся найти какой-то легальный заработок в уцелевших частных издательствах и тем гаранти­ровал себя от голода, все равно оставалась реальной опасность запрета на профессиональную деятельность — посредством “ привлечения к трудовой повинности” в любое время — на неопределенный срок. И хоть соблюде­ние этого закона контролировалось далеко не регулярно, многие полага­ли, что рисковать не стоит.М ож но, конечно, спорить, насколько целесообразны, уместны или гу­манны были тогдашние законы. Бесспорно лишь одно: они существовали. И тем самым создавали объективные факторы, буквально выталкивавшие литераторов (и не только литераторов) из Р С Ф С Р . Понятно, что и бегст­во было сопряжено с риском, но тут каждый выбирал сам. Эренбург, на­пример, тоже вырвавшийся на ю г, писал в связи с этим: “ От большевизма мы ушли, мы из него вышли, и никакая сила не заставит нас жить от дек­рета до декрета. Мы бежали не от голода, даже не от палачей из чека, а от прошлого ада, отработанного оброка” 144.



ГЛАВА 4

Н икитинские субботники»:
ВОЗРОЖДЕНИЕ САЛОНА

Ю г  России привлекал тогда многих интеллигентов: к на- чалу 1919 г. белые войска с помощью Великобритании и Франции остано­вили наступление красных, а с весны положение белых надолго стабили­зировалось. Соответственно и у типографий работы стало больше.“ Белые” законы о печати были несравнимы с советскими, что позво­ляло приезжим литераторам возобновить профессиональную деятельность: выходили десятки журналов и сотни газет различной политической ориен­тации, издавались книги, альманахи и сборники, а Ростов-на-Дону стал своего рода литературной столицей. К примеру, из журналов, там выпус­кавшихся, можно назвать такие издания, как “ Голос труда” , “ Донская волна” , “ Жизнь и литература” , “ Лукоморье” , “ Лучи солнца” , “ Народ­ная мысль” , “ Орфей” , “ Пути России” , “ Радуга” , “ Родное слово” , “ Сце­на и жизнь” , “ Театр и экран” , “ Труд и власть” , “ Ф араон” и п р .|45Т о, что в большинстве своем они были недолговечны, значения не имело: с закры­тием одних возникали другие. Соперничали с Ростовом-на-Дону Екатери- нодар и Новороссийск, тоже давшие пристанище многим интеллигентам. Некоторые из них охотно приняли участие в работе так называемого О с­ведомительного агентства (О сваг), а затем Отдела пропаганды “ Особого совещания при главнокомандующем Вооруженными Силами Ю га России А . И . Деникине” .Год спустя бывший осваговец А .М .Д роздов (по тогдашней терми­нологии — “ белоэмигрант” , позже — “ возвращ енец” и благополуч­ный советский писатель) вспоминал: “ Интеллигенция пришла к ген. Деникину растерянной, оплеванной, потрясенной, неся в руках раз­битые скрижали и все десять заповедей, стертых губкой комиссара Луначарского и замусоленных окровавленными пальцами комиссара Ленина” . П равда, — указывал мемуарист, — “ в большинстве своем эта интеллигенция была внепартийна — тень и осколок старой



интеллигенции наш ей, либеральной и передовой” , что “ в былые вре­мена вела Россию  к светлым дням, к короленковским огням впереди. Социалистическая ее часть должна была молчать; несочувствующие жили в стороне” 148.Понятно, что на Дону интеллигенция (особенно из числа беженцев) тяготела к привычным формам общения — салонам и кружкам. Посто­янным участником собраний одной из таких организаций стал и Дроз­дов. “ Теперь, — писал он, — когда я вспоминаю о ростовском кружке, группировавшемся вокруг Е.Ф .Н икитин ой, русской феминистки и по­этессы, я вижу ясно, что вовсе не литература была там своего рода син­детиконом, склеивающим нас, но эта исконная тяга интеллигента к ин­теллигенту” 147.Дроздов приехал в Ростов-на-Дону в июне 1919 г. Объединение, соз­данное “ русской феминисткой и поэтессой” , тогда уже существовало, и председательница успела сменить фамилию, вновь выйдя замуж . О  вто­ром муже она старалась не упоминать уж е в 30-е годы, как ранее о Н . В . Богуше веком. Однако в 60-е годы главный хранитель филиала ГЛМ не могла на экскурсиях избегать вопросов о “ семейном положении” , потому, словно бы невзначай, сообщ ала, что муж ее был “ известным юристом” , к “ Никитинским субботникам” отношения не имевшим148. Версию эту молчаливо поддерживали и ветераны объединения, хорошо знавшие Никитина.О н , кстати, был известен современникам не только в качестве юри­ста и министра внутренних дел, но и как один из меньшевистских лиде­ров, состоявший в Р С Д РП  с 1899 г ., член Ц К , неоднократно репресси­рованный впоследствии149. Конечно, создавая официальную версию ис­тории “ Никитинских субботников” , глава объединения не могла не из­бегать упоминаний о нем.Впрочем, летом 1919 г. Никитин меньшевиком уже не был, да и к дру­гим партиям не примыкал, что, кстати, счел нужным отметить мемуарист- осваговец: “ Отошел от политики бывший министр времен Керенского Никитин, посвятивший себя делу кооперации” 150. В кооперативных начи­наниях помогала и ж ена151.Н а Дону бывший министр и член меньшевистского Ц К  оставался фи­гурой весьма заметной, в связи с чем салон, созданный Никитиной, быст­ро завоевал популярность. И  если в Москве профессиональные литерато­ры были меньшинством среди участников “ литературных вечеров у Е.Ф .Богуш евской” , то ростовские “ собрания литераторов и художников у Е.Ф .Н икитиной” или, как их еще называли, “ субботы у Е.Ф .Н икити­ной" посещала тогдашняя художественная элита.



Первая из сохранившихся программ датирована предположительно 7 сентября 1919 г ., однако собрания шли еще весною, и к осени группа в основном сформировалась, сложились традиции. “ Мы, — вспоминал Дроз­дов, — собирались по субботам и неизменно в одном составе: Е .Н .Ч и р и ­ков, всегда бодрый, шутливый и ласковый, проф. Ладыжников, Борис Л а­заревский, Любовь Столица, худ. И.Билибин, Е.Лансере, Игнатий Лома­кин, или граф Ломакин, прозванный так за внушительную свою внеш­ность, зычный голос и светскую изысканность за столом, я , художник Го- лубев-Багрянородный, Е.Ф .Н икитин а, супруг ее, министр времен Керен­ского, о котором я уже упоминал. Постоянно бывали дочь Чирикова, мо­лодая художница Людмила Евгеньевна, и жена его, актриса Иолшина. Эго было ядро. Остальные приходили как гости: художники, литераторы и актеры, забредавшие в Ростов, а изредка, как лакомое блюдо, заезжав­шие из Европы политические деятели” 152.Здесь мемуарист не вполне точен: названный им в числе прочих без­вестный “ проф. Ладыжников” был на самом деле довольно известным то­гда писателем В . Н . Лады женским, впоследствии тоже эмигрантом. Кста­ти, посещали собрания не только “ художники, литераторы, актеры” вку­пе с “ политическими деятелями” , но также коллеги Дроздова, Чирикова, Ломакина, Билибина и Лансере по Освагу — полковники К .Г.Ж итков, Б.А.Энгельгард и д р .153Если верить программам и воспоминаниям Дроздова, обстановка на “ субботах у Е.Ф .Н икитиной” была типично салонной. Сначала кто-нибудь из литераторов что-либо читал, затем “ спорили о прочитанном, художни­ки зарисовывал! читавших” , после чего “ переходили в столовую” и про­должали беседы “ за ужином, за пирогами и печеньями, на которые Е .Ф . была великая мастерица” 154.Для каждого собрания готовилась программа в рисованной обложке, по образцу прежних московских. Большинство обложек — работы Голу­бева- Багрянородного. 14 сентября 1919 г. участниками объединения про­ведена его выставка, причем каталог выставки отпечатан в типографии, т .е . планировалось значительное количество посетителей155.26 октября под председательством Никитиной прошло собрание, по­священное юбилею объединения, заново организованного ею: ростовские “ субботы” , несмотря на обновление состава, решено было считать про­должением московских “ литературных вечеров” . Н а торжестве принято и новое название группы — “ Никитинские субботники” , предложенное Чириковым156. К тому времени документация объединения ведется впол­не упорядоченно: к программам прилагаются протоколы, в которых, кро­ме фамилий выступавших и тем, обсуждавшихся на собрании, указаны



фамилии слушателей157. Выпускается также рукописный журнал “ Еже- возможник Пенептикон” , где, по словам Дроздова, “ художники набрасы­вали карикатуры, концовки и зарисовки, а писатели писали все, что им вздумается” 158.Рукописным журналом участники собраний не собирались ограничи­ваться. “ Возникла, — пишет Дроздов, — мысль открыть свое книгоизда­тельство, и пошла возня в Осваге с просьбой отпустить бумагу. Думали выпустить литературный альманах, книги отдельных авторов, сказочки для детей. Всему этому не суждено было сбыться: удалось только выпус­тить книжку со сказками Е.Чирикова, Л.Столицы , моей, Б.Лазаревского и Е.Никитиной и книжку стихов Е.Ф .Н икитиной” , но эти книги появи­лись в канун занятия большевиками Ростова159.Ссылка на “ возню в Осваге” тут очень характерна: если бы просьба была исполнена, бумага досталась бы по льготной цене, а то и даром. Н о, похож е, осваговское начальство не сочло нужным субсидировать очеред­ную инициативу, не связанную непосредственно с пропагандой “ белого дела” . Затея ж е с альманахом была с самого начала бесперспективна: ав­торов такого рода изданий должно объединять нечто большее, чем еже- субботнее совместное посещение салона. С “ книжкой стихов Е .Ф .Н и ки ­тиной подобных проблем не было” — она издавалась на средства автора, убытки предусматривались160. А вот сборник сказок мог бы иметь коммер­ческий успех — детские издания тогда стати редкостью. Книга, собствен­но, и была задумана лишь прибыли ради, но красные уже подошли к горо­ду, и коммерческие задачи утратили актуальность161.Последний “ субботник” 1919 г. состоялся 14 декабря. Согласно про­грамме Никитин читат свои “ Воспоминания о перевороте 25 октября 1917 г. в Петрограде” 162. “ Я  сидел возле стола, — пишет Дроздов, — и смотрел на широкое умное лицо бывшего министра; его ровный спокой­ный голос казался жутким: он пережил дворцовую осаду, но осаду горо­да Ростова ему не удаю сь пережить — вместе с кооперативными деяте­лями Никитин, не успевший бежать из города, был расстрелян больше­виками” 163.Дроздов ошибся — чета Никитиных вовремя покинула Ростов-на- Дону, взятый Красной Армией, а “ Никитинские субботники” возобно­вились в Новороссийске, куда переехали и другие участники объедине­ния — те, кто не эмигрировал. Первая из сохранившихся программ да­тирована 16 января 1920 г .164.Красные подходили все ближе, из Ростова-на-Дону и других городов прибывали толпы беженцев, шла подготовка к эвакуации, но Никитины так и не эвакуировались. Полтора года спустя — на семилетии объедине­



ния — председательница “ Никитинских субботников” вспоминала: “ Еще были белые, но кругом уже зеленые, ждали красных” . И тут опять «обра­зовалась семья “ субботников” . Полуразрушенный холодный номер в гос­тинице, где примерзала по ночам голова к подушке, становился все более уютным, число собравшихся все более увеличивалось*165. Потом оно умень­шилось — началась эвакуация, беженцы грузились на корабли. Кто-то из никитинских гостей эмигрировал, а Никитины — то ли не успели, то ли не захотели.Судя по протоколам, в Новороссийске было тринадцать заседаний, последнее — в апреле, но, если верить одному из писем Никитиной, она с мужем вернулась в Ростов-на-Дону еще в марте166. И там опять воссозда­ла “ Никитинские субботники” .Первая из сохранивш ихся аутентичных программ датирована 1 мал 1920 г .167 К этому времени формирование организационной структуры “ Никитинских субботников” почти завершилось. Был разработан регла­мент собраний, принят устав, определен порядок приема в объедине­ние168. Планировалась такж е совместная издательская деятельность — на собраниях обсуждались проекты официальной регистрации артели “ Забава и наука” 169. 7 августа объединением была проведена выставка работ академика А.Л .Абаш ина — вместе с Голубевым-Багрянородным и Лансере170. Н а заседаниях выступали как прежние, так и новые посто­янные участники: Н .Л .Б родски й , О .Г .С ав и ч , А .М .Е вл ахов , С .С .О льден ­бург, Рюрик Рок и д р .171Сама же Никитина, согласно ее собственной версии, вернувшись в Ростов-на-Дону, читала в тамошнем университете курс лекций по “ новей­шей русской литературе” 172. Документально это не подтверждается, но вполне вероятно, что московская словесница нашла работу по специаль­ности. Необходимость поиска средств к существованию могла возникнуть хотя бы после ареста муж а. Экс-министра арестовали еще в мае, инкри­минировали сотрудничество с белыми и отправили в М оскву, где Никитин был приговорен к расстрелу, замененному' пятнадцатилетним лишением свободы.Неизвестно, подвергалась ли Никитина репрессиям, не вполне ясно, как сумела сохранить объединение. Соответствующие источники не обна­ружены, догадки не продуктивны: всякое тогда случалось. Д а и в Ростове- на-Дону созданное Никитиной объединение не мешало “ культпросветор- ганам советской власти” , напротив — активно с ними сотрудничало. Од­нако вскоре объединение распалось, поскольку председательница покину ­ла Ростов-на-Дону — последний из сохранившихся протоколов датирован 1 сентября 1920 г .173



О  причинах переезда Никитина рассказывала в 60-е годы. Согласно этой версии, Луначарский, прибывший в Ростов-на-Дону, посетил уни­верситет, случайно зашел на лекцию Никитиной, восхитился и предло­жил ей работать в М оскве. Он ж е организовал переезд — по тому времени задача довольно сложная. Так ли было — трудно сказать. По документам видно лишь то, что летом 1920 г ., после ареста мужа Никитина — “ инст­руктор отдела Единой трудовой школы Н К П ” в Ростове-на-Дону и “ лек­тор рабфака Донского университета” 174. Вполне вероятно, что “ трудоуст­роил” ее кто-либо из сотрудников Наркомата просвещения, хотя докумен­тально это, опять ж е, не подтверждено.Зато в личном архиве Никитиной сохранился черновик письма Луна­чарскому: жена бывшего министра просила наркома помочь ей получить командировку в М оскву, дабы навестить Никитина, старого социал-демо­крата, несомненно известного Луначарскому17*. Командировку она полу ­чила, а вскоре и переехала в Москву окончательно: причем сумела вывез­ти библиотеку и архив объединения176.Кстати, многие участники “ субботников” тоже отправились домой, приняв это решение вполне самостоятельно и не ссылаясь впоследствии на подсказку наркома. С некоторыми председательница встретилась в М оскве, где опять возродилась традиция еженедельных собраний.Подводя итоги “ южного” периода истории “ Никитинских субботни­ков” , следует отметить, что в объединении, дважды за два года распадав­шемся по причинам объективным и дважды формировавшемся заново бла­годаря целеустремленности Никитиной, менялся лишь состав участников. Функционально же оно оставалось салоном, подобно “ литературным ве­черам у Е.Ф .Богуш евской” . Правда, после того, как “ Никитинские суб­ботники” сформировались уже на советской территории, наметилась тен­денция преобразования салона в своего рода профессиональный клуб под председательством Никитиной. Но по сути это ничего не изменило: еже­недельные собрания для их участников относились — как и прежде — к области досуга, а не профессиональной деятельности.Соответственно, попытки выпуска альманаха, сборников и т .п . не име­ли успеха по причинам скорее субъективного характера — участникам не хватало энтузиазма. Каждый из профессиональных литераторов по отдель­ности справлаіся с коммерческими задачами удачнее, нежели все вместе, а общие литературные цели посетители “ субботников” не ставили. Если в чем они и были бесспорно едины, то лишь в стремлении покинуть терри­торию, контролируемую С Н К . Для создания группы литературных едино­мышленников этого оказалось мало.
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ГЛАВА 1

Второй дебют

О се н ь ю  1920 г. Никитина вернулась в М оскву. Ей при- шлось все начинать заново: искать и жилье, и работ)’. Нужно было также продолжать хлопоты о муж е, да еще и принять меры, чтобы самой избе­жать ареста, поскольку оснований для этого по-прежнему хватало, хоть наркомпросовская помощь и сыграла определенную рать — лояльность не­давней беженки была подтверждена.С бытовыми трудностями Никитина справилась, предстояло вернуть­ся к главному делу жизни — салону. Первый протокол московских собра­ний датирован 9 октября, и среди присутствовавших — секретарь Л И Т О  Наркомпроса А .М .Росски й . Затем к возродившемуся объединению при­соединились, так сказать, ветераны — И .Н .Розан ов и Н .Л .Бродский1.Постепенно возвращаются в Москву другие участники былых “ лите­ратурных вечеров” , собрания становятся регулярными и все более мно­голюдными. Согласно докладу’ председательницы на семилетии “ Ники­тинских субботников” — 22 октября 1921 г. — объединением “ с октяб­ря 1920 по октябрь 1921 гг. проведено 31 собрание, из них два — тема­тические вечера Пуш кина и Блока” , обсуждено “ пятьдесят два выступ­ления, из них 12 историко-литературных докладов, 139 стихотворных, одиннадцать прозаических и пять драматііческнх произведений” 2. Кро­ме того, совершены три литературные экскурсии — в Остафьево и Кус­ково (дважды) — и два коллективных посещения театра “ Габима” — доклад о его работе прочитал на собрании “ Никитинских субботников” Н .Л .Ц ем ах3. Н а “ субботниках” выступали Б .М .Зубаки н , Л .П .Гроссм ан , Н .К .Гудзи й, В .А .Л уговской , А .В .Л уначарский, П .Н .С ак ули н , С .В .Ш у ­валов и пр.Отметим, что быстрое возрождение салона в Москве и столь высокая активность обусловлены обстоятельствами весьма специфическими. С окончанием гражданской войны издательская ситу ация почти не измени­
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лась и литераторы-профессионалы были по-прежнему практически лише­ны возможности печататься. Продолжался легендарный “ кафейный” пе­риод истории русской литературы (охотно описывавшийся позже мемуа­ристами), но выступления в артистических кафе не заменяли иных форм литературной жизни, опять ж е, далеко не все из написанного соответст­вовало литературным программам кафе и вкусам тамошней публики. Вот почем)’ кружки и салоны вновь обрели популярность, никитинский салон вновь стал одним из многих тогдашних, позволявших (пусть лишь отчас­ти) восполнить дефицит общения литераторов. Что, кстати, и видно по октябрьском)' отчет)’ Никитиной.Сорок пять лет спустя академик (действительный член Академии пе­дагогических наук С С С Р ) В .В .Голубков вспоминал: «С Евдоксией Федо­ровной Никитиной я познакомился в 1920 году. Так как она интересо­валась тогда работой со взрослыми, я пригласил ее преподавать литера­туру на Пречистенских рабочих курсах, а вместе с тем принять участие в подготовке литературной хрестоматии, задуманной словесниками-пре- чистенцами. Редактором хрестоматии согласился быть Лебедев-Полян­ский. Был составлен подробный план выпусков, подобран материал, но дело приостановилось, каж ется, из-за отсутствия бумаги. Я  стал бывать на “ Никитинских субботниках” , начиная с 20-го года и кончая настоя­щим временем*4.Описывает Голубков и регламент “ Никитинских субботников” : «Со­бирались к 7-ми часам. Основной состав — постоянные члены “ Никитин­ских субботников” , но с согласия Евдоксии Федоровны или по ее пригла­шению бывали и другие посетители. Обычно в 7 часов объявлялась пове­стка: научный доклад или чаще чтение автором нового, еще не напечатан­ного его произведения — рассказа, стихов. После доклада было обсужде­ние. Застрельщиком в прениях чаще всего был С .В .Ш увалов. Спокойно, не волнуясь, он давал оценку прочитанном)’ произведению, отмечал и силь­ные и слабые его стороны. За Шуваловым выступали другие участники собрания. Прения иногда принимали острый характер, но всегда в преде­лах “ академического” приличия, без грубости, без оскорбительных лич­ных выпадов*3.Голубков, выступая с этими воспоминаниями на одном из собраний “ Никитинских субботников” в 60-е годы, старался не отступать от вер­сии, которую создала главный хранитель музея. Но по крайней мере один раз проговорился: работу для Никитиной нашел не Луначарский, а знако­мый ее старых друзей - -  Бродского и Розанова. И объединение возроди­лось тоже отнюдь не стараниями наркома: “ М еня, — пишет Голубков, — всег да восхищала необычайная энергия, с какой Евдоксия Федоровна, раз



поставив перед собой определенную цель еще в далекой молодости, осу­ществляла ее в течение не одного десятилетия” 6.Салон долгое время был целью самодостаточной: никакой практиче­ской выгоды Никитина от еженедельных субботников не получала, зато расходы, причем не только времени и энергии, были немалыми, ведь в голодные 1920-1921 гг. угостить собравшихся даже чаем — дело не про­стое. А у Никитиных собрания были многолюдны, и угощали не только чаем. Но вот наконец и в Москве была поставлена задача коммерческая: организовать издательство. И эту задачу' Никитина тоже решила без помо­щи Луначарского — тут помог муж.Никитин появляется на собраниях осенью 1921 г. — его освободили в связи с помилованием7. Гуманность в данном случае ни при чем: про­сто планы правительства изменились. В 1920— 1921 гг. планировался суд над партиями меньшевиков и эсеров, затем круг обвиняемых реш е­но было сузить — дабы избежать лишних конфликтов с международ­ным социал-демократическим движением". Суд над меньшевиками от­ложили на неопределенный срок, нескольких арестантов выпустили, а фальсифицированный “ процесс правых эсеров” состоялся, как извест­но, в 1922 г .9Отпускали, конечно, лишь наиболее известных социал-демократов, об участи которых тревожились авторитетные друзья и знакомые — не толь­ко за границей, но и в России. Вероятно, хлопотал за бывшего министра Луначарский, да и кроме наркома нашлись заступники среди “ большеви­ков с дооктябрьским стаж ем” , многим Н икитину' обязанных.В.А.Антонов-Овсеенко, например, был обязан ему' жизнью. В 1906 г. Антонов-Овсеенко (тогда тоже меньш евик), приговоренный к смертной казни за участие в вооруженном восстании, бежал из тюрьмы и добрался до М осквы, где обратился за помощью к товарищу’ по партии — присяж­ному’ поверенному’ Никитину. П о рассказу Е.А .А наньева, Никитин «по­местил его в публичном доме, находя, очевидно, это убежище наиболее верным. Об этом последнем обстоятельстве, — добавляет Ананьев, — Овсеенко рассказывал мне как-то застенчиво и с некоторой долей отвра­щения. (Впоследствии, когда мы с ним увиделись в 21 год)’, он, против всякой логики, ставил в вину Никитину’ то, что тот поместил его в выше­указанном “ злачном месте” . ) По иронии судьбы это был тот самый Н и­китин, которого он арестовал в Зимнем дворце вместе с другими членами Временного правительства*10. Аналогичных историй о спасенных (пусть и не столь экстравагантным способом) беглецах за Никитиным числилось в избытке, не говоря уж  о помощи политическим заключенным, ссыль­ным и т .п .



Именно с возвращением Никитина связано начало подготовки объе­динения к издательской деятельности. Инициативу, конечно, проявила председательница “ Никитинских субботников” , и по ее просьбе муж ре­шал административные проблемы: вел переговоры с московскими типо­графиями, изыскивал бумагу и т .п .Трудно сказать, насколько прочие посетители “ субботников” были ос­ведомлены о работе Никитина — впервые проблему собственного изда­тельства коллективно обсуждали 15 октября 1921 г ., когда подготовка почти завершилась. Кстати, Луначарский на том собрании не присутство­вал, о наркоме вообще не вспоминали, а ведь непременно должны были б вспомнить, предложи он помощь11.Участники объединения могли рассчитывать лишь на себя. Потому В .Г.В еш н ев, опытный журналист, хорошо знавший конъюнктуру, и пред­ложил поставить на голосование вопрос о принципиальной желательно­сти совместной издательской деятельности, о согласии каждого тратить время и деньги на предприятие, успех которого проблематичен.Характерно, что вопрос об идейной общности будущих издателей опять не ставился. Потому как нужды в ней опять не ощ ущ аю сь.Литераторы, получившие известность в предреволюционные годы, стремились обрести утраченный статус “ лиц свободной профессии” , изба­виться от унизительной необходимости отрабатывать паек в государствен­ных учреждениях, дебютантов привлекала возможность публикации. Соб­ственное издательство мыслилось в качестве привычного средства реше­ния подобного рода проблем. А достаточно длительный (по меркам рево­люционной эпохи) опыт общения был некоторой гарантией того, что в салон не попали мошенники, надеющиеся на легкую поживу. Своего рода гарантом бью и сам Никитин — высококвалифицированный правовед, чья порядочность не ставилась под сомнение, признанный специалист в во­просах кооперации. Однако организация собственного издания, как и лю­бое коммерческое начинание в Р С Ф С Р , было занятием весьма рискован­ным, что признавали все гости Никитиной.



ГЛАВА 2

Т упик  револю ционнойюстиции
О п а с е н и я  издателей-частников были, конечно, связаны не только с производственными трудностями. Политическая обстановка тоже не внушала уверенности. Вопреки ожиданиям, правительство в 1920— 1921 гг. продолжало наступление на частные издательства, ис­пользуя уже существующую правовую базу и вводя новые ограничения.Книжный дефицит при этом продолжал расти, хотя производство и распределение бумаги давно централизовали, а Госиздат, образованный по постановлению В Ц И К  от 20 мая 1919 г ., контролировал все и вся12. Частные издательства привлекались Госиздатом и Наркомпросом лишь для решения неотложных задач, однако это вызывало недовольство пар­тийной элиты, поскольку противоречило основным идеологическим ус­тановкам.Луначарский и руководивший Госиздатом В .В .В ор овск и й  часто полемизировали с “ товарищами по партии” , поскольку не видели ре­альной возможности полного отказа от услуг частников. 24 февраля 1920 г. Луначарский писал Воровскому: “ Мне каж ется, что сейчас от­нюдь не своевременно закрывать последние большие книгоиздательства. Если тяжелое время в смысле бумажного и типографского кризиса про­должится, то, я думаю, мы ничего не выиграем от умерщвления част­ной инициативы, которая хотя как-нибудь умеет бороться с тяжелым временем и все-таки больше помогает, чем вредит работе Государст­венного Издательства” 13.О  катастрофическом положении в этой област свидетельствует и дек­рет СН К  от 20 апреля 1920 г .: “ Все запасы книг и иных печатных произ­ведений (за исключением библиотек), принадлежащие как частным ли­цам, так и равно кооперативам и всяким иным организациям и учрежде­ниям, а равно и муниципализированные советами, объявляются собствен­ностью государства ( национализируются ) ” . Исключение, согласно декре-



ту, составляют только “ аппараты производящие (книгоиздательства част­ные или кооперативные, литературных и просветительских общ еств), за­пасы которых на общих основаниях поступают в Наркомпрос через его органы” . Разумеется, предусматривались и репрессии: “ Владельцы и коо­перативные организации, виновные в сокрытии запасов книг и иных пе­чатных произведений, предаются суду” 14.В общем это было вполне последовательное решение. Обосновав еще в 1918 г. необходимость “ изъятия продовольственных излишков” у кресть­ян, правительство аналогичным образом бораіось и с другими видами де­фицита, правительством же инспирированного15. Кстати, декрет лишь упо­рядочил процесс “ перераспределения” книг, начавшийся едва ли не 25 октября 1917 г ., и это была не первая попытка упорядочения: еще 26 но­ября 1918 г. С Н К  указывал, что “ реквизиции библиотек, книжных мага­зинов, книжных складов и вообще книг” надлежит проводить только с согласіи Наркомпроса” 16. Разница была лишь в том, что теперь предста­вители госучреждений на абсолютно законном основании изымали и лич­ные библиотеки.Очередные реквизиционные новшества не изменили паіож ение, но правительство все более уж есточаю  политику по отношению к частникам, намереваясь превратить Госиздат в супермонополиста. Идея эта пропаган­дировалась весьма активно.В июле 1920 г. выходит первый номер “ Книги и революции” , и этот “ ежемесячный критико-библиографический журнал” становится своего рода рупором Госиздата — именно на страницах “ Книги и революции” госиздатовское руководство постоянно утверждает свое право на моно­полию.Т ак , В .А .Бы стрянский , автор статьи “ Государственное издательство и его задачи” , пиіііет: «За уничтожением господства капитала над про­изводством материальных благ и национализацией промышленности не­избежно должно было последовать уничтожение его аласти в области ду­ховного производства. Уничтожена власть капитала над печатью. Нет больше “ свободы печати” , как называлась в капиталистическом общест­ве “ свобода” — подкуп печати капиталом*. Соответственно, — полагал автор, — “ капитал, лишившись своих экономических и политических позиций в России, должен быть вытеснен из области интеллектуального производства, из издательства книг и брош юр. Государство берет в свои руки все воспитание трудящ ихся, рабоче-крестьянская власть берет на себя дело их палктического просвещ ения, она берет на себя и удовле­творение их духовны х потребностей. Н ационализируется печать, национализируется издательское дело, национализируются театры” .
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Завершить этот процесс, по мнению Быстрянского, следовало как можно скорее — и для освобождения литераторов, порабощенных “ из- дателем-книготорговцем” , и ради “ высших запросов духа” , коими из­датели пренебрегали в угоду “ требованиям рынка” . А  Государственное издательство, — доказывал Быстрянский, — порабощать никого не бу­дет, поскольку оно “ не руководствуется интересами прибыли” и “ не уго­ждает моде” , но “ может развивать свою деятельность по определенно­му плану, имея в виду поднятие масс на высший уровень духовного раз­вития” .В том ж е номере журнала И .И .И он ов потребовал для нужд Госиздата действительно полной и окончательной “ милитаризации бумажных ф аб­рик и типографий” , причем “ со всеми вытекающими отсюда последствия­ми” 17. Что фактически и означаю  ликвидацию частных издательств по­средством лишения полиграфической базы и сырья.Окончательно вопрос о существовании частников должен был решить V III Съезд Советов в декабре 1920 г. 17 декабря собравшаяся в Москве Первая конференция кооперативных издательств обратилась к А .В .Л у ­начарскому с письмом, где указы ваю сь: “ Стеснение в пользовании де­нежными средствами, задержки платежей, затруднения при выдаче раз­решений на печатание книг, реквизиции бумаги, закрытие типографий и изъятия из них рабочей силы не внушали бы общей тревоги, если бы в конце концов не последовали заявления со стороны руководителей Госу­дарственного Издательства, что кооперативы писателей должны отка­заться от издательских функций и весь свой издательско-технический аппарат передать Государственному Издательству. Таким образом, коо­перативные издательства оказались перед перспективой своей принуди­тельной ликвидации ” 18.Поскольку гражданская война уходила в историю , рвущееся к мо­нополии руководство Госиздата сочло нужным обосновать свои притя­зания не только идеологически, но и экономически. Например, в бро­шюре “ Государственное издательство. Отчет на 1-е декабря 1920 года. М осква” , выпущенной для делегатов V III Съезда Советов, сообщ аю сь: “ Одним из тяжелы х вопросов, который пришлось решать Госиздату, был вопрос о частных книгоиздательских ф ирм ах. Бесспорно, прин­ципам советского строя соответствует признание права на свободное издание всяких произведений, если только в них нет ничего противо­речащего принципам самообороны рабоче-крестьянской России. Н о в настоящее время необходимость самой суровой экономии бумаги и ти­пографских средств заставляет идти в этой области на большие огра­ничения” 19.



Логика туг явно хромата: частников потому и терпели ранее, что без них нельзя было обойтись в условиях полиграфического дефицита. Дабы сгладить противоречие, в отчете пояснялось: пользы от частных издательств нет вовсе, а не ликвидирован! их до сих пор, потому как предполагаюсь, “ что они приатекут свежие литературные силы и помогут созданию обще­образовательной и научной литературы” . Надежды эти, по мнению руко­водства Госиздата, не сбылись: «Большинство частных фирм некоторое время существовало преимущественно переизданием старых работ. Гос­издат отпускал бумагу по твердым ценам, давал наряд на типографии, выплачивал аванс, а когда книга была готова, Центропечать разом поку­пала издание, надбавляя к “ себестоимости” 35% — на содержание особо­го частно-издательского аппарата. Такая практика не имеет никакого оп­равдания»20.Столь высокая надбавка за п о в т о р н ы е  издания, не требующие дополнительных вложений в редакционный цикл, действительно могла показаться чрезмерной. Удачный аргумент был найден, и зампред Гос­издата И .И .Скворцов-Степанов такж е использовал его в статье “ Госу­дарственное издательство, частные фирмы и подрядные предприятия” , опубликованной в декабрьском номере журнала “ Книга и революция” . “ Что же касается теперешней деятельности солидных фирм, — писал он, — то на 90, если не на 99% она является деятельностью старьев- щиков .Приводя эти данные, руководство Госиздата проверки не опасалось, полагаясь, как водится, на авторитет власти. Потому статистика была на­столько далека от истины, что советские книговеды, описывая развернув­шуюся полемику, старались вообще не касаться госиздатовской аргумен­тации. К примеру, изданный в 1985 г. сборник “ История книги в СССР 1917-1922” сообщает: «Кульминацией идеологической борьбы против прин­ципов советского книгоиздания стал выпуск брошюры “ Частные издатель­ства в Советской России” ( 1921 ). Ее автор — издательский работник П .Ви- тязев, сделав тенденциозный обзор деятельности частных издательств, выдвинул обвинения в адрес Госиздата как органа, якобы стремящегося лишь к подавлению частной инициативы»22.Трудно сказать, стало ли это “ кульминацией” , но автор пресловутой брошюры настойчиво подчеркивал, что “ идеологическая борьба” ведет­ся в неравных условиях: «У наших противников вся полнота власти, в их руках вся повременная и периодическая печать. Нам выносят смерт­ный приговор и не дают права сказать хотя бы одно слово в свою защи­ту. Все попытки автора выступить легально в “ дискуссионном порядке” не дали никаких положительных результатов. И для него остается толь­
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ко один старый и уже не раз испытанный путь — прибегнуть к помощи “ вольного печатного станка” и выпустить свою брошюру “ явочным по­рядком” »23.В чем же заключалась пресловутая тенденциозность обзора? Вероят­но, в том, что автор, опубликовав списки книг наиболее известных мос­ковских и петроградских фирм, выявил: подавляющее большинство не относилось к “ переизданиям старых работ” , а если что и переиздавалось, то именно по требованию Госиздата.Ехидный “ издательский работник” пошел и дальше. Он убедительно доказал, что надбавка к себестоимости (т .е . “ издательское вознагражде­ние” ) составляла от восьми до пятнадцати процентов — не более. Столь возмущавшая Госиздат тридцатипятипроцентная надбавка относилась к области госиздатовских же фантазий24. А ведь на этом строились основ­ные обвинения, выдвинутые госиздатовскими руководителями.♦Частные фирмы, — жаловались авторы госиздатовского отчета, — пользуясь 35% надбавкой к заготовительной стоимости книг, могли очень далеко идти в своих “ организационных” расходах: они платили авторам гонорары, в 1,5,  2 и больше раз превышающие установленные Госиздатом, назначали техникам, корректорам, машинисткам и т .д . воз­награждение, оставляющее далеко позади ставки всех профессиональ­ных союзов, иногда, кроме того, доставляли некоторое довольствие ти­пографским рабочим. Конечно, такими способами они получали резуль­таты, недостижимые для Госиздата, но вместе с тем дезорганизовали все издательское дело и осуждали государственный издательский аппа­рат на жалкое прозябание. Это было дополнительным обстоятельством, заставившим Госиздат решительнее поставить вопрос о частных изда­тельствах»25.Высмеивая такого рода жалобы, Витязев писал: «Читая эти строки, каждый непредубежденный читатель невольно удивится и спросит авто­ров “ Отчета” — “ помилуйте, в руки Госиздата были отданы все техниче­ские ресурсы республики, все бумажные запасы, самые неограниченные средства, и вдруг оказывается, что вместо продуктивной работы в итоге получилось одно “ жалкое прозябание” да еще в сравнении с кем, с част­ными издательствами! Последние же работали в атмосфере сплошного преследования, бумага у них или реквизировалась, или “ обезличивалась” , в средствах они всегда нуждались, правового положения они не имели, тормозы им ставились на каждом шагу’ и в смысле разрешения на печать новых книг, и в смысле утверждения калькуляций, где до невозможности урезывались цены на их издания. Как же могло случиться, что они оказа­лись в работе л у ч ш е  Госиздата?»26.
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Это действительно казалось непонятным. Если частные издатель­ства — “ старьевщ ики", от которых никакой пользы не было, и тем не менее они получили результаты, “ недостижимые для Госиздата", то чем же занималось Государственное издательство?Вероятно, руководство Госиздата не слишком рассчитывало на убе­дительность экономических выкладок, а потому Скворцов-Степанов счел нужным прямо объяснить, чем именно опасны частные издательства для Советской власти. Частники, по его мнению, предоставляли многим ли­тераторам возможность уклоняться от сотрудничества с Советской вла­стью. “ Получается прямо позорное положение, — негодовал Скворцов- Степанов. — Мы сумели сломать саботаж спецов в промышленности. А высший промышленный спец — не исполнитель, не носитель рутинного труда; он организатор, творец, его труд по своему общему характеру, по своей связи с общими настроениями приближается к литературно-автор­скому труду, мокнет быть, в некоторых случаях стоит выше известных категорий последнего. Однако здесь мы не либеральничали, не боялись быть грубыми” . Вот бы и в издательском деле так, — сетовал автор, — а то “ мы терпим постыдное положение: мы допускаем премии как раз для тех, кто поворачивается к нам спиной, кто встал на путь очень де­шевой оппозиции” 27.Доводы зампреда Госиздата Витязев оценил однозначно: «Разгромив всю русскую литературу, — писал он, — Советская власть в лице Госиздата этим не ограничивается. Наступает 2-й акт великой трагедии: начинается поход на личность самого писателя с целью заставить его “творить" и “ писать" только то, что угодно Государственной власти». И , конечно ж е, «частные и общественные издательства, поддерживая материально писателей, только мешают провести “ столь важную реформу” , не давая возможности Госиз­дату “ выкурить" этих “ саботажников” русской литературы, “ сломить" и х ... И вот т . Степанов именно по этим мотивам и стремится уничтожить всю частную издательскую деятельность в Советской Республике, в чем и рас­пинается на страницах “ Книги и революции"»28.Оппонент Скворцова-Степанова был отчасти не прав. “ 2-й акт ве­ликой трагедии” не “ наступал” — он продолжался. Правительство из­начально применяло для подавления идейных противников силу ору­ж и я, а для управления культурой — систему централизованного рас­пределения пайков. Профессии литератора — именно как с в о б о д ­н о й  п р о ф е с с и и  — надлежало исчезнуть, а литературе — стать “ колесиком и винтиком” . Без монополии тут нельзя было обойтись.Именно так воспринял политику Госиздата Всероссийский Союз пи­сателей, направивший меценатствующему Луначарскому докладную за-



писку, где указывалось: «Русское писательство три года ждет, что Со­ветская Власть обратит внимание на условия, в которых гнетуще и му­чительно бьется живая русская литература. Мы надеялись, что процесс восстановления Государства и общей культурной жизни страны будет со­провождаться восстановлением нормальных условий для существования русской литературы и что русскому писателю вновь будет возвращено “ право на книгу'” и “ право на читателя” , — право видеть свою рукопись отпечатанной и дошедшей до всенародных читательских слоев». Мы по­нимаем, заявляли писатели, “ что жесточайшая разруха, которую пере­живает Россия, — недостаток бумаги, изношенность типографий, — должны были вызвать сокращение работы печатного станка, и мы соз­нательно мирились с этим сокращением, как с неизбежностью. Но мы не можем примириться с тем, что ныне, в этом урезанном запасе, рус­скому' писательству уже не отводится никакой доли и что именно теперь, когда страна начинает оправляться от бурь, политика Государственного Издательства, монополизировавшего все русское книгопечатание, дела­ет молчание живой русской литературы явлением п р и н ц и п и а л ь ­н ы м :  для русского писательства книг нет, ибо оно д о л ж н о  мол­чать. Мы с негодованием видим, что невольное стеснение литературы превращается в ее сознательное умерщвление” 29.



ГЛАВА 3НЭП В ЛИТЕРАТУРЕ

Делегаты Всероссийского съезда писателей заблуждались: правительство отнюдь не стремилось уничтожить литературу вообще. Тре­бовалось “ взрастить” н о в у ю  литературу, специфически советскую, для чего надлежало воспитать или перевоспитать писателей.Некоторы е успехи были уж е достигнуты: для издателей гипер­трофированная с о в е т с к о с т ь  компенсировала литературное убоже­ство, что приалекало многих, по словам Е.И .Зам ятина, “ юрких авторов, знающих, когда надеть красный колпак, а когда скинуть, когда петь сре­тение царя, и когда молот и серп” 30. Были, конечно, и энтузиасты, но тон задавали именно “ юркие” , ставшие благодаря этому качеству конкурен­тоспособными. “ И литературные кентавры, — писал Замятин, — давя друг друга и брыкаясь, мчатся в состязании на великолепный приз: монополь­ное право писания од, монопольное право рыцарски швырять грязью в интеллигенцию” . Тем , кто монополии не жаж дал, оставалось лишь искать другую профессию31.Замятин отнюдь не драматизировал ситуацию . Например, вполне официозный юбилейный справочник “ Красная М осква” (подготовлен­ный к печати на исходе 1920 г. ) сообщал в главе “ Литературная Москва 1918— 1920” : “ При условии необычайного сокращения изданий и кни­гоиздательских возможностей писатели литературой жить не могут. Во всех советских учреждениях Москвы служат писатели, везде выполня­ют зачастую канцелярскую работу” . Впечатляющими были и результа­ты социологических исследований: «По данным анкеты, произведенной Союзом Писателей, до 90 процентов писателей не живут литературой. В графе запроса “ Ваш  литературный заработок прежде и теперь?” — не­уклонно стоит ответ: “ Прежде сто процентов, теперь иногда четверть, иногда ничего” . Проводимая Государственным издательством линия ли­квидации частных издательств затронула и писательские объединения,



что вряд ли желательно с точки зрения целесообразности и развития ли­тературной деятельности»32.Безусловно, авторы справочника не стремились к конфронтации с пра­вительством — книга была рекламно-большевистской. Н о, описывая со­временную ситуацию, они не могли не указать даты начала распада: “ П о­сле октябрьской революции мы видим резкое понижение деятельности издательств приблизительно в течение полугода. Устройство новой жиз­ни, общая неустойчивость не дают возможности вести прежнюю регуляр­ную работу. Писатели разъезжаются, многие перекочевывают на Украи­ну, в Крым, даже за границу. Литературная жизнь замирает. Как это ни странно, но уехали из Советской России именно те писатели, которые, казалось, наиболее крепко и прочно были с нею связаны. Это — Иван Бунин, И в.Ш м елев, Алексей Толстой, Евг.Чириков, А.Куприн, Илья Сур­гучев и д р .” 33Дабы выражение “ как это ни странно” казалось вполне уместным, авторам пришлось прибегнуть к “ подмене” , которую отвергли бы именно те, о ком они писали: Бунин, Куприн, Ш мелев или Сургучев действительно были “ наиболее крепко и прочно “ связаны с Россией, вот только тождество “ Россия — Р С Ф С Р ” они не признали. Однако авторы справочника их вроде бы и ж алели, намекая даж е на возмож­ность возвращения: “ За границей — в П ари ж е, во Владивостоке, в Грузии, в Крыму сейчас многие и многие русские писатели, и именно сейчас, когда в М оскве и Петербурге идут писательские объединения, судьба их представляется нам трагической по своей оторванности и одиночеству” 34.Исход литераторов из Советской России продолжался. Остававшиеся до поры (в том числе и Горький) продолжали взывать к либеральным нар­комам и “ суду общественности” , но ситуация менялась только к худшему. Госиздатовское руководство, в свою очередь, продолжало выдвигать про­тив частников политические обвинения, что обосновывало возможность применения любых репрессий.В январском номере “ Книги и революции” за 1921 г. Скворцов-Степа­нов публикует очередную пространную статью — своего рода обвинитель­ное заключение, если не приговор издательским кооперативам. “ Каким способом, — вопрошает автор, — организационное соединение писателя с собственным административно-техническим аппаратом издательства может улучшить условия творчества?” И сам же отвечает — “ способом повышения гонорара по сравнению со ставками, существующими в Гос­издате” . Но Госиздат, по мнению Скворцова-Степанова, “ не может согла­ситься на особое премирование литераторов, отказывающихся работать



на советские учреждения” , поскольку ‘ таких работников принято назы­вать саботажниками” 35.Выводы автора не оставляли простора для толкований: «Коопера­тивная форма не увеличит количества типографских средств и бумаги, которое при данном положении можно предоставить для издания худо­жественных, философских и т .д . произведений. В то же время Госиз­дат не может выпустить из своих рук контроля за тем, чтобы работаю­щие с ним литераторы не оказались в особо неблагоприятном положе­нии по сравнению с литераторами-предпринимателями (или “ коопера­торами” ). А для этого необходимо, чтобы издания выполнялись аппа­ратом Госиздата»36.За пропагандистской подготовкой последовали конкретные санкции: 18 апреля 1921 г. Наркомпрос — в соответствии с рекомендацией Комис­сии Ц К  РК П  (б) по улучшению печатного и издательского дела — поста­новил прекратить “ отпуск всякого рода бумажных и полиграфических средств для частных издательств из государственного фонда” 37.Это было, что называется, тактически изящное решение: издательства не стоило закрывать сразу, поскольку они еще не выполнили все государ­ственные заказы, по мере же выполнения частники самоликвидировались бы, не получая более сырья. А если б где и достали, то подлежали уголов­ной ответственности (вплоть до расстрела) как нарушители государствен­ной монополии и даже — “ расхитители социалистической собственности” .Запретительные меры, как и обычно, не дали искомых результатов. Частники, согласно плану, закрывались, но от этого работа Госиздата ни­чуть не улучшалась. Никаких улучшений и быть не могло, поскольку не­удачи Госиздата обусловливались не столько сырьевым и полиграфическим дефицитом, сколько организационной беспомощностью руководства: оно пока что овладело лишь одним методом управления — террором38. Для программированного сужения издательской деятельности метод был хо­рош, но для развития — недостаточен.Вскоре это было признано и официально. Во втором номере журнала “ Печать и революция” за 1921 г. Скворцов-Степанов опубликовал статью ' Положение и задачи Госиздата” , где сетовал, что “ приблизительно из десяти книг, заказанных Ц К Р К П  (б) в порядке партийного поручения, до сих пор представлено только две, немедленно в ударном порядке выпу­щенные Госиздатом” . А все остальные Госиздат выпустить не смог, хотя бумаги хватало и типографий тоже. Провал был полным и безусловным, потому ярый противник частной инициативы предложил “ поставить Гос­издат в условия, обеспечивающие такую же гибкость и быстроту' в его дей­ствиях, которые существуют для частных издателей” , а именно: разрешить



оплату труда авторов и технических специалистов по обоюдной догово­ренности, превышая, коль понадобится, утвержденные ставки11'.Неизвестно, осознавал ли Скворцов-Степанов комизм ситуации, про­ся разрешить Госиздату рыночные методы, использование коих он объя­вил преступлением, но правительство, похож е, осознало, что поручать Госиздату' руководство производственной деятельностью частников уже нецелесообразно, с какой стороны ни посмотри.17 августа 1921 г. Малый С Н К  разрешил Главбуму продавать бума­гу частникам — за золото по цене вдвое выше, чем на мировом рын­ке10. 18 августа Наркомпрос разрешил и Госиздату’ отпускать им бума­гу — “ в исключительных случаях'’ 41. Заодно и Президиум Моссовета признал допустимой “ продажу книг по рыночным ценам” , а 26 августа Моссовет установил официальный порядок открытия и регистрации частных издательств42.Правда, на любое издание надлежало получить предварительное раз­решение, и Госиздат мог “требовать предоставления самих рукописей для просмотра на срок, устанавливаемый Госиздатом особой инструкцией” 41. Госиздату предоставлялось еще и право вне зависимости от согласия част­ных издательств приобретать с целью последующей перепродажи “ весь завод отдельных изданий с определением цены приобретаемого издания с учетом нормальной прибыли на капитал” 44. Последнее особенно интерес­но в аспекте коммерческом: покупатель сам определял и цену, и прибыль, какую должен получить продавец. Тем не менее прогресс был очевиден: частные издательства существовали уже не “ из милости” , а на законных основаниях, и могли законно торговать своей продукцией.Стоит отметить еще раз, что определенные “ послабления’' относились лишь к самом)' факту' существования частников. Не только бумагу они приобретали по цене вдвое выше, нежели на мировом рынке, но и поли­графические услуги по просьбе Госиздата для частников резко подорожа­ли: “ набор на 400% , печать 500% , стереотип 300% , брошюровка 400% ” , в связи с чем выпуск книг стал бы делом просто нерентабельным, если б книжный дефицит не рос едва ли не быстрее цен41.



ГЛАВА 4

МИНЫ ПРАВОВОГО ПОЛЯ

В о т  в такой ситуации оказались “ Никитинские суббот- ники” 15 октября 1921 г ., когда обсуждались планы организации собст­венного издательства. Ухудшиться эта ситуация могла в любой момент, о чем и предупреждал Веш нев. Но энтузиазм “ перевесил” опасения, и поскольку председательница сообщ ила, что договоренность с одной из типографий уже достигнута, присутствовавшие избрали издательскую ко­миссию, возглавляемую Никитиным. Комиссии предстояло подготовить документы, необходимые для регистрации объединения, без чего нельзя было регистрировать издательство и заключать официальный договор с типографией46.5 ноября участники объединения вновь обсуждают издательские про­блемы, планируют выпуск альманаха, и будущий академик Голубков спра­шивает, “ будет ли издательству обеспечена свобода назначения гонорара и свобода распоряжения напечатанными экземплярами” . Никитина отве­чает, что, “ видимо, будет” — полной уверенности пока нет47.Обсуждается такж е отчет издательской комиссии, работавшей весь­ма энергично. Согласно предварительным выкладкам, себестоимость по­лиграфической единицы объемом 5 печатных листов при тираже 2000 экземпляров составляла 3000 рублей (не золоты х), соответственно, се­бестоимость тираж а — 6 миллионов рублей, корректуры же типогра­фия согласилась присылать через две-три недели после сдачи рукопи­си. Нашлось и сырье — “ сто пудов альбомной бумаги” , половину кото­рой можно было получить, внеся 10 миллионов рублей. Однако для оптовой торговли полиграфическая единица оценивалась в 10 000 руб­лей, следовательно, реализация тиража (когда б его удалось реализо­вать) полностью покрывала расходы, включая транспортные, и давала несомненную прибыль, пусть даже в значительной мере “ съедаемую” налогами48.



Неделю спустя объединение избрало редколлегию альманаха в составе Бродского, Веш нева, Розанова, Савича и , конечно, председательницы “ Никитинских субботников” 49. А еще через неделю Никитин сообщил со­бравшимся, что вопрос о регистрации решен — необходимо только пред­ставить издательский план50.Начинался вполне обычный этап для любого частного издательства. “ После утверждения тематического плана, приобретения бумаги и разре­шения рукописи к изданию, — вспоминал Сабашников, — нужно было сойтись с какой-либо типографией (все они были национализированы, но работали на хозрасчете), чтобы набрать, отпечатать и сброшюровать кни­гу” . Каждый из этих трех “ цехов” бывал поочередно “ узким” местом в работе типографии, в котором книга могла надолго, а то и окончательно застрять, что и случалось не раз51.Трудности, связанные с тематическим планом, преодолевались доволь­но легко, а до полиграфических “ Никитинские субботники” еще не дош­ли, поскольку требовалось для начала подготовить финансовую базу. Это была основная задача, и для ее решения предлагались различные способы. Наиболее простой — складчина: по 500 000 рублей с каждого, как мини­мум. Но складчины могло и не хватить, потому предлагалось также соз­дать некое подобие акционерного общества с привлечением “ посторонне­го капитала” , т .е . пригласить инвесторов, которые внесли бы часть сум­мы и сообразно вкладу участвовали бы в дележе прибыли. Доходы вклад­чиков-литераторов тогда уменьшились бы, хотя они и рисковали бы мень­шим. Отыскался даже один инвестор, но Никитин как специалист по коо­перации счел, что писательский кооператив — куда более удобная орга­низационная форма52. Капиталовладелец, финансирующий издательство, мог бы претендовать и на участие в управлении, чего объединившиеся литераторы старались избежать. В итоге издательство “ Никитинские суб­ботники” стало кооперативом53.Никитин верно выбрал время для организации издательства — правительство постепенно отменяло ранее введенные ограничения, расширяя поле деятельности для частников. Декретом от 12 декабря 1921 г. Совнарком, обязав пройти перерегистрацию все уж е сущ ест­вующие частные издательства, разрешил свободную регистрацию но­вы х. П равда, каж дую  рукопись надлежало по-преж нем у украш ать визой цензуры, но зато частникам позволялось, наконец, “ иметь соб­ственные типограф ии, конторы , редакторские и прочие кабинеты , склады, магазины и т. д. ,  а такж е арендовать таковые у правительства и частных владельцев” . Предоставлялось такж е право “ заготовлять за границей книги, картины и другие произведения печати и ввозить их



в Россию  с соблюдением действующих узаконений и с разрешением в каждом случае Государственного Издательства” , а такж е “ свободно сбывать по вольной цене произведения печати, изданные на собствен­ные их средства без субсидий со стороны государства” . Более того, принудительная закупка тираж а Госиздатом производилась теперь “ по ценам, устанавливаемым по соглаш ению ” , хоть и “ не свыше оптовой цены ” ’4.Изменилось и положение Госиздата. 14 декабря Коллегией Нарком- проса был принят план его реорганизации, согласно котором}’ Госиздат в качестве “ Главного управления по делам печати Государственного изда­тельского предприятия” надлежало, оставив “ на государственном снабже­нии” , перевести “ на самостоятельное хозяйственное сущ ествование". Просьба Скворцова-Степанова была выполнена, Госиздат получил коммер­ческую самостоятельность, теперь предстояло “ отвечать рублем” за свою продукцию. Впрочем, Госиздат и тут был в привилегированном положе­нии: переход на хозрасчет завершился лишь в 1923 г. ’3Обнадеженные правительством, частники так резко активизировались, что это вызвало серьезные опасения у Ленина. 6 февраля 1922 г. он по­слал телефонограмм}’ управделами СН К  Н .П .Горбунову, где указывалось: «Поручаю Вам проверить, на основании каких законов и правил зарегист­рировано в М оскве, как сообщается в “ Известиях” от 5 .II, свыше 143 ча­стных издательств, каков личный состав ответственных за каждое изда­тельство администрации и редакции, какова их гражданская ответствен­ность, а равно ответственность перед судами вообще, кто заведует этим отделом в Госиздате, кто ответственен за это. Переговорите также секрет­но о том, в чем состоит и как организован надзор за этим делом со сторо­ны Наркомюста, РК И  и В Ч К . Все это строго конфиденциально*36.Председателю СН К  ответил предредколлегии Госиздата Н .Л .М ещ еря­ков, сообщивший, что регистрация вполне законна и контроль строг, а в Госиздате для того политотдел создан, каковой он и возглавляет.Кстати, и сам декрет С Н К  составлялся так, чтобы его можно было истолковать в любом направлении, удобном власти. Например, юрис­консульт Госиздата Н .М .Н и колаев отмечал, что закон установил раз­решительный порядок возникновения частных издательств, однако таил угрозу для уж е сущ ествующ их: они хоть и не нуждались в новом раз­решении, но частников можно было ликвидировать, отказав в перере­гистрации, которую их обязали пройти37. Учитывая, что перерегист­рации проводились постоянно (как минимум — раз в год), у прави­тельства оставалось довольно возможностей для удушения вновь раз­решенного.



Подобные "мины” в декретах свидетельствуют о возникшем у тогдаш­него руководства стремлении не попирать без крайней нужды хотя бы соб­ственные законы, что ранее часто практиковалось “ революционной целе­сообразности” ради. Но весьма характерно, что Предсовнаркома, узнав о результатах либерализации, превзошедших его ожидания, полагался бо­лее ( как это видно из телефонограммы ) не на умело составленные зако­ны, а на привычные средства силового вмешательства и прежде всего — В Ч К , “ карающий меч революции” .Впрочем, и о законодательстве проявлялась достаточная забота. При подготовке первого Уголовного кодекса Р С Ф С Р , введенного 1 июня 1922 г ., Ленин указывал наркому юстиции: “ Суд должен не устранить террор, обещать это было бы самообманом или обманом, а обосновать и узаконить его принципиально, ясно, без фальши и без прикрас. Ф ор­мулировать надо как можно ш ире, ибо только революционное право­сознание и революционная совесть поставят условия применения на деле более или менее ш ирокого” 58. Сф ера широкого применения ш и­роко формулируемого закона о “ контрреволюционных преступлениях” захватывала и литературу.Особый интерес с этой точки зрения представляют рекомендованные Лениным варианты формулировки статьи о “ контрреволюционных пре­ступлениях” . Первый из них предусматривал : “ Пропаганда или агитация, или участие в организации, или содействие организациям, действующим в направлении той части международной буржуазии, которая не признает равноправия приходящей на смену капитализма коммунистической сис­темы собственности и стремится к насильственному ее свержению путем интервенции или блокады или финансирования прессы и т .п . средствами, карается высшей мерой наказания с заменой, в случае смягчающих вину обстоятельств, лишением свободы или высылкой за границ} ” . Следующий вариант позволял трактовать еще шире: "Пропаганда или агитация объ­ективно содействующие” буржуазии. Далее область применения статьи расширялась беспредельно, поскольку речь шла уже о “ пропаганде или агитации” , которые не только “ содействуют” , но и "способны содейство­вать” той же буржуазии5”.Все ленинские рекомендации У К  Р С Ф С Р  воспроизвел почти дословно в ст. 57, а также ст. 60 ( "Участие в организации или содействие организа­ции, действующей в целях, означенных ст. 57” ), ст. 61 (действия "в на­правлении помощи международной буржуазии” ), ст. 70 ( “ Пропаганда или агитация в направлении помощи международной буржуазии” ) и др.60Маловероятно, чтобы Луначарский, зная об отношении Ленина к ча­стникам, решился в нарушение партийной дисциплины самостоятельно



учредить новое частное издательство или даже активно способствовать это­му. В 1921 г. он несколько раз посетил “ Никитинские субботники” , читал там свои стихи и пьесу, но столь же охотно Луначарский читал практиче­ски всюду, куда приглашали61. Опять ж е, “ чтения” эти состоялись в апре­ле, а вопрос об издательстве впервые обсуждался в октябре — без Луна­чарского. Д а и вообще сомнительно, чтоб наркомпрос согласился принять столь деятельное ( судя по рассказам Никитиной ) участие в создании еще одной частной фирмы, “ ядро” которой составляли литераторы отнюдь не просоветской ориентации. Подобные фирмы и так возникали в Москве ежедневно — чуть ли не десятками.Однако опасения Ленина были преждевременны. Далеко не все из ре­гистрировавшихся издательств наладили регулярный выпуск продукции. Одни не пошли дальше представления тематического плана, другие разо­рились, не сумев продать первый же тираж , третьи, миновав трудности организационного периода, распались, поскольку их учредители не обла­дали чисто профессиональными навыками в области производства и бух­галтерии.В издательстве “ Никитинские субботники” эти и многие другие про­блемы решал Никитин, опытный администратор, привыкший обходиться минимумом средств. Именно Никитин предложил пригласить в издатель­ство специалистов и выплачивать им вознаграждение, соразмерно затра­ченному времени и квалификации. Кроме того, по совет)' председателя издательской комиссии капитал фирмы был разделен на основной и обо­ротный. Реализацией тиража также занимался Никитин.Известно, что успех любого коммерческого предприятия определяется скоростью оборота вложенных средств. И если книга — товар, то, как отмечают авторы вышедшей в 1929 г. монографии “ Словесность и ком­мерция” , “ встает вопрос о специфической потребительской ценности это­го товара” 62. А для потребителя (читателя) ценность товара во многом определяется рекламой. Члены редколлегии, даже если б они обладали навыками в рекламном деле, не имели реальной возможности применить свои навыки. Поэтому' и был выбран иной путь — привлечение в коопера­тив литераторов, чьи имена сами по себе могли бы стать рекламой альма­наха, обеспечивающей быстрый сбыт.Прием был, конечно, не нов. Здесь редколлегия следовала традиции, можно сказать, выкристаллизовавшейся в 1910-е годы. А .Р.К угель, на­пример, не без иронии вспоминал об этом: «Альманашники торговали, вы­ражаясь грубо, именами и репутациями. Н а книжку альманаха полага­лось четыре-пять “ репутаций” и как выходило, в каком смысле — это, собственно, уже было дело второстепенное»63.



По решению редколлегии на заседания “ Никитинских субботников” председательница объединения и ее друзья постоянно приглашают довольно известных в те годы литераторов-профессионалов: А .С.Яковлева, А .Ф .Н а - симовича, Андрея Соболя, В .Г.Л и дин а, М .И .Ц ветаеву и др.64 Принято решение включить в число издаваемых авторов и тех, кто не вступил в объединение. Правда, оговорена необходимость присылки ими рукописей для обсуждения на одном из заседаний, но в дальнейшем и это ограниче­ние снято.В 1922 г. популярность объединения быстро растет. С января по март на субботних заседаниях выступают Б .А.П ильняк, Н .Н .Л яш ко, С .Я .П а р - нок, В .В .В ересаев, Г.А .Ш енгели и т.д .Изменения количественного и качественного состава обусловили ре­организацию объединения. 11 марта 1922 г. она была окончательно завер­шена. Утверждены новый устав и новый список постоянных членов, про­ведены выборы в президиум “ Никитинских субботников” , переизбрана редакционная коллегия сборника “ Свиток” .В состав президиума вошли:“ Председатель — Е.Ф .Н икитин а. Товарищ председателя — С .В .Ш у ­валов. Секретарь — Р.М .М ихельсон. Члены президиума: И .Н .Розан ов, Н .Л .Бродский” 65.В марте 1922 г. вышел первый номер альманаха “ Свиток” , авторами которого были — помимо членов редколлегии, Ш увалова и Гроссмана — В.М .Волькенш тейн, В .В .К ази н , К .Н .Л аврова, К .А.Л ипскеров, А .Ф .Н а - симович, М .И .Ц ветаева, А .С.Я ковлев и пр. В общем, подбор имен на лю­бой вкус: от модного драматуга Волькенштейна, “ пролетарского” поэта Назина, “ декадентствующего” Липскерова, отнюдь не “ пролетарской” и даже вовсе не советской Цветаевой, до публикации неизданных писем Дос­тоевского и Некрасова.В сборнике помещена также статья о “ Никитинских субботниках” , кратко описывающая деятельность объединения с 1914 по 1921 г. Не все сведения, там приводимые, достоверны, но список участников и тематика заседаний в целом соответствуют протоколам и программам.Согласно статье за семь лет на на собраниях выступали 96 литера­торов и худож ников, а к 1921 г. организация насчитывала свыше 70 постоянных членов, список которых был утвержден общим собрани­ем. Всего в 1921 г. состоялось 44 заседания “ Никитинских субботни­ков” , из них 4 тематических: 2 посвящены Блоку, одно — Достоевско­му и одно — Н екрасову. И .Н .Розан овы м  организована выставка при­жизненных изданий Н екрасова, иконографии и критико-бнблиографн ческиой литературы. Два “ субботника” были посвящены памяти Вер-
81 _



лена. Н а обсуждение участников собрания представили свои переводыС.А .Ф рен кель и А .В .Л уначарский66.Характерно, что статья о “ Никитинских субботниках” помещена в разделе “ Хроника литературной жизни Москвы” и в этом контексте со­поставляется с такими старейшими объединениями, как “ Общество лю­бителей Российской словесности” и т .п .67Следует также отметить, что в октябре 1922 г. “ Никитинские суббот­ники” именуются “ литературным кружком” . В редакционной статье осо­бо акцентируется: кружок “ никогда не ставил себе целью объединить лю­дей, принадлежащих к каком) -либо одном)’ литературно-художественно­му направлению” 66.Этот тезис далее подробно иллюстрируется: “ В кружке выступали пред­ставители таких различных течений художественного слова и мысли, как Евгений Чириков, Любовь Столица, И.Сургучев, В.ВолькеНштейн, К.Лип- скеров, Марина Цветаева, А.Дроздов, Б.Пильняк, В.Вересаев, В.Веш нев, П .Вагин и др. Далее — Ю .Айхенвальд, Н .Бродский, П .Сакулин, А.Евла- хов, Л .Гроссман, В.Сиповский.Иван Билибин, Евгений Лансере, академик Куренной и кубист Голу­бев-Багрянородный — художники, зарисовывавшие присутствующих” 69.Вероятно, порядком перечисления подчеркивалась (так сказать, sapienti sat) политическая терпимость “ Никитинских субботников” : сре­ди поименованных — эмигранты-осваговцы, продолжавшие полемику с Советской властью в заграничных изданиях. Однако в итоге редакцион­ная статья сообщала лишь о терпимости объединения и цели, которая “ Никитинскими субботниками” никогда не ставилась. Оставалось неяс­ным, какие же цели за истекшие семь лет ставились, зачем создан пресло­вутый "круж ок” и что объединяет всех, кто постоянно участвует в “ суб­ботниках” . Тем не менее сам факт появления “ Свитка” значительно по­вышал статус выпустившей его литературной организации. Впервые объ­единение писателей и кооператив “ Никитинские субботники” печатно зая­вили о своем существовании.



ГЛАВА 5

Тактика и стратегия “Никитинских СУББОТНИКОВ”

А О  марта 1922 г. Никитина поздравила членов объедине­ния с издательским дебютом. Это было, безусловно, знаменательное собы­тие. Но дела шли не стать благополучно, как хотелось собиравшимся в квар­тире Никитиных. Тираж альманаха — 2000 экземпляров — был частично задержан типографией, поскольку кооператив не обладал суммой, требуе­мой для полного выкупа. Долг “ Никитинских субботников” составлял око­ло 100 миллионов рублей, в связи с чем Никитин, докладывавший на “ суб­ботнике” о работе правления издательства, указал на необходимость ско­рейшей реализации хотя бы той части тиража, что уже была выдана. В противном случае предприятию угрожало банкротство70.По мнению Никитина, магазин общества “ Задрута” , где продавался "Свиток” , не мог обеспечить достаточно быстрого сбыта, а разносить ос­тавшиеся экземпляры по другим магазинам тоже не имело смысла — про­дажа все равно шла бы медленнее, чем требовалось. Потому собравшимся было предложено распространять сборник среди друзей и знакомых. В качестве дополнительного средства для увеличения капитала решили при­нять в кооператив новых пайщиков71.Столь подробно цитируемый протокол лишний раз подтверждает то, что издательство было создано исключительно собственными силами объ­единения, причем участники “ субботников” никоим образом не рассчи­тывали на помощь извне.К протоколу от 25.03.1922 г. приложены несколько экспромтов, на­писанных собравшимися по поводу выхода “ Свитка” . С точки зрения ф ак­тографии наиболее интересен экспромт Савича, где поименно перечисле­ны все “ герои дня” :
Когда б не Алексей Максиліыч, 
Не стало б а кассе ни гроша. 
Он в пустоте необозримой



Проделал ловко антраша.
Когда б трудолюбивый Вешнее 
Не износил бы вдрызг сапог,
То “ Свиток ” бы не только в вешний,
И в зимний бы не вышел срок.
По не узпа.га бы Россия 
И ни о чем, и ни о ком,
Коль не бы.га бы Евдоксия 
Паш неизменный П и к .С уб.К о м .72.

В других частных издательствах тоже работали энтузиасты, но, как уже отмечалось, энтузиазма было много больше, чем возможностей. Оце­нивая изменившееся положение частников, предредколлегии Госиздата Мещеряков писал: «Всего в Москве по 26 мая было зарегистрировано 220 частных издательств. Из них 113 совершенно не представляли руко­писей, т .е . ничем не проявили своей работы. Всего с половины ноября по 26 мая в Московский политотдел Госиздата частные издательства пред­ставили 813 рукописей, из них 64 — книги по прикладным знаниям (тех­ника, сельское хозяйство и т. д. ) .  В Петербурге, — указывал Мещеря­ков, — было зарегистрировано 99 издательств, представивших 190 ру­кописей, из них 79 — “ по прикладным знаниям” *"3.Постепенно частные предприятия набирались сил, хотя дореволюци­онный уровень был еще далек.Итоги деятельности частных издательств анализировались и в статье “ Литература и Н Э П ” , опубликованной во втором номере журнала “ Ли­тературные записки” от 23 июня 1922 г .: “ Формально Н Э П  раскрепо­стил литературный труд и вернул свободу частному капиталу в области издательства. В промежуток между' осенью 1918 и весной 1921 гг. изда­тельское дело фактически являлось государственной монополией” . П и­сатели были вынуждены работать для Госиздата или вовсе положить перо. Теперь ж е у литераторов много новых заказчиков, и ситуация измени­лась: “ наряду с магазинами гастрономическими, галантерейными и пар­фюмерными появились книжные лавки. И витрины их запестрели об­ложками новых книг. Мы имеем уж е много сот названий, носящих дату (так! — Д .Ф . ) одного только Петербурга. Казалось, плотина прорва­лась. Писатели испытали большое нравственное облегчение” 74.Однако автор статьи уделял внимание и специфическим трудностям начала нэпа: “ Приходится печатать маленькие книж ки, ибо большие стоили бы слишком дорого; для издания их нет оборотных средств и не хватает кредита” . Не менее сложной была и проблема реализации тира­



ж а: “ При ужасном книжном голоде в провинции книги туда почти не доходят, обслуживать приходится немноше крупные центры. Прежний интеллигент обеднел, разочаровался, частью утратил литературные вку­сы, частью (и это в лучшем случае) удовлетворяет их у прилавков мага­зинов. Л платежеспособная публика из нуворишей и нэпманов имеет свои вкусы. Для этой публики даже серьезная беллетристика не по плечу. Зато у нее пропасть эстетических претензий. С этим волей-неволей приходит­ся считаться” 75.Но частники умели справляться с трудностями. Они открывали новые магазины и торговали с лотков, ухитрялись отправлять в провинцию пар­тии книг и финансировали ремонт киосков на железнодорожных станци­ях76. Они л и ч н о  были заинтересованы в том, чтобы книга стала дешев­ле, — это увеличивало к о л и ч е с т в о  покупателей, следовательно, и тираж расходился быстрее, а вырученные деньги можно было вложить в новые издания. Упущенное при снижении цены с лихвой наверстывалось за счет скорости оборота: время — деньги.“ В наблюдающемся литературном оживлении, — писал А .К .В орон ­ений, — многое уже выкристаллизовалось и приобрело законченность, во всяком случае, достаточную ясность. Прежде всего, ясно, что образуется два основных литературных лагеря. Фронтов пока нет, но борьба пере­местилась и ведется в другой сфере: критика оружием сменилась оружи­ем критики. Советская печать — один лагерь. Группа частных издательств — конечно, не все — другой. М еж ними уже началась борьба, и она с каждым днем обостряется. Нам придется пережить полосу сильнейших идейных штурмов, состязаний, и здесь, как и всюду’, будут побежденные и победители” 77.Показательно, что и с началом нэпа у сотрудников госучреждений ус­пехи частников вызывали прежнее стремление — экспроприировать. Ина­че быть не могло: СН К  не отменал декрет о национализации запасов книг, а поскольку появились новые запасы, то экспроприации вроде бы сами собой подразумевались. Но ситуация изменилась, и пришлось Наркомпросу урезонить излишне ретивых, разъяснив 9 июня 1922 г ., что теперь не ста­вится цель парализовать в дальнейшем производственную деятельность частных издательств, а потому7 декрет о национализации “ не должен быть распространяем на рукописи, находящиеся в портфеле издательств, кли­ше и книги, находящиеся в печати к моменту опубликования декрета, а равно все книги и другие печатные произведения, изданные после опубли­кования декрета от 20 апреля 1920 г .” 78.Такой подход быстро дал результаты: продукция частников, работав­ших в условиях, не сравнимых с госиздатовскими, составила в 1922 г. 20%



выпускавшихся книг — по названиям, 18% — по набору в листах и 25% — по тиражу79.“ Никитинские субботники” тоже активизировались. Появление соб­ственного периодического издания привлекло в организацию и литератур­ную молодежь, и профессионалов с уже сложившейся литературной репу­тацией. Даж е начавшийся в мае перерыв в работе “ Никитинских суббот­ников” — дачный сезон — не отразился на количественном и качествен­ном составе объединения. Осенью 1922 г. на каждом заседании присутст­вуют до тридцати постоянных (т .е . утвержденных в этом качестве общим собранием) членов и гостей объединения, причем профессиональные ли­тераторы вновь составляют большинство80.11 ноября состоялось собрание кооператива, где итоги работы изда­тельства подвел Никитин. Согласно его докладу, к ноябрю 1922 г. “ Н и­китинские субботники” выпустили два номера альманаха “ Свиток” , мо­нографию Бродского “ Тургенев и русские сектанты” и отдельное изда­ние пьесы Волькенштейна “ Черный рыцарь” — всего четыре книги, ти­ражом 2000 экземпляров каж дая81. Среди авторов второго выпуска “ Свитка” — М .А .В олош и н , Н .Н .Л я ш к о , В .А .М о н и н а. С .Я .П а р н о к . Б .А .П ильняк и др.82Никитин указал на вновь возникшие финансовые затруднения и пред­ложил увеличить основной капитал предприятия “ хотя бы до 500 млн. рублей” . С этой целью было решено принять пайщиками кооператива всех членов объединения, кроме того, правление обязалось разработать фор­мы как ежемесячных, так и иных взносов. Каждый пайщик кооператива должен был внести “ 20-30 млн. руб. “ — сумму предполагалось уточнить позже. Наконец, по предложению Никитина, правлению кооператива раз­решили по собственному усмотрению — без согласия общего собрания — нанимать для работы в издательстве лиц, не являющихся членами объеди­нения83.Таким образом, правление кооператива обрело право автономной рабо­ты. но реально этим правом оно пользовалось с декабря 1921 г ., самостоя­тельно решая все вопросы, связанные с издательством. И уже тогда правле­ние использует методы нздателей-профессионалов: отменено решение о пер­воочередной публикации рукописей всех пайщиков, введена договорно-го­норарная форма. Более того, не ограничивая себя какими-либо обоюдно принятыми условиями, издательство проводит довольно жесткую финансо­вую политику по отношению к авторам. И в этом аспекте весьма характер­на история сотрудничества кооператива с Цветаевой.Решение пригласить Цветаеву в кооператив было принято в ноябре 1921 г. Впервые она появляется на “ субботнике” 17 декабря — читает



цикл “ Ученик” , а 31 декабря вместе с дочерью принимает участие в ново­годнем собрании, где читает “ Конец Казановы” . Присутствует она и на собрании 14 января 1922 г. А вот позже ни на одном из “ явочных листов” подписи Цветаевой нет, хотя еще 15 января правление “ Никитинских суб­ботников” обращалось в Мосгубиздат с просьбой о разрешении публика­ции поэмы “ Царь-Девица” 84. Судя по документам, сотрудничество с Цве­таевой было прекращено, как, впрочем, и ее личные контакты с членами правления “ Никитинских субботников” .Это объяснялось не вполне правомерными действиями правления кооператива. Заключив с Цветаевой соответствующий договор, изда­тельство приобретало право публикации ее произведений при оплате 2500 рублей за строчку — по тому времени цена более чем умеренная. Цветаева должна была получить аванс, остаток выплачивался после сда­чи корректуры. Аванс, кстати, был равен паевому взносу: денег на взнос у Цветаевой не наш лось, в “ Свиток” ж е допускались тогда лишь пай­щики. И она, в надежде на гонорар, тут же отдала все, что получила. Однако типография задерживала корректуру, выпуск альманаха откла­дывался, выплата гонорара — тож е. И уменьшался он довольно быст­ро — сообразно тогдашней инфляции. Потому Цветаева была вы нуж­дена продать “ Конец Казановы ” издательству “ Созвездия” . Н а этом ос­новании правление “ Никитинских субботников” расторгло договор и обязало ее в десятидневный срок вернуть аванс. В противном случае Цветаевой пригрозили лишением авторских прав на “ Ц арь-Д евицу” и “ М ать-Версту” — рукописи, находившиеся в портфеле издательства, но еще не подготовленные к печати. Грозили такж е и судебным иском о возмещении убытков85.Оспорить в суде требования кооператива Цветаева не могла: тяжба ставила бы под угрозу планируемый отъезд за границу’, о чем, конечно, знали члены правления. Дальнейшее сотрудничество все равно было ма­ловероятно. а тираж первого сборника ожидался с недели на неделю — конфликт тут ничего не менял, стихи Цветаевой в любом случае публико­вались в “ Свитке” . .Аванс она вернула, а вступительный взнос выбывшим пайщикам не возвращался. Следовательно, стихи Цветаевой редколлегия получила даром. Более того, в феврале 1922 г. Цветаева была вынуждена внести в кассу кооператива еще 410 тысяч рублей за машинописные ко­пии сданных рукописей, поскольку рукописи издательство не возвраща­ло86. Это, кстати, и был основной способ пополнения коллекции автогра­фов, которой позже так гордилась Никитина.Если воспользоваться терминологией издателей 1910-х годов, Ц ве­таеву “ обнесли” , в 1920-х годах это называлось “ промести” , а на исходе



1980-х годов — “ кинуть” . В принципе — одна из многих полумошенни- ческих операций “ на грани закона” . Понятно, что подобные действия кооператива исключали какие бы то ни было дальнейшие контакты прав­ления с Цветаевой, равным образом и ее участие в работе объединения. Но сорок с лишним лет спустя главный хранитель музея “ Никитинские субботники” неоднократно рассказывала о трогательной дружбе, что свя­зывала ее лично с Цветаевой, и помощи, оказанной кооперативом. В под­тверждение демонстрировались листы протоколов с цветаевскими авто­графами87.Весьма вероятно, что каждый из членов правления сам по себе никогда б не счел возможным использовать корыстно ситуацию, в которой оказа­лась Цветаева. Н о, будучи представителями коммерческого предприятия, члены правления поступили, как поступали многие другие коммерсанты. В конце концов, Цветаева первая нарушила договоренность, нанеся ущерб репутации “ Никитинских субботников” . И правление кооператива дейст­вовало не более жестко, чем аналогичные организации в сходных обстоя­тельствах. Потому инциденты, вроде описанного, не уменьшали популяр­ности издательства и объединения. Н а заседаниях 1922 г. присутствуют и выступают П.Г.Антокольекий, М .А.Булгаков, В .В .В ересаев, В .К .Звягин­ц ева, М .Я .К о зы р е в , В . Г .  Лидин, А .С .Н е в е р о в , О .Э .М ан дельш там , П .П .П ер ц ов , М .М .П риш вин, П .С .Ром ан ов, И.Л.Сельвинский, Ю .М . и Б .М . Соколовы, В.Е.Чеш ихин-Ветрннский и др.8йЧетыре книги в течение года — неплохой результат для нового изда­тельства, и этот результат — стоит подчеркнуть еще раз — был достиг­нут благодаря профессионализму председателя правления. Однако 11 ноября 1922 г. Никитин, завершив отчет, попросил освободить его от обязанностей председателя81'. Попросил, как легко догадаться, исключи­тельно в интересах дела: после массовой высылки интеллигенции, за­планированной еще Лениным, было бы крайне опасно оставить во главе издательства бывшего меньшевистского лидера и министра Временного правительства.Как правовед, Никитин понимал, что арест грозит ему' в любой мо­мент. И в этом случае не избежать если не тюрьмы и лагеря, то ссылки — ст. 49 У К  Р С Ф С Р  гласила: “ Лица, признанные судом по своей преступной деятельности или по связи с преступной средой социально-опасными, мо­гут быть лишены по приговору суда прав пребывания в определенных ме­стностях на срок не свыше 3-х лет” 90. Конечно, с точки зрения чисто фор­мальной, этуг статью, входившую в Общую часть У К , суд мог применить лишь при вынесении приговора за правонарушения, предусмотренные со­ответствующими статьями Специальной части У К , но на практике вопрос



о высылке решался сотрудниками О Ш У  внесудебно, т .е . не дожида­ясь суда, поскольку формулировка “ связь с преступной средой” в за­конодательстве не раскры валась, а значит и рассмотрению суда не под­лежала.Дабы еще более облегчить юридическое оформление этой процедуры, В Ц И К  принял 10 августа 1922 г. декрет, разрешающий Н К В Д  для “ лиц, причастных к контрреволюционным преступлениями” , в тех случаях, “ ко­гда имеется возможность не прибегать к аресту', установить высылку за границу или в определенные местности Р С Ф С Р  в административном по­рядке” 91. “ В дополнение и развитие” В Ц И К  16 октября 1922 г. предоста­вил специальной комиссии, созданной при Н К В Д , “ право высылать и за­ключать в лагерь принудительных работ на месте высылки” пресловутых “ социально-опасных” , т .е . в первую очередь — “ деятелей антисоветских политических партий” , равным образом и тех, кого сочли бы способст­вующими деятельности таких партий92.Никитин вполне соответствовал всем вышеперечисленным критериям, выслали б его без суда, а коль так, то издательство закрыли бы. Влиятель­ные заступники, возможно, и сумели бы добиться пересмотра решения о высылке, но заново открывать издательство было б трудно.Должность председателя правления заняла жена Никитина. Конеч­но, он консультировал свою преемницу’, что было немаловажно, особен­но на первых порах, но в целом с обязанностями председателя Евдоксия Федоровна могла уж е справляться и самостоятельно, ведь главное — формирование организационной структуры, налаживание производствен­ных контактов — было сделано. И довольно скоро Никитина стала пол­новластной хозяйкой издательства: правление кооператива по сути лишь утверждало ее реш ения, касающиеся очередности публикаций, гонорар­ных ставок, оплаты нанимаемых специалистов или приема новых пай­щиков.Характерно, что вопросы расширения состава кооператива входили исключительно в компетенцию прааления, т .е . Никитиной. Основными критериями были коммерческая целесообразность или же престижность издания того, что собирался издать кандидат. Его политические убежде­ния (за исключением явно антисоветских), эстетические воззрения, рав­ным образом, принадлежность к другим литературным организациям — тут не учитывались. Издательство находилось на полном хозрасчете, и толь­ко соображения прибыльности да престижности обусловливали его направ­ление.В объединении централизация власти шла не столь быстро, видимость коллегиальности сохранялась до 1924 г ., что привлекаю  все новых уча-



стников. С ноября количество присутствующих на “ субботниках" в квар­тире Никитиных (Газетный переулок, д. 3 , кв. 7 ), неуклонно возраста­ет. Н а последнем в 1922 г. заседании 30 декабря Булгаков читает главы из “ Записок на манж етах” , затем Сельвинский — поэму “ Ры сь". В об­суждении участвовали Романов, Соболь, Чеш ихин-Ветринский, Яков­лев и др.93Следующее собрание состоялось 6 января 1923 г ., и участвовали в нем более пятидесяти членов и гостей объединения. Судя по протоколу, основ­ное внимание было уделено “ салонным играм” — инсценировкам, розы­грышам, шуткам о присутствующих и отсутствующих. К протоколу при­ложен перечень членов объединения с краткими характеристиками — не­что вроде списка действующих лиц несуществующей пьесы:“ Никитина — ф ем инистка, законодательница мод " / ‘ Никитин — м уж . Из министров” , “ Романов — родной язы к", “ Яковлев — мистик", “ Соболь — захож ий п рохож ий ", “ Сельвинский — боксер (конструкти­вист)" , “ Антокольский — Павел II ” , “ Булгаков — человек без м анж ет", "Савич — будетбит", “ Бродский — не-сахарозаводчик” , “ Лидин — ино­стран ец ", “ Гроссман — денди", “ Козырев — пишет Гоголем ", “ Неве­ров — непутевый" и т .д .94Романову, Яковлеву и Козыреву “ досталось" за, так сказать, твор­ческие приемы, для “ характеристики” Соболя использовали заглавие его рассказа — “ Люди прохож ие” , точно так ж е поступили с Неверовым, имея в виду повесть “ Андрон Н епутевы й", да и с Булгаковым тоже95. Кстати, его подписи на протоколе нет. Сельвинский, некогда борец-лю­битель, был завсегдатаем атлетического клуба в Камергерском переул­ке, где и занимался боксом96. Однофамилец Бродского считался в досо­ветской России почти монополистом, как, например, чаеторговец Вы ­соцкий, потому' и к началу11920-х годов еще была популярна шутка: “ Чай Вы соцкого, сахар Бродского, Россия Троцкого"97. Лидин, побывавший за границей, читал на “ субботнике” очерк “ Заграничные воспоминания", а Гроссман — доклад “ Пуш кин и дендизм"98. В общ ем, вполне типич­ные салонные шутки.Типично для салонов также присутствие “ чад и домочадцев” — на “ суб­ботниках” бывали и жены, и дети литераторов, входивших в объедине­ние. Никитина умела сглаживать любые конфликты, даже семейные, что быстрее всех поняли именно дети. Когда «на “ Никитинские субботники", — вспоминал сын Неверова, В.А.Н еверов-Скобелев, — сходили не толь­ко наши отцы, но и наши матери, то узнали мы, что Евдоксия Федоровна совсем еще молодая и интересная женщина. И матери наши забеспокои­лись и стали больше уделять внимания своей внешности и туалетам».



А хозяйка салона “ шутила, смеялась, говорила о литературе и была при этом по-женски обаятельна и кокетлива. Окружающие ее мужчины, а сре­ди них был мой отец, Алексей Силыч Новиков-Прибой, Федор Василье­вич Гладков, Михаил Прокофьевич Герасимов и кто-то ещ е, вместе с ней смеялись над смешным и с большим вниманием слушали ее, когда она го­ворила о серьезном. О ни, как бы состязались друг с другом, оказывая ей внимание, стараясь сделать интересным и веселым время пребывания ее в их компании” 99.А “ компания” все росла, и президиум старательно регламентировал прием новых участников. Согласно уставу и традициям “ Никитинских субботников” , в объединение мог вступить любой литератор, подав заяв­ление о приеме и предложив свои рукописи на обсуждение. Желательны были рекомендации постоянных членов, но часто обходились и без этого. Рукописи читали на заседании, заявление рассматривало общее собрание, и окончательное решение принималось голосованием. Впрочем, этот по­рядок далеко не всегда соблюдался — придумали его для удобства “ отсе­ва” лиц нежелательных. Н а практике президиум объединения имел право утвердить любую кандидатуру и без общего собрания, и даже заочно.Иными словами, расширение состава “ Никитинских субботников” (издательства ли, объединения) тоже зависело лишь от Никитиной.Таким образом, осенью 1922 г. окончательно сложилась весьма инте­ресная структура — салон-предприятие: объединение литераторов, по форме и функциям идентичное салону, и тесно связанное с ним коммер­ческое предпршггие. Понятно, что как литературный салон “ Никитинские субботники” были явлением редким, но отнюдь не уникальным, а уж из­дательство и вовсе оригинальностью не отличалось. Уникален симбиоз ли­тературного салона и коммерческого предприятия.Симбионты идеально дополняли друг друга. Издательство, возникшее в рамках “ Никитинских субботников” , работало, постоянно используя авторитет и неформальные связи членов объединения. Объединение же неминуемо распалось бы ( подобно многим другим салонам в 1920-е годы ), не существуй, так сказать, “ магнит попритягательней” — собственное издательство.
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Ч А С Т Ь  III

САЛОН-ПРЕДПРИЯТИЕ:  
КРИЗИС И СТАБИЛИЗАЦИЯ





ГЛАВА 1

К арьера издателя

1  г. был для “ Никитинских субботников” и Ники­тиной лично годом своеобразного рубежа. Реализация тиражей 1922 г ., хоть и окупила затраты, но не дала достаточных средств, чтобы продол­жить издательскую деятельность в желаемых масш табах. Кооперативу опять грозило банкротство. Прием новых пайщиков или взимание допол­нительных взносов проблему' не решали: такие меры препятствовали при- алечешпо известных писателей, а выпуск книг дебютантов — занятие поч­ти убыточное. К тому же все московские типографии были перегружены, заказы распределены едва ли не на год вперед.Ситуация несколько стабилизировалось лишь в 1924 г ., а пока Ники­тиной предстояло укреплять и расширять объединение, убеждая всех, что издательство по-прежнему работает и книги вот-вот появятся. С этой за­дачей она справилась, да и какая-то работа действительно шла: продол­жалась редакционная подготовка рукописей, постоянно корректировались планы выпуска, велись переговоры с авторами, типографиями, магазина­ми и т .п .13 февраля 1923 г. состоялось внеочередное заседание “ Никитин­ских субботников” — в честь дня рождения председательницы. Соглас­но протоколу поздравить Никитину пришли 60 постоянных членов и гостей объединения. “ Евдоксия Ф едоровна, дважды отвечая на привет­ствия, — записывает протоколист, — отметила явление, особенно ра­дующее ее, — это спаянность круж ка, дружность литературной семьи. Можно ли обойти молчанием, — сказала Е . Ф . ,  — тот ф акт, что за по­следние трудные годы кружок не только не растерял своих старых чле­нов, но и постоянно пополнял свои ряды талантливыми молодыми ли­тературными силами” 1.Сказанное Никитиной не вполне соответствует истине. Состав ор­ганизации за два года значительно обновился, "стары х членов” , noce-



щавших собрания более трех лет, осталось очень мало, дебютантов и вовсе не было, а те, кого глава объединения причислила к “ молодым литературным силам” , пришли в “ Никитинские субботники” уже про­фессионалами — в качестве таковых и были приглашены. Однако по­лемизировать с председательницей никто из “ ветеранов” не стал — из­дательство и объединение сущ ествовали, т\т заслуги Никитиной были бесспорны.В 1923 г. на “ субботниках” , помимо прежних участников, присутст­вуют и читают свои рукописи Н .А .А дуев, В.Д.Александровский, А.Алъ- винг, А .А .А н т о н о вск ая, М .П .Г е р а си м о в , А .П .Г л о б а , А .А .Д ем и д ов, В .М .И н б е р , В .Т .К и р и л л о в , Э .Е .Л ев он ти н , Л .М .Л ео н о в , В .3 .М асс, П .В .О реш и н , Б .Л .П астерн ак, В . П яст, Н .Д .Телеш ов, Н .Г.Ш ебуев и др.2 А вот Луначарский, о тогдашних выступлениях которого Никитина сорок лет спустя часто рассказывала, ни на одном заседании, судя по докумен­там, не был, как и в 1922 г. Наркома многократно звали, он давал согла­сие, а 9 декабря 1923 г. специально ради него даже устроили внеочеред­ное заседание, но каждый раз Луначарскому' мешали другие дела, и в про­грамму опять приходилось вносить поправки3.П охож е, никого, кроме Никитиной, лично договаривавшейся с нарко­мом, это не огорчало — Луначарскому легко находили замену4. “ Суббот­ники” для большинства собравшихся были не более чем досугом, салон­ным времяпрепровождением, о чем свидетельствует, например, экспромт Инбер, приложенный к одному' из протоколов (орфография и пунктуа­ция автора):
В субботу вечером, освободясь от дел, 
Итти в проулок тесный и неровный 
К Никитиной за пищею духовной 
Таков удел.
Там пышно сервирован на столе 
Роскошный ужин с рыбою и мясом,
Та,и подаются Антокольский с Массом 
В лирическом желе.
Там Соболь и Неверов и Левит,
И зыбленные острым Волькенштейном, 
Соединяясь в пудинге идейном,
Здоровый дразнят аппетит.7а. и Федоров записан в повара.
И подал снедь в д ш іу , в гарнире жутком, 
И все, отведав, мучились желудком



Д о  са.чого ут р а .
Та.ѵі как-т о подан был седой  орел  
О т  эт ой необыкновенной пт ицы  
С  П ет ром  О р еш ин ы н  взинен горчицы  
П риш ел в вост орг лит ерат урны іі ст ол. 
Там И нбер из ванили и воды  
И згот овляет  рай ское печенье,

И  мож но ест ь его до пресыщ енья  
П очт и  не ощ ущ ая т ош нот ы .
И  каж дый гаст роном  п о д  эт от  кров, 
П ридя легко, у х о д и т  еле-ел е, 
Н асы т ивш ись на ц ел ую  неделю  
О крош кою  из прозы и ст и х о в 5.

Здесь, кстати, упомянуты не только постоянные члены объединения. Вероятно, третий из безжалостно “ изрубленных” — Т.М -Л евит, футурист, входивший в “ Центрифугу” , бесталанный “ повар” — В .П .Ф едоров, ли­дер “ Литературного звена” и “ Литературного особняка” 0. “ Седой орел” , напротив того, не характеристика поэта, а заглавие поэмы Альвинга7. П о­добного рода экспромты — шуточные описания выступлений, выступаю­щих и пр. — довольно часто сопутствуют протоколам и программам0. В замечании же Инбер по поводу “ уж ина” доля истины есть: чай с бутер­бродами или пирогами (пусть и без роскошной сервировки) у Никитиной, как уже упоминалось выше, подавали всегда. Ч то, кстати, привлекало многих, особенно в начале 20-х годов.Еженедельные (порою и чаще) приемы, безусловно, требовали значи­тельных расходов, но председательница “ Никитинских субботников” тут не скупилась. Да и к тому’ времени, когда чаепития стали довольно много­людными, вернулся Никитин, который, будучи опытным юристом, рабо­тал не только на издательство: семейный бюджет в 1922-1924 гг. склады­вался главным образом из его немалых доходов. П озж е, так сказать, в период процветания “ Никитинских субботников” , затраты на чаепития компенсировались кооперативом как организационные. Но период про­цветания был еще не близок, и Никитина буквально все свободное от пре­подавательской работы время отдавала “ Никитинским субботникам” , пытаясь максимально сплотить свою “ литературную семью” .Некая “ семейственность” наиболее отчетливо проявилась в отноше­нии к памяти Неверова, умершего 24 декабря 1923 г. Два дня спустя Никитина организовала заседание, где обсуждался “ вопрос о формах участия в похоронах и увековечении памяти А .С .Н еверова” 9. “ Никитин-



ские субботники” делегировали председательницу и Розанова на собра­ние в Союзе писателей, состоявшееся 27 декабря10. 29 декабря было ор­ганизовано специальное “ неверовское” заседание, где присутствовали более семидесяти членов и гостей объединения. С докладами выступили: Никитина ( “ Ж изнь и личность Неверова” ) , Савич ( “ Воспоминания” ), П .Н .Д ор охов ( “ Последниеминуты А .С .Н еверова” ) , Н .А.Степной ( “ П о­ездка в Таш кент” ) , С .Д .Ф ом ин ( “ Неверов по воспоминаниям” ), Н .Г .В и - ноградов ( “ Неверов как драматург” ) . Стихи, посвященные Неверову, прочли М .П .Гераси м ов, В .Т.К ириллов, П .А.Радим ов и д р ." “ Субботник” 3 января был такж е посвящен Н еверову, но проводился уже не у Ники­тиной, а в Доме Герцена12.Через несколько месяцев издательством “ Земля и Ф абрика” был вы­пущен сборник статей о Неверове под редакцией Никитиной, составлен­ный «Литературным обществом “ Никитинские субботники” »13. Разумеет­ся, книгу планировал издать кооператив, но, учитывая тогдашние поли­графические трудности, пришлось договариваться с учреждением, способ­ным действовать более оперативно. Зато В 1928 г. издательство выпусти­ло аналогичный сборник вполне самостоятельно14.В общем, “ Никитинскими субботниками" сделано было оЧень много, причем сделано по инициативе Никитиной. Но Bot что примечательно: ни один из членов объединения не удостаивался таких почестей — ни до, ни после Неверова. А ведь автор “ Андрона Непутевого” к “ ветеранам” не относился, да и вообще Особой активности в “ Никитинских субботниках” не проявил — это была лишь одна из многих литературных организаций, в работе которых он участвовал.Впервые Неверов пришел на заседание 4 ноября 1922 г ., 6 мая 1923 г. был избран секретарем, с мая по сентябрь “ субботники” , как обычно, прекратились, и 17 ноября состоялось его последнее выступ­ление15. Следовательно, Неверов состоял в объединении один гбд. Судя ж е по рассказам Никитиной, ее рвению в том, что касалось “ увеко­вечения памяти” , едва ли не вся творческая биография Неверова была связана с “ Никитинскими субботниками” . Старания председательни­цы обусловливались, конечно ж е, не только дружескими чувствами, спецификой личных отношений. Немалую роль сыграли и соображе­ния рекламно-политического характера. В 1923— 1924 гг. секретарь “ Никитинских субботников” был чуть ли не официально признан пи­сателем образцово-советским, причем Неверова от многих иных об­разцово-советских отличало бесспорное дарование, благодаря чему он сразу переходил в разряд классиков нарождавш ейся советской лите­ратуры. Добиваясь, чтобы само имя умершего классика непременно
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ассоциировалось с “ Никитинскими субботниками” , председательница объединения одновременно вела рекламную кампанию и доказывала, что руководимая ею организация идеологически безупречна.Позаботиться о репутации и в самом деле стоило. Все-таки первый муж Никитиной сторонником Советской власти не был, второй, создавший писательский кооператив, чудом избежал расстрела и вышел из тюрьмы лишь благодаря влиятельным знакомым, само объединение работало на “территории белого движения” , многие участники сотрудничали с Осва- гом, да и то, что читалось на московских “ субботниках” , весьма часто про­тиворечило цензурным требованиям.В частности, 27 января 1923 г. Козыревым был прочитан рассказ “ Крокодил. Три дня из жизни Красного Прищ еповска” , написанный еще в 19£1 г .10 Спустя несколько лет автор скаж ет о нем — “ не подлежащий пока оглашению в печати” , и до “ оглашения” пройдет еще семьдесят лет17. В резкости высказываний, политических оценок не уступали К о­зыреву Романов, Булгаков, Бродский, Ольденбург и многие другие, что вполне могло вызвать “ пожелание” О ГП У  закрыть нелояльное объеди­нение, как это случилось, например, с  кружком П .Н .З ай ц ев а18.Неверовским авторитетом Никитина умело пользовалась и при жизни писателя. Б.А.Неверов-Скобелев, к примеру, вспоминал: «Читая в те годы лекции по новейшей русской советской литературе, Евдоксия Федоровна брала с собой на них и молодых писателей, о творчестве которых она со­биралась говорить. Так было и с моим отцом. Вместе с Евдоксией Ф едо­ровной он выступал перед студентами Высшего электротехнического ин­ститута связи и 2-го Государственного университета. Читал он им главы из “ Ташкента — города хлебного” , “ Андрона Непутевого” и рассказ “ Ма- рья-болыпевичка” *19.Тут мемуарист (ориентирующийся на стереотипы 1960-х годов) не вполне корректен терминологически — его отца, которому в описывае­мый период было крепко за тридцать, “ молодым писателем” , разумеет­ся, не считали. Однако важен ф акт: Неверов, литераторы его окруж е­ния, а за ними и друтие участники ежесубботних собраний действитель­но выступали на. лекциях Никитиной, а такж е в ее “ семинарии по изу­чению новейшей русской литературы” . П о просьбе Никитиной они еще и писали свои биографии, обсуждавшиеся студентами, порою в присут­ствии авторов20.Кстати, только благодаря такого рода контактам никитинский семи­нарий и мог существовать: студентов привлекала возможность непосред­ственного общения с известными писателями и критиками, к традициям же академического литературоведения все там происходившее не имело
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отношения. Д а и лекции Евдоксии Федоровны никакими достоинствами, кроме "живости изложения", не отличались.Тем не менее статут директора издательства и хозяйки модного салона сыграл свою роль: в 1924 г. Никитина избрана профессором 2-го М ГУ. От­сутствие каких-либо серьезных научных трудов в данном случае не было препятствием. Профессорское же звание председательницы, в свою оче­редь, способствовало росту популярности объединения. И если в 1923 г. список постоянных членов “ Никитинских субботников" включал 81 фами­лию, то в начале 1924 г. счет перевалил за сотню21.Понятно, что далеко не все постоянно посещали заседания, но в сред­нем на каждом “ субботнике" присутствуют до 50 постоянных или, как тогда их называли, действительных членов и гостей объединения22. Про­граммы 1924 г. весьма насыщены, потому' внеочередные (дополнитель­ные) заседания нередки, хотя основные организационные вопросы обыч­но рассматриваются президиумом, и общему7 собранию предлагается лишь утвердить принятые решения.19 января 1924 г. “ утверждены общим собранием:М .Я.К озы рев — секретарем общества,Э.Е.Л евонтин — заместителем секретаря,Л .М .Л еонов — членом президиума” 23.Н а том же собрании в Качестве “ действительных членов" утверждены А.С.Н овиков-П рибой, В .Н .П равдухи н , Л .Н .Сейф уллинаи И .Г.Эренбург, впервые присутствовавшие на “ субботнике"24. Для Эренбурга это было первое и последнее посещение никитинского салона, однако в списках дей­ствительных членов, подававшихся на перерегистрацию, он постоянно значится.Очередной “ субботник” 26 января был отменен — в связи со смертью Ленина, а 27 января “ Никитинские субботники" вместе с другими лите­ратурными организациями участвовали в траурных церемониях. Ленину было посвящено заседание 2 февраля, где выступили Герасимов, Воль- кенштейн, Инбер и др.25 Кроме того, 23 февраля Н .Н .Ф атов прочел док­лад “ Смерть Ленина в поэзии"26.Представители “ Никитинских субботников" вошли также в группу, готовившую выпуск однодневной литературной газеты “ Ленин” , о чем и сообщалось на первой странице: «В издании газеты приняли участие объе­диненные литературные организации и группы Москвы: Общество люби­телей российской словесности, Российская академіи художественных наук, Кузница, Всеросс. союз писателей, Всеросс. союз поэтов, Всероес. союз крестьянских писателей, Коллектив рабоче-крестьянских писателей им. А.Неверова, “ Литературный особняк", “ Литературноезвено", “ Никитин-



ские субботники” , Общество им. Чехова, “ Новые берега” , Октябрь, Л еф , Цех поэтов, Общество им. Островского, Общество драматических писате­лей, Твори, имажинисты, Современники, Секция неоклассиков, Мосфиль- март и др.»27.Безусловно, в объединении лишь немногие искренне скорбели о по­койном. Большинство относилось к той категории, которую Троцкий именовал rallies, поясняя: «Это термин из французской политики и оз­начает присоединившихся. Так называли бывших роялистов, прими­рившихся с республикой. Они отказались от борьбы за короля и ло­яльно перевели свой роялизм на республиканский язы к. Вряд ли кто- нибудь из них написал бы “ М арсельезу” , даже если бы она не была написана раньше. Сомнительно такж е, чтобы они с энтузиазмом пели ее строфы против тиранов. Н о присоединившиеся живут и дают жить другим. Таких rallies немало среди нынешних поэтов, художников, ак­тер ов... Они не клевещ ут, не проклинают, наоборот, приемлют, но, так сказать, в общ их чертах и “ не беря на себя ответственности” , — где следу ет, дипломатично молчат или лояльно обходят, а в общем пре­терпевают и принимают, что называется, посильное участие. Это не сменовеховцы собственно — там все же своя идеология, — а просто замиренные обыватели от искусства, зауряд-службисты, иногда вовсе не бездарные*28.Однако председательниц}' проблемы искренности, видимо, не беспо­коили. Куда более важным было то, что в целом объединение очередной раз подтвердило свою политическую благонадежность. И можно отметить, что если 1923 г. был своеобразным рубежом, завершившим пору станов­ления “ Никитинских субботников” , то 1924 г. — начало так называемого “ расцвета” , периода наиболее интенсивной деятельности. Теперь Ники­тина всего более озабочена ростом престижа организации, что в какой-то мере отразили и документы, подававшихся для перерегистрации. Вот, на­пример, письмо в подразделение Н К В Д  при Исполнительном комитете Моссовета:«В О ТД ЕЛ  У П Р А В Л Е Н И Я  М О ССО В ЕТ АП РЕЗИ Д И У М А  Л И Т Е Р А Т У Р Н О ГО  О Б Щ Е С Т В АН И К И Т И Н С К И Е  СУ Б Б О Т Н И К ИЗ А Я В Л Е Н И ЕПрилагая при сем устав Литературного Общества Никитинские Суб­ботники, выписку из протокаіа общего собрания, список учредителей (все в 3-х экземплярах), Президиум просит Отдел управления зарегистриро­вать вышеназванное Общество.



Литературное об-во “ Никитинские субботники” по характеру сво­ей деятельности значительно отличается от других литературных орга­низаций М осквы: тогда как все остальные общества обращают глав­ное, почти исключительное внимание на одну сторону работы — или на чтение художественных произведений (Всероссийский союз писа­телей и д р .) , или на заслушивание научных докладов (Общ ество лю­бителей росс, словесности), — общество “ Никитинские Субботники” ставит своей целью выполнение обеих задач в равной мере, уделяя оди­наковое внимание и литературным чтениям, и научным докладам. Вследствие этого в состав общества входят, с одной стороны, писате­ли и поэты, с другой — историки и теоретики литературы и критики. Лица обеих названных категорий, находясь в постоянном взаимном об­щ ении, осуществляют тесное реальное единение литературы и науки, не позволяя научным деятелям отрываться от жизни современной ре­волюционной России и уходить в область чистого академизма, а дея­телям искусства помогая направлять свою работ)' в согласии с дости­жениями современной научной мысли.При этом большинство входящих в Общество научных работников являются профессорами и преподавателями московских вузов и рабфаков и оперируют при разрешении тех или иных вопросов исключительно мар­ксистским методом.Адрес Общества: Улица Огарева дом №  3 , кв. 75 июня 1924 года»29.
Неделю спустя лично Никитиной была подготовлена и краткая справ­ка о структуре и деятельности объединения:
«Л И Т ЕРА ТУ РН О Е О Б Щ Е С Т В О“ Н И К И Т И Н С К И Е  С У Б Б О Т Н И К И ”(Существует с 1914го года 20 октября)А Д РЕС:Улица Огарева (б. Газетный переулок) д. №  3 , кв. 7, тел. 2-14-16.Литературное Общ ество “ Никитинские субботники” имеет целью объединение в пределах Москвы лиц, работающих в области худож е­ственной литературы (писателей, поэтов, историков литературы и ли­тературных критиков ) , а такж е научную разработку относящихся к этой области вопросов, распространение соответствующих сведений и пробуждение интересов к задачам О б-ва в общественной среде ( § 1. У став).



Правление Общества:Председатель — Евдоксия Федоровна Никитина — профессор русской литературы.Товарищ председателя — Серг. В ас. Ш увалов — профессор древней русской литературы.Секретарь — М их. Яковл. Козырев — беллетрист-писатель.Члены Правления:М их. Прок. Герасимов — пролетарский поэт,Леонид М акс. Леонов — писатель-беллетрист,Иван Никан. Розанов — профессор русской литературы,Эзра Ефимович Левонтин — поэт.И Х  АД РЕСА : - < . . .>Собрания происходят еженедельно по с у б б о т а м  на квартире пред­седателя Общества»30.По никитинской справке в принципе невозможно определить цель, поставленную “ литературным обществом” , но документ не для того и го­товился: председательница подчеркивала, что правление составляют про­фессиональные литераторы, в том числе большевистской ориентации ( "пролетарский поэт” ) , и преподаватели высшей школы.Параллельно решалась еще одна задача. Председательница готовилась к активизации издательской деятельности, а значит, и книготорговли, в свя­зи с чем пользовалась случаем напомнить, что кооператив “ Никитинские субботники” предназначен именно для выпуска книг своих пайщиков.Тут Никитина учитывала направленность тогдашнего законодательст­ва. Согласно декрету В Ц И К  и СН К  Р С Ф С Р  от 24 мая 1923 г. писатель­ские кооперативы считались одной из форм промысловых товариществ, по отношению же к прочим издательствам, т .е . частным фирмам как та­ковым, В С Н Х  Р С Ф С Р  проводил ряд дискриминационных мер31.Специальный циркуляр В С Н Х  Р С Ф С Р  предписывал:“ 1 ) Основной целью издательских кооперативов авторских товари­ществ, не имеющих собственной типографии, должно быть издание тру­дов своих членов. В этом должен лежать центр тяжести деятельности та­ких товариществ и, следовательно, в тех случаях, когда издание трудов своих членов играет ничтожную роль в их деятельности и служит лишь ширмой для прикрытия торговли чуткими изданиями и изданиями трудов посторонних товариществу лиц, может быть возбужден вопрос об их не­кооперативности и ликвидации в судебном порядке.2) Необходимо поставить кооперативные издательства в такие усло­вия, которые обеспечивали бы им возможности организовать сбыт издан­ных ими трудов своих членов, и потому, учитывая особенности книжной



торговли, необходимо предоставить им как право торговать чужими изда­ниями, так и право издавать труды посторонних товариществу лиц, но при этом следует, конечно, иметь в виду’, что торговля такими изданиями не должна быть самодовлеющей целью товарищества, а должна быть лишь средством, обеспечивающим товариществу сбыт своей собственной про­дукции, т .е . изданий трудов своих членов” 32.Следуя подобным установкам, председательница всемерно заботилась о “ профессионализации” состава. Н а “ субботниках” 1924 г ., помимо пе­речислявшихся выше писателей и литературоведов, присутствуют и вы­ступаю т: А .К .В о р о н ен и й , С .А .К л ы ч к о в , П .С .К о г а н , И .А .Н о в и к о в , А .М .П еш ковский, А .И .Свирский , С .3 .Федорченко, О .Д .Ф ор ш , А .В .Ш и - ряевец, В .Я .Ш и ш ков и др.33 Дилетантов в объединении к тому времени практически нет.



ГЛАВА 2

ОТ ЮБИЛЕЯ К ЮБИЛЕЮ

О д н о й  из традиционных форм работы “ Никитинских с\б- ботников” были так называемые “ тематические вечера” . На некоторые из них гости объединения допускались по платным билетам. Билеты рас­пространялись заранее — в архиве Никитиной сохранились машинопис­ные бланки такого рода документов34.Например, 22 марта 1924 г. объединение организовало вечер Волоши­на, приехавшего в Москву из Коктебеля. Он прочитал “ Космос” , “ Голод” , “ Видение Иезекииля” , “ Путями Каина” , “ Благословение” , “ Поэму о Рос­сии” , стихи 1922 г ., “ Потомкам” . Н а вечере присутствовали более 80 по­стоянных членов и гостей объединения35. 20 апреля в Доме Герцена “ Н и­китинскими субботниками” организован “ Литературный вечер” , на кото­ром присутствовало более 90 членов и гостей объединения. Согласно при­ложенной к протоколу программе выступили М .Я .К озы рев, Л .Н .Сейф ул- лина, С .Я .П а р н о к , А .В .В ладим ирова, Г .А .Ш ен гели , В .К .Звяги н ц ева, Э .Е.Л евонтин, Л .М .Л еонов, М .П .Герасим ов, В .М .И н бер , П .С .Ром ан ов, А .А.Ахматова36. Заседание 15 ноября было посвящено В .Я . Брюсову и т .п . Для Никитиной и ближайшего круга ее друзей и помощников тематиче­ские вечера стали неплохой школой проведения чисто рекламных акций — официальных юбилеев объединения.Осенью 1924 г. председательница объединения завершила подготовку к празднованию десятилетия “ Никитинских субботников” , начатую летом. Первоначально юбилей планировался в октябре, потому уже цитировав­шаяся справка “ омолодила” объединение на месяц. Но подготовка затя­нулась: нужно было заказать подобающий торжеству зал, организовать кампанию в прессе и пр.Срок все увеличиваіся, и сообразно этом}’ продолжалось “ омоложе­ние” . К примеру, 25 ноября “ Вечерняя М осква” в разделе “ Литератур­ная хроника” сообщала: «29 ноября исполняется 10 лет существования



общества писателей и историков литературы — “ Никитинские субботни­ки” . В этот день общество устраивает открытый вечер в Доме Герцена, посвященный десятилетию о-ва. Предполагается ряд докладов профессо­ров историков литературы и выступления со своими произведениями вид­нейших писателей и поэтов — членов о-ва*37. Стиль профессора Никити­ной здесь легко распознается.Однако 29 ноября праздник не состоялся, и Никитина (опять аноним­но ) помещает 1 декабря еще одну заметку — о “ субботнике” , где выступи­ли Яковлев и Пастернак. Этим читателю как бы напоминали о предстоя­щем торжестве38. Четыре дня спустя “ Вечерняя М осква” публикует интер­вью «Десятилетие литературного общества “ Никитинские субботники” ( Беседа с председателем общества Е.Ф .Н икитиной )*, точнее — статью са­мой председательницы о возглавляемом ею объединении.«10 лет тому назад, осенью 1914 года, — повествовала председатель­ница, — “ Никитинские субботники” были тесным маленьким кружком молодых профессоров, работающих над словотворчеством. Общество ставило себе целью изучать образцы художественного творчества пре­имущественно современных писателей. Были доклады, критические этю­ды, зачастую в присутствии самих писателей. Постепенно общество об­росло сплоченной группой молодых писателей. За десять лет многие про­шли через “ Никитинские субботники” . Под постоянным критическим анализом профессоров и критиков старые писатели выпрямляли свои творческие линии, молодые — оформлялись в крупные литературные величины»39.Глава объединения не объясняла, откуда в 1914 г. взялся “ кружок молодых профессоров” и почему их общество “ обросло” той “ сплоченной группой” . Объяснить такое вообще невозможно. Единственным профес­сором, посещавшим тогда салон Богушевской, был А.Н.Веселовский, и молодым его никто б не счел. Но Никитина не опасалась опровержений: немногочисленные “ ветераны” — из выживших и не эмигрировавших — были на стороне председательницы. Опять ж е, имен “ молодых профессо­ров” она не называла.Зато облагодетельствованные “ молодые писатели” были поименованы: «Так, — сообщала Никитина, — в “ субботниках” целиком вырос А .С .Н е- веров, пришедший в Москву незаметным маленьким учителем-писателем. Здесь же в первый раз выступил Пантелеймон Романов — ныне один из деятельных членов общества. Молодой Леонид Леонов — так сказать — “ воспитывался” на “ субботниках” »40.Тут председательница едва ли не превзошла себя. Неверов, как из­вестно, публиковался с 1906 г ., был замечен и оценен многими литера-



торами, в том числе Горьким и Короленко, соответственно, “ целиком вырос” он задолго до прихода в объединение41. У Романова тоже был солидный “ дооктябрьский стаж ” — печатался с 1911 г ., и , конечно ж е, “ в первый раз выступил” он отнюдь не на “ субботниках” 42. Д а и Леоно­ву, сыну довольно популярного писателя М .Л .Л еон ова, зятю знамени­того издателя М .В .Сабаш никова, публиковавшемуся с 1915 г ., было где “ воспитываться” , кроме “ субботников” 43. Кстати, на еженедельные со­брания Леонов приходил с женой — Т.М .Сабаш никовой, и о семейных его связях, равным образом, о литературных делах Никитина хорошо знала44.“ Сейчас общество объединяет 140 членов” , — сообщала председатель­ница, перечисляя наиболее известных писателей, критиков и литературо­ведов, после чего переходила к главному: «За последние годы общество поставило себе задачей организацию издательства. К 10-летнему юбилею эта задача начинает осуществляться. Общество имеет уже “ кооператив­ное издательство писателей” и начинает издание целого ряда произведе­ний своих членов, переводов из иностранной литературы — под редакци­ей А . В .Луначарского». А затем Никитина подводила, что называется, идео­логическую базу: “ Общество намерено и в будущем идти по намеченному им пути. Дальнейшее объединение, широкий обхват всех литературных сил современной России, соединяя это с исследовательской работой уче­ных с тем, чтобы в момент рождения произведения — давать его критиче­скую оценку” 45.Празднование было назначено на 6 декабря — именно в этот день администрация Дома Герцена предоставила помещение. Теперь следо­вало обеспечить участие авторитетных литературных организаций, что поручили заместителю председателя — Ш увалову. О н , в свою очередь, обратился за помощью к коллеге и товарищу по Общ еству любителей российской словесности — члену-корреспонденту Академии наук П .Н .С а - кулину.«Дорогой Павел Никитич, — писал Ш увалов 3 декабря, — програм­ма заседания “ Никитин. Субботников” , в субботу 6 декабря, будет со­стоять из двух частей — торжественной (юбилейной) и обычной (лите­ратурной ).В І-ой части предполагается:1. Ваши несколько слов при открытии заседания.2. Краткий отчет за 10 лет.3. Приветствия (число и порядок не установлены; думаем, что первы­ми выступят сами “ Субб.” с адресом, потом О бщ . Лю б. Росс. Слов. (т .е . Вы) и т .д ., обещал приехать и тоже приветствовать Луначарский.



Во ІІ-ой части выступят:Леонов, Сейфуллина, Романов и поэты: Вера Инбер, Герасимов, Ки­риллов и др.Если Вы не захотите говорить от имени нашего Общества ( Л ю б.Р.Сл. ), то нужно обратиться к А.Е.Грузинскому. Это я предполагаю, потому что, м .б ., Вам не захочется выступать два раза: при открытии заседания и от Общ ества. Н о, конечно, хорошо было бы, если бы Вы говорили и от Об- ва, т .к . А .Е . в этих случаях не бывает блестящим.Я  буду читать адрес от “ Субботников” .О  нашем заседании (Комиссии по изучении совр. лит. ) повестки рас­пространяю.Будьте здоровы.Ваш  С.Ш увалов»46.
Благодаря усилиям правления во все литературные организации Мо­сквы были заблаговременно разосланы типографским способом отпечатан­ные повестки:«Всубботу'6-годекабря 1924 г. Л и т е р а т у р н о е  О б щ е с т в о  “ Н И ­К И Т И Н С К И Е  С У Б Б О Т Н И К И ” празднует свой 10-летний юбилей и ор­ганизует 300-ое заседание Общ ества в “ Доме Герцена” (Тверской буль­вар, 2 5 ).Начало заседания в 9 часов вечера.Вход по предъявлению настоящего извещения.Учреждения и лица, желающие принести свои поздравления Общест­ву, благоволят сообщить об этом в Юбилейный Комитет по адресу: улица Огарева, д. №  3 , кв. № 7, телефон 2-14-16.Юбилейный комитет:Н .Л .Б родски й , В.М .Волькенш тейн, В .В .В ер есаев , М .П .Герасим ов, Л .П .Г р о ссм а н , Н .Н .З а х а р о в -М эн ск и й , В .М .И н б е р , М .Я .К о зы р ев , В .Т .К и р и л л ов, С .Г .К о л е сн ев , Л .М .Л ео н о в , В .Л .Л ьвов-Рогачевский , А .В .Л у н а ч а р ск и й , Э .Е .Л е в о н т и н , И .А .Н о в и к о в , М .В .П о р т угал о в , П .А .Р ади м ов, П .Н .С ак ул и н , Л .Н .Сейф улли на, Ю .А .Соболев, С .В .Ш у ­валов, А . С.Яковлев»47.Число 300 для нумерации юбилейного “ субботника” было выбрано более или менее произвольно. Во всем, что касалось юбилеев, Никитина руководствовалась исключительно соображениями сиюминутной целесо­образности. Нумерация “ субботников” при необходимости подгонялась к нужной дате, для чего протоколы исправлялись48. В объединении о том знали многие, но ведь предполагалось, что председательница действует в



общих интересах. По крайней мере, чьи-либо личные интересы она не ущемляла.На юбилее в Доме Герцена присутствовали более ста действительных членов и гостей объединения. Председательствовал Сакулин — его всту­пительная речь изобиловала различного рода изъявлениями благодарно­сти “ Никитинским субботникам” и похвалами в адрес Никитиной.С приветствиями “ Никитинским субботникам” , согласно протоколу, выступили делегаты:Общества любителей российской словесности (А.Е.Грузинский) ;Российской академии художественных наук (Л .П .Гроссм ан );Секции революционного искусства Р А Х Н  (В.Л .Львов-Рогачевский);Всероссийского союза писателей ( И .А . Новиков ) ;Всероссийского союза поэтов ( H .Н.Захаров-М энский) ;Цеха поэтов (В .М .И н бер );Общества “ Литературное звено” ( П .И .Вагин ) ;Общества “ Литературный особняк” (В .П .Ф едоров);Коллектива рабоче-крестьянских писателей имени А .С .Н евер ова (Н . А . Степной);Литературного кружка “ Белые колонны” ( Н .Н .Ф ато в);Московской ассоциации драматургов (В.М .Волькенш тейн);Московского общества драматических писателей (С.Д.Разумовский) и т .д .49Весьма показательно, что почти все приветствующие были действи­тельными членами “ Никитинских субботников” , иначе говоря, объеди­нение себя ж е и приветствовало. Тем не менее, сам факт — юбилей в Доме Герцена, равным образом, участие московских и всероссийских ли­тературных организаций — весьма способствовал рекламе “ Никитин­ских субботников” . Исключительно рекламного характера была и заметка в “ Вечерней М оскве” 8 декабря, правда, весьма краткая и несколько невнятная, вероятно, из-за поспешного вмешательства редакторских ножниц50.С точки зрения историографии “ Никитинских субботников” доволь­но интересна расш ифровка стенограммы собрания, приложенная к про­токолу. В частности, доклад Никитиной содержит ряд статистических данных, иллюстрирующих историю становления и развития объединения. В 1922 г ., по словам председательницы, участниками собраний обсужда­лись “ 12 историко-литературных выступлений и 73 - беллетристов и по­этов; 23 год — 15 докладов, 52 выступления поэтов и 49 - беллетристов. В 24 году7 — 16 докладов, 67 выступлений поэтов и 35 - беллетристов, при средней посещаемости в 1922 г. - 31 ч ., в 23 — 4 2, в 24 — 5 3 ” .



В общ ем, — подытожила Никитина, — “ получаются такие цифры: сего­дня — 300-е собрание, всего заслушано 99 докладов и 601 художествен­ное произведение” . В объединении к 6 декабря 1924 г. состоят “ 143 по­стоянных члена, из них поэтов и прозаиков 93, остальные — критики, литературоведы и т .п . ” 51.Упомянут Никитиной и своего рода “ изофонд” объединения: «Нужно отметить еще один из моментов в жизни нашего общества: это коллекция, галерея портретов писателей — членов наших “ субботников” . Главным образом, здесь работы А.Куренного, который бескорыстно связал свою работу с нашим обществом и постоянно делает зарисовки портретов на­ших членов. Имеются также рисунки Е.Лансере, И.Билибина, Маляви­на». Всего, — сообщила председательница, — “ имеется у нас 162 портре­та, собрание, которое несомненно представляет собой ценность, потом}’ что это портреты писателей — наших современников” 52.11 декабря (в четверг) уже на квартире Никитиных состоялось 301-е собрание — неофициальное продолжение юбилейной программы. Было оно типично салонным: участникам разослали шуточные повестки (на сей раз машинописные), Розанов прочитал юмористический рассказ о торже­стве в Доме Герцена, Зубакин - “ Юбилейную оду” и т .п .53К началу 1925 г. “ Никитинские субботники” — самый популярный салон М осквы. За год состоялось 31 собрание при средней посещаемости свыше пятидесяти постоянных членов и гостей объединения. На “ суббот­н и ках” , помимо преж них участни ков, присутствую т и выступают Р .М .А к у л ь ш и н , С .А .А л я к р и н ск и й , Н .Н .А с е е в , Ю .Н .В е р х о в ск и й , И .Е .В ольн ое, Л .И .Гум илевский, К .Л .Зелинский, Е .Д .Зозуля, Р.И внев, Т .Г.М ачтет, Д .И .М орской, С.Е.Нельдихен, Ю .Н .П отехин, И.Приблудный, И .С.Рукавиш ников, Г .И .Ч улков, Г.А .Ш енгели и др.54Удачным был этот год и для издательства, выпустившего 12 книг тира­жом от двух до десяти тысяч экземпляров55. Кооператив работал сразу в нескольких направлениях, печатая собрания сочинений (П .С.Ром анова,С .З .Федорченко), две серии — “ Библиотеку иностранных писателей” под редакцией Луначарского (начатую романом Ж .Кокто “ СамозванецТома” в переводе В.А.М ониной) и “ Библиотеку современных писателей для шко­лы и ю нош ества” под редакцией Никитиной (начатую  сборником В с.В .И ван ова, в объединение не входившего), а также внесерийные кни­ги действительных членов объединения56. Предисловия и вступительные статьи были написаны Воронским, Луначарским и Никитиной57. Так из­дательство “ Никитинские субботники” снова заявило о себе, давая понять, что на этот раз кризис преодолен окончательно.



ГЛАВА 3

О горчения триумфатора

О  1926 г. объединение действует в русле уже сложив- шихся традиций — устраиваются тематические вечера, обсуждаются док­лады о наиболее популярных писателях и литературных организациях. К примеру, Ѳ января проведен “ Вечер, посвященный памяти Сергея Есенина” , 16 января — “ Вечер конструктивистов” , где, кроме уж е со­стоявш их в объединении Адуева, Инбер и Сельвинского, выступили Б .Н .А гап ов, Г .О .Г а р н е р  и А .П .К вятковски й, 10 апреля теоретик кон­структивизма А .Н .Ч ичерин в течение всего “ субботника” читал “ Док­лад о конструктивизме и ряд конструкций и конструэм” , 15 апреля Н .К .Гудзий — доклад “ Ранняя московская группа символистов” (что заняло гораздо меньше времени), 27 ноября Н .К .П и ксан ов выступил с докладом “ Максим Горький как руководитель современной литературы” и т .п .58 К прежним участникам собраний присоединяются А.Г.Архангель­ский, И .Э .Б абель, А .П .Б и б и к , К .А . Большаков, С.М .Городецкий, Артем Веселый, И .Д .Л укаш и н , А .Р .П а л е й , В .Ф .П ереверзев и др.59Еще более активизируется и кооперативное издательство. Если за весь 1925 г. выпущено 12 книг, то с января по май 1926 г. — 27, и далее про­изводительность увеличивается: на июнь намечаюсь празднование выхо­да 50-й книги “ Никитинских субботников” 60.В 1926 г. издательство объявляет подписку на уж е начатую “ Библио­теку современных писателей для школы и юношества” . Как гласил рек­ламный проспект, серия эта должна была состоять из 15 отдельных вы­пусков: “ Бибик А .П . — рассказы , Вересаев В .В . — рассказы, Вольное Иван — рассказы, Гладков Федор — рассказы , Горький Максим — рас­сказы, Иванов Всеволод — рассказы , Леонов Максим — рассказы , Ляш- ко Николай — рассказы , Либединский Ю рий — рассказы, Крестьянские поэты, Новиков-Прибой А . — рассказы , Низовой Павел — рассказы , Пильняк Борис — рассказы , Пролетарские поэты, Яковлев Ал-др —



рассказы ” . Предполагаемый объем каждого выпуска — 10 печатных лис­тов, т .е . 160 страниц установленного ф ормата. Эту серию Государствен­ный ученый совет( ГУ С) рекомендовал школьным библиотекам61.Решение ГУСа весьма облегчало реализацию тиража — книги раску­пались сразу ж е после вывоза из типографии.Было бы “ непонятным грехом со стороны школы не знакомить уче­ника с современной литературой, — писал Луначарский. — Вовсе для этого не нужно вводить современную литературу, как какой-то осо­бый предмет. Надо только, чтобы эта литература врывалась в двери и окна каждого комплекса и наполняла его светом и жизнью ” , и , “ кро­ме того, надо, чтобы ученик легко находил книгу для чтения совре­менную , свеж ую , будящую его мысль, дающую ему возможность по­ярче, побогаче ориентироваться в окруж аю щ ем” . Серия в целом, — указывал нарком, — “ не хрестоматия и во всяком случае не учебник, но целостные повести, в совокупности своей хорошо освещающие дан­ную писательскую индивидуальность и излюбленные сю ж еты , кото­рые данный писатель, по особенностям своей ж изни, избрал своим объектом” . При этом каждая «книжка снабжается предисловием, даю­щим характеристику, так сказать, социальной личности писателя и социальной значимости предлагаемых вниманию молодежи произве­дений. Я  от души ж елаю , — завершал нарком рекламный пассаж , — чтобы новая литература и младшая часть нынешней молодежи как можно крепче сплотились между собой, и думаю, что серия, предла­гаемая издательством “ Никитинские субботники” , сыграет в этом от­ношении свою заметную и благотворную роль»62.В этом же году открылась подписка на выпускаемую “ Никитинскими субботниками” “ Галерею современных русских писателей” .Как сообщалось в рекламном проспекте издательства, “ Галерея со­временных русских писателей” с предисловием президента Академии ху­дожественных наук П .С .К оган а “ будет содержать в себе 48 художест­венно исполненных ( по способу меццо-тинто ) портретов современных русских писателей. Портреты будут напечатаны на плотной александ­рийской бумаге, размером каждый портрет 35x53 сантиметров. Вся Га­лерея будет состоять из 3-х серий, по 16 портретов в каждой, причем каждая серия будет заключена в художественную папку с рис. худ. Н .В ы ­ш еславцева” . Портреты “ выполнены художниками: Ю р.Анненковым, Н .Н .Вы ш еславцевы м , В .В.Ж уравлевы м , Б.М .Кустодиевы м, Ю .М аш ко­вым, Ю .Сом овы м , Н .Ш лейном , С.Чехонины м и К .Ю оном . К каждой серии будет приложена брошюра с биографиями писателей и библио­графическим указателем” 63.



Серия предназначалась, главным образом, для школьных кабинетов русского языка и литературы. «Задача издаваемой “ Никитинскими суб­ботниками” Галереи писателей, — пояснял проспект, — состоит в том, чтобы дать учащимся портреты писателей-современников, их биографии (или автобиографии) и библиографический указатель (перечень печат­ных его произведений) — научно-художественный ценный материал, — необходимый для лабораторной проработки»64. При практикуемом в те годы “ лабораторном методе обучения” наглядные пособия такого рода были весьма удобны, правда, не столько учащимся, сколько педагогам.В 1926 г. издан и “ Свиток” №  4 , довольно долго лежавший в редак­ционном портфеле. Авторами его были Ахматова, Волошин, Боровский, Герасимов, Гроссман, Инбер, Кириллов, Лаврова, Луначарский, Неве­ров, Перцов, Пиксанов, Розанов, Ш увалов, Яковлев и Никитина65. Вы ­пуск альманаха откладывали по соображениям чисто коммерческим — книги продавались гораздо быстрее.По этой причине так и не вышел “ Свиток” №  5 , сведения о котором уже появились в периодике66. Впрочем, отказ от “ Свитка” был предусмот­рен изначально — подготовка коллективного сборника или альманаха обыч­но требует куда больших затрат, нежати книга одного автора6'.С учетом растущего авторитета объединения председательница попы­талась укрепить и свою академическую репутацию. В 1926 г. кооператив выпустил весьма объемную (540 стр.) книгу Никитиной “ Русская лите­ратура от символизма до наших дней: литературно-социологический семи­нарий” . Предисловие к ней написал Пиксанов. Руководитель “ семинария по изучению новейшей русской литературы” использовала материалы ар­хива, ею собранного (автобиографии литераторов, рукописи, корреспон­денцию), а потому решила выступить самостоятельно, без участия Ш ува­лова, в соавторстве с которым издала “ Поэтическое искусство Блока” и другие работы68. С помощью влиятельных друзей Никитиной удалось до­биться, чтобы ГУС рекомендовал книгу к изданию в качестве учебного пособия.Однако на сей раз опыт был полностью неудачен. И даже заступниче­ство Пиксанова не избавило автора от разгромных отзывов: неумело со­ставленные биографические справки, множество фактографических оши­бок, полная научная безответственность и несостоятельность — таково было мнение рецензентов.У .Р .Ф о х т , например, удивленный рекомендацией ГУСа и похвалами Пиксанова, назвал никитинское исследование “ сумбурным и ложным” 66. «Скажем прямо: что, кроме верхоглядства, может породить работа в та­ком темпе и в таком порядке? — вопрошал И .А . Груздев. — Тем более,



что темы по серьезнейшим вопросам чередуются с такими: “ 'Творческий профиль Игоря Северянина” , “ Каламбурные упражнения Маяковского” , “ Лояльная нежность к родине” (у К усикова). Иные из этих положений принимают прямо полузагадочный характер: “ Исторические полотна в изображении Луначарского” , “ Завод в природе или природа в заводе” , “ Физиология в творчестве Пильняка” . Недаром Н .К .П иксанов в преди­словии к книге высказывает пожелание, “ чтобы Е.Ф .Н икитина сама осу­ществила в печати то, что она предлагает прорабатывать другим” »70. Еще более резок в оценках Н .А.Глаголев: “ Необходимо как можно скорей опо­вестить нашего читателя о полной научной никчемности этой работы Ни­китиной. Рецензируемая книга изобилует совершенно невероятным коли­чеством всякого рода ошибок, недочетов, пробелов, она написана крайне небрежно, неряшливо, она отталкивает от себя огромнейшим количест­вом опечаток” 71.Результат был закономерен и чисто статистически: готовя моногра­фию  к печати, Никитина продолжает преподавание, сотрудничает с не­сколькими научно-исследовательскими организациями, возглавляя при этом объединение и кооператив, наконец, пишет и публикует другие книги и множество статей, а такж е числится ведущим редактором сразу нескольких серий72. Д аж е если б хватало дарования, то времени могло и не хватить.Вот почему не только злополучный “ литературно-социологический се­минарий” — буквально вся научно-педагогическая деятельность Ники­тиной в 20-е годы весьма скептически воспринималась уцелевшими ин­теллектуалами. Городецкий, к примеру, почти четверть века спустя иро­низировал в приватной переписке: «Двадцатые годы, М осква. “ Ники­тинские субботники” . Ведет их Авдотья, называющая себя Евдоксией. Ж ена бывшего министра в кабинете Керенского — Никитина. Министр робко прячется в спальне, пока Авдотья с либерализмом к стилям и на­правлениям выявляет кто куда. Для выяснения пускались в ход все пре­лести хозяйки и ее подруг. Одна из них была и мне прелестна. Авдотья так безграмотна, что боится показать свой почерк. Но ее поименный  
а р хи в  п иса т ел ей  —  м узей н ое дел о  (выделено мной — Д . Ф . ). Не могу возразить и против такого способа разведки. Должен сказать, что в Со­ветском государстве ничего не делается, что как-нибудь с того или иного боку не было бы полезно народу. Так и Авдотьины субботы (название помогало делу!) сыграли свою роль в росте советской литературы. О со­бенно в литературоведении»73.В целом Городецкий был прав — материалы, собранные Никитиной для музея, пригодились. Успела она их использовать и при подготовке еще



нескольких справочных изданий, выпускавш ихся кооперативом74. А в 1959 г. вышел двухтомник “ Советские писатели. Автобиографии” , состав­ленный бывшей председательницей “ Никитинских субботников” и Б.Я.Брайниной, которая в 20-е годы посещала семинарий Никитиной, участвуя также в работе объединения75. И в периодике отзывы о двухтом­нике были исключительно комплиментарные76.Кстати, неудачный “ опыт литературно-социологического семина­рия” отнюдь не обескуражил Никитину. Подобное случалось и преж ­де: ей не удалось, например, добиться известности как поэту или про­заику, да и в качестве критика Никитина печаталась преимуществен­но в изданиях своего кооператива, на что профессионалы обращали внимание. Академическая репутация тож е не слож илась, но зато, сколько б ни язвили рецензенты, Никитина все равно оставалась про­фессором, хозяйкой популярного салона и возглавляла процветающее издательство.В 1926 г. совокупный тираж книг (имеется в виду художественная литература), выпущенных кооперативом, составил 90 000 экз. По тому’ времени — результат впечатляющий: год спустя известный библиограф И.В.Владиславлев относил “ Никитинские субботники” к четырнадцати наиболее крупным предприятиям из числа государственных и частных из­дательств — ГИ З , З и Ф , “ Недра” , “ Время” , “ Сеятель” , “ Молодая гвар­дия” и т .д .77 У кооператива хватало средств, чтобы оплачивать аренду' по­мещений для редакционного и торгового отдела, почтовой экспедиции и прочих служб78. “ Никитинские субботники” могли позволить себе и рас­ходы на выпуск не только рекламных изданий тиражом до 15 000 эк з., но и фирменных бланков, конвертов, программ некоторых собраний, рав­ным образом, проспектов выставок, проводившихся объединением79. Бо­лее того, постоянным членам выдавался “ фирменный комплект” : специ­альное удостоверение в картонной, обтянутой коленкором обложке, на которой серебром было вытиснено название организации, и аналогичным образом оформленный блокнот, где на обложке значились также фами­лия и инициалы владельца80.На заседании президиума 26 февраля 1927 г. был утвержден ф и ­нансовый отчет правления и принято решение “ отложить 30% в ос­новной капитал, 20% — в запасной, остальные оставить на счете при­былей и убытков” . Кроме того — “ увеличить вознаграждение предсе­дателю до 200 руб. с 1.10. 1926 г .” Подразумевались, конечно, ежеме­сячные выплаты, причем уж е в червонцах — устойчивой валюте81. Вновь ежемесячное вознаграждение главе “ Никитинских субботников” увеличили на заседании правления 28 марта — до 360 рублен82. Это



было немало — уровень инженеров-путейцев высшей квалификации, университетской профессуры и старшего командного состава Красной Армии.И так, во второй половине 20-х годов салон-предприятие обеспечи­вал Никитиной если и не репутацию академического ученого, то, по крайней мере, статут преподавателя высшей школы, солидный доход и авторитет в издательском мире. П равда, лишь издательском: председа­тельнице пока не удавалось убедить современников, что созданная ею организация — содружество литературных единомышленников, твор­ческий союз.



ГЛАВА 4

Н еувиденная ВИДИМОСТЬ

С о зд ать  “ Никитинским субботникам" имидж творческо- го союза Никитина пыталась неоднократно. Выше уже отмечалось, что она не жалела средств на рекламу объединения, устраивала юбилей­ные торжества, приветствия от известных литературных организаций и т .п . Благодаря ее заботам “ Никитинские субботники” выглядели впол­не солидно, имея зарегистрированный устав, сформировавшуюся иерар­хическую структуру, “ фирменный стиль” , собственное издательство и альманах. Должность председателя официально считалась выборной, да и все члены правления кооператива и президиума объединения тоже избирались. Казалось бы, признаки совместной творческой деятельно­сти налицо. Даж е Городецкий, жестоко высмеявший “ Авдотью” , вспо­минал позже: «Средой, в которой я жил в это время, были “ Никитин­ские субботники” *83. Тем не менее, современники (как посещавшие, так и не посещавшие еженедельные заседания ) охотно спорили в печа­ти о роли и значении различных литературных групп, а вот “ Никитин­ские субботники” упоминать упорно не желали — практически все ста­тьи об организации, созданной Никитиной, инспирировала сама пред­седательница.Причина “ упорства” тогдашних литераторов легко обнаруживается: давая оценку какой-либо организации, они ориентировались на обще­принятое мнение о природе творческих союзов. “ Никитинским суббот­никам” , несмотря на все старания председательницы, по-прежнему не хватало одного признака творческих союзов — “ общей платформы” , совокупности эстетических установок, открыто заявленных в качестве ' руководящих” . Этот признак был главным, и при его отсутствии все прочие роли не играли.Такой подход прослеживается и в декларациях, и в мемуарах, и в спе­циализированных работах о литературных организациях.



Ш ерш еневич, например, в связи с историей формирования группы имажинистов, писал: “ Мы долго не могли договориться до всего, что нас потом объединило” 84. Подразумевалась, естественно, творческая общ­ность. При этом далеко не во всех группах было обязательным соблюде­ние описанных в программных документах эстетических установок. З а­частую достаточной считалась и чисто декларативная к ним привержен­ность. Т ак , Е.И .Габрилович, вспоминая о товарищах по Л Ц К , счел нуж­ным пояснить: “ Каждый писал по-своему и уж е потом наши главари разъясняли, в чем и как тут конструктивизм. Конечно, я был очень ма­лым из конструктивистов, из незаметных, но все же берусь утверждать, что никто из них (даже нередко Сельвинский) не руководствовался в своей практике теориями” 85. Однако, вне зависимости от индивидуаль­ного отношения к “ теориям” , конструктивисты, по словам того же Габ­риловича, “ их отстаивали вплоть до словесных или даже физических схваток в Политехничке” 86. А иначе и “ группу взаимной поддержки” следовало бы распустить.Характерно, что и Л .Н .Л у н ц , демонстративно отрицавший эстетиче­ское, равным образом, политическое единство “ Серапионовых братьев” , счел нужным сформулировать другой критерий объединения — “ брат­скую любовь” . Этого требовали законы ж анра, жанра декларации. “ Ка­ждый из нас, — указывал автор, — дорог другому как писатель и как человек” 87. Нет критерия — нет творческого союза. Да и критерий был отчасти эстетический: все же сначала — “ как писатель” , а уж потом — “ как человек” .Кстати, оппоненты не замедлили сообщить Лунцу, что любая группа, выступив с декларацией, не сумеет обойти законы жанра88. П .С .К оган , к примеру, счел статью проявлением далеко не безопасной политической инфантильности. Хоть “ пуще всего боятся они платформ, манифестов и программ” , иронизировал он, однако “ не заметили братья, что они и плат­форма и программа” , и пусть внешне “ направления или школы не было” , но «это только “ внешне” . Единство братьев перед судом общественности несомненно. Ведь отрицание платформ тоже платформа, и марксистская мысль (Плеханов) не раз выясняла, при каких условиях возникает такая платформа»89.Возможно, если б Никитина опубликовала манифест, аналогичный лунцевской статье, “ Никитинские субботники” гораздо раньше стали бы объектом изучения историков литературы и критиков. Но с 1922 г. пред­седательница старательно избегала каких бы то ни было намеков на де- идеологизированность, настаивая на политическом единстве, абсолютной “ советскости” своей организации, что видно, в частности, и по приведен-



ным выше регистрационным документам. Сформулировать же критерий творческой общности ей не удалось, и это определило отношение литера­торов к “ Никитинским субботникам” .Исключения (о которых уже говорилось выше) были весьма немно­гочисленны. Из них наиболее интересно свидетельство И .А .Б елоусо­ва — пожалуй, единственное в своем роде. Белоусов посещал “ субботни­ки” с 1927 г ., был принят в объединение, и книга его мемуаров выпуще­на никитинским издательством90. В 1928 г. он писал: «Одной из самых обширных группировок в настоящее время являются “ Никитинские суб­ботники” . Благодаря необыкновенной любви к литературе основательни­цы этих “ Субботников” в это объединение вошли писатели всех групп и направлений*. Далее мемуарист конкретизирует: «Эти “ Субботники” по своей конструкции напоминают старые литературные “ Среды” , только менее изолированные от наплыва людей пишущих, не представляющих из себя однородного состава*91.Не вдаваясь в обсуждение вопроса об ангажированности автора пане­гирического отзыва, стоит отметить очевидное: ветеран “ Среды” ориенти­руется в первую очередь на реалии литературного процесса 1890-1900-х годов. В связи с этим его свидетельство позволяет судить не столько о при­роде “ Никитинских субботников” , сколько о специфике белоусовского восприятия литературного процесса 1920-х годов.“ Никитинские субботники” мемуарист сопоставляет с кружковым объединением писателей ( “ Средой” ) , и черты сходства тут, как он по­лагает, несомненны: еженедельные заседания с обязательным чтением и обсуждением рукописей, стабильный состав участников, издательская деятельность. Н о и отличия, на взгляд Белоусова, существенны: нет твор­ческой общности, “ однородного состава” , на “ субботники” сходятся “ пи­сатели всех групп и направлений” , что круж ку в качестве формы объе­динения ( “ Среде” — особенно) не свойственно. Потому Белоусов и пи­шет, что “ субботники” лишь напом инаю т  “ среды” 1900-х годов. Он явно не желает разбираться в перипетиях литературной борьбы 1920-х годов.«Некоторые группы, — сообщает мемуарист, — существовали еще до революции: “ Никитинские субботники” , Всероссийский союз крестьянских писателей, образовавшийся из “ Суриковского круж ка” *92. Несообразно­сти тут очевидны. Назвать “ Никитинские субботники” в числе дореволю­ционных объединений Белоусова, похож е, попросила Никитина — боль­ше вроде бы некому. Устав же Суриковского кружка был, как известно, утвержден в 1905 г ., а Всероссийский союз крестьянских писателей орга­низован в 1921 г. на состоявшейся в Москве Всероссийской конференции



крестьянских писателей. Правда, конференция была созвана по инициа­тиве Суриковского круж ка, однако из этого не следует, что организация, сложившаяся в 1921 г ., действовала до 1917 г.Идентифицировать объединение как салон Белоусов не счел возмож­ным потому, вероятно, что слишком велика была степень “ заорганизо- ванности” : официально утвержденный устав, канцелярски-усложненная процедура приема (две письменные рекомендации), выборность руко­водства и пр. Выход из затруднения мемуарист находит, назвав '‘ Ники­тинские субботники” группировкой. Термин, что называется, на слуху, новомодный, преимущественно советский, привычный — благодаря по­стоянному использованию “ партийного лексикона” в тогдашней литера­турной полемике. Явно не желая вникать в терминологические тонко­сти столь позднего происхождения, Белоусов, как показано выше, име­нует группировками едва ли не все советские литературные организа­ции. Для куда более политизированных современников подобный под­ход — немыслим.Л .Л .А вербах, к примеру, выступая в 1927 г. на конференции Москов­ской ассоциации пролетарских писателей, предложил такую классифика­ционную схему: “ Литературные организации строятся различно, они мо­гут строиться по принципу формальному, могут строиться по принципу личной дружбы и отсутствию всяких принципов, могут строиться по прин­ципу идеологически-классовому ” 93.В качестве организации, построенной по первому' из перечислен­ных критериев, Авербах называет объединение имажинистов, имея в виду декларированное ими отношение к форме художественного про­изведения. Понятно, что этот критерий применялся не только к има­ж инистам, но и к Л Ц К , например. Второй критерий, по мнению ав­тора классификации, использован при создании группы “ Серапионо- вы братья” — солидарный с Коганом, Авербах считал, что “ отрица­ние платформ — тоже платформа” . Конечно, и “ Серапионовы бра­тья” , полагал А вербах, случай не уникальный, это экстремальное про­явление тенденции. Основателями же М осковской ассоциации проле­тарских писателей, утверждал докладчик, выбран третий критерий, наиболее удобный (с напостовской точки зрения) в решении задач творческих: “ Мы объединяемся и строим вместе нашу организацию потому, что являемся пролетарскими писателями” , а значит, “ имея дело с новым классовым содержанием, мы получим и новую форму', и новый подход к художественной литературе” 94.Для описания объединений, не относящихся к творческим союзам. Авербах привел еще один критерий: “ Есть организации, которые стро-



ятся по принципу профессиональному. Например, Всероссийский союз писателей: писатели собираются вместе только потому, что они писа­тели” 9*.Другой напостовский теоретик, В .М .С аян ов, в монографии “ Совре­менные литературные группировки” постулировал: “ Само собой понятно, что писательское объединение творческого порядка представляет собой такое объединение, члены которого объединены системой взглядов на за­дачи литературы и литературной политики” 96.Только сообщества литераторов-профессионалов, объявивших себя единомышлениками, т .е . именно творческие союзы, и принято было на­зывать “ группировками” . Соответственно, область применения термина “литературное объединение” изрядно сузилась. Если в досоветские време­на “ литературное объединение” было родовым понятием, общим назва- нием литературных организаций разных типов — кружков, салонов и п р ., то к середине 1920-х годов “ литературное объединение” и “ группировка” стали почти синонимами. Термин “ круж ок” употреблялся, как правило, по отношению к сообществам малочисленным или же дилетантским, ну а союзы профессионалов, не завоевавшие репутации творческих, называли просто “ объединениями” и “ группами” .Вот почему Саянов, в уже цитировавшейся монографии о группиров­ках 20-х годов, жестко ограничивает рамки исследования, указывая, что “ значительная часть писателей-попутчиков входит в состав Всероссіпіского союза писателей, однако союз не имеет единой идеологической платфор­мы, единой системы взглядов на вопросы литературы, и , следовательно, не может быть подробно описан в настоящем обзоре, посвященном исклю­чительно творческим писательским объединениям” 97. При этом “ Серапио- новы братья” — в понимании Саянова — группировка: программный до­кумент (хоть и отличающийся, по словам Саянова, “ политической безгра­мотностью” ) ею опубликован.Конечно, классификационным экзерсисам Авербаха и Саянова науч­ная новизна была не свойственна. Рапповские теоретики лишь суммиро­вали (в меру сил) то, что и до них многократно повторялось. Не случайно Саянов, приводя определение “ писательских объединений творческого порядка” , оговаривался, что оно — “ само собой разумеется” . И для рал- повцев, и для их оппонентов.Никитина, в отличие от Белоусова, советские терминологические тон­кости различала. В начале 1920-х годов председательница и не могла от­крыто претендовать на то, чтобы ею созданная организация была призна­на группировкой. До поры тут ничего нельзя было сделать, оставалось толь­ко надеяться на развитие “ Никитинских субботников” . Соответственно,



Никитина, избегая маркированных терминов, называла объединение то “ литературным кружком” , то “ литературным обществом” 98.Численность участников с годами росла, но ситуация не менялась, да и не должна была меняться — появления “ общей платформы” у “ Ники­тинских субботников” не ожидалось. Отчасти председательница с этим смирилась, что и выразилось в отказе от “ Свитка” : выпуск дорогостояще­го альманаха не влиял на уже сложившееся представление о “ Никитин­ских субботниках” , значит, деньги следовало вкладывать в более прибыль­ные издания.Сорок лет спустя Никитина все же добилась своего: если в 20-е годы “ Никитинские субботники” мало кто в печати называл литературным объ­единением, то в 60-е годы мало кто называл иначе. Что можно считать вполне закономерным, даже не принимая во внимание приложенные уси­лия: группировок давно не осталось, потому проблема выбора адекватно­го термина утратила акту альность.
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ГЛАВА 5

П ринципы  литературной 
конкуренции

Т о , что никитинский салон-предприятие современники не соотносили с группировками, вполне закономерно. Странным (по край­ней мере на первый взгляд) может показаться, что и среди литературных союзов других типов “ Никитинские субботники” тоже “ не замечены” . Объ­единение словно бы не существовало, хотя и пользовалось неслыханной популярностью.Парадокс порожден особенностями литературного процесса 1920-х го­дов. Именно качества, мешавшие объединению получить известность оф и­циальную, привлекали ( наряду с перспективой участия в кооперативном издательстве) десятки знаменитостей на еженедельные заседания.Наиболее отчетливо это выявляется при сопоставлении начальных условий существования “ Никитинских субботников” с условиями, в ко­торых формировались и действовали прочие литературные организации 20-х годов.В силу рассмотренной выше направленности советского законодатель­ства, возникающие сообщества литературных единомышленников (рав­ным образом, те, кто стремились прослыть таковыми) были вынуждены официально определить свое отношение к правительству, заявить о готов­ности помочь или, по крайней мере, согласии не препятствовать решению поставленных правительством задач. Тенденция эта отчетливо прослежи­вается и в административной практике, и в программных документах боль­шинства групп.Как известно, футуристы — в качестве группы — первыми предложи­ли правительству свои услуги, благодаря чему сразу заняли положение лидеров. Правительство ж е, взяв на службу недавних бунтарей, сканда­листов и “ взорвалистов” , отнюдь не собиралось использовать их эстетиче­ские концепции — важен был сам факт готовности интеллигентов к со­трудничеству. Это стоило предоставленных льгот.



П равда, льготы предоставили нехотя и на срок не столь уж продол­жительный. Г.Е .Зин овьев, к примеру, возмущался позж е, что “ нелепей­шем}' футуризму” позволили “ прослыть чуть ли не официальной шко­лой коммунистического искусства” , и призывал поскорее исправить до­пущенную ошибку99. А .М .Э ф р о с в связи с тем, что футуризм, хоть на время, но признали “ официальным искусством новой России” , писал: «Его жизнь в республике Советов казалась парадоксом. Он пришел к власти с другого конца. Спор за власть был решен не предпочтением, оказанным искусству, а предпочтением, оказанным людям. “ Футуризм” был не нуж ен, но “ футуристы” были нужны*100.Тогдашнюю точку зрения правительства подробно разъяснил В .П .П о ­лонский, входивший с 1919 г. в руководство Л И Т О  Наркомпроса. “ Объ­явив войну классикам, восстав против власти старых ценностей, разру­шая признанные каноны, революционизируя поэтические формы, ф у­туризм привлек в свои ряды не только новаторов, отвергавших буржу­азные эстетические формы . Он привлекал к себе недовольных вообще, непризнанных, оскорбленных, неудовлетворенных” . А значит — наибо­лее активных, готовых и далее разрушать, ниспровергать, самоутвержда­ясь. И поскольку “ власть нуждалась в организаторах и руководителях первого, разрушительного периода работы, эта роль оказалась в руках футуризма” 101.Наиболее агрессивные (или азартные) из “ недовольных вообще” по­пытались даж е создать ф утуристическую  группу непосредственно в Р К П (б ), назвав ее “ коллектив коммунистов-футуристов — Комфут” . В январе 1919 г. Комфут выпустил декларацию, авторы которой настаи­вали на необходимости немедленно “ подчинить советские культурно-про­светительские органы руководству новой, лишь теперь вырабатываемой культурной коммунистической идеологии” , а в качестве идеологов-ру­ководителей предлагали себя. Устав новой группы гласил: “ В число чле­нов коллектива Комфута может вступить каждый член Р К П  (большеви­к о в ), признающий культурно-идеологическую программу коллектива, принимающий устав его и согласный активно участвовать в его работе” , причем “ выбывший из Р К П  (больш евиков), тем самым, автоматически выбывает из коллектива” 102.Разумеется, лидеры партии не могли допустить официальной регист­рации подобной группы. Луначарский, например, утверждал, что исто­рия Комфута — просто курьез. “ Левое искусство, футуристы, — вспоми­нал нарком, — пошли к нам: это люди молодые, они даже хотели назвать­ся комфутами, но мы им в этом отказали и сказали, чтобы они вошли в партию в обычном порядке, как все остальные” 103.



Имажинисты (в качестве литературного объединения) тоже следо­вали алгоритму' “ агрессивного маркетинга" — эпатирующий манифест и скандальная практика. В их декларации прежде всего сообщалось об эстетической несостоятельности футуризма (поскольку и футуристы, рав­ным образом, их предшественники, для начала объявляли о несостоя­тельности всех других направлений): “ Скончался младенец, горластый парень десяти лет от роду (родился 1909 — умер 1919). Издох ф уту­ризм” 104. Затем, по традиции, провозглашались принципы новой (или выдаваемой за таковую) эстетической системы. Подразумевалось, что первые из провозгласивших и реализовавших эти принципы в творчест­ве попадают в классики по определению. Д алее, как водится, читателя знакомили с очередным “ приказом по армии искусств": “ 42-сантимет­ровыми глотками на крепком лафете мускульной логики мы, группа имажинистов, кричим вам свои приказы ". И , конечно, не обошлось без обоснований лояльности группы: для леворадикального (как полагали авторы декларации ) правительства имажинисты предпочтительней ф у­туристов, потому что, во-первы х, “ левей” , а во-вторых, они — “ настоя­щие мастеровые искусства” , почти пролетарии105. Но момент был упу­щен — льготы, предоставленные футуристам, имажинистов миновали, хотя препятствий группе не чинили.Экстраординарный случай — история так называемого разгрома Пролеткульта 1920-1921 гг. Функционально Пролеткульт не вполне то­ждествен прочим объединениям, однако в данном случае важ но, что ли­дерам этой организации инкриминировали огульное отрицание культу­ры прошлого, намерение обособиться от партии и государства. Первое весьма спорно (да и не одни пролеткультовцы начинали с “ эстетическо­го нигилизма” ) , что до второго, то ни о каком реальном обособлении заведомо не могло быть речи: организация полностью финансировалась из бюджета Н аркомпроса, а состав высшего руководства Пролеткульта утверждало Политбюро Ц К  Р К П (б )106. Тем не менее Ленин, как извест­но, был весьма встревожен, и в итоге мнимых сепаратистов полностью подчинили Наркомпросу — согласно знаменитому письму Ц К  Р К П  (б) “ О  пролеткультах ” 107.Предсовнаркома беспокоили отнюдь не сепаратизм или же “ эстети­ческий нигилизм” пролеткультовцев, а все возраставшее влияние дав­него соратника-соперника — А .А .Богданова. В разгар гражданской вой­ны у правительства просто руки до Пролеткульта не доходили, зато на исходе ее обнаружилось, что Богданов, давно отвергший большевизм, не только сохранил авторитет в партии, но и успел создать свою школу “ всеобщей организационной науки” , свою теорию управления, “ текто-



логию” — комплекс универсальных алгоритмов для решения задач на­учны х, социальных и т .п . Пролеткульт он хотел сделать своеобразной школой организаторов, дабы эти организаторы, освоив “ тектологиче- ские” приемы на материале искусства и науки, использовали бы полу­ченные навыки в иных областях, когда, по мнению Богданова, социа­лизм действительно победит108.Перспектива конкуренции управленческих методов и управленцев была чисто гипотетической, но правительство не желало рисковать. Осенью 1921 г. Пролеткульт вновь подвергся энергичному административному натис­ку, и в соответствии с директивными документами Богданов был оконча­тельно отстранен от пролеткультовской работы109.Осенью 1922 г. началась кампания против преемника Богданова в Пролеткульте — В .Ф .П л етн ева, и через год (вероятно, уже без ведо­ма Ленина) планировался политический процесс якобы сформирован­ной Богдановым оппозиционной группировки “ Рабочая правда” . Быв­шему пролеткультовскому теоретику отводилась там роль главного об­виняем ого. Вел следствие известны й специалист-ф альсиф икатор Я .С .А гр ан о в , улики уж е сфабриковали, свидетелей подготовили, соз­датель “ тектологии” был арестован и находился во внутренней тюрь­ме О Г П У . Но процесс не состоялся. Отчасти потому, что Богданов су­мел объяснить правительству нецелесообразность своего участия в по­добного рода акциях, отчасти по причине изменения расстановки сил в самом Политбюро: главным противником стал Троцкий, отрицавший концепцию пролетарской культуры. Богданова отпустили, всякие упо­минания о следствии, аресте и пятинедельном заключении запретили, а документы, непосредственно относящиеся к этим событиям, призна­ли секретными110.О  том, что ленинские инвективы, связанные с Пролеткультом, обу­словлены в первую очередь стремлением ограничить популярность Бо­гданова, знали многие современники. В мае 1924 г. Луначарский на со­вещании при Отделе печати Ц К  попытался было объяснить, что Ленин считал опасной ретивость борцов с “ буржуазной культурой” , которые, “ отбросив ценное в наследии буржуазии” , намерены “ выдумывать свое” , а потому “ боялся и Пролеткульта” , однако собравшиеся немедленно по­правили докладчика: “ Он боялся богдановщины” . И Луначарский вы­нужден был согласиться. Ленин, по словам наркома, “ боялся того, что у Пролеткульта могут возникнуть философские, научные, а в конце кон­цов и политические уклоны” . Затем, оставив экивоки, нарком признал: Ленин “ не хотел создания рядом с партией конкурирующей рабочей ор­ганизации” 111.



Кстати, “ Кузница” , которую основали при Л И Т О  Наркомпроса вы­ходцы из Пролеткульта, тоже поначалу отличалась нигилистическим от­ношением к “ культурному наследию” , тоже провозглашала собственную исключительность, но партийное руководство критиковало “ кузнецов” далеко не так рьяно, как пролеткультовцев, подозреваемых в “ богданов- щине” 112. То же относится и к “ Всероссийской ассоциации пролетарских писателей” (В А П П ), созданной на базе “ Кузницы” в 1921 г. Н у а груп­па “ Октябрь” , сформированная в 1922 г. литераторами, вышедшими из “ Кузницы” , а затем и М осковская ассоциация пролетарских писателей (М А П П ), принявшая в качестве программного документа “ платформу” группы “ Октябрь” , непосредственно руководились партийными ф унк­ционерами.Возвращаясь к обвинениям, выдвинутым против Пролеткульта, мож­но отметить, что первое — нигилистическое отношение к досоветской культуре — современники воспринимали скорее как предлог. Сама идея социальной революции, тем более в большевистском “ изводе” , предпо­лагала своего рода переворот, противопоставление"3. Отрицание преж ­них социальных установок провоцировало и отрицание установок эсте­тических, противопоставление “ революционного искусства” — всякому иному. У правительства не было до поры собственной концепции “ раз­вития культуры” . О  необходимости ее создания вспоминали от случая к случаю — приходилось решать задачи более важны е. Потому в области литературной политики ясны были только общие задачи: нейтрализация влияний, считавш ихся негативными, и подчинение, использование ли­тераторов.С окончанием гражданской войны актуализировалась и проблема ли­тературной политики — на уровне методологии. Благодаря нэповским за­конодательным нововведениям советская издательская модель обрела сход­ство с предреволюционной, потому нужны были дополнительные меры, дабы сохранить, так сказать, идеологически - коммерческое господство. И правительство выбрало метод, уже апробированный в армии, на транс­порте, в промышленности и т .п .: привлечение на льготных условиях “ бур­жуазных специалистов” , коим надлежало работать под присмотром “ ко­миссаров” , готовящих специалистов исконно советских.По согласованию с Лениным и Троцким в литературе таким “ комисса­ром” был назначен Воронений. Ему и предоставили право распоряжаться финансовыми средствами. Это был аналог донэповской “ пайковой” систе­мы. Следуя полученным инструкциям (они не противоречили его личным литературным пристрастиям), Воронений, естественно, ориентировался на “ специалистов” , а не на “ пролетарских” писателей114.



В феврале 1922 г. Оргбюро Ц К  В К П (б) приняло постановление “ О борьбе с мелкобуржуазной идеологией в области литературно-издатель­ской” , предусматривавшее финансирование уже существующих особо ло­яльных издательских структур и объединений, а также создание новых, аналогичных115. По сути это было документальным оформлением уже прак­тиковавшихся мер, но результаты стали более заметными: в Москве, Пет­рограде, Харькове, Перми, Вятке, Новониколаевске, Омске, Краснояр­ске и других городах учреждались все новые и новые издательства и объе­динения116. Воронений же начал подготовку к организации артели писате­лей “ Круг” — универсального объединения писателей “ советского направ­ления” . “ Только таким путем, — утверждал он, — мы можем повести идей­ную борьбу на книжном рынке” . По замыслу партийного руководства объ­единениям “ советского направления” предоставлялись — “ конспиратив­но” — льготные условия при регистрации и перерегистрации, участникам их выплачивались повышенные гонорары и т .п .117 Н у, а подозреваемыми в нелояльности занималось ГП У , и , даже если обходилось без арестов, пуб­ликации были затруднены — рукописи задерживала цензура, типографии внезапно поднимали цены и т .п .Таким  образом, в 1922 г. объединения (слож ивш иеся и вновь организуемые) вынуждены были считаться с тем, что даже нейтрали­тет по отношению к правительству чреват осложнениями — и на уров­не административном, и при публикации в периодике, и при подготов­ке отдельных (индивидуальных или коллективных) изданий. С другой стороны, декларируемая готовность к безоговорочной поддержке пра­вительственных начинаний могла принести конкретный — финансо­вый — результат.Стоит оговорить еще раз: вопрос об искренности авторов деклараций вообще не рассматривается в данной работе. Речь идет о соответствии за­конам жанра.М аяковский, например, обратился к руководству Госиздата и непо­средственно в Агитпропотдел Ц К  В К П (б ) с просьбой субсидировать из­дательство и журнал “ Левого фронта искусства” — в качестве “ комму- но-устремительного ф ронта” 118. Принятая в марте 1923 г. лефовская декларация — синтез отрицания досоветского (нефутуристического) искусства и доказательств ценности группировки для правительства. Заверш ается она, как и положено, уверениями в полной готовности к сотрудничеству. «Наш прошлый лозунг: “ Стоять на глыбе слова “ М ы” среди моря свиста и негодования” . Сейчас мы ждем лишь признания вер­ности нашей эстетической работы, чтобы с радостью растворить малень­кое “ мы” искусства в огромном “ мы” коммунизма»||!\ Пять лет спустя



Пастернак (в редакционной анкете, которую он просил не публиковать) писал о товарищах по объединению: “ Л еф  удручал и отталкивал меня своей избыточной советскостью , т .е . угнетающим сервилизмом, т .е . склонностью к буйствам с мандатом на буйство в руках” 120.Сообщество конструктивистов, сложившееся весной 1922 г ., тоже на­чинало с отрицания эстетических принципов прежней (досоветской ) эпо­хи , доказательств своего “ технологического” преимущества и уверений в лояльности. Группа осталась верна этой схеме и после ряда изменений в составе — эпиграфом к декларации Л Ц К , опубликованной в “ Л еф е” , был эффектный лозунг: “ Конструктивизм — этап к искусству социализма” . И , конечно ж е, творцы новой эстетики объявляли ее наиболее ценной для правительства, поскольку “ конструктивизм — упорядоченные в систему мысли и общественные умонастроения, которые подчеркнуто отражают организационный натиск рабочего класса” '21.За право официально выражать “ идеологию пролетариата в искус­стве” надлежало бороться с конкурентами — даже с теми, кого числили в товарищах и учителях. Потому лефовско-конструктивистский альянс постоянно распадался, и позже Л Ц К  полемизировал с Лефом в нэпов­ском духе, противопоставляя "военному' футуризму” свою “ строитель­ную точку зрения” , отвечающую “ требованиям периода социалистиче­ской реконструкции” 122. Впрочем, и лефовцы , как известно, не остава­лись в долгу, а всем вместе доставалось от недавних союзников — рап- повцев. Конкуренция.Группа, как правило, более конкурентоспособна, нежели индивиду­ум, и в годы нэпа многие литераторы-профессионалы успешно исполь­зовали свой предреволюционный опыт и опыт футуристов, прежде ка­завшийся не вполне приемлемым. Н.Я.М андельш там вспоминала в свя­зи с этим: «В двадцать втором году на Мандельштама был еще спрос. Кроме Нарбута с новым акмеизмом без Ахматовой, но с Бабелем и Баг­рицким, были кучи других предложений деловых литературных союзов. Однажды Мандельштама зазвал к себе Абрам Эфрос — я была с ним — и предложил “ сою з” , нечто вроде “ неоклассиков” . Все претенденты на "неоклассицизм” собрались у Эфроса — Липскеров, Софья Парной, Сер­гей Соловьев, два-три человека, которых я не запомнила. Эфрос разли­вался соловьем, доказывая, что без взаимной поддержки сейчас не про­жить. Большой делец, он откровенно соблазнял Мандельштама устрой­ством материальных дел, если он согласится на создание литературной группы: “ Вы нам нуж ны ” . . .  Где-то на фоне маячил Художественный театр и прочие покровители»123. Что и было залогом успеха в борьбе за гонорары.



Безусловно, конкуренция — неотъемлемый атемент литературного процесса, но советская модель тем и примечательна, что большинство “ групп взаимной поддержки” апеллирует в первую очередь к правитель­ству и просит (в той или иной форме) государственной поддержки. Авто­ры многих деклараций настаивают, что именно их эстетические установ­ки надлежит признать государственно важными.Однако правительство, хоть и не создало еще собственную концепцию “ культурного развития” , отнюдь не собиралось передоверить эту задач)’ какой-либо группе. “ Наш а политика в искусстве переходного периода, — писал Троцкий в 1923 г ., — может и должна быть направлена на то, что­бы облегчить разным художественным группировкам и течениям, ставшим на почву революции, подлинное усвоение ее исторического смысла, и, ставя над всеми ими категорический критерий: за революцию или прот ив  ре­волюции, — предоставить им в области художественного творчества пол­ную свободу” . Разумеется, подчеркивал Троцкий, партия не откажется от контроля, тем не менее она “ не может стать и не станет на позицию лите­ратурного круж ка, борющегося, отчасти просто конкурирующего с други­ми литературными кружками” 124.Многие статьи, объединенные в книгу “ Литература и революция” , были написаны , как вспоминал Троцкий, по просьбе Ленина. Книга обобщала опыт политики, планомерно проводившейся с 1920 г ., по­литики, где важ ная роль отводилась “ литкомиссару” Воронскому. Но публикация статей совпала с “ закатом” политической карьеры Троц­кого. “ Второго человека в партии” уж е “ оттесняли” от власти. Его суж дения, ранее признаваемые каноническими, — наряду с сужде­ниями Ленина — объявлялись “ антиленинскими” , “ антипартийными” . Оказались “ антипартийными” и литературные штудии Троцкого, про­должавш его, в соответствии с ленинской политикой, критиковать кон­цепцию пролетарской культуры вообще и пролетарской литературы в частности.Недовольным разрешили нападать для начала не столько на Троц­кого ( по-преж нему считавш егося “ вторым первым в партии” ) , сколько на Воронского, обвиняя его в уклонении от якобы существовавшей “ ле­нинской линии” , “ заж им е” или “ недооценке” пролетарских писателей, покровительстве “ попутчикам” и т .п . Троцкому обвинения такого рода виделись нонсенсом. «Организаторы похода против попутчиков, — не­доумевал он, — похода без достаточной заботы о Перспективах и про­порциях — избрали одной из мишеней и ... тов. Воронского, редактора “ Красной Н ови” и руководителя издательства “ К руг” , в качестве по­татчика и почти соучастника. Мы думаем, что тов. Воронский выполня-



ет — по поручению партии — большую литературно-культурную рабо­ту», потому нападки неуместны125.Вскоре и критика в адрес Троцкого тоже стала довольно резкой120. Наступление быстро развивалось, и всех более усердствовали рапповские лидеры, претендовавшие на право “ выражать линию партии” .Можно отметить, что пафос литературных дискуссий 1923-1924 гг. во многом обусловлен именно изменением расстановки сил на уровне высше­го партийного руководства. Позже Троцкий писал, что концепция, кото­рую совместно выработали он и Ленин и реализовывал Воронений, «еще недавно господствовавшая, внезапно провозглашена была в официальной декларации “ капитулянтской” , продиктованной “ неверием” в творческие силы пролетариата»127.Но пока позиции Троцкого оставались достаточно сильными, и Ворон­ений энергично защищался, доказывая, что его критики озабочены в пер­вую очередь групповыми интересами: “ Дело идет о том, чтобы партия при­знала руководящее значение за такими группами и литературными круж ­ками, которые считают, что они признаны построить, заложить фунда­мент нового пролетарского искусства в противовес старому” 128. Почти год спустя Воронений приводил аналогичные аргументы на совещании, созван­ном Отделом печати Ц К  Р К П (б) и был поддержан Полонским. По мне­нию Полонского, напостовцы требовали “ гегемонии в художественной литературе, чтобы В А П П  получил мандат от Ц К  судить да рядить и отлу­чать от литературы” 129. То ж е по сути повторил и Троцкий, указав, кста­ти, что попытки опровергнуть его ссылками на Ленина — нелепы, осо­бенно когда такие попытки предпринимают недавние пролеткультовцы. Отвечая на обвинения оппонентов, Троцкий заявил: “ Во всей их бранч­ливой критике нет и тени классового подхода. Тут подход конкурирующе­го литературного кружка — и только” 130Если точнее, то был подход организации, желающей, независимо от качества (читательского признания) литературной продукции, завоевать первенство окончательно и безоговорочно. Воронский же настаивал именно на конкуренции литературной. Объединение “ Перевал” , созданное по его инициативе в 1924 г, этот подход и декларировало (наряду с общими эс­тетическими установками) : «’’Перевал” не претендует на какое-либо пре­имущественное положение по качеству своей продукции, он стоит на точ­ке зрения свободного творческого соревнования»131. Пожалуй, “ Перевал” отличался от прочих объединений тем, что избегал “ агрессивного марке­тинга” и был в первую очередь “ группой совместной защиты” . «Писатели “ Перевала” , — гласила декларация, — не присваивают себе права на ге­гемонию, несмотря на то, что они опираются на свою органическую при-



надлежность к революции, в которой большинство из них получило свое общественное воспитание»132.В такой постановке вопроса рапповские лидеры видели прямую угро­зу: перевальцы подчеркивали, что, так сказать, по формальным призна­кам они имеют не меньшее право на гегемонию, однако предпочитают — исходя из государственных интересов — открытую конкуренцию. А по­скольку “ Красная новь” и перевальские сборники пользовались огромным успехом и успех коммерчески подтверждал теоретические установки, то вполне очевидно, что деятельность Воронского и сам факт существования “ Перевала” препятствовали решению чисто коммерческой задачи лидеров Р А П П . Понятно, что инициатору создания “ Перевала” и объединению в целом — при всей лояльности — надлежало быть главными мишенями напостовцев.Вороненому' и другим перевальцам в итоге инкриминировали троцкизм, что надолго закрыло доступ к их наследию. Кстати, троцкистами позже объявили и многих оппонентов “ Перевала” — когда партийное руково­дство сочло нужным отмежеваться от них. Уж е в постсталинскую эпоху своего рода литературная реабилитация предполагала снятие этого обви­нения — чем и занимались некоторые исследователи133. Но уже на исходе 80-х годов, как отмечает Г.А .Б елая, подобные дискуссии утратили смысл134. У  Троцкого и Воронского, безусловно, были определенные идейные раз­ногласия, они, в частности, различно подходили к вопросу о сути культу­ры и творчества. Это — с одной стороны. А с другой — к началу' 1920-х годов разногласий в области политики партии у Троцкого и Воронского быть не могло. В противном случае Воронский не стал бы тем, кем стал. Д а и напостовцы, по словам Белой, полемизировали в духе генеральных установок Троцкого, были его выучениками, хоть и отрекшимися от учи­теля135. Разжигание вражды, “ школа ненависти” , нагнетание “ массовой истерии” — приемы, успешно им практиковавшиеся в годы гражданской войны, теоретически обоснованные. И не только Троцким — такова об­щетеррористическая традиция130.В указанном русле и развивались литературные дискуссии 20-х годов. Напостовцы постоянно усаливали натиск, а партийное руководство изредка одерпіваю  “ неистовых ревнителей” , поясняя, что “ ни одно литературное направление, школа или группа не могут и не должны выступать от име­ни партии” , и призывало воздерживаться от “ оглобельной” критики, добывать право на гегемонию в “ свободном соревновании” 137. Но раппов­ский пыл это отнюдь не охлаждало. Даж е в рамках Федерации объедине­ний советских писателей (Ф О С П ), созданной летом 1925 г ., напостов- ские лидеры настаивали на гегемонии, своем праве руководить, хотя дек-



ларация Ф О С П  гласила: «Резолюция Ц К  Р К П (б) дает, как сказано те­перь, твердую основу для сплочения в с е х  писателей, не являющихся “ антипролетарскими и антиреволюционными” и не формирующих идео­логию новой буржуазии*, причем за каждой из “ федерирующихся литор- ганизаций и отдельными литераторами, разумеется, полностью сохраня­ется свобода творческих исканий” 138. При рапповском диктате все пере­численное, равным образом, сглаживание конфликтов различных объеди­нений было просто немыслимо. Напротив, ожесточение нарастало.Нет необходимости анализировать аргументы исследователей, утвер­ждавш их, что напостовцы, нагнетая “ массовую истерию” ради узкоце­ховых интересов, порою действовали исключительно по собственной ини­циативе, вопреки мнению партийного руководства. Это опровергается и суждениями вапповских лидеров. В .А .Суты ри н, к примеру, почти сорок лет спустя заявил: “ Я  был Генеральным секретарем В А П П а, — то есть главным руководителем всех Ассоциаций пролетарских писателей. Н а эту работу был назначен Ц К , как мог быть назначен на любую хозяйст­венную или политическую работу. Деятельностью В А П П а руководил Отдел печати Ц К . И Р А П П  выполнял все указания Ц К , был его прямым оружием. Смешно слышать, что Р А П П  находился в прямой оппозиции к линии Ц К , — смешно. Линия Р А П П а и была линией Отдела печати Ц К , во главе которого стоял Борис Волин — сам видный литератор-раппо- вец, или же М ехлис, который мог скорее простить отцеубийство, неж е­ли малейшее сопротивление его указаниям” 139.Несомненно, директивы, в какой бы форме их ни передавали испол­нителям, формулировались достаточно конкретно, и напостовство, хоть и не задуманное в качестве жупела, эту роль играло с ведома и одобрения партийного руководства. “ Неистовство” напостовцев было санкциониро­вано, как ранее “ буйство” футуристов по отношению к “ классикам” . Прав­да, напостовское “ неистовство” санкционировали на иных условиях. Если обратиться к схеме известного эфросовского суждения о советском прави­тельстве, футуризме и футуристах, то в данном случае напостовцы (да и пролетарские писатели в массе своей ) были правительству не нужны — нужным было само напостовство.Благодаря напостовству быстро возродилась и окрепла традиция, сло­жившаяся в первые годы советской власти, традиция, так сказать, пра­вительственного арбитража. Литераторы постоянно искали у правитель­ства защиты — сначала от произвола невежественных цензоров, потом и от разгула “ неистовых ревнителей” . “ Властители умов” сами предла­гали партийному руководству роль верховного судьи в вопросах не поли­тических, а эстетических. Если предположить, что создание подобных



ситуаций входило — на определенном этапе — в задачу партийного ру­ководства, значит, субсидируя и натаскивая экстремистов, оно успешно “ приручало” литературную элиту, обходясь (до поры) без широкомас­штабных репрессий и жесткого экономического давления. Защищая пи­сателей от рапповского “ неистовства” , партийное руководство наилуч­шим образом убеждало их: литературой можно и должно “ руководить” посредством партийных резолюций140. Попутно отрабатывались различ­ные модели элитарной, но полностью контролируемой и управляемой организации литераторов-служащих и, соответственно, модели управляе­мого литературного процесса — аналогов-то пока не было. Пожалуй, в аспекте чисто управленческом такое решение задачи даже изящно.С учетом описанных факторов очевидно: “ Никитинские субботники” были, что называется, обречены на популярность именно как салон-пред­приятие. Участники еженедельных заседаний вели совместную (по край­ней мере — формально) издательскую деятельность, ради чего, собст­венно, и создавались многие сообщества литераторов, при этом регуляр­ные встречи у Никитиной представителей враждующих литературных объединений, равным образом публикации в кооперативном издательст­ве не расценивались как “ поступки политического значения” : “ Ники­тинские субботники” , будучи салоном, не имели статуса группировки. А в салоне распри группировок вообще неуместны, потому там говорили о литературе, не о конфликтах литературных партий, дорожили мнением и союзников, и противников, рукописи обсуждались на профессиональ­ном уровне, критика не выглядела “ костоломной” . Что для современни­ков было существенным достоинством. В эпоху непрекращающихся “ ли­тературных боев” эта своеобразная “ тихая заводь” , “ нейтральная тер­ритория” оказалась особенно притягательной, и пресловутая “ терпи­мость” объединения — при наличии собственной издательской базы — стала едва ли не лучшей рекламой.
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ГЛАВА 1В ТИХОЙ ЗАВОДИ

т Н и ки ти н ски е субботники» никогда не противопоставля­ли себя иным литературным сообществам, тем более — Р А П П , что было весьма важно. Председательница сразу соглашалась с любыми требования­ми, если они так или иначе интерпретировались в качестве требований идеологического характера.К примеру, едва началось в печати обсуждение вопроса о методах пар­тийного руководства литературой через партийные группы в литератур­ных организациях, “ Никитинские субботники” заявили о создании у себя “комфракции” , причем это сообщение регулярно повторялось в регистра­ционных документах1.Аналогично, осенью 1929 г. объединение участвовало в антнпиль- няковской кампании, активизировавшейся в связи с заграничной пуб­ликацией романа “ Красное дерево” : соответствующая резолюция — осу­ждение Пильняка — была принята на заседании2. Подобного рода при­меров — множество.Разумеется, пресловутая “ комфракцил” реально не сформировалась, поскольку в салоне фракции вообще невозможны, и Пильняка большин­ство товарищей по объединению всерьез не осуждало: участники ежене­дельных собраний лишь утверждали резолюции, предложенные многоопыт­ной председательницей, дабы у “ Никитинских субботников” не было в перспективе конфликтов с надзорными инстанциями.Кстати, Я ковлев, после публичного осуждения Пильняка, читал на том же заседании фрагменты “ книги о полете из Москвы в Т аш ­кент” , Тарловский — стихи, Инбер — стихи и рассказ. Надо пола­гать, что и прочие официальные заявления “ Никитинских субботни­ков” — и в осуж дение, и в поддержку — были для большинства у с­тупкой, неизбежной формальностью , а не искренним проявлением гражданских чувств.



Умение председательницы с минимальными издержками приспосабли­ваться к “ извивам” политического курса постоянно выручало “ Никитин­ские субботники” , хотя порой и Никитина была бессильна. В частности, когда “ Никитинские субботники” готовили издание романа Ж .Ж ироду “ Зигфрид и Лимузен” с предисловием Луначарского, цензура запретила книгу, причем не помогло и заступничество наркома-литератора1. Впро­чем, тут, судя по всему, дело было не в неудачном выборе иностранного автора. Позже книга вышла в другом издательстве и без наркомовского предисловия4. Не исключено, что роман запретили именно из-за Луначар­ского: развивалась очередная интрига Главлита против Наркомпроса, о которой Никитина случайно не знала. Однако столкновения с цензурой, пусть и по не зависящим от Никитиной причинам, были очень редки — в том, что касалось издательского плана, председательница соблюдала край­нюю осторожность.Личные симпатии, уважение к писательскому' дарованию не играли никакой роли, всеобщее одобрение рукописи на “ субботниках” и даже советы книготорговцев еще не означали, что рукопись войдет в план. Ни­китина старательно оберегала репутацию кооператива, и , пожалуй, чутье на “ идеологическую выдержанность” у нее было безошибочное.Н е сложившееся (в аспекте именно издательском) сотрудничество Булгакова с “ Никитинскими субботниками” — еще не самый характер­ный пример. Проза его, с точки зрения чисто эстетической, оценивалась далеко не однозначно в никитинском салоне, да и для Никитиной он был лишь добрым знакомым, не более. А  вот С.Д.Крж иж ановского связывали с председательницей дружеские отношения, она не раз помогала ему' в конфликтах с литературными чиновниками, выступления Кржижановско­го на “ субботниках” всегда имели успех, но публиковать его рассказы и повести Никитина не решалась3.Ш енгели в 1950 г ., узнав о смерти Кржижановского, назвал его “ про­зеванным гением” . Возможно, он имел в виду эпоху в целом, поскольку тогдашняя интеллектуальная элита Кржижановского знала и восхища­лась им, что ж е касается “ блюстителей умов” , то они Кржижановского отнюдь не “ прозевали” , скорее наоборот — всегда препятствовали пуб­ликациям и , за редким исключением, своего добивались6. Потому он и оставался, как тогда говорили, “ известным непрочитанным писателем” . А .М .А р го, перефразируя самого Кржижановского, попытался в 60-е годы объяснить причины многолетней редакторско-цензорской “ блокады” : “ Т о , что писал Крж иж ановский, нельзя было признать ни советским, ни антисоветским — ни в коей мере. Это было нечто внесоветское. Дру­гого измерения” 7.



Никитина “ внесоветскость” уловила и действовала так ж е, как госу­дарственные учреждения: отказавшись от публикации беллетристики Кржижановского, выпустила в 1931 г. вполне безобидное (на ее взгляд) литературоведческое исследование8. Но — отдельным изданием. И это весь­ма помогло Кржижановскому в дальнейшем: он, будучи автором моногра­фии, вступил в С С П . Отметим, что коммерческий расчет Никитиной ока­зался по обыкновению безупречен — книга довольно быстро стала биб­лиографической редкостью.Г.Н .Оболдуеву, тоже бывавшему на “ Никитинских субботниках” и тоже имевшему там успех, повезло гораздо меньше — его стихи не рас­сматривались правлением издательства. Подобно Кржижановском}', Обол- дуев был хорошо известен в кругах интеллектуальной элиты, причем не только как литератор, но и как музыкант — исполнитель и композитор9. В 1928 г. он, И .А .А ксенов, С .П .Б обр ов, И .И .П улькин и еще несколько поэтов создали “ Союз приблизительно равных” (С П Р ) — в качестве па­родии на всевозможные литературные организации эпохи. С П Р  выступал и на “ Никитинских субботниках” , затея Оболдуева там тоже по обыкно­вению удалась10. Зато с публикациями удач почти не было: стихи Обол­дуева ходили в списках, но жил он, главным образом, переводами и ре­дакторством. Причина все та же — “ внесоветскость” .Никитина, несмотря на рекомендации А.А.Тарковского, А.П .Квятков- ского, И .Н .Розан ова и многих других почитателей поэта, с нею дружив­ш их, следовала тут примеру штатных цензоров и руководствовалась соб­ственным чутьем — политическим, а не эстетическим.Впрочем, в вопросах цензурных она учитывала не только политиче­ские, но и конъюнктурные факторы . Этими факторами во многом был обусловлен характер сотрудничества Андрея Белого с “ Никитинскими суб­ботниками” . Его стихи и прозу кооператив охотно выпускал, а вот изда­ние стиховедческих исследований регулярно откладывалось: в академи­ческих крутах у Белого было много влиятельных противников. “ М еня, — сетовал он, — допекает судьба тем, что 10 лет никто не желает печатать о ритмическом ж есте, в то время, когда, как из рога изобилия, книга за книгой сыплется номенклатурная стиховедческая дребедень” 11.Белый, хоть и редко, но посещал еженедельные заседания, что весьма способствовало рекламе “ Никитинских субботников” . К примеру, 5 ф ев­раля 1927 г. он прочел доклад «"Ревизор” Гоголя и Мейерхольд». В пре­ниях, защищая и оспаривая концепции Мейерхольда и Белого, выступи­ли Ш увалов, Розанов, Городецкий и д р .12 По материалам заседания был выпущен сборник “ Гоголь и Мейерхольд” 13. Тираж очень быстро разошел­ся, планировалось даже переиздание.



Ожесточенную полемику вызвал 29 октября доклад Белого «О ритми­ческом строе “ Медного всадника” ». В  обсуждении участвовали такие из­вестные писатели и литературоведы, как Благой, Вересаев, Ж иц, Чиче­рин и др. В итоге докладчик не пожелал принять ни возражения своих оппонентов, ни похвалы союзников: после его весьма резких высказыва­ний Ш увалов был вынужден покинуть заседание. Даж е Никитина не су­мела сразу уладить ссору14.Белый, по сути, спорил даже не с Ш уваловым, точнее, не с профес­сором Ш уваловым в первую очередь, потому вскоре счел нужным зая­вить о готовности принести письменные извинения15. Он действительно был раздражен длительной “ блокадой” стиховедческих исследований: “ Я не держусь за ряд своих художественных книг; но я держусь за некото­рые вещ и, которые считаю открытиями” , — писал он Никитиной16. Н и­китина ж е помогать не спешила — ее репутация в академических кру­гах и так оставляла желать лучшего. Однако она сумела сохранить дру­жеские связи с Белым (как с Оболдуевым и Кржижановским) — тот остался в объединении, продолжал сотрудничество с кооперативом.Примеры Крж иж ановского, Оболдуева и Белого очередной раз под­тверждают: обаяние и организаторские способности председательницы были, что называется, фундаментом “ Никитинских субботников” . Изу­чение истории объединения и издательства вне феномена личности Н и­китиной невозможно. “ Евдоксия Федоровна всегда обладала исключи­тельным даром не только притягивать, но и удерживать около себя лю­дей, — вспоминала А .Г .Б о вш ек , ж ена Кржижановского. — В ее обра­щении с окружающими чувствовалась теплота и некоторая доверитель­ная интимность и это, должно быть располагало и притягивало к ней. М еня всегда трогала ее способность слушать. О на слушает всем сущест­вом, особенно глазами. Внимательные, пристальные, глубокие, они не блестят, но светятся матовым мягким светом, льющимся в душу собе­седника. Такое ж е впечатление производит и голос: низкий, грудной, обволакивающий” |7.Усилиями председательницы “ Никитинские субботники” в 1927 г. по­стоянно активизируются, расширяются состав присутствующих и тема­тика заседаний. По-прежнему устраиваются и тематические вечера. К примеру, 15 января 1927 г. — юбилей П .А.Радим ова ( “ 15 лет в литера­туре и живописи” ) , где выступил Президент Государственной академии художественных наук (Г А Х Н ) П .С .К оган , 12 февраля — вечер А .С .П уш - кина, где доклад “ Дуэль и смерть Пуш кина в свете новых данных” про­чел М .А .Ц явловский, 10 декабря — вечер, посвященный памяти Федора Сологуба, и п р .18



Выступали на “ субботниках” и литературные группы: 9 апреля — так называемые неоклассики, а 10 декабря — кружок имени Серафимо­вича18. Кстати, кружок этот, организационно входивший в М А П П , был создан при Государственных высших литературных курсах, и примеча­тельно, что заявка на участие в “ субботнике” была прислана Никити­ной за три недели до выступления20. Всего за год состоялось 31 заседа­ние при средней посещаемости 50 постоянных членов и гостей объеди­нения на каждом “ субботнике” 21.В 1927— 1928 гг. на еженедельных заседаниях присутствуют не толь­ко известные московские литераторы, но и украинские, татарские, армян­ские, литовские, польские, немецкие и даже японские22. Растет и список почетных членов “ Никитинских субботников” . 31 марта 1928 г. объеди­нением проведен вечер, посвященный Горькому. Воспоминания о встре­чах с Горьким прочли Белоусов, Телеш ов, Городецкий, Розанов и Фомин. Общим собранием Горький был заочно избран почетным членом объеди­нения23. 21 апреля избрали и В .Н .Ф и гн ер , которая в отличие от Горького бывала на заседаниях2̂ .В октябре 1928 г. праздновалось “ литературное новоселье” “ Никитин­ских субботников” : семья Никитиных переехала в дом №  24 по улице Герцена. Эго был второй переезд Никитиных в Москве (Филипповский переулок — Газетный — улица Герцена). Как и полвека спустя, Никити­на сумела с помощью влиятельных друзей убедить соответствующие ин­станции, что нет иных способов сберечь собранные ею уникальные мате­риалы по истории русской и советской литературы25.Новая квартира была гораздо больше всех предыдущих. Здесь, в “ зале с колоннами” , проводились заседания с 1928 по 1934 г.Интенсивно работало и кооперативное издательство, продолжая, по­мимо прочего, выпуск серий “ Библиотека современных писателей для школ и юношества” и “ Беллетристы-современники” .Издавалась также критическая серия “ Библиотеки современных пи­сателей” , причем сборник “ Максим Горький. Жизнь и творчество” — был снабжен отдельным картонным дарственным листом с тиснением:«Алексею Максимовичу ПешковуМаксиму ГорькомуЛитературное общество и кооперативное издательство писателей “ Н и­китинские субботники”Своему почетному' члену к 00-летнему юбилею посвящает эту7 книгу»26.Такого рода “ полиграфическая изысканность” значительно увеличи­вала стоимость издания, но расходы были оправданы: посвящение способ-



ствовало рекламе объединения, а следовательно, повышению спроса на продукцию “ Никитинских субботников” .Издавалась и серия “ Классики в марксистском освещении” — сборники статей, посвященных творчеству русских писателей X IX  в ., аналогично — “ Русские критики в марксистском освещении” . Объем выпусков — от 4 до 12 печатных листов, тираж — 5000 экз.27 По тем временам это довольно много, хотя спрос на подобные издания постоянно возрастал.Весьма важ но, что на исходе 20-х годов кооператив выпускал еще и популярные руководства по лакокрасочному производству, вагоноремонт­ному хозяйству, стенографии, кройке и шитью и т .п .2й. Об этой сфере деятельности издательства известно немного, с точки зрения историко- литературной она, конечно, малоинтересна. Зато она важна для харак­теристики приспособляемости “ Никитинских субботников” к условиям рынка.Н а “ субботнике” 6 января 1929 г. председательница произносит речь “ О желательности объединения деятелей театра и литературы” — в рам­ках руководимой Никитиной организации29.Реального объединения, конечно, не было (если иметь в виду совмест­ную целенаправленную деятельность), но в “ субботниках” актеры и ре­жиссеры  участвовали — М .М .Блю менталь-Тамарина, В .И .К ач ал о в, И .М .М осквин, С .В .О бразцов, А .Я .Т аи ров, А.А.Яблочкина и др.30 На еже­недельных заседаниях присутствовали и выступали Андрей Белый, М .А .Булгаков, Е .Д .Зозуля, М .Ю .Л евидов, Б.Л .П астернак, Ф .Ф .Расколь­ников, А .А.Тарковский, В.Г.Ш ерш еневич, а также иные постоянные чле­ны и гости объединения31.Проводились и тематические вечера: 6 апреля — заседание, посвящен­ное двадцатилетию литературно-педагогической деятельности Г.Д .Деева- Хомяковского, 25 мая — “ Выступление группы современных реалистов” (Я .М .Л ебедева, М .С.П етровы х, А .А .Ш тейнберга и д р .), 15 ноября — “ Вечер конструктивистов” , 14 декабря — “ Вечер, посвященный 20-лет - ней годовщине смерти Иннокентия Анненского” (на этом “ субботникё” присутствовал Рабиндранат Тагор) и т .д .3216 ноября состоялось собрание, посвященное 15-летию “ Никитин­ских субботников” . За пять лет, прош едш их со дня празднования 10-летней годовщины, никаких качественных изменений в работе объ­единения не произош ло, оно лишь увеличилось — до 188 постоянных членов. В течение 1929 г. было проведено 35 заседаний при средней посещаемости 60— 70 постоянных членов и гостей.Издательство же выпустило 76 книг (включая каталоги и букле­ты) — почти в три раза больше, чем в 1926 г. Тиражи продавались



через государственные и частные книготорговые организации и в ма­газинах “ Никитинских субботников” , один из которых находился в доме №  24 по улице Герцена, а второй — в доме №  22 по М оховой33.В 1930 г. на “ субботниках” по-прежнему присутствуют и выступают известные литераторы, актеры, музыканты и художники, среди них — Ар­тем Веселы й, В .Н .Б и лль-Б елоцерковски й, А .С .Б у х о в , Е .Н .Го го л ева, К.Л.Корчмарев, Кукрыниксы, П .Д .М арки ш , Л .В .Н икулин, А .И .Тарасов- Родионов, М .Я .П усты н и н , К .Ф .Ю о н  и др. Средняя посещаемость — 70—80 постоянных членов и гостей объединения34.5 апреля 1930 г. состоялось юбилейное 500-е собрание “ Никитинских субботников” . С приветствиями выступили делегаты:«Союза Советских писателей — С.Д.М стиславский;Общества Любителей Российской Словесности — С.В .Ш увалов;Пушкинской комиссии О Л Р С  — Л.С.Гинзбург;Театра им.Вахтангова — П.Г.Антокольский;Литературного объединения “ Перевал” — А.Леж нев;Круж ка рабоче-крестьянских писателей-суриковцев — Г .Д .Д еев- Хомяковский» и т .д .35Можно сказать, что объединение опять себя же и поздравило, но, как и раньше, здесь важен был сам факт: “ Никитинские субботники” офици­ально приветствовали авторитетные литературные организации.Юбилейное собрание поблагодарило Ю она «за его намерение создать портреты участников объединения и картину “ Заседание “ Никитинских субботников” »36. Художник исполнил обещание в 1930— 1931 гг ., и три­дцать лет спустя Никитина использовала его работы для пропаганды му ­зея. Кстати, репродукция “ Заседания Никитинских субботников” поме­щена в соответствующей статье К Л Э37.



ГЛАВА 2

П р о ц е д у р а  у д у ш е н и я

Н а  1930 г. приходится “пик популярности” объединения,однако тогда же начался “ закат” кооперативного издательства. В 60-е годы Никитина объясняла ликвидацию кооператива и объединения то общим добровольным решением, то происками как раз тогда повсеместно ругае­мого рапповского начальства. Разумеется, добровольным решение вовсе не было, да и рапповские лидеры тут тоже ни при чем. Ликвидация “ Ни­китинских субботников” обусловливалась факторами объективными — шел процесс, называемый “ сворачиванием нэпа” .Общ еизвестно, что рапповцы на рубеже 20—30-х годов “ неистовст­вовали” пуще прежнего, но, как уже отмечалось выше, вряд ли стоит спорить о том, насколько лозунги, выдвигаемые напостовцами, их поли­тика в целом не соответствовали пресловутой “ линии партии” . Расхож ­дений не могло быть ни в теории, ни в практике: партийное руководство стремилось управлять культурой и , согласно технологии управления, суб­сидировало организацию, объявившую служение партии смыслом сво­его сущ ествования. Организация же использовала апробированные про­цедуры — поиск и шельмование инакомыслящих. Процедуры эти, в прин­ципе, и не должны были завершаться: партия давала реальную власть, значит, для сохранения и упрочения власти напостовцам требовалось постоянно доказывать, что литература все еще нуждается в их присмот­ре, что именно они и только они могут и должны руководить писателя­ми от имени партии.Н о, даже захватив командные посты в госиздательствах, рапповцы не получили полной власти. П ока работали частные издательства, у ли­тераторов оставался выбор, имелась хотя бы принципиальная возмож­ность материальной независимости. Это, понятно, мешало литератур­ным администраторам, поскольку прежний (военно-коммунистический) метод был соблазнительно прост — паек или голод. Чтобы управление



литературой стало наконец вполне централизованным, следовало уст­ранить помеху.Н а исходе 20-х годов борьба с частными издательствами велась после­довательно и планомерно. Прежде всего использовали средства экономи­ческого характера: повышение для частников расценок на бумагу, типо­графские услуги, арендной платы за использование производственных по­мещений (складов, магазинов) и , разумеется, налоги. Результаты оказа­лись не так значительны, как ожидалось, — мелкие фирмы закрывались, но крупные кооперативы и объединения, удешеаляя различные этапы про­изводственного процесса, ухитрялись оставаться на плаву и даже изале- кать большую, чем раньше, прибыль за счет того, что рынок стал менее насыщенным. Не помогла и частичная конфискация производственных помещений: изворотливые частники (хоть и не все) сумели обойтись без них, интенсифицируя оптовую торгоалю и прибегая к помощи уличных киоскеров, которые, хоть и были совслужащими, но от вознаграждения за дополнительную реализацию не отказывались. Результаты известны: в бюджет не поступали налоги и арендная плата, да еще и создавалась Пита­тельная среда для взяточничества.Процесс уничтожения частников надлежало ускорить, потому в ход пошли меры провокационно-диверсионного характера. К примеру, в ти­пографию, с которой частное издательство заключило договор на разме­щение заказа, неожиданно поступал достаточно крупный государствен­ный заказ, и выполнить его типография успевала, лишь расторгнув до­говор с частным издательством. Ш трафные санкции, даже когда они при­менялись, частникам не помогали — убытки были огромны: волей-нево­лей приходилось расторгать договоры с оптовиками-книготорговцами, а поскольку складских помещений не хватало, то и продавать бумагу, не использованную типографией. Пропадали (для издательства) и выпла­ченные авторские гонорары, поскольку писатели, не дождавшись выхо­да книги, расторгали договоры. Уходили постоянные сотрудники: кор­ректоры, редакторы, техперсонал — они не получали жалованье при отсутствии дохода.Диверсии — средство эффективное: один-два таких удара, и самая крупная фирма оказывалась на грани банкротства. Но многие все еще держались. Вот тут-то не обошлось без мер чисто административных: из­дательства стали “ укрупнять” , “ сливать” , уменьшая их число. Напри­мер, в 1929 г. в издательство “ Ф едерация” “ слались” несколько коопе­ративных издательств, прекративш их, таким образом, свое сущ ествова­ние, а в 1933 г. “ Федерацию ” переименовали в “ Советскую литерату­ру” , чтобы в 1934 г. объединить с издательством “ Советский писатель” .



Предполагалось, что “ сливаемые” сохранят автономию в составе объ­единения, им будет предоставлена возможность выпустить все, что вхо­дило в издательский портфель, однако эти обещания выполнены не были38.“ Никитинские субботники” шли к ликвидации тем же путем, что и большинство частных издательств, — затруднения с полиграфической ба­зой, неплатежи, задолженности и т.д . Правда, кризис несколько затянул­ся: особое положение салона-предприятия и дружба Никитиной с Луна­чарским сыграли свою роль. В 1929 г. кооператив обратился к Госиздат)' с просьбой о займе, и по рекомендации Луначарского займ был предостав­лен39. Однако ситуацию это не изменило, поскольку проблемы налогов и полиграфической базы оставались нерешенными.11 ноября на заседании правления кооператива были высказаны со­ображения о желательности “ слияния” с издательством “ Ф едерация” , что и случилось в 1931 г. По сути это было ликвидацией кооператива, да и вообще какой бы то ни было издательской автономии, на которую возлагались надежды участников объединения. Но стоит повторить, что никто специально не интриговал против кооператива — частные пред­приятия вообще “ вытеснялись” из экономики страны и без “ слияния” или какого-нибудь иного способа ликвидации все равно бы не обошлось. И даже если бы не было соответствующего указания Сектора печати Ц К  В К П (б ), “ Никитинские субботники” все равно не могли сохранять конкурентоспособность — себестоимость книг росла, гонорары уреза­лись, типографии не соблюдали договорных сроков40.С ликвидацией издательства была поражена сама основа салона-пред­приятия, и объединение “ Никитинские субботники” распадалось бук­вально на глазах. Д а и председательница вскоре утратила статус препо­давателя.В 1931 г. салон еще существует, но количество присутствующих на заседаниях уменьшается до 40—50 постоянных членов и гостей, затем уча­стников становится все меньше и меньше41.От окончательного распада объединение спасают лишь энергия пред­седательницы, да пресловутое рапповское неистовство. Ожесточенность “ литературных боев” нарастает, рапповские лидеры неутомимо иско­реняют “ воронщину” , “ горбовщину” , “ лежневщину” , насаждают “ на- постоветво в литературе” , потому салон Никитиной, территория, где вражда группировок почти не ощутима, сохраняет свою притягатель­ность. Председательница же постоянно убеждает собравш ихся, что из­дательская деятельность вот-вот возобновится, пусть и в несколько иной форме.



Верить в это хотелось многим, но факты доказывали, что оптимисти­ческие прогнозы по меньшей мере не обоснованы. К 1932 г. с частниками было, в основном, покончено. Т ех, кого не удалось “ слить” , “ укрупнить” или как-то иначе огосударствить, попросту7 закрыли. Правительство сде­лало предпоследний шаг к введению если не единомыслия, то, по крайней мере, писательского единогласия.С ликвидацией частных фирм только хозрасчет ограничивал произ­вол госиздательств. Разумеется, “ рекомендованная литература” (как пра­вило, запланированно-убыточная ) постоянно выпускалась, однако изда­тельствам нужна была еще и прибыль, так что приходилось идти на ком­промиссы, сколько б ни бранились “ неистовые ревнители” . Хозрасчет вынуждал финансировать научное изучение спроса, исследования велись не только государственными организациями, но и частными лицами, а результаты — регулярно публиковались. “ Кто есть кто” среди писате­лей решал в конечном счете покупатель, и , к досаде рапповских вождей, самыми читаемыми оказывались вовсе не самые “ идеологически выдер­жанные” .Упразднение хозрасчета было закономерным продолжением процесса “ огосударствливания” литературы. Соответственно, читателеведение, ут­ратив коммерческое значение, стало занятием криминальным, о чем сви­детельствует, например, судьба А .М .Топорова, автора книги “ Крестьяне о писателях” 42.Будучи учителем в крестьянской коммуне на Алтае, он регулярно устраивал в школе публичные чтения выбранных им книг, записывал и группировал суждения односельчан. Эти материалы частично печата­лись в периодике, и , конечно ж е, сибирские “ неистовые ревнители” сочли исследования учителя покушением на свою монополию выражать "мнение трудящ ихся” . Появилась статья в краевой газете, где Топоро­ва попросту объявили диверсантом, были и попытки административно­го воздействия43.Однако издательства, особенно московские и ленинградские, могли еще иметь свое мнение о необходимости подобных исследований. Выпуск кни­ги в 1930 г. стал своего рода реабилитацией автора, настаивавшего, что его “ рабочий принцип — строжайшее беспристрастие” . Тему7 он опреде­лил так: “ Опы т, методика и образцы крестьянской критики художествен­ной литературы” 44.Топоров действительно не пытался отстаивать чьи-либо интересы, да и крестьяне — критики неангажированные, а потому7 книга пользовалась необычайным успехом. В связи с этим автору была объявлена настоящая война, которая велась в лучших традициях “ литературного фронта” . Т ак,



в статье “ Против топоровщины” один из напостовцев утверждал: “ Метод Топорова неправилен в корне. Его установка ошибочна, неверна, полити­чески реакционна” . Реакционную установку, т .е . “ строжайшее беспристра­стие” , следовало, по мнению оппонента, заменить “ строжайшим пристра­стием” , дабы воспитывать крестьян в духе пролетарской идеологии, от чего исследователь намеренно уклонялся45.Инкриминировали Топорову и попытку заменить профессиональную критику суждениями крестьян, и ненависть к советской литературе вооб­щ е, а доносительские статьи (вроде “ Топоровщина как оружие наших классовых врагов” ) походили на призыв к Н К В Д  поскорее заняться опас­ным исследователем и его защитниками46.Топоров попытался ответить одной статьей всем критикам сразу. “ Мне каж ется, — писал он, — в массовой работе над художественной книгой могут быть поставлены в наше время две задачи: 1. Выявление вкусов и запросов читателей. 2 . Руководство воспитанием этих вкусов и запросов. Решение первой задачи без второй возможно. Постановка второй задачи без предварительного решения первой — немыслима. Мой опыт есть пре­жде всего первая попытка выявления литературных вкусов и запросов деревенского читателя - колхозника ” 4 7. Статья называлась “ Вопрос остает ся открытым” , но именно тут автор и ошибся: вопрос уже закрыли. Учи­телю же о ф и ц и а л ь н о  запретили читать односельчанам книги (лю­бые! ) и вообще разговаривать с ними о литературе.Затем он был удален с Алтая, а в 1937 г ., как и многие другие исследо­ватели ( кто еще уцелел до той поры ) , арестован48.Когда экономическое влияние читателя на издательскую политику было устранено окончательно, рапповские лидеры обрели полную власть, однако торжество оказалось недолгим. Как известно, 23 апре­ля 1932 г. организации пролетарских писателей были распущены по решению Ц К  В К П (б ): издательская монополия предполагала куда бо­лее простую технологию управления культурой49.Постановление “ О  перестройке литературно-художественных орга­низаций” было применимо и применялось к любым объединениям — роспуск В О А П П  и Р А П П  лишь “ уравнивал” всех перед ликвидацией. Вот почему7, к примеру, автор статьи о “ Перевале” в нормативной ЛЭ (своеобразном советском Кодексе законов литературы и о литературе), доказывая, что объединение было “ реакционным” , писал: «” П<ереэал>” позднее других лит-ы х группировок реагировал на постановление Ц К  В К П (б ) от 23 апреля 1932 в смысле отказа от групповщины»50. Но весьма характерно, что знаменитое постановление воспринимаюсь боль­шинством литераторов с радостью , энтузиазмом — как устранение



В А П П  и Р А П П , от методов которых Ц К  В К П (б ) якобы отмежевал­ся31. Поначалу радовались и те, кому вслед за рапповцами пришлось объявить о “ самороспуске” — таков был результат дальновидной пар­тийной политики.С энтузиазмом было воспринято решение Ц К  В К П (б) и в салоне Н и­китиной. Объединение, почти распавшееся, вновь активизируется осенью1932 г. Однако его название изменилось — формально “ Никитинских суб­ботников” более нет, и протокол от 17 октября 1932 г. озаглавлен: “ Лите­ратурный декадник под председательством Е.Ф .Этин гоф ” 52. Никитин к этому времени был арестован и сослан, а его ж ена, оформив развод, вы­шла замуж за Бориса Евгеньевича Этингофа.Он был тогда довольно влиятелен: партийный функционер с почти три­дцатилетним стаж ем, бывший подпольщик, соратник Дзержинского, член ЦК Пролеткульта, начальник Отдела политконтроля О Г П У , советский консул в Турции, сотрудник В Ц П  К , член Верховного Суда СССР и п р .33 Третье замужество оказалось недолгим, а карьера Этингофа прервалась в 1937 г. — он был исключен из партии, репрессирован и ждал реабилита­ции двадцать лет34.Конечно, в 1932 г. такого рода исход не ожидался, и Этингоф, исполь­зуя свои связи в партноменклатуре, помогал жене реализовать очередной проект издательства. Объединение, которым она руководила, получило новое название — “ Литературные декады” , или “ Литературные декадни­ки” 33. Вполне вероятно, новации понадобились, дабы показать, что ди­ректива Ц К  выполнена.Надежды на возобновление издательской деятельности опять привле­кают литераторов на “ декадники” . Председательница ничего не упускает из виду7: составляются проекты, пишутся заявления, собираются подписи знаменитостей, оповещены высокопоставленные друзья36. Казалось бы, успех близок, вот-вот новое объединение и кооператив пройдут офици­альную регистрацию, рукописи поступят в типографию, и все будет по- прежнему, если не лучше.Работа объединения стабилизируется, численность его растет. Боль­шинство составляют дилетанты, литературная молодежь, хотя в 1932—1933 гг. там ещ е присутствую т и вы ступаю т А .И .Б езы м ен ск и й , Д .Д .Б лагой, С .М .Б он ди , Артем Веселый, Ф .В .Гладков, В .В .К ам енски й,A . Е.Кручены х, Л .М .Л еон ов, М .М .П ри ш вин, И .П .У тк и н , А .Н .Ч и чери н ,B . Б.Ш кловский и некоторые “ ветераны” былых “ субботников” 37. П о ­хож е, почти все они надеются на опыт и организаторский талант пред­седательницы. И ей многое удается: регистрируется устав, даже пе­чать получена56.



Стоит особо оговорить, что слухи о многолетнем сотрудничестве Ни­китиной с В Ч К , О Г П У , Н К В Д  и т .п . (возможно, связанные изначально с чекистским прошлым Этингофа) до сих пор остаются не более, чем слуха­ми. Д а, ее первый муж сторонником советской власти не был, второй был противником, оба подвергались репрессиям, как и многие присутствовав­шие на “ субботниках” , а председательница объединения, выйдя замуж за бывшего чекиста, позже репрессированного, избежала преследований и успешно делала карьеру. И все же из этого отнюдь не следует, что Ники­тину’ использовали как осведомительницу’. Никаких документальных сви­детельств не обнаружено, а устные, по обыкновению, разноречивы. Опять ж е. в осведомительстве кого только не подозревали, но, как говорится, “ нет документа — нет аргумента” .К 1934 г. объединение вновь начинает распадаться, поскольку ста­ло очевидно: издательства уж е не будет. Упорство Никитиной, ее свя­зи и обаяние ничего тут не меняли. Сложилась новая — специфически советская — издательская модель, и ее правовые установки не преду­сматривали чьей-либо автономии — ни организационной, ни индиви­дуальной .Эта модель — принципиально внеэкономическая. Государственные и партийные структуры власти образоваіи единый механизм управления, в связи с чем все издающие организации были государственными, даже те. что имели статус общественных. Правительство было фактически единст­венным издателем и единственным оптовым покупателем собственной про­дукции, продаваемой затем населению в розницу’. Убытки (затраты на издания, которые не сумел реадизовать Книготорг) покрывались из бюд­ж ета, соответственно, налогоплательщики оплачивали даже то, что не покупали. Естественно, и управление литературным процессом моГло быть только централизованным. Потому’ литераторам (всем, кто не желал ме­нять профессию) надлежало собраться под эгидой единственного распре­делителя и провозгласить единство — политическое и методологическое. С этой точки зрения не столь важно, кто был искренен, а кто лишь Подчи­нился обстоятельствам: при государственной издательской монополии мог существовать лишь единый (поскольку единственный) Союз писателей. И он, как известно, был учрежден в 1934 г.С возникновением ССП  надежд на официальную регистрацию “ Лите­ратурных декад” уже не остаю сь. И несмотря на старания Никитиной, перерывы между “ декадниками” становятся все больше, а в ноябре 1934 г. объединение окончательно распадается59. Так завершилась двадцати двух­летняя история одного из крупнейших салонов.



ГЛАВА 3(необязательная)
П овторение пройденного
НА ПУТИ В СОЦИАЛИЗМ 
И ОБРАТНО

И звестн ы й  принцип “ разделяй и властвуй” применитель­но к специфически советскому литературному процессу формулируется несколько иначе: “ распределяй и властвуй” . ССП  распределял и власт­вовал, получив от Ц К  в 1934 г. монопольное право разрешения и запре­та на профессию литератора. С той поры литературный процесс в СССР обрел принципиально новое качество: издатели — в прежнем понима­нии этого слова — более не сущ ествовали, а писатели стали государст­венными служащ ими. Кому быть, а кому не быть писателем, т .е . полу­чить, сохранить или утратить право публиковаться, решали идеологиче­ские работники, только им принадлежало последнее слово.Это вполне естественно: начальству и положено решать, кого принять на службу или уволить, воспользовавшись при необходимости запретом на профессию. Аналогичный запрет на упоминание имени “ уволенного” в печати и даже в библиотечных каталогах, не говоря уже об изъятии его книг из хранилищ (иначе говоря, уничтожение самой памяти о провинив­шемся ), тоже естествен: если литературная известность часть награды за службу, то забвение — часть наказания.Так рождалась советская (или государственная) литература. Ее основ­ными отличительными признаками принято считать сервилизм и ангажи­рованность, что не совсем верно. Ангажированность и сервилизм в раз­личных формах проявлялись везде и всегда — был бы спрос. Куда точнее искомый критерий сформулировал О.Э.М андельш там: “ Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разреше­ния” . Перефразируя известный лозунг, можно сказать: совет ское —  зна­чит, разреш енное. Советским писателем мог быть лишь тот, кто согла­шался спрашивать и получал разрешение у заведующих культурой.Характерно, что это условие не было нужды вводить специальным за­коном: при полной издательской монополии оно (как и единство единст-



венного Союза писателей) вроде бы само собой подразумевалось, не вы­зывая сомнений даже у юристов. Т ак, в 1964 г. судья Савельева настойчи­во уличала подсудимого Иосифа Бродского: “ А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?” .Савельевой были известны мнения Ахматовой и Чуковского, но речь шла не о литературном даровании подсудимого. Судья спрашивала о соци­альном статусе. И была уверена, что никто не имеет права самовольно объявить себя поэтом, поскольку присвоение такого статуса (как и любо­го другого) — компетенция государственных учреждений. Подсудимый, назвавшись поэтом, т .е . государственным служащим по ведомству лите­ратуры, должен был представить официальное подтверждение статуса — членский билет С С П , диплом, справку и т .п ., о чем его и спрашивала су­дья. Мнения же Ахматовой, М арш ака, Чуковского, да и всех прочих, вы­ступавших в защиту, суд был вправе считать частными мнениями частных лиц, не имеющих официальных полномочий. Тем более, что запрошенная судом официальная организация — Комиссия Союза писателей — доло­жила: “ Бродский не является поэтом” . Значит, подсудимый вместе со свои­ми заступниками обманывал суд, государство, присвоив статус, на кото­рый не имел права.Если рассматривать осуждение Бродского в общем контексте ис­тории советского литературного процесса, то оно ничуть не менее ло­гично (не более абсурдно), чем традиционное распределение госпре- мий “ за выдающиеся достиж ения” в области литературы, скульпту­ры , живописи и т .д . Причем соотнесение наказаний и наград с даро­ваниями наказанных и награжденных вряд ли уместно. Карали в ин­тересах служ бы , награждали ж е согласно штатному расписанию: кто вышел в начальники, тот и классик. «Чего вы мне цитаты западных критиков тычете? — заявила как-то Эрнсту Неизвестному одна “ идео­логическая дам а” . — Когда нам понадобится, чтобы кто-то был гени­альным, мы его назначим».Понятно, что наибольшей угрозой праву разрешать, запрещать, рас­пределять и назначать были самовольные, т .е . не одобренные “ сверху” , зарубежные публикации. Во-первы х, это непосредственное покушение на монополию, дурной пример, а во-вторых, заграничные гонорары — пер­спектива финансовой независимости советского литератора, а ему, по оп­ределению, положено быть зависимым от совлитначальства, за что еще Скворцов-Степанов боролся. И с этой точки зрения знаменитые свары во­круг романов “ Доктор Ж иваго” , “ Жизнь и судьба” или, к примеру, аль­манаха “ Метрополь” воспринимаются именно как борьба литноменклату­ры за сохранение дарованных партией привилегий, за сохранение власти.



И примечательно, что во всех указанных случаях Ц К  и КГБ были всего лишь орудием писательского начальства. Инициатива исходила исключи­тельно от руководства С С П , рапортовавшего Ц К  о необходимости искоре­нения крамолы ...Конечно, причины многолетней войны партии с культурой не сводят­ся к различным козням монополистов. Но то, что для охраны собственных интересов литмонополисты использовали всю карательную мощь тотали­тарного государства, — очевидно. Злоупотреблением это считать нельзя: система, их создавшая, предоставила им и средства защиты. Очевидно так­ж е, что монополисты защищали не только себя, но и советскую издатель­скую модель в целом.Модель эта нуждалась и в защите, и пропагандистском обеспечении, особенно при ускорившемся в 70—80-е годы распаде изжившей себя то­талитарной системы. Как средство управления массовым сознанием оф и­циальная литература утрачивала эффективность. Читатели ее попросту иг­норировали. Многотысячные тиражи книг и журналов уходили на склады макулатуры прямо с торговых складов. Денег “ на идеологию” правитель­ство по-прежнему не жалело, но выпуск такого количества невостребо­ванной продукции был явно бессмыслен.Критерии предварительной ее оценки — с точки зрения целесообраз­ности инвестиций — были давно утрачены. О  популярности того или ино­го литератора нельзя было судить ни по тиражам книг, ни по цене их. Все это определялось заранее — по соображениям отнюдь не экономического характера. Единственным показателем реального спроса была динамика цен на книжном “ черном рынке” . Однако в советских условиях сама идея официального исследования этого рынка и конкретного приложения по­лученных результатов была крамольной. Необходимость изменений в тех­нологии литературного администрирования диктовалась практикой, но решиться на реформы никто не мог.О  соответствующих колебаниях свидетельствуют и многочисленные окололитературные дискуссии, инспирировашиеся “ Литературной газетой” в 80-е годы. Регулярно разгоралась полемика о “ комплиментарной крити­ке” , о том, “ для чего издаются книги” , которые никто не покупает, “ от­куда берется серая литература” и т .д . По истечении заранее назначенного срока дебаты стихали, словно решение проблем нашлось или даже их во­все не было.И х и в самом деле не было. Полемика специально строилась по извест­ному принципу: “ говорить, чтобы не сказать” . Годами обсуждалось все что угодно, лишь бы не сказать о главном: не то беда, что писатели, кри­тики, редакторы или начальники плохи, а то плохо, что читатели им не



указ. Но поскольку правительство не желало отказываться от монополии, то и дискуссии о ее уместности запрещались.Запрет на обсуждение этой темы был снят с началом эпохи “ пере­стройки и гласности” — в 1987 г ., когда правительство признало нако­нец допустимой частнопредпринимательскую деятельность. И в печати началось оживленное обсуждение планов организации издательских коо­перативов.Идея быстро стала популярной, и противников у нее поначалу не на­шлось. Однако зарегистрировать издательский кооператив (инициально (особенно в Москве) было практически невозможно. Исполкомы не отка­зывали и не соглашались — вы ж идали...Наконец выяснилось, что противником является Госкомиздат. Его то­гдашний председатель М .Ф .Н енаш ев и прочие ответработники принялись устно и печатно доказывать, что издательские кооперативы совсем не нуж­ны и даже опасны. Во-первы х, оказавшись вне контроля, частники зай­мутся антисоветской пропагандой, а если и не займутся, то завалят рынок “ серой литературой” . Во-вторы х, в стране дефицит бумаги и типографий, самому Госиздату не хватает, а для частников и вовсе нет.Все эти доводы по меньшей мере не выдерживали критики. Во-пер­вы х, антисоветская пропаганда была уголовно наказуема, соблюдение за­кона контролировалось аппаратом К ГБ , потому частники, в отличие от активистов “ самиздата” , не могли бы сохранить анонимность. И “ серая литература” выпускалась именно под руководством Госкомиздата — не частникам было с ним конкурировать. Во-вторых, бумага и типографии (как и бумкомбинаты ) оставались госсобственностью, распоряжалось ими правительство, следовательно, частники рассчитывали бы лишь на остав­шееся после удовлетворения заявок госсектора. Н у а если б ничего не ос­талось, пришлось бы самоликвидироваться ввиду’ отсутствия сырья и тех­ники, так что Госкомиздату’ и беспокоиться было не о чем.Но в том-то и дело, что частники не собирались искать справедливость в карманах Госкомиздата. Специалисты знали, что далеко не каждая типо­графия страны (и даже Москвы и Московской области) была загружена полностью, а неучтенные запасы бумаги десятилетиями гнили на складах. Однако аргументация Госкомиздата не для полемики предназначалась — действовал все тот же принцип “ говорить, чтобы не сказать” .Дискуссия об издательских кооперативах закончилась так же неожи­данно, как началась. Редакторам газет и журналов сообщили, что “там, наверху” (не в Госкомиздате, а подымай вы ш е), готовят какое-то важ ­ное постановление о частниках, и пока не подготовят, упоминать о них нельзя.



В ожидании нужного народу постановления власть на местах успешно ликвидировала несколько чудом зарегистрированных издательских коопе­ративов. Причины ликвидации выбирались произвольно — и не без юмо­ра. Например, один из кооперативов был закрыт, потому что исполком сообразил: книга не является “ товаром народного потребления” , произво­дить каковые кооперативам дозволялось официально. Председателю дру­гого кооператива объяснили, что он и его сотрудники в принципе не могут считаться издателями, поскольку книги они не производят — бумагу не делают и у типографских станков сами не стоят.Санкционировав удушение, правительство специальным постановле­нием запретило кооперативам издательскую деятельность наряду с изго­товлением наркотиков, оружия и взрывчатки, производство которых и раньше было уголовно наказуемо. Впрочем, не думаю, что это соседство яд, оружие, книга — было очередным проявлением административного юмора. Скорее — неумелой уверткой: неудобно ведь запрещать именно и только частное книгоиздание, а тут вроде бы между' прочим ...Т о , что представители Госкомиздата беззастенчиво лгали, неудиви­тельно — привычное дело. Интересно друтое: в С С С Р  выведение любой темы из разряда запретных, как и возобновление запрета, случайными не бывали. Почему запрет сняли — понятно: деньги понадобились. В е­роятно, выгоды ожидались немалые. Частники, дотаций не просившие, должны были пополнять казну налогами, при этом и денежная масса, не обеспеченная товарами, уменьшалась бы довольно быстро. Да и цен­зуре выгодно: раз появляются новые издательства, пришла пора штат расширять. Плохо ли? Оказалось, что плохо. И опять ведь не КГБ вме­шался.Ликвидация издательской монополии означала фактическую ликви­дацию власти литноменклатуры. Вот почему' литначальство бросило все силы на борьбу за сохранение монополии, т .е . на борьбу за существо­вание.Выиграть ее, ничем не поступившись, было невозможно: правительст­во требовало увеличения доходов. И не номинальных, как прежде, когда все переданное Книготоргу' считаю сь уже проданным, а реальных — до­ходов от “ розничной продажи населению” . Волей-неволей пришлось вво­дить хозрасчет, хотя бы и куцый.Руководители издательств встретили новшество без энтузиазма. При­чем ограничение влияния, связанное с ограничением возможностей состав­лять план исходя из интересов собственных и начальства, было для них не самым сильным ударом. Куда важнее оказалось отсутствие подлинной за­интересованности: от добытой прибыли (если удавалось добыть) издатель­



ствам перепадали крохи. Подлинной заинтересованности все равно не было. И руководители издательств принялись на все лады повторять наи­более эффектный ненашевский аргумент: книгоиздательство — занятие в принципе малодоходное, а если речь идет о настоящей литературе, то во­обще убыточное. Оставалось, правда, непонятным, почему литначальство не желает позволить частникам нести убытки.Тем не менее в С С С Р  частные издательства довольно скоро возникли и работали весьма интенсивно. Причем не вопреки существующему за­прету, а благодаря ему. Язык закона правительству давался с трудом. Стоило лишь конкретно указать, какие действия частникам запрещены, как сразу рухнули все препятствия: “ все, что не запрещено, — разреше­но” . Н е запрещено было приобретать бумагу по “ договорной” , т .е . мно­гократно завышенной, цене — и кооперативы ее приобретали. По “ до­говорным” же ценам оплачивались и типографские работы. Правда, коо­перативам не полагалось иметь собственную издательскую Марку и но­мера, но их предоставляли сговорчивые госиздательства — не “ за спаси­бо” , понятно. Составлялся договор, перечислялись якобы оказанные ус­луги (хозрасчет!), а на книге указывалось, что выпустило ее госизда­тельство такое-то при содействии такого-то кооператива, агентства и т .п . Узаконенный паразитизм.Т о , что постановление о запрете на издательскую деятельность нару­шалось, вряд ли долго было секретом для соответствующих организаций, если вообще было. Но пресекать эти нарушения никто не торопился — невыгодно: Минфин все равно забирал у бумкомбинатов и типографий фи­нансовые “ излишки” в госказну. Зато создавалась весьма питательная среда для взяточничества.Либерализация литературной политики привела к развалу советской издательской модели, что сопровождалось развалом С С П . Утрата издатель­ской монополии привела к последствиям предсказуемым: ССП  погубили частные издательства, монополист не мог выдержать конкуренции.В конце концов правительство соблаговолило разрешить продажу из­дательских номеров общественным организациям, малым предприятиям и т .п . — надо ж было отчитываться за капиталистическую помощь и со­блюдать видимость демократии. Пришлось окончательно пренебречь ин­тересами литначальства. Далее частники отвоевывали все новые права, а после неудачи ГК Ч П  и последовавшего вскоре распада СССР все ограни­чения были вообще сняты.Ныне можно констатировать, что литературный процесс в России ут­ратил уникальность, литературный рынок стал действительно рынком. Поиск ответа на вопрос “ ведут ли эти изменения к лучшему” — не входит



в задачу данной работы. Однако стоит отметить, что в 80-е годы, как и в начале нэпа, возникновение частных издательств (даже на уровне поста­новки вопроса о возможности их существования ) было обусловлено кри­зисом тоталитарного государства. И полемические приемы, использовав­шиеся литературными чиновниками 80-х годов в дискуссии о частных из­дательствах, тождественны приемам, выбранным партийными функцио­нерами в 20-е годы.Примечательно и то, что писательские объединения, организовавшие­ся в издательские кооперативы, эволюционировали так ж е, как и коопе­ративное издательство “ Никитинские субботники” : довольно скоро появ­лялась четкая организационная структура, приглашались наемные работ­ники, затем следовали отказ от выпуска книг, написанных пайщиками, полное подчинение законам рынка, и в итоге кооператив превращался в обычное частное предприятие. Т е , кто желал сохранить коллегиальность руководства, ориентироваться лишь на собственные литературные пристра­стия, не выдерживали конкуренции.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

П о д в о д я  итоги, отметим, что в истории объединения, впо­следствии известного как “ Никитинские субботники” , целесообразно вы­делить шесть основных этапов.Первый (предыстория) — 1912— 1914 гг. — формирование литера­турного круж ка, составленного преимущественно московскими гимнази­стами. Это самый обычный ученический кружок, подобные возникали едва ли не в каждой гимназии. И не случайно первым его руководителем был преподаватель-словесник Н . В . Богушевский.Второй период — 1915— 1918 гг. — перерождение гимназического ли­тературного кружка в литературный салон, хозяйкой которого становит­ся Е .Ф .Богуш евская. К тому времени состав участников и тематика засе­даний меняются: гимназистов почти нет, по субботам у Богушевской, как и в 1914 г ., иногда выступают известные литературоведы и критики, од­нако научных докладов все меньше, “ литературную молодежь” более ин­тересуют собственные стихи и проза. Впрочем, и у “ литературной молоде­ж и” не было общей цели, эстетической общности тоже не было, что в са­лоне и не обязательно. Именно “ салонностью” еженедельных собраний обусловлена неудача первой и единственной попытки совместного изда­ния: профессиональные литераторы не сочли нужным поддержать ини­циативу дилетантов — сборник "Альф а” . Салон Богушевской распался осенью 1918 г ., хозяйка ж е, подобно многим другим интеллигентам, по­кинула М оскву.Третий период — 1919— 1920 гг. Он завершает, так сказать, предыс­торию объединения: Богушевская переезжает в Ростов-на-Дону, вторич­но выходит замуж и становится Никитиной, а затем вновь организует объ­единение — “ Никитинские субботники” .В связи с этим следует еще раз подчеркнуть: во-первых, никакого круж­ка “ Никитинские субботники” до 1919 г. не существовало, во-вторых, что



бы ни утверждала Никитина полвека спустя, организация, ею созданная, не объединяла, да и не могла бы реально объединить известных литерато­ров предреволюционной М осквы. Салон Богушевской был лишь одним из малоизвестных московских салонов.Ситуация кардинально изменилась в Ростове-на-Дону, где у профес­сиональных литераторов и художников, интеллигентов-беженцев оказа­лось куда меньше возможностей для общения. Потому' салон Никитиной стал действительно заметным явлением.“ Ю ж ны й” период истории “ Никитинских субботников” интересен прежде всего как пример функционирования литераторских объединений салонного типа в условиях гражданской войны. "Никитинские субботни­ки” дважды распадались из-за наступления войск Красной Армии, но опять возрождались, благодаря воле, упорству, обаянию и административному таланту хозяйки салона, ее умению приспособиться к любой политической обстановке. За это время объединение полностью сформировалось орга­низационно: был разработан регламент заседаний, принят устав, предпри- нимались попытки совместной издательской деятельности. Правда, серь­езных успехов добиться не удалось — по тем же причинам, что и в пред­революционной Москве: “ Никитинские субботники” оставались салоном, и гостей Никитиных объединяли не литературные задачи, а досуг. Потому каждый из них самостоятельно решал проблему публикаций лучше, неже­ли все сообща. Осенью 1920 г. объединение опять распалось — председа­тельница вернулась в М оскву.Четвертый период — 1920— 1922 гг. Это время очередного воссозда­ния никитинского салона, организации писательского кооператива и, что называется, первых шагов на издательском поприще.В данном случае тоже стоит подчеркнуть: все многократно тиражи­рованные рассказы Никитиной о том, что издательство возникло по ини­циативе А .В.Л уначарского, его усилиями — документально опроверга­ются. Кооператив “ Никитинские субботники” , как и сотни других част­ных издательств, учредили пайщики в 1921 г. И ставили они, главным образом, коммерческие задачи. Коммерческими установками определе­на и профессионализация состава “ Никитинских субботников” : прибыль давали только издания популярных писателей, потому знаменитостей старательно зазывали на "субботники” , дилетанты же быстро отсеялись. В 1922 г. кооператив "Никитинские субботники” существовал уж е не только номинально — первые партии книг поступили в розничную про­дажу.Пятый, самый длительный период — 1923— 1930 гг. — период кри­зиса и стабилизации. После первых удач кооператив переживает ряд



трудностей: доходы гораздо меньше ожидаемых, книги продаются мед­леннее, чем хотелось бы, своевременно заключить соглашения с типо­графиями не удается. При этом объединение “ Никитинские субботни­ки” постоянно растет благодаря такому рекламному фактору, как нали­чие собственного издательства. Трудности в итоге преодолены, соглаше­ния с типографиями подписаны, кризис кончился, развитие стабильно, объем продукции увеличивается из года в год.И все ж е, обладая собственным издательством, “ Никитинские суббот­ники” так и остались литературным салоном. По этой причине современ­ники и не относили “ Никитинские субботники” к литературным группи­ровкам. Однако по той же причине салон Никитиной сохранял особую притягательность. В эпоху непрекращающихся “ литературных боев” он был, что называется, “ нейтральной территорией” , литературные против­ники могли встречаться у Никитиной и участвовать в работе кооператива, не боясь прослыть отступниками — в салоне любые проявления вражды группировок неуместны.Никитина затратила немало усилий, чтобы утвердить за объединени­ем статус творческого союза, не жалела средств на празднования очеред­ных юбилеев “ Никитинских субботников” , инспирировала статьи в пе­риодике, но переубедить современников ей не удалось. Лишь в 60-е годы, когда понимание сущности и смысла творческого союза было принципи­ально иным, бывшая председательница отчасти добилась своего.Материалы архива издательства и объединения доказывают, что уже в 1924 г. кооператив “ Никитинские субботники” был кооперативом лишь номинально. Н а самом дате вопросы публикации той или иной рукописи, выбора авторов и гонорарной политики решались не собранием пайщи­ков, а правлением или одной Никитиной. Руководствовалась она только соображениями коммерческими, политическими и конъюнктурными. Впрочем, авторитет издательства в немалой мере зависел от деятатьности объединения, да и авторитет объединения был связан с работой издатель­ства. Так сложился своего рода симбиоз литературного салона и коммер­ческого предприятия — салон-предприятие “ Никитинские субботники” . Начало 1930 г. — своего рода пик развития “ Никитинских субботников” . Но и очередной кризис близок.Ш естой период — 1931 — 1934 гг. — кризис и поэтапная ликвида­ция салона-предприятия. Ш ло так называемое “ сворачивание нэпа” , частным издательствам правительство закры ваю  доступ к полиграфи­ческой базе, вводя новые дискриминационные налоги, ужесточая ад­министративный прессинг. В 1931 г. кооператив “ Никитинские суб­ботники” был “ слит” с издательством “ Ф едерация” . Объединение же



существовало еще три года — Никитиной удавалось поддерживать в участниках собраний надежду на возрождение издательства. Н о вско­ре после учреждения Сою за советских писателей объединение распа­лось окончательно.Анализ деятельности “ Никитинских субботников” позволяет просле­дить закономерности, благодаря которым сложилась советская издатель­ская модель, обусловившая специфический характер советской литерату­ры, формирование специфической ментальности литераторов.Отличительными особенностями советской литературы — именно в качестве советской — принято считать ндеологизированность и ангажи­рованность. С чем далеко не всегда можно согласиться. Любая литература так или иначе идеологизирована, равным образом ангажированность, сер­вилизм — в той или иной форме — существуют везде. Это зависит исклю­чительно от спроса.Принципиальное отличие советской литературы от любой другой в том, что она — государственное предприятие. Более полувека правительство оставалось единственным издателем и единственным оптовым покупате­лем собственной продукции, которую продавало населению в розницу, не беспокоясь о колоссальных убытках — на идеологии не экономили. Соот­ветственно, вопрос, кому быть писателем, решался не читателями, не роз­ничными покупателями. От них вообще ничего не зависело. Подобными факторами определялся и характер писательской конкуренции.История “ Никитинских субботников” — история уникального симбио­за литературного салона и коммерческого предприятия, симбиоза, гаран­тировавшего литераторам хотя бы относительную профессиональную не­зависимость. Изучение этой истории дает возможность ввести в научный обиход документированные ф акты , устранив таким образом “ легенды” , бытовавшие усилиями Никитиной почти сорок лет.



П Р И М Е Ч А Н И Я

В В Е Д Е Н И Е
I См., например: Волков А. А. Литературные объединения // История Москвы. М.. 1955. 

Т. 5. С. 525; Врудныіі’{..1. Литературные кружки // Краткая литературная энциклопе- 
дия.М., 1967. Т . 4. Стлб. 309: Воротков Е. II. "Никитинскиесубботинки” // Там же. 
М.. 1968. Т. 5. Стлб. 279; Вытекая Д . . Чу/уев В. Кто есть кто в России я бывшем СССР. 
М.. 1994. С. 380. Согласно Волкову и Ьрудному '‘Никитинские субботники” организова­
ны в 1914 г.. Коротков же утверждает, что с 1914 но 1921 г. объединение называлось 
"Литературные субботники” , но ото маіовероятно даже в принципе; до 1918 г. термин 
"субботник” обозначал только конфесснонаіьную принадлежность. Примечательно так 
же. что ни Ваіков, нн Врудный не указывают, когда и почему объединение ликвидирова­
но.

3 Имеются в виду материалы ОР ГЛМ, РГАЛИ. OP РНВ, а также ГЛРФ.
3 См., например; ГЛМ. Ф . 357. On. I. Д. 51. Л. 5; Д. 54. Л. 7—9; Д. 405. Л. I.
* Там же. Д. 56. Л .З .
5 Там же. Д. 91. Л .З .
6 Там же. Д. 438. Л. 1-10 .
7 Там же. Д. 378, 379.
» Тамже.Д. 441. Л. 1 - 2 ,7 - 1 0 .
я Там же. Ф . 135.0л. 2. Д. 16. Л. 1 -4 ; Д. 961. Л. І:Д .9 7 1 .Л . I.
10 Там же. Д. 962. Л. I; Д. 975. Л. 1.
II См. Приложение II.
'* ГЛМ .Ф . 135.011. 2. Д. 987. Л. І;Д .9 8 8 .Л . І;Д . 1001.Л. |;Д . І444.Л. I.
13 Тамже.Д. 1097. Л. І:Д . ІІ0 2 .Л . 1 -2 : Д. 1097. Л. I. См.также: ГЛРФ. Ф. 612. Он. I. 

Д. 962. Л. I.
14 ГЛРФ. Ф . 612. Оп. І.Д . I I 16. Л. I.
13 Это прежде веет материалы личною архива Никитиной, документация издательства п 

объединения, которыми она руководила. расс|)ормнрованная по личным фондам коллек­
ция рукописей и т. п.

16 Имеются в виду как отдельные статьи, так и упоминания в хроникальных разделах цен­
тральных журналов: "Книга и революция”, "Печать и революция”. "Красная новь”. 
"Октябрь”. “Па посту” . "На литературном попу” и др.. а также соответствующие раз­
делы центральных газет.

17 Издательство действовало довольно оперативно, выпуская книги, неизменно пользовав­
шиеся спросом — см., например: ГЛМ. Ф. 357. On. І.Д . 440. Л. 1 — 18.

'* См., например: Вечерняя Москва. 1924. ЛЬ 270, 275. 279, 281; Книгоноша. 1926. 
ЛЬ 20. С. 37; ЛЬ 21. С. 43.



|а См., например: Авербах Л. О задачах пршетвргкой литературы. М., 1929: Ев/еньев 
Максинов В. Очерк истории ііовейінеіі русской литераторы. Л., 1927; Полонский Вяч. 
Очерки литературной» движения революцноной плохи. М.;Л., І92Я; Саянов В. Совре­
менные литературные группировки. Л.. Н Ш .

20 Л<н.ѵн/>ов> At<jHCKuù>. І і .  Никитина... // Л.Л. М.. 1902. Т. НСт.іб. 7(5.
21 См. Приложение I.
22 ІірудныйД.Л. Указ. соч. Ст.іб. .409.
23 См., например: Грин М. I Інкитинскне субботники // И мире книг. 1964. ,Ѵ> 8. С. 44-45: 

,Ірут писателей // Гудок. I960. 28 февр.: Л<и\<уюв В. Квдоксня I Інкнтиііа и ее музей // 
Молот. 1963. .Ѵ> 29 и нр.

24 См., например: <Нім,чстпви /:'.> “Никитинские субботники" // I Іаука и жизнь. 1962. 
> 9 .  С. 63. ІИ -1 1 2 .

23 См., например: ГЛМ. Ф. 133. Он. 2. Д. 11. Л. 1—35: Д. 23. Л. 1 -6 0 .
26 Там же. Д. 1104. Л. 1 -8 : Д. 1105. Л. 1 -2 : Ф . 357. Он. 2. Д. 61. Л. 1-37 .
2Т Там же. Ф. 135. Он. 2; Д. 22. Л. I — І2:Д . 24.Л . 1 -4 .
2" Там же. Д. 22. Л. 3 - 9 .
211 Там же. Ф. 357. Он. 2. Д. 37. Л. 43—51.
зп Там же. Д. 65. Л. 6 - 8 ,  1 0 - І І :Ф .  135. Он. 2. Д. 1104. Л. 1 -8 .
31 Там же. Д. 17. Л. 7.
32 См. некролог: К.Ф.І Інкитина // Книжное обозрение. 1973. .Ѵ> 50.
33 ГIри передаче материалов на государственное хранение комиссия ГЛ М ориентировалась 

главным образом на сведения, нредоггааленные самой Никитиной, іюскоіьку .даже пер­
вичный разбор архива, библиотеки, коллекции — залежей связок, папок и ящиков, ко­
торыми были буквально забиты комнаты п квартире дарительницы. — потребовал бы 
непомерно больших затрат времени. См.: ГЛМ .Ф. 135. Он. 2. Д. 1102. Л. I.

14 Описание личного (|мж;іа I Іикнтиной завершено в 1989 г., фонда “Никитинские суббот 
пики" -  в 1992 г. См.: ГЛМ. Ф . 135. Оп. 4. Л. 79: Ф. 357. Он. 2. Л. 43.

33 МеіпчснкоА.И. Кронное, завоеванное. М.. 1975. С. 141 — 142. См. также: /аиос/леев./. 
(іоветгкая литературе: Метод, стиль, позтнка. VI.. 1964. С. 99— 149.

3,1 См., например: Акинов В.М. В спорах о художественном методе. Л.. 1979: Алисе Л.А 
Проблема классического наследия в русской литературной критике 20-х годов. Каку. 1985 : 
Васкевич И. О. О теоретических воззрениях “ I Іеревала" // Филологические науки. 1965. 
.Ѵ>. I: Голая Г.А. Дон Кихоты 20-х годов. V!.. 1989: ИочаровА. Многообразие — какое 
оно? // Литературная газета. 1968. 14 авг.: Новожилова Л. И. Социология искусства: 
Из истории советской згтетнкн 20-х годов. Л.. 1979: СкворцрваЛ. Расширяющийся смысл 
истории: К современным зарубежным спорам о пролетарской культуре // Вопросы лите­
ратуры. 1978. .Ѵ> I: ('.Koprtcne.wea ЕЛ*. Идейно-стилевые течения в русской советской 
прозе первой половины 20-х годов. М.. 1979 и др.

17 Это. кстати, неоднократно подчеркивала и сама I Інкитина. говоря о специфике органи­
зации. которой руководила. См., например: Литературный кружок “Микитипекие суб­
ботники" // Свиток. 1922. ,Ѵ>. 1. С. 175.

* См., например: Иванов В. И. Идейііо-.зггстнчсскпс принципы советской литерату ры. М.. 
1977: ІІстіюв С.М. Возникновение и формирование социалистического реализма. М.. 
1976: ШешуковС.И. Неистовые ревнители. М., І970ит. н.

*’ Лііхен0ау.ч В. Литературный быт// СНіхенСтум В. О.литературе. М.. 1987. С. 428.
40 Характерно, что .даже 11.11.Слку.лин. который лично знал Веселовского, был связан с I Ін- 

кігпіной хлитсльной дружбой и посещал “литературные вечера" в ее доме, не счел нуж­
ным упомянуть о каких-либо “кружковых" инициативах в некрологе. См.: Саку.шн И. 
Веселовский А.Н. // Научные известия. М.. 1922. (б. II. С. 314—315.

41 См., например: ГЛМ.Ф*. 135.Он. І.Д . 1097. Л. I ; Д. 1110. Л. I.
Там же. Д. 1094. Л. 1 -6 .42



43 См.: Каталогфондов Государственного литературного музея. Выпуск седьмой. А.С.Пуш- 
кин. М., 1948. С. 9 -1 4 * 2 1 -2 2 , 28, 49. 121,‘і22, 133, 154, 185, 188-190, 195,198. 
204, 208, 212, 213-214, 220, 221, 2 2 3-2 24 , 2 2 6-2 28 , 230, 242, 245, 254. 256.

44 ГЛМ. Ф. 135. On. 2. Д. 1442. Л. 1 -3 .
45 См . например: ГЛМ. Ф . 135. On. 2. Д. 1110. Л. I ; Д. 1101. Л. I.
46 Там же. Д. 1098. Л. I; Д. 1099. Л. 1 -2 .
47 Волков А. .4. Указ. соч.
49 ГЛМ .Ф . 135. Оп. 2. Д. 37. Л. 118-172; Ф . 357. On. І .Д .5 .Л . 1 -4 .
49 См.: Литературный кружок “Никитинскиесубботники” // Свиток. 1922. ЛЬ I . С. 175— 

176.
30 ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 165. Л. 9.
51 Там же. Д. 263. Л. I.
52 Там же. Ф. 357. Оп. 2. Д. 238-240.
S] Иногда они даже проговаривались, хоть и без умысла, как, например, А.М.Ладыжен- 

ский, знавший Никитину с детства, еще по Ростову-на-Дону. Выступая на праздновании 
50-лстня “Никитинских субботников”, Ладыженский невзначай сообщил, что в гимна­
зии она к 1908 г. была не моложе большинства одноклассниц. См.: ГЛМ. Ф. 357. Оп. 2. 
Д .3 7 .Л . 12.

54 Там же. Д. 3 8 -3 9 .
55 Там же. Д. 37. Л. 1 -5 1 . 
м Там же. Д. 11-18 ,27.
57 Там же. Д. 15, 27, 42. 49, 51, 59.
58 См.: Фельдман Д М . Салон-предариятие: К истории “Никитинских субботников” // Об­

щественные науки. 1990. ЛЬ 5. С. 185.
59 См , например: ГЛМ .Ф . 135.0п .2 .Д . 1111. Л. 11-16; Ф . 357. Оп. 2. Д. 221-236.
60 Венпюва Н. В дар народу // Москва. 1964. ЛЬ 8. С. 218.
61 <Кречетова Е. > “Никитинские субботники” // Наука и жизнь. 1962. ЛЬ 9. С. 63,111.
62 Корн Р. Никитинские субботники // Вопросы литературы. 1964. ЛЬ 12. С. 236.
93 См: КацисЛ. Ф. “Ленинград” Михаила Козырева: к построению ленинградского текста 

// Материалы конференции «“Вторая проза”: Русская проза 20-х—30-х годов XX века». 
Diparlimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento, 1995. P. 329—354; См. также: 
Фельдман Д.М. К вопросу о датировке повести М.Я. Козырева “Ленинград” //Там же. 
Р. 3 55-358 .

94 См.: Перелымутер В. Г. Машина времени Михаила Козырева/ / Завтра. М., 1991. ЛЬ 2. 
С. 162; Чудакова М.О. Русский сатирик Михаил Козырев // Возвращение. М.. 1991. 
С. 106— 109. См. также прим. К.М. Поливанова к указ. ст. // Там же. С. 110.

95 ГЛМ. Ф . 357. Он. I. Д. 137. Л. 2.
99 Корн Р. Друзья мои... М., 1986. С. 171-180.

Ч А С Т Ь  I
1 I Іисатели современной эпохи: Биобиблиографический словарь русских писателей XX века. 

М.. 1992. С. 189; ЛЭ. М„ 1934. Т . 8. Стлб. 76; КЛЭ. М. 1968. Ст.іб. 279.
2 См., например: ГЛМ. Ф . 135. Оп. 2. Д. 22. Л. I; Д. 23. Л. 1; Д. 24. Л. 1.
3 Там же. Ф . 357.0л . 2. Д. 37. Л. 12; Ф . 135. Оп. 2. Д. 37. Л. 119-156.
4 См., например: Там же. Ф . 135. Оп. 2. Д. 957. Л. 1.
5 Там же. Д. 22. Л. 1 -2 .
9 Там же. Д. 37. С. 156.

См., например: Приложение 111.
8 Писатели современной эпохи... С. 189.

164



9 См .: Фидлер Ф .Ф . Первые шаги: Автобиографии современных русских писателей. М .,

10 См., например:.7е0кш<нСви/>с/>«я Л. Р. Русская интс.іліігенцняв 1900— 1917 годах. М..
1981. С. 8: См. также: IYIM. Ф. 135. Он. 2. Д. 37. С. 118-119, 156.

" ГЛVI. Ф . 135. Он. 2. Д. 39. Л. 30.
12 Там же. Л. 72. Примечательно, что “ 18” стерто, вписано ” 16". Возможно, кстати, это и 

не первое исправление — в данном доку менте.
13 Там же. Ед. хр. 952. Л. I .
14 Там же. Д. 953. Л. 1 -2 .
15 Там же. ()п. 4. Д. I . Л . 1.
16 Там же. Он. 2. Д. 953. Л. 1—2.
17 Там же. Д. 957. Л. 2.
■* См. Л Г). Т . 8. Стлб. 70. См. также: Писатели современной зпохи... С. 189.

ГЛМ. Ф. 357. Он. I . Д. 394. Л . 11.
2,1 Там же. Ф. 135. Он. 2. Ел. хр. 953. Л. 1—2: Там же. Ел. хр. 958. Л. 2.
41 Там же.
22 Там же. Ф. 357. Он. I. Д. 382. Л. 1—2.
23 Там же. Он. 2. Д. 37. Л. 6 - 9 .
24 Савич родился в июле 1896 г.
2і См., например: ГЛМ. Ф. 357. Он. I. Д. 165. Л. 1—9; Ф. 135. Он. 2. Д. 37. Л. 1—43.
“  Там же. Ф . 357. On. 1. Д. 6. Л. 6 - 7 .
27 Там же. Д. 5. Л. 1,4.
29 Там же. Ф. 135. Он. 2. Д. 956. Л . I . 
w Там же. Ф. 357. Он. І.Д . 1 -8 .
30 Там же. Кстати, в 1924 г. на праздновании десятилетия “Никитинских субботников” 

П.Н.Сакулин утверждал, что “дореволюционный период истории общества” ему “недос­
таточнознаком". См.: Там же. Д. 165. Л. 8.

31 Там же. Д. 405. Л. 3.
32 Сообщено Н.И.Ливаном.
33 См., например: ГЛМ. Ф. 135. Он. 2. Д. 23.Л. 58—60.
34 Там же. Ф. 357. Он. І.Д . I. Л. 2.
35 Там же.
м Там исе. Л. 4—9.
37 Там же. См. также воспоминания участников на юбилейном собрании 1921 г.: Там же.

Он. І.Д . 52. Л. 1-14 .
33 Там же. Д. 405. Л. 1—4.
'* Там же.
441 См.: Альфа: Стихи и проза. VI.. 1915.
41 ГЛМ. Ф. 357. Он. І.Д . 395-397.
42 Там же. Д. 2. Л. 4.
43 Там же. Л. 5.
44 Там же. Л. 9.
45 Там же. Л. 13.
46 Там же. Д. 3. Л. 2.
47 Там же. Д. 165. Л. 7 - 9 .
4* Там же. Д. 4. Л. 1—7.
49 Там же.
50 Там же. Д. 5. Л. 4.
51 См. предисловие Ь.М.Эйхенбаума к кн.: .1 ронсон М. . Реіісер С. Литературные кружки и 

салоны. Л.. 1929. С. 3.
52 Там же. С. 32.

1911. С. 43.



53 Там же. С. 34.
54 Там же. С. 3 6 -3 7 .
55 Там же. С. 38.
м Зіихенбаум Б. М. Указ. соч. С. 3.
57 Аронсон М .. Рейсер С. Там же.
5,1 Зіихенбаум fi.Л/. Указ. гоч. С. 3—4.
99 См., например: Бельчиков //. Из быта литературных кружков 60—70-х годов // Бельчи­

ков Н. Народничество в литературе и критике. М., 1934. С. 198—237.
90 Чехов ЛИ. Собр. соч.: В 12 т. М.. 1964. T. 11. С. 172.
61 Стернин Г. ІО. Художественная жизнь Рогсни на рубеже XIX—XX веков. М.. 1970. С. 14.
62 Бороленко Б. Г. О литературе. VI., 1957. С. 217.
63 См., например: ГнедичП. Книга жизни: Воспоминания 1885— 1918. Л., 1929. С. 192— 194.
64 См., например: Поссе В.А. Мой жизненный путь: Дореволюционный период ( 1864— 

1917). М.; Л., 1929. С. 32—33; Станюкович В. И. Воспоминания о В.Я. Брюсове //Ли­
тературное наследство. М.. 1976. Т. 85. С. 713—758; Зайцев Б.К. Далекое. Вашингтон. 
1965. С. 3 8 -4 7 .

65 Маковский С. К. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. С. 274.
66 Там же. С. 275-278.
67 Барятинскиіі В.В. “Пятницы I Іолонского” и “Пятницы Случевского" // Воспомина­

ния о серебряном веке. М., 1993. С. 295—299.
68 См.: Мазур Т. П. Литературные пятницы Случевского // Страницы истории русской ли­

тературы. М.. 1971. С. 265—270.
99 Ясинский И. Роман моей жизни. М.: Л., 1926. С. 214.
70 См. например: Байдин В.В. К истории возникновения Московского литературно-худо­

жественного кружка // Проблемы истории СССР. М., 1978. Вып. VIII. С. 144— 159.
71 Московский литературно-хѵдожественный крѵжок: Упав. М., 1914. С. 3. См. также: 

РГЛЛИ. Ф. 1337. Оіі. 2. Ед. хр. 15. Л. 6 - 7 .
72 Тейтель Я.Л. Из моей жизни: За сорок лет. I Іариж. 1925. С. 241.
73 См., например: Белоусов И. А. Литературная среда: Воспоминания 1880— 1928. М.. 1928.

74 Телешов Н.Д. Записки писателя: Воспоминания и рассказы о прошлом. М.. 1980. С. 17.
75 См.: РГЛЛИ. Ф. 1292. Он. 2. Кт. хр. 2. Л. 12-13.
76 Там же. Л. 20.
77 Там же. Л. 50—65.
78 Идею сборников предложил С.С.Голоушев. о чем Н.Д.Телешов писат 2 августа 1900 г. 

И.А.Бунину (См.: Литературное наследство. Т . 84. Кн. I. С. 516).
79 См., например: Известия книжных магазинов товарищества М.О. Вольф по литературе, 

наукам и библиографии. 1902/1903. Дк> 10— 11. С. 98—99.
80 См., например: РГАЛИ. Ф. 1292. Он. 2.Ед. хр. 2. Л. 18.
81 См., например: Архив Горького. Т. 4. С. 222—249.
82 См., например: РГБ. Ф . 386. Карт. 94. Ед. хр. 43. Л. 2; Карт. 69. Ед. хр. 2. Л. 15. См. 

также: Азадовский К.М .. Максимов Д.Е. Брюсов и “Весы” // Литературное наследст­
во. Т. 85. С. 257—290; Клин/О.А. В.Я. Брюсов-журнатнст в литературно-эстетической 
борьбе конца XIX — начата XX века: Дне. канд. филол. наук. М.. 1981.

83 Чулков Г. И. Годы странствий: Из книга воспоминаний. М.. 1930. С. 130.
84 РГАЛИ. Ф. 1339. On. 1. Ед. хр. 99. Л. 1.
85 Там же. Ф. 328. On. 1. Ед. хр. 18. Л. 7.
86 См., например: Поссе В.А. Указ. соч. С. 446.
87 См.: Литературное наследство. Т . 85. С. 386—387.
88 См., например: Азадовскші К.М .. Максимов Д.Е. Указ. соч. С. 285. См. также письмо 

Брюсову 9 августа 1913 г. // Там же. С. 536.

С. 99.



99 Гумилев Н.С. Наследие символизма в поэзии // Анаълон. 1913. ЛЬ I. С. 42.
90 См.: Городецкий С И. Некоторые течения в современной русской поозии // Там же. 

С. 46; Пяст Вл. Встречи. М.. 1929. С. 72. См. также: МецА.Г. Эпизод истории акмеиз­
ма // Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига. 
1990. С. 111— 121.

91 Цит. по: Маяковскші В.В. Полн.собр.соч.: В 13т. М., 1936— 1961. Т . 13. С. 244—245.
92 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 370. См. также: Харджиев //. Поэзия 

и живопись // Хщіджиев Н .. Малевич И. . Матюшин М. К истории русского авангарда. 
Стокгольм, 1976. С. 40—45.

9:1 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. С. 371.
94 См., например: Матюшин М. Русский кубофуіуризм // Харджиев //., Малевич К .. Ма­

тюшин М. Указ. соч. С. 138— 141.
96 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. С. 146— 147.
96 Чуковский К.И. Собр. соч.: В 6 т. М, I960. Т. 6. С. 240—241.
97 Там же. См. также: Здесь и там // Аргус. 1913. ЛЬ 11. С. 125: Зданевич И .. Ларионов М. 

Почему мы раскрашиваемся //Там же. ЛЬ 12. С. 114; Харджиев Н. Указ. соч. С. 48—49.
99 Шершеневич В. Великолепный очевидец // Мой век, мои друзья и подруги: Воспомина­

ния Мариенгофа, ІНершеневича, Грузи нова. М., 1990. С. 461. См. также: Милашевский 
В. Вчера, позавчера... Воспоминания художника. М.. 1989. С. 82—83: Лившиц Б. По­
лутораглазый стрелец. С. 366, 432—437: Ренников А. Верегите карманы! // Новое вре­
мя. 1913.10 аир.

99 См., например:.ІившицБ. Полуторагл&лыйстрелец.С. 458—461.
100 См.:ЛившицБ. Дубина на голове русской критики //Первый журнал русских футуристов. 

1914. ЛЬ I—2. С. 102— 103; Шершеневич В. Футуропитающиося //Там же. С. 86—91.
101 Шершеневич В. Великолепный очевидец... С. 510—511.
102 См. : Кофа. Доители изнуренных жаб //Руль. 1913.14 ноября ; Лившиц Б. Полуторагла- 

зый стрелец. С. 439; Чуковский К. И. Маяковский // Маяковский в воспоминаниях со­
временников. М., 1963. С. 119-120.

103 ГЛМ. Ф. 357. On. I. Д. 405. Л. I.
104 Ми.юшевскиіі В. Указ. соч. С. 104.
105 11.И. Ливан учился в 7-й Опытно-показательной шкале Московского отдела народного 

образования. Работали там, главным образом, бывшие преподаватели гимназий. Богу 
иювекий, по словам Либана, был одним из лучших учителей, к советским же шкальным 
новациям ( “лабораторному методу”, “бригадному методу" и т. п.) относился ирониче­
ски. Репрессирован в 1930-е годы.

106 . См., например: ВмковА.А. Указ. соч.
107 ГЛМ. Ф. 357. On. 1. Д. 52. Л. 14.
,09 См.: РГАЛИ. Ф . 116. On. I. Fa. хр. 60. Л. 2 - 8 .
109 См.: Ленин В.И. Палн. собр. соч. Т. 35. С. 357: Известил ВЦИК. 1918. 23 февр. См. 

также: Стадник И. Кто написал .декрет Владимира Ильича // Московские новости. 1991. 
3 марта: Одесский М. II ., Фельдман Д М . Целесообразность или необходимость? // Но­
вый мир. 1989. ЛЬ 11. С. 264—265.

"п Собрание узаконений и распоряжений рабочего и крестьянского правительгтва.ЛЬ 65. 
Ст. 710.
См., например: Приказ о заложниках // Еженедельник чрезвычайных комиссий по 
борьбе с контрревалюцией и спекуляцией. 1918. ЛЬ 1. С. I I ;  О красном терроре // 
Вестник народного комиссариата внутренних дел. 1918. ЛЬ 20—21. С. I. См. также: 
Одесский М.П . , Фельдман Д.Д/.*Це.лесообразность... С. 265—266.

112 Цит. по: Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. М., 1990. T. I. С. 599 (коммент. Б.Я. Фре- 
зинского). См. также: ФельднанД М. Вступ. ст. к публ.: Эренбург И. Статьи 1919г. // 
De visu. 1993. С. 5—6.

167 _



113 Руководящее начала по уголовному праву РСФСР (глава “О соучастии” ) — постановле­
ние Наркомюста от 28 декабря 1919 г. См. также: Фельдман Д М. Дело Гумилева // 
Новый мир. 1989ЛЬ4.С.267;Онже. Правила игры// Континент. 1991.ЛЬ 68. С. 248. 

IU В частности. Зренбург, писавший Ваюшину о том, как едва не ллопал в заложники, поз­
же объяснял, что причиной переезда было стремление встретиться с матерью, которая 
жила в Ялте {Оренбург И. Г. Люди, годы, жизнь. С. 246—247).
См., например: Фельдман Д М . Несанкционированная дискуссия // Дружба народов. 
1991. ЛЬ |0. С. 242—244.

116 Троцкий.!.Д. Литература и революция. М., 1991. С. 30.
117 См., например:.7енш/ В.И. П а т . собр. соч. Т. 34. С. 210.
118 См.: Сборник указов и постановлений Временного правительства. Пг., 1917. Вын. I. 

С. 212-215.
||Я Ленин В.И. Паш. собр. соч. Т. 34. С. 212.
120 Там же.
121 См.: Петроградский Военно-реваіюционный комитет: Документы и материалы: В 3 т. 

VI., 1966. T. 1. С. 112; Издательское дело в первые годы советской власти: Сб. докумен­
тов и материалов. М., 1972. С. 226; План А. За кулисами “Министерства правды”. М.. 
1994. С. 34—35; См. также: Летописец. Как это теперь делается // Наша речь. 1917. 
16 (29) ноября.

122 См.: Петроградский Военно-ревалюционный комитет. T. I. С. 130— 134.
123 См., например: Чириков Е. Ужасы Тверского бульвара // Русские ведомости. 1917. 

8 (21) ноября; Резолюция общею собрания Союза русских писателей от 17 февраля 
1918 г. // Наш век. 1918.19фсвр. См. также: Окороков А.З. Ленинский декрет о печати 
// Книга: Исследования и материалы. М., 1970. Сб. XX. С. 48—50; БлнхнА. Указ. соч. 
С. 3 5 -3 6 .

124 Собрание узаконений и распоряжений рабочего и крестьянского правительства ( СУиР ). 
ЛЬ 1. Ст. Го.

125 См., например: Ощюков А.З. Октябрь и крах русской буржуазной прессы. М., 1970. 
С. 248—259: Издательское дело в первые годы советской власти. С. 15 2 .157. См. также: 
БлкхнА. Укал. соч. С. 36.

126 См.: Протоколы заседаний ВЦИК II созыва. М.. 1918. С. 23.
127 Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 35. С. 54.
128 СУиР.ЛЬ 10. С. 156.
128 Там же. ЛЬ 35. Ст. 471 : Ст. 533.
130 См.: Декреты советской власти. М.. 1957.T. І.С .4 9 0 —491.
131 См., например: Окороков А.З. Указ. соч. С. 310, 343—376.
132 Окороков А.З. Указ. соч. С. 203—215.
133 См.: СУцР. ЛЬ 14. Ст. 210; Законы о печати: Сборник декретов, постановлений, уставов, 

инструкций и распоряжений о ллечатлл/Сост. Николаев Н.М. М., 1924. Ч. I. С. 6—7.
134 СУиР! ЛЬ 86. Ст. 900.
135 Там же. П. 11.
138 Там же. П. 10.
137 Сабашников М.В. Воспомллнания. М.. 1988. С. 402.
138 См., например: Издательское дело в первые годы советской властлл. С. 158. 190.
139 ТроцкшіЛ.Д. Указ. соч. С. 33.
140 СУиР. ЛЬ 5 1. Ст. 582; ЛЬ 73. Ст. 792.
141 Там же. ЛЬ 54. Ст. 604.
142 Там же. ЛЬ 87-88. Ст. 905.
143 Там же. См. также: Одесский М .П .. Фельдман Д.М. Выйти жллвым ліа строя. Русская 

литература: поэтика болезни, здоровья и труда // Дружба народов. 1994. ,Ѵ> 3. С. 182—
183, 187.



144 Оренбург И. Исход // Киевская жизнь. 1919.6(19) окт.
145 Как нзвогпю, значительная часть такого рода периодики не учитывалась советскими сира - 

вочно-библиографическими изданиями. Перечисленные выше журналы хранятся в фон­
дах РГБ и ГАРФ.

|4в Дроздов Л. Интеллигенция на Дону // Архив руспеой рсваіюции. Бертин, 1921. T. 2. С. 46. 
147 Там же. С. 54.
14,1 См., например: ГЛМ. Ф . 357. Он. 2. Д. 6 5 -6 6 .
149 Там же. Ф . 135. Оп. 4. Д. 7. Л. 1-12 .
150 Дроздов Л. Укая. соч. С. 48.
151 См., например: Никитина Е.Ф. О просвещении // Новый путь. 1918. ,Ѵ> 9— 10. 

С. 16— 19. Журнал издавался в Ростове-на-Дону Дшю-кубано-терским товариществом 
кооперативов.

152 Дроздов А. Указ. соч. С. 54.
|М См., например: Алексеева .1.К. Ростов в девятнадцатом: Легенда о Голубове-Багряно­

родном //Литературнаяучеба. 1991. ЛЬ4. С. 157— 162.
134 Дроздов А. Указ. соч. С. 54—55.
,и ГЛМ. Ф . 357. On. I. Д. 5. Л. 1 -2 : Д. 17. Л. 1 -2 .
159 Там же. Д. 6. Л. 6.
157 Тамже. Д. 5—7.

Дроздов Л. Указ. соч. С. 55.
159 Там же. См. также: ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 7. Л. 2.
,9П Никитина Е.Ф. Росы рассветные. Ростов н/Д., 1919.
191 См., нанрнмер: Дехович Д. Белые против красных: Судьба генерала Антона Деникина. 

М.. 1993. С. 267-268.
192 ГЛМ. Ф. 357. Оп. 1 .Д .7 .Л .З .
191 Дроздов А. Указ. соч. С. 55—56.
194 ГЛМ. Ф. 357. Оп. І.Д . 8. Л. I.
195 Там же. Д. 52. Л. 4,14.
199 Там же. Д. I». Л. 6: РГАЛИ. Ф. 1166. On. I . Д. 60. Л. 9 -1 0 .
197 ГЛМ .Ф. 357.0п. І.Д . 11. Л. |.
199 Тамже. Л. 4.
199 Там же. Д. 13. Л. 1 -2 .
170 Там же. Д. 17. Л . 1 -4 .
171 Там же. Д. 1 1 -1 2 ,1 4 -1 7 .
172 Там же. Оп. 2. Д. 65. Л. 6 - 8 .
173 Там же. Оп. І.Д . 18. Л. 9.
174 Там же. Ф. 135. Оп. 2. Д. 966. Л. 1 -3 .
175 Там же. Д. 63. Л. 1.
179 Там же. Д. 959-960.Ч А С Т Ь  II

1 ГЛМ. Ф . 357. Оп. І.Д . 19-20 .
2 Там же. Д. 52. Л. 7—9.
1 Там же. Д. 41. 44.
4 Там же. Он. 2. Д. 223. Л. 1.
5 Тамже. Л. 2—3.
9 Тамже.Л. 1.
7 См., нанрнмер: Голостенов М .Е.. Сачков ІІ.Н. Никитин... // Политические деятели 

России. 1917: Биографический словарь. М., 1993. С. 233.

169



9 См., например: Одесский M .U .. Фельдман Д.М. <Ветуп. гг. н коммент. к иубл.: > 
АД. Богданов. Пять недоль в ГПУ: 8 / ІХ -  13/Х 1923 г. //D e visu. 1993. .\Ь 7. С. 28-32 .

9 См., например: Янсен М. Суд без суда, 1922 год: Показательный процесч1 социалистов 
революционеров. М., 1993. С. 23—67.

10 Ананьин И. Из воспоминаний революіцюнера: 1905— 1923 // Меньшевики. Benson, Ver­
mont. 1988. С. 210.

" Н М . Ф. 357. On. I. Д. 51. Л. 1.
12 СУиР. ЛЬ 86. Ст. 344.
13 Цит. по: История книги в СССР: 1917— 1921. М., 1985. Т. 2. С. 111.
14 СУиР. ЛЬ. 42. Ст. 187.
15 См., например: ФельдманД. Крсчтьянская война // Родина. 1989. ,Ѵ> 10. С. 52—53.
16 СУиР. ЛЬ 86. Ст. 891.
17 Быстрянскші Б. Государственное издательство и его задачи // Книга и революция. 1920. 

Л» 1. С. 2: Ионов И. О “забытом фронте” // Там же. С. 7.
19 См.: ()т конференции моосковскнх кооперативных издательств... // Вестник литерату­

ры. 1921. ЛЬ 4 - 5 .  С. 12-13.
19 Государственное издательство: Отчет о деятельности на I декабря. М., 1920. С. 6.
20 Там же.
91 Степанов И. Государственное нз.штслытво, частные фирмы и подрядные предприятия 

// Книга и революция. 1920. ,Ѵ> 6. С. 5.
22 История книги в СССР... С. 113.
23 Нитязев II. Частные издательства в Советской России. 11г., 1921. С. 2.
24 Там же. С. 3—20, 31.
2Й Государственное' издательство: отчет... С. 7.
26 Нитязев II. Указ. соч. С. 7.
27 Степанов И. Государственные издательства, частные фирмы... С. 5.
29 Иитязев II. Указ. соч. С. 28.
29 См.: Вестник литературы. 1921. ЛЬ 4—5. С. 10— 11.
311 Замятин Е. Я боюсь //Дом искусств. 1921. С. 45.
31 Там же.
32 Красная Москва: 1917— 1920. М., 1920. С. 621.
33 Там же.
34 Там же.
35 Степанов И. Государственное издательство и ведомства, художественная литература и 

советские меценаты // Книга и революция. 1921. ЛЬ I (7). С. 1—6.
36 Там же.
17 См.: Издательское дело в первые годы советской власти: 1917— 1922: Сб. документов и 

материалов. М., 1972. С. 213: Динерштейн Е.А. Реформа из.дательгкого дела 1921 г. // 
Книга: Исследования и материалы. Сб. 20. М., 1970. С. 73.

39 См.: Одесский М. II. . Фельдман Д.М. Террор как идеалогема // Общественные науки. 
1994. ЛЬ 6. С. 157.

19 Степанов И. Наложение и задачи Госиздата / / 1 Іечать и ревалюция. 1921. ЛЬ 2. С. 102.
40 См.: Издательское дело в первые годы советской адастн... С. 212.
41 Там же. С. 104.
42 Там же. С. 179-180.
43 Там же.
44 Там же.
45 С м Гащктионов И. Новая беда//Вестник литературы. 1921.,Ѵ> І.С . ! 1 : Он же. Еще 

о вздорожании книг// Там же. ЛЬ 12. С. 15.
46 См.: Сабашников М.И. Воспоминания. М., 1988. С. 412; См. также: Фельдман Д. Не­

санкционированная дискуссия //Дружба пародов. 1991. ЛЬ 10. С. 244—250.



47 IY1M. Ф. 357. On. I . Д. 54. Л. 8.
48 Там же. Л. Я—9.
49 Там же. Д. 55. Л. 4—5.
50 Там же. Д. 56. Л. 2—3.
11 Сабашников М. В. Укал. гоч. 
я ГЛМ. Ф. 357. Д. 54. Л. 7—Я. 
м Там же. Д. 55. Л. 5.
14 (1м.: Издательское дело в первые п>ды плвепкой власти... (1. 112. 
u См.:,7шіерштеіш Е.Л. Положившие первый камень: Госиздат и его руководители. М.. 

1972.(1:72.
:л Ленин В.И. Поли. собр. еоч. Т . 54. (1. 155— 156.

(1м.: Законы о печати: (16. декретов, постановлении. хчтавов. ипструкнніі и распоряже­
ний с разъясненнямн/Сост. II.М. ІІикоіаен. М.. 1924.(1. 102: См. также: Фельдман Л 
Несанкционированная дискуссия... (1. 250.

58 Ленин В.И. Пали. еобр. сом. Т . 45. (1. 190.
’* Там же. (1. 191.
*’ См.: Одесский МЛ!.. Фельдман,7.5/. <Метун. ст. и коммент. к нубл.: > Ьогданов А.Л.

Пять недоль в ГНУ... С. 33—34. 
fil См., например: ГЛМ. Ф . 357. Он. I. Д. 2Я—29.
82 Г/шцТ.. Т/тіинВ.. Никитин М. Словесностыі коммерция. М.. 1929.(1. II .
81 Иу/ельА.Р. Листья е дерева: Косном икания. /I.. 1929. (1. 93.
144 См., например: ГЛМ. Ф. 357. Он. I . Д. 59. Л. Я; Д. 60. Л. I — 10.
85 Там же. Д. 72. Л. 2. 10.
88 Литературныя кружок ~ Никитинские субботники” / / ( ’.виток. 1922. .Ѵ> I. (1. 175— 177.
87 Там же. (1. 175.
88 Там же.
88 Там же.
:п ГЛМ. Ф. 357. Он. І .Д .7 4 .Л . 1 -2 .
71 Там же.
,7- Там же. Л. 10.
71 Мещеряков II.Л. О частных ііл.штг.лмтнах//Псчатыі революция. 1922..Ѵ> 6.(1. 131 — 133.
74 Литература и 111)11 // Литературные записки. 1922. .Ѵ> 2. С. I .
75 Там же. (1. 2.
78 См., например: Чуковский П И . Литературные воспоминания. М.. І9Я9. (1. 161 — 162.
77 Воіюнский А. И. Литературные отклики // Красная новь. 1922. .Ѵ> 2. (1. 258.
11 См.: Под/оітояаА.И. Советское книгоиздание в 20-е годы. М.. 1984. (1. 25.

78 См.: Ншщкші II.Ф. Книжная(таліепіка Совстскоіі России: 1918— 1923. М.. 1924. (1. 15.
80 См., например: ГЛМ. Ф . 357. Он. 1. Д. 88. Л. I.
81 Там же. Д. 91. Л. 2.
82 См.: Свиток. 1922. .Ѵ> 2. С. 2.

ГЛМ. Ф. 357. On. I Д. 91. Л. 2 - 3 .
84 Там же. Д. 60. Л. 2— 10: Д. 62. Л. 1 -9 : Д. 444. Л. I.
8’ Там же. Л. 2.
88 Там же.
87 Там же. Он. 2. Д. 37. Л. 12: Д. 268. Л. I.
88 Там же. Он. І.Д . 6 7 -8 7 .
88 Там же. Д. 91. Л. 2 - 3 .

См.: Одесский М.П.. Фельдман Л-Ч- <Нстун. ст. и коммент. к иубл.:> А.А.Ьогданов. 
ІІятыіедельв ГПУ... (1.30—31. 42.

81 СУиР. .Ѵ> 51. Ст. 646.
"• Там же. .Ѵ> 77. Ст. 969.

171



ол ГЛVI. Ф . 357. On. I. Д. 98. Л. 1 -4 .
84 Там же. Д. 99. Л. 2.
83 Никитина Е.Ф. Литературное общество “ Никитинские субботники” // Свиток. 1924.

Лр 3. С. 2 2 4-2 30 . См. также: ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 102. Л. 2. 
м См.: Резник О. Жизнь в поэзии: Творчество И. Сел ьаи нс кого. М., 1981. С. 49.
87 См., например: Эренвурt И.Л. Люди, годы, жизнь. М.. 1990. Т .І. С. 53. 
м Никитина Е. Ф. Указ. соч. С. 227.
88 ГЛМ. Ф. 357. Он. 2. Д. 248. Л. 3 -1 2 .

Ч А С Т Ь  I I I
' ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 105. Л. 1.
2 Никитина Е. Ф. Литературное общество... С. 224—230.
I ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 129. Л. 3.
4 Там же.
5 Там же. Д. 112. Л. 3.
8 Там же. Д. 165. Л. 5.
7 Никитина Е.Ф. Указ. соч. С. 229.
* См. Приложение VII.
* ГЛМ. Ф . 357. On. I. Д. 132. Л. 1 -2 .
10 Там же. Л. I.
II Там же. Д. 133. Л. 1 -2 .
12 Там же. Д. 134. Л. 1 -6 .
13 См. Приложение VIII.
14 Там же.
15 ГЛМ. Ф . 357. Он. 1. Д. 125. Л. I.
18 Там же. Д. 102. Л. 2.
17 Цит. по: Писатели: Автобиографии и портреты современных русских прозаиков / Под 

ред. Вл. Лидина. М., 1926. С. 182.
18 См.: Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1989. С. 289—290.
18 ГЛМ. Ф . 357. On. 2. Л. 12.
20 Там же. Ф . 135. On. 2. Д. 970. Л. 1 -8 .
21 См. например: Никитина Е.Ф. Указ. соч. С. 224.
22 Там же.
23 ГЛМ. Ф . 357. On. I. Д. 137. Л. 2.
24 Там же.
25 Никитина Е.Ф. Указ. соч. С. 225—226.
28 Там же.
27 См.: ГЛМ. Ф. 357. Он. I. Д. 404. Л. I.
28 Троцкиіі.'І.Д. Литература н революция. М., 1991. С. 42.
28 ГЛМ. Ф. 357. Он. I . Д. 382. Л. 3.
30 Там же. Л. 7.
31 См.: Действующее законодательство о печати: Спет. еб. / Сост. Л.Г. Фогелевич. М.: Л.. 

1929. С .224.
32 См.: Издательское дело в СССР ( 1923— 1931 ): Сборник документов и материалов. М.. 

1978. С. 65.
33 См., например: ГЛМ. Ф . 357. Оп. І.Д . 138— 150. См. также.: Никитина Е.Ф. Литера­

турное общество “Никитинскиесубботники" //Свиток. 1926. ЛЬ4. С. 357—363.
34 См. например: ГЛМ. Ф. 357. On. І.Д . 150. Л. 6—33.
33 Там же. Д. 146. Л. 1 -8 .

172



*  Там же. Д. 150. Л. 1—6.
57 Вечерняя Москва. 1924. ЛЬ 270.
*  Там же. ЛЬ 275.
"  Там же. ЛЬ 279.
40 Там же.
41 См., например: Скобелев В. П. Александр Неверов: Критико-библиографический очерк. 

М., 1964. С. 10-27.
42 См. например: Романов П. Собр. соч.: В 6 т. М., 1927. Т. 2. С. 24—27.
41 См.: Сабашников М.В. Воспоминания... С. 422—428.
44 См., например: ГЛМ .Ф . 357. Оп. І .Д . 122-123, 171-172.
44 Вечерняя Москва. 1924. ЛЬ 279.
44 ГЛ М .Ф .357.Оп. 1.Д. 166.Л .9— 10.
47 Там же. Л. 1.
44 Там же. Д. 161. Л . 2.
44 Там же. Д. 165. Л. 5 -2 1 .
90 Вечерняя Москва. 1924. ЛЬ 281.
51 ГЛМ. Ф. 357. Оп. 1.Д. 165. Л. 8 -1 2 .
92 Там же.
ы Там же. Д. 166. Л. 3 ,3 0 -3 1 ; Д. 405. Л. 6 -1 0 .
94 См.: Никитина Е.Ф. Литературное общество “Никитинские субботники” // Свиток.

1926. ЛЬ 4. С. 357-363. 
u См. Приложение VIII.
94 См.: Бюллететень кооперативного издательства “Никитинские субботники” М., 1926.

С. 1 -8 .
97 Там же.
94 См. Приложение IX.
94 Там же.
40 См., например: Книгоноша. 1926. ЛЬ 21. С. 42. См. также: Бюллетень кооперативного 

издательства “Никитинскиесубботники” ... С. I—9.
41 Там же. С. I.
42 Там же. С. 2 - 3 .
49 Там же. С. 7 -1 4 .
44 Там же. С. 9.
49 См.: Свиток. 1926. ЛЬ 4. С. 364.
64 См.: Книгоноша. 1926. ЛЬ 20. С. 37 
47 См.: ГЛМ .Ф. 357. Д. 51. Л. 3.
44 Никитина Е. Ф ., Шувалов С. В. Поэтическое искусство Блока. М., 1926.
44 См.: Книгоноша. 1926. ЛЬ 37—38. С. 42.
70 Г руздев И. Норма брака // Звезда. 1927. ЛЬ 2. С. 156.
71 Глаго.іев Н.Л. Научное легкомыслие // На литературном посту. 1927. ЛЬ 2. С. 70.
72 См. Приложение II.
7,1 Городецкий С. At. Письмо Этннгофу Б. Г. // Об Армении и армянской кльтуре. Ереван, 

1974. С. 196-197.
74 См., например: Никитина Е .Ф .. Шува.юв С.В. Беллетристы-современники: В 4 т. М.. 

1927-1931.
79 См.: Советские писатели: Автобиографии: В 2 т. М., 1959.
74 См., например: Турков А. О времени и о себе // Новый мир. 1960. ЛЬ 8. С. 241—244;

Лазарев,7. Рожденная революцией // Знамя. I960. ЛЬ 7. С. 201—208.
77 Владис.юаіев И. В. Литература великого десятилетня : 1917— 1927. М., 1928. T . I. С. 15. 
74 См.: ГЛ М .Ф .357.Оп. 1.Д.440. Л .6.12.

Там же. Д. 436. Л. 1—5.

173

79



10 Там же. Д. 384. Л. 1 -2 6 .
91 Там же. Д. 238. .'1.5.
92 Там же. Д. 428. Л. 37.
93 Городецкий С.М. Жизнь неукротимая. М., 1984. С. 17.
94 Шершеневич В. О друге // Есенин: Жизнь. Личность. Творчество. М.. 1926. С. 69.
95 Г абрилович Е. Вторая четверть // Искусство кино. 1970. .Ѵ> I. С. 96.
98 Там же.
97 ЛунцЛ. Почему мы серапионовы братья?//Литературные записки. 1922. Др З. С. 14.
99 Как известно, уцелевшим соратникам Лунца пришлось не раз публично отрекаться от 

сераиноновского манифеста. См., например: ПервыП всесоюзный съезд советских писа­
телей: Стенографический отчет. М.. 1990. С. 229.

99 Коти П.С. Литература :т іх  лет. VI.: Иваново-Вознесенск. 1924. (’.. 99— 100.
90 Белоусов И.А. Литературная среда: Воспомнііання: 1880— 1928. М.. 1928.
91 Там же. С. 200.
92 Там же. С. 199.
91 Аве/і&иѵЛ. О задачах пролетарской литературы. М.. 1930. С. 101.
94 Там же. С. 100. 102.
95 Там же.
99 Саянов В. Современные литературные группировки. Л., 1930. С. 39—40.
97 Там же. С. 39.
99 Это относится прежде всего к хронике “Никитинских субботников” в альманахе "Сви­

ток”: до 1924 г. — "кружок” , .шлее — "общество”.
99 Цит. по: Грядущее. 1920. ДЬ 1—2. С. 28.
|ЛП Эфрос А.М. Концы без начал // Шиповник. М., 1922. До 1. С. 114.
101 Полонский В. П. Очерки литературною .движения ревшюционной зпохп. М.:Л.. 1928. С. 26.
|П2 См.: Коммунисты-футу ристы // Искусство коммуны. 1919. ,Ѵ> 8. См. также: Иушнер />. 

Прыжок к социализму // Там же.
103 Луначарский А. В. Десять лет культурного строительства в стране рабочих и крестьян. 

М.; X .  1927. С. 114.
104 Цит. по: Есенин С.А. Собр. соч.: В 5 т. М.. 1966— 1968. Т. 4. С. 251.
,"5 Там же. С. 253.
|ІИІ См.: В тисках идеологии: Лнтшогнялнтсратурно-іюлігпіческих документов: 1917— 1922 

/ Согг.. вступ. (т. К. Ліімермахера. М.. 1992. С. 79.
107 См.: Правда. 1920. I дек.
109 См. например: РЦХИДІІИ. Ф. 259. Он. I. Д. 5. Л. 1 -2 .
|П9 Ленин В.И. Паш. собр. соч. Т. 44. С. 266: Т. 54. С. 23. См. также: Вопросы іиторпн 

КПСС. 1958. Л Ы . С. 38.
110 О подготовке и отмене процесса см.: Одесский М. 11.. ФельдмтД.М. <Вступ. <т. к нубі.:> 

Богданов Л.Л. ІІятыіедельв ГПУ (8/ІХ— ІЗ/Х 1923г.) // De visu. I993..V>7.C. 28—33.
111 Вопросы культуры при диктатуре пратетврнатв. М.. 1925. С. 116— 117.
1,2 См.: Декларация московских ираіегаргких налов и тнятглей группы "Кузншш” // Кузіпша. 

1921. ЛЬ 7. С. 2. См. также: ТіюцкийЛ.Д. Литература и реватюния. М.. 1991. С. 161 — 165.
113 См.: Одесский М .П .. Фельдман Д.М. Реваноцня как ндеатогема: К ікторин формиро­

вания // Общественные науки и современность. 1994. ДЬ 2. С. 68—77.
114 См.: Динериинейн Е.Л. Маяковский в “Круге” и "Красной нови” // Маяковский и совет­

ская литература. М.. 1964. С. 408—413: Он яге. Маяковский и книга. М.. 1987. С. 85—87: 
Он же. Л.К.Вороік’кші. Из переписки с советскими писателями 1920— 1930-х голов // 
Литературное наследство. М.. 1983. Т. 93. С. 535—541. См. также: Поливанов Е.М. К 
ікторин “артели” писателей “Крут" // De visu. 1993. ДЬ 10. С. 5— 15.

115 РЦХИДІІИ. Ф. 17. On. 112. Д. 409. Л. 18. См. также: Динерштейн Е.Л. К истории 
образования "Левогофронта искусства" // De visu. 1993. ДЬ 11. С. 3—9.



См. например: Зубкова Н..\. Рабочее партийно-кооперативное издательство "Прибой” 
( 1922— 1927) // Книга: Исследования и материалы. М., 1977. Вып. 34. С. 79; Козлов 
Н. //. Работа партии по развитию издательского дела в период восстановления народного 
хозяйства СССР ( 1921 — 1925) // Партия в борьбе за социализм и коммунизм. Л., 1973. 
С. 147— 149; Посадское А.Л. Переход к новой экономической политике и советская из­
дательская система на периферии (по материалам Сибири конца 1921— 1923 гг. ) // Биб­
лиотечное д&ю. библиография и история книга в Сибири и на Дальнем Востоке. Новоси­
бирск, 1975. С. 227; Соскин В.Л. Культурная жизнь Сибири в первые годы новой эконо­
мической политики (1921 — 1923). Новосибирск, 1971. С. 207.
Поливанов К.М. Указ. соч. С. 5.
См.: Динерштеіін Е.А. К истории образования "Левогофронта искусства”... С. 3.
См., например: В кого вгрызается Леф // Леф. 1923. ,Y> I. С. 9.
РГАЛИ. Ф. 379. Он. I. Ед. хр. 24. Л. 2; см. также: Белая Г.А. Дон Кихоты 20-х годов. 
"Перевал” и судьбы его идей. М.. 1989. С. 256—257.
См., например: Чичерин .4., Сельвинскиіі Э.-К. Знаем. Клятвенная конструкция (декла­
рация) конструктивистов-поэтов. М., 1923. С. 1—4.
Леф. 1925. ,Ѵ>3 (7). С. 142— 143. См. также: Сельвинскші И. Бизнес. VI., 1929. С. 6—9. 
Манделыитач Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 104— 105. См. также: Бо/аиолов Н А. 
Андрей Белый и советские писатели // Андреи Белый: I Іроблемы творчества. М.. 1988. 
С. 326-334.
ТроцкийЛ.Д. Указ. соч. С. 26—27.
Там же. С. 168.
См., например: Чужак //. Партия и искусство // Горн. 1923. ЛЬ 9. С. 81—88. 
ТроцкийЛ.Д. Преданная революция. М.. 1991. С. 149.
Во/юнскиіі А. К. О пролетарском искусстве и художественной политике нашей партии // 
Красная новь. 1923. ЛЬ 7. С. 275.
См.: Вопросы культуры при диктатуре пролетариата. М.: Л.. 1925. С. 78.
Там же. С. 102.
См.: Декларация Всесоюзного обл>еднненнл рабоче-крестьянских писателен "Перевал” 
// Красная новь. 1927. ЛЬ 2. С. 235.
Там же. С. 237. О декларациях "Перевала” см. также: Полонский В.II. Очерки литера- 
турнога движения литературной :нюхи. М.; Л.. 1928. С. 51; Белая ГА. Указ. соч. С. 8—9. 
См., например: Аки.нов Г.А. В спорах о художественном методе. Л., 1979. С. 275.: Де­
ментьев Г.А. Воронений и советская литература // Воронений А. Избранные статьи о 
литературе. М. 1982. С. 10.; Динерштеіін Е.А. А.К.Воронений. Из переписки с совет­
скими писателями // Из истории советской литературы 1920— 1930-х гг. Новые мате­
риалы и исследования. М., 1983 (Литературное наследство. Т. 93.). С. 536; Шешу- 
ковС.И. Неистовые ревнители. М., 1984. С. 208—209.
Белая Г.А. Указ. соч. С. 42; см. также: Белая Г.А. Последний островок "абстрактного" 
гуманизма: («дружествописателей “Переваі” (20—30-е) // Общественные науки. 1989. 
С. 183-185.
См.: Белая Г.А. Дон-Кихоты... С. 44—46.
Одесский М .П . , Фельдман Д.М. Террор как идеологема // Общественные науки и со­
временность. 1995. ЛЬ 1. С. 175.
См.: Вопросы культуры при дшегатуре пролетариата. М.;Л.. 1925. С. 138— 139,215—220. 
От Федерации советских писателей // Известия. 1925. 22 июля.
Записано Л .3 .Разгоном в Центральном доме литераторов при обсуждении вышедшей в 
1970 г. книга С.И.Шешѵкова “Неистовые ревнители”. Цит. по: Белая Г.А. Указ. соч. 
С. 274.
См., например: Адамович Г. О положении советской литературы //Современные запис­
ки. Париж. 1932. Вып. XLV1II. С. 300-301.



Ч А С Т Ь  I V
1 См., например: ГЛМ. Ф. 357. On. I. Д. 382. Л. 9.
2 Там же. Д. 301. Л. 6.
3 Луначарский А. В. Неизданные материалы // Литературное наследство. М., 1970. Т. 82. 

С. 344.; БлкхнА.В. За кѵлисами “Министерства правды”: тайная история сонотекой цен­
зуры 1917-1929. Спб. ,1994. С. 121.

4 /Кирову Ж . Зигфрид и Лимузен/ Предисловие И.Нусинова. М., 1927.
3 См. например: Фельдман Д.М. Канонада по канонам // Встречи г прошлым. М., 1990. 

С. 71 ; Пеіи>ль.иутер В. Г. Когда нс хватает воздуха // Кржижановскиіі С.Д. Возврате 
ние Мюнгхаузсна. М., 1990. С. 3— 18.

6 См.: Перельнутер В .Г. Литературовидение Сигизмунда Кржижановского // Кржи­
жановский С.Д. Страны, которых нет: Статьи о литературе и театре. Записные тетради. 
М., 1994. С. 512, 140-141.

7 Арго А.М. Альбатрос // Кржижановский С.Д. Возвращение Мюнгхаузена. VI.. 1990. 
С. 529-536 .

8 Кржижановский С.Д. Поэтика заглавий. М., 1931.
8 БовшекА.Г. Глазами друга: Материалы к биографии Сигизмунда Доминиковнча Кржижа­

новского // Кржижановский С.Д. Возвращение Мюнгхаузена. М.. 1990. С. 484—500.
10 См.: Португалов В. Егор Обалдуев // День поэзии. М., 1968. С. 185. См. также: ГЛ VI. 

Ф. 357. On. І.Д .3 1 7 .Л . 1 -9 .
11 ГЛМ. Ф . 135. Оп. 2. Д. 133. Л. 9. См. также: Гаспаров М.1. Болый-стихопед и Белый- 

стихотворец/ / Андрей Белый: Проблемы творчества. М., 1988. С. 444—460.
12 ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 235. Л. I - 10.
13 Гоголь и Мейерхольд. М., 1927.
14 ГЛМ. Ф. 357. Он. I . Д. 253. Л. 1 -6 .
15 См.: Зайцев П. //. Андрей Белый и “Никитинские субботники” // Литературное обозре­

ние. 1995. Л<> 45. С. 125— 127. См. также: Андрей Белый и I I .II.Зайцев: Переписка / 
Публ. и прим. Дж. Мальмгтвда // Минувшее. М.; Спб.. 1993. .V  13. С. 250—291.

18 ГЛМ. Ф . 135. Оп. 2. Д -133. Л. 8. См. также: ФельдманД.М. I Іослесловис <к воспоми­
наниям П.ІІ.Зайцева>// Литературное обозрение. 1995. ,Ѵ> 45. С. 128— 134.

17 БовшекА. Указ. соч. С. 501—502. Стоить отметить, что сведения о биографии Никити­
ной, равным образом, сведения о деятельности ею созданного объединения до 1921 г. 
Бовшек почерпнула из рассказов самой Никитиной. В частности. Бовшек пишет, что 
Никитину “по окончании университета” пригласили “читать курс истории русской лите­
ратуры” (С. 499).

" См. Приложение IX.
19 ГЛМ. Ф. 357. On. I. Д. 242. Л. 1 -2 .
20 Там же.
21 Там же. Д. 383. Л. 13-14.
22 См. Приложение IX.
23 ГЛМ. Ф . 357. On. 1. Д. 263. Л. 1 -2 .
24 Там же.
25 Там же. Ф . 135. Оп. 2. Д. 1088. Л. 1 -2 .
28 Там же. Ф . 357. Оп. І .Д .4 4 9 .Л . 1.
27 Приложение VIII.
28 ГЛМ. Ф. 357. On. I. Д. 440. Л. 1 -8 .
29 Там же. Д. 278. Л. 2.
30 Приложение IX.
31 Там же.
32 См.: ГЛМ. Ф. 357. On. I. Д. 313. Л. 1.



м Там же. Д. 29Ѳ. Л. 1—4.
24 Там же. Д. 383. Л. 40—44.
“  Там же. Д. 333. Л. 1 -4 .  
м Там же.
27 См.: Коротков Е.П. Никитинские субботники // КЛЗ. М., 1968. Т . 5. Ст.тб. 279. Кроме 

того, Никитина часто демонстрировала экскурсантам цветную репродукцию юоновгкоп) 
полотна с указателем изображенных (см.: <К()ечетова Е. > Никитинские субботники // 
Наѵкаижизнь. 1962. ЛЬ9 .С. I l l  — 112.). 

м ГЛМ. Ф. 337. On. I . Д. 439. Л. 1 -2 8 .
19 Там же. Д. 434. Л. 16.
40 Там же. Д. 429. Л. 39: Д. 437. Л. 1 -3 ; Д. 438. Л. 1 -3 .
41 Там же. Д. 346-332.
42 Топоров Л.М. Крестьяне о писателях. М.; Л., 1930.
41 См., например: Гусельников В. Счастье Адриана Топорова. Ьарнаул. 1963. С. 3—64: 

Яновскш И.Н. Гатоса времени. Новосибирск, 1971. С. 124.
44 Топоров Л.М. Указ. соч. С. I .
49 БеккерМ. Противтопоровщины // Нелитературном попу. 1930. ЛЬ 23—24. С. 37—60. 
49 См.: Фелыінан Д. Несанкционированная дискуссия // ,Чрѵжба народов. 1991. ,Ѵ> 10. 

С. 233-254.
47 Топоров Л.М. Вопрос остается открытым // Земля советская. 1932. ЛЬ 9. С. 142.
49 См., например: Гусельников В. Указ. соч. С. 70.
49 См.: КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. М.. 1984. 

Т. 5. С. 408.
50 См.: ІІ/юэоіювЛ. ‘‘Перевал’' / / ЛЭ. М.. 1935. Т . 8. С. 500. См. также: Белая І'.Л. Дон- 

Кихоты... С. 332.
4 См.. например: Письмо М.М.І Іриінвина С.С.Динамову, цитируемое Г.А. Белой: Белая Г.Л.

Указ. соч. С. 364—366.
52 ГЛМ. Ф . 357. On. I . Д. 353. Л . 1.
г>л Там же. Ф. 135. On. 4. Д. 13. Л. 1—7. Некратог Б.К.Зтингофаопуб.тиковаіі в “Правде’' 

26 февраля 1958 г.
94 ГЛМ. Ф. 357. On. I. Д. 471. Л. 1 -8 .
54 ТЪм же. Д. 469—470.
58 Там же. Д. 357-378.
97 Тамже. Д. 473. Л. I —21.
99 Там же. Д. 379. Л . 1 -3 .
99 Там же. Д. 214. Л. I.

177



ПР ИЛОЖЕ НИЕ  I

Статьи о “ Никитинских субботниках” , опубликованные после открытия музея

Ардов В. Русская эпиграмма: Необычная коллекция // Вечерняя Москва. 1965. ЛЬ 173 
( 12683). 24 июля. С. 3.

Набоков Н. В ломе литераторов // Вое вой сигнал. 1964. ,Ѵ> 88 (2112). 30 октября. С. 2 
( I Іож.охрана N'OOil нснолк. Мосгорсовета ).

Ваньковская Г. В тстя х у Е .Ф . Никитиной// Новые рубежи. 1965. ЛЬ 23(501 ). ІІфевр.С.З. 
Наньковская Г. '‘Никитинские субботники” // Ленинское знамя. 1965. ЛЬ 43(13704). 

22 февр. С. 4.
ВлашнинД. Хозяйка литерату рных субботников // Московская правда. 1965. ЛЬ 48( 13708 ). 

27 февр. С. 3.
Вентова //. В дар народу // Москва. 1964. ЛЬ 8. С. 217—218.
Вспоминая Л. Сейфуллнну // Литературная газета. 1964. ЛЬ 49 (4791 ). 23 апреля. С. 4. 
Грин А/. Необыкновенный музей // Огонек. 1964. ЛЬ 47. С. 18.
Грин А/. Никитинские субботники // В мире книг. 1964. ЛЬ 8. С. 44—45.
Грин А/. I Іуть к людям // В мире книг. 1964. Л° 9. С. 44—45.
І'ринМ. Сокровища, подаренныенаро.іу//Тамбовскаяправда. 1964.ЛЬ207( 12025).Зсснт.

Дмитриева //. Сокровища подмосковного дома // Вечерняя Москва. 1962. ЛЬ 4 ( 11596). 
5 янн. С. 3.

Друг писателей // Гудок. 1965. ЛЬ 49(12017). 28 февр. С. 4.
Запрашаюць “ ІІікіцінскія суботнікі // Література н маггацтва. Минск. 1964. ЛЬ 7 1 (1916). 

4 сент. С. I.
Захаров В. Второе рождение// Комсомольская правда. 1963. ЛЬ 40 ( 11587). І6(|)евр. С. 4. 
Заѵиров В. Квдоксия Никитина и ее музей // Молот. Ростов-на-Дону. 1963. ,Ѵ> 29 ( 12254). 

3(|)евр. С. 3.
Заѵиров В . Музей, подаренный людям / /  Московский комсомолец. 1962. ЛЬ 183 (7439). 

13 сент. С. 3.
Золотникови И. Новый музей столицы // Литература и жизнь. 1962. ЛЬ 10 (688). 14 сент. 

С. 4.
Идашкин С. Год литературный / /  Знамя строителя. 1964. ЛЬ 73 (1211). 19 июня. С. 4.
И снова — "Никитинские субботники” //Литературная Россия. 1963. ,Ѵ> 10. 8 марта. С. 4. 
Нираглов Н. Хранительница сокровищ//Труд. 1964. ЛЬ 224 ( 13306). 22 сентября. С. 2. 
Нириченко.4. Клад во Всінпьном // Вечерняя Москва. 1964. ЛЬ 221 (12423). 18 сентября.

Кірыченки А. Клад на Ѵсполміым // Літаратура и мастацтва. Минск. 1964. ЛЬ 76(1921). 
22 сент. С. 4.

С. 4.

С. 3.



Нигель А. Музей, подаренный людям //Нева. 1904. ЛЬЗ. С. 215—2 К».
Норн Р. В субботу у Никитиных //Неделя. 1964. ЛЬ 8 ( 10—22 <|>енраля ). С. 8—9.
Но/м Р. "Никитинские субботники" // Вопросы литературы. 1904. ,Ѵ> 12. (1. 2.45—259. 
<Кііечепюва Е > "НнкігпінскнесуббопиікіГ // Наука нжіинь. 1902. Л<>9. С. 03. 111 — 112. 
Uwaschoir Mstislaw. Kinoein malicesaininng // KuKuruml I/'ben. 1904. .V  0. C. 32—9.4. 
Левит \l. 11 o.iвека служения прекрасному // Дальневосточный Комсомольск. 1904. 

ЛЬ 227 (8707). 17 ноября. С. 3.
Л пиарь О. Никитинские субботники // Кабардино-балкарская правда. 1904. ЛЬ 232 ( 10972). 

21 ноября. С. 4.
ЛоршнтоА. Сокровища Квдокснн ІІнкітіной // Московский комсомолец. 1903. Л<>30 (7331 ). 

20 февр. С. 3.
Лунин С. Гибель коллекции// Смена. 1904. ЛЬ 22. С. II.
\Іеін)рлрвич /’. I Ісонубликованнысавпмрас|>ы Демьяна Ііеднот// Литературная raw та. 1903. 

ЛЬ 33 (4022). 21 марта. С. 2.
Музей “IІпкиппнкиесубботники” // Вечерняя Москва. 1903. .V»224 ( 12734). 22септ. С. I. 
Наза/юва М. Рождение муіея // Работница. 1903. ЛЬ 3. С. 23.
Никитина К. Два портрета // Знание—сила. 1900. .V» 2. С. 28—29.
К. ІІнкітіной — 70 лет// Литературная raiera. 1903. .Ѵ> 20 (422). 2 марта. С. 2. 
“Никитинскимсубботникам" — полвека // Вечерняя Москва. 1904. 23октября. 
Никитинским субботникам 30 лет //Неделя. 1904. ЛЬ 38. ( 13— 19сентября). С. 18. 
Ники<Іюіюо //. Посмертная маска narra (Поиски и па ходки) // Тамбовская правда. 1903. 

ЛЬ 230 ( 12380). 29 октября. С. 2.
Новые .талы "Никитинских субботников" // Московская правда. 1903. .Ѵ> 224 ( 13884). 

23 сент. С. 4.
I Іолдравляем! // Литературная РоеСия. 1903. .Ѵ> 9 ( 113). 20 февр. С. 4.
Поздравляем! //Литературная Россия. 1903. ЛЬ 13 ( 119). 2 апреля. С. 21.
I Іоздранляем с ныеокой наградой //Литературная газета. 1903. .Ѵ> 41 (4937). Запрела. С. I. 
ІІок/ювекші Н. Сто ніеітках^ят тысяч//Вечерний Ростов. 1902. ЛЬ 231 ( 1299). 29еент. С. 3. 
Полвека "Никитинским субботникам" // Ваку (Вечерний выпуск). 1904. Л» 239 (419). 

8 октября. С. 4.
РевикинА. Художник-жизнелюб: К 73-летию<ч> дня рождения Л.С. Неверова //Литература 

п жизнь. 1901. ЛЬ 132 (370). 27 декабря. С. 3.
Синчіиина С. Пусть везде будут "Ніікітніекие субботники" // Каіііііннградскіій комсомо­

лец. 1903. ЛЬ 33 (203). 7 мая. С. 2.
Си/рист .4. Патриарх Никитинских субботников // Московский комсомолец. 1904. 

Л<> 231 (8004). 21 ноября. С. 4.
Смирнова И. Малахігтвая шкатулка //Литературная ІѴитня. 1904. ,Ѵ>44 (90). 30 октября. 

С. 23.
Смирнова.1/. С днем рождения. Силыч! //Литературная Россия. 1904. Л<> 13 (03). 27 марта. 

С. 4.
СССР. Верховный Совет. ( Москва. Кремль. 30 марта 1903 г. ). Указ о награждении писательни­

цы Никитиной К.Ф. орденом "Знак Почета” // Московская правда. 1903. .Ѵ> 73 ( 13733). 
31 марта. С. I.

СССР. Телеграфное апчіетно. Вручение наград // Правда. 1903. ,Ѵ> 112 ( 17064). 22 апреля. 
С. 3.

Стрс.ѣцова А. Необычный музей //Учительская газета. 1904. .Ѵ>09 (5273). 11 июня. С. 4. 
Уникальная коллекция // Правда. 1904. ЛЬ303 ( 10889). 29октября. С. 4.
Хацянов Г. "Никитинскиесубботники” // Гудок. 1964. ЛЬ 48 ( 11744). 8анреля. С. 2.
Юков Ю. Никитинские субботники //Новые рубежи. 1904. .Ѵ> 149 (439). 20 окт. С. 4.



ПР ИЛОЖЕ НИЕ  II

Никитина Е .Ф .( Личное творческое наследие )

Никитина Е. Ф. Русски литература от символизма до наших дней: Литературно-социологи­
ческий семинарий / Предисл: И.К.Никса нова. М.: Кооп. изд-во писателей “Никитинские 
субботники” (Далее: Н.С. ), 1926. 544 с., биобнблиогр. слошръ: синхрон, табл. 

Никитина Е.Ф .. Шувалов С.В. Беллетристы-современники: статьи и исследования. Т. 1—4.
1- еиад. М.: Н.С., 1927.20Ас.,библиогр. Тираж 2000.

Никитина Е.Ф . . Шувалов C.R. Беллетристы-современники: статьи и исследования. Т. 1—4.
2- е иад.. испр. идол. М.: Н.С., 1928.207с.,библиогр.Тираж3000.

Никитина Е.Ф. Кооперативное издательство писателей “Никитинские субботники”: История, 
отчет //Свиток. Выл. 3. Альманах литературного общества “НикігпінскисгубботниюГ. М.: 
Н.С.. 1924. 230с. Тираж 3000. | Вышел в изл-ве “Земля и фабрика" | .

Никитина Е.Ф. Жизнь и творчество Новикова-Прибоя А.С.: вгтуп. ст. // НовиковПри 
бой Л.С. Рассказы. М.: II.С .. 1925, 1926. ( Библиотека современных писателей для 
шкалы и юношества / Под ред. Е .Ф . Никитиной).

Никитина Е.Ф. Творчество А. Яковлева: вгтуп. ст. // Яковлев Л. Рассказы. М.: Н.С... 1925. 
197 с. Тираж 5000.

Никитина Е.Ф. Русь у Романова // Свиток. Вып. 4. Альманах литературного общества “Ни­
китинские субботники”. М.: Н.С., 1926. 363 с. Тираж 3000.

Никитина Е.Ф. Отчет о деятельжхтн литературного общества “Никитинские субботники” 
//Там же.

Никитина Е.Ф. Жизнь и творчество А. Яковлева: вгтуп. ст. // Яковлев А. Рассказы. VI.: 
11.(1.. 1926. 222 с., библиогр. Тираж 5000.

Никитина Е.Ф. Творчество М. Горького: вгтуп. ст. / / ГорькийМ. Рассказы. М.: Н.С., 1929. 
230с. Тираж 5000. (Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под 
ред. Е.Ф . Никитиной).

Никитина Е.Ф. Объяснительный текст к галерее современных русских писателей. Сер. I.
М.: Н.С.. 1927.30с. Тираж 3000.

Никитина Е.Ф. Библиографический указатель // Там же.
Никитина Е.Ф. Творчество Романова: вгтуп. ст. // Раманов П. Собр. соч.: В 6 т. М.: Н.С., 

1927. Т . 2. С. 5 -2 1 .
Никитина Е.Ф. Жизненный путь Максима Горького. М.: Н.С., 1928. (Библиотека совре­

менных писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф . Никитиной. Критич. серия ). 
VI.Горький. Юбилейное издание.

Никитина Е.Ф . . Шувалов С. В. Беллетристы-современники: статьи и исследования. 2-е нзд.. 
испр. и доп. М.: Н.С.. 1928. 207 с., библиогр. Тираж 3000.



Никитина Е.Ф. Яковлев А. С.: тематика, композиция и стиль. М.: Н.С., 1929.92 с. Тираж 100.
Никитина Е.Ф. Творчество Новикова-Прибоя А.С.: вступ. гт. / / Новиков-ПрибойА.С. Рве 

сказы. М.: Н.С., 1929. 246 с. ( Библиотека современных писателей для шкалы и юноше­
ства / Под ред. Е.Ф . Никитиной ).

Никитина Е.Ф. Артем Веселый // В мастерской современной художественной прозы. М.: 
Н.С., 1931. Т. 2. С. 171-218.

Никитина Е. Ф. Л.Малышкин: Тематнко-идеадогический н формально-художественный ана­
лиз творчества // Мальиикин А.Г. Рассказы. М.: Н.С., 1931. 243 с. (Библиотека совре­
менных писателей для шкалы и юношества / 1 Іод ред. Е.Ф . I Іикитиной ).

Никитина Е .Ф .. Шувалов С. R. Поэтическое искусство Л. Блока (Со аналогия поэзии Блока. 
Поэтика Блока). М.: Н.С., 1926. 192с., библиогр.

Никитина Е.Ф. Библиография //Там же. С. 161 — 191.
НикитинаЕ.Ф. Библиография произведений А.С. Неверова// Неверов А.С.:сб. М.:Л.:Земля 

и фабрика. 1924. С. 117— 131.
НикитинаЕ.Ф. В мастерской современной художественной прозы. М.: Н.С., 1931.Т . 1—2.
НикитинаЕ.Ф. Галерея современных писателей. Сер. 1. М., 1927.
НикитинаЕ.Ф.: |сост.| Есенин: Жизнь, личность,творчество:сб. М.: [Н.С.], 1926.
Никипшна Е.Ф. Росы рассветные: стихи. Ростов н/Д: Культура и жизнь, 1919. (б/н).
Никипшна Е. Ф. : |сост. | Жизнь и лира: о жизни великого русского поэта Ал. Пушкина, о его 

чудесной лире, о тех местах России, где он жил, работал, радовался и любил и так много 
страдал: Сб. М.: Книга, 1970. (спорное).

Никитина Е.Ф. Ясная Поляна. М.: Госкиноиздат, 1942.63 с.. ал. (спорное).
Никитина Е.Ф . , Богданов-Березовскші В.М. Советские композиторы - лауреаты Сталин­

ских премий. Л.: Муэгиз. 1954. 460 с., библиогр. илл. и нот лил. Тираж 3000.
Никитина Е.Ф. Вступ. ст. // ШолоховМ. Рассказы. М.: 11.С.. 1931.318с., библиогр. указ. 

Тираж 5000. ( Библиотека современных писателей ;іля шкалы и юношества / Под ред. 
Е.Ф . Никитиной).

Никипшна Е. Ф. Поэты и налрааления ( Пути новейшей іншии ) // Свігпж. Выл. 3. С. 123— 173.
Никитина Е. Ф .. Богданов-Березовскші H. М. Советские композиторы — .лауреаты Сталин­

ских премий. М.: Муэгиз, 1959.
Письмо Е.Иикитиной (б.д.), отрывок / Корн Р. “Никитинские субботники" // Вопросы ли­

тературы. 1964. „Ѵ> 12. С. 235.
Никитина Е. Ф. О землячке, которую мы все любали // (ейфу.ілина в воспоминаниях совре­

менников /Сост. А. КоптеловиЗ. Сейфу.ллина. М.: Советский писатель, 1961.298с., ал.
Никипшна Е. Ф. Другу // А.С. Неверов: сб./Сост. Литературное* общество “Никитинскиесуб­

ботники”. М.; Л.: Земля и фабрика, 1924. С. 17—28.
Никитина Е. Ф. Александр Неверов. М., 1928, 268 с. ( Библиотека современных писателей 

для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф . Никитиной. Критич. серия).
Никипшна Е.Ф. Леонид Леонов (Анализ романа “Барсуки” ) // Памяти П.Н. Сакулина. VI.. 

1931. С. 166-178.
НикитинаЕ.Ф. Под гвардейским знаменем. М.. 1942.



Литературные произведения, вышедшие под редакцией Никитиной Е .Ф .
Свиток. Вып. 2. Альманах литературного общества “Никитинские субботники". М.: Н.С.. 

1922. 128 с. Тираж 1500.
Свиток. Вып. 3. Альманах литературного общества "Никитинские субботники”. М.: |Н .С.|..

1924. 230 с. Тираж 3000. ( Вышел в пзд-ве "Земля и фабрика” ).
Свиток. Вып. 4. Альманах литературного общества “Никитинские субботники”. М.: Н.С.. 

1926. 303 с. Тираж 3000.
Ксенин: жіынь. личность, творчеітво: Сб. Литературно-художественной секции Центрального 

дома работников просвещения. М.: Изд-во работников просвещения. 1926.286с..бибіиогр. 
Гоголь и Мейерхольд: сб. лит. ассоциации ІІДРІІ. М.: Изд-во работников просвещения. 1927. 
О Блоке: Сб. лит. исследовании ассоциации I ІДІМК \1.: Изд-во работников просвещения. 1929. 

380 с.
|А.С. Неверов: (онсм)| /Соет. Литературноеобщество “Никитинскиесубботники”. М.:Л.: 

Земля и фабрика, 1924. 174 с., библиогр.
И овиков-Прибои Л . С .  Рассказы / Преднсл. А.В. Луначарского, ветхо, ст. Е.Ф. Никитиной. 

М.: Н.С., 1925. 190 с. (Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / 
Нодред. Е.Ф . Никитиной).

Яковлев А. Рассказы. М.: II.С .. 1925. Тираж 5000.
ЛншкоН. Рассказы / Предисл. А. В. Луначарского, пступ. ст. А.К. Вороне кого. М.: Н.С.. 1925. 
ИваиовВ. Рассказы/Предисл. А.В. Луначарского,втл ід т . А.К.Воронского. М.:И.С... 1925. 

244 с.
ЛяшкоН. Рассказы / Предисл. А.В. Луначарской», вступ.гг. А.К. Воровского. М.: II.С.. 1926. 

Т  ираж 5000.
ЯковлевА. Рассказы/ l Іредисл. А.В.Луначарского, встун.ст. Е.Ф.Никитиной. М.: II.С...1926. 

222 с. Тираж 5000. (Библиотека современных писателей ця школы и юношества / Нод 
ред. Е.Ф . Ннкітшой).

Яольнов И. Рассказы / Предисл. А.В. Луначарского, встуи. ст. Л.М. Клейборта. М.: II.С..
1926. 153 с. Тираж 5000. ( Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / 
Под ред. Е.Ф . Никитиной).

Гшбик А. Рассказы/Предисл. А.В.Луначарского, впуи. гг. С.В.Шувалова. М.: Н.С.. 1927. 
170 с. Тираж 5000 ( Библиотека современных писателей для шкалы и юношесгва/Под 
ред. Е.Ф.Никитипой).

IБибик А.. о нсм| / Критическая серия. М.: II.Г... 1927. 152 с. Тираж 5000.
Rejiecaeell. Рассказы/ Встун.ст. В. Лыюва-Рогачевского. М.: II.С., 1927.163с.Тираж7000. 
Вольное И. Рассказы / Преднсл. А.В. Луначарского, впупдт. Л.М. Клейнборта. М.: П.С..

1927. 153 с. Тираж 5000. ( Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / 
Под ред. Е.Ф . Никитиной).

Горькш'іМ. Рассказы / Встуи. ст. В.В. Воровского. Е.Ф . Никитиной. М.. Н.С... 1929. 230с.. 
библиогр. Тираж 5000.

ІлаОков Ф. Рассказы / Вступ. ст. Л. Лазовского. М.: Н.С.. 1927. 158 с.: библиогр. Тираж 
7000.

Крестьянские поэты: сб. / Вступ. гг. И. Розанова. М.: Н.С... 1927. 122 с.При участии Е.Ф .Никитиной
Я/юннина И.Я. . Никитина Е.Ф. Советские писатели: автобиографии / Вступ. ст. Б. Браіі- 

нііноіі. М.: Художественная литература, 1959. Т. 1—2. T. I. 702 с. Тираж 30000. Т. 2. 
759с. Тираж 30000. Худ. М.ІІІ.юсберг.

182



ПРИЛОЖЕНИЕ III

Е .Ф . Н И К И Т И Н А

О ЧУДЕСАХ В МОЕЙ ЖИЗНИ

Б ы л  страшный год. В Ростове свирепствовала холера, по улицам носили гробы, облитые карболкой. К кладбищу прибавили еще два таких пространства, и там складывали новые жертвы.Как раз в это время умерла моя мать. Мне было тогда год и два меся­ца. Мать с отцом жили в очень тяжелых условиях в однокомнатном доме, где всё было вместе, без перегородок. Пол был глиняный. Одна стена по­кривилась и шла горбом. Отец, рассказывали люди, жившие в этом дворе, был нехороший человек, пьяница и картежник. Когда он возвращался до­мой, он считал, что то, что ему остается делать, — это бить жену. Ж ена была веселая, красивая украинка. Она любила петь песни, но никла, ко­гда домой возвращался муж .В таком же “ замке” , как наш , жила прелестная девушка шестна­дцати с половиной лет, которуло я называла Антониночкой и так ее и буду называть. Она очень жалела мою мать, так как она часто плакала и ходила в синяках. Когда мать хоронили, Антониночка принесла меня на кладбище. Хотя мне было год и два месяца, я ходить не умела, но стоять могла. Она рассказывает, что я стояла около могилы и смотрела на все. После похорон мой отец исчез. Антониночка поняла, что он пошел пьянствовать, и принесла меня к себе домой. Насколько Анто­ниночка была моим добрым гением, и если я что-нибудь знаю, то толь­ко благодаря ей, — настолько ее мать была неприятным и нехорошим человеком. Я тогда была серьезно убеждена, что у каждого человека есть своя профессия, а у нее профессия быть ведьмой, и она каждую ночь улетает. И доказательство было, что около ее кровати стояла мет­ла, такая метла, которой метут не комнаты, а улицу. И все мои догад­ки подтверждались. Мне показалось даже приятным: все-таки в доме живет настоящая ведьма. Она была очень злая и требовала, чтобы Ан­тониночка отправила меня сразу в приют. Мой отец так и не вернулся.



Он решил избавиться от отцовских обязанностей, уехал куда-то и бро­сил меня на произвол судьбы. Антониночка не хотела отдавать меня в приют, так как там дети скоро превращались в ангелочков. Она заме­нила мне родителей. Ж илось нам тяж ко. Я считаю первым чудом в моей жизни то, что она взяла меня к себе и воспитала меня. Несмотря на то, что я была очень болезненной от недоедания, даже ходить начала поздно, она выходила меня и дала мне возможность выжить.Мы жили на Пуш кинской улице №  106, в доме №  108 было самое примитивное трехклассное училище. Забор между домами был, как по­лагается, с щелями. В три года я была очень маленькой, худенькой и легко пролезала сквозь щели в соседний двор. Там меня встречала ва­тага девочек, толстеньких, румяных. Самым интересным были каче­ли, гигантские шаги — для меня это были совсем необыкновенные качели, вращавшиеся вокруг столба. Я  просила: нельзя ли и мне не­множко покататься, так полетать. Но мне сказали: тебе еще нельзя, ты маленькая.В этом возрасте у девочек очень развит материнский инстикт, игра в куклы. А я была такая худая, что мною можно было играть. Они стано­вились шестерками друг против друга и кидали меня туда и обратно. Я была в восторге от того, что я по-настощему летала. Они все стоят, а я одна летаю.Однажды они сказали мне: “ Быть может, ты хочешь к нам в шкалу'. Только ты будешь сидеть не на парте, а под партой” . Я  не знала и думала, что под партой, быть может, даже лучше. “ Только будешь сидеть совсем тихо. А в школе делается много и интересного. Ты не должна шуметь и по возможности старайся не дышать.” Я  не знала, как это сделать — не ды­шать, но обещала: “ Д а, я не буду' дышать” .Меня взяли и посадили под третью парту, так как на первой парте усаживалась сама учительница. Я  сидела тише воды, и так прошло около половины урока. Девочкам тоже было очень интересно, — какое-то жи­вое существо сидит под партой. Постепенно они задвигались и стали те­реть ногами о мою спину, об мой весьма скромный наряд. Они подняли пыль, и я чихнула. Учительница спрсила:— Кто там чихает?!Я  помнила завет Антониночки, что надо всегда говорить правду. Я высунулась и сказала:— Это я чихаю.Подошла учительница — высокого роста, очень красивая, типичная учительница — и сказала:— Это что за безобразие!



Я  не знала, что такое безобразие, и сказала, что я не безобразие, а соседка из соседнего дома.Девочки сказали: “ Эта девочка — сиротка, очень бедная, она часто бывает голодная, и мы иногда ее кормим. Сейчас мы привели ее погреть­ся” . Тогда учительница призадумалась, на чале ее высоком что-то изобра­зилось, и она сказала:— Что же вы усадили ее под парту, почему’ не на парту?Девочки сказали: “ Свободна только одна парта, самая высокая” .Она сказала:— А вы не можете, что ли, ее подсадить?И поале этого я приходила каждый день в шкалу’ и сидела там. Это было замечательным осуществлением моей мечты, еще не совсем созна­тельной, но все же мечты. В школе было, конечно, много интересного, хотя это была самая простая школа для неимущих детей, почти без учеб­ных пособий. Таково было второе чудо в моей жизни.Девочки перешли во второй класс, и я с ними. Они стали дарить мне карандаши, тетради. Запоминала я очень хорошо и знала все, что прохо­дили в школе. Я  отвечала на все вопросы; когда я видела, что девочки отвечали неправильно, я вставляла свое слово. Никто не обращал внима­ние на то, что я вякаю , правильно или неправильно. Перешла я с ними и в третий класс.И вот наступила замечательная ростовская весна. Мне кажется, что в других городах такой весны не может быть. У  меня есть обида на Ростов за то, что он посадил меня в тюрьму', но если это положить на одну чашку весов, то все ж е перевесит другая. Я  люблю Ростов. Как курились дере­вья! Акадии были покрыты белыми гроздьями цветов, к небу тянулись желто-розовые свечи — это цвели каштаны.И вот, в один из таких дней, пьяных от красоты, двери школы от­крылись и вошло чудище. Надо сказать, что в училищах начались экза­мены, воспитанницы нашего училища должны были палучить свидетель­ство об окончании. И так, вошло чудище. Я  смотрела с удивлением и страхом. Мне было в это время пять лет. Н а нем было странное черное одеяние ниже колен вроде юбки; на голове два носа — один смотрел вперед, друтой назад. Из кармана высовывался золотой крендель (зо­лотое оружие большого чиновника). Н а ногах были два огромных зер­кала — лаковые баш маки, которые произвели на меня уж  совсем не­обыкновенное впечатление.Он вошел в комнату’, когда девочки должны были отвечать выпу скной экзамен. Он сказал: “ Я  попечитель харьковского учебного округа граф Коцебу Вернер фон Пильхау. Я  приехал к вам в Ростов в учебные заведе-



ния посмотреть, как принимаются экзамены” . Он сел. Я  видела, что на­чальница дрожит от страха. Я  подумала: почему она так дрожит? Навер­ное, испугалась двойного носа у него на голове. А я не боялась и решила это сказать том}’, кто меня спросит, но меня не спрашивали.Девочки стали отвечать, многие отвечали неправильно. Одна сказала, что Волга впадает в Черное море — и я исправила. В молитве были про­пущены слова — и я  вставляла.Наконец он обратился к начальнице и спросил:— Это кто?О н а, заикаясь, сказала:— Никто.— Как никто?— Это соседка, бедная девочка.После этого я вякнула еще несколько раз. Потом граф Коцебу фон Пильхау сказал:— Девочка, подойди ко мне.Я  была почти без веса и знала, что ко взрослом}', если он говорит “ по­дойди ко мне” , надо подойти и сесть на колени. Я  подошла и села на коле­ни к графу Коцебу.Он спросил: “ Что ты знаеш ь?”Теперь, в мои годы, я ответила бы, что знаю маловато, но тогда я ска­зала:— Я  знаю все.— Что же ты знаешь?— Я  знаю диктант. (О н удивился — как это можно знать диктант).— И еще знаю молитвы и стихи.— Хорош о, расскажи стихи. Какие ты знаешь?Я  сказала: “ Русские женщины” .Он сказал:— Н у, это ты не выдумывай.Я  встала и сказала: “ Если вы чего не знаете, то не говорите” .Начальница почти совсем умерла: ее карьера окончилась, она была полна жалости к себе. “ И чем только я виновата? — думала она. — И все из-за этого чертенка — от горшка два вершка” .Он сказал: “ Если знаешь, расскаж и” .Память у меня была феноменальная. Я  стала рассказывать и расска­зывала долго, встав в должную позу и сложив руки. Потом, во время паузы, я сказала: “ Я  не спраш ивала, как вам читать — с выражением или без” .Он: “ А что это значит?”



— С выражением долго читать, а без выражения можно скорее.Он сказал: “ Теперь прочитай, как она к нему приехала” .Я стала читать.Потом он сказал: “ Теперь поближе к концу” .Я стала рассказывать не очень близко к концу, а с запасом.Когда я кончила, он сказал: “ Это феноменально” .Я  была удивлена и обижена: я старалась, а он почему-то лается.Он подошел к начальнице и сказал:— Что же мы с ней будем делать?Начальница ответила в испуге: “ Простим е е ...”Он сказал: “ Простить — за что?” Он вытащил блокнот с серебром и написал: “ Уважаемая Екатерина Васильевна! — (Это была начальница Екатерининской казенной женской гимназии. ) — Посылаю к вам девоч­ку, у которой феноменальные способности и память. Если она выдержит экзамен, прошу в исключение из общего правила принять ее в первый класс. Если она поступит, назначаю ей свою стипендию, которая вам из­вестна, — 120 рублей: 60 руб. за ученье и 60 на руки — приобрести учеб­ники и одеться.”Он сказал мне: “ Я  хотел бы, чтобы эта записка была не у вас, а у на­чальницы” .Начальница была счастлива. Она поняла, что туча прошла и гром про­несло. Он распростился и ушел. Перед уходом он сказал: “ Каждый год, когда будешь переходить из класса в класс, ты пиши мне” .Я сказала:— А вы будете отвечать?— Посмотрю по своей занятости, если смогу’ — отвечу.Так пришло в мою жизнь третье чудо в лице графа Коцебу фон Пилъ- хау.Осенью я пришла с Антониночкой в женскую гимназию. На паркете я несколько раз упала, а затем протянула начальнице эту’ бумажку. Одета я была очень плохо, в шлепанцах из материи, которые мне шила Антони- ночка. Она очень хорошо воспитывала меня. Когда я спрашивала, почему другие девочки в кожаных ботинках, она отвечала: “ Потому что их мамы не умеют шить” . И я жалела девочек, у которых мамы не умеют шить.И вот я подала начальнице записку и сказала: “ Это я ” .В это время по коридору проходил священник. Начальница позвала: “ Отец Василий, идите сюда, здесь интересное дело” .Я  посмотрела на отца Василия и сказала:— Как это вы такая старая, а отец у вас такой молодой?Она хотела посмотреть сурово, но прыснула.



— Ты чего ж е хочешь?— Экзаменуйте меня.Я  выдержала экзамен и была принята в первый класс. Так осуществи­лась первая мечта человеческой жизни — я осталась жить, Антониночка спасла меня; вторая — я попала в шкалу; и вот третья — граф Коцебу признал меня и я поступила в гимназию.Каждый год я исправно писала графу Коцебу. Гимназия требовала мно­го труда, и я охотно училась. Дома условия были очень трудные. Злая мать Антониночки не давала подчас ни хлеба, ни сахара. Она требовала, чтобы Антошшочка работала, если хочет растить меня. Антониночка стала шить ситцевые платья, она работала по ночам, по 20 коп. за платье.Я  училась хорош о, каждый год паіучала похвальный лист, книжку.Антониночка, начав работать, оказалась среди революционно настро­енных работниц, они стали просвещать ее, ввели в подпольные кружки. Теперь это называлось бы “ Союзом работников иглы” .Часто мы с Антониночкой ходили относить платья заказчицам, а по­том она останавливалась около витрины магазина “ Золотое детство” и го­ворила мне: “ Н у, играй” . И я смотрела и играла в солдатики и в куклы, все было в моем распоряжении.Но скоро у меня начались более взрослые занятия. От товарищей Ан­тониночки я услышала слова “ М аркс” , “ коммунизм” , которых в гимна­зии, понятно, не приходилось слышалъ. Стала произносить их в гимназии, другие девочки откликнулись. Оказалось, что существует ученическое ре­волюционное общество, и они постарались, чтобы меня туда приняли. Так я была втянута в нелегальную ученическую жизнь.Сегодня вы Можете видеть тех, которые были членами этого учениче­ского кружка: должен прийти профессор, доктор юридических наук Алек­сандр Михайлович Ладыженский. В те времена он был в нашем кружке. А теперь я вижу его у себя каждый год 2 апреля, когда мы отмечаем день рождения первого коменданта Берлина тов. Берзарина. Генералитет при­езжает сюда в этот день ко мне без пригласительных билетов, делаются и записываются доклады; собираются материалы о Берзарине, который воз­главлял 5-ю  армию, вошедшую в Б ерлин...Кружок требовал много времени и забот и доставлял много радости. Мы слушали чтение произведений Писарева, Добролюбова, Чернышевско­го, читали “ Астрономические вечера” Фламмариона. Нам предлагались доклады на самые разнообразные и очень интересные темы.В один весенний день, когда я окончила семь классов — в женских гимназиях получали аттестат после семи классов, а восьмой был педагоги­ческий, — мы получили бумажку о том, что из Петербурга приезжает док-
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ладчик, который выступит в Балабановской роще — между Ростовом и Нахичеванью. Мы шли туда разными дорогами, незаметно, но там все были арестованы: докладчик оказался провокатором из охранки. Был аресто­ван и А.М .Лады ж енский, и моя приятельница Людмила Осиповна Наза- ревич. Мы пробыли в тюрьме 7 месяцев. Родители Л.О .Н азаревич были богаты и пригласили на суд адвоката. Л немного помогла ему в его деле. Когда он говорил что-нибудь трогательное, то смотрел в мою сторону, и наконец сказал: “ Скоро вы, наверное, и грудных детей будете арестовы­вать” . Я  была мала, худа и страшна. Нам дали по два года и взяли на поруки.Преподаватель словесности при прощании подошел ко мне и сказал:— Я  социалист-революционер, и у нас много общего. Советую вам: всеми способами старайтесь поехать в Москву и поступить в частную гим­назию. Я  обещаю вам: я сейчас в Харьковском учебном округе, а в буду­щем году я переведусь в Москву и буду вам помогать столько лет, сколько понадобится. Пока вы перебейтесь.Хорошо сказать “ перебейтесь” , когда я в Москве никого не знаю.Он сказал: “ Когда вы приедете в М оскву, поезжайте на Самотечную. Там есть несколько гимназий. Обращайтесь только в частные, в казенную вас не примут” .Я  сказала об этом Антониночке. Но где взять деньги? Ведь ничего нет. Она рассказала об этом товарищам, и они, как важному революционеру, выделили мне 18 рублей. Антониночка 17 рублей зашила в коленкор, в подкладку, а один рубль разменяла и дала мне с собой в коленкоровом кошельке ( коленкор вообще играет роль в моей жизни ).Я приехала в М оскву, села в трамвай и добралась до Самотечной. В трех гимназиях меня не только не приняли, но прогнали с очень плохими словами: такая овца будет портить все стадо.Я  пришла в четвертую гимазию. Там в кабинете у начальницы сидел человек, у которого на лице и на руках не было места, где бы не было конопатин. Я  так засмотрелась, что забыла, зачем пришла. Он обратил внимание на то, что я разглядывала его лицо и руки. Наконец начальница спросила: “ Что ты хочеш ь?”Я представала свой аттестат. Она обратилась к собеседнику и сказала:— Николай Леонтьевич, полюбуйтесь. От горшка два вершка, уже по­литически неблагонадежна.Николай Леонтьевич сказал:— А кроме того, что вы занимались революцией, вы что-нибудь делали?Я знала, что это плохо, и ответила: “ Вот я училась и получила золотуюмедаль” . — Последовало последнее плохое, а затем все было хорошее. Он



сказал в нос: “ А вы критику как жанр (с французским произношением) признаете?”Я  с трудом поняла это произношение, но ответила:— Я  читала Писарева, Чернышевского, Саводника, Бродского.— Что вы помните? Что вам понравилось?Я  сказала.— А что у Бродского?Я прочла ему лекцию на тем}’ о том, что критики не поэты, а Брод­ского можно читать как стихи. Он слушал и теребил свои рыжие усы.Он сказал начальнице: “ Быть может, вы отпустите ее на время?”Она сказала: “ Откуда ты только пришла? Уходи, чтобы тебя здесь не было” .Что же делать. Я  взяла свой “ чемодан” , а это была салфетка, неиз­вестно откуда оказавшаяся у нас дома. Салфетка, с вензелем, и в ней уме­стилось все, что у меня было.Николай Леонтьевич сказал: “ Вы сейчас идите” . Открыл дверь, поса­дил меня на диванчик в коридоре и сказал: “ Как бы ни было долго, вы отсюда не уходите” .Я  сидела и читала странное слово. Было написано: “ Рекреационный зал” . Каких только слов я не знала, но такого не было. Я стала напевать “ Рекреационный зал” .Наконец дверь открылась, и он позвал меня.Начальница терла один висок, потом другой от мигрени и сказала:— Скоро ли ты покончишь со своим вольнодумством? Вот благодари своего благодетеля, ведь это твой Бродский. Он заставил меня принять тебя в восьмой класс.Это был Бродский, котором}’ я читала из его статьи о тургеневских женщинах! Я сказала:— Ж ивой?— Д а, пока живой. Только ты должна дать слово, что никакими рево­люционными идеями не будешь пичкать моих барышень, не будешь вести себя как уличная девчонка.Я решила промолчать об уличной девчонке, чтобы не повредить том}’, который вступился за меня. — И все это на фоне условий того времени.В этот вечер он привез меня к себе и долго беседовал со мной. Я  была голодна и с трудом выдержала этот долпій разговор до глубокой ночи.Училась в 8-м классе с большими трудностями и лишениями, а в выс­шее учебное заведение меня не принимали, так как не было еще двух лет благонадежности: откуда приехала, там не было благонадежности, а здесь я была только один год. Николай Леонтьевич рекомендовал мне сдать эк-



замен на аттестат зрелости за мужскую гимназию и сказал, что будет меня поддерживать. Приехал тот социалист-революционер и сказал: “ Я  могу дать вам комнат}' при кухне, для домработницы. Можете там жить, и я буду вам помогать.” Я  была очень рада. Следующий год был нетрудный. Меня приняли на высшие женские курсы, так как я сдала экзамен на ат­тестат зрелости на пятерки. Николай Леонтьевич в качестве доцента там преподавал. А когда мне было девятнадцать с половиной лет, я получила там кафедру — это теперь 2-й М ГУ на Девичьем поле. И у нас с Николаем Леонтьевичем Бродским был долгий совместный путь. Вот на картине Ю она стоит Евдоксия Федоровна Никитина, а рядом, с рыжими усиками, Николай Леонтьевич Бродский. А вот Анатолий Васильевич Луначарский читает свою пьесу “ Кромвель” .Таким образом, четвертым чудом в моей жизни была встреча с Нико­лаем Леонтьевичем Бродским, открывшим мне путь к высшему- образова­нию.В университете, когда я там преподавала, был год сту денческих забас­товок — я произнесла с кафедры одну неугодную речушку и попала в Бу­тырскую тюрьму-...А потом пришло совершенно фантастическое время.Таковы были первые четыре чуда в моей жизни.



Е .Ф . Н И К И Т И Н А

ИЗ РАССКАЗОВ ОБ ИЗДАТЕЛЬСТВЕ

ПРИЛОЖЕ НИЕ  IV

И здательство у нас получилось совершенно невероятным и необычным образом. Мы сидели за столом. Анатолий Васильевич Луна­чарский пришел несколько раньше, чем полагалось; обычно он приходил несколько позже, чем полагалось, так как приезжал с какого-нибудь засе­дания. И он, всегда внимательный и ласковый к нашим скромным дости­жениям и невзгодам, на этот раз очень серьезно и нескладно смотря в сто­рону, сказал: “ Евдоксия Федоровна, мне хотелось бы вам сказать, что вам надо, по возможности, ликвидировать бестактность, которую вы позво­ляете себе по отношению к посетителям” .Что же это такое! Приходил все субботы, все было хорошо, и вдруг — бестактность! Смотрю, проглатываю эту' фразу, жду продолжения. Он го­ворит:— Вот смотрю сегодня: у вас будет читать цикл стихотворений П а­вел Антокольский. Я  подсчитал, сколько пришло человек. Все достой­ные люди, читают свои произведения. (Это было на Тверском бульваре, напротив Дома Герцена, где Луначарский передал нам прекрасную квар­тиру в доме №  2 4 .)— Приходит около 70 человек, люди отдают много времени, а вы не умеете это использовать: слушают только 70 человек. Это нехорошо и даже некрасиво.Что со мной сделалось! Смотрю и думаю: что произошло? Кто-нибудь наверное подложил свинью. Помалкиваю. А он:— Долж на быть аудитория в 5000 чел овек... — Помолчал и ска­зал: — 10 000 человек. А 70 человек, и чтобы писатели теряли вре­мя! И вообще даю вам совет. Время подходящ ее. Создавайте группы по пяти человек, чтобы нечетное число, рассадите их в разных мес­тах и скаж ите, чтобы они записывали свои впечатления о собраниях, о вы ступлениях, особенно то, что понравится. Потом тот, кто полу-



чит больше голосов и о ком будет хороший отзыв — пригласите его в перерыв и потихонечку, как вы это умеете делать, скаж ите, чтобы он дал рукопись; просмотрите ее и будете публиковать.Тут я не выдержала: такая издевка над человеком. Ведь для этого нет никакой возможности. Я говорю: “ Анатолий Васильевич, как мы можем публиковать, ведь у нас нет издательства!” Он говорит: "В  эту субботу нет издательства, да, сегодня суббота, — а в среду уже может быть” .Я была поражена всем этим: какая это бестактность, и как же сде­лать, чтобы была аудитория в 5000 человек. “ Как же мы это сделаем?”— А вот как: давайте кончим заседание и немножко задержимся. Под­берите лоскут бумаги и оставьте нескольких товарищей, и мы быстро это сделаем.— Когда?— Сегодня!Сегодня! Я  не выдержала. Вела собрание отвратительно, давала слово тому, кто не просил, а кто просил, тому не давала. Все думала: вот вдруг появится машина, и шофер скажет: “ Вызовите наркома” . И при чем лист бумаги? Все нескладно.А дальше было так. Заседание окончилось, мы все остались, Анатолии Васильевич сказал: “ Напишите кратко. Вы народ, и имеете все основа­ния, чтобы вам дали издательство. Скажите, хозяйчик вам нуж ен?”— Да как-то обходились.— Это очень важно. Давайте хлопотать о кооперативном издательстве писателей без хозяйчика.Это была картина наподобие запорожцев, которые писали письмо сул­тану. Все сидели, писали и придумывали. Заявление было написано.— Теперь подпишите.Листочек перешел на другую сторону стола и остановился около Ана­толия Васильевича. Он смотрит на меня и говорит: "М не тоже подписы­вать?”— Д а, конечно.Он подписал, потом сказал: “ Давайте большой конверт” . Но боль­шого конверта у меня в квартире не было. Я так и сказала. Он сказал: «Понимаю, это хитрость. Это означает в переводе на русский или, ско­рее, с русского на русский вот что — я сейчас переведу. Это означает: “ Возьмите к себе бумагу, найдите у себя большой конверт, запечатайте, сядьте в машину и поезжайте туда, где надо говорить об издательстве. Там скажите несколько ласковых слов и скаж ите, что есть подписи.” Этого вы хотите?»



У  нас действительно не было большого конверта, но он нарисовал та­кую ласковую картин)', что я сказал: "А х , Анатолий Васильевич, было бы так замечательно” .Н а девятый день после того, как написали письмо, мы получили трех­спальный конверт. Неизвестно было, с какой стороны его распечаты­вать. Все было напечатано типографским способом, указаны штрафы за что-то, было много умного написано. А чернилами только два слова на двух страницах, такие единообразные. Н а одной странице было написа­но: “ Д а ” — разрешается кооперативное издательство писателей “ Ники­тинские субботники” , на другой было написано “ да” — утверждается наш пай — 30 копеек. Это называлось “ один миллион” , но стоило на наши деньги 30 коп. Часто писатели приходили, хлопали себя по карма­ну и говорили: “ Получил сегодня 14 Л И М О Н О В  — можно праздновать” .



ПРИЛОЖЕНИЕ V

списокЧЛ ЕНОВ КО ОП ЕРАТИ ВН ОГО  ИЗДАТЕЛЬСТВА ПИСАТЕЛЕЙ“ Н И КИ ТИ Н СКИ Е СУББО ТН И К И ” по состоянию на 1 января 1930 г .1"

ЛЬДЬ ФАМИЛИИ, ЛЬДЬ ФАМИЛИЯ.
п/н ИМЯ. о т ч е с т в о п/п ИМИ. отчкетво
1. Лртюшков А.В. 1 ІО.ІЯГОІ 30. Гроссман .1.11. Мросрессор
2. Архангельский А.Г. Беллетрист и и о; гг 31. Григорьев С.Т. Беллетрист
3. Ак\лмііин Р.М. ІІагг 32. Грузинский А.К. Ирем|)сссор
4. Антоновская А.А. Беллетристка 33. Голубков В.В. 1 Ісіаіоі
5. Адуев I I .Н. 1ІСКГГ 34. Г.тнвенко М.М. Нрое|>еесор
(>. Альвішг Apc. 1 Іскгг н беллетрист 35. Галицкий Я.М. Драматург
7. Арто (Годьдеиберг) 36. Дынник В.А. Л итератор

Абр.И. Moot 37. Дорохов М.М. Беллетрист
8. Антокольский II.Г. 1 Іскгг и драматург 38. Демидов А.А. Беллетрист
». Ардов В. К. Беллетрист 39. Деев-Хомякопский
10. Ьелоусов И.А. Литератор (■и. ВКМб) Беллетрист
II. Болшікнй М.М. Moot 40. Жаворонков В.М. 1 Іодагог
12. Брайннна Б.И. 1 Іедагог 41. ЖііцФ.А. Критик
13. Бутаев Б.II. 42. Журааіев В. В. Художник

(Андреи Белый) БеллетріФт 43. Жданов Лев Беллетрист
14. Беляев С. М. 44. Зелинский К.Л. Мскгг
15. Благой Д.Д. Литератор 45. Зайцев М.М. Беллетрист
16. Большаков Б'.А. Беллетрист 46. Звягинцева В.К. Moot
17. Бибик А. 47. Завадопский Л. Беллетрист
18. Буланцев С.Ф. 48. Зенкевич М.А. Moot
19. Бродский II. Л. Профессор 49. .Захаров-Моискнй М.М., 1Іскгг
20. Волькенштейн В.М 50. Иванов В.В. Беллетрист
21. Вышослацов Н.ІІ. Художник 51. ИнберВ.М. Moot
22. Вересаев В.В. Беллетрист 52. Ивнеп P.A. Беллетрист
2.4. Вольнов И. Беллетрист 53. Млыша Вора Мскгг
24. Владимирова А.В. Moot 54. Евдокимов Ив. Беллетрист
25. Гудзий И.К. Мросрессор 55. Кириллов В.Т. Moot
26. ГинзбургЛ .С. 1 Іедагоі 56. Козырев VI.Я. Беллетрист
27. Городецкий С. М. Moot 57. Кржижановский С.Д. Беллетрист
28. Гумилевский Л.И. Беллетрист 58. Коротков К.М. Литератор
2». Герасимов М.І1. Moot 59. Катин В.В. 1 Іозт
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ВО. Куренной А.А. Художник 92. ОкуневЯ.М. Беллетриет
til. Касаткин И.М. 93. Пешковгкнй А.М. Профессор

(чл. ВКІІб) Беллетрист 94. Пнкганов Н.К.
(52. Коган П.С. Профессор 95. Попов И.И. Литератор
63. Кубиков И.И. Профессор 96. Приблудный И. Поэт
64. Крсмлев-Свлн И. Л. 97. Пешков А.М.

(чл. ВКІІб) Беллетрист ( Максим Горький ) Беллетрист
65. Лнпсксров К.А. Поэт 98. Перцов П.П. Литератор

и драматург 99. Ракицкий Н. .1 итератор
66. Лозовской Л.С. 100. Рукавишников И.С. Пал-

(чл.ВКПб) Критик 101. Розанов М.Н. Академик
67. ЛевонтинЭ.Е. Поэт 102. Розанов И.Н. Профессор
68. Луначарский А. В. Поэт, 103. Радимов Г1.А. Художник

(чл. ВКІІб) драматург 104 Радимов П.П. Пал-
и историк 105. Романов П.С. Беллетрист
литературы 106. Ссльвмнский И. Л. Пал-

69. Лукашнн И.Д. Беллетрист 107. Скосырев П.Г. Поэт
70. Леонов Л. М. Беллетрист 108. СеферьянцА.И.
71. Луначарская А.А. Беллетрист (Илыіна) Пал-
72. Львов-Роіачевский В.Л. Историк 109. Стенной Н.А. Беллетрист

литературы ПО. Сверчков Д.Ф.
73. Лушвской В. Л. Пал- (чл.ВКПб)
74. Мандельштам Р.С. Литератор I I I . Сакулин П.Н. Академик
75. МачтетТ.Г. Беллетрист 112. Сейфуллина Л. Беглегрист
76. МалашкннС.И. 113. Садофьев Илья Пил

(чл.ВКПб) Беллетрист 114. Соколов Юрий Мат. Профессор
77. Мешков Н.М. Беллетрист 115. Соколов Борис
78. Морской Д. И. Пал- 116. Телешов Н.Д. Литератор
79. Минаев Н.М. Поэт 117. Тарловскнй М.А. Поэт
80. V1&1KHH Б.Ф. 118. Федорченко С.З. Беллетрист и поэт

(чл.ВКПб) Литератор 119. Фомин С.Д. Поэт-
81. Морозов М.В. 120. Федин К. Беълетрист

(чл.ВКПб) Литератор 121. Фигнер Вера
82. Новиков-Прибой А.С. Беллетрист 122. Шенгели Г.А. Поотибеглетрист
83. Никитина Е.Ф . Профессор 123. Шершеневич В.Г. ІІОЭТ
84. Нейман Б.В. 1 Іросрессор 124. Шишков Вяч. Белл^трист
85. Новиков И.А. Беллетрист 125. Шувалов С.В. [ 1 рофессор
86. Наседкин В.Ф. Поэт , 126. Ширяев Петр Беллетрист
87. Ннзопой II.Г. Беллетрист 127. Цяеловский М.А. Прос|лсссор
88. Наепмоннч А.Ф. 1 Ic.iaror 128. ЧумаченкоА.А. Бе.ллстрист
89. Обрадович (іергеіі Пал- 129. Черный Б. К. Пал-
90. Озаровская 0 .3 . Этнограф 130. Яковенко В.В. Педагог
91. Оболенский Л.Л. 131. Яковлев А.С. Беллетрист

(чл. ВКПб) Літ-ратор 132. Юон К.Ф. Заел. деят. 
искусства

ЗАМ. ІІРКД. ПРАВЛЕНИЯ
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ПРИЛОЖЕНИЕ VI

У С Т А В

I. Цель кружка
§1.1  (елью Литературного Кружка “Никитинские субботники” является содействие раз­

витию художественного слова и его теоретическое и историческое изучение.
Район действия Кружка — г. Москва.
§ 2. Дтя достижения указанной цели в собраниях Кружка читаются и обсуждаются 

художественные произведения ею членов или их научные доклады. Кроме того. Кружок 
издает труды своих членов, устраивает литературные и художественные экскурсии и орга­
низует публичные выступления своих членов: чтение лекций, рефератов и литературных 
произведений.

§ 3. Кружок действует на основании законов РСФСР и имеет печать со своим наимено­
ванием.

§ 4. Кружок отвечает всеми своими капиталами и имуществом, имеет право заключать 
договоры и пользуется правом юридического лица.

§ 5. Кружок состоит из действительных членов, почетных членов и постоянных гостей.
§ 6. Действительными членами могут быть писатели и поэты, историки и теоретики 

литературы и критики.
Примечание. По постановлению общего собрания действительными членами кружка 

могут Iобираться и представители других областей искусства и науки: художники, артисты, 
ученые и т.н.

§ 7. Звание почетного члена дается лицам, оказавшим особые услуги Кружку сын вооб­
ще энергично содействовавшим поставленным Кружком задачам.

§ 8. Постоянными гостями могут быть лица, проявившие в том или ином отношении 
свой интерес к литературе и ее изучению, но не удовлетворяющие условиям § б.

§ 9. Выборы в действительные члены того пли другого лица производятся общим собра­
нием на основании его письменного заявления с указанием печатных или известных членам 
Кружка рукописных работ его.

§ 10. Выборы в постоянные гости производятся по рекомендации членов Кру жка с пре­
доставлением письменного заявления от лица, желающего войти в него.

§11. Члены Кружка выбывают по своему заявлению или в случае непосещения Круж­
ка в течение 6 месяцев одного года.

§ 12. В случае нарушения Устава или действий, порочащих звание члена Кружка, тако­
вые члены могут быть исключены из числа членов постановлением общего собрания.

II. Состав кружка



III. О  должностных лицах кружка
§ 13. Управление делами Кружка возлагается на президиум, который состоит нх пяти 

лиц: председателя, товарища председателя, секретаря, казначея и одного члена президиума, 
который находится в Москве.

§ 14. На случай болезни или отсутствия кого-либо из членов президиума избираются 
общим собранием два кандидата в члены президиума.

§ 15. Нее липа, входящие в состав президиума, и кандидаты избираются общим собра­
нием на один год.

§ 16. Председатель созывает правление Кружка, собрание членов его. руководит засе­
даниями.

§ 17. Все бумаги, исходящие от Кружка, подписываются Председателем или товари­
щем его и секретарем или одним из членов президиума.

§ 18. В случае отсутствия председателя, его может заменить товарищ прсдее.датгля.
§ 19. Секретарь ведет протоколы заседаний и переписку Кружка.
§ 20. Казначей ведает финансовой частью Кружка и ведет Приходно-Расходные книги.
§21. Президиум ведает всеми делами Кружка, составляет годовые отчеты, сметы, раз­

решает все дела в текущей деятельности Кружка и является представителем Кружка.
§ 22. Из членов Кружка общим собранием избирается на один год редакционная каіле- 

пія для руководства изданиями, выходящими от имени Кружка.
§ 23. Л ія  проверки деятельности правления, отчетности, имущества Кружка об­

щим собранием избирается ревизионная комиссия в составе трех лиц и одною кандида­
та к ним.

§ 24. Из состава Кружка могут выделяться комиссии со специальными за.дачами; :гш 
комиссии действуют на основании утвержденных общим собранием инструкций.IV . Членские взносы

§ 25. Члены Кружка делают постоянные ежемесячные взносы но 100 руб. Членские 
взносы при выходе из Кружка членам не возвращаются.

§ 26. Члены отвечают по делам Кружка своими членскими взносами и никакой даль­
нейшей ответственности не подлежат.V . Общее собрание

§ 27. Заседания Кружка происходят еженедельно но субботам в составе почетных и 
действительных членов н постоянных гостей.

Примечание. Президиум может отменять очередные собрания или переносить их на дру­
гие дни. Годичное собрание для выслушивания отчета президиума и утверждения сметы на 
следующий год созывается в октябре месяце каждого года.

§ 28. По приглашению президиума в заседаниях Кружка могут выступать с чтением 
своих художественных произведений или научных докладов и лица, нс состоящие 'иенами 
Кружка.

§ 2 9 .1 Іа общих собраниях при разрешении дел нравом голоса пользуются действитель­
ные и почетные члены Кружка. I Ірн утверждении отчета и обсуждении деятельности прези­
диума члены его голосом нс полілуются.

§ 30. Все дела Кружка решаются простым большинством голосов, причем ;іля выборов 
должностных лиц необходимо присутствие в собрании не менее трети членов, нахо.щщихся 
в Москве.

§31. Общие собрания избирают должностных лиц Кружка, утверждают отчеты и сме­
ты. рассматривают веч; вопросы, вытскаюіцие из деятельности Кружка, вносимые президиу­
мом или членами его.
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§ 32. Ma общих собраниях, посвященных чтению литературных произведении и докла­
дов. 11 родео да тел ытвует председатель президиума или <‘го товарищ, на годичных собраниях 
председатель и секретарь избираются из числа членов Кружка.

§ 33. Ma общих собраниях ведутся протоколы, подписываемые председателем, секрета­
рем и присутствующими членами Кружка.

§ 34. В Кру жке ведется приходно-расходная книга с указанием всех отдельных опера­
ций Кружка и книга ежемесячных взносов его членов.

§ 35. Отчетным годом считается время с 15 октября по 15 октября. Отчет составляется 
с указанием баланса на 15 октября каждого года.

§ 36. Все расходы производятся казначеем по ассигновкам, подписываемым председа­
телем и казначеем.

§ 37. Изменение Устава производится по постаноаіенню общего собрания в порядке, 
указанном законом.

§ 38. ,'Іикппдацня Кружка производится но постановлению общего собрания президиу­
мом Кружка.

V I. Отчетность Кружка

V II. Изменение Устава
V III. Ликвидация Кружка



ПР ИЛОЖЕ НИЕ  VII

РОСТОВСКИЕ
СУББОТНИКИ

У евдоксиных ворот Собирается народ По субботам. Беспартийно, легко,В задушевном трико Всем тепло там. Евдоксиюшкин глаз Там горит, как алмаз,Нам приветом,И ее голосок Словно нектарскнй сок Всем поэтам.Средь мужчин и средь дам Есть “ маститые” там Лица:Вот вам Чириков — раз! Вот Билибин вам — два-с!Вот Столица!Вот Ладыженский — дед, У него волос нет,Совсем гладко! Лазаревский Борис,Как мешок, весь обвис: Пожил “ сладко” !А кругом молодежь, Недотрога, как еж , Смотрит гордо...
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И Багряный-кубист По субботам ня листКладет “ морды” !
Нв/снии Чириков

Е .Ф . и А .М .Н и китины м
Странноприимный некий дом,Дарящий нам уют семейный.В его субботник юбилейный Пою [наивнейшим] стихом.Забуду ль этот кабинет,Где сердцем отдыхаем все мы,Где тонко вьются хризантемы,И лампы сеют мягкий свет.Где новых книг раскроет нам лист И где в примерном примиреньи Свои читают сочиненья И футурист, и реалист.Забуду ль место за столом,Где с Чириковым раз в неделю Мы мирно рядышком сидели Пред сдобным с дыней пирогом.В вареник спрятанный орех И пурпурные мухоморы,Что сделаны из помидора,И веселящие столь всех?Скитальцы грустные, мы тут Глядим светлей и беззаботней И чтим не только день субботний,Чтим наших скромных муз здесь труд.И вновь встает здесь как поэт Тавриды сумрачный работник...Цвети, Никитинский субботник,Не шесть, а втрое больше лет!
1919 /ода окт ября 2 0  дня. Р ост ов . Л ю бовь Ст олица.



П И С Ь М О  П Р О В И Н Ц И А Л А
Среда 10 декабря 1924 г.Дорогой Сеня!П рости, что до сих пор не собрался тебе написать, но здесь, в бывшей белокаменной, а теперь красной столице — голова у меня идет кругом, выраж аясь поэтически, купаюсь я здесь в самых луч­ших сливках русской литературы. Столичные жители — не чета нашим увальням: раскроют рот, что твой Троцкий или Луначарский, — чрез­вычайно красиво говорят. Только скаж у я тебе, не без ехидства это у них выходит: все норовят как бы шпилечку какую-нибудь подпустить, а сами улыбаю тся, а тот кто слуш ает, нарочно делает вид, что шпилеч­ки не заметил, кланяется и благодарит. А  потом ещ е, говорят красиво, а что и к чему не поймеш ь, да и ты бы и даж е, думаю, сам наш врид- предком не понял бы. Д а , ухо надо в М оскве держать востро. Мне уже раз обчистили карман на трамвае. Н о расскаж у тебе как я был 4 дня назад 6 декабря на одном литературном юбилее в доме Герцена. Общ е­ство называется Никитинские Субботники. Ты вероятно подумал, что это в честь поэта И .С .Н и к и ти н а, того самого, что сочинил “ Ехал на яр­марку ухарь купец” — ничего подобного, того давно вычистили, а это не Никитин, а Н икитина, и зовут ее Евдоксия Ф едоровна. Это я хоро­шо запомнил.Э х , дружищ е, сидим мы с тобой в медвежьем углу и что мы с тобой знаем, кого из новых читаем, Пыльника, да Демьяна Бедного, раз-два и обчелся, а в М оскве литература идет вперед, как на гигантских шагах: то тот, то другой взлетает, юбилей стоит за юбилеем. Спрашиваю одно­го: какой юбилей. Улыбнулся и отвечает: трехсотлетний. Батюшки, ду­маю , а мы сидим в своем Стерлитамаке и ничего не знаем. Спрашиваю другого, говорит — десятилетний. Немного от сердца отлегло, а все-таки думаю, — где ж е правда; только вижу садятся за стол гражданин поч­тенного возраста, бородатый, с длинными волосами, лицо приятное бла­гообразное, не то поэт Плещ еев, не то наш благочинный. Рядом с ним садится дама кудреватенькая, это и есть сама Евдоксия Федоровна, да­лее какой-то черненький, щупленький с бородкой. Н у еще кто-то там. Спрашиваю соседа про этих двух граж дан, объясняет: это из любителей литературы: тот кто с бородой — председатель, а кто с бородкой — сек­ретарь. Н у, виж у, все по чину, как следует. Я сно.Только вот думаю, какой ж е вот это юбилей один нуль или два нуля, единица или три, а потом, почему это “ субботники” . В иж у, встает пред­
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седатель, поглаживает бороду и начинает объяснять. И все сразу стало для меня понятно и просто. Н е десять, говорит, и не триста, а среднее между ними: нуль один, а цифра три. О но, собственно говоря, десять лет, как существуют субботники, но в условиях революционного време­ни, каждый год нужно считать за три, — выходит 30 лет. Объяснил и что значит “ субботники” . Это значит со времен революции начались у нас трудовые субботники. Так и здесь: каждую субботу, в порядке тру­довой дисциплины должны литераторы являться в Газетный, дом №  3 , и хочешь, или не хочеш ь, а двигай литературу. И председатель мне очень понравился: во-первы х, говорит без всякого ехидства, не как иные про­чие, а , во-вторы х, никакого тумана не напускает. А потом пошли и ту­маны и ехидства. Встает Евдоксия Федоровна и говорит: Василий П ет­рович наш субботник, Лев Борисович наш субботник, так что выходит, что это не дни недели, а люди, а потом говорит: есть в нашем обществе писатели, а есть и не писатели. Неписатели — это те, кто критики, или историки литературы, а мы-то с тобой, Сеня, думали, что Белинский, Добррлюбов были русские писатели. Ничего подобного, — остались за штатом, сократили. Правильно.Потом встает секретарь, должно быть поэт, и начинает читать сти­хотворение в прозе. Очень красивое. Вы , говорит, Евдоксия Ф едоров­на, посадили маленькое зерныш ко, а выросло дерево, т .е . мы, суббот­ники. Н у, думаю, к чему это он клонит, на что намекает, как это мож ­но человека, да еще писателя, называть деревом. Я  даже испугался : вот, думаю, сейчас начнется скандал. Но он ловко вывернулся. М ы , гово­рит, корабль, а вы наш капитан. Н у , конечно, без дерева корабля не выстроить. Кончил, все захлопали. Потом пошли говорить из публики. Все по чину — председатель порядок знает. Сначала встает старичок, самый старый во всем собрании, седой и в очках, но бодрый. Глаза сме­ю тся, а на лице некоторое ехидство написано. Я , говорит, от круж ка любителей литературы, каждому из нас не менее ста лет (это он, ко­нечно, шутит — ему самому не более 6 5) — сто лет тому назад мы были только любителями литературы, а теперь стали писателями. Ну а вы, граждане субботники, — какие вы писатели, не писатели вы , а просто любители литературы. Но не отчаивайтесь: будет вам, как и нам по сто лет, тогда станете писателями. Очень всем понравилось, что обнадежил старик. Н у, ясно, похлопали ему.Потом встал человек среднего возраста, самый высокий во всем собра­нии. Спрашиваю соседа — кто это. Отвечает — Грессер. Ну это я и сам вижу, что выше других, по-немецки кое-чем)’ учился, а мне бы фамилию хотелось узнать.



И этот автор опять прикинулся столетним. Помню, говорит, как сей­час вижу перед собой, сто лет тому назад, здесь вот Владимир Федорович, здесь Каролина Карловна. Очень они тогда любили мудрость, так вот эти люди, граждане субботники, решительно ни чем не похожи на вас. Одно единственное сходство есть, что собирались они в том же Газетном пере­улке как и вы , есть и ещ е, пожалуй, сходство: и они и вы выпустили по четыре книжки Альманаха. Но вы собираетесь издать пятую, следовательно это отпадает.Очень красиво говорил, и очень всем понравилось, что субботники ничем не похожи на тех, кто жили сто лет тому назад и очень любили мудрость. И все там хлопали.Потом пошел комсомол, председатель порядок знает, все по чину. Встает девочка, повертелась, повертелась и начала рассказывать про какую -то свою подругу и про какого-то мальчика, которых оставили без сладкого, а потом вдруг как вскрикнет обиженно: — а х , когда же я вырасту больш ая, и мне устроят точно такой ж е юбилей. Потом вы­шел волосатый юноша и начал не читать стихи, а кричать. Из стихов этих я многое узнал про субботники, оказывается поэты играют там в ф утбол, а если кто провинится, заставляют надевать сюртук, очевид­но для униж ения, как символ отрыжки старого мира. Так и сказал про одного: закованный в сю ртук. В сех поэтов вообще и каждого в отдельности хвалил. Окончил так: все поэты вместе взятые не стоят ни одного вашего мизинца, очаровательная Евдоксия Ф едоровна, по­жалуйте ручку.Наконец дело дошло и до юных пионеров. Председатель порядок зна­ет. Выходит такой розовенький, упитанный, пудов пяти весу и говорит:— Вы субботники, а мы белые столбы, но в сущности это одно и то ж е, разница только в возрасте, вы существуете десять лет, а мы один год. Но уважаемый председатель изволили разъяснить нам, что в революцион­ное время один год надо считать за три, следовательно, вам тридцать и вы в тридцать раз нас старше. Тут я удивился, почему7 же это толкование пред­седателя он не распространил и на свое общество и считает, что столбам один год, а не три. Но дальше пошли речи еще более удивительные. Ж е­лаете ли вы этого, или не желаете, говорит, а только я при свидетелях вам заявляю, что мы ваше незаконное дитя. Только вот название белые стол­бы, уверяю вас, чистая случайность. Ей богу7 ничего белого и в помине нет, даже совсем наоборот. Хотели мы, столбы, написать вам адрес, да вспомнили, что годовалые писать Не умеют. И кончил. Такой хитрый, зна­ет, что с ребенка нечего взять: может не уметь ни считать, ни говорить вразумительно.



И что это они все прикидываются людьми непризывного возраста, кто дряхлыми стариками, кто младенцами, уж  не будет ли войны с Антантой, им тут в Москве виднее, но прямо ни о чем не говорят, а все намеками. Д а, прав был у нас вридпредком, когда предупреждал меня при отъезде из Стерлитамака, что в Москве ни одному человеку ни в одном слове нельзя верить, и народ все мудреный, у меня даже голова кругом пошла. Всех приветствий и не упомню.В конце юбилея выступил какой-то беллетрист, блондин, по виду' скромный и тихий, а начал читать рассказ, и виж у, что здесь тоже ка­кая-то подковырка. Рассказы вается, как за ненадобностью решили му­жики сломать какой-то дом. Ведь это же рассказ, выдумка, автор мог бы придумать любой номер дома, а он прямо так и говорит — дом номер третий, очевидно с намеком на Никитинские субботники. Надо, гово­рит, надо его разрушить. Н у, думаю, опять скандалом пахнет. Встал и ушел по добру по здорову. И на друтое утро все башка трещала: неуж е­ли, думаю, война с Антантой будет, тогда нас с тобой в первую голову потянут. Умные люди уже разнюхали, о чем и спешу предупредить тебя как друта.

И , оглянув десятилетье,Веселым ладом стану петь я!
- 2 -Семь му дрецов Эллада знала.Но знала-ли она о том,Что все повторится с Начала,И все воскреснут всемером —В годины Интернационала?!Каких искать для лиры тем ?! —Не на Самосе, не на Крите —В Москве — рождается днесь критик —

Твой лю бящ ий и верный дру/  
Сп ири дон  К осовороп ю в.

К  Х-летию  Н икитинских субботников
Идут года — годам на убыль, Но слез, История, не лей!И  наш Субботний Юбилей Произведен не словом “ Ü bel” .



И в нашем Обществе их семь: —Знаток писаний и анналовНаш  Гудзий, рядом с ним Ш увалов —Любезный расточитель дум, —Подстать вышереченным двум, —В сей век упорный критицизма И Гинзбург — лебедь Пушкинизма; —И Розанов — коварный мастер Н а “ поэтесс” наклеить пластырь —И с Достоевским совопросный Над Лирой глас подъявший Гроссман,И от Тургенева отпав,Встал Бродский — грозный Голиаф,И высился в словесном гуле Монументальнейший Сакулин.
- 3 -В характеристике шутливой,Невнявши Музе шаловливой —Со всем стараньем и раченьем Подводных я избег каменьев —И вижу берег мой счастливый И в отмель врезанный Арго!
- 4 -Теперь о легком и веселом!И стих становится футболом!К чему’ же с чинным пиэтетом Писать приветствия поэтам!Я как Давид пред Голиафом Всегда стоял пред книжным ш кафом.И как Премудрость — не пиши, — Метаю сердце из пращи!Поэты, милые, о васМне любо вспомнить в этот час: —
- 5 -Тягучее вино из Туркестана Медлитель-Липскеров, ты лил через клинок! И блюдо Лунное, с главой Нокапаана (sic!)



Округлым голосом приподняла Парнок.И пел — баян Косноязычный былинно необычный
И захватил Герасимов упрямо —Ревун-гудок от фабрик озорных, — Заколохтала под соском — динамо И стало — сердцем — и сверлился стих.И бросив якорь в златоносность ила, Задумался о Вечере Кириллов.Клычков в клочки срывает ветошь слов И прозой думает писать, но вместо прозы Рождает новый сказ; и громок звонкий ков И льется кровь от солнцевой занозы.И мудр, как змий, точа словесный яд — .Анатомируя, и крыл не видя в теле,О  Пушкине тоскует, как собрат, —В сюртук закованный Ш енгели.Как амазонка — женственную речь Инбер — конструкцией старается отсечь,И Мандельштам из Ленинградских вод Тритоном петербургским приплывет,Но жалко мне — меж нас не видеть П яста, Он на Субботнике не пояаіялся часто — Не по своей, но Питера, вине —Весь предан декламаторской войне!Не человек — почти химера,Тень М аяка, но не Маяк —Глухие, аіастны е размеры Пробуревестил Пастернак —И взмыл у нашего предела Заоблачно, заочно — Белый.

-  6 -И как оправу для брильянта (поверьте мне — я — нелукав, не хуж е камня — блеск оправ ) — Прозаиков я славлю “ кантом” .Была б поэзия без вас —Как неоправленный алмаз.



Моя-б кантата днесь была Без вас — как хата без угла: — Романов — с полчищем романов; Леонов - царственный Лев-Оный — За Львом — толстейший Лео нид — Хоть и субтилен он на вид;И Насимович-терпеливый Защитник душ неприхотливых;И Вересаев, что сумел Стиху и прозе дать предел.Он — в половолье наших дней Плыл на ладье Анакреона И слушал Пушкина законы При свете фетовских огней.И в “ Палисаднике” калину Смиренно видел за окном Глубокий Новиков (хоть сыну Земном)’ снился — горний дом).И Соболь, с горестью живой,Что кажется порою сладкой,И Федорченко с вековой Пришла былинною загадкой.И “ человека из пустыни”Не даром Яковлев припас.И снится по ночам, по синим — Больной Сейфуллинский рассказ. Древлянские сжигает стены И Ф орш , как Ольга древних дней,И Ш епеленко — слов сирена,И Карпов — пламенник ночей,И Волькенштейн с улыбкой Гейне, Певец Тибета и Эн штейна.
- 7 -А х в наше время роковое Делилась мысль и сердце вдвое! Спасибо всем, спасибо вам Субботним, дружным вечерам, — Когда идя ночной дорогой Сходились мы у лампы строгой



Деля раздумья и мечты —И смутность замыслов и плана — И нас манила — к песне ты. Россия, — сказочной Светланой!
И президент — любимый наш Как рулевой, внимая бурю —Вел наш корабль на абордаж В боях, за стяг — в литературе!Афины дочь — нам — сестра,Среди премудрых — трижды <нрзб>,Да устыдятся “ доктора” —Увы, нестоющие когтя Твоих простых и милых рук —Тебе последний лиры звук!Нас “ <амнистируют>” , конечно,Должно вести чистосердечно, —И если символ в Мире все, —То — ты — нам в Мире — символ мира.И рулевое колесоВ твоих руках звучит, как лира —Н а рубеже промчавших лет,Тебе, Никитина, — привет!

Н ори с Зуоа ки н . 
Вдень Юбилея — 1924. Москва.

Орфография и пунктуация автора

Никитинский музей
Дети! Овсяный кисель на столе...(Гекзаметры)Дети! Уж е литкисель на столе. Колокольчик проэвякал. Смирно сидеть. Зря не марайте блокнотов. В ладонь не зевать. Слушайте, еветы мои, не усните, Гдавлит вас помилуй! Слушайте — всякий нам дар совершен и даяние — благо. Ежесубботно Олимпит Никитина красноречиво-безгласна. Слева Лозовский сидит с выраженьем сугубо-марксистским, Там же фанфарит Сверчков медноголосо и мрачно,



Справа же Козырев Миша струит протокол, комарино звеня,Ада прилипла к плечу и лорнетит и , сбычившись, адски клокочет.Вот невидимкой малютка Арго приткнулся к колонне скромненько,Он и не ест, и не пьет, а , сердечный, хиреет и блекнет в чахотке. Пулькин, напртив, цветет и сосет потихоньку из пальца Теоретический дым и туман для словесных плетений.Роется вглубь, как пескарь, многодумный профессор Ш увалов,Корма он ищет в цитатах, и часто находит.Беловолосый Лев Ж данов вздымается облачком мирным,Глядь — нагустился и каплет, и хлещет, как ливень, течет — не удержишь.Реет Малашкин Сергей, справа луною ему’ Хомяковский.В пене прибоя всплывает моряк и потемкинец Силыч. Совстанюковичу — лавры и честь. Литброненосцу’ — плаванье в море. Словно как мать на дитя, улыбнулся Нетропову М енский... Женственный Ивнев поник, точно плакучая ива:Нежность — товар дорогой, россыпь любви золотую он не нашел на Камчатке.Гордо вошел Пантелеймон Романов, зело именинник,Ясно: гремит он по всей сэсэсэрной земле и ныне и присно И переведен он даже санскритом и иероглифом.Тут же Леонов расцвел, напитавшись медом сотовым из “ Соти” , “ Вором” прославлен, не будучи вором нисколько.Инбер впорхнула, остренько взглянула лисичкой,Впрок ей все жанры — поэзия, проза, сатира и юмор,Советскую Тэф фи носило по всем заграницам.Грозно сверкая стеклами, прогремел бронепоезд Иванов,Колеса буксуют во М Х А Т ’е ... Сыпь “ Голубые пески” !С карандашами пришли Кукрыниксы и пригоршней щедрой Роздали флюсы, носы и рыла. Владейте -  не жалко.Сгрудились, ахают все, улыбки, восторги и хохот,В сердце ж занозы зудят: “ Чорт бы побрал эти шаржи!С этакой рожею в вечность войти неприлично...Впрочем, ведь всякий нам дар совершен и даяние благо.”
Лк. Окунеѳ 

5/1V 1930.
Орфография и пункіуацня автора
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5000.
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певцы комсомола (Безыменский, Жаров); крестьянские пооты (Родимое, Орешин. До­
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Наседкин, Акулин, Уткин, Пастернак, Каменский, Кирсанов, Асеев, Ушаков, Сельвин- 
скйй. Туманный, Инбер|.

Районов П. Собр. соч.: В 6 т. М.: Н.С., 1925— 1927.
T. I. — Рассказы. VI., 1925.222с. Тираж 5000.

Районов П. Собр. соч.: В 6 т. М.: Н.С, 1926.
T. I , доп. тир., отд. выпуск. Рассказы.

Районов//. Собр.соч.: В 6 т . М.: Н.С., 1925-1927.
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РанановП. Собр.соч.: В б т . М.. Н.С., 1925— 1927.
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|Авторы: Евг.Саювьев (Андреевич), П.Лебедев-Паіянский, В.Евгеньев-Максимов, 
М.Неведомский, Л.Войтаіовский, В.Кранихфельд, М.Ольминский, В.Данилов|. 
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Сверчков Д.Ф. Товарищ Ильин: рассказы. М.: Н.С.. 1920. 131 с. Тираж 5000.



СверчковД. Георгий Гапон. М.: Н.С., 1930.182с. Тираж 5000.
Свиток. Вып. 1. Альманах Литературного общества “Никитинские субботники” / Под ред. 

Е.Ф.Никитиной. М.: Н.С., 1922. 178 с. Тираж 1500.
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Свиток. Вып. 2. Альманах Литературного общества “Никитинские субботники" / Под ред. 
Е.Ф.Никитиной. М.: Н.С., 1922.128с. Тираж 1500.
[Содержание:
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Статьи — Н.Бродского, Л.Гроссмана, Н.Гудзия, М.Португвлова. Бродский - Тургенев и 
русские сектанты.
Волъкенштейн В. Мерный рыцарь: поэма].

Свиток. Вып. 3. Альманах Литературного общества “Никитинские субботники" / Под ред. 
Е.Ф.Никитиной. М.: Земля и фабрика, 1924.230 с. Тираж 3000.
|Ст. Е.Ф.Никитиной: Поэты и направления.
Авторы: А.Яковлев, А.Неверов, П.Романов, И.Новиков, В.Вешнев, Арс.Альвинг, О.Ман­
дельштам, В.Звягинцева, К.Бальмонт, К.Л.Лаврова, Р.М.Рильке, А.Белый, Л.Гроссман, 
И.Розанов, ПетковскиЙ].

Свиток. Вып. 4. Альманах Литературного общества “Никитинские субботники”. М.: Н.С.. 
1926.363 с. Тираж 3000.
[Поэзия: А.Луначарский, В.Вересаев, М.Герасимов, В.Кирьянов, В.Инбер, М.Волошин, 
К. Лаврова.
Проза: А.Яковлев, А.Неверов.
Критика: П.Перцов, Л.Гроссман, В.Воровский, Н.Пикселов, С.Шувалов, А.Ахматова, 
И.Розанов, Е.Ф.Никитина — Русь у Романова; Очерк о “субботниках” | . 

(ЛидияСейфуллина,оней]:сб. ст. М .:Н .С., 1928.176с. (Библиотека современных писате­
лей для шкоды и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Критич. серия).
(Авторы: А.Воронский, В.Евгеныев-Максимов, П.Коган, Е.Никитина, Н.Асеев, Г.Горба­
чев, В.Правдухин, В. Переверзев, Дм.Фурманов, Н.Смирнов, С.Оленев, Г.Якубовский]. 

[ЛКдияСейфуллина,оней]:сб. ст. М.: Н.С., 1930.238с. (Библиотека современных писате­
лей для шкоды и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Критич. серия ).
(Авторы: А.Воронский, В.Евгеньев-Максимов, П.Коган, Е.Никитина, Н.Асеев, Г.Горба- 
чев, В.Правдухин, В.Переверзев, Дм.Фурманов, Н.Смирнов, С.Оленев, Г.Якубовский|. 

(Серафимович А.С., о нем] : сб. ст. М.: Н.С., 1928.222 с. ( Библиотека современных писате­
лей дія шкоды и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Критич. серия).
[Авторы: Г.Якубовский, П.Коган, И. Кубиков, В.Евгеньев-Максимов, С.Шувалов, П.Ле- 
бедев-Полянский, Дм.Фурманов, Н. Фатов, В.Вешнев|.

[Серафимович А.С., о нем] :сб. ст. 2-е изд. М.: Н.С., 1930.339 с. ( Библиотека современных 
писателей дія школы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Критич. серия ). 
(Авторы: Г.Якубовский, П.Коган, И.Кубиков, С.Шувалов, П .Лебедев-Полянский, А.Зо- 
пон, Дм.Фурманов, В.Вешнев, Н.Саввин].

Степной Н. Записки ополченца. Пг.: Петроградский совет рабочих и крестьянских депута­
тов. 1917 (обл. 1918). 88с., перед.загл.: Н.Афиногенов (Н.Степной).



Степной Н. Записки ополченца. 11г.: Петроградский коллектив рабочих и крестьянских пи­
сателей, 1924.174 с. 3-ензд., перед, аагл.: Н.Степной (Афиногенов).

Степной Н. Семья: роман в трех частях. 3-е изд. М.: И.С.. 1926.143 с. Тираж 3000.
Соболь Л. Паноптикум: четвертая книга рассказов. М.: Н.С., 1925. 267 с.
Толстая Т. Рылеев. М.: Н.С., 1928. Библиогр. указ.
Творческая история / Подред. Н.К.Пиксанова. М.: Н.С., 1927.
ТелешовН.Д. Вое проходит. М.: Н.С., 1927.96с., библиогр. указ. Тираж3000. (Библиотека 

современных писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф . Никитиной ).
(Тургенев И.С., о нем|: сб. ст. М.: П.С., 1929.230с. (Библиотека современных писателей для 

шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Классики в марксистском освещении ). 
(Авторы: В.Воровский, П.Коган, НЛІиксанов, И.Кубиков, В..1ыюв-Рогвчевский, Л.Вой 
таловский, В.Фриче, С. Шувалов |.

IУспенскийГ..онем|:сб.ст.:М .:Н.С., 1929.317с.Тираж5000. (Библиотекасовременных 
писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никнтиной. Классики в марксистском 
освещении ).
IАвторы: Г.Плеханов, А.Луначарский, П.Коган, И.Кубиков, Евг.Саловьев (Андреевич), 
М.Неведомский, О. Аптекман |.

|Успенский Г.,онем|:сб. ст. М.: Н.С., 1931.238 с. Тираж 5500. ( Библиотека современных 
писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никнтиной. Классики в марксистском 
освещении).
[Авторы: Г.Плеханов, А.Луначарский. П.Коган, И.Кубиков, Евг.Саловьев (Андреевич), 
М.Неведомский, О.Аптекман).

Федорченко С. Народ на войне. Т. 1—3. М.: Н.С. (Библиотека современных писателей для 
шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной ).
T. 1 — Москва. Новая Москва. 1923.167 с. Тираж 5000.
Т . 2 — Революция. 1925. 130 с. Тираж 6000.
Т. 3 — Сказки. 1925.158 с. Ттраж 10000.

Фомин С. Зов Земли: стихи. М.: Н.С., 1927. 59с. Тираж 2000.
ФаминС. Зов Земли: стихи. М .:Н .С., 1928.
Фурманов Д. Расгказы / Вступ.сг. В.Палонского; биогр. очерк А. Фур меновой. VI.: Н.С., 1929. 

197 г., библиогр. (Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под 
ред. Е.Ф.Никнтиной).

Честертон Д. Человек, который слишком много знал / Предисл. А. В. Луначарского. М.: Н.С..

|ЧеховА.П.,онем]:сб. ст. М.: Н.С., 1928. 251с. (Библиотека современных писателей для 
шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никнтиной. Классики в марксистском освещении ). 
[Авторы: А.Луначарский, П.Лебсдев-Палянский. В.Воровский, Евг.Саловьев (Андрее­
вич). В.Львов-Рогвчевский, Л.Назаренко, М.Неведомский, И.Кубиков, Н.Пиксанов]. 

[Чехов А.П.. о нем|: сб. ст. М.: Н.С., 1930. 208 с. Тираж 5000. (Библиотека современных 
писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никнтиной. Классики в марксистском 
освещении ).
[Авторы: А.Луначарский, П.Лебедев-Полянский, В.Воровский, Евг.Саловьев (Андрее­
вич), В.Львов-Рогвчевский. Я.Назаренко, М.П.Неведомский, И.Кубиков, М.Каіьцов]. 

Шеіідлт Б. Москва в пословицах и поговорках. М.: Н.С., 1929. 76 с. Тираж 3000. 
ШолоховМ.А. Рассказы/ Вступ. ст. Е.Ф.Никнтиной. М.: Н.С., 1931.318с.,библиогр. указ. 

Тираж 5000. (Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под ред. 
Е.Ф . Никитиной).

[ М.Шолохов, о нем|: сб. ст. VI.: Н.С. 171 с. Тираж 5000. ( Библиотека современных писате­
лей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной ).
IАвторы: С.Динамов, А.Селивановский, Е.Ф.Никитина, И.Машбиц-Веров).

Шувалове.В. М.Ю.Лермонтов: жизнь и творчество. М.: Н.С., 1925.

1926.



Шувалов С.В. Семь поэтов. М.: Н.С., 1927. 209 с. Тираж 2000. (Библиотека современных 
писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной).
[Содержание: Рылеев, Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Блок, Брюсов, Герасимов!. 

ЭмонЛ. Жмурки: роман. М.: Н.С., 1928.
Яковлев Л. Без берегов: рассказы. М.: Н.С., 1926. 207 с.
Яковлев А. В родных местах: рассказы. М.: Н.С., 1925. 141с. Тираж 7000.
Яковлев А. Собр. соч. М.: Н.С., 1926. Т . 1—4.

T. I — Октябрь: рассказы / Воуп.сг. А.В.Луначарского. М., 1926. 234 с., автобиогр. 
Тираж 5000.

Яковлев А. Собр. соч. Vf.: Н.С., 1926. Т . 1—4.
Т. 2 — Смерть Никаіина камня: рассказы. М., 1926. 214 с. Тираж 5000.

Яковлев А. Собр. соч. М.: Н.С., 1926. Т. 1—4.
Т. 3 — Без берегов: рассказы. М., 1926. 206 с. Тираж 5000.

Яковлев Л. Собр. соч. М.: Н.С., 1926. Т . 1—4.
Т. 4 — Нечестивый кот Фомка: рассказы. М., 1926. 215с. Тираж 5000.

Яковлев А. Октябрь: повесть. 3-е изд. М.: Н.С., 1925. 144 с. Тираж 5000.
Яковлев Л. Октябрь: повесть. 4-е изд. М.: Н.С., 1926.144 с. Тираж 3000.
Яковлев А.С. Рассказы / Предисл. А.В.Луначарского, вступ. ст. Е.Ф.Никитиной. М.: Н.С., 

1925. 197 с. (Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под ред. 
Е.Ф.Никитиной).

Яковлев А. Рассказы/Предисл. А. В. Луначарского, вступ. ст. Е.Ф.Никитиной. М.:Н.С., 1925. 
222 с. Тираж 5000. ( Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под 
ред. Е.Ф.Никитиной).

Яковлев А. Рассказы/ Предисл. А.В.Луначарского, вслуті.ст. Е.Ф.Никитиной. М.: Н.С., 1926. 
222 с. Тираж 5000. ( Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под 
ред. Е.Ф.Никитиной).

Яковлев А. Рассказы / Предисл. А.В.Луначарского, велуп.ст. Е.Ф.Никитиной. М.: Н.С., 1929. 
290 с. Тираж 4000. ( Библиотека современных писателей для шкалы и юношества / Под 
ред. Е.Ф.Никитиной).

[Яковлев Александр, о нем|:сб. ст. М.: Н.С., 1928. 138 с. Тираж 5000. ( Библиотека совре­
менных писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Критич. серия ).
IАвторы: М.Левидов, А.Воронений, П.Коган, В.Максимов, И.Кубиков. Е.Никитина, 
('.Горбачев, В.Воровский, В.Фриче, А.Луначарский, В.Палонский, С.Шувалов, А.Неве­
ров].

[Яковлев А., о нем]: сб. ст. М.: Н.С., 1929. 238 с. Тираж 5000. (Библиотека современных 
писателей для шкалы и юношества / Под ред. Е.Ф.Никитиной. Критич. серия). 
[Авторы: И.Кубиков, А.Луначарский, В.Львов-Рогвчевский, Д.Горбов, Деревенский 
(А.Неверов), Н.Леонов).

Яковлев А. Рассказы / Предисл. А.В.Луначарского; вступ. ст. С.В. Шувалова. М.: II.С.. 1926.
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