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О�на в решет�ах и сумрачны лица,
Злоба �лядит ненавистно на брата,
Я признаю твои стены, темница,

4 Юности пир ли�овал здесь �о�да-то.

Что ж там мель�нуло �расою нетленной?
Ах! то цвето� мой весенний, любимый.
Ка� уцелел ты засохший, смиренный,

8 Тут под но�ами толпы нелюдимой?

Радость сияла чиста безупречно
В час, �а� тебя обронила невеста.
Нет; не по�ину тебя бессердечно,

12 Здесь у меня на �руди тебе место.
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ЭЛЕГИИ И ДУМЫ

∗ ∗ ∗

Не первый �од у этих мест
Я в час вечерний проезжаю,
И �аждый раз �ляжу о�рест,
И над березами встречаю

5 Все тот же золоченый �рест.

Среди зеленой �устоты
Карнизов обветшалых пятна,
Внизу мо�илы и �ресты —
И мне, — мне �ажется понятно,

10 Что шепчут �уполу листы.

Еще �олеблясь и дыша
Над доро�ими мертвецами,
Стремлюсь, �уда-то вдаль спеша,
Но встречу с тихими �робами

15 Смиренно празднует душа.

<Ранняя реда
ция: РВ

Не первый 
од у этих мест

Я в час вечерний проезжаю;

И �аждый раз 
ляжу о�рест,

И над березами встречаю

5 Все тот же золоченый �рест.

Среди зеленой 
устоты

Карнизов обветшалых пятна, —

Внизу мо
илы и �ресты, —

И мне, — мне �ажется понятно,

10 Что шепчут �уполу листы.

Еще �олеблясь и дыша,

Над доро
ими мертвецами,

Несусь �уда-то вдаль спеша. —

И жизнь зовет меня, — и с вами

15 Не разлучается душа.>
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Томительно-призывно и напрасно
Твой чистый луч передо мной �орел.
Немой востор� будил он самовластно,

4 Но сумра�а �ру�ом не одолел.

Пус�ай �лянут, волнуяся и споря,
Пусть �оворят: то бред души больной;
Но я иду по шат�ой пене моря

8 Отважною, не тонущей но�ой.

Я пронесу твой свет чрез жизнь земную;
Он мой, — и с ним двойное бытие
Вручила ты, и я, я торжествую

12 Хотя на ми� бессмертие твое.

<Ранняя реда
ция: Заря

Бесцельно, бесполезно и напрасно

Твой чистый луч передо мной 
орел.

Востор
 любви будил он самовластно,

4 Но полночи мирс�ой не одолел.

Пус�ай �лянут, смущаяся и споря,

Пусть 
оворят: то бред души больной.

Но я иду по шат�ой пене моря

8 Разутою, не тонущей но
ой. 

Я пронесу твой свет чрез жизнь земную,

Е
о о
онь со мною не умрет,

И �то любил, хоть ис�ру золотую

12 В моем 
робу остынувшем найдет.>
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Ты отстрадала, я еще страдаю,
Сомнением мне суждено дышать,
И трепещу и сердцем избе�аю

4 Ис�ать то�о, че�о нельзя понять.

А был рассвет! Я помню, вспоминаю
Язы� любви, цветов, ночных лучей. —
Ка� не цвести всевидящему маю

8 При отблес�е родном та�их очей!

Очей тех нет, — и мне не страшны �робы,
Завидно мне безмолвие твое,
И не судя ни тупости, ни злобы,

12 С�орей, с�орей в твое небытие.

<Ранняя реда
ция: РРечь

ОТОШЕДШЕЙ

Ты отстрадала, я еще страдаю;

Сомнением мне суждено дышать;

И трепещу, и сердцем избе
аю

4 Ис�ать то
о, че
о нельзя понять.

А был рассвет! Я помню, вспоминаю

Язы� любви, цветов, ночных лучей;

Ка� не цвести властительному маю

8 При отблес�е родном та�их очей!

Тех звезд уж нет, — и мне не страшны 
робы,

Завидно мне безмолвие твое;

И, не страшась ни 
лупости, ни злобы,

12 С�орей, с�орей — в твое небытие!>
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ALTER EGO

Ка� лилея �лядится в на�орный ручей,
Ты стояла над первою песней моей
И была ли при этом победа, и чья,

4 У ручья ль от цвет�а, у цвет�а ль от ручья?..

Ты душою младенчес�ой все поняла,
Что мне выс�азать тайная сила дала,
И хоть жизнь без тебя суждено мне влачить,

8 Но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить.

Та трава, что вдали на мо�иле твоей,
Здесь на сердце, чем старе оно, тем свежей,
И я знаю, вз�лянувши на звезды порой,

12 Что взирали на них мы �а� бо�и с тобой.

У любви есть слова, те слова не умрут.
Нас с тобой ожидает особенный суд;
Он сумеет нас сразу в толпе различить,

16 И мы вместе придем, нас нельзя разлучить.
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СМЕРТЬ

«Я жить хочу!» Кричит он дерзновенный,
«Пус�ай обман! О, дайте мне обман!»
И в мыслях нет, что это лед м�новенный,

4 А там под ним, бездонный о�еан.

Бежать? Куда? Где правда, �де ошиб�а?
Опора �де, чтоб ру�и � ней простерть?
Что ни расцвет живой, что ни улыб�а,

8 Уже под ними торжествует смерть.

Слепцы напрасно ищут �де доро�а,
Доверясь чувств слепым поводырям;
Но если жизнь базар �ри�ливый бо�а,

12 То толь�о смерть е�о бессмертный храм.

СРЕДИ ЗВЕЗД

Пусть мчитесь вы, �а� я по�орны ми�у,
Рабы, �а� я, мне прирожденных числ,
Но лишь вз�ляну на о�ненную �ни�у,

4 Не численный я в ней читаю смысл.

В венцах, лучах, алмазах, �а� �алифы,
Излишние средь жал�их нужд земных,
Незыблемой мечты иеро�лифы,

8 Вы �оворите: «вечность мы, — ты ми�. 

Нам нет числа. Напрасно мыслью жадной
Ты думы вечной до�оняешь тень;
Мы здесь �орим, чтоб в сумра� непро�лядный

12 К тебе просился безза�атный день.

Вот почему, �о�да дышать та� трудно,
Тебе отрадно та� поднять чело
С лица земли, �де все темно и с�удно,

16 К нам, в нашу �лубь, �де пышно и светло».
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Die Gleichmäβigkeit des Laufes der Zeit
in allen Köpfen beweist mehr, als irgend
etwas, daβ wir Alle in denselben Traum
versenkt sind, ja daβ es Ein Wesen ist,
welches ihn träumt.

Schopenhauer

I

Измучен жизнью, �оварством надежды,
Ко�да им в битве душой уступаю,
И днем и ночью смежаю я вежды,

4 И �а�-то странно порой прозреваю.

Еще темнее мра� жизни вседневной,
Ка� после яр�ой осенней зарницы,
И толь�о в небе, �а� зов задушевной,

8 Свер�ают звезд золотые ресницы.

И та� прозрачна о�ней бес�онечность,
И та� доступна вся бездна эфира,
Что прямо смотрю я из времени в вечность,

12 И пламя твое узнаю, солнце мира.

И неподвижно на о�ненных розах
Живой алтарь мирозданья �урится,
В е�о дыму, �а� в творчес�их �резах,

16 Вся сила дрожит и вся вечность снится.

И все что мчится по безднам эфира, 
И �аждый луч плотс�ой и бесплотный
Твой толь�о отблес�, о солнце мира!

20 И толь�о сон, толь�о сон мимолетный.

И этих �рез в мировом дуновеньи,
Ка� дым, несусь я и таю невольно;
И в этом прозреньи, и в этом забвеньи

24 Ле��о мне жить и дышать мне не больно.
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II

В тиши и мра�е таинственной ночи
Я вижу блес� приветный и милой,
И в звездном хоре зна�омые очи

4 Горят в степи над забытой мо�илой.

Трава побле�ла, пустыня у�рюма
И сон сиротлив одино�ой �робницы,
И толь�о в небе, �а� вечная дума,

8 Свер�ают звезд золотые ресницы.

И снится мне, что ты встала из �роба,
Та�ой же, �а�ой ты с земли отлетела,
И снится, снится, мы молоды оба

12 И ты вз�лянула, �а� прежде �лядела.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Die Gleichmäβigkeit des Laufes der Zeit in
alle Köpfen beweist mehr, als irgend etwas,
daβ wir Alle in denselben Traum versenkt sind,
ja daβ es Ein Wesen ist, welches ihn träumt.

Schopenhauer

Измучен жизнью, �оварством надежды,

Ко
да им в битве душой уступаю

И днем и ночью смежаю я вежды

4 И �а�-то странно порой прозреваю

В тиши и мра�е таинственной ночи

Я вижу блес� приветный и милой

И в звездном хоре зна�омые очи

8 Горят в степи над забытой мо
илой

Трава побле�ла — пустыня у
рюма

И сон сиротлив одино�ой 
робницы

И толь�о в небе, �а� вечная дума

12 Свер�ают звезд золотые ресницы

И та� прозрачна о
ней бес�онечность

И та� доступна вся бездна эфира,

Что прямо смотрю я из времени в вечность

16 И пламень твой узнаю солнце мира



Авто�раф стихотворения «Измучен жизнью, �оварством надежды…».
Ранняя реда�ция. Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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И неподвижно на о
ненных розах

Живой алтарь мирозданья �урится

В е
о дыму, �а� в творчес�их 
резах

20 Вся сила дрожит и вся вечность снится.

И всё что мчится в пустынях эфира

И �аждый луч плотс�ой и бесплотный

Твой толь�о отблес� о! солнце мира

24 И толь�о сон, толь�о сон мимолетный.

И снится ему, что ты встала из 
роба

Та�ой же, �а�ой ты с земли отлетела

И снится, снится: мы молоды оба

28 И ты вз
лянула, �а� прежде 
лядела>

26 мая 1880 �ода
К ПАМЯТНИКУ ПУШКИНА

Исполнилось твое пророчес�ое слово;
Наш старый стыд вз�лянул на бронзовый твой ли�,
И ле�че дышится, и мы дерзаем снова

4 Всемирно воз�ласить: ты �ений, ты вели�!

Но, зритель ан�елов, �лас чисто�о, свято�о,
Свободы и любви живительный родни�,
Заслыша нашу речь, наш вавилонс�ий �ри�,

8 Что в них нашел бы ты заветно�о, родно�о?

На этом торжище, �де �ам и теснота,
Где здравый, русс�ий смысл примол� �а� сирота,
Всех �ромо�ласней тать, убийца и безбожни�,

12 Кому печной �оршо� всех помыслов предел,
Кто плюет на алтарь, �де твой о�онь �орел,
Тол�ать дерзая твой незыблемый треножни�.
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1 МАРТА 1881 ГОДА

День ис�упительно�о чуда,
Час освящения �реста:
Гол�офе передал Иуда

4 О�ровавленно�о Христа.

Но Сердцеведец безмятежный
Давно, смиряяся пости�, 
Что не простит любви безбрежной

8 Ему �оварный учени�.

Перед безмолвной жертвой злобы,
Завидя праведную �ровь,
Помер�ло солнце, вс�рылись �робы,

12 Но раз�орелася любовь.

Она сияет правдой новой.
Бла�ословив ее зарю,
Он �рест и свой венец терновый

16 Земному передал царю.

Бессильны �озни фарисейства:
Что было �ровь, то стало храм,
И место страшно�о злодейства

20 Святыней ве�овечной нам.
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Ко�да Божественный бежал людс�их речей
И празднословной их �ордыни,
И �олод забывал и жажду мно�их дней,

4 Внимая �олосу пустыни,

Е�о, взал�авше�о, на темя серых с�ал
Князь мира вынес величавой,
«Вот здесь, у но� твоих все царства, — он с�азал,

8 С их обаянием и славой.

Признай лишь явное. Пади � моим но�ам,
Сдержи на ми� порыв духовный;
И эту всю �расу, всю власть тебе отдам

12 И по�орюсь в борьбе неровной».

Но Он ответствовал: «Писанию внемли:
Пред Бо�ом Господом лишь пре�лоняй �олени».
И сатана исчез, — и ан�елы пришли

16 В пустыне ждать Е�о велений.
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НИЧТОЖЕСТВО

Тебя не знаю я. Болезненные �ри�и
На рубеже твоем рождала �рудь моя,
И были для меня мучительны и ди�и

4 Условья первые земно�о бытия.

С�возь слез младенчес�их обманчивой улыб�ой
Надежда озарить сумела мне чело,
И вот всю жизнь с тех пор ошиб�а за ошиб�ой,

8 Я все ищу добра, и нахожу лишь зло.

И дни сменяются утратой и заботой,
(Не все ль равно: один иль мно�о этих дней!)
Хочу тебя забыть над тяж�ою работой,

12 Но ми�, — и ты в �лазах с бездонностью своей.

Что ж ты? Зачем? Молчат и чувства и познанье.
Чей �лаз хоть за�лянул на ро�овое дно?
Ты, — это ведь я сам. Ты толь�о отрицанье

16 Все�о что чувствовать, что мне узнать дано. 

Что ж я узнал? Пора узнать, что в мирозданьи 
Куда ни обратись, — вопрос, а не ответ.
А я дышу, живу и понял, что в незнаньи

20 Одно прис�орбное, но страшно�о в нем нет.

А между тем, �о�да б в смятении вели�ом
Срываясь, силой я хоть детс�ой обладал,
Я встретил бы твой �рай тем самым рез�им �ри�ом,

24 С �а�им я не�о�да твой бере� по�идал.
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Не тем, Господь, мо�уч, непостижим
Ты пред моим мятущимся сознаньем,
Что в звездный день твой светлый Серафим

4 Громадный шар заже� над мирозданьем.

И мертвецу с пылающим лицом
Он повелел блюсти твои за�оны,
Все пробуждать живительным лучом,

8 Храня свой пыл столетий миллионы.

Нет, ты мо�уч и мне непостижим
Тем, что я сам, бессильный и м�новенный,
Ношу в �руди, �а� оный Серафим,

12 О�онь сильней и ярче всей вселенной.

Меж тем �а� я, добыча суеты,
И�ралище ее непостоянства, —
Во мне он вечен, вездесущ �а� ты,

16 Ни времени не знает, ни пространства.
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НИКОГДА

Проснулся я. Да, �рыша �роба, — ру�и
С усильем простираю и зову
На помощь. Да, я помню эти му�и
Предсмертные. — Да, это наяву; —
И без усилий, словно паутину,

6 Сотлевшую раздвинул домовину,

И встал. Ка� яро� этот зимний свет
Во входе с�лепа. Можно ль сомневаться,
Я вижу сне�. На с�лепе двери нет.
Пора домой. Вот дома изумятся.
Мне пар� зна�ом. Нельзя с доро�и сбиться.

12 А �а� он весь успел перемениться!

Бе�у. Су�робы. Мертвый лес торчит
Недвижными ветвями в �лубь эфира, 
Но ни следов, ни зву�ов. Все молчит,
Ка� в царстве смерти с�азочно�о мира;
А вот и дом. — В �а�ом он разрушеньи!

18 И ру�и опустились в изумленьи.

Селенье спит под снежной пеленой,
Тропин�и нет по всей степи раздольной.
Да, та� и есть: над дальнею �орой
Узнал я цер�овь с ветхой �оло�ольней.
Ка� мерзлый путни� в сне�овой пыли,

24 Она торчит в безоблачной дали.

Ни зимних птиц, ни моше� на сне�у.
Все понял я. Земля давно остыла
И вымерла. Кому же бере�у
В �руди дыханье? Для �о�о мо�ила
Меня вернула? И мое сознанье

30 С чем связано? И в чем е�о призванье?

Куда идти, �де не�о�о обнять?
Там, �де в пространстве затерялось время?
Вернись же смерть, поторопись принять
Последней жизни ро�овое бремя.
А ты застывший труп земли лети, 

36 Неся мой труп по вечному пути.
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Жизнь пронеслась без явно�о следа.
Душа рвалась. Кто с�ажет мне, �уда?
С �а�ой заране избранною целью?
Но все мечты, все буйство первых дней
С их радостью все тише, все ясней 

6 К последнему подходят новоселью.

Та� заверша беспутный свой побе�,
С на�их полей летит �олючий сне�,
Гонимый ранней, буйною метелью,
И, на лесной остановясь �луши,
Сбирается в серебряной тиши

12 Глубо�ой и холодною постелью.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Жизнь пронеслась без явно
о следа.

Душа рвалась. — Кто с�ажет мне: �уда?

С �а�ой заране избранною целью?

Но все мечты, все буйство первых дней

И счастие все тише, все ясней

6 К последнему подходят новоселью.

Та� заверша беспутный свой побе


С на
их полей летит �олючий сне
,

Гонимый ранней, бурною метелью

И на лесной остановясь 
луши

Сбирается во мра�е и в тиши

12 Глубо�ой и пушистою постелью.>
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МОРЕ

БУРЯ

Свежеет ветер. Мер�нет ночь,
А море злей и злей бурлит,
И пена плещет на �ранит,

4 То прянет, то отхлынет прочь.

Все раздражительней бурун,
Е�о шипучая волна
Та� тяжела и та� плотна,

8 Ка� будто в бере� бьет чу�ун.

Ка� будто бо� морс�ой сейчас,
Всесилен и неумолим,
Трезубцем при�розя своим,

12 Готов вос�ли�нуть «вот я вас!»

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 1

БУРЯ

Свежеет ветер. Мер�нет ночь,

А море злей и злей бурлит

И пена плещет на 
ранит,

4 То прянет то отхлынет прочь.

И веселит меня бурун

Е
о шипучая волна

Та� тяжела и та� плотна,

8 Ка� будто в бере
 бьет чу
ун.

Ка� будто страшный дух морс�ой 

Во м
ле возни�нув из зыбей

Всеоживляющей своей

12 Повеял ризой надо мной.>
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ПОСЛЕ БУРИ

Пронеслась �роза седая,
Разлетевшись по лазури,
Толь�о дышит зыбь морс�ая,

4 Не опомнится от бури.

Спит, �идаясь, челн убо�ой,
Ка� больной от страшной мысли,
Лишь забытые трево�ой

8 С�лад�и паруса обвисли.

Освеженный лес прибрежный
Весь в росе, не шелохнется, —
Час спасенья, яр�ий, нежный

12 Словно плачет и смеется.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

ПОСЛЕ БУРИ

Пронеслась 
роза седая,

Разлетелась по лазури.

Толь�о дышит зыбь морс�ая

4 Не опомнится от бури.

Освеженный лес прибрежный

Весь в росе — не шелохнется. —

Час спасенья — яр�ий, нежный

8 Словно плачет и смеется.

Спит, �идаясь, челн убо
ой,

Ка� больной от страшной мысли,

Лишь забытые трево
ой

12 Паруса над ним повисли.>
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Вчера расстались мы с тобой;
Я был растерзан; подо мной
Морс�ая бездна бушевала:
Волна �ипела за волной
И с �рохотом о бере� мой

6 Разбившись в брыз�и, убе�ала; —

И новые росли во м�ле,
Росли и небу и земле,
Ка�им-то бешеным упре�ом,
Размыть уступы острых плит
И вечный раздробить �ранит

12 Казалось вечным их уро�ом.

А нынче, �а� моя душа,
Волна светла, — и, чуть дыша,
Ле�ла у но� с�алы отвесной;
И в лунный свет по�ружена 
В ней и земля отражена

18 И задрожал весь хор небесный.

МОРЕ И ЗВЕЗДЫ

На море ночное мы оба �лядели.
Под нами с�ала обрывалася бездной;
Вдали затихавшие волны белели,
А с неба отсталые туч�и летели,

5 И ночь �расотой одевалася звездной.

Любуясь раздольем движенья двойно�о,
Мечта позабыла мертвящую сушу,
И с моря ночно�о и с неба ночно�о,
Ка� будто из дальне�о �рая родно�о,

10 Целебною силою веяло в душу.

Всю злобу земную, �нетущую, вс�оре,
По-своему �аждый, мы оба забыли,
Ка� будто меня убаю�ало море,
Ка� будто твое утолилося �оре,

15 Ка� будто бы звезды тебя победили.
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<1-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

МОРЕ И ЗВЕЗДЫ

На море ночное мы оба 
лядели.

Под нами с�ала обрывалася бездной,

Вдали затихавшие волны белели

4 А ночь �расотой одевалася звездной

Бросаясь навстречу движенью двойному

Мечта отвер
ала недвижную сушу;

И с моря ночно
о и с неба ночно
о

8 Целебною силою веяло в душу. 

Земные утраты, 
нетущее 
оре,

По-своему �аждый, мы оба забыли,

Казалось меня убаю�ало море,

12 Казалося звезды тебя победили>

<2-я ранняя реда
ция: РСл

МОРЕ И ЗВЕЗДЫ

На море ночное мы оба 
лядели,

Под нами с�ала обрывалася бездной.

Вдали затихавшие волны белели,

4 А с неба отсталые тучи летели

И ночь �расотой одевалася звездной.

Любуясь раздольем движенья двойно
о,

Мечта отвер
ала недвижную сушу

8 И с моря ночно
о и с неба ночно
о

Целебною силою веяло в душу.

Земные утраты, 
нетущее 
оре,

По-своему �аждый, мы оба забыли,

12 Ка� будто меня убаю�ало море,

Ка� будто бы звезды тебя победили.>
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Еще вчера, на солнце млея,
Последним лес дрожал листом,
И озимь, пышно зеленея,

4 Лежала бархатным �овром.

Глядя надменно, �а� бывало,
На жертвы холода и сна,
Себе ни в чем не изменяла

8 Непобедимая сосна.

Се�одня вдру� исчезло лето;
Бело, безжизненно �ру�ом,
Земля и небо, — все одето

12 Ка�им-то тус�лым серебром.

Поля без стад, леса унылы,
Ни с�удных листьев, ни травы.
Не узнаю растущей силы

16 В алмазных призра�ах листвы.

Ка� будто в сизом �лубе дыма
Из царства зла�ов, волей фей,
Перенеслись непостижимо

20 Мы в царство �орных хрусталей.
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Ка�ая �русть! Конец аллеи
Опять с утра исчез в пыли,
Опять серебряные змеи

4 Через су�робы поползли.

На небе ни �лоч�а лазури,
В степи все �лад�о, все бело,
Один лишь ворон против бури

8 Крылами машет тяжело.

И на душе не рассветает,
В ней тот же холод, что �ру�ом,
Лениво дума засыпает

12 Над умирающим трудом.

А все надежда в сердце тлеет,
Что может быть, хоть невзначай
Опять душа помолодеет,

16 Опять родной увидит �рай,

Где бури пролетают мимо,
Где дума страстная чиста —
И посвященным толь�о зримо

20 Цветет весна и �расота.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Ты здесь 
рустишь. Конец аллеи

Опять с утра исчез в пыли,

Опять серебряные змеи

4 Через су
робы поползли.

На небе ни �лоч�а лазури,

В степи все 
лад�о, все бело,

Один лишь ворон против бури

8 Крылами машет тяжело.

А там в столицах — суетятся. —

Толпа прошла, толпа валит.

И �они фыр�ают и мчатся,

12 Швыряя сне
 из-под �опыт.



Авто�раф стихотворения «Ка�ая �русть! Конец аллеи…».
Ранняя реда�ция. Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Там ночи северной и вьюжной

Счастливцам — злоба не страшна. —

Хор замер. — Над дубравой южной

16 Восходит южная луна.

И переполненный святыней, 

В �ру
у жрецов и чистых дев,

Пред целомудренной бо
иней

20 Звучит молитвенный напев

А здесь? — Но блес� однообразной

Былые раздражает сны —

И вижу я �овер алмазной

24 К нам подступающей весны.

Но все надеждой сердце бьется:

Быть может вновь, хоть невзначай

Мне �а� из
нанни�у придется

28 Увидеть заповедный рай.

Где бури пролетают мимо,

Где дума страстная чиста,

Где посвященным толь�о зримо

32 Цветет весна и �расота.>

У ОКНА

К о�ну прини�нув �оловой,
Я поджидал с тос�ою нежной,
Чтоб ты явилась — и с тобой

4 Помчаться по равнине снежной.

Но в блес� со�рылась ты лесов,
Под листья яр�ие банана,
За серебро пустынных мхов

8 И пыль жемчужную фонтана.

Я видел �орный поворот,
Где сне� стопой твоей встревожен,
Я рассмотрел хрустальный �рот,

12 Куда мне доступ невозможен.

Вдру� ты вошла, — я все узнал,
Смех на устах, в �лазах у�роза.
О �а� все верно подс�азал

16 Мне на сте�ле узор мороза.
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Глубь небес опять ясна,
Пахнет в воздухе весна.
Каждый час и �аждый ми�

4 Приближается жених.

Спит во �робе ледяном,
Очарованная сном, —
Спит, нема и холодна,

8 Вся во власти чар она.

Но �рылами вешних птиц
Он свевает сне� с ресниц,
И из стужи мертвых �рез

12 Проступают �апли слез.

∗ ∗ ∗

Еще, еще! Ах сердце слышит
Давно призыв ее родной,
И все, что движется и дышит,

4 Задышит новою весной.

Уж трав�а светит с �оче� талых,
Пла�сивый чибис про�ричал,
Цепь сне�овую туч отсталых

8 Се�одня первый �ром порвал.
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Ко�да вослед весенних бурь,
Над зацветающей землей
Нежней небесная лазурь

4 И обла�ов воздушен рой,

Ка� той порой отрадно мне
Свер�ать земли томящий прах,
Тонуть в небесной �лубине

8 И по�асать в ее о�нях.

О! �а� мне весело следить
За пышным дымом туч с�возных;
И рад я, что не может быть

12 Ничто вольней и ле�че их.

∗ ∗ ∗

Всю ночь �ремел овра� соседний,
Ручей бурля бежал � ручью,
Вос�ресших вод напор последний

4 Победу раз�лашал свою.

Ты спал. О�но я растворила,
В степи �ричали журавли,
И сила думы уносила

8 За рубежи родной земли,

Лететь � безбрежью, бездорожью,
Через леса, через поля,
А подо мной весенней дрожью

12 Ходила �ул�ая земля.

Ка� верить перелетной тени!
К чему м�новенный сей неду�?
Ко�да ты здесь, мой добрый �ений,

16 Бедами ис�ушенный дру�.
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<1-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2. Л. 82

С зари 
ремел овра
 соседний

Ночь раззвездилась, �а� в раю,

Весенних вод напор последний

4 Победу раз
лашал свою.

Воздушной не
ой утомленный 

Сном бла
одатным ты дышал,

Меня ж от ставни отворенной

8 Кри� журавлей не отпус�ал.

Он звал, молил, — былою ложью

До боли сердце шевеля,

И подо мной весенней дрожью

12 Ходила 
ул�ая земля.

Куда лететь мечтою жадной

К чему м
новенный сей неду
,

Ко
да ты здесь мой нена
лядный

16 Бедами ис�ушенный дру
.>

<2-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2. Л. 83

Всю ночь 
ремел овра
 соседний

Ручей спешил помочь ручью

Вос�ресших вод напор последний

4 Победу раз
лашал свою.

Ты спал. О�но я растворила

В степи �ричали журавли

И сила думы уносила

8 За рубежи родной земли,

Лететь � безбрежью, бездорожью

Через леса, через поля

А подо мной весенней дрожью

12 Ходила 
ул�ая земля.

Ка� верить мимолетной тени,

К чему м
новенный сей неду
?

Ко
да ты здесь мой добрый 
ений

16 Бедами ис�ушенный дру
.>
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Пришла, — и тает все во�ру�,
Все жаждет жизни отдаваться,
И сердце, пленни� зимних вью�,

4 Вдру� разучилося сжиматься.

За�оворило, зацвело
Все, что вчера томилось немо,
И вздохи неба принесло

8 Из растворенных врат эдема.

Ка� весел мел�их туч поход!
И в торжестве неизъяснимом
С�возной деревьев хоровод

12 Зеленоватым пышет дымом.

Поет свер�ающий ручей,
И с неба песня, �а� бывало;
Ка� будто �оворится в ней:

16 Все, что �овало, миновало.

Нельзя заботы мелочной
Хотя на ми� не устыдиться,
Нельзя пред вечной �расотой

20 Не петь, не славить, не молиться.

<Ранняя реда
ция: РВ

ВЕСНА

Пришла, и тает все во�ру
,

Все жаждет счастью отдаваться

И сердце, пленни� зимних вью
,

4 Вдру
 разучилося сжиматься.

За
оворило, зацвело

Все что вчера томилось немо,

И вздохи жизни принесло

8 Из распахнутых врат эдема. 

Ка� весел мел�их туч поход

И в торжестве неизъяснимом

С�возной деревьев хоровод

12 Зеленоватым пышет дымом.
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Поет свер�ающий ручей

И с неба песня, �а� бывало,

Ка� будто с�азано и ей:

16 «Все что �овало — миновало».

Нельзя ничтожности людс�ой,

Хотя на ми
, не устыдиться;

Нельзя пред вечной �расотой

20 Не петь, не славить, не молиться.

Мая 20-�о>

∗ ∗ ∗

Я рад, �о�да с земно�о лона,
Весенней жажде соприсущ,
К о�раде �аменной бал�она

4 С утра �удрявый лезет плющ.

И рядом, �уст родной смущая,
И силясь и боясь летать,
Семья пичуже� молодая

8 Зовет заботливую мать.

Не шевелюсь, не беспо�ою.
Уж не завидую ль тебе?
Вот, вот она здесь под ру�ою

12 Пищит на �аменном столбе.

Я рад: она не отличает
Меня от �амня на свету,
Трепещет �рыльями, порхает

16 И ловит моше� на лету.
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МАЙСКАЯ НОЧЬ

Отсталых туч над нами пролетает
Последняя толпа;
Прозрачный их отрезо� мя��о тает

4 У лунно�о серпа.

Царит весны таинственная сила
С звездами на челе. —
Ты нежная! Ты счастье мне сулила

8 На суетной земле.

А счастье �де? Не здесь в среде убо�ой,
А вон оно �а� дым.
За ним! за ним! воздушною доро�ой...

12 И в вечность улетим!

∗ ∗ ∗

Я ждал. Невестою царицей
Опять на землю ты сошла.
И утро блещет ба�ряницей,
И все ты воздаешь сторицей,

5 Что осень с�удная взяла.

Ты пронеслась, ты победила,
О тайнах шепчет божество,
Цветет недавняя мо�ила,
И бессознательная сила

10 Свое ли�ует торжество.



Авто�раф стихотворения «Я ждал. Невестою царицей…».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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МЕЛОДИИ

∗ ∗ ∗

Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали
Лучи у наших но� в �остиной без о�ней.
Рояль был весь рас�рыт и струны в нем дрожали,

4 Ка� и сердца у нас за песнию твоей. 

Ты пела до зари, в слезах изнемо�ая,
Что ты одна любовь, что нет любви иной,
И та� хотелось жить, чтоб, зву�а не роняя,

8 Тебя любить, обнять и пла�ать над тобой.

И мно�о лет прошло томительных и с�учных,
И вот в тиши ночной твой �олос слышу вновь,
И веет �а� то�да во вздохах этих звучных,

12 Что ты одна вся жизнь, что ты одна любовь.

Что нет обид судьбы и сердца ж�учей му�и,
А жизни нет �онца, и цели нет иной,
Ка� толь�о веровать в рыдающие зву�и,

16 Тебя любить, обнять и пла�ать над тобой.



Авто�раф стихотворения «Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали…».
Ранняя реда�ция. Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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«Что ты, �олубчи�, задумчив сидишь,
Слышишь, не слышишь, — �лядишь, не �лядишь?
Утро давно, а в �лазах у тебя,

4 Я посмотрю, и не день и не ночь».

Точно случилось жемчужную нить
Подле меня тебе врозь уронить.
Чудную песню я слышал во сне,

8 Нес�оль�о слов дояву мне прож�ло. 

Эти слова-то ищу я опять
Все, �а� звучали они, подобрать.
Верно, ах! верно с�азала б ты мне, 

12 В чем этот �олос меня у�орял.

∗ ∗ ∗

В дым�е невидим�е
Выплыл месяц вешний,

Цвет садовый дышит
Яблонью, черешней.

Та� и льнет, целуя
Тайно и нес�ромно.

И тебе не �рустно?
8 И тебе не томно?

Истерзался песней
Соловей без розы;

Плачет старый �амень,
В пруд роняя слезы.

Уронила �осы
Голова невольно.

И тебе не томно?
16 И тебе не больно?
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Одна звезда меж всеми дышит
И та� дрожит,

Она лучом алмазным пышет
4 И �оворит:

Не суждено с тобой нам дружно
Носить о�ов,

Не ищем мы и нам не нужно
8 Ни �лятв, ни слов.

Не нам востор�и и печали,
Любовь моя!

Но мы во взорах раз�адали,
12 Кто ты, �то я.

Чем мы �орим, светить �отово
Во тьме ночей.

И счастья ищем мы земно�о
16 Не у людей.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Одна звезда меж всеми дышит,

Одна 
орит,

Одна лучом алмазным пышет

4 И 
оворит:

Не суждено нам в мире дружно

Носить о�ов,

Не ищем мы, и нам не нужно

8 Ни �лятв, ни слов.

Мы не пойдем � лазурной дали,

Любовь моя!

Но мы во взорах раз
адали

12 Кто ты, �то я.

Чем мы 
орим — в нас тлеет вечно, 

Хотя б во м
ле, — 

И счастья ищем мы, �онечно, 

16 Не на земле.>
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Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури,
Изрыдалась осенняя ночь ледяными слезами;
Ни о�ня на земле, ни звезды в овдовевшей лазури,

4 Все сорвать хочет ветер, все смыть хочет ливень ручьями.

Ни�о�о! ниче�о! Даже сна нет в постеле холодной,
Толь�о маятни� �рубо-насмешливо меряет время.
Оторвись же от тус�лой свечи ты душою свободной!

8 Или тянет � земле ро�овое, тяжелое бремя?

О, войди ж в этот мра�, улыбнись, бла�ос�лонная фея,
И всю жизнь в этот ми� я солью, этим ми�ом измерю,
И речей бла�овонных созвучием слух возлелея,

12 Не признаю часов и рыданьям ночным не поверю.

∗ ∗ ∗

Солнце нижет лучами в отвес,
И дрожат испарений струи
У о�раины яр�их небес;
Распахни мне объятья твои,

5 Густолистый, развесистый лес,

Чтоб в лицо и в �орячую �рудь 
Хлынул вздох твой студеной волной,
Чтоб и мне было слад�о вздохнуть;
Дай устами и взором прильнуть

10 У �орней мне � воде �лючевой.

Чтоб и я в этом море исчез,
Потонул в той душистой тени,
Что рас�инул твой пышный навес;
Распахни мне объятья твои,

15 Густолистый, развесистый лес.
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Месяц зер�альный плывет по лазурной пустыне,
Травы степные унизаны вла�ой вечерней,
Речи отрывистей, сердце опять суеверней,

4 Длинные тени вдали потонули в ложбине.

В этой ночи, �а� в желаниях, все беспредельно,
Крылья растут у �а�их-то воздушных стремлений,
Взял бы тебя и помчался бы та� же бесцельно,

8 Свет унося, по�идая неверные тени.

Можно ли, дру� мой, томиться в тяжелой �ручине?
Ка� не забыть, хоть на время, язвительных терний?
Травы степные свер�ают росою вечерней,

12 Месяц зер�альный бежит по лазурной пустыне.

∗ ∗ ∗

Забудь меня, безумец исступленный,
По�оя не �уби:

Я создана душой твоей влюбленной,
4 Ты призра� не люби.

О верь и знай, мечтатель малодушный,
Что, мучась и стеня,

Чем ближе ты � мечте своей воздушной,
8 Тем дальше от меня.

Та� над водой младенец, восхищенный
Луной, подъемлет �ри�…

Он бросился — и с вла�и возмущенной
12 Исчез сребристый ли�.

Дитя, отри запла�анное о�о,
Не доверяй мечтам,

Луна плывет и светится высо�о,
16 Она не здесь, а там.
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Прежние зву�и, с былым обаяньем
Счастья и юной любви!
Все, что с�азалося в жизни страданьем,

4 Пламенем ж�учим пахнуло в �рови.

Старые песни, зна�омые зву�и,
Сон безотвязно больной!
Точно из сумра�а бледные ру�и

8 Призра�ов нежных манят за собой.

Пусть обливается ж�учею �ровью
Сердце, а очи слезой. —
Доброю няней прильнув � из�оловью,

12 Старая песня, звучи надо мной.

Пой! Не смущайся! Пусть время былое
Яр�ой зарей расцветет,
Может быть сердце утихнет больное,

16 И �а� дитя в �олыбели уснет.

∗ ∗ ∗

Ка� ясность безоблачной ночи,
Ка� юно-нетленные звезды,
Твои за�ораются очи

4 Всесильным, таинственным счастьем.

И все, что лучом их случайным
Дале�о иль близ�о объято,
Блаженством овеяно тайным,

8 И люди, и звери, и с�алы.

Лишь мне, молодая царица!
Ни счастия нет, ни по�оя,
И в сердце, �а� пленная птица,

12 Томится бес�рылая песня.
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ROMANZERO

I

Знаю зачем ты, ребено� больной,
Та� неотступно все смотришь за мной;
Знаю с че�о на большие �лаза

4 Из-под ресниц наплывает слеза.

Там у вас душно, там жар�ая �рудь
Разу не может прохладой дохнуть;
Да, на�оняя на слабо�о страх,

8 Плавает �оршун на темных �ру�ах.

Толь�о вот здесь, средь заветных цветов,
Тень распростерла таинственный �ров,
Толь�о в сердеч�е пони�нувших роз

12 Капли застыли младенчес�их слез.

II

Встречу ль яр�ую в небе зарю,
Ей про тайну свою �оворю,
Подойду ли � лесному �лючу

4 И ему я про тайну шепчу.

А �а� звезды в ночи задрожат,
Я всю ночь им расс�азывать рад;
Лишь �о�да на тебя я �ляжу,

8 Ни за что, ниче�о не с�ажу.
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III

В страданьи блаженства стою пред тобою
И смотрит мне в очи душа молодая,
Стою я овеянный жизнью иною,

4 Я с речью не здешней, я с вестью из рая. 

Слетел этот ми� не земной, не случайной,
Над ним та� бессильны житейс�ие �розы,
Но вечной уснет он сердечною тайной,

8 Ка� вижу тебя я с�возь яр�ие слезы.

И в трепете сердце и трепетны ру�и,
В востор�е с�лоняюсь пред чуждою властью
И му�ой блаженства исполнены зву�и,

12 В �оторых с�азаться та� хочется счастью.

IV

Вчерашний вечер помню живо,
Синели �лубью небеса,
Лист трепетал, �расноречиво

4 Глядели звезды нам в �лаза.

Светились зори издале�а,
Фонтан свер�ал та� �орячо,
И млечный путь бежал широ�о

8 И звал: смотри! еще! еще!

Се�одня все во�ру� заснуло,
Ка� дым�ой твердь заволо�ло,
И в полумра�е затонуло

12 Воды и�ривое сте�ло.

Но не томлюсь среди тумана,
Меня не давит мра� лесной,
Я слышу плес� живой фонтана

16 И чую звезды над собой.
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РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

ГОРЯЧИЙ КЛЮЧ

Помнишь тот �орячий �люч,
Ка� он чист был и бе�уч,
Ка� дрожал в нем солнца луч

И �ачался:
Ка� пестрел соседний бор,
Ка� белели выси �ор,
Ка� тепло в нем звездный хор

8 Повторялся.

Обмелел он и остыл,
Словно в землю уходил,
Оставляя следом ил

Бледно-�расный.
Дол�о, дол�о я ал�ал,
Жилу жар�ую меж с�ал
С тайной ревностью ис�ал,

16 Но напрасной.

Вдру�, в �орах промчался �ром,
Потряслась земля �ру�ом,
Я бежал, по�инув дом

Мне �розящий; —
О�лянулся, — чудный вид:
Старый �люч прошиб �ранит,
И над бездною висит,

24 Весь �ипящий.
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Отче�о со всеми я любезна,
Толь�о с ним нас разделяет бездна?
Отче�о с ним, хоть е�о бе�у я,
Не встречаться всюду не мо�у я?

5 Отче�о, �о�да е�о увижу,
Словно весь я свет возненавижу?
Отче�о, �а� с ним должна остаться,
Та� и рвусь над ним же издеваться?
Отче�о, �то разрешит задачу?

10 До зари потом всю ночь проплачу.

ОСЕНЬЮ

Ко�да с�возная паутина
Разносит нити ясных дней,
И под о�ном у селянина

4 Дале�ий бла�овест слышней,

Мы не �рустим, пу�аясь снова
Дыханья близ�о�о зимы,
А �олос лета прожито�о

8 Яснее понимаем мы.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

ОСЕНЬЮ

Ко
да с�возная паутина

Разносит нити ясных дней

И под о�ош�ом селянина

4 Цер�овный бла
овест слышней

Ко
да немая тайна внятно

К нам в душу просится сама

И та� близ�а и та� понятна

8 Пред нами вечность и зима>
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В душе измученной �одами
Есть неприступный чистый храм,
Где все нетленно, что судьбами

4 В отраду посылалось нам.

Для мира путь � нему за�лохнет;
Но в этот девственный тайни�,
Хотя б и мо�, с�орей иссохнет,

8 Чем путь у�ажет мой язы�.

С�ажи же! �а�, при первой встрече 
Успо�оительно светла,
Вчера, о �а� оно далече!

12 Живая ты в не�о вошла?

И вот отныне поневоле
В блаженной памяти моей
Одной улыб�ой нежной боле,

16 Одной звездой любви светлей.

НЕЖДАННЫЙ ДОЖДЬ

Всё туч�и, туч�и, а �ру�ом
Всё сожжено, всё умирает;
Ка�ой архан�ел их �рылом

4 Ко мне на нивы навевает!

Повиснул дождь, �а� ле��ий дым,
Напрасно степь �ру�ом ал�ала,
И надо мною лишь одним

8 Зарею раду�а стояла.

Смирись, мятущийся поэт!
С небес нисходит жизни вла�а. —
Че�о ты ждешь, то�о и нет,

12 Лишь незаслуженное — бла�о. 

Я, ниче�о я не мо�у,
Один лишь может, �то мо�учий
Воздви� прозрачную ду�у,

16 И живоносные шлет тучи.
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КЛЮЧ

Меж селеньем и рощей на�орной
Вьется светлою лентой ре�а,
А на храме над озимью черной

4 Яр�ий �рест поднялся в обла�а.

И толпой �олосистой и жадной
Всё � заре набежит со степей,
Точно весть над волною прохладной 

8 Пронеслась: освежись и испей!

Но в шумящей толпе ни единой
Не присмотрится � �ущам дерёв.
И не слышен им зов соловьиной

12 В реве стад и плес�аньи валь�ов.

Лишь один в час вечерний, заветной,
Я � журчащему слад�о �лючу,
По тропин�е лесной, незаметной

16 Путь обычный во мра�е сыщу.

Дорожа соловьиным по�оем,
Я ночно�о певца не спу�ну,
И устами, спаленными зноем,

20 К освежительной вла�е прильну.
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Чем безнадежнее и строже
Года разъединяют нас,
Тем сердцу моему дороже,

4 Дитя! с тобой �рылатый час.

Я лет не чувствую суровых,
Ко�да в �лаза �о мне порой
Из-под ресниц твоих шел�овых

8 За�лянет ан�ел �олубой.

Не в силах ревности мятежность
Я победить и с�рыть печаль, —
Мне эту девственную нежность

12 В �лазах толпы оставить жаль.

Я знаю, жизнь не даст ответа
Твоим несбыточным мечтам,
И лишь одна душа поэта

16 Их вечно празднующий храм.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Чем безнадежней, отдаленней

Года разъединяют нас

Тем сердцу моему дороже

4 Дитя! с тобой прожитый час.

Я лет не чувствую суровых,

Ко
да в 
лаза �о мне порой

Из-под ресниц твоих шел�овых

8 За
лянет ан
ел 
олубой

Не в силах я унять мятежность

Ревнивых дум и с�рыть печаль —

Мне эту девственную нежность

12 Глазам толпы по�инуть жаль

Я знаю мир не даст ответа

Твоим несбыточным мечтам —

И лишь одна душа поэта

16 Их вечно празднующий храм.>
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СОНЕТ

Ко�да от хмелю преступлений
Толпа развратная буйна,
И рад влачить в �рязи злой �ений

4 Мужей вели�их имена,

Мои с�ибаются �олени
И �олова пре�лонена,
Зову властительные тени

8 И их читаю письмена.

В тени таинственно�о храма
Учусь с�возь волны фимиама
Словам наставни�ов внимать;

12 И забывая �ул народный,
Вверяясь думе бла�ородной,
Мо�учим вздохом их дышать.

∗ ∗ ∗

Толпа теснилася. Ру�а твоя дрожала,
Сдви�ая, с�лад�ами бе�ущий с плеч, атлас. 
Я знаю: «завтра» ты невнятно прошептала;

4 Потом ты вспыхнула и с�рылася из �лаз.

А он? С усилием сложил он на�рест ру�и,
Стараясь подавить востор� в �руди своей,
И часа поздне�о пророчес�ие зву�и

8 Смешались с топотом помчавшихся �оней.

Казались без �онца тебе часы ночные;
Ты не смежила вежд �орячих на по�ой,
И сильфы резвые и феи молодые

12 Всё «завтра» до зари шептали над тобой.



Авто�раф стихотворения «Сонет».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Встает мой день �а� тружени� убо�ой
И светит мне без силы и о�ня,

3 И я бреду с заботой и трево�ой.

Мы думой врозь, — тебе не до меня.
Но вот луна про�ралася из саду,

6 И �асит ночь в ру�е дрожащей дня

Своим дыханьем яр�ую лампаду.
Таинственным о�ружена о�нем,

9 Сама идешь ты мне принесть отраду.

Забыто все, что у�нетало днем;
И полные слезами умиленья,

12 Мы об ру�у блаженные идем,

И тени нет тяжело�о сомненья.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Встает мой день �а� тружени� убо
ой

И светит мне без силы и о
ня

3 И я бреду с заботой и трево
ой.

Мы сердцем врозь — тебе не до меня.

Но всходит ночь, чтоб разрешить пре
раду 

6 И 
асит сон в ру�е дрожащей дня

Своим сияньем бледную лампаду.

О�ружена живительным о
нем

9 Ты мне несешь участье и отраду,

Забыто все, что у
нетало днем;

И полные слезами наслажденья,

12 Мы об ру� блаженные идем. —

И тени нет тяжело
о сомненья.>



Авто�раф стихотворения «Встает мой день �а� тружени� убо�ой…».
Ранняя реда�ция.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Ка� нежишь ты, серебряная ночь,
В душе рассвет немой и тайной силы!
О! о�рыли, и дай мне превозмочь

4 Весь этот тлен бездушный и унылый.

Ка�ая ночь! алмазная роса
Живым о�нем с о�нями неба в споре.
Ка� о�еан разверзлись небеса,

8 И спит земля и теплится �а� море.

Мой дух, о ночь! �а� падший Серафим 
Признал родство с нетленной жизнью звездной,
И, о�рылен дыханием твоим,

12 Готов лететь над этой тайной бездной.

∗ ∗ ∗

Блес�ом вечерним овеяны �оры.
Сырость и м�ла набе�ают в долину,
С тайной мольбою подъемлю я взоры,

4 С�оро ли холод и сумра� по�ину. 

Вижу на том я уступе румяном
Сдвинуты �ровель уютные �незды;
Вон засветились под старым �аштаном

8 Милые о�на, �а� верные звезды.

Кто ж меня втайне пу�ает обманом:
Сердцем �а� прежде ты чист ли и молод,
Что если там в этом мире румяном,

12 Снова охватит и сумра� и холод?
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<1-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Блес�ом вечерним овеяны 
оры

Сырость и м
ла набе
ают в долину

С тайной мольбою подъемлю я взоры

4 «С�оро ли холод и сумра� по�ину?»

Вижу на том я уступе румяном

Сдвинуты �ровель уютные 
незды

Вон засветились под старым �аштаном

8 Милые о�на, �а� верные звезды.

Грудь истомилась от дальней доро
и

Кости изныли и члены сомлели

Уж донесите усталые но
и

12 Близо� ваш отдых на мя
�ой постели

Кто же мне шепчет �оварным смутьяном

«В милую дверь постучишь ли удачно?

Что если там в этом мире румяном

16 Станет �а� здесь же и сыро и мрачно.>

∗ ∗ ∗

Кому венец: бо�ине ль �расоты,
Иль в зер�але ее изображенью?
Поэт смущен, �о�да дивишься ты

4 Бо�атому е�о воображенью.

Не я, мой дру�, а Божий мир бо�ат,
В пылин�е он лелеет жизнь и множит
И что один твой выражает вз�ляд,

8 То�о поэт перес�азать не может.
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Напрасно,
Куда ни вз�ляну я встречаю везде неудачу,
И тя�остно сердцу, что л�ать я обязан всечасно;
Тебе улыбаюсь, а внутренно �орь�о я плачу,

5 Напрасно.

Разлу�а!
Душа челове�а �а�ие выносит мученья!
А часто на них наме�нуть лишь достаточно зву�а.
Стою �а� безумный, еще не пости� выраженья:

10 Разлу�а.

Свиданье!
Разбей этот �убо�: в нем �апля надежды таится.
Она-то продлит и она-то усилит страданье,
И в жизни туманной все будет обманчиво сниться

15 Свиданье.

Не нами,
Бессилье изведано слов � выраженью желаний.
Безмолвные му�и с�азалися людям ве�ами,
Но очередь наша, и �ончится ряд испытаний

20 Не нами.

Но больно,
Что жребии жизни святым побужденьям враждебны;
В �руди челове�а до них бы добраться довольно,
Нет! Вырвать и бросить; те язвы быть может целебны,

25 Но больно.
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<1-я ранняя реда
ция: Мос
в.

Мне 
рустно!

Куда ни пойду я — встречаю везде неудачу,

И тя
остно сердцу, что л
ать я обязан изустно —

Тебе улыбаюсь, но внутренно 
орь�о я плачу:

5 Мне 
рустно.

Разлу�а!

Душа челове�а 
а
ие выносит мученья!

А часто — нам выразить все их — достаточно зву�а, 

Стою �а� безумный, еще не пости
 выраженья:

10 Разлу�а.

Свиданье!

Разбей этот �убо� — в нем �апля надежды таится —

Она-то продлит и она-то удвоит страданье,

И в жизни туманной — все будет обманчиво сниться

15 Свиданье.

Не нами, —

Болезненным чувством речам установлены цены:

Те прожиты чувства, те с�азаны речи ве�ами…

Но — очередь наша, и �ончатся 
рустные смены

20 Не нами.

Но больно,

Что жребии жизни святым побужденьям враждебны,

В душе челове�а до них бы добраться довольно…

Нет! вырвать и бросить… те язвы быть может целебны,

25 Но больно!>
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<2-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 1

Мне стыдно!

Куда ни пойду я встречаю везде неудачу

И пыл�ому сердцу во лжи сознаваться обидно

Тебе улыбаюсь, а внутренно 
орь�о я плачу

5 Мне стыдно.

Разлу�а!

Душа челове�а �а�ие выносит мученья

А часто нам выразить все их достаточно зву�а

Стою �а� безумный — еще не пости
 выраженья:

10 Разлу�а.

Свиданье!

Разбей этот �убо�! в нем �апля надежды таится

Она-то продлит и она-то усилит страданье

И в жизни туманной все будет обманчиво сниться

15 Свиданье.

Не нами

Болезненным словом измерена степень страданий

Изведаны му�и и найдены речи ве�ами

Но очередь наша и �ончится ряд испытаний

20 Не нами.

Но больно

Что жизни веленья на�лонностям чистым враждебны

В 
руди челове�а до них бы добраться довольно,

Нет вырвать и бросить — те язвы быть может целебны

25 Но больно.>



Авто�раф стихотворения «Напрасно…». Вторая ранняя реда�ция.
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т1)
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КУПАЛЬЩИЦА

И�ривый плес� в ре�е меня остановил.
С�возь ветви темные узнал я над водою
Ее веселый ли�; — он дви�ался, он плыл —

4 Я �олову признал с тяжелою �осою.

Узнал я и наряд, вз�лянув на белый хрящ,
И превратился весь в смущенье и трево�у,
Ко�да �расавица, прорвав �ристальный плащ,

8 Вдавила в �ладь пес�а младенчес�ую но�у.

Она предстала мне на ми� во всей �расе,
Вся дрожью ле��ою объята и пу�ливой,
Та� пышут холодом на утренней заре 

12 Упру�ие листы у лилии стыдливой.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

КУПАЛЬЩИЦА

Веселый плес� в ре�е меня остановил.

С�возь ветви темные узнал я над водою

Ее надменный ли�, — он дви
ался, он плыл —

4 Я 
олову узнал с тяжелою �осою

Узнал я и наряд, вз
лянув на белый хрящ

И превратился весь в смущенье и трево
у,

Ко
да �расавица, прорвав �ристальный плащ,

8 Вдавила в 
ладь пес�а младенчес�ую но
у.

Она явилась мне на ми
 во всей �расе

Вся дрожью ле
�ою объята и невольной,

Та� пышут холодом на утренней росе

12 Упру
ие листы у розы центифольной.>
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Напрасно ты восходишь надо мной
Посланницей волшебных сновидений
И, юностью сияя заревой,

4 Ждешь от меня похвал и песнопений.

Ка� яр�о ты и нежно ни �ори
Над �аменным, у�аснувшим мемноном,
На яр�ие приветствия зари

8 Он отвечать способен толь�о стоном.

РОЗА

У пурпурной �олыбели
Трели мая прозвенели,
Что весна опять пришла.
Гнется в зелени береза,
И тебе, царица роза,

6 Брачный �имн поет пчела.

Вижу, вижу! счастья сила
Яр�ий свито� твой рас�рыла
И увлажила росой.
Необъятный, непонятный,
Бла�овонный, бла�одатный

12 Мир любви передо мной.

Если б движущий �ромами
Повелел между цветами
Цвесть нежнейшей из бо�инь,
Чтоб безмолвною �расою
Звать � любви, — �о�да весною

18 Темен лес и воздух синь.

Ни Киприда и ни Геба,
Спрятав в сердце тайны неба
И с безмолвьем на челе,
В час блаженный расцветанья,
Больше страстно�о признанья

24 Не поведали б земле.
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ТОПОЛЬ

Сады молчат. Унылыми �лазами
С унынием в душе �ляжу во�ру�;
Последний лист разметан под но�ами,

4 Последний лучезарный день потух.

Лишь ты один над мертвыми степями
Таишь, мой тополь, смертный свой неду�,
И трепеща по-прежнему листами,

8 О вешних днях лепечешь мне �а� дру�.

Пус�ай мрачней, мрачнее дни за днями,
И осени тлетворный веет дух;
С подъятыми ты � небесам ветвями,

12 Стоишь один и помнишь теплый ю�.

∗ ∗ ∗

Толь�о встречу улыб�у твою,
Или вз�ляд уловлю твой отрадной,
Не тебе песнь любви я пою,

4 А твоей �расоте нена�лядной.

Про певца по зарям �оворят,
Будто розу влюбленною трелью
Восхвалять неумолчно он рад,

8 Над душистой ее �олыбелью.

Но безмолвствует пышно чиста
Молодая владычица сада:
Толь�о песне нужна �расота,

12 Красоте же и песен не надо.



Авто�раф стихотворения «Толь�о встречу улыб�у твою…».
Ранняя реда�ция.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Толь�о встречу улыб�у твою

Или вз
ляд уловлю твой отрадной

Не тебе песнь любви я пою,

4 А твоей �расоте нена
лядной —

Говорят, золотая моя!

Будто � розе, немой, без ответа

Вся весенняя страсть соловья

8 Толь�о вымысл безумный поэта.

Но над первою розой весны,

В жемчу
ах уходяще
о мая

Та� росисты полночные сны,

12 Та� рас�атиста песнь зоревая.

И безмолвствует пышно чиста

Молодая владычица сада…

Толь�о песне нужна �расота,

16 Красоте же и песен не надо.>

∗ ∗ ∗

Ты видишь, за спиной �осцов
Свер�нули �осы блес�ом чистым,
И поздний пар от их �отлов

4 Упитан ужином душистым.

Лиловым дымом даль поя,
В сияньи тонет дня светило,
И набежавших туч �рая

8 Сте�лом �орючим о�аймило.

Уже подрезан, �аждый ряд
Цветов лежит пахучей цепью,
Ка�ая тень и аромат

12 Плывут над мер�нущею степью!

В душе смиренной уясни
Дыханье ночи непорочной,
И до о�ней зари восточной

16 Под звездным поло�ом усни.
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<Ранняя реда
ция: РВ

Ты видишь — за спиной �осцов
Свер�нула сталь в за�ате яр�ом,
И поздний дым от их �отлов

4 Упитан праздничным привар�ом.

Лиловым дымом высь поя,
За рощей тонет дня светило
И набежавших туч �рая

8 Сте�лом 
орючим о�аймило.

Уже подрезан, �аждый ряд
Цветов лежит душистой цепью,
Ка�ая тень и аромат

12 Плывут над мер�нущею степью!

В душе смиренной уясни
Дыханье ночи непорочной
И до о
ней зари восточной

16 Под звездным поло
ом усни.>

ПСЕВДО-ПОЭТУ

Молчи, пони�ни �оловою,
Ка� бы представ на страшный суд,
Ко�да случайно пред тобою

4 Любимца муз упомянут.

На рыно�! Там �ричит желудо�,
Там для стоо�о�о слепца
Ценней �рошовый твой рассудо�

8 Безумной прихоти певца.

Там сбыт малеванному хламу,
На этой затхлой площади,
Но � музам, � чистому их храму,

12 Продажный раб, не подходи.

Влача по прихоти народа
В �рязи низ�опо�лонный стих,
Ты слова �ордо�о: свобода

16 Ни разу сердцем не пости�;

Не возносился бо�омольно
Ты в ту свежеющую м�лу,
Где беззаветно лишь привольно

20 Свободной песне, да орлу.
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С �а�ой я не�ою желанья
Одной звезды ис�ал в ночи,
Ка� я любил ее мерцанье,

4 Ее алмазные лучи.

Хоть на заре, хотя м�новенно,
Средь набежавших туч видна,
Она та� ясно, та� нетленно

8 На небе теплилась одна.

Любовь, участие, забота
Моим очам дрожали в ней,
В степи, с речно�о поворота,

12 С ночно�о зер�ала морей.

Но столь�о думы молчаливой
Не шлет мне луч ее ни�де,
Ка� у �орней пла�учей ивы,

16 В твоем саду, в твоем пруде.



Авто�раф стихотворения «С �а�ой я не�ою желанья…». Ранняя реда�ция. 
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Я уезжаю. Замирает
В устах обычное: прости.
Куда судьба меня �идает?

4 Куда мне �русть мою нести?

Молчу. Ко мне все�да жесто�ой
Была ты мно�о, мно�о лет;
Но может быть в стране дале�ой

8 Я вдру� услышу твой привет.

В долине, ино�да прощаясь,
Крутой минувши поворот,
Напрасно странни�, озираясь,

12 Дру�о�о �олосом зовет.

Но смер�лось. Над стеною черной
Горят извивы обла�ов,
И там внизу с тропы на�орной

16 Ему прощальный слышен зов.

∗ ∗ ∗

Не избе�ай; я не молю
Ни слез, ни сердца тайной боли,
Своей тос�е хочу я воли; —

4 И повторять тебе: люблю.

Хочу нестись � тебе, лететь,
Ка� волны по равнине водной,
Поцеловать �ранит холодной,

8 Поцеловать и умереть.
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В бла�ословенный день, �о�да стремлюсь душою
В блаженный мир любви, добра и �расоты,
Воспоминание выносит предо мною

4 Неру�отворные черты.

Пред тенью милою �оленопре�лоненный,
В слезах молитвенных я сердцем оживу;
И вновь затрепещу тобою просветленный,

8 Но все тебя не назову.

И тайной сладостной душа моя мятется;
Ко�да ж о�ончится земное бытие,
Мне ан�ел �ротости и �русти отзовется

12 На имя нежное твое.
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ПОСЛАНИЯ

А. Ф. БРЖЕСКОМУ

Из смертных, жизнью пресыщенных,
Кто без отравы чашу пил?
От всех подон�ов возмущенных

4 Язы� мой �оречь сохранил.

И та, чей нежный зов участья
С земли мечты мои вознес,
Мне подавая �убо� счастья,

8 В не�о роняла �апли слез.

К чему по прихоти м�новенной
Тревожить мертвых сон святой!
До дна тот �убо� вдохновенный

12 С�упой отравлен был судьбой.

Лишь ты один, ты не с�упился,
По сердцу брат мой, Але�сей,
Коль чашей счастья ты делился,

16 Делился чистой, полной, всей.

Вот почему за юность нашу
Хваля харит, я не �решу,
И дружбы общую нам чашу

20 К устам с востор�ом подношу.



Авто�раф стихотворения «А. Ф. Бржес�ому»
(«Из смертных, жизнью пресыщенных…»).
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А. Л. Б—ОЙ

Дале�ий дру�, пойми мои рыданья,
Ты мне прости болезненный мой �ри�.
С тобой цветут в душе воспоминанья

4 И дорожить тобой я не отвы�.

Кто с�ажет нам, что жить мы не умели,
Бездушные и праздные умы,
Что в нас добро и нежность не �орели

8 И �расоте не жертвовали мы?

Где ж это все? Еще душа пылает,
По-прежнему �отова мир объять.
Напрасный жар. Ни�то не отвечает;

12 Вос�реснут зву�и, и замрут опять.

Лишь ты одна! Высо�ое волненье
Издале�а мне �олос твой принес.
В ланитах �ровь и в сердце вдохновенье. —

16 Прочь этот сон, — в нем слиш�ом мно�о слез!

Не жизни жаль с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль то�о о�ня,
Что просиял над целым мирозданьем,

20 И в ночь идет, и плачет уходя.



Авто�раф стихотворения «А. Л. Б—ой»
(«Дале�ий дру�, пойми мои рыданья…»). Ранняя реда�ция.
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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ЕЙ ЖЕ

Опять весна! Опять дрожат листы
С �онцов берез и на ма�уш�е ивы.
Опять весна! опять твои черты,

4 Опять мои воспоминанья живы.

Весна! весна! о �а� она �репит.
Ка� жизненной нас учит верить силе.
Пус�ай наш добрый, лучший дру� наш спит

8 В своей цветами убранной мо�иле.

Он �оворит: «приободрись и ты:
Нельзя больной лелеять два неду�а»:
Ко�да � нему ты понесешь цветы,

12 Снеси ему сочувствие от дру�а.

Минувше�о нельзя нам воротить,
Грядущему нельзя не доверяться,
Хоть смерть в виду, а все же нужно жить;

16 А слово жить — ведь значит по�оряться.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

А. Л. БРЖЕССКОЙ

Опять весна! Опять с�возят листы

С �онцов берез и на ма�уш�е ивы.

Опять весна! Опять твои черты,

4 Опять мои воспоминанья живы.

Весна! весна! О �а� она живит!

Ка� жизненной нас учит верить силе.

Пус�ай наш добрый, лучший дру
 наш спит

8 В своей цветами убранной мо
иле.

Он 
оворит: приободрись и ты:

Нельзя больной лелеять два неду
а,

Ко
да � нему ты понесешь цветы

12 Снеси ему сочувствие от дру
а.

Прошедше
о нельзя нам воротить.

Грядущее и на день неизвестно;

Хоть смерть близ�а, а все же нужно жить,

16 Рыдать умно и улыбаться честно.>
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ГР. Л. Н. Т—У

Ка� ястребу, �оторый просидел
На жердоч�е су�онной зиму в �лет�е,
Питаяся настреленною птицей,
Весной охотни� �олубя несет

5 С надломленным �рылом; и, о�лядев
Живую птицу, старый ловчий щурит
Зрачо� прилежный, поджимает перья,
И вдру� нежданно, быстро �а� стрела
Вонзается в трепещущую жертву,

10 Кривым и острым �лювом ей взрезает
М�новенно �рудь, и, весело рас�инув
На воздух перья, с алчностью забытой
Рвет и �лотает трепетное мясо,
Та� бросил мне �ав�азс�ие ты песни,

15 В �оторых бьется и �ипит та �ровь,
Что мы зовем поэзией. — Спасибо,
Пола�омил ты старо�о ловца.

ГР. А. К. Т—У
в деревне П+стынь5е

В твоей Пустынь�е под�ородной,
У хлебосольства за столом,
По�лонни� музы бла�ородный,

4 Камен мы русс�их помянем.

Почтим святое их наследство,
И не забудем до �онца,
Ка� на призыв их с малолетства

8 Дрожали счастьем в нас сердца.

Пус�ай пришла пора иная,
Пора печальная, �о�да
Гетера �онит площадная

12 Царицу мысли и труда;

Да не смутит души поэта
Гоненье на стыдливых муз,
И пусть в тени, вдали от света,

16 Свободней зреет их союз.



Вечерние о�ни

78

ФЕДОРУ ИВАНОВИЧУ
ТЮТЧЕВУ

Мой обожаемый поэт,
К тебе я с просьбой и с по�лоном,
Пришли в письме мне твой портрет,

4 Что нарисован Аполлоном.

Давно мечты твоей полет
Меня увле� волшебной силой,
Давно в �руди моей живет

8 Твое чело, твой обли� милой.

Твоей Камене, — повторять
Прося стихи — я до�учаю,
А все заветную тетрадь

12 Из жадных ру� не выпус�аю.

По�лонни� вечной �расоты,
Давно смиренный пред судьбою,
Я одно�о прошу, чтоб ты

16 Во всех был видах предо мною.

Вот почему спешу, — поэт!
К тебе я с просьбой и по�лоном,
Пришли в письме мне твой портрет,

20 Что нарисован Аполлоном.

ЕМУ ЖЕ

Прошла весна, — темнеет лес,
С�удней ручьи, �рустнее ивы,
И солнце с высоты небес

4 Томит безветряные нивы.

На плу� зна�омый нале�ли
Все, �ем владеет труд упорный,
Опять сухую �рудь земли

8 Взрезает �онь и вол по�орный;

Но в свежем тайни�е �уста
Один певец проснулся вешний,
И та� же песнь е�о чиста

12 И дышит полночью нездешней.

Ка� слад�о тружени� смущен,
Весны заслыша зов единой,
Ка� улыбнулся он с�возь сон

16 Под яр�ий посвист соловьиной.



Авто�раф стихотворения «Ф. И. Тютчеву»
(«Прошла весна, — темнеет лес…»).

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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С. П. Х—О

Я опоздал — и �а� жалею,
Уж солнце с�рылося в ночи.
Я не видал, �о�да в аллею

4 Оно �идало нам лучи.

Но силу летне�о сиянья
Не всю умчал минувший день,
Е�о отрадно�о прощанья

8 Не по�асила ночи тень.

Еще пред дым�ою туманной
Ка� очарованный стою,
Еще в заре бла�оуханной

12 Дыханье неба узнаю.

ГР.  С. А. Т—ОЙ

Ко�да та� нежно расточала
Кру�ом приветы взоров ты,
Ты мимолетно раз�оняла

4 Мои печальные мечты.

И вот исполнен обаянья
Перед тобою, здесь в �луши,
Я понял, светлое созданье,

8 Всю чистоту твоей души. 

Пус�ай терниста жизни проза,
Я просветлеть �отов опять
И за тебя, звезда и роза,

12 За�ат любви бла�ословлять.

Хоть мер�нет жизнь моя бесследно,
Но образ твой со мной везде,
Та� светят звезды всепобедно

16 На темном небе, и в воде.
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<2-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Г<РАФИНЕ> С. А. Т—ОЙ

Ко
да та� лас�ово �идала

Привет очей своих мне ты

Хотя на ми
 спу
нешь бывало

4 Мои у
рюмые мечты

И вот исполнен обаянья

Перед тобой в степной 
луши,

Я понял светлое созданье

8 Всю чистоту твоей души. 

Хотя тернистей жизни проза,

Я просветлеть 
отов опять

И за тебя звезда и роза

12 За�ат любви бла
ословлять

Хоть мер�нет жизнь моя бесследно

Но образ твой со мной везде,

Та� светят звезды всепобедно

16 На темном небе и в воде.>

В АЛЬБОМ К—У

Тому что было не бывать,
Иные сны, иное племя;
Зачем же рифмы призывать?

4 Ка� будто прежнее то время.

Волшебных �рез рассеян рой,
А в �русти стыдно признаваться,
Ужель остывшею слезой,

8 Еще последней расписаться?
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ПЕРЕВОДЫ

Из Гёте

ПРЕКРАСНАЯ НОЧЬ

Вот с избуш�ой я прощаюсь,
Где любовь моя живет,
И бесшумно пробираюсь

4 Под лесной, полночный свод.

Лунный луч, дробясь, мерцает
Меж дубами, по �устам,
И береза воссылает

8 К небу слад�ий фимиам.

Ка� живительна прохлада
Этой ночи, здесь в тиши,
Ка� целебна тут отрада

12 Человечес�ой души.

Эта ночь томит, врачуя,
Но и тысяч равных ей
Не сменяю на одну я

16 Милой девуш�и моей.

НОЧНАЯ ПЕСНЯ ПУТНИКА

Ты, что с неба, и вполне
Все страданья у�рощаешь,
И несчастно�о вдвойне

4 Вдвое счастьем наполняешь!

Ах! � чему вся с�орбь и радость, —
Истомил меня мой путь;
Мира сладость

8 Низойди в больную �рудь.



Выпус� первый
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ГРАНИЦЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Ко�да стародавний
Святой отец,
Ру�ой спо�ойной,
Из туч �ремящих,

5 Молнии сеет
В алчную землю, —
Край е�о ризы
Нижний целую,
С трепетом детс�им

10 В верной �руди.

Ибо с бо�ами
Меряться смертный
Да не дерзнет.
Если подымется он и �оснется

15 Теменем звезд,
Не�де то�да опереться
Шат�им подошвам,
И им и�рают
Тучи и ветры;

20 Если ж стоит он
Костью дебелой
На �реп�озданной
Прочной земле,
То не сравняться

25 Даже и с дубом,
Или с лозою
Ростом ему.

Чем отличаются
Бо�и от смертных?

30 Тем, что от первых
Волны исходят,
Вечный пото�:
Волна нас подъемлет,
Волна по�лощает,

35 И тонем мы.



Вечерние о�ни
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Жизнь нашу объемлет
Кольцо небольшое,
И ряд по�олений
Связует надежно

40 Их собственной жизни
Цепь без �онца.



Выпус� первый

85

Из Уланда

БЕРТРАН ДЕ БОРН

На утесе там дымится
Аутафорт сложен во прах,
И пред став�ой �оролевс�ой
Властелин е�о в цепях.
Ты ли, что мечом и песней
Поднял бунт на всех �онцах?
Что � отцу непослушанье

8 У детей вселил в сердцах?

Тот ли здесь, что выхвалялся,
Не стыдяся ни�о�о,
Что ему и половины
Хватит духа свое�о?
Если мало половины,
Призови е�о все�о,
Замо� твой отстроить снова,

16 Снять о�овы с само�о.

Мой �ороль и повелитель,
Пред тобой Бертран де Борн,
Что возже� единой песнью
Пери�орд и Вертадорн.
Что у мощно�о влады�и
Был в �лазу �олючий терн,
Тот, из-за �о�о �нев отчий

24 Короля пылал �а� �орн.

Дочь твоя сидела в зале,
С ней был �ерцо� обручен,
И �онец мой спел ей песню,
Мною песне обучен;
Спел, �а� сердце в ней �ордилось,
Что певец в нее влюблен,
И убор невесты пышный

32 Весь слезами стал смочен.
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В бой твой лучший сын воспрянул,
Кинув долю без забот,
Ка� моих воинс�их песен
Гром донес � нему народ.
На �оня он сел поспешно,
Сам я знамя нес вперед.
Тут стрелою он пронзенный

40 У Монфортс�их пал ворот!

На ру�ах моих он бедный,
О�ровавленный лежал,
Не от боли, — от про�лятья
Он отцовс�о�о дрожал.
Вдаль � тебе он тщетно ру�у
На прощанье простирал,
Но твоей не повстречавши,

48 Он мою еще пожал.

Тут, �а� Аутафорт мой, �оре
Надломило силача:
Ни вполне, ни вполовину
Ни струны, и ни меча.
Лишь расслабленно�о духом
Ты сразил меня сплеча.
Для одной лишь песни с�орби

56 Он поднялся с�оряча.

И �ороль челом пони�нул:
Сына мне ты возмутил,
Сердце дочери пленил ты —
И мое ты победил.
Дай же ру�у, дру� сыновний,
За не�о, тебя простил,
Прочь о�овы! — Твое�о же

64 Духа вздох я ощутил.



Выпус� первый
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Из Гейне

∗ ∗ ∗

Ты вся в жемчу�ах и в алмазах,
Вся жизнь для тебя — бла�одать,
И очи твои та� прелестны.

4 Че�о ж тебе, дру� мой, желать?

К твоим очам прелестным
Я создал целую рать,
Бессмертием дышащих песен.

8 Че�о ж тебе, дру� мой, желать?

Очам твоим прелестным
Дано меня было терзать;
И ты меня ими с�убила.

12 Че�о ж тебе, дру� мой, желать?
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∗ ∗ ∗

Дитя, мы детьми еще были,
Веселою парой детей;
Мы лазили вместе в �урятни�,

4 К соломе, и прятались в ней.

Поем петухами бывало,
И толь�о что люди идут —
Ку�уре�у! — им сдается,

8 Что то петухи та� поют.

На нашем дворе ухитрились
Мы ящи�и пышно убрать.
В них жили мы вместе, стараясь

12 Достойно �остей принимать.

Соседс�ая старая �ош�а
Неред�о бывала у нас,
Мы �ланялись ей, приседая,

16 Твердя �омплименты подчас.

Спешили ее о здоровьи
С любезным участьем спросить,
С тех пор приходилось все то же

20 Не раз старой �ош�е твердить.

Мы чинно сидели, тол�уя
Ка� старые люди то�да,
И та� сожалели, что лучше

24 Все в наши бывало �ода,

Что веры, с любовью и дружбой
Не знает теперешний свет,
Что �офе та� доро� ужасно,

28 А дене� почти что и нет.

Промчалися детс�ие и�ры,
И все пронеслось им вослед,
И вера с любовью и дружбой,

32 И день�и, и время и свет.



Выпус� первый

89

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 1

Дитя, мы были дети,

Веселая пара детей

Любили в �урятьни� в солому

4 Мы лазить и прятаться в ней.

Мы там петухами �ричали,

Бывало, �то мимо идет —

Ку�уре�у — он уверен

8 Что это петух та� поет.

На нашем дворе разубрали

Мы ящи�и вся�им добром

В них жили мы вместе с тобою

12 И пышный устроили дом.

Соседс�ая старая �ош�а

Бывала одной из 
остей,

Мы �ланялись и приседали

16 Все
да с �омплиментами ей

Старались �а� можно любезней 

Ее о здоровьи спросить

С тех пор приходилось нам то же

20 Не раз старым �ош�ам твердить.

Ка� старые люди мы сами

Вели раз
овор ино
да,

Вздыхая о том, что все лучше

24 Бывало за наши 
ода.

Что веры, любви и чести

Не знает теперешний свет,

Что страшно стал доро
 �офе

28 А дене
 и вовсе нет.

Промчались детс�ие и
ры,

Куда все умчалось, бо
 весть —

И свет и день
и и время,

32 Любовь и вера и честь.>
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Из Шиллера

БОГИ ГРЕЦИИ

Ка� еще вы правили вселенной,
И забав на ле��их помочах
Свой народ водили вожделенной,
Чада с�азо� в творчес�их ночах.
Ах! по�а служили вам от�рыто,
Был и смысл иной у бытия,
Ка� венчали храм твой, Афродита,

8 Ли� твой, Аматузия!

Ка� еще по�ров свой вдохновенье
Нала�ало правде на чело,
Жизнь полней те�ла чрез все творенье;
Что и жить не может, все жило.
Целый мир возвышен был убором,
Чтоб прижать � �руди любой предмет;
От�рывало посвященным взорам

16 Всё бо�ов заветный след.

Где теперь, �а� нам твердят сторицей,
Пышет шар, вращаясь без души,
Правил там златою �олесницей
Гелиос в торжественной тиши.
Здесь на высях жили Ореады,
Без Дриад ни рощи, ни лесов,
И из урны радостной Наяды

24 Пена прядала ручьев.

Этот лавр стыдливость девы прячет,
Дочь Тантала в �амне том молчит,
В тростни�е вот здесь Сирин�са плачет,
Филомела в роще той �рустит.
В тот пото� �а� мно�о слез, Церера,
Ты о Персефоне пролила,
А с то�о холма вотще Цитера

32 Дру�а нежно�о звала.
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К порожденным от Дев�алиона
Нисходил весь сонм небесный сам:
Посох взяв, пришел твой сын, Латона,
К Пирриным пре�расным дочерям.
Между смертным, бо�ом и �ероем
Сам Эрот союзы за�реплял,
Смертный рядом с бо�ом и �ероем

40 В Аматунте умолял.

Стро�ий чин с печальным воздержаньем
Были чужды жертвенному дню,
Счастье было общим достояньем,
И счастливец � вам вступал в родню.
Было лишь пре�расное священно,
Наслажденья не стыдился бо�,
Коль улыб�у с�ромную Камены

48 Иль Хариты вызвать мо�.

Светлый храм не ведал стен несносных,
В славу вам �ерой ис�ал меты
На Истмийс�их и�рах венценосных,
И �ремели �олесниц четы.
Хороводы в пляс�е безупрёчной
В�ру� вились уборных алтарей,
На вис�ах у вас вено� цветочный,

56 Под венцами шел� �удрей.

Тирсоносцев радостных эвое
Там �де ти�ров пышно запря�ли,
Возвещало о младом �ерое,
И Сатир и Фавн шатаясь шли.
Пред царем неистово Менады
Прославлять летят е�о вино,
И зовут е�о живые вз�ляды

64 Осушать у �руж�и дно.

Не �остя� ужасный, в час томлений
Подступал � одру, а уносил
Поцелуй последний вздох, и �ений,
На�лоняя, фа�ел свой �асил.
Даже в Ор�е судией правдивым
Восседал с весами смертной вну�;
Внес Фра�иец песнью сиротливой

72 До Иринний �рустный зву�.
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В Елисей, � ли�ующему �ру�у
Тень слетала землю помянуть,
Обретала верность вновь подру�у,
И возница находил свой путь.
Для Линоса лира вновь отрада,
Пред Алцестой доро�ой Адмет,
Узнает Орест опять Пилада,

80 Стрелы дру�а Фило�тет.

Ждал борец высо�о�о удела
На тяжелом доблестном пути;
Совершитель дел вели�их смело
До бо�ов высо�их мо� дойти.
Сами бо�и пре�лонясь, смол�ают
Пред зовущим � жизни мертвецов,
И над �ормчим светочи мерцают

88 Олимпийс�их близнецов.

Светлый мир, о �де ты? Ка� чудесен
Был природы радостный расцвет.
Ах! в стране одной волшебных песен
Не утрачен с�азочный твой след.
За�рустя, повымерли долины,
Взор ни�де не встретит божества.
Ах! от той живительной �артины

96 Толь�о тень видна едва.

Всех цветов душистых строй вели�ой
Злым дыханьем севера снесен;
Чтоб один возвысился влады�ой,
Мир бо�ов на �ибель осужден.
Я ищу по небу, �русти полный,
Но тебя, Селена, нет �а� нет.
О�лашаю рощи, �личу в волны,

104 Безответен мой привет.

Без сознанья радость расточая,
Не провидя блес�а свое�о,
Над собой вождя не сознавая,
Не деля востор�а мое�о,
Без любви � виновни�у творенья,
Ка� часы, неоживлен и сир,
Рабс�и лишь за�ону тя�отенья

112 Обезбожен — служит мир.
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Чтоб плодом назавтра разрешиться,
Рыть мо�илу нынче суждено,
Сам собой в ущерб и вширь �рутится
Месяц все на то ж веретено.
Праздно в мир ис�усства с�рылись бо�и,
Бесполезны для вселенной той,
Что, у них не требуя подмо�и,

120 Связь нашла в себе самой.

Да, они у�рылись в область с�аз�и,
Унося туда же за собой
Все величье, всю �расу, все �рас�и,
А у нас остался зву� пустой.
И взамен ве�ов и по�олений
Им вершины Пинда лишь на часть;
Чтоб бессмертным жить средь песнопений,

128 Надо в жизни этой пасть.
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Из Саади

ПОДРАЖАНИЕ
ВОСТОЧНЫМ СТИХОТВОРЦАМ

Вселенной целой потеряв владенье,
Ты не �рушись о том, оно ничто.
Стяжав вселенной целой по�лоненье,
Не радуйся ему — оно ничто.
Минутно наслажденье и мученье,

6 Пройди ты мимо мира — он ничто.
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Из Рю��ерта

I

Если ты меня разлюбишь,
Не мо�у я разлюбить;
Хоть дру�о�о ты полюбишь,
Буду все тебя любить;

5 Не в моей лишь будет власти,
За взаимность вашей страсти,
И е�о мне полюбить.

II

Пусть бы люди про меня забыли,
Ка� про них забыл я совершенно,
Чтоб с тобой мы та� же мирно жили,

4 Ка� желаю им я жить блаженно.

Пусть бы им мы та� же были нужны,
Ка� нам ими нужно заниматься,
Хоть �а� мы они бы жили дружно,

8 Иль дрались, �оль есть охота драться.

III

Ка� мне решить, о дру� прелестный,
Кто властью больше: я иль ты?
Свободных песен �ру� небесный

4 Не больше царства �расоты.

Два рая: ты — в моем царица,
А мне — в твоем царить дано.
Один дру�ому лишь �раница,

8 И оба вместе лишь одно.

Там �де любовь твоя не властна,
Восходит песни блес� моей,
Куда душа ни вз�лянет страстно,

12 Разверсто небо перед ней.
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IV

У моей возлюбленной есть у�рашенье,
В нем она блаженна в �аждое м�новенье,

3 Всем дру�им на зависть, мне на за�ляденье.

У моей возлюбленной есть у�рашенье,
В нем связали страсть моя и вдохновенье

6 С золотом и самоцветные �аменья.

У моей возлюбленной есть у�рашенье,
В нем она должна, ее та�ое мненье,

9 И востор� встречать и даже о�орченье.

У моей возлюбленной есть у�рашенье,
В нем она предстать желает в по�ребенье,

12 Та� же, �а� была она в нем в обрученье.

V

И улыб�и и у�розы
Мне твои — всё образ розы;
Улыбнешься ли с�возь слезы,

4 Ранний цвет я вижу розы,
А пойдут твои у�розы,
Вспомню розы я занозы;
И улыб�и и у�розы

8 Мне твои — всё образ розы.

VI

Не хочу морозной я
Вечности,
А хочу бесслезной я
Младости;
С о�ненным желанием,
Полной упованием,

7 Радости.

Не лавровой вет�ою
Я пленен,
Миртовой бесед�ою
О�ружен,
Пусть бы ненавистную,
Вет�у �ипарисную

14 Ждал мой сон.
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ПЕСНИ
КАВКАЗСКИХ ГОРЦЕВ

I

Станет насыпь мо�илы моей просыхать,
И забудешь меня ты, родимая мать.
Ка� за�лушит трава все �ладбище в�онец,
То за�лушит и с�орбь твою, старый отец;

5 А обсохнут �лаза у сестры у моей,
Та� и вылетит �оре из сердца у ней.

II

Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой;
Но не ты ли была моей верной рабой?
Земля черная, ты ли по�роешь меня?
Не тебя ли топтал я но�ами �оня?

5 Холодна ты, о смерть! даже смерть храбреца,
Но я был властелином твоим до �онца;
Свое тело в добычу земле отдаю,
Но за то небеса примут душу мою.

III

Выйди, мать, наружу, посмотри на диво:
Из-под сне�а трав�а проросла �расиво.
Взлезь-�о, мать, на �рышу, �лянь-�о на восто� —
Из-под льда ущелья вешний вон цвето�.

5 «Не пробиться трав�е из-под �руды снежной,
Изо льда ущелья цвет не виден нежный;
Ни�а�о�о дива, влюблена-то ты,
Та� тебе на сне�е чудятся цветы».
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ДЮПОН И ДЮРАН

Диало�
(Из Альфреда Мюссе)

Дюран

О тени праотцев, �а� я тос�ой томим!
К бо�ам воззвал бы я, �о�да бы знал � �а�им.
Вот с�оро тридцать лет �а� я на свете маюсь
И уж издателя лет десять добиваюсь.

5 Ни�то живой моих тетрадей не читал,
И в мире толь�о я, что я пишу, узнал.

Дюпон

О, Брут! Ты ведаешь, �а� мне приходит жут�о!
С �артофелем лишь сидр не ободрят желуд�а.
И чтоб не задремать в тос�ливом забытье,

10 Не встречу ль, с �ем бы речь затеять о Фурье?
Ка�ие времена! Ка�ой обед ужасный!

Дюран

Ко�о я вижу там вдали? Кто тот несчастный,
Что дует в �ула�и, в �оторых чувства нет,
А сам бредет дрожа, — по-летнему одет?

15 У Фли�ото, �ажись, встречал я �оремы�у.

Дюпон

Не ошибаюсь я. По �орестному ли�у,
По взору томному в задумчивых �лазах,
По шляпе вытертой на сальных волосах
Дюрана узнаю, старинно�о собрата.

Дюран

20 Ты ль это, дру� Дюпон? Рад встретить я Пилада
И одно�ашни�а. Дру� дру�а обоймем.
Та� не попал еще ты в сумасшедший дом?
Я думал, что в Бисетр сдала тебя родень�а.
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Дюпон

Молчи. В о�но сейчас я выпры�нул умнень�о,
25 И вот бе�у тай�ом состряпать фельетон.

А ты, ужели твой ночле� не Шарантон?
Ведь �оворили мне, что твой высо�ий �ений…

Дюран

Увы! Дюпон, наш свет исполнен злых суждений!
Что за животное наш �лупый род людс�ой,

30 И с�оль�о трудностей на путь пробиться свой!

Дюпон

Брат, мне ли �оворишь? Успел я в нашем ве�е
Извериться вполне во вся�ом челове�е.
Наш мир становится упрямей с �аждым днем
И в тупоумие все �лубже мы идем.

Дюран

35 Ты помнишь ли, Дюпон, �о�да еще ребята,
Познаньем бедня�и, а �ордостью бо�аты,
Мы, хоть учитель нас ленивцев драл порой, —
В забвеньи низменном в�ушали сон с тобой?
В душе моей те дни блаженства сохранились!

Дюпон

40 Ленивцев, ты с�азал. Мы с �ордостью ленились;
Невежд, Бо� видит! Все, что сделал я с тех пор,
Решает о моем былом ученьи спор.
Но запах сладостный �а�ой бывал в столовой!
Бывало, ешь и пей, обед все�да �отовый!

45 Со�нувшись над столом, бывало, припадешь
К �нижон�е мерзостной, стор�ованной за �рош.
Варнава, Демулен мне �орь�о доставались,
А милые статьи Сен-Жюста у�рывались
На сердце у меня. — Я ру�у подавал,

50 Ка� римс�ий бы ее сенатор простирал.
Ты жребий мой делил, не �ончил ты ученья.
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Дюран

Ты прав, у �ения повсюду треволненья.
Мой череп, созданный для лавров на за�аз,
Ослиной шап�ою увенчан был не раз.

55 Мое призвание одна�о ж видно было,
Во мне писательство всемощно �оворило;
Презрен у сверстни�ов, взращен на �ула�е,
Я рифмовал в тиши, со�нувшись в у�ол�е.
В пятнадцать лет моя заро�отала лира,

60 Я Шиллера �лотал и Гёте и Ше�спира,
И лоб чесался мой при чтеньи их стихов,
А что �асается прославленных шутов
Ка� Тацит, Цицерон, Гомер или Вер�илий,
Мы, слава Бо�у, их �а� должно оценили.

65 Пости�нув таинство, ле��о о всем писать,
Заи�е музе я дал волю воровать,
По очереди драл я ан�личан, испанцев,
Сынов Италии и выспренних �ерманцев.
Терзался я, что тем наречьем не владел,

70 Которым не�о�да башмачни� Са�с �ремел.
Я б верно произвел вели�ое творенье;
Но связан пошлостью природно�о реченья,
Себе я �лятву дал по �райней мере в том,
Что �ни�и не издам с хорошим язы�ом.

75 Сдержал ли слово я — не будешь сомневаться.

Дюпон

Ко�да придет зима — и ласточ�и умчатся.
Куда умчался хор счастливых тех �одов,
Ко�да желудо� в нас зависел от зубов?
Ка�ие �лючница ломти нам отрезала!

Дюран

80 Не вспоминай уже; на свете счастья мало.
С�ажи, прошу тебя, ты что же предпринял,
Ко�да по�инул ты Латинс�ий свой �вартал?
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Дюпон

Ко�да?

Дюран

В осьмнадцать лет, �о�да оставил ш�олу.

Дюпон

Что делал я?

Дюран

С�ажи.

Дюпон

Да та�, по произволу —
85 Что птица делает, свалившися с �незда,

Что Бо� бла�ословит и что велит нужда.

Дюран

Одна�о ж?

Дюпон

Ниче�о. По улицам тас�ался
Куда �лаза �лядят. По воле озирался,
Раздетый, впро�олодь я спал по черда�ам,

90 От�уда в сро� найма я убирался сам;
Влачась по прихоти судьбы своей �оварной,
Сживался я с мечтой Фурье �уманитарной,
Нас�оль�о я лишь мо�, повсюду занимал,
А заведется �рош, сейчас е�о спус�ал.

95 С�рывая пошлость фраз за пышных слов туманом
И сидя без белья с та�им пустым �арманом,
Что в мире лишь мой ум с ним равен пустотой,
Я жил оборванный, завистливый и злой.
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Дюран

Я знаю; чтоб тебя совсем не затомило,
100 Ко�да желудо� твой �ричал: «уж шесть пробило»,

Тебе пять фран�ов я из жалости втирал,
А ты у Беназе их тотчас же спус�ал.
Но что же далее ты делал? Не мо�у я
Представить, чтоб досель влачил ты жизнь та�ую.

Дюпон

105 Все�да! Спиноза мне и Брут пору�ой в том,
Что в платье, что на мне, я проходил в одном.
И �а� е�о сменить? Кто судит справедливо?
Везде царит расчет и с�упость, да нажива.
Затеял я прое�т… С�ажу тебе тай�ом…

110 Прое�т! но я прошу, ты помолчи о нем…
Куда тебе Ли�ур�, — на свете не видали
Чудесней ниче�о, �оль поместят в журнале.
Вселенную, мой дру�, переверну вверх дном,
И с прошлым сходства с ней не будет уж ни в чем,

115 Бо�атый станет нищ, а сильный будет слабый,
Зло будет нам добром, мужчина станет бабой.
А женщины то�да, — ну станут чем хотят,
Стариннейших вра�ов дни счастья примирят —
Россию с Турцией, французов с Альбионом,

120 Безверие души с божественным за�оном,
А драму с здравостью рассуд�а. — Да че�о?
Царей, правителей, судей — ни одно�о,
Начальства — не мо�и; за�онов — не желаю.
Семейство я �оню и бра�и растор�аю:

125 Кому охота есть и добывай детей,
Кто хочет разыс�ать отца — ищи смелей.
Затем уже, мой дру�, ты не увидишь боле
Долин иль �ор, лесов иль �оло�олен в поле.
Все это пустя�и! Мы все их подберем,

130 Мы рас�идаем их, завалим и сожжем,
И всюду �опи лишь рас�инутся с рудами,
Тропин�и, хижины, поля под овощами,
Мор�овь, �орох, бобы, — �то хочет, тот �овей.
Зато обедать всласть ни�то уже не смей.



Вечерние о�ни

104

135 Из Пе�ина в Париж железный путь блестящий
Мою республи�у связует дружбой вящей;
Народы разные, в о�ромный сев ва�он,
Смешавши язы�и, представят Вавилон.
А пышущий о�нем �олосс �уманитарный

140 Все �осточ�и найдет планеты бла�одарной,
И изумится вся� с та�о�о �орабля,
Что под �апустой вся да репою земля.
Земля получит вид подчищенный и низ�ий,
Гуманитарности мир сделается мис�ой,

145 И шар наш без волос, без бороды — обрит,
Ка� ты�ва �лад�ая по небу полетит.
Ка�ой прое�т, мой дру�! Нельзя не восхищаться,
Что может с планами подобными сравняться?
В свободные часы я их в статье провел.

150 Но веришь ли, Дюран, ни�то их не прочел?
Че�о ж хотеть? Наш свет и �лух и слеп ужасно,
Ты �лад ему даешь иль чудо, — все напрасно:
Спеша на биржу, он � тебе уж стал спиной,
Один нашел за�он, �анал ведет дру�ой;

155 Им дене� хочется; пожить, поесть послаже,
А есть бездельни�и, что землю пашут даже.
Да, в наши дни людей та� трудно просветить,
И я отчаялся их даже возродить.
А твой �а�ов удел? Я чай, ты мне не пара.

Дюран

160 Сперва учени�ом я стал ветеринара.
Пожалуй, получал я фран�а по два в день,
Да не понравилось мне не вставать с �олень,
Чтоб лошади больной втирать в �опыто сало,
За что она не раз бры�аньем отвечала.

165 Ка� надоело мне, я вздумал улизнуть
И с Божьей помощью побрел �уда-нибудь.
Пошел я � продавцу эстампов. Мастер рьяный,
Он иллюстрировал известные романы.
Два �ода прожил я. В лист�и не�одных �ни�

170 Совал я очер�и еще не�одней их.
Я пользу отыс�ал в труде от всех со�рытом,
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Я приучил свой ум быть лов�им паразитом,
Хватаясь за дру�их, у них же воровать.
Но труд учени�а стал мне надоедать.

175 Однажды за столом у стари�а Тюиля
Я встретил Дюбуа, опору водевиля.
Он выпить не дура�, задорно спеть �уплет,
И в полпивных ему весельем равных нет.
С правописанием он дал мне чувство стиля.

180 Состряпали вдвоем мы четверть водевиля,
По ярмар�ам е�о давали ино�да,
Хотя �оненья он претерпевал все�да.
Вс�ипела желчь во мне от этой неудачи;
Решил бесплодный моз� я повернуть иначе.

185 Придя домой, я сел, с�азавши: по�оди ж,
Моим писанием я изумлю Париж.
Задавшись рифмами, моз�и мои смелее
Впервые будто бы приблизились � идее.
Я заперся на �люч писателей читать,

190 Которыми себя задумал вдохновлять.
Под полусотней �ни� трещал мой стол несчастный,
Я дол�о мучился поэмою ужасной.
Луна и солнце в ней вступали во вражду,
Венера с папою плясали в ней в аду,

195 Сознай, нас�оль�о мысль моя философична,
Все, что являлось нам в твореньях единично,
Ка� Брама например, Юпитер, Ма�омет,
Платон и Мармонтель, Нерон и Боссюэт,
Я это все собрал в сознании всецелом.

200 Но �лавный �апитал в твореньи этом смелом —
Та� это ящериц над реч�ой дружный хор.
Расин в сравнении с подобным �имном вздор…
Меня не поняли. И �ниж�е символичной
Моей пришлось лежать в пыли, �робам приличной.

205 Печальный результат и девственность плохая!
Но с�оро в путь меня умчала цель иная.
Сошелся старичо� со мною журналист;
Он промотавшийся былой семинарист,
Раз десять по цене распроданный дешевой,

210 И на честных людей за фран� плевать �отовый.
В ливрею старич�а оделся я сейчас;
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Желчь у меня с пера просилась в этот раз.
Я возродился сам и въелся в это дело.
Дюпон! �а� сладостно над всем ру�аться смело.

215 Мертворожденный ум та� любит подходить
К своей же �лупости и всем за это мстить.
Ко�да чужой успех предстанет настоящий,
И ты придешь домой, что может быть тут слаще,
Ка� личность растерзать и честь испач�ать всю

220 И вылить на нее чернильницу свою,
Имея �де-нибудь та�ой журнал несчастный,
Где можно отрицать, что сам увидел ясно!
Ложь анонимная отраднее все�о.
На авторов, царей, на Бо�а само�о,

225 На всех я �леветал, стараясь всех позорить,
И �оре, �то меня хотел бы переспорить,
Ко�да Париж таил �а�ой-либо се�рет!
Я � вечеру тащил е�о в столбцы �азет.
Пронюхивал я все. И с улиц на пар�еты

230 Тащил на �аблу�ах я �рязные предметы,
В с�андальный этот ве� я �аждый знал с�андал
И о�лашал е�о. — Тут я не признавал
Ни жалоб, ни у�роз, — меня ты слиш�ом знаешь.
Но ты молчишь, Дюпон, о чем ты размышляешь?

Дюпон

235 Увы! Дюран, �о�да б найти я толь�о мо�
Хоть сердце женщины, принять мой страстный вздох!
Та� нет. Напрасно я ищу пленять в Париже!
Плох �урс твоих статей, меня же ценят ниже.
Себя я предла�ал всем встречным — не берут.

240 На ложе хладное бреду я в свой приют —
И жду — ни�то нейдет. — Ведь можно утопиться!

Дюран

Ужель ты не ис�ал под вечер веселиться?

Дюпон

К Про�опу в домино хожу и�рать подчас.
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Дюран

Пре�расная и�ра — и развивает нас;
245 Тот челове� уже не сделает промаш�и,

Что мастер в домино подладить деревяш�и.
Войдем в �офейную. Сам лепту я взнесу. 

Дюпон

Коль без реванша дашь ты мне пятнадцать су, —
Со�ласен.

Дюран

По�оди! Сы�раем-�о мы прежде
250 На у�ощение, чтоб ввериться надежде.

Наверно рюмоч�у на счет твой пропущу.

Дюпон

Боюсь ли�еров я. Уж пивом у�ощу.
Что в �ошель�е твоем?

Дюран

Три су.

Дюпон

В харчевню ближе.

Дюран

Ступай вперед.

Дюпон

Нет ты.

Дюран

Нет ты, прошу — иди же.
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Из Мёри�е

Будь, Фео�рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою,
Нежен ты прежде все�о, но и торжествен вполне.
Ежели �раций ты шлешь в золотые черто�и бо�атых,
Босы они, без даров, снова приходят � тебе,
Праздны сидят они снова в убо�ом доме поэта,

6 Грустно с�лоняя чело � с�ибу остывших �олен.
Или мне деву яви, �о�да в исступлении страсти,
Юноши видя обман, ищет Ге�ату она.
Или воспой молодо�о Гера�ла, �оторому служит
Люль�ою �ованый щит, �де он и змей задушил.
Звучен триумф твой! Сама тебя Каллиопа венчает;

12 Пастырь же с�ромный, затем снова берешь ты свирель.
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Из Кат�лла

XLIX (LI)

Тот бо�оравный был избран судьбою,
Тот и блаженством божественным дышит,
Кто зачастую сидит пред тобою,

4 Смотрит и слышит

Сладостный смех твой; а я-то несчастный
Смысл весь теряю, а взор повстречаю,
Лезбия, твой, та� безумный и страстный

8 Слов уж не знаю.

Мол�нет язы� мой, и тон�ое пламя
Льется по членам моим, начинает
Звон раздаваться в ушах, пред �лазами

12 Ночь наступает.

Праздность, Катулл, насылает мытарства,
Праздность и блажь на тебя напустила;
Праздность царей и блаженные царства

16 Часто �убила.
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Из Овидия

Из «Кни�и любви». 1

I. ЭЛЕГИЯ

Славить доспехи и войны сбирался я стро
им размером,

Чтоб содержанью вполне был соответствен и строй.

Все были равны стихи. Но вдру
 Купидон рассмеялся,

Он из второ
о стиха лов�о похитил стопу.

5 «Кто, злой мальчи�, тебе та�ую дал власть над стихами?

Вещий певец Пиерид, не челядинец я твой.

Кстати ль Венере хватать доспех бело�урой Минервы,

Ей бело�урой � лицу ль фа�ела жар раздувать?

Кто похвалил бы, �о
да б Церера владела лесами?

10 А властелин�ой полей дева с �олчаном была б?

<Кто представит себе с �опьем златовласо
о Феба,

Марса, напротив то
о, с лирой бо
инь Аонид?

Мно
о, мальчи�, и та� у тебя о
ромных владений,

Что ж, честолюбец, тебе новых успехов ис�ать?

15 Или все в мире твое? Твоя Гели�она долина?

Может ли Феб называть даже и лиру своей?

Толь�о что первым стихом достойно я начал страницу,

Тотчас же ты на втором силы ослабил мои.>

Нет у меня и предмета прилично
о ле
�им размерам:

20 Отро�а, иль доро
ой девуш�и в длинных �удрях».

Та� роптал я. Но он, �олчан растворяя немедля,

Выбрал, на 
оре мое, мне ро�овую стрелу.

Сильным �оленом со
нув полумесяцем лу� ис�ривленный,

«Вот же, — с�азал он, — воспеть можешь ты это, певец!»

25 Горе несчастному мне! �а� мет�и у мальчи�а стрелы:

Вольное сердце 
орит, в нем воцарилась любовь;

Шестистопным стихом начну, пятистопным о�ончу.

Битвам железным и их песням с�ажу я: прости!

Миртом прибрежным теперь у�рась золотистые �удри,

30 Муза, и в песню вводи толь�о одиннадцать стоп.

II. ЭЛЕГИЯ

Что б это значило? Все �а� будто жест�а мне постеля,
И одеялу ни�де места сыс�ать не мо�у, 
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Целую дол�ую ночь провел в бессоннице томной,
Ка� ни ворочался я, больно усталым �остям.

5 Я бы почувствовал, �ажется, если б томился любовью;
Иль незаметно она в сердце вливает свой яд?
Подлинно та�! Вонзились мне в сердце �олючие стрелы,
И побежденную �рудь злобный смущает Амур.
Что ж, уступить? Иль раздуть борьбою м�новенное пламя?

10 Да, уступлю. По�орясь, ношу удобней нести.
Видывал я, �а� вдру� от �ачания вспыхивал фа�ел,
Видывал, �а� потухал он, не тревожим ни�ем.
Терпят ударов волы, еще непривычные � плу�у,
Больше �ораздо, чем те, что по�орились ярму;

15 Рот у строптивых �оней �олючими рвут удилами,
Чувствуют меньше узду те, что по�орны браздам,
Злее �ораздо палит Амур душой непо�орных,
Чем та�их, что терпеть рабство ему по�лялись.
Видишь, — себя я признал, Купидон! твоею добычей,

20 Ру�и по�орные сам я воздеваю � тебе.
Нече�о мне воевать, прошу пощады и мира,
Я безоружен, меня что за хвала по�орить.
Волосы миртом венчай, у матери взявши �олубо�,
А �олесницу для них вотчим тебе подарит.

25 В ней ты будешь стоять; под �ри� триумфальный народа
Править запряж�ою птиц лов�ой ты будешь ру�ой.
Юношей пленных вослед и дев поведут за тобою;
Шествие их для тебя будет славнейший триумф.
Сам я, пленни� недавний, пойду со свежею раной,

30 Новые цепи твои чувствуя пленной душой.
Здравый Смысл поведут, связав ему за спину ру�и,
Стыд, туда же и всех, �то на Амура восстал.
Все да боятся тебя. И ру�и � тебе воздевая,
Голосом �ром�им народ пусть вос�лицает: Триумф!

35 Спутни�и Лести пойдут при тебе: Заблужденье и Дерзость,
Эта толпа за тебя вечно �отова стоять.
Этим-то войс�ом своим ты людей и бо�ов побеждаешь;
Стоит отнять у тебя толь�о их помощь — ты на�.
Рада триумфу сыновнему, мать на высо�ом Олимпе

40 Зару�оплещет и роз станет �идать на тебя.
Ты же алмазами �рылья, алмазами �удри убравши,
На золотых �олесах будешь стоять золотой.
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Тут, я знаю тебя, зажжешь сердец ты немало.
И мимоходом людей мно�их поранишь то�да.

45 Если бы даже хотел, унять своих стрел ты не в силах;
Жар�ое пламя своей близостью ж�учей палит.
Та� же шествовал Ва�х, по�оривши пределы Ган�еса,
Ти�рами он управлял, правишь �олуб�ами ты.
Если часть твое�о мо�у я составить триумфа,

50 Та� пощади! На меня сил, победитель, не трать!
Цезарь, родственни� твой, тебе да послужит примером:
Дланью победной своей он побежденных хранит.

V. ЭЛЕГИЯ

Солнце палило, и толь�о полуденный час миновало,
Членам давая по�ой, я на постелю приле�.
Часть приот�рыта была, и часть за�рыта у ставней,
В �омнате был полусвет, тот что бывает в лесах.

5 Сумер�и та�-то с�возят вослед уходящему Фебу,
Или �о�да перейдет ночь, а заря не взошла.
Должно та�ой полусвет для застенчивой девы �отовить,
В нем-то у�рыться с�орей роб�ий надеется стыд.
Вижу, Коринна идет, и пояса нет на туни�е,

10 Плечи белеют у ней под распущенной �осой.
Семирамида рос�ошная в брачный черто� та� вступала,
Или Лаиса, �расой милая мно�им сердцам.
Я туни�у сорвал, прозрачная мало мешала.
А между тем за нее дева вступила в борьбу;

15 Но �а� боролась она, �а� бы не желая победы,
Было ле��о победить ту, что себя предала.
Тут появилась она очам без вся�ой одежды,
Безу�оризненно все тело предстало ея.
Что за плечи и что за ру�и то�да увидал я!

20 Та� и хотелось пожать формы упру�их �рудей.
Ка� под умеренной �рудью о�ру�ло весь стан развивался!
Юность �а�ая видна в этом рос�ошном бедре!
Что ж я хвалю по частям? Что видел я, было пре�расно.
Тело на�ое � себе мно�о я раз прижимал.

25 Кто не знает �онца? Усталые, мы отдыхали,
Если бы мне довелось чаще та� полдень встречать.
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Из «Метаморфоз»

ФИЛЕМОН И БАВКИДА

Смол�нул на этом пото�. Всех бывших тронуло чудо.
На смех поднял доверчивых толь�о бо�ов поноситель

615 И необузданный в сердце своем, И�сионом рожденный:
«С�аз�и плетешь и чрезмерно бо�ов, Ахелой, ты считаешь
Мощными, ре� он, �оль формы и дать и отнять они мо�ут».
Все изумились; ни�то подобных речей не одобрил:
Но Леле�с изо всех, созревший умом и �одами,

620 Та� с�азал: «Безмерна власть неба и нет ей предела,
И че�о пожелают небесные, то совершится.
Чтоб ты не был в сомненьи, та� есть, недале�о от липы,
Дуб на Фри�ийс�их холмах, обнесен небольшою стеною…
Видел то место я сам, потому что был послан Питтеем

625 В Пелопса землю, �оторой отец е�о правил �о�да-то.
Есть там болото вблизи, что не�о�да было селеньем,
Ныне те воды ныр�ам, да болотным �уроч�ам любы.
В образе смертном туда явился Юпитер и та�же,
Вместе с отцом, Атлантид жезлоносец, по�инувши �рылья;

630 В тысяче целой домов они добивались ночле�а:
Тысячи были домов на зам�е. В один их впустили,
Малень�ий, �рытый одним �амышом из болот, да соломой.
Но старуш�а Бав�ида, и ей летами под пару,
Филемон, сочетавшися в нем в дни юности, в той же

635 Хате состарились. Бедность они сознали, им ле��ой
Стала она и ее они добродушно сносили.
Что ни делай, �оспод или слу� ты здесь не отыщешь:
Дом-то весь толь�о двое, служить и при�азывать те же.
Вот �о�да небожители бедно�о �рова дости�ли,

640 И, �оловами на�нувшись, вошли через низ�ие двери,
Членам дать отдых стари� при�ласил их, придвинувши �ресла,
А суровою т�анью е�о по�рыла Бав�ида.
Теплую тотчас золу раз�ребла и разрыла вчерашний
Жар, подложила листвы с сухою �орою, и пламя

645 Старчес�им дуновеньем своим заставила вспыхнуть.
Мел�ой лучины снесла с черда�а, да высохших сучьев,
И, нарубивши, придвинула их � �отел�у небольшому.
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Листья срубила с �очна, принесенно�о мужем из саду,
Орошенно�о. Он же двуро�ою вилой снимает

650 С черной жерди затыло� свиной, висящий, �опченый.
От хранимой давно ветчины отрезает он малость,
И отрезо� спешит размя�чить в �ло�очущей вла�е.
Между тем со�ращают часы раз�овором, мешая
Замедление чувствовать. Бу�овый тут же и чан был 

655 На �остыле деревянном за прочное ухо привешен.
Теплой наполнен водой, он принял члены их, �рея.
Посредине была постель из мя��их растений
Положена на �ровать; из ивы бо�а в ней и нож�и.
Эту по�рыли �овром, �оторым по праздни�ам толь�о

660 По�рывали ее, но и тем, — дешевый и старый
Был он �овер, — на �ровати из ивы, не след было брез�ать.
Бо�и на ней возле�ли. Подсучась, дрожащая, ставит
Старица стол; но третья в столе неравна была нож�а.
Нож�у сравнял черепо�. Ко�да же приподняло �рышу,

665 То зеленою мятой она е�о тотчас протерла.
Тут поставили свежих, пестрых я�од Минервы,
Та�же вишен осенних, в со�у при�отовленных жид�ом,
Редь�и, индивия, � ним моло�а, с�ущенно�о в творо�,
Да яиц, что сле��а лишь ворочаны в пепле не пыл�ом.

670 Всё в посуде из �лины. Затем расписной был поставлен
Кубо� то�о ж серебра и ста�ан, сработан из бу�а,
Внутренность в нем была желтоватым промазана вос�ом.
Дол�о ли ждать; с оча�а появились �орячие яства.
Вот убрали вино незначительной старости, чтобы

675 Место очистить на время вторичной чреде у�ощенья.
Тут орех, вперемеш�у тут фини� морщинистый с фи�ой,
Сливы в �орзинах и с ними душистые ябло�и рядом.
Та�же и �роздья, что с лоз, разу�рашенных пурпуром, сняты.
Сот посреди золотой. Ко всему ж добродушные лица,

680 И при этом хлопот и вместе радушья немало.
Видят они между тем, что с�оль�о ни черпают, чаша
Все наполняется, — тотчас вино прибывает.
Чудо приводит их в страх; и ру�и воздевши взывают
И Бав�ида с мольбой и сам Филемон устрашенный.

685 Просят прощенья за стол и с�удное всё у�ощенье.
Был единственный �усь, двора их убо�о�о сторож,
В жертву �остящим бо�ам за�лать е�о старцы решили.
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Он, проворен �рылом, изморил удрученных �одами,
Дол�о шнырял он от них, и словно ушел под защиту

690 К самым бо�ам. Е�о убивать запретили влады�и.
«Бо�и мы, с�азали они, оплатят соседи
Карой заслуженной �рех, но дастся вам быть непричастным
Этому злу, толь�о вы свой �ров немедля по�иньте,
Да ступайте за нами и следом в �ору идите

695 Вместе». Послушались оба и стали, опершись на пал�и,
Дол�ий подъем проходить по доро�е, взбираяся � верху.
Не дошли до вершины настоль�о, нас�оль�о до разу
Может стрела пролететь. О�лянулись и всё увидали
По�руженным в болото, а их толь�о �ровля осталась.

700 Вот, по�уда дивились они, о соседях жалея,
Хижина старая их, в �оторой двоим было тесно,
Превратилася в храм; �олоннами стали подпор�и,
Зажелтела солома, и �рыша стоит золотая.
Двери стали резные, и мрамором землю по�рыло.

705 Тут Сатурний с�азал, обращая � ним ли� бла�ос�лонный:
«Праведный старец и ты, жена достойная, ваши
Изре�ите желанья». С Бав�идой с�азавши два слова,
Передал сам Филемон их общие мысли бессмертным:
«Быть жрецами и стражами ваше�о храма желаем

710 Мы, а та� �а� в со�ласьи мы прожили �оды, то пусть нас
Час все тот же уносит, пус�ай не увижу мо�илы
Жениной я, и она пус�ай меня не хоронит». 
Ка� просили, сбылось; по�уда жизнь длилася, были
Стражами храма они. Ко�да ж, ослабевши от ве�а,

715 Раз у священных ступеней стояли они, повествуя,
Что тут на месте сбылось, увидал Филемон, что Бав�ида,
А Бав�ида, что стал Филемон по�рываться листвою.
Вот уж над парою лиц поднялися ма�уш�и, тут оба
Ка� мо�ли, та� дру� дру�у вместе с�азали: «Прощай же,

720 О супру�», «о супру�а», и ветви за�рыли им лица.
Кажет прохожим поныне еще Тиании житель
Два соседних ствола, исходящих от �орня двойно�о.
Мне стари�и достоверные, не было л�ать им причины,
Та� расс�азали. Притом и сам я видел, висели

725 На ветвях тех вен�и; и, свежих повесив, с�азал я:
«Крот�ие милы бо�ам, �то чтил их, сам будет в почете».
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К. Горация Фла��а

О ПОЭТИЧЕСКОМ ИСКУССТВЕ

К Пизонам

Предисловие

Хотя за�лавие «Поэтичес�ое ис�усство» (Ars poetica), или,
вернее, «О поэтичес�ом ис�усстве» (De arte poetica), по всей веро-
ятности, и не принадлежит самому Горацию, но оно тем не менее
весьма древнее и находится уже у Квинтилиана. Соответствие та-
�о�о за�лавия с содержанием само�о письма заставило удержать
е�о и поныне, но это соответствие толь�о внешнее. Гораций был
настоль�о мыслитель, что, решившись раз представить теорию
поэзии, не допустил бы та�о�о беспоряд�а в изложении, �а�ой
представляет «Письмо � Пизонам». С дру�ой стороны, он был
весьма опытный и даровитый художни�-поэт и не мо�, �онечно,
предпринять в стихотворной форме та�ой чисто дида�тичес�ий
труд. Фантазия е�о буйствует. Он �а� бы не в силах совладеть
с налетающими на не�о образами (без это�о вся�ий лиризм мерт-
вечина; не Горацию было не знать это�о); и если он в этом Письме,
�а� и везде, является назидательным и полезным, то это одно
из е�о достоинств, но ни�а� не цель. Гораций вращался в самом
образованном и изящном �ру�у свое�о времени. Фамилия Пизо-
нов, � �оторым относится это письмо, принадлежала � самым
древнейшим. Отец упоминаемых в нем Пизонов-сыновей (Люций
Калпурний Пизон) вел свой род от сына царя Нумы по имени
Кальпа (Calpus) (ст. 292). В 739 �оду от О. Р. он был �онсулом и,
по свидетельству Тацита, умер в 785 �оду восьмидесяти лет от роду.
Та� �а� Гораций умер в 746 �оду, а cтаршему из детей Пизона,
� �оторому относится поэт �а� � начинающему стихотворцу, мо�ло
в это время быть от 15 до 20 лет, то �омментаторы и относят эту
оду � 745 �оду, то есть за �од до смерти поэта. К та�ому за�люче-
нию приводит и то обстоятельство, что Гораций уже однажды за-
тро�ивал (в письме � Юлию Флору) тот же предмет, �оторым в на-
стоящем письме увле�ся о�ончательно. Нельзя же предположить
обратно�о хода дела. Не�оторые �рити�и предпола�ают даже, что
Гораций не успел до�ончить это�о послания, но весь строй и цель-
ность стихотворения и чисто �орациевс�ий �онец явно уличают
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в противном. В последние �оды жизни Гораций оставил лиру и пре-
дался философии. Толь�о желание выс�азаться молодому начи-
нающему дру�у подало ему повод написать стихотворное письмо,
�оторое для нас тем дра�оценнее, что оно блистает всеми достоин-
ствами музы поэта в лучшую эпоху е�о деятельности.

Вот последовательность, чтобы не с�азать порядо� мыслей,
в нашем письме:

Стихотворение должно быть цельно (1–23), но не односторонне
(24–37). Если выбор содержания соответствует индивидуальной
силе автора (38–41), то соответственный предмету порядо� уста-
новится сам собою (42–45). О выборе слов и выражений (46–72),
стихотворных размеров (73–85). Каждый размер имеет свой осо-
бенный хара�тер, с �оторым и должно в данном случае сообразо-
ваться (86–98). Должно обращать внимание на положение лица
(99–113) и на самое лицо и е�о хара�тер (114–118). Относительно
содержания должно или держаться преданий (119–124) или, ре-
шаясь на самобытное творчество, оставаться последовательным и
верным однажды задуманному образу (125–127). Но первый путь
более бла�онадежен (128–130). При этом должно избе�ать раб-
с�о�о подражания и разных �ибельных нелов�остей (131–152).
Специальные у�азания драматур�ам: должно соображаться с воз-
растом действующе�о лица (153–178); отношение элемента пове-
ствовательно�о � действующему (179–188); число а�тов, правила
�асательно deus ex machina, число действующих лиц, положение
хора (189–201); музы�альный а��омпанемент (202–219); драма
с сатирами (220–250). Размеры драматичес�ие: ямб и е�о испол-
нение стро�о по �речес�им образцам (251–274). Два �лавные вида
драмы: тра�едия и �омедия, сперва �речес�ие (275–284), потом
римс�ие (285–288). Последние страдают большею частью недос-
тат�ом отдел�и (289–294), что авторы выдают за �ениальность
(295–308). Творчество должно опираться на основательное обра-
зование, �а�ово изучение пра�тичес�ой философии (309–316) и
в то же время жизни (317–322). Преуспеянию поэзии у римлян
противодействует материализм их воспитания (323–332). Из трех
родов поэзии: чисто поучительно�о (335–337), чисто заниматель-
но�о (338–340) и сочетания то�о и дру�о�о элемента, — последний
более всех увле�ает общее сочувствие (341–346). Из та�их иде-
альных требований можно �ое-чем поступиться в пользу челове-
чес�их несовершенств, лишь бы добро превышало (347–353);
но снисхождение должно иметь �раницы (354–360). Стихотворе-
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ния та� же разнообразны по производимым впечатлениям, �а� и
�артины (361–365), но посредственность не может быть терпима
(366–378). И стихотворству надо обучаться (379–385), а потому
при обнародовании сочинений должно быть �райне осмотритель-
ным (386–390). Но не следует стыдиться почтеннейше�о и древ-
нейше�о ис�усства поэзии (391–407). Для преуспеяния в нем не-
обходимо соединение таланта с изучением (408–415), че�о неред�о
не признают современни�и (416–418). Прихлебатели и �орыст-
ные хвалители толь�о увеличивают ле��омысленное самолюбие
бо�атых писателей (419–433), та� что по отношению � стихам
поэта ле��о распознать истинно�о дру�а от ложно�о (434–452).
Толь�о истинный неумолимый �рити� может спасти от несчастия
сделаться, в �ачестве плохо�о стихотворца, мучителем встреч-
но�о и поперечно�о.

К ПИЗОНАМ

Если бы вдру� живописец связал с �оловой человечьей
Конс�ий затыло� и в пестрые вырядил перья отвсюду 
Сборные члены; не то за�лючил бы уродливо черной
Рыбой — сверху пре�расное женс�ое тело, — при этом

5 Виде мо�ли ли бы вы, друзья! удержаться от смеху?
Верьте, Пизоны, та�ой �артине очень подобна
Кни�а, в �оторой нес�ладные �резы, �а� сны у больно�о,
Смешаны та�, что но�а с �оловой сочетаться не может
В произведеньи одном. Живописцам равно и поэтам

10 Все дерзать ис�они давалось полное право.
Знаем! и эту свободу просить и давать мы со�ласны,

Ст. 1. Общее правило единства изображений. Мно�ие современные Гора-
цию стихотворцы (самонадеянные идиоты ис�усства) не толь�о забывали
это правило, но даже �ичились яр�ою пестротой своих несообразных произ-
ведений, считая та�ой образ действий �ениальною поэтичес�ою вольностью.
Гораций сравнивает та�ое несообразное произведение с �артиной, в �оторой
живописец связал бы в одно целое члены челове�а, зверей, птиц и рыб.

Ст. 6. О Пизонах смотри вступление.
Ст. 9. Гораций �а� бы подс�азывает плохим художни�ам их обычное

оправдание и ссыл�у на поэтичес�ие вольности.
Ст. 11. Он признает их, но до пределов, у�азуемых самою природою ве-

щей.



Авто�раф перевода тра�тата Горация
«О поэтичес�ом ис�усстве. К Пизонам». Первая страница.
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Но не с тем, чтобы ди�ое с �рот�им вязалось, не с тем, чтоб
Сочетались со птицами змеи, с ти�рами — а�нцы.
Вслед за важным и мно�о сулящим началом неред�о

15 Тот пурпурный лос�ут, дру�ой ли для больше�о блес�а
Приставляется, рощу ли то, алтарь ли Дианы
И по �расивым полям проте�ающей реч�и извивы,
Или Рейн, или раду�у нам описывать станут.
Но не у места здесь это. Да ты �ипарисы, быть может,

20 Мастер писать? Но � чему, �оль тут потерпевший �рушенье
Выплыл бедня�, по за�азу написанный? Делать амфору
Стал — и пустил �олесо, — зачем же вышел �оршоче�?
Словом, что делать замыслил, да будет едино и цельно.
Большую часть певцов — (отец и достойные дети!)

25 Губит призра� нас совершенства: стараюсь быть �рат�им,
Делаюсь темным; иной, желая быть ле��им, теряет
Силу и душу; а этот, быть важным пытаясь, напыщен;
В прахе ползет, — вполне безопасен, — боящийся бури.
Кто несложную вещь разу�расить желает чудесным,

30 Тот напишет дельфина в лесу, �абана среди моря.
Страх ошибо� ведет � недостат�ам, �оль нету ис�усства.
О�оло ш�олы Эмилия жал�ий литейщи� сумеет

Ст. 15. Ка� бы ни были �расивы сами по себе отдельные предметы, но
вставленные не у места, они та� же ос�орбляют чувство �армонии, �а� яр�ий
лос�ут, нашитый на платье дру�о�о цвета.

Ст. 20. Потерпевшие �орабле�рушение посвящали обы�новенно в храм
Нептуна дощеч�у, изображавшую их спасение; или же вешали ее себе через
плечо �а� зна�, дозволявший им прибе�ать � общественной бла�отворитель-
ности. По свидетельству древне�о схолиаста, один из та�их бедня�ов при-
шел за�азывать подобную дощеч�у � �речес�ому живописцу, набившему
ру�у в писании �ипарисов, и живописец спросил: уж не написать ли тут же
тебе и �ипариса?

Ст. 22. Колесо �оршечни�а.
Ст. 24. Пизоны.
Ст. 31. Вели�ое изречение, у�азывающее на противоположную бездну,

избежать �оторой, в свою очередь, может толь�о талант. Мало не создать ни-
че�о безобразно�о, надо создать нечто �расивое, а �лавное — цельное.

Ст. 32. Самый бездарный художни� может добиться прилежанием извест-
ной лов�ости в воспроизведении подробностей, будучи не способен упра-
виться с целым. В пример та�ому положению Гораций приводит второсте-
пенных с�ульпторов и литейщи�ов, мастерс�ие и лав�и �оторых находились
близ форума о�оло �ладиаторс�ой ш�олы, носившей имя свое�о основателя
М. Эмилия Лепида.
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Выделать но�ти и мя��ие волосы вылить из меди,
В �лавной задаче труда несчастный, затем что не сладит

35 С целым. Явиться та�им же, задумав любое творенье,
Я не больше хотел бы, �а� нос иметь по�ривленный,
Черным цветом �лаз и волос вызывая вниманье.
Пишущие! Выбирайте предмет, соответственный вашим
Силам, и тщательно взвесьте, че�о не подымут, что смо�ут

40 Плечи поднять. У то�о, �то выбрал посильное дело,
Хватит все�да выражений и будет порядо� и ясность.
Сила поряд�а в том и �раса (ил² ошибаюсь),
Чтобы вот здесь и с�азать, что здесь с�азать было нужно.
Мно�ое, разобрав, в настоящее время отложит,

45 Там предпочтет, здесь отвер�нет творец обещанной песни.
Тон�о и точно связуя слова ты понравиться можешь,
Если сумеешь придать новизну известному слову
Лов�им сопоставленьем. Но если для новых понятий
Необходимость у�ажет найти небывалое слово:

50 Да позволено будет и то, что не слыхано было
У Цете� препоясанных, с�ромно ввести в обращенье.
К новым, недавно-введенным словам о�ажут доверье,
Если в них �речес�ий строй сле��а изменен. Почему же
Римлянин Плавту с Цецилием то позволял, в чем от�ажет

Ст. 35. Казалось бы, все хорошо; есть и прилежание и известная доля
ис�усства, да нет безделицы — таланта, и выходит та� же безобразно, �а�
в остальных чертах �расивое лицо, с по�ривившимся носом.

Ст. 45. Та� �ритичес�и обращается поэт с новым своим песнопением, по�а
оно о�ончательно не появилось в свет. Обещанным называет е�о Гораций в том
смысле, что публи�а давно знает о новом, хотя еще не появившемся произ-
ведении известно�о стихотворца, �а� это, например, было с «Энеидой». В та-
�ом случае поэт �а� бы в дол�у у публи�и и должен сдержать обещание.

Ст. 51. Под именем Цете�ов, происходивших от славной древней фами-
лии Корнелиев, поэт подразумевает древних писателей и ораторов, вообще
древних римлян, имевших обычай, особенно на войне, препоясывать �рудь
фарту�ом, сходившим ниже �олен.

Ст. 53. Та�их �речес�их и вообще иностранных слов с обрусевшими о�он-
чаниями у нас набрался целый словарь, без особо�о разрешения Горация. Зато
�а�ую лов�ость и быстроту сообщил сам Гораций и дру�ие римс�ие поэты
родному язы�у, вводя в не�о �речес�ие обороты!

Ст. 54. Плавт и Цецилий Стаций, оба старинные творцы �омедий, то�да
�а� Варий и Вир�илий являются представителями современности. Если что
признавалось справедливым и за�онным в старину, то почему же не быть
ему та�им же и в настоящее время?
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55 Варию или Вир�илию? Чем заслужу я немилость,
Вмале трудясь, �оль язы� Катона и Энния мно�им
Обо�ащал отцовс�ую речь, находя для предметов
Новые имена? Дозволено было и будет
Слово вводить, заче�анив е�о современной печатью.

60 Ка� меняются листья в лесу с отживающим �одом,
Старые падают: та� и слова отжившие �ибнут,
А порожденные вновь — зацветают �а� юноши силой.
Смерти подвластны и мы и все наше: Нептун ли прони�нул
В землю, чтобы у�рыть �орабли от �рыл А�вилона, —

65 Царственный труд; пришлось ли болоту, доступному веслам
И бесплодному, — вдру� питать �орода и пахаться;
Или ре�а, с вредоносным для нив направленьем сыс�ала
Лучший прежне�о путь, — созданья смертных по�ибнут.
Где же тут в вечной чести одним речам �расоваться?

70 Мно�о отживших слов возрождаются снова, а те, что
Ныне в почете, по�ибнут, если захочет обычай,
Этот полнейший судья за�онов и правил речений.
Тот размер, �оторым описывать мрачные войны
Или деянья царей и �ероев, — у�азан Гомером.

75 Жалоба прежде все�о выражалась неравным двустишьем.
Вверилась после ему и молитвы услышанной радость.

Ст. 56. М. Порций Катон, бывший цензор, один из величайших мужей
древне�о Рима, даже в пре�лонных летах писал о различных предметах, на-
пример о земледелии, для че�о принужден был создавать не существовав-
шие до то�о выражения, обо�ащая та�им образом речь отцов. Энний — древ-
ний эпичес�ий поэт.

Ст. 59. Сравнение, взятое с монеты, че�ан �оторой все�да носит призна�и
свое�о времени, равным образом и новое слово неминуемо отражает хара�-
тер и оттен�и вновь сложивше�ося понятия.

Ст. 63. Говоря о смертности и недол�овечности все�о человечес�о�о, Гора-
ций словом «Нептун» наме�ает на одну из блистательнейших работ Ав�уста
или, лучше с�азать, А�риппы, �оторый в 717 �оду, соединив �аналами Аверн-
с�ое озеро с Лу�ринс�им и последнее с морем, образовал та�им образом пре-
восходную �авань, славившуюся в Италии под именем Юлианс�ой, — в честь
Юлия Цезаря.

Ст. 68. Говоря об этой �авани, Гораций прибавляет: «создания смертных
по�ибнут». Пророчество поэта сбылось в 1538 �оду. Землетрясение превра-
тило Лу�ринс�ое озеро в болото, заросшее тростни�ом.

Ст. 74. Эпичес�ий �е�заметр.
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Кто же был первым создателем �рат�их эле�ий, об этом
Между собою �раммати�и спорят — и спор не о�ончен.
Яростный �нев снабдил Архилоха оружием ямба,

80 Те же стопы �одились для со��ов и важных �отурнов,
Нить вести раз�оворов удобны — и в шуме народном
Слышными быть, сродны вполне для сценичес�их действий.
Муза судила струнам воспевать бо�ов и �ероев,
И �улачных бойцов, �оней на ристалище первых,

85 Да зазнобу влюбленных и от�ровенные вина.
Если ни правил я, ни оттен�ов в известном твореньи
Не удержу и не знаю, за что же и слыть мне поэтом?
Должен ли ложный мой стыд предпочесть незнанье — ученью?
Стих тра�едий нейдет � изложенью �омичес�ой вещи,

90 Ос�орбительно та�же, �оль станут будничным строем,
Толь�о со��ов достойным, вещать про трапезу Тиеста;
Все должно сохранять урочное место пристойно.
Но ино�да и �омедия �олос свой возвышает
И про�неванный Хрем бранится напыщенным сло�ом,

Ст. 77. Гораций относительно происхождения эле�ии придерживается
мнения атти�ов, со�ласно �оторому эле�ия первоначально выражала толь�о
жалобу; и толь�о впоследствии стала выражать все нежные чувства, хотя бы
и радостные, самобытным и сладостным размером �е�заметра, перемежаю-
ще�ося с пентаметром. Крат�ою названа эле�ия не столь�о сравнительно
с большим объемом, с�оль�о по отношению � высо�ому строю эпоса.

Ст. 79. Изобретателем ямбичес�о�о размера и беспощадно�о рода сатиры,
получившей название ямбов, считается Архилох. Беспощадными названы
е�о ямбы вследствие предания, по �оторому фиванец Ли�амб обещал Архи-
лоху ру�у дочери своей Необулы, но, не сдержав слова, подвер�ся жесто�им
сатирам поэта. Предание продолжает, что Ли�амб, преследуемый ямбами,
повесился вместе с своими дочерьми.

Ст. 80. Со��и и �отурны стоят вместо �омедии и тра�едии. Со��и —
низ�ие башма�и для �омичес�их а�теров; �отурны — высо�ие пурпурно�о
цвета полусапож�и для тра�ичес�их а�теров. Их носили на очень высо�их
подошвах, чтобы нас�оль�о возможно увеличить рост полубо�ов и �ероев.

Ст. 83. Струнам, т. е. лиричес�ому роду поэзии.
Ст. 88. Стыдно пус�аться в пляс неумелому, но учиться плясать не стыдно.
Ст. 91. Трапеза Тиеста часто служила содержанием для тра�ичес�их пи-

сателей, равно �а� и все Танталиды. Тиест, сын Пелопса, прижил детей с же-
ною брата свое�о Атрея, �оторый за пиршеством из мести на�ормил этими
детьми свое�о брата и их отца Тиеста.

Ст. 94. В �омедии Теренция Хрем осыпает ру�ательствами сына свое�о
Клитифона за расточительность в отношении � любовнице.
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95 Да и в тра�едии часто будничной сетуют речью.
Телеф или Пелей, являясь из�нанни�ом бедным,
Не допус�ает слов двухаршинных пышно�о строю,
Если желает сердца у зрителей жалобой тронуть.
Мало стихам быть �расивыми, быть им слад�ими должно

100 И у слушателей по прихоти править сердцами.
Ка� отвечают улыб�ой на смех, та� с плачущим плачут
Лица людей: если хочешь, чтоб я запла�ал, то прежде
Сам за�орюй; то�да и я разделю твое �оре,
Телеф или Пелей! а дурно роль ты исполнишь,

105 Или засну или буду смеяться! Речи печали
С �рустным совместны лицом, с раздраженным речи у�розы,
Шут�и приличны веселому, стро�ому важное слово.
Ибо природа сперва �отовит нас внутренно � �аждой
Перемене судеб: веселит иль на �нев вызывает,

110 Или вели�ою с�орбью томит, � земле пре�лоняя;
Вслед за тем состоянье души язы�ом выражает.
Если вразрез с положением речь поведет �оворящий,
Римс�ие всадни�и и пехотинцы хохот подымут.
Разница выйдет большая, бо� �оворит ли, �ерой ли,

115 Старец пре�лонный, иль юноша, полный цветуще�о пылу,
Гордая в доме матрона, иль с�ромно прилежная няня,
Всюду бывалый �упец, земледел зеленеющей нивы,

Ст. 96. Телеф, сын Ира�ла, раненный �опьем Ахиллеса, мо� толь�о
от не�о и получить исцеление и вынужден был с этою целию предпринять
странствие из Мизии в Элладу. Пелей, отец Ахиллеса, в юности в сообществе
брата свое�о Теламона убил сводно�о брата свое�о Фо�у, за что оба из�наны
отцом из родины (Э�ины).

Ст. 113. Гораций преднамеренно противупола�ает почетному выраже-
нию «всадни�и» у Плавта заимствованное �омичес�ое слово «pedites» — пе-
хотинцы, вместо: «простонародие».

Ст. 114. Хотя в тщательно пересмотренном по Бонду парижс�ом изда-
нии 1855 �ода и стоит: «Davusne loquatur» («Дав �оворит ли») — но мы в на-
шем переводе решились последовать те�сту Ореллия, предла�ающе�о читать:
«divusne loquatur» («бо� �оворит ли») по следующим соображениям: Гора-
ций толь�о что �оворил о тра�едии, и �а�-то странно вдру� увидать имя �о-
мичес�о�о слу�и Дава, тем более что это же самое имя повторяется в ст. 237
наше�о письма. Несо�ласные с нашим чтением мо�ут по желанию заменить
слово «бо�» словом «Дав», бла�о русс�ий стих та� же мало страдает от это�о
вариянта.
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Ассириец или �олхиец, сын Фив иль Ар�оса.
Или следуй преданью, иль выдумай сам, толь�о с�ладно.

120 Если желаешь, писатель! ты славно�о вызвать Ахилла, —
Безусталый и пыл�ий, неумолимый и рез�ий,
Пусть отвер�ая за�оны, он все присвояет оружью.
Пусть Медея жесто�а, строптива, Ино печальна,
Ио беспомощна, �рустен Орест, И�сион вероломен.

125 Ежели ты небывалое ставишь на сцену, решаясь
Новое вывесть лицо, пус�ай до �онца оно будет
Тем, чем явилось сначала, и верным себе остается.
Трудно по-своему выразить общее, с большим успехом
Можешь ты песнь «Илиады» разбить на а�ты, чем вывесть

130 То впервые, о чем ни�то не слыхал и не знает.
Общеизвестный предмет твоим достоянием станет,
Если в пошлом и низ�ом �ру�у не будешь вращаться;
Ежели, �а� переводчи�, не станешь ты слово за словом
Передавать, и не влезешь в та�ую трущобу, от�уда

135 Вытащить но� или стыд не позволит, иль смысл сочиненья.

Ст. 118. Изнеженный ассириец в противоположность суровому �олхийцу.
Ст. 120. Выводя мно�оразличные сюжеты для тра�едий, Гораций с обыч-

ною быстротой и лов�остью наделяет известные имена типичес�ими эпите-
тами. Нече�о �оворить, �а� верно намечен хара�тер Ахилла. Говоря о Ме-
дее, Гораций, вероятно, имел в виду тра�едию Эврипида, �де она обрисована
та�ою. Ино, дочь Кадма, от преследований мужа свое�о Атама бросилась
вместе с сыном своим Мелицертом в море. Жрица Ио, любовница Зевеса,
превращенная в �орову, не мо�ла у�рыться от уязвления овода, напущенно�о
на нее Герой. И�сион, царь лапитов, убийца тестя свое�о Деионея, дерзнув-
ший ос�орбить своим ис�ательством Геру, �азнится за это в царстве теней на
о�ненном �олесе.

Ст. 128. У�азав на необходимые условия самобытно�о творчества, Гора-
ций ставит на вид драматичес�ому писателю, в свою очередь, затруднения
на пути воспроизведения общеизвестных типов, если толь�о автор, не о�ра-
ничиваясь пошлым и рабс�им подражанием, захочет выразить свой личный
вз�ляд на известные лица или события.

Ст. 132. Под словом «�ру�» Гораций, наме�ая на избитую, изъезженную
арену цир�а, имел, �лавным образом, в виду малоспособных ци�личес�их
поэтов, бездарно исчерпывавших предания известно�о �ру�а: Троянс�ой
войны, Одиссеи и т. п. Гораций именно советует предоставлять фантазии
большую свободу и не стесняться этим «�ру�ом» (orbis cyclicus) из опасения
дойти до несообразностей, из �оторых даже стыдно будет выбираться на тор-
ную доро�у.
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Не начинай ты та�, �а� поэт ци�личес�ий начал:
«Участь Приама пою и жребий войны бла�ородный».
Чем хвастун оправдает та�ой притязательный воз�лас?
Горы томятся родами — и мышь смешная родится.

140 С�оль безупречнее тот, что без вся�ой нелов�ости начал:
«Мужа мне, Муза, воспой, �оторый, по взятии Трои,
Мно�их народов видал �орода и нравы изведал».
Не из пламени дым, а из дыма свет он замыслил
Вызвать, чтобы затем выводить знаменитые дива:

145 Антифата и Сциллу и рядом с Ци�лопом Харибду.
Не начинает он петь возврат Диомеда со смерти
Мелеа�ра, иль с пары яиц — троянс�ие битвы.
Вечно � развяз�е спеша, он слушателя увле�ает
В середину событий, �а� бы уж зна�омо�о с делом,

150 То же, в чем не надеется блес�у добиться, обходит;
И сочиняет та�, мешая с правдой неправду,
Чтоб середина с началом, �онец с серединой вязались.
Слушай теперь, че�о я и народ со мною желаем:
Если ты хочешь, чтоб зрители ждали спус�а завесы,

Ст. 136. Поэт должен быть осторожен и с�ромен в обещаниях. Приме-
ром противно�о служит заносчивый ци�личес�ий поэт, �оторо�о Гораций
�леймит стихом о �оре, родившей мышь, вошедшим в пословицу.

Ст. 141. Три первые стиха «Одиссеи» Гораций переводит двумя стихами.
Ст. 145. Гомер, подобно природе, переходит от менее яр�их явлений

� более рез�им и выдающимся. Антифат, царь людоедов лестри�онов.
(«Одиссея», X, 106).

Ст. 147. Мелеа�р, брат Тидея, отца Диомеда, тра�ичес�и по�иб от ру�и
матери Алтеи. По свидетельству схолиаста, ци�личес�ий поэт Антимах на-
чал свое повествование со смерти Мелеа�ра и та�им образом растянул оное
до уродства. Гомер не начинает своей поэмы и со дня рождения виновницы
войны Елены, происшедшей вместе с Клитемнестрой из одно�о из парных
яиц Леды, то�да �а� братья их Кастор и Полидев� вышли из дру�о�о.

Ст. 150. Нельзя не у�азать всем художни�ам на это �апитальное замеча-
ние Горация. Толь�о для бездарности все �ажется одина�ово ле��о. Для не-
вежды �а�ая-нибудь �рапива — дрянь, и толь�о ботани�-мыслитель видит
ее �расоту и неизъяснимую тайну ее жизни.

Ст. 154. При �онце действия (а�та) сцена отделялась от зрителей занаве-
сом (aulaeum), �оторый не спус�ался, а поднимался снизу вверх. Если пьеса
не нравилась, то зрители удалялись; в противном же случае ожидали спус�а
занавеса, т. е. начала следующе�о а�та.
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155 И сидели, по�а им певец: «похлопайте» — с�ажет,
То ты �аждо�о возраста нравы должен отметить
И подвижных и зрелых лет сохранять выраженья.
Мальчи�, �оторый уж может слова повторять и надежно
На но�и стал, — рад и�рать со сверстни�ами и м�новенно

160 То вспылить, то смириться �отов, меняясь всечасно.
Безбородый юноша, вырвавшись из-под надзора,
Любит �оней и соба� и яр�ое Марсово поле;
Мя�о� �а� вос� на худое, строптив �о всем увещаньям,
Поздно полезное он предвидит; день�и бросает, —

165 Рьян и заносчив, ле��о по�идает он то, что полюбит.
Совершенно напротив и дух и возраст мужчины
Заставляет ис�ать бо�атства, связей и почета,
Избе�ая все�о, что трудно менять будет после.
Мно�о в�ру� старца забот собирается, иль потому что

170 Он все ищет бо�атств, а найдя боится их тро�ать,
Иль потому что всем боязливо и холодно правит,
Все отла�ает, надеется, ве� припасая в �рядущем.
Стро�ий, строптивый, он хвалит минувшие �оды, �о�да он
Мальчи�ом был, — и затем молодежь разбирает и судит.

175 Мно�о с собою удобств лета, прибывая, приносят,
Мно�о уносят, начав убывать. Чтоб юноше роли
Старца порою не дать, иль мальчи�у роли мужчины,
Будем держаться все�да сообразно�о с возрастом �аждым.
Сцена выводит события или о них повествует.

180 Тро�ает душу слабее, что приемлется слухом,

Ст. 155. Нынешняя де�ламация а�теров была у древних пением под
зву� инструмента, и певец-а�тер, �ончивший роль свою, просил у зрителей
ру�оплес�аний.

Ст. 156–178. Истинно мастерс�ая хара�теристи�а различных возрастов
челове�а может служить на�ляднейшим примером вечности ис�усства.
2000 лет �а� не бывало! все до малейшей подробности верно и теперь, и оста-
нется та�им, по�а будут существовать люди.

Ст. 175. «Лета прибывают, — �оворит схолиаст, — до 46-�о �ода челове-
чес�ой жизни; с это�о времени они начинают убывать». Та�ое сравнение
взято, очевидно, с прибавления и уменьшения дней в �одичном обращении.
Отсюда и французс�ий оборот: un homme sur son retour.

Ст. 179. Правило для употребления двойственно�о элемента драмы, на-
�лядно�о действия и расс�аза. Не должно выводить на сцену тривиально�о и
возмутительно�о.
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Чем все то, что, видя �лазами верными, зритель
Сам себе сообщает. Но что пре�расно за сценой,
Там и оставь; с�рыть должен от �лаз ты мно�о та�о�о,
Что очевидец событий расс�ажет с полною силой.

185 Пусть Медея не �убит детей пред �лазами народа,
И преступный Атрей не варит человечес�их членов,
Не превращается Про�на в птицу и Кадм во дра�она.
Хоть по�ажи ты мне все, — отвернусь, — и тебе не поверю.
Пусть сочиненье не меньше пяти и не больше содержит

190 Действий, ежели хочешь, чтоб вновь е�о видеть желали,
Пусть не является бо�, �оль � тому не приводит развяз�а,
И лицо четвертое пусть в раз�овор не встревает;
В действии место а�тера с достоинством пусть заступает
Хор, — и че�о-либо отнюдь не поет среди а�та,

195 Что не ведет � предназначенной цели и чуждо по смыслу.
Пусть бла�ос�лонно и дружес�и добрым даст он советы;
Гневных с�лоняет на мир и любит от зло�о бе�ущих.
Пусть восхваляет умеренный стол, правосудье бла�ое,
Святость за�онов и общий по�ой при от�рытых воротах,

200 Пусть он тайну хранит и пусть бо�ов умоляет,
Чтобы счастье пришло � бедня�ам, отвернувшись от �ордых. —

Ст. 185. Медея, мстя неверному Язону, убила двух своих детей (Меда и
Мермера).

Ст. 186. Атрей — см. пр<имеч.> � ст. 91.
Ст. 187. Про�на и Филомела — дочери афинс�о�о царя Пандиона. Фило-

мела пожелала навестить сестру свою Про�ну, бывшую замужем за фра�ий-
с�им царем Тереем. Терей, взявшийся проводить невест�у, доро�ой обесчес-
тил ее и отрезал ей язы�. Ко�да преступление от�рылось, то бо�и превратили
Терея в удода, Филомелу в соловья, а Про�ну в ласточ�у. Поэты смешивают
превращения сестер, заменяя одну дру�ою. Кадм с женою Гармонией, пре-
вращенный в дра�она или змея. Два последние превращения мо�ут выйти на
сцене толь�о бала�анным фарсом.

Ст. 189. Естественно-художественный размер драмы: 5 а�тов. «Deus ex
machina» должен появляться толь�о вследствие внутренних за�онов дейст-
вия. На сцене не должно быть разом более трех �оворящих лиц. Место четвер-
то�о лица занимает хор, �оторый не должен петь ниче�о, не идуще�о � делу.
Прелестное у�азание на высо�ое призвание жречес�и-рели�иозно�о хора.

Ст. 200. Который, хотя и знает будущий исход событий, тем не менее
должен бла�о�овейно хранить тайну и любовно относиться � добрым у�не-
тенным.
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Флейта еще не была изу�рашена бронзой, и зву�ом
Сходна с трубой, на малень�ой было и с�важин немно�о,
Ка� назначалась она помо�ать и поды�рывать хорам,

205 Зву�и свои разнося до не слиш�ом просторных с�амее�,
Где собирался народ, числом по�а невели�ий,
Бла�очестивый народ, умеренный в пище и с�ромный.
После, �о�да раздвинул поля победитель, — а �ород
Охватили просторной стеной, и Гению в праздни�

210 Стали целый день вином у�ождать невозбранно, —
То и для строя стихов настала бoльшая вольность;
Что же иначе и понял бы пахарь невежда и праздный,
Тут сливаясь в одно с �ражданином, — низ�ий с достойным?
Та�-то ис�усству старинному придал движенье и рос�ошь

215 Флейтщи�, влача за собою по сцене длинное платье.
Та� на�онец и суровые струны возвысили �олос
И вдохновенный полет прибе�нул � речам небывалым, —
Полным сочувствием � делу добра и силой прозренья
В будущем — почти подходя � изреченьям дельфийс�им.

220 Кто за дрянно�о �озла состязался в писаньи тра�едий,

Ст. 202. Хор и между действиями не по�идал театра, а под зву�и флейты
(имевшей первоначально толь�о четыре с�важины) предавался с пантоми-
мами лиричес�ому пению, состоявшему из строфы, антистрофы и эподы.

Ст. 207. Та� все велось с�ромно, в стро�их �раницах приличия, по�а
завоевания не увеличили в столице массы населения и бо�атств. Тут уже на-
чался про�ресс и, �а� �оворит схолиаст: «Ни нравы, ни за�оны уже не запре-
щали» напиваться в праздни�и (nec more jam nec lege id vetante), а люди стали
невозбранно (impune) целый день «домашнему �ению вином у�ождать» —
попросту: пьянствовать. Та�ая распущенность нравов отразилась и в ис�ус-
стве, �оторое стало у�ождать мно�очисленным посетителям из необразован-
ных поселян.

Ст. 215. Рос�ошь нарядила и предводителя хоров — флейтщи�а в длин-
ное платье, называвшееся Surma, от συρειν — тащить.

Ст. 219. С�оль�о бы мы, со�ласно с теми или дру�ими �омментаторами,
не относили этих стихов � �речес�ой и римс�ой драме, это, на наши �лаза,
мало объяснит их прямую связь с предыдущим. Мы истол�овали себе эту
связь следующим образом. Упадо� нравственно-социально�о элемента, отра-
зившийся в драме, выразился между прочим и в туманных стихах хора, �о-
торые Гораций ироничес�и сравнивает с изречениями ора�улов.

Ст. 220. Возвращаясь � форме и обстанов�е самой драмы, Гораций наме-
�ает на древний обычай назначать премией на состязаниях драматичес�их
поэтов — �озла, от�уда и самое название тра�едия от τράγος — �озел, и ωδή —
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Стал выводить обнаженных сельс�их сатиров на сцену
И, сохраняя возвышенный строй, тяжелые шут�и
Отпус�ать, чтоб та�ою приятной завлечь новизною
Зрителя, от возлияний пришедше�о пьяным и буйным.

225 Но болтливым сатирам с их насмеш�ами должно
Та� держаться и та� примешивать � важному шут�и,
Чтоб �а�ой-либо бо�, иль �ерой, что недавно на сцену
В царственно-золотой и пурпурной являлся одежде,
Низ�ою речью вдру� не спустился до темных подвалов,

230 Иль возносясь над землей, не ловил обла�ов по-пустому.
Ле��их стихов болтовня тра�едии мало прилична.
Ка� в хоровод, по при�азу, �раждан�е на праздни� идущей
Должно застенчиво ей выступать меж задорных сатиров.
Будь писателем я сатиров, Пизоны! не стал бы

235 Я держаться одних толь�о будничных слов и названий.
И не настоль�о б старался тра�ичес�ий сбросить оттено�,
Чтоб различия не было, Дав �оворит ли и пройда

песнь; бу�вально: �озлопение. Желая ввести острую шут�у без вреда стро�о-
сти тра�едии, поэты стали заменять обычный хор хороводом сельс�их полу-
на�их, звериными ш�урами при�рытых сатиров, предводительствуемых
Силеном. Гре�ам и римлянам очень нравились подобные пиесы, �оторыми
не брез�али и лучшие писатели. «Ци�лоп» Эврипида — единственная до нас
дошедшая пиеса в этом роде и мо�ущая нам дать понятие о том, о чем �ово-
рит Гораций.

Ст. 222. «Тяжелые шут�и» — естественное прибежище писателя, рас-
считывающе�о на сочувствие пьяной и буйной публи�и.

Ст. 225. Допус�ая даже драму с сатирами, Гораций увещевает избе�ать
двойной �райности: чтобы величественное тра�ичес�ое лицо не за�оворило
вдру� низ�им язы�ом подвалов, этих �нездилищ �рязно�о разврата, или не
пустилось в безвоздушное пространство резонерс�о�о пустословия.

Ст. 231. Если тра�едия и допустила в себе элемент ле��омысленных и задор-
ных сатиров, то она все-та�и не должна забывать свое�о достоинства. Мысль
эту Гораций объясняет прелестным сравнением с римс�ою матроной, �оторая,
даже будучи вынуждена при�азанием первосвященни�а вступить в хоровод
(в честь известно�о празднества, например, матери бо�ов — Цибелы), будет со-
хранять достоинство движений, в отличие от распущенных танцовщиц.

Ст. 234. Становясь на место драматичес�о�о писателя, Гораций у�азы-
вает Пизонам на необходимость строжайше�о внимания � тону, до мельчай-
ших подробностей.

Ст. 237. Силен — та�ой же слу�а, �а� и �омичес�ий Дав и нахальная
служан�а Пифия, обманувшая свое�о �осподина, но он не может �оворить
с ними одним язы�ом, ибо не должно забывать, что он божественный при-
служни� Ва�ха.
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Пифия, что на целый талант надула Симона,
Или Силен — прислужни� и страж, взлелеявший бо�а.

240 Общий предмет бы воспел я, чтоб �аждый считал себя в силах
То же исполнить, но дол�о потел бы, трудясь понапрасну,
То ж предприняв. Та�ово-то значенье поряд�а и строя,
Вот до �а�о�о почета доходит предмет ежедневный!
Фавнам, пришедшим из лесу, по-моему, должно страшиться

245 Сходства с чернью, живущей на пере�рест�ах и рын�ах:
Не болтать, молодясь, стихов слиш�ом приторно-нежных,
Та�же не раздражаться словами �рязных ру�ательств;
Этим тот, у �о�о состоянье, и пред�и, и �онь есть,
Ос�орбится, и он за то, чем любитель �ороху,

250 Да �аленых орехов пленен, — не венчает поэта.
За �орот�им сло�ом дол�ий ямбом зовется, —
Быстрые стопы: поэтому был даже назван триметром
Тот ямбичес�ий стих, в �отором шесть слышно ударов.
Прежде равен везде он шел до �онца, но недавно,

255 Чтобы медлительней с большим достоинством слуха �асаться,
Дал снисходительно он и любезно стой�им спондеям
Отчий приют у себя; но был не настоль�о любезен,
Чтоб поступиться вторым иль четвертым местом. И тут он
В бла�ородных триметрах у А�ция слышен — и Энний

260 В тяжеловесных стихах, на сцену � нам брошенных, тем же
Недостат�ом успел заслужить обвиненье в беспечной
Быстрой работе, иль даже в незнании правил ис�усства.

Ст. 240. В том-то и состоит величайшая задача и тайна ис�усства, чтобы
посредством сочетаний отдельных частей отыс�ать совершенство в предмете,
�оторый своею простотою �азался бы доступным �аждому. Но именно эта
простота и составляет вечный �амень прет�новения для непосвященных.

Ст. 244. Лесные фавны или сатиры должны помнить, что безыс�усствен-
ность их мало имеет обще�о с испорченною нравственностью �ородс�ой черни
и что им та� же не пристало любезничанье дурно�о тона, �а� и с�верносло-
вие, неприятное людям хороше�о общества.

Ст. 251. Торопливый ямбичес�ий (υ—) ритм был причиной то�о, что
�ре�и считали ямбичес�ие стопы попарно в шестистопном стихе (senarius) и
называли е�о Τρίμετρος. Гораций или преднамеренно ошибается или имеет
в виду толь�о римс�их писателей, относя � позднейшим временам употреб-
ление спондеев (— —) на нечетных стопах драматичес�о�о триметра. Далее
он нападает на римс�их писателей А�ция и Энния за их небрежную отдел�у
стихов, допус�авших спондеи даже на четных стопах: второй и четвертой.
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Небла�озвучность стихов разобрать в состояньи не вся�ий,
И снисхожденье дается излишнее римс�им поэтам.

265 Стану ль по этой причине писать я неряшливо? или
Буду, спо�оен вполне, ожидать снисхожденья, хотя бы
Все увидали ошиб�и мои? Избежав осужденья,
Я не стяжал бы похвал. Старайтесь денно и нощно,
Не выпус�ая из ру�, изучать создания �ре�ов.

270 Прадеды наши одна�о ж в стихах у Плавта хвалили
Соль и певучесть: действительно то и дру�ое хвалили
По снисхожденью, чтобы не с�азать по �лупости, если
Я �а� и вы различаем забавную шут�у от �рубой;
Та� же правильный стих и по пальцам сочтешь и услышишь.

275 Изобретателем песен безвестной, тра�ичес�ой музы
Был, �оворят, Феспис, возивший театр на теле�ах,
На �отором и�рали, рас�расив лица дрожжами.
После не�о Эсхил епанчу и приличные мас�и
Выдумал, — и сцену устроив на средственных брусьях,

280 Первый ввел и речей возвышенный строй и �отурны.
Вслед за тем �омедия древняя с �ром�им успехом

Ст. 263. Сделав справедливое замечание насчет трудности �рити�и, даже
в та�ом внешнем деле, �а� стихосложение, Гораций у�оряет современную
публи�у в излишней снисходительности � римс�им драматур�ам, прибав-
ляя, что ни первое, ни второе обстоятельство не мо�ут служить поводом � не-
ряшливой небрежности для истинно�о художни�а. Высо�ими образцами
в�уса для публи�и и поэтов Гораций выставляет �ре�ов.

Ст. 270. Возвращаясь от �ре�ов � соотечественни�ам, Гораций �а� бы
от имени их спрашивает: «Почему же прежние по�оления восхищались
Плавтом, имеющим все недостат�и, против �оторых восстает Гораций?» —
и сам же отвечает: «По �лупости». Здесь не место разбирать, в �а�ой мере
справедлив Гораций � Плавту.

Ст. 276. Феспис (при Пизистрате) является здесь представителем драма-
тичес�о�о ис�усства. У�азание на эти теле�и встречается толь�о у Горация,
вероятно приписавше�о Феспису то, что бывало в Афинах на древних празд-
нествах Дионисия — хоях (οί χόες), во время �оторых разъезжали на теле�ах
и насмехались над встречными. К этим шутни�ам относится (по свидетель-
ству схолиаста � Арист<офановым> «Обла�ам») и пач�анье лиц дрож-
жами. Феспис, напротив то�о, употреблял белила и, на�онец, полотняные
мас�и. Эпитет: «средственные брусья» у�азывает на небольшие размеры
эсхиловой сцены.

Ст. 281. За Эсхилом явилась, во времена Пери�ла, старая �омедия, но,
сделавшись циничес�и-нахальной (Аристофан), была запрещена за�оном.
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Вышла на свет; но свободу свою довела до зазорной
Крайности, вызвавшей стро�ость за�она. За�он состоялся,
И утратя возможность вредить, хор смол�нул постыдно.

285 В �аждом из этих родов пытались и наши поэты,
И немало явили заслу�, осмелясь с тропин�и
Гре�ов сойти и воспеть домашние наши явленья,
Кто под важной прете�стой, а �то под �ражданс�ою то�ой.
Верно, Лациум был бы не более доблестью славен

290 И оружием мощен, чем словом, если б поэтов
Наших та� не пу�ал дол�овременный труд и подпило�.
Вы же, потом�и Помпилия! песнь отвер�айте, �оторой
Не подвер�али помар�ам, усидчиво, дол�ое время
И с прилежаньем раз десять под но�ото� не лощили.

295 Ради то�о, что ис�усство считал Демо�рит беспомощным
Пред вдохновеньем и �нал с Гели�она трезвых поэтов,
Мно�о явилось та�их, что но�тей не стри�ут и не бреют
Бороды, в пустыню стремятся и в баню не ходят.
Он уверен добиться славы и званья поэта,

300 Если своей �оловы, �оторой и три Анти�иры

В появившейся затем средней �омедии писателям позволялось толь�о ост-
рить над собою и товарищами по ис�усству. В новой �омедии времен Але�-
сандра Вели�о�о (в �оторой отличались Менандр и Филемон) уже нельзя
было ни�о�о называть по имени и толь�о дозволено было смеяться над общи-
ми недостат�ами. Тут же исчез и хор с пением и пляс�ой на сцене.

Ст. 286. Прете�ста, верхняя одежда высших сановни�ов, о�аймленная
пурпуром, здесь представительница �ероичес�ой тра�едии, в противополож-
ность �ражданс�ой то�е, представительнице �омедии.

Ст. 291. Выражения, у�азывающие на первообраз литейщи�а, тщатель-
но с�лаживающе�о подпил�ом первоначальные шероховатости работы.

Ст. 293. Пизоны. См. вступление.
Ст. 294. Выражение, взятое от приема ваятеля, пробующе�о но�тем на

спаях, довольно ли �лад�о одна часть соединена с дру�ой.
Ст. 295. Демо�рит учит, что талант, врожденная сила, небесный дар �о-

раздо предпочтительнее (блаженнее) просто�о ис�усства и несчастно�о в нем
упражнения; что без не�оторо�о рода безумия, т. е. выспренне�о полета вооб-
ражения (та�ово же мнение Платона), ни�то не может быть истинным поэтом.
(Хоть бы наши �рити�аны сообразили: �то это �оворит?). Мно�ие из совре-
менных Горацию рифмачей, о �оторых он здесь �оворит двоя�им образом,
злоупотребляли воззрением Демо�рита, вообразив возможность заменить
отсутствие порывисто�о таланта внутреннею и внешнею растрепанностию.

Ст. 300. Анти�ира — имя двух �ородов, одно�о в Фессалии, дру�о�о
в Фо�иде, славившихся произраставшею в их о�рестностях белою чемери-
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Не исцелят, не вверял брадобрею Лицину. О �оре
Мне! что я еже�одно весной очищаюсь от желчи.
Лучше меня ни�то бы стихов не писал. — Да не стоит
Думать об этом. Ита�, уподоблюсь брус�у, что при�оден

305 Толь�о железо точить, а сам ниче�о не разрежет.
Вся�ому, сам ниче�о не писавши, у�азывать стану
Где содержанья ис�ать, в чем пища и сила поэта,
Что прилично, что нет; �де доблесть и �де заблужденье.
Правильно хочешь писать, — старайся правильно мыслить;

310 Это дело тебе уяснит Со�ратова ш�ола,
А за предметом обдуманным речи последуют сами.
Кто познал, чем отечеству он обязан, чем дру�у,
Ка� подобает любить отца, �а� брата и �остя,
В чем призванье сената, в чем дело судьи, в чем задача

315 Пол�оводца в поход идуще�о, — тот без сомненья
Каждой роли придать соответственный образ сумеет.
Я подражателю умному дал бы совет, обратиться
К нравам и жизни и в них почерпать выраженья живые.
Часто местами �расивая, верная в очер�ах нравов,

цей (Helleborus), �оторою лечили от сумасшествия. Бездарный рифмач вооб-
ражает себя поэтом потому толь�о, что запустил длинные волосы на �олове,
до то�о безумной, что ее не излечит и тройной прием чемер�и.

Ст. 301. Лицин, вольноотпущенный брадобрей Цезаря, прославившийся
бо�атством и заслуживший во время �ражданс�их войн, враждой � Помпею,
звание сенатора. Надо одна�о же предпола�ать, что упоминаемый здесь Ли-
цин толь�о соименни� перво�о.

Ст. 302. Ироничес�и применяя систему �ениально�о неряшества � себе,
Гораций �а� бы спохватывается, с�оль�о �ениальности утратили е�о стихи
от принято�о им обычая приводить в порядо� свой ор�анизм весною прие-
мами очистительно�о.

Ст. 306. Делаясь, в силу своей задачи, временным �рити�ом, Гораций не
может воздержаться, чтобы не подтрунить над этим ремеслом.

Ст. 309. Чтобы здраво писать, надо прежде все�о здраво смотреть на вещи,
и для это�о Гораций советует изучать пра�тичес�ую философию Со�ратовой
ш�олы. Произведения этих философов, писанные в форме диало�ов, мо�ут
служить образцами не толь�о здравомыслия, но и драматичес�о�о ис�усства
в обрисов�е личностей.

Ст. 319–322. Мы прешли бы молчанием эти стихи, если бы слово: часто

(interdum), �оторым они начинаются, в связи с последующим не представляли
повода предположить, что Гораций �оворит если не бессмыслицу, то плос-
�ость. Что же в самом деле удивительно�о, что болтовня пустых стихов часто

меньше нравится произведений, имеющих бесспорные достоинства? Не часто,
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320 Но лишенная �рации вещь, без ис�усства и силы,
Больше пленяет народ и лучше е�о привле�ает,
Чем пустые стихи, с �ромозвучною их болтовнею.
Гре�ам творчес�ий дух, �ре�ам муза судила
Дать о�ру�ленную речь за стремленье их вечное � славе.

325 Римс�ие мальчи�и учатся в длинных своих вычисленьях
Асс рас�ладывать на сто частей. Сыниш�а Альбина
Пусть сочтет: «Коль одну двенадцатую мы отымем
От пяти двенадцатых, мно�о ль в остат�е?» — «Треть». — «Славно!
Будешь бо�ат». — «А прибавь одну двенадцатых, мно�о ль

330 Станет?» — «Пол-асса». — Ко�да подобная алчность стяжанья
Въелась в души, возможно ли ждать песнопений, достойных
В масле �едровом лежать, хранясь в �ипарисной ш�атул�е?

а все�да. Но, взяв в соображение, что Гораций везде летит, сознавая, что поэ-
зия лишь толь�о остановится — проваливается в прозу, мы найдем в этих
стихах у�азания тончайше�о художни�а. Вот их смысл: пустозвучные стихи
не имеют ни�а�о�о значения, но часто внимание публи�и увлечено драма-
тичес�им произведением, имеющим толь�о внешние призна�и истинно-ху-
дожественной вещи. Грация и �расота не чувствуются в целом, не властвуют
им, а проступают местами, �а� бы пятнами, и художни�, не понимая это�о
первейше�о требования ис�усства, воображает, что сделал все, дости�нув да-
�ерротипичес�ой верности нравов. Ка� не с�азать и тут, что Гораций словно
метит этим �амнем в о�ород нашей та� называемой натуральной ш�олы.

Ст. 323. Гре�и та� высо�о стояли в ис�усстве толь�о потому, что ис�али
одной славы, не помышляя о пользе, �оторая пришла � ним сама.

Ст. 325. Ка�ую противуположность с этим высо�им строем жизни пред-
ставляет плебейс�и-утилитарное воспитание римс�о�о юношества! Употре-
бительнейшая римс�ая монета асс была первоначально фунтовою медною
пластин�ою, за�лючавшею двенадцать унций. Шестая часть асса называ-
лась sextans и содержала в себе два унца. Во второй пуничес�ой войне стали
че�анить ассы толь�о в унц, а по о�ончании этих войн толь�о в пол-унца ве-
сом (semi-unciales). Та�им образом, отношение первоначально�о асса � после-
дующим стало =1:24, части асса �а� веса и монеты были: sextans в 2 унца,
triens — треть; quadrans — четверть; semissis — пол-асса. Преувеличенно
�оворя о раздроблении асса на 100 частей, Гораций у�азывает на мельчай-
шие расчеты с дробями. Удивительно в ответах сына менялы Альбина не то,
что он, подобно дру�им мальчи�ам, разрешает задачи, но что он м�новенно
находит соответственные техничес�ие выражения: tries, semis.

Ст. 330. Возможно ли при подобном тривиально-утилитарном направле-
нии воспитания ожидать песнопений, достойных сохраняться для потом�ов
в ру�описях, �оторые в о�раждение от моли напитывались �едровым мас-
лом или у�ладывались в �ипарисные ш�атул�и?
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Доставлять наслажденье иль пользу желают поэты,
Иль воспевать заодно отрадное в жизни с полезным.

335 Если чему наставляешь, будь �рато�, чтоб с�орое слово
В свежей душе принялось и в ней сохранялося верно.
Все излишнее выльется из переполненной �руди.
Вымысл, желающий нравиться, должен правде быть близо�,
И, не требуя веры всему, — не тас�ать из утробы

340 Ламии съеденных ею детей невредимо живыми.
Кру� почтенных людей отвер�ает бесплодные сцены.
Юный всадни� не слушает тех, �де есть поученье,
Все �олоса за то�о, �то слил наслаждение с пользой,
Кто, занимая читателя, тут же е�о наставляет.

345 Кни�а та�ая даст созиям дене�, уйдет через море
И на дол�ие ве�и прославит имя поэта.
Есть одна�о ошиб�и, �оторым прощать мы �отовы;
Ведь не все�да и струна послушна желанью и пальцам:
Зву�а низ�о�о ждешь, а она забирает повыше.

350 Да и лу� не все�да попадает туда, �уда метил.
Если большая часть творенья блестяща, � чему мне
Малых пятен ис�ать, небрежностью толь�о разлитых

Ст. 333. Под именем пользы Гораций преимущественно разумеет те общие,
высо�онравственные изречения, �оторыми блистала древняя драма и �ото-
рые были толь�о следствием ее высо�о�о строя и внутренне�о бо�атства, а ни-
�а� не целью. (То же у Ше�спира).

Ст. 337. Из переполненной �руди слушателя.
Ст. 340. Ламия была у древних нечто вроде бабы-я�и и �лотала непо-

слушных детей. Вероятно, сочинитель �а�о�о-нибудь фарса дозволил себе
неприличную и несообразную сцену, в �оторой съеденный Ламией ребено�
снова вытас�ивается живым из ее утробы.

Ст. 343. Вошел в пословицу.
Ст. 346. Та�ое сочинение принесет барыш �ни�опродавцам (созиям),

распространится по заморс�им провинциям и обессмертит поэта.
Ст. 347. Мысль о по�решимости человечес�ой Гораций разъясняет при-

мерами ис�усно�о �итареда или стрел�а, но тотчас же спешит о�овориться,
что �итаред, вечно ошибающийся, напоминает несчастно�о Херила, про �о-
торо�о схолиаст расс�азывает следующее: «Херил, воспевая деяния Але�-
сандра, написал толь�о семь порядочных стихов; �оворят, будто Але�сандр
с�азал ему, что предпочел бы быть Фирситом Гомера, чем е�о Ахиллом. Ко-
�да Але�сандр у�оворился с ним, чтобы он за �аждый хороший стих получал
по золотому, а за дурной по удару �ула�ом, то он вследствие множества дур-
ных стихов был до смерти забит �ула�ами».
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Иль неизбежных в природе людс�ой? К чему же мы сводим?
Ка� виноват переписчи�, �оторый, не раз исправляем,

355 В ту же впадает про�решность, �а� �итаред нам забавен,
Вечно на той же струне берущий ту же ошиб�у,
Та� все�да неисправный, по-моему, сходен с Херилом,
У �оторо�о две, три �расы толь�о смех возбуждают.
Мне досадно не меньше, �о�да и Гомер позадремлет.

360 Но сочиненье о�ромное вправе с�лонять и � дремоте.
Стихотворенье подобно �артине: чем ближе � иной ты,
Тем она нравится больше; дру�ая же издали лучше.
Этой вы�одна тень, а эта при свете по�азней,
И не боится она знато�а испытающих взоров;

365 Та понравится раз, а эта понравится десять.
Даром, что �олос отца тебя, о старший из братьев!
К правде ведет, да и сам ты все видишь, старайся припомнить,
Что я с�ажу: в иных вещах посредственно-сносным
Быть допус�ается. — Ежели за�оновед или стряпчий

370 Из посредственных даром слова не может сравниться
С Мессалой, а бо�атством познаний с Касцеллием Авлом,
Все же он цену имеет: — посредственным быть стихотворцу
Не позволяют ни люди, ни бо�и, ни даже �олонны.
Ка� за приятной трапезой симфония в полном разладе,

375 Ма� на сардинс�ом меду и старый елей безуханный
Толь�о бесят, затем что без них бы мо� ужин продлиться,
Та� и стихи, сочиненные с целью доставить приятность,
Чуть не дошли до высо�о�о, в низ�ое тотчас впадают.
Кто неис�усен на и�ры, не тронет на Марсовом поле

380 Ни лапты, ни мяча, ни дис�а, чтобы �устые
Зрителей стены не подняли вдру� справедливо�о смеха.
Но стихи неумелый дерзает писать. Отче�о же

Ст. 359. Длинноты с�учны и у безу�оризненно�о Гомера, �оторо�о оправ-
дывает �ромадность е�о труда.

Ст. 365. Старший из молодых Пизонов.
Ст. 371. Посредственный оратор ни�о�да не сделается Мессалой. М. Ва-

лерий Мессала Корвин, по�ровитель Тибулла, блиставший �расноречием;
а посредственный за�оновед не будет Авлом Касцеллием (уже в 712 �оду
славным юристом); но это�о от них ни�то и не требует.

Ст. 373. Колонны, на �оторых вывешивались объявления �ни�опродав-
цев.
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И не писать? Он свободный, — хороше�о дома и всадни�
Даже по цензу, а в частной жизни вполне безупречен.

385 Ты ниче�о не свершишь и не с�ажешь без воли Минервы,
В этом пору�ой твой разум и в�ус. Но если решишься
Что написать, то Меция слух избери ты судьею,
Да � отцу обратись и �о мне; лет на девять спрячь ты,
Что написал: по�а не издашь — переделывать лов�о,

390 А всенародно заявленных слов ничем не воротишь.
Вестни� священный бо�ов, — Орфей обитателям дебрей
Отвращенье внушил � убийствам и мерзостной пище.
Вот почему �оворят, что львов у�рощал он и ти�ров.
И Амфион, �оворят, фиванс�их стен основатель

395 Зву�ами лиры �аменья сдви�ал и сладостным даром
Их размещал �а� хотел. В том мудрость у них состояла,
Чтоб раз�раничивши общее с частным, мирс�ое с священным,

Ст. 383. Может служить подтверждением уже выс�азанной нами мысли,
что в Риме на сочинительство порывались люди хороше�о общества.

Ст. 387. Спурий Меций Тарпа, один из первых художественных судей
Рима, был, по словам схолиастов, в продолжение почти полуве�а одним
из пяти �омиссаров �рити�ов, без предварительно�о одобрения �оторых дра-
матичес�ое произведение не мо�ло появляться на театре. Заседания этой �о-
миссии происходили в храме Аполлона.

Ст. 391. Орфей, вводя между фра�ийс�ими тро�лодитами начала �раждан-
ственности, внушил им отвращение � употреблению в пищу убитых вра�ов.

Ст. 394. Амфион, с братом-близнецом Цетом (Ζήθος), сын Зевеса и Анти-
опы. Цет остался пастырем и охотни�ом, а Амфион зву�ами лиры сделался
строителем фивс�их стен. В этом мно�ознаменательном месте письма Гора-
ций, очер�ивая до�омеричес�ое проявление поэзии, ясно у�азывает на вы-
со�ое значение, �оторое придавали древние этому вечному элементу челове-
чес�о�о духа, до то�о родственному элементу рели�иозному, что от Орфея
до Лютера люди, �а� толь�о начнут молиться и возвышаться духом, — на-
чинают петь, и наоборот. Действительно, нужна почти нечеловечес�ая �ру-
бость и тупость, чтобы после все�о это�о отвер�ать бла�отворное действие ис-
�усства или приис�ивать ему еще �а�ой-то внешней полезности. Лучшие
проявления духа до то�о в �орне своем срослись с поэтичес�им востор�ом,
что все это вывело людей из тро�лодитов в состояние �ражданс�о�о общества,
�а�-то: рели�ия, �ражданс�ие за�оны, социальные отношения, политиче-
с�ое устройство, нау�и и т. д., у всех первобытных народов выражались
в поэтичес�ой форме стихами, и поэты — сеятели всех этих бла� — причис-
лены � ли�у бо�ов.

Ст. 397. Вся их мудрость и заслу�а состояли в том, что они сумели: «Pu-
blica privatis secernere» — отделить общее достояние от частной собственно-
сти,
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Воспретить перемётную похоть, права дать супру�ам,
Созидать �орода и на дереве резать за�оны.

400 Та� имена и почет божественных вещих и песен
Возни�али. За ними вели�ий Гомер появился,
И стихами Тиртей возбуждал на Ареевы битвы
Души мужей; в стихах вещал предс�азанья ора�ул,
Жизнь наставлялась на истинный путь. Пиериды

405 К милостям царс�им вели, и сцена от�рыта �а� отдых
От дол�одневных трудов. Ита�, не подумай стыдиться
Музы владычицы лиры и с нею певца Аполлона.
Лучшую песнь создает ли природа, или ис�усство?
Вот вопрос. Но не вижу я, что без талантливой жилы

410 В силах нау�а создать или даже талант без ис�усства?
Оба взывая дру� � дру�у, вступают в союз полюбовный.
Кто �отовится первым � мете прибежать вожделенной,
Тяжести с детства носил, потел, холодал и работал,
Ни любострастья не знал ни вина; �то флейте пифийс�ой

415 Предан, — сначала учился и был пред наставни�ом в страхе.
Ныне довольно с�азать: «Я дивные песни сла�аю,

мирс�ое, �ражданс�ое от священно�о, цер�овно�о; воспретить «concubitus
vagus» — переметную похоть, анти�ражданственный и антисемейный этот
элемент, встречающийся толь�о между животными, не ведущими семейной
жизни. Где есть �нездо и воспитание детей, там непременно пара, отличаю-
щаяся замечательным инстин�том взаимной привязанности. Созидатели �ра-
жданс�их обществ не о�раничились у�азанием на та�ую силу вещей, а опре-
делили взаимные обязанности и права супру�ов. Не зная еще металличе-
с�их досо�, они резали бу�вы на деревянных.

Ст. 402. Тиртей, возбуждавший во время мессинс�их войн в спартанцах
мужество и единодушие.

Ст. 408. Поставив вопрос та�им определительным образом, Гораций по-
ложительно отвечает, что врожденная жила (vena) таланта настоль�о же
нуждается в нау�е, �а� и последняя в первой, ведь та�ова участь всех чело-
вечес�их деятельностей, из �оторых Гораций для примера выбирает две, бо-
лее подходящие � поэзии тем, что подобно ей не имеют дру�ой цели �роме
славы.

Ст. 412. Желающий на олимпийс�ом бе�е быть победителем, с отроче-
ства �отовится � этому телесными упражнениями и диетой.

Ст. 415. Равным образом, желающий состязаться в песнопении в честь
Аполлона Пифийс�о�о учится, состоя в послушании у наставни�а.

Ст. 416. Недостаточно в напыщенной самонадеянности вос�лицать: «я див-
ный поэт» и, ще�оляя мужи�овато тривиальными выражениями, вроде
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Пусть на отсталых парша нападает, стыжусь быть последним
Или сознаться в незнаньи то�о, чему не учился».
Ка� хвалитель товаров толпу зазывает � по�уп�е,

420 Та� привле�ает � себе льстецов поэт тороватый,
Если бо�ат он полями и отданным в рост �апиталом.
Впрочем, хоть будь он способен со в�усом давать у�ощенья,
Быть пору�ой за бедно�о, иль из судебно�о дела
Выручить, я б изумился, �о�да б подобный счастливец

425 Был отличить в состояньи истых друзей от притворных.
Если �ому что даришь, иль что подарить замышляешь,
То стихов ты ему своих не читай в эту пору;
С радости он за�ричит: «отлично! пре�расно! прелестно!»
Даже вдру� побледневши, из дружес�их �лаз он уронит

430 Слезы и вс�очит в востор�е — и в землю затопчет но�ами.
Ка� нанятые рыдать над усопшим едва ли не больше
И �оворят и мятутся — самих душевно с�орбящих,
Та� насмешни� действительно больше хвалителя тронут.
У бо�ачей есть обычай множеством мучить бо�алов,

435 Ка� бы пытая вином челове�а, с желаньем изведать,
Дружбы достоин ли он. Уж если стихи сочиняешь,
То опасайся похвал, при�рытых лисьею ш�урой.
Если читали стихи Квинтилию — «Дру�, — �оворил он, —

пожелания парши всем отсталым, �омичес�и сознаваться, что, не имея на
то ни малейше�о права, стыдишься быть последним, или по�азать незнание
в том, чему не учился. Та�ие смешные претензии, не произведя ни�о�да двух
художественных стихов, были толь�о вечным источни�ом всячес�о�о без-
образия.

Ст. 419. Та�ое напыщенное самолюбие еще более раздувают в бо�атом
поэте-хлебосоле разные прихлебатели и ис�атели вы�од. Бо�ато�о поэта, в этом
случае, Гораций сравнивает с (praeco) зазывателем в �упечес�ую лав�у.
(Ка� не остановиться и на этом сходстве с нашею жизнию!)

Ст. 425. Ка� бы ни был та�ой поэт-Амфитрион влиятелен и лово�, едва
ли удастся ему отличить у себя истинно�о дру�а от льстеца.

С. 434. Обычай заставлять �остей через силу пить вино, �оторый Гораций
в шут�у называет пыт�ою, устрояемою для отыс�ания истинной дружбы,
с�орее ведет � противоположным результатам, напоминающим басню о во-
роне и лисице.

Ст. 438. В противоположность льстецам, Гораций припоминает �а� тон-
�о�о и непод�упно�о �рити�а бывше�о дру�а свое�о Квинтилия Вара, �ото-
ро�о смерть он опла�ал (в «Од<ах>», 1, 24).
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Это и это исправь», — а стал �оворить, что не можешь,
440 Хоть два, три раза пробовал, — «Та� зачер�ни, — он с�азал бы, —

Чтобы на на�овальне нео�лаженный стих переделать».
Если же ты отстоять, а не справить ошиб�у старался,
То уже более он не тратил речей по-пустому,
Предоставляя тебе в одиноч�у любить твое чадо.

445 Честный и умный судья неудачных стихов не приемлет,
Жест�о�о не допус�ает, взъерошенный стих отмечает
Мрачной чертой, урезает при�расы, внушенные чванством;
Ясности темным стихам заставит придать, не допустит
Речи двусмысленной; что подлежит передел�е — отметит,

450 Словом, он Аристарх — и не с�ажет: «За что я обижу
Дру�а та�ою бездел�ой?» А эти бездел�и доводят
До беды, если раз осмеяли и приняли плохо.
Ка� от страдающе�о чесот�ой или желтухой
Иль бесновато�о или от жертвы �невной Дианы —

455 Вся�ий разумный бежит и страшится безумца поэта,
А мальчиш�и, �оняясь за ним, е�о беспо�оют.
Если ж, превыспренними стихами ры�ая, сорвется
Он, �а� иной птицелов на дрозда за�лядевшийся, — в яму
Или �олодец, — и станет протяжно вопить: — «Помо�ите,

460 Добрые �раждане!» пусть ни�то не бежит на подмо�у.
Если же бросится �то помо�ать, опус�ая верев�у,
То я с�ажу: «Ка� знать, быть может, спры�нул он нарочно
И не желает спастись?» — И �стати припомню по�ибель
Сицилийца-певца. Ко�да за бессмертно�о бо�а

Ст. 450. Ка� Херил выставлен Горацием представителем несчастных сти-
хо�ропателей, та� в �лазах е�о идеалом �рити�и является Аристарх, извест-
ный але�сандрийс�ий исправитель те�ста �омеровых поэм.

Ст. 451. Излишняя снисходительность друзей ведет пиесу � падению на
театре, а само�о писателя �о всеобщему осмеянию. Все бе�ут от не�о, �а�
от зараженно�о прилипчивой или страшною болезнию, жертвы �невной
Дианы (iracunda Diana) лунати�а.

Ст. 457. Желая представить болезненное (не здравое) и не произвольное
состояние э�зальтированно�о поэта, де�ламирующе�о про себя, Гораций �о-
ворит, что он ры�ает стихами. Если безумец при этом упадет в яму, �а� пти-
целов, засмотревшийся на дрозда, или �а� наш Метафизи� Хемницера, то
Гораций советует не выручать е�о, злобно утверждая, что не должно стес-
нять поэтичес�их вольностей.
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465 Признанным быть захотел Эмпедо�л — спо�ойно спры�нул он
В пламень Этны. Та� пусть по�ибать будут вправе поэты!
Кто спасает насильственно, — сходен поступ�ом с убийцей.
Не в последний он та� поступил, хотя и спасенный,
Он челове�ом не станет и �ром�ую смерть не разлюбит.

470 Не довольно понятно, че�о он стихи все �ропает?
Не опо�анил ли праха отца он, иль места свято�о
Не ос�вернил ли нечестьем? Но явный безумец, он словно
Разломавший решет�у медведь, убежавший из �лет�и,
Чтеньем ужасных стихов и невежд и ученых пу�ает.

475 Если поймает �о�о, — до смерти е�о зачитает,
Не отстанет �а� пьяв�а, по�а не наполнится �ровью.

Ст. 465. Эмпедо�л из А�ри�ента в Сицилии (в половине IV ве�а до Р. X.),
�осударственный муж, философ и поэт, проповедовавший переселение душ,
тем самым подал, вероятно, повод � дошедшему до нас ане�доту о е�о �он-
чине, со�ласно �оторому он, ища бессмертия и новой метаморфозы, бросился
в жерло Этны. Мало заботясь о достоверности предания, Гораций пользуется
им, чтобы выставить ненасытное самолюбие, не останавливающееся ни пе-
ред чем, ни даже перед смертию, лишь бы она была �ром�а и общеизвестна.

Ст. 470. Гораций ироничес�и спрашивает о причине та�о�о болезнен-
но�о стихо�ропания.

Ст. 471. Опо�анить (та� перевели мы �ла�ол mingere) прах умерше�о
считалось вели�им преступлением, тем более прах отца. Место, пораженное
молнией, считалось священным, и бо�и �арали безумием се�о ос�вернителя.
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ДОПОЛНЕНИЕ

I

ЗЕВС

Шум и �ам, — хохочут девы,
В медь �олотят музы�анты,
Под виз�ливые напевы

4 С�ачут, пляшут �орибанты.

В �ипарисной роще Крита
Вновь запла�ал мальчи� Реи,
Потянул � себе сердито

8 Он сосцы у Амальтеи.

Юный бо� уж ненавидит,
Эти �ри�и местью дышат,
Но земля е�о не видит,

12 Небеса е�о не слышат.

II

Сны и тени —
Сновиденья,
В сумра� трепетно манящие,
Все ступени
Усыпленья

6 Ле��им роем преходящие,
Не мешайте
Мне спус�аться
К переходу со�ровенному,
Дайте, дайте
Мне умчаться

12 С вами � свету отдаленному.
Толь�о минем
Сумра� свода,
Тени станем мы прозрачные,
И по�инем
Там у входа

18 По�рывала наши мрачные.
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III

К СИКСТИНСКОЙ МАДОННЕ

Вот Сын ее, — он тайна Ие�овы, —
Лелеем девы чистыми ру�ами.
У но� ее земля под обла�ами,

4 На воздухе нетленные по�ровы.

И пре�лонясь с Варварою �отовы
Молиться ей мы на �оленях сами,
Или �а� Си�ст блаженными очами

8 Встречать то�о, �то рабства свер� о�овы.

Ка� ан�елов, младенцев о�рыленных,
Узришь и нас, о дева! не смущенных:
Здесь у�асает пред тобой трево�а.

12 Та�ой тебе, Рафаэль, вестни� Бо�а,
Тебе и нам явил твой сон чудесный
Царицу жен — царицею небесной.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

К СИКСТИНСКОЙ МАДОННЕ

Вот Сын Ее. — Предвечный Сын Е
овы,

Хранимый девы чистыми ру�ами.

У но
 Ее земля под обла�ами,

4 На воздухе нетленные по�ровы.

И пре�лонясь с Варварой мы 
отовы

Молиться на �оленях ей мы сами

Или �а� Си�ст блаженными очами

8 Встречать то
о, �то рабства свер
 о�овы.

Ка� ан
елов младенцев о�рыленных

Узришь и нас о Дева! несмущенных:

Здесь пред тобой смол�ает вся трево
а.

12 Та�ой тебе, Рафаэль — Ан
ел Бо
а!

Тебе — и нам явил твой сон чудесной

Царицу жен — царицею небесной.>



Авто�раф стихотворения «К Си�стинс�ой Мадонне». Ранняя реда�ция. 
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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IV

ВОСТОЧНЫЙ МОТИВ

С чем нас сравнить с тобою, дру� прелестный,
Мы два �онь�а с�ользящих на ре�е,
Мы два �ребца на утлом челно�е,
Мы два зерна в одной с�орлуп�е тесной,
Мы две пчелы на жизненном цвет�е,

6 Мы две звезды на высоте небесной.

V

ШОПЕНУ

Ты мель�нула, ты предстала,
Снова сердце задрожало, —
Под чарующие зву�и
То же счастье, те же му�и,
Слышу трепетные ру�и, —

6 Ты еще со мной. —

Час блаженный, час печальный,
Час последний, час прощальный,
Те же ле��ие одежды,
Ты стоишь, с�лоняя вежды, —
И не нужно мне надежды:

12 Этот час — он мой.

Ты ру�и моей �оснулась,
Разом сердце встрепенулось;
Не туда, в то �оре злое,
Я несусь в мое былое, —
Я на все, на все иное

18 Отпылал, — потух.

Этой песне чудотворной
Та� по�орен мир упорной:
Пусть же сердце, полно му�и,
Торжествует час разлу�и,
И �о�да за�аснут зву�и —

24 Разорвется вдру�.



Авто�раф стихотворения «Шопену».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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VI

РОМАНС

Злая песнь! �а� больно возмутила
Ты дыханьем душу мне до дна,
До зари в �руди дрожала, ныла

4 Эта песня, эта песнь одна.

И поющим отдаваться му�ам
Было слаще обаянья сна,
Умереть хотелось с �аждым зву�ом,

8 Сердцу �рудь �азалася тесна.

Но с зарей потухнул жар напевный
И душа затихнула до дна;
В озаренной �лубине душевной

12 Лишь улыб�а уст твоих видна.

VII

МУЗЕ

Пришла и села. Счастлив и тревожен,
Лас�ательный твой повторяю стих;
И если дар мой пред тобой ничтожен,

4 То ревностью не ниже я дру�их.

Заботливо храня твою свободу,
Непосвященных я � тебе не звал,
И рабс�ому их буйству я в у�оду

8 Твоих речей не ос�вернял.

Все та же ты, заветная святыня,
На обла�е, незримая земле,
В венце из звезд, нетленная бо�иня,

12 С задумчивой улыб�ой на челе.



Авто�раф стихотворения «Музе» («Пришла и села. Счастлив и тревожен…»). 
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Не смейся, не дивися мне
В недоуменьи детс�и �рубом,
Что перед этим дряхлым дубом

4 Я вновь стою по старине.

Не мно�о листьев на челе
Больно�о старца уцелели;
Но вновь с весною прилетели

8 И жмутся �орлен�и в дупле.
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I

День проснется — и речи людс�ия
За�ипят раздраженной волной,
И помчит разливаясь стихия 

4 Все, что вызвано алчной нуждой.

И мои зажурчат песнопенья,
Но в зыбучих струях ты найдешь
Разве лас�овой думы волненья,

8 Разве сердца напрасную дрожь.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

День проснется — и речи людс�ия

За�ипят 
ромо
ласной волной,

И помчит разливаясь стихия 

4 Все, что вызвано алчной нуждой.

И мои зажурчат песнопенья,

Но в болтливых струях ты найдешь

Разве лас�овой думы волненья,

8 Разве сердца напрасную дрожь.>
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II

ДОБРО И ЗЛО

Два мира властвуют от ве�а,
Два равноправных бытия:
Один объемлет челове�а,

4 Дру�ой душа и мысль моя.

И �а� в росин�е чуть заметной
Весь солнца ли� ты узнаешь,
Та� слитно в �лубине заветной

8 Все мирозданье ты найдешь.

Не лжива юная отва�а:
Со�нись над ро�овым трудом,
И мир свои рас�роет бла�а,

12 Но быть не мысли божеством.

И даже в час отдохновенья
Подъемля потное чело,
Не бойся �орь�о�о сравненья

16 И различай добро и зло.

Но если на �рылах �ордыни
Познать дерзаешь ты �а� бо�,
Не заноси же в мир святыни

20 Своих невольничьих трево�.

Пари всезрящий и всесильный,
И с незапятнанных высот
Добро и зло �а� прах мо�ильный

24 В толпы людс�ие отпадет.



Вечерние о�ни

154

<1-я ранняя реда
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ДОБРО И ЗЛО

Два мира властвуют от ве�а

Два равноправных бытия:

Один вмещает челове�а

4 В дру
ом познать желаю я.

И �а� в росин�е чуть заметной

Весь солнца ли� ты узнаешь,

Та� слитно в 
лубине заветной

8 Все мирозданье ты найдешь.

Иди �уда влечет отва
а,

Смири сомненья над трудом

И мир свои рас�роет бла
а; —

12 Но не пленяйся божеством.

Ко
да ж в часы отдохновенья,

Подъемля потное чело,

Не бойся 
орь�о
о сравненья

16 И различай добро и зло.

Но если на �рылах 
ордыни

Познать дерзаешь ты �а� Бо
,

Не заноси же в мир святыни 

20 Своих невольничьих трево
,

Пари всезрящий и всесильный 

И с незапятнанных высот 

Добро и зло �а� прах мо
ильный 

24 В толпы людс�ие отпадет.>

<2-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2. Л. 26 об.

ДОБРО И ЗЛО

Ты прав, �о
да из �олыбели

Еще поднявшийся вчера,

Не признаешь ты в жизни цели

4 Помимо мирно
о добра
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Иди �уда влечет отва
а,

Смири трево
у над трудом;

Хоть с�удно, обретешь и бла
а,

8 Но быть не мысли божеством.

Ко
да в часы отдохновенья 

Подъемлешь потное чело,

Не бойся 
орь�о
о сравненья:

12 Где есть добро, там есть и зло.

Но если на �рылах 
ордыни

Познать дерзаешь ты �а� бо


Не заноси же в мир святыни 

16 Своих невольничьих трево
.

Пари всезрящий и всесильный 

И с незапятнанных высот 

Добро и зло �а� прах мо
ильный 

20 В толпы людс�ие отпадет.>

<3-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2. Л. 26 об.

ДОБРО И ЗЛО

Ты прав, �о
да из �олыбели

Воспрянув толь�о что вчера,

Одной ты в жизни веришь цели

4 И ищешь бла
а и добра

И не солжет тебе отва
а,

Со
нись над ро�овым трудом;

В твоих ру�ах земные бла
а,

8 Но быть не мысли божеством.

И даже в час отдохновенья 

Подъемля потное чело,

Не бойся 
орь�о
о сравненья:

12 Где есть добро, там есть и зло.

Но если на �рылах 
ордыни

Познать дерзаешь ты �а� бо


Не заноси же в мир святыни 

16 Своих невольничьих трево
.



Авто�раф стихотворения «Добро и зло». Первая и четвертая реда�ции. 
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2. Л. 27 об.)



Авто�раф стихотворения «Добро и зло». Вторая и третья реда�ции. 
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2. Л. 26 об.)
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Пари всезрящий и всесильный 

И с незапятнанных высот 

Добро и зло �а� прах мо
ильный 

20 В толпы людс�ие отпадет.>

<4-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2. Л. 27 об.

ДОБРО И ЗЛО

Два мира властвуют от ве�а

Два равноправных бытия:

Один объемлет челове�а

4 Дру
ой я сам и мысль моя.

Не лжива юная отва
а,

С�лонись над ро�овым трудом

В твоих ру�ах земные бла
а; —

8 Но быть не думай божеством. 

И даже в час отдохновенья,

Подъемля потное чело,

Не бойся 
орь�о
о сравненья

12 Где есть добро там есть и зло.

Но если на �рылах 
ордыни

Познать дерзаешь ты �а� Бо
,

Не заноси же в мир святыни 

16 Своих невольничьих трево
.

Пари всезрящий и всесильный 

И с незапятнанных высот 

Добро и зло �а� прах мо
ильный 

20 В толпы людс�ие отпадет.>
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III

Ты был для нас все�да вон той с�алою,
Взлетевшей � небесам;
Под бурями, под ливнем и �розою 

4 Невозмутимый сам.

Защищены от севера тобою,
Над зер�алом наяд,
Росли мы здесь веселою семьею, —

8 Цветущий верто�рад.

И вдру� вчера, — тебя я не узнала: 
Ты был �а� Божий �ром... 
Умол�ла я, — я вся затрепетала 

12 Перед твоим лицом.

«О, — да! С�ала молчит; но неужели 
Ты думаешь: ничуть 
Все бури ей, все ливни и метели 

16 Не надрывают �рудь.

От�уда же, — ты помнишь это было,
Вдру� землю потрясло
И что-то в ночь весь сад пробороздило 

20 И следом все ле�ло.

И ни�ому не расс�азало море, 
Что �ануло �о дну, — 
А то с�ала свое былое �оре

24 Швырнула в �лубину».

IV

С �незд замахали �ри�ливые цапли, 
С листьев с�атились последние �апли, 
Солнце, с прозрачных сияя небес, 

4 В тихих струях опро�инуло лес.

С сердца �уда-то слетела забота, 
Вижу, опять улыбается �то-то; —
Или весна выручает свое, 

8 Или и солныш�о всходит мое.
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V

О этот сельс�ий день и блес� е�о �расивый
В безмолвии я чту,
Не допустить до нас мой ищет �лаз ревнивый

4 Безумную мечту.

Лелеяла б душа в успо�оеньи томном
Неведомую даль,
Но та� нес�ромно всё в уединеньи с�ромном,

8 Что стыдно мне и жаль.

Пойдем ли по полю мы чуждые трево�и
И радует ходьба,
Уж �ланяются нам обоим вдоль доро�и

12 Чужие все хлеба.

Идем ли под вечер, избе�нувши селений, 
Где всё стоит в пыли,
По солнцу движемся, — �ляжу, а наши тени 

16 За ров и в лес ушли.

Вот ночь со всем уже, что мучило недавно, 
Перерывает связь,
А звезды с высоты, �лядя на нас та� явно, 

20 Ми�ают не стыдясь.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

О! этих пышных �ос блестящие извивы 

В безмолвии я чту,

Не допус�ает � ним прильнуть мой 
лаз ревнивый 

4 Безумную мечту.

Лелеяла б душа в неведении томном 

Отрадную печаль,

Но та� нес�ромно все в уединеньи с�ромном, 

8 Что стыдно мне и жаль.

Пойдем ли по полю, мы чуждые трево
и 

И радует ходьба,

Уж �ланяются нам обоим вдоль доро
и 

12 Чужие все хлеба.



Авто�раф стихотворения «О этот сельс�ий день и блес� е�о �расивый…». 
Ранняя реда�ция.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2. Л. 12 об.)
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Идем ли под вечер, избе
нувши селений, 

Где все стоит в пыли,

По солнцу движемся, 
ляжу а наши тени 

16 За ров и в лес ушли.

Вот ночь со всем уже, что мучило недавно 

Перерывает связь,

А звезды с высоты, 
лядя на нас та� явно, 

20 Ми
ают не стыдясь.>

VI

ЛАСТОЧКИ

Природы праздный со�лядатай, 
Люблю, забывши все �ру�ом,
Следить за ласточ�ой стрельчатой 

4 Над вечереющим прудом.

Вот понеслась и зачертила, — 
И страшно, чтобы �ладь сте�ла 
Стихией чуждой не схватила 

8 Молниевидно�о �рыла.

И снова то же дерзновенье 
И та же темная струя, — 
Не та�ово ли вдохновенье 

12 И человечес�о�о я?

Не та� ли я, сосуд с�удельный, 
Дерзаю на запретный путь, 
Стихии чуждой, запредельной 

16 Стремясь хоть �аплю зачерпнуть?



Авто�раф стихотворения «О этот сельс�ий день и блес� е�о �расивый…». 
Фра�мент о�ончательной реда�ции.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2. Л. 13)
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VII

ОСЕНЬ

Ка� �рустны сумрачные дни
Беззвучной осени и хладной,
Ка�ой истомой безотрадной

4 К нам в душу просятся они.

Но есть и дни, �о�да в �рови
Золотолиственных уборов
Горящих осень ищет взоров —

8 И знойных прихотей любви.

Молчит стыдливая печаль,
Лишь вызывающее слышно,
И замирающей та� пышно

12 Ей ниче�о уже не жаль.

VIII

БАБОЧКА

Ты прав. — Одним воздушным очертаньем
Я та� мила.

Весь бархат мой с е�о живым ми�аньем
4 Лишь два �рыла.

Не спрашивай: от�уда появилась?
Куда спешу?

Здесь на цвето� я ле��ий опустилась,
8 И вот — дышу.

Надол�о ли без цели, без усилья,
Дышать хочу?

Вот, вот сейчас, свер�нув, рас�ину �рылья
12 И улечу.



Авто�раф стихотворения «Бабоч�а». Первая ранняя реда�ция.
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2. Л. 13 об.)
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<1-я ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2. Л. 13 об.

БАБОЧКА

Ты прав. Одним счастливым очертаньем

Я та� мила.

Весь бархат мой с пушистым одеяньем

4 Лишь два �рыла.

Не спрашивай от�уда прилетела

Тебя прошу.

Нежданная на этот цвет я села

8 И вот дышу.

Надол
о ли �рылами без усилья,

Дышать хочу?

Вот пышные опять рас�ину �рылья

12 И улечу.>

<2-я ранняя реда
ция: Авто�раф РГАЛИ

Ты прав. Одним воздушным очертаньем

Я та� мила.

Весь бархат мой с живым е
о ми
аньем

4 Лишь два �рыла.

Не спрашивай от�уда появилась

Куда спешу

Вот на цвето� я мая <?> опустилась

8 И вот дышу.

Надол
о ли без цели без усилья 

Дышать хочу?

Вот вот сейчас, свер�нув рас�ину �рылья

12 И улечу.>
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IX

НА КНИЖКЕ
СТИХОТВОРЕНИЙ ТЮТЧЕВА

Вот наш патент на бла�ородство,
Е�о вручает нам поэт;
Здесь духа мощно�о �осподство,

4 Здесь утонченной жизни цвет.

В сыртах не встретишь Гели�она,
На льдинах лавр не расцветет,
У чу�чей нет Ана�реона,

8 К зырянам Тютчев не придет.

Но муза, правду соблюдая,
Глядит: а на весах у ней 
Вот эта �ниж�а небольшая 

12 Томов премно�их тяжелей.

X

ПОЛОНСКОМУ

Спасибо! Лирой вдохновенной
Ты мне опять напомнил дни,
Ко�да, не зная мысли пленной,
Ты вынес — отро� дерзновенный 

5 Свои алмазные о�ни.

А я, по-прежнему смиренный, 
Забытый, �инутый в тени, 
Стою �оленопре�лоненный, 
И �расотою умиленный 

10 Заже� вечерние о�ни.
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<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

ОТВЕТ ПОЛОНСКОМУ

Спасибо! Лирой вдохновенной 

Ты мне опять напомнил дни, 

Ко
да еще за мыслью пленной 

Не у�рывал ты от вселенной

5 Свои алмазные о
ни.

А я, по-прежнему смиренный, 

Забыт, по�инутый в тени, 

Стою �оленопре�лоненный, 

И �расотою умиленный 

10 Заже
 вечерние о
ни.>

XI

ГРАФУ ЛЬВУ НИКОЛАЕВИЧУ ТОЛСТОМУ
(При появлении романа: «Война и мир»)

Была пора, своей и�рою, 
Своею ризою стальною 
Морс�ой простор меня пленял, 
Я дорожил и в тишь и в бури 
То не�ой тающей лазури, 

6 То пеной у прибрежных с�ал.

Но вот, о море! властью тайной 
Не все мне мил твой блес� случайный 
И в душу просится мою; 
Дивясь �расе жесто�овыйной,
Я перед мощию стихийной 

12 В священном трепете стою.
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<Ранняя реда
ция: Авто�раф ГМТ

ДОРОГОМУ ДРУГУ
ГРАФУ ЛЬВУ НИКОЛАЕВИЧУ 

ТОЛСТОМУ

Была пора, своей и
рою, 

Своею ризою стальною 

Морс�ой простор меня пленял. 

Я дорожил и в тишь и в бури 

То не
ой тающей лазури, 

6 То пеной у прибрежных с�ал.

Но вот, о море! властью тайной 

Не все мне мил твой блес� случайной 

И в душу просится мою. 

Дивясь �расе жесто�овыйной, 

Я перед мощию стихийной 

12 В священном трепете стою.>

XII

А. Н. МАЙКОВУ
(На соч+вственный отзыв о переводе Горация)

Кто сам та� пышно в то�у эту
Привычен ли�и облачать, 
Кому ж �а� не тебе, поэту 

4 И тень Горация встречать?

На Гели�он ступя несмело, 
От вас я блес�а позайму, 
Гордясь, что сам, хоть неумело, 

8 Но вам обоим ру�у жму.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф РГБ

Кто та� рос�ошно то
у эту 

Сам �а� певец умел носить,

Кому ж �а� не тебе поэту 

4 И тень Горация почтить

Ко
да вступлю в семью я ту же

Хотя на ми
 ваш блес� займу

Гордясь, что сам, хоть неу�люже, 

8 Но вам обоим ру�у жму.>
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XIII

Учись у них, у дуба, у березы; 
Кру�ом зима. Жесто�ая пора! 
Напрасные на них застыли слезы 

4 И треснула сжимаяся �ора.

Все злей метель и с �аждою минутой 
Сердито рвет последние листы, 
И за сердце хватает холод лютый; 

8 Они стоят, молчат; молчи и ты!

Но верь весне. Ее промчится �ений, 
Опять теплом и жизнию дыша, 
Для ясных дней, для новых от�ровений 

12 Переболит с�орбящая душа.

XIV

СМЕРТИ

Я в жизни обмирал и чувство это знаю, 
Где му�ам всем �онец и сладо� томный хмель; 
Вот почему я вас без страха ожидаю, 

4 Ночь безрассветная и вечная постель.

Пусть �оловы моей ру�а твоя �оснется 
И ты сотрешь меня со спис�а бытия, 
Но пред моим судом, по�уда сердце бьется, 

8 Мы силы равные и торжествую я. 

Еще ты �аждый ми� моей по�орна воле, 
Ты тень у но� моих, безличный призра� ты. 
По�уда я дышу, ты мысль моя — не боле, 

12 И�руш�а шат�ая тос�ующей мечты.
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XV

С бородою седою верховный я жрец, 
На тебя возложу я душистый венец, 
И нетленною солью �орящих речей

4 Я осыплю невинную рос�ошь �удрей. 
Эту детс�ую �рудь рассе�у я потом 
Вдохновенно�о слова звенящим мечом, 
И рас�роет потом�у минувше�о м�ла,

8 Что на свете всех чище ты сердцем была.

XVI

Ты та� любишь �улять;
Отче�о ты опять
Роб�о жмешься?
Зори — нет их нежней,
И та�их уж ночей

6 Не дождешься.

«Милый мой, мне невмочь,
Истомилась всю ночь,
Тос�овала.
Я бежала � прудам, 
А тебя я и там 

12 Не сыс�ала.

Но уж дальше � пруду 
Ни за что не пойду, 
Хоть брани ты. 
Там над самой водой 
Странный, черный, �ривой 

18 Пень ра�иты.

И не вижу я пня
И хватает меня 
Страх напрасный, 
Та� и �ажется мне, 
Что стоит при луне 

24 Тот ужасный».
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<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Ты та� любишь 
улять; 

Отче
о ты опять 

Роб�о жмешься? 

Зори — нет их нежней. 

И та�их уж ночей 

6 Не дождешься.

Милый мой, мне невмочь, 

Истомилась всю ночь, 

Тос�овала. 

Я бежала � прудам, 

Но тебя я и там 

12 Не встречала.

Но уж дальше � пруду 

Ни за что не пойду, 

Хоть брани ты. 

Там над самой водой 

Ветхий, черный, сухой 

18 Пень ра�иты.

Я иду и дрожу, 

А туда по
ляжу

Лишь у�рад�ой,

Та� и �ажется мне, 

Что стоит при луне 

24 Всё тот — 
ад�ий.>
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XVII

Я видел твой млечный, младенчес�ий волос, 
Я слышал твой слад�о вздыхающий �олос 
И первой зари я почувствовал пыл; 
Налету весенних порывов подвластный, 
Дохнул я струею и чистой и страстной 

6 У пленно�о Ан�ела с веющих �рыл.

Я понял те слезы, я понял те му�и, 
Где слово немеет, �де царствуют зву�и, 
Где слышишь не песню, а душу певца, 
Где дух по�идает ненужное тело, 
Где внемлешь, что радость не знает предела, 

12 Где веришь, что счастью не будет �онца.

XVIII

Говорили в древнем Риме, 
Что в �орах, в пещере темной 
Бо�оравная Сивилла 
Вечно-юная живет, 
Что ей всё от�рыли бо�и, 
Что в �руди чужой со�рыто, 

7 Что таит небесный свод.

Толь�о избранным доступно, 
Хоть не самую бо�иню, 
А священное жилище 
Чародей�и созерцать. 
В ясном зер�але ты можешь, 
Взор в �лаза свои вперяя, 

14 Ту бо�иню увидать.

Неподвижна и безмолвна, 
Для тебя единой зрима 
На поро�е черной двери — 
На нее то�да смотри! 
Но �о�да заслышишь песню
Вдохновенную тобою, 

21 Эту дверь мне отопри.



Вечерние о�ни

174

XIX

Толь�о в мире и есть, что тенистый
Дремлющих �ленов шатер.
Толь�о в мире и есть, что лучистый 

4 Детс�и задумчивый взор. 
Толь�о в мире и есть, что душистый
Милой �олов�и убор.
Толь�о в мире и есть этот чистый 

8 Влево бе�ущий пробор.

XX

Солнце садится и ветер утихнул летучий, 
Нет и следа тех о�нями пронизанных туч; 
Вот на о�раине дро�нул живой и неж�учий

4 Всю эту степь озаривший и �аснущий луч. 
Солнца уж нет, нет и дня неустанных стремлений, 
Толь�о за�ат будет дол�о чуть зримо �ореть; 
О если б небо судило без тяж�их томлений

8 Та� же и мне, о�лянувшись на жизнь, умереть.

XXI

ВОЛЬНЫЙ СОКОЛ

Не вос�ормлен ты пищей нежной, 
Не унесен � зиме в тепло, 
И �аждый час ру�ой прилежной 

4 Твое не холено �рыло.

Там над с�алой, вблизи лазури, 
На умирающем дубу, 
Ты с первых дней изведал бури 

8 И с ура�анами борьбу.

Дразнили молодую силу
И зной и �олод и �роза,
И восходящему светилу

12 Глядел ты за море в �лаза.

Зато, �о�да пора приспела,
С �незда ты �рылья распустил 
И взмахам их доверясь смело,

16 Ширяясь по небу поплыл.
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XXII 

Сад весь в цвету, 
Вечер в о�не,
Та� освежительно, — радостно мне; 
Вот я стою, 
Вот я иду, 

6 Словно таинственной речи я жду.

Эта заря, 
Эта весна
Та� непостижна, зато та� ясна! 
Счастья ли полн, 
Плачу ли я, 

12 Ты бла�одатная тайна моя.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2 

Сад весь в цвету, 

Вечер в о
не,

3 Та� освежительно весело мне 

Вот я стою, 

Вот я иду 

6 Словно таинственной речи я жду.

Эта заря, 

Эта весна

9 Та� непостижна, зато �а� ясна! 

Счастья ли полн, 

Плачу ли я, 

12 Ты бла
одатная тайна моя.>
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XXIII

Не вижу ни �расы души твоей нетленной, 
Ни пышных ло�онов, ни лас�овых очей, 
Помимо я �ляжу на жребий отдаленный 

4 И слышу при�овор безжалостных людей.

И толь�о чувствую, что ты вот тут — со мною, 
Со мной! — и молодость и суетную честь 
И все чем я дышал — блаженною мечтою 

8 Лечу � твоим но�ам младенчес�им принесть.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Не вижу я твоей ни �расоты душевной, 

Ни пышных ло�онов ни лас�овых очей, 

Я мимо вдаль 
ляжу на жребий наш плачевный

4 И слышу при
овор бесчувственных людей.

И толь�о чувствую, что ты вот тут — со мною, 

Со мной! — и молодость и суетную честь 

И все чем я дышал — блаженною мечтою 

8 Лечу � твоим но
ам младенчес�им принесть.>

XXIV

Страницы милые опять персты рас�рыли; 
Я снова умилен и трепетать �отов, 
Чтоб ветер иль ру�а чужая не сронили 

4 Засохших, одному мне ведомых цветов.

О �а� ничтожно все! От жертвы жизни целой, 
От этих пыл�их жертв и подви�ов святых 
Лишь тайная тос�а в душе осиротелой, 

8 Да тени бледные у лепест�ов сухих.

Но ими дорожит мое воспоминанье; 
Без них все прошлое — один жесто�ий бред, 
Без них один у�ор, без них одно терзанье, 

12 И нет прощения и примиренья нет.
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XXV

Еще одно забывчивое слово, 
Еще один случайный полувздох 
И тос�овать я сердцем стану снова

4 И буду я опять у этих но�.

Душа дрожит, �отова вспыхнуть чище, 
Хотя давно у�ас весенний день, 
И при луне на жизненном �ладбище 

8 Страшна и ночь и собственная тень.

XXVI

ТЕПЕРЬ

Мой прах уснет забытый и холодный, 
А для тебя настанет жизни май; 
О, хоть на ми� душою бла�ородной 

4 То�да стихам, звучавшим мне, внимай.

И вдумчивым и чут�им сердцем девы 
Безумных снов волненья ты поймешь, 
И отче�о в дрожащие напевы 

8 Я уходил — и ты за мной уйдешь.

Приветами встающими из �роба 
Сердечных тайн бессмертье ты проверь. 
Вневременной повеем жизнью оба, 

12 И ты и я мы встретимся: теперь.

XXVII

Кровию сердца пишу я � тебе эти стро�и, 
Видно разлу�и обоим несносны уро�и, 
Видно больному напрасно � свободе стремиться, 
Видно � давно-прожитому нельзя воротиться, 
Видно во всем, что питало �оряч�у неду�а,

6 Ле�че и слаще вблизи упре�ать нам дру� дру�а.
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XXVIII

Ныне первый мы слышали �ром,
Вот повеяло сразу теплом,
И пришло мне на память сейчас, 

4 Ка� вчера ты измучила нас.
Целый день холодна и бледна
Ты сидела безмолвно одна;
Вдру� ты встала, �о мне подошла 

8 И с�азала, что все поняла:
Что напрасно жалеть о былом,
Что нам тесно и тяж�о вдвоем,
Что любви затерялась стезя, 

12 Что та� жить, что дышать та� нельзя,
Что ты хочешь, — решилась, — и вдру�
Разразился весенний неду�,
И забывши о �розных словах, 

16 Ты растаяла в жар�их слезах.

XXIX

ПЕРЕПЕЛ

Глупый перепел, �ляди-�о, 
Рядом тут живет синич�а; 
Ка� с железной �лет�ой тихо 

4 И умно сжилася птич�а.

Все ты рвешься на свободу, 
Головой тол�аясь в �лет�у, 
Вот на место стен железных 

8 Натянули ту�о сет�у.

Уж давно поет синич�а, 
Не страшась железных и�ол, 
Ты же все не на свободе, 

12 Толь�о лысину напры�ал.
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XXX

Молятся звезды, мерцают и рдеют, 
Молится месяц, плывя по лазури, 
Ле��ие туч�и, свиваясь, не смеют 

4 С темной земли � ним притя�ивать бури.

Видны им наши томленья и �оре, 
Видны страстей неподсильные битвы, 
Слезы в алмазном трепещут их взоре, 

8 Все же безмолвно �орят их молитвы.

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

Молятся звезды, мерцают и рдеют 

Молится месяц, плывя понемно
у, 

Ле
�ие туч�и, свиваясь, не смеют 

4 С темной земли доносить � ним трево
у.

Видны им наши усилья и 
оре, 

Видны страстей неподсильные битвы, 

Слезы в алмазном трепещут их взоре, 

8 Все же безмолвны 
орят их молитвы.>
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XXXI

АВАДДОН

Ан�ел и лев и телец и орел 
Все шести�рылые держат престол, 
А над престолом, над Тем, �то сидит, 

4 Раду�а яр�им смара�дом �орит. 
Молнии с �ромом по небy летят 
И раздается из них: свят, свят, свят. 
Вот проносящийся Ан�ел трубит, 

8 С трес�ом звезда � нам на землю летит, 
Землю прошибла до бездны �лухой, 
Вырвался дым, �а� из печи большой. 
Медными �рыльями �розно стуча, 

12 Вышла из дыма с �оня саранча, 
Львиные зубы, �оса �а� у жен, 
Хвост с�орпионовым жалом снабжен. 
Царь ее �ордой сияет �расой, 

16 То Аваддон, Ан�ел бездны земной. 
Будут терзать вас и жалить — и вот 
Смерть призовете и смерть не придет; 
Пусть же изведает вся�ая плоть, 

20 Что испытания хочет Господь.
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XXXII

15 МАЯ 1883 ГОДА

Ка� солнце вешнее сияя, 
В лучах недаром Ты взошел 
Во дни живительно�о мая 

4 На прародительс�ий престол.

Горит алмаз, блестят �ороны, 
И в�ру� соборов и дворца 
Ка� юных листьев миллионы 

8 Обращены � тебе сердца.

О будь бла�ословен сторицей 
Над миром, Русью и Мос�вой, 
И бо�оданной ба�ряницей 

12 От ис�ушений нас у�рой!
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СТУДЕНТ
(Посвящается С. П. Х—о)

I

Гляжу на вас я, умница моя,
Ка� на своем болезненном вы ложе 

От�инулись, раздумие тая,
А против вас, со с�азочни�ом схоже, 

И бормочу и вспоминаю я
О временах, �а� был я молод тоже; 

Ко�да не та� �азалась жизнь пуста,
8 И просятся о�тавы на уста.

II

Я был студентом. Жили мы вдвоем
С товарищем мос�овс�им, в антресоле 

Родителей е�о. Их старый дом
Стоял близ сада, на Девичьем поле. 

Нас стари�и любили, и во всем
Предоставляли жить по нашей воле, — 

Лишь наверху; �о�да ж сходили вниз,
16 Быть с�ромными, та�ов наш был девиз.

III

Нельзя с�азать, чтоб тяж�ие �рехи 
Нас удручали. Он долбил тетрад�и,

Да Ге�еля читал; а я стихи
Кропал; стихи не выходили �лад�и.

Но, Боже мой, �а� мно�о чепухи
Болтали мы; �а� нам �азались слад�и

Поэты, нас затронувшие все: 
24 И Лермонтов, и Байрон, и Мюссе. 

IV

И был ли я рассеян от природы,
Или застенчив, не мо�у с�азать,

Но � женщинам не льнул я в эти �оды, 
Е�о ж и Ге�ель сам не мо� унять;

Чуть женщины — лишь не совсем уроды — 
Глядишь влюблен, уже влюблен опять.

На ле�ции идем,— бранюсь я вволю,
32 А он вприпрыж�у по пустому полю.
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V

По праздни�ам езжали � стари�ам
Различные почтительные лица 

Из сослуживцев старых и их дам,
Бывала та�же томная девица 

Из институтс�их. По ее словам, 
Был Ламартин всех ярче �а� денница; 

Две девоч�и, — и ту, что побледней,
40 Звала хозяй�а �рестницей своей.

VI

Свершали �оды свой обычный �ру�,
Гамлет-Мочалов сотрясал нас бурно, 

На фортепьянах и�рывал мой дру�,
Певала Лиза, — и подчас недурно — 

И уходила под вечер. — Но вдру�
Судьбы встряхнулась ро�овая урна.

— «Вы слышали? А я от них самих.
48 Ведь � Лизань�е присватался жених!

VII

Не �оворят худо�о про не�о,
С имением, хоть небольшо�о чину; 

У �енерала служит свое�о,
Ведет себя �а� должно дворянину: 

Ни �ад�их �арт, ни проче�о че�о. —
Серебряную подарю �орзину 

Я ей свою большую. — Что ж мне дать?
56 Я �рестная, а не родная мать».

VIII

Жених! жених! Коляс�а под �рыльцом.
Отец и доч�а входят с офицером. — 

Не вышел ростом, не �расив лицом,
Но мо� бы быть товарищам примером: 

Весь раздушен, хохол торчит вихром,
Торчат усы изыс�анным манером, 

И воротни� �а� жар, и белый �ант,
64 И сахара белее а�сельбант.
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IX

«Вот, Лизань�а! Бо� дал и жениш�а!
А вы ее, мой милый, бере�ите, 

Ребено� ведь! Немножеч�о ди�а,
Неопытна, — на нас уж не взыщите». — 

А мне ее отец: «Вы стари�а
Утешьте, вы и ей не от�ажите, 

Мы с Лизою решились вас просить,
72 С �рестовым братом шаферами быть.

Х

Ты, Лизань�а, уж попроси сама,
Вы, �ажется, дру� дру�у не чужие,

Старинной дружбой связаны дома,
А с �рестным братом даже и родные». —

«Я вас прошу». — «Ах, Боже, дела тьма. 
Пора и дальше, люди молодые,

И � тетуш�е мне нужно вас завесть. —
80 Та� по ру�ам?» — Бла�одарю за честь.

XI

Горит о�нями весь и�оностас,
Хрустальное блестит пани�адило 

И дья�она за хором слышен бас...
Она стоит и ве�и опустила, 

Но та� бледна, что поражает �лаз;
Испу�ана ль она иль за�рустила? 

Мы стали цепью все, чтобы народ
88 На наших дам не налезал вперед.

XII

«Где ж мой плато�? — стари� вос�ли�нул наш, —
Дай мне хоть свой; отдам тебе на бале. — 

Что возишься! да с�оро ли подашь?
— Ну дайте вы, хоть вы бы отыс�али». 

— Да нe найду. — «Вот завели cache-cache!»
— И у меня! и у меня у�рали! — 

«Обчистили? Народец-то �а�ов!» —
96 Вся наша цепь без носовых плат�ов.
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XIII

Стою, да мель�ом на нее вз�ляну; 
Знать от свечей eй томно, — от у�ара. 

И жал�о, жал�о мне ее одну,
Но жал�о тож индейс�о�о фуляра. — 

— А не та�ую бы ему жену. —
Пожалуй, что она ему не пара. — 

Вот повели �ру�ом их на�онец
104 И я топчусь, держа над ней венец.

XIV

Все �ончено. Пустеет Божий храм. — 
Подробностей уж не припомню дале,

Но помню, что с товарищем я там
У них в дому, на свадебном их бале,

Стою в �остиной полусветлой сам, 
А музы�а �ремит и танцы в зале,

Не знаю что с�азать, а предо мной 
112 Давнишняя подру�а молодой.

XV

«Пойдемте вальс! Вы не хотите? Нет?
Но вы должны, — ведь я возне�одую... 

Вы сердитесь за давишний ответ?»
— Я не сержусь; я просто не танцую. — 

«Ну дайте ж ру�у! ссориться не след. —
Та � сердцу ближе. — Ру�у ту, — дру�ую». 

И без перчат�и стала хлопотать,
120 Чтобы с моей ру�и перчат�у снять.

XVI

Но тут товарищ мой влетает в дверь: 
«Вот �де они! Куда запропастились.

Вас �авалер, �а� разъяренный зверь,
Повсюду ищет. — Вы б поторопились.

Да ты-то что? Не �исни хоть теперь,
Ступай за мной; там словно взбеленились».

— Нет, уж уволь. Тебе оно под стать,
128 Ты по полю давно привы� плясать. —
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XVII

Вот �рянула мазур�а. — Я �ляжу,
Ка� �оролева средневе�овая, 

Вся в бархате, туда �де я сижу,
Сама идет поспешно молодая 

И �оворит: «Пойдемте, я прошу
Вас на мазур�у». Голову с�лоняя, 

Я подал ру�у. Входим, стульев шум,
136 И музы�а �ремит свое рум-рум. —

XVIII

Вы, �ажется, не в духе? — «Я? Ничуть,
Напротив, я повеселиться рада, 

В последний раз». — И молодая �рудь
Дохнула жар�о. — «Мне движенья надо: 

Без устали помчимся! отдохнуть
Успею после там, в �ортани ада».

— Да что вы �оворите? — «Верьте мне,
144 Я не в бреду и я в своем уме.

XIX

А хоть в бреду, без�решен этот бред!
Несчастию не я теперь виною, 

И �оворить о нем уже не след;
Умру и тайны этой не от�рою. 

Тут мамень�а, виновница всех бед,
Распорядиться ей хотелось мною.

Я поддалась, — всю жизнь свою с�убя. —
152 Я влюблена давно!» — В �о�о? — «В тебя!» 

XX

И мы неслись под пламенные зву�и,
И, Боже мой! �а� дивно хороша 

Она была! и �реп�о наши ру�и 
Сжимались, — и навстречу � ней душа 

Моя неслась в томленьи новой му�и — 
— И я тебя люблю! едва дыша, 

Я повторял. Что нам людс�ая злоба!
160 Вз�ляни в �лаза мне: твой, — я твой до �роба!
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XXI

Что было дальше, трудно �оворить
И совестно. Пришлось нам поневоле

С товарищем усерднее ходить
В дом, �де бывали ред�о мы дотоле.

Тот все вином старался у�остить;
Пьешь и душа сжимается от боли,

Да � всенощной спешишь, чтоб �а�-нибудь
168 Хоть издали разо� еще вз�лянуть.

XXII

О, слад�ий, нам зна�омый шорох платья 
Любимой женщины, о �а� ты мил!

Где б мо� ему подобие прибрать я
Из радостей земных? Весь сердца пыл

К нему летит, рас�инувши объятья. 
Я в нем расцвет �а�ой-то находил.

Но в двадцать лет, �а� нес�азанно доро�
176 Красноречивый, ле��ий этот шорох!

XXIII

Любить все�да отрадно, но писать —
Та�ая страсть у любящих � чему же?

Ведь это прямо дело выдавать,
И ниче�о не выдумаешь хуже.

Казалось бы, ну �а� не помышлять 
О брате, об отце или о муже?

В затмении влюбленные умы, 
184 И ревностно писали тоже мы.

XXIV

Я помню живо, в самый Новый �од 
Она мне пишет: я одна с�учаю,

Муж едет в �луб: я выйду из ворот 
Одетая �рестьян�ою, и � чаю

Приду � тебе. Коль спросит ваш народ, 
Вели с�азать, что из родно�о �раю

Зашла � тебе �ормилицына дочь. —
192 У�утаюсь — и не заметят в ночь.
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XXV

С товарищем пере�лянулись мы;
Хотя не очень прыт�и были сами, 

Но видим ясно: этой �утерьмы
И бабуш�а не разведет бобами. 

Пра�тичес�ие подлинно умы!
Нашли исход! рядиться мужи�ами. 

Голубуш�а! Я звать ее не мо�; 
200 Я не себя, — ее я побере�.

XXVI

А время шло. Кто любит та�, не знает, 
Че�о он ждет, чем мысль е�о �ипит.

Спросите вы у дома, что пылает:
Че�о он ждет? Не ждет он, а �орит,

И темный дым весь ис�рами мель�ает 
Над ним, а он весь пышет и стоит.

Надол�о ли о�ни и ис�ры эти? 
208 — Надол�о ли? — Надол�о ль всё на свете? 

XXVII

Однажды мы сидели наверху
С товарищем, витая в думах нежных — 

Вдру� �орничная.— Весь плато� в сне�у.
Лицо у ней бледнее хлопьев снежных. — 

— Да что ты? «Все пропало! Быть �реху;
Все письма отыс�ал он в нотах прежних, 

Да �а� пошел, — в столах, в ш�апах, в трюмо
216 И в туфлях даже, �лядь, — сидит письмо.

XXVIII

Под �ри� е�о и �ам тут �орь�их слез
Из девичьей я слышала немало. 

Не треснул ли ее про�лятый пес!
Он сам ушел. В испу�е написала 

Вам тут она. — Не помню, �а� донес
Меня Господь. Ответ я обещала. 

Прочтите же; а я по�а пойду
224 И за �алит�ой стану — подожду».
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XXIX

Читаю: «Все проведал этот зверь.
С тобою он стреляться верно станет; 

И если ты убьешь е�о теперь, —
То�да, то�да и счастие настанет. 

Я верую, ты тоже сердцем верь,
Оно меня, я знаю, не обманет. 

Я убе�у в деревню за тобой
232 И там твоею стану я женой.

XXX

А послезавтра в восемь приходи
На монастырь и стань там у забора 

И на �алит�у с улицы �ляди,
— Хоть на часо� уйду из-под надзора, —

Стой там в тени и терпеливо жди,
Ка� восемь станет бить, приду я с�оро. 

Недаром злые видела я сны! 
240 Но верь ты мне, мы будем спасены».

XXXI

Без опыта, без дене� и без сил,
У чьей �руди я мо� ис�ать спасенья?

Серебряный я �убо� свой схватил,
Что подарила мать мне в день рожденья,

И пен�овую труб�у, что хранил
В чахле, �а� ред�ость полную значенья;

Был и бино�ль туда же приобщен
248 И с репетиром золотой Нортон.

XXXII

Тебе в мо�илу тихую привет,
Мой старый дру�, я, старец, посылаю. 

Ты был у нас де�аном мно�о лет,
К тебе бывало еду и читаю 

Я �решные стихи, пус�аясь в свет,
И за полночь мы за ста�аном чаю

Сидим, вни�аем в римс�о�о певца...
256 Тебя любил и чтил я �а� отца!
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XXXIII

Зачем всю дрянь � наставни�у я вез?
Но лишь вошел, он �ри�нул мне: «Что с вами?» 

Я объяснил, �а� мо�, повеся нос,
И вдру� �а� мальчи� залился слезами. 

Меня он обнял и почти донес
До �ресла. Сам он с влажными �лазами 

И с �рот�ой речью, полною любви,
264 Стал унимать рыдания мои.

XXXIV

— Спасти ее! — я толь�о мо� твердить.
«Спасти-то нужно вас; расстроить эту 

Безумную попыт�у. Заложить
Немедленно я при�ажу �арету... 

Инспе�тора вас в �арцер посадить
Я попрошу на месяц по се�рету. 

Ко�да своей не жаль вам �оловы, 
272 То хоть ее-то не �убите вы».

XXXV

Давно стою, волнуясь, на часах,
И смотрит яр�о месяц с тверди синей, 

Спит монастырс�ий двор в е�о лучах,
С цер�овных �рыш блестит �олючий иней. 

Удастся ли ей вырваться-то? Ах!
И олуха та�о�о быть рабыней! 

На �оло�ольне ровно восемь бьет;
280 Вот зас�рипел сле��а снежо�... Идет!

XXXVI

От�инула по�ров она с чела
И месяц светом ли� ей обдал чистый. 

Уже моих �олен ее пола
Касается своей волной пушистой

И на плечо �о мне она ле�ла
И разом �ру� объял меня душистый; 

И молодость, и дрожь, и �расота,
288 И в поцелуе замерли уста.
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XXXVII

И я ворвался в этот мир цветов,
Волшебный мир живых бла�оуханий,

Горячих слез и уст, речей без слов, 
Мир счастия и пыл�их упований,

Где �а� во сне таинственный по�ров
От нас с�рывает всю юдоль терзаний.

Нельзя душой и бле�нуть, и цвести —
296 Я в этот ми� не мо� с�азать «прости».

XXXVIII

А вам не жаль? Че�о? спросить бы надо:
Что был я �луп, или что стал умней? 

Ка�ая же за это мне на�рада?
Бывало точно и не спишь ночей, 

Но сладо� был и самый �убо� яда.
Зато теперь, чем дальше, тем �орчей, 

Все те же рельсы и машина та же
304 И мчит тебя �а� чемодан в ба�аже.

XXXIX

Дня через два хозяй�а за столом
Вдру� �оворит: «А наши молодые 

Уехали — и стари�и вдвоем
Остались. Он с�азал, что там большия 

В деревне хлопоты у них. Кру�ом
Падеж с�ота и есть дела дру�ия. 

А вы чем сыты, молодой народ,
312 Что �апель�и вы не берете в рот?»

XL

Затем, затем — настал �онец. А вы
Простите, если с�аз�а надоела. 

Я с�оро сам уехал из Мос�вы
И мне писали: Лиза овдовела. 

Поздней ис�ал я милостей вдовы,
Но свидеться она не захотела. 

Болтали: — Там... �а�ой-то �енерал...
320 А может быть, �то �оворил — соврал.
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Предисловие

Рrо сарtu lесtоris habent suа fata libelli.
Terentianus Maurus.
Граммати� III в. по Р. Хр.

По разуменью чтеца свои судьбы есть у �ниже�.

Появление от времени до времени за последние �оды неболь-
ших сборни�ов наших стихотворений, вроде находяще�ося перед
�лазами читателя, придает всей нашей стихотворной деятельно-
сти совершенно нежелательный для нас оттено�. Издали может
по�азаться, что � подобным изданиям побуждает нас преувеличен-
ное понятие о значительности наших стихотворений. Поневоле
приходится подвести бла�ос�лонно�о читателя поближе � делу и
дать ему возможность убедиться, что та�ой оттено� не толь�о
лишь издали �ажущийся, но прямо противоположный действи-
тельному.

Конечно, ни�то не предположит, чтобы в отличие от всех лю-
дей мы одни не чувствовали, с одной стороны, неизбежной тя�о-
сти будничной жизни, а с дру�ой, тех периодичес�их веяний не-
лепостей, �оторые действительно способны исполнить вся�о�о
пра�тичес�о�о деятеля �ражданс�ою с�орбью. Но эта с�орбь ни-
�а� не мо�ла вдохновить нас. Напротив, эти-то жизненные тя�оты
и заставляли нас в течение пятидесяти лет по временам отворачи-
ваться от них и пробивать будничный лед, чтобы хотя на м�нове-
ние вздохнуть чистым и свободным воздухом поэзии. Одна�о мы
очень хорошо понимали, что, во-первых, нельзя постоянно жить
в та�ой возбудительной атмосфере, а во-вторых, что навязчиво
призывать в нее всех и �аждо�о и небла�оразумно, и смешно. Ка�
мало мы заботились о подобном призыве, явно из то�о, что мы
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до последних лет предоставляли нашим литературным друзьям
заботиться о сохранении и �руппиров�е наших произведений. Та�,
все написанные стихотворения, вошедшие в «Лиричес�ий пан-
теон» и в издание 1850 �., собраны и с�руппированы ру�ою Апол-
лона Гри�орьева, �оторому принадлежат и самые за�лавия отде-
лов; та�, сборни� 1856 �ода, появившийся в Петербур�е во время
наше�о отсутствия, переправлен нами по настоятельному требо-
ванию цело�о �ру�а друзей, под ру�оводством И. С. Тур�енева,
�оторому принадлежит и небольшое предисловие � этому изда-
нию. С той поры музе нашей пришлось переживать тяжелые вре-
мена, чем она, мимоходом с�азать, о�орчалась тем менее, что бди-
тельные очи любезных пестунов не по�идают ее и по настоящее
время. Эти пестуны и поныне выбирают достойное, по их мне-
нию, печати и побуждают нас от времени до времени зна�омить
бла�ос�лонных читателей с нашими последними стихотворениями.
Друзья наши знают, что мно�ое, невзирая на полученное одобре-
ние, было нами о�ончательно забра�овано, но что не было при-
мера, чтобы мы навязали сборни�у что-либо не одобренное знато-
�ами дела. Та�ое отношение � собственным произведениям при-
вело � совершенной утрате тех стихотворений, �оторые в течение
мно�их лет случайно ус�ользнули от ру� наших друзей.

Читатели, зна�омые с ходом нашей журналисти�и, не забыли,
быть может, что до шестидесятых �одов мы, подобно дру�им сти-
хотворцам, безразлично появлялись во всех журналах, �оторые
перечислять здесь излишне. Но тут мы подвер�лись самому �оми-
чес�ому остра�изму. С ле��ой ру�и правительственных реформ,
внезапно выступивших, подобно Минерве, во всеоружии, всё за-
�ипело духом оппозиции (чему?) и запоздалою �ражданс�ою
с�орбию. Та� �а� с�орбели люди, не имевшие ни�а�о�о понятия
о пра�тичес�ой жизни, то и самый с�орбный неду� поневоле со-
средоточился на язы�е.

Быть писателем, хотя бы и лиричес�им поэтом, по понятию
этих людей, значило быть с�орбным поэтом. Та� �а� в сущности
люди эти ниче�о не понимали в деле поэзии, то останавливались
толь�о на одной видимой стороне дела: именно на е�о непосредст-
венной бесполезности. Понятно, до �а�ой степени им �азались
наши стихи не толь�о пустыми, но и возмутительными своей не-
возмутимостью и прис�орбны отсутствием �ражданс�ой с�орби.
Но, справедливый читатель, вни�ните же и в наше положение.
Мы, если припомните, постоянно ис�али в поэзии единственно�о
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убежища от всячес�их житейс�их с�орбей, в том числе и �раж-
данс�их. От�уда же мо�ли мы взять этой с�орби там, �уда мы ста-
рались от нее уйти? Не все ли это равно, что обратиться � чело-
ве�у, вынырнувшему из �лубины ре�и, �уда он бросился, чтобы
потушить за�оревшееся на нем платье, с требованием: «Давай
о�ня!».

Понятно, что при та�ом ис�лючительном положении стихо-
творения наши не мо�ли быть помещаемы на страницах журна-
лов, в �оторых они возбуждали одно не�одование. Единственное
ис�лючение представлял «Русс�ий вестни�», не ставивший тен-
денциозности непременным условием. Но �о�да в 1885 �. мы со-
чли дальнейшее наше сотрудничество в «Русс�ом вестни�е» не-
возможным, то единственным путем обнародования остались для
нас выпус�и небольших сборни�ов. Слова ненависти, в течение
столь�их лет раздававшиеся во�ру� наших стихов, и не снятый
с них и поныне остра�изм были бы понятны, если бы среди еди-
но�ласно�о тенденциозно�о хора они, подобно стихам Тютчева и
�р. Але�сея Толсто�о, звучали порицанием �осподствующе�о на-
правления; но ниче�о подобно�о в них не было, и они подвер�лись
�онению, очевидно, толь�о за чистоту свое�о служения. Надо при-
бавить, что чем едино�ласнее с одной стороны становился хор по-
рицателей, тем с большим участием и одушевлением подходили
на помощь нашей музе свежие силы несомненных знато�ов дела,
и нас�оль�о для нас лестно одобрение последних, настоль�о же
мало заботимся мы о при�оворе большинства, вполне уверенные,
что из тысячи людей, не понимающих дела, невозможно соста-
вить и одно�о знато�а.

На�лядным подтверждением все�о нами выс�азанно�о может
служить в настоящем сборни�е прибавление из издания 1850 �ода.
Счастлив художни�, способный исправлять свои произведения
со�ласно у�азаниям знато�ов. Но и тут есть известные �раницы и
опасности. Можно, что называется, записать �артину. Это случа-
лось даже с позднейшими изданиями Тютчева, �де алмазные
стихи появились замененные стразами. Мы �оворили выше, что
издание 1856 �. составлено ис�лючительно по выбору и настоя-
нию бывше�о �руж�а наших петербур�с�их друзей, вследствие
че�о даже мы сами привы�ли смотреть на издание 1850 �. �а� на
о�ончательно упраздненное. Но в течение последних лет мы при
встречах с нашими друзьями постоянно слышали упре� за то, что
в издание 1856 �. не вошли не�оторые стихотворения из издания
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и диало� «Соловей и роза». Касательно пяти первых стихотво-
рений мы беспре�ословно решились восстановить их, поместив
в настоящем сборни�е; но по поводу «Соловья и розы» дело не
обошлось без протеста с нашей стороны. Даже со�лашаясь, что
там есть более или менее яр�ие образы и более или менее удачные
стихи, мы ни�а� не мо�ли помириться с тем излишним на�опле-
нием �расо�, �оторое свидетельствовало о широ�их размахах не-
опытной ру�и, еще не знающей �раю. Пола�аем, что даже со�ра-
щенное почти наполовину стихотворение и в настоящем своем
виде не представляет о�ончательно ясных очертаний. Тем не ме-
нее решаемся сохранить е�о, находя, что ни в одном из наших
молодых произведений с та�ою ясностью не проявляется направ-
ление, по �оторому постоянно порывалась наша муза. Равным
образом помещаем два стихотворения, не вошедшие ни в один
из наших сборни�ов: на смерть Ал. В. Дружинина 19 января
1864 �ода и памяти В. П. Бот�ина 16 о�тября 1869 �ода.
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I

МУЗА

Мы рождены для вдохновенья, 
Для зву�ов слад�их и молитв. 

Пуш�ин

Ты хочешь про�линать, рыдая и стеня, 
Бичей подыс�ивать � за�ону. 
Поэт, остановись! не призывай меня, 

4 Зови из бездны Тизифону.

Пленительные сны лелея наяву, 
Своей божественною властью 
Я � наслаждению высо�ому зову 

8 И � человечес�ому счастью.

Ко�да бесчинствами обиженный опять, 
В �руди заслышишь зов � рыданью, — 
Я ради му� твоих не стану изменять 

12 Свободы вечному призванью.

Страдать! Страдают все, страдает темный зверь 
Без упованья, без сознанья;
Но перед ним туда наве� за�рыта дверь, 

16 Где радость теплится страданья.

Ожесточенному и черствому душой 
Пусть эта радость незна�ома. 
Зачем же лиру бьешь ребячес�ой ру�ой, 

20 Что не труба она по�рома?

К чему противиться природе и судьбе? — 
На землю сносят эти зву�и 
Не бурю страстную, не вызовы � борьбе, 

24 А исцеление от му�и.

8 мая 1887
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II

Жду я — трево�ой объят, 
Жду тут — на самом пути:
Этой тропой через сад 

4 Ты обещалась прийти.

Плачась, �омар пропоет, 
Свалится плавно листо�... 
Слух, рас�рываясь, растет, 

8 Ка� полуночный цвето�.

Словно струну оборвал 
Жу�, налетевши на ель;
Хрипло подру�у позвал 

12 Тут же у но� �оростель.

Тихо под сенью лесной 
Спят молодые �усты... 
Ах! �а� пахнуло весной!.. 

16 Это наверное ты.

13 де�абря 1886

III

Солнца луч промеж лип был и ж�уч и высо�, 
Пред с�амьей ты чертила блестящий песо�, 
Я мечтам золотым отдавался вполне, — 

4 Ниче�о ты на все не ответила мне.

Я давно у�адал, что мы сердцем родня, 
Что ты счастье свое отдала за меня, 
Я рвался, я твердил о не нашей вине, — 

8 Ниче�о ты на все не ответила мне.

Я молил, повторял, что нельзя нам любить, 
Что минувшие дни мы должны позабыть, 
Что в �рядущем цветут все права �расоты, — 

12 Мне и тут ниче�о не ответила ты.

С опочившей я �лаз был не в силах отвесть:
Всю по�асшую тайну хотел я прочесть, 
И лица твое�о мне простили ль черты? — 

16 Ниче�о, ниче�о не ответила ты.



Авто�раф стихотворения «Солнца луч промеж лип был и ж�уч и высо�…».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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<Поздняя реда
ция: ЛСт1894

Солнца луч промеж лип был и ж
уч и высо�, 

Пред с�амьей ты чертила блестящий песо�, 

Я мечтам отдавался, я верил весне, — 

4 Ниче
о ты на все не ответила мне.

Я давно у
адал, что мы сердцем родня, 

Что ты счастье свое отдала за меня, 

Я рвался, я твердил не о нашей вине, — 

8 Ниче
о ты на все не ответила мне.

Я стонал, повторял, что нельзя нам любить, 

Что минувшие дни мы должны позабыть, 

Что в 
рядущем цветут все права �расоты, — 

12 Ниче
о мне и тут не ответила ты.

С опочившей я 
лаз был не в силах отвесть:

Всю по
асшую тайну хотел я прочесть, 

И лица твое
о мне простили ль черты? — 

16 Ниче
о, ниче
о не ответила ты! >

IV

СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ
БРАТСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Ка�ой тут дышит мир! Ка�ая славы тризна 
Средь �ипарисов, мирт и �аменных �робов! — 
Ру�ою набожной сложила здесь отчизна 

4 Священный прах своих сынов.

Они и под землей отва�ой прежней дышат… 
Боюсь, мои стопы по�ой их возмутят, 
И мнится, все они ша�и живо�о слышат, 

8 Но лишь молитвенно молчат.

Счастливцы! Высшею пылали вы любовью:
Тут что ни мавзолей, ни надпись — всё боец, 
И рядом уле�лись, своей залиты �ровью, 

12 И дед со вну�ом, и отец.

Из �аменных �робов их �олос вечно слышен, 
Им вну�ов поучать наве�и суждено, 
Их слава та� чиста, их жребий та� возвышен, 

16 Что им завидовать �решно…

4 июня 1887
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V

ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВУ
КОРОЛЕВЕ ЭЛЛИНОВ

Всю жизнь душа моя ал�ала, 
Всю жизнь среди пустынь и с�ал 
Свято�о храма идеала, 

4 Усталый путни�, я ис�ал.

И вот за дальними морями 
Провижу чистый этот храм, 
И о�рыленными мечтами 

8 Несусь припасть � Твоим стопам.

Но замирают зву�и лиры 
В ру�ах дряхлеющих певца:
Е�о смущает вид порфиры 

12 И ослепляет блес� венца.

Воздви�ни ж хоры песнопений, 
Младые о�рыли мечты, 
Царица светлых вдохновений 

16 И �оролева �расоты!

29 де�абря 1886
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VI

ЕЙ ЖЕ
при пол+чении Ее портрета

Звезда сияла на восто�е, 
И из степных дале�их стран 
Седые понесли проро�и 

4 В дань злато, смирну и ливан.

Изумлены ее �расою, 
Волхвы маститые пошли 
За путеводною звездою 

8 И пали до лица земли.

И предо мной, в степи безвестной, 
Взошла звезда Твоих щедрот:
Она свой луч в �расе небесной 

12 На поздний вечер мой прольет.

Но у меня для приношенья 
Ни злата, ни ливана нет, — 
Лишь с фимиамом песнопенья 

16 Падет � стопам Твоим поэт.

1 апреля 1887

VII

Е<ГО> И<МПЕРАТОРСКОМУ>
В<ЫСОЧЕСТВУ> ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ

Певцам, высо�ое нам мило:
В нас раз�оняет сон души 
Днем — лучезарное светило, 

4 Узоры звезд — в ночной тиши.

Поем мы пурпура сиянье, 
Победы �ордые часы, 
И вечной меди изваянье, 

8 И мимолетные �расы.

Но нет �расы, значеньем равной 
Той, у �оторой, всемо�ущ, 
Из-под венца семьи державной 

12 Нетленный зеленеет плющ.

4 де�абря 1886
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VIII

Ка� беден наш язы�! — Хочу и не мо�у. — 
Не передать то�о ни дру�у ни вра�у, 
Что буйствует в �руди прозрачною волною. 
Напрасно вечное томление сердец, 
И �лонит �олову маститую мудрец 

6 Пред этой ложью ро�овою.

Лишь у тебя, поэт, �рылатый слова зву�
Хватает на лету и за�репляет вдру�
И темный бред души, и трав неясный запах;
Та�, для безбрежно�о по�инув с�удный дол, 
Летит за обла�а Юпитера орел, 

12 Сноп молнии неся м�новенный в верных лапах.

11 июня 1887

IX

В степной �луши над вла�ой молчаливой, 
Где �ру�лые рас�инулись листы, 
Любуюсь я давно, пловец пу�ливый, 

4 На яр�ие плавучие цветы.

Они манят и свежестью пу�ают:
Ко�да � звездам их взорами прильну, 
Кто с�ажет мне: �а�ую измеряют 

8 Подводные их �орни �лубину?

О, не �ляди та� мя��о и приветно! 
Я та� боюсь забыться �а�-нибудь, — 
Твоей души мне �лубина заветна, 

12 В свою судьбу боюсь я за�лянуть.
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X

Ты помнишь, что было то�да, 
Ка� всюду ручьи бушевали, 
И птиц �ося�ами стада 

4 На север, свистя, пролетали.

И видели мы средь ветвей, 
Еще не у�рытых листами, 
Ка�, �лаз�и за�рыв, соловей 

8 Блаженствовал в песне над нами.

К себе зазывала любовь 
И блес�ом и страстью пахучей, 
Не толь�о весельем дубов, 

12 Но счастьем и ивы пла�учей.

Вз�ляни же во�ру� ты теперь:
Все �рустно молчит, умирая, 
И настежь рас�инута дверь 

16 Из прежне�о светло�о рая.

И новых приветливых звезд, 
И новой любовной денницы, 
Трудами измучены �незд, 

20 Взал�али усталые птицы.

Не может ничто устоять 
Пред этой тос�ой неизбежной, 
И с�оро пустынную �ладь 

24 Оденет по�ров белоснежный.

6 сентября 1885
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XI

Бла�овонная ночь, бла�одатная ночь, 
Раздраженье недужной души! 
Все бы слушал тебя, и молчать мне невмочь 

4 В �оворящей та� ясно тиши.

Широ�о рас�идалась лазурная высь, 
И о�ни золотые �орят;
Эти звезды �ру�ом точно все собрались, 

8 Не ми�ая, смотреть в этот сад.

А уж месяц, что всплыл над зубцами аллей 
И в лицо прямо смотрит, — он ж�уч;
В недале�ой тени непро�лядных ветвей 

12 И свер�ает, и плещется �люч.

И меняется зву�ов отдельный удар, 
Та� лас�ательно шепчут струи, 
Словно роб�ие струны вор�уют �итар, 

16 Напевая призывы любви.

Словно все и �орит, и звенит заодно, 
Чтоб мечте невозможной помочь;
Словно, дро�нув сле��а, распахнется о�но 

20 По�лядеть в серебристую ночь.

28 апреля 1887

XII

Если радует утро тебя, 
Если в пышную веришь примету, — 
Хоть на время, на ми� полюбя — 

4 Подари эту розу поэту.

Хоть полюбишь �о�о, — хоть снесешь 
Не одну ты житейс�ую �розу, 
Но в стихе умиленном найдешь 

8 Эту вечно душистую розу.

10 января 1887
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XIII

ОСЕННЯЯ РОЗА

Осыпал лес свои вершины, 
Сад обнажил свое чело, 
Дохнул сентябрь, и �еор�ины 

4 Дыханьем ночи обож�ло.

Но в дуновении мороза 
Между по�ибшими одна, 
Лишь ты одна, царица роза, 

8 Бла�оуханна и пышна.

Назло жесто�им испытаньям 
И злобе �аснуще�о дня, 
Ты очертаньем и дыханьем 

12 Весною веешь на меня.

18 сентября 1886

XIV

РЕБЕНКУ

Я слышу звон твоих речей, 
Куда резвиться ни бе�и ты;
Я вижу детс�ий блес� очей 

4 И запылавшие ланиты.

Постой! шалить не дол�ий сро�:
Май остудить тебя сумеет, 
И розы пурпурный шипо�, 

8 Вдру� рас�рываясь, побледнеет.

18 апреля 1886
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XV

В ЛУННОМ СИЯНИИ

Выйдем с тобой побродить
В лунном сиянии! 

Дол�о ли душу томить 
4 В темном молчании!

Пруд, �а� блестящая сталь;
Травы в рыдании;

Мельница, реч�а и даль 
8 В лунном сиянии.

Можно ль тужить и не жить
Нам в обаянии? 

Выйдем тихонь�о бродить 
12 В лунном сиянии!

Де�абрь 1885 

XVI

Хоть нельзя �оворить, хоть и взор мой пони�, — 
У дыханья цветов есть понятный язы�:
Если ночь унесла мно�о �рез, мно�о слез, 
О�ружусь я то�да �орь�ой сладостью роз.

5 Если тихо у нас и не веет �розой,
Я безмолвно о том наме�ну резедой;
Если нежно �о мне прилас�алася мать, 
Я с утра уже буду фиал�ой дышать;
Если ж с�ажет отец: не �русти, — я �отов, —

10 С бла�овоньем войду апельсинных цветов.

3 ав�уста 1887
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XVII

НА РАССВЕТЕ

Плавно у ночи с чела 
Мя��ая падает м�ла;
С поля широ�о�о тень 
Жмется под ближнюю сень;

5 Жаждою света �оря, 
Выйти стыдится заря;
Холодно, ясно, бело, 
Дро�нуло птицы �рыло… 
Солнца еще не видать, 

10 А на душе бла�одать.

1 апреля 1886

XVIII

ГРАФУ АЛЕКСЕЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ
ОЛСУФЬЕВУ

Второй бри�ады из-за фронта 
Перед тобою мой Пе�ас, 
Хоть сбросил он Беллерофонта, 

4 Все ж на смотру, неровен час.

Ты сам заметишь по началу:
Ка�им он был, ему не быть, 
И �а� служил он Ювеналу, 

8 Улану ныне не служить.

Но в шен�елях е�о исправно 
Перед тобой провесть хочу, 
И лишь твое услышу: «славно!» — 

12 Я: «рад стараться!» — про�ричу.

4 о�тября 1886
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XIX

ГРАФИНЕ АЛЕКСАНДРЕ АНДРЕЕВНЕ
ОЛСУФЬЕВОЙ,

при пол+чении от нее �иацинтов

В смущеньи ум, не свяжешь вз�лядом, 
И нем язы�:
Вы с �иацинтами, — и рядом 

4 Больной стари�.

Но безразлично, беззаветно 
Власть Вам дана:
Где Вы царите та� приветно, — 

8 Все�да весна.

2 января 1887

XX

Что за зву� в полумра�е вечернем? Бо� весть! — 
То �ули� простонал или сыч. 
Расставанье в нем есть, и страданье в нем есть, 

4 И дале�ий неведомый �лич.

Точно �резы больные бессонных ночей 
В этом плачущем зву�е слиты; — 
И не нужно речей, ни о�ней, ни очей, — 

8 Мне дыхание с�ажет, �де ты.

10 апреля 1887
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XXI

К ПОРТРЕТУ ГРАФИНИ С. А. Т—ОЙ

И вот портрет! и схоже и несхоже. 
В чем сходство тут, несходство в чем найти? 
Не мне решать; но можно ли, о Боже, 

4 Сердечнее, отраднее цвести?

Где �расота, там споры не у места:
Звезда �орит — �а� знать �а�им о�нем? 
Пусть �оворят: тут девоч�а невеста, 

8 Бо�ини мы своей не узнаем.

Но все толпой �оленопре�лоненной 
Мы здесь упасть у Ваших но� должны, 
Ка� в прелести и с�ромной и нетленной 

12 Вы смотрите на наши седины.

27 апреля 1885

XXII

ЕЙ ЖЕ

Я не у Вас, я обделен, 
Ка� тяжело изнеможенье;
У Вас порывы, блес�, движенье, 

4 А у меня не бред, а сон.

Ка�ое счастье хоть на ми� 
Залюбоваться жизни далью, 
Призыв заслышать над роялью, — 

8 Я все признал бы и пости�.

Я б снова трепет ощутил, 
Целебной силой с прежним схожий:
Я б верил вновь, что ан�ел Божий 

12 Пришел и воду возмутил.

28 мая 1886
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XXIII

ГОРНАЯ ВЫСЬ

Превыше туч, по�инув �оры 
И наступя на темный лес, 
Ты за собою смертных взоры 

4 Зовешь на синеву небес.

Сне�ов серебряных порфира 
Не хочет праха при�рывать;
Твоя судьба на �ранях мира 

8 Не снисходить, а возвышать.

Не тронет вздох тебя бессильный, 
Не омрачит земли тос�а:
У но� твоих, �а� дым �адильный, 

12 Вияся тают обла�а.

Июль 1886

XXIV

А. Л. Б—ОЙ

Нет, лучше �олосом, лас�ательно обычным, 
Безумца вечно�о, поэта, не буди;
Оставь е�о в толпе, ненужным и безличным, 

4 За шумною волной безмолвному идти.

Зачем уснувше�о будить � тос�е бессильной? 
К чему шептать про свет, �о�да �ру�ом темно, 
И дружес�ой ру�ой срывать по�ров мо�ильный 

8 С то�о, что спать наве� в �руди обречено?

Ведь это прах святой затихше�о страданья! 
Ведь это милые почившие сердца! 
Ведь это страстные, блаженные рыданья! 

12 Ведь это тернии �олюче�о венца!

1 апреля 1886
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XXV

Дул север. Пла�ала трава 
И ветви о недавнем зное, 
И роз, проснувшихся едва, 

4 Сжималось сердце молодое.

Стоял у�рюм тенистый сад, 
Забыв о пеньи �олосистом; 
Лишь соловьихи роб�их чад 

8 Хрипливым подзывали свистом.

Прошла пора влюбленных �рез, — 
Зачем еще томиться тщетно? 
Но вдру� — один любовни� роз 

12 Запел та� яр�о, беззаветно.

Прощай, соловуш�о! — И я 
Готов на ми� вос�реснуть тоже, 
И песнь последняя твоя 

16 Всех вешних песен мне дороже.

XXVI

Дух всюду сущий и единый. 

Державин

Я потрясен, �о�да �ру�ом
Гудят леса, �рохочет �ром, 
И в блес� о�ней �ляжу я снизу, 
Ко�да, испу�ом обуян, 
На с�алы мечет о�еан 

6 Твою серебряную ризу. 
Но просветленный и немой, 
Овеян властью неземной, 
Стою не в этот ми� тяжелый,
А в час, �о�да, �а� бы во сне, 
Твой светлый ан�ел шепчет мне

12 Неизреченные �ла�олы.
Я за�ораюсь и �орю, 
Я порываюсь и парю 
В томленьях �райне�о усилья, 
И верю сердцем, что растут 
И тотчас в небо унесут

18 Меня рас�инутые �рылья.

29 ав�уста 1885 



Авторизованный те�ст стихотворения «Я потрясен, �о�да �ру�ом…».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)



Вечерние о�ни

214

XXVII

Прости — и все забудь в безоблачный ты час, 
Ка� месяц молодой на высоте лазури;
И в не�у вешнюю врываются не раз

4 Стремленьем молодым пу�ающие бури. 
Ко�да ж под тучею, прозрачна и чиста, 
Поведает заря, что минул день ненастья, — 
Былин�и не найдешь и не найдешь листа,

8 Чтобы не пла�ал он и не сиял от счастья.

26 де�абря 1886

XXVIII

Ка� бо�ат я в безумных стихах! 
Этот блес� мне отраден и нужен:
Всё алмазы мои в небесах, 

4 Всё росин�и под ними жемчужин.

Выходи, �расота, не робей! 
Зву�и есть, доро�ие есть �рас�и:
Это все я, поэт чародей, 

8 Расточу за м�новение лас�и.

Но �о�да ты при�олешь цвето�, 
Шаловливо, иль с думой лу�авой, 
И, �а� в дым�е, твой �рот�ий зрачо� 

12 За�орится сердечной отравой,

И налет молодо�о стыда 
Чуть ланиты овеет зарею, — 
О �а� беден, �а� жало� то�да, 

16 Ка� беспомощен я пред тобою!

1 февраля 1887
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XXIX

Дол�о снились мне вопли рыданий твоих:
То был �олос обиды, бессилия плач;
Дол�о, дол�о мне снился тот радостный ми�, 

4 Ка� тебя умолил я — несчастный палач.

Проходили �ода, мы умели любить, 
Расцветала улыб�а, �рустила печаль;
Проносились �ода, — и пришлось уходить:

8 Уносило меня в неизвестную даль.

Подала ты мне ру�у, спросила: идешь? 
Чуть в �лазах я заметил две �апель�и слез;
Эти ис�ры в �лазах и холодную дрожь 

12 Я в бессонные ночи наве� перенес.

2 апреля 1886

XXX

ПАМЯТИ Н. Я. ДАНИЛЕВСКОГО

Если жить суждено и на свет не родиться нельзя, 
Ка� завидна, о странни� почивший, твоя мне стезя! —
Отдаваяся мысли широ�ой, доступной всему, 

4 Ты успел о�лядеть, полюбить �олубую тюрьму.

Пости�ая, что мир толь�о право живущим хорош, 
Ты востор�ов опасных старался обуздывать ложь;
И у южно�о моря, за вечной о�радою с�ал, 

8 Ты местеч�о на отдых в цветущем саду отыс�ал.

5 июля 1886
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XXXI

ЕК. СЕРГ. Х—ОЙ
(приславшей мне цветы)

Цветы и песни с давних лет 
В бла�оухающем союзе;
И бла�овонный Ваш привет 

4 Вручил я пристыженной Музе.

Но ей до Вас та� дале�о, 
Что состязанье безрассудно, 
Ее у�расить Вам ле��о, 

8 Ей заслужить вено� та� трудно.

7 ав�уста 1885

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т 2

ЕКАТЕР. СЕРГЕВНЕ
ХОМУТОВОЙ

Цветы и песни полны чар 

В нерастор
аемом союзе

И Ваш бла
оуханный дар 

4 Я прямо сдал смиренной Музе.

Но ей до Вас та� дале�о, 

Что состязанье безрассудно, 

Ее у�расить Вам ле
�о 

8 Ей заслужить �расу та� трудно.

7-е ав�уста 1885 �ода>



Авто�раф стихотворения «Е�. Сер�. Х—ой (приславшей мне цветы)». 
Ранняя реда�ция.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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XXXII

Из дебрей туманы несмело 
Родное за�рыли село;
Но солныш�ом вешним со�рело 

4 И ветром их вдаль разнесло.

Знать дол�о с�итаться нас�уча 
Над ширью земель и морей, 
На родину тянется туча, 

8 Чтоб толь�о попла�ать над ней.

9 июня 1886

XXXIII

КУКУШКА

Пышные �нутся ма�уш�и, 
Млея в весеннем со�у;
Где-то, вдали от опуш�и, 

4 Будто бы слышно: �у-�у.

Сердце! — вот утро, — люби же 
Все, чем жило на ве�у; 
Слышится ближе и ближе, — 

8 Ка� золотое, — �у-�у.

Или �то вспомнил утраты, 
Вешнюю вспомнил тос�у? 
И раздается три�раты 

12 Ясно и томно: �у-�у.

17 мая 1886
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XXXIV

Есть ночи зимней блес� и сила,
Есть непорочная �раса, 
Ко�да под сне�ом опочила 

4 Вся степь — и �ровли, и леса.

Сбежали тени ночи летней, 
Тревожный ропот их исчез, 
Но тем всевластней, тем заметней 

8 О�ни безоблачных небес.

Ка� будто волею всезрящей 
На этот ми� ты посвящен 
Глядеть в лицо природы спящей 

12 И понимать всемирный сон.

XXXV

СВЕТОЧ

Ловец, все дни отдавший лесу, 
Я направлял по нем стопы;
Мой �лаз привы� � е�о навесу 

4 И ночью различал тропы.

Ко�да же вдру� из тучи м�листой 
Сосну ужалил яр�ий змей, 
Я сам затеплил су� смолистый 

8 У золотых ее о�ней.

Горел мой фа�ел величаво, 
Тянулись тени предо мной, 
Но, обежав меня лу�аво, 

12 Они смы�ались за спиной.

Пестреет м�ла, блуждают очи, 
Кровавый призра� в них �лядит, 
И тем ужасней сумра� ночи, 

16 Чем ярче светоч мой �орит.

16 ав�уста 1885
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XXXVI

Нет, я не изменил. До старости �лубо�ой 
Я тот же преданный, я раб твоей любви, 
И старый яд цепей, отрадный и жесто�ий, 

4 Еще �орит в моей �рови.

Хоть память и твердит, что между нас мо�ила, 
Хоть �аждый день бреду томительно � дру�ой, —
Не в силах верить я, чтоб ты меня забыла, 

8 Ко�да ты здесь передо мной.

Мель�нет ли �расота иная на м�новенье, 
Мне чудится, вот-вот, тебя я узнаю;
И нежности былой я слышу дуновенье 

12 И, содро�аясь, я пою.

2 февраля 1887

XXXVII

Светил нам день, будя о�онь в �рови… 
Пре�расная, востор�ов ты ис�ала 
И о своей несбыточной любви 

4 Младенчес�и мне тайны поверяла.

Ка� мо�, слепец, я не видать то�да, 
Что жизни ночь над нами лишь с�устится, 
Твоя душа, �расы твоей звезда, 

8 Передо мной, умчавшись, за�орится.

И разлучась наве�и, мы поймем, 
Что счастья взрыв мы промолчали оба 
И что вздыхать обоим нам по нем, 

12 Хоть будем врознь стоять у двери �роба.

9 июня 1887
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XXXVIII

Вот и летние дни убавляются. 
Где же лета лучи золотые? 
Толь�о серые брови сдви�аются, 

4 Толь�о зыблются �удри седые.

Нынче утром, судьбиною �орь�ою 
Истомленный, вздохнул я немнож�о:
Рано-рано румяною зорь�ою 

8 На м�новенье зарделось о�ош�о.

Но опять это небо ненастное 
Безотрадно нависло над нами, — 
Знать опять, мое солныш�о �расное, 

12 Залилось ты, вставая, слезами.

19 июня 1887

XXXIX

Я тебе ниче�о не с�ажу 
И тебя не встревожу ничуть, 
И о том, что я молча твержу, 

4 Не решусь ни за что наме�нуть.

Целый день спят ночные цветы, 
Но лишь солнце за рощу зайдет, 
Рас�рываются тихо листы, 

8 И я слышу, �а� сердце цветет.

И в больную, усталую �рудь 
Веет вла�ой ночной... я дрожу, 
Я тебя не встревожу ничуть, 

12 Я тебе ниче�о не с�ажу.

2 сентября 1885
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РОМАНС

Я тебе ниче
о не с�ажу 

И тебя не встревожу ничуть 

И то
о что я молча твержу

4 Не узнает совсем �то-нибудь.

Целый день спят ночные цветы, 

Но лишь солнце за рощу зайдет, 

Рас�рываются тихо листы 

8 И я слышу �а� сердце цветет.

И в больную, усталую 
рудь 

Веет вла
ой ночной… я дрожу, 

Я тебя не встревожу ничуть: 

12 Я тебе ниче
о не с�ажу.

2-е сентября 1885 �.>

XL

Все, �а� бывало, веселый, счастливый, 
Ленты твоей уловляю извивы, 
Млеющих зву�ов впивая истому, 

4 Пусть ты летишь, отдаваясь дру�ому.

Пусть пронеслась ты надменно, небрежно, 
Сердце мое все по-прежнему нежно, 
Сердце обид не считает, не мерит, 

8 Сердце по-прежнему любит и верит.

Тщетно опущены стро�ие �лаз�и, 
Жду под ресницами блес�а и лас�и, — 
Все, �а� бывало, веселый, счастливый, 

12 Ленты твоей уловляю извивы.

24 июля 1887



Авто�раф стихотворения «Я тебе ниче�о не с�ажу…». Ранняя реда�ция.
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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XLI

Через тесную улицу здесь в высоте,
Отворяя порою о�ош�о,
Я не раз, отдаваясь лу�авой мечте, 

4 Узнаю тебя, милая �рош�а.

Все мне �ажется, детс�и застенчивый взор 
За�орается вдру� не напрасно, 
И �о мне на�лоненный твой пышный пробор 

8 Я уж вижу не слиш�ом ли ясно?

Вот и думаю: встретиться нам на земле 
Дале�о та�, пожалуй и низ�о, 
А вот здесь-то, у �рыш, в набе�ающей м�ле, 

12 Та� привольно, та� радостно близ�о.

6 июня 1887

XLII

Ко�да читала ты мучительные стро�и, 
Где сердца звучный пыл сиянье льет �ру�ом 
И страсти ро�овой вздымаются пото�и, — 

4 Не вспомнила ль о чем?

Я верить не хочу! Ко�да в степи, �а� диво, 
В полночной темноте безвременно �оря, 
Вдали перед тобой прозрачно и �расиво 

8 Вставала вдру� заря,

И в эту �расоту невольно взор тянуло,
В тот величавый блес� за темный весь предел, —
Ужель ничто тебе в то время не шепнуло:

12 Там челове� с�орел?

15 февраля 1887
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XLIII

Мое�о тот безумства желал, �то смежал
Этой розы завои и блест�и и росы;
Мое�о тот безумства желал, �то свивал

4 Эти тяж�им узлом набежавшие �осы.

Злая старость хотя бы всю радость взяла,
А душа моя та� же пред самым за�атом
Прилетела б со стоном сюда, �а� пчела,

8 Охмелеть, упиваясь та�им ароматом.

И сознание счастья на сердце храня,
Стану буйства я жизни живым от�олос�ом.
Этот мед бла�овонный — он мой, для меня,

12 Пусть дру�им он останется тон�им лишь вос�ом!

25 апреля 1887

XLIV

В вечер та�ой золотистый и ясный, 
В этом дыханьи весны всепобедной 
Не поминай мне, о дру� мой пре�расный, 

4 Ты о любви нашей роб�ой и бедной.

Дышит земля всем своим ароматом, 
Небу разверстая толь�о вздыхает;
Самое небо с нетленным за�атом 

8 В тихом заливе себя повторяет.

Что же тут мы, или счастие наше, 
Ка� и помыслить о нем не стыдиться, 
В блес�е, �а�о�о нет шире и �раше, 

12 Нужно безумствовать или смириться.

Январь 1886
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НА РАСПУТЬИ

В вечер та�ой золотистый и ясный, 

В этом дыханьи весны всепобедной 

Не поминай ты о дру
 мой пре�расный 

4 И о любви нашей роб�ой и бедной.

Дышит земля всем своим ароматом, 

Небу она разверзаясь вздыхает;

Самое небо с нетленным за�атом 

8 В тихом заливе себя повторяет

Что же тут мы или счастие наше, 

Ка� и помыслить о нем не стыдиться, 

Там 
де все
о всё и шире и �раше 

12 Можно безумствовать или молиться.>

XLV

Ты вся в о�нях. Твоих зарниц 
И я свер�аньями у�рашен;
Под сенью лас�овых ресниц 

4 О�онь небесный мне не страшен.

Но я боюсь та�их высот, 
Где устоять я не умею. 
Ка� сохранить мне образ тот, 

8 Что придан мне душой твоею?

Боюсь, — на бледный обли� мой 
Падет твой взор небла�ос�лонный, 
И я очнусь перед тобой 

12 У�асший вдру� и опаленный.

3 ав�уста 1886



Авто�раф стихотворения «В вечер та�ой золотистый и ясный…».
Ранняя реда�ция.
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XLVI

Вечный хмель мне не отрада, 
Не ему моя любовь, 
Не тяну я вино�рада 

4 Одуряющую �ровь.

Но порой резво и пыл�о 
Обновляя жизнь мою, 
Для меня несет бутыл�а 

8 Золотистую струю.

Рвутся нити, проб�а рвется
Напряженная давно, 
И в ста�ан шумящий льется 

12 Ис�рометное вино.

29 июля 1887

XLVII

Се�одня день твой просветленья, 
И на вершине �расоты 
Живую тайну вдохновенья 

4 Всем существом вещаешь ты.

Мечты несбыточной подру�а, 
Царишь с поэтом ты вдвоем, 
А завтра верно мы дру� дру�а 

8 И не найдем, и не поймем.

Та�, невозможно-несомненно 
О�нем пронизан золотым, 
С за�атом солнечным м�новенно 

12 Черто�ов яр�их тает дым.

19 июля 1887
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XLVIII

Все, все мое, что есть и прежде было, 
В мечтах и снах нет времени о�ов;
Блаженных �рез душа не поделила:

4 Нет старчес�их и юношес�их снов.

За рубежом вседневно�о удела 
Хотя на ми� отрадно и светло;
По�а душа �ипит в �орниле тела, 

8 Она летит, �уда несет �рыло.

Не �овори о счастьи, о свободе 
Там, �де царит железная судьба. 
Сюда! сюда! не рабство здесь природе, —

12 Она сама здесь верная раба.

17 июля 1887

XLIX

Задрожали листы облетая, 
Тучи неба за�рыли �расу, 
С поля буря ворвавшися злая 

4 Рвет и мечет, и воет в лесу.

Толь�о ты, моя милая птич�а, 
В теплом �нездыш�е еле видна. 
Светло�руда, ле��а, невелич�а, 

8 Не запу�ана бурей одна.

И �рохочет �ромов пере�лич�а, 
И шумящая м�ла та� черна… 
Толь�о ты, моя милая птич�а, 

12 В теплом �нездыш�е еле видна.

13 июля 1887
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L

Сплю я. Туч�и дружные, 
Вешние, жемчужные 
Мчатся надо мной;
Смутные, узорные, 
Тени их проворные 

6 По полям �рядой.

Подбежали � чистому 
Пруду серебристому 
И вдвойне светло. 
Уж не тени мрачные, 
Обла�а прозрачные 

12 Смотрятся в сте�ло.

Сплю я. Безотрадною 
Т�анью непро�лядною 
Тянутся мечты;
Вдру� сама заветная, 
Крот�ая, приветная 

18 Улыбнулась ты.

19 сентября 1887

LI

С солнцем с�лоняясь за темную землю, 
Взором весь пройденный путь я объемлю:
Вижу, бесследно пустынная м�ла 

4 День по�асила и ночь привела.

Странным лишь что-то мерцает узором:
Горе минувшее тайным у�ором 
В сбивчивом ходе несбыточных �рез 

8 Там миллионы рассыпало слез.

Стыдно и больно, что та� непонятно 
Светятся эти туманные пятна, 
Словно неясно дошедшая весть…

12 Все бы, ах, все бы с собою унесть!

22 ав�уста 1887
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LII

РЫБАК

Неслась волна, росла волна, 
Рыба� над ней сидел, 
С душой холодною до дна
На уду он �лядел. 
И �а� сидит он, �а� он ждет, 
Разверзлась вдру� волна, 
И поднялась из шума вод 

8 Вся влажная жена.

Она поет, она зовет:
«Зачем народ ты мой 
Людс�им умом и злом людс�им 
Манишь в смертельный зной? 
Ах, если б знал, �а� рыб�ам весть 
Отрадно жизнь на дне, 
Ты сам спустился бы, �а� есть, 

16 И был здоров вдвойне.

Иль солнце �расное с луной 
Над морем не встают? 
И ли�и их, дыша волной, 
Не вдвое ль �раше тут? 
Иль не влечет небес тайни�, 
Блес� �олубой �расы? 
Не манит собственный твой ли� 

24 К нам, в вечный мир росы?»

Шумит волна, �атит волна 
К но�ам из бере�ов, 
И стала в нем душа полна, 
Ка� бы под страстный зов. 
Она поет, она зовет;
Знать час е�о настал:
Вле�ла ль она, с�лонялся ль он, —

32 Но с той поры пропал.

6 сентября 1885
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РЫБАК

Шумит волна, растет волна, 

Рыба� над ней сидит, 

С душой холодною до дна 

На уду он 
лядит. 

И �а� сидит он, �а� он ждет, 

Разверзлась вдру
 волна 

И поднялась из шума вод, 

8 Вся влажная жена.

Она поет, она зовет:

Зачем народ ты мой 

Людс�им умом и злом людс�им 

Манишь в смертельный зной? 

Ах, если б знал, �а� рыб�ам весть 

Отрадно жизнь на дне, 

Ты сам спустился бы �а� есть 

16 И стал здоров вполне.

Иль солнце �расное с луной 

Над морем не встают? 

И ли�и их дыша, волной 

Не вдвое ль �раше тут? 

Иль своды неба 
лубиной 

Тебя не увле�ут, 

Иль не манит нас обли� твой 

24 В росистый наш приют?

Шумит волна, �атит волна 

К но
ам из бере
ов, 

И стала в нем душа полна, 

Ка� бы под страстный зов. 

Она поет, она зовет;

Тут час е
о настал:

Она ль влечет иль он идет, 

32 Но с той поры пропал.

6-е сентября 1885 �.>
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LIII

ЗИМНЯЯ ПОЕЗДКА НА ГАРЦ

С �оршуном сходно, 
Что, на тяжелых утренних тучах 
Тихим �рылом почивая, 
Ищет добычи, пари, 

5 Песня моя.

Ибо Бо�
Каждому путь е�о
Предначертал,
Коим счастливец 

10 К радостной цели
Быстро бежит;
Тот же, чье сердце
Сжато несчастьем,
Тщетно противится 

15 Тесным пределам
Кованой нити,
Что всё ж �орь�ие ножницы
Толь�о однажды прервут.

В чаще суровой 
20 Прячется ди�ий зверь, 

И с воробьями 
Давно бо�ачи 
В топи свои опустились.

За �олесницей ле��о 
25 Следовать пышной фортуны, 

Ка� безмятежным придворным 
По доро�е исправленной 
Вслед за въездом влады�и.

Но �то там в стороне? 
30 Путь е�о тонет в �устах, 

Сзади е�о
Ветви смы�аются вновь, 
Снова трава восстает, 
Пустыня е�о по�лощает.
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35 Кто ж уврачует то�о, 
Ядом �ому стал бальзам? 
Кто из избыт�а любви 
Выпил ненависть � ближним? 
Презренный, став презирающим,

40 Тайно достоинство он 
Толь�о изводит свое 
В самолюбивом стремленьи.

Коль на псалтири твоей
Есть, Отец милосердья, 

45 Зву�, е�о уху доступный,
Сердце е�о утоли!
Взор рас�рой отуманенный
На миллионы �лючей
Рядом с томящимся жаждой 

50 Тут же в пустыне.

Ты, посылающий радости 
Каждому полною мерой,
Бла�ослови и ловцов 
Братьев на поис� зверей;

55 Со своеволием юным, 
Жаждой убийства, 
Поздних мстителей буйства, 
Тщетно с �оторым уж �оды 
Бьется с дубиной �рестьянин.

60 Но увей одино�о�о
Тучей своей золотой,
Зеленью зимней венчай ты
До возрождения роз
Влажные �удри певца — 

65 О любовь, — твое�о же!

Ты мерцающим фа�елом
Светишь ему
Ночью чрез броды,
По бездонным доро�ам, 

70 По пустынным полям;
Тысячецветной зарей
В сердце смеешься ему;
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Ед�ою бурей своей 
Ты возносишь е�о;

75 Зимние прядают воды
С �ор в песнопенья � нему;
И алтарем бла�одарности нежной
Грозной вершины встает перед ним
Сне�ом по�рытое темя, 

80 Что хороводами духов
Чут�о венчали народы.

Ты с неприступною �рудью 
Смотришь таинственно явно 
Над изумленной землей 

85 И взираешь из обла� 
На страны и бо�атства, 
Что из жил твоих братий 
Рядом с собою ты льешь.
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LIV

Весеннее небо �лядится
С�возь ветви мне в очи случайно,
И тень золотая ложится

4 На воды блестяще�о Майна.
Вдали о�оне� одино�ий
Трепещет под сумра�ом липо�,
Исполнена тайны жесто�ой

8 Душа замирающих с�рипо�.
Средь шума толпы неизвестной
Те зву�и понятней мне вдвое:
Напомнили силой чудесной

12 Они мне всё сердцу родное.
Ожившая память несется
К прошедшей тос�е и веселью;
То сердце замрет, то проснется

16 За �аждой безумною трелью.
Но быстро волшебной чредою
Промчалась тос�ливая тайна,
И месяц бежит полосою

20 Вдоль вод тихоструйно�о Майна.

LV

Я полон дум, �о�да, за�рывши вежды,
Внимаю шум 

Младо�о дня и молодой надежды:
4 Я полон дум. 

Я все с тобой, �о�да ру�а неволи
Владеет мной —

И целый день, туманно ли, светло ли — 
8 Я все с тобой. 

Вот месяц всплыл в своем сияньи дивном
На высоты,

И водомет в лобзаньи непрерывном, —
12 О �де же ты?
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LVI

ГЕРО И ЛЕАНДР

Бледен ли� твой, бледен, дева! 
Средь упру�их волн напева 
Я люблю твой бледный ли�. 
Под о�ном на всем просторе 
Толь�о море — толь�о в море 

6 Волн �очующих родни�. 
Тихо. — Море �олубое 
Взору жадному в по�ое 
Каждый луч передает. 
Что ж там в море — чья победа? 
Иль в зыбях, вторая Леда,

12 Лебедь-бо� � тебе плывет? 
Не бессмертный, не бессонный, 
Нет, то юноша влюбленный 
Проложил отважный путь, 
И полна о�нем желаний 
Волны взмахом �реп�ой длани

18 Молодая режет �рудь.
Мер�нет день; из �райней тучи 
Вдоль пучины ветр летучий 
Направляет шат�ий бе�, 
И под молнией ба�ровой 
Страшный вал бело�оловый

24 С ревом пры�ает на бре�.
Где ж он, Геро? с бездной споря 
Удушающе�о моря,
На свиданье он спешит!
Хоть бесстрастен, хоть без�ласен,
Но по-прежнему пре�расен,

30 Он у но� твоих лежит.
Бледен ли� твой, бледен, — дева! 
Средь упру�их волн напева 
Я люблю твой бледный ли�. 
Под о�ном на всем просторе 
Толь�о море, — толь�о в море

36 Волн �очующий родни�.
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LVII

Тебе в молчании я простираю ру�у,
И детс�их у�оризн в �рядущем не страшусь.
Ты втайне поняла души смешную му�у, 
Усталых прихотей ты раз�адала с�у�у. —

5 Мы вместе — и судьбе я молча предаюсь.
Без �лятв и �леветы ребячес�и-невинной
С�азала жизнь за нас последний при�овор.
Мы оба молоды, но с радостью старинной
Люблю на ло�он твой засматриваться длинный;

10 Люблю безмолвных уст и взоров раз�овор,
Ка� в дни безумные, �а� в пламенные �оды 
Мне жизни мировой святыня доро�а;
Люблю безмолвие полунощной природы;
Люблю ее лесов лепечущие своды;

15 Люблю ее степей алмазные сне�а,
И снова мне ле��о, �о�да, святому зву�у
Внимая не один, я заживо делюсь;
Ко�да за честный бой с тенями взяв пору�у,
Тебе в молчании я простираю ру�у

20 И детс�их у�оризн в �рядущем не страшусь.

LVIII

Младенчес�ой лас�и доступен мне лепет:
Душа от�ровенно та� с жизнью мирится. 
Безумно�о счастья томительный трепет 

4 Горячим приливом по сердцу стремится.

С�ажу той звезде, что та� яр�о сияет 
(Давно не видались мы в мире широ�ом), 
Но я понимаю, на что наме�ает 

8 Мне с неба она мно�означущим о�ом.

Ты смотришь мне в очи. Ты права: мой трепет 
Понятен, �а� луч твой, что в воды �лядится. 
Младенчес�ой лас�и доступен мне лепет:

12 Душа от�ровенно та� с жизнью мирится.
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LIX

СОЛОВЕЙ И РОЗА

Небес и земли повелитель, 
Творец плодотворно�о мира 
Дал счастье, дал радость всей твари 

4 Цветущих долин Кашемира.

И равны все звенья пред Вечным 
В цепи непрерывной творенья, 
И жизненным трепетом общим 

8 Исполнены чудные звенья.

Та�ая дрожащая бездна 
В дыханьи полудня и ночи, 
Что Ан�елы в страхе за�рыли 

12 Крылами звездистые очи.

Но там же, в саду мирозданья, 
Где радость и счастье — привыч�а, 
Забыты, отвер�нуты счастьем 

16 Кустарни� и серая птич�а.

Листов, о�аймленных пилами, 
Побе�ов, с�рывающих спицы, 
Боятся летучие �ости, 

20 Чуждаются певчие птицы.

Без�ласная серая птич�а 
Одна не пу�ается терний, 
И любят дру� дру�а, — но счастья 

24 Ни в утренний час, ни в вечерний.

И по небу ве�и проходят,
Ка� волны безбрежно�о моря;
Ни�то не узнает их страсти, 

28 Ни�то не увидит их �оря.

Однажды сияющий Ан�ел, 
Купаяся в безднах эфира, 
Узрел и �устарни�, и птич�у 

32 В долине ночной Кашемира.
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И нежному Ан�елу стало 
Их видеть та� �рустно и больно, 
Что с неба слезу о�невую 

36 На них уронил он невольно.

И � утру свершилося чудо:
Краснея и млея с�возь слезы, 
С�лонилася � вет�е упру�ой 

40 Голов�а душистая розы.

И � ночи с без�ласною птич�ой 
Еще перемена чудесней:
И листья и звезды трепещут 

44 Ее упоительной песней.

Он

Рая вечно�о из�нанни�, 
Вешний �ость я, певчий странни�;
Мне чужие здесь цветы;

48 Страшны ис�ры мне мороза. 
Дру� мой, роза, дева роза, 
Я б не пел, �о�да б не ты.

Она

Полночь мать моя родная, 
52 Незаметно расцвела я 

На заре весны;
Для тебя ж у бедной розы 
Аромат, �раса и слезы, 

56 Заревые сны.

Он

Ты та� нежна, �а� утренние розы, 
Что пред зарей несет земле Восто�;
Ты та� светла, что поневоле слезы 

60 Туманят мне внимательный зрачо�;
Ты та� чиста, что помыслы земные 
Невольно мрут в �руди перед тобой;
Ты та� свята, что Ан�елы святые 

64 Зовут тебя их смертною сестрой.
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Она

Ты поешь, �о�да дремлю я,
Я цвету, �о�да ты спишь;
Я �орю без поцелуя,

68 Без ответа ты �рустишь.
Но ни �русти, ни мученья 
Ты обманом не зови:
Где же песни без стремленья?

72 Где же юность без любви?

Он

Дева роза, доброй ночи!
Звезды в небесах. 
Две звезды �орят �а� очи

76 В �олубых лучах;
Две звезды �орят приветно
Нынче, �а� вчера;
Сон под�рался незаметно… 

80 Роза, спать пора!

Она

Зацелую тебя, за�ачаю, 
Но боюсь над тобой задремать:
На заре лишь уснешь ты, я знаю, 

84 Что всю ночь будешь петь ты опять.
За�рываются милые очи, 
Голова у меня на �руди. 
Ветер, ветер с суровой полночи, 

88 Не тревожь е�о сна, не буди. 
Я сама притаила дыханье,
Толь�о вежды за�рыл ему сон, 
И над спящим с�лоняюсь в молчаньи:

92 Все боюсь, не проснулся бы он. 
Ветер, ветер лу�авый, поди ты, 
Я умею сама целовать;
Я устами �оснуся ланиты, 

96 И мой милый проснется опять. 
Просыпайся ж; заря потухает:
Для певца золотая пора. 
Дева роза тихонь�о вздыхает, 

100 Отпус�ая тебя до утра.
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Он

Ах, опять � ночному бденью
Вышел звездный хор…
Эхо ждет завторить пенью…

104 Ждет лесной простор. 
Веет ветер над дубровой,
Пышный лист шумит,
У меня в тени �леновой

108 Дева роза спит.
Хорошо ль ей, слад�о ль спится, 
Я предузнаю,
И звездам, что ей приснится,

112 Гром�о пропою.

Она

Я дремлю, но слышит
Роза соловья;
Ветеро� �олышет

116 Сонную меня;
Зву�и остаются
Все в моих лист�ах;
Слышу, — а проснуться 

120 Не мо�у ни�а�;
Заревые слезы
На�лоняясь лью.
Пой у сонной розы

124 Про любовь мою.

И во сне толь�о любит и любит, 
И от счастия плачет и спит! 
Эти песни она при�олубит, 

128 Если эхо о них промолчит.
Эти песни земле расс�азали
Все, что розе приснилось во сне, 
И �лубо�о, �лубо�о запали 

132 Ей в румяное сердце оне. 
И в ночи под землею �оренья 
Вла�у ночи сосут да сосут,
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А у розы росой умиленья 
136 Бриллиантами слезы те�ут. 

Отче�о ж под навесом прохлады 
Раздается та� �олос певца? 
Роза! песни не знают пре�рады:

140 Без �онца твои сны, без �онца.

<1-я ранняя реда
ция: МГЛ

СОЛОВЕЙ И РОЗА

Небес и земли повелитель, 

Творец плодотворно
о мира 

Дал счастье, дал радость всей твари 

4 Цветущих долин Кашемира.

И равны все звенья пред Вечным 

В цепи непрерывной творенья, 

И жизненным трепетом общим 

8 Исполнены чудные звенья.

Та�ая дрожащая бездна 

В дыханьи полудня и ночи, 

Что Ан
елы в страхе за�рыли 

12 Крылами звездистые очи.

Но там же в саду мирозданья, 

Где радость и счастье привыч�а, 

Забыты, отвер
нуты счастьем 

16 Кустарни� и серая птич�а.

Листов о�аймленных пилами, 

Побе
ов вращающих спицы 

Минуют летучие 
ости, 

20 Чуждаются певчие птицы.

Без
ласная серая птич�а 

Одна не пу
ается терний — 

И любят дру
 дру
а — но счастья, 

24 Ни в утренний час, ни в вечерний.

И по небу ве�и проходят,

Ка� волны безбрежно
о моря;

Ни�то не узнает их страсти, 

28 Ни�то не увидит их 
оря.
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Однажды сияющий <Ан
ел>, 

Купаяся в безднах эфира, 

Узрел и �устарни� и птич�у 

32 В долине ночной Кашемира.

И нежному <Ан
елу> стало 

Их видеть та� 
рустно и больно, 

Что с неба слезу о
невую 

36 На них уронил он невольно.

И � утру свершилося чудо:

Краснея и млея с�возь слезы, 

С�лонялась на вет�е упру
ой 

40 Голов�а душистая розы.

И � ночи с без
ласною птич�ой 

Еще перемена чудесней:

И листья и звезды трепещут 

44 Ее упоительной песней.

Он

Рая вечно
о из
нанни�, 

Вешний 
ость я, певчий странни�;

Чужды ваши мне цветы,

48 Страшны ис�ры мне мороза, 

Дру
 мой роза, дева роза, 

Я б не пел, �о
да б не ты.

Она

Полночь мать моя родная, 

52 Незаметно расцвела я 

На заре весны;

Для тебя ж у бедной розы 

Аромат, �раса и слезы — 

56 Заревые сны.

Он

Ты роза долины, я ночи певец;

И чувство в нас братс�ое то же;

Нам месяц �ристальный 
отовит венец,

60 А солнце пурпурное ложе;

Росою на песни, на песни росой

Дала отвечать нам природа,
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И наши все зву�и, все блест�и �а� рой

64 Горят у небесно
о свода.

Там <Ан
ел> лазурный, Восто�а жилец,

Их о
ненной метит ру�ою,

Ты роза долины, я ночи певец

68 Мы вечные братья с тобою.

Она

Мой дру
, мой брат, мой милый, мой любовни�,

На милую внимательней вз
ляни:

За розу ты не принял ли шиповни�,

72 Смиренное подобие родни.

И если есть во мне бла
оуханье,

Оно лишь тем �оснется до тебя,

Что с�ромное, безвестное созданье,

76 Стремясь � тебе, та� предало себя.

Он

На Восто�е небо чисто,

Ка� сапфир твоих очей;

В рощах пальмовых тенисто,

80 Лунный луч дрожит теплей.

На Восто�е есть у Бо
а

Заповедные места:

Сердцу снится та доро
а;

84 Полетим с тобой туда.

Ни фазанов позлащенных,

Ни павлинов не сомнем,

Ни плодов мы запрещенных

88 Тихомол�ом не сорвем;

Мы, �а� лотос, бо
омольно

За
лядимся в ручее�…

Сердцу станет слад�о, больно —

92 Полетим же на Восто�.

Она

Мой милый, 
де сердце — там 
резы,

Где вера, там царство весны;

Где очи, там жар�ие слезы,

96 Где думы, там чудные сны…

Во сне мое спящее о�о
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Небесный измерило �ру


От Запада вплоть до Восто�а,

100 Узрело и Север и Ю
…

Ни дна; толь�о в бездне рождаясь

Горят и свер�ают �лючи,

И силою вечной вращаясь

104 Дрожат золотые лучи,

И вся эта сила стремилась

К одной отдаленной звезде;

А я все молилась, молилась,

108 Чтоб ты был мне верен везде.

Он

Дева роза! доброй ночи;

Звезды в небесах, 

Две звезды 
орят �а� очи

112 В 
олубых лучах.

Две звезды 
орят приветно

Нынче �а� вчера,

Сон под�рался незаметно — 

116 Роза! спать пора.

Она

Зацелую тебя, за�ачаю, 

Но боюсь над тобой задремать:

На заре лишь уснешь ты — я знаю, 

120 Что всю ночь будешь петь ты опять.

За�рывается милое о�о: 

Голова у меня на 
руди. 

Ветер, ветер, мой ветер Восто�а, 

124 Не тревожь е
о сна, не буди. 

Я сама не дышу, не лас�аю:

Толь�о вежды за�рыл ему сон, 

И �удрями е
о не и
раю:

128 Все боюсь не проснулся бы он. 

Ветер, ветер лу�авый, поди ты, 

Я умею сама цаловать,

Я устами �оснуся ланиты — 

132 И мой милый проснется опять! 

Просыпайся ж; заря потухает:

Для певца золотая пора, 

Дева роза тихонь�о вздыхает 

136 Отпус�ая тебя до утра.
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Он

Ах опять � ночному бденью

Вышел звездный хор;

Эхо ждет завторить пенью

140 Спал до этих пор.

Веет ветер над дубровой,

Листи� шелестит,

У меня в тени лавровой

144 Дева роза спит.

Хорошо ль ей, слад�о ль спится 

Я предузнаю,

И звездам, что ей приснится,

148 Гром�о пропою.

Она

Я дремлю, но слышит

Роза соловья.

Ветеро� �олышет

152 Сонную меня.

Зву�и остаются

Все в моих лист�ах;

Слышу — а проснуться 

156 Не мо
у ни�а�.

Заревые слезы,

На�лоняясь, лью;

Пой у сонной розы

160 Про любовь мою.

Он

И во сне толь�о любит и любит, 

И от счастия плачет и спит —

Эти песни она при
олубит, 

164 Если эхо о них промолчит.

Эти песни земле расс�азали

Все, что розе приснилось во сне, 

И 
лубо�о, 
лубо�о запали 

168 Ей в румяное сердце оне. 

И в ночи под землею �оренья 

Вла
у ночи сосут да сосут,

А у розы росой умиленья, 

172 Бриллиантами слезы те�ут. 
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Отче
о ж под навесом прохлады 

Раздается та� 
олос певца? 

Роза! песни не знают пре
рады:

176 Без �онца твои сны, без �онца.>

<2-я ранняя реда
ция: Сб1850

См.: наст. изд. Т. 1. С. 111–116>

LX

НА СМЕРТЬ
АЛЕКСАНДРА ВАСИЛЬЕВИЧА

ДРУЖИНИНА
19-�о января 1864 �ода

Умол� твой �олос навсе�да
И сердце жар�ое остыло, 
Лампаду честно�о труда 

4 Дыханье смерти по�асило.

На мир усопше�о лица 
Кладу последнее лобзанье. 
Не изменили до �онца 

8 Тебе ни дружба, ни призванье.

Изнемо�ающий, больной, 
Души ты не утратил силу, 
И жизни мутною волной 

12 Ты чистым унесен в мо�илу.

Спи! Вечность правды настает, 
Во�ру� стихает �ул суровый, 
И муза стро�ая �ладет 

16 Тебе на �роб вено� лавровый.
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LXI

ПАМЯТИ
ВАСИЛИЯ ПЕТРОВИЧА БОТКИНА

16-�о о5тября 1869 �ода

Прости! Разверстая мо�ила 
Тебя отдаст родной земле;
С�ажи: что смерть изобразила 

4 На этом вдумчивом челе? 
Ужель, добра по�лонни� страстный, 
Ты буйству ве�а уступил 
И обозвал мечтой напрасной, 

8 Чему всю жизнь не изменил? 
Ужель с�азал: за вами поле, 
Вы правы, тщетен наш союз! 
Я ухожу, нет в мире боле

12 Ни светлых дум, ни вещих муз. 
Нет! По�идая жизнь земную, 
Ты вспять стопы не обращал 
И тихо лепту трудовую

16 Трем старшим музам завещал.*

* Завещал �апитал университету, �онсерватории и ш�оле живописи.



Авторизованный те�ст стихотворения «Памяти Василия Петровича 
Бот�ина». Ранняя реда�ция. Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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<Ранняя реда
ция: РВ

ПАМЯТИ
ВАСИЛИЯ ПЕТРОВИЧА БОТКИНА

16 о"тября 1869

Прости! разверстая мо
ила 

Тебя отдаст родной земле.

С�ажи что смерть изобразила 

4 На безмятежном сем челе?

Ужель добра по�лонни� страстный, 

Заслыша смутный тол� невежд,

Ты обозвал мечтой напрасной 

8 Любимый строй живых надежд?

О, нет! стремясь � иной потребе 

В наш ос�удевший, бледный ве�,

Ты не забыл что не о хлебе

12 Одном жив будет челове�. 

Ты, по�идая жизнь земную, 

Сомненьем духа не смущал, 

И тихо лепту трудовую

16 Трем старшим музам завещал.>
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РПБС — Русс	ие писатели. 1800–1917: Био�ра-
фичес	ий словарь. М., 1989–2007.
Т. 1–5 (Изд. продолжается).

РРечь — журнал «Русс	ая речь».

РСл — журнал «Русс	ое слово».

Сб1850 — Стихотворения А. Фета. М.: В типо�ра-
фии Н. Степанова, 1850.

Сб1856 — Стихотворения А. А. Фета. СПб.: В ти-
по�рафии Эдуарда Праца, 1856.

Сб1863 — Стихотворения А. А. Фета: В 2 ч. Изд.
К. Солдатен	ова. М.: В типо�рафии Гра-
чева и 	омп., 1863.

СиП1986 — Фет А. А. Стихотворения и поэмы / Всту-
пит. ст. Б. Я. Бухштаба; под�. те	ста и
примеч. Б. Я. Бухштаба, М. Д. Эльзона.
Л., 1986 (Б-	а поэта).
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Совр. — журнал «Современни	».

СтПрП — Фет А. Стихотворения. Проза. Письма /
Сост. и примеч. Г. Д. Аслановой,
Н. Г. Охотина, А. Е. Тархова. М., 1988.

Т1 — тетрадь авто�рафов, содержащая стихо-
творения Фета 1854–1859 ��. (ИРЛИ).

Т2 — тетрадь авто�рафов, содержащая стихо-
творения Фета 1859–1885 ��. (ИРЛИ).

ТетрГДМЧ — тетрадь авторизованных те	стов стихо-
творений Фета, переписанных ру	ой
Е. В. Федоровой для П. И. Чай	овс	о�о
из утраченной рабочей тетради Фета.
В 	онце дата: «22/VIII 91». Хранится в Го-
сударственном Доме-музее П. И. Чай	ов-
с	о�о в �. Клин.

ТетрРГБ — тетрадь авто�рафов, содержащая стихо-
творения и переводы Фета 1853–1862 ��.
(РГБ).

Толстая. Дневни�и — Толстая С. А. Дневни	и: В 2 т. / Под
общей ред. В. Э. Вацуро, Н. К. Гея и др.
М., 1978.

Толстая. Моя жизнь — Толстая С. А. Моя жизнь: В 2 т. / Отв.
ред. В. Б. Ремизов. М., 2011.

Толстой — Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. (Юби-
лейное изд.): В 90 т. М.; Л., 1928–1958.

Толстой. Летопись — Гусев Н. Н. Летопись жизни и творче-
ства Льва Ни	олаевича Толсто�о. 1828–
1890. М., 1958.

Толстой. Перепис�а — Л. Н. Толстой: Перепис	а с русс	ими
писателями: В 2 т. / Сост., вступит. ст.
и примеч. С. А. Розановой. 2-е изд., доп.
М., 1978.

Толстой/Страхов — Л. Н. Толстой — Н. Н. Страхов: Полное
собрание перепис	и: В 2 т. / Ред.
А. А. Донс	ов, составители: Л. Д. Гро-
мова, Т. Г. Ни	ифорова. Ottawa, 2003. 

ТурBенев. НИиМ (1–3) — И. С. Тур�енев: Новые исследования и
материалы. М.; СПб., 2009–2012.
Вып. 1–3 / Отв. ред. Н. П. Генералова,
В. А. Лу	ина (Изд. продолжается).
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ТурBенев. Перепис�а — Перепис	а И. С. Тур�енева: В 2 т. /
Вступит. ст. Н. С. Ни	итиной; сост. и
	оммент. В. Н. Бас	а	ова, Т. П. Голо-
вановой, Е. И. Кий	о, Н. Н. Мостов-
с	ой, Л. Н. Назаровой. М., 1986.

ТурBенев. Письма(1) — ТурBенев И. С. Полн. собр. соч. и писем:
В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1961–
1968.

ТурBенев. Письма(2) — ТурBенев И. С. Полн. собр. соч. и писем:
В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. Письма:
В 18 т. М., 1982–2014 (Изд. продолжа-
ется).

ТурBенев. Соч(2) — ТурBенев И. С. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. Сочи-
нения: В 12 т. М., 1978–1986.

Фет/Бот�ин — Перепис	а с В. П. Бот	иным. 1857–
1869 / Вступит. ст., публ. и 	оммент.
Ю. П. Бла�оволиной // ЛН. М., 2008.
Т. 103. Кн. 1. С. 156–542.

Фет/К. Р. — Перепис	а с вели	им 	нязем Констан-
тином Константиновичем (К. Р.). 1886–
1892 / Вступит. ст. М. И. Трепалиной;
публ. и 	оммент. Ю. П. Бла�оволиной,
М. И. Трепалиной // ЛН. М., 2011. Т. 103.
Кн. 2. С. 551–978.

Фет/Полонс�ий — Перепис	а с Я. П. Полонс	им. 1846–
1892 / Вступит. ст. Т. Г. Динесман; публ.
и 	оммент. Т. Г. Динесман, М. И. Тре-
палиной // ЛН. Т. 103. Кн. 1. С. 555–
986.

Фет/Соловьев — Перепис	а Фета с Вл. С. Соловьевым
(1881–1892) / Публ. Г. В. Петровой //
ФетСб(2). С. 359–427.

Фет. Соч. — Фет А. А. Сочинения: В 2 т. / Сост., всту-
пит. ст., 	оммент. А. Е. Тархова. М., 1982.

Фет/Страхов — Перепис	а с Н. Н. Страховым (1877–
1892) / Вступит. ст., публ. и 	оммент.
Н. П. Генераловой // ЛН. Т. 103. Кн. 2.
С. 233–547.

Фет/Толстая — Перепис	а Фета с С. А. Толстой. 1863–
1892 / Публ. и 	оммент. О. А. Голи-
нен	о // ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 95–232.
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ФетСб(1–2) — А. А. Фет: Материалы и исследования
СПб., 2010–2013. Вып. 1–2 / Отв. ред.
Н. П. Генералова, В. А. Лу	ина. (Изд.
продолжается).

Фетовс�ие чтения — Периодичес	ие сборни	и научных ста-
тей и материалов, выпус	аемые Кур-
с	им �осударственным университетом
с 1985 �. по материалам Фетовс	их чте-
ний, еже�одно проводимых в КГУ. Сна-
чала у	азывается римс	ими цифрами
номер чтений, в с	об	ах �од издания
сборни	а (подза�олов	и не воспроизво-
дятся).

Хрон. у�аз. — Хроноло�ичес	ий у	азатель, приложен-
ный 	 ПССт1901 и ПССт1910.

Щу�ин — Щу�ин П. И. Воспоминания. М., 1911.
Ч. 1; М., 1911. Ч. 2; М., 1912. Ч. 3; М.,
1912. Ч. 4; М., 1912. Ч. 5 (отдельные
оттис	и из «Щу	инс	о�о сборни	а».
Вып. X–XI).

ШопенBауэр — ШопенBауэр Артур. Мир 	а	 воля и пред-
ставление. Перевод А. Фета. СПб.: Ти-
по�рафия М. М. Стасюлевича, 1881.

Э�земпляр ВО3 Полонс�оBо, — 	онволют из библиоте	и Я. П. Полон-
с	о�о, в 	-ром переплетены э	земпляры
третье�о и четверто�о выпус	ов «Вечер-
них о�ней», подаренные Фетом Я. П. По-
лонс	ому. На 	ореш	е переплета золотое
тиснение: «Б. П.» («Библиоте	а Полон-
с	о�о»). На облож	е ВО4 сохранилась
дарственная надпись Фета: «Старому то-
варищу лирни	у Я	ову Петровичу По-
лонс	ому за вечерний звон — старый
лирни	». Облож	а в э	земпляре ВО3

отсутствует. В обоих выпус	ах сохра-
нились пометы Полонс	о�о (БАН).

ЯПб — Библиоте	а Л. Н. Толсто�о в Ясной По-
ляне.

Э�земпляр ВО4 Полонс�оBо
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В. А. Кошелев, Г. В. Петрова

О ПОЭТИЧЕСКИХ СБОРНИКАХ ФЕТА
«ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ»

Последний этап творчес	ой деятельности Фета-лири	а охватывает
почти соро	 лет — с 1864 по 1892 �од. За это время мно�ое произошло
в жизни поэта: он стал состоятельным помещи	ом, вернул родовую фа-
милию Шеншина и утраченное потомственное дворянство. Произошло
мно�о новых значимых встреч и зна	омств — с Н. Н. Страховым,
Вл. С. Соловьевым, вели	им 	нязем Константином Константиновичем
(К. Р.). Но �лавное — на этом творчес	ом вит	е Фету суждено было стать
автором «Вечерних оBней», поэтичес	ие от	рытия 	оторых во мно�ом
предвосхитили художественные поис	и ХХ ве	а. Четыре выпус	а пос-
ледних прижизненных сборни	ов Фета, под общим за�лавием «Вечер-
ние о�ни. Собрание неизданных стихотворений», выходили в свет в 1883,
1885, 1888 и 1891 �одах. Ко�да вышел в свет ВО1, автору помещенных
в нем стихотворений было шестьдесят три �ода, ВО4 — 	о�да ему было
уже под семьдесят. Эти сборни	и давно оценены 	а	 признанные шедев-
ры русс	ой лири	и — и это их положение рождает де	онстру	тивное
ощущение «неправильности» творчес	ой эволюции Фета. 

От само�о Фета, а еще в большей степени от слухов о нем, 	оторые
распус	ались приятелями, пошла ле�енда о том, что, переехав в 	онце
1860-х �одов на жительство в Степанов	у и занявшись совершенствова-
нием поместно�о хозяйства, поэт «музу про�нал взашей» и почти пре-
	ратил поэтичес	ое творчество: «ушел из литературы». Эта ле�енда
в литературоведчес	ом обиходе дожила до наше�о времени — в одной
из био�рафий поэта читаем: «За время пребывания в Степанов	е Фет на-
писал не более трех лиричес	их стихотворений».1 Несправедливость
этой ле�енды становится очевидной уже при элементарном подсчете сти-

1 Маймин Е. А. А. А. Фет: Кни�а для учащихся. М., 1989. С. 96; ср.:
Бухштаб Б. Я. А. А. Фет: Очер� жизни и творчества. Л., 1974. С. 73.
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хотворных те	стов Фета, созданных в «степановс	ий» период (с ав�уста
1860 по 	онец 1877): даже среди сохранившихся стихотворений это�о
времени насчитывается не менее 90 те	стов. Большинство из них, 	а	
явствует из перепис	и Фета, было создано именно в Степанов	е (почто-
вый адрес: «Мос	овс	о-Курс	ая железная доро�а. Через полустанцию
Ероп	ино»). Заметим, что тех стихотворений, 	оторые были написаны
Фетом в «степановс	ий» период, вполне хватило бы на сборни	, но вы-
пус	ать их в свет поэт не торопился и первоначально даже не думал
об этом.

Фет, в сущности, считал себя поэтом уже «состоявшимся» — поэтом
«в прошлом». В 1863 �оду вышел в двух томах «ито�овый» сборни	 е�о
ори�инальных стихотворений и переводов — единственный сборни	,
издание 	оторо�о было предпринято не самим автором, а известным
издателем К. Т. Солдатен	овым. Издание это было выпущено большим
для поэтичес	о�о собрания тиражом (2400 э	з.) — и не разошлось
до 	онца жизни поэта. Во вся	ом случае, на облож	е посмертно издан-
ной в 1893 �оду 	ни�и воспоминаний «Ранние �оды моей жизни» этот
сборни	 значится не распроданным. Та	 что читатель при желании мо�
позна	омиться с поэзией Фета и без 	а	ой-то новой 	ниж	и.

Кроме то�о, публи	ация новых стихов не сулила ни	а	ой материаль-
ной вы�оды, да Фет, сумевший превратить свою усадьбу Степанов	у
из «�олой, безлесной, безводной земли» (И. С. Тур�енев) в цветущее до-
ходное хозяйство, не особенно и нуждался в литературных доходах. Но-
вую усадьбу, 	урс	ую Воробьев	у, он 	упил за 105 тысяч рублей ис	лю-
чительно для летне�о отдыха. 

На	онец, не	оторую «отдачу» от занятий поэзией он мо� ощутить,
публи	уя время от времени свои стихи в журналах. Из девяти десят	ов
созданных в Степанов	е те	стов 38 было напечатано в журналах (в «Рус-
с	ом вестни	е», «Библиоте	е для чтения», «Заре» и др.). При этом Фет
не испытывал и особенно�о желания часто «лиричес	и» беседовать
со своими читателями. В одном из первых писем 	 Страхову в ноябре
1877 �ода, при�лашая ново�о зна	омо�о приехать 	 нему в Воробьев	у,
он сделал специальную припис	у, прося писать 	 нему по новой фами-
лии (Шеншин): «По литерат<урной> фамилии моей в наст<оящее> время
письмо и не дойдет, чему я очень рад, т. е. что люд<ям> не нужна моя
литература; а мне не нужны дура	и».2 

Дело в том, что еще в 	онце 1860-х �одов Фет устал от «дура	ов», вы-
ступивших в роли «оценщи	ов е�о поэзии». Издание е�о стихотворений
1863 �ода подвер�лось бу	вально «ш	вальной» 	рити	е. Целую 	ампа-
нию против Фета повел журнал «Русс	ое слово». В. А. Зайцев выс	азал

2 Фет/Страхов. С. 245.
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ряд рез	их замечаний (1863. № 8); Д. Д. Минаев представил целую се-
рию пародий и эпи�рамм, дававших примеры «лиричес	о�о худосочия»
(1863. № 9); Д. И. Писарев посоветовал по	упать е�о «мотыль	овые»
стихи «пудами для о	леивания 	омнат под обои и для завертывания
сальных свечей, мещерс	о�о сыра и 	опченой рыбы» (1864. № 2). Эта
	ампания возымела действие: уже через два-три �ода о «пустоте» произ-
ведений Фета за�оворили даже е�о литературные приятели. Но появле-
нию подобных отзывов немало способствовал и сам Фет, создавший
в очер	ах ци	ла «Из деревни» обли	 типично�о русс	о�о «литератора»,
	оторый, за неимением самобытно�о таланта, привы	 э	сплуатировать
новейшие «про�рессивные» идеи. 

Вполне естественной 	ажется повышенная раздраженность и неуме-
ренный с	ептицизм эпистолярных заявлений Фета, те «энер�ичес	ие
слова», с 	а	ими он реа�ировал на вся	ие упоминания о своих оппонен-
тах, не желающих е�о «понимать». Вот хара	терная реа	ция в одном
из писем 	 Страхову: «Надо быть совершенным ослом, чтобы не знать,
что по силе таланта лиричес	о�о передо мной все современные поэты
в мире сверч	и <…> Знает ли хоть одна свинья, что та	ое ис	усство, для
че�о оно, 	а	ая е�о цель и пр.? Люди всюду с	отоподобно (да простят мне
с	оты!) тупы; но ни�де в мире умственный разлад не дости�ает то�о без-
образия, 	а	 у нас. Это потому, что наша история вот уже третье столе-
тие не дает вишнев	е настояться, а толь	о положит вишен, — сыпь по-
лыни, сыпь сарсапарели, надо прибавить в ту же вишнев	у. А 	а	 это
пить?».3 

Ка	 уже с	азано, Фет почти не делал «перерыва» в журнальных публи-
	ациях новых стихов. Перерыв был лишь в 1861–1863 �одах. С 1864 �ода
он продолжает печатать свои стихи в «Русс	ом вестни	е», в «Библиоте	е
для чтения» («Ты видишь, за спиной 	осцов…», «Не первый �од у этих
мест…», «Еще вчера, на солнце млея…», «Жизнь пронеслась без явно�о
следа…», «У пурпурной 	олыбели…», «Кому венец: бо�ине ль 	расоты…»
и т. д.). Позднее, в	люченные в ВО1, эти стихи стали жемчужинами е�о
лири	и. Между тем в середине 1860-х даже е�о ближайший литератур-
ный «советчи	» Тур�енев все чаще оценивал эти публи	ации 	а	 «сла-
босильные» (в письме 	 И. П. Борисову от 26 ав�уста (7 сентября) 18664)

и делал вывод: «…Фет выдохся до последней степени <…>» (в письме
	 Я. П. Полонс	ому от 13 (25) января 1868). Он даже советует: «Фет
очень умно поступит, если сдержит слово, данное тебе, и бросит писать
стихи: что за охота та	 плохо и дрябло повторять само�о себя?» (письмо
	 Полонс	ому от 2 (14) января 1868).5 Возможно, под впечатлением от по-

3 Фет/Страхов. С. 279.
4 Тур�енев. Письма(2). Т. 7. С. 57.
5 Там же. Т. 8. С. 99, 96.
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добных отзывов Фет с 1867 �ода вновь перестал публи	овать стихи —
до 1870–1872 �одов, 	о�да они стали появляться в журнале «Заря». По-
следующие отдельные публи	ации в «Русс	ом вестни	е» были, что на-
зывается, разовыми и случайными. Фет предпочитал не иметь дела с не
понимающими е�о и не сочувствующими ему читателями.

К 	онцу 1870-х 	а	 поэт Фет о	азывается в неестественной ситуации.
Он испытывает взлет творчес	ой а	тивности — в том числе и в отноше-
нии 	 лиричес	ой поэзии. Соответственно этому, он, 	а	 любой поэт,
ищет заинтересованно�о читателя, а, уповая на будуще�о ценителя, на-
меревается «напечатаньем последних стихов дать будущему собирателю
ле�	ий 	 ним доступ».6 Публи	ации в журналах е�о не удовлетворяют,
ибо в этом случае плоды е�о вдохновений поневоле попадают «дура	ам
петым» и «зеленоухим ослам» — тем, 	оторые еще в 1860-е �оды устроили
на не�о «�онение». В письме 	 С. В. Эн�ель�ардт от 10 марта 1879 �ода он
описал ситуацию нес	оль	о иронично: «Не спрашивайте меня о судьбе
моих стихов, о 	оторой ниче�о не знаю и знать не хочу. Я сдаю их одному
милому и умному челове	у — Страхову, а это он уже их печатает по сво-
ему усмотрению, �де и 	а	 хочет. Писал он мне, что не	оторые попадут
в 	а	ой-то мне неведомый „О�оне	“ и в не менее неведомую „Русс	<ую>
речь“. <…> Фет посещает меня ред	о; но я сердечно рад е�о посещениям,
потому что они ис	ренни».7

Ка	 по	азала Н. П. Генералова, в создании сборни	ов «Вечерние
о�ни» решающим фа	тором стало зна	омство Фета с известным 	рити-
	ом Н. Н. Страховым, состоявшееся осенью 1876 �ода в Ясной Поляне
Л. Н. Толсто�о. Даже ставшее знаменитым за�лавие «Вечерние о�ни»
принадлежит Страхову.8 Страхов не был чужд философс	их увлечений,
прошел ш	олу 	лассичес	ой немец	ой философии, был учени	ом
Ап. Гри�орьева, близ	им дру�ом Н. Я. Данилевс	о�о, е�о работы, посвя-
щенные творчеству Толсто�о, Достоевс	о�о, Тур�енева, заметно выделя-
лись на фоне современной 	рити	и. С 	онца 1870-х �одов он становится
�лавным литературным «советчи	ом» Фета. 

Вс	оре после зна	омства с поэтом Страхов возьмет за правило в лет-
ние месяцы навещать е�о: заезжает 	 нему в Воробьев	у по пути в Крым
(�де посещает Н. Я. Данилевс	о�о) или по пути в Ясную Поляну. «В Во-
робьев	е и в Ясной Поляне я отвожу душу, — писал Страхов Толстому, —
и чувствую себя больше дома, чем в Петербур�е».9 До лета 1877 �ода Фет

6 Фет/Страхов. С. 269. Письмо от 3 марта 1879.
7 СтПрП. С. 383–384.
8 Генералова Н. П. Кто дал название поэтичес�им сборни�ам Фета «Ве-

черние о�ни»? // РЛ. 2002. № 3. С. 138–142.
9 Перепис�а Л. Н. Толсто�о с Н. Н. Страховым. 1870–1894 / С предисло-

вием и примечаниями Б. Л. Модзалевс�о�о // Толстовс�ий музей. СПб., 1914.
Т. 2. С. 229. 
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воспринимал Страхова лишь 	а	 «мыслителя» и «интересно�о собесед-
ни	а» (что он отметил в письме 	 Толстому от 20 июня 1877). В начале
июля Страхов и Толстой �остили у Фета в Степанов	е. Вернувшись
в Ясную Поляну, Толстой послал Фету запис	у: «Вам, верно, мно�о и	а-
лось, доро�ой Афанасий Афанасьич, после то�о 	а	 мы с вами расста-
лись. Вместо то�о, чтобы, по общему правилу, бранить хозяев, после то�о
	а	 выехали от них, мы не переставая с Страховым разбирали вас, но та	
и не добрались до то�о „но“, 	оторое следует обы	новенно за похвалами.
Страхов в восхищенье от поезд	и 	 вам и от вас».10 В первом своем письме
	 Страхову (ноябрь 1877) Фет о�оваривал: «Прежде все�о прошу изви-
нить, если письмо мое, почему-либо, по	ажется Вам э	сцентричным
или несообразным. В моих интимных отношениях я люблю быть или на-
распаш	у или ни�а�. Я очень высо	о ставлю формы общественной веж-
ливости, но если за ней tabula rasa, то Бо� с ней. / Не буду �оворить,
до 	а	ой степени меня, после мимолетной встречи в Питере, постоянно
тянуло сблизиться с Вами 	а	 с мыслителем. — В нашей умственной пус-
тыне та	ое влечение более чем понятно; но увидав Вас ближе, я от	рыл
в Вас то, что для меня едва ли не дороже мыслителя».11 Фет ощутил
в Страхове не	ую «родственную душу», нужную ему 	а	 для радости
общения, та	 и для поддерж	и творчес	их начинаний. Он требовательно
зовет ново�о приятеля 	 себе в новую усадьбу, а по приезде втя�ивает
в нес	ончаемые споры. На душевную приязнь Фета Страхов ответил вер-
ной и дол�ой дружбой. Начиная с первых ша�ов взаимно�о сближения,
он взялся советовать, реда	тировать, проводить в печать и рецензиро-
вать труды Фета. Узнав о желании поэта заняться переводом философ-
с	о�о сочинения, он у	азывает ему на Шопен�ауэра — и затем прини-
мает а	тивное участие в этом предприятии: Фет мно�о	ратно уточняет
у не�о правильность перевода тех или иных немец	их философс	их тер-
минов. Настоящий 	нижни	, Страхов ре�улярно снабжает поэта новыми
изданиями. «По милости Вашей, — пишет Фет, — 	абинет мой пред-
ставляет 	а	ую-то 	нижную слесарню. Столь	о навалено 	ни�, что не
успеешь о�лядываться».12 Он берет на себя даже хлопоты по денежным
расчетам с реда	циями и издательствами. 

Фет допус	ает свое�о ново�о зна	омо�о в святая святых, в свою твор-
чес	ую лабораторию. Страхов становится незаменимым сотрудни	ом
Фета. Он от	ли	ается на 	аждое присланное ему стихотворение. «Kunst
liebt Gunst» («Ис	усство любит похвалу» — нем.), — не раз повторяет
Фет в своих письмах 	 Страхову, давая и сам высо	ие оцен	и новым со-
чинениям свое�о советчи	а и помощни	а. «…Я �оржусь и радуюсь, слыша

10 Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 477. Письмо от 4–5 июля 1877.
11 Фет/Страхов. С. 244.
12 Там же. С. 264. Письмо от 28 января 1879.
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Ваше одобрение, испытав и стро�ое порицание».13 Надо с	азать, что боль-
шинство поправо	 Страхова, 	а	 	о�да-то Тур�енева и Ап. Гри�орьева,
Фет чаще все�о принимал.14 

Второй важной фи�урой в истории «Вечерних о�ней» следует при-
знать Вл. Соловьева, считавше�о Фета «�ениальным лири	ом».15 Точ-
ную дату зна	омства Фета и Соловьева определить по	а не удается.
Но из ряда свидетельств следует, что Соловьев принял а	тивное участие
в определении «	онстру	ции» перво�о выпус	а «Вечерних о�ней» в на-
чале 1880-х �одов. 

Страхов и Соловьев были разными людьми. Они принадлежали 	 разным
по	олениям. Первый — младший ровесни	 Фета (родился в 1828 �оду);
второму 	о времени выхода ВО1 едва исполнилось тридцать лет. Стра-
хов по своим воззрениям был традиционалист, а по своему хара	теру —
общий «примиритель». «Я от	рыл в Вас, — писал ему Фет, — 	усо	 	ру�-
ло�о, душисто�о мыла, 	оторое не способно ни	ому резать ру	и и своим
мя�	им при	основением толь	о способствует растворению внешней �рязи,
нис	оль	о не принимая ее в себя и оставаясь все тем же 	ру�лым и ду-
шистым плотным телом. Вы с	ажете: „я объе	тивен, 	а	 всесторонний
мыслитель“. — Ка	ое мне дело почему? Я чувствую себя с Вами хорошо, —
и этим довольствуюсь».16 Толстому, с 	оторым он уже нес	оль	о лет со-
стоял в перепис	е, Страхов сообщил: «Фет прислал мне чудесное при-
�лашение на лето; в этом письме он сравнивает меня с 	ус	ом душисто�о
мыла. Я очень рад и сравнению, и при�лашению».17 Вл. Соловьева ни	а	
нельзя было сравнить с «	ус	ом мыла», — да он и ос	орбился бы та	им
сравнением, от 	о�о бы оно ни исходило. Он ис	ренне восхищался сти-
хами Фета. В январе 1885 �ода Страхов даже заметил, описывая свою бе-
седу с Соловьевым о новых фетовс	их стихах: «Вообще он 	 Вам при-
страстен более мое�о и возражает на самые ле�	ие мои замечания».18 

Над вариантами за�лавия ново�о сборни	а Фет думал давно — следы
этих раздумий отражены на первой странице Т 2, подаренной ему И. П. Бо-
рисовым 14 ноября 1859 �ода и содержащей стихотворения 1859–1883 �о-
дов. О	оло авто�рафа стихотворения «Зевс» поэт «примерялся» с за�ла-
вием: «Вечерние тени», «Вечерние песни», «Вечерние зву	и», «Зазим	и».
«Вечерняя» либо «предзимняя» семанти	а за�лавия сборни	а в данном

13 Там же. С. 274. Письмо от 16–17 апреля 1879.
14 См. об этом вступит. статью Н. П. Генераловой � публи�ации: Фет/Стра-

хов. С. 235.
15 Соловьев Вл. Поэзия Я. П. Полонс�о�о // Соловьев Вл. Литературная

�рити�а. М., 1990. С. 159.
16 Фет/Страхов. С. 244.
17 Толстой/Страхов. Т. 1. С. 383. Письмо от 12 де�абря 1877.
18 Фет/Страхов. С. 390.



Комментарии

270

случае должна была подчер	нуть и немолодой уже возраст поэта, при-
ближавше�ося 	 своему 60-летию, и не	оторую необычность старчес	о-
�о взлета е�о лиричес	ой а	тивности. Между тем впервые за�лавие «Ве-
черние о�ни» прозвучало в письме Н. Н. Страхова Фету от 25 сентября
1882 �ода: «„Сумер	и“ есть у Баратынс	о�о; „На за	ате“ недавно издал
Полонс	ий; „Вечерние тени“ мне почему-то не вполне нравятся; не лучше
ли „Вечерние о�ни“? / А чудесная будет 	ни�а».19 За�лавие, предложен-
ное Страховым, от	рывало дополнительную символи	у — потому было
сразу же принято Фетом.

Традиция озаBлавливать поэтичес	ие сборни	и в XIX столетии еще
не была распространенной: чаще все�о 	ниж	и стихов более или менее
известно�о поэта назывались просто «Стихотворения». Традиция заBла-

вия принималась для стихов неизвестных поэтов, имени 	оторых не
было даже обозначено: «Неопытная муза» (А. П. Бунина, 1809), «Уеди-
ненный певец» (П. А. Межа	ов, 1818) и т. п. Та	о�о рода стихотворные
сборни	и, в 	оторых имя автора либо отсутствовало вовсе, либо заменя-
лось инициалами, получали не	ие «смысловые» за�лавия. Одно дело:
«Стихотворения Василия Жу	овс	о�о» или «Опыты в стихах и прозе
Константина Батюш	ова» — и совсем дру�ое: «Мечты и зву	и. Стихо-
творения Н. Н.» (Н. А. Не	расов, 1840), «Лиричес	ий пантеон А. Ф.»
(А. А. Фет, 1840). ЗаBлавие лиричес	о�о сборни	а 	а	 бы замещало со-
бой не названное и ниче�о читателю не «�оворящее» (	а	 в случае с мо-
лодыми Не	расовым и Фетом) авторс	ое имя — и в этом отношении не-
сло на себе дополнительную фун	цию, предла�ая 	а	 бы уBадать нечто
об авторе из специфи	и за�лавия. Предпола�алось, что 	ни�а будет при-
обретаться читателем, не зна	омым с ее содержанием и не имеющим
представления об авторе, исходя толь	о и именно из заBлавия.

Здесь стоит вспомнить упомянутый Страховым сборни	 Е. А. Бара-
тынс	о�о «Сумер	и» (1842) — едва ли не первый русс	ий поэтичес	ий
сборни	 известно�о поэта, имеющий за�лавие. Он тоже был ориентиро-
ван на «вечернюю» семанти	у — и в этом смысле был необычен для чи-
тателя, привы	ше�о воспринимать поэта в 	ачестве «младо�о певца».
На подобную же «вечернюю» семанти	у наме	ал и сборни	 Я. П. По-
лонс	о�о «На за	ате» (1881). Но тот же Полонс	ий следующий поэтиче-
с	ий сборни	 назвал уже иначе: «Вечерний звон» (1890) — явно подра-
жая Фету. Сам же Фет остановился на том названии, 	оторое было раз
навсе�да придумано Страховым. 

Дополнительная семанти	а это�о за�лавия будет рас	рыта Фетом
в предисловии 	 ВО4: «Челове	, не занавесивший вечером своих осве-
щенных о	он, дает доступ всем равнодушным, а быть может и враждеб-

19 Фет/Страхов. С. 349.
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ным взорам с улицы; но было бы несправедливо за	лючать, что он осве-
щает 	омнаты не для друзей, а в ожидании вз�лядов толпы. <…> Рас-
	рывая небольшое о	ошеч	о четверто�о выпус	а в 	райне о�раниченном
числе э	земпляров, мы толь	о желаем с	азать друзьям, что все�да рады
их встретить и что за нашим о	ном Вечерние ОBни еще не по�асли о	он-
чательно» (см. наст. том, 	н. 2). То, что речь шла не об «ожидаемых»
от поэтичес	ой 	ни�и «зву	ах» или «песнях», а именно об оBнях, добав-
ляло этому за�лавию особенную теплоту. Помимо все�о проче�о, оно со-
относилось с русс	ой поэтичес	ой традицией — ср., например, в лер-
монтовс	ой «Родине»:

Проселочным путем люблю с�а�ать в теле�е,
И взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночле�е,
Дрожащие о�ни печальных деревень…

Для Фета, 	роме то�о, был принципиальным и подза�олово	, 	ото-
рый получил сборни	 при публи	ации: «Собрание неизданных стихо-

творений». Стро�о �оворя, «неизданных стихотворений» (т. е. впервые
публи	уемых) в ВО1 было чуть больше половины (59 те	стов из 105), но
Фету важно было, что в составе сборни	а даже и «изданные» ранее (т. е.
появившиеся в журналах) стихи на	онец-то обрели за	онное «место».
Та	, он публи	ует напечатанное еще в «Мос	витянине» (1852. № 6), но
«пропущенное» в прежних сборни	ах стихотворение «Напрасно…». Не-
	о�да оно было напечатано в 	ачестве «мелодии» — сейчас же вводится
в раздел «Разные стихотворения»: именно в этом разделе, начиная
со сборни	а 1856 �ода, под�отовленно�о Тур�еневым, публи	овались наи-
более принципиальные фетовс	ие стихотворения. А переводы эле�ий
Овидия были раньше (в нес	оль	о иных реда	циях) введены в издание
1863 �ода — Фет в	лючает их в ВО1 (и та	им образом объявляет «неиз-
данными») для то�о, чтобы обеспечить понимание печатающейся ниже
(впервые!) метаморфозы Овидия «Филемон и Бав	ида». Стихотворение
считается «изданным» толь	о то�да, 	о�да оно в	лючено в состав не	о-
е�о целоBо.

Не менее важным для поэта было и у	азание на то, что е�о новый
сборни	 выходит «в 	райне о�раниченном числе э	земпляров». Даже
ВО3, под�отавливавшийся для юбилея — празднования пятидесятиле-
тия «пробуждения музы» поэта, был выпущен, 	а	 явствует из сохра-
нивше�ося счета типо�рафии, тиражом в 700 э	земпляров.20 Фет выпус-
	ал принципиально элитарный сборни	, предназначенный для «знато-
	ов» и ценителей истинной, «неутилитарной» поэзии. В предисловии

20 ПССт1937. С. XVI.
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	 ВО3 он 	онстатировал: «…стихотворения наши не мо�ли быть поме-
щаемы на страницах журналов, в 	оторых они возбуждали одно не�одо-
вание». Назвав в 	ачестве «единственно�о ис	лючения» журнал «Русс	ий
вестни	», Фет тут же заметил: «…	о�да в 1885 �. мы сочли дальнейшее
наше сотрудничество в „Русс	ом вестни	е“ невозможным, то единствен-
ным путем обнародования остались для нас выпус	и небольших сборни-
	ов» (см. наст. том). 

Из это�о утверждения может создаться впечатление о полном отсут-
ствии у Фета-лири	а в 1870–1880-е �оды «журнальной трибуны». Это не
та	. Фет не был «своим» толь	о в 	рупнейших журналах, 	оторые
	 тому же печатали стихи весьма «дозированно» — в демо	ратичес	их
«Отечественных запис	ах» или в либеральном «Вестни	е Европы».
Журналы «второ�о ряда» — «О�оне	», «Русс	ая речь» или сборни	и
«Нивы» — не от	азывали ему в публи	ации. Но мы уже с	азали, что он
сам не �орел желанием публи	овать там новые произведения. Разочаро-
вавшись в «умственной черни», Фет в 	ачестве читателя апеллировал
	 «меньшинству», 	 «знато	ам». В том же предисловии он размышляет
о читательс	ой «судьбе» своих стихов: «…чем едино�ласнее с одной сто-
роны становился хор порицателей, тем с большим участием и одушевле-
нием подходили на помощь нашей музе свежие силы несомненных зна-
то	ов дела, и нас�оль�о для нас лестно одобрение последних, настоль�о

же мало заботимся мы о приBоворе большинства, вполне уверенные,
что из тысячи людей, не понимающих дела, невозможно составить и
одно�о знато	а» (Курсив наш. — В. К.). С �одами подобное сознание
у не�о 	репло — в 1887 �оду он выс	азался еще более определенно
(в письме 	 В. И. Штейну от 12 о	тября): «Мне было бы ос	орбительно,
если бы большинство понимало и любило мои стихотворения: это было
бы толь	о до	азательством, что они низменны и плохи».21 Та	им обра-
зом, «Вечерние о�ни» становились своеобразной лиричес	ой «нишей»,
в 	оторой мо� у	рыться мно�о	ратно осмеянный �ениальный поэт.

Само предприятие по изданию лиричес	их сборни	ов было для Фета
делом невы�одным и в отношении материальном, и в отношении литера-
турной «полити	и». Естественно, что дохода эти сборни	и не мо�ли при-
нести ни	а	о�о: большая часть тиража даже не доходила до 	нижных
лаво	, а просто «раздаривалась» «знато	ам» поэзии и друзьям. Кроме
то�о, в �лазах тех самых «дура	ов петых», литературных «сверч	ов»,
	оторых Фет презирал, он с этим предприятием должен был напоминать
знаменито�о �рафа Д. И. Хвостова, 	оторый в пуш	инс	ие времена на
собственные средства печатал свои стихотворения, дарил эти 	ниж	и

21 Русс�ий библиофил. 1916. № 4. С. 84.
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всем желающим, дабы «обессмертить свое имя», и в 	онце 	онцов «рас-
строил состояние печатанием своих творений» (Е. А. Колбасин).22 

По	азательно в этом отношении, что бу	вально через две-три недели
после разрешения ВО1 	 печати Фет (через то�о же Страхова) получил
заманчивое предложение издателя М. О. Вольфа на массовое издание
это�о сборни	а большим тиражом. 16 января 1883 �ода Страхов писал
ему: «Се�одня я заходил 	 христопродавцу, то бишь — 	 	ни�опродавцу
Вольфу и вот что узнал, доро�ой и мно�оуважаемый Афанасий Афанасье-
вич. Он желал бы издать Вас (и с „Вечерними о�нями“) в двух томах
в 12 долю, 	а	 Charpentier, и продавать по рублю, или по 1 ½ р. том, ни-
	а	 не дороже. 2000 э	земпляров. Он хочет этими дешевыми и удобными
изданиями подновить интерес 	 авторам и справедливо �оворит, что чи-
татели забывают тех, 	о�о им ред	о предла�ают. Мысль хорошая, и он
вели	ий мастер продавать 	ни�и. Но цены не с	азал и сро	а не назна-
чал. Если он начнет эти выпус	и, то может быть дело состоится через �од
или два».23 Сам М. О. Вольф вс	оре после это�о предложения умер — но
е�о издательс	ая фирма продолжала существовать. Фет, одна	о, по всей
вероятности, это заманчивое предложение не принял: ему важно было
сохранить ту «нишу», 	оторую он определил для себя.

В ВО1 и ВО2 Фет еще придерживается традиционно�о жанрово-тема-
тичес	о�о способа расположения лиричес	о�о материала, с той толь	о
разницей, что в ВО1 этот способ проводится непосредственно через руб-
ри	ацию, а в ВО2 читатель сам должен прочувствовать основную лири-
чес	ую тему. В ВО2 поэтичес	ая мысль представлена 	а	 бы «единым
пото	ом»: лиричес	ие стихотворения даны в «сплошной» нумерации.
Вместе с тем в расположении те	стов, вошедших в ВО2, нетрудно обна-
ружить чет	ую 	омпозиционную ло�и	у. Ка	 и предыдущий, выпус	
от	рывается «вводным» стихотворением («Не смейся, не дивися мне…»),
данным вне общей нумерации и исполняющим роль «предисловия».

Первые пять стихотворений посвящены отражению общей 	артины
мироздания, вдохновляющей поэта, ее духовной основы: «речи люд-
с	ие» и «песнопенья», «добро и зло», «былое �оре», «звездный мир». За-
тем идут три стихотворения («Ласточ	и», «Осень», «Бабоч	а»), рас	ры-
вающие своеобразие творчес	ой манеры поэта, «дерзающе�о» прони	-
нуть в �лубину явлений бытия и преображенно�о этим прони	новением.
После это�о — послания 	 близ	им по духу современни	ам (Тютчеву,
Полонс	ому, Л. Толстому и Май	ову), в 	оторых Фет видит принци-
пиальных «собратов» по творчес	им от	рытиям.

От темы поэта и поэзии автор переходит 	 теме бытия-небытия:
«Учись у них, у дуба, у березы…», «Смерти», «С бородою седою верхов-

22 Время. 1867. № 6. С. 149–150.
23 Фет/Страхов. С. 353.



Комментарии

274

ный я жрец…». А затем обращается 	 обрисов	е идеала бытия на земле,
обретающе�о плоть в образе, обозначенном местоимением второ�о лица
(«ты»), — этому пре	расному и величественному полноценному «ты»
посвящено пять следующих стихотворений. Это «ты» — часть о�ромной
природы, и следующие десять стихотворений — песнь вечной и неумира-
ющей природе, соотнесенной с 	онечной человечес	ой жизнью и с мыс-
лями о близ	ой собственной смерти: «О если б небо судило без тяж	их
томлений / Та	 же и мне, о�лянувшись на жизнь, умереть».

Собственно «лиричес	ая» часть ВО2 за	лючается стихотворением
«Аваддон», в 	отором переосмысливается апо	алиптичес	ий мотив
об «ан�еле бездны земной», и стихотворением «15 мая 1883 �ода», по-
священным 	оронации Але	сандра III. В за	лючении ВО2 помещена
поэма «Студент», �де те же ощущения рас	рыты в эпичес	ом сюжете
воспоминания о давней юношес	ой любви, «	о�да не та	 	азалась жизнь
пуста». 

По	азательна история с первой публи	ацией единственно�о «поли-
тичес	о�о», официально «хвалительно�о» стихотворения из ВО2, напи-
санно�о специально 	о дню 	оронации ново�о царя. У Фета та	о�о рода
стихи не очень получались. Это было единственное стихотворение Фета
то�о периода, вызвавшее замечания Страхова. Получив е�о 11 мая (на	а-
нуне дня 	оронации), Страхов тотчас же передал стихотворение для пу-
бли	ации в «Новое время», заметив автору: «Прямо с	ажу, что меня
чуть-чуть смущает толь	о одно выражение —

взошел

на — престол.

Это не выражает точно смысла �оронования. Но та	 	а	 я сам заметил
эту неточность не вдру�, то понял, что оба смысла сливаются».24 

Фет между тем обнаружил дру�ие неточности. Вслед за стихотворе-
нием Фет послал Страхову теле�рамму с просьбой перед напечатанием
исправить стро	и «Ка	 солнце юное сияя…» и «И в	ру� священно�о
дворца». Страхов отвечал (14 мая 1883): «Ка	 хотите, доро�ой Афанасий
Афанасьевич, браните меня, ссорьтесь со мною, — а я сделал толь	о одну
поправ	у — вешнее вместо юное. Это настоящая поправ	а, исправление
явной обмолв	и; но поставить

И в�ру� соборов и дворца

вместо

И в�ру� священно�о дворца

24 Фет/Страхов. С. 357.
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сил моих нет! / И в	ру� соборов и дворца — это не стих, это проза и по зву	у
и по смыслу. Зачем раздвоение? Зачем перечисление? / Я понимаю, что
священный дворец не совсем точно; но это отсутствие точности ничему
не мешает, и стих выходит вели	олепный; а то ведь между солнцем и
листьями выдви�аются соборы, дворец — — еще нет ли че�о? А единство
пропадает, солнце заслоняется, 	ороны дальше уходят. Царь, дворец,
священный — сливаются очень хорошо, без малейше�о диссонанса. /
Ради царя — не поправлю!».25 

Фет собирался это стихотворение напечатать не толь	о в популярной
петербур�с	ой �азете «Новое время», но и в �лавной мос	овс	ой — «Мос-
	овс	ие ведомости». Но там оно не появилось: 	а	 сообщил Фету Страхов
(в письме от 17 ав�уста), «Кат	ов пришел в затруднение от выражения

взошел

Во дни живительно�о мая
На прародительс�ий престол.

Восшествие-де было раньше. И он даже думал, нельзя ли поправить
домашними средствами <…>».26 «Политичес	ие», «юбилейные», а тем
паче — сервильные — стихотворения у Фета явно не получались: он был
внутренне не способен 	 «воспеванию» 	а	о�о бы то ни было обществен-
но�о события.

Зато обычные для Фета стихи, в 	оторых воспевалась не осложненная
полити	ой «	расота», выходили особенно удачными. В том же письме
от 11 мая 1883 �ода Страхов признается: «Но от че�о я совершенно в вос-
тор�е — это от Ваше�о

Толь�о в мире и есть —

Это выше все�о Гейне и равняется всему Гафизу. / Влево беBущий —
что за ясность, что за нежность!».27 В письме от 13 июня 1883 �ода — вос-
хищение от фетовс	о�о ответа на «не очень хорошее» послание Полон-
с	о�о: «Стою �оленопре�лоненный — да это востор�! Это�о стиха недоста-
вало русс	ой литературе, и даже невероятно, что он та	 поздно явился —
он давно должен был быть».28 В письме от 8 де	абря то�о же �ода: «Ваша
„Осень“ вели	олепна; я виноват, что тотчас же не от	ли	нулся Вам по-
хвалами. И по этим стихам и вообще по Вашим письмам вижу, что Ваша
все�дашняя бодрость в полном цвету. <…> Третье�о дня был у меня Голе-
нищев-Кутузов, он не опомнится от „Толь�о в мире и есть“»29 (стихотво-

25 Там же. С. 358.
26 Там же. С. 362.
27 Там же. С. 357.
28 Там же. С. 359.
29 Фет/Страхов. С. 366.
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рение толь	о что появилось в «Русс	ом вестни	е»). В письме от 20 января
1884 �ода стихотворение «Учись у них, у дуба, у березы…» названо
«алмазом чистейшей воды, с бесподобно отшлифованными �ранями».30

И в следующих письмах — восторженные отзывы о стихотворениях
«Добро и зло», «Ласточ	и» и т. д.

Следует отметить, что на протяжении публи	ации «Вечерних о�ней»
Фет не оставлял своей переводчес	ой деятельности. Та	, в 1883 �оду, по-
мимо ВО1, Фет выпустил перевод второй части «Фауста» Гёте и полный
перевод стихотворений Горация. Свою переводчес	ую деятельность Фет,
в этот период занявшийся переводами 	рупнейших произведений не-
мец	ой и римс	ой литературы, считал 	а	 раз «профессией» — лириче-
с	ие стихи представали на ее фоне 	а	 не	ое «дополнительное» увлече-
ние. Не случайно ВО осознавались 	а	 «любительс	ие» сборни	и «для
немно�их», плод вдохновений не у�асшей «музы». 

ВО3 и ВО4 о	азались та	 или иначе «юбилейными». ВО3 знамено-
вал приближавшийся (и через �од отпразднованный) полуве	овой «юби-
лей поэзии Фета»: поэт назначил е�о на 28–29 января 1889 �ода, а ВО4

появился в преддверии настояще�о, семидесятилетне�о, юбилея Фета,
	оторый праздновался 23 ноября, без 	а	их-либо публичных торжеств и
чествований, 	а	 �лубо	о личная знаменательная дата. 

В соответствии с «юбилейной» установ	ой ВО3 и ВО4 содержательно
отличаются от ВО1 и ВО2 и в полной мере должны рассматриваться 	а	
ито�овые и про�раммные для все�о зрело�о творчества Фета. 

«Юбилей поэзии» Фета был не очень понят современни	ами. Лев Тол-
стой 14 января 1889 �ода с раздражением записал в дневни	е: «…жал-
	ий Фет с своим юбилеем. Это ужасно! Дитя, но �лупое и злое».31 Дейст-
вительно, со стороны поступо	 Фета вы�лядел 	а	 детс	ий 	априз: 	а	
будто Фет на старости лет с ребячес	ой нетерпеливостью стремился чем-то
«обозначить» «внешний» жизненный успех и все подчинял этому «сует-
ному» желанию. Один из современных исследователей язвительно пишет:
«Помещи	 Шеншин вдру� решил отпраздновать юбилей поэта Фета.
Ожидать пятидесятилетия со дня выхода первой 	ни�и не хотелось, дату
же пробуждения музы можно было определить произвольно, по собст-
венному усмотрению».32

Но, во-первых, дело было не в произвольности, а в аберрации памяти
Фета, 	оторая зафи	сировала 	а	 дату «рождения поэта» именно январь
1839 �ода.33 Во-вторых, заявив та	ой «необычный» юбилей, Фет публично

30 Там же. С. 369.
31 Толстой. Т. 50. С. 23.
32 Сухих И. Н. Шеншин и Фет: Жизнь и стихи. СПб., 1997. С. 25.
33 См.: РГ. С. 140–141; это было отмечено: Бло� Г. Рождение поэта: По-

весть о молодости Фета (По неопубли�ованным материалам). Л., 1924.
С. 100–101. См. та�же: Фет/Полонс�ий. С. 648.
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объявлял о 	а	ом-то особом значении для не�о Музы, 	оторая внезапно
(«Пришла и села…») посещает, 	азалось бы, совсем отделенно�о и вовсе
не ожидающе�о ее челове	а, а челове	у остается «повторять» ее «лас	а-
тельный» стих. Фет в последние �оды часто именовал Музу собственным
«литературным» именем: «Фет посещает меня ред	о…». В данном слу-
чае «Фет» воспринимается 	а	 воплощение Музы, поведение 	оторо�о
вовсе не равнозначно бытию био�рафичес	о�о Фета-Шеншина. 

На	онец, Фет воспринимал «пятидесятилетие Музы» 	а	 траBиче-

с�ий юбилей. Стихотворение, посвященное ему, начиналось 	онстата-
цией печально�о фа	та: «Нас отпевают…» — нас, т. е. «литературно�о»
(не «бытово�о»!) Фета и е�о Музу. Страхов в письме от 10 января
1889 �ода отметил, что подобное отношение 	 Музе «чересчур мрачно и
недовольно тепло»: «Сравнить юбилей с отпеванием и отвечать на при-
ветствия молчанием — на что это похоже! Это вовсе не с	ромность;
с	ромность бла�одарит и уверяет, что помолодела от похвал».34 Но дело
не в с	ромности: в субъе	тивном восприятии Фета основную роль зани-
мал именно мотив «последне�о прощания», предчувствия будуще�о
«ухода».

Ближайшее о	ружение Фета, е�о друзья, тот избранный 	ру�, 	 	ото-
рому, в первую очередь, и апеллировал поэт, от	ли	нулись на выход
сборни	а востор�ами и похвалами. Уже 18 января 1888 �ода Фет полу-
чил от	ли	 Полонс	о�о: «Твои стихи пахнут Фетом, и это та	ой для
меня приятный запах, что я, несмотря на мой насмор	, чую, 	а	 он меня
ще	отит и доходит до само�о сердца. — Твое предисловие та	же не ли-
шено ори�инальности — объясняет хара	тер твоей поэзии и твоей свое-
образной личности. <…> С	оль	о раз я пробовал писать à la Фет, ни	о�да
мне это�о не удавалось. — <…> Твой лиризм спасал тебя. <…> Читал я
твои „Вечерние о�ни“ — не та	, 	а	 бы я читал их в юные �оды, а та	,
	а	 подобает старцу <…>. Ведь и женс	ая 	расота на меня уже не дейст-
вует всеми своими чарами — та	, 	а	 действовала она во время оно, 	о�да
писал я „Пришли и стали тени ночи“».35 За ле�	ой иронией, 	оторая
с	возила в отзыве Полонс	о�о, с	рывалось потрясение той силой лиризма,
	оторая предстала на страницах ВО3. Полонс	ий еще раз от	ли	нется
на ВО3 стихотворением «А. А. Фет», датированным 1 февраля 1888 �ода,
�де автор ВО предстанет в образе поэта-соловья, «перемудривше�о», т. е.
сумевше�о преодолеть ро	овое движение времени:

По�а у нас в сне�ах весны простыл и след,
Там — те же соловьи и с ними тот же Фет…

34 Фет/Страхов. С. 473.
35 Фет/Полонс�ий. С. 623.
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Пости� он �а� мудрец, что если нас с �одами
Влечет � зиме, то — нам � весне возврата нет,

И — улетел за соловьями.
<…>

Все тот же о�оне�, что мы заж�ли �о�да-то,
Не �аснет для не�о и в сумер�ах за�ата,
Он видит призра�и ночные, что ведут
Свой шепотливый спор в лесу у перевала.
Там мириады звезд плывут без по�рывала,
И те же соловьи рыдают и поют.

Оба от	ли	а развивают одну тему. Полонс	ий о	азался сражен тем
фа	том, что с �одами («миновал наш май») поэтичес	ое дарование Фета
не толь	о не у�асло, а, наоборот, обрело новую молодую силу, свежесть
и �лубину восприятия мира. Эта мысль прозвучит и в статье Голенище-
ва-Кутузова, опубли	ованной в апрельс	ом номере РВ. Заметим, что Ку-
тузов по-своему попытался осмыслить ред	ий феномен Фета, 	оторый
в течение «полуве	ово�о служения ис	усству» не изменил себе, сумел
выдержать напор стихии времени: «Певец внутренних, вечно человече-
с	их чувств, возвышенных помыслов и чистой 	расоты — �де бы и в чем
бы она ни проявлялась: в о	ружающей ли природе, в людях, или в обла-
сти отвлеченной мысли — �. Фет, 	а	им выступил на литературное поп-
рище почти пятьдесят лет тому назад, та	им и остался доднесь. Отмежевав
для свое�о поэтичес	о�о творчества особую, немно�им доступную область,
он обнес ее 	а	 бы 	реп	ими стенами, о�радился от вся	о�о враждебно�о,
насильственно�о вторжения чуждых стихий и пребывает в своей поэти-
чес	ой твердыне полным и единоличным ее властелином».36

При этом отметим, что даже самых «чут	их» читателей поэзия Фета
поражала и удивляла своей за�адочностью, «непонятностью», 	оторая
производила чудесное воздействие. В 	ачестве примера приведем запись
из дневни	а К. Р.: «Божерянов принес две последние 	ниж	и стихов
Фета, под за�лавием „Вечерние о�ни“; просматривали эти 	ниж	и.
Я люблю стихи Фета, даже 	о�да е�о поэтичес	ие вольности лишены
вся	о�о смысла. Напр.

Уноси мое сердце в звенящую даль,
Где, �а� месяц за рощей, печаль.
В этих зву�ах на жар�ие слезы мои
Крот�о светит улыб�а любви.

О дитя! Ка� ле��о среди нежных зыбей
Отдаваться мне песне твоей!
Выше, выше лечу серебристым путем
Я, �а� шат�ая тень, за �рылом.

36 РВ. 1888. № 4. С. 370.
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В этом положительно нет ни малейше�о смысла; и все же, 	а	 звучно,
певуче, изящно и хорошо. Эти слова 	а	-то лас	ают слух, и я понимаю,
что Чай	овс	ий положил их на музы	у <…>».37 

Необычен и за�адочен для современни	ов был 	а	 поэтичес	ий язы	
автора ВО, та	 и принципы ор�анизации их лиричес	о�о пространства.
Одних это потрясало 	а	 чудо, дру�их — раздражало! На протяжении
почти всей творчес	ой био�рафии Фету приходилось выдерживать 	ри-
тичес	ие напад	и в отношении е�о способов и средств передачи поэтиче-
с	ой мысли. Эпистолярное наследие хранит немало примеров, 	о�да
	орреспонденты у	азывали Фету на «поэтичес	ие вольности», неряш-
ливости, �рамматичес	ие неувяз	и, бессмыслицы, 	оторые производят
впечатление неосмысленности художественно�о мира. Со стороны же
рьяных оппонентов Фету приходилось выслушивать предельно �рубые и
рез	ие претензии. Та	, Н. Г. Чернышевс	ий в 1878 �оду в личном письме
	 сыновьям, признавая, что в творчестве Фета есть «пьесы, очень ми-
лень	ие», уточнял: «Толь	о все они та	о�о содержания, что их мо�ла бы
написать лошадь, если б выучилась писать стихи — везде речь идет
лишь о впечатлениях и желаниях, существующих и у лошадей, 	а	 у че-
лове	а. Я знавал Фета. Он положительно идиот: идиот, 	а	их мало на
свете. Но с поэтичес	им талантом».38 

Образное сравнение Фета-лири	а с «лошадью, выучившейся писать
стихи», предпола�ало, прежде все�о, «неосознанное» стремление изобра-
жать эмоциональный мир непосредственно, не осложняя е�о привнесен-
ной из человечес	о�о опыта рефле	сией. Непосредственный «вз�ляд ло-
шади» — прямое видение мира и отражение е�о, увиденно�о «	а	 в пер-
вый раз», без 	лассифи	ации природных объе	тов со�ласно априорной
а	сиоло�ичес	ой иерархии. А это умение от	рыть и зафи	сировать
«м�новение» неизменно сопря�алось с начальной ло�ичес	ой «непонят-
ностью» художественно�о создания, в 	отором 	 тому же часто наруша-
лись установленные традицией �раницы «поэтичес	о�о» или «правиль-
но�о» в язы	овом отношении.

Уже в период под�отов	и ВО3 и ВО4 петербур�с	ие друзья поэта,
привы	шие, собираясь вместе (Страхов, Соловьев, Голенищев-Кутузов
и др.), «ла	омиться» присланными 	 ним новыми стихами Фета, почув-
ствовали, что эти стихи по существу различны. Та	, сообщая в письме
	 поэту от 6 мая 1886 �ода об одном из та	их собраний, Страхов неожи-
данно уточнил: «Стихи Ваши, разумеется, были читаны и перечитаны,
и общие были приняты со все�дашним восхищением, а Ваши личные

37 К. Р. Вели�ий Князь Константин Романов. Дневни�и. Воспоминания.
Стихи. Письма. М., 1998. С. 116.

38 Чернышевс�ий Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1950. Т. 15. С. 193.
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не без недоумения. Вы та	ой лири	 до 	онца но�тей, что для вас слуша-
тели, очевидно, не существуют, и Вы часто поете то, что понятно толь	о
Вам».39 Для современни	ов фетовс	ие стихи разделялись на две �руппы:
стихи общие (те, 	оторые понятны всем без объяснения) — и стихи лич-

ные, для «прямо�о» восприятия и для аде	ватно�о понимания смысла
	оторых все�да недостает нужных сведений из внутренней духовной био-
�рафии само�о поэта. Но в отличие от Тур�енева, отвер�авше�о «непо-
нятные» стихи Фета, Страхов �отов их принять, ибо почувствовал, что
эта самая «непонятность» придает стихам 	а	ую-то необъяснимую пре-
лесть. В е�о письмах постоянно встречаются о�овор	и вроде: «Да я ведь
Ваши стихи люблю, даже люблю, 	о�да Вы ломаете язы	 и сочиняете не-
бывалые и не имеющие быть слова»; «Ваши стихи в письме — удиви-
тельная прелесть, хотя непонятная»; «Стихи Ваши по-прежнему фетов-
с	ие, и по-прежнему не довольно ясны <…>».40 

С �одами Фет все меньше прислушивался 	 замечаниям друзей —
и все чаще оставлял у	азанные ими «непонятности» без изменения.
В свою очередь, даже Страхов — неожиданно для себя — начинал нахо-
дить в этих «непонятностях» нечто особенно свежее и интересное: «Ваши
стихотворения удивительны, доро�ой и мно�оуважаемый Афанасий Афа-
насьевич! Ка	им образом старые темы у Вас получают свежесть и жиз-
ненность, 	а	 будто они толь	о что явились на свет».41

Фет периода ВО за�оворил на «новом» язы	е, 	 	оторому не все�да
применима обычная ло�и	а. Не случайно �ораздо позже, в 1920-е
А. А. Бло	, во мно�ом поэтичес	ий наследни	 Фета, с	ажет о революци-

онности е�о поэзии.42 
При этом новизна язы	а не была для Фета самоцелью: это был способ

передать то, что смутно чувствовала душа, не все�да ясные ощущения и
тончайшие ее переживания, вибрирующие очертания эмоций, моменты

внутренних наитий и от	ровений:

Лишь у тебя, поэт, �рылатый слова зву�
Хватает на лету и за�репляет вдру�
И темный бред души и трав неясный запах…

Фет остро переживал драматизм человечес	о�о существования, зам	-
нуто�о между жизнью и смертью. В е�о зрелой лири	е поэтичес	ий ряд,
передающий переживание это�о драматизма, становится все более плот-

39 Фет/Страхов. С. 416.
40 Там же. С. 429, 434, 509.
41 Там же. С. 445.
42 Бло� Г. П. Герои «Возмездия» // Русс�ий современни�. М.; Л., 1924.

Кн. 3. C. 183.
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ным: «земли тос	а», «рыдание трав», «стонущий зву	 в полумра	е ноч-
ном», «пла	ала трава», «холодная дрожь». В жизни челове	а, по Фету,
происходит не столь	о воплощение надежд и чаяний, с	оль	о их разво-
площение, что связано с постоянным воздействием ниче�о и ни	о�о не
щадяще�о времени. «Проходили �ода <…> Проносились �ода…» — один
из ведущих мотивов ВО3. Та	, в стихотворении «Ребен	у» постулиру-
ется ро	овая подчиненность челове	а, равно 	а	 и природы, своему
«сро	у»:

Постой! шалить не дол�ий сро�:
Май остудить тебя сумеет,
И розы пурпурный шипо�,
Вдру� рас�рываясь, побледнеет.

В свое время Н. В. Недоброво очень точно с	азал о Фете, что е�о «жи-
вая душа страдала от времени».43 

С	возными в ВО3 и в ВО4 станут мотивы «отпевания», смерти, «по-
мино	». В ВО3, помимо недавних «помино	» («Памяти Н. Я. Данилев-
с	о�о»), Фет помещает и «помин	и» давнопрошедшие: «два стихотворе-
ния, не вошедшие ни в один из наших сборни	ов: на смерть Ал. В. Дру-
жинина 19 января 1864 �ода и памяти В. П. Бот	ина 16 о	тября 1869 �ода»
(см. наст. том, Предисловие 	 ВО3). В сущности, это журнальные и �а-
зетные стихотворные не	роло�и, не представлявшие особенных поэти-
чес	их достижений, и их особое значение обнаруживается толь	о в 	он-
те	сте сборни	а в целом. В ВО4 подобная «значимая память» обращена
	 ничем особенно не отличившимся перед обществом родственни	ам
и друзьям поэта («На смерть М. Б—а», «Памяти С. С. Б—ой»): «уход»
из это�о мира вся	о�о челове	а тра�ичен и должен сопровождаться па-
мятью о нем. На этом фоне острее выделяется и тема собственно�о с	о-
ро�о «ухода»: в стихах появляются мотивы «смертной истомы» («Устало
всё 	ру�ом, устал и цвет небес…»), осознание 	онца жизни 	а	 «и�ры ро-
	овой» («На 	ачелях»), мотив «	онца» «и счастья, и песни» («Не нужно,
не нужно мне проблес	ов счастья…») и феномен «у�асания», превраще-
ния в «призра	 вздоха» («У�асшим звездам»). 

При этом мрачные тона и 	рас	и, тра�ичес	ие интонации в поэзии
Фета не нарушают поэтичес	ой �армонии, а становятся ее напряженной
и 	олоритной составляющей. Своеобразное творчес	ое 	редо старо�о
поэта — содержательная антиномия:

Полуразрушенный, полужилец мо�илы,
О таинствах любви зачем ты нам поешь?

43 Недоброво Ни�олай. Милый �олос. Избранные произведения. Томс�, 2001.
С. 204.
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Парадо	сально, но в самоощущении «полуразрушенно�о» толь	о обо-
стряется детс	ая свежесть восприятия жизни: одно из финальных стихо-
творений ВО4 яр	о передает ощущения малень	о�о ребен	а в предв	у-
шении зимне�о �улянья: «Мама! �лянь-	а из о	ош	а…». А «последней
точ	ой» ВО о	азывается стихотворение о юношес	ой любви: «Запре-
тили тебе выходить…». 

Здесь уместно вспомнить и слова Музы поэта из одноименной поэти-
чес	ой де	ларации, от	рывающей ВО3:

К чему противиться природе и судьбе? —
На землю сносят эти зву�и
Не бурю страстную, не вызовы � борьбе,
А исцеление от му�и.

В стихотворении «Муза», вполне традиционном по теме и �лубо	о но-
ваторс	ом по ее решению, что было отмечено еще первыми 	рити	ами
Фета,44 речь шла о поэзии, дарующей «радость <…> страдания». 

Но чтобы ис	усство поэзии состоялось в этом своем 	ачестве и мо�ло
торжествовать над разрушительной стихией времени, оно должно фи	-
сировать и за	реплять «чувство 	аждо�о ми�а» 	а	 высочайшую жиз-
ненную ценность.45 

Для большинства 	рити	ов все�да было за�ад	ой, почему Фет рядом
с лиричес	ими шедеврами размещает стихи, написанные по разным «слу-
чайным» поводам, даже «за	азные», хотя известно признание само�о
Фета, что подобно�о рода стихи ему ни	о�да не удавались, и он от	ро-
венно мучался при их создании. Причем 	оличество та	 называемых
стихов «на случай», «альбомно�о сора», по выражению В. П. Буре-
нина,46 увеличивается от ВО3 	 ВО4. В этом видели то нес	ромность,
то причуду Фета. 

Мно�ие современные исследователи с	лонны рассматривать эти сти-
хотворения 	а	 от	ровенно слабые «неудачи» поэта, а их в	лючение
в ВО объяснять формальными причинами. Между тем позиция Фета
в отношении этих стихов принципиальна. Во-первых, подобные стихи
часто в 	омичес	ой форме фи	сировали пережитые самим поэтом м�но-
вения, являющиеся важной составляющей е�о творчес	ой био�рафии.

44 См.: Голенищев-Кутузов А. А. Вечерние о�ни (Стихотворения А. А. Фета.
2 части, издание К. Солдатен�ова. Мос�ва, 1863 �. «Вечерние о�ни». Собра-
ние неизданных стихотворений А. А. Фета. 3 выпус�а 1883, 1885, 1888 �.) //
РВ. 1888. № 4. С. 371–372.

45 Недоброво Ни�олай. Милый �олос. С. 204.
46 Буренин В. Критичес�ие очер�и // НВр. 1890. 7 (19) де�абря. № 5308.

С. 2.
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Во-вторых, они (подобно «не	роло�ам», о 	оторых �оворилось выше)
удерживали память о людях и событиях, по существу спасая их от заб-
вения. Та	, и в ВО3 и в ВО4 есть стихотворения, посвященные Е	атери-
не Сер�еевне Хомутовой, сосед	е Фета по имению Воробьев	а и, по всей
видимости, �орячей почитательнице поэта («Е	. Сер�. Х—ой (прислав-
шей мне цветы)» и «Е. С. Х—й (при получении от нее пышно�о бу	ета
цветной 	апусты)»). На первый вз�ляд, ничем особенным фи�ура Е. С. Хо-
мутовой не выделяется, т. е. ни	а	о�о самоочевидно�о 	ультурно�о зна-
чения не имеет. Но Фет был потрясен «жизненным подви�ом», соверша-
емым этой женщиной. Сохранился чернови	 письма Фета 	 Е. С. Хому-
товой, в 	отором он писал: «Вели	ий Гёте своим Фаустом навсе�да
утвердил меня во мнении, что подви� есть вели	ая цель челове	а на земле.
Ка	 ни трудно было совершение подви�а, но озирается на не�о челове	
все�да с чувством исполненно�о дол�а, та	им подви�ом в Вашей жизни
я считаю сооружение вели	олепно�о храма и неусыпный уход за умира-
ющим братом, невзирая на собственное не безболезненное состояние».47 

Последние лиричес	ие сборни	и Фета выделяются с	возным моти-
вом воспоминания. Память, воплощенная в поэзии, вот что позволяет ей
«побеждать» стихию времени и привносить в мир �армонию, 	расоту,
чистоту, бла�ость, справедливость. 

Здесь особое внимание стоит уделить теме 	омпозиционно�о стро-
ения ВО3 и ВО4, предвосхищающе�о возни	новение ново�о жанрово�о
образования — поэтичес	ой 	ни�и. Ка	 уже было отмечено, начиная
с ВО2, Фет от	азался от 	омпонов	и стихотворений по разделам: посте-
пенно тематичес	ий принцип вообще перестает быть доминирующим
в ор�анизации лиричес	о�о пространства. Не	оторые исследователи пы-
тались объяснить этот фа	т толь	о формальными причинами. Та	,
Б. Я. Бухштаб замечал, что, если стихотворения ВО1 распределены
были Фетом по разделам, то «дальнейшие выпус	и „Вечерних о�ней“ ни
на 	а	ие отделы не делятся, та	 	а	 в	лючают слиш	ом мало стихотво-
рений; но эти стихотворения не расположены в них ни в хроноло�иче-
с	ом, ни в 	а	ом-либо дру�ом определимом поряд	е».48 Между тем рас-
положение стихотворений и в ВО3 и в ВО4 имеет свой «порядо	» и вполне
«определимый», толь	о теперь не тема с	репляет лиричес	ое простран-
ство, а пафос, прони	ающий основной 	орпус стихотворений. 

Нельзя не обратить внимания и на еще одну особенность: в ВО3 и
ВО4 появляется важная стру	турная деталь, отсутствовавшая во всех
прежних поэтичес	их сборни	ах Фета. Под большинством из напеча-
танных те	стов он ставит дату создания. Момент «посещения» поэта

47 РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 45.
48 Бухштаб. Обзор. С. 582. 
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е�о Музой становится принципиально важен для «представления» обще�о
художественно�о создания.

При этом Фет вовсе не стремится 	 созданию «лиричес	о�о днев-
ни	а»: датиров	а стихотворений та	 и не становится в е�о �лазах осно-
вой для 	омпонов	и поэтичес	их те	стов в составе сборни	а. Дата, вос-
принятая в 	онте	сте содержания стихотворения, становится часто зна-
	ом «отделенности» это�о содержания от формальной био�рафии. Та	,
под стихотворением «На 	ачелях» стоит дата «26 марта 1890» — 	а	ое
же 	ачание на шат	ой дос	е в марте месяце? — дата определяет тот мо-
мент, 	о�да в �олову поэта пришел этот «вечный» образ.

В довершение это�о принципа Фет в ВО4 стал выставлять не толь	о
дату, но и место создания 	аждо�о 	он	ретно�о те	ста: «Мос	ва», «Во-
робьев	а», «Тихий Хутор» и т. д. В сущности, это первый в истории рус-
с	ой поэзии сборни	 стихов, в 	отором последовательно соблюден тот
принцип подачи те	стов, 	оторый станет очень распространен в русс	ой
лири	е «серебряно�о ве	а».

Чтобы понять смысловую на�руз	у подобно�о рода 	омпозиции, стоит
обратиться 	 рассуждениям само�о Фета: «Свободы ищет и добивается
челове	 на всех поприщах, политичес	ом, общественном, умственном,
художественном; словом с	азать, на всех. Слово свобода у всех на язы	е
и, быть может, на сердце; а между тем мно�ие ли уяснили себе е�о значе-
ние? Свободу понимают 	а	 возможность дви�аться во всех направлениях.
Но природа не пус	ает меня ни в небо, ни в землю, ни 	о дну о	еана, ни
с	возь стену. Для духовно�о движения есть свои о	еаны и стены. Инте-
ресно осмотреть остающееся в нашу пользу пространство, по 	оторому
мы действительно можем дви�аться».49 Композиция ВО3 и ВО4 	а	 раз
была подчинена стремлению развернуть перед читателем свободное «ду-
ховное движение», совершаемое поэтом. 

ВО4 стал последним «сы�ранным» Фетом-лири	ом а		ордом. 
Стоит отметить, что на рубеже 1880–1890-х �одов стали быстро ме-

няться условия, атмосфера литературной жизни, что особенно рельефно
проявилось в мире поэзии. Выход ВО4 совпал с появлением на литера-
турной арене представителей молодо�о по	оления поэтов и читателей,
	оторые вполне мо�ли полноценно воспринять «духовные движения»
Фета. У поэта появляется целая плеяда «учени	ов», подражателей, вос-
торженных любителей е�о поэзии. В этой по	а еще очень уз	ой среде
Фет становится 	ультовой фи�урой, и этот фа	т был хорошо ему извес-
тен. Процитируем письмо А. Я. Полонс	о�о 	 Фету (от 8 о	тября 1890):
«Препровождаемое стихотворение одно�о из моих товарищей по Уни-
верситету Вам должно по	азать, 	а	 все же Вас любят и ценят и что лю-

49 См.: наст. изд. Т. 4. С. 138.
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бопытство о судьбе Ваших новых произведений имеет за	онное основа-
ние быть удовлетворенным… / Автор прила�аемо�о послания с	ромно
умалчивает свое имя, быть может предпола�ая, и не без оснований, что
это одно из менее удачных и менее отделанных е�о стихотворений…
Страстный обожатель Ваших стихов и знающий Вас почти все�о наи-
зусть, он рад, что представилась возможность переслать Вам свои стро-
	и…».50

ВО4 в том числе обращен и 	 молодым «друзьям» поэзии Фета, не
случайно в нем доминирует тема лиричес	о�о творчества (стихотворение
«Поэтам»). ВО4 вполне может прочитываться 	а	 поэтичес	ое завеща-
ние Фета; это, по существу, развернутая поэтичес	ая де	ларация. 

Нес	оль	о изменилась ситуация и с 	ритичес	ими отзывами на ВО4.
Похвалы и востор�и давних друзей стали более спо	ойными и умеренными.
Ка	 выясняется, даже «старый» почитатель и учени	 Фета К. Р. не по-
торопился пропеть свой дифирамб и от	ли	нулся на выход ВО4 толь	о
в письме от 17 января 1891 �ода: «Я до сих пор еще в дол�у перед вами:
вы ни слова не получали от меня в ответ на „Вечерние о�ни“. А между
тем я не раз читал и перечитывал их с тем же самым сладостным зами-
ранием сердца, 	оторое все�да испытываю, 	о�да ваши стихи овладе-
вают моею душою. Пусть это неуловимое чувство востор�а послужит вам
выражением моей признательности».51 При этом «независимая» 	рити	а
стала более �лубо	ой, обращенной 	 осмыслению метода Фета-лири	а и
особенностей е�о творчес	ой позиции. Обратим внимание на то, что если
раньше 	рити	а не находила достойной поэзии в поэзии Фета, то теперь
е�о лири	а преподносится 	а	 поэтичес	ий образец и противопоставляет-
ся «стихоплетству и фразерству» современных поэтов.

По отдельно сохранившимся признаниям можно утверждать, что
во мно�ом надежды и чаяния Фета, связанные с «обращением» 	 моло-
дому по	олению поэтов, оправдались. В 	ачестве примера приведем
фра�мент из воспоминаний М. Волошина о поре свое�о становления в на-
чале 1890-х �одов: «Досе	ин в то время очень увле	ался поэзией Фета,
	отор<ый> �ода полтора до это�о умер. Досе	ин был хорошо зна	ом
с Вл. Соловьевым, и я у не�о встречал 	ой-	о�о из мос	овс	их журналис-
тов <…>. По вечерам шли бес	онечные раз�оворы и чтение „Вечерних
о�ней“ Фета. / Для меня <…> все эти раз�оворы и суждения художни	ов
были новостью и решительным сдви�ом все�о миросозерцания».52

«Вечерние о�ни» — это и самостоятельное целостное явление, и це-
лый период творчества Фета. Но был ли он 	онцептуально завершен? —

50 Медынцева Г. Л. Перепис�а А. А. Фета с А. Я. Полонс�им // Новые ма-
териалы по истории русс�ой литературы: Сб. научн. тр. М., 1994. С. 71.

51 Фет/К. Р. С. 878.
52 Волошин Ма�симилиан. Собр. соч. М., 2008. Т. 7. Кн. 2. С. 351.
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этот вопрос на се�одняшний день остается от	рытым и дис	уссионным.
Фа	т остается фа	том — последним прижизненным сборни	ом Фета
стал ВО4, вышедший в 1890 �оду. 

Но и в 1890-м история «Вечерних о�ней» не за	анчивается. Именно
с этой поэтичес	ой 	ни�ой Фета должно, в первую очередь, связываться
понятие фетовс�ая традиция. Не просто Фета, а «певца „Вечерних

оBней“» русс	ие символисты, 	оторые задумают победить ис	усством
саму жизнь, будут признавать своим учителем.53 Для поэтов ХХ ве	а по-
этичес	ий язы	 Фета, новаторство 	оторо�о наиболее яр	о обозначилось
в сборни	ах «Вечерние о�ни», станет, 	а	 однажды выразился Н. С. Гу-
милев, «хорошей ш	олой».54 

53 Об этом см.: Иванов Вячеслав. Родное и вселенс�ое. М., 1994. С. 186;
Альтман М. С. Раз�оворы с Вячеславом Ивановым. СПб., [1995]. С. 95–96.

54 Гумилев Н. С. Письма о русс�ой поэзии. М., 1990. С. 310.
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ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ

Собрание неизданных стихотворений А. Фета
<Вып7с" первый>

Ценз. разрешение: 28 де	. 1882. На титульном листе: М., 1883. Типо-
�рафия А. Гатцу	а, Ни	итс	ий бульвар, собст. дом. Дата выхода в свет:
первая половина января 1883. Объявление о выходе: РВ: 1883. № 2.
С. 830, а та	же: Ис	усство. 1883. № 14. С. 161; Дело. 1883. № 7. С. 66–72;
ОЗ. 1883. № 9.

9 нояб. 1882 Страхов писал Фету: «С нетерпением жду „Вечерних
о�ней“ <…>» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 350), а уже 16 янв.
1883 предла�ал: «„О�ни“ пришлите мне для рассыл	и по ма�азинам <…>.
Из 	ни� моих и Ваших идет толь	о Шопен�ауэр; нет-нет, да и 	упят
5 э	земпляров. Пришлете „О�ни“, продажа, вероятно, оживится» (Там же.
С. 353). 

Намерение Фета выпустить в свет сборни	 новых ст-ний после двад-
цатилетне�о перерыва, учитывая, что Сб1863 ни до 1883, ни до само�о
	онца жизни поэта та	 и не был распродан, было не вполне ординарным.
На протяжении исте	ших двадцати лет он сам твердо решил, что на-
все�да по	инул Олимп и отдался новому для себя виду деятельности —
обустройству фермерс	о�о хозяйства в приобретенном им в 1861 имении
Степанов	а (см. об этом е�о «Письма из деревни» — наст. изд. Т. 4). Тем
не менее стихи продолжали рождаться, ими поэт делился с ближай-
шими друзьями, прежде все�о с Л. Н. Толстым. 28 июня 1867 Толстой
писал: «Я от вас всё жду, 	а	 от 20-летне�о поэта, и не верю, чтобы вы
	ончили. Я свежее и сильнее вас не знаю челове	а» (Толстой. Перепис�а.

Т. 1. С. 387).
Идея ново�о сборни	а была, вероятно, подс	азана Н. Н. Страховым,

	-рый взялся помещать новые ст-ния Фета в различных изданиях и стол	-
нулся с нежеланием мно�их реда	торов печатать стихи уже давно, 	аза-
лось бы, сошедше�о со сцены поэта 1840-х — 1850-х. «Вы знаете, что на
Вас существует �онение <…>?» — писал он Фету 24 февр. 1879 (Фет/Стра-

хов. С. 268). Неред	о при печатании ст-ний допус	ались �рубые опечат	и
(см. 	оммент. 	 ст-нию «Alter ego» («Ка	 лилея �лядится в на�орный ру-
чей…») в наст. томе), реда	торы пытались вмешаться а творчес	ий про-
цесс (см., например, 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Дале	ий дру�,
пойми мои рыданья…») в наст. томе и др.). Общение с реда	торами было,
несомненно, обременительно и для Страхова, ставше�о со времени зна-
	омства с Фетом е�о �лавным литературным советчи	ом и постоянным
	орреспондентом.

Первое упоминание о будущем сборни	е, возможно, содержится в п.
Фета 	 Страхову от 3 марта 1879: «Конечно, не мешает напечатаньем
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последних стихов дать будущему собирателю ле�	ий 	 ним доступ»
(РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 269). В неизвестном письме, написан-
ном, по-видимому, в первой половине сентября 1882, Фет предложил не-
с	оль	о возможных за�лавий для будуще�о сборни	а, призванных под-
чер	нуть время создания последних ст-ний («Сумер	и», «На за	ате»,
«Вечерние тени», возможно, «Вечерние песни» и «Зазим	и»), на что Стра-
хов от	ли	нулся: «„Сумер	и“ есть у Баратынс	о�о; „На за	ате“ недавно
издал Полонс	ий; „Вечерние тени“ мне почему-то не вполне нравятся;
не лучше ли „Вечерние о�ни“?» (Там же. С. 349, см. та	же примеч. 11
	 этому письму). Та	им образом, название будущему сборни	у и всем
последующим было дано Н. Н. Страховым.

Известно, что большую роль в формировании ВО1 сы�рал Вл. С. Со-
ловьев, принимавший, 	а	 и Страхов, участие в судьбе фетовс	о�о пере-
вода философс	о�о труда А. Шопен�ауэра «Мир 	а	 воля и представле-
ние» (СПб., 1881; 	ни�а вышла в свет в ноябре 1880) и перевода «Фауста»
Гёте (1-я часть вышла в Мос	ве в 	онце 1881). Сохранился дарственный
э	земпляр ВО1 с надписью Фета: «Доро�ому зодчему этой 	ни�и Влади-
миру Сер�еевичу Соловьеву автор» (см. воспроизведение надписи: ВО1979.

С. 27).
О	ончательное формирование выпус	а, видимо, произошло летом 1882,

во время посещения Фета Страховым и Вл. Соловьевым в Воробьев	е. 
«Констру	ция» ВО1 не стала ори�инальной: сборни	 был выстроен

по тем же принципам, по 	а	им составлялись предыдущие поэтичес	ие
сборни	и Фета, начиная со Сб1850, 	омпозиция 	-ро�о была придумана
Ап. Гри�орьевым. То же деление на «разделы» («Эле�ии и думы»,
«Мелодии», «Послания») и «ци	лы» («Море», «Сне�а», «Весна»), та же
«ударная» семанти	а раздела «Разные стихотворения», то же выделе-
ние «переводов» (из последующих выпус	ов ВО этот раздел был удален).
В основном были сохранены и названия разделов.

Отзывы на ВО1 были немно�очисленны. 8 апр. 1883 Вл. Соловьев пи-
сал Фету: «…мне хочется Вам с	азать, 	а	 мне �орь	о и обидно и стыдно
за русс	ое общество, что до сих пор ни о „Фаусте“, ни о „Вечерних о�нях“
ниче�о не было с	азано в печати. Я пишу Страхову и Кутузову у	ори-
тельные письма; если же они не подви�нутся, то я решусь взяться не
за свое дело и напишу хоть небольшую рецензию для собственно�о обле�-
чения» (РГБ. См. та	же: Фет/Соловьев. С. 380). Одна	о реализовал свое
намерение Соловьев, написав статью «О лиричес	ой поэзии. По поводу
последних стихотворений Фета и Полонс	о�о», лишь в 1890 (РО. № 12.
С. 626–654). Упомянутый Соловьевым А. А. Голенищев-Кутузов та	же
запоздал с рецензией, от	ли	нувшись на возвращение Фета 	 поэтиче-
с	ой деятельности лишь после выхода ВО3: Голенищев-Кутузов А. «Ве-
черние о�ни» (Стихотворения А. А. Фета. 2 части, издание К. Солдатен-
	ова. Мос	ва 1863 �. «Вечерние о�ни». Собрание неизданных стихотво-
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рений А. А. Фета. 3 выпус	а 1883, 1885, 1888 �.) // РВ. 1888. № 4.
С. 378–387. См. та	же: <Голенищев-Кутузов А. А.> Мысли русс	их чи-
тателей // Гражданин. 1888. 31 янв. № 31. С. 4.

Страхов от	ли	нулся на выход ВО1 в �азете «Русь» (1883. 15 де	.
№ 24) небольшой рецензией, и тоже с опозданием. Назвав Фета «вели-
чайшим чародеем» и «несравненным поэтом», 	рити	 писал: «„Вечер-
ние о�ни“ — чистая поэзия, — в том смысле, что тут ни в мысли, ни
в образе, ни в самом зву	е нет ни	а	ой примеси прозы. <…> для пони-
мающе�о он самый прямой и полный жизни поэт» (С. 57–58).

Неожиданной, в том числе и для само�о Фета, о	азалась су�убо поло-
жительная рецензия В. П. Буренина, не отличавше�ося особым пристра-
стием 	 та	 называемому «чистому ис	усству». «Несмотря на влияния
и спор различных направлений и партий, — писал Буренин, — несмотря
на про	лятия и осуждения односторонней 	рити	и, он (Фет. — Ред.)
идет „по шат	ой пене“ 	ипящих волн современной действительности
„отважною не тонущей но�ой“, он остается лиричес	им певцом, 	оторо�о
вдохновляют лишь вечные и �лубо	ие впечатления правды и человечес-
	ой души <…>» (Буренин В. Новые стихотворения А. А. Фета // НВр.
1883. 25 марта. № 2340. С. 2). 

Поэт, привы	ший 	 забвению при жизни, был растро�ан этим неожи-
данным от	ли	ом. В п. 	 Вл. Соловьеву от 14 апр. 1883 он писал: «Попа-
дался ли Вам в № 25 мартовс	о�о „Нов<о�о> врем<ени>“ разбор моих
виршей, — 	о�о бы Вы думали? — Буренина. / И разбор мастерс	ой, по-мо-
ему. В та	ой тесной рам	е он растузил дура	ов на славу и у	азал на �лав-
нейшие черты моей музы. Видно, что челове	 тон	о понимает дело, хотя
не мо�у понять, 	а	 тут же он восхищается прямолинейным Не	расо-
вым?» (РГБ. См. та	же: Фет/Соловьев. С. 382–383). Страхов был более
с	ептичен: «Решительно, Вы имеете успех. Буренин плут; но ему на-
шептывал Д. В. Авер	иев, и он при	инулся умницей». В том же письме
Страхов очертил формирующийся 	ру� «знато	ов» и «любителей», вы-
со	о оценивших «новую» лири	у поэта: «Пл. А. Кус	ов, 	оторо�о Вы
у меня видели и 	оторо�о вирши ос	орбили Вас своим соседством, тоже
понял Вашу прелесть и прибе�ал списывать у меня Ваши стихи. Д. И. Ста-
хеев и е�о сын �имназист не налюбуются Вами, 	а	 чистым золотом поэ-
зии. А �раф Арсений Ар	адьевич Голенищев-Кутузов, самый даровитый
и милый из молодых поэтов, — просто млел и не находил слов для вос-
хищения от „Вечерних о�ней“. Полонс	ий написал Вам стихи не очень
хорошие и хочет послать» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 355,
п. от 18 апр. 1883).

Особенно важной была для Фета реа	ция старо�о дру�а Я. П. Полон-
с	о�о, напечатавше�о в ВЕ (1883. № 5. С. 217) ст-ние «Вечерние о�ни.
Посв. А. А. Фету» («Уходит пестрый день и, теша смертных очи…»).
Ответив на это приветствие в том же ВЕ (1883. № 7. С. 332) ст-нием
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«Я. П. Полонс	ому. В ответ» («Спасибо! Лирой вдохновенной…»), позд-
нее в	люченным в ВО2 под за�лавием «Полонс	ому», Фет возобновил
дружбу, прерванную в 1874 по недоразумению. Во мно�ом этому способ-
ствовал Н. Н. Страхов.

Страхов же стал инициатором выдвижения в 1884 ВО1 на получение
Пуш	инс	ой премии. Об этом он писал Фету 6 янв. 1884: «…позвольте
Ваши „О�ни“ представить на премию Пуш	ина. Для это�о нужно два
э	земпляра: один Гроту, а дру�ой А. Н. Май	ову, 	оторый почти у�ово-
рился с Гротом, что примет разбор на себя» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Стра-

хов. С. 368). Видимо, со�ласие Фета было получено Страховым, та	 	а	
в п. от 20 янв. 1884 он сообщал: «Ваши „О�ни“ доставил и Май	ову,
и Гроту» (Там же. С. 369). А. Н. Май	ов, при�лашенный в 	ачестве э	с-
перта на заседание 	омиссии по Пуш	инс	им премиям, дал высо	ую
оцен	у ВО1. Между тем Пуш	инс	ая премия была присуждена Фету не
за ВО1, а за полный перевод сочинений Горация, вышедший в том же
1883, отзыв на 	-рый был написан И. В. Помяловс	им. Причины,
по 	-рым ВО1 не получил премии, остаются не ясными. Фет бла�одарил
Май	ова за содействие в получении премии в ст-нии «А. Н. Май	ову
(На сочувственный отзыв о переводе Горация)» («Кто сам та	 пышно
в то�у эту…») (см. 	оммент. 	 ст-нию в наст. томе).

Успех ВО1 имел протяженный хара	тер, рецензии на не�о появля-
лись и позже. В 1886 в «Правительственном вестни	е» (19 февр. № 41)
в разделе «Библио�рафия» была представлена анонимная рецензия
(по предположению К. Федины принадлежащая писателю и 	рити	у
А. П. Милю	ову), в 	-рой отмечалось: «Сравнивая поэтичес	ие произве-
дения А. Фета в сборни	е е�о стихотворений, изданном в 1856 �оду, с но-
вою 	ниж	ою е�о стихов, вышедшей в 1883 �оду под названием „Вечер-
ние о�ни“, видим, что, с одной стороны, поэт постоянно следовал своему
художественному призванию, а с дру�ой — и самый е�о талант по исте-
чении целых десятилетий не утратил силы и свежести, и вечерние о�ни
е�о �орят та	им же ровным и пре	расным светом, 	а	им было озарено
утро е�о первых дней». О ВО1 вспомнили не толь	о друзья, но и недоб-
рожелатели Фета пять лет спустя, в связи с пятидесятилетием е�о поэти-
чес	ой деятельности, отмечавшимся в январе 1889. «К 	ому обращается
поэт, 	то вручил ему свет, сопряженный с „двойным бытием“? — под-
чер	нуто риторичес	и вопрошал рецензент либерально�о «Вестни	а
Европы». — Ка	им образом луч, „�орящий напрасно“, может служить
источни	ом отва�и и торжества? Что 	лянут, из-за че�о волнуются, о чем
спорят? Все эти вопросы остаются неразрешимыми, да и нет охоты раз-
решать их» (Арсеньев К. Новый литературный юбилей // ВЕ. 1889. № 3.
С. 256). Одна	о 	 этому времени вышло уже три выпус	а ВО, завоевав-
ших прочный успех в самых разных слоях русс	о�о общества.
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«О�на в решет�ах и с�мрачны лица…» (С. 7). 
Впервые: ВО1. С. 3, в 	ачестве от	рывающе�о сборни	. В ПССт1892

в	лючено в раздел «Эле�ии и думы» с пометой: «посвящение 	 „Вечер-
ним о�ням“» (РГБ. См. та	же: Лу�ина. С. 751). Написано, с	орее все�о,
непосредственно перед изданием ВО1 (обоснование датиров	и см. ниже).

ЛСт1894. Ч. 1. С. 54: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-
нениями в пун	туации. 
Ст. 1–3: О	на в решет	ах, и сумрачны лица, / Злоба �лядит ненавистно
на брата; / Я признаю твои стены, темница, — || Ст. 7–9: Ка	 уцелел ты,
засохший, смиренный, / Тут, под но�ами толпы нелюдимой? // Радость
сияла чиста безупречно, || Ст. 11: Нет, не по	ину тебя бессердечно,

ПССт1901. Т. 1. С. 143: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Злоба �лядит ненавистно на брата… || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6:
Ах, то цвето	 мой весенний любимый! || Ст. 7–8 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9–12:
Радость сияла, чиста безупречно, / В час, 	а	 тебя обронила невеста… /
Нет, не по	ину тебя бессердечно: / Здесь, у меня на �руди, тебе место!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: Ах, то цвето	 мой весенний, любимый! ||
Ст. 7–8 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в ПССт1901; ст. 11 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 12: Здесь, у меня на �руди тебе место.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 7–8 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в ПССт1901; ст. 12 	а	 в ПССт1937.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 7 (Ка� уцелел ты засохший,

смиренный, вместо Ка� уцелел ты засохший, смиренный).

Датируется условно не позднее 28 де	. 1882, даты ценз. разрешения
ВО1. Впервые датиров	а предложена: ВО1971. С. 649. В Хрон. у�аз. отне-
сено 	 	онцу 1882. Та же датиров	а принята в ПССт1959 и СиП1986.

Ст-ние носит про�раммный хара	тер и является свое�о рода преди-
словием 	 первому выпус	у ВО (остальные выпус	и ВО та	же от	рыва-
лись предисловиями: ВО2 — стихотворным, ВО3 и ВО4 прозаичес	ими).
О	рашенное в пессимистичес	ие тона, позднее творчество поэта носит
подчер	нуто философс	ий хара	тер (отчасти под влиянием философии
А. Шопен�ауэра, основной труд 	-ро�о «Мир 	а	 воля и представление»
Фет перевел в 	онце 1870-х — начале 1880-х), с постоянным выделением
оппозиций: жизнь / смерть; молодость / старость; прошлое / настоящее

и т. д. Метафора: жизнь, мир — темница (тюрьма), известная в миро-
вой литературе от Омара Хайма до А. Шопен�ауэра, встречается в дру-
�их ст-ниях Фета (например, «Памяти Н. Я. Данилевс	о�о» («Если жить
суждено и на свет не родиться нельзя…») в наст. томе). 

Ст. 2. Злоба Bлядит ненавистно на брата… — Очевидно, имеется
в виду общественная ситуация в России на	ануне убийства Але	сандра II
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1 марта 1881, отмеченная революционным террором, 	-рый тяжело вос-
принимался Фетом. См. далее ст-ние «1 марта 1881 �ода» («День ис	у-
пительно�о чуда…») и 	оммент. 	 нему. Оцен	у этих явлений Фет дал
в ряде статей 	онца 1870-х и 1880-х: «Где первоначальный источни	 на-
ше�о ни�илизма?», «Наши 	орни» и др.

Ст. 6. Ах! то цвето� мой весенний, любимый. — Очевидно, ландыш
(ср. ст-ние «Первый ландыш» («О первый ландыш! Из-под сне�а…») —
наст. изд. Т. 1. С. 234). 

Эле�ии и д�мы

«Не первый �од � этих мест…» (С. 8). 
Впервые: РВ. 1864. Т. 50. № 3. С. 138 (ранняя реда	ция, см. в те	-

сте), подпись: «А. Фет».
Варианты ст. 13–15 учтены: ВО1979. С. 433.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 48: с датой: «1864» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в Т2. || Ст. 4–5: И, над березами, встречаю / Все тот же золоче-
ный 	рест, || Ст. 8: Внизу мо�илы и 	ресты; || Ст. 11–12: Еще, 	олеблясь
и дыша, / Над доро�ими мертвецами

ПССт1901. Т. 1. С. 181: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Я в час вечерний проезжаю — || Ст. 3 	а	 в Т2; ст. 5 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 8–9: Внизу мо�илы и 	ресты, / И мне, — мне, 	ажется,
понятно, || Ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13: Стремлюсь 	уда-то, вдаль
спеша, —

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун	туации.
Ст. 8 	а	 в ПССт1901. || Ст. 9: И мне — мне 	ажется понятно, || Ст. 13:
Стремлюсь 	уда-то, вдаль спеша,

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 10 и 12, изменение пун	туа-
ции в 	-рых внесло дополнительный смысл в ст-ние. 
Ст. 10: Что шепчут 	уполу листы, || Ст. 12: Над доро�ими мертвецами.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 2: Я в час вечерний проезжаю

Авто�рафы:
Т2. Л. 21: беловой чернилами, с поздней прав	ой, над те	стом слева

помета 	арандашом: «I», справа — «II», под те	стом в нижней части
листа 	расным 	арандашом размашистым почер	ом проставлена «�а-
лоч	а». 

Ст. 1: Не [в] первый [раз] у этих мест
О	ончат. вариант (Bод) вписан над стро	ой после [раз].

Ст. 3: И 	аждый раз �ляжу о	рест
Ст. 8: Внизу мо�илы и 	ресты
Ст. 11: Еще 	олеблясь и дыша,
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Ст. 13–15: Несусь, 	уда-то вдаль спеша
Но [все витает над] �робами
[Непостижимая] душа.

Исправлено 	а	 в ВО1. В ст. 13–14 прав	а внесена над стро	ами, в ст. 15
под стро	ой. 

Под те	стом ст-ния записан вариант ст. 14–15, напечатанный в РВ:
И жизнь зовет меня — и с вами
Не разлучается душа.

Судя по цвету чернил, прав	а в ст. 1 сделана непосредственно после
написания ст-ния, остальная — позже, при под�отов	е публи	аций в РВ
и в ВО1.

Варианты ст. 14–15 учтены: ПССт1937. С. 635, �де неверно у	азана
последовательность вариантов; более полно и точно варианты ст. 1, 13–
15 учтены: ВО1979. С. 433.

Датируется предположительно 1863, по Хрон. у�аз. В ПССт1959 и
СиП1986 предположительная дата: «1864», в ВО1979 принята датиров-
	а Хрон. у�аз. 

«Томительно-призывно и напрасно…» (С. 9). 
Впервые: Заря. 1871. № 3. С. 32 (ранняя реда	ция, см. в те	сте), под-

пись: «А. Фет».
Воспроизведено в 	ачестве ранней реда	ции: ПССт1937. С. 635; пос-

ледняя строфа ранней реда	ции: ПССт1959. С. 686. Варианты ст. 1, 3,
10–12 учтены: ВО1979. С. 433.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 55: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-
нением в пун	туации.
Ст. 2: Твой чистый луч передо мной �орел;

ПССт1901. Т. 1. С. 141: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Твой чистый луч передо мной �орел: || Ст. 6: Пусть �оворят: «То бред
души больной!» || Ст. 9 	а	 в первой публи	ации (см. раннюю реда	цию
в те	сте). || Ст. 11–12: Вручила ты, и я, — я торжествую, / Хотя на ми�,
бессмертие твое!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Отважною, нетонущей но�ой. || Ст. 10–11:
Он мой — и с ним двойное бытие / Вручила ты, и я — я торжествую

ВО1979: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 8 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы:
Т2. Л. 77: черновой чернилами, с нес	оль	ими слоями прав	и. Над

те	стом слева помета 	арандашом: «I», справа — «31», под те	стом 	а-
рандашом «�алоч	а». 

Ст. 1: Бесцельно, бесполезно и напрасно
Первые два слова подчер	нуты простым 	арандашом, над ними позднее
вписан о	ончат. вариант (Томительно-призывно). 
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Ст. 3: Востор� любви будил он самовластно
Ст. 4: а) [Но сердца сжечь блаженством не успел.]

б) Но [полночи мирс	ой] не одолел.
Под зачер	нутыми словами в ст. 4б позднее вписан о	ончат. вариант
(сумра�а �руBом).

Ст. 5–6: Пус	ай 	лянут, смущаяся и споря,
Пусть �оворят: то бред души больной,

Ст. 8: [Разутою], не тонущей но�ой. 
О	ончат. вариант (Отважною) вписан позднее под [Разутою].

Ст. 9 	а	 в первой публи	ации (см. раннюю реда	цию в те	сте).
Ст. 10–12: [Е�о о�онь со мною не умрет]

[И 	то любил, хоть ис	ру золотую]
[В моем �робу остынувшем] найдет.

Промежуточные варианты ст. 10–12 вписаны над и под стро	ой: 
Он мой — и с ним двойное бытие
Вручила ты — и я, я торжествую! 
Мне хоть на ми� бессмертие твое.

Отсутствие о	ончат. варианта ст. 11–12 свидетельствует о том, что
существовал еще один авто�раф ст-ния, до нас не дошедший.

Полностью авто�раф с разночтениями воспроизведен: Ледоход. С. 89–90.
Варианты ст. 1, 3, 4а, 4б, 5, 8, 10–12 учтены: ВО1979. С. 433.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 7 (Но я иду по шат�ой пене

моря вместо Но я иду по шат�ой пене моря,) 	а	 в Т2 и во всех после-
дующих публи	ациях.

Ранняя реда	ция ст-ния датируется предположительно 	онцом 1870
(по п. Л. Н. Толсто�о, см. ниже) — началом 1871 (не позднее февраля),
по первой публи	ации. В ПССт1959 и СиП1986 предположительная
дата: «1871». Впервые более точная датиров	а предложена в ВО1971:
«не позднее марта 1871 �.» (С. 649). О	ончат. реда	ция может условно
датироваться до де	абря 1882. В Хрон. у�аз. предположительная дата:
	онец 1879.

Существует мнение, что первый выпус	 ВО был начат под зна	ом
ранней любви Фета, имя 	-рой неизвестно (см.: Фет. Соч. Т. 1. С. 503),
и что именно она является адресатом нес	оль	их ст-ний (см. 	оммент.
	 ст-нию «Alter ego» («Ка	 лилея �лядится в на�орный ручей…»)), одна	о
не ис	лючено, что это, 	а	 и два последующих ст-ния, связаны с воспо-
минаниями о М. Лазич. По правдоподобному предположению С. А. Ро-
зановой (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 409), от	ли	 на присыл	у это�о
ст-ния содержится в п. Л. Н. Толсто�о от 1–6 (?) янв. 1871: «Получил
ваше письмо уже с неделю, но не отвечал, потому что с утра до ночи
учусь по-�речес	и. Письмо с стихами — хорошими, не пре	расными, по-
тому что мотив слиш	ом случайный, и 	артина воображаемо�о недоста-
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точно ясна. Радуюсь же тому, что вы пишете твердо и ле�	о, и жду еще»
(Там же. С. 408). 

Ст. 7–8. Но я иду по шат�ой пене моря / Отважною, не тонущей

ноBой. — Очевидно, отсыл	а 	 еван�ельс	ому сюжету хождения Иисуса
Христа по водам: «В четвертую же стражу ночи пошел 	 ним Иисус, идя
по морю. И учени	и, увидев Е�о, идуще�о по морю, встревожились и �о-
ворили: это призра	. И от страха вс	ричали. Но Иисус тотчас за�оворил
с ними и с	азал: ободритесь: это Я, не бойтесь. Петр с	азал Ему в ответ:
Господи! если это Ты, повели мне придти 	 Тебе по воде. Он же с	азал:
иди. И, выйдя из лод	и, Петр пошел по воде, чтобы подойти 	 Иисусу.
Но, видя сильный ветер, испу�ался и, начав утопать, за	ричал: Господи!
спаси меня. Иисус тотчас простер ру	у, поддержал е�о и �оворит ему:
маловерный! зачем ты усомнился? И, 	о�да вошли они в лод	у, ветер
утих» (Мф. 14: 25–32). Ср. та	же ст-ние «Alter ego» («Ка	 лилея �ля-
дится в на�орный ручей…») и 	оммент. 	 нему.

«Ты отстрадала, я еще страдаю…» (С. 10). 
Впервые: РРечь. 1879. № 5. С. 78 (ранняя реда	ция, см. в те	сте), под

за�лавием «Отошедшей», подпись: «А. Фет».
Вариант ст. 7 учтен: ПССт1937. С. 635; варианты ст. 7, 9, 11 учтены:

ВО1979. С. 434.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 52: с датой: «1879» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации (см. раннюю реда	цию в те	сте). || Ст. 11–
12: И, не судя ни тупости, ни злобы, / С	орей, с	орей — в твое небытие!

ПССт1901. Т. 1. С. 112: под за�лавием «Отошедшей», с датой: «4 но-
ября 1878», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Ты отстрадала, я еще страдаю, — / Сомнением мне суждено ды-
шать, — || Ст. 3 	а	 в первой публи	ации (см. раннюю реда	цию в те	-
сте). || Ст. 4–6: Ис	ать то�о, че�о нельзя понять… // А был рассвет —
я помню! — Вспоминаю / Язы	 любви, цветов, ночных лучей… || Ст. 9:
Очей тех нет — и мне не страшны �робы, || Ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации; ст. 9 	а	 в ПССт1901; ст. 12 	а	 в п.
	 Толстому от 2 янв. 1879.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 11.
Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 6.
Ст. 6 	а	 в Копии Шпета. 

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 124 об.: беловой чернилами, с прав	ой 	арандашом и черни-

лами, под за�лавием «Отошедшей», вписанным позже, и с датой в правом
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верхнем у�лу: «4 [о	тября] ноября 1878». Слева от за�лавия пометы 	а-
рандашом: «I», «53», под те	стом 	арандашом зна	 вопроса.

Ст. 1–2: Ты отстрадала, я еще страдаю.
Сомнением мне суждено дышать.

Ст. 5–6: А был расцвет! Я помню, вспоминаю: 
Язы	 любви цветов, ночных лучей! 

В ст. 5 расцвет исправлено на о	ончат. вариант (рассвет) в те	сте. 
Ст. 7: а) Ка	 не цвести властительному маю

б) <Ка	 не цвести> живительному <маю>
Под властительному вписано дру�ими чернилами: живительному, над
стро	ой — 	арандашом о	ончат. вариант (всевидящему). 

Ст. 8: При отблес	е родном та	их очей.
Ст. 9–10: [Тех звезд уж нет;] — и мне не страшны �робы,

Завидно мне безмолвие твое. 
О	ончат. вариант ст. 9 (Очей тех нет ) вписан под стро	ой. 

Варианты эпитета в ст. 7 учтены: ПССт1937. С. 635; варианты ст. 7, 9
учтены: ВО1979. С. 434. 

2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/79. Л. 1: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-
стому от 4 нояб. 1878, без за�лавия, с датой и местом написания: «4 но-
ября. Буданов	а», подпись: «А. Фет».

Ст. 1–2, 6–7, 9–10 	а	 в Т2.

Ст. 11: И не судя ни �лупости, ни злобы,
Вариант ст. 11 учтен: ВО1979. С. 434.
3) ИРЛИ. Копия Шпета, в п. 	 С. В. Эн�ель�ардт от 11 нояб. <1878>,

под за�лавием «Отошедшей». 
Ст. 1–2 	а	 в Т2. 
Ст. 5–6: А был рассвет. Я помню, вспоминаю

Язы	 любви, цветов, ночных лучей.
Ст. 7, 9–10 	а	 в Т2.

Ст. 11–12 	а	 в п. 	 Толстому от 4 нояб. 1878.
4) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/79. Л. 2: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-

стому от 2 янв. 1879, под за�лавием «Отошедшей», вместе со ст-нием
«Смерть» («Я жить хочу! — 	ричит он дерзновенный…»).

Ст. 1–2, 6, 	а	 в Т2. 
Ст. 9: Тех звезд уж нет! — и мне не страшны �робы.
Ст. 10 	а	 в Т2; ст. 11 	а	 в п. 	 Толстому от 4 нояб. 1878.
Ст. 12: С	орей, с	орей в твое небытие!
Очевидно, существовал более ранний авто�раф, пос	оль	у вариант ран-

ней реда	ции ст. 11 (И, не страшась ни Bлупости, ни злобы,), напеча-
танный в РРечи, в Т2 отсутствует.

Датируется 4 нояб. 1878, по дате в Т2 и у	азанию в п. 	 Л. Н. Тол-
стому от 4 нояб. 1878.
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Посылая ст-ние в день е�о написания Л. Н. Толстому в п. от 4 нояб.
1878, Фет сделал припис	у: «Доро�ой дру�, посылаю толь	о что о	он-
ченное се�одня стихотворение. Прочтите е�о �рафине, — и что с	ажете
оба? Без ваше�о обще�о суда не напечатаю. — Я им лично доволен. /
Обратите внимание на техни	у и фа	туру. Видно, что свое, не выдуман-
ное» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 35–36). 22 нояб.
1878 Толстой ответил: «...стихотворение ваше пре	расно-роженое, 	а	
все ваши пре	расные вещи. Я бы желал переменить „властительному
маю“, но знаю, что это нельзя. / С женой мы о вас, 	а	 челове	е и дру�е
и 	а	 о поэте, все�да вполне совпадаем» (Там же). В п. 	 Страхову
от 27 (?) янв. 1878 Толстой выписал «две пары стихов» (9–10 и 13–14)
(Толстой/Страхов. Т. 1. С. 398). 2 янв. 1879 Фет вторично послал Тол-
стому ст-ние, уже под за�лавием «Отошедшей» и с измененным по заме-
чанию писателя ст. 7: «всевидящему» маю вместо «властительному»
(ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 40). 

22 марта (3 апр.) 1879 А. Л. Бржес	ая, передавая свои впечатления
от присланно�о и посвященно�о ей ст-ния «Дале	ий дру�, пойми мои ры-
данья…», писала Фету: «А ведь хорошо и „Отошедшей“! Очень, очень хо-
рошо! Чудо 	а	 хорошо: „с	орей, с	орей в твое небытие…“» (ИРЛИ).

Адресат ст-ния, по-видимому, М. Лазич (см. 	оммент. 	 ст-нию «То-
мительно-призывно и напрасно...»). 

Alter ego («Ка	 лилея �лядится в на�орный ручей…») (С. 11). 
Впервые: О�оне	. 1879. № 8. С. 163, вместе со ст-нием «А. Л. Б—ой»

(«Дале	ий дру�, прими мои страданья…»), подпись: «А. Фет», с опечат-
	ой в ст. 1: лилия вместо лилея. 
Ст. 2 	а	 в авто�рафе РГБ. || Ст. 3: И была ль от 	о�о тут победа, и чья, ||
Ст. 4 	а	 в п. 	 Толстому; ст. 6–7 	а	 в авто�рафе РГБ. || Ст. 9: Та трава,
что вдали на мо�иле твоей, || Ст. 10, 13–14, 16 	а	 в авто�рафе РГБ.

Повторно напечатано (по недосмотру Н. Н. Страхова): РРечь. 1879.
№ 4. С. 79, с опечат	ой в за�лавии: «Alter ergo» вместо «Alter ego» в о�лав-
лении 	ниж	и, подпись: «А. Фет», с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 3: И была ль от 	о�о тут победа и чья: || Ст. 4 	а	 в п.
	 Толстому. || Ст. 9: Та трава, что вдали на мо�иле твоей — || Ст. 13 	а	
в авто�рафе РГБ; ст. 14 	а	 в Т2. || Ст. 15–16: Он сумеет нас сразу в толпе
отличить — / И мы вместе придем, нас нельзя разлучить!

Возможно, прав	а Страхова при переписывании. Варианты ст. 3 («О�о-
не	») и ст. 15 (РРечь) учтены: ВО1979. С. 434.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 53: с датой: «1879» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 8: Но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить! || Ст. 9
	а	 в первой публи	ации; ст. 10, 13 	а	 в авто�рафе РГБ. || Ст. 14: Нас
с тобой ожидает особенный суд: || Ст. 16 	а	 в РРечи.
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ПССт1901. Т. 1. С. 107: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3–4: И — была ли при этом победа? И чья, — / У ручья ль от цвет	а?
У цвет	а ль от ручья? || Ст. 8: Но мы вместе с тобой, — нас нельзя разлу-
чить! || Ст. 12–13: Что взирали на них мы 	а	 бо�и с тобой! // У любви есть
слова, — те слова не умрут; || Ст. 14 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 15: Он сумеет
нас сразу в толпе различить, — || Ст. 16 	а	 в авто�рафе РГБ.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4 	а	 в п. 	 Толстому; ст. 16 	а	 в РРечи.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 3.
Ст. 3: И была ли при этом победа, и чья, —

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 116 об.: черновой фиолетовыми чернилами. Слева от за�ла-

вия помета 	арандашом: «I», справа — «48». 
Ст. 2: Ты стояла над первою песней моей;
Ст. 3: а) И была ль от 	о�о-то победа и чья

б) <И была ль от 	о�о> тут <победа и чья>
Вариант «О�онь	а» тут вписан поверх <�оBо->то.

Ст. 4: У ручья ль от цвет	а [от] цвет	а ль [у] ручья?
О	ончат. вариант ст. 4 выправлен в те	сте.

Ст. 6: а) Чем мне [вечная] сила с	азаться дала
б) <Чем мне> [вещая] <сила с	азаться дала>
б) <Чем мне> тайная <сила с	азаться дала> 

В варианте 6а вечная исправлена на вещая в те	сте; вариант 6б (тайная)
вписан под стро	ой; о	ончат. вариант (Что мне выс�азать тайная сила

дала) вписан над стро	ой. 
Ст. 14: Нас с тобой ожидает особенный суд.
Варианты ст. 3, 6 учтены (не полностью): ВО1979. С. 434.

2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/65. Л. 2: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-
стому от 19 янв. 1878, подпись: «А. Фет».

Ст. 2: Ты стояла над первою песней моей,
Ст. 3 	а	 в Т2.

Ст. 4: У ручья ль от цвет	а, у цвет	а ль от ручья?
Ст. 6 	а	 вариант 6б в Т2. 
Варианты ст. 3, 6 учтены: ВО1979. С. 434.
3) РГБ. Ф. 502 (Н. П. Аловерт). К. 1. Ед. хр. 14: беловой чернилами,

на отдельном листе, подпись: «А. Фет». Помета в правом верхнем у�лу
неизвестной ру	ой (Н. П. Аловерта?): «„О�оне	“ № 7». В ст. 10 слово
старе подчер	нуто неизвестной ру	ой 	арандашом волнистой чертой и
стоит зна	 вопроса. Те	ст в основном совпадает с первой публи	ацией
в «О�онь	е». Судя по тому, что авто�раф сохранился в архиве реда	тора
«О�онь	а» Н. П. Аловерта, это часть письма Фета 	 Страхову, передан-
ная им в печать. 

Ст. 2: Ты стояла над первою песней моей, —
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Ст. 3 	а	 в Т2.

Ст. 6–7: Что мне выс	азать тайная сила дала;
И, хоть жизнь без тебя суждено мне влачить, 

Ст. 10: Здесь на сердце, чем старе оно, тем свежей; 
Ст. 13–14: У любви есть слова, те слова не умрут;

Нас с тобой ожидает особенный суд,
Ст. 16: И мы вместе придем, — нас нельзя разлучить!
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 434.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 9 (Та трава, что вдали на мо-

Bиле твоей, вместо Та трава, что вдали на моBиле твоей) 	а	 в авто-
�рафе РГБ и в п. 	 Толстому.

Датируется предположительно январем 1878 (не позднее 19), по п.
	 Л. Н. Толстому от 19 янв. 1878.

Это ст-ние Фет послал Л. Н. Толстому в п. от 19 янв. 1878, заметив:
«Между прочим, по обычаю, посылаю стихотворение, не знаю, 	а	 на-
писавшееся, но 	оторое прошу прочесть �рафине Софье Андреевне, та	
	а	, по-моему, из живущих оно более все�о подходит 	 ней. / Вы знаете,
что я в Вашей 	рити	е ищу правду и не толь	о Вашим, но и ничьим мне-
нием не обижался» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 8).
27 янв. 1878 Толстой бла�одарил поэта: «Спасибо вам, что не на	азы-
ваете меня за молчание; а еще на�раждаете, дав нам первым прочесть
ваше стихотворение. Оно пре	расно! На нем есть тот особенный хара	-
тер, 	оторый есть в ваших последних — столь ред	их стихотворениях.
Очень они 	омпа	тны, и сиянье от них очень дале	ое. Видно, на них тра-
тится ужасно мно�о поэтичес	о�о запаса. Дол�о на	опляется, по	а 	ри-
сталлизуется. „Звезды“ («Среди звезд» («Пусть мчитесь вы, 	а	 я по	ор-
ны ми�у…»). — Ред.), это и еще одно из последних («Опять» («Сияла
ночь. Луной был полон сад. Лежали…»). — Ред.) — одно�о сорта. В под-
робностях же вот что. Прочтя е�о, я с	азал жене: „Стихотворение Фета
прелестное, но одно слово нехорошо“. Она 	ормила и суетилась, но за ча-
ем, успо	оившись, взяла читать и тотчас же у	азала на то слово, 	оторое
я считал нехорошим: „	а	 бо�и“» (Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 9). 31
янв. 1878 Фет отвечал Толстому: «Нече�о �оворить, 	а	 радостно затре-
петало сердце мое от Ваше�о отзыва о моем последнем стихотворении. Вы
ниче�о не пишете, но я пола�аю, что и �рафине оно понравилось. — Что
	асается: 	а	 бо�и, то я, писавши, сам на не�о нат	нулся, — но тем не
менее оставил. Знаю, почему оно вам претит, — напоминает неуместную
мифоло�ию. — Но вы знаете, что мысль вся	ую, а тем более в ис	усстве
трудно заменить. А чем вы выразите то, что я хотел с	азать словами: 	а	
Бо�и: словами: та� властно. Ка	 черти с расширенными ноздрями, не
толь	о наслаждаясь, но и чувствуя свое ис	лючительное �осподство?
Ка� в раю? Односторонне и бледно. Я подумал: ведь Тютчев с	азал же:
„По высям творенья 	а	 бо� я ша�ал“ и позволил себе: 	а	 бо�и. И ужасно
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затрудняюсь заменить эти слова. О напечатании и не помышляю» (ГМТ.
См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 10).

7 марта 1878 на присыл	у ст-ния от	ли	нулась А. Л. Бржес	ая
из Висбадена: «Ка	 хорошо, 	а	 хорошо Ваше Alter ego! доро�ой мой
Афанасий Афанасьевич! Ка	 Alexis восхитился бы! Ка	 бы повторял:

Но мы вместе с тобой,
Нас нельзя разлучить!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

К аплодисментам Толсто�о, 	оторыми Вы �ордитесь, смиренно при-
соединяю свои, идущие от сердца… / Ваше письмо застало меня больную,
в постели; три недели пролежала я, с	учно и �рустно 	ру�ом… одна
Ваша лилея та	 светло нарисовалась на мрачном �оризонте, что и �ори-
зонт стал 	а	 будто проясняться. А Лилея все �ляделась в на�орный ру-
чей… а в уме повторялось:

Ты душою младенчес	ой все поняла…
И мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить…

Да еще подпись Фет…
Ка	 отрадно напомнилось милое прошлое, молодое, давно прожитое

время…
Ка	 хорошо, что это имя осталось у Вас для поэтичес	их вдохно-

вений… и нет ему дела до обыденной жизни, стол	новений с людьми,
до дряз� житейс	их. Хозяйство, возня, заботы, построй	и, по	уп	и, про-
дажи — для все�о это�о Шеншин… а чуть вдохновение выльется в звуч-
ные а		орды, забыта проза жизни — то�да Вы Фет…» (ИРЛИ). 21 янв.
1879 она вновь упомянула о ст-нии: «…перевозили меня то�да больную,
а я все в уме повторяла Ваше „Alter ego“; все Ваша лилия �ляделась в на-
�орный ручей… и с этим я пережила весну и поправилась <…>» (Там же).
Тронутый от	ли	ом Бржес	ой, Фет посвятил ей ст-ние «Дале	ий дру�,
пойми мои рыданья…» (см. наст. том), тематичес	и связанное с «Alter
ego». 

30 мая 1878 Страхов писал Фету: «Та трава, что вдали и пр. 	а	ая
прелесть! Вы обладаете тайной удивительных зву	ов, ни	ому дру�ому
недоступных» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 252). Возможно, встре-
тившись в июне 1877 со Страховым, приехавшим в Степанов	у вместе
с Л. Н. Толстым, Фет передал ему нес	оль	о своих ст-ний, поручив опуб-
ли	овать их в петербур�с	их журналах. Та	, именно при непосредствен-
ном содействии Страхова (и при посредничестве А. Н. Май	ова) нес	оль	о
ст-ний было напечатано в журнале «О�оне	»: «А. Л. Б—ой» («Дале	ий
дру�, пойми мои рыданья…»), «Смерть» («„Я жить хочу!“ Кричит он дерз-
новенный…»), «Ни	о�да» («Проснулся я. Да, 	рыша �роба…») и др. «Ка-
	ова-то судьба моих стихов? — спрашивал Фет Страхова в п. от 16 янв.
1879, — о 	оей, впрочем, не очень забочусь» (РГБ. См. та	же: Фет/Стра-

хов. С. 262). 23 янв. 1879 Страхов отвечал: «Я теперь хожу все�да с Ва-
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шими стихотворениями в 	армане и читаю их все�да, �де толь	о можно.
Прежние уже знаю наизусть, и не мо�у начитаться. <...> Да, я забыл
прибавить, что действие стихов — неотразимо, и что все�о сильнее дей-
ствует „Alter ego“, 	а	 тому и следует быть» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 263–264). Уже 24 февр. 1879 Страхов сообщил, что жур-
нал «О�оне	» напечатал стихи, «хотя и поставил „лилия“ вместо „ли-
лея“» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 268), а 3 марта 1879 Фет
от	ли	нулся: «Возможно ли запихать лилию, не идущую в размер?»
(РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 269).

В п. 	 Толстому от 3 февр. 1879 Фет вновь вернулся 	 «Alter ego»:
«У меня есть одино	ий теперь товарищ юности — Бржес	ая, письма ее
я Вам по	азывал, и она ино�да во мне роит давно прошедшее с „Alter
ego“ и т. д. Каждый раз, 	о�да напишу стихотворение, мне 	ажется, что
это �робовая дос	а музы. Глядь, опять из мо�илы пыхнет о�оне	 и напи-
шешь. Я даже это�о не ищу, — а томлю время и чувство, что стихам не
может быть 	онца, стоит поболтать бутыл	у, и она взорвет проб	у. Те-
перь это�о чувства и в помине нет. Если муза входит — я �оворю: от	уда?
Ка	ими судьбами? Неужели ты еще не совсем умерла? Вы по	а это�о по-
нять не можете, да и не дай Бо� это�о понимать. А быть может, эпос
в дру�их условиях. Лира без kategorischen Imperativ (	ате�оричес	о�о
императива — нем. Ред.) ни	ому не нужна, а толь	о потянет на �лупость
и бездарность ума. Хотя и imperativ еще не �арантия хороше�о» (ГМТ.

См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 46).
В рецензии на ВО1 Н. Н. Страхов особенно выделил это ст-ние при

определении особенностей лири	и Фета: «Е�о стихотворения, несмотря
на образцовую 	рат	ость, свойственную лири	е, часто не имеют полной
правильности в построй	е, то�о отвлеченно�о поряд	а, 	оторый та	 по-
мо�ает прозаичес	им читателям. Но это�о нашему поэту и не нужно:
	аждый стих у не�о с 	рыльями, 	аждый сразу подымает нас в область
поэзии. Ко�да он с	ажет, например:

Та трава, что вдали на мо�иле твоей,
Здесь на сердце, чем старе оно, тем свежей, —

то эти два стиха производят та	ое же впечатление, 	а	 целая 	ни�а ли-
ри	и. Тут и молодая любовь, и смерть, и дол�ие �оды, прожитые после
этой смерти, и дале	ая мо�ила, и старое сердце, давно ставшее мо�илой
любимо�о существа, мо�илой вечно свежей, даже вечно свежеющей.
Прелесть это�о по-фетовс	и смело�о, но просто�о и ясно�о образа беспо-
добно выражает нежность внушивше�о е�о чувства, бес	онечную неж-
ность, 	оторая с �одами все �лубже, все светлее, но �орит, 	а	 в первую
минуту» (Страхов Н. Вечерние о�ни. Собрание неизданных стихотворе-
ний А. Фета. Мос	ва, 1883 // Русь. 1883. 15 де	. № 24. С. 58 (раздел
«Крити	а и библио�рафия»)).
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Исследователей интересовал адресат ст-ния, причем назывались раз-
ные имена, в том числе М. Лазич (Б. Я. Бухштаб и др.) и А. Л. Бржес	ая
(Г. П. Бло	). А. Е. Тархов, справедливо отметив внутреннее родство
ст-ний «Соловей и роза» и «Alter ego», попытался обосновать «точный
автобио�рафичес	ий смысл» последне�о и выдвинул �ипотезу о том, что
адресатом е�о была «первая любовь Фета», под зна	ом 	-рой поэт начал
свой первый выпус	 ВО и подлинное имя 	-рой до нас не дошло (Фет.

Соч. Т. 1. С. 16). Одна	о именно поис	и «точно�о автобио�рафичес	о�о
смысла» являются наиболее уязвимыми, 	о�да речь идет о лиричес	ом
произведении. Судя по письмам Бржес	ой, наиболее вероятным следует
считать первое предположение, 	-ро�о придерживается большинство
исследователей. «Ваши прелестные стихотворения, — писала С. В. Эн�ель-
�ардт Фету 1 сент. 1879, очевидно прочитав нес	оль	о ст-ний, напечатан-
ных в «О�онь	е», — внушали вас Офелии соро	овых �одов; в семидесятых
�одах не знаю, 	то может вдохновить поэта» (РГБ). Она же приветство-
вала начало публи	ации стихов Фета в «О�онь	е»: «Я <…> порадова-
лась, что петербур�с	ий журнал печатает ваши стихи. В семье не без
урода. Должно быть, дру�ие на не�о смотрят и дивятся, что собрат за�о-
ворил человечес	им язы	ом, а не мычит» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 89).

Alter ego — второе я (лат.).
Ст. 1. Лилея — устар. звучание названия цвет	а лилии (ср. у Пуш-

	ина в «Воспоминаниях о Царс	ом Селе»: «Царицей средь полей лилея
�орделива / В рос	ошной 	расоте цветет» (лицейс	ая ред.)).

Смерть («„Я жить хочу!“ Кричит он дерзновенный…») (С. 12). 
Впервые: О�оне	. 1879. № 9. C. 195, подпись: «А. Фет».

Ст. 1–9: «Я жить хочу!» — 	ричит он, дерзновенный; / «Пус	ай обман —
о, дайте мне обман!» / И в мыслях нет: что это — лед м�новенный, / А там
под ним — бездонный о	еан. // Бежать? Куда? Где правда? �де ошиб	а? /
Опора �де, чтоб ру	у 	 ней простерть? / Что ни рассвет живой, что ни
улыб	а, — / Уже над ними торжествует смерть. // Слепцы напрасно ищут,
�де доро�а, || Ст. 11–12: Но если жизнь — базар 	ри	ливый Бо�а, / То
толь	о смерть — е�о бессмертный храм!

Возможно, в ст. 7 опечат	а или прав	а Страхова (см. 	оммент. 	 ст-нию
«Alter ego»), что подтверждается повторением варианта в ЛСт1894. 

ЛСт1894. Ч. 1. С. 56: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-
нениями в те	сте и пун	туации.
Ст. 1: «Я жить хочу!» 	ричит он дерзновенный, || Ст. 3–4: И в мыслях
нет, что это — лед м�новенный, / А там, под ним, — бездонный о	еан. ||
Ст. 8–9, 11 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 12: То толь	о смерть — е�о
бессмертный храм.

ПССт1901. Т. 1. С. 171: с изменениями в пун	туации.
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Ст. 1: — «Я жить хочу!» 	ричит он, дерзновенный, || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 4–5: А там, под ним, — бездонный о	еан… // Бежать? — Куда? Где
правда, �де ошиб	а? || Ст. 7 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 8: Уже под
ними торжествует смерть… || Ст. 9, 11 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 12:
То толь	о смерть Е�о бессмертный храм.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: «Я жить хочу! — 	ричит он, дерзновенный, — / Пус	ай обман!
О, дайте мне обман!» || Ст. 4: А там, под ним — бездонный о	еан. || Ст. 7, 9
	а	 в первой публи	ации. || Ст. 11: Но если жизнь — базар 	ри	ливый
бо�а, || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1.

Ст. 1: «Я жить хочу! — 	ричит он, дерзновенный. —
ВО1979: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1–2 	а	 в ПССт1937; ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 126 об.: беловой чернилами, с датой чернилами в правом верх-

нем у�лу: «1878. 8 <де	абря?>». Над те	стом 	арандашом помета: «54»,
слева от за�лавия 	арандашом — «I», «�алоч	а». 

Ст. 1–2: Я жить хочу! Кричит он дерзновенный.
Пус	ай обман. — О дайте мне обман! 

Ст. 3: а) [А мыслит ли:] что это лёд м�новенный,
б) И в мыслях нет: <что это лёд м�новенный,>

О	ончат. вариант (И в мыслях нет:) вписан над стро	ой. 
Ст. 4–6: А там, под ним, бездонный о	еан.

Бежать! Куда? Где правда, �де ошиб	а?
Опора �де? чтоб ру	у 	 ней простерть… 

Ст. 9–10: Слепцы не знают сами: �де доро�а
И верят чувствам, их поводырям.

О	ончат. вариант ст. 9–10 выписан под те	стом: 
Слепцы напрасно ищут: �де доро�а?
Доверясь чувств слепым поводырям

Варианты ст. 3 (с ошиб	ой в прочтении: А мысль была вместо А мыс-

лит ли), 6, 9–10 учтены: ВО1979. С. 434.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/83. Л. 2 об.: беловой чернилами, в п.

	 Л. Н. Толстому от 2 янв. 1879, без за�лавия. 
Ст. 1–2, 4, 6 	а	 в Т2; ст. 9 	а	 о	ончат. вариант в Т2. 
Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 434. 

Датируется условно 8 де	. 1878, по предположительному прочтению
даты в Т2 «1878. 8» 	а	 8 де	абря, а не ав�уста, 	а	 считал Б. Я. Бух-
штаб (ПССт1937, ПССт1959). Подтверждением служит у	азание Фета
в недатированном письме 	 Толстому, приложенном 	 п. от 2 янв. 1879,
что ст-ние написано «тотчас после свидания в Ясной Поляне» (см. ниже).
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В Ясной Поляне Фет был «проездом» в первой де	аде де	абря, то�да же
(очевидно, 8 де	.) было написано ст-ние, а 15 де	. Страхов уже отвечал
Фету на письмо, сообщавшее о пребывании у Толстых. В Хрон. у�аз. да-
тируется ав�устом 1878.

С большой долей вероятности следует считать, что ст-ние обращено
	 Л. Н. Толстому. По предположению публи	атора перепис	и Фета и Тол-
сто�о С. А. Розановой, ст-ние, приложенное 	 п. 	 Толстому от 2 янв.
1879, мо�ло быть самостоятельным письмом, написанным ранее, по-
с	оль	у оно сопровождается следующими словами: «Прила�аю не послан-
ное 	 Вам письмо, написанное тотчас после свидания в Ясной Поляне»
(Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 40), одна	о это предположение маловеро-
ятно. Ст-ние написано после беседы, 	-рая отразилась в выборе темы и
в тра	тов	е ее, придав ст-нию явно полемичес	ий хара	тер. Оно, оче-
видно, было передано Страхову, 	-рый �остил в Ясной Поляне после
встречи с Фетом в Мос	ве и 31 де	. 1878 писал ему: «Ка	 мы восхища-
лись с Львом Ни	олаевичем Вашим последним стихотворением <…>»
(«Смерть») (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 261). В припис	е 	 этому
письму Толстой просил Фета прислать ему «последнее стихотворение»,
что Фет, несомненно, в с	ором времени исполнил. Толстой ответил не
сразу, а толь	о получив уже следующее письмо Фета, от 21 янв. 1879,
в 	-ром поэт послал ст-ние «Ни	о�да» («Проснулся я. Да, 	рыша �роба.
Ру	и…»), написанное 15 янв. 1879, та	же непосредственно после посе-
щения Ясной Поляны, и тематичес	и тесно связанное с предыдущим.
Перечитывая в это время 	ни�у А. Шопен�ауэра «Мир 	а	 воля и пред-
ставление» и намереваясь ее перевести, поэт был по�ружен в проблемы,
затронутые немец	им философом. 31 янв. — 1 февр. 1879 Толстой 	ри-
ти	овал новое ст-ние Фета («Ни	о�да»), противопоставив е�о ст-нию
«Смерть»: «Получил уже с неделю ваше особенно хорошее последнее
письмо, с очень хорошим, но не превосходным стихотворением, и не
отвечал тотчас же, потому что <…> с тех пор не поправился от свое�о не-
здоровья <…>» (Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 43). Одна	о прежде чем
перейти 	 оцен	е присланных ему ст-ний, Толстой предварил свою 	ри-
ти	у цитатой из письма Фета: «Правда то, что правда, а не то, что

до�азано». Суть возни	ших разно�ласий проясняет фраза из то�о же
письма Толсто�о: «Я бы не захотел опять в мо�илу. Для меня и с уничто-
жением вся	ой жизни, 	роме меня, все еще не 	ончено. Для меня оста-
ются еще мои отношения 	 Бо�у, то есть отношения 	 той силе, 	оторая
меня произвела, меня тянула 	 себе и меня уничтожит или видоизменит»
(Там же). Философс	о-рели�иозные споры с Толстым 	онца 1870-х —
начала 1880-х привели 	 созданию Фетом ряда философс	их ст-ний,
в т. ч. переложения молитвы «Отче наш»: «Чем доле я живу, чем больше
пережил…» (см. 	оммент. 	 этому ст-нию в наст. томе, 	н. 2).
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Те	ст ст-ния (	а	 и ст-ния «Ни	о�да») Страхов передал в РРечь ре-
да	тору журнала А. А. Навроц	ому, одна	о публи	ация не состоялась.
24 февр. 1879 Страхов писал Фету: «Навроц	ий, 	онечно, нелепый чело-
ве	; е�о смутили слова домовина, простерть, и он просил меня предло-
жить Вам изменить их. Я обещал, но потом мне совестно стало» (РГБ.

См. та	же: Фет/Страхов. С. 268). 3 марта 1879 Фет отвечал: «Но чтобы
я изменял то, что сознательно поставил и оставил в стихотворении, для
это�о мне недостаточно желания Навроц	о�о. Дру�ие люди бла�одарили
бы меня слёзно за то, что я возобновил державинс	ое совершенное „про-
стерть“. Протя�ивать — протянуть. — Простирать не значит простереть —
простерть. Кто же 	а	 не стихотворцы должны усе	ать неповоротливые
слова. / Стихотворная речь и адво	атс	ая — толь	о у ослов одна и та же»
(РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 269). В ито�е оба ст-ния были напеча-
таны в «О�онь	е». История с претензиями Навроц	о�о 	 ст-ниям Фета
дошла до Достоевс	о�о, 	-рый 28 марта 1879 писал О. А. Нови	овой:
«Мне сообщили заверно, что он отвер� 3 стихотворения Фета и не напе-
чатал их потому, что они „без�рамотны“ (!) <…>» (Достоевс�ий Ф. М.

Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1988. Т. 30. Кн. 1. С. 58).

Ст. 6. Опора Bде, чтоб ру�и � ней простерть? — Простерть (усеч.
от простeреть) — соверш. от «простирать», «протя�ивать вдаль или
от себя» (Даль).

Среди звезд («Пусть мчитесь вы, 	а	 я по	орны ми�у…») (С. 12). 
Впервые: РВ. 1876. Т. 126. № 12. С. 781, без выделения прямой речи

	авыч	ами, подпись: «А. Фет».
Ст. 1: Пусть мчитесь вы, 	а	 я, по	орны ми�у, || Ст. 5: В венцах, лучах,
алмазах 	а	 	алифы, || Ст. 8: Вы �оворите: вечность мы, ты ми�. || Ст. 10–
11: Ты думы вечной до�оняешь тень. / Мы здесь �орим чтоб в сумра	 не-
про�лядный

ЛСт1894. Ч. 1. С. 50: с датой: «1876» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 3: Но, лишь вз�ляну на о�ненную
	ни�у, || Ст. 8: Вы �оворите: «вечность — мы, ты — ми�.

ПССт1901. Т. 1. С. 427: в разделе «Природа. Звезды», с изменениями
в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2: Рабы, 	а	 я — мне прирожденных числ, — || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 6: Излишние средь жал	их нужд земных, — || Ст. 8: Вы �оворите:
«Вечность мы, ты — ми�. || Ст. 10: Ты думы вечной до�оняешь тень:

ПССт1937: с изменением в орфо�рафии. 
Ст. 8: Вы �оворите: «Вечность мы, — ты ми�.

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 8: Вы �оворите: «Вечность — мы, ты — ми�.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 8: Вы �оворите: «Вечность мы, ты ми�.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 111: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, с поздней

прав	ой ру	ой Фета. Над те	стом пометы 	арандашом: «44», справа
от за�лавия — «I», под те	стом — «�алоч	а».

Ст. 1: Пусть мчитесь вы, 	а	 я, по	орны ми�у
Ст. 3–6: Но лишь вз�ляну на о�ненную 	ни�у

Нечисленный я в ней читаю смысл.

В [о�нях], лучах, алмазах, 	а	 	алифы,
Излишние средь [с	удных] нужд земных,

В ст. 5 и 6 о	ончат. варианты (венцах и жал�их) вписаны соответственно
над [оBнях] и [с�удных].

Ст. 8–10: Вы �оворите: — «вечность мы, — ты ми�.

Нам нет числа. — Напрасно мыслью жадной
Ты думы вечной [уловляешь] тень,

В ст. 10 о	ончат. вариант (доBоняешь) вписан над [уловляешь].
Ст. 14–15: Отрадно та	 тебе поднять чело

С лица земли, �де все темно и с	удно
О	ончат. порядо	 слов в ст. 14 у	азан цифрами 2 и 1, проставленными
над словами Отрадно и тебе.

Варианты ст. 6, 10 учтены: ВО1979. С. 435. 
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/42. Л. 1: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-

стому от 22 нояб. 1876, подпись: «А. Фет». 
Ст. 1 	а	 в Т2.

Ст. 2: Рабы, 	а	 я, мне прирожденных числ;
Ст. 6 	а	 в Т2. 

Ст. 8: Вы �оворите: вечность — мы, — ты — ми�.
Ст. 10–12: Ты думы вечной уловляешь тень.

Мы здесь �орим, чтоб в сумра	 непро�лядной
К тебе просился безза	атный день. —

Варианты ст. 6, 10 учтены: ВО1979. С. 435. 

Датируется 22 нояб. 1876, по п. 	 Л. Н. Толстому от 22 нояб. 1876, �де
читаем: «Посылаю мое се�одняшнее стихо�решение» (ГМТ. См. та	же:
Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 456). Впервые датиров	а установлена:
ПССт1937. С. 685.

В ответном письме от 6–7 де	. 1876 Толстой заметил: «Стихотворение
это не толь	о достойно вас, но оно особенно и особенно хорошо, с тем са-
мым философс	и поэтичес	им хара	тером, 	оторо�о я ждал от вас. Пре-
	расно, что это �оворят звезды. И особенно хороша последняя строфа. /
Хорошо тоже, что заметила жена, что на том же лист	е, на 	отором на-
писано это стихотворение, излиты чувства с	орби о том, что 	еросин
стал стоить 12 	опее	. / Это побочный, но верный призна	 поэта» (Тол-
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стой. Перепис�а. Т. 1. С. 458–459). Хара	терно, что далее Толстой сооб-
щал, что получил ст-ние с той же почтой, с 	-рой привезли собрание сочи-
нений Фета в двух томах (М., 1863), 	-рое он выписал из Мос	вы вместе
с томами ст-ний Ф. И. Тютчева (очевидно, издание 1868 �.), Е. А. Бара-
тынс	о�о (М., 1869) и трехтомным изданием сочинений А. К. Толсто�о
(СПб., 1876). Решительно не признавая поэтичес	их достоинств свое�о
однофамильца («Один стих» Баратынс	о�о «стоит дороже всех драм
Толсто�о»), Толстой писал: «Сообществом с Тютчевым, я знаю, что вы
довольны» (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 459). В п. от 10–11 янв. 1877 он
вновь вернулся 	 ст-нию: «На праздни	ах у нас был Страхов, и вам, верно,
и	алось — мы часто поминали вас, и ваши слова, и мысли, и ваши стихи.
Последнее „В звездах“ я прочел ему из ваше�о письма, и он пришел в та-
	ое же восхищение, 	а	 и я. В „Русс	ом вестни	е“ перечли мы е�о с же-
ною еще. Это одно из лучших стихотворений, 	оторые я знаю» (Там же.
С. 460). Перечитав это ст-ние под воздействием отзыва Толсто�о, приве-
денно�о в МВ (�де воспроизведено письмо Толсто�о), К. Р. написал Фету
16 апр. 1890: «Я сошелся с �рафом Толстым, не менее е�о восхищаясь
этим стихотворением, и, прочитав е�о отзыв, обрадовался, что оно и ему
та	 доро�о. Оно просится мне на язы	 вся	ий раз, что надо мною звездное
небо, и я люблю твердить е�о наизусть. Бла�одаря Толстому, по одной
е�о выпис	е: „Ты нежная“ я отыс	ал в „Вечерних о�нях“ страницу,
от	уда эти слова взяты. Но, по-моему, „Майс	ая ночь“ все же уступает
„незыблемой мечты иеро�лифам“» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 818).
Возможно, в этом отзыве содержалась полеми	а с точ	ой зрения 	ри-
ти	а ВЕ, сопоставивше�о ст-ние с ранним ст-нием Фета «Я дол�о стоял
неподвижно…»: «Первое дышит ис	ренностью и простотою; в е�о зву	ах
слышится настроение, пережитое поэтом — настроение смутное, неопре-
деленное, но родственное всем, 	то молод <…> Совсем дру�ое дело — сти-
хотворение: „Среди звезд“. Прони	нутое резонерством, оно дви�ается
вперед медленно и вяло. Прежде звезды „тихонь	о дрожали“; теперь
они рассуждают по всем правилам ритори	и, за	лючая свою ар�умента-
цию словами „вот почему“» (Арсеньев К. Новый литературный юбилей //
ВЕ. 1889. Т. 136. № 3. С. 253). Не случайно и К. Р. вспоминает раннее
ст-ние Фета в цитируемом письме: «Недавно на одном музы	альном ве-
чере мне случилось а		омпанировать певице, пре	расно и с �лубо	им
чувством исполнявшей музы	у Виардо на милые ваши „Звезды“. Она
написана для �олоса с виолончелью:

Я дол�о стоял неподвижно <…>
За одно это стихотворение можно тысячу раз полюбить вас! (ИРЛИ.

См. та	же: Фет/К. Р. С. 818).

I. «Изм�чен жизнью, �оварством надежды…» (С. 13). 
Впервые: ВО1. С. 13–14. 
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ЛСт1894. Ч. 1. С. 57–58: под номером «I», с датой: «1883» (по дате
выхода ВО1), с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 7: И толь	о в небе, 	а	 зов задушевный, || Ст. 12: И пламя твое узнаю,
солнце мира! || Ст. 17–18: И все, что мчится по безднам эфира, / И 	аж-
дый луч, плотс	ой и бесплотный, || Ст. 21: И, этих �рез в мировом дуно-
веньи,

ПССт1901. Т. 1. С. 5–6: без номера, в эпи�рафе у	азан источни	 ци-
таты: «Parerga II, §29», с изменениями в пун	туации.
Ст. 3: И днем, и ночью, смежаю я вежды || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11:
Что прямо смотрю я из времени в вечность || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 14: Живой алтарь мирозданья 	урится; || Ст. 17 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 18–23: И 	аждый луч, плотс	ой и бесплотный, — / Твой толь	о от-
блес	, о солнце мира, / И толь	о сон, — толь	о сон мимолетный! // И этих
�рез в мировом дуновеньи / Ка	 дым несусь я, и таю невольно, / И в этом
прозреньи и в этом забвеньи

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3: И днем и ночью смежаю я вежды || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11:
Что прямо смотрю я из времени в вечность || Ст. 17 	а	 в ЛСт1894;
ст. 18–19, 21 	а	 в ПССт1901. || Ст. 22: Ка	 дым несусь я и таю невольно,

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ПССт1937; ст. 17–18 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 21: И этих �рез в
мировом дуновенье, || Ст. 23: И в этом прозренье, и в этом забвенье

Авто�рафы:
Т2. Л. 35–36, 34 об.: черновой чернилами (ранняя реда	ция, содержа-

щая прав	у и разделение на два ст-ния — I и II («В тиши и мра	е таин-
ственной ночи…»), см. в те	сте). В верхней части л. 35 над те	стом пометы
	арандашом: «34», «I». Ранняя реда	ция содержала 7 строф (Л. 35–35 об.).
Ко�да поэт решил выделить из нее отдельное ст-ние («В тиши и мра	е та-
инственной ночи…»), 2-я и 3-я строфы, ставшие 1-й и 2-й в о	ончат. ре-
да	ции ст-ния II, были отчер	нуты на полях слева с	об	ой (а не зачер	-
нуты, 	а	 утверждали все публи	аторы, начиная с Б. Садовс	о�о (Ледо-

ход. С. 88). Зачер	ивание 	расным 	арандашом было сделано позднее,
очевидно при под�отов	е публи	ации в ВО1, и, возможно, не Фетом),
под 	-рой стоит 	рести	, означающий встав	у 2-й строфы о	ончатель-
но�о те	ста в ст-ние I. Она записана рядом, на обороте предыдуще�о листа
(Л. 34 об.). Последняя строфа ранней реда	ции та	же отчер	нута на по-
лях с	об	ой, означающей перенос в ст-ние II, �де она заняла место за	-
лючительной строфы.

Эпи�раф из Шопен�ауэра вписан на немец	ом язы	е под те	стом на
л. 35 об. 

Отсутствие прав	и в ст. 16 ранней реда	ции и в последнем стихе о	он-
чательной свидетельствует о том, что существовала промежуточная ре-
да	ция. 
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Сохранившийся те	ст ранней реда	ции содержит небольшую прав	у,
сделанную теми же чернилами, что и весь авто�раф (очевидно, вс	оре
после написания ст-ния). Нумерация стихов дается по те	сту ранней ре-
да	ции.

Ст. 2: Ко�да им в битве [в о] душой уступаю
Взятое в прямых с	об	ах начато и не за	ончено, душой вписано поверх
начатых бу	в.

Ст. 10: И сон сиротлив одино	ой [мо�илы] 
О	ончат. вариант (Bробницы) вписан под [моBилы].

Ст. 21: И всё, что мчится [в пустынях] эфира
в пустынях подчер	нуто (позднее зачер	нуто 	расным 	арандашом);
о	ончат. вариант (по безднам) вписан под стро	ой.

Ст. 25: И снится [ему], что ты встала из �роба
О	ончат. вариант (мне) вписан над [ему].

В дописанной для о	ончат. реда	ции за	лючительной строфе на л. 36
та	же имеется прав	а (нумерация по те	сту о	ончат. реда	ции).

Ст. 21–24: И этих �рез в мировом дуновеньи
Ка	 дым несусь я и таю невольно
И в этом [сознаньи] и в этом забвеньи
И жить ле�	о и дышать мне не больно.

В ст. 23 о	ончат. вариант (прозреньи) вписан под стро	ой.
Впервые ранняя реда	ция ст-ния с наиболее точным воспроизведением

те	ста и вписанных строф напечатана: Ледоход. С. 87–88. В ПССт1937

дан порядо	 строф ранней реда	ции и частично учтена прав	а (С. 685–686),
на в	лей	е между с. 20 и 21 воспроизведено фа	симиле л. 35; то же:
ПССт1959. С. 720; фа	симиле л. 35 на с. 99; в СиП1986 на с. 603 воспро-
изведена с неточностями ранняя реда	ция. Варианты ст. 17, 23–24 пер-
вой части ст-ния («Измучен жизнью, 	оварством надежды…»), а та	же
ст. 6, 9 второй части («В тиши и мра	е таинственной ночи…») учтены:
ВО1979. С. 435.

Датируется предположительно между 20 апр. и серединой ноября 1864.
Год устанавливается по положению в Т2 и Хрон. у�аз. Основанием более
уз	ой датиров	и служит расположение авто�рафа ст-ния в Т2 между
двумя стихотворными посланиями И. С. Тур�еневу — «И. С. Тур�еневу»
(«Тебя ис	ал мой стих по всем 	онцам земли…») (Л. 26–28) и «Тур�еневу»
(«Из мачт и паруса; — 	а	 честно он служил…») (Л. 37–38), 	-рые были
посланы Фетом адресату в не дошедших до нас письмах. Первое ст-ние
датировано Б. Я. Бухштабом 20 апр. 1864, по содержанию (ПССт1937.

С. 745; см. та	же 	оммент. 	 этому ст-нию в наст. томе, 	н. 2); на второе
послание Тур�енев от	ли	нулся 20 нояб. (2 де	.) (ТурBенев. Письма(2).

Т. 6. С. 68). Та	им образом, написание ст-ния «Измучен жизнью, 	овар-
ством надежды…» может быть отнесено предположительно 	 20 апр. —
середине ноября 1864. В ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986 предполо-
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жительная дата: «1864», по положению в Т2 (	а	 и в Хрон. у�аз.). Отсут-
ствие более подробно�о обоснования позволило В. В. Кожинову подвер�-
нуть сомнению принятый Бухштабом �од написания ст-ния, ру	овод-
ствуясь тем, что Фет 	 этому времени я	обы «еще совсем не знал
Шопен�ауэра» (Кожинов В. В. Фет и «эстетство» // Вопросы литературы.
1975. № 9. С. 135). Данное утверждение, одна	о, лишено оснований, та	
	а	 именно в 1864 Фет за	азывал В. П. Бот	ину приобрести для не�о со-
чинения Шопен�ауэра, и просьбу эту Бот	ин исполнил (МВ. Ч. 2. С. 57).

Эпи�раф взят из сочинения А. Шопен�ауэра «Parerga und Paralipo-
mena» (Т. 2. §29). В ори�инале вместо определенно�о арти	ля Die — Jene

(та) (у	азано Б. Я. Бухштабом: ПССт1937. С. 686). Перевод: «Равномер-
ность движения времени во всех �оловах более чем что-либо иное до	а-
зывает, что все мы по�ружены в один и тот же сон и даже что все видя-
щие этот сон являются Единым существом» (нем.). 

«Фет почти ни	о�да не берет ходячей мелодии <…>, — писал Н. Н. Стра-
хов. — Он очень бо�ат своими зву	ами, и он до последне�о времени запе-
вает на новый, неслыханный прежде лад. Та	 недавно он написал удиви-
тельное стихотворение: „Измучен жизнью, 	оварством надежды“, очень
своеобразное по мелодии. Отчасти своеобразие это зависит от размера,
	оторо�о, 	ажется, еще ни	то не употреблял. Это — два ямба и два ана-
песта: размер чрезвычайно 	расивый» (цит. по: Страхов Н. Замет	и
о Пуш	ине и дру�их поэтах. 2-е изд. Киев, 1897. С. 239). С точ	и зрения
Д. Д. Бла�о�о, ст-ние является «одним из самых значительных философ-
с	их стихотворений I выпус	а „Вечерних о�ней“», «сплавом 	а	 фило-
софс	их суждений само�о Шопен�ауэра, та	 и взятых им на вооружение
идей древнеиндийс	ой философии», а та	же драмы Кальдерона «Жизнь
есть сон». «Своеобразная поэтичес	ая 	осмо�рафия это�о стихотворе-
ния, — отмечал Бла�ой, — чрезвычайно ори�инально�о и по своему музы-
	альному звучанию (ред	ое сочетание двусложных и трехсложных стоп
со сплошь женс	ой, от	рытой замирающей, 	а	 зву	, рифмой), нас	-
возь пронизана �лубо	им 	осмичес	им лиризмом, подобно�о 	оторому
не было в русс	ой поэзии после „Вечерне�о размышления о божием ве-
личестве“ Ломоносова <…>» (ВО1979. С. 622–623). Очевидно, Фет дол�о
не решался отдать в печать ст-ние ввиду особой метафизичес	ой интим-
ности, 	-рая будет свойственна е�о более поздним лиричес	им произве-
дениям. Символичес	ое изображение «двойно�о бытия» поэта во времени
и в вечности впервые оформилось в ст-нии в единый лири	о-философ-
с	ий образ. По той же причине строфы, содержащие личные мотивы,
были выделены в отдельное ст-ние. 

Ст. 17–20. И все что мчится по безднам эфира ~ И толь�о сон,

толь�о сон мимолетный. — Уподобление все�о суще�о сну отсылает
	 Шопен�ауэру, 	-рый рассуждает о соотношении сна и действительно-
сти в §5 	н. 1 «Мира 	а	 воли и представления». Ссылаясь на Платона,
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Ше	спира, Кальдерона и др. источни	и, философ пишет: «Мы ни в 	а	ом
случае не в силах проследить член за членом причинную связь между
	аждым пережитым событием и настоящим м�новением, одна	о на этом
основании ни	то не утверждал, что оно приснилось. Поэтому в действи-
тельной жизни обы	новенно не прибе�ают 	 та	о�о рода исследованию,
чтобы различить сон от действительности. Единственно верным 	рите-
рием для различия сна от действительности на деле является не что иное,
	а	 совершенно эмпиричес	ий 	ритерий — пробуждение, 	оим, 	онечно,
несомненно и осязательно прерывается связь причинности между при-
снившимися событиями и бдением» (ШопенBауэр. С. 20. Пер. Фета).
«В блистающем первообразе „солнца мира“, — писал Б. В. Ни	ольс	ий, —
для поэта сливались дух и тело, „плотс	ие и бесплотные лучи“, родни-
лись мир и вдохновение» (Ни�ольс�ий Б. В. Основные элементы лири	и
Фета // ПССт1901. Т. 1. С. LXXXVI).

II. «В тиши и мра�е таинственной ночи…» (С. 14). 
Впервые: ВО1. С. 15.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 59: без номера (очевидно, по недосмотру), после

ст-ния «Измучен жизнью, 	оварством надежды…», имеюще�о номер «I»,
с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 2: Я вижу блес	 приветный и милый, || Ст. 5: Трава побле	ла, пусты-
ня у�рюма, || Ст. 11: И снится мне, что мы молоды оба,

ПССт1901. Т. 1. С. 114: без номера, с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 2: Я вижу блес	 приветный и милый || Ст. 6: И сон сиротлив одино-
	ой �робницы || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 2, 5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11: И снится, снится: мы молоды оба,

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 11: И снится, снится, мы молоды оба,

Авто�рафы:
Т2. Л. 35–35 об.: черновой чернилами (см. 	оммент. 	 предыдущему

ст-нию). Выделенные с	об	ами строфы 2, 3 и 7 ранней реда	ции образо-
вали новое ст-ние. 

Датируется предположительно между 20 апр. и серединой ноября 1864
	а	 предыдущее ст-ние.

Очевидно, связано с воспоминаниями о Марии Лазич. 

26 мая 1880 �ода. К памятни�� П�ш�ина («Исполнилось твое проро-
чес	ое слово…») (С. 16). 

Впервые: ВО1. С. 16. 
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 251: в разделе «Послания, посвящения и стихотворе-
ния на случай», под за�лавием «К памятни	у Пуш	ина. 26 мая 1880 �ода»,
с подза�олов	ом «Сонет», с иной �рафи	ой строф: ст. 9–14 разбиты на
две строфы; с изменениями в пун	туации. 
Ст. 2: Наш старый стыд вз�лянул на бронзовый твой ли	, — || Ст. 6: Сво-
боды и любви живительный родни	, — || Ст. 9–12: На этом торжище, �де —
�ам и теснота, / Где здравый русс	ий смысл примол	, 	а	 сирота, — /
Всех �ромо�ласней — тать, убийца и безбожни	, // Кому печной �оршо	 —
всех помыслов предел,

ПССт1901. Т. 2. С. 331: в разделе «Стихотворения на случай. Над-
писи», под за�лавием «К памятни	у Пуш	ина. 26 мая 1880 �ода», с под-
за�олов	ом 	а	 в ЛСт1894, с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1–2: Исполнилось твое пророчес	ое слово, / Наш старый стыд вз�ля-
нул на бронзовый твой ли	 — || Ст. 4: Всемирно воз�ласить: ты �ений, —
ты вели	! || Ст. 10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 14: Тол	ать дерзая твой незыбле-
мый треножни	!

ПССт1937: под за�лавием «К памятни	у Пуш	ина. 26 мая 1880 �ода»,
с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 10 	а	 в ЛСт1894; ст. 14 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 4.
Ст. 4: Всемирно воз�ласить: ты �ений! ты вели	!

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 10 	а	 в авто�рафе РГАЛИ.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 8. Л. 2: беловой чернилами, в чернови	е

письма Фета в Общество любителей российс	ой словесности, под за�ла-
вием «На 26 мая 1880 �ода. К монументу А. С. Пуш	ина», без ст. 9–14.

Ст. 2: Наш старый стыд вз�лянул на бронзовый твой ли	.
Ст. 4–5: Всемирно воз�ласить: Ты �ений! Ты вели	!

Но, зритель Ан�елов, �лас чисто�о, свято�о, —
Ст. 8: Что в них признал бы ты заветно�о, родно�о?
Вариант ст. 8 учтен: ВО1979. С. 435.
2) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 2: беловой чернилами, в п. в ОЛРС

от 12 мая 1880, под за�лавием «На 26 мая 1880 �ода. К памятни	у
А. С. Пуш	ина», подпись: «А. Фет».

Ст. 4 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 5: Но зритель Ан�елов, �лас чисто�о, святова, —
Ст. 8: Что в них признал бы ты заветно�о, роднова?
Ст. 10: Где здравый русс	ий смысл примол	 	а	 сирота,
Фа	симиле письма и авто�рафа, хранящихся в РГАЛИ, впервые на-

печатаны: Поливанов И. Л. Авто�рафы из собрания Л. И. Поливанова //
Ис	усство. 1923. № 1. С. 339–341. 
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Вариант ст. 8 учтен: ВО1979. С. 435. 

Датируется предположительно первой половиной мая (не позднее 12)
1880, по п. в ОЛРС (см. ниже).

Написано в связи с от	рытием в Мос	ве памятни	а Пуш	ину работы
А. М. Опе	ушина. Отвечая на при�лашение ОЛРС приехать на празд-
ни	, Фет писал 12 мая 1880: «Сердечно бла�одарю Общество за память
обо мне и, не имея, по нездоровью, возможности присутствовать на е�о
заседаниях, приношу 	 подножию Вели	о�о Поэта мое старчес	ое слово.
А. Шеншин» (РГАЛИ). По случаю смерти императрицы праздни	 был пе-
ренесен с 26 мая (�одовщины рождения Пуш	ина) на 6–8 июня. 7 и 8 июня
на торжественных заседаниях ОЛРС с речами о Пуш	ине выступили
Тур�енев, Достоевс	ий, И. А	са	ов и дру�ие писатели. Ст-ние Фета про-
читано не было. По мнению перво�о публи	атора письма Фета И. Л. По-
ливанова, «вероятно, потому, что стихотворения читались лишь самими
авторами. Но оно предназначалось Обществом Л. Р. Сл. для „Сборни	а“,
судя по отмет	е в левом верхнем у�лу авто�рафа („До Сборни	а“), сде-
ланной, вероятно, С. А. Юрьевым, 	лише фамилии 	оторо�о имеется в пра-
вом нижнем у�лу страницы» (Поливанов И. Л. Авто�рафы из собрания
Л. И. Поливанова // Ис	усство. 1923. № 1. С. 340). Это мнение подтвер-
ждается письмом председателя ОЛРС Юрьева 	 председателю 	омиссии
по устройству празднеств Л. И. Поливанову от 22 июля 1880, �де сооб-
щалось, что мно�ие участни	и праздни	а настаивали на издании Пуш-
	инс	о�о сборни	а с полным описанием истории при�отовлений и са-
мо�о праздни	а (см.: Там же. С. 341). 12 июня 1880 Н. Н. Страхов писал
Фету: «...я ездил в Мос	ву на праздни	 Пуш	ина, все видел и слышал,
и составил описание все�о торжества <...> Читал ваши чудесные стро	и,
написанные против праздни	а. Мне стало понятно, отче�о их там пуб-
лично не читали» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 312).

Ка	 и Л. Н. Толстой, Фет отрицательно отнесся 	 этому празднова-
нию. В п. 	 С. В. Эн�ель�ардт от 14 июня 1880 он подробно написал
о прозвучавших на нем речах Тур�енева и Достоевс	о�о, дав им весьма
нелестную оцен	у: «Каждый беспристрастный челове	 с	ажет, что рус-
с	ий челове	, будет ли он хвалить или порицать, не в силах изменить
своей народности. Если же это та	, — а это несомненно та	, — то спра-
шивается: 	а	ой 	ритерий национальности, народности отыс	ал Досто-
евс	ий — в апофеозе русс	ой женщины — в образе Татьяны? И не явля-
ется ли вся е�о, быть может �орячая и энер�ичес	ая, речь �аллопадом
в беспредельность по совершенно не ведущей 	 цели доро�е. По-моему,
Тур�енев нападал со своей чужестраннень	ой шпажон	ой напро	ат,
а Достоевс	ий защищал своею собственной Пуш	ина, оба обратившись
	 нему спиной» (ИРЛИ. Копия Шпета. См. та	же: СтПрП. С. 386). Само
же ст-ние, ориентированное по форме на сонет Пуш	ина «Поэту» (1828),
является 	винтэссенцией вз�лядов Фета на современное «использова-
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ние» наследия Пуш	ина в изменившейся с пуш	инс	их времен 	уль-
турной ситуации. 

Ст. 7. …вавилонс�ий �ри�… — Имеется в виду вавилонс	ое столпо-
творение, описанное в Библии (Быт. 11: 1–9). По библейс	ой ле�енде,
жители Вавилона решили построить башню (столп) до небес, чтобы «сде-
лать себе имя», одна	о бо� осудил этот замысел, смешал все язы	и и люди
перестали понимать дру� дру�а. 

Ст. 9–11. На этом торжище, Bде Bам и теснота ~ Всех BромоBлас-

ней тать, убийца и безбожни�… — Наме	 на общественно-политиче-
с	ую ситуацию в России на	ануне убийства Але	сандра II. См. та	же
следующее ст-ние и ст-ние «О	на в решет	ах и сумрачны лица…» (наст.
том. С. 7), а та	же 	оммент. 	 ним. 

Ст. 12. Кому печной Bоршо� всех помыслов предел… — Использован
образ из ст-ния Пуш	ина «Поэт и толпа» (1828): «Печной �оршо	 тебе
дороже...». 

Ст. 13–14. Кто плюет на алтарь, Bде твой оBонь Bорел, / Тол�ать

дерзая твой незыблемый треножни�. — Перефразиров	а последних
стро	 сонета Пуш	ина «Поэту» (1830):

И плюет на алтарь, �де твой о�онь �орит,
И в детс	ой резвости 	олеблет твой треножни	.

1 марта 1881 �ода («День ис	упительно�о чуда…») (С. 17). 
Впервые: РВ. 1881. Т. 152. № 4. С. 726, без за�лавия, подпись:

«А. Фет». 
Ст. 6: Давно смиряяся пости� || Ст. 18 	а	 в Т2. || Ст. 19: И место страш-
ное злодейства

Перепечатано: МВед. 1881. 10 апр. № 100. С. 4, без за�лавия, подпись:
«А. Фет».
Ст. 6, 18–19 	а	 в первой публи	ации.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 252–253: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6: Давно, смиряяся, пости�, || Ст. 12–13: Но — раз�орелася любовь. //
Она сияет правдой новой! || Ст. 19–20: И место страшно�о злодейства — /
Святыней ве	овечной нам!

ПССт1901. Т. 2. С. 213–214: в разделе «Оды», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13: Она сияет правдой новой: || Ст. 15: Он 	рест
и Свой венец терновый || Ст. 18 	а	 в Т2; ст. 19–20 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в Т2; ст. 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 13 	а	 в Т2; ст. 19 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 13.
Ст. 13: Она сияет правдой новой, —

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в Т2; ст. 6 	а	 в ЛСт1894.
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Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 134: черновой чернилами. Справа от за�лавия помета 	аран-

дашом: «II», слева — «62» и «�алоч	а».
Ст. 1–2: [В] день ис	упительно�о чуда,

[В] час освящения 	реста
Ст. 6: Давно смиряяся пости�,
Ст. 8: Ему [злодей<с	ий?>] учени	.

[злодей<с�ий?>] исправлено на о	ончат. вариант (�оварный) в те	сте.
Ст. 11: [Затмилось] солнце, вс	рылись �робы

О	ончат. вариант (Помер�ло) вписан над [Затмилось].
Ст. 13–15: Она сияет правдой новой. —

Бла�ословив ее зарю
Он 	рест [св<ой>] и свой венец терновой

Ст. 17–18: Бессильны 	озни фарисейства
Что было 	ровь, то стало храм

Варианты ст. 1–2, 8, 11 учтены: ВО1979. С. 435. 
2) ИРЛИ (	олле	ция М. С. Лесмана): беловой чернилами, в п.

	 С. В. Эн�ель�ардт от 27 марта 1881.
Ст. 1–2, 5 	а	 в Т2.
Ст. 16: Земному передал Царю.
Фа	симиле впервые опубли	овано: Авто�раф. СПб., 1998. № 4. С. 10–11

(Всероссийс	ий музей А. С. Пуш	ина; Клуб библиофилов «Бироновы
	онюшни»).

Датируется предположительно мартом 1881, после 5–6 (по публи	а-
циям постановлений Петербур�с	ой �ородс	ой думы) и до 25 (по п. 	 Эн�ель-
�ардт от 27 марта 1881). В Хрон. у�аз. ошибочно: «1 марта 1881». В ВО1979

датируется не ранее 6 марта 1881 (С. 655).

Написано 	а	 от	ли	 на убийство 1 марта 1881 народовольцами импе-
ратора Але	сандра II. 6 марта 1881 Сан	т-Петербур�с	ая �ородс	ая дума
постановила «соорудить на общественный счет храм на месте убиения
императора». Ранее, 4 марта, Дума постановила «соорудить часовню на
месте пролития священной 	рови» (МВед. 1881. 5 марта. № 64. С. 1),
одна	о Але	сандр III настоял на том, чтобы была возведена цер	овь.
В том же номере МВед, �де было напечатано ст-ние Фета, сообщалось:
«Петербур�с	ие �азеты передают, что от	рытие временной деревянной
часовни на месте страшно�о события 1 марта последует 17 апреля, в день
рождения по	ойно�о Государя Императора» (Там же).

В п. 	 С. В. Эн�ель�ардт от 27 марта 1881 Фет писал: «Не физичес	ая
болезнь заставила меня молчать не	оторое время, а та тос	а, в 	оторую
повер�ли меня все бессмысленные фа	ты, от 	оторых рябит в �лазах»
(ИРЛИ. См. та	же: <Письмо А. А. Фета 	 С. В. Эн�ель�ардт от 27 марта
1881> / Публ. Н. П. Генераловой // Авто�раф. СПб., 1998. № 4. С. 9–10).
Там же он просил сообщить ему имя, отчество и адрес петербур�с	о�о
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�радоначальни	а Н. М. Баранова, очевидно намереваясь обратиться 	 нему
с письмом. Крити	уя меры, предпринятые 	 предотвращению по	уше-
ний (в �азетах сообщалось о восстановлении застав на шоссейных доро-
�ах, постоянных 	азачьих разъездах и т. п. См.: Особое приложение
	 МВед. 1881. 22 марта. № 81), Фет писал: «Возможно ли забавляться
та	ими детс	ими и�руш	ами, 	а	 	араулы застав, обыс	и, там, �де 	аж-
дая реда	ция, 	аждая ш	ола, 	аждый чиновни	 — �нездо и сосуд 	ом-
мунизма? Право, даже жал	о читать. Где же им бороться с иноземной
революцией, снабженной миллионами, 	о�да они не мо�ут управиться
у себя под носом с 	онторой журнала или неумытой и нечесаной толпой
нищих студентов. <…> Неужели еще дол�о жить нам под страшным
	ошмаром? Неужели целую о�ромную империю мо�ут запу�ать и разру-
шить нес	оль	о не�одяев?» (ИРЛИ. См. та	же: <Письмо А. А. Фета
	 С. В. Эн�ель�ардт от 27 марта 1881> / Публ. Н. П. Генераловой // Авто-
�раф. СПб., 1998. № 4. С. 10–12). В том же письме Фет выражал беспо-
	ойство по поводу непоявления в печати ст-ния, посланно�о М. Н. Кат-
	ову. 5 мая 1881 Эн�ель�ардт отвечала: «Вы мо�ли убедиться, что ваше
стихотворение та	 понравилось, что е�о напечатали в „Русс	ом вест-
ни	е“» (ИРЛИ. См. та	же: Письма ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 97). Ранее она
обратилась 	 жене Кат	ова Софье Петровне с запросом о задерж	е печа-
танья ст-ния и получила от нее ответ, 	-рый выслала Фету (Там же). По-
с	оль	у ни ее письмо, ни запис	а С. П. Кат	овой не дошли до адресата,
в п. от 12 мая 1881 Эн�ель�ардт снова возвращается 	 этой теме: «Что 	а-
сается до запис	и Кат	овой, она была адресована мне; дело шло о вашем
чудесном стихотворении. В тот день, 	о�да вы мне е�о прислали, Софья
П<етровна> была у меня; я ей прочла ваши стихи; тут были и дру�ие
�ости, и все пришли в востор�, 	роме одно�о дура	а. Я с	азала Кат	овой,
что стыдно не печатать та	ое стихотворение и у	рашать „М<ос	овс	ие>
вед<омости>“ виршами Май	ова и Мещерс	о�о, и прибавила, что, если
е�о не напечатают сей час, я возьму на себя послать е�о в „Русь“. Та	
по этому поводу она мне и писала, что стихотворение напечатают непре-
менно, но оно затерялось в бума�ах Кат	ова» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 98).
Фет тяжело переживал убийство царя. В архиве Фета в РГБ находится

чернови	 е�о письма 	 председателю Мценс	о�о мирово�о съезда Афана-
сию Ни	олаевичу Тинь	ову в связи с событием 1 марта 1881, �де отра-
жено неоднозначное отношение 	 личности Але	сандра II, при 	-ром
деятельность революционных а�итаторов набрала полную силу. В то же
время сам фа	т убийства царя вызвал однозначную реа	цию поэта:
«Вся	ие слова хвалы или бла�одарности должны умол	нуть при виде
Властителя полусвета, запечатлевше�о свою 	ротость и любовь 	 отече-
ству собственною 	ровью. Е�о чистая душа будет в истории человечества
вечной полярной звездой вся	о�о чувства добра и бла�ости. Даже посреди
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современной разно�олосицы м�новенно выс	азалась не толь	о потреб-
ность почтить память бла�одушно�о Монарха, но и обозначить �лавные
пути это�о почитания: Цер	овь на месте е�о 	рови и памятни	 в Кремле.
Конечно, и судебное ведомство, ру	оводствующееся ежедневно новыми
судебными уставами, не может ни забыть высо	их стремлений их творца,
ни взводить на е�о священную память тех противуречий с действитель-
ностью, в 	оторые эти уставы мало-помалу были поставлены, с одной
стороны распоряжениями исполнителей Царс	ой воли, а с дру�ой —
шат	остью настроения само�о общества. <…> Но если в нашей с	ромной
сельс	ой среде дело идет о почтении памяти бла�одушно�о царя-Муче-
ни	а, и судьи желают по с	ромным средствам почтить е�о память в сте-
нах суда, то я предла�аю поставить на вечные времена в 	омнате для со-
вещания е�о портрет, драпированный черным су	ном, чтобы из своей
мученичес	ой мо�илы он �оворил нам о суде „с	ором, правом и милости-
вом“ — 	 пострадавшим от преступления, а не 	 преступни	ам» (РГБ).
«Священной памяти Императора Але	сандра II» посвятил Фет издание
своих переводов из Горация 1883 �.

Ст. 3. ГолBофе передал Иуда / О�ровавленноBо Христа. — Речь идет
о предательстве Христа одним из е�о учени	ов (Мф. 26: 14–15, 47–50).
ГолBофа — �ора в Иерусалиме, на 	-рой был распят Иисус Христос,
«лобное место» (Мф. 27: 33).

Ст. 11. Помер�ло солнце, вс�рылись Bробы… — Со�ласно Еван�елию,
после смерти Иисуса Христа «завеса в храме раздралась надвое, сверху
донизу; и земля потряслась; и 	амни расселись; и �робы отверзлись;
и мно�ие тела усопших святых вос	ресли, и, вышедши из �робов по вос-
	ресении Е�о, вошли во святый �рад и явились мно�им» (Мф. 27: 51–53).

Ст. 15–16. Он �рест и свой венец терновый / Земному передал царю. —
Он — Христос, распятый на 	ресте, ему возложили на �олову терновый
венец (Мф. 27: 29), после распятия над е�о �оловой воздви�ли надпись:
«Сей есть Иисус, Царь Иудейс	ий» (Мф. 27: 37).

«Ко�да Божественный бежал людс�их речей…» (С. 18). 
Впервые: BO 1. С. 18. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 60: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с измене-

ниями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 6: Князь мира вынес величавый, || Ст. 13–14: Но Он ответствовал:
«Писанию внемли: / Пред Бо�ом Господом лишь пре	лоняй 	олени»!

ПССт1901. Т. 1. С. 47: с иной �рафи	ой строф (четные стихи втя-
нуты), с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 6–7: Князь мира вынес величавый: / — «Вот здесь,
у но� Твоих, все царства», он с	азал, || Ст. 9–11: Признай лишь явное,
пади 	 моим но�ам, / Сдержи на ми� порыв духовный — / И эту всю 	расу,
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всю власть Тебе отдам || Ст. 13 	а	 в Т2; ст. 14 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 15:
И сатана исчез — и ан�елы пришли

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901, с изменениями в орфо-
�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Ко�да божественный бежал людс	их речей || Ст. 6–7: Князь мира
вынес величавый; / «Вот здесь, у но� твоих, все царства», — он с	азал, — ||
Ст. 9–10 	а	 в ПССт1901. || Ст. 13–14: Но он ответствовал: «Писанию
внемли: / Пред бо�ом �осподом лишь пре	лоняй 	олени!» || Ст. 15 	а	
в ПССт1901. || Ст. 16: В пустыне ждать е�о велений.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6.
Ст. 6: Князь мира вынес величавый.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 13 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 14: Пред бо�ом �осподом лишь пре	лоняй
	олени».

Авто�рафы:
Т2. Л. 110 об.: авторизованный те	ст ру	ой М. П. Шеншиной, с прав-

	ой ру	ой Фета. Над те	стом 	арандашом пометы: «�алоч	а», справа —
«43», слева — «I».

Ст. 2–3: И празднословной их �ордыни
И �олод забывал и жажду мно�их дней

Ст. 5–7: Е�о ал	авше�о на темя серых с	ал
[Вознес] 	нязь мира величавый —
«Вот здесь, у но� твоих, все царства, — он с	азал,

В ст. 6 о	ончат. вариант (вынес) вписан над стро	ой сначала 	аранда-
шом, затем обведен чернилами.

Ст. 9–10: Признай что пред тобой. Пади 	 моим но�ам
Сдержи на ми� полет духовный

В ст. 9 о	ончат. вариант (лишь явное) вписан над стро	ой 	арандашом.

Ст. 12–16: И по	орюсь в борьбе неровной». —

Но Он ответствовал: — «Писанию внемли:
Пред Бо�ом Господом лишь пре	лоняй 	олени». —
И сатана исчез; и ан�елы пришли
В пустыне ждать Е�о велений. — 

Варианты ст. 5–6, 9–10 учтены: ВО1979. С. 435.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 13 (Но он ответствовал: «Пи-

санию внемли: вместо Но он ответствовал. «Писанию внемли:) 	а	
в Т2.

Датируется предположительно о	тябрем — ноябрем (до 22) 1876,
по п. 	 Л. Н. Толстому (см. ниже). В Хрон. у�аз. дата: 1876, в ПССт1959 —

1874, в ВО1979 — предположительно 	онец ноября — начало де	абря
1876, в СиП1986 — 1876.
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В п. 	 Л. Н. Толстому от 6 де	. 1876 Фет, называя ст-ние «Ис	ушени-
ем» (возможно, та	ово было первоначальное за�лавие, или «Ис	ушение
на �оре», см. ниже), сообщал: «Был у Вла<димира> Стан	евича и читал
известные Вам 2 послед<них> стихотворения „Среди звезд“ и „Ис	уше-
ние“ <…> Стан	евич все одобрил и советовал печатать. На днях передам
Констант<ину> Але	сандр<овичу>» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Пере-

пис�а. Т. 1. С. 457). Пос	оль	у ст-ние «Среди звезд» («Пусть мчитесь
вы, 	а	 я по	орны ми�у…») было написано, по утверждению само�о по-
эта, 22 нояб. 1876 и в тот же день послано Толстому, можно предполо-
жить, что дру�ое «последнее» ст-ние было написано либо до, либо вс	оре
после этой даты. 6 де	. 1876 Фет писал из Мос	вы, что он уже три дня
	а	 приехал из Степанов	и, а ст-ние «Ко�да Божественный бежал люд-
с	их речей…» упомянуто им 	а	 уже известное Толстому. В Мос	ву Фет
намеревался выехать 30 нояб., между 22 нояб. и 6 де	. он, очевидно,
Толстому не писал, следовательно, ст-ние написано до 22 нояб. 1876.
В известных письмах Фета 	 Толстому это�о времени ст-ние отсутствует,
неизвестен и от	ли	 Толсто�о. Остается предположить, что оно либо было
сообщено Толстому устно, во время пребывания Фета в Ясной Поляне
20 о	т. 1876 (Толстой. Летопись. С. 461), либо было послано в не дошед-
шем до нас письме. Через упомянуто�о в п. от 6 де	. 1876 сотрудни	а РВ

и МВед К. А. Иславина Фет передал два упомянутых ст-ния в РВ, одна	о
«Ис	ушение» напечатано там не было. 11 марта 1877 Фет писал Толстому:
«А мудрецы „Русс	о�о вестни	а“ почему-то не напечатали мое�о „Ис	у-
шения на �оре“, а в январс	ой 	ниж	е вместо то�о поместили „Гарольда“
А. Толсто�о. / Им и 	ни�и в ру	и. Я сам понимаю, что теперь лиричес	ая
поэзия все равно что за	линание мемфисс	их жрецов на древнее�ипет-
с	ом язы	е» (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 464–465). 

В основе ст-ния еван�ельс	ий сюжет: Иисус Христос «возведен был
Духом в пустыню, для ис	ушения от Диавола. И, постившись соро	
дней и соро	 ночей, напоследо	 взал	ал». Последним из ис	ушений
было ис	ушение властью: «Опять берет Е�о диавол на весьма высо	ую
�ору и по	азывает Ему все царства мира и славу их, и �оворит Ему: все
это дам Тебе, если, пав, по	лонишься мне. То�да Иисус �оворит ему:
отойди от Меня, сатана; ибо написано: „Господу Бо�у твоему по	лоняй-
ся, и Ему одному служи“. То�да оставляет Е�о диавол; и се, Ан�елы при-
ступили и служили Ему» (Мф. 4: 1–11).

В рецензии на ВО1 В. П. Буренин назвал это и еще два ст-ния — «Не
тем, Господь, мо�уч, непостижим…» и «Ни	о�да» («Проснулся я. Да,
	рыша �роба, — ру	и…») — «превосходными»: «Первые два прони	нуты
тою библейс	ою силой, 	а	ая встречается в вдохновениях это�о рода
у Пуш	ина, в последний период е�о поэтичес	ой деятельности» (Буре-

нин В. Новые стихотворения А. А. Фета // НВр. 1883. 23 марта. № 2340.
С. 2. Рубри	а: «Критичес	ие очер	и»).
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«Трудно более �рандиозно и просто воплотить все величие несоблаз-
нимо�о духа, чем это сделано Фетом, — писал в статье «Основные эле-
менты лири	и Фета» Б. В. Ни	ольс	ий. — <…> Этот жал	ий для поэта
соблазн, одна	о же, для о�ромно�о большинства является неотразимо
привле	ательным и мо�ущественным; слава в той или иной форме для
всех почти художни	ов высшая цель их стремлений, и неред	о ради нее
�отовы они продать свое дарование, �оняясь за успехом и одобрениями
толпы» (ПССт1901. Т. 1. С. LXX).

Ничтожество («Тебя не знаю я. Болезненные 	ри	и…») (С. 19). 
Впервые: BO 1. С. 19–20. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 61–62: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1: Тебя не знаю я! Болезненные 	ри	и || Ст. 5: С	возь слез младенче-
с	их, обманчивой улыб	ой || Ст. 7–8: И вот всю жизнь с тех пор, ошиб	а
за ошиб	ой, / Я все ищу добра — и нахожу лишь зло. || Ст. 13: Что ж ты?
Зачем? Молчат и чувства, и познанье. || Ст. 16 	а	 в Т2. || Ст. 18–19: Куда
ни обратись, — вопрос, а не ответ; / А я дышу, живу, и понял, что в не-
знаньи || Ст. 21: А между тем, 	о�да б, в смятении вели	ом

ПССт1901. Т. 1. С. 169–170: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: На рубеже твоем рождала �рудь моя || Ст. 6–10: Надежда озарить
сумела мне чело — / И вот, всю жизнь с тех пор, ошиб	а за ошиб	ой, /
Я все ищу добра и нахожу лишь зло. // И дни сменяются утратой и забо-
той, — / Не все ль равно: один иль мно�о этих дней? || Ст. 12–13: Но ми�, —
и ты в �лазах с бездонностью своей… // Что ж ты? Зачем? — Молчат и чув-
ства, и познанье… || Ст. 15: Ты, — это ведь я сам: ты толь	о отрицанье ||
Ст. 16 	а	 в Т2; ст. 17 	а	 в авто�рафе РГАЛИ. || Ст. 18–19: Куда ни обра-
тись, вопрос, а не ответ; / А я дышу, живу, и понял, что в незнаньи — ||
Ст. 21–22: А, между тем, 	о�да б, в смятении вели	ом / Срываясь, силой
я хоть детс	ой обладал, — || Ст. 24: С 	а	им я не	о�да твой бере� по	и-
дал!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 8 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9–10: И дни сменяются утратой и заботой /
(Не все ль равно: один иль мно�о этих дней!), || Ст. 12–13: Но ми� — и ты
в �лазах с бездонностью своей. // Что ж ты? Зачем? — Молчат и чувства
и познанье. || Ст. 15: Ты — это ведь я сам. Ты толь	о отрицанье || Ст. 16
	а	 в Т2; ст. 18–19 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 19.
Ст. 19 	а	 в ВО1.

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 19 и 21.
Ст. 19 	а	 в ВО1; ст. 21 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 10: (Не все ль равно: один иль мно�о этих дней!), || Ст. 16 	а	 в Т2. ||
Ст. 17: Что ж я узнал? Пора узнать, что в мирозданье || Ст. 19: А я дышу,
живу и понял, что в незнанье

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 132 об.–133: беловой чернилами, с прав	ой. Справа от за-

�лавия пометы 	арандашом: «�алоч	а», «61», слева — «I».
Ст. 7: И вот всю жизнь с тех пор, обшиб	а, за ошиб	ой,
Ст. 11–16: Хочу забыть тебя над тяж	ою работой;

Но ми�, — и ты в �лазах с бездонностью твоей.

Что ж ты? Зачем? — Молчат и чувства и познанье.
Чей �лаз хоть �лянул ми� на ро	овое дно? —
Ты, — это ведь я сам. — Ты толь	о отрицанье
Все�о, что чувствовать, что мне узнать дано.

О	ончат. вариант ст. 14 (за<Bлянул>) вписан над стро	ой.
Ст. 18: Куда ни [о�лянись], — вопрос, а не ответ.

О	ончат. вариант (обратись) вписан поверх оBлянись 

Ст. 21: Но если б, падая в смятении вели	ом,
О	ончат. вариант (А между тем, �оBда б <в смятении вели�ом>) впи-
сан над стро	ой.

Ст. 22: а) Хотя б младенчес	ой я силой обладал,
б) Я, рухнув, <силой> хоть младенца <обладал,>

Промежуточный вариант 22б вписан над и под стро	ой, о	ончат. вари-
ант (Срываясь, силой я хоть детс�ой обладал) выписан под те	стом.

Варианты ст. 21–22 учтены: ПССт1937. С. 635; варианты ст. 14, 19,
21, 22а, 22б учтены: ВО1979. С. 435–436.

2) РГАЛИ. Ф. 1086 (Н. А. Крашенинни	ов). Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 2–2 об.:
беловой чернилами, в п. 	 Н. Н. Страхову от 30 ав�. 1880, подпись:
«А. Фет» (письмо атрибутировано и сообщено И. А. Кузьминой).

Ст. 7–8: И вот всю жизнь с тех пор, ошиб	а за ошиб	ой, —
Я все ищу добра, и вижу толь	о зло.

Ст. 9 	а	 в Т2. 

Ст. 10: (Не все ль равно: один, иль мно�о этих дней?)
Ст. 11 	а	 в Т2.
Ст. 12: Но ми�; — и ты в �лазах с бездонностью твоей.
Ст. 13 	а	 в Т2.
Ст. 14–15: Чей �лаз хоть �лянул [ми�] на ро	овое дно? —

Ты. — Это ведь я сам. — Ты толь	о отрицанье
В ст. 14 о	ончат. вариант (за<Bлянул>) внесен в те	ст.

Ст. 16 	а	 в Т2.

Ст. 17–18: Что ж я узнал? — Пора узнать, что в мирозданьи,
Куда ни [о�лянись] — вопрос, а не ответ.

В ст. 18 о	ончат. вариант (обратись) вписан поверх оBлянись.

Ст. 19 	а	 в Т2.
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Ст. 20–21: Одно прис	орбное, а страшно�о в нем нет.

А между тем, 	о�да б в смятении вели	ом,
Ст. 22 	а	 вариант 22б в Т2.

Датируется предположительно ав�устом 1880, по п. 	 Н. Н. Страхову
от 30 ав�. 1880. В Хрон. у�аз. и последующих изданиях датируется сен-
тябрем 1880, по ответному п. Страхова.

Посылая раннюю реда	цию ст-ния Н. Н. Страхову в п. от 30 ав�. 1880,
Фет предварил е�о рассуждением, из 	-ро�о с очевидностью следует, что
в основе ст-ния лежит философс	ая полеми	а с Л. Н. Толстым. Сначала
Фет вспоминает эпизод из времен Крымс	ой войны, 	о�да он служил на
мызе Лец у побережья Финс	о�о залива и однажды увидел 	ош	у, пы-
тавшуюся плыть 	 бере�у с верев	ой на шее. «Мыслимо ли при этих
условиях, — писал Фет, — спасение, да и до мыслей ли ей, одна	о она
трудится, и в верном направлении» (РГАЛИ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 315). Сравнивая свои хлопоты по хозяйству с бессмысленными уси-
лиями плывущей 	ош	и, Фет о�оваривается: «…хотя Толстой та	их
трудов не признает» (Там же). И далее: «Что надо делать по Толстому? —
не знаю, но что, по	а живешь, надо есть, — в этом не сомневаюсь. Надо
и отопляться и одеваться и платить за это �осударству <…> а затем еще
иному нужны 	ни�и и бума�а и перья, да пожалуй и театр <…>. В бла-
женных пещерах тро�лодитов ниче�о это�о не знали. Увы! Эт<о> счаст-
лив<о>е для философс	о-рели�иозно-этичес	их систем времеч	о про-
шло, и мне в нетопленой пещере не живется с одним самобичеванием,
	оторо�о, на беду, цели не пости�аю». И на	онец, переходя от метафор
	 умоза	лючениям, Фет формулирует свою мысль: «Если жить — уме-
реть и не жить умереть, та	 лучше — жить умереть» (Там же). Более под-
робно он изложил суть своих разно�ласий с новыми рели�иозно-философ-
с	ими идеями Толсто�о месяц спустя в пространном письме от 28 сент.
1880, на 	-рое Толстой ответил та	же большим письмом от 5–10 о	т., хотя
философс	ая полеми	а между писателями началась раньше (см.: Тол-

стой. Перепис�а. Т. 2. С. 97–112). При этом ст-ние послано Толстому,
очевидно, не было. 

«Чер	ните, что это стихотворение за зверь, — спрашивал Фет Стра-
хова в приведенном выше письме. — Хочу узнать Ваше ис	реннее мне-
нье» (РГАЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 316). Страхов в п. от 14 сент.
1880 сначала написал о Толстом, считая, что причина непонимания ле-
жит не в е�о учении, а в самом Фете: «Нужно понять: совершенное
отчаяние, отвращение от пустоты жизни, не боязнь страданий, а то, что
челове	 не видит, для чеBо живет» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 316–317). О ст-нии он писал: «Стихотворение ваше для меня дра�о-
ценно, но для публи	и, я думаю, неудачно. Куплет 

Что ж ты? Зачем? и пр. 
удивителен. А стих 
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Я, рухнув, силой хоть младенца обладал
очень плох» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 317). По замечанию Стра-
хова Фет доработал ст. 22.

Б. В. Ни	ольс	ий увидел в ст-нии своеобразное решение проблемы
«ро	ово�о разлада» поэта и челове	а: «Он сумел воздать 	есарево — 	е-
сареви, а Божие — Бо�у. Он сумел страдать и оставаться поэтом. Трепет-
ная полнота бытия, востор� и вдохновение — вот то, чем осмыслено стра-
дание, вот �де примирены артист и челове	. О чем ни спроси меня
смерть, я, по	а жив, на все мо�у ответить ей тем, что буду жить <…>.
В самом 	ипеньи живой жизни, в полноте ее а		ордов, в �армоничес	ом
вели	олепии 	расо	 ее, в 	ипучей и быстрой смене ее впечатлений раз-
решаются в �лазах Фета ее м�новенные и преходящие противоречия»
(ПССт1901. Т. 1. С. LXXIX).

Ничтожество — здесь употреблено в значении: небытие. Ср.: «небы-
тие, состоянье уничтоженно�о, обращенно�о в ничто, или не существую-
ще�о» (Даль). 

«Не тем, Господь, мо��ч, непостижим…» (С. 20). 
Впервые: РРечь. 1879. № 10. С. 78, подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Не тем, Господь, вели	, непостижим || Ст. 3: Что в звездный день,
твой светлый серафим || Ст. 9: Нет, Ты вели	 и мне непостижим || Ст. 11:
Ношу в �руди, 	а	 оный серафим, || Ст. 13: Меж тем 	а	 я — добыча су-
еты, || Ст. 14 	а	 в авто�рафе РГБ. || Ст. 15: Во мне он вечен, вездесущ,
	а	 Ты,

Варианты ст. 1, 9 учтены: ВО1979. С. 436.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 51: с датой: «1879» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 4: Громадный шар заже� над мирозданьем, || Ст. 13 	а	 в первой пу-
бли	ации. || Ст. 15: Во мне он вечен, вездесущ, 	а	 ты,

ПССт1901. Т. 1. С. 10: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3: Что в звездный день Твой светлый серафим || Ст. 4 	а	 в Т2. || Ст. 6:
Он повелел блюсти Твои за	оны, — || Ст. 8–9: Храня свой пыл столетий
миллионы: — // Нет, Ты мо�уч и мне непостижим || Ст. 11 	а	 в первой
публи	ации. || Ст. 13: Меж тем 	а	 я — добыча суеты, — || Ст. 15: Во мне —
он вечен, вездесущ, 	а	 Ты,

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Не тем, �осподь, мо�уч, непостижим || Ст. 3: Что в звездный день
твой светлый серафим || Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 11, 13 	а	 в первой пу-
бли	ации; ст. 15 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 4.
Ст. 4 	а	 в Т2.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 1, 3 	а	 в ПССт1937. || Ст. 6: Он повелел блюсти твои за	оны: || Ст. 11
	а	 в первой публи	ации; ст. 15 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 14: черновой 	арандашом, на п. В. И. Ко-

ло�ривова 	 Фету от 3 марта 1879 из Калу�и, в 	-ром содержится просьба
о продаже «по 8 шту	 жеребцов, 	обыл и меринов, преимущественно
темной масти, т. е. рыжей, �недой, 	ара	овой или вороной». Ст-ние Фет
начал писать на обороте л. 2, затем перешел на сам л. 2, воспользовав-
шись свободным местом, оставшимся после обратно�о адреса, а послед-
нюю строфу записал прямо поверх те	ста письма. 

Ст. 3: Что в оный день твой светлый Серафим 
Ст. 11: Храню в �руди, 	а	 оный Серафим 
Ст. 14: И�ралище ее непостоянства,
Ст. 15: а) Он вечен, вездесущ 	а	 Ты

б) Во мне <он вечен, вездесущ 	а	 Ты>
О	ончат. вариант (Во мне) вписан над стро	ой позднее. 

Варианты ст. 3, 11 учтены: ВО1979. С. 436.
2) Т2. Л. 131 об.: беловой чернилами, с поздней прав	ой. Над те	стом

пометы 	арандашом: «�алоч	а», справа — «58», слева — «I».
Ст. 1: Не тем Господь мо�уч непостижим
Ст. 3 	а	 в авто�рафе РГБ.

О	ончат. вариант (звездный) вписан над оный позднее.
Ст. 4: Громадный шар заже� над мирозданьем 
Ст. 9–10: Нет [т]ы мо�уч и мне непостижим

Тем, что я сам бессильный и м�новенный
В ст. 9 ты исправлено на Ты в те	сте.

Ст. 11 	а	 в авто�рафе РГБ.
О	ончат. вариант (Ношу) вписан позднее над Храню.

Ст. 13–15: Меж тем 	а	 я, — добыча суеты
И�ралище ее непостоянства
Во мне он вечен, вездесущ 	а	 Ты,

Варианты ст. 3, 11 учтены: ВО1979. С. 436.

Датируется предположительно периодом между 4–5 марта (по п.
В. И. Коло�ривова от 3 марта 1879) и последней де	адой июня 1879
(по п. Н. Н. Страхова от 4 июля 1879). В ВО1979 датируется «не ранее 3
марта 1879» (С. 656).

Ст-ние было послано в письме 	 Н. Н. Страхову (п. не сохранилось),
	-рый от	ли	нулся 4 июля 1879: «Теперь о Ваших стихах. Твердя их
и любуясь ими, я нашел в них два пятныш	а и предла�аю их на Ваше
усмотрение. Два раза употреблено слово оный, и два раза �ла�ол хра-

нить. Во второй раз и то и дру�ое слово пришло толь	о потому, что с	а-
залось в первый. Хранить в стихе
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Храню в �руди, 	а	 оный Серафим
даже не вполне точно; нужно бы содержу, имею, а хранить у	азывает на
продолжительное время, о 	отором вовсе нет речи» (РГБ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 282). Фет внимательно отнесся 	 замечаниям 	рити	а
и внес соответствующие исправления. В п. от 12 июля 1879 он бла�ода-
рил Страхова: «Ка	ой Вы милый, тол	овый и щепетильно а		уратный
челове	. Замечания Ваши о стихотв<орениях> — на вес золота. Я исправ-
ляю та	 и считаю излишним тол	овать та	ому челове	у, 	а	 Вы, мотивы:
вместо

Что в оный день твой светлый

Что в звездный день ---------------
„Е�да сотворены быша звезды, восхвалиша мя �ласом велиим вси ан-

�ели мои“.
Вместо 

храню в Bруди —

ношу в �руди.
Не знаю, 	о�да даже этот листо	 попадет на станцию» (РГБ. См. та	же:

Фет/Страхов. С. 284). Исправления были учтены в публи	ации РРечи,
хотя варианты ст. 1 и 9 не совпадают ни с ранними реда	циями РГБ

и Т2, ни с о	ончательной, что позволяет предположить возможное вме-
шательство в те	ст Страхова, на счет 	-ро�о следует, с	орее все�о, отне-
сти и изменения в пун	туации. 20 июля 1879 он писал Фету: «Звездный

и ношу — чудесно; я дивлюсь, что в Ваших поправ	ах все�да бывает тот
же удивительный тон и с	лад, 	оторый родить способно по-видимому
толь	о самое �орячее вдохновение. Все Ваши стихи — 	а	 будто вырва-
лись невольно — чистое золото поэзии» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 287).
Ст-ние, очевидно, связано с размышлениями Фета на философс	о-ре-

ли�иозные темы, вызванными спорами с Л. Н. Толстым (см. 	оммент.
	 ст-ниям «Ничтожество» («Тебя не знаю я. Болезненные 	ри	и…»),
«Смерти» («„Я жить хочу!“ Кричит он дерзновенный…»), «Ни	о�да»
(«Проснулся я. Да, 	рыша �роба, — ру	и…») и др. в наст. томе), а та	же
с работой Фета в это время над переводом «Мира 	а	 воли и представле-
ния» А. Шопен�ауэра. Отзыв Толсто�о о ст-нии не сохранился.

Высо	о оценил ст-ние В. П. Буренин в рецензии на ВО1 (Буренин В.

Новые стихотворения А. А. Фета // НВр. 1883. 23 марта. № 2340. С. 2.
Рубри	а: «Критичес	ие очер	и». См. выше 	оммент. 	 ст-нию «Ко�да
Божественный бежал людс	их речей…»). В статье «О лиричес	ой по-
эзии. По поводу последних стихотворений Фета и Полонс	о�о» Вл. Со-
ловьев, приведя ст-ние цели	ом, за	лючал: «Внутренний духовный мир
еще более реален и бес	онечно более значителен для поэта, чем мир ма-
териально�о бытия. <…> При свете это�о „вездесуще�о о�ня“ поэзия под-
нимается до „высей творения“ и этим же истинным светом освещает все
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предметы, уловляет ве	овечную 	расоту всех явлений» (РО. 1890. № 12.
С. 632). 

Ка	 	лючевое для понимания мировоззрения поэта оценил ст-ние и
Б. В. Ни	ольс	ий: «Во всем бес	онечном разнообразии мировых явле-
ний он видел и находил единое сверхчувственное начало, воплощенное
в мире 	а	 целом; можно даже с	азать, что бессмертие и вечность мира
в е�о целом, недол�овечность и призрачность отдельных преходящих
явлений, причастных, одна	о же, мировому бессмертию 	а	 неизъемле-
мых звеньев „в цепи непрерывной творенья“ <…>, — основная идея Фета.
Но это бессмертие и эта вечность свойственны в своей безусловной пол-
ноте лишь „солнцу мира“ и человечес	ому я, человечес	ому творчес	ому
духу. Это изумительное равенство духа и мира, даже превосходство духа
над миром, е�о трансцендентность, представлялись поэту чудом из чу-
дес, чудом по преимуществу, вызывавшим в нем �лубо	ое, восторжен-
ное изумление» (Ни�ольс�ий Б. В. Основные элементы лири	и Фета //
ПССт1901. Т. 1. С. LXXXVII).

Ст. 3. Что в звездный день твой светлый Серафим… — Переделав
ст. 3 по замечанию Страхова, Фет дал свой 	омментарий, сославшись на
	ни�у Иова (38: 7) (см. выше).

Ст. 5. И мертвецу с пылающим лицом… — Образ солнца — «мерт-
веца с пылающим лицом» — вызвал недоумение у Ф. М. Достоевс	о�о,
	-рый, в передаче мемуарист	и, «пожал плечами» и с	азал: «Отче�о мерт-
вец?.. Ну, пылающий, пус	ай пылающий, но зачем мертвец?» (Ми�у-

лич В. Встреча со знаменитостью. М., 1903. С. 8).

Ни�о�да («Проснулся я. Да, 	рыша �роба, — ру	и…») (С. 21). 
Впервые: О�оне	. 1879. № 9. С. 191, подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Проснулся я, — да, 	рыша �роба! Ру	и || Ст. 2 	а	 в авто�рафе РГА-

ЛИ. || Ст. 4: Предсмертные, да, это наяву! || Ст. 6: Сотлевшую раздвинул
домовину — || Ст. 8–11: Во входе с	лепа! Можно ль сомневаться? /
Я вижу сне�; на входе двери нет; / Пора домой, — вот дома изумятся! /
Мне пар	 зна	ом, нельзя с доро�и сбиться; || Ст. 13: Бе�у — су�робы;
мертвый лес торчит || Ст. 15–17: Но ни следов, ни зву	ов: все молчит, /
Ка	 в царстве смерти с	азочно�о мира. / А, вот и дом! В 	а	ом он разру-
шеньи! || Ст. 20: Тропин	и нет по всей степи раздольной… || Ст. 21 	а	
в Т2. || Ст. 22: Узнал я цер	овь с ветхой 	оло	ольней; || Ст. 25–26: Ни зим-
них птиц, ни моше	 на сне�у… / Все понял я! Земля давно остыла || Ст. 31:
Куда идти, �де и 	о�о обнять || Ст. 33–34: Вернись же, смерть! Поторо-
пись принять / Последней жизни ро	овое бремя! || Ст. 35 	а	 в авто�рафе
ГМТ. || Ст. 36: Неся мой труп, по вечному пути!

Варианты ст. 9, 31 учтены: ВО1979. С. 436.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 63–64: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
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Ст. 1: Проснулся я. Да, 	рыша �роба! — Ру	и || Ст. 4: Предсмертные, —
да, это наяву! — || Ст. 6 	а	 в Т2; ст. 8 	а	 в первой публи	ации; ст. 10
	а	 в авто�рафе РГАЛИ; ст. 11 	а	 в Т2; ст. 16 	а	 в первой публи	а-
ции; ст. 17 	а	 в авто�рафе ГМТ; ст. 21 	а	 в Т2; ст. 26, 34 	а	 в первой
публи	ации; ст. 35 	а	 в авто�рафе ГМТ. || Ст. 36: Неся мой труп по веч-
ному пути!

ПССт1901. Т. 1. С. 173–174: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 3–4: На помощь… Да, я помню эти му	и /
Предсмертные, — да, это наяву! — || Ст. 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 8 	а	
в первой публи	ации; ст. 10 	а	 в авто�рафе РГАЛИ; ст. 11 	а	 в Т2;
ст. 16 	а	 в первой публи	ации; ст. 17 	а	 в авто�рафе ГМТ. || Ст. 18–19:
И ру	и опустились в изумленьи… // Селенье спит под снежной пеленой. ||
Ст. 21 	а	 в Т2; ст. 25 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 26–27: Все понял я:
земля давно остыла / И вымерла… Кому же бере�у || Ст. 29: Меня вернула?
И мое сознанье — || Ст. 31: Куда идти, �де не	о�о обнять, — || Ст. 34: Пос-
ледней жизни ро	овое бремя, || Ст. 35 	а	 в авто�рафе ГМТ; ст. 36 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 4: Предсмертные. — Да, это наяву! — || Ст. 6 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 8: Во входе с	лепа! Можно ль сомневаться? — || Ст. 10
	а	 в авто�рафе РГАЛИ; ст. 11 	а	 в Т2; ст. 16 	а	 в первой публи	а-
ции; ст. 17 	а	 в авто�рафе ГМТ; ст. 26 	а	 в ПССт1901. || Ст. 31: Куда
идти, �де не	о�о обнять, || Ст. 35 	а	 в авто�рафе ГМТ; ст. 36 	а	
в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 17–18: А вот и дом. — В 	а	ом он разрушенье! / И ру	и опустились
в изумленье. || Ст. 31 	а	 в ПССт1901; ст. 35 	а	 в авто�рафе ГМТ.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 128 об.–129: беловой чернилами. Справа от за�лавия поме-

ты 	арандашом: «�алоч	а», «I», слева — «55».
Ст. 1: Проснулся я. Да, 	рыша �роба. — Ру	и
Ст. 4–6: Предсмертные. — Да это наяву —

И без усилий, словно паутину
Сотлевшую раздвинул домовину

Ст. 8: Во двери с	лепа. Можно ль сомневаться
О	ончат. вариант (входе) вписан над двери.

Ст. 10–11: Пора домой. Вот дома изумятся
Мне пар	 зна	ом, нельзя с доро�и сбиться.

Ст. 13–17: Бе�у, — су�робы. Мертвый лес торчит
Недвижными ветвями в �лубь эфира
Н[и�де] следов, ни зву	ов. Все молчит
Ка	 в царстве смерти с	азочно�о мира
А вот и дом. — В 	а	ом он разрушеньи!?

В ст. 15 НиBде исправлено на Но ни в те	сте.
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На 	онце ст. 19, 20, 22, 23 зна	и препинания отсутствуют.
Ст. 21: Да, та	 и есть! Над дальнею �орой
Ст. 25: Ни зимних птиц, ни моше	 на сне�у. —
Ст. 32–33: Там �де в пространстве затерялось время?

[Приди] же смерть, поторопись принять
В ст. 33 о	ончат. вариант (Вернись) вписан над [Приди].

Варианты ст. 8, 33 учтены: ВО1979. С. 436.
2) РГАЛИ. Ф. 212 (Ф. М. Достоевс	ий). Оп. 1. Ед. хр. 276. Л. 4–4 об.:

беловой чернилами, подпись: «А. Фет». Те	ст был приложен 	 п.
	 Н. Н. Страхову от 16 янв. 1879, передан Страховым в РРечь, �де не был
опубли	ован, затем подарен Ф. М. Достоевс	ому (о реа	ции Достоевс	о�о
на инцидент с реда	тором журнала см. ниже) или е�о жене; хранится
в «Колле	ции до	ументов», составленной А. Г. Достоевс	ой, ее ру	ой
сделана запись на 	онверте: «От Страхова» (у	азано И. А. Кузьминой).
В ст. 6 домовину подчер	нуто 	расными чернилами.

Ст. 1–2: Проснулся я. Да, 	рыша �роба; — ру	и
С усильем простираю — и зову

Ст. 4–5 	а	 в Т2.

Ст. 6: Сотлевшую раздвинул [�роб]овину
[Bроб]овину исправлено на о	ончат. вариант (дом<овину>) в те	сте. 

Ст. 8–10: Во [двери] с	лепа. Можно ль сомневаться
Я вижу сне�. На входе двери нет. —
Пора домой. Вот дома изумятся!

В ст. 8 о	ончат. вариант (входе) вписан над [двери].

Ст. 11, 13 	а	 в Т2.

Ст. 15: Но ни следов ни зву	ов. Все молчит
Ст. 16 	а	 в Т2.

Ст. 17: А вот и дом! В 	а	ом он разрушеньи!
Ст. 20–21 	а	 в Т2.

Ст. 22: Узнал я цер	овь с ветхой 	оло	ольней,
Ст. 23 	а	 в Т2.

Ст. 26: Все понял я. Земля давно остыла —
Ст. 32 	а	 в Т2.
Ст. 33: Вернись же смерть! поторопись принять
Варианты ст. 8–9 учтены: ВО1979. С. 436.
3) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/85. Л. 2–2 об.: беловой чернилами, в п.

	 Л. Н. Толстому от 21 янв. 1879, подпись: «А. Фет».
Ст. 1: Проснулся я. Да, 	рыша �роба. Ру	и
Ст. 5 	а	 в Т2.

Ст. 6: Сотлевшую, раздвинул домовину,
Ст. 8 	а	 в авто�рафе РГАЛИ.

Ст. 9–10: Я вижу сне�. На с	лепе двери нет. —
Пора домой! Вот дома изумятся!
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Ст. 11, 13 	а	 в Т2.

Ст. 14: Недвижными ветвями в �лубь эфира;
Ст. 17: А вот и дом. В 	а	ом он разрушеньи!
Ст. 21 	а	 в Т2.
Ст. 26: Все понял я. — Земля давно остыла
Ст. 34: Последней жизни ро	овое бремя;
Ст. 35: А ты, застывший труп земли, лети,

Датируется 15 янв. 1879, по п. 	 Н. Н. Страхову от 16 янв. 1879 (см.
ниже).

Ст-ние написано после посещения Фетом болеюще�о Л. Н. Толсто�о в
Ясной Поляне. Сообщая об этом в п. от 16 янв. 1879 Н. Н. Страхову, Фет
послал ему ст-ние, предварив словами: «Вчера прорвало новым стихо-
творением, 	оторое прила�аю» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 262).
Ка	 установила И. А. Кузьмина, авто�раф ст-ния сохранился в фонде
Ф. М. Достоевс	о�о (РГАЛИ), что подтверждается прав	ой в ст. 6, о 	-рой
Фет писал Страхову 3 марта 1880 в связи с возражениями на 	рити	у
А. А. Навроц	о�о (см. ниже). От	ли	аясь на присыл	у ст-ния, Страхов
писал 23 янв. 1879: «Стихи чудесные, из числа лучших Ваших стихов.
Я теперь хожу все�да с Вашими стихотворениями в 	армане и читаю их
все�да, �де толь	о можно. Прежние уже знаю наизусть, и не мо�у начи-
таться» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 263). В том же письме Стра-
хов сообщал, что еще не вошел в сношения с новым журналом РРечь,
	уда собирался «продавать дра�оценные 	амни Вашей поэзии». «Доро�о
мне, чтобы Вы с Толстым одобрили мои стихи, — отвечал Фет 28 янв.
1879, — а остальные, 	а	 хотят» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 265). По до�оворенности с Фетом, Страхов передал это и др. ст-ния
в РРечь, одна	о реда	тор журнала Навроц	ий попросил изменить в них
не	оторые слова, в частности слово «домовина» в ст. 6 (см. об этом выше
	оммент. 	 ст-нию «Смерть» («„Я жить хочу!“ Кричит он дерзновен-
ный…»)). Фет был �лубо	о возмущен замечаниями Навроц	о�о. 3 марта
1879 он писал Страхову: «Конечно, не мешает напечатаньем последних
стихов дать будущему собирателю ле�	ий 	 ним доступ. Не все же будут
зеленоухие ослы заседать на стольча	е нашей интелли�енции. Но чтобы
я изменял то, что сознательно поставил и оставил в стихотворении, для
это�о мне недостаточно желания Навроц	о�о» (РГБ. См. та	же: Фет/Стра-

хов. С. 263). И далее: «Хотел поставить „�робовина“ и поставил: „домо-

вина“. Та	 ей и быть. Не станет печатать — черт с ним». В результате
разно�ласий с Навроц	им Страхов передал ст-ние «Ни	о�да» в журнал
«О�оне	».

Л. Н. Толстому Фет послал ст-ние 21 янв. 1879, предварив е�о шутли-
выми словами: «Не знаю, с 	а	их доходов написалось стихотворенье,
	оторое прила�аю, не зная, �одится ли» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Пе-

репис�а. Т. 2. С. 41). В ответном п. от 31 янв. — 1 февр. 1879 Толстой
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	рити	овал новое ст-ние, сравнив е�о со ст-нием «Смерть»: «Получил
уже с неделю ваше особенно хорошее последнее письмо, с очень хоро-
шим, но не превосходным стихотворением, и не отвечал тотчас же, потому
что <…> с тех пор не поправился от свое�о нездоровья <…>» (Толстой.

Перепис�а. Т. 2. С. 43). «Стихотворенье последнее, — писал он далее, —
мне не та	 понравилось, 	а	 предшествующее («Смерть». — Ред.),
и по форме (не та	 	руто, 	а	 то), и по содержанию, с 	оторым я не со�-
ласен, 	а	 можно быть несо�ласным с та	им невозможным представле-
нием. У Верна есть расс	аз „Во	ру� луны“. Они там находятся в точ	е,
�де нет притяжения. Можно ли в этой точ	е подпры�нуть? Знающие фи-
зи	и различно отвечали. Та	 и в вашем предположении должно различ-
но отвечать, потому что положение невозможное, не человечес	ое. Но
вопрос духовный поставлен пре	расно. И я отвечаю на не�о иначе, чем
вы. Я бы не захотел опять в мо�илу. Для меня и с уничтожением вся	ой
жизни, 	роме меня, все еще не 	ончено. Для меня остаются еще мои
отношения 	 Бо�у, то есть отношения 	 той силе, 	оторая меня произ-
вела, меня тянула 	 себе и меня уничтожит или видоизменит. Стихотво-
рение хорошо уже потому, что я читал детям, из 	оторых не	оторые за-
няты чумой, и оно, отвечая на их страх, тронуло их. <…> Дай Бо� вам
здоровья, спо	ойствия душевно�о и то�о, чтобы вы признали необходи-
мость отношений 	 Бо�у, отсутствие 	оторых вы та	 яр	о отрицаете
в этом стихотворении» (Там же. С. 43–44).

Фет не со�ласился с Толстым и выс	азал свои ар�ументы в п. от 3 февр.
1879: «Ваше выражение �руто — превосходно. И в этом смысле 	ладу
оружие. Кому же и судить об этом, 	а	 не Вам. И я нис	оль	о не намерен
отстаивать 	рутость то�о или дру�о�о стихотворения. Это они сами де-
лают. Иное выходит сай	а, а иное выбор�с	ий 	рендель. Рецепта на них
я не знаю. — Но что 	асается 	онцепции все�о стихотворения, то тут я
буду, 	а	 Вы �оворите, доходить. — До	азывать, собственно, значит раз-
бирать по частям, чтобы не потеряться в целом. Слово Жюль Верн ужас-
ное слово для поэта. Это слово мель	ало у меня в �олове при самом зарож-
дении стихотворения — и — и не остановило меня. Во-первых: второй
�од я живу в 	райне для меня интересном философс	ом мире, и без не�о
едва ли можно понять источни	 моих последних стихов. <…> Но рожда-
ется вопрос, если в цер	овь, в собрание ходил Жюль Верн — следует ли
уже ни	ому туда и не ходить. Обязан ли поэт, да еще лиричес	ий, выби-
рать толь	о стро�о-реально — возможные положения и состояния? Е�о
дело звонить по всем видам, и по дубовому дубу — и по серебряному. Зве-
нит — хорошо — не звенит — плохо, хоть бы сама с	рип	а Страдива-
риуса. <…> Мысль о 	ончине человечес	о�о мира стара 	а	 челове	.
Байрон нас	очил на нее в своей „Тьме“. Солнце потухло. Ветра нет,
	орабли �ниют, и два вра�а узнают дру� дру�а при раздуваемом ими
последнем 	остре. Байрон выпустил из виду, что прежде та	ой ничтож-
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ный мир, 	а	 земля, подобно луне остынет, чем та	ой �ромадный, 	а	
солнце, а �лавное, 	о�да то или дру�ое потеряет нужную теплоту — вый-
дет ясно не е�о тьма, а моя 	артина» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Пере-

пис�а. Т. 2. С. 44–45). Говоря о «	райне интересном философс	ом мире»,
Фет имел в виду перечитывание немец	их философов, в частности Канта
и Шопен�ауэра. По совету Страхова, он выбрал для перевода на русс	ий
язы	 �лавный труд А. Шопен�ауэра «Мир 	а	 воля и представление».

«Вос	ресение из мертвых придумано не мной, — писал он далее. —
В Иосафатс	ой долине нам при	азано явиться цели	ом, 	а	 жил в Во-
робьев	е, для это�о и вол	 приносит во рту мою но�у. А ну 	а	 при	азано
будет поднять Шеншина для репетиции? Послушают ли е�о, что это,
мол, положение для бывше�о челове	а невозможно? Да ведь и родиться
из земли, и писать дру�ому та	ому же земля	у то, что я пишу, — еще ме-
нее возможно, а ведь нас не послушали, �оворят пиши. <…> Не мо�у воз-
держаться и не присоединить <…> �олос седовласо�о младенца Страхова:
„Стихи чудесные. Из числа лучших Ваших стихов“» (ГМТ. См. та	же:
Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 45). В п. от 15–16 февр. 1879 Толстой вновь
вернулся 	 поставленному вопросу и потребовал от Фета незамедлитель-
но�о ответа: «…я не захотел бы вернуться в мо�илу, потому что у меня
оставались бы еще мои отношения 	 Бо�у. Вы ниче�о на это не отвечали.
Ответьте, пожалуйста. Если вам это 	ажется просто �лупостью, та	 и
с	ажите» (Там же. С. 49). Фет от	ли	нулся тотчас (19 февр. 1879): «Вы
знаете, что по вопросам Ваших интимных интуитивных убеждений
я все�да был нем, 	а	 бы �лухонемой, — отвечал Фет. — <…> Ка	ое же
у меня представление лично�о (очевидно) божества? Ни	а	о�о. <…> Что
челове	 слаб и молится среди о	еана — это е�о субъе	тивное чувство и
дело. Туда дру�ому вход воспрещен. <…> Я понимаю, доро�ой �раф, что
Вам подобный челове	 не разом отыс	ал в себе то рели�иозное чувство,
	оторое Вы питаете. Это новое подтверждение слов вели	о�о старца Шо-
пен�ауэра. Вся	ое от	рытие интуитивно. — Это мо�ло быть — и я пони-
маю, нас	оль	о Вам отрадно та	ое от	рытие. <…> Но я сильно убежден,
что далее это�о Вы пойти по природе не можете, т. е. объяснить, разло-
жить, анализировать это для дру�их. К бо�ословс	им несостоятельным
до	азательствам Вы прибе�ать не станете <…> а пере	инуть мости	
из области разума в область интуитивную на этом бездонном поприще едва
ли удастся и подобному Вашему уму. <…> Вы нашли и �оворите с Ав�ус-
тином credo quia absurdum (верю потому, что это нелепо — лат. Ред.).
<…> Я же не нашел потому, что мне это не дано. Вы смотрите на меня
с сожалением, а я на Вас с завистью и изумлением» (ГМТ. См. та	же:
Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 50–53).

Защищая свое ст-ние, Фет отстаивал право поэта на фантазию, на
изображение нереально�о: «Все античные музеи полны Аполлонами
в виде Гер	улеса, амурами в том же виде. Возможно ли это? Нет — в ре-
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альности и да — в идеале». «Не забудьте, что это уже эпос, с	аз	а, и по-
тому меня суждение детей бес	онечно обрадовало. Тут они самые на-
стоящие судьи» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 45. П.
от 3 февр. 1879). «Надо признать, что не�лубо	их мифов нет. Дура	и их
не создают. Но 	а	 же я мо�у видеть в них друBое, чем Шопен�ауэр.
Vehiculum veritatis? (Повоз	у истины? — лат. Ред.)», — писал он Тол-
стому 19 февр. 1879 (Там же. С. 51).

«Жизнь пронеслась без явно�о следа…» (С. 22). 
Впервые: РВ. 1865. Т. 56. № 3. C. 278, под номером «II», вместе

со ст-нием «У пурпурной 	олыбели…» (впоследствии в ВО1 под за�лавием
«Роза»), подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 2: Душа рвалась, — 	то с	ажет мне — 	уда? || Ст. 4–5: Но все мечты,
всё буйство первых дней, / И счастие, все тише, все ясней || Ст. 7: Та	,
завершив беспутный свой побе�, || Ст. 9: Гонимый ранней, бурною ме-
телью, — || Ст. 10 	а	 в Т2 (см. раннюю реда	цию в те	сте). || Ст. 12: Глу-
бо	ою и чистою постелью.

Варианты ст. 5, 7, 12 учтены: ВО1979. С. 436.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 49: с датой: «1865» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 2: Душа рвалась, — 	то с	ажет мне, 	уда? || Ст. 5: С их радостью —
все тише, все ясней || Ст. 7: Та	, заверша беспутный свой побе�,

ПССт1901. Т. 1. С. 166: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 5, 7 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Душа рвалась — 	то с	ажет мне, 	уда? || Ст. 5, 7 	а	 в ЛСт1894;
ст. 10 	а	 в Т2 (см. раннюю реда	цию в те	сте).

ПССт1959: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Душа рвалась — 	то с	ажет мне, 	уда? || Ст. 5, 7 	а	 в ЛСт1894.

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 2.
Ст. 2: Душа рвалась — 	то с	ажет мне 	уда?

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5, 7 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 41 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами, с позд-

ней прав	ой 	арандашом и чернилами. Над те	стом пометы 	аранда-
шом: «I», справа — 7, под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».

Ст. 5: [И счастие] все тише, все ясней
О	ончат. вариант (С их радостью) вписан над [И счастие].

Ст. 11: Сбирается [во мра	е и в] тиши
О	ончат. вариант (в серебряной) вписан 	арандашом над [во мра�е и в].
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Ст. 12: а) Глубо	ой и пушистою постелью.
б) <Глубо	о>ю и девственной <постелью.>
в) <Глубо	ою и> чистою <постелью.>

Варианты 12б и 12в вписаны под стро	ой.
Варианты ст. 11, 12а, 12б, 12в учтены: Ледоход. С. 88; ПССт1937.

С. 637; варианты ст. 11, 12в учтены: ПССт1959. С. 686; варианты ст. 5,
11, 12а, 12б, 12в учтены: ВО1979. С. 436.

Датируется предположительно де	абрем 1864, по ответному п. И. С. Тур-
�енева от 2 янв. 1865 (см. ниже). В Хрон. у�аз. датируется 1864.

Ст-ние было написано в 	онце 1864 и послано И. С. Тур�еневу в не до-
шедшем до нас письме. 2 (14) янв. 1865 Тур�енев отвечал: «Присланное
стихотворение очень и очень мне понравилось. Тон	ое и верное сравне-
ние. Но 	а	им образом: всё тише, всё ясней в первой строфе — ладит
с мра�ом во второй? Тут есть малень	ое отсутствие �армонии и поэтиче-
с	о�о равновесия. Я думаю — это весьма ле�	о исправить» (ТурBенев.

Письма(2). Т. 6. С. 88). Фет учел замечание Тур�енева, и в РВ ст-ние
было опубли	овано уже в исправленном виде. 

Море

Б�ря («Свежеет ветер. Мер	нет ночь…») (С. 23). 
Впервые: ВО1. С. 27.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 46: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нением в пун	туации.
Ст. 5: Все раздражительней бурун;

ПССт1901. Т. 1. С. 396: в разделе «Природа. Море», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1: Свежеет ветер, мер	нет ночь, || Ст. 2 	а	 в Т1. || Ст. 3: И пена пле-
щет на �ранит, — || Ст. 5: Все раздражительней бурун. || Ст. 12: Готов вос-
	ли	нуть: «Вот я вас!»

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1901. || Ст. 3: И пена плещет на �ранит — || Ст. 5 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 12: Готов вос	ли	нуть: «вот я вас!»

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 12.
Ст. 12 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 12 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
1) Т1. Л. 89 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с прав	ой чернилами и 	арандашом (более поздней). Справа от за�лавия
помета 	арандашом: «I».

Ст. 5: И веселит меня бурун
О	ончат. вариант (Все раздражительней) вписан 	арандашом над стро-
	ой. 
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Ст. 9: а) Ка	 будто страшный дух [зыбей] 
О	ончат. вариант (морс�ой) вписан чернилами под стро	ой.

б) <Ка	 будто> �розный Бо� <морс	ой>
Промежуточный вариант (Bрозный БоB) вписан 	арандашом над стро	ой.

Более поздний промежуточный вариант ст. 9–12 записан 	аранда-
шом под те	стом:

Ка	 будто бо� морс	ой сейчас
Всемощен и неумолим
Трезубцем при�розя своим
Готов вос	ли	нуть вот я вас —

Промежуточный вариант ст. 9–12 остался неучтенным во всех изданиях.
Варианты ст. 9–12 учтены: ПССт1937. С. 649; ПССт1959. С. 698;

СиП1986. С. 617, �де между ст. 9 и 10 ошибочно сделан отступ, помета:
«Авто�раф, 1-я ред.»; варианты ст. 5, 9а, 10–12 учтены: ВО1979. С. 437.

2) РГБ. Ф. 195 (Н. А. Не	расов). К. 16. Ед. хр. 13. Л. 2 об: беловой
чернилами, в п. 	 Н. А. Не	расову от 27 июня 1854, с датой: «27 июня»,
подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Свежеет ветер — мер	нет ночь
Ст. 4–6: То прянет, то уходит прочь.

И веселит меня бурун — 
Е�о шипящая волна,

Ст. 9, 11–12 	а	 в Т1. 

Впервые напечатано: Архив села Карабихи: Письма Н. А. Не	расова
и 	 Не	расову. М., 1916. С. 217 (с неточностями в прочтении). Впервые
воспроизведено по авто�рафу: Не�расов. Перепис�а. Т. 1. С. 521.

Датируется 27 июня 1854, по дате в п. 	 Н. А. Не	расову. 

Ст-ние написано в Ревеле, �де Фет находился во время Крымс	ой вой-
ны. В п. 	 Не	расову от 27 июня 1854 Фет сообщал о том, что послал еще
одно ст-ние А. Я. Панаевой, «о 	отором, 	а	 и о всех дру�их, написан-
ных на бере�у морс	ом, не знаю без Тур�енева, хороши они или из ру	
вон» (РГБ. См. та	же: Не�расов. Перепис�а. Т. 1. С. 520). Ст-ние «Буря»
предварялось словами: «Ивану Ивановичу, для де	ламации и пародии,
посылаю» (РГБ. См. та	же: Не�расов. Перепис�а. Т. 1. С. 521). Речь
шла об И. И. Панаеве, 	-рый в № 2 Совр. за 1854 в рубри	е «Литератур-
ный ералаш» напечатал пародию «На доро�е» на ст-ние Фета, а в № 4
в «Замет	ах Ново�о поэта» 	ритичес	и отозвался о ст-ниях, опубли	о-
ванных в ОЗ (у	азано: Там же. С. 522). 

Ст. 12. Готов вос�ли�нуть «вот я вас!» — Слова Нептуна, обращен-
ные 	 ветрам Эвру и Зефиру, из «Энеиды» Вер�илия (Кн. 1. Ст. 135).
У	азано впервые: ПССт1959. С. 756. 

После б�ри («Пронеслась �роза седая…») (С. 24). 
Впервые: Заря. 1871. № 2. С. 252, подпись: «А. Фет». 
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Ст. 2: Разлетелась по лазури, || Ст. 5–7: Спит, 	идаясь, челн убо�ий, / Ка	
больной от страшной мысли. / Лишь забытые трево�ой, || Ст. 10–11: Весь
в росе — не шелохнется, — / Час спасенья — яр	ий, нежный

ЛСт1894. Ч. 2. С. 45: с датой: «1871» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 7: Лишь, забытые трево�ой, || Ст. 9–11:
Освеженный лес прибрежный, / Весь в росе, — не шелохнется; / Час спа-
сенья, яр	ий, нежный,

ПССт1901. Т. 1. С. 397: в разделе «Природа. Море», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2: Разлетевшись по лазури, — || Ст. 5 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 6: Ка	 больной от страшной мысли, — || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 10: Весь в росе, не шелохнется; || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Разлетевшись по лазури. || Ст. 10: Весь в росе, не шелохнется — ||
Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 10.
Ст. 10: Весь в росе, не шелохнется. —

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7, 10.
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: Весь в росе, не шелохнется.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в первой публи	ации; ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 76 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами, с прав-

	ой. Над за�лавием ру	ой Фета 	арандашом помета: «море», справа 	а-
рандашом — «II», слева — 29. Первоначально ст-ние состояло из двух
строф (1-й и 3-й по о	ончат. нумерации), что можно считать 1-й ранней
реда	цией. 3-я строфа, ставшая 2-й по о	ончат. нумерации, вписана под
те	стом после отчер	ивания двумя линиями (обычно Фет отделял строфы
одной чертой по центру листа). Нумерация о	ончат. реда	ции простав-
лена против 	аждой строфы (отмечено: ПССт1937. С. 710; ПССт1959.

С. 756; СиП1986. С. 663). Толстому была послана именно эта реда	ция
(см. ниже), 	-рую можно считать 2-й ранней (см. в те	сте).

Ст. 2: Разлете[вшись] по лазури.
Разлетевшись исправлено на Разлетелась в те	сте. Впоследствии пер-
воначальный вариант стал о	ончательным.

Ст. 6: Весь в росе — не ше[в<ельнется>]. —
ше[в<ельнется>] начато и исправлено в те	сте на о	ончат. вариант
(<ше>лохнется).

Ст. 9: Спит, [	ач]аясь, челн убо�ой,
�ачаясь исправлено на о	ончат. вариант (�идаясь) в те	сте.

Ст. 12: [Паруса над ним повисли.] 
О	ончат. вариант (С�лад�и паруса обвисли —) вписан под стро	ой.
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Датируется предположительно 	онцом ноября 1870, по ответному
п. Л. Н. Толсто�о от 1 де	. 1870 (см. ниже).

В 	онце ноября 1870 (между 27 и 30) Фет послал ст-ние в письме
(не сохр.) 	 Л. Н. Толстому, 	-рый отвечал 1 де	. 1870: «Сейчас получил
ваше письмо и спешу отвечать <…> Стихотворенье, 	оторое вы мне при-
слали, одно из пре�расных; но последняя строфа, пре	расная по мысли,
не �отова. Утлый челн и паруса несо�ласно. Я уверен, что вы уже пере-
лили эту строфу» (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 407). У	азание на по-
следнюю строфу, в 	-рой Фет, по замечанию Толсто�о, переделал ст. 8
(по о	ончат. нумерации), свидетельствует о том, что писателю была по-
слана ранняя реда	ция, �де «утлый челн» и «паруса» фи�урировали
именно в последней строфе, хотя в о	ончат. реда	ции сохранились оба
атрибута, лишь множественное число — «паруса» было заменено на
единственное: «парус». Упоминание утлый челн вместо челн убоBой мо-
жет быть объяснено тем, что Толстой приводил ст-ние по памяти, либо
ему был послан дру�ой, не дошедший до нас вариант.

Создание ст-ния, очевидно, связано с событием, произошедшим
в семье Фета во второй половине ноября 1870 и подробно описанным
в МВ: в о	тябре 1870 Мария Петровна, будучи в Мос	ве, сильно просту-
дилась и заболела плевритом. Стремительное ухудшение ее состояния
вынудило Фета срочно ехать в Мос	ву за до	тором, 	-рый провел не-
с	оль	о дней у постели больной, находившейся между жизнью и смертью.
«Толь	о челове	, близ	о наблюдающий опасно больно�о, — вспоминал
Фет, — может воочию убедиться, с 	а	ою апатией относятся 	 жизни
уходящие силы и 	а	 стремятся 	 ней возвращающиеся» (МВ. Ч. 2.
С. 224–225). 26 нояб. 1870 Толстой, отвечая на несохранившееся письмо
Фета, писал: «Сейчас получил ваше и печальное, но более радостное для
нас письмо. Мы от Кузминс	о�о знали о болезни Марьи Петровны, и оба
с женою беспрестанно ахали и мучились беспо	ойством о вас» (Толстой.

Перепис�а. Т. 1. С. 406). 1 де	. 1870 он уже писал: «Радуюсь всею ду-
шою улучшению положения Марьи Петровны <…>» (Там же. С. 407).

В рецензии на ВО1 В. П. Буренин особо выделил ст-ние, назвав е�о
лучшим из четырех, помещенных в разделе «Море»: «Толь	о у Гейне,
в е�о самых удачнейших лиричес	их вдохновениях, можно найти та	ое
соединение 	артинности формы с �лубо	ой мыслью, та	ое, если подоб-
ное выражение не по	ажется странным, поэтичес	ое очеловечение, оду-
хотворение природы <…> / Ка	 избит, по-видимому, сюжет этой пьесы:
у десят	а поэтов вы найдете 	артину утихшей бури. А между тем все-та	и
эта пьес	а — лиричес	ий шедевр, и в нем все та	 яр	о, ново и образно,
и внутренний е�о мотив — апофеоз „часа спасенья“ после разрушитель-
но�о бушевания стихийной силы. А 	а	ой свежестью дышит общий тон
стихотворения: чувствуется, что оно вылилось из души поэта та	 сво-
бодно, 	а	 песня у птицы, приветствующей солнечный луч после �розы.
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Да это истинная поэзия, чудная по форме и полная содержания, что бы
там ни �оворили мнимые ценители и судьи, пола�ающие, что в настоя-
щее время поэты должны в своих стихах разводить толь	о одни пропис-
ные фразы и тирады о �нете зла и страданиях борцов, протестующих
против это�о �нета» (Буренин В. Новые стихотворения А. А. Фета //
НВр. 1883. 25 марта. № 2340. С. 2. Рубри	а: «Критичес	ие очер	и»).

«Вчера расстались мы с тобой…» (С. 25). 
Впервые: БдЧ. 1865. № 3. C. 98, подпись: «А. Фет».

Ст. 2–3: Я был растерзан. Подо мной / Морс	ая бездна бушевала. || Ст. 6:
Разбившись в брыз�и, — убе�ала || Ст. 8 	а	 в Т2. || Ст. 9: Ка	им-то беше-
ным упре	ом. || Ст. 14: Волна светла и, чуть дыша, || Ст. 16: И в лунный
свет по�ружена, 

ЛСт1894. Ч. 2. С. 44: с датой: «1865» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 5: И, с �рохотом о бере� мой || Ст. 8–9: Росли, и 	 небу, и 	 земле / Ка-
	им-то бешеным упре	ом; || Ст. 14: Волна светла — и, чуть дыша, ||
Ст. 16–17: И, в лунный свет по�ружена, / В ней и земля отражена,

ПССт1901. Т. 1. С. 398: в разделе «Природа. Море», под за�лавием
«Волна», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 2–3 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 5–6: И с �рохотом,
о бере� мой / Разбившись в брыз�и, убе�ала. || Ст. 8: Росли и 	 небу,
и 	 земле, || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13–15: А нынче — 	а	 моя душа /
Волна светла и, чуть дыша, / Ле�ла у но� с	алы отвесной || Ст. 16–17 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2 	а	 в Т2; ст. 3 	а	 в первой публи	ации; ст. 5 	а	 в ЛСт1894;
ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 8 	а	 в Т2; ст. 9 	а	 в ЛСт1894; ст. 13 	а	
в ПССт1901. || Ст. 14: Волна светла, — и чуть дыша || Ст. 16 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 14, восстановленно�о по ВО1.
СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 2. 

Ст. 2 	а	 в первой публи	ации.
ВО1979: с изменением в пун	туации.

Ст. 5 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 34: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Волна».

Над за�лавием ру	ой Фета помета 	арандашом: «II», справа — «Море»
и 	расным 	арандашом «�алоч	а», слева — «4». Под те	стом 	расным
	арандашом «�алоч	а».

Ст. 1–3: Вчера расстались мы с тобой.
Я был растерзан. — Подо мной
[Волна] морс	ая бушевала 

В ст. 3 о	ончат. вариант (бездна) вписан над стро	ой после морс�ая.
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Ст. 6–9: Разбившись в брыз�и убе�ала

И новые росли во м�ле
Росли и небу и земле
Ка	им-то бешеным упре	ом

Ст. 13–15: А нынче, 	а	 моя душа
Волна светла — и чуть дыша
Ле�ла у но� с	алы отвесной

Датируется предположительно периодом между апрелем и ноябрем
1864, по положению в Т2 (см. выше обоснование датиров	и в 	оммент.
	 ст-нию «Измучен жизнью, 	оварством надежды...»). В Хрон. у�аз. дата:
«1864».

Море и звезды («На море ночное мы оба �лядели…») (С. 25). 
Впервые: PCл. 1860. № 4. С. 66 (2-я ранняя реда	ция, см. в те	сте),

вместе со ст-нием «Тополь» («Сады молчат. Унылыми �лазами…»), под-
пись: «А. Фет». Воспроизведено (с незначительными неточностями в пун	-
туации): ВО1979. С. 437–438.

ЛСт1894: Ч. 2. С. 42: с датой: «1860» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации; ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 8: И с моря ночно�о,
и с неба ночно�о,

ПССт1901. Т. 1. С. 429: в разделе «Природа. Звезды», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 4: А с неба отсталые туч	и летели || Ст. 7: Мечта по-
забыла мертвящую сушу: || Ст. 8 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: По-своему 	аж-
дый, мы оба забыли, —

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 3, 2 об. (1-я ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой черни-

лами. Над за�лавием помета 	арандашом: «I», в верхней части листа
справа чернилами: «Р. Слово»; рядом с за�лавием 	арандашом: «II»,
справа — «82». Те	ст содержит нес	оль	о слоев прав	и 	арандашом и
чернилами и представляет 1-ю раннюю, 2-ю раннюю (РСл), промежуточ-
ную и часть о	ончат. реда	ции. В процессе доработ	и ст-ния строфы,
первоначально состоявшие из четырехстиший, преобразовались в пяти-
стишия.

Над ст. 4 (по счету 1-й ранней реда	ции) вписано 	арандашом:
<А> с неба отсталые тучи летели

Под ст. 4 (по счету 1-й ранней реда	ции) вписано 	арандашом:
И <ночь 	расотой одевалася звездной.>

Ст. 5 (по счету 1-й ранней реда	ции):
[Бросаясь навстречу движенью двойному]

Против ст. 5 проставлен 	рести	, отсылающий 	 о	ончат. варианту, за-
писанному в нижней части листа.
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Ст. 6 (по счету 1-й ранней реда	ции): 
Мечта отвер�ала [недвижную] сушу;

О	ончат. вариант (мертвящую) вписан чернилами над стро	ой.
Над ст. 8 (по счету 1-й ранней реда	ции) вписан чернилами вариант

ст. 9 (по счету о	ончат. реда	ции):
Ка	 будто из 	раю родно�о, свято�о

Над ст. 9 (по счету 1-й ранней реда	ции) вписан чернилами о	ончат.
вариант ст. 11 о	ончат. реда	ции.

Над ст. 11 (по счету 1-й ранней реда	ции) вписан 	арандашом о	он-
чат. вариант 	 ст. 13 (по счету о	ончат. реда	ции):

Ка	 будто <меня убаю	ало море,>
Над ст. 12 (по счету 1-й ранней реда	ции) вписан 	арандашом о	он-

чат. вариант 	 ст. 15 (по счету о	ончат. реда	ции):
Ка	 будто бы <звезды тебя победили.>

Под стро	ой вписан 	арандашом и зачер	нут не учтенный впоследст-
вии вариант ст. 14 (по счету о	ончат. реда	ции):

[И тихая радость свер	нула во взоре]
Под тестом в нижней части листа чернилами записаны варианты ст. 4

(по счету о	ончат. реда	ции):
а) И тучи сплывали с обители звездной
б) <И тучи> сползали <с обители звездной>

В варианте 4б сползали вписано под стро	ой. Под ст. 4 вписан о	ончат.
вариант ст. 6:

Любуясь раздольем движенья двойно�о,
В нижней части л. 2 об. выписан чернилами вариант ст. 14 (по счету

о	ончат. реда	ции):
Ка	 будто и ты позабыла про �оре

и о	ончат. вариант за	лючительно�о ст. 15.
Ранняя реда	ция ст-ния (Т2) приведена с неточностями в пун	туа-

ции и неправомерным в	лючением варианта ст. 5 из п. Тур�енева, отсут-
ствующе�о в авто�рафе: ПССт1937. С. 649–650; ПССт1959. С. 698;
СиП1986. С. 618; с незначительными неточностями в пун	туации: ВО1979.

С. 437, �де та	же учтены варианты ст. 7, 9, 14 (с неточностью в прочте-
нии) по счету о	ончат. реда	ции.

2) ИРЛИ. № 20293. Л. 3: вариант ст. 5 (по счету 1-й ранней реда	-
ции), в п. И. С. Тур�енева 	 Фету от 7–25 де	. 1859: 

Бросаясь навстречу движения (sic!) двойно�о

Датируется предположительно ноябрем — де	абрем 1859, по п.
И. С. Тур�енева (см. ниже). В Хрон. у�аз. датируется 1859, после 17 нояб.

Первая реда	ция ст-ния была, очевидно, написана Фетом в ноябре —
де	абре 1859 и послана И. С. Тур�еневу, 	-рый в п. от 7–25 де	. 1859 отве-
чал: «Из присланных Ваших стихотворений — первое: „Море и звезды“ —
недурно, не более — за ис	лючением непостижимо-непонятно�о стиха:
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Бросаясь навстречу движения двойноBо. — Движение волн улавливается
чувствами; но один разве с	азочный бо�атырь, 	оторый слышал, 	а	
трава росла — может видеть — 	а	 ночь дви�аясь одевается» (ИРЛИ.

См. та	же: ТурBенев. Письма(2). Т. 4. С. 129). Фет учел замечания, до-
бавив ст. 4 и переделав ст. 6 (по счету о	ончат. реда	ции). Возможно, за-
писанным в 	онце листа вариантом ст. 4 (И тучи сплывали / сползали

с обители звездной) первоначально предпола�алось заменить ст. 4 1-й ран-
ней реда	ции (А ночь �расотой одевалася звездной), не понравившийся
Тур�еневу, одна	о позже Фет от	азался от этой замены. Авто�раф в Т2

не зафи	сировал реда	ции ст. 6, приведенно�о в письме Тур�енева, сле-
довательно, можно предположить, что была еще одна промежуточная
реда	ция, посланная писателю, либо Тур�енев процитировал неточно.

В статье «О лиричес	ой поэзии. По поводу последних стихотворений
Фета и Полонс	о�о» Вл. Соловьев привел ст-ние 	а	 образец своеобразия
лири	и Фета, у 	-ро�о, в отличие, например, от Тютчева, «	артина при-
роды соединяется с самостоятельным, хотя и созвучным, движением
души <…> / За этот последний чудесный а		орд можно, 	онечно, про-
стить и прозаичес	ое слово „вс	оре“ и риторичес	ий стих „Мечта поза-
была мертвящую сушу“» (РО. 1890. № 12. С. 649–650).

Сне�а

«Еще вчера, на солнце млея…» (С. 27). 
Впервые: РВ. 1865. Т. 56. № 4. С. 585, подпись: «А. Фет». 

Ст. 2: Последним лес шумел листом || Ст. 10: Туманно и бело 	ру�ом, ||
Ст. 13: Поля молчат, леса унылы;

ЛСт1894. Ч. 2. С. 15–16: с датой: «1865» (по первой публи	ации),
с изменениями в пун	туации.
Ст. 9: Се�одня — вдру� исчезло лето; || Ст. 17: Ка	 будто, в сизом 	лубе
дыма,

ПССт1901. Т. 1. С. 457: в разделе «Природа. Сне�а», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2: Последним лес дрожал листом || Ст. 9: Се�одня — вдру� исчезло ле-
то: || Ст. 12: Ка	им-то тус	лым серебром, || Ст. 14: Ни с	удных листьев,
ни травы, — || Ст. 16: В алмазных призра	ах листвы, — || Ст. 18: Из цар-
ства зла	ов волей фей

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 11: Земля и небо — все одето || Ст. 18 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 11 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 40: черновой чернилами, с двумя слоями прав	и, более позд-

няя для ВО1, о	ончат. прав	а в ст. 3, 10 отсутствует. Над те	стом ру	ой
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Фета 	арандашом: «Сне�а», справа — «6», «II», под те	стом 	расным
	арандашом «�алоч	а».

Ст. 1–3: Еще вчера, на солнце млея
Последним лес [др<ожал>] шумел листом
И озимь пышно зеленея

Ст. 5–6: Глядя надменно, 	а	 бывало
На жертвы холода и сна

Ст. 9: Се�одня вдру� исчезло лето
Ст. 10: а) Начато: [Безмолвно]

б) Туманно и бело 	ру�ом
Туманно и бело �руBом записано под [Безмолвно].

Ст. 11: Земля и небо — все, — одето
Ст. 13: Поля [молчат], леса унылы

О	ончат. вариант (без стад) вписан позже над [молчат].

Ст. 18: Из царства зла	ов, волей фей

Датируется предположительно 	онцом 1864, по Хрон. у�аз.

«Ка�ая �р�сть! Конец аллеи…» (С. 28). 
Впервые: ВО1. С. 34. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 18–19: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 5–6: На небе — ни 	лоч	а лазури, / В степи — все �лад	о, все бело; ||
Ст. 9: И на душе не рассветает; || Ст. 14: Что, может быть, хоть невзначай ||
Ст. 19: И, посвященным толь	о зримо,

ПССт1901. Т. 1. С. 17: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: Через су�робы поползли, || Ст. 6: В степи все �лад	о, все бело, — ||
Ст. 9: И на душе не рассветает, || Ст. 12: Над умирающим трудом, — ||
Ст. 14: Что, может быть, хоть невзначай, || Ст. 18: Где дума страстная
чиста || Ст. 19 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9, 14 	а	 в ПССт1901. 

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 18.
Ст. 18: Где дума страстная чиста, — 

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9, 14 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 11–11 об., 10 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой

чернилами, с прав	ой 	арандашом и чернилами. Над те	стом 	аранда-
шом ру	ой Фета: «Сне�а», слева — «II», справа — «5», после те	ста
	расным 	арандашом «�алоч	а».

Ст. 1: [Ты здесь �рустишь.] Конец аллеи
О	ончат. вариант (Ка�ая Bрусть!) вписан 	арандашом над [Ты здесь Bрус-

тишь.].
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Строфы 3–6 зачер	нуты в те	сте чернилами волнистыми линиями
	рест-на	рест.

Ст. 23: Я вижу в нем 	овер алмазной
Над Я вижу в нем вписано чернилами: И вижу я.

Ст. 24: К нам подступающей [зим<ы>] весны.
Ст. 25: Надеждой [роб	ой] сердце бьется:

Над <На>деждой вписано чернилами: все. Возможно, предпола�ался ва-
риант: Но все надеждой сердце бьется, предложенный в ВО1979 (С. 439.
Примеч. 2).

Ст. 28: Увидеть запрещенный рай.
Над запрещенный вписано чернилами: <зап>оведн<ый>. 

После те	ста в нижней части л. 11 об. выписан о	ончат. вариант
с прав	ой ст. 13–16 (по счету о	ончат. реда	ции): 

Ст. 13: Но все надежда в сердце тлеет
О	ончат. вариант (А) вписан поверх Но.

Ст. 14–15: Что может быть хоть невзначай
Опять душа помолодеет

Ст. 16: а) И [полетит] в заветный 	рай
б) <И> воспарит <в заветный 	рай>

воспарит вписано над [полетит], под ст. 16 выписан 	арандашом
о	ончат. вариант (Опять родной увидит �рай).

О	ончат. вариант ст. 9–12 (по счету о	ончат. реда	ции) записан про-
стым 	арандашом на об. л. 10 после ст-ния «Я тебе ниче�о не с	ажу…»
(здесь под за�лавием «Романс»), затем зачер	нут 	рест-на	рест простым
	арандашом:

И на душе не рассветает
В ней тот же холод, [	а	] что 	ру�ом
[И мысль]
Лениво дума засыпает
Над умирающим трудом

В ст. 10 о	ончат. вариант (что) вписан под [�а�].

Ранняя реда	ция ст-ния воспроизведена (не полностью): ПССт1937.

С. 641–642; ПССт1959. С. 692–693; СиП1986. С. 611; в более полном и
точном виде: ВО1979. С. 438–439, �де ошибочно у	азано, что при дора-
бот	е 7-я строфа была заменена новой, 4-й по счету о	ончат. реда	ции,
в то время 	а	 в действительности 4-я строфа была доработана, а новой
стала 3-я (по счету о	ончат. реда	ции), записанная на обороте л. 10 и за-
менившая вычер	нутые строфы.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 9 (И на душе не рассветает,

вместо И на душе не рассветает) 	а	 в ПССт1901 и в последующих
публи	ациях.

Датируется предположительно второй половиной февраля — первой
половиной марта 1862, по письмам И. С. Тур�енева 	 Фету (см. ниже).
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В Хрон. у�аз. предположительная дата: 	онец 1861, в ПССт1959 и
СиП1986: «Начало 1862»; в ВО1979 предположительно: «	онец фев-
раля — начало марта 1862».

Ст-ние, очевидно, было написано по возвращении Фета в начале фев-
раля 1862 из Мос	вы в Степанов	у, от	уда он писал И. С. Тур�еневу
15 февр. (см.: ТурBенев. Письма(2). Т. 5. С. 29), одна	о оно было послано
не в этом, а в следующем, та	же не сохранившемся письме.

Коренная переработ	а 1-й реда	ции ст-ния связана с рез	им отзывом
Тур�енева, 	-рый 19 (31) марта 1862 писал из Парижа в ответ на несохра-
нившееся письмо Фета: «…не мо�у не отвечать хотя 	оротень	ой запи-
соч	ой на Ваше большое и пре	расное письмо, в 	отором на сей раз всё
дельно <…> за ис	лючением одна	о стихов, 	оторых я со второй строфы —
до судоро�и не понимаю. Там есть та	ой: „Хор замер“ — от 	оторо�о шес-
тидневный мертвец в �робу перевернется. — Но об этом и обо мно�ом дру-
�ом мы потол	уем при свидании…» (ТурBенев. Письма(2). Т. 5. С. 40).
В п. 	 В. П. Бот	ину от 14 марта Тур�енев сравнил это ст-ние с несохра-
нившимся ст-нием Фета «Трубадур» (или «Мщение трубадура»), 	-рое
для членов 	руж	а Совр. было образцом поэтичес	ой бессмыслицы (см.:
Чичерин Б. Н. Воспоминания. Мос	ва соро	овых �одов. М., 1929. С. 145).
Вызвавшее недоумение Тур�енева выражение «Хор замер» в ст. 15 ран-
ней реда	ции было связано, очевидно, с 	а	им-то театральным впечат-
лением (Хор замер. — Над дубравой южной / Восходит южная луна).

Ст. 3–4. Опять серебряные змеи / Через суBробы поползли. —
«Я помню, — писал Н. Асеев, — 	а	 Валерий Брюсов спорил с нами
об истол	овании образа фетовс	о�о стихотворения <…> „Серебряные
змеи“ 	азались Валерию Брюсову садовыми дорож	ами, протоптан-
ными в �лубо	ом сне�у. Мне же представлялись они извивающимися
лентами сухой сне�овой пыли, поднятой позем	ой» (Асеев Н. Работа над
стихом. Л., 1929. С. 71–72).

У о�на («К о	ну прини	нув �оловой…») (С. 30). 
Впервые: Заря. 1872. № 1. С. 250, под за�лавием «У морозно�о о	на»,

под номером «II», вместе со ст-нием «К памятни	у Пуш	ина» («Свобод-
но�о стиха прославленный творец!..»); с иной �рафи	ой строф (первые
стихи строф втянуты), подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 6 	а	 в Т2. || Ст. 7–8: За серебро пустынных мхов — / И пыль жем-
чужную фонтана. || Ст. 13–15: Вдру� ты вошла, я все узнал: / Смех на ус-
тах, в �лазах у�роза. — / О 	а	 все верно предс	азал

Вариант ст. 15 учтен: ПССт1937. С. 642 (О, �а� все верно предс�а-

зал); вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 439 (�де по ошиб	е у	азан та	же
ст. 11, совпадающий с о	ончат. вариантом ВО1). 

ЛСт1894. Ч. 2. С. 17: с датой: «1872» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 3: Чтоб ты явилась, — и с тобой || Ст. 8 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 13–16: Вдру� ты вошла, — я все узнал: / Смех на устах, в �лазах
у�роза, — / О, 	а	 все верно подс	азал / Мне на сте	ле узор мороза!

ПССт1901. Т. 2. С. 74: в разделе «Мелодии. Сны», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 3: Чтоб ты явилась и с тобой || Ст. 5: Но в блес	 со	рылась ты лесов ||
Ст. 8 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 12–14: Куда мне доступ невозмо-
жен… // Вдру� ты вошла… Я все узнал: / Смех на устах, в �лазах у�роза… ||
Ст. 15–16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 8 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 13: Вдру� ты вошла, — я все
узнал — || Ст. 15–16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 13.
Ст. 13: Вдру� ты вошла — я все узнал —

ВО1979: с ошиб	ой в ст. 11: И рассмотрел… вместо Я рассмотрел…,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 8 	а	 в первой публи	ации; ст. 15 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 79: беловой чернилами. Над за�лавием ру	ой Фета 	аранда-

шом: «Сне�а», справа — «33», «II», под те	стом простым 	арандашом
«�алоч	а».

Ст. 1–2: К о	ну прини	нув �оловой
Я поджидал с тос	ою нежной

Ст. 5–6: Но в блес	 [у<	рылась>] со	рылась ты лесов,
Под листья яр	о�о банана,

Ст. 8–9: И пыль жемчужно�о фонтана.
Я видел �орный поворот

Ст. 13: Вдру� ты вошла, я все узнал —
Варианты ст. 6, 8 учтены: ВО1979. С. 439. «Возможно о	ончание „ою“

в ВО явилось результатом неразобранно�о в ру	описи о	ончания „о�о“»
(Там же. С. 661). Вариант ст. 11 у	азан ошибочно, в соответствии с оши-
бочным воспроизведением стиха в 	орпусе.

Печатается по ВО1, с исправлением: в ст. 8 жемчужною на жемчуж-

ную 	а	 в первой и последующих публи	ациях.

Датируется предположительно 	онцом 1870 — началом 1871, по по-
ложению в Т2, что не противоречит дате в Хрон. у�аз. В Хрон. у�аз. да-
тируется 	онцом 1870. В ПССт1959 и СиП1986 предположительно да-
тируется 1871.

Весна

«Гл�бь небес опять ясна…» (С. 31). 
Впервые: О�оне	. 1879. № 18. С. 369, подпись: «А. Фет». 

Ст. 2: Пахнет в воздухе весна, || Ст. 5: Спит во �робе ледяном
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ЛСт1894. Ч. 1. С. 271: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-
нением в пун	туации.
Ст. 2: Пахнет в воздухе весна;

ПССт1901. Т. 1. С. 473: в разделе «Природа. Весна», с датой: «22 марта
1879», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 6 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 8: Вся во власти чар она, — || Ст. 10 	а	
в черновом авто�рафе РГБ.

ПССт1937: с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в первой публи	ации. В ст. 5 запятая в 	онце не пропечатана и
читается 	а	 точ	а.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 5.
Ст. 5 	а	 в черновом авто�рафе РГБ. 

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в черновом авто�рафе РГБ.

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 5: черновой 	арандашом, на обороте пло-

хо сохранивше�ося листа с записями хозяйственно�о хара	тера, без раз-
бив	и на строфы.

Ст. 1–2: Глубь небес [давно] ясна
Пахнет в воздухе весна

В ст. 1 о	ончат. вариант (опять) вписан над [давно].

Ст. 4–8: Приближается жених —
Спит во �робе ледяном
Очарованная сном —
Спит и та	 же холодна
Ка	 в волшебный сро	, — она.

Ст. 10: Он свевает сне� с ресниц
Варианты ст. 1, 7–8 учтены: ВО1979. С. 439.
2) Т2. Л. 130: беловой чернилами, без разбив	и на строфы. Над те	-

стом на месте за�лавия ру	ой Фета: «1879-тый марта 22», слева 	аран-
дашом — «I»; над датой — «57», под те	стом «�алоч	а». 

Ст. 6–7: Очарованная сном,
Спит, — и та	 же холодна

Ст. 7 вписан позже теми же чернилами.
Ст. 8: а) Ка	 в волшебный сро	, — она.

б) [Ка	 немая смерть, — она]
Против ст. 8а (совпадающе�о с авто�рафом РГБ) на полях позднее свет-
лыми чернилами проставлен 	рести	, отсылающий 	 промежуточному
варианту 8б, выписанному под те	стом светлыми чернилами и зачер	-
нутому 	расным 	арандашом. Ниже записан о	ончат. вариант ст. 7–8
светлыми чернилами.

Ст. 9: Но 	рыл[ам]ами вешних птиц
�рылам исправлено на �рылами.
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Ст. 10 	а	 в черновом авто�рафе РГБ.

Варианты ст. 7, 8а учтены: ПССт1937. С. 639; варианты ст. 7, 8а, 8б
учтены: ВО1979. С. 439.

3) РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 25. Л. 20 об.: беловой чернилами, в п.
	 Н. Н. Страхову от 23 марта 1879, без разбив	и на строфы, подпись:
«А. Фет».

Ст. 4: Приближается жених. —
Ст. 7–8: Спит, — и та	 же холодна,

Ка	 в волшебный сро	, она.
Ст. 10: Он свевает сне� с ресниц;
Варианты ст. 7–8 учтены: ВО1979. С. 439.
4) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/93. Л. 2 об.: беловой чернилами, в п.

	 Л. Н. Толстому от 28 марта 1879, без разбив	и на строфы.
Ст. 1: Глубь небес опять ясна.
Ст. 6: Очарованная сном,
Ст. 7–8: Спит — и та	 же холодна

Ка	 в волшебный сро	 она.
Варианты ст. 7–8 учтены: ВО1979. С. 439.
5) РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 25. Л. 21: варианты ст. 8, на 	онверте

письма Н. Н. Страхова от 12 апр. 1879.
Ст. 8: а) Ка	 пони	ла в сон <она>

б) <Ка	 пони	ла> в �роб она
Учтено: ПССт1937. С. 694.
6) РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 25. Л. 23: ст. 5–8, в п. 	 Н. Н. Страхову

от 17 апр. 1879.
Спит во �робе ледяном,
Очарованная сном,
Спит нема и холодна
Вся во власти чар она.

Датируется 22 марта 1879, по дате в Т2 и по п. 	 Н. Н. Страхову
от 23 марта 1879 (см. ниже).

Посылая ст-ние Н. Н. Страхову в п. от 23 марта 1879, Фет сообщал:
«Вчера написал стихи и посылаю на рецензию 	 Вам» (РГБ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 271). 12 апр. 1879 Страхов отвечал: «В вашем стихо-
творении (бесподобном!) мне по	азался неясным толь	о один стих: 

Ка	 в волшебный сро	, она. 

Сро� — это 	онец, минута исполнения известно�о времени. Впрочем,
я не ручаюсь за эту привяз	у, и толь	о дивлюсь, 	а	 можно было та	 	о-
рот	о с	азать та	 мно�о и та	 сильно» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 273). Получив письмо, Фет сразу прямо на 	онверте попытался найти
замену у	азанному стиху: «Ка	 пони	ла в сон <она>», «<Ка	 пони	ла>
в �роб она» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 276). 16 апр. 1879 он отве-
чал: «„В течение все�о сро	а желающие поставлять 	ожу, являются“
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и т. д. Хотя не спорю, что это слово означает, собственно, термин, но для
понятия период — не знаю русс	о�о и дерзнул употребить. Но во избежа-
ние недоразумения я уже переправил стих та	.

Ка	 немая смерть — она. 
Едва ли это не лучше, та	 	а	 есть уже слово „очарованная“, у	азываю-
щая: в чем дело» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 274). От	ли	аясь на
похвалу Страхова, Фет писал далее: «Kunst liebt Gunst (Ис	усство лю-
бит похвалу — нем. Ред.), и я �оржусь и радуюсь, слыша Ваше одобре-
ние, испытав и стро�ое порицание» (Там же). Одна	о исправленный
вариант не устроил поэта и на следующий день он сообщил Страхову
об о	ончательной передел	е ст. 7–8: «Се�одня остановился на следующем
о	ончательном варьянте, вмещающем оба отмененные: (Далее ст. 5–8,
см. выше. — Ред.) / Та	им образом, пожар способствовал ей мно�о 	 у	ра-
шенью» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 276). Доработ	а ст-ния по за-
мечанию Страхова цели	ом отражена в авто�рафе Т2.

28 марта 1879 ст-ние было послано в п. 	 Л. Н. Толстому с у	азанием:
«На днях написал <…>» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2.
С. 59). От	ли	 писателя не сохранился.

«Еще, еще! Ах сердце слышит…» (С. 31). 
Впервые: ВО1. С. 40. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 272: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1: Еще, еще! Ах, сердце слышит || Ст. 3: И все, что движется и ды-
шит,

ПССт1901. Т. 1. С. 482: в разделе «Природа. Весна», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 2 	а	 в Т2; ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Се�о-
дня первый �ром порвал…

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 3 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 3 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 115: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой. Над те	стом

пометы 	арандашом: «46», «I», исправления в ст. 1, 3 ру	ой Фета. Под
те	стом эпи�рамма: «Поднять вас трудишься напрасно…».

Ст. 1–3: Еще, еще! Ах сердце слыш[и]ет
Давно призыв ее родной
И все, что движется и дыш[и]ет

2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/52. Л. 2: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-
стому от 23 апр. 1877. 

Ст. 1, 3 	а	 в Т2.
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Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 3 (И все, что движется и ды-

шит, вместо И все, что движется и дышит) 	а	 в ЛСт1894 и в после-
дующих публи	ациях.

Датируется 23 апр. 1877, по п. 	 Л. Н. Толстому от 23 апр. 1877 (см.
ниже). В Хрон. у�аз. датируется после 23 апр. 1877, в ПССт1959 оши-
бочно датировано 1882, в СиП1986 — 21–23 апр. 1877. В ВО1979 пред-
положительно датируется апрелем 1877. 

20–21 апр. 1877 Л. Н. Толстой писал Фету: «…не знаю почему, ваше
последнее письмо забрало меня за живое — то есть дружбу 	 вам» (Тол-

стой. Перепис�а. Т. 1. С. 472). Посылая ст-ние Л. Н. Толстому в ответ-
ном п. от 23 апр. 1877 вместе со ст-нием «Доро�ому дру�у �рафу Льву Ни-
	олаевичу Толстому» («Была пора, своей и�рою…»), Фет, расс	азав о фи-
зичес	их мучениях в связи с приступами �еморроя, писал: «…странно,
непостижимо! Ни	о�да я не чувствовал та	о�о, можно с	азать, сибарит-
с	о�о довольства жизнью. — Се�одня второй солнечный день, и, право,
можно слышать, 	а	 трава, ли	уя, лезет из земли. Пчелы, 	о�да я шел
под вербами смотреть жеребят на �умне, та	 и распевают над �оловой,
и ни одна не тронет. Ей не до то�о» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а.

Т. 1. С. 474). Ст-ние сопровождалось следующим признанием: «Можете
ли Вы, поэт, спрашивать, в 	а	ой мере Вы мне доро�и? Ко�да это было,
чтобы в тот же день я написал 2 стихотворения, худо ли, хорошо — это
дру�ой вопрос. И это толь	о вследствие Ваше�о, 	а	 все�да доро�о�о,
письма» (Там же). 

«Ко�да вослед весенних б�рь…» (С. 32). 
Впервые: ВО1. С. 41. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 273: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1: Ко�да, вослед весенних бурь, || Ст. 5: Ка	 той порой отрадно мне — ||
Ст. 8–10: И по�асать в ее о�нях! // О, 	а	 мне весело следить / За пышным
дымом туч с	возных!

ПССт1901. Т. 1. С. 474: в разделе «Природа. Весна», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 4–5: И обла	ов воздушен рой, — // Ка	 той порой
отрадно мне || Ст. 7 	а	 в Т2; ст. 8–9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: За пышным
дымом туч с	возных, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 5 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в Т2; ст. 8–9 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 10: За пышным дымом туч с	возных —

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 5 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в Т2.
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Авто�рафы: 
Т2. Л. 43: черновой 	арандашом. Запись над те	стом: «Весна» отно-

сится, очевидно, 	 разделу, в 	-ром ст-ние было напечатано в ВО1.
В ВО1979 эта запись неправомерно расценена 	а	 за�лавие (С. 662),
ср. с анало�ичными записями над др. ст-ниями это�о раздела в Т2. Справа
от названия ци	ла пометы 	арандашом: «9», «I», под те	стом 	расным
	арандашом «�алоч	а».

Ст. 1: Ко�да вослед весенних бурь
Ст. 4: И обла	ов и�ривый рой
Ст. 5: а) [То�да ле�	о и] слад	о мне

б) Ка	 той порою <слад	о мне>
Вариант 5б (Ка� той порою) вписан над [ТоBда леB�о и].

Ст. 6: а) Свер�ать земли [душистый] прах,
б) <Свер�ать земли> [�нетущий] <прах,>

Bнетущий вписано и зачер	нуто над [душистый], о	ончат. вариант
(томящий) вписан под стро	ой.

Ст. 7–8: Тонуть в небесной �лубине
И по�асать в ее о�нях

Ст. 10: За пышным дымом туч с	возных
Варианты ст. 4, 5а, 5б, 6а учтены: ВО1979. С. 440.

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 5 (Ка� той порой отрадно

мне вместо Ка� той порой отрадно мне,); в ст. 7 (Тонуть в небесной

Bлубине вместо Тонуть в небесной Bлубине,) 	а	 в Т2.

Датируется предположительно после середины марта 1865 (см. 	ом-
мент. 	 ст-нию «Сонет» («Ко�да от хмелю преступлений…») в наст. томе). 

«Всю ночь �ремел овра� соседний…» (С. 32). 
Впервые: РВ. 1873. Т. 103. № 1. С. 94, подпись: «А. Фет». 

Ст. 2: Ручей звеня бежал 	 ручью, || Ст. 5: Ты спал. О	но я растворила… ||
Ст. 9: Лететь 	 безбрежью, 	 бездорожью, || Ст. 13–14: Ка	 верить пере-
летной тени? / К чему м�новенный сей неду�, || Ст. 16: Бедами ис	ушен-
ный дру�?

Варианты ст. 2, 9 учтены: ВО1979. С. 440–441.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 270: с датой: «1873» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 10: Через леса, через поля! || Ст. 13 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 14:
К чему м�новенный сей неду�, — || Ст. 16 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1901. Т. 2. С. 192: в разделе «Сердце», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1–2: Всю ночь �ремел овра� соседний. / Ручей, бурля, бежал 	 ручью. ||
Ст. 5–6: Ты спал. О	но я растворила, — / В степи 	ричали журавли ||
Ст. 10: Через леса, через поля, — || Ст. 12: Ходила �ул	ая земля… ||
Ст. 13–14, 16 	а	 в первой публи	ации.
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ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Ручей, бурля, бежал 	 ручью, || Ст. 10: Через леса, через поля — ||
Ст. 13–14, 16 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 10.
Ст. 10 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 82 (1-я ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами,

с прав	ой. Над те	стом помета 	арандашом: «I». Весь те	ст перечер	нут
	рест-на	рест 	арандашом.

Ст. 1: Всю ночь <�ремел овра� соседний>
О	ончат. вариант (Всю ночь) вписан над незачер	нутым С зари.

Ст. 2: а) [Ночь раз]звезд[илась], 	а	 в раю,
б) И было <звезд>но<, 	а	 в раю,>

Промежуточный вариант (И было) вписан над [Ночь раз]звезд[илась];
<звезд>но вписано над стро	ой. 

Ст. 7: а) Меня ж от ставни [о]творенной
б) <Меня ж от ставни> рас<творенной>

Промежуточный вариант (рас<творенной>) вписан над [о]творенной.

Ст. 9: а) Он звал, [мо]лил, — былою ложью
б) <Он звал,> су<лил, — былою ложью>

Промежуточный вариант (су<лил>) вписан поверх [мо]лил.

Ст. 11: а) И подо мной [весенней] дрожью
б) <И подо мной> вешней <дрожью>

Промежуточный вариант (вешней) вписан поверх весенней; мной остав-
лено без изменений. 

В результате прав	и можно выделить промежуточную реда	цию:

Всю ночь �ремел овра� соседний
И было звездно, 	а	 в раю,
Весенних вод напор последний
Победу раз�лашал свою.

Воздушной не�ой утомленный
Сном бла�одатным ты дышал,
Меня ж от ставни растворенной
Кри	 журавлей не отпус	ал.

Он звал, сулил, — былою ложью
До боли сердце шевеля,
И подо мно<ю> вешней дрожью
Ходила �ул	ая земля.

Куда лететь мечтою жадной
К чему м�новенный сей неду�,
Ко�да ты здесь мой нена�лядный
Бедами ис	ушенный дру�.
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1-я ранняя реда	ция впервые воспроизведена с учетом прав	и: Ледо-

ход. С. 90, с неточным прочтением варианта в ст. 9: манил вместо молил;
без учета прав	и: ПССт1937. С. 639; ПССт1959. С. 690; СиП1986.

С. 608–609; с учетом вариантов ст. 1–2, 7, 11: ВО1979. С. 440.
2) Т2. Л. 83 (2-я ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с прав	ой. Над те	стом пометы 	арандашом: «35», «I», под те	стом 	а-
рандашом «�алоч	а».

Ст. 2: а) Ручей [спешил помочь] ручью
б) <Ручей> звеня бежал 	 <ручью>

Вариант РВ (звеня бежал �) вписан над [спешил помочь].
Ст. 9: Лететь 	 безбрежью, 	 бездорожью

Вариант РВ (� <бездорожью>) вписан над стро	ой.
Ст. 13: а) Ка	 верить, [мимолетной] тени[,]

б) <Ка	 верить,> перелетной <тени>?!!
О	ончат. вариант (перелетной) вписан поверх [мимолетной]; над запя-
той проставлен зна	 вопроса.

Варианты ст. 2, 9 учтены: ВО1979. С. 440–441.
3) ИРЛИ. № 11483 (Архив Я. П. Полонс	о�о). Л. 2 об.: черновой чер-

нилами, с	оропись без зна	ов препинания, без разбив	и на строфы, с прав-
	ой Фета и записями Полонс	о�о, дублирующими слова, написанные
неразборчиво. Под те	стом ру	ой Полонс	о�о: «Написан<о> Фетом в 	вар-
тире Полонс	о�о 1872 де	абр<я> 23». Рядом списо	 ст-ния ру	ой По-
лонс	о�о, с изменениями в ст. 4 (Победу праздновал свою. вместо Победу

разBлашал свою) и в ст. 6 (В степи �ричали соловьи вместо В степи �ри-

чали журавли) вследствие неверно�о прочтения те	ста.
Очевидно, запись сделана по просьбе Полонс	о�о, на 4-й странице

писче�о листа, три предыдущие страницы заняты чернови	ами ст-ний
Полонс	о�о. Утверждение, что те	ст является промежуточной реда	цией
(ПССт1937. С. 694; ВО1979. С. 662), не вполне 	орре	тно, пос	оль	у он
представляет собой записанную по памяти 2-ю раннюю реда	цию ст-ния
с отдельными вариантами 1-й ранней реда	ции (ст. 3, 13, 15).

Ст. 2–5: Ручей [бежал] спешил помочь ручью —
Весенних вод напор последний
Победу раз�лашал свою
Ты спал. О	но я отворила —

В ст. 4 под разBлашал ру	ой Полонс	о�о записано: праздновал. 

Ст. 9 	а	 в Т2 (2-я ранняя реда	ция). Вариант РВ вписан над стро-
	ой.
Рядом со ст. 11 ру	ой Полонс	о�о записано: И.

Ст. 12: Ходила �ул	ая земля —
Ст. 13: а) Куда спешить душою жадной

б) <Куда> лететь <душою жадной>
Исправлено в те	сте.
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Ст. 14: К чему м�новенный сей неду�
сей вписано над стро	ой.

Ст. 15: Ко�да ты здесь мой нена�лядный —
Варианты ст. 2, 13, 15 (без прав	и) учтены: ВО1979. С. 440–441.

1-я ранняя реда	ция печатается по Т2 (Л. 82), с изменением: в ст. 5
(Воздушной неBой утомленный вместо Воздушной неBой утомленной)
во избежание двойно�о прочтения.

1-я ранняя реда	ция датируется предположительно мартом 1872,
по п. С. В. Эн�ель�ардт от 5 апр. 1872 (впервые датировано: СиП1986.

С. 644–645), 2-я — 	онцом 1872, по помете Я. П. Полонс	о�о на авто�рафе
(см. выше). В Хрон. у�аз. дата: «1872».

Очевидно, 1-я ранняя реда	ция ст-ния была послана Фетом С. В. Эн�ель-
�ардт в 	онце марта 1872. Эн�ель�ардт от	ли	нулась 5 апр. 1872: «Мой
милый Фет, мно�о различных чувств пробудило во мне Ваше стихотво-
рение. Между прочим я спрашивала у себя: Кто оценит е�о? Кто от	ли	-
нется на журавлиный 	ри	? Кто забудется у это�о растворенно�о ставня
и проживет нес	оль	о минут страшной и слад	ой болью давно за�лох-
ших и неожиданно пробужденных чувств? У 	о�о вырвутся невыразимо
�рустные слезы при чтении этих стихов?» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

ЭнBельBардт. Ч. 1. С. 142). 

«Пришла, — и тает все во�р��…» (С. 34). 
Впервые: РВ. 1866. Т. 63. № 6. С. 794 (ранняя реда	ция, см. в те	-

сте), под за�лавием «Весна», с датой: «Мая 20-�о», подпись: «А. Фет». 
Варианты ст. 2, 7–8, 15, 17 учтены: ВО1979. С. 441.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 268: с датой: «1866» (по первой публи	ации), с из-

менениями в пун	туации.
Ст. 14: И с неба — песня, 	а	 бывало; || Ст. 16: «Все, что 	овало, — ми-
новало».

ПССт1901. Т. 1. С. 483–484: в разделе «Природа. Весна», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1–2: Пришла — и тает все во	ру�, / Все жаждет жизни отдаваться ||
Ст. 9: Ка	 весел мел	их туч поход! — || Ст. 14: И с неба — песня, 	а	 бы-
вало, || Ст. 16: — «Все, что 	овало, — миновало».

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 16: Все, что 	овало, — миновало.

Авто�рафы:
Т2. Л. 56: беловой чернилами, с двумя слоями прав	и 	арандашом и

чернилами. Над те	стом ру	ой Фета дата: «1866», справа пометы 	аран-
дашом: «I», «�алоч	а», «20». Прав	а 	арандашом более поздняя, для
ВО1.
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Ст. 1–4: Пришла и тает все во	ру�
Все жаждет [счастью] отдаваться
И сердце — пленни	 зимних вью�
[Вми�] разучилося сжиматься.

В ст. 2 о	ончат. вариант (жизни) вписан 	арандашом над [счастью];
в ст. 4 ВмиB исправлено на ВдруB в те	сте.

Ст. 5–8: За�оворило зацвело
Все что вчера томилось немо 
И вздохи жизни принесло
Из распахнутых врат Эдема.

Ст. 9: Ка	 весел мел	их туч поход
Ст. 11–12: Деревьев [юный] хоровод

Зеленоватым пышет дымом
В ст. 11 о	ончат. вариант (С�возной) вписан 	арандашом над Деревьев.

Ст. 13–16: Поет свер	ающий ручей
И с неба песня — 	а	 бывало,
Ка	 будто [с	азано и ей:]
Все что 	овало — миновало.

В ст. 15 о	ончат. вариант (Bоворится в ней:) вписан чернилами над [с�а-

зано и ей:].
Ст. 17: а) Нельзя [за бренной суетой]

б) <Нельзя> [ничтожности людс	ой]
Вариант 17а зачер	нут чернилами, вариант 17б вписан под стро	ой чер-
нилами и зачер	нут 	арандашом; о	ончат. вариант (заботы мелочной)
вписан 	арандашом над стро	ой.

Ст. 18: Хотя на ми� не устыдиться.
Ст. 20: Не петь, не славить не молиться.
Варианты ст. 2, 7–8, 15, 17 учтены: ВО1979. С. 441.

Датируется 20 мая 1866, по первой публи	ации (число и месяц) и Т2

(�од). 

У	азание в первой публи	ации на точную дату написания ст-ния
(ред	ий случай в поэтичес	ой пра	ти	е Фета), а та	же вынесение в ав-
то�рафе (Т2) �ода написания на место за�лавия, а не в 	онец те	ста, 	а	
обычно, дают основания предпола�ать, что ст-ние написано 	а	 от	ли	
на п. Л. Н. Толсто�о от 10–20 мая 1866, в 	-ром читаем: «Ка	 вы приня-
ли нынешнюю весну? Прелестную, 	а	ой я не помню. Верно, написали
весну. Пришлите. / Ка	 началась весна, та	 я тысячу раз в различных ее
фазах читал ваши старые 	 неизвестным друзьям о весне письма. И „	ру-
�ами обвело“, и „верба пушистая“, и „незримые усилья“ нес	оль	о раз
прочлись мне, 	оторый не помнит стихов» (Толстой. Перепис�а. Т. 1.
С. 377). Приводя стро	и из ст-ний Фета «Опять незримые усилья…»
(1859) и «Уж верба вся пушистая…» (1844), Толстой называет их «ста-
рыми 	 неизвестным друзьям о весне письмами» (ранее он приводит это
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выражение, относящееся 	 хара	теристи	е литературно�о произведе-
ния, по-французс	и) и, извиняясь за свое молчание, пишет: «Настоящие
мои письма 	 вам это мой роман («Война и мир». — Ред.), 	оторо�о
я очень мно�о написал» (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 376).

«Я рад, �о�да с земно�о лона…» (С. 35). 
Впервые: О�оне	. 1880. № 18. С. 346, подпись: «А. Фет». 

Ст. 4: С утра 	удрявый лезет плющ, || Ст. 5 	а	 в авто�рафах ГМТ и Т2. ||
Ст. 9: Не шевельнусь, не беспо	ою; || Ст. 11: Вот-вот она здесь, под ру	ою

Варианты ст. 5, 9 учтены: ВО1979. С. 441.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 274: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 6: И силясь, и боясь летать, || Ст. 9: Не шевелюсь, не беспо	ою; ||
Ст. 11: Вот, вот она, здесь, под ру	ою

ПССт1901. Т. 1. С. 490: в разделе «Природа. Весна», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 4: С утра 	удрявый лезет плющ || Ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9: Не ше-
велюсь, не беспо	ою, — || Ст. 11–12: Вот-вот она, здесь, под ру	ою, / Пи-
щит на 	аменном столбе…

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 11: Вот, вот она здесь, под ру	ою,

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 11: Вот, вот она здесь под ру	ою,

Авто�рафы:
1) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/118. Л. 1: черновой 	арандашом, на отдель-

ном листе, с датой под те	стом ру	ой С. А. Толстой: «1879 �ода. 12 де-
	абря». 

Ст. 4–5: Зарей 	удрявый лезет плющ.

И тут же, 	уст родной смущая,
Ст. 9: Не шевельнусь, не беспо	ою.
Варианты ст. 4–5, 9 учтены: ВО1979. С. 441.
2) Т2. Л. 76 об.: беловой чернилами. Над те	стом на месте за�лавия

подчер	нуто: «1879». Справа пометы 	арандашом: «I», «30», под те	-
стом «�алоч	а».

Ст. 1–2: Я рад 	о�да с земно�о лона,
[Стремленью 	 свету] соприсущ 

В ст. 2 о	ончат. вариант (Весенней жажде) вписан чернилами над [Стрем-

ленью � свету].
Ст. 5: И тут же 	уст родной смущая
Ст. 9 	а	 в авто�рафе ГМТ.

Вариант ст. 2 учтен: ПССт1937. С. 639; полностью варианты ст. 2, 5, 9
учтены: ВО1979. С. 441.
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Датируется 12 де	. 1879, по дате в авто�рафе ГМТ.

Наличие в ГМТ черново�о авто�рафа, возможно, свидетельствует
о том, что ст-ние было написано в Ясной Поляне и подарено С. А. Тол-
стой. В п. 	 Л. Н. Толстому от 25 нояб. 1879 Фет (от	ли	аясь на при�ла-
шение Толсто�о навестить е�о в де	абре), сообщал, что 11 или 12 де	. бу-
дет проезжать через Козлов	у в Мос	ву: «Ко�да получу от Вас уведомле-
ние, что не о	ажусь неуместным 11-�о в Ясной Поляне, то пришлю
теле�рамму с обозначением дня высыл	и саней на Козлов	у» (ГМТ.

См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 88). По предположению публи-
	атора письма С. А. Розановой, приезд Фета не состоялся (Там же), не
зафи	сировано это посещение Фетом Ясной Поляны и в «Летописи жизни
и творчества Л. Н. Толсто�о» (Толстой. Летопись. С. 517–518). Ст-ние
можно рассматривать 	а	 обращение 	 С. А. Толстой, «заботливой ма-
тери», 	-рая в это время ожидала рождения сына Михаила. 

Б. Я. Бухштаб отметил в ст-нии несомненные пере	лич	и с Шопен-
�ауэром (см.: Бухштаб. Очер�. С. 116), в частности со следующей мыс-
лью философа: «Явное подтверждение проявлению воли в растениях пред-
ставляют вьющиеся растения, 	оторые, 	о�да вблизи нет опоры, чтобы
прильнуть 	 ней, ищут та	овой, направляют свой рост постоянно 	 тени-
стому месту <…>. Самые общие растительные движения, 	ажущиеся
произвольными, суть стремление ветвей и верхней стороны листов 	 свету
и 	 влажному теплу и обвив	а ползучих растений во	ру� подпор	и. Осо-
бенно в последнем явлении выс	азывается нечто подобное движениям
животных» (ШопенBауэр А. О воле в природе / Пер. А. Фета. М., 1886.
С. 58–59). Одна	о пере	лич	а с Шопен�ауэром представляется в данном
случаем с	орее случайной.

Ст. 2. Весенней жажде соприсущ… — Б. Я. Бухштаб отметил повтор
выражения из ранне�о ст-ния «Я пришел 	 тебе с приветом…» («И весен-
ней полон жаждой») (Бухштаб. Очер�. С. 115), а та	же обратил внима-
ние на то, что вариант стиха в Т2 («Стремленью 	 свету соприсущ») был
заменен, «очевидно, именно потому, что направление роста плюща опре-
деляется, по Шопен�ауэру, не „стремлением 	 свету“, а стремлением
	 „обвив	е во	ру� подпор	и“» (Там же. С. 116).

Майс�ая ночь («Отсталых туч над нами пролетает…») (С. 36).
Впервые: Заря. 1870. № 11. С. 87, вместе со ст-нием «Ключ» («Меж

селеньем и рощей на�орной…»), подпись: «А. Фет». 
Ст. 2: Последняя толпа. || Ст. 6: С звездами на челе. || Ст. 9–11: А счастье
�де? Не здесь, в среде убо�ой, / А вон оно, 	а	 дым. — / За ним, за ним!
воздушною доро�ой — || Ст. 12 	а	 в Т2.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 269: с датой: «1870» (по первой публи	ации), с иной
�рафи	ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями в пун	туации.
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Ст. 6–7: С звездами на челе; / Ты, нежная! ты счастье мне сулила || Ст. 9
	а	 в первой публи	ации. || Ст. 11: За ним! за ним воздушною доро�ой!..

ПССт1901. Т. 1. С. 494: в разделе «Природа. Весна», с �рафи	ой строф
	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 6 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 7–11: Ты, нежная! Ты счастье
мне сулила / На суетной земле, — // А счастье �де? Не здесь, в среде убо-
�ой, — / А вон оно, 	а	 дым… / За ним! За ним воздушною доро�ой, —

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 2 	а	 в первой публи	ации; ст. 7 	а	 в ПССт1901; ст. 9 	а	 в первой
публи	ации; ст. 11 	а	 в T2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 10.
Ст. 10: А вон оно — 	а	 дым.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в ПССт1901; ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы:
Т2. Л. 72: беловой чернилами, с прав	ой 	арандашом, затем обведен-

ным чернилами. Слева от за�лавия пометы 	арандашом: «27» (исправ-
лено, было: «28»), справа — «I», под те	стом 	арандашом «�алоч	а».

Ст. 2–3: Последняя толпа
[Кудрявый] их отрезо	 [быстро] тает

В ст. 3 о	ончат. варианты (Прозрачный и мяB�о) вписаны соответственно
над [Кудрявый] и [быстро].

Ст. 7: Ты нежная! ты счастье мне сулила
Ст. 10–12: А вон оно 	а	 дым. —

За ним! за ним! воздушною доро�ой —
И в вечность улетим.

Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 441.

Печатается по ВО1, с исправлением возможной опечат	и в ст. 3: Про-

зрачный вместо Призрачный 	а	 в Т2, в первой и во всех последующих
публи	ациях.

Датируется предположительно началом мая 1870, по п. Л. Н. Тол-
сто�о (см. ниже).

Ст-ние было послано в начале мая 1870 Л. Н. Толстому в не дошед-
шем до нас письме. Сохранился ответ Толсто�о от 11 мая 1870: «Развер-
нув письмо, я — первое — прочел стихотворение, и у меня защипало
в носу: я пришел 	 жене и хотел прочесть; но не мо� от слез умиления.
Стихотворение одно из тех ред	их, в 	оторых ни слова прибавить, уба-
вить или изменить нельзя; оно живое само и прелестно. Оно та	 хорошо,
что, мне 	ажется, это не случайное стихотворение, а что это первая струя
давно задержанно�о пото	а. Грустно подумать, что после то�о впечатле-
ния, 	оторое произвело на меня это стихотворение, оно будет напечатано
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на бума�е в 	а	ом-нибудь „Вестни	е“ и е�о будут судить Сухотины и с	а-
жут: „А Фет все-та	и мило пишет“. / „Ты нежная“, да и все прелестно.
Я не знаю у вас лучше�о. Прелестно все». (Толстой. Перепис�а. Т. 1.
С. 402–403). Через месяц в п. 	 Фету от 13–14 июня 1870 Толстой вновь
вернулся 	 «Майс	ой ночи»: «Впечатление мое о вашем стихотворении
не случайное, я е�о теперь помню наизусть и часто �оворю себе» (Там же
С. 404). 10 сент. 1905 П. А. Сер�еен	о записал в «Дневни	е», что Тол-
стой, 	о�да читал это ст-ние и доходил до слов, обращенных 	 весне:

Ты, нежная! Ты счастье мне сулила
На суетной земле… —

то �олос е�о обрывался от слез…» (Л. Н. Толстой в воспоминаниях совре-
менни	ов: В 2 т. М., 1960. Т. 2. С. 127–128). 

«Я ждал. Невестою царицей…» (С. 36). 
Впервые: ВО1. С. 46. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 275: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нением в пун	туации.
Ст. 6: Ты пронеслась, ты победила!

ПССт1901. Т. 1. С. 487: в разделе «Природа. Весна», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1–3: Я ждал… Невестою царицей / Опять на землю ты сошла — / И утро
блещет ба�ряницей || Ст. 5–6: Что осень с	удная взяла… // Ты пронеслась,
ты победила, — || Ст. 8 	а	 в Т2.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 1: Я ждал. Невестою-царицей

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 6: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Весна». Справа

от за�лавия пометы 	арандашом: «I», «2».
Ст. 3–8: И небо светит ба�ряницей

И ты все отдаешь сторицей,
Что осень алчная взяла

[Я дождался.] Ты победила,
О тайне шепчет божество,
Цветет недавняя мо�ила

В ст. 6 о	ончат. вариант (Ты пронеслась,) вписан над [Я дождался.].
Отсутствие о	ончат. прав	и свидетельствует о том, что существовал

еще один авто�раф, до нас не дошедший.
Варианты ст. 3–7 учтены: ВО1979. С. 442.

Датируется предположительно первой половиной 1860, по положе-
нию в Т2 (впервые датиров	а предложена: ПССт1937. С. 695), �де на



Комментарии

358

л. 7 записано ст-ние «<И. С. Тур�еневу>» («Ты прав: мы старимся. Зима
недале	а…»), см. 	оммент. 	 нему в наст. изд. (Т. 1. С. 503). В Хрон. у�аз.

датируется предположительно 1861.

Ст. 3. И утро блещет баBряницей… — Б. Я. Бухштаб дал следующий
	оммент. 	 этому стиху: «…имея в виду зарю, Фет �оворит не о баBрянце,
а о баBрянице — алом царс	ом плаще, порфире царицы-весны. Царствен-
ная и юная свежесть весны объединяются в символе „невесты-царицы“,
хотя — с точ	и зрения жизненных реалий — невеста должна бы быть ца-
ревной, а не царицей» (Бухштаб. Очер�. С. 131). 

Мелодии

«Сияла ночь. Л�ной был полон сад; лежали…» (С. 38). 
Впервые: ВО1. С. 49. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 161: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1–3: Сияла ночь; луной был полон сад; лежали / Лучи у наших но�
в �остиной без о�ней; / Рояль был весь рас	рыт, и струны в нем дрожали, ||
Ст. 4 	а	 в Т2. || Ст. 6: Что ты одна — любовь, что нет любви иной, ||

Ст. 11–12: И веет, 	а	 то�да, во вздохах этих звучных, / Что ты одна —
вся жизнь, что ты одна — любовь,

ПССт1901. Т. 2. С. 99: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в п. 	 Толстому; ст. 4 	а	 в Т2. || Ст. 6: Что ты — одна любовь,
что нет любви иной, — || Ст. 8–10: Тебя любить, обнять и пла	ать над то-
бой!.. // — И мно�о лет прошло, томительных и с	учных, / И вот в тиши
ночной твой �олос слышу вновь — || Ст. 14 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 16:
Тебя любить, обнять и пла	ать над тобой!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в п. 	 Толстому; ст. 3, 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9: И мно�о лет
прошло, томительных и с	учных, || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894; ст. 16 	а	
в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 11.
Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3, 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в ПССт1937; ст. 11 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 12: Что ты одна — вся жизнь, что ты одна — любовь.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 115 об.–116 (ранняя реда	ция): черновой чернилами, с прав-

	ой чернилами и 	арандашом. Над тестом пометы 	арандашом: «47», «I»,
после те	ста 	арандашом вопросительный зна	.

Ст. 1–4: [Царила] ночь. Луной был полон сад, — лежали
Лучи у наших но� в �остиной, без о�ней.
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Ройяль был весь рас	рыт и струны в нем дрожали
Ка	 и сердца у нас, за песнию твоей.

В ст. 1 о	ончат. вариант (Сияла) вписан чернилами над [Царила].
Ст. 6: Что ты одна любовь, что нет любви иной
Ст. 7: а) И та	 хотелось жить, чтоб [вечно], доро�ая,

б) <И та	 хотелось жить, чтоб> толь	о <, доро�ая,>
Вариант 7б (толь�о) вписан 	арандашом над [вечно].

Ст. 9–12: И мно�о лет прошло [мучи]тельных и с	учных
И вот в тиши ночной твой �олос слышу вновь
И раздается [вновь] во вздохах этих звучных,
Что ты одна вся жизнь, что ты одна — любовь.

В ст. 9 о	ончат. вариант (томи<тельных>) вписан чернилами после
[мучи]тельных; в ст. 11 о	ончат. вариант (веет �а� тоBда) вписан чер-
нилами над раздается [вновь].

Ст. 14–15: А жизни нет 	онца и цели нет иной
Ка	 толь	о веровать в лас	ающие зву	и

Варианты ст. 1, 7, 11, 15 учтены: ВО1979. С. 442.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/57. Л. 2 об. (промежуточная реда	ция):

беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Толстому от 3 ав�. 1877, под за�лавием
«Опять», подпись: «А. Фет».

Ст. 1: Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Ст. 2, 4 	а	 в Т2.

Ст. 6: Что ты одна любовь, и нет любви иной
Ст. 7 	а	 7б в Т2.

Ст. 10: И вот в тиши ночной твой �олос слышу вновь.
Ст. 12: Что ты одна вся жизнь, что ты одна любовь,
Ст. 14: А жизни нет 	онца и цели нет иной,
Ст. 15 	а	 в Т2.

Варианты ст. 6–7, 15 учтены: ВО1979. С. 442.

Датируется 2 ав�. 1877, по п. 	 Л. Н. Толстому от 3 ав�. 1877. Впер-
вые точная датиров	а: ПССт1937. С. 700–701.

Ст-ние было послано в п. 	 Л. Н. Толстому от 3 ав�. 1877 с у	азанием
точной даты написания: «Посылаю вам вчера написанное стихотворе-
ние» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 478). Сопоставле-
ние сохранившихся авто�рафов позволяет сделать вывод о том, что сна-
чала ст-ние было записано в рабочую тетрадь (Т2), а затем переписано
в письме 	 Толстому. «Фет прислал письмо с прелестным любовным сти-
хотворением. Спишу и пришлю вам в следующем письме», — сообщал
Толстой Н. Н. Страхову 10–11 ав�. 1877 (Толстой/Страхов. Т. 1. С. 349).
В следующем п., от 15–16 ав�. 1877, он писал: «Степа (С. А. Берс. —
Ред.) обещался списать мне стихотворение Фета, и я вложу е�о. Мне
очень, очень нравится» (Там же. С. 353). Впечатление Страхова, одна	о,
было более сдержанным: «Стихи Фета я понимаю, то есть почувствовал
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их чудесный мотив. Но мне по	азалось немнож	о длинно и недостаточно
лов	о. То ли дело:

Давно ль под волшебные зву	и
Носились по зале мы с ней?
Теплы были нежные ру	и,
Теплы были звезды очей <…>».

(Там же. С. 359). 
Поводом 	 написанию ст-ния послужил вечер в имении Толсто�о

Ясная Поляна 29–31 июля 1877, на 	-ром пела сестра С. А. Толстой
Татьяна Андреевна Кузминс	ая. Этот вечер напомнил Фету дру�ой, в мае
1866, 	о�да та	же пела Кузминс	ая. 1 ав�. 1877 Фет вернулся в Степа-
нов	у, а 2 ав�. написал ст-ние, посланное в письме 	 Толстому. С. А. Тол-
стая, сняв с не�о 	опию, 3 сент. 1877 послала ее сестре, приписав: «Ка	
жили прежде малень	ие, ядовитые, блестящие черти	и в твоих �лазах,
та	 и теперь живут. / В до	азательство то�о, что они вместе с пением и
проч. действуют на людей, посылаю стихи Фета; пойми, на чей счет они
писаны» (ГМТ). В п. 	 мужу, А. М. Кузминс	ому, от 11 сент. 1877 Куз-
минс	ая писала: «Соня посылает мне стихи Фета и пишет: „От�адай, на
чей счет они писаны.“. Нетрудно было от�адать черемошанс	ую ночь и
теперешнее пение. Ко�да вы и�рали в 	арты. Хорошо, 	абы он мне их по-
святил. — Очень ведь хороши?» (Зд. и далее перепис	а С. А. Толстой и
Т. А. Кузминс	ой цит. по: ГМТ. См. та	же: Мел�ова А. С. К истории на-
писания стихотворения А. А. Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад» //
Изв. ОЛЯ. 1970. Т. 29. Вып. 6. С. 541). Говоря о «черемошанс	ой ночи»,
Кузминс	ая имела в виду вечер в имении дру�а Толсто�о Д. А. Дья	ова
Черемошня Орловс	ой �уб. в мае 1866. О том же свидетельствует пояс-
нительная надпись С. А. Толстой 	 ст-нию в э	земпляре ЛСт1894 (Т. 1.
С. 161), сохранившемся в Мемориальной библиоте	е Ясной Поляны:
«Пела Таня Берс у Дья	овых в Черемошне в 1866 �. Через 17 лет (sic!)
пела Таня же, но Кузминс	ая, в Ясной Поляне, на это написаны стихи»
(ЯПб. Т. 1. Ч. 2. С. 400). Позднее в 	ни�е воспоминаний «Моя жизнь дома
и в Ясной Поляне» Кузминс	ая посвятила вечеру в Черемошне �лаву XVI,
назвав ее «Эдемс	ий вечер». Одна	о память изменила мемуарист	е, и она,
воспроизведя мно�ие детали вечера в Черемошне, перенесла написание
ст-ния «Сияла ночь…» из 1877 в 1866, «припомнив», что наутро после ее
пения Фет преподнес ей листо	 — «даже не белой, а 	а	 бы 	лочо	 серой
бума�и» — со словами: «Это вам в память вчерашне�о эдемс	о�о вечера»
(Кузминс�ая Т. А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Воспоминания.
3-е изд. Тула, 1959. С. 405). Ошиб	у памяти мемуарист	и заметил
Б. Я. Бухштаб (ПССт1937. С. 700–701), уточнивший дату написания
ст-ния. Подробнее о мемуарах Кузминс	ой см. в у	аз. статье А. С. Мел	о-
вой. Об «эдемс	ом вечере» писал и сам Фет Толстому (п. не сохр.), о чем
узнаем из п. Толсто�о от 25 мая 1866 	 Т. А. Берс, Д. А. и А. Д. Дья	о-
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вым: «Фет мне пишет, что он провел у вас по е�о словам „эдемс	ий вечер“
с �итарой и соловьями и что на этом эдемс	ом вечере Таня пела от 8
до 2-х часов» (Толстой. Т. 61. С. 142). 

Путаница с датиров	ой ст-ния возни	ла, очевидно, потому, что 	ар-
тина, нарисованная Фетом, больше относилась 	 вечеру не в Ясной По-
ляне, а в Черемошне, о чем свидетельствует п. Кузминс	ой 	 С. А. Тол-
стой от 11 сент. 1877: «Соня, стихи Фета вос	ресили во мне воспоминание
об 18-ти лет (sic!), особенно первый стих — прелесть, и там, черемошан-
с	ая ночь передо мной. Мерси, что прислала их. — Если это на мой счет,
ни	а	 не ожидала, что мое вторичное пение подействует на не�о (Фета. —
Ред.) поэтично. Он мне то�да 	азался та	им с	учающим, утомленным ста-
ри	ом, что удивилась, от	уда он взял та	ую поэзию; просто не верится,
что это он написал <…>». 

В ГМТ сохранилось два ру	описных те	ста ст-ния. Один из них — 	о-
пия, сделанная ру	ой С. А. Толстой и отосланная Кузминс	ой, 	-рая над
те	стом записала: «Стихи, написанные в Черемошне у Дья	овых, после
вечера с пением, �де я мно�о пела, и по поводу это�о пения пишет Лев
Н<и	олаевич> в своем письме». По предположению А. С. Мел	овой, вто-
рой те	ст та	же представляет собой 	опию, 	оторая была сделана самой
Кузминс	ой с предыдущей и послана в письме 	 мужу, а та	же имеет
позднюю запись ее ру	ой: «Стихотворение Фета, написанное и поднесен-
ное мне в Черемошне у Дья	овых после пения и лунной ночи [и еще]
с пере	лич	ой соловьев», в верхней части листа помета: «1865». По мне-
нию Г. В. Петровой, второй те	ст является авто�рафом Фета. Оба ру	о-
писных те	ста идентичны промежуточной реда	ции ст-ния из письма
Фета 	 Толстому. Сохранилось более позднее свидетельство о восприятии
Толстым ст-ния: «Стихи понравились Льву Ни	олаевичу, и однажды он
	ому-то читал их при мне вслух. Дойдя до последней стро	и: „Тебя лю-
бить, обнять и пла	ать над тобой“, — он нас всех насмешил: „Эти стихи
пре	расны, — с	азал он, — но зачем он хочет обнять Таню? Челове	 же-
натый…“ Мы все засмеялись, та	 неожиданно смешно у не�о вышло это
замечание» (Кузминс�ая Т. А. У	аз. соч. С. 406).

Ст-ние было положено на музы	у более десяти раз (см.: ВО1979.
С. 773–781).

«Что ты, �ол�бчи�, зад�мчив сидишь…» (С. 40). 
Впервые: ВО1. С. 50. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 160: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 6: Подле меня тебе врозь уронить; || Ст. 12: В чем этот �олос меня у	о-
рял?

ПССт1901. Т. 2. С. 80: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 1–2: — «Что ты, �олубчи	, задумчив сидишь, / Слышишь — не слы-
шишь, �лядишь — не �лядишь?.. || Ст. 4–7: Я посмотрю, и не день, и не
ночь». // — «Точно случилось жемчужную нить / Подле меня тебе врознь
уронить: / Чудную песню я слышал во сне, — || Ст. 10–12: Все, 	а	 зву-
чали они, подобрать… / Верно, ах, верно с	азала б ты мне, / В чем этот �о-
лос меня у	орял!»

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–5: Что ты, �олубчи	, задумчив сидишь, / Слышишь — не слы-
шишь, �лядишь — не �лядишь? / Утро давно, а в �лазах у тебя / Я по-
смотрю, и не день и не ночь. // — Точно случилось жемчужную нить ||
Ст. 11 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2, 4 	а	 в ПССт1937. || Ст. 11: Верно, ах, верно, с	азала б ты мне,

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1937. || Ст. 11: Верно, ах! верно, с	азала б ты мне,

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 93 (ранняя реда	ция): черновой чернилами, с прав	ой прос-

тым и 	расным 	арандашом и чернилами. Над те	стом пометы 	аранда-
шом: «I», «40», под те	стом «�алоч	а».

Ст. 1–2: «Что ты, �олубчи	, задумчив сидишь?
[Смотришь] не слышишь, �лядишь не �лядишь.

В ст. 2 [Смотришь] исправлено в те	сте на Слышишь.
Ст. 3: а) [То] омрачишься, 	а	 в ветер ре	а,

б) [Ч]<то омрачишься, 	а	 в ветер ре	а,>
в) [<То омрачишься, 	а	> будто <ре	а,>]

В ст. 3а первоначальный вариант (То) исправлен в те	сте на Что, затем
вновь переправлен на То. В варианте 3в будто вписано 	расным 	аран-
дашом над зачер	нутым тем же 	арандашом [<в> ветер]. 

Ст. 4: То улыбнешься, 	а	 в люль	е дитя».
Под ст. 3 и 4 ранней реда	ции вписаны 	арандашом о	ончат. вариан-

ты (ст. 4 частично без зна	ов препинания):
[у]Утро давно, а в �лазах у тебя,
Я посмотрю и не день и не ночь.

Ст. 5: — Точно — случилось жемчужную нить
Ст. 10: Все, 	а	 звучали он[е], подобрать.

он[е] исправлено на <он>и в те	сте.
Ст. 12: В чем этот �олос меня у	орял. —
Варианты ст. 3–4 (без учета прав	и) учтены: ПССт1937. С. 645;

ПССт1959. С. 696; СиП1986. С. 614; ВО1979. С. 442.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/20. Л. 1: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-

стому от 15–20 февр. 1875.
Ст. 1 	а	 в Т2.
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Ст. 2–3: Слышишь не слышишь; �лядишь не �лядишь.
То потус	неешь, 	а	 в ветер ре	а,

Ст. 4 	а	 в Т2.

Ст. 5: Точно — случилось жемчужную нить
Ст. 7: Чудную песню я слушал во сне,
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 442.

Датируется предположительно 11–12 февр. 1875, по п. 	 Л. Н. Тол-
стому (см. ниже).

Посылая ст-ние Л. Н. Толстому в п. от 15–20 февр. 1875, Фет уточнил
место и дату е�о написания: «В Мценс	е в ночь перед съездом вдру� на-
писал стих, 	от<орый> посылаю Вам <…>» (ГМТ. См. та	же: Толстой.

Перепис�а. Т. 1. С. 434). Пос	оль	у речь шла о съезде мировых судей
(а Фет состоял в это время в должности почетно�о мирово�о судьи Мцен-
с	о�о уезда), проходившем еже�одно 12 февр. в Мос	ве, ст-ние следует
датировать 11–12 февр. 1875. 22 февр. 1875 Толстой отвечал: «Ваше сти-
хотворение мне 	ажется эмбрионом пре	расно�о стихотворения; оно,
	а	 поэтичес	ая мысль, мне совершенно ясно, но совершенно неясно
	а	 произведение слова» (Там же. С. 435). Очевидно, Толстой имел в виду
непривычное для слуха использование Фетом нерифмованно�о стиха,
одна	о в следующем письме (от 5 марта 1875) Фет, хотя и «от	азался
от авторства», одна	о 	освенно подтвердил осознанность свое�о э	спе-
римента: «Я совершенно от	азался от авторства; но очевидно в послан-
ном Вам стихотворении сделал что хотел. Я хотел набросать эс	из и по-
тому 2 вторых стиха в 	уплетах не рифмовал. За достоинство стихов не
стою» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 436). Тем не менее
при доработ	е ст-ния поэт и в первой строфе заменил рифмованные стихи
на нерифмованные. 

Ст. 1. Что ты, Bолубчи�, задумчив сидишь… — Парафраз начала из-
вестной песни на стихи А. Ф. Мерзля	ова: «Ах, что ж ты, �олубчи	, не-
весел сидишь...».

«В дым�е невидим�е…» (С. 40). 
Впервые: РВ. 1874. Т. 109. № 2. С. 481, подпись: «А. Фет».

Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 2: Выплыл месяц вешний;
ЛСт1894. Ч. 1. С. 229: с датой: «1874» (по первой публи	ации), с раз-

бив	ой на 4 строфы, с иной �рафи	ой строф (выравниванием по первому
стиху).

ПССт1901. Т. 2. С. 35: с разбив	ой на 4 строфы, с �рафи	ой строф
	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Выплыл месяц вешний. || Ст. 6: Тайно и нес	ромно… || Ст. 10: Со-
ловей без розы. || Ст. 13: Голова невольно…
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 10 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 88: беловой чернилами. Над те	стом пометы 	арандашом:

«М.», «38», «I», под те	стом «�алоч	а». 
Ст. 1: В дым	е-невидим	е
Ст. 5: Та	 и лнет, цалуя 
Ст. 7: И тебе не �рустно? [и тебе]
Ст. 10: Соловей [у] розы;

О	ончат. вариант (без) вписан над [у].
Вариант ст. 10 учтен: ПССт1937. С. 645; ВО1979. С. 442.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/18. Л. 1: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-

стому от 30 апр. 1873. 
Ст. 4–6: Яблонью, черешней;

Та	 и льнет, цалуя
Тайно и нес	ромно. —

Ст. 10: Соловей у розы,
Ст. 14: Голова невольно. —
Вариант ст. 10 учтен: ВО1979. С. 442.

Датируется предположительно апрелем 1873, по п. 	 Л. Н. Толстому
(см. ниже). В Хрон. у�аз. датируется предположительно началом 1873.

Посылая ст-ние Толстому в п. от 30 апр. 1873, Фет сопроводил е�о
следующими словами: «Не знаю, 	а	 бла�одарить всех Вас, всех, за то,
что Вы та	ие, 	а	 Вы есть» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 1.
С. 424). Толстой от	ли	нулся 11 мая 1873: «Стихотворение ваше 	ро-
шечное пре	расно. Это новое, ни	о�да не уловленное прежде чувство
боли от 	расоты, выражено прелестно. У вас весной поднимаются поэти-
чес	ие дрожжи, а у меня восприимчивость 	 поэзии. Одно — не из двух
ли разных периодов весны 1) соловей у розы и 2) плачет старый 	амень,
в пруд роняя слезы. Это первая весна — апрель, а то — май 	онец. Впро-
чем, это, может быть, придир	а» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а.

Т. 1. С. 425). Приняв замечание Толсто�о, Фет исправил ст. 10.
«Конечно, это совершенная музы	а, — писал о ст-нии в рецензии на

ВО1 Ю. Н. Говоруха-Отро	, — это не стихи, а мелодия, полная, строй-
ная, за	онченная, но �де можно было пропеть эту мелодию? Толь	о
в русс	ой деревне старо�о времени, 	о�да еще были целы „дворянс	ие
�незда“ <…>. Толь	о эта преемственность по	олений, толь	о эта любовь
	 месту, 	 земле, 	 родному у�ол	у, любовь, поддерживающаяся воспо-
минаниями о близ	их и любимых, толь	о это мо�ло создать та	их живо-
писцев русс	о�о быта, 	а	 Л. Толстой, та	их поэтов это�о быта, 	а	
Фет» (Ни�олаев Ю. Поэзия Фета // МВед. 1892. 26 нояб. № 328. С. 4.
Рубри	а: «Литературные замет	и»).
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«Одна звезда меж всеми дышит…» (С. 41). 
Впервые: BO 1. С. 52, с опечат	ой в ст. 15 (см. ниже).
ЛСт1894. Ч. 1. С. 230: в разделе «Вечера и ночи», с датой: «1883»

(по дате выхода ВО1), с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: И та	 дрожит! || Ст. 7 	а	 в Т2. || Ст. 14–15: Во тьме ночей; / И сча-
стья ищем мы земно�о 

ПССт1901. Т. 1. С. 431: в разделе «Природа. Звезды», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 5: — «Не суждено с тобой нам дружно || Ст. 7–8: Не ищем мы — и нам
не нужно — / Ни 	лятв, ни слов». || Ст. 10: Любовь моя, || Ст. 14: Во тьме
ночей — || Ст. 15 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 14–15 	а	 в ЛСт1894. 

ВО1979: ст. 15 	а	 в ВО1.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 84, 83 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): авторизованный

те	ст неизвестной ру	ой, без разбив	и на строфы, с нес	оль	ими слоями
прав	и ру	ой Фета 	арандашом и чернилами. Отсутствие о	ончат. прав	и
в не	оторых стихах свидетельствует о том, что в Т2 находятся ранняя и
промежуточная реда	ции ст-ния, причем 	арандашная прав	а представ-
ляет собой промежуточную реда	цию. Часть вариантов ст. 15–16 проме-
жуточной реда	ции записана на л. 83 об. Над те	стом пометы 	аранда-
шом: «36», «I», под те	стом «�алоч	а». 

Ст. 2: [Одна �орит,]
О	ончат. вариант (И та� дрожит) вписан над [Одна Bорит] сначала
	арандашом, затем поверх чернилами.

Ст. 5: Не суждено нам [в мире] дружно
О	ончат. вариант (с тобой) вписан чернилами над стро	ой перед нам. 

Ст. 9 зачер	нут, против не�о 	рести	, отсылающий 	 о	ончат. вари-
анту, записанному под те	стом ру	ой переписчи	а (Не нам восторBи и

печали,).
Ст. 13: Чем мы �орим — в нас тлеет вечно, 

О	ончат. вариант (светить Bотово) вписан 	арандашом над незачер	-
нутым в нас тлеет вечно.

Ст. 14: а) [Хотя б во (в) [м�ле] м�ле], — 
б) Средь этой тьмы

Над [Хотя б во (в) мBле] вписан 	арандашом вариант промежуточной
реда	ции: Средь этой тьмы.

Ст. 15: а) И просим счастия [ино�о]
б) <И просим счастия> неземно�о
в) <И просим счастия> мирс	о�о

Ст. 16: а) С тобою мы
б) Не от людей
в) <Не> у дру�их
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В ст. 15 слово �онечно подчер	нуто 	арандашом, рядом 	арандашом по-
ставлен зна	 вопроса, затем подчер	ивание снято, поверх вопроситель-
но�о зна	а поставлена «�алоч	а», означающая, что остается первона-
чальный вариант. Варианты ст. 15а, 15б, 15в — 16а промежуточной
реда	ции записаны 	арандашом на соседнем л. 83 об., после авторизо-
ванно�о те	ста «Из Гейне» («Ты вся в жемчу�ах и алмазах…»). В ст. 15
неземноBо вписано над стро	ой, мирс�оBо — под стро	ой. В нижней части
л. 84 	арандашом записаны варианты за	лючительно�о стиха 16б и 16в.

Варианты ст. 13–16 ранней и промежуточной реда	ций учтены:
ПССт1937. С. 645; варианты ст. 2, 5, 9, 13–16 ранней и промежуточной
реда	ций учтены: ВО1979. С. 443.

Печатается по ВО1, с исправлением явной опечат	и в ст. 15 (И сча-

стья ищем мы земноBо вместо И счастья ищем мы земноBо.) 	а	 во всех
последующих публи	ациях, 	роме ВО1979, �де в 	онце ст. 15 воспроиз-
ведена точ	а.

Датируется предположительно 1874, по Хрон. у�аз. и по положению
в Т2. В ПССт1959 и СиП1986 предположительная дата: «1882», оче-
видно по дате ценз. разрешения ВО1.

«Истрепалися сосен мохнатые ветви от б�ри…» (С. 42). 
Впервые: ВО1. С. 53.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 162: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 9: О, войди ж в этот мра	, улыбнись, бла�ос	лонная фея! || Ст. 11–12:
И, речей бла�овонных созвучием слух возлелея, / Не признаю часов и ры-
даньям ночным не поверю!

ПССт1901. Т. 2. С. 115: в разделе «Мелодии. Бессонница», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 5–6: Ни	о�о! Ниче�о! Даже сна нет в постеле холод-
ной, — / Толь	о маятни	 �рубо-насмешливо меряет время… || Ст. 8–10:
Или — тянет 	 земле ро	овое, тяжелое бремя? // О, войди ж в этот мра	,
улыбнись, бла�ос	лонная фея, — / И всю жизнь в этот ми� я солью, этим
ми�ом измерю || Ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 5: Ни	о�о! Ниче�о! Даже сна нет в постеле холодной, ||
Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 5: Ни	о�о! Ниче�о! Даже сна нет в постели холодной, ||
Ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 5: Ни	о�о! ниче�о! Даже сна нет в постели холодной, || Ст. 11 	а	
в ЛСт1894.
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Авто�рафы: 
Т2. Л. 71: беловой чернилами, с прав	ой 	арандашом. Над те	стом

пометы 	арандашом: «26», «I», под те	стом «�алоч	а».
Ст. 2–3: Изрыдалась осенняя ночь ледяными слезами,

Ни о�ня на земле, ни звезды в овдовевшей лазури
Ст. 5: Ни	о�о! ниче�о! Даже сна нет в постеле холодной
Ст. 7–8: Оторвись же от тус	лой свечи ты душою свободной! —

Или тянет 	 земле ро	овое, тяжелое бремя.
Ст. 9: а) О войди ж в этот мра	 [и рассмейся волшебная] фея!

б) <О войди ж в этот мра	> улыбнись бла�ос	лонная <фея!>
О	ончат. вариант (улыбнись блаBос�лонная) вписан 	арандашом под стро-
	ой.

Ст. 12: Не признаю часов, — и рыданьям ночным не поверю.
Вариант ст. 9 учтен: ВО1979. С. 443.

Датируется предположительно 	онцом 1869 — апрелем 1870, по по-
ложению в Т2. В Хрон. у�аз. предположительно датируется 1869.
В ПССт1937 — 1869–1870, в ПССт1959 и СиП1986 предположи-
тельно — 	онцом 1860-х.

«Солнце нижет л�чами в отвес…» (С. 42). 
Впервые: РВ. 1863. Т. 48. № 11. С. 260, подпись: «А. Фет».

Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 3–5: У о	раины яр	их небес. / Распахни мне объятья
свои, / Густолистый, развесистый лес! || Ст. 7–8: Хлынул вздох твой сту-
деной волной. / Чтоб и мне было слад	о вздохнуть, || Ст. 11 	а	 11б в Т2. ||
Ст. 13–14: Что рас	инул твой влажный навес. / Распахни мне объятья
свои

Варианты ст. 4, 11, 14 учтены: ВО1979. С. 443–444.
Наличие в авто�рафе и в ВО1 в ст. 4 и 14 о	ончат. варианта, 	а	 и

отсутствие прав	и, может свидетельствовать о реда	торс	ом вмешатель-
стве в те	ст при публи	ации в РВ. 

ЛСт1894. Ч. 1. С. 297: в разделе «Лето», с датой: «1863» (по первой
публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 15: Густолистый, развесистый лес!

ПССт1901. Т. 1. С. 328: в разделе «Природа», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 3, 8 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 10: У 	орней мне
	 воде 	лючевой! || Ст. 13: Что рас	инул твой пышный навес, — || Ст. 15
	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в первой публи	ации; ст. 10 	а	 в ПССт1901; ст. 15 	а	
в ЛСт1894.
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Авто�рафы: 
Т2. Л. 24: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом пометы: «I»,

«13», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».
Ст. 1: Солнце нижет лучами в отвес
Ст. 3–5: [Под] о	раин[ой] яр	их небес

Распахни мне объятья твои
Густолистый, развесистый лес

В ст. 3 о	ончат. вариант (У <о�раин>ы) вписан над [Под]; о�раиной

исправлено в те	сте на о�раины.

Ст. 7–8: Хлынул вздох твой студеной волной
Чтоб и мне было слад	о вздохнуть.

Ст. 11: а) Чтоб [совсем] в этом море исчез,
б) <Чтоб>ы я <в этом море исчез,>

<Чтоб>ы я вписано над Чтоб [совсем]. 
Ст. 13–15: Что рас	инул твой [влажный] навес.

Распахни мне объятья твои
Густолистый, [рас	идистый] лес

В ст. 13 о	ончат. вариант (пышный) вписан над [влажный]. В ст. 15 рас-

�идистый исправлено на развесистый в те	сте.
Варианты ст. 3, 11, 13, 15 учтены: ВО1979. С. 443–444.

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 15 (развесистый

вместо развестый) 	а	 в первой и во всех последующих публи	ациях.

Датируется условно до 3 де	. 1863, по дате ценз. разрешения РВ. 

В п. от 10 де	. 1863 на ст-ние от	ли	нулся В. П. Бот	ин: «Стихотво-
рение твое принадлежит 	 лучшим. Мне 	ажется неопределенным:

И дрожат испарений струи
У о	раины яр	их небес.

У 	а	ой о	раины? Испарения мо�ут подниматься с земли, — у 	а	ой
же о	раины небес они мо�ут дрожать! Ка	 я ни думал об этом и ни ста-
рался представить себе определительно — ниче�о не выходило. Значит,
нет ли неясности в твоем рисун	е. Кроме это�о все стихотворение пре-
	расно» (Фет/Бот�ин. С. 366). Следует отметить, что, хотя Фет не при-
нял во внимание это замечание при под�отов	е ст-ния для ВО1, ранний
вариант в Т2 свидетельствует о точности наблюдения Бот	ина.

«Месяц зер�альный плывет по лаз�рной п�стыне…» (С. 43). 
Впервые: РВ. 1863. Т. 45. № 5. С. 188, под за�лавием «Мелодия»,

подпись: «А. Фет». 
Ст. 4 	а	 4в в Т2. || Ст. 5–7: В этой ночи, 	а	 в желаниях, все беспре-
дельно, / Крылья растут у 	а	их-то воздушных стремлений — / Взял бы
тебя — и помчался бы та	 же бесцельно, || Ст. 9 	а	 в Т2. || Ст. 10: Ка	 не
забыть, хоть на время, язвительных терний!?
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ЛСт1894. Ч. 1. С. 226: в разделе «Вечера и ночи», с датой: «1863»
(по первой публи	ации), с изменением в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1901. Т. 1. С. 377: в разделе «Природа», под за�лавием «Мело-
дия», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–3: Месяц зер	альный плывет по лазурной пустыне. / Травы степ-
ные унизаны вла�ой вечерней. / Речи отрывистей, сердце опять суевер-
ней… || Ст. 5–6: В этой ночи, 	а	 в желаниях, все беспредельно! / Крылья
растут у 	а	их-то воздушных стремлений, — || Ст. 8: Свет унося, по	и-
дая неверные тени! || Ст. 12: Месяц зер	альный бежит по лазурной пус-
тыне…

ПССт1937: с изменением в пун	туации.
Ст. 5: В этой ночи 	а	 в желаниях все беспредельно,

ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с опечат	ой в ст. 3 (в 	онце стиха точ	а вместо запятой),
а та	же с воспроизведением устаревше�о (слитно�о) написания наречия
«та	 же».

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 19: беловой чернилами, с поздней прав	ой, под за�лавием

«Мелодия», вписанным позднее. Справа от за�лавия помета 	аранда-
шом: «9», слева — «I», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».

В ст. 1–3 отсутствуют запятые на 	онце стиха.
Ст. 4: а) Шат	ие тени бе�ут у	рываться в ложбине.

б) Быстрые <тени бе�ут у	рываться в ложбине.>
в) <Быстрые тени> вдали у[ле�лися] <в ложбине.>
�) <Быстрые тени вдали у>тонули <в ложбине.>

Быстрые вписано над Шат�ие, в вариантах 4в и 4� вдали у[леBлися] и
утонули вписано чернилами над стро	ой.

Ст. 9: Можно ли дру� мой [вздыхать о] тяжелой 	ручине,
О	ончат. вариант (томиться в) вписан над [вздыхать о].

В ст. 10–11 отсутствуют зна	и препинания на 	онце стиха.
Варианты ст. 4 учтены: ПССт1937. С. 645; варианты ст. 4, 9 учтены:

ВО1979. С. 444.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/7. Л. 2 об.: беловой чернилами, в п.

	 Л. Н. Толстому от 11 апр. 1863, под за�лавием «Стихи», подпись:
«А. Фет».

Ст. 1–2: М-ц зер	альный плывет по лазурной пустыне
Травы степные унизаны вла�ой вечерней

Ст. 4–5: Тон	ие тени бе�ут у	рываться в ложбине.

В этой ночи, 	а	 в желаниях, все беспредельно
Ст. 9: Можно ли, дру� мой, вздыхать о тяжелой 	ручине?
Ст. 12: М-ц зер	альный бежит по лазурной пустыне



Комментарии

370

Варианты ст. 4 (неточно), 9 учтены: ВО1979. С. 444. 
3) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/9. Л. 2 об.: беловой чернилами, в п.

	 Л. Н. Толстому от 16 мая 1863, без за�лавия, без подписи.
Ст. 1 	а	 в предыдущем авто�рафе.
Ст. 3–5: Речи отрывистей, сердце опять суеверней.

Быстрые тени бе�ут у	рываться в ложбине.

В этой ночи, 	а	 в желаниях все беспредельно
Ст. 9–10: Можно ли, дру� мой! вздыхать о тяжелой 	ручине.

Ка	 не забыть, хоть на время, язвительных терний.
Ст. 12: М-ц зер	альный бежит по лазурной пустыне.
Варианты ст. 4, 9 учтены: ВО1979. С. 444.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 5 (В этой ночи, �а� в жела-

ниях, все беспредельно, вместо В этой ночи, �а� в желаниях все беспре-

дельно,) 	а	 в первой публи	ации.

Датируется предположительно началом апреля 1863, по п. 	 Л. Н. Тол-
стому (см. ниже).

Не получив от	ли	а на посыл	у ст-ния в п. 	 Л. Н. Толстому от 11 апр.
1863, Фет послал е�о вторично в п. от 16 мая 1863, сопроводив следую-
щим замечанием: «Вот новое стихотворение. Ка	 вам? (Далее те	ст
ст-ния. — Ред.) Может быть, уже писал вам сей стих. <1 нрзб> не помню»
(ГМТ. См. та	же: ЛН. Т. 37–38. Кн. 2. С. 211–212). 

Назвав ст-ние «чудной „мелодией“» в своей рецензии на ВО1, В. П. Бу-
ренин писал: «Это действительно мелодия, это поэтичес	ая музы	а,
в 	оторой удивительно воспроизведено таинственное впечатление ночи
на человечес	ую душу, таинственное и неодолимое стремление ее в бес-
	онечное. И 	а	им завораживающим размером написана эта пьеса, 	а-
	ие чудные 	артины и образы, 	а	ая художественная за	онченность
в этих двух стихах, начинающих и о	анчивающих пьесу:

Травы степные свер	ают росою вечерней,
Месяц зер	альный бежит по лазурной пустыне»

(Буренин В. Новые стихотворения А. А. Фета // НВр. 1883. 25 марта.
№ 2340. С. 2. Рубри	а: «Критичес	ие очер	и»).

«Заб�дь меня, без�мец исст�пленный…» (С. 43). 
Впервые: Совр. 1856. Т. 55. № 1. С. 158, подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Забудь меня, безумец исступленной! || Ст. 2 	а	 в Т1; ст. 3 	а	 в п.
	 Не	расову. || Ст. 5: О, верь и знай, мечтатель малодушной, || Ст. 7, 9–10
	а	 в п. 	 Не	расову. || Ст. 11: Бросается — и с вла�и возмущенной ||
Ст. 14: Не доверяй мечтам:

Варианты ст. 3, 7, 10–11 учтены: ВО1979. С. 444.
ЛСт1894. Т. 1. С. 141: с датой: «1856» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
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Ст. 1–2: Забудь меня, безумец исступленный, / По	оя не �уби! || Ст. 4:
Ты �резы не люби! || Ст. 10–11: Луной, подъемлет 	ри	; / Он бросился, —
и с вла�и возмущенной || Ст. 14: Не доверяй мечтам!

Исправление в ст. 4 (Bрезы вместо призра�), повторенное в ПССт1901

и не зафи	сированное ни в одном из прижизненных источни	ов, может
свидетельствовать о е�о наличии в не дошедшем до нас э	земпляре ВО1

с собственноручной прав	ой Фета для под�отавливавше�ося им издания
ПССт1892 (см. об этом в статье «Принципы издания» в наст. томе, 	н. 2).

ПССт1901. Т. 1. С. 138: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: О, верь и знай, мечтатель малодушный, ||
Ст. 10: Луной, подъемлет 	ри	: || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Исчез
сребристый ли	… || Ст. 14 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 15–16: Луна
плывет и светится высо	о; / Она не здесь, а там!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: Ты призра	 не люби! || Ст. 5 	а	 в ПССт1901;
ст. 10 	а	 в ЛСт1894; ст. 14 	а	 в Т1.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 2.
Ст. 2 	а	 в Т1.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 5 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
1) Т1. Л. 15: беловой чернилами, с поздней прав	ой, под за�лавием

«Не нам», без разбив	и на строфы. Рядом с за�лавием теми же чернила-
ми «	рести	», справа простым 	арандашом — «I». 

Ст. 1–3: Забудь меня безумец исступленной,
По	оя не �уби.

Я создана твоей душой влюбленной
Ст. 5–7: О верь и знай мечтатель малодушной,

Что мучась и стеня
Чем ближе ты 	 мечте своей воздушной

Ст. 9–11: Та	 над водой младенец восхищенной
Луной, подъемл[я] 	ри	

[Бросается], — и с вла�и возмущенной
В ст. 10 о	ончат. вариант (<подъемл>ет) вписан над стро	ой; в ст. 11
о	ончат. вариант (Он бросился) вписан над [Бросается] позднее, 	а	 и
исправление в ст. 10.

Ст. 14: Не доверяй мечтам.
Варианты ст. 3, 10–11 учтены: ВО1979. С. 444.
2) ИРЛИ. Ф. 202. Оп. 2. № 198. Л. 1 об.–2: беловой чернилами, в п.

	 Н. А. Не	расову от 25 де	. 1855, без за�лавия. Те	ст письма, 	роме
ст-ния, зачер	нут 	расным 	арандашом, над ст-нием проставлены тем же
	арандашом три звездоч	и и записано: «Совр. № 1. Отд. 1-е», под ст-нием
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подпись: «А. Фет» (пометы, очевидно, принадлежат Не	расову и свиде-
тельствуют о том, что ст-ние набиралось для Совр. с письма).

Ст. 1: Забудь меня безумец исступленной! 
Ст. 2 	а	 в Т1.

Ст. 3: Я создана твоей душой влюбленной,
Ст. 5 	а	 в Т1.
Ст. 6–7: Что мучась и стеня,

Чем ближе ты 	 мечте твоей воздушной,
Ст. 9–11: Та	 над водой младенец, восхищенной

Луной, подъемля 	ри	,
Бросается, — и с вла�и возмущенной

Ст. 13–15: Дитя отри запла	анное о	о,
Ст. 14 	а	 в Т1.

Ст. 15: Луна плывет и светится высо	о.
Варианты ст. 3, 7, 10–11 учтены: ВО1979. С. 444.
3) ТетрРГБ. Л. 3: две первые строфы, с иной �рафи	ой строф (без от-

ступов в четных стихах). 
Ст. 1: Забудь меня, безумец исступленной,
Ст. 2–3 	а	 в Т1; ст. 5 	а	 в ПССт1901; ст. 6 	а	 в п. 	 Не	расову;

ст. 7 	а	 в Т1.
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 444.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 1 (Забудь меня, безумец исступ-

ленный, вместо Забудь меня безумец исступленный,) 	а	 в ТетрРГБ и
в первой публи	ации.

Датируется условно не позднее 25 де	. 1855, по п. 	 Н. А. Не	расову
(см. ниже).

Посылая ст-ние в п. 	 Н. А. Не	расову от 25 де	. 1855, Фет писал:
«На обороте посылаю вам луну <…>» (ИРЛИ. См. та	же: Не�расов. Пе-

репис�а. Т. 1. С. 522). Очевидно, та	ово было одно из рабочих за�лавий
ст-ния (ср. с за�лавием в Т1), одна	о далее в те	сте за�лавие отсутствует.
Можно предположить, что Фет исполняет обещание выслать ст-ние, уже
известное Не	расову под за�лавием «Луна», 	-рое впоследствии было
снято.

«Прежние зв��и, с былым обаяньем…» (С. 44). 
Впервые: РВ. 1863. Т. 43. № 1. С. 204, под за�лавием «Романс», под-

пись: «А. Фет». 
Ст. 3–4: Все, что с	азалося в жизни страданьем, / Пламенем ж�учим
пахнуло в 	рови! || Ст. 10: Сердце, а очи слезой! || Ст. 12: Старая песня
звучи надо мной! || Ст. 14: Яр	ой зарей расцветет!

ЛСт1894. Ч. 1. С. 159: с датой: «1863» (по первой публи	ации), с иной
�рафи	ой строф (второй стих в 	аждой строфе втянут), с изменениями
в пун	туации.
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Ст. 3–4, 10 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 12: Старая песня, звучи надо
мной! || Ст. 14 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 15–16: Может быть сердце
утихнет больное / И, 	а	 дитя в 	олыбели, уснет.

ПССт1901. Т. 2. С. 98: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1–2: Прежние зву	и — с былым обаяньем / Счастья и юной любви… ||
Ст. 3–4 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 6: Сон безотвязно больной… ||
Ст. 8: Призра	ов нежных манят за собой… || Ст. 10: Сердце, а очи слезой: ||
Ст. 12 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13–14: Пой, не смущайся! Пусть время бы-
лое / Яр	ой зарей расцветет: || Ст. 15 	а	 в Т2.

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 3–4 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 10: Сердце, а очи слезой! — || Ст. 12
	а	 в ЛСт1894; ст. 14 	а	 в первой публи	ации; ст. 15 	а	 в Т2.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 16.
Ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 10.
Ст. 10 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации; ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 17: беловой чернилами, под за�лавием «Романс». Справа от за-

�лавия пометы 	арандашом: «8», «I», под те	стом 	расным 	аранда-
шом: «было».

Ст. 7: а) Точно из сумра	а [белые] ру	и
б) <Точно из сумра	а> бледные <ру	и>

О	ончат. вариант (бледные) вписан поверх [белые].

Ст. 12: Старая песня звучи надо мной.
Ст. 14–15: Яр	ой зарей расцветет.

Может быть, сердце утихнет больное

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 3 (Все, что с�азалося в жизни

страданьем, вместо Все, что с�азалося в жизни страданьем).

Датируется предположительно началом де	абря (до 7) 1862, по п.
И. П. Борисова от 8 де	. 1862 (см. ниже).

В одном из писем (не сохр.) 	 И. П. Борисову Фет, судя по ответному
письму, сообщал о слушанье цы�анс	их романсов и о написании навеян-
но�о ими ст-ния, называя е�о «романсом». В п. от 8 де	. 1862 Борисов
писал: «Неужели МАНЯ еще стала лучше и посвежела — э	ое счастье —
не прожи�ает ее значит жизнь. Напиши новый твой „Романс“, если не
спою, то хоть почитаю е�о вместе с Петь	ой» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

Борисова. Ч. 2. С. 252. Петь�а — сын Борисова. — Ред.). В п. от 22 де	.
1862 он напомнил: «Пришли, пожалуйста, твою „Песню цы�анам“, хо-
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чется позна	омиться с нею, по	а ты нам ее споешь» (ИРЛИ. См. та	же:
Письма Борисова. Ч. 2. С. 257). Очевидно, в обоих письмах речь шла
об одном и том же ст-нии. Чтение Фетом ст-ния «Прежние зву	и…» изоб-
разила писательница С. В. Эн�ель�ардт в повести «Не одно�о поля я�оды»
(1868), �де Фет был выведен под своим именем (см. 	оммент. 	 ст-нию
«Толпа теснилася. Ру	а твоя дрожала…»), зд. первая стро	а ст-ния на-
звана, возможно по ошиб	е, «Старая песня с былым обаянием…» (РВ.

1868. Т. 76. № 8. С. 494).

«Ка� ясность безоблачной ночи…» (С. 44). 
Впервые: BO 1. С. 58. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 163: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 6–7: Дале	о, иль близ	о объято, / Блаженством овеяно тайным:

ПССт1901. Т. 1. С. 70: с изменениями в пун	туации.
С. 7: Блаженством овеяно тайным, — || Ст. 9: Лишь мне, молодая царица,

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
С. 7: Блаженством овеяно тайным — || Ст. 9 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 15: беловой чернилами. Над те	стом пометы 	арандашом: «7»,

«I», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».
Ст. 6: Во сне, наяву ли объято,
Ст. 8: И люди и звери и с	алы.
Ст. 11: И в сердце 	а	 пленная птица
Вариант ст. 6 учтен: ПССт1937. С. 645; ВО1979. С. 444.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 7 (Блаженством овеяно тай-

ным, вместо Блаженством овеяно тайным).

Датируется предположительно периодом со второй половины апреля —
до первой половины о	тября 1862, по положению в Т2, �де на л. 16 за-
писана «Эпиталама Льву Ни	. Толстому» («Кометой о�ненно-эфир-
ной…»), посланная Толстому 20 о	т. 1862. В Хрон. у�аз. датируется
предположительно 1862. В ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986 датиру-
ется 1862. 

В статье «Основные элементы лири	и Фета» Б. В. Ни	ольс	ий выде-
лил ст-ние 	а	 хара	теризующее «общее родовое свойство» лири	и поэта:
«Муза Фета — что-то эфирное, ле�	ое и воздушное. В ней не слышно ни-
че�о телесно�о, ниче�о земно�о, хотя она ни на что не за	рывает �лаза.
Даже попыт	и в антоло�ичес	ом роде нимало не противоречат общему
от нее духовно-целомудренному и чистому впечатлению. Ее вдохновения —
это действительно 	а	ие-то порыванья бесплотно�о духа: „И в сердце,
	а	 пленная птица, / Томится бес	рылая песня“ <…>» (ПССт1901. Т. 1.
С. LXVI–LXVII).
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Romanzero

Творчес	ая история ци	ла воссоздана в статье И. А. Кузьминой
«А. А. Фет и „действующие лица «Ка	туса»“ (По неопубли	ованным
письмам А. Л. Бржес	ой)» (РЛ. 2008. № 2. С. 131–144). Из п. Бржес	ой
	 Фету от 11 сент. 1882 из Висбадена следует, что Фет послал ей «три
прелестные стихотворения» (ИРЛИ). Правда, в своем письме Бржес	ая
утверждает, что ст-ния были присланы ей в п. от 1 ав�. 1882, что ставит
под сомнение авторс	ую датиров	у ст-ния «В страданьи блаженства
стою пред тобою…» (см. ниже). Ошиб	у мо� совершить 	а	 Фет (в письме
или в дате в Т2), та	 и е�о 	орреспондент	а, тем не менее именно это
ст-ние было послано Бржес	ой, пос	оль	у она цитирует последнюю е�о
строфу. Справедливо предположение, выс	азанное в у	азанной статье,
что двумя дру�ими ст-ниями были первое и второе ст-ния ци	ла
«Romanzero», хотя само название ци	ла появилось, очевидно, позже.
«Вы пишете, что посылаете их на мою 	рити	у? — писала Бржес	ая. —
Но 	а	ой же я 	рити	? Я толь	о с	ажу: 	а	 бы мой Але	сис их прочел!
(Об А. Ф. Бржес	ом см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Ф. Бржес	ому» («Из смерт-
ных, жизнью пресыщенных…») в наст. томе. — Ред.) Ка	 бы восхитился!
<…> 	а	 полно, душой отозвалась я, 	а	 бы за себя и за не�о, Вашему,
	а	 Вы выразились, „захватывающему душу счастью почуять в себе весь
прилив молодости, все дыхание весны жизни…“» (ИРЛИ). И далее:
«Что же вызвало в Вас эту весну, милый, милый поэт? А та	же и наме	
на роман в Вашем доме „с действующими лицами «Ка	туса»“ я не поняла.
И прошу обещанно�о пояснения с	орее! С	орее <…>» (Там же). В ответ-
ном письме (не сохр.) Фет разъяснил ситуацию, и в следующем письме
(от 8 о	т. 1882) Бржес	ая уже поздравляла Фета и е�о супру�у «с счаст-
ливым событием» в их доме, «с счастьем близ	их и доро�их Вам лично-
стей» (Там же). Этими личностями были племянница М. П. Шеншиной
О. И. Щу	ина (см. о ней в 	оммент. 	 ст-нию «Оль�е Ивановне Щу	и-
ной» («Спасибо Вам, мы вспоминаем…») в наст. томе, 	н. 2) и управляю-
щий Фета Але	сандр Иванович Иост (см. о нем в у	азанной статье Кузь-
миной), с 	-рым у поэта сложились дружес	ие, доверительные отноше-
ния. Одна	о на пути влюбленных встало серьезное препятствие: родители
молодой девуш	и, принадлежавшие 	 бо�атейшей русс	ой 	упечес	ой
фамилии, были против бра	а. Ка	 следует из п. Бржес	ой от 8 о	т. 1882,
Фет отправился в Мос	ву и добился со�ласия родителей. «Да, Вас тоже
можно поздравить, — писала Бржес	ая, — та	 	а	 это счастье есть дело
Ваше�о энер�ичес	о�о содействия» (ИРЛИ). 

Название ци	ла, очевидно, связано с одним из последних сборни	ов
ст-ний Г. Гейне «Romanzero» (1851). Само слово имеет два значения:
исполнитель романсов и собрание романсов. Хара	терно, что в ПССт1892
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название ци	ла было упразднено, а ст-ния помещены в раздел «Разные
стихотворения», чем объясняется произвольное помещение ст-ний ци	ла
в разных изданиях последующими публи	аторами.

I. «Знаю зачем ты, ребено� больной…» (С. 45). 
Впервые: ВО1. С. 59. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 121: в 	ачестве от	рывающе�о подбор	у из ВО1,

без названия ци	ла, с изменениями в пун	туации. 
Ст. 1: Знаю, зачем ты, ребено	 больной, || Ст. 3: Знаю, с че�о на большие
�лаза || Ст. 6 	а	 в Т2.

ПССт1901. Т. 2. С. 162: в разделе «Сердце», без названия ци	ла, с да-
той: «22 июля 1882», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Та	 неотступно все смотришь за мной, ||
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 6, 9 	а	 в Т2.

ПССт1937: с восстановленным названием ци	ла и нумерацией ст-ний,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 6
	а	 в Т2. || Ст. 7: Да на�оняя на слабо�о страх,

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7.
Ст. 7 	а	 в ВО1.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 3 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 77 об.: беловой чернилами, без за�лавия, с датой: «22 июля

1882». Над те	стом 	расным 	арандашом: «NB», слева простым 	аран-
дашом — «31», справа — «II».

Ст. 1–3: Знаю, зачем ты ребено	 больной
Та	 неотступно все смотришь за мной,
Знаю, с че�о на большие �лаза

В ст. 3 с вписано над стро	ой.
Ст. 6–7: Разу не может прохладой дохнуть,

Да, на�оняя на слабо�о страх
Ст. 9: Толь	о вот здесь средь заветных цветов

Датируется 22 июля 1882, по дате в Т2. 

II. «Встреч� ль яр��ю в небе зарю…» (С. 45). 
Впервые: BO 1. С. 60. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 122: без названия ци	ла, с изменениями в пун	-

туации.
Ст. 1–3: Встречу ль яр	ую в небе зарю, — / Ей про тайну свою �оворю; /
Подойду ли 	 лесному 	лючу, — || Ст. 5–6: А 	а	 звезды в ночи задро-
жат, — / Я всю ночь им расс	азывать рад!
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ПССт1901. Т. 2. С. 29: без названия ци	ла, с датой: «13 июля 1882»
(очевидно, дата прочитана в авто�рафе неточно), с разбив	ой на двусти-
шия, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3: Ей про тайну свою �оворю. // Подойду ли 	 лесному 	лючу — ||
Ст. 6: Я всю ночь им расс	азывать рад. || Ст. 8 	а	 в Т2.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Подойду ли 	 лесному 	лючу, || Ст. 8 	а	 в Т2.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 8 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 117 об.: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Тайна»,

с датой: «15 июля 1882», без разбив	и на строфы. Над те	стом 	расным
	арандашом: «NB», справа простым 	арандашом — «50», «II».

Ст. 1: а) Встречу л[ь]и [ясную] в небе зарю,
б) <Встречу л[ь]и> [тих<ую>] <в небе зарю,>
в) <Встречу л[ь]и> [томную] <в небе зарю, >

О	ончат. вариант (яр�ую) вписан над вариантами 1а, 1б, 1в. 
Ст. 2: Ей я про тайну свою �оворю,

я вписано над стро	ой.
Ст. 6: Я всю ночь им расс	азывать рад,
Ст. 8: Ни за что ниче�о не с	ажу.
Под те	стом перед датой выписан (без зна	ов препинания) о	ончат.

вариант ст. 1–2.
Варианты ст. 1а, 1в, 2 учтены: ВО1979. С. 445.

Датируется 15 июля 1882, по дате в Т2. В ПССт1937 и ПССт1959

дата (ошибочно): «13 июля 1882». Впервые с правильной датой: ВО1979.

С. 669. В СиП1986 исправлено.

III. «В страданьи блаженства стою пред тобою…» (С. 46). 
Впервые: BO 1. С. 61. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 123: без названия ци	ла, с изменениями в орфо-

�рафии и пун	туации.
Ст. 1–3: В страданьи блаженства стою пред тобою, / И смотрит мне в очи
душа молодая; / Стою я, овеянный жизнью иною, || Ст. 5–6: Слетел этот
ми� не земной, не случайный, — / Над ним та	 бессильны житейс	ие
�розы; || Ст. 9–10: И в трепете сердце, и трепетны ру	и, / В востор�е с	ло-
няюсь пред чуждою властью; || Ст. 12: В 	оторых с	азаться та	 хочется
счастью!

ПССт1901. Т. 2. С. 41: без названия ци	ла, с датой: «2 ав�. 1882»,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–3: В страданьи блаженства стою пред тобою — / И смотрит мне
в очи душа молодая. / Стою я, овеянный жизнью иною, — || Ст. 5 	а	
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в ЛСт1894. || Ст. 6: Над ним та	 бессильны житейс	ие �розы! — || Ст. 9
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: В востор�е с	лоняюсь пред чуждою властью —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4:
Я с речью нездешней, я с вестью из рая. || Ст. 5, 9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10:
В востор�е с	лоняюсь пред чуждою властью,

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и в пун	туации.
Ст. 1, 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 4 	а	 в ПССт1937; ст. 9 	а	 в ЛСт1894;
ст. 10 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы:
Т2. Л. 78 об.: беловой чернилами, с датой: «2 ав�уста 1882». Записан

после за	лючит. стихов ст-ния «Горячий 	люч» («Помнишь тот �орячий
	люч…»). Над те	стом 	расным 	арандашом: «NB», простым — «�алоч-
	а», «II».

Ст. 3: а) Стою и не слышу земли под собою
б) <Стою> [	а	] овеянный жизнью иною

Вариант [�а�] овеянный жизнью иною вписан над стро	ой после Стою.
О	ончат. вариант (я) вписан над [�а�].

Ст. 6–7: Над ним та	 бессильны житейс	ие �розы
Но вечной уснет он сердечною тайной

Ст. 10: В востор�е с	лоняюсь пред чуждою властью.
Варианты ст. 3 учтены: ВО1979. С. 445.

Датируется 2 ав�. 1882, по дате в Т2.

IV. «Вчерашний вечер помню живо…» (С. 46). 
Впервые: BO 1. С. 62. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 124: без названия ци	ла, с изменениями в пун	-

туации.
Ст. 1: Вчерашний вечер помню живо: || Ст. 9: Се�одня — все во	ру� зас-
нуло; || Ст. 14: Меня не давит мра	 лесной, —

ПССт1901. Т. 1. С. 305: в разделе «Эле�ии», без названия ци	ла,
с датой: «5 ав�. 1882», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: Глядели звезды нам в �лаза, || Ст. 6 	а	
в Т2. || Ст. 8–10: И звал: «Смотри! Еще! Еще!» // Се�одня — все во	ру�
заснуло, / Ка	 дым	ой твердь заволо	ло || Ст. 12: Воды и�ривое сте	ло; ||
Ст. 14: Меня не давит мра	 лесной:

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 14 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7.
Ст. 7: И Млечный Путь бежал широ	о

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии в пун	туации.
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Ст. 7: И Млечный путь бежал широ	о || Ст. 9: Се�одня все во	ру� заснуло.

Авто�рафы:
Т2. Л. 136: беловой чернилами, с датой: «5 ав�уста 1882». Те	ст ст-ния

зачер	нут волнистой чертой 	арандашом, над те	стом пометы простым
	арандашом: «64», «II», 	расным 	арандашом — «NB».

Ст. 1: Вчерашний вечер помню живо
Ст. 6: Фонтан свер	ал та	 �орячо
Ст. 8: И звал, смотри! еще! еще!
Ст. 11 начато: [И в �рустной п<?>]

О	ончат. вариант записан здесь же под стро	ой.

Датируется 5 ав�. 1882, по дате в Т2.

Разные стихотворения

Горячий �люч («Помнишь тот �орячий 	люч…») (С. 47). 
Впервые: Заря. 1871. № 1. С. 86, с разбив	ой на четверостишия, с �ра-

фи	ой строф 	а	 в Т2, подпись: «А. Фет».
Ст. 1: Помнишь тот �орячий 	люч, — || Ст. 4: И 	ачался, || Ст. 9, 12 	а	
в Т2. || Ст. 15–17: С тайной ревностью ис	ал — / И напрасной. // Вдру�
в �орах промчался �ром, || Ст. 20: Мне �розящий. || Ст. 21–23 	а	 в Т2.

Вариант ст. 16 учтен: ВО1979. С. 445.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 125–126: с датой: «1871» (по первой публи	ации),

с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: И 	ачался? || Ст. 8: Повторялся? || Ст. 20–21: Мне �розящий; // О�ля-
нулся, — чудный вид!

ПССт1901. Т. 1. С. 347–348: в разделе «Природа», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1: Помнишь тот �орячий 	люч? || Ст. 4 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 8–9: Повторялся! // Обмелел он и остыл, — || Ст. 12–13: Бледно-	рас-
ный… // Дол�о-дол�о я ал	ал, — || Ст. 17: Вдру� в �орах промчался �ром, — ||
Ст. 20: Мне �розящий, — || Ст. 22 	а	 в Т2. || Ст. 24: Весь 	ипящий!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в первой публи	ации; ст. 17 	а	 в первой публи	ации; ст. 20
	а	 в ПССт1901; ст. 22 	а	 в Т2; ст. 24 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 13, 19, 21. 
Ст. 13: Дол�о-дол�о я ал	ал, || Ст. 19 	а	 в Т2. || Ст. 21: О�лянулся — чуд-
ный вид:

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: И 	ачался; || Ст. 13 	а	 в ПССт1959; ст. 17 	а	 в первой публи	а-
ции; ст. 19, 22 	а	 в Т2.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 78–78 об.: беловой чернилами, с прав	ой чернилами и 	аран-

дашом, с иной �рафи	ой строф (все стихи выровнены по левому 	раю).
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Слева от за�лавия помета 	арандашом: «II». На л. 78 об. после «Горяче�о
	люча» записано ст-ние «В страданьи блаженства стою пред тобою…».

Ст. 4: И 	ачался.
Ст. 9: [Вдру� притих]

Обмелел он и остыл;
[ВдруB притих] начато и не за	ончено, далее с новой стро	и.

Ст. 12–13: Бледно 	расный. —
Дол�о дол�о я ал	ал,

Ст. 15–23: С тайной ревностью ис	ал
[И] напрасной.

Вдру� — в �орах промчался �ром,
Потряслась земля 	ру�ом
Я бежал, по	инув дом,
Мне �розящий
О�лянулся — чудный вид!
Старый 	люч прошиб �ранит
И над бездною висит

В ст. 16 о	ончат. вариант (Но) внесен в те	ст 	арандашом.
Варианты ст. 9, 16 учтены: ВО1979. С. 445.

Датируется условно не позднее 4 февр. 1871, даты выхода № 1 «Зари».
Впервые: ВО1979. С. 670. В Хрон. у�аз. датировано 	онцом 1870,
в ПССт1959 и СиП1986 предположительная дата: «1870».

«Я не мо�у удержаться, — писал В. П. Буренин в рецензии на ВО1, —
чтобы не привести из „Вечерних о�ней“ еще одну удивительную пьесу,
относящуюся 	 	ате�ории тех, в 	оторых поэт в образе, взятом из внеш-
ней природы, выражает психичес	ий мотив: пробуждение молодых ду-
шевных сил, исся	ших от жизненно�о утомления и вызванных вновь
внезапным, потрясающим порывом страсти, внезапно разразившейся
житейс	ой �розой. <…> В нашей поэзии разве толь	о у Пуш	ина най-
дутся лиричес	ие вещи, равные этому шедевру по �лубине мысли и по ху-
дожественной обработ	е, полной поэтичес	ой сжатости, простоты и точно-
сти» (Буренин В. Новые стихотворения А. А. Фета // НВр. 1883. 25 марта.
№ 2340. С. 2. Рубри	а: «Критичес	ие очер	и»).

«Отче�о со всеми я любезна…» (С. 48). 
Впервые: BO 1. С. 67. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 127: с изменениями в пун	туации.

Ст. 9–10: Отче�о, — 	то разрешит задачу? — / До зари потом всю ночь
проплачу?

ПССт1901. Т. 2. С. 190: в разделе «Сердце», с разбив	ой на двусти-
шия, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Отче�о со всеми я любезна, — || Ст. 9: Отче�о — 	то разрешит за-
дачу? — || Ст. 10 	а	 в ЛСт1894.
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9 	а	 в ПССт1901; ст. 10 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 135 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Слева над те	стом по-

мета 	арандашом: «II». После те	ста позднее записано ст-ние «Софье Петр.
Хитрово» («Я опоздал. И сожалею!..»). Стоящая рядом с за�лавием помета
	расным 	арандашом «NB» может относиться 	 ст-нию «Отче�о со всеми
я любезна…». 

Ст. 2: Толь	о с ним нас разделяет бездна.
Ст. 4–5: Не встречаться всюду не мо�у я.

Отче�о 	о�да е�о увижу,
Ст. 6: а) [Словно целый свет] возненавижу

б) <Словно> [я] весь свет <возненавижу>
в) <Словно весь> я <свет возненавижу>

О	ончат. вариант (<весь> я) вписан над стро	ой.
Ст. 7–9: Отче�о 	а	 с ним должна остаться

Та	 и рвусь над ним же издеваться
Отче�о, — 	то разрешит задачу?

Датируется предположительно не позднее 4 янв. 1882. Этой датой,
судя по ответному п. от 13 янв. 1882, было помечено не дошедшее до нас
п. Фета 	 А. Л. Бржес	ой (см. ниже). В Хрон. у�аз. датируется предпо-
ложительно 	онцом 1881, в ПССт1959 и СиП1986, та	же предположи-
тельно, — 1882. 

13 янв. 1882 А. Л. Бржес	ая от	ли	нулась на присланное ей Фетом
в п. от 4 янв. 1882 ст-ние: «Отче�о?.. отче�о?.. отче�о?.. отче�о это все на-
писалось? Под влиянием че�о сложилось в стих? А мне больше по душе
„Alter ego“» (ИРЛИ). Впервые предположение, что речь идет о ст-нии
«Отче�о со всеми я любезна…», выс	азано: Кузьмина И. А. А. А. Фет
и «действующие лица „Ка	туса“» (По неопубли	ованным письмам
А. Л. Бржес	ой) // РЛ. 2008. № 2. С. 135. Зд. же обоснование датиров	и.
Возможно, «�ероиней», от лица 	-рой написано ст-ние, была О. И. Щу-
	ина (см. выше преамбулу 	 ци	лу «Romanzero»), о чем 	освенно свиде-
тельствует помета «NB», поставленная возле всех четырех ст-ний ци	ла.

Осенью («Ко�да с	возная паутина…») (С. 48). 
Впервые: ВО1. С. 68. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 315: в разделе «Осень», с датой: «1883» (по дате вы-

хода ВО1).
ПССт1901. Т. 1. С. 443: в разделе «Природа. Осень», с изменением

в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2.
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Авто�рафы:
Т2. Л. 75 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами. За�ла-

вие вписано 	арандашом позднее. Справа от не�о 	арандашом помета: «II».
После те	ста о	ончание ст-ния «Крысы» («Хозяину в день стач	и…»).

Ранняя реда	ция воспроизведена впервые: ПССт1937. С. 653 (без за-
�лавия); ст. 5–8: ПССт1959. С. 701; СиП1986. С. 622; полностью: ВО1979.
С. 455. Возможно, первоначально входило в состав ст-ния «Ко�да б в по-
лете с	оротечном…» (см. 	оммент. 	 нему в наст. томе, 	н. 2).

Датируется предположительно осенью (до 	онца ноября) 1870, по по-
ложению в Т2, �де на л. 76 расположено ст-ние «После бури» («Пронес-
лась �роза седая…»), посланное Л. Н. Толстому в 	онце ноября 1870.
В Хрон. у�аз. датируется 1870, в ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986 —
предположительно тем же �одом.

Отзыв Л. Н. Толсто�о о ст-нии сохранился в воспоминаниях е�о сына
Сер�ея: «Про два первые стиха стихотворения „Осенью“ Лев Ни	олаевич
�оворил: „Та	 выразиться в прозе было бы нелепо, а в стихах передается
в 	орот	ой, хотя и неправильной фразе яр	ая, 	расивая 	артина“»
(Л. Н. Толстой в воспоминаниях современни	ов: В 2 т. М., 1955. Т. 1.
С. 180–181). Очевидно, Толстому ст-ние не было послано, он прочитал
е�о позже в ВО1.

«В д�ше изм�ченной �одами…» (С. 49). 
Впервые: ВО1. С. 69. По недосмотру те	ст повторен на с. 93, с изме-

нениями в пун	туации, приближенной 	 варианту в Т2. 
Ст. 5 	а	 в Т2. || Ст. 7: Хотя б и мо�, — с	орей иссохнет, || Ст. 9: С	ажи
же! Ка	, при первой встрече || Ст. 11: Вчера — о! Ка	 оно далече!

ЛСт1894. Ч. 2. С. 128: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: В душе, измученной �одами, || Ст. 9: С	ажи же, — 	а	, при первой
встрече, || Ст. 11: Вчера, — о 	а	 оно далече! — || Ст. 13: И вот, отныне по-
неволе

ПССт1901. Т. 1. С. 127: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Для мира путь 	 нему за�лохнет, || Ст. 9:
С	ажи же, 	а	, при первой встрече, || Ст. 11: Вчера, — о, 	а	 оно далече! —

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Для мира путь 	 нему за�лохнет, — || Ст. 9
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11: Вчера — о 	а	 оно далече! —

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 11.
Ст. 11: Вчера — о, 	а	 оно далече! —

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11: Вчера, о, 	а	 оно далече!

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 61 (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с прав	ой черни-

лами и 	арандашом для ВО1. Над те	стом пометы 	арандашом: «23»,
«II», под те	стом 	арандашом «�алоч	а».
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Ст. 4–9: В [блаженство] посылалось нам.

Для мира путь 	 нему за�лохнет. —
[Про] этот девственный тайни	,
Хотя б и мо�, — с	орей иссохнет
Чем [разболтает] мой язы	.

С	ажи же! Ка	 при первой встрече
В ст. 4 о	ончат. вариант (отраду) вписан дру�ими чернилами над [бла-

женство]; в ст. 6 о	ончат. вариант (Но в) вписан 	арандашом над [Про];
в ст. 8 о	ончат. вариант (путь у�ажет) вписан 	арандашом над [раз-

болтает].

Ст. 11: Вчера — о! 	а	 оно далече!
Ст. 15: Одной улыб	ой нежной боле
Вариант ст. 4 учтен: ПССт1937. С. 653; варианты ст. 4, 6, 8 учтены:

ВО1979. С. 445.
2) ИРЛИ. № 13654 (Архив Я. П. Полонс	о�о). Л. 13–13 об. (ранняя ре-

да	ция, см. выше): беловой чернилами, в п. 	 Я. П. Полонс	ому от 22 сент.
1867.

Ст. 2: Есть неприступный, чистый храм,
Ст. 4: В блаженство посылалось нам. 
Ст. 5 	а	 в Т2.

Ст. 6–8: Про этот девственный тайни	,
Хотя б и мо� — с	орей иссохнет,
Чем разболтает мой язы	. 

Ст. 9 	а	 в Т2.

Ст. 10–11: Успо	оительно светла
Вчера — О! 	а	 оно далече! 

Ст. 15 	а	 в Т2.

Варианты ст. 4, 6, 8 учтены: ВО1979. С. 445.

Датируется предположительно серединой сентября 1867, по п.
	 Я. П. Полонс	ому и п. И. С. Тур�енева (см. ниже). В Хрон. у�аз. дати-
руется 1868, в ПССт1959 и СиП1986 — 1867, в ВО1979 — серединой
сентября 1867.

Очевидно, в середине сентября 1867 Фет послал ст-ние И. С. Тур�еневу
(п. не сохр.), 	-рый, продолжая начатую полеми	у по поводу «полезно-
сти» и «бесполезности» ис	усства, отвечал 21 сент. (3 о	т.) 1867: «Ведь
вот и присланное стихотворение — разве оно толь	о бесполезно? — Оно
плохо — и новый оборот, что судьбина дает не „в рыло“ — а в „блажен-
ство“, — да мо	ротные рифмы: „за�лохнет“ „иссохнет“ — не возна�раж-
дают за недостато	 той поэтичес	ой прелести, 	оторой были та	 бо�аты
те самые „Вечера и ночи“» (ТурBенев. Письма(2). Т. 8. С. 42). Учтя заме-
чание Тур�енева, Фет переделал ст. 4, одна	о второе замечание оставил
без внимания. Посылая ст-ние Полонс	ому в п. от 22 сент. 1867, Фет пи-
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сал: «Для 	урьеза посылаю последний сочиненный стих» (ИРЛИ. См.
та	же: Фет/Полонс�ий. С. 609). 

Нежданный дождь («Всё туч	и, туч	и, а 	ру�ом…») (С. 49). 
Впервые: BO 1. С. 70. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 299: в разделе «Лето», с датой: «1883» (по дате вы-

хода ВО1), с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 4–5: Ко мне на нивы навевает? // Повиснул дождь, 	а	 ле�	ий дым; ||
Ст. 10: С небес нисходит жизни вла�а; || Ст. 12 	а	 в Т2. || Ст. 13–14: Я, —
ниче�о я не мо�у, / Один лишь может, Кто, мо�учий,

ПССт1901. Т. 1. С. 29: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–2: Всё туч	и, туч	и, — а 	ру�ом / Всё сожжено, всё умирает… ||
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Повиснул дождь, 	а	 ле�	ий дым, — || Ст. 6
	а	 в Т2. || Ст. 9–11: Смирись, мятущийся поэт: / С небес нисходит жизни
вла�а! / Че�о ты ждешь, то�о и нет; || Ст. 12 	а	 в Т2. || Ст. 13: Я, — ниче�о
я не мо�у; || Ст. 14 	а	 в ЛСт1894; ст. 15 	а	 в Т2.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2; ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9–11: Смирись, мятущийся
поэт, — / С небес нисходит жизни вла�а, || Ст. 12 	а	 в Т2. || Ст. 13–14:
Я — ниче�о я не мо�у; / Один лишь может, 	то, мо�учий, || Ст. 15 	а	
в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 12 	а	 в Т2; ст. 14 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы:
Т2. Л. 59: черновой 	арандашом, с двумя слоями поздней прав	и

чернилами. За�лавие недописано: «Неждан<ный> дождь». Слева от за-
�лавия 	арандашом: «22», справа — «I», под те	стом «�алоч	а».

Ст. 2–6: Всё сожжено, всё умирает.
Ка	ой Архан�ел их 	рылом
Ко мне на нивы навевает.

Нависнул дождь 	а	 ле�	ий дым
Напрасно степь 	ру�ом ал	ала

Ст. 9–10: Смирись мятущийся поэт —
С небес нисходит жизни вла�а

Ст. 11: а) [С	ажи со мною: воли нет —]
б) Че�о [ищу] — то�о и нет
в) <Че�о> мы ждем < — то�о и нет>

Вариант 11б вписан чернилами над стро	ой; вариант 11в (мы ждем) —
над [ищу] позднее дру�ими чернилами.

Ст. 12–15: Лишь незаслуженное — бла�о.

Я, — ниче�о я не мо�у
Один лишь может, Кто мо�учий
Раздвинул пеструю ду�у
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В ст. 15 о	ончат. вариант (ВоздвиB прозрачную <дуBу>) вписан черни-
лами над стро	ой.

Отсутствие о	ончат. прав	и свидетельствует о том, что существовал
еще авто�раф, до нас не дошедший. 

Варианты ст. 5, 11а, 11б, 15 учтены: ВО1979. С. 445–446.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 12 (незаслуженное вместо на-
печатанно�о не заслуженное) 	а	 в авто�рафе и во всех последующих
публи	ациях. 

Датируется предположительно 1866, по Хрон. у�аз., что частично
подтверждается положением в Т2, �де на л. 61 записано ст-ние «В душе
измученной �одами…», датируемое серединой сентября 1867. В ПССт1937,
ПССт1959 и СиП1986 предположительно датируется 1866. 

Ключ («Меж селеньем и рощей на�орной…») (С. 50). 
Впервые: Заря. 1870. № 11. С. 88 (2-я ранняя реда	ция), вместе

со ст-нием «Майс	ая ночь» («Отсталых туч над нами пролетает…»), под-
пись: «А. Фет». 
Ст. 3: А на храме, над озимью черной, || Ст. 7–11: Точно весть над волною
прохладной / Понеслась: — освежись и испей. // Но в шумящей толпе ни
единый / Не присмотрится 	 	ущам дерёв, / И не слышен им зов соловь-
иный || Ст. 13: Лишь один в час вечерний, заветный, || Ст. 15: По тропин	е
лесной, незаметно

ЛСт1894. Ч. 2. С. 129–130: с датой: «1870» (по первой публи	ации),
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 5: И, толпой �олосистой и жадной, ||
Ст. 7 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 8–9: Пронеслась: освежись и испей! //
Но, в шумящей толпе, ни единый || Ст. 10 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 11: И не слышен им зов соловьиный, || Ст. 13: Лишь один, в час ве-
черний, заветный, || Ст. 15 	а	 Т2.

ПССт1901. Т. 1. С. 121: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 7 	а	 в первой публи	ации; ст. 8 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в первой
публи	ации. || Ст. 10: Не присмотрится 	 	ущам дерёв || Ст. 11, 13 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 14–15: Я 	 журчащему слад	о 	лючу / По тро-
пин	е лесной незаметной || Ст. 18: Я ночно�о певца не спу�ну

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 7 	а	 в первой публи	ации; ст. 8 	а	 в ЛСт1894; ст. 9–11, 13 	а	
в первой публи	ации; ст. 15 	а	 в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 14, 18.
Ст. 14, 18 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 7, 9, 11 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 12: В реве стад и плес	анье валь-
	ов. || Ст. 14 	а	 в ПССт1901; ст. 15 	а	 в Т2; ст. 18 	а	 в ПССт1901.
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Авто�рафы:
Т2. Л. 73 (1-я ранняя реда	ция): беловой чернилами, с прав	ой для

первой публи	ации. Справа от за�лавия 	арандашом пометы: «28», «II»,
под те	стом «�алоч	а». 

Ст. 1: Меж селеньем и [лесом на�орным]
О	ончат. вариант (рощей наBорной) вписан над [лесом наBорным].

Ст. 3–4: А на храме [за лу�ом узорным]
Яр	ий 	рест [озарил] обла	а.

В ст. 3 о	ончат. вариант (над озимью черной) вписан над [за луBом узор-

ным], в ст. 4 (поднялся в) — над [озарил].
Ст. 7–8: Точно весть[ю] над [вла�ой] прохладной

Понеслось: — освежись и испей!
В ст. 7 вестью исправлено на весть в те	сте; о	ончат. вариант (волною)
внесен в те	сте; в ст. 8 Понеслось исправлено на Пронеслось в те	сте.
О	ончат. прав	а (Пронеслась) отсутствует.

Ст. 12: В реве стад и [в] плес	аньи валь	ов.
в вписано и зачер	нуто.

Ст. 15: По тропин	е лесной, незаметной,
Ст. 17–19: Дорожа соловьиным по	оем

Я ночно�о певца не спу�ну.
И устами спаленными зноем

Варианты ст. 1–4, 7, 12 учтены: ВО1979. С. 446. 

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 7–8 (Точно весть над волною

прохладной / Пронеслась: освежись и испей! вместо Точно весть над

волною прохладной, / Пронеслась; освежись и испей!) 	а	 в ЛСт1894.

Датируется предположительно летом 1870, по положению в Т2, �де
на предыдущем листе записано ст-ние «Майс	ая ночь» («Отсталых туч
над нами пролетает…»), датируемое началом мая 1870. В Хрон. у�аз. да-
тируется 1870.

«Чем безнадежнее и строже…» (С. 51). 
Впервые: BO 1. С. 72. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 131: с изменениями в пун	туации.

Ст. 4: Дитя! — с тобой 	рылатый час. || Ст. 15: И лишь одна душа поэта —
ПССт1901. Т. 1. С. 128: с изменениями в пун	туации.

Ст. 4: Дитя, с тобой 	рылатый час. || Ст. 10: Я победить и с	рыть печаль: ||
Ст. 12: В �лазах толпы оставить жаль! || Ст. 14: Твоим несбыточным меч-
там

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4, 12 	а	 в ПССт1901; ст. 15 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 8 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами, с позд-

ней прав	ой чернилами и 	арандашом. Над те	стом пометы 	аранда-
шом: «II», «3», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».
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Ст. 1: Чем безнадежней, отдаленней
О	ончат. вариант (<безнадежне>е и строже) вписан чернилами над стро-
	ой.

Ст. 4: Дитя! с тобой [прожитый] час.
О	ончат. вариант (�рылатый) вписан 	арандашом над [прожитый].

Ст. 12: Глаза[м] толпы по	инуть жаль
О	ончат. варианты (В <Bлаза>х и оставить) вписаны 	арандашом со-
ответственно над Глаза[м] и по�инуть. 

Варианты ст. 1, 4, 9–10, 12, 13 учтены: ВО1979. С. 446.

Датируется предположительно 1861, по положению в Т2 (ПССт1937.

С. 717). В Хрон. у�аз. та	же предположительно: 1861.

Сонет («Ко�да от хмелю преступлений…») (С. 52). 
Впервые: РВ. 1866. Т. 61. № 1. С. 34, без разбив	и на терцины 	а	

в Т2, без за�лавия, подпись: «А. Фет». 
Ст. 6: И �олова пре	лонена; || Ст. 9 	а	 в Т2. || Ст. 10–11: Учусь, с	возь
волны фимиама, / Словам наставни	ов внимать,

Вариант ст. 9 учтен: ВО1979. С. 446.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 132: с датой: «1866» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Ко�да от хмеля преступлений || Ст. 4–5: Мужей вели	их имена, — //
Мои с�ибаются 	олени, || Ст. 11–12: Словам наставни	ов внимать // И, за-
бывая �ул народный,

ПССт1901. Т. 1. С. 84: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 2 	а	 в Т2; ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: И �олова
пре	лонена: || Ст. 8: И их читаю письмена, || Ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2; ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 6, 11 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 11–12.
Ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894.

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 9, 	-рый воспроизводится по Т2

и первой публи	ации (тиши вместо тени). О	ончат. вариант ВО1 не-
правомерно расценен зд. 	а	 опечат	а.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 42: беловой чернилами, с прав	ой, без разбив	и на терцины.

За�лавие вписано позднее 	арандашом. Справа от за�лавия пометы 	а-
рандашом: «8», «II», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».

Ст. 2: Толпа развратная буйна
Ст. 4: Людей вели	их имена

О	ончат. вариант (Мужей) вписан поверх Людей.
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Ст. 8–14: И их читаю письмена

В тиши таинственно�о храма
Учусь, с	возь волны фимиама
Словам наставни	ов внимать
И забывая �ул народной,
[За думой чистой и свободной]
Глубо	им вздохом их дышать.

Под те	стом выписан о	ончат. вариант ст. 13–14:
Вверяясь думе бла�ородной
Мо�учим вздохом их дышать

Варианты ст. 4, 9, 13–14 учтены: ВО1979. С. 446.
2) РГБ. Ф. 258 (В. П. и Д. П. Бот	ины). К. 1. Ед. хр. 66. Л. 87: бело-

вой чернилами, в п. 	 В. П. Бот	ину, на отдельном листе без даты, ст. 1–8
и ст. 9–14 без разбив	и на 	атрены и терцины. 

Ст. 2, 10–11 	а	 в Т2.

Ст. 12–13: И, забывая �ул народной,
За думой чистой и свободной

Ст. 15 	а	 в Т2.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/Бот�ин. С. 406.

Датируется предположительно между 17 и 28 марта 1865, по упоми-
нанию в п. 	 В. П. Бот	ину 6-й недели поста (22–28 марта 1865). Впер-
вые датиров	а «	онец марта — начало апреля 1865» на основе авто�рафа
РГБ: СиП1986. С. 273, 671. Ю. П. Бла�оволина отнесла лист с авто�ра-
фом РГБ 	 п. Фета 	 Бот	ину от 17 марта 1865, считая, что Фет мо� оши-
биться в счете недель поста, не ис	лючив возможности, что листо	 с авто-
�рафом мо� быть о	ончанием дру�о�о письма Фета, до нас не дошедше�о
(см.: Фет/Бот�ин. С. 406). В Т2 ст-ние записано между л. 41, �де распо-
ложено ст-ние «Жизнь пронеслась без явно�о следа…», датируемое са-
мым 	онцом 1864, и л. 43 со ст-нием «Ко�да вослед весенних бурь…», да-
тируемым условно началом 1865. Если предложенная датиров	а «Сонета»
верна, то последнее ст-ние следует датировать периодом после середины
марта 1865. В Хрон. у�аз. датируется 	онцом 1864.

«Кроме �лавно�о лиричес	о�о содержания — любви и природы — наш
поэт вдохновляется ино�да и нравственно-философс	ими идеями, — пи-
сал об этом ст-нии Вл. Соловьев. — Та	ие темы вообще опасны для по-
эзии, ибо с ними ле�	о попасть на „мертвящую сушу“ отвлеченной ди-
да	ти	и. Но что эта опасность может быть избе�нута, свидетельствует
следующий пре	расный сонет <…>» (Соловьев В. О лиричес	ой поэзии.
По поводу последних стихотворений Фета и Полонс	о�о // РО. 1890.
№ 12. С. 650).

«Толпа теснилася. Р��а твоя дрожала…» (С. 52). 
Впервые: РВ. 1868. Т. 76. № 8. С. 494, в составе повести Оль�и N.

(С. В. Эн�ель�ардт) «Не одно�о поля я�оды», под за�лавием «После бала». 
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Ст. 1–3: Толпа теснилася, ру	а твоя дрожала, / Сдви�ая с	лад	ами бе�у-
щий с плеч атлас, — / «Я помню, завтра…» ты невнятно прошептала, ||
Ст. 5: А он?.. С усилием сложил он на	рест ру	и, || Ст. 9 	а	 в п. 	 Эн-
�ель�ардт.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 133: с изменением в пун	туации.

Ст. 9 	а	 в п. 	 Эн�ель�ардт.
ПССт1901. Т. 2. С. 181: в разделе «Сердце», с изменениями в пун	-

туации.
Ст. 2–4: Сдви�ая с	лад	ами бе�ущий с плеч атлас. / Я знаю: «завтра», ты
невнятно прошептала, — / Потом ты вспыхнула и с	рылася из �лаз… ||
Ст. 9–10 	а	 в п. 	 Эн�ель�ардт. || Ст. 12: Всё «завтра!» до зари шептали
над тобой.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) ТетрРГБ. Л. 149 об.: беловой 	арандашом; читаемость плохая. 
Ст. 3: «Я помню, завтра» ты невнятно прошептала,
2) ИРЛИ. Копия Шпета. Л. 1: списо	 в п. 	 С. В. Эн�ель�ардт от 15 марта

1860. Год написания письма установлен Н. Г. Охотиным. 
Ст. 2: Сдви�ая с	лад	ами бе�ущий с плеч атлас,
Ст. 3 	а	 в ТетрРГБ.
Ст. 4: Потом ты вспыхнула и с	рылася из �лаз;
Ст. 6: Стараясь подавить востор� в �руди своей
Ст. 9–10: Казались без 	онца тебе часы ночные,

Ты не смежила вежд �орячих на по	ой

Датируется предположительно первой половиной марта 1860, по п.
	 С. В. Эн�ель�ардт (см. ниже). В ПССт1959, СиП1986 предположи-
тельная дата: «1860», по положению авто�рафа в ТетрРГБ, 	уда Фет за-
писывал ст-ния (преимущественно переводы) до 1860. В Хрон. у�аз.

предложена ошибочная датиров	а: «1882».

Ст-ние является переводом с французс	о�о, что подтверждается пись-
мом Фета 	 е�о мно�олетней 	орреспондент	е, писательнице Софье Вла-
димировне Эн�ель�ардт (урожд. Новосильцева; 1828–1894). Эн�ель�ардт
писала по-французс	и и занималась переводами, в частности она пере-
вела на французс	ий язы	 нес	оль	о произведений Пуш	ина («Борис
Годунов», «Моцарт и Сальери», «С	упой рыцарь», «Е�ипетс	ие ночи»),
томи	 ее переводов вышел в 1875 в Париже. 15 марта 1860 Фет писал ей:
«Постараюсь хотя на минут	у за�лянуть 	 Вам и прочесть Вам мое сти-
хотворение, начинающееся та	 <…>». Далее он приводит ст-ние «Толпа
теснилася…» и завершает свое письмо следующим признанием: «Изви-
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ните, я наперед знал, что по-русс	и это выйдет дале	о не то, что по-фран-
цузс	и, но мне понравилась песня и мне хотелось вступить с Вами в бой.
Но я побежден и умоляю о пощаде» (ИРЛИ. Копия Шпета). Очевидно,
перевод понравился автору ст-ния. В повести Эн�ель�ардт «Не одно�о
поля я�оды», опубли	ованной в РВ в 1868 (№ 8) под псевдонимом
«Оль�а N.», �де Фет был выведен под своим именем и произносил речь
в защиту «пуш	инс	о�о» направления в ис	усстве, в е�о уста были вло-
жены два ст-ния, 	-рые он читал перед �остями литературно�о вечера в са-
лоне Анны Павловны Кедровой, чьим прототипом послужила �р. Е. В. Са-
лиас де Турнемир. Одно из них — «Прежние зву	и, с былым обаяньем…»
(впервые опубли	овано: РВ. 1863, см. выше 	оммент. 	 этому ст-нию),
дру�ое — «Толпа теснилася…», 	-рое воспроизведено в повести цели	ом
со следующим предварительным пояснением: «Фет <…> за	лючил чте-
ние стихотворением, переведенным им на	ануне с французс	о�о из аль-
бома одной из е�о приятельниц» (РВ. 1868. № 8. С. 494). 24 сент. 1868
Эн�ель�ардт писала Фету: «Прочли ли вы мою повесть в „Р<усс	ом>
в<естни	е>“? Ее успехом я обязана собственно вам. Все читатели в вос-
тор�е от вас и от ваше�о стихотворения» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

ЭнBельBардт. Ч. 1. С. 125). 
Французс	ий ори�инал ст-ния Эн�ель�ардт, с 	-ро�о переводил Фет,

неизвестен, одна	о наличие авто�рафа Фета в ТетрРГБ, �де находятся
в основном переводы, подтверждает предположение, выс	азанное еще
Б. Я. Бухштабом (ПССт1937. С. 717–718), что ст-ние было переводным,
а та	же �од написания письма Фетом и, следовательно, датиров	у ст-ния,
пос	оль	у ТетрРГБ заполнялась до 1860. Тем не менее версию о том,
что Эн�ель�ардт «напечатала стих. по своему альбому» (Там же), нельзя
признать убедительной, та	 	а	 в альбоме, должно быть, находился
французс	ий те	ст, а перевод е�о был послан Фетом в п. от 15 марта
1860. 

«Встает мой день �а� тр�жени� �бо�ой…» (С. 54). 
Впервые: ВО1. С. 75. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 134: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 1: Встает мой день, 	а	 тружени	 убо�ий, || Ст. 3: И я бреду, с заботой
и трево�ой. || Ст. 6: И �асит ночь, в ру	е дрожащей дня, || Ст. 11–13: И, пол-
ные слезами умиленья, / Мы об ру	у, блаженные, идем, // И — тени нет
тяжело�о сомненья.

ПССт1901. Т. 1. С. 113: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 4–5: Мы думой врознь, — тебе
не до меня. / Но вот луна про	ралася из саду || Ст. 9–10: Сама идешь ты
мне принесть отраду, // Забыто все, что у�нетало днем, || Ст. 11 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 12: Мы об ру	у, блаженные, идем

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
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Ст. 1: Встает мой день, 	а	 тружени	 убо�ой || Ст. 10 	а	 в ПССт1901;
ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1, 11.
Ст. 1: Встает мой день, 	а	 тружени	 убо�ой, || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1937; ст. 11–12 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 44, 43 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами,

с поздней прав	ой. Над те	стом пометы 	арандашом: «II», «10», под те	-
стом 	арандашом «�алоч	а». Ст. 5–9, содержащие обильную прав	у, за-
чер	нуты в те	сте наис	осо	. На л. 43 об. выписан новый вариант ст. 5–9,
содержащий о	ончат. прав	у.

Ст. 5: а) [Но всходит ночь, чтоб разрешить пре�раду]
б) [<Но всходит ночь, чтоб> одолеть <пре�раду>]
в) [<Но всходит ночь,> несущая отраду]

Вариант 5б (одолеть) вписан над [разрешить]; 5в (несущая отраду) —
под стро	ой. 

Ст. 6–8: [И �асит сон в ру	е дрожащей дня]

[Своим сияньем бледную лампаду.]
[О	ружена [живительным] о�нем]

В ст. 8 о	ончат. вариант (Приветливым <оBнем>) вписан над стро	ой.
Ст. 9: а) [Ты мне несешь участье и отраду], 

б) [Сама меж нас ты рушаешь пре�раду]
Вариант 9б вписан над зачер	нутым вариантом 9а, затем оба вычер	-
нуты вместе со ст. 5–9. Та	им образом, на л. 44 можно выделить проме-
жуточную реда	цию ст. 5–9:

Но всходит ночь, несущая отраду
И �асит сон в ру	е дрожащей дня

Своим сияньем бледную лампаду.
О	ружена приветливым о�нем
Сама меж нас ты рушаешь пре�раду

На обороте предыдуще�о листа (л. 43) выписан новый вариант этих
стихов, содержащий о	ончат. прав	у.

Ст. 5: Но вот луна про	ралася из саду
Ст. 6: а) И �асит сон в ру	е дрожащей дня

б) <И �асит> ночь <в ру	е дрожащей дня>
О	ончат. вариант (ночь) вписан над незачер	нутым сон.

Ст. 7: Своим [сияньем тихую] лампаду.
О	ончат. вариант (дыханьем яр�ую) вписан над [сияньем тихую].

Ст. 8: а) [Приветливым] о	ружена о�нем
б) Таинст<венным> <о	ружена о�нем>

О	ончат. вариант (Таинст<венным>) вписан над [Приветливым] с	о-
рописью, 	а	 и слово дыханьем в ст. 7.
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Ст. 9: Сама идешь ты мне принесть отраду
Судя по цвету чернил, поздняя прав	а внесена лишь на л. 43 об. Та	им
образом, в авто�рафе можно выделить еще одну промежуточную реда	-
цию ст. 5–9:

Но вот луна про	ралася из саду
И �асит сон в ру	е дрожащей дня

Своим сияньем тихую лампаду.
Приветливым о	ружена о�нем
Сама идешь ты мне принесть отраду

Варианты ст. 4–9 учтены: ПССт1937. С. 653; варианты 4–9 (не пол-
ностью, с неверным прочтением в ст. 5а: прохладу вместо преBраду):
ВО1979. С. 447.

Датируется предположительно после середины марта 1865, по поло-
жению в Т2 (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «Сонет» («Ко�да от хмелю пре-
ступлений…»)). В Хрон. у�аз. датируется началом 1865. 

Написано строфами «Божественной 	омедии» Данте — терцинами. 

«Ка� нежишь ты, серебряная ночь…» (С. 56). 
Впервые: ВО1. С. 76. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 231: в разделе «Вечера и ночи», с датой: «1883»

(по дате выхода ВО1), с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2–8: В душе расцвет немой и тайной силы! / О, о	рыли, и дай мне пре-
возмочь / Весь этот тлен, бездушный и унылый! // Ка	ая ночь! Алмазная
роса / Живым о�нем с о�нями неба в споре; / Ка	 о	еан, разверзлись не-
беса, / И спит земля, и теплится, 	а	 море.

ПССт1901. Т. 1. С. 379: в разделе «Природа», с изменениями в орфо-
�рафии и в пун	туации.
Ст. 2–3: В душе расцвет немой и тайной силы!.. / О, о	рыли — и дай мне
превозмочь || Ст. 4–5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6–9: Живым о�нем с о�нями
неба в споре, / Ка	 о	еан, разверзлись небеса / И спит земля, — и теплится,
	а	 море… // Мой дух, о ночь, 	а	 падший серафим || Ст. 10 	а	 в Т2.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894; ст. 3 	а	 в ПССт1901. || Ст. 4: Весь этот тлен без-
душный и унылый! || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894; ст. 6 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 8–9: И спит земля — и теплится 	а	 море. // Мой дух, о ночь, 	а	 пад-
ший серафим, || Ст. 10 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7–8.
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: И спит земля — и теплится, 	а	 море.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 3–4: О! о	рыли и дай мне превозмочь / Весь
этот тлен, бездушный и унылый. || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8–9: И спит
земля и теплится, 	а	 море. // Мой дух, о ночь! 	а	 падший серафим,
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Авто�рафы:
Т2. Л. 45, 44 об. (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с поздней

прав	ой 	арандашом. Над те	стом пометы 	арандашом: «11», «I», под
те	стом «�алоч	а».

Ст. 1–4: Ка	 нежишь ты серебряная ночь
В душе расцвет немой и тайной силы
О! о	рыли и взлет ее упрочь
Над бездной неизбежною мо�илы.

О	ончат. вариант в ст. 3 (дай мне превозмочь) вписан 	арандашом над
стро	ой.

Ст. 4: а) Весь этот плен холодный и унылый
б) <Весь этот> тлен <холодный и унылый>

Промежуточный вариант ст. 4 (а и б) выписан 	арандашом на обороте
предыдуще�о листа (44), �де плен исправлено на тлен в те	сте.

Ст. 7–8: Ка	 о	еан свер	ают небеса
И спит и плещется 	а	 море

О	ончат. вариант в ст. 8 (теплится) вписан над плещется.
Ст. 9–11: Мой дух, о ночь! Ка	 падший серафим

Признал родство с нетленной жизнью звездной
И о	рылен дыханием твоим

Варианты ст. 3–4 (	роме промежуточно�о варианта ст. 4б) учтены:
ПССт1937. С. 653; варианты ст. 3–4, 7 учтены: ВО1979. С. 447.

Печатается по ВО1. Исправление, принятое во всех последующих
изданиях в ст. 2 (В душе расцвет немой и тайной силы! вместо В душе

рассвет немой и тайной силы!), нами не принимается. Обоснование за-
мены («по авто�рафу и по смыслу») дано лишь в ВО1979 (С. 672), одна	о
оно не может быть признано 	орре	тным, пос	оль	у в авто�рафе отсут-
ствует о	ончат. прав	а, а по смыслу более ем	им и метафоричным пред-
ставляется о	ончат. вариант ВО1. 

Датируется предположительно после середины марта 1865, по поло-
жению в Т2 (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «Сонет» («Ко�да от хмелю пре-
ступлений…»)). В Хрон. у�аз. датируется началом 1865. 

«Блес�ом вечерним овеяны �оры…» (С. 56). 
Впервые: РВ. 1866. Т. 63. № 5. С. 87 (2-я ранняя реда	ция), в составе

четырех строф, подпись: «А. Фет».
Ст. 1–4: Блес	ом вечерним овеяны �оры, / Сырость и м�ла набе�ают в до-
лину; / С тайной мольбою подъемлю я взоры: / С	оро ли холод и сумра	
по	ину? || Ст. 6: Сдвинулись 	ровель уютные �незды; || Ст. 9–12: Грудь
истомилась от дальней доро�и, / Кости изныли и члены сомлели. / Уж до-
несите усталые но�и! / Близо	 ваш отдых на мя�	ой постели. || Ст. 14–16
(ст. 10–12 в ВО1): «Сердцем 	а	 прежде ты чист ли и молод? / Что если
там, — в этом мире румяном, — / Снова охватит и сумра	, и холод?»
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Варианты ст. 9–12 учтены (с неточностью в прочтении ст. 9: дальной

вместо дальней): ПССт1937. С. 653–654; ПССт1959. С. 701; варианты
ст. 6, 9–12 учтены: ВО1979. С. 447. 

ЛСт1894. Ч. 1. С. 228: в разделе «Вечера и ночи», с датой: «1866»
(по первой публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 3–4 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 5: Вижу на том я уступе румя-
ном — || Ст. 10–12: Сердцем, 	а	 прежде, ты чист ли и молод? / Что, если
там, в этом мире румяном, / Снова охватит и сумра	, и холод?

ПССт1901. Т. 1. С. 162: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Сырость и м�ла набе�ают в долину. || Ст. 3 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 4: — «С	оро ли холод и сумра	 по	ину?» || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 8: Милые о	на, 	а	 верные звезды… || Ст. 10: — «Сердцем, 	а	 прежде,
ты чист ли и молод? || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Снова охватит и
сумра	, и холод?»

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 3 	а	 в первой публи	ации; ст. 4 	а	 в Т2 (см.
раннюю реда	цию в те	сте). || Ст. 10–12: «Сердцем 	а	 прежде ты чист
ли и молод? / Что если там, в этом мире румяном, / Снова охватит и су-
мра	 и холод?»

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 11.
Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 10: Сердцем, 	а	 прежде, ты чист
ли и молод, || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 46, 45 об.: беловой чернилами, с прав	ой, представляет ран-

нюю реда	цию (см. в те	сте) и промежуточные ее варианты. Над те	-
стом пометы: «12» (сначала чернилами проставлено: «2», затем 	аранда-
шом: «1», возможно, «2» превратилось в «12», пос	оль	у это ст-ние 12-е
по счету в разделе «Разные стихотворения»), «�алоч	а». Ст. 13–16 ран-
ней реда	ции, а та	же промежуточные варианты ст. 13а, 16а, вписан-
ные в нижней части листа, зачер	нуты наис	осо	 волнистой линией.

Ст. 13а: Кто же зловещим про	арнул мне враном
Вариант ст. 13а записан в нижней части листа под те	стом, после вари-
анта ст. 16а.

Ст. 15: [Что если там в этом мире румяном]
Вариант 2-й ранней реда	ции (Сердцем �а� прежде ты чист ли и мо-

лод) вписан чернилами над стро	ой.
Ст. 16а: [Та	 же] охватит и сумра	 и холод

Вариант 2-й ранней реда	ции (Снова) вписан над [Та� же].

О	ончат. вариант 2-й ранней реда	ции (ст. 13–16) (третьей строфы
по счету о	ончат. реда	ции) выписан на соседнем л. 45 об. с разночте-
ниями в пун	туации:
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Кто ж меня втайне пу�ает обманом
«Сердцем 	а	 прежде ты чист ли и молод?
«Что если там в этом мире румяном
Снова охватит и сумра	 и холод?

Полностью авто�раф (с неточностями в пун	туации и прочтении ва-
рианта ст. 13а: про�ар�ал вместо про�арнул) впервые: Ледоход. С. 88–89.
Варианты ст. 9–12, 13–16 учтены: ПССт1937. С. 653–654 (с ошиб	ой
в прочтении ст. 13а: про�ар�ал вместо про�арнул и ст. 9: дальной вместо
дальней); ПССт1959. С. 701–702, СиП1986. С. 622 (с ошиб	ой в прочте-
нии ст. 9 	а	 в ПССт1937, вариант ст. 13а опущен). Варианты 13а, 13–
16 учтены: ВО1979. С. 447. 

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз. В ПССт1959 и
СиП1986 датируется предположительно 1866, очевидно по недосмотру,
пос	оль	у положение в Т2 у	азывает на 1865. Дата 1866 определенно
фи	сируется лишь с л. 56, �де записано ст-ние «Пришла, — и тает все
во	ру�…» с проставленной авторс	ой датой (см. 	оммент. 	 этому ст-нию
в наст. томе). 

«Ком� венец: бо�ине ль �расоты…» (С. 57). 
Впервые: РВ. 1865. Т. 60. № 11. С. 70 (ранняя реда	ция), подпись:

«А. Фет». 
Ст. 5–7: Не я, мой дру�, а Божий мир бо�ат: / В пылин	е он питает жизнь
и множит; / И что один твой с	ажет райс	ий вз�ляд,

Варианты ст. 6–7 учтены: ВО1979. С. 447.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 135: с датой: «1865» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 6–7: В пылин	е он лелеет жизнь и множит, / И, что один твой выра-
жает вз�ляд,

ПССт1901. Т. 1. С. 71: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: Бо�атому е�о воображенью: || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 5: Не я, мой дру�, а божий мир бо�ат, || Ст. 6 	а	
в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1, 5 	а	 в ПССт1937; ст. 6 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 53 (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с прав	ой. Перво-

начально с разбив	ой на четверостишия, затем разделение снято. Над
те	стом теми же чернилами помета: «4», слева 	арандашом — «17»,
справа — «II». Под те	стом авторизованный те	ст ст-ния «Я слышу звон
твоих речей…». 
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Ст. 1: Кому венец: бо�ине ль 	расоты
Ст. 5–7: Не [он] мой дру�, а божий мир бо�ат,

В пылин	е он питает жизнь и множит
И что один твой с	ажет райс	ий вз�ляд

В ст. 5 [он] вписано над [я], затем восстановлен первоначальный вариант.
Варианты ст. 6–7 учтены: ВО1979: С. 447.

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз. и по положению
в Т2.

«Напрасно…» (С. 58). 
Впервые: Мос�в. 1852. Т. 2. № 6. Кн. 2. Отд. 1. С. 94–95 (1-я ранняя

реда	ция, см. в те	сте), под номером «I», вместе со ст-нием «Снова пти-
цы летят издалё	а...» (опубл. под за�лавием «Весенние мысли» — см.:
наст. изд. Т. 1. С. 227), под общим за�лавием «Две мелодии», с датой:
«1848 �ода», стоящей после второ�о ст-ния; подпись (общая): «А. Фет». 

Полностью воспроизведено: ПССт1937. С. 654; ст. 1–5, 16–20 —
ПССт1959. С. 702; СиП1986. С. 622; ст. 1–5, 8, 13, 16–20, 23 — ВО1979.

С. 448.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 136–137: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1–2: Напрасно! / Куда ни вз�ляну я, встречаю везде неудачу, || Ст. 8:
А часто на них наме	нуть — лишь достаточно зву	а. || Ст. 14 	а	 в Т1

(см. в те	сте 2-й ранней реда	ции). || Ст. 16: Не нами || Ст. 24–25: Нет, —
вырвать и бросить! Те язвы, быть может, целебны, — / Но больно!

ПССт1901. Т. 1. С. 19–20: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Напрасно: || Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 3–5: И тя�остно сердцу, что
л�ать я обязан всечасно! / Тебе улыбаюсь, а внутренно �орь	о я плачу… /
Напрасно! || Ст. 7–10: Душа челове	а 	а	ие выносит мученья, — / А часто
на них наме	нуть лишь достаточно зву	а! / Стою 	а	 безумный, — еще
не пости� выраженья: / Разлу	а… || Ст. 11: Свиданье… || Ст. 13: Она-то
продлит и она-то усилит страданье || Ст. 14 	а	 в Т1 (см. в те	сте 2-й ран-
ней реда	ции). || Ст. 15: Свиданье… || Ст. 16 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 17–19:
Бессилье изведано слов 	 выраженью желаний: / Безмолвные му	и с	а-
залися людям ве	ами; / Но очередь наша, и 	ончится ряд испытаний — ||
Ст. 22–24: Что жребии жизни святым побужденьям враждебны! / В �руди
челове	а до них бы добраться довольно… / Нет, — вырвать и бросить!.. /
— Те язвы, быть может, целебны, — || Ст. 25 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2 	а	 в ЛСт1894; ст. 14 	а	 в Т1; ст. 16 	а	 в ЛСт1894; ст. 23 	а	
в ПССт1901. || Ст. 24: Нет! вырвать и бросить; те язвы, быть может,
целебны, —

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 13.
Ст. 13 	а	 в Т2.
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ВО1979: с изменениями в пун	туации.
В ст. 13 не проставлены дефисы в слове она-то 	а	 в ВО1, �де напечатано
по старой орфо�рафии.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894; ст. 14 	а	 в Т1; ст. 16 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 24: Нет!
Вырвать и бросить; те язвы, быть может, целебны,

Авто�рафы: 
1) Т1. Л. 90 (2-я ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с поздней прав	ой дру�ими чернилами, 	-рая не является о	ончатель-
ной. В верхней части листа справа помета 	арандашом: «II».

Ст. 1: Мне [стыдно]!
[стыдно] исправлено в те	сте на Bрустно 	а	 в 1-й ранней реда	ции.

Ст. 17: а) [Болезненным] словом измерена [степень] страданий
б) Бессилие измерено слов 	 выраженью <страданий>

В варианте 17б измерено вписано над стро	ой, Бессилие слов � выра-

женью — под стро	ой. 
Ст. 18: [Изведаны му	и и найдены речи] ве	ами

О	ончат. вариант (Безмолвные му�и с�азалися людям) вписан под стро-
	ой.

Ст. 22: Что [жизни веленья] на	лонностям чистым враждебны
О	ончат. вариант (жребии жизни святым побужден<ьям>) вписан под
стро	ой. 

Варианты ст. 1–5, 16–18, 21–22 учтены: ПССт1937. С. 654–655; ва-
рианты ст. 1–5 учтены: ПССт1959. С. 702, СиП1986. С. 622; варианты
ст. 1–5, 16–22 учтены: ВО1979. С. 448.

2) Т2. Л. 65 об.–66: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, с позд-
ней прав	ой чернилами и 	арандашом ру	ой Фета, без 4-й строфы. Оче-
видно, представляет собой переписанную раннюю реда	цию, впоследст-
вии доработанную и напечатанную в ВО1. Над первоначальным те	стом
пометы 	арандашом: «24», «II», после те	ста «�алоч	а». Первоначально
начинался со стиха: Куда ни взBляну я встречаю везде неудачу, затем
над ним той же ру	ой 	арандашом вписан ст. 1: 

Мне �рустно;
О	ончат. вариант (Напрасно) вписан позднее чернилами ру	ой Фета,
при этом ст. 4 (Мне Bрустно) остался без изменений.

Ст. 3: а) Но тя�остно сердцу что л�ать я обязан [изустно].
б) И тяж	о и странно притворствовать та	 неис	усно
в) <Но тя�остно сердцу что л�ать я обязан> всечастно.

Промежуточный вариант 3б вписан 	арандашом ру	ой Фета после запи-
санно�о им же чернилами о	ончат. варианта ст. 1 (Напрасно). О	ончат.
вариант ст. 3 (всечасно) вписан над [изустно] позднее.

Ст. 4: Тебе улыбаюсь, но внутренно �орь	о; я плачу.
Ст. 5 	а	 в Мос�в. (см. 1-ю раннюю реда	цию в те	сте).



Комментарии

398

Ст. 6–13: Разлу	а?
Душа челове	а 	а	ие выносит мученья.
А часто чтоб выразить все их [нам] достаточно зву	а.
Стою 	а	 безумный; еще не пости� выраженья:

Разлу	а!

Свиданье?
Разбей этот 	убо	! В нем 	апля надежды таится.
Она-то продлит и она-то усилит страданья.

Ст. 14 	а	 в Т1 (см. 2-ю раннюю реда	цию в те	сте).
Ст. 16–20: Но больно

Что жребии жизни святым побужденьям враждебны.
В душе челове	а до них бы добраться довольно. —
Нет! вырвать и бросить! Те раны быть может целебны —

Но больно!
Сопоставление реда	ций в Т1 и Мос�в., обозначенных в ПССт1937

	а	 промежуточные, по	азывает, что в действительности реда	ция Т1

является наиболее ранней из известных, в то же время между ними была
промежуточная реда	ция, до нас не дошедшая. В СиП1986 порядо	 оче-
редности реда	ций изменен: первой дается реда	ция Т1, следом — Мос�в.

(С. 622), одна	о в 	оммент. по-прежнему реда	ция Т1 называется про-
межуточной. 

Варианты ст. 1, 3в учтены: ПССт1937. С. 655; варианты ст. 8, 19
учтены: ВО1979. С. 448.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 14 (И в жизни туманной все

будет обманчиво сниться вместо И в жизни туманной все будет обман-

чиво сниться,) со�ласно всем источни	ам те	ста.

1-я ранняя реда	ция предположительно датируется 1848–1852, по дате,
проставленной в первой публи	ации, и дате выхода в свет Мос�в. Воз-
можно, та	 следует датировать авторизованный те	ст в Т2, более близ-
	ий 	 Мос�в. Две реда	ции датируются в Хрон. у�аз.: первая (Мос�в.)
ошибочно 1857, вторая (ВО1) — 1869. Эти даты Б. Я. Бухштаб относит
	 промежуточным переработ	ам ст-ния в Т1 и Т2 (ПССт1937. С. 718;
ПССт1959. С. 768). Уточненная дата доработ	и авторизованно�о те	ста
в Т2 — между 19 февр. и 17 о	т. 1869, по положению в тетради.

К�пальщица («И�ривый плес	 в ре	е меня остановил…») (С. 62). 
Впервые: БдЧ. 1865. № 4. С. 32 (ранняя реда	ция 	а	 в Т2, см. в те	-

сте), подпись: «А. Фет», с опечат	ой в ст. 8 (см. ниже). 
Ст. 1: Веселый плес	 в ре	е меня остановил, || Ст. 3: Ее надменный ли	, —
он дви�ался, он плыл; || Ст. 5 	а	 в Т2. || Ст. 8: Вдавила в �лубь пес	а мла-
денчес	ую но�у. || Ст. 10–12 	а	 в Т2.

Варианты ст. 1, 3, 10, 12 учтены: ПССт1937. С. 655; варианты
ст. 10, 12 учтены: ПССт1959. С. 702; варианты ст. 1, 3, 10–12 учтены:
ВО1979. С. 448–449.
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 138: с изменениями в пун	туации и изменением
в ст. 11.
Ст. 3: Ее веселый ли	: он дви�ался, он плыл — || Ст. 10: Вся дрожью ле�-
	ою объята и пу�ливой; || Ст. 11 	а	 в Т2.

ПССт1901. Т. 1. С. 368: в разделе «Природа», с изменениями в пун	-
туации и изменением в ст. 11.
Ст. 3–4: Ее веселый ли	: он дви�ался, он плыл, — / Я �олову признал с тя-
желою 	осою, || Ст. 10: Вся дрожью ле�	ою объята и пу�ливой. || Ст. 11
	а	 в Т2.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации и изменением в ст. 11.
Ст. 3: Ее веселый ли	, — он дви�ался, он плыл — || Ст. 10 	а	 в ПССт1901;
ст. 11 	а	 в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 3.
Ст. 3: Ее веселый ли	 — он дви�ался, он плыл, —

ВО1979: с изменением в пун	туации и изменением в ст. 11.
Ст. 3 	а	 в ПССт1959; ст. 11 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 39 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами, с прав-

	ой 	арандашом и чернилами для ВО1. Справа от за�лавия пометы 	а-
рандашом: «4», «I», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».

Ст. 1: [Веселый] плес	 в ре	е меня остановил.
О	ончат. вариант (ИBривый) вписан чернилами над [Веселый].

Ст. 3–4: Ее надменный ли	, — он дви�ался, он плыл —
Я �олову узнал с тяжелою 	осою

В ст. 3 о	ончат. вариант (веселый) вписан чернилами над надменный;
в ст. 4 о	ончат. вариант (признал) вписан чернилами над узнал. 

Ст. 9–10: Она [явилась] мне на ми� во всей 	расе
Вся дрожью ле�	ою объята и [невольной],

В ст. 9 о	ончат. вариант (предстала) вписан чернилами над [явилась];
в ст. 10 о	ончат. вариант (пуBливой) вписан 	арандашом под [неволь-

ной].
Ст. 12: Упру�ие листы у розы центифольной.

О	ончат. вариант (у лилии стыдливой) вписан 	арандашом под у розы

центифольной.
Варианты ст. 1, 3–4, 9–12 учтены: ВО1979. С. 449.

Печатается по ВО1. Принятая по умолчанию во всех изданиях, начи-
ная с ЛСт1894, замена в ст. 11 (на утренней росе вместо напечатанно�о
в ВО1: на утренней заре) или со ссыл	ой на авто�раф и первую публи-
	ацию (	а	 в ВО1979. С. 673) не может быть признана 	орре	тной, по-
с	оль	у не ис	лючено, что исправление было внесено Фетом при под�о-
тов	е ВО1. В то же время сохранилось п. Фета в БдЧ от 6 апр. 1865,
в 	-ром он просит исправить ошиб	у в толь	о что вышедшем в свет
ст-нии. «В отпечатанном стихотворении моем „Купальщица“, — писал
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Фет, — явилась предосадная ошиб	а, извращающая весь образ и делаю-
щая е�о даже несообразным с действительностью. / Напечатано: Вдавила
в Bлубь пес	а / Надо: Вдавила в Bладь пес	а. / Первое невозможно. / Вто-
рое: верно. / А. Фет» (РГБ. Ф. 311. К. 16. Ед. хр. 64). В последующих но-
мерах БдЧ ошиб	а исправлена не была.

Датируется предположительно ноябрем — де	абрем 1864, по поло-
жению в Т2. В Хрон. у�аз. датируется 	онцом 1864, в ПССт1959 и
СиП1986 дата: «1865». 

Ст. 5. Узнал я и наряд, взBлянув на белый хрящ… — Хрящ — зд. 	руп-
ный речной песо	 с �аль	ой.

Ст. 12 (ранняя реда	ция). УпруBие листы у розы центифольной. —

Центифольная роза или центифолия (от лат. centum, сто + folium, лист,
лепесто	) — 	ультурный вид розы, давший начало большой �руппе ее
пар	овых сортов.

«Напрасно ты восходишь надо мной…» (С. 63). 
Впервые: BO 1. С. 82. 
ПССт1901. Т. 1. С. 163: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 4: Ждешь от меня похвал и песнопений: || Ст. 6: Над 	аменным, у�ас-
нувшим Мемноном, —

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 6: Над 	аменным у�аснувшим Мемноном, —

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 6: Над 	аменным у�аснувшим Мемноном,

Авто�рафы:
Т2. Л. 48: беловой чернилами (ранняя реда	ция), с небольшой прав-

	ой 	арандашом, без разбив	и на строфы. Над те	стом теми же черни-
лами помета: «3», слева 	арандашом — «II», справа — «14», под те	стом
«�алоч	а». 

Ст. 3–4: И юностью блистая зоревой
Ждешь от меня похвал и песнопений

Ст. 6–7: Над 	аменным по�аснувшим Мемноном
На страстные приветствия зари

В ст. 6 поBаснувшим исправлено 	арандашом на уBаснувшим в те	сте.
Варианты ст. 3, 6–7 учтены: ВО1979. С. 449.

Датируется предположительно 1865, по положению в Т2 (ПССт1959.

С. 768). Та же дата в Хрон. у�аз.

Ст. 6. Над �аменным, уBаснувшим мемноном... — В �реч. мифоло�ии
Мемнон — царь Эфиопии, сражавшийся на стороне троянцев и по�иб-
ший от ру	и Ахилла. Зевс разрешил матери Мемнона бо�ине зари Эос
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похоронить сына. По одной из ле�енд, он был похоронен в Е�ипте, в Фи-
вах в е�о честь был возведен храм, а одну из воздви�нутых при фараоне
Аменхотепе III статуй считают изображением Мемнона. Поврежденная
во время землетрясения, статуя на заре начала издавать зву	, похожий
на зву	 лопнувшей струны, 	-рый стал восприниматься 	а	 ответ Мем-
нона на приветствие матери, Эос.

Роза («У пурпурной 	олыбели…») (С. 63). 
Впервые: РВ. 1865. Т. 56. № 3. С. 277 (ранняя реда	ция), без за�ла-

вия, под номером «I», вместе со ст-нием «Жизнь пронеслась без явно�о
следа…», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 2–3: Соловьи давно пропели, / Что весна опять пришла; || Ст. 7: Вижу!
вижу! счастья сила || Ст. 17–20: Звать 	 любви, 	о�да весною / Темен лес
и воздух синь; // Ни Киприда бы, ни Геба, / Спрятав в сердце тайны неба, ||
Ст. 21 	а	 в Т2.

Варианты ст. 2, 21 учтены: ПССт1937. С. 655; варианты ст. 2, 19, 21
учтены: ВО1979. С. 449.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 140–141: с датой: «1865» (по первой публи	ации),
с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 18: Темен лес и воздух синь,

ПССт1901. Т. 1. С. 8–9: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3–4: Что весна опять пришла, / Гнется в зелени береза || Ст. 7: Вижу,
вижу! Счастья сила || Ст. 17 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 18: Темен лес
и воздух синь, — || Ст. 22 	а	 в Т2.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 17 	а	 в первой публи	ации; ст. 18 	а	 в ПССт1901; ст. 22 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 30: беловой чернилами, с небольшой прав	ой. Справа от за�ла-

вия пометы: 	арандашом — «II», 	расным 	арандашом «�алоч	а». 
Ст. 2–6: Соловьи давно пропели

Что весна опять пришла
Гнется в зелени береза
И тебе царица роза
Брачный �имн поет пчела

О	ончат. вариант в ст. 2 (Трели мая прозвенели) вписан позже дру�ими
чернилами над стро	ой.

Ст. 10: Необъятный, непонятный
Ст. 21–22: И с бессмертьем на челе,

В час блаженный расцветанья
Варианты ст. 2, 21 учтены: ВО1979. С. 449.

Датируется предположительно периодом между 20 апр. и 24 июля
1864. Верхняя хроноло�ичес	ая �раница устанавливается по дате напи-
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сания стихотворно�о послания «И. С. Тур�еневу» («Тебя ис	ал мой стих
по всем 	онцам земли…»), 	-рое расположено в Т2 на предыдущих лис-
тах (л. 26–29), нижняя — по 	райней дате написания ст-ния «Я повто-
рял: „Ко�да я буду…“» (оно было послано Тур�еневу, 	-рый ответил Фету
26 июля 1864, см. 	оммент. 	 этому ст-нию в наст. томе, 	н. 2), располо-
женно�о на следующем листе (л. 31). В ПССт1959 и СиП1986 дата «1864»
дается предположительно, в Хрон. у�аз.: 1864.

Ст. 19. Ни Киприда и ни Геба… — Киприда в �реч. мифоло�ии —
одно из имен Афродиты, бо�ини любви и 	расоты, данное ей по названию
о. Кипр, на 	-рый она, вышедшая из морс	ой пены, впервые ступила на
землю. Одним из атрибутов Киприды была роза. Геба в �реч. мифоло�ии —
бо�иня юности.

Тополь («Сады молчат. Унылыми �лазами…») (С. 64). 
Впервые: PCл. 1860. № 4. Отд. I. С. 67 (ранняя реда	ция), вместе

со ст-нием «Море и звезды» («На море ночное мы оба �лядели…»), под-
пись: «А. Фет».
Ст. 1–2: Сады молчат. Унылыми �лазами, / С унынием в душе, �ляжу во-
	ру�. || Ст. 3 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 5: Лишь ты один со смертью общей
споря, || Ст. 6 	а	 6а в ТетрРГБ; ст. 9 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 10: И осени
тлетворный веет дух. || Ст. 11 	а	 в п. 	 Толстому.

Варианты ст. 5–6 учтены: ПССт1937. С. 655; ПССт1959. С. 702;
СиП1986. С. 622; варианты ст. 3, 5–6 учтены: ВО1979. С. 449.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 314: в разделе «Осень», с датой: «1860» (по первой
публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 2: С унынием в душе, �ляжу во	ру�; ||
Ст. 7: И, трепеща по-прежнему листами,

ПССт1901. Т. 1. С. 362: в разделе «Природа», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 2: С унынием в душе, �ляжу во	ру�: ||
Ст. 4: Последний лучезарный день потух! || Ст. 6: Таишь, мой тополь,
смертный свой неду� || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в п. 	 Толстому. ||
Ст. 10: И осени тлетворный веет дух: || Ст. 11 	а	 в п. 	 Толстому.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9, 11 	а	 в п. 	 Толстому.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6–7.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в ЛСт1894; ст. 11 	а	 в п. 	 Толстому.

Авто�рафы: 
1) ТетрРГБ. Л. 149 (ранняя реда	ция, с прав	ой для ВО1): черновой

чернилами.



Выпус� первый

403

Ст. 2: С унынием в душе [смотрю] во	ру�;
О	ончат. вариант (Bляжу) вписан над [смотрю]. 

Ст. 3: Последний лист растоптан под но�ами
О	ончат. вариант (<ра>зметан) вписан над растоптан.

Ст. 5: Лишь ты один, [со смертью общей споря] 
О	ончат. вариант (над мертвыми степями) вписан над [со смертью общей

споря].
Ст. 6: а) [Темно-зеленый тополь не увял,]

б) Таишь мой тополь смертный свой неду�
О	ончат. вариант 6б вписан над 6а.

Ст. 9: Пус	ай мрачней, мрачнее дни за днями —
Варианты ст. 2–3, 5–6 учтены: ВО1979. С. 449. 
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/129. Л. 1 об.: беловой чернилами, в п.

	 Л. Н. Толстому от 1 нояб. 1859 (вместе с переводами из Гафиза):
Ст. 3: Последний лист растоптан под но�ами,
Ст. 5: Лишь ты один, со смертью общей споря,
Ст. 6 	а	 6а в ТетрРГБ.

Ст. 9–11: Пус	ай мрачней, мрачнее дни за днями
И осени тлетворный веет дух, —
С подъятыми ты 	 небесам ветвями

Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 449. Полностью авто�раф воспроизве-
ден: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 334, с опечат	ой в ст. 7 (листом вместо
листами). 

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 4 (лучезарный

вместо лучеразный).

Датируется условно не позднее 29 о	т. 1859, даты чтения ст-ния
в ОЛРС (см. ниже).

29 о	т. 1859 ранняя реда	ция ст-ния была прочитана Фетом в ОЛРС

(Словарь членов Общества любителей Российс	ой словесности при Мос-
	овс	ом Университете. М., 1911. С. 295). Вс	оре ст-ние было послано
Л. Н. Толстому и И. С. Тур�еневу, 	-рый отвечал 13 (25) нояб. 1859:
«„Тополь“ — хорош. Но мне ужасно жаль сирото	 рифм: „споря“ и „не
увял“; 	уда делись их подруж	и? И потому я, для удовлетворения сво-
е�о уха, читаю та	: 

Пус	ай мрачней, мрачнее дни задоря 

И осени тлетворной веет бал; 
Смысла нет — зато есть �армония» (ТурBенев. Письма(2). Т. 4. С. 111).

Несмотря на ироничес	и выс	азанное замечание Тур�енева, ст-ние было
опубли	овано в PCл без изменений, одна	о, �отовя ВО1, Фет изменил
ст. 5–6 та	, чтобы повторяющаяся рифма была проведена последова-
тельно. Б. Я. Бухштаб считал, что ранняя реда	ция второй строфы пред-
ставляла собой ори�инальную рифмов	у, навеянную, вероятно, строфи-
	ой восточных поэтов (в это время Фет занимался переводами из Гафиза)
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(см.: Бухштаб Б. Я. Творчес	ий труд Фета // Бухштаб Б. Я. Фет и дру-
�ие. Избранные работы / Сост., вступит. ст., под�отов	а те	ста М. Д. Эль-
зона при участии А. Е. Барзаха. СПб., 2000. С. 213).

«Толь�о встреч� �лыб�� твою…» (С. 64).
Впервые: ВО1. С. 86, с опечат	ой в ст. 12 (см. ниже). 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 142: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 2: Или вз�ляд уловлю твой отрадный, || Ст. 7: Восхвалять неумолчно
он рад || Ст. 9: Но безмолвствует, пышно чиста, || Ст. 12: Красоте же и пе-
сен не надо!

ПССт1901. Т. 1. С. 74: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2: Или вз�ляд уловлю твой отрадный, — || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 8: Над душистой ее 	олыбелью, — || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11:
Толь	о песне нужна 	расота; || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 7, 9 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1.

Ст. 1 	а	 в Т2 (см. в те	сте ранней реда	ции).
СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1, 9

Ст. 1 	а	 в Т2 (см. в те	сте ранней реда	ции). || Ст. 9: Но безмолвствует,
пышно-чиста,

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 9 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 90, 89 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с небольшой прав	ой, в составе четырех строф. Над те	стом пометы 	а-
рандашом: «II», «39», под те	стом 	арандашом вопросительный зна	.
2-я и 3-я строфы отчер	нуты на полях слева 	арандашом и рядом на обо-
роте предыдуще�о листа (л. 89) 	арандашом вписана заменяющая их
строфа, 	-рая представляет собой промежуточный вариант ст. 5–8 о	он-
чат. реда	ции: 

[Про ночно�о пе<вца>]
Про певца по зарям �оворят
Будто розу влюбленною трелью
Прославлять неумолчно он рад
Над душистой с	лонясь 	олыбелью

Ст. 11 (по счету ранней реда	ции):
Та	 росисты [весенни<е>] сны,

О	ончат. вариант ранней реда	ции (полночные) вписан под [весен-

ни<е>].
Ст. 13 (по счету ранней реда	ции):

[Но] безмолвствует [томно] чиста
О	ончат. вариант ранней реда	ции (И) вписан над [Но]; томно исправ-
лено на пышно в те	сте.
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Ранняя реда	ция 2-й и 3-й строф (с произвольной пун	туацией и ошиб-
	ой в прочтении ст. 5 (дороBая вместо золотая)) учтена: ПССт1937.
С. 655; с исправлением в ст. 5: ПССт1959. С. 702; СиП1986. С. 623; ран-
няя реда	ция 2-й и 3-й строф (с произвольной пун	туацией) и промежу-
точный вариант ст. 5–8 (по счету о	ончат. реда	ции) учтены: ВО1979.

С. 450.

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 12 (песен вместо
песень).

Датируется предположительно началом о	тября 1873, по п. А. К. Тол-
сто�о (см. ниже). Впервые эта датиров	а предложена: ВО1979. С. 675.
В Хрон. у�аз. датируется 1873. В ПССт1937 и ПССт1959 предположи-
тельно датируется 1873, в СиП1986 (с у	азанием: «по месту в тетр<а-
ди>») — 1873. 

По-видимому, в начале о	тября 1873 ст-ние было послано Фетом
А. К. Толстому, 	-рый в п. от 12 о	т. 1873 бла�одарил за не�о поэта: «Вы
знаете, 	а	 я и жена, мы Вас высо	о ценим и 	а	 челове	а, и 	а	 поэта,
и Вы можете себе вообразить, 	а	ое удовольствие доставили нам Ваши
стро	и» (Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1964. Т. 4. С. 412–413). 

«Ты видишь, за спиной �осцов…» (С. 66). 
Впервые: РВ. 1864. Т. 49. № 1. С. 216 (ранняя реда	ция, см. в те	-

сте), подпись: «А. Фет».
Варианты ст. 1–4 учтены: ПССт1937. С. 640; ПССт1959. С. 691;

СиП1986. С. 609; варианты ст. 2–4, 6–7 (с ошиб	ой в нумерации стихов)
учтены: ВО1979. С. 450.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 298: в разделе «Лето», с датой: «1864» (по первой
публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 9: Уже, подрезан, 	аждый ряд || Ст. 15–16: И, до о�ней зари восточ-
ной, / Под звездным поло�ом усни!

ПССт1901. Т. 1. С. 420: в разделе «Природа. Вечера и ночи», с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 2: Свер	нули 	осы блес	ом чистым || Ст. 6: В сияньи
тонет дня светило || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: Цветов лежит пахучей
цепью. || Ст. 14 	а	 в Т2; ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 10 	а	 в ПССт1901; ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 14.
Ст. 14 	а	 в Т2.

ВО1979: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 6: В сиянье тонет дня светило,

Авто�рафы:
Т2. Л. 22 (ранняя реда	ция, ср. в те	сте, с двумя слоями прав	и: для

РВ и (не полностью) для ВО1): беловой чернилами. Над те	стом пометы
	арандашом: «I», «12», под те	стом 	расным 	арандашом «�алоч	а».
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Ст. 1: Ты видишь — за спиной 	осцов
Ст. 2: а) Свер	нула сталь [в за	ате яр	ом], 

б) Свер	нула сталь лучом [ба�ровым],
Вариант лучом [баBровым] вписан над [в за�ате яр�ом]. 

Ст. 3: И поздний [дым] от их 	отлов
О	ончат. вариант (пар) вписан над [дым].

Ст. 4: а) Упитан [праздничным привар	ом]
б) <Упитан> ужином здоровым.

Вариант (ужином здоровым) вписан над [праздничным привар�ом]. По-
следнее слово (привар�ом) подчер	нуто 	расным 	арандашом. 

Ст. 5: а) Прощальных взрывов не тая
б) Лиловым дымом [высь] поя
в) <Лиловым дымом> даль <поя>

Вариант 5б вписан над 5а; над [высь] вписан о	ончат. вариант: даль. 
Ст. 6: а) За [лесом] тонет дня светило

б) [<За> рощей] <тонет дня светило>
в) В сияньи <тонет дня светило>

Вариант 6б ([рощей]) вписан над [лесом], о	ончат. вариант (В сияньи)
вписан под стро	ой.

Сопоставление вариантов позволяет выделить, помимо 1-й ранней ре-
да	ции, предшествовавшей РВ, промежуточную реда	цию ст. 1–4:

Ты видишь — за спиной 	осцов
Свер	нула сталь лучом ба�ровым,
И поздний пар от их 	отлов
Упитан ужином здоровым.

Ст. 10: Цветов лежит душистой цепью
Ст. 12: Плывут над мер	нущею степью
Ст. 14: Дыханье ночи непорочной
Варианты ст. 2а, 2б, 3, 4а, 4б, 5а учтены: ПССт1937. С. 640; ПССт1959.

С. 691; СиП1986. С. 609; варианты ст. 2–4, 5–6, 10 (со сбоем в нумера-
ции стихов) учтены: ВО1979. С. 450.

Датируется предположительно 1863, по положению в Т2. В Хрон.

у�аз. датируется 1863. В ПССт1959 предположительно датируется 1864,
в СиП1986 — 1863.

Псевдо-поэт� («Молчи, пони	ни �оловою…») (С. 67). 
Впервые: РВ. 1867. Т. 67. № 2. С. 618, под за�лавием «Лже-поэту»,

подпись: «А. Фет». 
Ст. 1 	а	 в авто�рафе РГАЛИ; ст. 5, 6 (6а), 9 	а	 в Т2; ст. 10 	а	 в авто-
�рафе РГАЛИ; ст. 11, 14, 16 	а	 в Т2. || Ст. 19: Где та	 ле�	о и та	 при-
вольно || Ст. 20 	а	 в авто�рафе РГАЛИ.

Варианты ст. 6, 14 учтены: ПССт1937. С. 655; варианты ст. 6, 10, 14,
19–20 учтены: ВО1979. С. 450–451.
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 143–144: с датой: «1867» (по первой публи	ации),
с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: Любимца муз упомянут! || Ст. 9: Там сбыт малеванному хламу, — ||
Ст. 10 	а	 в Т2. || Ст. 12: Продажный раб, не подходи!

ПССт1901. Т. 1. С. 55: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Безумной прихоти певца, || Ст. 10: На этой
затхлой площади, — || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 15–16: Ты слова �ор-
до�о: свобода / Ни разу сердцем не пости�,

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 10 	а	 в ПССт1901; ст. 12 	а	 в ЛСт1894;
ст. 16, 20 	а	 в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 15, под за�лавием
«Псевдопоэту».
Ст. 15: Ты слова �ордо�о свобода

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации, под за�лавием
«Псевдопоэту».
Ст. 20 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 57: беловой чернилами, с поздней прав	ой, под за�лавием

«Pseudo-поэту». Над за�лавием пометы 	арандашом: «�алоч	а», справа —
«21», «II».

Ст. 5: На рыно	! Там 	ричит желудо	;
Ст. 6: а) Там для сто�лаво�о слепца

б) <Там для сто>о	о�о <слепца>
О	ончат. вариант (<Сто>о�оBо) вписан над стоBлавоBо.

Ст. 9–12: Там сбыт малеванному хламу
На этой затхлой площади;
Но 	 музам, 	 чистому их храму
Продажный раб не подходи

Ст. 14–16: По сто�нам свой бездушный стих,
Ты слова �ордо�о: «свобода»
Ни разу сердцем не пости�.

Ст. 18: Ты в ту свежеющую м�лу
Ст. 20: Свободной песне да орлу.
Варианты ст. 6, 14 учтены: ПССт1937. С. 655; ВО1979. С. 450–451,

�де вариант ст. 10 авто�рафа РГАЛИ и первой публи	ации ошибочно
отнесен 	 Т2.

2) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 1–1 об.: беловой чернилами, на
отдельном листе.

Ст. 1: Молчи! Пони	ни �оловою,
Ст. 5 	а	 в Т2; ст. 6 	а	 в Т2 (6а).
Ст. 10: На этой смрадной площади;
Ст. 11–12, 14 	а	 в Т2.
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Ст. 16: Ни разу сердцем не пости�
Ст. 19–20: Где та	 ле�	о и та	 привольно,

Лишь вольной песне, да орлу.
Варианты ст. 6, 14, 19–20 учтены: ВО1979. С. 450–451.

Датируется предположительно весной 1866, по положению в Т2.

В Хрон. у�аз. датируется та	же началом 1866. В ПССт1937 — маем
1866. 

Впервые адресат ст-ния назван в статье К. И. Чу	овс	о�о «Поэт и па-
лач», опубли	ованной в 1922: «Фет в вели	олепных стихах назвал е�о
(Не	расова. — Ред.) продажным рабом, отлученным от храма поэзии <…>»
(Чу�овс�ий К. Поэт и палач // Чу	овс	ий К. Собр. соч.: В 15 т. М., 2004.
Т. 8. С. 305. В 	оммент. 	 статье дата ст-ния Фета названа неверно:
1867). Б. Я. Бухштаб был более осторожен: ст-ние «относится, очевидно,
	 Не	расову, 	-рый 16 апр. 1866 �., — по-видимому, в целях спасения
„Современни	а“ от за	рытия, — прочел поздравительное стих. М. Н. Му-
равьеву, назначенному председателем следственной 	омиссии по делу
Кара	озова» (ПССт1937. С. 718). Фа	т зна	омства Фета с этим ст-нием
(те	ст е�о не сохр.), одна	о, неизвестен. Гораздо более вероятным пред-
ставляется зна	омство Фета с опубли	ованным в Совр. (1866. № 4. С. 248)
и в «Иллюстрированной �азет	е» (1866. 14 апр.) ст-нием Н. А. Не	расова
«Осипу Ивановичу Комиссарову» («Не �ром	а моя лира, в ней нет…»),
	-рое было написано в связи с неудачным по	ушением 4 апр. 1866
Д. В. Кара	озова на жизнь Але	сандра II. По преданию, спасением своим
император был обязан мастеровому из 	рестьян О. И. Комиссарову, о	а-
завшемуся рядом и отведшему ру	у убийцы. В прессе широ	о обсужда-
лись чествования Комиссарова и дарование ему дворянства. От	ли	 Не-
	расова носил яр	о выраженный верноподданничес	ий хара	тер. Фет,
�лубо	о убежденный в том, что не	расовс	ий Совр. и�рал ведущую роль
в разжи�ании революционных настроений в обществе, вряд ли мо� пове-
рить в ис	ренность Не	расова, провоз�ласивше�о, что будущий поэт споет
«вели	ую песню», �ероями 	-рой станут «царь, что стезей мно�отрудной /
Царство русс	ое 	 счастью ведет» и народ («И свободных сынов мил-
лионы / Даровавший отчизне своей»). Комиссаров был назван челове-
	ом, 	-рый в себе «весь народ <…> явил / Охранителем жизни держав-
ной» (Курсив наш. — Ред.). Выс	азаться по поводу Не	расова мо�ли
побудить Фета и письма В. П. Бот	ина, сообщавше�о о своих встречах
с поэтом в Петербур�е. Та	, еще в п. от 11–20 апр. 1865 Бот	ин, расс	а-
зывая о сложном положении Совр. в связи с отменой предварительной
цензуры и о намерении Не	расова изменить лицо журнала, сообщал
Фету следующее четверостишие Не	расова:

Бе�и от подлых шулеров,
От старых баб и франтов модных
И от начитанных �лупцов: —
Ла	еев мыслей бла�ородных.
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(Впервые об этом четверостишии 	а	 самостоятельном ст-нии см. 	ом-
мент. Ю. П. Бла�оволиной: Фет/Бот�ин. С. 412–413). В п. от 1 февр.
1866 Бот	ин писал Фету: «…Не	расов начал похаживать 	о мне и про-
тестует против �ад	их тенденций свое�о журнала <…>» (Там же. С. 431,
см. та	же с. 439 и др.). Постоянно обсуждался Не	расов и в перепис	е
Фета с С. В. Эн�ель�ардт (см.: Письма ЭнBельBардт (по у	аз.)). 

Вполне вероятно та	же, что поводом 	 созданию ст-ния послужила
статья Не	расова о современной поэзии, опубли	ованная без подписи
в мартовс	ом номере Совр. за 1866. В ней, давая нелицеприятные отзывы
о произведениях М. А. Дмитриева, Ф. Н. Глин	и, Е. П. Ростопчиной
и др. поэтов, Не	расов рез	о выс	азался о поэзии А. Н. Май	ова (не на-
зывая е�о имени), с	азав лишь нес	оль	о добрых слов о сборни	е
Я. П. Полонс	о�о «Оттис	и» (1866) и переводах из Миц	евича Н. В. Бер�а.
В статье упоминалась даже пародийная поэма Д. Д. Минаева «Ев�ений
Оне�ин». При этом поэма Ф. Н. Глин	и «Таинственная 	апля» была из-
дана в 1861, а ст-ния с	ончавшейся в 1858 Ростопчиной еще ранее. Та-
	им образом, Не	расов нарочито прои�норировал ито�овый сборни	
«Стихотворения А. Фета» (в 2 т.), изданный в 1863 К. Т. Солдатен	о-
вым. Имя Фета, правда, появилось в статье в следующем 	онте	сте:
«У нас, 	а	 известно, водятся поэты трех родов: та	ие, 	оторые „сами не
знают, что будут петь“, по мет	ому выражению их родоначальни	а,
�. Фета. Это, та	 с	азать, птицы певчие. Потом поэты с тенденциями,
или поэты-�раждане <…> и, на	онец, птицы певчие, наряжающиеся,
по мере надобности, в платья �ражданс	о�о по	роя, 	а	ой бывает в моде»
(Не�расов Н. А. Собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1990. Т. 11. Кн. 2. С. 269). 

«С �а�ой я не�ою желанья…» (С. 68). 
Впервые: РВ. 1863. Т. 44. № 4. С. 792, подпись: «А. Фет». 

Ст. 7: Она та	 ясно, та	 нетленно — || Ст. 9–11: Любовь, участие, забота, /
Ка	 сны неслись 	 душе моей, / В степи, с речно�о поворота, || Ст. 15 	а	
ст. 11 в Т2.

Вариант ст. 10 учтен: ПССт1937. С. 655; ВО1979. С. 451.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 227: в разделе «Вечера и ночи», с датой: «1863»

(по первой публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Одной звезды ис	ал в ночи! || Ст. 4: Ее алмазные лучи! || Ст. 11–12:
В степи — с речно�о поворота, / С ночно�о зер	ала морей;

ПССт1901. Т. 1. С. 432: в разделе «Природа. Звезды», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894; ст. 3 	а	 3а в Т2; ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Хоть
на заре, хотя м�новенно || Ст. 10: Моим очам дрожали в ней || Ст. 11 	а	
в первой публи	ации.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 5, 10 	а	 в ПССт1901; ст. 11 	а	 в первой
публи	ации.
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ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, с опечат	ой в ст. 7 (явно

вместо ясно).
ВО1979: с изменениями в пун	туации.

Ст. 11 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 13: Но столь	о думы молчаливой,

Авто�рафы:
Т2. Л. 20 (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с поздней прав	ой.

Над те	стом пометы 	арандашом: «I», «10», под те	стом 	расным 	а-
рандашом «�алоч	а». Первоначально ст-ние имело иной порядо	 строф:
1, 3, 4, 2 (по счету о	ончат. реда	ции). Против 2-й строфы на полях сле-
ва теми же чернилами проставлен номер: «3», против 4-й строфы — «2».

Ст. 3: а) Ка	 я любил ее мерцанья
б) <Ка	 я любил ее мерцань>е

Исправлено в те	сте. 
Ст. 4: Ее алмазные лучи —
Ст. 6 (зд. и далее по счету ранней реда	ции):

а) [Ка	 сны неслись 	 душе моей] 
б) Моим �лазам дрожали в ней

Вариант 6б вписан позже над стро	ой дру�ими чернилами.
Ст. 7: В степи с речно�о поворота
Ст. 10–12: Не шлет мне луч ее ни�де

Ка	 у 	орней пла	учей ивы
В твоем саду в твоем пруде

Ст. 15: [Та	 непорочно, та	 <нетленно?>]
Не вполне убедительная попыт	а восстановить ход работы над ст-нием

предпринята: ПССт1937. С. 718; то же: ПССт1959. С. 769; СиП1986.
С. 673, �де утверждается, что первоначально ст-ние состояло из трех
строф, а 4-я была приписана позже. Одна	о идентичный состав чернил
свидетельствует, что 4-я строфа была написана одновременно с предыду-
щими; 	роме то�о, расстояние между 3-й и 4-й строфами в авто�рафе
не столь значительно, чтобы дать основания предпола�ать более позднее
происхождение за	лючительной строфы. Варианты ст. 6а, 6б, 14 учтены:
ВО1979. С. 451. 

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 11 (В степи, с речноBо пово-

рота, вместо В степи с речноBо поворота,) 	а	 в первой и в последую-
щих публи	ациях, 	роме ЛСт1894.

Датируется предположительно мартом (после 9) — апрелем 1863,
по положению в Т2. То же в Хрон. у�аз. 

Прочитав ст-ние в РВ, С. В. Эн�ель�ардт писала Фету 24 июня 1863:
«Я отдохнула от �рубости Писемс	о�о (Имеется в виду роман «Взбаламу-
ченное море», печатавшийся в РВ. — Ред.) на вашей звездоч	е. Ле�че
становится дышать, 	о�да прочтешь та	ое стихотворение в хаосе наших
журнальных статей и повестей, и думаешь с наслаждением, что �де-то
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живет челове	, 	оторый та	 думает и пишет» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

ЭнBельBардт. Ч. 1. С. 94). 

«Я �езжаю. Замирает…» (С. 70). 
Впервые: ВО1. С. 90.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 145: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2: В устах обычное прости. || Ст. 6–7: Была ты мно�о, мно�о лет! / Но,
может быть, в стране дале	ой || Ст. 9: В долине, ино�да, прощаясь, ||
Ст. 15: И там, внизу, с тропы на�орной

ПССт1901. Т. 1. С. 304: в разделе «Эле�ии», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 2: В устах обычное «прости» || Ст. 6: Была ты мно�о-мно�о лет, — ||
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Я вдру� услышу твой привет: || Ст. 9 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 12–14: Дру�о�о �олосом зовет; — // Но смер	лось — над
стеною черной / Горят извивы обла	ов — || Ст. 15 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: В устах обычное «прости». || Ст. 6: Была ты мно�о, мно�о лет, — ||
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9: В долине ино�да, прощаясь, || Ст. 13–14: Но
смер	лось, — над стеною черной / Горят извивы обла	ов, — || Ст. 15 	а	
в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 7, 15 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
Т1. Л. 20: беловой чернилами, с поздней прав	ой, без разбив	и на

строфы. Над те	стом помета 	арандашом: «II».
Ст. 2–3: В устах обычное прости.

Куда судьба меня 	идает,
Ст. 6: а) [Я находить тебя привы	] 

б) Была ты мно�о, мно�о лет
О	ончат. вариант (6б) вписан над 6а.

Ст. 8: [Мой] вдру� [развяжется язы	].
Я вписано над [Мой], услышу твой вписано над стро	ой, привет — под
стро	ой.

Ст. 9–11: В долине ино�да прощаясь,
Крутой минувши поворот
Напрасно странни	 озираясь

Ст. 14–15: Горят извивы обла	ов
И [на �оре] с тропы на�орной

О	ончат. вариант в ст. 15 (там внизу) вписан над [на Bоре].
Варианты ст. 6а, 8 учтены: ПССт1937. С. 655; варианты ст. 6а, 8, 15

учтены: ВО1979. С. 451.

Датируется предположительно 1854–1856, по положению в Т1. В Хрон.

у�аз. датируется 1854. В ПССт1937 предположительная дата: 1854–1856,
в ПССт1959 и СиП1986 — «середина 1850-х». 
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«Не избе�ай; я не молю…» (С. 70). 
Впервые: BO 1. С. 91. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 146: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 1–3: Не избе�ай! Я не молю / Ни слез, ни сердца тайной боли; / Своей
тос	е хочу я воли, — || Ст. 6–8: Ка	 волны по равнине водной — / Поце-
ловать �ранит холодный, — / Поцеловать и умереть!

ПССт1901. Т. 1. С. 139: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–3: Не избе�ай: я не молю / Ни слез, ни сердца тайной боли! / Своей
тос	е хочу я воли / И повторять тебе «люблю!» || Ст. 7–8: Поцеловать �ра-
нит холодный, / Поцеловать — и умереть!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ПССт1901. || Ст. 4: И повторять тебе: «люблю». || Ст. 7–8 	а	
в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 13: беловой чернилами, с поздней прав	ой. Над те	стом пометы

	арандашом: «II», «6».
Ст. 1–8: Не избе�ай, я не молю

Ни слез, ни тайной сердца боли,
Своей тос	е [ищу] я воли
И повторять тебе: люблю

Хочу [душой] 	 тебе лететь,
Ка	 волны по равнине водной
Поцаловать �ранит холодной
Поцаловать и умереть.

В ст. 3 о	ончат. вариант (хочу) вписан над [ищу]; в ст. 5 о	ончат. вари-
ант (нестись) вписан над [душой].

Варианты ст. 3, 5 учтены: ВО1979. С. 451.

Датируется предположительно периодом со второй половины апреля —
до первой половины о	тября 1862, по положению в Т2. В Хрон. у�аз. да-
тируется предположительно началом 1862, в ПССт1937, ПССт1959,
СиП1986 — предположительно 1862.

«В бла�ословенный день, �о�да стремлюсь д�шою…» (С. 71). 
Впервые: ОЗ. 1857. Т. 110. № 2. Отд. I. С. 649, подпись: «А. Фет». 

Ст. 6–7: В слезах молитвенных я сердцем оживу, / Я снова трепещу, то-
бою просветленный, || Ст. 9: И тайной сладостной душа моя мятется.

Вариант ст. 7 учтен: ВО1979. С. 451.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 147: с датой: «1857» (по первой публи	ации), с изме-

нением в пун	туации.
Ст. 7: И вновь затрепещу, тобою просветленный, 

ПССт1901. Т. 1. С. 115: с изменениями в пун	туации.
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Ст. 5–7: Пред тенью милою, 	оленопре	лоненный, / В слезах молитвен-
ных, я сердцем оживу / И вновь затрепещу, тобою просветленный, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6: В слезах молитвенных я сердцем оживу || Ст. 7 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. 

Авто�рафы: 
Т1. Л. 32: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Бла�осло-

венной тени», сверху вписан 	арандашом вариант неизвестной ру	ой:
«<Бла�о>датной», тени — вычер	нуто чернилами, затем 	арандашом
вычер	нуто БлаBословенной. В верхнем левом у�лу чернилами ру	ой
Фета: «Нет», справа — «От<ечественные> з<апис	и>», над за�лавием
тем же 	арандашом, что зачер	нутое БлаBословенной, помета: «17»,
справа 	арандашом: «II». Слева от ст. 1 чернилами «	рести	».

Ст. 5–6: Пред тенью милою 	оленопре	лоненный 
В слезах молитвенных я сердцем оживу 

Ст. 7: а) [И] снова трепещу, тобою просветленный
б) Я <снова трепещу, тобою просветленный>

И исправлено позднее в те	сте на Я.

Ст. 9–11: [Пусть] тайной сладостной душа моя мятется, 
Ко�да ж о	ончится земное бытие 
Мне Ан�ел 	ротости и �русти [улыбнется] 

В ст. 9 о	ончат. вариант (И) вписан позднее над [Пусть]; в ст. 11 о	он-
чат. вариант (отзовется) вписан позднее дру�ими чернилами под [улыб-

нется].
Варианты ст. 7б, 9, 11 учтены: ВО1979. С. 451.

Датируется предположительно 1856 (до июня), по положению в Т1:
на л. 37 находится ст-ние «Ответ Тур�еневу» («Поэт! ты хочешь знать,
за что та	ой любовью…»), посланное адресату, 	-рый от	ли	нулся на не�о
в п. 	 В. П. Бот	ину 11 июня 1856. В ПССт1959 и СиП1986 датируется
1857, без обоснования. В Хрон. у�аз. датируется 1854.

Ст-ние, очевидно, навеяно воспоминаниями о М. Лазич.

Послания

А. Ф. Бржес�ом� («Из смертных, жизнью пресыщенных…») (С. 72). 
Впервые: ВО1. С. 97, с опечат	ой в ст. 11 (вдохновненный вместо вдох-

новенный). 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 255–256: в разделе «Послания, посвящения и сти-

хотворения на случай», под за�лавием «Але	сею Федоровичу Бржес-
с	ому», с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в пун	туа-
ции.
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Ст. 6: С земли мечты мои вознес, — || Ст. 9–10: К чему, по прихоти м�но-
венной, / Тревожить мертвых сон святой? || Ст. 14–15: По сердцу брат
мой, Але	сей! / Коль чашей счастья ты делился, — || Ст. 17–18: Вот по-
чему, за юность нашу / Хваля Харит, я не �решу,

ПССт1901. Т. 2. С. 269–270: в разделе «Стихотворения на случай.
Послания», под за�лавием «А. Ф. Бржесс	ому», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 6, 9–10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13: Лишь ты один, — ты не с	упился, ||
Ст. 14–15, 17 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 18: Хваля харит, я не �решу

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 14–15, 17 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 18.
Ст. 18 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 17 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 58: беловой чернилами, с разными слоями прав	и, под за�ла-

вием «Але	сею Федоровичу Бржес	ому». Под за�лавием пометы 	аран-
дашом: «�алоч	а», «II».

Ст. 1: Из смертных жизнью пресыщенных
Ст. 6–11: К звездам мечты мои вознес,

Мне подавая 	убо	 счастья
В не�о роняла [�оречь] слез.

[Зачем] по прихоти м�новенной
Тревожить сон [любви] святой!
До дна тот 	убо	 вдохновенной

В ст. 6 о	ончат. вариант (С земли) вписан позднее над К звездам; в ст. 8
о	ончат. вариант (�апли) вписан над [Bоречь]; в ст. 9 о	ончат. вариант
(К чему) вписан над [Зачем]; в ст. 10 о	ончат. вариант (мертвых) впи-
сан над стро	ой после Тревожить.

Ст. 13–14: Лишь ты один, ты не с	упился
По сердцу брат мой Але	сей,

Ст. 18: Хваля Харит, я не �решу.
Варианты ст. 6, 8–10 учтены: ВО1979. С. 452.

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 11 (см. выше).

Датируется предположительно 1866 (не ранее мая), по положению
в Т2 (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «Псевдо-поэту» («Молчи, пони	ни �о-
ловою…»)). В Хрон. у�аз. датируется 1866, то же в ПССт1937, ПССт1959

и СиП1986. 

Зна	омство Фета с бо�атым херсонс	им помещи	ом и поэтом Але	сеем
Федоровичем Бржес	им (1818–1868) произошло летом 1845 в имении
М. Д. Канивальс	о�о (РГ. С. 301). В Новороссии Фет о	азался весной
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1845, 	уда приехал 	 дру�у И. П. Борисову, служившему в Орденс	ом
	ирасирс	ому пол	у в �. Ново�еор�иевс	е. Вс	оре он поступил на службу
в этот пол	. По	лонни	и поэзии Фета, А. Ф. Бржес	ий и е�о жена Але	-
сандра Львовна (см. о ней 	оммент. 	 следующему ст-нию) стали за �оды
службы близ	ими друзьями поэта; 	роме то�о, Бржес	ий был родствен-
ни	ом Марии Лазич, роман Фета с 	-рой развивался на е�о �лазах.
«О мой доро�ой, мой лучший дру� поэт! — писал позднее Фет в своих вос-
поминаниях, — мо�у ли я без умиления вспомнить �оды нашей встречи
и дружбы? / В наших взаимных отношениях ни	а	ое злоречие не мо�ло
бы отыс	ать ниче�о, 	роме взаимной страсти 	 поэзии, страсти, 	оторая
	ажется та	 смешна людям толпы и 	оторая с та	им востор�ом выс	а-
зывается там, �де она встречает �орячее сочувствие» (РГ. С. 302). Фет не
раз бывал в имении Бржес	их Березов	е, 	-рую подробно описал в ме-
муарах (Там же. С. 302–304). По	лонни	 Байрона, Бржес	ий немало пе-
реводил, одна	о в печати е�о стихи появлялись не часто. 64 ст-ния Брже-
с	о�о были опубли	ованы в 1900 К. Льдовым: Литературные вечера
«Ново�о мира». 1900. № 2–4. См. та	же статью К. Льдова «Дру� Фета
Але	сей Федорович Бржес	ий и е�о стихотворения 1842–1850» (Новый
мир. 1900. № 28). Нес	оль	о е�о переводов из А. Шенье опубли	овано
по ру	описям в 	н.: Шенье Андре. Сочинения. 1819 / Отв. ред. А. Д. Ми-
хайлов. М., 1995. С. 331–332. Впоследствии Бржес	ий разорился и умер
в бедности.

Супру�ам Бржес	им Фет посвятил немало ст-ний (см.: наст. изд. Т. 1,
по у	азателю, а та	же наст. том). Данное ст-ние, вероятно, является
ответом на следующее ст-ние Бржес	о�о, записанное в альбом А. Л. Брже-
с	ой (ИРЛИ. Впервые у	азано и напечатано с изменениями в пун	туа-
ции Б. Я. Бухштабом: ПССт1937. С. 726):

А. А. Фет�

Мы в жизни, разными путями,
Конечно, 	 цели шли одной:
Ты, увле	аяся мечтами,
А я существенностью злой.

И вот, встречаяся, у �роба,
Ка	 ты, я та	же, стари	ом,
С	ажи, 	а	ой ито� мы оба
Всей нашей жизни подведем?

Мы, пожалея нашу младость,
Не станем �лупо слезы лить,
Мы с	ажем: жизнь та	ая �адость,
Что право лучше бы не жить!

Ст. 3. От всех подон�ов возмущенных… — Зд.: от осад	ов, поднятых
со дна сосуда. 
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Ст. 5–8. И та, чей нежный зов участья ~ В неBо роняла �апли слез. —

Очевидно, во 2-й и 3-й строфах речь идет М. Лазич (впервые у	азано
Б. Я. Бухштабом: ПССт1937. С. 726).

Ст. 18. Хваля харит, я не Bрешу… — Хариты — в �реч. мифоло�ии
три бо�ини (А�лая, Евфросина и Талия), воплощавшие доброе, радостное
и вечно юное начало и даровавшие вдохновение поэтам и художни	ам.
В римс	ой традиции соответствуют трем �рациям.

А. Л. Б—ой («Дале	ий дру�, пойми мои рыданья…») (С. 74). 
Впервые: О�оне	. 1879. № 8. С. 163, вместе со ст-нием «Alter ego»

(«Ка	 лилея �лядится в на�орный ручей…»), подпись: «А. Фет», с пун	туа-
цией, внесенной по большей части, очевидно, Н. Н. Страховым (см. ниже). 
Ст. 1: Дале	ий дру�, прими мои страданья; (прими вместо пойми —

по недосмотру Страхова (см. ниже)). || Ст. 3: С тобой цветут в душе воспо-
минанья, || Ст. 6–7: Бездушные и праздные умы? / Что в нас добро и неж-
ность не �орели, || Ст. 10–11: По-прежнему �отова мир обнять, — / Нап-
расный жар! Ни	то не понимает; || Ст. 12 	а	 в Т2; ст. 13 	а	 в п. 	 Стра-
хову. || Ст. 14–17: Издале	а мне �олос твой принес; / В ланитах 	ровь и
в сердце вдохновенье, — / Прочь этот сон! — В нем слиш	ом мно�о слез. //
Не жизни жаль! С томительным дыханьем || Ст. 18 	а	 в Т2 и в п. 	 Стра-
хову. || Ст. 20: И в ночь идет — и плачет, уходя.

Варианты ст. 10–11, 13, 17 учтены: ВО1979. С. 452.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 257–258: в разделе «Послания, посвящения и сти-

хотворения на случай», под за�лавием «Але	сандре Львовне Бржесс	ой»,
с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Дале	ий дру�, пойми мои рыданья! / Ты мне прости болезнен-
ный мой 	ри	! || Ст. 3 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 11: Напрасный
жар! Ни	то не отвечает; || Ст. 12 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 14–15: Изда-
ле	а мне �олос твой принес, — / В ланитах 	ровь и в сердце вдохнове-
нье… || Ст. 17–18: Не жизни жаль с томительным дыханьем! / Что —
жизнь и смерть! А жаль то�о о�ня,

ПССт1901. Т. 1. С. 158: под за�лавием «А. Л. Бржесс	ой», с датой:
«28 янв. 1879», с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Ты мне прости болезненный мой 	ри	: || Ст. 4: И дорожить тобой
я не отвы	! || Ст. 9: — Где ж это все? Еще душа пылает, — || Ст. 10 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 11–12: Напрасный жар, — ни	то не отве-
чает!.. / Вос	реснут зву	и — и замрут опять… || Ст. 14: Издале	а мне �о-
лос твой принес: || Ст. 15 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 17–20: Не жизни жаль с то-
мительным дыханьем, — / Что жизнь, и смерть!.. — А жаль то�о о�ня, /
Что просиял над целым мирозданьем, — / И в ночь идет!.. И плачет, ухо-
дя!..

ПССт1937: под за�лавием «А. Л. Бржес	ой», с изменениями в пун	-
туации. 
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Ст. 3 	а	 в первой публи	ации; ст. 11 	а	 в ЛСт1894; ст. 12 	а	 в п.
	 Толстому; ст. 18 	а	 в Т2.

ПССт1959: под за�лавием «А. Л. Бржес	ой», с изменениями в пун	-
туации. 
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 11: Напрасный жар! Ни	то не отве-
чает, || Ст. 12 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 15: В ланитах 	ровь, и в сердце
вдохновенье. — || Ст. 20: И в ночь идет, и плачет, уходя.

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 15, 17.
Ст. 15: В ланитах 	ровь, и в сердце вдохновенье. || Ст. 17 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации; ст. 12 	а	 в Т2; ст. 15 	а	 в ПССт1959.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 129 об. (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с поздней

прав	ой, частично совпадающей с те	стом ВО1; под за�лавием «А. Л. Брже-
с	ой», с датой: «28 января 1879 �ода». Слева от за�лавия пометы 	аран-
дашом: «?», «II», справа — «56». Первоначально ст-ние состояло из че-
тырех строф (1-я, 2-я, 3-я и 5-я о	ончат. реда	ции), позднее ниже вписа-
на более мел	им почер	ом 4-я строфа, против нее проставлен 	рести	,
отсылающий 	 та	ой же помете после 3-й строфы. 

Ст. 1: а) Дале	ий дру� [прими] мои [стенанья] 
б) <Дале	ий дру�> пойми <мои> страданья

прими исправлено в те	сте на пойми, стенанья — на страданья.

Ст. 5: Кто с	ажет нам, что жить мы не умели
Ст. 8–12: И 	расоте не жертвовали мы.

Где ж это все? Еще душа пылает
По-прежнему �отова мир обнять.
Напрасный [сон]! Ни	то не понимает
Вос	реснут зву	и и замрут опять.

В ст. 11 о	ончат. вариант (жар) вписан поверх сон; о	ончат. вариант
(отвечает) вписан над понимает.

Ст. 13–16 (17–20 по о	ончат. нумерации):
Не жизни жаль с томительным дыханьем
Что жизнь и смерть!? А жаль то�о о�ня,
Что просиял над целым мирозданьем
И в ночь идет и плачет уходя.

Между 4-й и 5-й строфами слева проставлен 	рести	, отсылающий
	 дополнительной строфе, 	-рая записана после даты, с обозначением:
«4 	уплет»:

Одна лишь ты! Высо	ое волненье
Издале	а мне �олос твой принес
В ланитах 	ровь и в сердце вдохновенье.
Прочь этот сон; в нем слиш	ом мно�о слез.

Варианты ст. 10–11, 13 учтены: ВО1979. С. 452.
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2) РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 25. Л. 14 об. (ранняя реда	ция): беловой
чернилами, в п. 	 Н. Н. Страхову от 28 янв. 1879, под за�лавием
«А. Л. Бржесс	ой», �де 4-я строфа записана, 	а	 в предыдущем авто-
�рафе, позднее внизу страницы, с обозначением «4 	уплет», после под-
писи: «А. Фет» и проставлена нумерация «	уплетов». 

Ст. 1: Дале	ий дру� [прими] мои [стенанья]
прими исправлено в те	сте на пойми, [стенанья] — на страданья.
Исправление не было замечено Страховым, отсюда вариант в «О�онь	е»,
за 	-рый он извинялся перед Фетом (см. ниже).

Ст. 8–12 	а	 в Т2.

В ст. 12 в слове вос�реснут опис	а: пропущена бу	ва р. 
Ст. 15 (по счету о	ончат. реда	ции) 	а	 в Т2.

Ст. 16: Прочь этот сон! в нем слиш	ом мно�о слез.
Ст. 17: Не жизни жаль, с томительным дыханьем 
Ст. 18 	а	 в Т2.

Ст. 20: И в ночь идет — и плачет уходя. 
Над словом плачет, очевидно, ру	ой Страхова вписано Bаснет. 

Варианты ст. 10–11, 13 учтены: ВО1979. С. 452.
3) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/87. Л. 4: беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Тол-

стому от 3 февр. 1879, под за�лавием «А. Л. Бржес	ой», подпись:
«А. Фет». 

Ст. 1: Дале	ий дру�, пойми мои страданья. 
Ст. 5–6: Кто с	ажет нам: что жить мы не умели

Бездушные и праздные умы;
Ст. 8 	а	 в Т2. 
Ст. 11: Напрасный жар! Ни	то не понимает.
Ст. 12–13, 15 	а	 в Т2. 
Ст. 16: Прочь этот сон! В нем слиш	ом мно�о слез.
Ст. 17: Не жизни жаль, с томительным дыханьем,
Ст. 20 	а	 в Т2. 

Варианты ст. 10–11, 13 учтены: ВО1979. С. 452.
4) ИРЛИ. Копия Шпета, в п. 	 С. В. Эн�ель�ардт от 10 марта <1879>

(см. 	оммент. 	 ст-нию «Отошедшей» («Ты отстрадала, я еще стра-
даю…»)). 

Ст. 1: Дале	ий дру� пойми мои страданья. 
Ст. 6 	а	 в п. 	 Толстому; ст. 8 	а	 в Т2.

Ст. 9–13: Где ж это все. Еще душа пылает,
По-прежнему �отова мир обнять. —
Напрасный жар. Ни	то не понимает:
Вос	реснут зву	и — и замрут опять.

Одна лишь ты. — Высо	ое волненье
Ст. 15 	а	 в Т2.

Ст. 16: Прочь этот сон. В нем слиш	ом мно�о слез. 
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Ст. 17–18: Не жизни жаль, с томительным дыханьем.
Что жизнь и смерть. А жаль то�о о�ня,

Ст. 19–20 	а	 в Т2.

5) ИРЛИ. № 20279
1
. Л. 61: списо	 А. Л. Бржес	ой ст. 17–20, в п. ее

	 Фету от 22 марта 1879.
Ст. 18: Что жизнь и смерть! а жаль то�о о�ня,
Ст. 20: И в ночь идет — и плачет уходя!..
Сопоставление авто�рафов и авторитетной 	опии свидетельствует

о том, что Фет 	олебался в синта	сичес	ом оформлении ст-ния вплоть
до последней публи	ации.

Датируется 28 янв. 1879, по дате в Т2. Из записи в авто�рафе очевидно,
что эта дата относится 	 о	ончат. реда	ции.

Посылая ст-ние Страхову 28 янв. 1879, Фет писал: «Се�одня утром,
по получении ваше�о и за�ранич<но�о> (от Бржес	ой, см. ниже. — Ред.)
письма, написал стихотворение, 	отор<ое> прила�аю на цензуру» (РГБ.

См. та	же: Фет/Страхов. С. 265). Это у	азание помо�ает восстановить
творчес	ую историю ст-ния и обстанов	у, в 	-рой Фет «возвращался»
в литературу. Взявшись помо�ать Фету в печатании новых ст-ний, Стра-
хов энер�ично пропа�андировал их в различных салонах. Письмо от Стра-
хова, 	-рое получил Фет 28 янв., было датировано 23 янв. и содержало
следующие стро	и: «Сам я все мы	аюсь и мы	аюсь, и, 	ажется, 	роме
чтения Ваших стихов, ниче�о хороше�о не делаю. Да, я забыл приба-
вить, что действие стихов — неотразимо, и что все�о сильнее действует
„Alter ego“, 	а	 тому и следует быть» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 264). Что 	асается упомянуто�о письма А. Л. Бржес	ой, то оно сохра-
нилось и помечено Висбаденом, �де постоянно проживала 	орреспон-
дент	а Фета, 21 янв. 1879. Сообщая о своей продолжительной тяжелой
болезни в связи со смертью сестры, Бржес	ая писала о том, что ст-ние
«Alter ego» помо�ло ей пережить болезнь: «…а я все в уме повторяла
Ваше „Alter ego“; все Ваша лилея �ляделась в на�орный ручей… и с этим
я пережила весну и поправилась <…>» (ИРЛИ). 28 янв. 1879 Фет, при-
ведя в п. 	 Страхову выдерж	у из это�о письма, за	лючал: «Та	ие отзывы
с совершенно противных сторон свидетельствуют, что это правда, а не со-
чиненная за 	офеем шту	а» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 264).
Несомненно, письмо Бржес	ой послужило толч	ом 	 созданию обра-
щенно�о 	 ней ст-ния (см. та	же 	оммент. 	 ст-нию «Alter ego»).

Страхов ответил на присыл	у ст-ния 24 февр. 1879: «Ваше последнее
стихотворение — 	а	ая прелесть!

Кто с	ажет нам?..
. . . . . . . . . . . . . . . . .
И в ночь идет, и плачет, уходя

Ка	 это тепло и тро�ательно! Один зна	омый нашел толь	о, что оBонь

не может пла�ать. Тон	ое замечание! Посмотрите пун	туацию Ваших
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стихотворений: я ее делал — хорошо ли?» (РГБ. См. та	же: Фет/Стра-

хов. С. 268). Обращая внимание Фета на измененную пун	туацию, Стра-
хов имел в виду публи	ацию в «О�онь	е» (см. выше). Ка	 по	азывает
авто�раф, вписанный над словом «пла	ать» вариант «�аснет», очевидно,
был подобран самим Страховым, не решившимся предложить е�о поэту.
Та	им образом, с	орее все�о, «одним зна	омым» был он сам. Фет возра-
зил 3 марта 1879: «Не �оворят ли: солнце на за	ате плачет. А что оно,
	а	 не о�онь» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 269). Публи	уя ст-ние
в 1883, Фет оставил эти стро	и без изменений. Что 	асается пун	туа-
ции, 	-рую позволил себе внести в поэтичес	ий те	ст Фета Страхов,
то этот фа	т имеет двоя	ое значение. Во-первых, он свидетельствует
о том, что и в дальнейшем Страхов мо� значительно изменять синта	си-
чес	ий строй ст-ний, став по существу (	а	 	о�да-то Тур�енев) реда	то-
ром Фета. С дру�ой стороны, Фет, по обы	новению доброжелательно
встречавший 	ритичес	ие замечания своих советчи	ов и следовавший
их у	азаниям, и на этот раз приветствовал вмешательство Страхова.
23 марта 1879 он писал: «„О�оне	“ получаю <...> Вашу интерпун	цию
„с болезненным дыханьем, что жизнь и смерть?“ нахожу �ениальной,
а потому правильной», — тем не менее в издании ВО1 Фет от	азался
от пун	туации, предложенной Страховым. В том же письме 	 Страхову
Фет писал об опечат	е в публи	ации «О�онь	а»: «Вероятно, по моей
вине напечатано: „Дале	ий дру�, прими мои страданья“, а следовало:
„пойми“» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 271, 272), хотя в авто�рафе
ст-ния в письме 	 Страхову это слово было исправлено (см. выше). В на-
чале февраля 1879 Страхов писал Толстому: «Вчера получил письмо
от Фета с превосходными, плачущими стихами <…>» (Толстой/Страхов.

Т. 2. С. 496). В п. 	 Толстому от 3 февр. 1879 Фет сообщал: «У меня есть
одино	ий теперь товарищ юности — Бржес	ая, письма ее я Вам по	азы-
вал, и она ино�да во мне роит давно прошедшее с „Alter ego“ и т. д. Каж-
дый раз, 	о�да напишу стихотворение, мне 	ажется, что это �робовая
дос	а музы. Глядь, опять из мо�илы пыхнет о�оне	, и напишешь. Я даже
это�о не ищу, — а томлю время и чувство, что стихам не может быть
	онца, стоит поболтать бутыл	у, и она взорвет проб	у. Теперь это�о чув-
ства и в помине нет. Если муза входит — я �оворю: от	уда? Ка	ими судь-
бами? Неужели ты еще не совсем умерла?» (ГМТ. См. та	же: Толстой.

Перепис�а. Т. 2. С. 46). В ответном п. от 15 февр. 1879 Толстой, назвав
ст-ние «превосходным», писал: «Это вполне пре	расно. Коли оно 	о�да-
нибудь разобьется и засыпется развалинами, и найдут толь	о отломан-
ный 	усоче	: в нем слиш�ом мноBо слез, то и этот 	усоче	 поставят в му-
зей и по нем будут учиться» (Там же. С. 48–49). 

Ст-ние обращено 	 Але	сандре Львовне Бржес	ой (урожд. Добро-
вольс	ая; 1821–1901), происходившей из обрусевшей польс	ой шляхты
(отец ее был предводителем дворянства в Елизавет�раде), вдове А. Ф. Брже-
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с	о�о (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «А. Ф. Бржес	ому» («Из смертных,
жизнью пресыщенных…»)). Фет дружил с Бржес	ими в �оды службы и
посвятил им нес	оль	о ст-ний. После смерти Бржес	о�о, последовавшей
в 1868, поэт до 	онца дней переписывался с Але	сандрой Львовной и
даже при�лашал ее переселиться в Степанов	у, а затем в Воробьев	у
(см.: Бло� Г. П. Фет и Бржес	ая (Посвящается Б. А. Садовс	ому) // На-
чала. Журнал истории литературы и истории общественности. 1922. № 2.
С. 106–123). 22 марта 1879 Бржес	ая писала Фету: «Больная — я толь	о
нес	оль	ими словами ответила то�да на хорошее письмо Ваше, на тыся-
чу раз хорошее, прелестное стихотворение, за 	оторое еще и еще жму
ру	у Вашу! „Дале	ий дру�!..“ прибавлять ли: ? „…Высо	ое волненье /

Издале	а мне �олос твой принес…“ и мне та	 хотелось прочитать е�о
у мо�илы мое�о Але	сиса, Вас �орячо любивше�о дру�а…». Бржес	ая
исполнила свое желание и описала чтение ст-ния на мо�иле мужа: «Мой
�олос отзывался в моих ушах, 	а	 будто �олос мое�о Але	сиса, читаю-
щий Ваше стихотворение с е�о выразительностью и энер�ичностью, 	а	
бывало… (Далее за	лючительная строфа, см. выше. — Ред.) И я тут же
выпла	алась <…>» (ИРЛИ).

10 марта 1879 Фет, посылая ст-ние, писал С. В. Эн�ель�ардт: «Фет по-
сещает меня ред	о; но я сердечно рад е�о посещениям, потому что они
ис	ренни. / Выписываю одно из последних стихотворений, очень понра-
вивше�ося (sic!) Толстому» (ИРЛИ. Копия Шпета). От	ли	аясь на при-
сыл	у ст-ния, Эн�ель�ардт вспомнила ст-ние А. С. Пуш	ина «19 о	тября»
(«Роняет лес ба�ряный свой убор…», 1825) и, цитируя стихи «Увы, наш
	ру� час от часу редеет…», писала: «Что 	асается до ваших — они преле-
стны. И, их читая, душа перевертывается, и 	а	 бы хотелось видаться
чаще с теми, 	оторые способны понять смысл ваше�о стихотворения!»
(ИРЛИ. См. та	же: Письма ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 86, п. от 15 марта
1879). До�адавшись, 	 	ому обращено ст-ние, она сообщала: «Моя пле-
мянница видела недавно в Висбадене А. Л. Бржесс	ую; вы ей, вероятно,
посвятили ваши стихи. Она вас очень любит и очень желает быть у вас
<в> деревне, но ее здоровье та	 плохо, что она не решается предпринять
дальнее путешествие» (Там же).

Ей же («Опять весна! Опять дрожат листы…») (С. 76). 
Впервые: ВО1. С. 99. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 259: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-

рения на случай», с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями
в пун	туации.
Ст. 3–6: Опять весна! Опять твои черты, / Опять мои воспоминанья —
живы. // Весна! весна! О, 	а	 она 	репит, / Ка	 жизненной нас учит ве-
рить силе! || Ст. 8: В своей цветами убранной мо�иле, — || Ст. 10: Нельзя
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больной лелеять два неду�а». || Ст. 16: А слово жить, ведь, значит: по	о-
ряться.

ПССт1901. Т. 1. С. 159: под за�лавием «А. Л. Бржесс	ой», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1: Опять весна — опять дрожат листы || Ст. 3–5: Опять весна — опять
твои черты, / Опять мои воспоминанья живы… // Весна, весна! О, 	а	 она
	репит, || Ст. 6, 8 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9–10: Он �оворит: «Приободрись
и ты: / Нельзя больной лелеять два неду�а»… || Ст. 14–16: Грядущему
нельзя не доверяться: / Хоть смерть в виду, а все же нужно жить, — /
А слово: жить, ведь, — значит: по	оряться.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Опять весна! опять дрожат листы || Ст. 6, 8, 10 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 16: А слово: жить — ведь значит: по	оряться.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 5, 9.
Ст. 5: Весна! весна! о, 	а	 она 	репит, || Ст. 9 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в ПССт1901; ст. 10 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 131 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с двумя слоями прав	и, под за�лавием «А. Л. Бржесс	ой». Справа от за-
�лавия помета 	арандашом: «II».

Ст. 1: Опять весна! Опять [с	возят] листы
О	ончат. вариант (дрожат) вписан позже дру�ими чернилами над [с�во-

зят].
Ст. 14–15: Грядущ[ее и на день неизвестно];

Хоть смерть [близ	а], а все же нужно жить,
Ст. 16: а) [Рыдать умно и улыбаться честно.] 

б) А слово жить ведь значит по	оряться.
В ст. 14 о	ончат. вариант (<Грядущ>ему нельзя не доверяться) вписан
позднее дру�ими чернилами над стро	ой; в ст. 15 о	ончат. вариант
(в виду) вписан над [близ�а] теми же чернилами. О	ончат. вариант
ст. 16 (16б) вписан позже дру�ими чернилами под [Рыдать умно и улы-

баться честно].

Отсутствие о	ончат. прав	и в ст. 5, 13 свидетельствует о существова-
нии еще одно�о авто�рафа, до нас не дошедше�о.

Варианты ст. 13–16 учтены (с изменениями в пун	туации): ПССт1937.
С. 657; варианты ст. 1, 5, 13–16 учтены: ВО1979. С. 452. 

2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 115: ранняя реда	ция ст. 13–16, в п.
	 Л. Н. Толстому от 19 апр. 1879. 

Прошедше�о нельзя нам воротить
Грядущее и на день неизвестно.
Хоть смерть в виду; а все же нужно жить.
Рыдать умно и улыбаться честно.
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Датируется предположительно 18 или 19 апр. 1879, по п. 	 Л. Н. Тол-
стому (см. ниже). Впервые датиров	а предложена: ВО1971. С. 679. В Хрон.

у�аз. и ПССт1959: 1879. 

Непосредственным поводом 	 созданию ст-ния послужило письмо
	 Фету А. Л. Бржес	ой (см. о ней в 	оммент. 	 предыдущему ст-нию).
В п. 	 Толстому от 19 апр. 1879 Фет писал: «Вчера получил письмо
от Бржес	ой, 	оторая, прочитав �азету про 2 апреля (т. е. про по	уше-
ние А. К. Соловьева на императора Але	сандра II. — Ред.), заболела, бед-
ная, серьезно. <…> Я ответил Бржес	ой весенним стихом, 	ончаю-
щимся <…> (Далее Фет цитирует последние 4 стиха, см. выше. — Ред.)»
(ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 64). 

Гр. Л. Н. Т—� («Ка	 ястребу, 	оторый просидел…») (С. 77). 
Впервые: РВ. 1876. Т. 121. № 1. С. 173, под за�лавием «Графу Льву

Толстому», под общим за�лавием «Песни 	ав	азс	их �орцев», без номера,
в 	ачестве от	рывающе�о ци	л, вместе со ст-ниями «Станет насыпь мо-
�илы моей просыхать…» и «Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой…»
(объединенными под номером «I») и ст-нием «Выйди, мать, наружу, по-
смотри на диво…» (имеющим номер «II»), подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 4 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 5–6: С надломленным 	рылом, и, о�лядев /
Живую пищу, старый ловчий щурит || Ст. 8: И вдру�, нежданно, быстро
	а	 стрела, || Ст. 14: Та	 бросил мне 	ав	азс	ие ты песни || Ст. 16: Что
мы зовем поэзией… Спасибо,

ЛСт1894. Ч. 2. С. 260: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-
рения на случай», под за�лавием «Графу Льву Ни	олаевичу Толстому»,
с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 2–3: На жердоч	е су	онной, зиму в 	лет	е, / Питаяся настрелянною
птицей, || Ст. 8: И вдру� нежданно, быстро, 	а	 стрела, || Ст. 13: Рвет и
�лотает трепетное мясо: || Ст. 17: Пола	омил ты старо�о ловца!

ПССт1901. Т. 2. С. 319: в разделе «Стихотворения на случай», под за-
�лавием «Графу Л. Н. Толстому», с изменениями в орфо�рафии и в пун	-
туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: С надломленным 	рылом — и, о�лядев ||
Ст. 7 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 8: И вдру�, нежданно, быстро, 	а	 стрела, ||
Ст. 11 	а	 в Т2. || Ст. 13: Рвет и �лотает трепетное мясо, — || Ст. 16: Что
мы зовем поэзией. Спасибо, || Ст. 17 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: под за�лавием «Графу Л. Н. Толстому», с изменениями
в те	сте и в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: С надломленным 	рылом — и о�лядев ||
Ст. 6 	а	 в первой публи	ации; ст. 7 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 8: И вдру�
нежданно, быстро 	а	 стрела, || Ст. 11 	а	 в Т2; ст. 13 	а	 в ПССт1901;
ст. 17 	а	 в ЛСт1894.
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ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 5, 8.
Ст. 5 	а	 в ПССт1901; ст. 8 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в те	сте и в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в первой публи	ации; ст. 8 	а	 в ЛСт1894; ст. 11 	а	 в Т2;
ст. 13 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 110: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, с прав	ой

ру	ой Фета, под за�лавием «Графу Льву Толстому», причем первона-
чальное за�лавие было: «Льву Толстому», позже ру	ой Фета приписано:
Графу. Над за�лавием помета 	арандашом: «42», справа — «II», под те	-
стом — «�алоч	а».

Ст. 5: С надломленным 	рылом и, — о�лядев
В слове �рылом опис	а переписчи	а. 

Ст. 6: а) Живую [птицу], старый ловчий щурит
б) <Живую> пищу<, старый ловчий щурит>

Вариант первой публи	ации (пищу) вписан над [птицу].
Ст. 7–8: Зрачо	 прилежный, поджимает перья 

И вдру� — нежданно, — быстро, 	а	 стрела
Ст. 11–12: М�новенно �рудь и, весело рас	инув

На воздух перья, с алчностью забытой,
Ст. 15–17: В 	оторых бьется [и 	лючом] 	ипит, 

[Та 	ровь,] что мы зовем поэзией. — Спасибо,
Пола	омил ты старо�о [певца].

В ст. 15 о	ончат. вариант (и <�ипит>) вписан над [и �лючом]; та �ровь

вписано над стро	ой; в ст. 16 что исправлено на Что в те	сте; в ст. 17
о	ончат. вариант (ловца) вписан под [певца].

Варианты ст. 15–16 учтены: ВО1979. С. 452.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/29. Л. 3 об.: авторизованный те	ст неиз-

вестной ру	ой, в п. 	 Л. Н. Толстому от 4 нояб. 1875, под общим за�ла-
вием «Песни 	ав	азс	их �орцев», без номера, после с-ния «Ты, �орячая
пуля, смерть носишь с собой…» и перед ст-нием «Выйди, мать, наружу,
посмотри на диво…», под тем же за�лавием 	а	 в Т2.

Ст. 4–5: Весной охотни	 �олубя несет,
С надломленным 	рылом и, о�лядев

Ст. 6–7 	а	 в Т2 (ст. 6 	а	 6а).
Ст. 8: И вдру� — нежданно, — быстро, 	а	 стрела,
Ст. 12 	а	 в Т2.

Ст. 17: Пола	омил ты старо�о певца.
Вариант ст. 17 учтен: ВО1979. С. 452. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с неточностями в пун	туации): Письма � Толстому. С. 37–38.

Печатается по ВО1, с сохранением в ст. 6 варианта ВО1 птицу, а не
пищу, 	а	 во всех источни	ах те	ста, хотя возвращение Фета 	 первона-
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чальному варианту, зафи	сированному в Т2 и в п. 	 Толстому (Живую

птицу, старый ловчий щурит), было расценено без достаточных осно-
ваний в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 (по умолчанию), а та	же
в ВО1979 (�де читаем: «Печатается с исправлением опечат	и по ру	о-
писи и журнальной публи	ации <…>» (С. 679)) 	а	 опечат	а и исправ-
лено по Т2 и по первой публи	ации.

Датируется предположительно 	онцом о	тября (после 29) — началом
ноября (до 3) 1875, по дате ст-ний ци	ла «Песни 	ав	азс	их �орцев» в Т2

и по п. 	 Л. Н. Толстому от 4 нояб. 1875, что соответствует положению
в Т2. В Хрон. у�аз. датируется 	онцом 1875. 

Образный строй ст-ния заимствован из чеченс	ой «Песни о Хамзате»,
начало 	-рой в прозаичес	ом переводе было прислано Фету Л. Н. Тол-
стым в п. от 26 о	т. (?) 1875 (см. преамбулу 	 ци	лу «Песни 	ав	азс	их
�орцев» в наст. томе). Посылая ст-ние в ответном п. 	 Толстому от 4 нояб.
1875, Фет поместил е�о после ст-ний «Станет насыпь мо�илы моей про-
сыхать…» и «Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой…» (имеющих но-
мера «1» и «2» и объединенных под номером «I») и перед ст-нием «Выйди,
мать, наружу, посмотри на диво…» (имеющим номер «II»). 

Сообщая в у	азанном письме о том, что читает 	ни�у «Сборни	 сведе-
ний о 	ав	азс	их �орцах» (Тифлис, 1868. Вып. 1), Толстой писал: «Там
предания и поэзия �орцев и со	ровища поэтичес	ие необычайные. Хоте-
лось бы вам послать. Мне, читая, беспрестанно вспоминались вы. Но не
посылаю, потому что жал	о расстаться. Нет-нет и перечитываю» (ГМТ.

См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 440). Далее Толстой выписал
в 	ачестве «образчи	ов» фра�менты, 	-рые превратились под ру	ой Фета
в ст-ния «Станет насыпь мо�илы моей просыхать…», «Ты, �орячая пуля,
смерть носишь с собой…» и «Выйди, мать, наружу, посмотри на диво…»,
составив небольшой ци	л, оза�лавленный «Песни 	ав	азс	их �орцев»
(см. наст. том), 	 	-рому примы	ает и данное ст-ние. 

Гр. А. К. Т—� в деревне П�стынь�е («В твоей Пустынь	е под�ород-
ной…») (С. 77). 

Впервые: ВО1. С. 101.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 261–262: в разделе «Послания, посвящения и сти-

хотворения на случай», под за�лавием «Графу Але	сею Константиновичу
Толстому в деревне Пустынь	е», с датой: «1883» (по дате выхода ВО1),
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 3: По	лонни	 Музы бла�ородный, || Ст. 7: Ка	, на призыв их, с мало-
летства || Ст. 11: Гетера �онит площадная — || Ст. 14: Гоненье на стыдли-
вых Муз, || Ст. 16: Свободней зреет их союз!

ПССт1901. Т. 1. С. 54: под за�лавием «Графу А. К. Толстому в дерев-
не Пустынь	е», с изменениями в пун	туации.



Комментарии

426

Ст. 1: В твоей Пустынь	е под�ородной || Ст. 4: Камен мы русс	их помя-
нем, || Ст. 5, 11 	а	 в авто�рафе РГБ. || Ст. 12: Царицу мысли и труда: ||
Ст. 14: Гоненье на стыдливых муз || Ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «Графу А. К. Тол-
стому в деревне Пустынь	е», с изменениями в пун	туации.
Ст. 5, 11 	а	 в авто�рафе РГБ; ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5, 11 	а	 в авто�рафе РГБ.

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 32 (ранняя реда	ция): черновой черни-

лами, на отдельном листе, без за�лавия.
Ст. 1–5: В твоей пустынь	е под�ородной

У хлебосольства за столом
По	лонни	 музы бла�ородной
[Ме<?>] Камен мы русс	их помянем

Почтим святое их наследство
Ст. 8: [Дрожали] счастьем в нас сердца

Дрожали зачер	нуто и затем восстановлено.
Ст. 11–12: Гетера �онит площадная

Царицу мысли и стыда,
Ст. 13: а) Да не [смущает] [дух] поэта

б) <Да не [сму]>тит души <поэта>
в) <Да не> печалит [дух] <поэта>

В варианте 13б <сму>тит вписано над [смущает], души — над [дух];
вариант 13в печалит вписан над [смущает], слово дух восстановлено в
те	сте. 

Ст. 14–15: Гоненье на смущенных муз
И пусть в тиши вдали от света 

Варианты ст. 12 (ошибочно у	азано: 13), 15 учтены: ВО1979. С. 453.
2) Т2. Л. 113: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, под за�лавием

«Графу Але	сею Толстому в е�о деревне Пустын	е». Над за�лавием пометы
	арандашом: «�алоч	а», «45», справа — «II»; под те	стом «�алоч	а».

Ст. 1: В твоей пустын	е под�ородной
Ст. 2–5 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 6: И не забудем до 	онца
Ст. 9: Пус	ай пришла пора иная
Ст. 11 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 12: Царицу мысли и стыда
Ст. 14 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 15: И пусть в тиши, вдали от света
Варианты ст. 12 (ошибочно у	азано: 13), 15 учтены: ВО1979. С. 453.
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Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 11 (Гетера Bонит площадная

вместо Гетера Bонит площадная,) 	а	 во всех источни	ах те	ста.

Датируется условно 1864–1875, 	а	 в Хрон. у�аз., хотя в Т2 ст-ние
записано между переводами из Гёте и Шиллера, выполненными в 1877–
1878. В ПССт1959 предположительная дата: 1882, очевидно по дате
ценз. разрешения ВО1; в СиП1986, та	же предположительно, ст-ние да-
тируется 1875, очевидно по дате смерти А. К. Толсто�о.

С поэтом и драматур�ом А. К. Толстым (1817–1875) Фет позна	омился
летом 1864, посетив (вместе с В. П. Бот	иным) е�о имение Пустынь	а
в районе Саблино (близ Петербур�а). Впоследствии поэт вспоминал:
«Однажды, 	о�да я вернулся домой, Василий Петрович (Бот	ин. — Ред.)
встретил меня словами: „Здесь был �раф Але	сей Константинович Тол-
стой, желающий с тобою позна	омиться. Он просил нас послезавтра
по утреннему поезду в Саблино, �де е�о лошади будут поджидать нас,
чтобы доставить в е�о Пустынь	у. Вот письмо, 	оторое он тебе оставил“. /
В назначенный день 	оляс	а по специальному шоссе доставила нас
из Саблина версты за три в Пустынь	у. <…> меня �раф и �рафиня нес	а-
занной приветливостью и истинно высо	ой простотою сумели с перво�о
свидания поставить в самые дружес	ие 	 себе отношения» (МВ. Ч. 2.
С. 25). Письмо, в 	-ром Толстой называет «назначенный» день (24 ав�.
1864), сохранилось (РГАЛИ), что позволяет точно определить дату зна-
	омства Фета с супру�ами Толстыми (у	азано: Кузьмина И. А. С. А. Тол-
стая, С. П. Хитрово и Фет: 	 истории отношений // РЛ. 2005. № 1.
С. 134). Ка	 поэта Фет ставил Толсто�о невысо	о, считая е�о «прямоли-
нейным» и «лишенным то�о безумства и чепухи», без 	-рых нет поэзии
(п. 	 Я. П. Полонс	ому от 31 марта 1890. ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полон-

с�ий. С. 806), что не мешало ему высо	о ценить «милейше�о, образован-
нейше�о, широ	описно�о Ал. Толсто�о» (Там же), в то время 	а	 Тол-
стой и е�о жена Софья Андреевна (урожд. Бахметева, в перв. бра	е Мил-
лер) считали Фета одним из талантливейших поэтов современности.
«Не думаю, — признавался Толстой Фету в п. от 12 мая 1869, — чтобы
во всей России нашелся 	то-либо, 	то бы ценил Вас, 	а	 я и жена. Мы
намедни считали, 	то из современных и русс	их писателей останется и
	то забудется. Первых о	азалось немно�о, но 	о�да было произнесено
Ваше имя, мы в один �олос за	ричали: „Останется! Останется навсе-

Bда!“» (Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1964. Т. 4. С. 292). После
смерти Толсто�о Фет поддерживал дружес	ие отношения с е�о женой,
	-рой посвятил ст-ние (см. наст. том, 	н. 2).

Ст. 4. Камен мы русс�их помянем. — Камены — древнеиталийс	ие
божества, обитательницы источни	ов, по	ровительницы ис	усств, то же,
что �реч. музы. Зд. та	же наме	 на ре	у Тосну, на левом бере�у 	-рой
было построено имение Толстых.
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Ст. 11–12. Гетера Bонит площадная / Царицу мысли и труда… —

Гетеры — в Древней Греции женщины, ведущие свободный образ жизни,
публичные женщины, зд. — продажная муза современной литературы
(ср. в ст-нии «Псевдо-поэту»: «Там сбыт малеванному хламу, / На этой
затхлой площади…»). Царица мысли и труда (в ранней реда	ции:
и стыда) — муза истинной поэзии, в о	ончат. реда	ции ст. 14: стыдли-

вых муз.

Федор� Иванович� Тютчев� («Мой обожаемый поэт…») (С. 78). 
Впервые: ВО1. С. 102.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 263–264: в разделе «Послания, посвящения и сти-

хотворения на случай», с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с измене-
ниями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–2: Мой обожаемый поэт! / К тебе я с просьбой и с по	лоном. || Ст. 8:
Твое чело, твой обли	 милый. || Ст. 10 	а	 в Т2. || Ст. 17–18: Вот почему
спешу, поэт, / К тебе я с просьбой и по	лоном:

ПССт1901. Т. 2. С. 263–264: в разделе «Стихотворения на случай.
Послания», под за�лавием «Ф. И. Тютчеву», с изменениями в орфо�ра-
фии и пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: Что нарисован Аполлоном! || Ст. 8 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 9–10: Твоей Камене, повторять / Прося стихи, я до	у-
чаю, — || Ст. 15: Я одно�о прошу: чтоб ты || Ст. 17–18 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: под за�лавием «Ф. И. Тютчеву», с изменениями в орфо-
�рафии и пун	туации.
Ст. 2: К тебе я с просьбой и с по	лоном: || Ст. 8 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9:
Твоей Камене — повторять || Ст. 15: Я одно�о прошу — чтоб ты || Ст. 17–
18 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 9.
Ст. 9: Твоей 	амене — повторять

ВО1979: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 9: Твоей 	амене — повторять,

Авто�рафы:
Т2. Л. 10: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Федору Ива-

новичу Тютчеву / С просьбой о фото�рафе <sic!>». Справа от за�лавия по-
меты 	арандашом: «3», «II».

Ст. 1: а) [Спешу любимый мой] поэт
б) Мой обожаемый <поэт>

О	ончат. вариант (Мой обожаемый) вписан над [Спешу любимый мой].
Ст. 2: К тебе и с просьбой и с по	лоном,

О	ончат. вариант (я) вписан поверх и.
Ст. 8: Твое чело, твой обли	 милой
Ст. 10: Прося стихи, — я до	учаю,
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Ст. 17–19: Вот почему спешу — поэт!
К тебе я с просьбой и с по	лоном
Пришли в письме мне твой портрет

Вариант ст. 1 учтен: ВО1979. С. 453.

Датируется предположительно 	онцом марта — началом апреля
(не позднее 10) 1862, по п. Ф. И. Тютчева (см. ниже). В Хрон. у�аз. пред-
положительная дата: 1861.

Тютчев был для Фета «одним из величайших лири	ов, существовав-
ших на земле» (МВ. Ч. 2. С. 3). «Тютчев сладостен мне не столь	о 	а	
челове	, более чем дружелюбно 	о мне относившийся, — писал Фет, —
но 	а	 самое воздушное воплощение поэта, 	а	им е�о рисует себе роман-
тизм» (Там же). В 1859 в РСл (№ 2) появилась про�раммная статья Фета
«О стихотворениях Ф. Тютчева» (см.: наст. изд. Т. 3. С. 176–194). В январе
1859 произошло личное зна	омство двух поэтов при посредничестве
И. С. Тур�енева, инициатора и реда	тора перво�о поэтичес	о�о сборни-
	а Тютчева 1854 �. «Не с	азал �лавно�о, — писал Фет И. П. Борисову
9 февр. 1859. — Милый долбоносый Тур�енев позна	омил меня в Питере
с Тютчевым <…>. О	азалось, что я сразу влюбился в эту милую старче-
с	ую, вечно юную — тон	о поэтичес	ую �олову» (РГБ. См. та	же: Письма

� Борисову. С. 140). В своих мемуарах (вторая часть 	-рых начинается
с описания свидания с Тютчевым) Фет вспоминал о частых встречах с Тют-
чевым в Мос	ве: «Ка	их психоло�ичес	их вопросов мы при этом не 	а-
сались! Ка	их вели	их поэтов не припоминали! И, 	онечно, я подымал
все эти вопросы с целью слушать замечательные по своей силе и мет	ости
суждения Тютчева и упивался ими. Помню, 	а	ою радостью затрепетало
мое сердце, 	о�да, прочитавши Федору Ивановичу принесенное мною
новое стихотворение, я услышал е�о вос	лицание: „	а	 это воздушно!“»
(МВ. Ч. 2. С. 4). 

В ответ на просьбу Фета Тютчев прислал ему свою фото�рафию (воз-
можно, Левиц	о�о), сопроводив ее письмом, 	-рое состоит из двух ст-ний,
записанных отдельно на сдвоенном листе почтовой бума�и. Одно является
непосредственным ответом на стихотворное послание Фета, дру�ое — без
даты и за�лавия — «Иным достался от Природы…». В первом, оза�лав-
ленном «А. А. Фету» и помеченном датой: «С. Петербур�. 14 апреля.
1862», Тютчев писал:

Тебе сердечный мой по	лон —
И мой, 	а	ов ни есть — портрет.
И пусть, Сочувственный Поэт,
Тебе, хоть молча, с	ажет он:
Ка	 доро� был мне твой привет,
Ка	 им, в душе, я умилен —

Традиционно считается, что и второе ст-ние обращено 	 Фету:
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Иным достался от Природы,
Инстин	т младенчес	и-слепой —
Они им чуют, слышат воды,
И в темной �лубине земной...

Вели	ой Матерью любимый,
Сто	рат завидней твой удел —
Не раз, под оболоч	ой зримой,
Ты самоё ее узрел...

(Зд. оба ст-ния воспроизводятся по авто�рафам, с восстановлением автор-
с	ой пун	туации: ИРЛИ. № 24535

1
 (Альбом М. П. Бот	иной). Л. 108–

109).

Ст. 9–12. Твоей Камене, — повторять ~ Из жадных ру� не выпус-

�аю. — Камена — см. 	оммент. 	 предыдущему ст-нию. О 	а	ой «завет-
ной тетради» идет речь, не ясно. Возможно, Тютчев давал Фету для про-
чтения тетрадь своих ст-ний.

Ем� же («Прошла весна, — темнеет лес…») (С. 78). 
Впервые: РВ. 1866. Т. 61. № 2. С. 852, под за�лавием «Ф. И. Тют-

чеву», подпись: «А. Фет».
Ст. 1: Прошла весна — темнеет лес, || В ст. 4 безветряные 	а	 в ВО1 и
в авто�рафах Т2 и РГБ. || Ст. 5–6: Рабы заботы прите	ли / С	лонять чело
на труд упорный. || Ст. 8 	а	 в авто�рафах Т2 и РГБ. || Ст. 14: Весны за-
слыша зов единый, || Ст. 16: Под яр	ий посвист соловьиный.

Варианты ст. 5–6 учтены: ПССт1937. С. 658; ВО1979. С. 453.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 244: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-

рения на случай», под за�лавием «Федору Ивановичу Тютчеву», с датой:
«1866» (по первой публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ВО1 и авто�рафах Т2 и РГБ. || Ст. 6: Все, 	ем владеет труд
упорный; || Ст. 8 	а	 в авто�рафах Т2 и РГБ. || Ст. 9: Но, в свежем тай-
ни	е 	уста, || Ст. 14: Весны заслыша зов единый! || Ст. 16: Под яр	ий по-
свист соловьиный!

ПССт1901. Т. 1. С. 89: под за�лавием «Ф. И. Тютчеву», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1–2: Прошла весна, темнеет лес, / С	удней ручьи, �рустнее ивы ||
Ст. 4: Томит безветреные нивы. || Ст. 6: Все, 	ем владеет труд упорный: ||
Ст. 8 	а	 в авто�рафах Т2 и РГБ; ст. 10 	а	 в Т2. || Ст. 12: И дышит пол-
ночью нездешней… || Ст. 14, 16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: под за�лавием «Ф. И. Тютчеву», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации; ст. 4 	а	 в ПССт1901; ст. 6 	а	
в ЛСт1894; ст. 8 	а	 в авто�рафах Т2 и РГБ; ст. 14, 16 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 4; под за�лавием
	а	 в ВО1.
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Ст. 4: Томит безветренные нивы.
ВО1979: с изменениями в орфо�рафии.

Ст. 4 	а	 в ПССт1959; ст. 14, 16 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 54: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Ф. И. Тют-

чеву». Над за�лавием помета 	арандашом «18» (?), справа — «II», под
те	стом «�алоч	а». 

Ст. 2: С	удней ручьи, �рустнее ивы
Ст. 4: а) [Спаляет тружени	ов нивы]

б) Томит безветряные нивы
О	ончат. вариант вписан под стро	ой.

Ст. 5: а) Рабы забот [мы вновь пришли], 
б) <Рабы забот>ы прите	ли,

забот исправлено на заботы в те	сте; прите�ли вписано над [мы вновь

пришли].
Ст. 6: а) С	лоняясь �оловой по	орной.

б) <С	лоня>ть чело на труд упорной.
Вариант 6б вписан над 6а.

Ст. 8: Взрезает 	онь и вол [упорный]
О	ончат. вариант (по�орный) вписан над [упорный].

Ст. 10: Один певец проснулся вешний
Ст. 12: И дышит полночью нездешней
Ст. 14: а) Весны заслыша зов единый,

б) <Весны заслыша зов един>о<й>,
единый исправлено на единой в те	сте.

Ст. 16: а) Под яр	ий посвист соловьиный 
б) <Под яр	ий посвист соловьин>о<й>

соловьиный исправлено на соловьиной в те	сте.
Варианты ст. 4, 5а, 5б, 6а, 6б, 8 учтены: ВО1979. С. 453.
2) РГБ. Ф. 258 (В. П. и Д. П. Бот	ины). К. 1. Ед. хр. 67. Л. 2: беловой

чернилами, в п. 	 В. П. Бот	ину от 23 янв. 1866, под за�лавием «Ф. И. Тют-
чеву». После за�лавия: «Отдаю в „Русс	<ий> вестни	“». 

Ст. 2 	а	 в Т2. 

Ст. 4: Томит безветряные нивы.
Ст. 5–6: Рабы заботы прите	ли

С	лонять чело на труд упорный
Ст. 8: Взрезает 	онь и вол по	орный.
Ст. 10, 12 	а	 в Т2.

Ст. 13: Ка	 слад	о тружени	 смущен
Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/Бот�ин. С. 426, с неточно-

стями в пун	туации в ст. 12–14, 16.

Датируется предположительно январем (между 12 и 23) 1866, по п.
	 В. П. Бот	ину от 23 янв. 1866 и по дате приезда Ф. И. Тютчева в Мос	ву.
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В Хрон. у�аз. датируется 	онцом 1865, в ПССт1959 — предположительно
1866, в СиП1986 — январем 1866, �де впервые предложена наиболее точ-
ная датиров	а. В ВО1979 — «не позднее 1 февраля 1866 �.» (С. 681).

Ст-ние написано под впечатлением встречи с Ф. И. Тютчевым, о 	-рой
Фет сообщил В. П. Бот	ину в п. от 23 янв. 1866: «Беседой с Тютчевым
усладился. Удивительная �армония ума и духа (Gemüth) в этом челове	е.
Чует и он что в деяниях наших: тол	у мало. Вот ему стихотворение <…>
(Далее те	ст ст-ния. — Ред.)» (РГБ. См. та	же: Фет/Бот�ин. С. 426).
В январе 1866 Тютчев приезжал в Мос	ву на свадьбу старшей дочери
Анны и И. С. А	са	ова, состоявшуюся 12 янв. Ко�да точно Фет встре-
чался с Тютчевым, установить не удалось (см.: Фет/Бот�ин. С. 427.
Примеч. 7–8). От	ли	аясь на присыл	у ст-ния, Бот	ин писал 1 февр.
1866: «Стихи 	 Тютчеву, по моему мнению, хороши, 	роме последней
строфы, 	оторая 	ажется слабою. „Зов единый“ эпитет слиш	ом неопре-
деленный и ниче�о не �оворящий. Нельзя за	лючать стихотворение та-
	им слабым и бесцветным а		ордом. Та	 	ажется мне, — а может быть,
я ошибаюсь» (РГБ. См. та	же: Фет/Бот�ин. С. 430). Замечание Бот-
	ина Фет при доработ	е ст-ния не учел. 

Позднее ст-ние было послано И. С. Тур�еневу в не дошедшем до нас
письме Фета. 25 марта (6 апр.) 1866 Тур�енев, уже прочитав ст-ние в РВ,
писал: «Из двух присланных стихотворений одно (напечатанное) 	 Тют-
чеву пре	расно — от не�о веет старым, или, лучше с	азать, молодым Фе-
том» (ТурBенев. Письма(2). Т. 7. С. 27).

С. П. X—о («Я опоздал — и 	а	 жалею…») (С. 80). 
Впервые: ВО1. С. 104. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 266: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-

рения на случай», под за�лавием «Софье Петровне Хитрово», с датой:
«1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Я опоздал — и 	а	 жалею! / Уж солнце с	рылося в ночи; || Ст. 9–
10: Еще пред дым	ою туманной, / Ка	 очарованный, стою,

ПССт1901. Т. 2. С. 253: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-
�алы», под за�лавием «С. П. Хитрово», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Уж солнце с	рылося в ночи! || Ст. 4: Оно 	и-
дало нам лучи, || Ст. 8: Не по�асила ночи тень:

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «С. П. Хитрово»,
с изменением в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) В п. 	 С. А. Толстой (авто�раф не сохр.). Воспроизводится по: ВЕ.

1908. № 1. С. 222. 
Ст. 1: Я опоздал. Ка	 я жалею!
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Ст. 4: Оно 	идало 	 нам лучи.
Ст. 6: Не всю умчал минувший день;
2) Т2. Л. 135 об. (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с поздней

прав	ой, под за�лавием «Софье Петр. Хитрово». Записан под ст-нием
«Отче�о со всеми я любезна…». Над за�лавием помета простым 	аранда-
шом: «63», справа — «II», слева 	расным 	арандашом: «NB».

Ст. 1: а) Я опоздал. [Ка	 я жалею]! 
б) Я опоздал. И сожалею! 

И сожалею вписано над [Ка� я жалею]. 
Ст. 3: Я не видал 	о�да в аллею
Ст. 4 	а	 в п. 	 Толстой.
Ст. 6: Не всю умчал [отшедший] день;

О	ончат. вариант (минувший) вписан над [отшедший].
Ст. 10: Ка	 [пред лицом е�о] стою

О	ончат. вариант (очарованный) вписан над [пред лицом еBо].

Ст. 12: [Е�о привет я] узнаю.
О	ончат. вариант (Дыханье неба) вписан под [ЕBо привет я].

Варианты ст. 1а, 1б, 4, 6, 10, 12 учтены: ВО1979. С. 453.

Датируется 10 июня 1882, по п. 	 С. А. Толстой (см. ниже). В Хрон.

у�аз. датируется предположительно началом ав�уста 1882. Впервые �од
написания установлен (предположительно) Б. Я. Бухштабом (ПССт1937.

С. 727).

С адресатом ст-ния — Софьей Петровной Хитрово (урожд. Бахметева;
1848–1910) Фет позна	омился, возможно, то�да же, 	о�да позна	омился
с А. К. Толстым и С. А. Толстой (урожд. Бахметева) — в ав�усте 1864,
впервые посетив имение Толстых Пустынь	а под Петербур�ом (см. выше
	оммент. 	 ст-нию «Гр. А. К. Т—у. В деревне Пустынь	е» («В твоей Пус-
тынь	е под�ородной…»)). По не	оторым данным, С. П. Хитрово была
внебрачной дочерью С. А. Бахметевой от 	н. Г. Н. Вяземс	о�о, но оформ-
лена 	а	 дочь ее брата, Петра Андреевича Бахметева. Более близ	ое зна-
	омство Фета с Толстой и Хитрово состоялось позднее, 	о�да в 	онце
1880 — начале 1881 поэт, по совету Вл. С. Соловьева, обратился 	 С. А. Тол-
стой за помощью в связи с переводом «Фауста» Гёте (см.: Кузьмина И. А.

С. А. Толстая, С. П. Хитрово и Фет: 	 истории отношений // РЛ. 2005.
№ 1. С. 135–136). Хитрово дол�ие �оды была предметом увлечения
Вл. Соловьева, посвятивше�о ей немало ст-ний. В 1883 Фет посвятил
С. П. Хитрово свою поэму «Студент» (см. наст. том). 

Случай, по поводу 	-ро�о было написано ст-ние, описан в п. Фета
	 С. А. Толстой от 10 июня 1882 (в публи	ации письма стоит приблизи-
тельная дата: «10 июня (начало 80-ых �одов?)»: «Душевноуважаемая
�рафиня! Узнав на поро�е дома о вашем приезде, я хотел обрушиться
всей силой упре	ов на Соловьева, утаивше�о от нас при отъезде самую
теле�рамму. Но с своей неумолимой ло�и	ой он тотчас же обезоружил
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меня, до	азав, что ни письмом, ни теле�раммой он известить вас о на-
шем ожидании, за 	рат	остью оставше�ося времени, не мо�. <…> Мое�о
сожаления о том, что не застал ни вас, ни прелестной С<офьи> П<ет-
ровны> в Воробьев	е, описывать нельзя, е�о надо петь, что я и делаю. —
(Далее идет те	ст ст-ния, см выше. — Ред.). Вот мой ответ на листо	 с за-
мет	ой 	расным 	арандашом, найденный мною на моем письменном
столе» (ВЕ. 1908. № 1. С. 221–222). Сохранилось письмо С. А. Толстой
с припис	ой С. П. Хитрово: «Милая любезная Мария Петровна / Очень
нам было прис	орбно что мы вас не застали — бла�одарим Вас заочно
за �остеприимство, нам у вас о	азанное. Если в июле вы будете дома и за-
хотите, чтоб мы 	 вам заехали, то непременно приедем хоть на один день. /
Будьте здоровы, у вас та	 хорошо — и соловьи тут поют и всё та	 	ра-
сиво — / С. Толстая» (РГАЛИ). Там же нес	оль	о стро	, обращенных
	 Фету: «Афанасий Афанасьевич / Кланяюсь вам, жаль, жаль, та	 жа-
лею что не видали вас <…>», и припис	а Хитрово: «Мы та	 жалеем, что
мы вас не застали — у вас очень очень 	расиво и приятно — надеюсь, что
еще раз мы увидимся у вас» (сообщено И. А. Кузьминой, ею же уточнен
�од написания письма: 1882, по штампу: «Коренная Пустынь», 	-рый
появился с весны 1882). Датиров	и писем и ст-ния подтверждаются упо-
минанием о пребывании в Воробьев	е Вл. С. Соловьева и о планируемом
отъезде в Граворон	у с 1 по 15 июня в письме Фета 	 Д. П. и С. С. Бот	и-
ным от 30 мая 1882 (РГБ. Сообщено И. А. Кузьминой).

Ка	 видно из письма Фета 	 С. А. Толстой, ст-ние первоначально было
адресовано Софье Андреевне. Переадресация произошла, возможно,
по совету Вл. С. Соловьева, принимавше�о участие в под�отов	е ВО1.

Гр. С. А. Т—ой («Ко�да та	 нежно расточала…») (С. 80). 
Впервые: ВО1. С. 105. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 265: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-

рения на случай», под за�лавием «Графине Софье Андреевне Толстой
(супру�е Л. Н. Толсто�о)», с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-
нениями в пун	туации. 
Ст. 2: Кру�ом приветы взоров ты, — || Ст. 5–6: И вот, исполнен обаянья /
Перед тобою, — здесь, в �луши, || Ст. 9: Пус	ай терниста жизни проза, — ||
Ст. 14–15: Но образ твой со мной везде; / Та	, светят звезды всепобедно — ||
Ст. 16 	а	 в Т2. 

ПССт1901. Т. 2. С. 243: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-
�алы», под за�лавием «Графине С. А. Толстой (супру�е �р. Л. Н. Тол-
сто�о)», с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: Мои печальные мечты, — || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: Перед то-
бою, здесь, в �луши, || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 14: Но образ твой со мной
везде: || Ст. 16 	а	 в Т2.
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ПССт1937: под за�лавием «Графине С. А. Толстой», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 5, 14 	а	 в ЛСт1894; ст. 16 	а	 в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5: И вот, исполнен обаянья, || Ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 16 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 55, 54 об. (1-я и 2-я ранние реда	ции, 2-ю раннюю реда	цию

см. в те	сте): черновой чернилами, с двумя слоями прав	и чернилами и
	арандашом (более поздняя), под за�лавием «Г. С. А. Т—ой». Над за�ла-
вием пометы 	арандашом: «19», «II», под те	стом — «�алоч	а». Те	ст
содержит раннюю, промежуточную и о	ончат. реда	ции ст-ния. 

Ст. 1: а) Ко�да [случайно мне бывало] 
б) <Ко�да> та	 лас	ово 	идала

Вариант 1б (та� лас�ово �идала) вписан над стро	ой.
Ст. 2: а) Привет [свой 	инешь наизусть] 

б) <Привет> очей мне <	инешь> ты
в) <Привет очей> своих <мне ты>

Вариант 2б (очей мне и ты) вписан над стро	ой; вариант 2в (своих) впи-
сан позднее над ним. 

О	ончат. вариант ст. 1–2 выписан 	арандашом под те	стом: 
Ко�да та	 нежно расточала
Кру�ом приветы взоров ты

Ст. 3: а) [Ты на минуту востор�ала]
б) Хотя на ми� спу�нешь бывало
в) Ты на минуту раз�оняла
�) <Ты> мимолетно <раз�оняла>

Вариант 3б (Хотя на миB спуBнешь бывало) вписан над [Ты на минуту

восторBала]; варианты 3в и 3� записаны над за�лавием на соседней стра-
нице (л. 54 об.), �де находится авто�раф ст-ния «Светоч» («Ловец, все
дни отдавший лесу…»), причем мимолетно вписано 	арандашом над на

минуту.
Ст. 4: а) Мо[ю] [рассеянную �русть] 

б) <Мо>и у�рюмые мечты
в) <Мои> печальные <мечты>

Вариант 4б (уBрюмые мечты) вписан под стро	ой, Мою исправлено на
Мои в те	сте; вариант 4в (печальные) вписан над [рассеянную Bрусть]. 

Ст. 6: а) Перед тобо[й] [в степной] �луши,
б) <Перед тобо>ю здесь в <�луши,>

тобой исправлено 	арандашом на тобою в те	сте; здесь в вписано 	а-
рандашом над [в степной].
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Ст. 9: а) [Опять] тернистей жизни проза,
б) Хотя <тернистей жизни проза,>
в) Пус	ай <тер>ниста <жизни проза,>

Хотя вписано над [Опять] чернилами; о	ончат. вариант (Пус�ай тер-

ниста) вписан рядом позднее 	арандашом, причем тернистей исправ-
лено на терниста в те	сте.

Ст. 13: [Пусть] мер	нет жизнь моя бесследно
О	ончат. вариант (Хоть) вписан чернилами над [Пусть].

Варианты ст. 1–4 учтены: ПССт1937. С. 657–658; варианты ст. 1–4,
6, 9, 13 учтены: ВО1979. С. 453–454. Зд. же на с. 91 воспроизведен авто-
�раф ст-ния.

Ранняя реда	ция датируется предположительно январем — мартом
1866, по п. И. С. Тур�енева (см. ниже), промежуточная (очевидно, по-
сланная Л. Н. Толстому) — предположительно мартом — апрелем 1866,
о	ончательная — предположительно 1882, временем под�отов	и ВО1.

В Хрон. у�аз. датируется 	онцом 1865, в ПССт1959, СиП1986 —1866.
В ВО1979 — «не позднее 25 марта 1866» (С. 682). 

Ст-ние посвящено жене Л. Н. Толсто�о Софье Андреевне (урожд. Берс;
1844–1919), что подтверждается у	азанием в ПССт1892: «Гр. С. А. Тол-
стой (Льва). 105 стр. 1 ч. В. О.» (РГБ. См. та	же: Лу�ина. С. 788). С юной
супру�ой Толсто�о Фет позна	омился вс	оре после е�о женитьбы (сен-
тябрь 1862), в ноябре 1862 (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 358), и с тех пор
стал неизменным ее по	лонни	ом, посвятив ей немало ст-ний (см. наст.
том, по у	азателю). «Что милейшая �рафиня Софья Андреевна? — спра-
шивал Фет Толсто�о в п. от 19 нояб. 1862. — Передайте ей мою живей-
шую симпатию. С	ажите, что ни	то посторонний не ценит ее более мое�о.
Ка	ая 	рот	ая, прелестная женщина, точно вечерняя звезда между вет-
вями пла	учей березы» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 1.
С. 358–359). В своих воспоминаниях Толстая признавалась, что ее «смутно
под	упало е�о (Фета. — Ред.) по	лонение <…>» (Толстая. Моя жизнь.
Т. 2. С. 21). Дружес	ое расположение Фета 	 Толстой отразилось в их пе-
репис	е, особенно интенсивной в последние �оды жизни поэта, неред	о
присылавше�о своей 	орреспондент	е толь	о что написанные ст-ния
(см.: Фет/Толстая). «Если бы я считал Вас неспособной �улять в сума-
сшедшем доме моей поэзии, — писал Фет Толстой 27 ав�. 1887, — то и
не преследовал бы Вас та	 моими стихами, наравне с Соловьевым и Стра-
ховым, охотно посещающими это отделение мое�о жилища» (Там же.
С. 154). И далее: «Женщины по природе мало пра	тичны в больших де-
лах, и трудно быть пра	тичным в самом центре идеальных воззрений.
Не в �армоничес	ом ли слиянии этих двух духовных сторон следует
ис	ать раз�ад	у этой радости, 	оторую возбуждает все�да во мне беседа
с Вами?» (Там же). 
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Ранняя реда	ция ст-ния была послана И. С. Тур�еневу в не дошед-
шем до нас письме вместе со ст-нием «Ф. И. Тютчеву» («Прошла весна, —
темнеет лес…») (см. выше). Высо	о оценив ст-ние, посвященное Тют-
чеву, Тур�енев в п. от 25 марта (6 апр.) 1866 рез	о рас	рити	овал ст-ние,
обращенное 	 С. А. Толстой: «Дру�ое — неудовлетворительно. „Почему? —
спросите Вы. — Крити	, отдай отчет в твоем чувстве!“ Извольте — отдаю.
Во-первых: оно напоминает — тоном и даже не	оторыми подробностями —
два стихотворения Пуш	ина и Тютчева, 	оторые оба �ораздо лучше е�о:
„Я помню чудное м�новенье“ и „Ка	 ночью на небе звезда“. Во-вторых:
что та	ое: „Кинуть привет наизусть!“? О, 	а	 это не	расиво! Ка	 можно —
„востор�ать �русть“? „Всю чистоту твоей души“, „Звезда и роза“ — вялая
проза. И, на	онец: „На темном небе и в воде“ — уж лучше прямо „и в ру-
	омойни	е“. Еще одно я заметил: все Ваши личные, лиричес	ие, любов-
ные, особенно страстные стихотворения — слабее прочих: точно Вы их со-
чинили, и предмета стихов вовсе не существовало. А засим можете взять
сапо� и 	аблу	ом меня по темени, по темени: будь, дес	ать, вежлив»
(ТурBенев. Письма(2). Т. 7. С. 27). По-видимому, получив письмо Тур�е-
нева, Фет существенно переработал первую строфу, внеся изменения в у	а-
занные ст. 2–4 (эта прав	а внесена в авто�раф чернилами), одна	о оста-
вил без внимания замечания по поводу ст. 8, 11, 16. Не�ативный отзыв
Тур�енева, очевидно, препятствовал появлению ст-ния в печати вплоть
до 1883; при доработ	е ст-ния для ВО1 Фет внес 	арандашом прав	у
в ст. 1–3, 6, 9. 

10–20 мая 1866 Л. Н. Толстой отвечал на присыл	у ст-ния (п. Фета
не сохр.): «За стихи Соня, 	раснея от удовольствия, бла�одарит вас»
(ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 376).

В альбом К—� («Тому что было не бывать…») (С. 81). 
Впервые: ВО1. С. 106.
В том же �оду, что и ВО1, напечатано в издании: Album de madame

Olga Kozlow. M., 1883. С. 37, без за�лавия, с датой: «Мос	ва 9 января
1880», подпись: «А. Фет». 
Ст. 2: Иные сны, иное племя… || Ст. 3 	а	 в Т2. || Ст. 4–8: Ка	 будто преж-
нее то время… // Рассеян рой волшебных �рез, / А в �русти стыдно призна-
ваться; / Ужель остывшей 	аплей слез, / Еще последней расписаться!

Варианты ст. 5, 7 учтены: ПССт1937. С. 658; ВО1979. С. 454.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 250: в разделе «Послания, посвящения и стихотворе-

ния на случай», под за�лавием «В альбом Козлову», с датой: «1879 де	.»,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Тому, что было, не бывать, — / Иные сны, иное племя! || Ст. 3
	а	 в Т2. || Ст. 4: Ка	 будто прежнее то время? || Ст. 6–8: А в �русти стыдно
признаваться. / Ужель остывшею слезой / Еще, последней, расписаться?
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ПССт1901. Т. 2. С. 343: в разделе «Стихотворения на случай. В аль-
бом», под за�лавием «В альбом Козлову», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Иные сны, иное племя! — || Ст. 3 	а	 в Т2;
ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: А в �русти стыдно признаваться… || Ст. 7–8
	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «В альбом П. А. Коз-
лову», с датой: «Де	абрь 1879», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Тому, что было, не бывать — || Ст. 3 	а	 в Т2; ст. 4 	а	 в ЛСт1894;
ст. 6 	а	 в Album de madame Olga Kozlow; ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Тому, что было, не бывать, || Ст. 8: Еще последней, расписаться?

Авто�рафы:
Т2. Л. 82 об.: беловой чернилами, под за�лавием «В альбом Козлову.

1879 �ода де	абря» (в имени адресата опис	а). Над за�лавием помета 	а-
рандашом: «34», слева — «II».

Ст. 1: Тому, что было не бывать
Ст. 3–6: Зачем же рифмы призывать,

Ка	 будто прежнее то время

Волшебных �рез исчезнул рой
А в �русти стыдно сознаваться

Ст. 8: Еще последней расписаться
Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 454.

Датируется предположительно де	абрем 1879, по дате в Т2. Б. Я. Бух-
штаб предположил, что ст-ние было написано в де	абре 1879, а дата,
у	азанная в издании «Album de madame Olga Kozlow» («Мос	ва 9 января
1880»), означает время, 	о�да ст-ние было вписано в альбом О. А. Козло-
вой (ПССт1937. С. 728). В Хрон. у�аз. датируется де	абрем 1879.

С поэтом и переводчи	ом Павлом Але	сеевичем Козловым (1841–1891)
Фет был зна	ом лично. Очевидно, ст-ние написано в ответ на просьбу
Козлова, 	-рый был 	олле	ционером авто�рафов, вписать авто�раф в аль-
бом е�о жены О. А. Козловой, напечатанный впоследствии отдельным
изданием с портретом владелицы. Еще один авто�раф Фета сохранился
(«Шепот, роб	ое дыханье…», с датой: «1889 �ода. 23 января») в альбоме
дочери П. А. Козлова Оль�и (ИРЛИ. Ф. 131 (П. А. Козлов). № 129. Л. 19).
В ИРЛИ сохранилось п. Фета 	 П. А. Козлову от 27 о	т. 1890, написанное
в ответ на присыл	у перевода поэмы Байрона «Беппо»: «Глубо	оуважае-
мый Павел Але	сеевич, / Не до�матичес	им правилом, а врожденным
побуждением моим все�да было примерять на себе предмет встретивше-
�ося суждения. Та	им образом собственная одыш	а, препятствующая
выездам, заставляет меня живее сочувствовать нездоровью, удерживаю-
щему Вас, по словам �рафа Олсуфьева, в 	омнатах. / Зная по собствен-
ному опыту, 	а	ая трудная задача пробраться с	возь хитросплетение
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о	тавы, за	олачивая в 	онце 	аждо�о стиха золотой �возди	 тройствен-
но�о созвучия, я третье�о дня, читая жене вслух Ваш перевод „Беппо“,
с первой же о	тавы прони	ся наслаждением, доставляемым безу	ориз-
ненно изящным переводом 	лассичес	о�о произведения. / Востор� мой
ни на минуту не ослабел до само�о 	онца поэмы. Вот 	а	 надобно пере-
водить поэтов, и если бы я способен был завидовать, то 	онечно позави-
довал бы Вам от души. В настоящем случае, вместо та	о�о нехороше�о
чувства, позвольте выразить ис	реннее желание нам обоим если не со-
вершенно�о исцеления, то по 	райней мере полно�о восстановления сил
до возможности лично�о свидания». 

Переводы

Из Гёте

Фет переводил Гёте всю жизнь, начиная со студенчес	их лет. В 1877
	 нему обратился е�о старый зна	омый Н. В. Гербель, предложивший
принять участие в �отовившемся им «Собрании сочинений Гёте в перево-
дах русс	их писателей» (вышло в 1878–1880 в 10 т.). Фет перевел для
это�о издания ст-ние «Границы человечества» (см. ниже) и предложил пе-
реведенную ранее поэму «Герман и Доротея» (см.: наст. изд. Т. 2. С. 620).
28 де	. 1877 Гербель просил выслать ему ст-ние и сообщал, что намерен
передать �онорар за «Германа и Доротею». Кроме то�о, он спрашивал:
«Не переведете ли вы еще что-нибудь из Гёте?» (МВ. Ч. 2. С. 340). 9 февр.
1878 Фет писал Н. В. Гербелю: «…на днях я снова перевел из Goethe „Die
Schöne Nacht“, „Wanderers Nachtlied“, были у меня и дру�ие, не видал
еще, воспользовались ли Вы ими в издании. / Между прочим, на днях пе-
релистывая Ваше издание, я полюбопытствовал увидать перевод люби-
мой моей пьесы „Die Götter Griechenl<ands>“ и увидал невозможный пе-
ревод Бенеди	това с бессмысленным хвостом, точно на смех. Это побуди-
ло меня попытаться и я перевел, 	а	 все�да размером подлинни	а — и
почти бу	вально» (РНБ). По-видимому, письмо опоздало, и в издание
Гербеля вошли лишь ст-ние «Границы человечества», присланное ранее
(см. ниже), а та	же поэма «Герман и Доротея», впервые напечатанная
в Совр. еще в 1856 (см.: наст. изд. Т. 2. С. 620). Возможно, работа над пе-
реводами для издания Гербеля подтол	нула Фета 	 решению перевести
обе части «Фауста», 	 	-рому он приступил в 1878 (в 1881 и 1882 вышли
с подробными 	омментариями переводчи	а части 1-я и 2-я). Не	оторые
переводы из Гёте («Паж и мельничиха», «Юноша и мельничий ручей»
и др.) по 	а	им-то причинам не были в	лючены в выпус	и ВО и впервые
были опубли	ованы уже после смерти поэта (см. раздел «Стихотворения
и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни	и» в наст. томе, 	н. 2).
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Подробнее об отношении Фета 	 творчеству Гёте см.: наст. изд. Т. 2.
С. 615–618.

Пре�расная ночь («Вот с избуш	ой я прощаюсь…») (С. 82). 
Впервые: ВО1. С. 109, с разбив	ой на четверостишия. Ранняя реда	-

ция («Оставляю доми	 милой…») впервые: ЛП. С. 89. См. та	же: наст.
изд. Т. 1. С. 42.

ПССт1901. Т. 3. С. 95: в разделе «Из Гёте», с разбив	ой на четверо-
стишия 	а	 в ВО1, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Где любовь моя живет. || Ст. 4–5: Под лесной полночный свод. // Лун-
ный луч, дробясь, мерцает || Ст. 10: Этой ночи здесь, в тиши! || Ст. 12–13:
Человечес	ой души! // Эта ночь томит, врачуя, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на восьмистишия 	а	
в ори�инале и в Т2, с изменениями в пун	туации.
Ст. 4–5 	а	 в ПССт1901. || Ст. 6: Меж дубами по 	устам, || Ст. 10, 12 	а	
в ПССт1901.

ВО1979: с разбив	ой на четверостишия 	а	 в ВО1, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в ПССт1901. || Ст. 10: Этой ночи здесь в тиши,

Авто�рафы:
Т2. Л. 117: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Гёте. Пре-

	расная ночь». Справа от за�лавия пометы 	арандашом: «49», «III», под
те	стом — «�алоч	а». Первоначально переводилось четверостишиями,
затем разделение между ст. 1–4 и 5–8 зачер	нуто, второе восьмистишие
переведено в соответствии с ори�иналом.

Ст. 1–2: Вот с избуш	ой я прощаюсь
Где любовь моя живет

Ст. 5: а) Лунный луч, дробясь, мерцает
б) Луч луны<, дробясь, мерцает>

Над Лунный луч проставлены и зачер	нуты цифры «2» и «1», означаю-
щие инверсию, в те	сте исправлено на Луч луны, одна	о затем Фет вер-
нулся 	 первому варианту (Лунный луч). 

Ст. 6: Меж дубами по 	устам.
Ст. 8: К небу слад	ий фимиам
Ст. 14: Но и тысяч[и] [за ней] 

О	ончат. прав	а сделана позднее, дру�ими чернилами; тысячи исправ-
лено на тысяч в те	сте; равных ей вписано после [за ней].

Вариант ст. 14 учтен: ВО1979. С. 454.

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 5 (Лунный луч, дробясь,

мерцает вместо Лунный луч дробясь, мерцает) 	а	 в Т2; в ст. 8 (К небу

слад�ий фимиам. вместо К небу слад�ий фимиам). 

Датируется предположительно началом февраля 1878, по п. 	 Гер-
белю от 9 февр. 1878 (см. ниже). В Хрон у�аз. датируется 	онцом 1877;
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в ПССт1959 и СиП1986 — февралем 1878, по п. 	 Гербелю; в ВО1979 —

	онцом января — началом февраля 1878.

Ранняя реда	ция перевода ст-ния Гёте «Die schöne Nacht» («Nun
verlaß ich diese Hütte…», 1789) была опубли	ована еще в 1840 в первом
сборни	е Фета «Лиричес	ий пантеон» (см.: наст. изд. Т. 1. С. 42). Она
существенно отличается от поздней, лишь ст. 5–6 остались в позднем пе-
реводе прежними:

Оставляю доми	 милой,
Нежной девицы-души
И спешу с душой унылой
Побродить в ночной �луши.
Лунные лучи пронзают
Свод древесный там и сям,
И березы воссылают
К небу слад	ий фимиам.

Ка	 здесь тихо и прохладно
Под навесами ветвей:
Здесь душе моей отрадно
И понятно счастье ей.
Ночь — востор�! — Но месяц ясный,
Тысячи возьми их прочь,
Если мне мой дру� пре	расный
Подарит одну лишь ночь.

У Гёте та	же были две реда	ции это�о ст-ния, 	-рое первоначально
называлось «Leipziger Lied» («Лейпци�с	ая песня», 1768). Вернуться
	 переводу ст-ния в 	онце 1870-х Фета побудило письмо бывше�о сослу-
живца по уланс	ому пол	у и зна	омо�о по Совр. издателя и поэта-пере-
водчи	а Н. В. Гербеля, выпустивше�о в 1878–1880 собрание сочинений
Гёте в 10 т. 28 де	. 1877 Гербель спрашивал: «Не переведете ли вы еще
что-нибудь из Гёте?» (МВ. Ч. 2. С. 340). 9 февр. 1878 Фет писал Н. В. Гер-
белю: «…на днях я снова перевел из Goethe „Die schöne Nacht“, „Wan-
derers Nachtlied“, были у меня и дру�ие, не видал еще, воспользовались
ли Вы ими в издании» (РНБ). В издание Гербеля перевод не вошел. 

Ночная песня п�тни�а («Ты, что с неба, и вполне…») (С. 82). 
Впервые: BO 1. С. 110. 
ПССт1901. Т. 3. С. 114: в разделе «Из Гёте», с изменениями в �рафи	е

строф (ст. 7 по центру) и пун	туации.
Ст. 1–2: Ты, что с неба и вполне / Все страданья у	рощаешь || Ст. 4–8:
Вдвое счастьем наполняешь, — // Ах, 	 чему вся с	орбь и радость! / Исто-
мил меня мой путь! — / Мира сладость, / Низойди в больную �рудь!
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без разбив	и на две строфы 	а	
в ори�инале, с изменениями в пун	туации (в СиП1986 повторена �рафи	а
ст. 7 	а	 в ПССт1901).
Ст. 1–2, 4–5 	а	 в ПССт1901. || Ст. 6: Истомил меня мой путь! || Ст. 7–8
	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации и �рафи	е строф (	а	 в ПССт1901).
Ст. 5: Ах, 	 чему вся с	орбь и радость, — || Ст. 7 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 112: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, под за�лавием

«Из Гёте. Ночная песня путни	а» (первоначально: «Из Гёте. Ночная песнь
путни	а»). Справа от за�лавия помета 	арандашом: «III». Ниже той же
ру	ой перевод «Из Гольдшмита» («Зачем я влюбился в тебя, доро�ая…»).

Ст. 5: Ах, 	 чему вся с	орбь и радость —
О	ончат. вариант (<Ах>!) исправлен в те	сте. 

Датируется предположительно началом февраля 1878, на том же осно-
вании, что предыдущее. 

Перевод ст-ния Гёте «Wanderers Nachtlied» («Der du von dem Himmel
bist…», 1776), с разбив	ой на две строфы, отсутствующей в ори�инале.
У Гёте есть еще одно ст-ние с тем же за�лавием, написанное в 1780 («Über
allen Gipfeln…»), 	-рое принято называть «Wanderers Nachtlied II». В Рос-
сии оно приобрело особую известность бла�одаря вольному переложению
М. Ю. Лермонтова («Горные вершины…», 1840). Ст-ние, переведенное
Фетом, принято называть «Wanderers Nachtlied I». В ст. 5–8 пун	туа-
ция Фета расходится с ори�иналом, более соответствует ему пун	туа-
ция, предложенная Б. В. Ни	ольс	им в ПССт1901 и в основном приня-
тая Б. Я. Бухштабом (ПССт1937). 

9 февр. 1878 Фет писал Н. В. Гербелю: «…на днях я снова перевел
из Goethe „Die sсhöne Nacht“, „Wanderers Nachtlied“ <…>» (РНБ), одна	о
если ранняя реда	ция перевода перво�о ст-ния сохранилась (см. выше),
то ранний перевод «Wanderers Nachtlied» до нас не дошел. См. та	же
	оммент. 	 предыдущему ст-нию.

Границы человечества («Ко�да стародавний…») (С. 83).
Впервые: Собрание сочинений Гёте в переводах русс	их писателей,

изданных под реда	циею Ни	. Вас. Гербеля. СПб., 1878. Т. 1: Лириче-
с	ие стихотворения и поэмы. С. 67–68, с иной �рафи	ой строф (2-я и 4-я
выровнены по левому 	раю), подпись: «А. Фет».
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 3–4: Ру	ой спо	ойной / Из туч �ремящих || Ст. 6:
В алчную землю — || Ст. 8: Нижний цалую, || Ст. 17: Шат	им подошвам — ||
Ст. 19, 25 	а	 в Т2. || Ст. 34: Волна по�лощает —

Перепечатано: О�оне	. 1880. № 1. С. 17, под за�лавием «Границы че-
ловечества (Из Гёте)», с изменениями в пун	туации, подпись: «А. Фет».
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Ст. 2: Святой отец || Ст. 3–4 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 8: Нижний
целую || Ст. 13: Да не дерзнет! || Ст. 19 	а	 в Т2. || Ст. 21–22: Костью дебе-
лой, / На 	реп	озданной, || Ст. 25 	а	 в Т2.

ПССт1901. Т. 3. С. 96–97: в разделе «Из Гёте», с �рафи	ой строф 	а	
в первой публи	ации, с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2: Святой Отец || Ст. 3–4 	а	 в первой публи	ации; ст. 8 	а	 в О�онь	е. ||
Ст. 13: Да не дерзнет: || Ст. 17, 25 	а	 в Т2. || Ст. 33–34: Волна нас подъ-
емлет. / Волна по�лощает — || Ст. 37 	а	 в Т2.

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в первой публи	ации, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в О�онь	е; ст. 3–4 	а	 в первой публи	ации; ст. 8, 22 	а	
в О�онь	е; ст. 25 	а	 в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 22.
Ст. 22 	а	 в «О�онь	е».

ВО1979: с �рафи	ой строф 	а	 в первой публи	ации, с изменением
в пун	туации, с опечат	ой в ст. 20 (Если же стоит он вместо Если ж

стоит он).
Ст. 25 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 81–81 об.: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой. Зна	и

препинания проставлены ру	ой Фета. Подза�олово	 «(Из Гёте)» вписан
	арандашом над за�лавием позднее ру	ой Фета. Справа от за�лавия по-
меты 	арандашом: «34» (было «33»), «III». 

Ст. 1: Ко�да стародавний,
В ст. 8 целую исправлено на цалую. 

Ст. 17: Шат	им подошвам
Ст. 19: Тучи и ветры.
Ст. 25: Даже и с дубом
Ст. 34: Волна по�лощает
Ст. 37: Кольцо небольшое

Датируется предположительно де	абрем 1877, по письмам 	 Н. В. Гер-
белю и Н. Н. Страхову (см. ниже). В Хрон. у�аз. датируется 1877 пред-
положительно, одна	о по положению в Т2 дату написания следует с	о-
рее отнести 	 1872–1873. 

Перевод ст-ния Гёте «Grenzen der Menschheit» («Wenn der uralte…»,
1779). В письме 	 Н. В. Гербелю от 27 де	. 1877 Фет писал: «Ввиду печа-
тания лирич<ес	их> стихотворений Гёте, позволю себе предложить Вам
мой еще не напечатанный перевод: „Die Gränzen der Menschheit“ — „Гра-
ницы человечества“. Я видел перевод этой пьесы в „Русс	<ом> вест-
ни	е“, и это побудило меня перевесть ее. Что переводишь — надо прежде
все�о понять. А наши переводчи	и, большею частию, та	 необразованны,
что не в силах перевести пьесу, 	оренящуюся в философии и истории. /
За бу	вальность и adequat’ность по смыслу свое�о перевода ручаюсь.
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Кроме то�о, он силится передать тот тон	ий античный 	аданс и строй,
	оторым цветет ори�инал. — У нынешних стихоплетов проб	и в нозд-
рях. — Но это их дело» (РНБ). По всей видимости, Гербель с радостью
от	ли	нулся на это предложение, и 5 янв. 1878 Фет выслал ему те	ст пе-
ревода: «При этом посылаю перевод мой „Границ человечества“, не быв-
ший ни�де напечатанным» (Там же).

В 	ачестве приложения 	 своему изданию Гербель поместил составлен-
ный им «Списо	 русс	их переводов лиричес	их стихотворений и поэм
Гёте», �де привел небольшую библио�рафию дру�их переводов «Grenzen
der Menschheit» (А. Стру�овщи	ова 1842 �., М. М. — 1847, Э. Губера —
1859 и Фета), одна	о не у	азал перевод из РВ, столь возмутивший Фета.
Впрочем, в РВ за 1877 та	о�о перевода обнаружить не удалось (не зафи	-
сирован он и в составленном Б. Я. Бухштабом библио�рафичес	ом у	а-
зателе «Русс	ие переводы из Гёте»: ЛН. Т. 4–6. С. 961–993). В «Спис	е
русс	их переводов…» Гербель привел та	же перевод «Grenzen der
Menschheit», выполненный М. М. (М. Л. Михайловым), 	-рый был напе-
чатан в «Иллюстрации» еще в 1847 (Т. 4. № 10. С. 157), с примечанием:
«Перевод напечатан здесь в исправленном виде» (Собрание сочинений
Гёте в переводах русс	их писателей. Т. 1. С. 396). Исправляя неточный
и довольно дале	ий от подлинни	а перевод свое�о дру�а Михайлова,
умерше�о в 1865 на 	атор�е, Гербель существенно изменил е�о, позаим-
ствовав не толь	о метр и ритм фетовс	о�о перевода, но и целые стихи
(например, ст. 10, 22–23 и др.).

Спустя два �ода Фет, будучи занят переводом 4-й 	ни�и «Мира 	а	
воли и представления» А. Шопен�ауэра, послал перевод ст-ния Н. Н. Стра-
хову, сопроводив е�о следующими словами: «Прила�аю при сем одно но-
вое стихотворение (Очевидно, «Я рад, 	о�да с земно�о лона…». — Ред.),
написанное после Вас, и 2 перевода из Гёте. Что 	асается до переводов,
то считаю их стоящими печати, лучше той �или, 	оторую выдают за по-
эзию» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 294, п. от 12 нояб. 1879). Пе-
реводя Шопен�ауэра (	н. 4, § 54), Фет использовал стро	у из «Границ
человечества» в собственном переводе (ст. 21–23). Это, очевидно, побу-
дило е�о послать свой перевод ст-ния Страхову, 	-рый, не зная, что «Гра-
ницы человечества» уже напечатаны у Гербеля, передал их в «О�оне	»,
�де ст-ние и было напечатано повторно.

Понимание Фетом философс	о�о и историчес	о�о содержания ст-ния
Гёте проясняет е�о п. 	 Страхову от 28 де	. 1877: «…Воробьев	а — оста-
нется тем, чем есть в сущности — раем земным, по 	лимату, положению,
растительности, тени и удобствам. / Это именно место для людей, убедив-
шихся, что не толь	о один челове	, но и вся человечес	ая история, по-
строенная, 	а	 французс	ая мелодрама, на несовместимых пружинах, —
в сущности пуф, та	 	а	 в ней �оньба за вечно недостижимым, а солнце,
луна и звезды, мирно проступающие между темными верхуш	ами сто-
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летних дубов — видимые 	рая той вечной, непорочной ризы божества,
	оторую Гёте:

Küs<s’> ich den letzten
Saum seines Kleides.
Kindlich<e> Schauer
Tief in der Brust»

(РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 246).
Хара	терно, что в процитированном по памяти отрыв	е из ст-ния Фет
заменил в последней стро	е «treu» («верный») на «tief» («�лубо	ий»). 

Из Уланда

Бертран де Борн («На утесе там дымится…») (С. 85). 
Впервые: ВО1. С. 113–115, с опечат	ой в ст. 15 (см. ниже).
ПССт1901. Т. 3. С. 241–243: в разделе «Из Уланда», с изменениями

в те	сте и пун	туации.
Ст. 1–2: На утесе том дымится / Аутафорт, сложен во прах, || Ст. 6: Под-
нял бунт на всех 	онцах, || Ст. 15 	а	 в Т2. || Ст. 17: «Мой 	ороль и пове-
литель, || Ст. 20: Пери�орд и Вертадорн, || Ст. 22: Был в �лазу 	олючий
терн, — || Ст. 26: С ней был �ерцо� обручен — || Ст. 28: Мною песне обу-
чен: || Ст. 30: Что певец в нее влюблен, — || Ст. 41: «На ру	ах моих он,
бедный, || Ст. 45 	а	 в Т2. || Ст. 46–47: На прощанье простирал, — / Но,
твоей не повстречавши, || Ст. 52: Ни струны и ни меча: || Ст. 54: Ты сра-
зил меня сплеча; || Ст. 56: Он поднялся с�оряча». || Ст. 58: «Сына мне ты
возмутил, || Ст. 61–62: Дай же ру	у, дру� сыновний: / За не�о тебя про-
стил! || Ст. 64: Духа вздох я ощутил».

ПССт1937: с изменениями в те	сте и пун	туации.
Ст. 1–2 	а	 в ПССт1901. || Ст. 5: «Ты ли, что мечом и песней || Ст. 6 	а	
в ПССт1901; ст. 15 	а	 в Т2. || Ст. 16: Снять о	овы с само�о». || Ст. 17,
20, 41 	а	 в ПССт1901; ст. 45 	а	 в Т2; ст. 47 	а	 в ПССт1901. || Ст. 51–
52: Ни вполне, ни вполовину, / Ни струны и ни меча. || Ст. 54, 56, 58, 62,
64 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 14.
Ст. 14: Призови е�о все�о

ВО1979: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 15 	а	 в Т2. || Ст. 17: — «Мой 	ороль и пове-
литель, || Ст. 24: Короля пылал, 	а	 �орн. || Ст. 38–39: Сам я знамя нес впе-
ред: / Тут, стрелою он пронзенный, || Ст. 45 	а	 в Т2. || Ст. 52: Ни струны,
и ни меча: || Ст. 56: Он поднялся с�оряча». — || Ст. 58 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 62: За не�о тебя простил, || Ст. 64 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 123–124: беловой чернилами, с прав	ой чернилами и 	аранда-

шом. Подза�олово	 «Из Уланда» вписан позднее над за�лавием. Справа
от за�лавия помета 	арандашом: «52», слева — «III». 
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Ст. 2: Аутафорт, [поверж<ен?>] сложен во прах
Ст. 4–5: Властелин е�о в цепях

«Ты ли, 	то мечом и песней
В ст. 5 �то исправлено на о	ончат. вариант (что) в те	сте.

Ст. 11: Что [с не�о] и половины
О	ончат. вариант (ему) вписан над [с неBо].

Ст. 14–15: Призови ж е�о все�о,
Замо	 твой отстроить снова,

Ст. 23: Т[а	], из-за 	о�о �нев отчий
Та� исправлено на о	ончат. вариант (Тот) в те	сте.

Ст. 24: Короля а) [был та	 упорн.]
б) [пылал] 	а	 �орн.
в) [вспылил <	а	 �орн>]
�) пылал <	а	 �орн>

Варианты 24б, 24в и 24� вписаны под стро	ой, причем два последних 	а-
рандашом. В о	ончат. варианте (24�) Фет вернулся 	 варианту 24б.

Ст. 26: С ней был �ерцо� обручен
Ст. 30: Что певец в нее влюблен —
Ст. 40: У Монфортс	их пал ворот.
Ст. 42: О	ровавленный лежал;
Ст. 45: Вдаль 	 тебе он тщетно ру	у
Ст. 49: Тут 	а	 Аутафорт мой — �оре
Ст. 52: Ни струны и ни меча.
Ст. 54: Ты сразил меня сплеча,
Ст. 57–59: И 	ороль челом пони	нул;

«Сына мне ты возмутил,
Сердце дочери пленил ты

Ст. 61–64: Дай же ру	у дру� сыновний
За не�о, тебя простил.
Прочь о	овы! — Твое�о [я]
Духа вздох [лишь] ощутил.

В ст. 63 я исправлено на о	ончат. вариант (же) в те	сте, в ст. 64 о	ончат.
вариант (я) вписан над [лишь].

Варианты ст. 2, 11, 23, 24а, 24б, 64 учтены: ВО1979. С. 455.

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 15 (Замо� твой

отстроить снова, вместо Замо� твой отстроит снова,) 	а	 в Т2; с изме-
нением: в ст. 45 (Вдаль � тебе он тщетно ру�у вместо Вдаль � тебе, он

тщетно ру�у) 	а	 в Т2. 

Судя по авто�рафу, неисправности в ст. 15, 45 следует отнести на счет
переписчи	а, не вполне разобравше�о те	ст. 

Датируется предположительно февралем (до 28) 1878, по п. 	 Л. Н. Тол-
стому от 28 февр. 1878, �де Фет упомянул, что «перевел Уландова „Бер-
трана де Борн“» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 12). Да-
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тиров	а подтверждается положением в Т2. В Хрон. у�аз. датируется
1878 предположительно. В ПССт1959 и СиП1986 датируется предполо-
жительно 1882, очевидно по дате ценз. разрешения ВО1.

Перевод ст-ния 	рупнейше�о представителя поздне�о романтизма та	
называемой «швабс	ой ш	олы» Людви�а Уланда (Uhland; 1787–1862)
«Бертран де Борн» («Bertran de Born», 1829). В основе ст-ния одна из ле-
�енд, связанных с жизнью знаменито�о провансальс	о�о трубадура Бер-
трана де Борна (1140–1215), 	-рый владел зам	ом Аутофорт (во франц.
о�ласов	е Отфор), расположенным в �рафстве Пери�ор �ерцо�ства А	ви-
танс	о�о. Во времена Бертрана де Борна �ерцо�ство принадлежало ан�-
лийс	ому 	оролю Генриху II Планта�енету и находилось под управлени-
ем е�о сына Ричарда Львиное Сердце (1157–1199). При разделе земель
Генрихом II между ним и е�о сыновьями (Генрихом Молодым, Ричардом
и Готфридом) вспыхнула �ражданс	ая война, в 	-рой Бертран де Борн
выступил на стороне Генриха и Готфрида, в том числе сочиняя рез	ие
политичес	ие песни против действующе�о 	ороля. Поддержав сына Ри-
чарда, Генрих II разрушил Аутофорт, одна	о пощадил трубадура 	а	
дру�а свое�о сына Генриха Молодо�о, я	обы по�ибше�о в бою. В действи-
тельности Генрих Молодой (1155–1183) умер от болезни. По-видимому,
основание для возни	новения ле�енды дали два плача на смерть Генриха,
принесшие поэту славу. С Ричардом Бертрана де Борна связывали про-
тиворечивые отношения: он призывал баронов объединиться в борьбе
против не�о, но впоследствии признал е�о владычество. Противоречива
была и сама фи�ура Бертрана де Борна, прославлявше�о войну и рыцар-
с	ие подви�и и участвовавше�о в �ражданс	их распрях. Данте изобра-
зил е�о в «Божественной 	омедии» 	а	 �решни	а, разжи�ающе�о меж-
доусобную войну против Генриха II. 

Ст. 20. ПериBорд и Вертадорн. — По преданию, Бертран де Борн
своими песнями с	лонил 	 восстанию против Генриха II и Ричарда
Львиное Сердце �рафов вертадорнс	о�о и пери�орс	их. В эпоху Средних
ве	ов эти �рафства находились на �ранице между Францией и принадле-
жавшей ан�лийс	ой 	ороне А	витанией и были причиной мно�очислен-
ных 	ровопролитных войн.

Ст. 25–26. Дочь твоя сидела в зале, / С ней был BерцоB обручен… — До-
чери Генриха II Матильде (1156–1189) Бертран де Борн посвящал свои
любовные стихи. Она была обручена с �ерцо�ом Са	сонии и Баварии Ген-
рихом Львом (1129–1195).

Ст. 33. В бой твой лучший сын воспрянул… — Имеется в виду Ген-
рих Молодой (см. о нем выше).

Ст. 40. У Монфортс�их пал ворот! — Имеется в виду замо	 Монфор
в Пери�оре.



Комментарии

448

Из Гейне

Об отношении Фета 	 творчеству Г. Гейне и о переводах из не�о см.:
наст. изд. Т. 2. С. 634–638.

«Ты вся в жемч��ах и в алмазах…» (С. 87). 
Впервые: ВO 1. С. 116. 
ПССт1901. Т. 3. С. 78: в разделе «Из Гейне», с опечат	ой в ст. 10 (Дано

меня терзать вместо Дано меня было терзать), с изменениями в пун	-
туации, приближенной 	 ори�иналу. Ср. у Гейне ст. 3, 7, 11: «Und hast
die schönsten Augen —», «Von ewigen Liedern gedichtet —», «Und hast
mich zugrunde gerichtet —».
Ст. 2–3: Вся жизнь для тебя — бла�одать / И очи твои та	 прелестны, — ||
Ст. 6–7: Я создал целую рать / Бессмертием дышащих песен, — || Ст. 10–11:
Дано меня было терзать / И ты меня ими с�убила, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3, 6–7 	а	 в ПССт1901. || Ст. 10: Дано меня было терзать, || Ст. 11 	а	
в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901. || Ст. 7: Бессмертием дышащих песен,

Авто�рафы:
1) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 1: авторизованный те	ст неиз-

вестной ру	ой, с подза�олов	ом «Из Гейне», подпись: «А. Фет».
Ст. 2–3: Вся жизнь для тебя — бла�одать

И очи твои та	 прелестны
Ст. 7: Бессмертием дышащих песен.
Ст. 11: И ты меня ими с�убила
2) Т2. Л. 83 об.: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, с прав	ой

	арандашом и чернилами ру	ой Фета, с подза�олов	ом «Из Гейне». Под
те	стом дата: «1874 �ода / 12 апреля», слева от подза�олов	а 	расным
	арандашом помета: «ХХ», справа простым 	арандашом — «III», в верх-
ней части листа — «I».

В ст. 2 тире и запятая внесены Фетом.
Ст. 3: И очи твои прелестны.

О	ончат. вариант (та� <прелестны>) вписан Фетом над стро	ой.
Ст. 6–7: Я создал [волшебную] рать,

Бессмертием дышащих[,] песен. 
В ст. 6 о	ончат. вариант (целую) вписан Фетом над [волшебную] сначала
	арандашом, затем чернилами; в ст. 7 Фетом вычер	нута запятая и про-
ставлена точ	а в 	онце стиха.

Ст. 11: И ты меня ими с�убила[,].
Исправлено Фетом в те	сте.

Варианты ст. 3 (ошибочно), 6 учтены: ПССт1937. С. 663; вариант
ст. 6 учтен: ВО1979. С. 455.
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Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 7 (Бессмертием дышащих

песен. вместо Бессмертием дышащих, песен,) 	а	 в авто�рафах РГАЛИ

и Т2; в ст. 11 (И ты меня ими сBубила. вместо И ты меня ими сBубила,)
	а	 в Т2. Основанием для внесения изменений является очевидное
в авто�рафах стремление Фета унифицировать пун	туационное решение
в о	ончаниях ст. 3, 7, 11, 	-рые в ори�инале завершаются тире. Заменяя
тире на точ	у, Фет усиливает звучание рефрена, 	-рым за	анчивается
	аждая строфа. Хара	терно, что последующие издатели (Б. В. Ни	оль-
с	ий, Б. Я. Бухштаб) та	же стремились внести унифи	ацию в синта	-
сис у	аз. стихов (см. выше).

Датируется 12 апр. 1874, по дате в Т2.

Перевод ст-ния Гейне «Du hast Diamanten und Perlen…» (1827)
из «Кни�и песен» (ци	л «Опять на родине»). 

«Дитя, мы детьми еще были…» (С. 88). 
Впервые: ВО1. С. 117–118.
ПССт1901. Т. 3. С. 53–54: в разделе «Из Гейне», с изменениями в пун	-

туации.
Ст. 5–6: Поем петухами бывало — / И толь	о что люди идут — || Ст. 14:
Неред	о бывала у нас; || Ст. 16: Твердя 	омплименты подчас; || Ст. 18:
С любезным участьем спросить… || Ст. 20: Не раз старой 	ош	е твердить! ||
Ст. 25: Что веры с любовью и дружбой || Ст. 29–30: Промчалися детс	ие
и�ры — / И все пронеслось им вослед: || Ст. 32: И день�и, и время, и свет.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5–6: Поем петухами, бывало, / И толь	о что люди идут, — || Ст. 14
	а	 в ПССт1901. || Ст. 21–22: Мы чинно сидели, тол	уя, / Ка	 старые
люди, то�да || Ст. 25 	а	 в ПССт1901. || Ст. 30: И все пронеслось им во-
след — || Ст. 32 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1, 17.
Ст. 1: Дитя, мы детьми еще были. || Ст. 17: Спешили ее о здоровье

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в ПССт1937. || Ст. 7: «Ку	уре	у!» — им сдается, || Ст. 17 	а	
в ПССт1959; ст. 25, 32 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) Т1. Л. 71 об., 72 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой черни-

лами, с прав	ой. В верхней части листа справа помета 	арандашом: «III». 
Ст. 3–4: Мы лазили [в 	урни	] в солому,

[Копались] и прята[лись] в ней.
В ст. 3 и 4 о	ончат. варианты (Любили в �урятьни�) вписаны соответст-
венно над незачер	нутым Мы лазили и над [Копались]; остальная
прав	а в ст. 4 сделана в те	сте.

Ст. 7: Ку	уре	у — он [думал] 
О	ончат. вариант (уверен) вписан в стро	у после [думал].
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Ст. 14: Бывала [из частых] �остей,
О	ончат. вариант (одной из) вписан над [из частых].

Ст. 23: а) Твердя с сожаленьем, что лучше
б) <Твердя> о том, <что> все <лучше>

О	ончат. вариант (Вздыхая о том) вписан над Твердя с сожаленьем, все
вписано над стро	ой.

Ст. 24: [Все] было за наши �ода.
О	ончат. вариант (Бывало) внесен в те	сте.

Ранняя реда	ция полностью воспроизведена (с произвольной пун	-
туацией): ПССт1937. С. 663–664; ВО1979. С. 455–456.

2) Т2. Л. 113 об.–114: беловой чернилами, с двумя слоями прав	и — чер-
нилами (ранняя) и 	арандашом (поздняя), с подза�олов	ом «(Из Гейне)».
Справа от подза�олов	а помета 	арандашом: «III».

Ст. 1: Дитя, мы детьми еще были
Ст. 3–4: Мы лазили вместе в 	урятни	

К соломе и прятались в ней.
В ст. 4 запятая после К соломе проставлена 	арандашом. 

Ст. 6–7: И толь	о что люди идут —
Ку	уре	у! — им сдается

Ст. 17 начато: [Умели ее о]
О	ончат. вариант (Спешили ее о здоровьи) записан ниже.

Ст. 22–23: Ка	 старые люди[, —] то�да[.],
И [все] сожалели, что лучше

В ст. 22–23 прав	а внесена 	арандашом, в ст. 23 о	ончат. вариант (та�)
вписан над [все].

В ст. 24 на 	онце точ	а проставлена 	арандашом.
Ст. 27–28: Что 	офе[й] та	 доро� ужасно

А дене� [та	] почти что и нет.
В ст. 27 исправление (�офе вместо �офей) внесено 	арандашом в те	сте,
запятая в 	онце стиха проставлена позднее 	арандашом.

Ст. 30–32: И все [им] пронеслось им вослед.
И вера с любовью и дружбой
И день�и и время и свет.

Варианты ст. 17, 23, 28 учтены: ВО1979. С. 455.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 6 (И толь�о что люди идут —
вместо И толь�о, что люди идут —) 	а	 в Т2.

Ранняя реда	ция датируется предположительно 1859, по положению
в Т1, �де ст-ние вписано позднее рядом с дру�им переводом из Гейне —
«Эпило�» («Будто на ниве 	олосья…») (Л. 72), написанным, очевидно,
в 1859 для РСл (см.: наст. изд. Т. 2. С. 252–253, 645), что позволяет
изменить предположительную датиров	у (1859, а не 1857, 	а	 считалось
ранее). В ПССт1937 датируется предположительно 1857–1858 (С. 764);
в ПССт1959, СиП1986 — предположительно 1857; в ВО1979 — 1857.
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Поздняя реда	ция датируется предположительно 1877, по положе-
нию в Т2. В ПССт1959 и СиП1986 датируется предположительно 1882,
очевидно по дате ценз. разрешения ВО1.

Перевод ст-ния Гейне «Mein Kind, wir waren Kinder…» (1827) из «Кни�и
песен» (ци	л «Опять на родине»). Сохранившаяся в Т1 ранняя реда	ция
ст-ния мо�ла быть не первой, пос	оль	у в 1857, 	о�да Фет предложил
в Совр. подбор	у из 29 переводов из Гейне (см.: Письма � Дружинину.

С. 337), Н. А. Не	расов не напечатал их, по-видимому потому что в это
время в Совр. а	тивно печатались переводы из Гейне М. Л. Михайлова,
считавше�ося в демо	ратичес	их 	ру�ах лучшим переводчи	ом немец-
	о�о поэта. Состав предложенных Фетом в Совр. переводов точно неиз-
вестен, большая часть их (28) была напечатана в 1859 в РСл при содей-
ствии Ап. Гри�орьева, одна	о данное ст-ние туда та	же не вошло. 

Из Шиллера

Бо�и Греции («Ка	 еще вы правили вселенной…») (С. 90). 
Впервые: ВО1. С. 119–124, с опечат	ами в ст. 26 и 40 (см. ниже). 
ПССт1901. Т. 3. С. 253–258: в разделе «Из Шиллера», под за�лавием

«Бо�и Греции (Первоначальная реда	ция)», с иной �рафи	ой строф (по-
следние стихи о	тав втянуты), с изменениями в орфо�рафии и пун	туа-
ции.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 2–5: И, забав на ле�	их помочах, / Свой народ водили
вожделенный, / Чада с	азо	 в творчес	их ночах, — / Ах, по	а служили
вам от	рыто, || Ст. 11–12: Жизнь полней те	ла чрез все творенье, — / Что
и жить не может, все жило; || Ст. 20: Гелиос в торжественной тиши, ||
Ст. 21 	а	 в Т2. || Ст. 22: Без Дриад — ни рощи, ни лесов, || Ст. 23 	а	
в Т2. || Ст. 26: Дочь Тантала в 	амне том молчит, || Ст. 28: Филомела в роще
той �рустит, || Ст. 36, 40, 43 	а	 в Т2. || Ст. 45: Было лишь пре	расное
священно: || Ст. 51 	а	 в Т2. || Ст. 54: В	ру� вились убранных алтарей: ||
Ст. 58: Там, �де ти�ров пышно запря�ли, || Ст. 59 	а	 в Т2. || Ст. 60: И Са-
тир и Фавн, шатаясь, шли. || Ст. 61 	а	 в ВО1; ст. 62–63 	а	 в Т2. ||
Ст. 65: Не 	остя	 ужасный в час томлений || Ст. 67: Поцелуй последний
вздох — и �ений, || Ст. 72–73: До Эринний �рустный зву	. // В Елисей
	 ли	ующему 	ру�у || Ст. 75 	а	 в Т2. || Ст. 84–85: До бо�ов высо	их мо�
дойти: / Сами бо�и, пре	лонясь, смол	ают || Ст. 86 	а	 в Т2. || Ст. 89:
Светлый мир, о, �де ты? Ка	 чудесен || Ст. 90 	а	 в Т2. || Ст. 91–92: Ах,
в стране одной волшебных песен / Не утрачен с	азочный твой след! ||
Ст. 93 	а	 в Т2. || Ст. 94–97: Взор ни�де не встретит божества, — / Ах,
от той живительной 	артины / Толь	о тень видна едва! // Всех цветов ду-
шистых строй вели	ий || Ст. 101 	а	 в Т2. || Ст. 102–103: Но тебя, Селена,
нет, 	а	 нет! / О�лашаю рощи, 	личу в волны, — || Ст. 111–112: Рабс	и
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лишь за	ону тя�отенья, / Обезбожен, служит мир. || Ст. 114: Рыть мо�илу
нынче суждено; || Ст. 116: Месяц все на то ж веретено; || Ст. 122 	а	 в Т2. ||
Ст. 124: А у нас остался зву	 пустой — || Ст. 125 	а	 в Т2. || Ст. 126: Им
вершины Пинда лишь на часть:

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901, с изменениями в орфо-
�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 3, 5 	а	 в ПССт1901; ст. 21 	а	 в Т2; ст. 22 	а	
в ПССт1901; ст. 23 	а	 в Т2; ст. 26 	а	 в ПССт1901; ст. 36, 40 	а	
в Т2. || Ст. 54: В	ру� вились уборных алтарей. || Ст. 57: Тирсоносцев ра-
достных эвое || Ст. 58 	а	 в ПССт1901. || Ст. 60: И сатир и фавн, шатаясь,
шли. || Ст. 61 	а	 в ВО1; ст. 63, 65 	а	 в ПССт1901. || Ст. 74: Песнь сле-
тала землю помянуть, (опечат	а: Песнь вместо Тень) || Ст. 85, 90–92 	а	
в ПССт1901; ст. 93 	а	 в Т2; ст. 94–96 	а	 в ПССт1901. || Ст. 98: Злым
дыханьем севера снесен, || Ст. 101 	а	 в Т2; ст. 102–103, 111–112, 114,
116 	а	 в ПССт1901; ст. 122, 125 	а	 в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 21–23, 47–48, 102.
Ст. 21–22: Здесь на высях жили ореады, / Без дриад — ни рощи, ни ле-
сов, / И из урны радостной наяды || Ст. 23 	а	 в ВО1. || Ст. 47–48: Коль
улыб	у с	ромную 	амены / Иль хариты вызвать мо�. || Ст. 102: Но тебя,
Селена, нет 	а	 нет!

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации, с воспроизведе-
нием опечат	и в ст. 26.
Ст. 1, 4 	а	 в Т2. || Ст. 21–22: Здесь на высях жили ореады. / Без дриад
ни рощи, ни лесов, || Ст. 23, 26 	а	 в ВО1; ст. 36, 40 	а	 в Т2; ст. 47–48
	а	 в ПССт1959. || Ст. 57: Тирсоносцев радостных «эвое» || Ст. 58 	а	
в ПССт1901. || Ст. 60: И сатир, и фавн, шатаясь, шли. || Ст. 61, 71 	а	
в ВО1; ст. 85 	а	 в ПССт1901; ст. 101 	а	 в Т2. || Ст. 102: Но тебя, Селена,
нет 	а	 нет. || Ст. 125 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 118–120 об.: беловой чернилами, под за�лавием «Из Шиллера.

БоBи Греции». Справа пометы 	арандашом: «51», «III», 	расным 	аран-
дашом — «XX». 

Ст. 1: Ка	 еще вы правили вселенной
Ст. 3–5: Свой народ водили вожделенной

Чада с	азо	 в творчес	их ночах.
Ах! по	а служили вам от	рыто

Ст. 7–8: Ка	 венчали храм твой Афродита,
Ли	 твой Аматузия.

Ст. 10: Нала�ало правде на чело
Ст. 17: Где теперь, 	а	 нам твердят сторицей
Ст. 21–23: Здесь на высях жили Ореады,

Без Дриад ни рощи, ни лесов
И из урны радостной Наяды
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Ст. 25–26: Этот лавр стыдливость девы прячет
Дочь Тантала в 	амне том молчит 

Ст. 29: В тот пото	 	а	 мно�о слез Церера
Ст. 34: Нисходил весь сонм небесный сам;
Ст. 36: К Пирриным пре	расным дочерям.
Ст. 38: Сам Эрот союзы за	реплял
Ст. 40: В Аматунте умолял.
Ст. 42–43: Были чужды жертвенному дню.

Счастье было общим достояньем
Ст. 51: На Истмийс	их и�рах венценосных
Ст. 54–57: В	ру� вились уборных алтарей. —

На вис	ах у вас вено	 цветочной,

Тирсоносцев радостных Эвое,
Ст. 59: Возвещало о младом �ерое
Ст. 60–63: И Сатир и Фавн шатаясь шли.

Пред царем неистово [м]Менады
Прославлять летят е�о вино
И зовут е�о живые вз�ляды

В ст. 61 исправлено в те	сте.
Ст. 67: Поцалуй последний вздох, — и �ений
Ст. 70: Восседал с весами смертной вну	.
Ст. 74–75: Тень слетала землю помянуть

Обретала верность вновь подру�у
Ст. 77–79: Для Линоса лира вновь отрада

Пред Алцестой доро�ой Адмет
Узнает Орест опять Пилада

В ст. 80 опис	а в слове Стрелы.
Ст. 82–84: На тяжелом, доблестном пути

Совершитель дел вели	их — смело
До бо�ов [бессмертных] мо� дойти.

В ст. 84 о	ончат. вариант (высо�их) вписан над [бессмертных].

Ст. 86: Пред зовущим 	 жизни мертвецов
Ст. 89–90: Светлый мир, о �де ты? — Ка	 чудесен

Был природы радостный расцвет!
Ст. 93: За�рустя, повымерли долины,
Ст. 99: Чтоб один возвысился влады	ой
Ст. 101–102: Я ищу по небу, �русти полный,

Но тебя Селена нет, 	а	 нет.
Ст. 113–114: Чтоб плодом назавтра разрешиться

Рыть мо�илу нынче суждено
Ст. 119: Что у них не требуя подмо�и,
Ст. 121–123: Да они у	рылись в область с	аз	и,

Унося туда же за собой
Все величье, всю 	расу, все 	рас	и
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Ст. 125: И взамен ве	ов и по	олений
Ст. 127: Чтоб бессмертным жить средь песнопений
Вариант ст. 84 учтен: ВО1979. С. 456.

Печатается по ВО1, с исправлением опечато	 в ст. 26 (Дочь Тантала

в �амне там молчит, вместо Дочь Тантала в �амне том молчит,)
и в ст. 40 (В Аматуите умолял. вместо В Аматунте умолял.); с изме-
нениями: в ст. 4 (Чада с�азо� в творчес�их ночах. вместо Чада с�азо�

в творчес�их ночах,) 	а	 в Т2, в ори�инале вос	лицательный зна	; в ст. 21
(Здесь на высях жили Ореады, вместо Здесь на высях жили Ореады.) 	а	
в Т2; в ст. 23 (И из урны радостной Наяды вместо И из урны радост-

ной наяды) 	а	 в Т2; в ст. 36 (К Пирриным пре�расным дочерям. вместо
К пирриным пре�расным дочерям.) 	а	 в Т2; в ст. 60–61 (И Сатир и Фавн

шатаясь шли. /Пред царем неистово Менады вместо И Сатир и фавн

шатаясь шли. / Пред царем неистово менады) 	а	 в Т2; в ст. 63 (И зо-

вут еBо живые взBляды вместо И зовут еBо живые взBляды,) 	а	 в Т2;
в ст. 85 (Сами боBи, пре�лонясь, смол�ают вместо Сами боBи пре�ло-

нясь, смол�ают); в ст. 93 (ЗаBрустя, повымерли долины, вместо ЗаBру-

стя повымерли долины,) 	а	 в Т2; в ст. 101 (Я ищу по небу, Bрусти пол-

ный, вместо Я ищу по небу Bрусти полный,) 	а	 в Т2; в ст. 102 (Но тебя,

Селена, нет �а� нет. вместо Но тебя, Селена, нет, �а� нет.); в ст. 122
(Унося туда же за собой вместо Унося, туда же за собой,) 	а	 в Т2;
в ст. 125 (И взамен ве�ов и по�олений вместо И взамен ве�ов и по�оле-

ний,) 	а	 в Т2.

Датируется предположительно 	онцом января — началом февраля
1878, по п. 	 Н. В. Гербелю (см. ниже).

Ст. 2–4. И забав на леB�их помочах ~ Чада с�азо� в творчес�их но-

чах. — В ори�инале: 
An der Freude leichtem Gängelband
Glücklichere Menschenalter führtet,
Schöne Wesen aus dem Fabelland! 

Бу	в.: «К радости на ле�	их помочах / Счастливое человечество водили, /
Пре	расные существа волшебной страны!». Ср. ст. 1–4 в переводе М. Ло-
зинс	о�о: 

В дни, 	о�да вы светлый мир учили
Безмятежной поступи весны,
Над блаженным племенем царили
Властелины с	азочной страны, —

Ст. 7–8. Ка� венчали храм твой, Афродита, / Ли� твой, Аматузия! —
В ори�инале:

Da man deine Tempel noch bekräntzte, 
Venus Amathusia!

Ка	 отметил А. В. Михайлов, ст. 8 — бу	в.: «Венера Аматузс	ая» (лат.) —
это «латинс	ая стро	а, вправленная в немец	ий хорей. Эта стро	а прямо



Выпус� первый

455

и без посредни	ов представляет античность в шиллеровс	ом стихотворе-
нии» (Михайлов А. В. Фет и бо�и Греции // А. В. Михайлов. Обратный
перевод / Сост., под�от. те	ста и 	оммент. Д. Р. Петрова и С. Ю. Хору-
мова. М., 2000. С. 424. Далее: Михайлов А. В.). Фет передал этот стих
«с наивозможной точностью. <…> Ка	 латинс	ий стих в т	ани немец-
	о�о, та	 этот русс	ий стих символичес	и репрезентирует в русс	ом сти-
хотворении стих немец	ий <…>» (Там же. С. 427). Аматузия — эпитет
Венеры, данный ей по названию посвященно�о ей �орода Аматунта на
Кипре, �де она, по одной из ле�енд, родилась.

Ст. 13–14. Целый мир возвышен был убором, / Чтоб прижать � Bруди

любой предмет… — Ср. в ори�инале:
An der Liebe Busen sie zu drücken,
Gab man höhern Adel der Natur.

Бу	в.: «Чтобы прижать е�о <творенье> 	 �руди любви, / Природа наде-
лялась высо	им бла�ородством». Ср. в пер. М. Лозинс	о�о:

Бла�ородней этот мир 	азался,
И любовь 	 нему была жива;

Ст. 17–18. Где теперь, �а� нам твердят сторицей, / Пышет шар,

вращаясь без души… — Имеется в виду �елиоцентричес	ая система мира,
обоснованная Коперни	ом, хотя элементы ее возни	ли еще в Древней
Греции. Сторицей (устар.) — «Сто�ратно <…> сторицею <…> с�азан-

ный, повторенный, сто или мно�о раз» (Даль).
Ст. 19–20. Правил там златою �олесницей / Гелиос в торжествен-

ной тиши. — Со�ласно �реч. мифоло�ии, бо� солнца Гелиос объезжает
небо на о�ненной четвер	е 	оней, с	лоняясь 	 западу, переплывает но-
чью море, с тем чтобы утром начать свой объезд с восто	а.

Ст. 21–24. Здесь на высях жили Ореады ~ Пена прядала ручьев. —
Ореады — �орные нимфы (�реч. миф.), Дриады — лесные нимфы (�реч.
миф.), Наяды — нимфы морс	их, речных вод, источни	ов, ручьев, озер
(�реч. миф.)

Ст. 25. Этот лавр стыдливость девы прячет… — Со�ласно ле�енде,
расс	азанной Овидием, Аполлон был влюблен в спутницу Артемиды
нимфу Дафну, давшую обет безбрачия. Напу�анная преследованием
Аполлона, Дафна попросила отца, бо�а Пенея, спасти ее и превратилась
в лавр. С тех пор лавр стал излюбленным растением Аполлона, у	расив-
ше�о свое чело лавровым вен	ом.

Ст. 26. Дочь Тантала в �амне том молчит… — По ле�енде, дочь
Тантала Ниоба, родившая двенадцать детей, нелестно отозвалась о Лето,
у 	-рой было лишь двое детей — Аполлон и Артемида. Лето воззвала
	 своим детям, и они на	азали Ниобу за �ордость, убив всех ее детей,
отче�о она о	аменела от �оря. Вариант прочтения ст. 26, предложенный
Б. В. Ни	ольс	им в ПССт1901 (в �амне том вместо напечатанно�о
в �амне там) и принятый Б. Я. Бухштабом (см. выше), соответствует
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ори�иналу («Tantals Tochter schweigt in diesem Stein») и авто�рафу в Т2,
�де данное прочтение более вероятно. 

Ст. 27. В тростни�е вот здесь Сирин�са плачет… — Наяда Сирин�са

подвер�лась преследованиям Пана и была обращена в тростни	, из 	-ро�о
Пан вырезал дудоч	у, ее в Греции стали называть сирин	сом.

Ст. 28. Филомела в роще той Bрустит. — Дочь афинс	о�о царя Фи-

ломела подвер�лась насилию со стороны фра	ийс	о�о царя Терея, мужа
своей сестры Про	ны. Сестры жесто	о отомстили Терею и бежали. Спа-
саясь от по�они, они попросили бо�ов превратить их в птиц: та	 Филомела
стала соловьем, а Про	на ласточ	ой, Терей же был превращен в удода.

Ст. 29–30. В тот пото� �а� мноBо слез, Церера, / Ты о Персефоне

пролила… — Церера (�реч. миф.) — по	ровительница урожая и плодоро-
дия, та	 опла	ивала свою единственную дочь Прозерпину, тайно похи-
щенную у нее влюбленным бо�ом подземелья Аидом, что природа стала
увядать. Зевс повелел Аиду еже�одно отпус	ать Прозерпину на время
	 матери, даровав та	им образом земле смену времен �ода. В ори�инале
Шиллер, стремившийся избе�ать латинс	их имен, употребил �реч. имя
бо�ини — Деметра. 

Ст. 31–32. А с тоBо холма вотще Цитера / ДруBа нежноBо звала. —
Цитера — одно из имен Афродиты (Венеры), по названию острова в Крит-
с	ом море, �де был храм в честь бо�ини. Возлюбленный Афродиты пас-
тух Адонис был убит на охоте вепрем. 

Ст. 33–36. К порожденным от Дев�алиона ~ К Пирриным пре�рас-

ным дочерям. — Сын Прометея Дев�алион и е�о жена Пирра были един-
ственными праведни	ами, спасшимися после всемирно�о потопа, по-
сланно�о Зевсом. Возрождая род человечес	ий и следуя совету ора	ула,
они шли и бросали через плечо 	амни: те, что бросал Дев	алион, превра-
щались в мужчин, те, что бросала Пирра, превращались в женщин. Ла-

тона — рим. анало� имени Лето, матери Аполлона и Артемиды, родив-
шихся от Зевса. Преследуемые ревнивой супру�ой Зевса Герой, близнецы
вынуждены были с	рываться. Аполлон был пастухом. В ори�инале вме-
сто сына Лето Аполлона стоит Гиперион («Hyperion»), титан, управляю-
щий светилами, сын Урана и Геи, отец Гелиоса, Селены и Эос.

Ст. 40. В Аматунте умолял. — Аматунт — �ород на побережье
о. Кипр, там находился храм Афродиты, �де ее почитали вместе с Адони-
сом.

Ст. 41. СтроBий чин с печальным воздержаньем… — Имеется в виду
христианс	ий ас	етизм.

Ст. 47–48. Коль улыб�у с�ромную Камены / Иль Хариты вызвать

моB. — Камены — древнеиталийс	ие божества, обитавшие в источни	ах
и ручьях, по	ровительницы ис	усств. Римляне отождествили их с �реч.
музами. Хариты (в рим. миф. Грации) — в �реч. мифоло�ии три бо�ини



Выпус� первый

457

изящества, прелести и 	расоты, даровали вдохновение поэтам. В ори�и-
нале — Грации («Grazie»).

Ст. 51. На Истмийс�их иBрах венценосных… — Др.-�реч. состяза-
ния в честь Посейдона, проводились раз в два �ода на Истме (Коринф-
с	ий перешее	).

Ст. 57–61. Тирсоносцев радостных эвое ~ Пред царем неистово Ме-

нады… — Описываются дионисийс	ие празднества, во время 	-рых со-
провождавшие Диониса женщины впервые издали радостный 	лич
«Эвое». Колесница Диониса была запряжена ти�рами или пантерами.
Тирс — жезл бо�а вина и производительных сил природы Диониса
(у римлян Ва	ха), увитый плющом и вино�радом. Младой Bерой — Ге-
ра	л. Фавн (Пан) — божество лесов и рощ, по	ровитель пастухов, непре-
менный спутни	 Диониса, и�рающий на свирели. Сатир — лесное су-
щество, получелове	-полу	озел, спутни	 Диониса. Менады (или ва	-
хан	и) — женщины из свиты Диониса, исполнявшие э	статичес	ие
танцы и предававшиеся безумствам.

Ст. 65. Не �остя� ужасный, в час томлений… — Костя� ужасный —

образ смерти в христианс	ой мифоло�ии, изображаемой в виде с	елета
с 	осой.

Ст. 67. Поцелуй последний вздох, и Bений… — Гений — в рим. мифо-
ло�ии личный дух, охраняющий челове	а с зажженным фа	елом. Ср.
у Д. Мереж	овс	о�о: «С потухшим фа	елом мой �ений отлетает…» (1886).

Ст. 69–70. Даже в Ор�е судией правдивым / Восседал с весами смерт-

ной вну�… — Ор� — раннее название подземно�о царства мертвых бо�а
Ор	а (др. имена — Аид, Плутон), в 	-ром ему прислуживали сыновья
Зевса и Европы Минос и Радамант (Радаманф) в 	ачестве судей.

Ст. 71–72. Внес Фра�иец песнью сиротливой / До Иринний Bруст-

ный зву�. — Фра�иец — ле�ендарный певец Орфей, спустившийся
в Аид после смерти жены своей Эвриди	и и разжалобивший своим пением
и и�рой на лире Аида и Персефону, 	-рые со�ласились вернуть ему жену.
Иринии (Эринии) — бо�ини мести, обитавшие, по одной из ле�енд, в Аиде.
О�ласов	а Фета по	азалась современному исследователю непонятной,
невозможной «ни по 	а	ому чтению �речес	о�о слова» (Михайлов А. В.

С. 438–439).
Ст. 73. В Елисей, � ли�ующему �руBу… — Имеется в виду Элизий,

Элизиум (Елисейс	ие поля, Элизийс	ие поля) — место блаженства,
в 	-ром обитали �ерои, удостоившиеся бессмертия. В ори�инале: «In Ely-
siens Hainen…» — «В Елисейс	ие рощи…».

Ст. 77–80. Для Линоса лира вновь отрада ~ Стрелы друBа Фило�-

тет. — Сын Аполлона и музы эпичес	ой поэзии Каллиопы Лин (Линос)
вступил, по ле�енде, в музы	альное состязание с отцом и был им убит
(по дру�ой ле�енде е�о убил Гера	л, 	-ро�о Лин обучал музы	е). Алце-

ста (Ал	еста) — жена царя Адмета, 	-рому бо�и обещали дол�ую
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жизнь, если 	то-то пожертвует ради не�о, спустилась вместо не�о в Аид,
одна	о Персефона пожалела ее и вернула обратно (по дру�ой версии,
Гер	улес отбил ее у бо�а смерти Танатоса). Орест и Пилад — верные
друзья, пережившие немало испытаний. Фило�тет — участни	 Троян-
с	ой войны, дру� Гера	ла, подаривше�о ему лу	 с отравленными стрела-
ми, от одной из них по�иб Парис.

Ст. 87–88. И над �ормчим светочи мерцают / Олимпийс�их близне-

цов. — Олимпийс�ие близнецы — братья Кастор и Поллу	с (Полидев	),
один из 	-рых был смертным. Ко�да Кастор по�иб, Поллу	с попросил
смерти у Зевса и растро�ал е�о. Зевс разрешил Кастору возвращаться на
пол�ода на землю, а впоследствии поместил братьев (Диос	уров) на небо
в виде созвездия. О�нями Диос	уров называют о�ненные шары, появ-
ляющиеся на 	онцах мачт 	орабля, что предвещает хорошую по�оду. 

Ст. 93. ЗаBрустя, повымерли долины… — В ори�инале:
«Ausgestorben trauert das Gefilde…» — «Вымерли печальные поля». По
поводу перевода это�о стиха А. В. Михайлов писал: «…в этой стро	е с	а-
зался самый интимный, самый задушевный опыт русс	о�о восприятия
природы во второй половине XIX в., — для пуш	инс	ой поры это стих
слиш	ом теплый и почти недопустимо личный <…> этот стих явным об-
разом не имеет отношения 	 Шиллеру <…>» (Михайлов А. В. С. 439).

Ст. 102. Но тебя, Селена, нет �а� нет. — Селена (�реч. миф.) — бо-
�иня луны.

Ст. 125–126. И взамен ве�ов и по�олений / Им вершины Пинда

лишь на часть… — В ори�инале: «Aus der Zeitfluth weggerissen,
schweben / Sie gerettet auf des Pindus Höhn» (бу	в.: «Вырвавшись из по-
то	а времени, парят / Они у	рывшись на вершинах Пинда»). Ср. в пере-
воде М. Лозинс	о�о: «Высей Пинда, их блаженных сеней, / Не зальет
времен водоворот». Пинд — �орный хребет в Греции. Одно из «неясных
мест» в переводе Фета (Михайлов А. В. С. 439). 

Ст. 127–128. Чтоб бессмертным жить средь песнопений, / Надо

в жизни этой пасть. В ори�инале: «Was unsterblich im Gesang soll le-
ben, / Muß im Leben untergehn». Бу	в.: «Что должно жить бессмертно
в песне, / Должно в жизни по�ибнуть» (ср. в пер. М. Лозинс	о�о: «Что
бессмертно в мире песнопений, / В смертном мире не живет»). А. В. Ми-
хайлов считает, что в переводе Фета произошло «не	оторое весьма ха-
ра	терное смысловое смещение в за	лючении — разумеется, смещение
ничтожное по сравнению с бенеди	товс	ой передел	ой-поддел	ой за-
вершения, и это смещение, сознательное или нет, равносильно исповеда-
нию е�о, фетовс	ой, веры» (Михайлов А. В. С. 432). У Фета «обобщение
	уда более сильное, чем у Шиллера: у немец	о�о поэта „то, что должно
жить в песнопении“, обречено в этой жизни, но это относится 	 бо�ам
Греции и, следом за ними, обобщая, 	о всему идеально-пре	расному.
По-немец	и, весьма последовательно, царит средний род. Не совсем то
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у Фета: обреченность, о 	а	ой �оворит он, получает персональную, э	зи-
стенциональную ноту, причем именно вследствие безличной 	онстру	-
ции. <…> для Фета обнажается здесь <…> личная тема внутренней обре-
ченности: поэт обречен смерти» (Там же. С. 432–433). В то же время
тема шиллеровс	ой 	онцов	и «Бо�ов Греции» почти бу	вально повторя-
ется Фетом в ст-нии «Поэтам» (1890):

Этот листо	, что иссох и свалился,
Золотом вечным �орит в песнопеньи.

Эта неодно	ратно де	ларируемая Фетом мысль позволяет поставить
под сомнение «личный» аспе	т е�о поэтичес	о�о выс	азывания при пе-
реводе ст-ния Шиллера.

Ка	 и в случае с Гёте, поводом 	 переводу второй реда	ции ст-ния
Шиллера «Die Götter Griechenlands» (1800) явилось издание Н. В. Гер-
беля, на этот раз — «Немец	ие поэты в био�рафиях и образцах», вышед-
шее в Петербур�е в 1877. 9 февр. 1878 Фет писал издателю: «Между про-
чим, на днях, перелистывая Ваше издание, я полюбопытствовал увидать
перевод любимой моей пьесы „Die Götter Griechenl<ands>“ и увидал не-
возможный перевод Бенеди	това с бессмысленным хвостом, точно на
смех. Это побудило меня попытаться, и я перевел, 	а	 все�да размером
подлинни	а — и почти бу	вально» (РНБ). Ст-ние «Бо�и Греции» в пере-
воде В. Г. Бенеди	това было опубли	овано и в первом издании Гербеля
(Лиричес	ие стихотворения Шиллера в переводах русс	их поэтов. СПб.,
1857), в 	-ром Фет принимал участие, и во втором (Собрание сочинений
Шиллера в переводах русс	их писателей. Лейпци�, 1863. Т. 1), одна	о
«творчес	ое раздражение», побудившее Фета перевести ст-ние, возни	ло
мно�о лет спустя (Михайлов А. В. С. 430). Бенеди	тов перевел в основ-
ном первую реда	цию ст-ния Шиллера (1788), состоявшую из 25 строф,
отбросив строфы 8, 11, 13, 17 и 23 и позаимствовав из второй реда	ции
строфу 6. Та	им образом, е�о 	онтаминация двух самостоятельных ре-
да	ций ст-ния состояла из 21 строфы. «Бессмысленный хвост», о 	-ром
�оворил Фет, принадлежал первой реда	ции (сам Фет перевел вторую
реда	цию, состоявшую из 16 строф, а не «первоначальную», 	а	 оши-
бочно у	азано в ПССт1901), одна	о «бессмысленность» состояла не
толь	о в том, что Бенеди	тов переиначил метри	у ст-ния, заменив хо-
рей ямбом, а прежде все�о в том, что он заменил «проэллинс	ое в своем
основном смысле и отто�о антихристианс	ое в тенденции стихотворение»
«исповеданием христианс	ой веры» (Михайлов А. В. С. 432). Было отме-
чено, что в ст-нии Шиллера в 	онцевых стихах 	аждой о	тавы исполь-
зован не пятистопный, а четырехстопный хорей, что давало право печа-
тать этот стих с «втяж	ой», одна	о ни Шиллер, ни Фет это�о не сделали,
и «нет ни	а	о�о основания опубли	овать те	ст стихотворения 	а	-либо
иначе, 	а	 поступает Б. Я. Бухштаб, вносящий сверх то�о немало мел-
	их, но не существенных изменений…» (Там же. С. 424–425). Следует
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добавить, что впервые эти изменения были внесены Б. В. Ни	ольс	им
в ПССт1901, а оттуда позаимствованы Бухштабом.

Из Саади

Подражание восточным стихотворцам («Вселенной целой потеряв
владенье…») (С. 95).

Впервые: ВО1. С. 125. 
ПССт1901. Т. 3. С. 237: в разделе «Подражание восточному», с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 2: Ты не 	рушись о том: оно ничто. || Ст. 4: Не радуйся ему: оно ни-
что. || Ст. 6: Пройди ты мимо мира: он ничто.

ПССт1937, ПССт1959: в разделе «Подражание восточным стихотвор-
цам», без за�лавия, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4, 6 	а	 в ПССт1901.

СиП1986: в разделе «Из Саади», с уточнением, что «у	азание Фета
„Из Саади“ неправильно» (С. 702), с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4, 6 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 47: черновой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Из Саади».

Под те	стом позже 	арандашом записан черновой авто�раф ст-ния «Заря
восточный свой по	ров…». Справа от за�лавия пометы простым 	аранда-
шом: «�алоч	а», «III», слева — «13».

Ст. 1–6: Вселенной целой потеряв владенье
[Не] Ты не 	рушись о том — оно ничто
Стяжав вселенной целой по	лоненье
Не радуйся ему — оно ничто
Минутно наслажденье и мученье
Пройди [молчаньем жизнь —] — она ничто.

В ст. 2 [Не] исправлено на Ты в те	сте; в ст. 6 о	ончат. вариант (ты

мимо мира —) вписан под [молчаньем жизнь —], она исправлено на он
в те	сте.

Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 456.

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. Впервые у	азано: ПССт1959. С. 826.

Перевод четверостишия из 	ни�и А. Шопен�ауэра «Мир 	а	 воля и
представление» (т. 2, �л. 8), �де приводится 	а	 «стихи, взятые из персид-
с	о�о стихотворения Анвари Сохейли» (впервые у	азано: ПССт1937.

С. 754). В действительности «Анвар-и-Сухейли» — персидс	ая перера-
бот	а знаменито�о арабс	о�о сборни	а «Калила и Димна» (	-рый в свою
очередь явился переложением утраченно�о сборни	а индийс	их притч),
принадлежащая выдающемуся персидс	ому ученому, проповедни	у и
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поэту Хусейну Кашифи (ум. 1505). Неизвестно, почему Фет первона-
чально дал подза�олово	 этому переводу «Из Саади». Впоследствии,
возможно уточнив данные о поэте Хусейне Кашифи, он изменил подза-
�олово	, а название раздела «Из Саади» мо�ло остаться в ВО1 по недо-
смотру. 

Из Рю""ерта

Творчество Фридриха Рю		ерта (Rückert; 1788–1866), немец	о�о уче-
но�о и поэта романтичес	о�о направления, мо�ло привлечь Фета не толь	о
лиричес	им содержанием, но и сильным восточным элементом. Иссле-
дователь и преподаватель восточной литературы, Рю		ерт мно�о перево-
дил из Саади, Фирдоуси и дру�их восточных поэтов. В 1822 вышла 	ни�а
е�о подражаний Гафизу «Oestliche Rosen» («Восточные розы»), в 1823 —
сборни	 лиричес	их ст-ний «Der Liebesfrühling» («Весна любви»), �де
в значительной степени присутствуют восточные мотивы. Из это�о сбор-
ни	а Фет выбрал нес	оль	о ст-ний для перевода. Хара	терно, что пере-
воды из Рю		ерта в Т2 не имеют обычно�о подза�олов	а («Из Рю	-
	ерта»), а сопровождаются подза�олов	ом «Подражание восточному»,
от 	-ро�о Фет впоследствии от	азался, и составляют небольшой ци	л
из шести ст-ний.

I. «Если ты меня разлюбишь…» (С. 96).
Впервые: ВО1. С. 126.
ПССт1901. Т. 3. С. 229: в разделе «Из Рю		ерта», помещено первым

без поряд	ово�о номера, порядо	 расположения ст-ний изменен. 
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: в разделе «Из Рю		ерта», без по-

ряд	ово�о номера, с сохранением поряд	а расположения ст-ний в ВО1. 

Авто�рафы:
Т2. Л. 49: черновой чернилами, с прав	ой 	арандашом. Над те	стом

	арандашом вписан позднее ру	ой Фета подза�олово	: «Подр<ажание>
восточ<ному>». Справа от подза�олов	а помета 	арандашом: «III», сле-
ва — «�алоч	а». Под те	стом записан 	арандашом чернови	 ст-ния
«Пусть бы люди про меня забыли…» (см. ниже).

Ст. 1–7: Если ты меня разлюбишь
Не мо�у я разлюбить
Хоть дру�ую ты полюбишь
Буду все тебя любить,
Не в моей лишь было б власти
За взаимность Вашей страсти 
И [ее] мне полюбить.

В ст. 5 о	ончат. вариант (<б>удет) вписан 	арандашом над б<ыло б>;
в ст. 7 о	ончат. вариант (еBо) вписан под ее. 
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Варианты ст. 5, 7 учтены: ВО1979. С. 456.

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется
1865 предположительно. 

Перевод ст-ния «Wenn du auch nicht mehr mich liebtest…» из 	ни�и
«Der Liebesfrühling» («Весна любви»). У Рю		ерта ст-ние написано
от лица женщины. Ср. ст. 3: «Wenn du eine andre liebtest» («Если ты по-
любишь дру�ую»), в ст. 5–6: «Nur daß ich auch diese liebte, / Weil du sie,
weil sie dich liebte» («Толь	о полюбить бы ее, / Ко�да ты — ее, а она тебя
любит»).

II. «П�сть бы люди про меня забыли…» (С. 96).
Впервые: ВО1. С. 126.
ПССт1901. Т. 3. С. 233: в разделе «Из Рю		ерта», без поряд	ово�о

номера, после ст-ния «Не хочу морозной я…», перед за	лючительным
ст-нием «У моей возлюбленной есть у	рашенье…».

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без поряд	ово�о номера, с сохране-
нием поряд	а расположения ст-ний в ВО1, с изменениями в пун	туации.
Ст. 7: Хоть, 	а	 мы, они бы жили дружно,

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 7: Хоть, 	а	 мы, они бы жили дружно

Авто�рафы:
Т2. Л. 49: черновой 	арандашом, с прав	ой 	арандашом и чернилами;

после ст-ния «Если ты меня разлюбишь…» (см. выше). Над те	стом 	а-
рандашом «�алоч	а», справа помета — «III».

Ст. 1–3: Пусть бы люди про меня забыли
Ка	 про них забыл я совершенно
[Пусть] Чтоб с тобой мы та	 же мирно жили

Ст. 4: а) Ка	 я им желаю жить блаженно.
б) Им желаю <жить блаженно.>
в) Ка	 желаю им я <жить блаженно.>

Варианты 4б и 4в выделены при помощи цифр над словами, 	-рые Фет
поочередно зачер	ивал. О	ончат. вариант 4в выписан чернилами под
стро	ой.

Ст. 5: а) [Чтоб мы] им [настоль	о ж] были нужны
б) Пусть бы <им> мы та	 же <были нужны>

О	ончат. варианты (Пусть бы и мы та� же) вписаны соответственно
над [Чтоб мы] и [настоль�о ж].

Ст. 6–7: Ка	 нам ими нужно заниматься
Чтоб 	а	 мы — они бы жили дружно,

Варианты ст. 3, 4 (с неточностями), 5 учтены: ВО1979. С. 457.
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Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется
1865 предположительно.

Перевод ст-ния «Dass die Leute mein vergessen könnten…» из 	ни�и
«Der Liebesfrühling» («Весна любви»).

Cт. 3. Чтоб с тобой мы та� же мирно жили… — Ср. у Рю		ерта:
«Daß sie so mein stilles Glück mir gönnten» («Чтобы они та	 радовались
бы моему тихому счастью»).

Ст. 7–8. Хоть �а� мы они бы жили дружно, / Иль дрались, �оль есть

охота драться. — Ср. у Рю		ерта: «Nach Gefallen so wie wir sich küßten, /
Oder schmollten, wenn sie lieber schmollten!» («По желанью 	а	 мы бы це-
ловались / Или дулись бы, если хотят дуться!»). 

III. «Ка� мне решить, о др�� прелестный…» (С. 96).
Впервые: Утро, литературный и политичес	ий сборни	, издаваемый

М. По�одиным. М., 1866. С. 421, под за�лавием «Из Рю		ерта», под-
пись: «А. Фет»; с опечат	ой в о�лавлении: «Из Рю	ерта, А. Ф. Фета».
Ст. 1: Ка	 мне решить, мой дру� прелестный, || Ст. 2, 5–6 	а	 в авто�рафе
из собр. Даш	ова (ИРЛИ); ст. 7 	а	 в Т2. || Ст. 9: Там, �де любовь твоя не
властна, || Ст. 10 	а	 в авто�рафе из собр. Даш	ова (ИРЛИ).

ПССт1901. Т. 3. С. 231: в разделе «Из Рю		ерта», без поряд	ово�о
номера, после ст-ния «И улыб	и, и у�розы…», перед ст-нием «Не хочу
морозной я…», с изменениями в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в Т2; ст. 9 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 10: Восходит песни
блес	 моей;

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без поряд	ово�о номера, с сохра-
нением поряд	а расположения ст-ний в ВО1, с изменениями в пун	туа-
ции.
Ст. 9 	а	 в первой публи	ации; ст. 10 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 9 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 12: Разверзсто небо перед ней.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 50: беловой чернилами, с поздней прав	ой. Над те	стом по-

меты 	арандашом: «По�од<ину>», «III», «�алоч	а». Под те	стом позд-
нее записано о	ончание перевода ст-ния Гёте «Паж и мельничиха».

Ст. 1–2: Ка	 мне решить о дру� прелестный
Кто больше властью: я иль ты

В ст. 2 над словами больше властью проставлены цифры: «2» и «1», озна-
чающие инверсию.

Ст. 4–7: Не больше царства 	расоты

Два рая — ты в моем царица,
А мне в твоем царить дано
Один дру�ому лишь �раница
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Ст. 9–11: Там �де любовь твоя не властна
Восходит песни блес	 моей
Куда душа ни вз�лянет страстно

Вариант ст. 2 учтен: ВО1979. С. 457.
2) ИРЛИ. Ф. 93 (Собрание П. Я. Даш	ова). Оп. 3. № 1313: беловой чер-

нилами, на отдельном листе, под за�лавием «II. Из Рю		ерта», подпись:
«А. Фет». Рядом с римс	ой цифрой теми же чернилами арабс	ая: «3».
Римс	ая цифра «II» зачер	нута простым 	арандашом и вместо нее тем
же 	арандашом вписано: «№ 154».

Ст. 1–2: Ка	 мне решить, мой дру� прелестный
Кто больше властью: я иль ты?

Ст. 5–6: Два рая; — ты в моем царица,
А мне в твоем царить дано,

Ст. 7, 9 	а	 в Т2.

Ст. 10: Восходит песни блес	 моей.
Ст. 11 	а	 в Т2.

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется
1865 предположительно.

Перевод ст-ния «Ich wüsste nicht, wenn ich’s vergliche...» из 	ни�и
«Der Liebesfrühling» («Весна любви»). В РГБ (фонд М. П. По�одина)
сохранилась первая страница письма Фета 	 М. П. По�одину (без даты,
одна	о верно датированное в описании 1865-м), написанное из Орла,
	 	-рому, очевидно, были приложены авто�рафы двух ст-ний: «Утро
в степи» («Заря восточный свой алтарь…») и один из переводов из Рю	-
	ерта («Ка	 мне решить, о дру� прелестный…»). В письме читаем: «Ду-
шевноуважаемый Михаил Петрович! / Получив вчера в Орле, ри	ошетом
через По	ров	у, любезное при�лашение Ваше участвовать в Сборни	е,
спешу отвечать <…> присыл	ою двух пьес. „Чем бо�аты, тем и рады“!
Радуюсь за всех добрых людей, что Бо� дал Вам снова возможность „хва-

тать зелье“. Если почему-либо стихи мои не понравятся, то лучше не
печатайте их». Несомненно, речь идет о сборни	е «Утро», 	-рый собирал
По�один и 	-рый вышел в 1866 в Мос	ве. В том же фонде По�одина со-
хранился авто�раф ст-ния «Утро в степи», с римс	ой цифрой «I» над за-
�лавием. По всем внешним призна	ам (бума�е, почер	у, цвету чернил,
способу оформления, нумерации) это один из авто�рафов, присланных
По�одину (см. наст. том, 	н. 2, раздел «Стихотворения и поэмы 1864–
1892 ��., не вошедшие в сборни	и»), второй авто�раф — перевод из Рю	-
	ерта — очевидно, от По�одина перешел в собрание П. Я. Даш	ова (см.
выше). В сборни	 «Утро», одна	о, попало лишь одно из присланных
ст-ний.
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IV. «У моей возлюбленной есть ��рашенье…» (С. 97).
Впервые: ВО1. С. 127–128.
ПССт1901. Т. 3. С. 234: в разделе «Из Рю		ерта», без поряд	ово�о

номера, в 	ачестве за	лючительно�о, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 4, 7, 10: У моей возлюбленной есть у	рашенье: || Ст. 11 	а	 в Т2.

ПССт1937, ПССт1959: без поряд	ово�о номера, с сохранением по-
ряд	а расположения ст-ний в ВО1, с изменением в пун	туации.
Ст. 11 	а	 в Т2.

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 9.
Ст. 9: И востор� встречать, и даже о�орченье.

Авто�рафы:
Т2. Л. 51: беловой чернилами. Над те	стом помета простым 	аранда-

шом: «III», под те	стом — «�алоч	а». Первые три строфы не выделены. 
Ст. 1–4: У моей возлюбленной есть у	рашенье

В нем она блаженна 	аждое м�новенье
Всем дру�им на зависть мне на за�ляденье
У моей возлюбленной есть у	рашенье

Ст. 6–8: Золото и самоцветные 	аменья
У моей возлюбленной есть у	рашенье
В нем она должна — ее та	ое мненье

Ст. 10–12: У моей возлюбленной есть у	рашенье
В нем она предстать желает в по�ребенье
Та	 же 	а	 она была в нем в обрученье.

Отсутствие прав	и в ст. 2, 6, 12 позволяет предположить, что сущест-
вовал еще один авто�раф или авторизованный те	ст, до нас не дошед-
ший.

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется
1865 предположительно.

Перевод ст-ния «Meine Liebste hat ein einziges Geschmeide…» из 	ни�и
«Der Liebesfrühling» («Весна любви»). 

Ст. 2–3. В нем она блаженна в �аждое мBновенье, / Всем друBим на

зависть, мне на заBляденье. — Ср. у Рю		ерта: «Das sie ewig tragen will,
der Welt zum Neide, / Sich zum Stolz, und mir zur Herzenaugenweide»
(«Которое она хочет постоянно носить, миру на зависть, / Себе на славу,
а мне на сердца за�ляденье»).

Ст. 5–6. В нем связали страсть моя и вдохновенье / С золотом и са-

моцветные �аменья. — Ср. у Рю		ерта: «Meine Lieb’ und meine
Dichtkust halfen beide, / Es zu weben aus Juweln, Gold und Seide» («Моя
любовь и стихи вместе помо�ли / Сплести е�о <у	рашенье> из дра�оцен-
ных 	амней, золота и шел	а»).
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V. «И �лыб�и и ��розы…» (С. 97).
Впервые: ВО1. С. 128.
ПССт1901. Т. 3. С. 230: в разделе «Из Рю		ерта», без поряд	ово�о

номера, после ст-ния «Если ты меня разлюбишь…», перед ст-нием «Ка	
мне решить, о дру� прелестный…», с разбив	ой на двустишия, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1–2: И улыб	и, и у�розы / Мне твои — всё образ розы. || Ст. 6–7:
Вспомню розы я занозы. // И улыб	и, и у�розы

ПССт1937: без поряд	ово�о номера, с сохранением поряд	а располо-
жения ст-ний в ВО1, с изменением в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1.
Ст. 1: И улыб	и, и у�розы

Авто�рафы:
Т2. Л. 52: беловой чернилами. Под те	стом записано ст-ние «Не хочу

морозной я…». Справа над те	стом помета 	арандашом: «III». 
Ст. 2–6: Мне твои — всё образ розы

Улыбнешься ли с	возь слезы
Ранний цвет я вижу розы
А пойдут твои у�розы
Вспомню розы я занозы

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется
1865 предположительно.

Перевод ст-ния «Sie lächle oder erbose...» из 	ни�и «Der Liebes-
frühling» («Весна любви») (впервые у	азано: ВО1979. С. 689, с неточно-
стями в немец	ом язы	е; в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 ори�инал
не установлен). Фет нес	оль	о отошел от подлинни	а: в первых и по-
следних двух стихах у Рю		ерта: «Sie lächle oder erbose, / Mein Lieb ist
immer die Rose…» (бу	в.: «Улыбается она или сердится / Моя возлюблен-
ная всё роза…»); в ст. 3–6 у Рю		ерта и�ра слов: «Wenn sie lächelt voll
Zier, / Die hundertblättrige mir; / Wenn sie grollet, die Zornige, / Ist sie die
hundertdornige» («Ко�да она улыбается, преисполненная 	расоты, / Для
меня она в ста лепест	ах <роза>; / Ко�да она сердится, �невная, / Для
меня она в ста шипах»).

VI. «Не хоч� морозной я…» (С. 97).
Впервые: ВО1. С. 128–129.
ПССт1901. Т. 3. С. 232: в разделе «Из Рю		ерта», без поряд	ово�о но-

мера, после ст-ния «Ка	 мне решить, о дру� прелестный…», перед ст-нием
«Пусть бы люди про меня забыли…», с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в Т2. || Ст. 9: Я пленен: || Ст. 11: О	ружен; || Ст. 12 	а	 в Т2.
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без поряд	ово�о номера, с сохра-
нением поряд	а расположения ст-ний в ВО1, с иной �рафи	ой строф
(ст. 2, 4, 7 	аждой строфы втянуты), с изменениями в пун	туации.
Ст. 4, 6 	а	 в Т2; ст. 11 	а	 в ПССт1901; ст. 12 	а	 в Т2.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 12 	а	 в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 52: беловой чернилами; записан после ст-ния «И улыб	и и

у�розы…». Справа над те	стом помета 	арандашом: «III».
Ст. 2: Вечности
Ст. 4–6: Младости,

С о�ненным желанием
Полной упованием

Ст. 9: Я пленен
Ст. 11–12: О	ружен

Пусть бы ненавистную

Датируется предположительно 1865, по Хрон. у�аз., что подтвержда-
ется положением в Т2. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется
1865 предположительно.

Перевод ст-ния «Götter! keine frostige…» (бу	в.: «Бо�и! ни	а	ой мо-
розной / Вечности!..») из 	ни�и «Der Liebesfrühling» («Весна любви»).

Ст. 12–13. Пусть бы ненавистную, / Вет�у �ипарисную… — В антич-
ности 	ипарис считался деревом смерти, е�о сажали на 	ладбищах, 	и-
парисную ветвь 	лали в �робницы. Ср. у Рю		ерта: «Bis mir aufs verges-
sene / Grab einst der zipressene / Schatte fällt» («До тех пор по	а на мою
позабытую / Мо�илу однажды 	ипарисная / Тень не упадет»). 

Песни "ав"азс"их ?орцев

К переводам из песен 	ав	азс	их �орцев Фет обратился ис	лючительно
бла�одаря Л. Н. Толстому, 	-рый прислал ему выпис	и из 	ни�и «Сбор-
ни	 сведений о 	ав	азс	их �орцах, издаваемый с соизволения е�о импе-
раторс	о�о высочества �лавно	омандующе�о 	ав	азс	ою армиею при
	ав	азс	ом �ородс	ом управлении» (Тифлис, 1868. Вып. 1) в п. от 26 (?)
о	т. 1875: «Читал я это время 	ни�и, о 	оторых ни	то понятия не имеет,
но 	оторыми я упивался. Это сборни	 сведений о 	ав	азс	их �орцах,
изданный в Тифлисе. Там предания и поэзия �орцев и со	ровища поэти-
чес	ие необычайные. Хотелось бы вам послать. Мне, читая, беспрестанно
вспоминались вы. Но не посылаю, потому что жал	о расстаться. Нет-нет
и перечитываю. Вот вам образчи	» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Перепис�а.

Т. 1. С. 440). Далее Толстой, нес	оль	о видоизменив те	ст (см. ниже),
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выписал прозаичес	ий перевод двух песен (одной чеченс	ой и дру�ой —
аварс	ой), а та	же начало чеченс	ой «Песни о Хамзате». Фет принял вы-
зов и выполнил стихотворные переложения первых двух песен, из 	-рых
в 	онечном счете получилось четыре ст-ния, составившие небольшой
ци	л. Он был вс	оре опубли	ован в РВ (1876. № 1). Выписывая первую
из песен, Толстой опустил существенную ее часть, что не мо�ло остаться
незамеченным Фетом. Очевидно, именно поэтому поэт разделил первую
песню сначала на две части (в РВ), а затем, при под�отов	е ВО1, обозна-
чил 	а	 два самостоятельных ст-ния под номерами «I» и «II». Кроме то�о,
зачин чеченс	ой песни о Хамзате, та	же присланный Толстым, вошел
в ст-ние, тесно примы	ающее 	 ци	лу и первоначально опубли	ованное
	а	 часть е�о. Это ст-ние «Гр. Л. Н. Т—у» («Ка	 ястребу, 	оторый про-
сидел…»), 	-рое сначала называлось «Графу Льву Толстому». В ВО1 оно
было отделено от «Песен 	ав	азс	их �орцев» и вошло в раздел «Посла-
ния» (см. 	оммент. 	 нему выше). О том, что присланные Толстым те	-
сты произвели большое впечатление на Фета, свидетельствует тот фа	т,
что он сразу же перевел их. «Ка	ая свежая и мо�учая прелесть Ваши
	ав	азс	ие песни», — писал он в ответном письме от 4 нояб. 1875, посы-
лая не толь	о стихотворные переложения, но и ст-ние, посвященное са-
мому адресату (ГМТ. См. та	же: Письма � Толстому. С. 37). 

Толстому переложения Фета, 	а	 и посвященное ему ст-ние, очень
понравились. 8–9 нояб. 1875 он писал: «Получил ваше письмо и пре-
	расные стихи, в особенности „Ястреб“» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Пе-

репис�а. Т. 1. С. 442), — хотя последнее ст-ние ци	ла («Выйди, мать, на-
ружу, посмотри на диво…») вызвало у не�о замечание, учтенное Фетом
при доработ	е (см. ниже). Впоследствии Толстой в	лючил первую из пе-
сен («Станет насыпь мо�илы моей просыхать…») в повесть «Хаджи-Му-
рат» (1896–1904) в 	ачестве одной из любимых песен �лавно�о �ероя.
Хара	терно, что здесь Толстой воспроизвел ее полностью, подчер	нув,
что «песня относилась 	 	ровомщению — тому самому, что было между
Ханефи и Хаджи-Муратом. <…> Хаджи-Мурат все�да слушал эту песню
с за	рытыми �лазами, и 	о�да она 	ончалась протяжной, замирающей
нотой, все�да по-русс	и �оворил: — Хорош песня, умный песня» (�л. XX).
В	лючил в «Хаджи-Мурата» Толстой и «Песнь о Хамзате», 	-рая приоб-
рела в 	онте	сте повести символичес	ий, провидчес	ий смысл (�л. XXIII).

I. «Станет насыпь мо�илы моей просыхать…» (С. 98). 
Впервые: РВ. 1876. Т. 121. № 1. С. 174, под общим за�лавием «Песни

	ав	азс	их �орцев», после ст-ния «Графу Льву Толстому» («Ка	 ястребу,
	оторый просидел…»), в составе 14 стихов, под номером «I» вместе
со ст-нием «Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой…» (см. ниже),
с разделением, отмеченным тремя звездоч	ами между ст-ниями (в ВО1
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разделены на «I» и «II»), и ст-нием «Выйди, мать, наружу, посмотри на
диво…» под номером «II». Подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 1 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 2: И забудешь меня ты, родимая мать! ||
Ст. 4–5: То за�лушит и с	орбь твою, старый отец! / А обсохнут �лаза
у сестры у моей,

ПССт1901. Т. 3. С. 309: в разделе «Песни 	ав	азс	их �орцев», без но-
мера, с разбив	ой на три двустишия, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в п. 	 Толстому. || Ст. 2: И забудешь меня ты, родимая мать;

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: в разделе «Песни 	ав	азс	их �ор-
цев», без номера, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Станет насыпь мо�илы моей просыхать, — / И забудешь меня
ты, родимая мать. || Ст. 4: То за�лушит и с	орбь твою, старый отец. ||
Ст. 5 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 5 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 108 об.: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, с прав-

	ой той же ру	ой. Записан после о	ончания перевода IV Эпода из Гора-
ция и ст-ния «Наш шеф — влады	а полусвета…». Над те	стом общее за-
�лавие: «Песни 	ав	азс	их �орцев», с иной нумерацией внутри ци	ла:
первые два ст-ния объединены под римс	ой цифрой «I» и обозначены
арабс	ими цифрами «1» и «2», третье ст-ние («Выйди, мать, наружу, по-
смотри на диво…») под римс	ой цифрой «II». Под за�лавием 	арандашом
ру	ой Фета: «Кав	азс	<ие> �ор<цы>», затем справа вписано: «Песни»,
а за�лавие подчер	нуто. Над за�лавием помета 	арандашом: «41», справа —
«III». Под всеми тремя ст-ниями ци	ла дата: «29-�о о	тября 1875 �ода». 

Ст. 1: Станет [дерн на] мо�иле моей [подсыхать] —
О	ончат. варианты (насыпь и просыхать) вписаны над [дерн на] и [под-

сыхать], моBиле исправлено на моBилы в те	сте.
Ст. 2–5: И забудешь меня ты родимая мать.

Ка	 за�лушит трава все 	ладбище в	онец, —
То за�лушит и с	орбь твою старый отец;
А обсохнут �лаза у сестры у моей,

Вариант ст. 1 учтен: ВО1979. С. 457.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/29. Л. 3 об.: авторизованный те	ст неиз-

вестной ру	ой, в п. 	 Л. Н. Толстому от 4 нояб. 1875, под общим за�ла-
вием «Песни 	ав	азс	их �орцев», с нумерацией внутри ци	ла 	а	 в Т2.

Перед ст-нием «II» записано ст-ние «Графу Льву Толстому» («Ка	 яст-
ребу, 	оторый просидел…»). Подпись общая (авто�раф): «А. Фет».

Ст. 1–2: Станет насыпь мо�илы моей просыхать —
И забудешь меня ты родимая мать,

Ст. 3–4 	а	 в Т2.

Ст. 5: А обсохнут �лаза у сестры у моей
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Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 2 (И забудешь меня ты, ро-

димая мать. вместо И забудешь меня ты родимая мать) 	а	 в Т2, с вос-
становлением запятой перед обращением; в ст. 5 (А обсохнут Bлаза у се-

стры у моей, вместо А обсохнут Bлаза у сестры, у моей,) 	а	 в первой
публи	ации и в Т2. 

Датируется 29 о	т. 1875, 	а	 весь ци	л, по дате в Т2.

Перевод части одно�о из прозаичес	их те	стов, присланных в п.
Л. Н. Толсто�о 	 Фету от 26 о	т. (?) 1875, в 	-ром писатель выписал со-
держание нес	оль	их песен, извлеченных им из 	ни�и «Сборни	 сведе-
ний о 	ав	азс	их �орцах, издаваемый с соизволения е�о императорс	о�о
высочества �лавно	омандующе�о 	ав	азс	ою армиею при 	ав	азс	ом
�ородс	ом управлении» (Тифлис, 1868. Вып. 1). Полностью те	ст песни
взят из статьи А. П. Ипполитова «Этно�рафичес	ие очер	и Ар�унс	о�о
о	ру�а (с 3-мя рисун	ами)», одна	о Толстой со	ратил те	ст, опустив
тему желаемой �ероем мести, 	-рую должен совершить после е�о смерти
один брат, а та	же тему дру�о�о брата, 	-рый будет хранить память о �е-
рое до 	онца жизни. Приводим те	ст этой песни полностью по у	аз.
изданию: «Высохнет земля на мо�иле моей — и забудешь ты меня, моя
родная мать! Порастет 	ладбище мо�ильной травой — за�лушит трава
твое �оре, мой старый отец! Слезы высохнут на �лазах сестры моей —
улетит и �оре из сердца ее! 

Но не забудешь меня ты, мой старший брат, — по	а не отомстишь
моей смерти! Не забудешь ты меня, и второй мой брат, — по	а не ля-
жешь рядом со мной!

Горяча ты, пуля, и несешь ты смерть, — но не ты ли была моей верной
рабой? Земля черная, ты по	роешь меня — но не я ли тебя 	онем топтал?
Холодна ты, смерть, — но ведь я был твоим �осподином!

Мое тело — достояние земли. Мою душу — примет небо!» (С. 27).
Вторая часть те	ста, со слов «Горяча ты, пуля…», стала основой сле-

дующе�о ст-ния (см. ниже). Разделив те	ст на две части, Фет первона-
чально объединил оба написанных им ст-ния общей римс	ой цифрой
(см.: Т2, п. 	 Толстому, первую публи	ацию в РВ), одна	о в ВО1 они во-
шли уже 	а	 два самостоятельных ст-ния (под номерами «I» и «II»). Та-
	им образом, третий перевод («Выйди, мать, наружу, посмотри на ди-
во…») получил номер «III» вместо первоначально�о — «II». 

II. «Ты, �орячая п�ля, смерть носишь с собой…» (С. 98). 
Впервые: РВ. 1876. Т. 121. № 1. С. 174, под общим за�лавием «Песни

	ав	азс	их �орцев», после ст-ния «Графу Льву Толстому» («Ка	 ястребу,
	оторый просидел…»), в составе 14 стихов, под номером «I» вместе
со ст-нием «Станет насыпь мо�илы моей просыхать…», с разделением,
отмеченным тремя звездоч	ами между ст-ниями (в ВО1 разделены на «I»
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и «II»), и ст-нием «Выйди, мать, наружу, посмотри на диво…» под номе-
ром «II». Подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 1: Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой; || Ст. 5: Холодна ты, о!
смерть, даже смерть храбреца, || Ст. 6 	а	 в Т2.

ПССт1901. Т. 3. С. 310: в разделе «Песни 	ав	азс	их �орцев», без но-
мера, с разбив	ой на четыре двустишия, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой, || Ст. 5–6: Холодна ты,
о смерть, даже смерть храбреца; / Но я был властелином твоим до 	онца:

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: в разделе «Песни 	ав	азс	их �ор-
цев», без номера, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 5: Холодна ты, о смерть, даже
смерть храбреца,

ВО1979: с изменением в пун	туации. 
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 109: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой с прав	ой той

же ру	ой, под номером «I. 2» (см. описание авто�рафа предыдуще�о
ст-ния); ниже записано ст-ние под номером «II» («Выйди, мать, наружу,
посмотри на диво…»). Над те	стом помета 	арандашом: «III». 

Ст. 1–2: Ты �орячая пуля, — смерть носишь с собой;
Но не ты ль была моей верной рабой.

В ст. 2 ль исправлено на о	ончат. вариант (ли) в те	сте Фетом.
Ст. 4: [Я ль тебя не] топтал [под 	опытом] 	оня?

О	ончат. варианты (Не тебя ли и я ноBами) вписаны над [Я ль тебя не]

и [под �опытом] соответственно.
Ст. 5–6: Холодна ты, о смерть! — даже смерть храбреца, 

Но я был властелином твоим до 	онца.
Вариант ст. 4 учтен: ВО1979. С. 457.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/29. Л. 3 об.: авторизованный те	ст неиз-

вестной ру	ой, в п. 	 Л. Н. Толстому от 4 нояб. 1875, под общим за�ла-
вием «Песни 	ав	азс	их �орцев», под номером «2» (о нумерации см.
описание авто�рафа предыдуще�о ст-ния). Подпись общая (авто�раф):
«А. Фет».

Ст. 1–2, 5–6 	а	 о	ончат. варианты в Т2.

Печатается по ВО1, с изменением: в ст. 1 (Ты, Bорячая пуля, смерть

носишь с собой; вместо Ты Bорячая пуля, смерть носишь с собой;) 	а	
в первой публи	ации.

Датируется 29 о	т. 1875, 	а	 весь ци	л, по дате в Т2.

Перевод второй части одно�о из прозаичес	их те	стов, присланных
в п. Л. Н. Толсто�о 	 Фету от 26 о	т. (?) 1875 (см. 	оммент. 	 предыду-
щему ст-нию).
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III. «Выйди, мать, нар�ж�, посмотри на диво…» (С. 98).
Впервые: РВ. 1876. Т. 121. № 1. С. 174, под общим за�лавием «Песни

	ав	азс	их �орцев», после ст-ний «Графу Льву Толстому» («Ка	 ястребу,
	оторый просидел…»), «Станет насыпь мо�илы моей просыхать…» и «Ты,
�орячая пуля, смерть носишь с собой…» (см. выше), под номером «II»
(о нумерации см. 	оммент. 	 предыдущим ст-ниям), с разбив	ой на две
строфы 	а	 в Т2. Подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 3: Взлезь-	а мать на 	рышу — �лянь-	а на восто	 — ||
Ст. 5 	а	 в Т2. || Ст. 6–8: Изо льда ущелья цвет не виден нежный, / Ни	а-
	о�о дива: влюблена-то ты, / Та	 тебе на сне�е чудятся цветы!..

ПССт1901. Т. 3. С. 311: в разделе «Песни 	ав	азс	их �орцев», без но-
мера, с разбив	ой на две строфы 	а	 в Т2, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: «Выйди, мать, наружу, посмотри на диво: || Ст. 3–4: Взлезь-	о,
мать, на 	рышу, �лянь-	о на восто	: / Из-под льда ущелья вешний вон
цвето	». || Ст. 6–7 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 8: Та	 тебе на сне�е чу-
дятся цветы».

ПССт1937: в разделе «Песни 	ав	азс	их �орцев», без номера, с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1, 3 	а	 в ПССт1901. || Ст. 4: Из-под льда ущелья вешний вон цве-
то	». — || Ст. 7 	а	 в первой публи	ации; ст. 8 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП 1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 4–5.
Ст. 4 	а	 в ПССт1901. || Ст. 5: — «Не пробиться трав	е из-под �руды
снежной,

ВО1979: с сохранением пун	туации в ст. 3 	а	 в ВО1 (Влезь-�о, мать,

на �рышу, Bлянь-�о на восто�.), с изменением в пун	туации. 
Ст. 8 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 109: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, с прав	ой ру-

	ой Фета, под общим за�лавием «Песни 	ав	азс	их �орцев», под номе-
ром «II», после ст-ния «Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой…» (см.
выше), с разбив	ой на две строфы. Над те	стом помета 	арандашом: «III».
Под те	стом дата: «20-�о о	тября 1875 �ода», относящаяся 	о всему
ци	лу.

Ст. 1: Выйди мать наружу, посмотри на диво:
Ст. 3–8: Взлезь-	о мать на 	рышу, — �лянь-	о на Восто	 —

Из-под льда ущелья вешний вон цвето	

Не пробиться трав	е из-под �руды снежной,
Изо льда ущелья цвет не виден нежный.
У все�о на свете свой обычный сро	 —
И тебе влюбленной чудится цвето	.

Против ст. 7–8 стоит с	об	а, отсылающая 	 новым вариантам, впи-
санным после даты ру	ой Фета:

Ст. 7: Говорить по правде влюблена-то ты
О	ончат. вариант (Ни�а�оBо дива:) вписан над Говорить по правде.
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Ст. 8: Та	 тебе [зимою] чудятся цветы.
О	ончат. вариант (на снеBе) вписан над [зимою].

Варианты ст. 7–8 учтены: ПССт1937. С. 665; ПССт1959. С. 706
(толь	о ранний вариант); ВО1979. С. 457.

2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/29. Л. 4: авторизованный те	ст неизвест-
ной ру	ой, в п. 	 Л. Н. Толстому от 4 нояб. 1875, под общим за�лавием
«Песни 	ав	азс	их �орцев», под номером «II» (о нумерации см. 	ом-
мент. 	 предыдущим ст-ниям), с разбив	ой на две строфы 	а	 в Т2. Под-
пись общая (авто�раф): «А. Фет».

Ст. 1, 3, 5–7 	а	 в Т2.

Ст. 8: И тебе, влюбленной, чудится цвето	.

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 7 (Ни�а�оBо дива…

вместо Ни �а�оBо дива…) 	а	 в первой публи	ации; с изменениями: в ст. 3
(Влезь-�о, мать, на �рышу, Bлянь-�о на восто� — вместо Влезь-�о, мать,

на �рышу, Bлянь-�о на восто�.), �де тире на 	онце стиха 	а	 в Т2 и в пер-
вой публи	ации; в ст. 8 (Та� тебе на снеBе чудятся цветы». вместо Та�

тебе на снеBе чудятся цветы.) с восстановлением за	рывающих 	авы-
че	, опущенных по недосмотру.

Датируется 29 о	т. 1875, 	а	 весь ци	л, по дате в Т2.

Ст-ние является переложением прозаичес	о�о те	ста аварс	ой песни,
	-рый был прислан Фету Л. Н. Толстым в п. от 26 о	т. (?) 1875, выпи-
савшим е�о (с не	оторыми стилистичес	ими изменениями) из статьи:
П. У. <Услар П. К.> Народные с	азания 	ав	азс	их �орцев. а) Кое-что
о словесных произведениях �орцев // Сборни	 сведений о 	ав	азс	их
�орцах… Вып. 1. С. 34). Приводим те	ст по источни	у: «Выйди, мать,
наружу, посмотреть на диво: из-под на�орно�о сне�а пробивается зеле-
ная трав	а. Взойди, мать, на 	рышу, на самый 	рай 	рыши: из-под льда
ущелья весенний цвето	 появляется. — Из-под на�орно�о сне�а зеленая
трав	а не пробивается; тебе, молодень	ой, трав	а привиделась. Из-под
льда ущелья весенний цвето	 не появляется; отто�о, что влюблена ты,
цвето	 привиделся». Толстой стилистичес	и немно�о подработал те	ст
и разделил е�о на абзацы, 	а	 будто под�отовив для стихотворно�о пере-
ложения: 

«Выйди, мать, наружу посмотреть на диво: из-под на�орно�о сне�а
пробивается зеленая трава. 

Взойди, мать на 	рышу, на самый 	рай 	рыши: из-под льда ущелья
весенний цвето	 виднеется.

Из-под на�орно�о сне�а зеленая трава не пробивается. Из-под льда
ущелья весенний цвето	 не появляется. Отто�о, что влюблена ты, тебе
цвето	 привиделся» (Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 441).

Получив п. Фета от 4 нояб. 1875 с переводами «песен 	ав	азс	их �ор-
цев», Толстой в п. от 8–9 нояб. заметил по поводу настояще�о ст-ния:
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«Последнее не та	 хорошо. Мало отрублено противупоставление, то, что
не цвето� растет, а ты влюблена» (ГМТ. См. та	же: Толстой. Пере-

пис�а. Т. 1. С. 442). По замечанию Толсто�о, Фет переделал два послед-
них стиха, прав	а сохранилась в Т2. Рецензент ВО1 В. П. Буренин
отнес выражение «влюблена-то ты» в ст. 7 	 «нелов	им стихам», 	-рые
изред	а встречаются в переводах Фета (Буренин В. Новые стихотворе-
ния А. А. Фета // НВр. 1883. 25 марта. № 2540. С. 4. Рубри	а: «Критиче-
с	ие очер	и»).

<Из Мюссе>

Из обширно�о наследия французс	о�о поэта, прозаи	а и драматур�а
Альфреда де Мюссе (Musset; 1804–1857) Фет перевел лишь два произве-
дения. Одно из них — «Эле�ия» (см. наст. том, 	н. 2, раздел «Стихотворе-
ния неизвестных �одов»), дру�ое — сатиричес	ая поэма в форме диало�а
«Дюпон и Дюран». Одна	о если диало� «Дюпон и Дюран» был в	лючен
в ВО1, то «Эле�ия» («Ко�да я умру, надо мной…») не вошла ни в одно
из прижизненных изданий Фета и была опубли	ована впервые Б. В. Ни-
	ольс	им в издании ПССт1901 (Т. 3. С. 336–338). Не была в	лючена
«Эле�ия» ни в один из спис	ов, составленных для полно�о собрания сти-
хотворений, 	-рое Фет �отовил в последние месяцы жизни. В составлен-
ном Вл. С. Соловьевым спис	е ст-ний, 	-рые должны были войти во вто-
рой том ПССт1892, цели	ом посвященный переводам (подобно тому,
	а	 это было сделано в Сб1863), в разделе «Из Мюссе» значится лишь
«Дюпон и Дюран» (РГБ. Ф. 315. К. 14. Ед. хр. 45. Л. 33. См. та	же:
Лу�ина. С. 769). Ни тот, ни дру�ой перевод из Мюссе не вошел ни в одно
из изданий «Библиоте	и поэта». Та	им образом, этот раздел фетовс	их
переводов о	азался вне поля зрения читателей на дол�ие десятилетия.
Впрочем, решение Б. Я. Бухштаба было обоснованным: публи	уя «Дю-
пона и Дюрана», ему пришлось бы объяснять интерес Фета именно 	 этой
поэме, а следовательно давать соответствовавшую духу времени нелице-
приятную оцен	у е�о «реа	ционно�о» мировоззрения, 	а	 это пришлось
сделать составителям ВО1971 и ВО1979. Ученый предпочел не в	лю-
чать перевод в под�отовленные им тома. 

Между тем творчество Мюссе интересовало Фета. «Вдохновенным лири-
	ом», наряду с Пуш	иным, назвал он е�о в одном из писем 	 Я. П. Полон-
с	ому (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 770), а в п. 	 вел. 	н. Кон-
стантину Константиновичу от 12 июня 1890 — «настоящим прирожден-
ным поэтом». В то же время, не будучи по	лонни	ом французс	ой поэзии,
Фет считал, что дару Мюссе, «по выражению одно�о из �о�олевс	их �е-
роев — „<…> француз �адит“» «бес	онечно дол�ими лиричес	ими сти-
хотворениями, в 	оторых и то хочется с	азать, и то хочется с	азать, и та	
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до бес	онечности», а та	же неудачными романтичес	ими оборотами
(ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 840). Повторяя свое мнение в послании
	 давней приятельнице и большой по	лоннице Мюссе С. В. Эн�ель�ардт,
Фет писал: «Толь	о на днях мы переписывались с Вели	им Князем Кон-
ст<антином> Конст<антиновичем> по поводу Alfred de Musset, воздавая
должное по	лонение е�о неподдельному поэтичес	ому дару; но я был рад,
что Е�о Высочество разделяет мое мнение о семимильных стихотворе-
ниях, на 	оторые вообще французы та	 щедры» (ИРЛИ. Копия Шпета,
п. от 13 июля 1890). 

Дюпон и Дюран. Диало� (Из Альфреда Мюссе) («О тени праотцев, 	а	
я тос	ой томим!..») (С. 99). 

Впервые: РВ. 1881. Т. 155. № 11. С. 352–360, с иным написанием
имени Мюссе: «Алфред», с опечат	ами в ст. 20 (	а	 в ВО1), 145 (см. ниже),
подпись: «А. Фет». 
Ст. 20: Ты ль это, дру� Дюпон? Рад встретил я Пилада || Ст. 96: И сидя
без белья с та	им пустым 	арманом || Ст. 104–105: Представить, чтоб до-
сель влачил ты жизнь та	ую. / Все�да! Спиноза мне и Брут пору	ой в том ||
Ст. 114: И с прошлым сходства с ней не будет уж ни в чем. || Ст. 116: Зло
будет нам добром, мужчина станет бабой, || Ст. 141 (с опечат	ой в слове
изумится): И изумится вся	 с та	о�о 	орабля || Ст. 155: Им дене� хо-
чется; пожить, поесть послаще, || Ст. 182: Хотя �оненья он претерпевал
все�да. || Ст. 193–194: Луна и солнце в ней вступали во вражду / Венера
со папою плясали в ней в аду, || Ст. 227: Ко�да Париж таил 	а	ой-либо
се	рет, || Ст. 237: Та	 нет. Напрасно я ищу пленять в Париже; || Ст. 245:
Тот челове	 уже не сделает промаш	и,

ПССт1901. Т. 3. С. 215–226: в разделе «Из Мюссе», под за�лавием
«Дюпон и Дюран. Диало�», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2–3: К бо�ам воззвал бы я, 	о�да бы знал, 	 	а	им. / Вот с	оро трид-
цать лет, 	а	 я на свете маюсь, || Ст. 6–10: И в мире толь	о я, что я пишу,
узнал. // О Брут, ты ведаешь, 	а	 мне приходит жут	о! / С 	артофелем
лишь сидр не ободрят желуд	а — / И, чтоб не задремать в тос	ливом за-
бытье, / Не встречу ль, с 	ем бы речь затеять о Фурье? || Ст. 14–16: А сам
бредет дрожа, по-летнему одет? / У Фли	ото, 	ажись, встречал я �оре-
мы	у. / Не ошибаюсь я: по �орестному ли	у, || Ст. 18: По шляпе вытертой
на сальных волосах — || Ст. 20: Ты ль это, дру� Дюпон? Рад встретить я
Пилада || Ст. 23–24: Я думал, что в Бисетр сдала тебя родень	а. / Молчи:
в о	но сейчас я выпры�нул умнень	о || Ст. 26–29: А ты, — ужели твой
ночле� не Шарантон? / Ведь �оворили мне, что твой высо	ий �ений… /
Увы, Дюпон, наш свет исполнен злых суждений! / Что за животное наш
�лупый род людс	ой || Ст. 35: Ты помнишь ли, Дюпон, 	о�да, еще ре-
бяты, || Ст. 37: Мы, хоть учитель нас, ленивцев, драл порой, || Ст. 40–41:
Ленивцев, ты с	азал: мы с �ордостью ленились / Невежд, Бо� видит! Все,
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что сделал я с тех пор, || Ст. 44–46: Бывало, ешь и пей, — обед все�да �о-
товый! / Со�нувшись над столом, бывало, припадешь / К 	нижон	е мер-
зостной, стор�ованной за �рош… || Ст. 49: На сердце у меня. Я ру	у пода-
вал, || Ст. 59–60: В пятнадцать лет моя заро	отала лира. / Я Шиллера
�лотал, и Гёте, и Ше	спира, || Ст. 62: А что 	асается прославленных шу-
тов, || Ст. 66: Заи	е музе я дал волю воровать: || Ст. 68–73: Сынов Италии
и выспренних �ерманцев; / Терзался я, что тем наречьем не владел, / Ко-
торым не	о�да башмачни	 Са	с �ремел: / Я б верно произвел вели	ое
творенье! / Но, связан пошлостью природно�о реченья, / Себе я 	лятву
дал по 	райней мере в том, || Ст. 75–76: Сдержал ли слово я, — не будешь
сомневаться. / Ко�да придет зима, — и ласточ	и умчатся. || Ст. 84–85:
Дюпон Что делал я? Дюран С	ажи. Дюпон Да та	, по произволу, — / Что
птица делает, свалившися с �незда, || Ст. 87–88: Дюран Одна	о ж? Дюпон

Ниче�о. По улицам тас	ался, / Куда �лаза �лядят. По воле озирался. ||
Ст. 92–94: Сживался я с мечтой Фурье �уманитарной; / Нас	оль	о я лишь
мо�, повсюду занимал, / А заведется �рош — сейчас е�о спус	ал; || Ст. 98–99:
Я жил, оборванный, завистливый и злой. / Я знаю, чтоб тебя совсем не за-
томило, || Ст. 104 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 110–113: Прое	т… Но,
я прошу, ты помолчи о нем… / Куда тебе, Ли	ур�, — на свете не видали /
Чудесней ниче�о: 	оль поместят в журнале, / Вселенную, мой дру�, пере-
верну вверх дном || Ст. 116 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 117–118:
А женщины то�да, — ну, станут, чем хотят, / Стариннейших вра�ов дни
счастья примирят, || Ст. 123: Начальства — не мо�и; за	онов — не же-
лаю, || Ст. 125: Кому охота есть, и добывай детей, || Ст. 128: Долин иль
�ор, лесов иль 	оло	олен в поле: || Ст. 130: Мы рас	идаем их, завалим и
сожжем || Ст. 133: Мор	овь, �орох, бобы, — 	то хочет, тот �овей. || Ст. 138:
Смешавши язы	и, представят Вавилон, || Ст. 140: Все 	осточ	и найдет
планеты бла�одарной || Ст. 144–145: Гуманитарности мир сделается мис-
	ой / И шар наш, без волос, без бороды, обрит, || Ст. 147: Ка	ой прое	т,
мой дру�? Нельзя не восхищаться! || Ст. 149–151: В свободные часы я их
в статье провел, — / Но, — веришь ли, Дюран? — ни	то их не прочел! /
Че�о ж хотеть? Наш свет и �лух, и слеп ужасно, || Ст. 153: Спеша на биржу,
он 	 тебе уж стал спиной; || Ст. 155–157: Им дене� хочется, пожить, по-
есть послаже, / А есть бездельни	и, что землю пашут даже. / Да, в наши
дни людей та	 трудно просветить — || Ст. 159: А твой 	а	ов удел? Я чай,
ты мне не пара. || Ст. 161–162: Пожалуй, получал я фран	а по два в день, /
Да не понравилось мне не вставать с 	олен, || Ст. 173: Хватаясь за дру-
�их, у них же воровать; || Ст. 177: Он выпить не дура	, задорно спеть 	уп-
лет || Ст. 180: Состряпали вдвоем мы четверть водевиля. || Ст. 182 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 183: Вс	ипела желчь во мне от этой неудачи. ||
Ст. 185: Придя домой, я сел, с	азавши: по�оди ж, || Ст. 190–192: Кото-
рыми себя задумал вдохновлять: / Под полусотней 	ни� трещал мой стол
несчастный! / Я дол�о мучился поэмою ужасной: || Ст. 193 	а	 в первой
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публи	ации. || Ст. 194–196: Венера с папою плясали в ней в аду. / Соз-
най, нас	оль	о мысль моя философична: / Все, что являлось нам в тво-
реньях единично, || Ст. 199: Я это все собрал в сознании всецелом; ||
Ст. 201–203: Та	 это ящериц над реч	ой дружный хор: / Расин в сравне-
нии с подобным �имном вздор! / Меня не поняли — и 	ниж	е символич-
ной || Ст. 206: Но с	оро в путь меня умчала цель иная: || Ст. 209: Раз де-
сять по цене распроданный дешевой || Ст. 214: Дюпон, 	а	 сладостно над
всем ру�аться смело! || Ст. 217: Ко�да чужой успех предстанет настоящий ||
Ст. 222: Где можно отрицать, что сам увидел ясно! || Ст. 227 	а	 в первой
публи	ации. || Ст. 229: Пронюхивал я все и с улиц на пар	еты || Ст. 232:
И о�лашал е�о. Тут я не признавал || Ст. 234–235: Но ты молчишь, Дю-
пон: о чем ты размышляешь? / Увы, Дюран, 	о�да б найти я толь	о мо� ||
Ст. 237: Та	 нет, — напрасно я ищу пленять в Париже: || Ст. 240–241: На
ложе хладное бреду я в свой приют / И жду — ни	то нейдет… Ведь можно
утопиться! || Ст. 244: Пре	расная и�ра — и развивает нас: || Ст. 245 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 249: Со�ласен. Дюран По�оди: сы�раем-	а
мы прежде || Ст. 254: Дюран Ступай вперед. Дюпон Нет, ты. Дюран Нет,
ты, — прошу, иди же.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации, с воспроизведе-
нием опечат	и в ст. 20, с опечат	ами в ст. 120, 123, с неверной нумера-
цией после ст. 83. 
Ст. 3: Вот с	оро тридцать лет, 	а	 я на свете маюсь || Ст. 5: Ни	то живой
моих тетрадей не читал, || Ст. 6 	а	 в ПССт1901. || Ст. 7: О, Брут! Ты ве-
даешь, 	а	 мне приходит жут	о! || Ст. 9: И чтоб не задремать в тос	ливом
забытье, || Ст. 10, 14–15 	а	 в ПССт1901. || Ст. 20: Ты ль это, дру� Дю-
пон? Рад, встретил я Пилада || Ст. 23 	а	 в ПССт1901. || Ст. 24: Молчи.
В о	но сейчас я выпры�нул умнень	о || Ст. 27 	а	 в ПССт1901. || Ст. 33:
Наш мир становится упрямей с 	аждым днем, || Ст. 37: Мы, хоть учитель
нас, ленивцев, драл порой, — || Ст. 41: Невежд, бо� видит! Все, что сделал
я с тех пор, || Ст. 43–44: Но запах сладостный, 	а	ой бывал в столовой! /
Бывало, ешь и пей — обед все�да �отовый! || Ст. 45 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 46: К 	нижон	е мерзостной, стор�ованной за �рош. || Ст. 55: Мое при-
звание, одна	о ж, видно было, || Ст. 60, 62 	а	 в ПССт1901. || Ст. 64–66:
Мы, слава бо�у, их 	а	 должно оценили. / Пости�нув таинство, ле�	о о всем
писать, / Заи	е-музе я дал волю воровать, || Ст. 69 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 71: Я б, верно, произвел вели	ое творенье; || Ст. 72–73 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 76: Ко�да придет зима — и ласточ	и умчатся, || Ст. 85 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 86: Что бо� бла�ословит и что велит нужда. || Ст. 87 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 89: Раздетый, впро�олодь, я спал по черда	ам, || Ст. 93 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 100: Ко�да желудо	 твой 	ричал: «Уж шесть пробило», || Ст. 104 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 108: Везде царит расчет и с	упость да на-
жива. || Ст. 110: Прое	т! Но я прошу, ты помолчи о нем… || Ст. 116 (с опе-
чат	ой): Зло будет над добром, мужчина станет бабой. || Ст. 117 	а	
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в ПССт1901; ст. 119: с опечат	ой (Французов вместо французов); ст. 133
	а	 в ПССт1901. || Ст. 146: Ка	 ты	ва �лад	ая, по небу полетит. ||
Ст. 156 	а	 в ПССт1901. || Ст. 159: А твой 	а	ов удел? Я, чай, ты мне не
пара. || Ст. 161 	а	 в ПССт1901. || Ст. 163: Чтоб лошади больной втирать
в 	опыто сало. || Ст. 166: И с божьей помощью побрел 	уда-нибудь. ||
Ст. 185–186: Придя домой, я сел, с	азавши: «По�оди ж, / Моим писанием
я изумлю Париж». || Ст. 193: Луна и солнце в ней ступили во вражду, ||
Ст. 195–198: Сознай, нас	оль	о мысль моя философична, / Все, что явля-
лось нам в твореньях единично, — / Ка	 Брама, например, Юпитер,
Ма�омет, / Платон и Мармонтель, Нерон и Боссюэт, — || Ст. 209 	а	
в ПССт1901. || Ст. 212: Желчь у меня с пера просилась в этот раз, ||
Ст. 214: Дюпон! Ка	 сладостно над всем ру�аться смело. || Ст. 222 	а	
в ПССт1901. || Ст. 224: На авторов, царей, на бо�а само�о, || Ст. 236: Хоть
сердце женщины — принять мой страстный вздох! || Ст. 245 	а	 в первой
публи	ации.

Печатается по ВО1, с исправлением опечато	 в ст. 20 (Ты ль это,

друB Дюпон? Рад встретить я Пилада вместо Ты ль это, друB Дюпон?

Рад встретил я Пилада) 	а	 в ПССт1901; в ст. 104 (Представить,

чтоб досель влачил ты жизнь та�ую. вместо Представь, чтоб досель

влачил ты жизнь та�ую.) 	а	 в первой публи	ации; в ст. 193 (Луна

и солнце в ней вступали во вражду, вместо Луна и солнце в ней всту-

пили во вражду,) 	а	 в первой публи	ации; в ст. 227 (КоBда Париж таил

�а�ой-либо се�рет, вместо КоBда Париж таил �а�ой-либо се�рет!) 	а	
в первой публи	ации; в ст. 245 (Тот челове� уже не сделает промаш�и,

вместо Тот челове� уже не сделает промаш�и.) 	а	 в первой публи	а-
ции. В ст. 5–7, 9–10, 15, 27, 41, 44–46, 65, 69, 73, 85, 93, 104, 116, 133,
156, 159, 161, 182 	а	 в первой публи	ации, 185, 195–196, 222 простав-
лены зна	и препинания, отсутствующие в ВО1, но необходимые по сов-
ременным правилам. 

Датируется предположительно июнем 1881, по п. С. В. Эн�ель�ардт
(см. ниже).

Решение перевести поэму Мюссе «Dupont et Durand» (1838) возни	ло
у Фета, несомненно, под влиянием современных событий. Будучи на-
сильственно удален из литературы почти на двадцать лет, он, 	онечно,
не мо� смириться с победой революционно-демо	ратичес	о�о направле-
ния, обвиняя неред	о литераторов во всех бедах пореформенной России.
Не случайно очередной «выпад» против «семинаристов» пришелся на
период, 	о�да Фет а	тивизировался после первомартовс	ой 	атастрофы
(убийство народовольцами Але	сандра II), 	-рую он предчувствовал и
	-рую тяжело переживал (см. ст-ние «1 марта 1881 �ода» («День ис	упи-
тельно�о чуда…») в наст. томе). В это время он задумывает и пишет ряд
публицистичес	их статей, в 	-рых пытается рас	рыть причины общест-
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венно-политичес	о�о 	ризиса в России («Наша интелли�енция», «Наши
	орни», «Где первоначальный источни	 наше�о ни�илизма?» и др.). Пе-
ревод «Дюпона и Дюрана» вписывается в этот 	онте	ст. 22 июня 1881
С. В. Эн�ель�ардт писала Фету, отвечая на е�о (не сохранившееся) письмо:
«Вчера, прочитав Ваше письмо, я перечла „Dupont—Durand“ и тоже
изумилась сходству этих двух друзей с нашими современными та	 назы-
ваемыми деятелями. Очень бы хотелось прочесть Ваш перевод» (ИРЛИ.

См. та	же: Письма ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 99–100). Обсуждая с Полон-
с	им поэму «Раз�овор», Фет писал ему 16 нояб. 1889: «„РазBовор“ твой
дида	тичес	ое, но тем не менее вполне за	онное произведение, 	а	ие
писали самые вдохновенные лири	и, 	а	 Пуш	ин — „Кни�опродавец и
поэт“ — и Мюссе — „Дюран и Дюпон“» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полон-

с�ий. С. 770). В своей поэме Мюссе беспощадно издевается не толь	о над
беспочвенным романтичес	им увлечением идеями французс	ой револю-
ции и учением Фурье одних литераторов (Дюпон), но и над беспринцип-
ной продажностью и страстью 	 очернительству дру�их (Дюран). 

Ст. 8. С �артофелем лишь сидр не ободрят желуд�а. — В ори�инале
«Mon ventre est plein de cidre et de pommes de terre» («Мой желудо	 по-
лон сидром и 	артофелем»).

Ст. 10. Не встречу ль, с �ем бы речь затеять о Фурье? — Фурье

(Fourier; 1772–1837) Шарль — франц. социалист-утопист. В поис	ах пу-
тей 	 всеобщей �армонии выдвинул идею фаланстеров, то есть общинно-
�о владения землей, 	-рая проводилась в жизнь последователями Фурье
во Франции и в Амери	е. Учение Фурье нашло приверженцев в России
в лице А. И. Герцена, М. В. Петрашевс	о�о, Н. Г. Чернышевс	о�о, час-
тично воплотивше�о идеи Фурье в романе «Что делать?». 

Ст. 15. У Фли�ото, �ажись, встречал я Bоремы�у. — Фли�ото

(Flicoteau) — владелец небольшо�о ресторана, расположенно�о недале	о
от Латинс	о�о 	вартала. Фли	ото был дру�ом и по	ровителем бедных
студентов и литераторов.

Ст. 20. Ты ль это, друB Дюпон? Рад встретить я Пилада… — Пи-

лад (�реч. миф.) — дру� Ореста, сына А�амемнона и Клитемнестры, был
женат на сестре Ореста Эле	тре, е�о имя стало нарицательным для обо-
значения верной дружбы.

Ст. 23. Я думал, что в Бисетр сдала тебя родень�а. — Бисетр (Bi-
cetre) — старинный замо	 близ Парижа, �де был ор�анизован приют для
престарелых бедня	ов и инвалидов, а затем тюрьма и сумасшедший дом.
Родень�а (устар., обл.) — родня, родственни	и (в ори�инале: «tes pa-
rents» — родители, родня).

Ст. 26. А ты, ужели твой ночлеB не Шарантон? — Шарантон

(Charenton) — знаменитая психиатричес	ая лечебница близ Парижа. 
Ст. 47–48. Варнава, Демулен мне Bорь�о доставались, / А милые

статьи Сен-Жюста… — Варнава (точнее: Барнав, Barnave; 1761–1793)
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Антуан — франц. публицист, деятель Французс	ой революции, автор
сочинений по истории революции, сторонни	 	онституционной монар-
хии, �ильотинирован по при�овору революционно�о трибунала. Демулен

(Desmoulins; 1760–1794) Камиль — франц. публицист, деятель Фран-
цузс	ой революции, 	азненный на �ильотине. Сен-Жюст (Saint-Just;
1767–1794) Луи Антуан — я	обинец, оратор, один из идеоло�ов террора
во время Французс	ой революции, обвинитель 	ороля, ближайший спод-
вижни	 Робеспьера, 	-ро�о защищал вплоть до собственной 	азни. Про-
тивопоставление статей Барнава и Демулена работам Сен-Жюста под-
чер	ивает ле�	ую доступность и привле	ательность 	райних выс	азы-
ваний для неустойчивой молодежи.

Ст. 60. Я Шиллера Bлотал и Гёте и Ше�спира… — Фет в переводе
опустил имя Данте, в ори�инале: «Je dévorais Schiller, Dante, Goethe,
Shakspeare…». 

Ст. 63. Ка� Тацит, Цицерон, Гомер или ВерBилий… — В переводе
опущено имя Горация, ср. в ори�инале: «Tacite, Cicéron, Virgile, Horace,
Homère…».

Ст. 70. Которым не�оBда башмачни� Са�с Bремел. — Са�с (Sachs;
1494–1576) Ганс из Нюренбер�а — мейстерзин�ер и драматур�, один
из самых плодовитых литераторов немец	о�о Возрождения, автор о	оло
шести тысяч произведений разных жанров. За распространение листо-
во	 с диало�ами в защиту Реформации был лишен на нес	оль	о лет права
на литературную деятельность и вынужден был зарабатывать на жизнь
сапожным ремеслом.

Ст. 82. КоBда по�инул ты Латинс�ий свой �вартал? — Латинс�ий

�вартал — район Парижа, особенно любимый студентами.
Ст. 83. …В осьмнадцать лет, �оBда оставил ш�олу. — В ори�инале:

«в девятнадцать лет».
Ст. 85. Что птица делает, свалившися с Bнезда… — В ори�инале:

«en quittant son nid» («по	идая �нездо»).
Ст. 92. Сживался я с мечтой Фурье Bуманитарной… — См. 	оммент.

	 ст. 10.
Ст. 99. Я знаю; чтоб тебя совсем не затомило… — Ср. в ори�инале:

«…quelqufois, de peur que tu ne meures…» («ино�да, боясь, чтоб ты
не умер»).

Ст. 102. А ты у Беназе их тотчас же спус�ал. — Беназе (Benazet) —
династия владельцев 	азино, основатели 	-рой Жа	 и Эдуард Беназе
до переселения в Баден-Баден и от	рытия там 	рупнейше�о и�орно�о
дома владели знаменитым 	азино Пале-Рояль в Париже.

Ст. 105. ВсеBда! Спиноза мне и Брут пору�ой в том… — Спиноза

(Spinoza; 1632–1677) Бенеди	т (Барух) — �олландс	ий философ-панте-
ист; Брут (85–42 до н. э.) Мар	 Юний — рим. сенатор, �лава за�овора и
убийца Юлия Цезаря, е�о имя стало нарицательным именем предателя.
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Ст. 109 и далее. Затеял я прое�т… С�ажу тебе тай�ом… — Изло-
женный далее прое	т является сатирой на утопичес	ие сочинения
Ш. Фурье.

Ст. 111–112. Куда тебе Ли�урB, — на свете не видали / Чудесней ни-

чеBо, �оль поместят в журнале. — Ка	ой из Ли	ур�ов имеется в виду,
неясно. Возможно, речь идет об известном спартанс	ом за	онодателе
IX в. до н. э., чье политичес	ое устройство продержалось в Спарте не-
с	оль	о ве	ов. Ст. 112 в ори�инале звучит иначе: «N’aura jamais paru si
Ladvocat m’imprime» («Ниче�о подобно�о, если это напечатает Лаво	а»).
Речь идет о парижс	ом издателе Лаво	а (Ladvocat; 1790–1854), обосно-
вавшемся в Пале-Рояль и прославившемся во времена Реставрации изда-
ниями Шатобриана, Гизо, А. де Виньи и дру�их известных литераторов.
Издательс	ий дом Лаво	а существует доныне.

Ст. 122. Царей, правителей, судей — ни одноBо… — В ори�инале:
«De rois, de députés, de ministres, pas un» («Ни 	оролей, ни депутатов, ни
министров»).

Ст. 125. Кому охота есть и добывай детей… — В ори�инале: «Quant
aux enfants, en feront qui pourront» («Что до детей, их будут производить
те, 	то сможет»).

Ст. 139–140. А пышущий оBнем �олосс Bуманитарный / Все �осточ�и

найдет планеты блаBодарной… — Слова «	олосс» в ст. 139 нет, оно есть
в предыдущем ст. 138, �де «	олоссальным» назван ва�он (У Фета — �ро-
мадный). В ст. 139 употреблено дру�ое слово: «coche» (дилижанс, дорож-
ный мно�оместный э	ипаж). Ст. 140 в ори�инале звучит та	: «Usera jus-
qu’aux os les muscles de la terre» («Истреплет до 	остей мус	улы земли»). 

Ст. 143–144. Земля получит вид подчищенный и низ�ий, / Гумани-

тарности мир сделается мис�ой… — В ори�инале: «Le monde sera propre
et net comme une écuelle; / L’humanitairerie en fera sa gamelle» («Мир ста-
нет чистым и вычищенным 	а	 мис	а; / Гуманитарность сделает из не�о
общий 	отел»).

Ст. 159. А твой �а�ов удел? Я чай, ты мне не пара. — Ср. в ори�и-
нале: «Mais toi, quel fut ton sort? A ton tour sois sincère» («А 	а	ова твоя
судьба? Будь и ты от	ровенен»).

Ст. 175. Однажды за столом у стари�а Тюиля… — Тюиль (точнее:
Latuile) — владелец известно�о парижс	о�о 	абаре.

Ст. 178. Полпивная — заведение, тор�ующее пивом.
Ст. 191. Под полусотней �ниB… — В ори�инале — 60.
Ст. 198. Платон и Мармонтель, Нерон и Боссюэт… — Пропущено:

Иов (Job) — библейс	ий персонаж, называемый Мно�острадальным вслед-
ствие перенесенных им мучений. Платон (428/427 — 348/347 до н. э.) —
�реч. философ, учени	 Со	рата, учитель Аристотеля; Мармонтель (Mar-
montel; 1723–1799) Жан Франсуа — франц. плодовитый писатель эпохи
Просвещения, дру� Вольтера; Нерон (37–68) — рим. император, извест-
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ный своей жесто	остью; Боссюэт (точнее: Боссюэ, Bossuet; 1627–1704) —
франц. писатель и проповедни	. Смешение столь разнородных персона-
жей в одно целое свидетельствует о 	райнем невежестве Дюрана.

Ст. 202. Расин в сравнении с подобным Bимном вздор… — Расин

(Racine; 1639–1699) Жан Батист — 	рупнейший франц. драматур�
XVII в.

Ст. 205. Печальный результат и девственность плохая! — Смысл
стиха проясняется при сопоставлении с ори�иналом, �де ст. 208–209 зву-
чат: «Poudreux, mais vierge encore, n’est plus qu’une relique. / Désolant
résultat! triste virginité!» («По	рыта пылью, но, сохраняя девствен-
ность, не что иное, 	а	 рели	вия. / Грустный результат! печальная дев-
ственность!»).

Ст. 242. К Про�опу в домино хожу иBрать подчас. — Про�оп (Le Pro-
cope) — название перво�о парижс	о�о литературно�о 	афе, по имени е�о
владельца итальянца Франчес	о Про	опио Деи Кальтелли. От	рытое
в 	онце XVII в. в Латинс	ом 	вартале на улице Ансьенн-Комеди, 	афе
вс	оре стало местом встреч и дис	уссий литераторов и философов эпохи
Просвещения. Здесь бывали Дидро, Руссо, Вольтер, в эпоху романтизма
сам Мюссе, Жорж Санд, Бальза	 и др. 

Из Мёри"е

На лири	у Эдуарда Фридриха фон Мёри	е (Mörike; 1804–1875) впер-
вые обратил внимание Фета И. С. Тур�енев, 	о�да писал ему из Куртав-
неля 9 (21) июля 1860: «Ре	омендую Вам одна	о швабс	о�о (уже старо�о)
поэта Мöри	е (Möhrike) — 	оторый, вероятно, Вам понравится. — Мно�о
�рации и чувства» (ИРЛИ. См. та	же: ТурBенев. Письма(2). Т. 4. С. 219).
Сам Тур�енев заинтересовался творчеством Мёри	е и даже перевел не-
с	оль	о е�о ст-ний, очевидно потому, что в начале 1860-х П. Виардо, по-
	инувшая большую сцену и усиленно занявшаяся 	омпозицией, поло-
жила на музы	у нес	оль	о ст-ний немец	о�о поэта, а впоследствии соз-
дала целый ци	л романсов на стихи Мёри	е. Не	оторые из них вошли
в сборни	 романсов «Шесть стихотворений Г. Гейне, Э. Мöри	е и Р. Поля,
переведенные на русс	ий язы	 И. Тур�еневым и положенные на музы	у
Полиною Виардо-Гарсиа», изданный в 1871 в Петербур�е (см.: ЕBунов А. Н.

Тур�енев и Э. Мёри	е // И. С. Тур�енев (1818–1883–1958). Статьи и ма-
териалы / Под ред. М. П. Але	сеева. Орел, 1960. С. 228–239). В это же
время П. Виардо создала нес	оль	о романсов на слова Фета, вошедших
в альбом «12 стихотворений Пуш	ина, Фета и Тур�енева, положенные
на музы	у Полиною Виардо-Гарсиа» (СПб., 1864). Ст-ния Мёри	е поль-
зовались популярностью у 	омпозиторов, мно�ие из них были положены
на музы	у Р. Шуманом, Й. Брамсом и др. Тур�енев позна	омился с Мö-
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ри	е и лично, нанеся ему нес	оль	о визитов вместе с П. Виардо, испол-
нившей свои сочинения в присутствии поэта (см.: ЕBунов А. Н. У	аз. соч.
С. 229–234). 

В январе 1864 Тур�енев подарил Фету третье издание «Стихотворе-
ний» Э. Мёри	е, вышедшее в Штут�арте в 1856 (Gedichte von Eduard
M rike. Dritte vermehrte Auslage. Stuttgart und Augsburg, 1856. Далее:
Mörike, с у	азанием страницы), со следующей шутливой надписью:
«Вра�у моему А. А. Фету на память пребывания в Петербур�е в янв.
1864-�о �. от Ив. Тур�енева». Об этом подар	е Фет вспоминал в МВ

(Ч. 1. С. 160). Подаренный Тур�еневым э	земпляр, 	-рым, очевидно,
пользовался Фет при переводе, сохранился в библиоте	е РГАЛИ. Вос-
произведение дарственной надписи на форзаце и титульный лист см.:
СиП1986. С. 563, а та	же: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/pics/6110-
pictures.php?picture=611011. Очевидно то�да же Фет перевел ст-ние
«Theokrit» (<«Фео	рит»> («Будь, Фео	рит, о прелестнейший, мной упо-
мянут с хвалою…») — Mörike. S. 114), вошедшее в ВО1. Позднее им были
переведены еще два ст-ния Мёри	е: «J gerlied» («Песнь охотни	а»)
(S. 18) — в переводе Фета без за�лавия — («Ка	 	расив на утренней
заре…»), вошедшее в ВО4, и «Das verlassene M gdlein» (S. 73) — «По	и-
нутая девуш	а» («Чуть петухи 	ричать…») (см. раздел «Стихотворения
и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни	и» в наст. томе, 	н. 2).

«Б�дь, Фео�рит, о прелестнейший, мной �помян�т с хвалою…» (С. 108). 
Впервые: ВО1. С. 147. 
ПССт1901. Т. 3. С. 211: в разделе «Из Мёри	е», под за�лавием «Фео-

	рит», с �рафи	ой стихов 	а	 в ори�инале (четные втянуты), с измене-
ниями в пун	туации. 
Ст. 1: Будь, Фео	рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою: || Ст. 4:
Босы они, без даров, снова приходят 	 тебе. || Ст. 5 	а	 в Т2 (5б).

ПССт1937: с �рафи	ой стихов 	а	 в ПССт1901, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1: Будь Фео	рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою. || Ст. 4
	а	 в ПССт1901. || Ст. 5: Праздно сидят они снова в убо�ом доме поэта,

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1.
Ст. 1: Будь, Фео	рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Будь Фео	рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою, || Ст. 5
	а	 в Т2 (5б); в ст. 10 воспроизведено устаревшее написание прила�а-
тельно�о (�ованный щит).

Авто�рафы: 
Т2. Л. 33: черновой чернилами, с прав	ой, с подза�олов	ом: «(Из Мё-

ри	а)». Справа от подза�олов	а помета 	арандашом: «III», слева 	рас-
ным 	арандашом — «Печатать».
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Ст. 1–2: Будь Фео	рит, о прелестнейший мной упомянут с хвалами —
Нежен ты прежде все�о, но и торжествен вполне

В ст. 1 хвалами исправлено на о	ончат. вариант (хвалою) в те	сте.
Ст. 4: Босы они, — без даров, снова приходят 	 тебе
Ст. 5: а) Праздно садятся [опять] они [в с	удном] доме поэта,

б) <Праздн>ы сидят <они> снова в убо�ом <доме поэта,>
О	ончат. варианты (<они> снова и в убоBом) вписаны над и под стро	ой
соответственно, праздно исправлено на <праздн>ы в те	сте.

Ст. 6: Грустно с	лоняя чело 	 с�ибу [холодн<ых>] остывших 	олен.
Ст. 7: а) [Или мне деву яви, 	а	 она]

б) <[Или мне деву яви,]> [	о�да исступленная стр<астью>] 
в) Или мне деву яви, 	о�да в исступлении страсти

Ст. 8–9: Юноши видя обман — ищет Ге	ату она.
Или воспой молодо�о Гера	ла, 	оторому [люль	ой]

О	ончат. вариант в ст. 9 (служит) вписан под [люль�ой]. 
Ст. 11: Звучен триумф твой! Сама тебя Каллиопа венчает
Ст. 12: а) Начато: [С	ромный [же] па<астырь>] 

б) Пастырь же с	ромный, потом, снова берешь ты свирель.
О	ончат. вариант (затем) вписан над потом.

Варианты ст. 1, 5–7, 9, 12 (не полностью) учтены: ВО1979. С. 457–458.

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 1 (Будь, Фео�рит, о прелест-

нейший, мной упомянут с хвалою, вместо Будь Фео�рит, о прелестней-

ший мной упомянут с хвалою,); в ст. 5 (Праздны сидят они снова в убо-

Bом доме поэта, вместо Праздны сидят они снова в убоBом доме поэта)
	а	 в Т2 и в последующих публи	ациях.

Датируется предположительно маем — июнем 1864, по положению
в Т2. В Хрон. у�аз. датируется 1864.

Перевод ст-ния Мёри	е «Theokrit» («Sey, o Theokritos, mir, du Anmuths-
vollster, gepriesen!..»). Фео�рит (о	. 300 — о	. 260 до н. э.) — �реч. поэт,
прославившийся своими идиллиями, или бу	оли	ами, основатель бу	о-
личес	о�о (пастушес	о�о) жанра. Мёри	е мно�о переводил из �реч. поэ-
зии, в том числе Фео	рита, 	 	-рому обращено ст-ние.

Ст. 8. Юноши видя обман, ищет Ге�ату она. — Ге�ата (�реч. миф.) —
бо�иня, властвующая над привидениями и чудищами в царстве Аида. Ее
призывают 	а	 помощницу в 	олдовстве. К ней обращается лиричес	ая
�ероиня идиллии Фео	рита «Колдунья» с просьбой дать зелья, чтобы
приворожить возлюбленно�о Дельфиса.

Ст. 9–10. Или воспой молодоBо Гера�ла ~ Bде он и змей задушил. —

Отсыл	а 	 идиллии Фео	рита «Гера	л-младенец», 	-рая повествует
о подви�е младенца Гера	ла, совершенно�о им еще в 	олыбели, 	о�да он
задушил двух змей, подосланных 	 нему супру�ой Зевса Герой.
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Ст. 11. …Сама тебя Каллиопа венчает… — Каллиопа — старшая
из девяти муз, бо�иня песнопений, дочь Зевса и Мнемозины, мать Орфея.
В 	лассичес	ую эпоху считалась музой эпичес	ой поэзии.

Из Кат7лла

Римс	о�о поэта Гая Валерия Катулла (о	. 87 — о	. 54 до н. э.) Фет
называл «одним из замечательнейших лиричес	их поэтов, не толь	о
между римс	ими, но и между лири	ами всех ве	ов и народностей» (Ка-

тулл1886. С. XXXI). Недаром он сравнивал е�о с Пуш	иным, Тютчевым
и Байроном. Одна	о в раннем сборни	е Фета («Лиричес	ий пантеон»)
имя Катулла отсутствует. Первый перевод был сделан Фетом, по-види-
мому, еще в первой половине 1840-х. Это было известное и неодно	ратно
переведенное на русс	ий язы	 ст-ние «Давай любить и жить, о Лезбия,
со мной!..», помещенное в раздел «Антоло�ичес	ие стихотворения»
Сб1850. Впоследствии Фет почему-то не в	лючил е�о ни в Сб1856, ни в ито-
�овый Cб1863, хотя один из томов последне�о был цели	ом посвящен пе-
реводам. Вновь имя Катулла возни	ает лишь в ВО1. Одна	о уже через
�од, ободренный высо	ой оцен	ой 	ни�и Гораций1883 (в 1884 А	адемия
нау	 присудила за нее Фету полную Пуш	инс	ую премию), Фет возвра-
щается 	 переводам из Катулла и в следующем, 1886, �оду выпус	ает
в Мос	ве небольшую 	ниж	у: «Стихотворения Катулла в переводе и
с объяснениями А. Фета» (ценз. разрешение: 2 нояб. 1885), снабженную
не толь	о 	омментариями, но и двумя вступительными статьями —
«Предисловие» и «Жизнь Катулла». Кни�а от	рывалась стихотворным
посвящением «Владимиру Сер�еевичу Соловьеву» («Пусть не забудутся
и пусть…»), помеченным: «Воробьев	а. 1885 �ода, 17-�о мая» (см. раздел
«Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни	и» в наст.
томе, 	н. 2). Тем самым поэт выразил бла�одарность своему молодому
дру�у и помощни	у в под�отов	е переводов. Можно предположить, что,
приняв �орячее участие в под�отов	е ВО1, Вл. Соловьев просмотрел и
перевод из Катулла, вошедший в них.

XLIX (LI). «Тот бо�оравный был избран с�дьбою…» (С. 109). 
Впервые: ВО1. С. 148, с иной �рафи	ой строф против авто�рафа (все

стихи выровнены по левому 	раю). 
Перепечатано (с 	омментариями Фета): Катулл1886. С. 45–46, с �ра-

фи	ой строф 	а	 в ВО1, под за�лавием «К Лезбии (Подражание Саффо)». 
ПССт1937: под за�лавием «К Лезбии (Подражание Саффо)», с �рафи-

	ой строф 	а	 в Т2, без разбив	и на строфы, с изменениями в пун	туа-
ции.
Ст. 5: Сладостный смех твой; а я-то, несчастный, || Ст. 8: (Слов уж не
знаю) || Ст. 9 	а	 в Т2 (9б).
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ВО1979: с �рафи	ой строф 	а	 в Т2, с изменениями в пун	туации.
Ст. 3: Кто зачастую сидит пред тобою. || Ст. 9 	а	 в Т2 (9б). 

Авто�рафы:
Т2. Л. 84 об.: черновой чернилами, с нес	оль	ими слоями прав	и чер-

нилами и 	арандашом, под за�лавием «Из Катулла. XLIX (LI)», с �рафи-
	ой строф, восстанавливаемой в наст. издании. Над за�лавием помета
	арандашом: «37», справа от за�лавия 	расным 	арандашом — «NB».  

Ст. 1: Тот бо�оравным был избран судьбою, 
Ст. 3: Кто зачастую сидит пред тобою
Ст. 5–6: Сладостный смех твой, а я-то несчастный

Смысл весь теряю, [	а	 толь	о увижу]
В ст. 6 о	ончат. вариант (а взор повстречаю) вписан над [�а� толь�о

увижу].
Ст. 7: а) [Я тебя Лезбия,] речи напрасной 

б) Лезбия твой — та	 безумный и страстный
Ст. 8: а) [(Зву	 ненавижу).]

б) Слова не знаю.
Вариант 8б записан 	арандашом рядом с вариантом 8а, о	ончат. вари-
ант ст. 8 (Слов уж не знаю.) вписан чернилами над стро	ой.

Ст. 9: а) Мол	нет язы	 мой, [нежное] пламя
б) <Мол	нет язы	 мой,> и тон	ое <пламя>

О	ончат. вариант (и тон�ое) вписан над [нежное].

Ст. 10: Льется по членам [и �ам] начинает
О	ончат. вариант (моим,) вписан над [и Bам].

В ст. 6–10 прав	а сначала внесена 	арандашом, затем обведена чер-
нилами. 

Варианты ст. 6–10 (не полностью) учтены: ВО1979. С. 458.

Печатается по ВО1, с �рафи	ой строф 	а	 в Т2, с изменениями: в ст. 8
(Слов уж не знаю вместо (Слов уж не знаю)), пос	оль	у с	об	и озна-
чают позднейшую встав	у 	омментаторов и нарушают смысл выс	азы-
вания (см. ниже); в ст. 9 (Мол�нет язы� мой, и тон�ое пламя вместо
Мол�нет язы� мой и тон�ое пламя) 	а	 в Т2 и в последующих публи-
	ациях. 

Датируется предположительно периодом 1874–1885, по положению
в Т2.

Ст-ние Катулла — перевод первых трех строф знаменито�о ст-ния
(фра�мента 2) �реч. поэтессы Сафо (	онец VII — начало VI вв. до н. э.),
урожен	и острова Лезбос. Видимо, в ее честь Катулл дал та	ое имя своей
возлюбленной, Клодии. Катулл оставил без перевода строфу 4, напол-
ненную яр	ими физиоло�ичес	ими подробностями страсти: «Обливаюсь
я потом, дрожь / Всю меня охватывает, зеленее травы / Становлюсь,
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и чтоб умереть, немно�о, 	ажется, мне осталось; / Но все нужно вытер-
петь…». Вместо этих стро	 поэт добавил собственное четырехстишие,
исполненное иронии, 	-рая нес	оль	о снижает пафос �реч. подлинни	а.

Говоря о сложности перевода Катулла, Фет писал: «Возможно ли пе-
реводить Пуш	ина, у 	оторо�о и телятина и яичница, и даже ревматизм
и паралич овеяны невыразимой прелестью? Не верите? Попробуйте сами
написать или перевести пуш	инс	ую телятину, и то�да толь	о вы пой-
мете, почему Ма	олей 	аждый раз пла	ал от умиления, читая 8 и
76 песни Катулла. Но из невозможности воспроизводить впечатление
ори�инала ни	а	 не следует, что е�о переводить не должно или надле-
жит ис	ажать. А нам, 	а	 нарочно, пришлось иметь дело с римс	им
Пуш	иным» (Катулл1886. С. IX). Тем не менее в переводе данно�о
ст-ния Фет допустил отступления от ори�инала (см. ниже).

В позднейшем 	омментарии 	 этому переводу Фет пояснял: «Настоя-
щий, по обычаю древних, весьма вольный перевод саффичес	ой оды
исполнен, может быть, действительно <…> вследствие вдохновенно�о
раз�овора поэта с Клодией о Саффо. Видно, что поэт �лубо	о чувствует
ро	овую власть Клодии над ним, но еще думает о возможности спастись
посредством серьезно�о труда. Напрасно не	оторые считали последнюю
стро	у (Имеется в виду последняя строфа; здесь, очевидно, опечат	а. —
Ред.) досужей припис	ой переписчи	а или отрыв	ом от дру�о�о стихо-
творения. Та	ой знато	, 	а	 Вестфаль, с этим не со�ласен. Конечно, с та-
	им о	ончанием стихотворение, хотя и под влиянием Клодии (Лезбии),
не мо�ло быть написано для нее, а составилось само собою, 	о�да за пе-
реводом строф, соответствовавших сердечному расположению Катулла,
у не�о еще хватило силы иронии 	 самому себе» (Катулл1886. С. 45). 

Ст. 1. …был избран судьбою… — отсутствует в подлинни	е.
Ст. 2. Тот и блаженством божественным дышит… — В ори�инале:

«тот, если это возможно, превосходит бо�ов»; в переводе Фет смя�чает
мысль.

Ст. 6. Смысл весь теряю… — Точнее: «лишаюсь всех чувств»; у лири-
чес	о�о �ероя Катулла драма разы�рывается в сфере чувств, в переводе
Фета — речь, с	орее, идет о сфере разума. 

Ст. 8. Слов уж не знаю. — В позднейшем 	омментарии Фет писал:
«Это�о стиха в подлинни	е Катулла нет, и он позднее восстановлен со-
�ласно те	сту Саффо» (Катулл1886. С. 46). У Сафо: «�оворить я не в си-
лах, но ломается мой язы	». При переводе Фет обозначил эту встав	у
с	об	ами, опущенными в наст. издании.

Ст. 15–16. …царей и блаженные царства / Часто Bубила. — Частая
для античных писателей мысль о том, что праздность ведет 	 изнежен-
ности, развращает �раждан и разрушает �осударство (например, падение
Вавилонс	о�о царства, Лидии — царства Креза, �орода Сибариса и т. д.).
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Из Овидия

Переводами из «Кни�и любви» («Amores») Публия Овидия Назона
(43 до н. э. — 17 или 18 н. э.) Фет начал заниматься, по-видимому, в се-
редине 1850-х. 6-я эле�ия из второй «Кни�и любви» («На смерть попу-
�ая») была в	лючена в Сб1856 (см.: наст. изд. Т. 1. С. 205–206), в Сб1863

вошли еще три эле�ии из первой 	ни�и (1, 2, 5) (см.: наст. изд. Т. 2.
С. 138–140), последние Фет в	лючил в ВО1 с небольшими изменениями
под общим за�лавием «1. Кни�а любви Овидия». Вернулся поэт 	 пере-
водам из Овидия во второй половине 1880-х. В 1887 в Мос	ве вышла
	ни�а: «Публия Овидия Назона XV 	ни� Превращений, в переводе и
с объяснениями А. Фета», а уже после смерти поэта, в 1893, вышли в е�о
переводе «С	орби» («Tristia») Овидия. Известно, что в 	онце жизни поэт
вернулся 	 «Кни�е любви» и перевел 42 эле�ии из 49, одна	о в свет этот
перевод не вышел, а ру	опись е�о затерялась (см.: Фет/К. Р. С. 955–956.
Примеч. 4).

Из «Кни�и любви». 1 

I. Эле�ия («Славить доспехи и войны сбирался я стро�им размером…»)
(С. 110). 

Впервые: Сб1863. Т. 2. С. 189–190 (см.: наст. изд. Т. 2. С. 138, 602,
�де прав	а в авто�рафе учтена не полностью), в разделе «Овидий», под
за�лавием «Эле�ии (Из 	ни�и любви). 1». В ВО1 вошло без ст. 11–18,
очевидно по недосмотру типо�рафс	о�о наборщи	а, пос	оль	у они нахо-
дились в 	онце л. 8 ТетрРГБ, с 	-рой, вероятно, набирался те	ст. 
Ст. 3: Все были ровны стихи. Но вдру� Купидон рассмеялся, || Ст. 5: «Кто,
злой мальчи	, тебе та	ую дал власть над стихами?» || Ст. 7: Кстати ль Ве-
нере хватать доспех бело	урой Минервы? || Ст. 9: Кто похвалил бы 	о�да б
Церера владела лесами, || Ст. 19–20: Нет у меня предмета, прилично�о
ле�	им размерам — / Отро	а, иль доро�ой девуш	и в длинных 	удрях. ||
Ст. 22 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 25–27: Горе несчастному мне! Ка	 мет	и у маль-
чи	а стрелы! / Вольное сердце �орит, в нем воцарилась любовь: / Шести-
стопным стихом начну, пятистопным о	ончу, || Ст. 30 	а	 в ТетрРГБ.

ПССт1901. Т. 3. С. 339–340: в разделе «Приложения», под за�лавием
	а	 в первой публи	ации, с иной �рафи	ой стихов (четные втянуты),
с изменениями в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 8–9: Ей, бело	урой, 	 лицу ль фа-
	ела жар раздувать? / Кто похвалил бы, 	о�да б Церера владела лесами, ||
Ст. 13: Мно�о, мальчи	, и та	 у тебя о�ромных владений, — || Ст. 19 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 20: Отро	а иль доро�ой девуш	и в длинных
	удрях». || Ст. 24: «Вот же», с	азал он, «воспеть можешь ты это, певец!» ||
Ст. 25–27 	а	 в первой публи	ации; ст. 30 	а	 в ТетрРГБ.
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ПССт1937: под за�лавием «Кни�а любви. I Эле�ия», с �рафи	ой сти-
хов 	а	 в ПССт1901, с изменениями в пун	туации.
Ст. 3, 7 	а	 в первой публи	ации; ст. 8–9, 13 	а	 в ПССт1901. || Ст. 19:
Нет у меня предмета, прилично�о ле�	им размерам, — || Ст. 20 	а	
в ПССт1901. || Ст. 24: «Вот же, — с	азал он, — воспеть можешь ты это,
певец!» || Ст. 25, 27 	а	 в первой публи	ации; ст. 30 	а	 в ТетрРГБ.

ВО1979: без ст. 11–18, с изменениями в пун	туации.
Ст. 8, 20 	а	 в ПССт1901; ст. 24 	а	 в ПССт1937; ст. 30 	а	 в ТетрРГБ.

Авто�рафы:
ТетрРГБ. Л. 8–8 об., 7 об.: беловой чернилами, с поздней прав	ой 	а-

рандашом.
Ст. 5: «Кто, злой мальчи	, тебе [дал] та	ую дал власть над стихами?»
Ст. 8: Ей бело	урой 	 лицу ль фа	ела [пыл] раздувать?

О	ончат. вариант (жар) вписано над [пыл].
Ст. 9–10 вписаны на л. 7 об. против те	ста.

Кто похвалил бы 	о�да б Церера владела лесами
А властелин	ой полей дева с 	олчаном была?

О	ончат. вариант (<была> б) вписан в стро	у. 
Ст. 11: Кто представит себе с 	опьем златовласо�о Феба[?]
Ст. 13: Мно�о, мальчи	, и та	 у тебя о�ромных владений
Ст. 20: Отро	а, иль доро�ой девуш	и в длинных 	удрях.
Ст. 22: Выбрал на �оре мое, мне ро	овую стрелу.
Ст. 26: Вольное сердце �орит, в нем воцарилась Любовь.
Ст. 30: Муза, и в песню вводи толь	о одиннадцать стоп.

Печатается по ВО1, с изменениями: ст. 11–18 восстанавливаются
в те	сте по первой публи	ации; в ст. 30 (Муза, и в песню вводи толь�о

одиннадцать стоп. вместо Муза, и в песню вводи, толь�о одиннадцать

стоп.) 	а	 в ТетрРГБ и в первой публи	ации.

Датируется предположительно второй половиной 1850-х, пос	оль	у
ТетрРГБ заполнялась до 1860, а первое упоминание над переводом
из Овидия зафи	сировано в п. 	 Н. А. Не	расову от 25 де	. 1855 (см.:
ПССт1959. С. 767–768; наст. изд. Т. 2. С. 601).

Ст. 1. Славить доспехи и войны сбирался я строBим размером… —

То есть размером �ероичес	их поэм — �е	заметром (шестистопным да	-
тилем).

Ст. 4. Он из второBо стиха лов�о похитил стопу. — То есть Купи-
дон (в рим. мифоло�ии Амур) превратил 	аждую вторую стопу в пяти-
стопный пентаметр. Та	им образом образовался размер любовной эле-
�ии — эле�ичес	ий дистих (чередование �е	заметра с пентаметром),
	-рым написаны эле�ии Овидия.

Ст. 6. Вещий певец Пиерид, не челядинец я твой. — Пиериды (Пи-
эриды) — дру�ое название Муз в �реч. мифоло�ии. Считалось, что их ро-
дина — Пиэрия, область в Ма	едонии.
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Ст. 7–8. Кстати ль Венере хватать доспех бело�урой Минервы, /

Ей бело�урой � лицу ль фа�ела жар раздувать? — Минерва — в рим.
мифоло�ии бо�иня войны, мудрости (соотв. �реч. Афине Палладе), изо-
бражалась в шлеме, с 	опьем, щитом и э�идой. Фа	ел в ру	ах Венеры —
символ любовной страсти.

Ст. 9–10. Кто похвалил бы, �оBда б Церера владела лесами? / А влас-

телин�ой полей дева с �олчаном была б? — Церера — в рим. мифоло-
�ии бо�иня земли и плодородия, по	ровительница земледельцев (соотв.
�реч. Деметре); властелин�а полей — Диана (�реч. Артемида), девст-
венная бо�иня лесов и охоты, владычица ди	их зверей, ее атрибутами
были лу	 и стрелы.

Ст. 11–12. Кто представит себе с �опьем златовласоBо Феба, / Марса,

напротив тоBо, с лирой боBинь Аонид? — Феб — в рим. мифоло�ии соот-
ветствует Аполлону, чьими атрибутами были лу	 и лира, Марс — в рим.
мифоло�ии бо� войны, Аониды — еще одно наименование Муз в �реч.
мифоло�ии.

Ст. 15. Или все в мире твое? Твоя Гели�она долина? — Гели�он —

�ора в Древней Греции, обиталище муз; местность, в 	-рой она располо-
жена, называется Аонией.

II. Эле�ия («Что б это значило? Все 	а	 будто жест	а мне постеля…»)
(С. 110). 

Впервые: Сб1863. Т. 2. С. 190–192 (см.: наст. изд. Т. 2. С. 139–140,
602, �де прав	а в авто�рафе учтена не полностью), в разделе «Овидий»,
под за�лавием «Эле�ии (Из 	ни�и любви). 2». 
Ст. 3 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 4: Ка	 ни ворочался я, больно усталым 	ос-
тям. || Ст. 5, 7 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 9: Что ж, уступить? иль раздуть борь-
бою м�новенное пламя? || Ст. 10, 12, 14, 16 	а	 о	ончат. варианты
в ТетрРГБ. || Ст. 17–18: Злее �ораздо палит Амур ему непо	орных, / Чем
та	их, что терпеть рабство ему по	лялись. || Ст. 19–20, 22 	а	 в ТетрРГБ. ||
Ст. 24: А 	олесницу для них вотчим тебе подарит, || Ст. 26 (ранний), 28
(о	ончат.) 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 32: Стыд туда же, и всех, 	то на Амура
восстал — || Ст. 34–35: Голосом �ром	им народ пусть вос	лицает: три-
умф! / Спутни	и Лести пойдут при тебе Заблужденье и Дерзость — ||
Ст. 37 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 39: Рада триумфу сыновнему мать на высо-
	ом Олимпе, || Ст. 40 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 41: Ты же, алмазами 	рылья,
алмазами 	удри убравши, || Ст. 44: И мимоходом еще мно�их поранишь
людей. || Ст. 45, 50 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 51: Цезарь, родственни	 твой,
тебе да послужит примером

Варианты ст. 17, 22, 26 учтены: ВО1979. С. 458.
ПССт1901. Т. 3. С. 341–343: в разделе «Приложения», под за�лавием

	а	 в первой публи	ации, с иной �рафи	ой стихов (четные втянуты),
с изменениями в пун	туации.
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Ст. 1–2: Чтоб это значило? Все 	а	 будто жест	а мне постеля / И одеялу
ни�де места сыс	ать не мо�у. || Ст. 4 	а	 в первой публи	ации; ст. 5, 7
	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 9: Что ж, уступить, иль раздуть борьбою м�новен-
ное пламя? || Ст. 10, 12 (о	ончат.), 14, 16–18 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 19:
Видишь, — себя я признал, Купидон, твоею добычей; || Ст. 20 	а	
в ТетрРГБ. || Ст. 22: Я безоружен, меня что за хвала по	орить? || Ст. 24
	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 25: В ней ты будешь стоять; под 	ри	 триумфаль-
ный народа || Ст. 28 	а	 о	ончат. вариант в ТетрРГБ. || Ст. 32–33: Стыд
туда же, и всех, 	то на Амура восстал, — / Все да боятся тебя. И, ру	и
	 тебе воздевая, || Ст. 34 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 35: Спутни	и
Лести, пойдут при тебе Заблужденье и Дерзость: || Ст. 37, 40 	а	 в ТетрРГБ;
ст. 41 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 43: Тут, я знаю тебя, зажжешь сер-
дец ты немало || Ст. 45, 50, 51 	а	 в ТетрРГБ.

ПССт1937: под за�лавием «Кни�а любви. II Эле�ия», с �рафи	ой сти-
хов 	а	 в ПССт1901, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 4 	а	 в первой публи	ации; ст. 5 	а	
в ТетрРГБ. || Ст. 9: Что ж, уступить иль раздуть борьбою м�новенное
пламя? || Ст. 10, 12, 14, 16–18 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 19: Видишь, — себя
я признал, Купидон, твоею добычей, || Ст. 20 	а	 в ТетрРГБ; ст. 22 	а	
в ПССт1901; ст. 24, 25 (о	ончат.), 28 (о	ончат.) 	а	 в ТетрРГБ; ст. 32
	а	 в ПССт1901; ст. 34 	а	 в первой публи	ации; ст. 35 	а	 в ПССт1901;
ст. 37 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 38: Стоит отнять у тебя толь	о их помощь, —
ты на�. || Ст. 40 	а	 в ТетрРГБ; ст. 41 	а	 в первой публи	ации; ст. 43
	а	 в ПССт1901; ст. 50 	а	 в ТетрРГБ; ст. 51 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменениями в пун	туации, с опечат	ами в ст. 1 (Чтоб

вместо Что б), 17 (ранит вместо палит). 
Ст. 10, 12 (о	ончат.) 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 17: Злее �ораздо ранит Амур
душой непо	орных, || Ст. 18 	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 19: Видишь, — себя
я признал, Купидон! твоею добычей. || Ст. 24 	а	 в ТетрРГБ; ст. 33 	а	
в ПССт1901. || Ст. 36: (Эта толпа за тебя вечно �отова стоять). || Ст. 40
	а	 в ТетрРГБ. || Ст. 43: Тут, я знаю тебя, зажжешь сердец ты немало, ||
Ст. 50–51 	а	 в ТетрРГБ.

Авто�рафы: 
ТетрРГБ. Л. 9–10: беловой чернилами, с поздней прав	ой чернилами

и 	арандашом, под за�лавием «2 Эле�ия». В нижней части л. 10 вписано
после те	ста 	арандашом: «Вул	ан» (очевидно, рим. вариант имени Ге-
фест, фи�урирующе�о в ст. 24).

Ст. 3–7: Целую, дол�ую ночь провел в бессоннице томной,
Ка	 ни ворочался я, больно усталым 	остям?
Я бы почувствовал, 	ажется, если б томился любовью.
Или [лу	аво] она в сердце вливает свой яд?
Подлинно та	! Вонзились мне в сердце 	олючие стрелы

О	ончат. вариант в ст. 6 (незаметно) вписан над [лу�аво]; или исправ-
лено на <ил>ь в те	сте.
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Ст. 10–12: Да, уступлю. По	орясь, ношу удобней нести. 
[Видывал] я, 	а	 вдру� от 	ачания вспыхивал фа	ел,
Видывал, 	а	 потухал он, нерастро�ан ни	ем.

В ст. 11 [Видывал] сначала исправлено под стро	ой на Видел, затем слово
зачер	нуто и над стро	ой вписан о	ончат. вариант (Видывал), возвра-
щающий 	 первонач. варианту; в ст. 12 о	ончат. вариант (не тревожим)
вписан над подчер	нутым нерастроBан.

Ст. 13: а) Терпят ударов волы, еще непривычные 	 плу�у
б) Терпят [побои] волы, еще непривычные 	 плу�у

В варианте 13б побои вписано над стро	ой и зачер	нуто, что означало
возврат 	 варианту 13а. 

Ст. 14: Больше �ораздо, чем те, что по	орились ярму. 
Над Bораздо вписано и зачер	нуто: побои <?>.

Ст. 16–17: Чувствуют меньше узду те, что по	орны браздам.
Злее �ораздо палит Амур ему непо	орных,

В ст. 17 о	ончат. вариант (душой) вписан над стро	ой, при этом ему оста-
лось незачер	нутым. 

Ст. 19–20: Видишь, — себя я признал, Купидон! твоею добычей;
Ру	и по	орные сам я воздеваю 	 тебе.

Ст. 22: Я безоружен, меня по	орить для тебя не хвала.
Ст. 24: А 	олесницу для них вотчим тебе подарит.
Ст. 26: Править запряж[енных] птиц лов	ой ты будешь ру	ой.

запряженных исправлено на запряж�ою в те	сте.
Ст. 28: Шествие [это тебе да] будет славнейший триумф.

О	ончат. вариант (их для тебя) вписан над [это тебе да].
Ст. 35–36:

Спутни	и лести пойдут [за тобой]: Заблужденье и Дерзость,
Вечно �отова стоять эта толпа за тебя. 

В ст. 35 о	ончат. вариант при тебе вписан под [за тобой]; прописные
бу	вы выделены 	арандашом ру	ой Фета. В ст. 36 над Вечно Bотова

стоять и эта толпа за тебя проставлены цифры «2» и «1», означаю-
щие инверсию. 

Ст. 37: Этим-то войс	ом своим ты людей и бо�ов побеждаешь:
Ст. 40: Зару	оплещет и роз станет 	идать на тебя.
Ст. 45: Если бы даже хотел, унять своих стрел ты не в силах.
Ст. 50–51: Та	 пощади! На меня сил, победитель, не трать!

Цезарь, родственни	 твой, тебе да послужит примером:

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 4 (Ка� ни ворочался я, больно

усталым �остям. вместо Ка� ни ворочался я, больно усталым �остям?)
	а	 в первой публи	ации; в ст. 10 (Да, уступлю. По�орясь, ношу удоб-

ней нести. вместо Да уступлю. По�орясь, ношу удобней нести.) 	а	
в первой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 12 (Видывал, �а� потухал он,

не тревожим ни�ем. вместо Видывал �а� потухал он, не тревожим ни-
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�ем.) 	а	 в первой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 17–20 (Злее Bораздо

палит Амур душой непо�орных, / Чем та�их, что терпеть рабство

ему по�лялись. / Видишь, — себя я признал, Купидон! твоею добычей, /

Ру�и по�орные сам я воздеваю � тебе. вместо Злее Bораздо палит Амур

душой непо�орных / Чем та�их, что терпеть рабство, ему по�лялись. /

Видишь, — себя я признал, Купидон! Твоею добычей, / Ру�и по�орные сам

я воздеваю � тебе,) 	а	 в первой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 24–25
(А �олесницу для них вотчим тебе подарит. / В ней ты будешь стоять;

под �ри� триумфальный народа вместо А �олесницу для них, вотчим

тебе подарит. / В ней ты будешь стоять; под �ри� триумфальный на-

рода,) 	а	 в первой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 28 (Шествие их для

тебя будет славнейший триумф. вместо Шествие их для тебя будет

славнейший триумф,) 	а	 в первой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 35
(Спутни�и Лести пойдут при тебе: Заблужденье и Дерзость, вместо
Спутни�и лести пойдут при тебе: заблужденье и дерзость,) 	а	 в пер-
вой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 40 (Зару�оплещет и роз станет �и-

дать на тебя. вместо Зару�оплещет, и роз станет �идать на тебя.)
	а	 в первой публи	ации и в ТетрРГБ; в ст. 50–51 (Та� пощади! На

меня сил, победитель, не трать! / Цезарь, родственни� твой, тебе да

послужит примером: вместо Та� пощади! На меня сил победитель не

трать! / Цезарь родственни� твой, тебе да послужит примером:) 	а	
в первой публи	ации и в ТетрРГБ. 

Датируется предположительно второй половиной 1850-х, 	а	 преды-
дущее ст-ние. 

Ст. 23. Волосы миртом венчай, у матери взявши Bолубо�… — По ле-
�енде, 	олесница матери Амура — Венеры — была запряжена �олубями.

Ст. 24. А �олесницу для них вотчим тебе подарит. — Вотчим —

по одной из ле�енд, бо� любви Эрот (Амур, Купидон) был сыном Афродиты
(Венеры) и ее возлюбленно�о — бо�а войны Ареса (Марса), одна	о за	он-
ным ее супру�ом считался самый ис	усный 	узнец хромой Гефест.

Ст. 28. Шествие их для тебя будет славнейший триумф. — Триум-

фом в Древнем Риме называли торжественное вступление победоносно�о
пол	оводца и е�о войс	а, за 	олесницей победителя вели пленных. Три-
умф Амура напоминает реальные триумфы рим. пол	оводцев.

Ст. 31–35. Здравый Смысл… Стыд… Заблужденье… — У Овидия эти
человечес	ие 	ачества персонифицированы и предстают в виде божеств. 

Ст. 35. Спутни�и Лести пойдут при тебе: Заблужденье и Дерзость… —

Дерзость — в подлинни	е более сильное выражение: «furor» — неис-
товство, бешенство, ди	ая страсть.

Ст. 47. Та� же шествовал Ва�х, по�оривши пределы ГанBеса… —
Ва�х (Дионис) — бо� растительности, по	ровитель вина и виноделия;
считалось, что этот новый бо�, учреждая свой 	ульт, совершил победное



Комментарии

494

шествие по Греции, Сирии, Азии, Индии, дойдя до само�о Ган�а. Е�о 	о-
лесницу везли ти�ры.

Ст. 51. Цезарь, родственни� твой, тебе да послужит примером… —

По преданию, род Юлиев, 	 	-рому принадлежал Гай Юлий Цезарь, про-
исходил от ле�ендарно�о Иула и е�о отца — троянс	о�о �ероя Энея, сына
бо�ини Венеры. Здесь имеется в виду рим. император О	тавиан Ав�уст,
внучатый племянни	 Юлия Цезаря, усыновленный им.

V. Эле�ия («Солнце палило, и толь	о полуденный час миновало…»)
(С. 112). 

Впервые: Сб1863. Т. 2. С. 192–193, без стихов 24–25, изъятых, оче-
видно, цензурой (см.: наст. изд. Т. 2. С. 140, 603, �де прав	а в авто�рафе
учтена не полностью), в разделе «Овидий», под за�лавием «Эле�ии
(Из 	ни�и любви). 5».
Ст. 3: Часть приот	рыта была и часть за	рыта у ставней, || Ст. 5: Сумер	и
та	 же с	возят вослед уходящему Фебу, || Ст. 6 	а	 первонач. вариант
в ТетрРГБ. || Ст. 7: Должно та	ой полусвет для застенчивой девы �ото-
вить: || Ст. 9–10: Вижу, Коринна идет, и пояса нет на туни	е, / Плечи бе-
леют у ней под распущенной 	осой. — || Ст. 11 	а	 11б в ТетрРГБ. ||
Ст. 13: Я туни	у сорвал; прозрачная мало мешала, || Ст. 15: Но 	а	 боро-
лась она, — 	а	 бы не желая победы: || Ст. 20–21: Та	 и хотелось пожать
формы упру�их �рудей! / Ка	 под умеренной �рудью о	ру�ло весь стан
развивался,

Варианты ст. 5, 11 учтены: ВО1979. С. 459.
ПССт1901. Т. 3. С. 344–345: в разделе «Приложения», под за�лавием

	а	 в первой публи	ации, с иной �рафи	ой стихов (четные втянуты),
с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Солнце палило и толь	о полуденный час миновало. || Ст. 3–4: Часть
приот	рыта была и часть за	рыта у ставней. / В 	омнате был полусвет,
тот, что бывает в лесах. || Ст. 7 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 9: Вижу,
Коринна идет — и пояса нет на туни	е, || Ст. 11: Семирамида рос	ошная
в брачный черто� та	 вступила || Ст. 13 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 14:
А между тем за нее дева вступила в борьбу. || Ст. 15, 20 	а	 в первой пуб-
ли	ации. || Ст. 25–26: Кто не знает 	онца? Усталые, мы отдыхали. / Если
бы мне довелось чаще та	 полдень встречать!

ПССт1937: под за�лавием «Кни�а любви. V Эле�ия», с �рафи	ой сти-
хов 	а	 в ПССт1901, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ТетрРГБ; ст. 3–4 	а	 в ПССт1901. || Ст. 9: Вижу, Коринна
идет, — и пояса нет на туни	е, || Ст. 11: Семирамида рос	ошная в брач-
ный черто� та	 вступала || Ст. 13 	а	 в первой публи	ации; ст. 14 	а	
в ПССт1901; ст. 15 	а	 в первой публи	ации; ст. 25 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9: Вижу, Коринна идет и пояса нет на туни	е, || Ст. 25 	а	 в ПССт1901.
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Авто�рафы:
ТетрРГБ. Л. 10 об.–11: беловой чернилами, с поздней прав	ой 	а-

рандашом и чернилами, под за�лавием «5 Эле�ия». Под те	стом выписа-
ны варианты ст. 7, 10, 24, 25 (см. ниже).

Ст. 1: Солнце палило, и толь	о полуденный час миновало.
Ст. 3:
Часть приот	рыта была и часть [пр<и	рыта?>] за	рыта у ставней,
Ст. 5: Сумер	и та	 [же] с	возят вослед уходящему Фебу,

О	ончат. вариант (-то) вписан над [же] чернилами.
Ст. 7: а) Должно та	ой полусвет �отовить застенчивым девам.

б) <Должно та	ой полусвет �отовить> [деве стыдливой].
в) <Должно та	ой полусвет> для застенчивой девы �отовить.

застенчивым девам исправлено на <застенчив>ой <дев>ы в те	сте 	а-
рандашом; для вписано над стро	ой перед Bотовить, над словом Bото-

вить проставлена цифра «3», над застенчивой девы проставлены цифры
«1» и «2», под стро	ой вписано и зачер	нуто: деве стыдливой. Слева
от стиха проставлен 	рести	, отсылающий 	 о	ончат. варианту ст. 7,
	-рый выписан в 	онце л. 11 	арандашом.

Ст. 11: [В опочивальню та	 шла известная Семирамида]
Слова известная Семирамида подчер	нуты 	арандашом. Слева от стиха
проставлен 	рести	, отсылающий 	 вариантам, 	-рые выписаны черни-
лами под те	стом на л. 11, с прав	ой 	арандашом. 

а) [Семирамида та	 славная в брачный черто� проходила] 
б) <Семирамида> рос	ошная та	 проходила на ложе
в) Семирамида рос	ошная в брачный черто� та	 вступала

Вариант 11б записан 	арандашом над вариантом 11а; о	ончат. вариант
11в записан внизу листа.

Ст. 13: а) Я туни	у сорвал; [в прозрачной не мно�о помехи],
б) <Я туни	у сорвал;> прозрачная мало мешала.

В о	ончат. варианте 13б прозрачная мало мешала. вписано над [в проз-

рачной не мноBо помехи]. 

Ст. 22: Юность 	а	ая видна в этом рос	ошном бедре.
Ст. 25: Кто не знает 	онца? Усталые мы отдыхали.

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 9 (Вижу, Коринна идет,

и пояса нет на туни�е, вместо Вижу Коринна идет, и пояса нет на ту-

ни�е,) 	а	 в первой публи	ации; в ст. 25 (Кто не знает �онца? Усталые,

мы отдыхали, вместо Кто не знает �онца? Усталые мы отдыхали,).

Датируется предположительно второй половиной 1850-х, 	а	 преды-
дущее ст-ние.

Ст. 5. Сумер�и та�-то с�возят вослед уходящему Фебу… — то есть
заходящему солнцу. Феб (Аполлон) — бо� света, по	ровитель ис	усств,
часто ассоциировался с бо�ом солнца Гелиосом.
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Ст. 9. Вижу, Коринна идет, и пояса нет на туни�е… — Коринна —

имя возлюбленной �ероя эле�ий Овидия, по-видимому собирательный
образ. Сам Овидий писал, что нес	оль	о женщин в Риме притязали на
честь быть ею.

Ст. 11. Семирамида рос�ошная в брачный чертоB та� вступала… —

Семирамида (ассирийс	. Шаммурамат) — царица Ассирии в 	онце IX в.
до н. э., 	-рой приписывали основание Вавилона и изобретение знамени-
тых «висячих садов», отличалась необы	новенной 	расотой и умом.

Ст. 12. Или Лаиса, �расой милая мноBим сердцам. — Лаиса (Лаида) —
имя, 	-рое носили две знаменитые �реч. �етеры в IV в. до н. э.

Ст. 24. Тело наBое � себе мноBо я раз прижимал. — Фет усиливает эро-
тичес	ое звучание эле�ии, в подлинни	е мно�о	ратность отсутствует.

Из «Метаморфоз»

Филемон и Бав�ида («Смол	нул на этом пото	. Всех бывших тронуло
чудо…») (С. 113). 

Впервые: ВО1. С. 156–163, с опечат	ой в ст. 718 (под парою лиц вме-
сто над парою лиц), с неверной нумерацией после ст. 689 (см. ниже).

Перепечатано (с 	омментариями Фета): Овидий1887. С. 401–407, с опе-
чат	ой в ст. 672 (Внутренность � нем… вместо Внутренность в нем…). 
Ст. 616: «С	аз	и плетешь и чрезмерно бо�ов, Ахелой, ты считаешь ||
Ст. 619: Но Леле� изо всех созревший умом и �одами, || Ст. 638: Дом-то
весь толь	о двое, служить и при	азывать — те же. || Ст. 679: Сот посреди
золотой. Ко всему ж добродушные лица, || Ст. 693: Этому злу; толь	о вы
свой 	ров немедля по	иньте, || Ст. 698: Может стрела пролететь. О�ляну-
лись и всё увидали || Ст. 706–707: «Праведный старец и ты, жена достой-
ная, ваши / Изре	ите желанья». С Бав	идой с	азавши два слова, || Ст. 709:
«Быть жрецами и стражами ваше�о храма желаем || Ст. 712: Жениной я,
и она пус	ай меня не хоронит». || Ст. 714: Стражами храма они. Ко�да ж,
ослабевши от ве	а, || Ст. 718–720: Вот уж над парою лиц поднялися ма-
	уш	и, тут оба / Ка	 мо�ли, та	 дру� дру�у вместе с	азали: «прощай же /
О супру�», «о супру�а», и ветви за	рыли им лица. || Ст. 724: Та	 расс	а-
зали. Притом и сам я видел, висели || Ст. 726: «Крот	ие милы бо�ам, 	то
чтил их сам будет в почете».

ВО1979: с опечат	ами в ст. 621 (свершится вместо совершится),
в ст. 718 (под парою вместо над парою) 	а	 в ВО1, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 616: — «С	аз	и плетешь и чрезмерно бо�ов, Ахелой, ты считаешь /
Мощными, ре	 он, 	оль формы и дать и отнять они мо�ут». — || Ст. 620:
Та	 с	азал: «Безмерна власть неба и нет ей предела, || Ст. 628 (с неточно-
стью): В образе смертном явился туда Юпитер и та	же, || Ст. 632: Ма-
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лень	ий, 	рытый одним 	амышом из болот да соломой. || Ст. 636: Стала
она, и ее они добродушно сносили. || Ст. 642–643: Теплую тотчас золу
раз�ребла и разрыла вчерашний / Жар, подложила листвы с сухою 	о-
рою и пламя || Ст. 646: Мел	ой лучины снесла с черда	а да высохших
сучьев, || Ст. 648: Листья срубила с 	очна, принесенно�о мужем из сада, ||
Ст. 651: От хранимой давно ветчины отрезает он малость || Ст. 661: Был
он 	овер, — на 	ровати из ивы не след было брез�ать. || Ст. 664: Нож	у
сравнял черепо	. Ко�да же приподняло 	рыш	у, || Ст. 668: Редь	и, инди-
вия, 	 ним моло	а, с�ущенно�о в творо�, || Ст. 679 	а	 в Овидий1887. ||
Ст. 681: Видят они между тем, что, с	оль	о ни черпают, чаша || Ст. 683:
Чудо приводит их в страх; и, ру	и воздевши, взывают || Ст. 689: Дол�о
шнырял он от них и словно ушел под защиту || Ст. 691: — «Бо�и мы, с	а-
зали они, оплатят соседи || Ст. 695: Вместе». — Послушались оба и стали,
опершись на пал	и, || Ст. 698: Может стрела прилететь. О�лянулись, и всё
увидали || Ст. 706–707, 709, 712, 714 	а	 в Овидий1887. || Ст. 719–720:
Ка	 мо�ли, та	 дру� дру�у вместе с	азали: Прощай же, / О супру�, о суп-
ру�а», — и ветви за	рыли им лица. || Ст. 722: Два соседних ствола, исхо-
дящих от 	орня двойно�о. || Ст. 724–726: Та	 расс	азали. При том и сам
я видел, висели / На ветвях тех вен	и; и, свежих повесив, с	азал я: /
«Крот	ие милы бо�ам, 	то чтил их, сам будет в почете».

Печатается по ВО1, с исправлением нумерации стихов, начиная со
ст. 689 (в ВО1 ошибочно: 690), с изменениями: в ст. 616–617 («С�аз�и

плетешь и чрезмерно боBов, Ахелой, ты считаешь, / Мощными, ре� он,

�оль формы и дать и отнять они моBут». вместо С�аз�и плетешь и

чрезмерно боBов, Ахелой ты считаешь, / Мощными, ре� он, �оль формы

и дать и отнять они моBут.) 	а	 в Овидий1887; в ст. 620 (Та� с�азал:

«Безмерна власть неба и нет ей предела, вместо Та� с�азал: безмерна

власть неба и нет ей предела,); в ст. 643 (Теплую тотчас золу разBребла

и разрыла вчерашний вместо Теплую тотчас золу разBребла, и разрыла

вчерашний); в ст. 668 (Редь�и, индивия, � ним моло�а, сBущенноBо в тво-

роB, вместо Редь�и, индивия, � ним моло�а сBущенноBо в твороB,); в ст. 679
(Сот посреди золотой. Ко всему ж добродушные лица, вместо Сот по-

среди золотой. Ко всему ж добродушные лица) 	а	 в Овидий1887; в ст. 691
(«БоBи мы, с�азали они, оплатят соседи вместо БоBи мы, с�азали они,

оплатят соседи); в ст. 695 (Вместе». Послушались оба и стали, опер-

шись на пал�и, вместо Вместе. Послушались оба и стали, опершись на

пал�и,); в ст. 698 (Может стрела пролететь. ОBлянулись и всё уви-

дали вместо Может стрела прилететь. ОBлянулись и всё увидали) 	а	
в Овидий1887; в ст. 706–707 («Праведный старец и ты, жена достойная,

ваши / Изре�ите желанья». С Бав�идой с�азавши два слова, вместо
Праведный старец и ты, жена достойная, ваши, / Изре�ите желанья.

С Бав�идой с�азавши два слова,); в ст. 709 («Быть жрецами и стра-

жами вашеBо храма желаем вместо Быть жрецами и стражами вашеBо
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храма желаем); в ст. 712 (Жениной я, и она пус�ай меня не хоронит».

вместо Жениной я, и она пус�ай и меня не хоронит.); в ст. 714 (Стра-

жами храма они. КоBда ж, ослабевши от ве�а, вместо Стражами храма

они. КоBда ж ослабевши от ве�а) 	а	 в Овидий1887; в ст. 718–720 (Вот

уж над парою лиц поднялися ма�уш�и, тут оба / Ка� моBли, та� друB

друBу вместе с�азали: «Прощай же, / О супруB», «о супруBа», и ветви

за�рыли им лица. вместо Вот уж под парою лиц поднялися ма�уш�и,

тут оба / Ка� моBли, та� друB друBу вместе с�азали: прощай же /
О супруB, о супруBа и ветви за�рыли им лица.); в ст. 722 (Два соседних

ствола, исходящих от �орня двойноBо. вместо Два соседних ствола исхо-

дящих от �орня двойноBо.); в ст. 724–726 (Та� расс�азали. Притом

и сам я видел, висели / На ветвях тех вен�и; и, свежих повесив, с�а-

зал я: / «Крот�ие милы боBам, �то чтил их, сам будет в почете». вме-
сто Та� расс�азали. Притом и сам я видел висели / На ветвях тех вен�и;

и свежих повесив с�азал я: / Крот�ие милы боBам, �то чтил их сам

будет в почете.) 	а	 в Овидий1887. 

Датируется условно 1882, по дате ценз. разрешения ВО1.

Перевод поэмы Овидия «Philemon et Baucis» из 	ни�и «Превраще-
ний» (Metamorphoseon: 	н. VIII, ст. 613–725). Вероятно, перевод отно-
сится 	 числу самых первых переводов Фета из «Метаморфоз» Овидия,
	-рые были переведены поэтом цели	ом позже (Публия Овидия Назона XV
	ни� превращений в переводе и с объяснениями А. Фета. М., 1887). Сю-
жет был весьма популярен в литературе Ново�о времени и отразился
в ряде произведений, например у И.-В. Гёте во второй части «Фауста»,
переведенно�о Фетом в начале 1880-х, в идиллиях В.-Г. Фосса, у Н. В. Го-
�оля в «Старосветс	их помещи	ах». Пере	лич	у с этим сюжетом можно
увидеть в расс	азе Фета «Вне моды» (1888).

Ст. 615. И необузданный в сердце своем, И�сионом рожденный… —

Сын И	сиона — дру� Тезея Перифой, царь мифичес	о�о племени лапи-
фов, живших в Фессалии и воевавших с 	ентаврами; 	а	 и е�о отец, сла-
вился дерзостью и не почитал бо�ов, например пытался похитить царицу
Аида Персефону. 

Ст. 616. «С�аз�и плетешь и чрезмерно боBов, Ахелой, ты счита-

ешь… — Ахелой — речной бо�. От е�о лица велся предыдущий расс	аз
«Метаморфоз». 

Ст. 619. Но Леле�с изо всех, созревший умом и Bодами… — Леле�с

(в Овидий1887 — Леле�) — сын Юпитера.
Ст. 624. Видел то место я сам, потому что был послан Питтеем… —

Питтей (Питфей) — знаменитый своей мудростью и вещим даром царь
Трезена (�осударство в восточной части Пелопоннеса), дед Тезея.

Ст. 625. В Пелопса землю, �оторой отец еBо правил �оBда-то. — Пе-

лопса земля — имеется в виду не Пелопоннес (бу	в.: «земля Пелопса»),
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	-рым правил Пелопс, а, 	а	 правильно отмечает Фет, «полученная
от отца Тантала область Пелопса во Фри�ии» (Овидий1887. С. 402). Фри-

Bия — область в центральной части Малой Азии, во времена Овидия —
часть рим. провинции Азия.

Ст. 629. Вместе с отцом, Атлантид жезлоносец, по�инувши �ры-

лья… — Атлантид жезлоносец — по	ровитель тор�овли Мер	урий
(�реч. Гермес), сын Зевса (Юпитера) и нимфы Майи, дочери титана Ат-
ланта. Атрибутом Мер	урия был жезл, увитый двумя змеями, — 	аду-
цей, 	-рым он примирял вра�ов, е�о изображали в 	рылатом шлеме и
	рылатых сандалиях.

Ст. 634–635. Филемон, сочетавшися в нем в дни юности, в той же /

Хате состарились… — Руссицизм, неред	ий у Фета.
Ст. 666. Тут поставили свежих, пестрых яBод Минервы… — ЯBоды

Минервы — маслины. Минерве было посвящено масличное дерево; она
научила людей сажать и выращивать олив	и.

Ст. 668. Индивий (эндивий) — салатный ци	орий.
Ст. 679. Сот посреди золотой… — Сот (устар.) — то же, что соты.
Ст. 702. Превратилася в храм; �олоннами стали подпор�и… —

В Греции существовал специальный 	ульт Зевса Ксения — Зевса Госте-
приимно�о, по	ровителя чужестранцев.

Ст. 705. Тут Сатурний с�азал, обращая � ним ли� блаBос�лон-

ный… — Сатурний — Юпитер, сын Сатурна.
Ст. 721. Кажет прохожим поныне еще Тиании житель… — По 	ом-

ментарию Фета, «хотя собственно �ород Тиана находится в Каппадо	ии,
а не во Фри�ии, но та	ие �ео�рафичес	ие неточности не должны нас
удивлять у Овидия» (Овидий1887. С. 406–407).

<Из Горация>

К творчеству римс	о�о поэта Квинта Горация Фла		а (65–8 до н. э.)
Фет обращался на протяжении всей жизни. Первые переводы из Горация
были сделаны поэтом еще на студенчес	ой с	амье. Две оды (I, 5 и I, 25)
вошли в первый поэтичес	ий сборни	 Фета «Лиричес	ий пантеон» (1840),
а в 1844 тринадцать ст-ний из первой 	ни�и «Од» были напечатаны
в Мос�в. и получили высо	ую оцен	у 	рити	и. В 1856, при непосредст-
венном участии И. С. Тур�енева, вышли отдельным сборни	ом все че-
тыре 	ни�и «Од» Горация (оттис	 из журнала ОЗ) в переводе Фета, затем
они были в	лючены в ито�овый Сб1863, изданный К. Т. Солдатен	овым
(см.: наст. изд. Т. 2. С. 7–132, а та	же с. 522–526, 551–564). Заверши-
лась работа над переводами из Горация выходом в свет перевода всех е�о
произведений в 1883, за что поэт был удостоен в 1884 полной Пуш	ин-
с	ой премии (см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Н. Май	ову (На сочувственный
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отзыв о переводе Горация)» («Кто сам та	 пышно в то�у эту…») в наст.
томе).

К. Горация Фла��а О поэтичес�ом ис��сстве. К Пизонам («Если бы
вдру� живописец связал с �оловой человечьей…») (С. 116).

Впервые: ВО1. С. 164–213, с опечат	ами в ст. 84, 230, 354, 412 (см.
ниже), с ошибочной нумерацией ст. 205, 355, 370. 

Перепечатано: К. Горация Фла		а. О поэтичес	ом ис	усстве. К Пизо-
нам // Гораций1883. С. 447–485, с посвящением: «Священной памяти
императора Але	сандра II свой труд бла�о�овейно посвящает перевод-
чи	», с разночтениями, не зафи	сированными в прав	е авто�рафа в Т2,
с опечат	ами в ст. 296 (с Геливона вместо с Гели�она), 298 (� пустыню

вместо в пустыню), 386 (вс�ус вместо в�ус), 391 (дербей вместо дебрей),
428 (за�рачит вместо за�ричит), 431 (рыдать над утопшим вместо ры-

дать над усопшим). Предисловие под за�лавием «Предварительное за-
мечание».
Ст. 2: Конс	ий затыло	 и в пестрые вырядил перья отвсюду || Ст. 23:
Словом, что делать замыслил, да будет едино и цельно. || Ст. 38–39: Пи-
шущие! Выбирайте предмет, соответственный вашим / Силам, и тща-
тельно взвесьте, че�о не подымут, что смо�ут || Ст. 40 	а	 в Т2. || Ст. 42:
Сила поряд	а в том и 	раса (или ошибаюсь), || Ст. 51: У Цете�, препоя-
санных, с	ромно ввести в обращенье. || Ст. 55: Варию или Вир�илию?
Чем заслужу я немилость, || Ст. 59: Слово вводить, заче	анив е�о совре-
менной печатью. || Ст. 65: Царственный труд; пришлось ли болоту, дос-
тупному веслам || Ст. 73: Тот размер, 	оторым описывать мрачные войны ||
Ст. 84: И 	улачных бойцов, 	оней на ристалище первых, || Ст. 86: Если
ни правил я, ни оттен	ов в известном твореньи || Ст. 106: С �рустным со-
вместно лицом, с раздраженным — речи у�розы, || Ст. 115: Старец пре-
	лонный, иль юноша полный цветуще�о пылу, || Ст. 147: Мелеа�ра, иль
с пары яиц — троянс	ие битвы. || Ст. 157: И подвижных и зрелых лет
сохранить выраженья. || Ст. 182: Сам себе сообщает. Но что пре	расно
за сценой, || Ст. 191: Пусть не является бо�, 	оль 	 тому не приводит раз-
вяз	а, || Ст. 219: В будущем — почти подходя 	 изреченьям дельфий-
с	им. || Ст. 222: И, сохраняя возвышенный строй, тяжелые шут	и ||
Ст. 227: Чтобы 	а	ой-либо бо�, иль �ерой, что недавно на сцену || Ст. 230:
Иль возносясь над землей, не ловил обла	ов по-пустому. || Ст. 239 	а	
в Т2. || Ст. 241–242: То же исполнить, но дол�о потел бы трудясь пона-
прасну, / То ж предприняв. Та	ово-то значенье поряд	а и строя, || Ст. 244–
245: Фавнам, пришедшим из лесу, по-моему должно страшиться / Сход-
ства с чернью, живущей на пере	рест	ах и рын	ах: || Ст. 248–249: Этим
тот, у 	о�о состоянье, и пред	и, и 	онь есть, / Ос	орбится, и он за то, чем
любитель �ороху, || Ст. 256: Дал снисходительно он и любезно стой	им
спондеям || Ст. 267: Все увидали ошиб	и мои? Избежав осужденья, ||
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Ст. 272: По снисхожденью, чтобы не с	азать по �лупости, если || Ст. 276
	а	 в Т2. || Ст. 281: Вслед за тем 	омедия древняя с �ром	им успехом. ||
Ст. 284: И утратя возможность вредить, хор смол	нул постыдно. ||
Ст. 287: Гре	ов сойти и воспев домашние наши явленья || Ст. 299: Он уве-
рен добиться славы и званья поэта, || Ст. 328: От пяти двенадцатых,
мно�о ль в остат	е? — «треть». — Славно! || Ст. 330: Станет? «Пол-асса».
Ко�да подобная алчность стяжанья || Ст. 336: В свежей душе принялось
и в ней сохранилося верно. || Ст. 341–342: Кру� почтенных людей отвер-
�ает бесплодные сцены. / Юный всадни	 не слушает тех, �де есть по-
ученье, || Ст. 354: Ка	 виноват переписчи	, 	оторый не раз исправляем, ||
Ст. 361: Стихотворенье подобно 	артине: чем ближе 	 иной ты, || Ст. 371:
С Мессалой, а бо�атством познаний с Касцеллием Авлом, || Ст. 372 	а	
в Т2. || Ст. 389: Что написал: по	а не издашь — переделывать лов	о, ||
Ст. 405–406: К милостям царс	им вели, и сцена от	рыта 	а	 отдых /
От дол�одневных трудов. Ита	 не думай стыдиться  || Ст. 412: Кто �ото-
вится первым 	 мете прибежать вожделенной, || Ст. 415–417: Предан, —
сначала учился и был пред наставни	ом в страхе. / Ныне довольно с	а-
зать: «я дивные песни сла�аю, / Пусть на отсталых парша нападает, сты-
жусь быть последним || Ст. 419: Ка	 хвалитель товаров толпу зазывает
	 по	уп	е, || Ст. 441 	а	 в ВО1 (не оBлаженной вместо неоBлаженный);
ст. 442 	а	 в Т2. || Ст. 443: То уж более он не тратил речей по-пустому, ||
Ст. 452 	а	 в Т2. || Ст. 457: Если ж, превыспренними стихами ры�ая, со-
рвется. || Ст. 460: Добрые �раждане! Пусть ни	то не бежит на подмо�у. ||
Ст. 465: Признанным быть захотел Эмпедо	л — спо	ойно спры�нул он ||
Ст. 468: Не однажды он та	 поступил, хотя и спасенный || Ст. 474: Чтеньем
ужасных стихов невежд и ученых пу�ает.

Варианты ст. 106, 354, 406, 474 учтены: ВО1979: С. 461–464.
ВО1979: с сохранением опечато	 ВО1 в ст. 84, 354, 412, с измене-

ниями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 2 	а	 в Гораций1883. || Ст. 3–4: Сборные члены; не то за	лючил бы
уродливо-черной / Рыбой сверху пре	расное женс	ое тело, — при этом ||
Ст. 7 (с опечат	ой): Кни�а, в 	оторой нес	ладны �резы, 	а	 сны у боль-
но�о, || Ст. 19: Но не у места здесь это. Да ты 	ипарисы, быть может, ||
Ст. 23 	а	 23б в Т2. || Ст. 27: Силу и душу; а этот, быть важным пытаясь,
напыщен; || Ст. 32 	а	 32б в Т2; ст. 38–39 	а	 в Гораций1883; ст. 40 	а	
в Т2; ст. 42 	а	 в Гораций1883. || Ст. 45–46: Там предпочтет, здесь отвер�-
нет творец обещанной песни. / Тон	о и точно связуя слова, ты понра-
виться можешь, || Ст. 48: Лов	им сопоставлением. Но если для новых по-
нятий || Ст. 52: К новым, недавно введенным словам, о	ажут доверье, ||
Ст. 55: Варию или Вер�илию? Чем заслужу я немилость || Ст. 59 	а	 в Го-

раций1883. || Ст. 62–63: А порожденные вновь зацветают, 	а	 юноши си-
лой. / Смерти подвластны и мы, и все наше: Нептун ли прони	нул ||
Ст. 65 	а	 в Гораций1883. || Ст. 67: Или ре	а с вредоносным для нив на-
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правленьем сыс	ала || Ст. 73 	а	 в Гораций1883. || Ст. 77 (с изменением
в те	сте: первых элеBий вместо �рат�их элеBий): Кто же был первым
создателем первых эле�ий, об этом || Ст. 84 (с опечат	ой 	а	 в ВО1):
И 	улачных бойцов, 	 ней на ристалище первых, || Ст. 85: Да зазнобу
влюбленных, и от	ровенные вина. || Ст. 86 	а	 в Гораций1883. || Ст. 94:
Но ино�да и 	омедия �олос свой возвышает, || Ст. 107 	а	 в Т2. || Ст. 109:
Перемене судеб: веселит иль на �нев вызывает || Ст. 112: Если в разрез
с положеньем речь поведет �оворящий, || Ст. 119: Или следуй преданью
иль выдумай сам, толь	о с	ладно. || Ст. 134: Передавать и не влезешь
в та	ую трущобу, от	уда || Ст. 138–139: Чем хвастун оправдает та	ой при-
тязательный воз�лас? / Горы томятся родами, и мышь смешная родится. ||
Ст. 147 	а	 в Гораций1883. || Ст. 149: В середину событий, 	а	 бы уже
зна	омо�о с делом, || Ст. 150 	а	 в Т2. || Ст. 155: И сидели, по	а им певец:
«Похлопайте» — с	ажет, || Ст. 163: Мя�о	, 	а	 вос	, на худое, строптив
	о всем увещаньям, || Ст. 169–171: Мно�о в	ру� старца забот собирается
иль потому что / Он все ищет бо�атств, а найдя, боится их тро�ать, / Иль
потому, что всем боязливо и холодно правит, || Ст. 177: Старца порою не
дать иль мальчи	у роли мужчины, || Ст. 181 	а	 о	ончат. вариант в Т2;
ст. 182 	а	 в Гораций1883; ст. 185 	а	 в Т2. || Ст. 187–188: Не превраща-
ется Про	на в птицу и Кадм в дра	она. / Хоть по	ажи ты мне все, —
отвернусь — и тебе не поверю. || Ст. 191 	а	 в Гораций1883. || Ст. 202:
Флейта еще не была изу	рашена бронзой и зву	ом || Ст. 208–210 (с опе-
чат	ой в ст. 210: уBощать вместо уBождать): После, 	о�да раздвинул
поля победитель, — а �ород / Охватили просторной стеной и Гению в празд-
ни	 / Стали целый день вином у�ощать невозбранно, — || Ст. 212: Что же
иначе и понял бы пахарь-невежда и праздный, || Ст. 216: Та	, на	онец,
и суровые струны возвысили �олос, || Ст. 220: Кто за дрянно�о 	озла со-
стязался в писанье тра�едий, || Ст. 222 	а	 в Гораций1883. || Ст. 227: Чтоб
	а	ой-либо бо� иль �ерой, что недавно на сцену || Ст. 228 	а	 о	ончат. ва-
риант в Т2. || Ст. 230 (в ВО1971 с опечат	ой ВО1: под вместо над, в ВО1979

исправлено): Иль, возносясь над землей, не ловил обла	ов попустому. ||
Ст. 232–233: Ка	 в хоровод, по при	азу, �раждан	е, на праздни	 иду-
щей, / Должно застенчиво ей выступать меж задорных сатиров. || Ст. 237:
Чтоб различия не было — Дав �оворит ли и пройда || Ст. 239 	а	 в Т2. ||
Ст. 241: То же исполнить, но дол�о потел бы, трудясь понапрасну, || Ст. 242
	а	 в Гораций1883. || Ст. 244: Фавнам, пришедшим из лесу, по-моему,
должно страшиться || Ст. 245, 248 	а	 в Гораций1883. || Ст. 249: Ос	ор-
бится, и он за то, чем любитель �ороху || Ст. 256 	а	 в Гораций1883. ||
Ст. 259: В бла�ородных триметрах у А	ция слышен, и Энний || Ст. 262–
263: Быстрой работе иль даже в незнании правил ис	усства. / Небла�о-
звучность стихов разобрать в состоянье не вся	ий, || Ст. 271: Соль и пе-
вучесть: действительно, то и дру�ое хвалили || Ст. 272 	а	 в Гора-

ций1883. || Ст. 273: Я, 	а	 и вы, различаем забавную шут	у от �рубой; ||
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Ст. 276 	а	 в Т2. || Ст. 283–284: Крайности, вызвавшей стро�ость за	она.
За	он состоялся, / И, утратя возможность вредить, хор смол	нул по-
стыдно. || Ст. 285: В 	аждом из этих родов пытались и наши поэты ||
Ст. 292 	а	 в Т2. || Ст. 295–296: Ради то�о, что ис	усство считал Демо	-
рит беспомощным / Пред вдохновеньем и �нал с Гели	она трезвых поэ-
тов, || Ст. 299 	а	 в Гораций1883. || Ст. 315: Пол	оводца, в поход иду-
ще�о, — тот без сомненья || Ст. 317: Я подражателю умному дал бы совет
обратиться || Ст. 322–323 (с опечат	ой в ст. 323): Чем пустые стихи с �ро-
мозвучною их болтовнею. / Гре	ам творчес	ий дух, Гре	ам муза судила ||
Ст. 327–330: Пусть сочтет: «Коль одну двенадцатую мы отымем / От пяти
двенадцатых, мно�о ль в остат	е?» — «Треть». — «Славно! / Будешь бо-
�ат». — «А прибавь одну двенадцатых, мно�о ль / Станет?» — «Поласса». —
Ко�да подобная алчность стяжанья || Ст. 333: Доставлять наслажденье
иль пользу желают поэты || Ст. 337–338 (с опечат	ой в ст. 338: Вымысел

вместо Вымысл): Все излишнее выльется из переполненной �руди, / Вы-
мысел, желающий нравиться, должен правде быть близо	, || Ст. 341–342
	а	 в Гораций1883. || Ст. 344: Кто, занимая читателя, тут же е�о настав-
ляет. || Ст. 354 (с опечат	ой 	а	 в ВО1: исправляет вместо исправляем):
Ка	 виноват переписчи	, 	оторый не раз исправляет, || Ст. 355–356
(с опечат	ой в ст. 355: поBрешность вместо проBрешность; с изменением
поряд	а слов в ст. 356: ту же берущий вместо берущий ту же): В ту же
впадает по�решность, 	а	 	итаред нам забавен, / Вечно на той же струне
ту же берущий ошиб	у, || Ст. 357 	а	 в Т2; ст. 361 	а	 в Т2 (б) и в Гора-

ций1883. || Ст. 367: К правде ведет, да и сам ты все видишь, старайся при-
помнить, || Ст. 375: Ма	 на Сардинс	ом меду и старый елей безуханный ||
Ст. 388: Да 	 отцу обратись и 	о мне; лет на девять спрячь ты, || Ст. 396:
Их размещал, 	а	 хотел. В том мудрость у них состояла, || Ст. 405 	а	
в Гораций1883. || Ст. 406: От дол�одневных трудов. И та	, не подумай
стыдиться || Ст. 408: Лучшую песнь создает ли природа или ис	усство? ||
Ст. 411–412 (с опечат	ой 	а	 в ВО1: мечте вместо мете): Оба, взывая
дру� 	 дру�у, вступают в союз полюбовный. / Кто �отовится первым
	 мечте прибежать вожделенной, || Ст. 414: Ни любострастья не знал, ни
вина; 	то флейте пифийс	ой || Ст. 417 	а	 в Гораций1883. || Ст. 420: Та	
привле	ает 	 себе льстецов поэт тароватый, || Ст. 423: Быть пору	ой
за бедно�о иль из судебно�о дела || Ст. 428–430: С радости он за	ричит:
«Отлично! Пре	расно! Прелестно!» / Даже, вдру� побледневши, из дру-
жес	их �лаз он уронит / Слезы и вс	очит в востор�е и в землю затопчет
но�ами. || Ст. 438–439: Если читали стихи Квинтилию — «Дру�, — �ово-
рил он, / Это и это исправь», — а стал �оворить, что не можешь, || Ст. 441
с опечат	ой 	а	 в ВО1 (не оBлаженной вместо неоBлаженный): Чтобы на
на	овальне не о�лаженной стих переделать». || Ст. 442 	а	 в Т2. || Ст. 444
(с опечат	ой: Представляя вместо Предоставляя): Представляя тебе
в одиноч	у любить твое чадо. || Ст. 449: Речи двусмысленной; что подле-
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жит передел	е, отметит, || Ст. 451: Дру�а та	ою бездел	ой?» — А эти без-
дел	и доводят || Ст. 452 	а	 в Т2 и в Гораций1883. || Ст. 453–455: Ка	
от страдающе�о чесот	ой, или желтухой, / Иль бесновато�о, или от жерт-
вы �невной Дианы — / Вся	ий разумный бежит и страшится безумца-по-
эта, || Ст. 458–460: Он, 	а	 иной птицелов, на дрозда за�лядевшийся, —
в яму / Или 	олодец — и станет протяжно вопить: — «Помо�ите, / Доб-
рые �раждане!» — пусть ни	то не бежит на подмо�у. || Ст. 462: То я с	ажу:
«Ка	 знать, быть может, спры�нул он нарочно || Ст. 468 	а	 в Т2. ||
Ст. 471: Не опо�анил ли праха отца он иль места свято�о || Ст. 476: Не
отстанет, 	а	 пьяв	а, по	а не наполнится 	ровью.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 95–106 об.: беловой чернилами, с поздней прав	ой, под за�ла-

вием «К. Горация Фла		а. О поэтичес�ом ис�усстве. К Пизонам» (К Пи-

зонам вписано позднее). Авто�раф подстрочных примечаний не сохра-
нился.

Ст. 3–7: Сборные члены; не то за	лючил бы [�ад	ою] черной
Рыбой — сверху пре	расное женс	ое тело, — при этом
Виде мо�ли ли бы, вы друзья! удержаться от смеху?
Верьте, Пизоны, та	ой 	артине [чрезмерно] подобна
Кни�а, в 	оторой [пустые мечтанья], 	а	 сны у больно�о

В ст. 3 о	ончат. вариант (уродливо) вписан под [Bад�ою], в ст. 6 очень —

под [чрезмерно], в ст. 7 нес�ладные Bрезы — под [пустые мечтанья].
В ст. 6 в слове чрезмерно опис	а. 

Ст. 9: В [изображеньи] одном. Живописцам равно и поэтам
О	ончат. вариант (произведеньи) вписан над [изображеньи].

Ст. 11–12: Знаем! — и эту свободу просить и давать мы со�ласны
Но не с тем, чтобы ди	ое с 	рот	им вязалось, не с тем чтоб

Ст. 15–16: 
Тот [ли] дру�ой ли лос	ут пурпур[овый], для больше�о блес	у
Приставляется; рощу ли то, алтарь ли Дианы

В ст. 15 над словами друBой ли, лос�ут, пурпур[овый] позже простав-
лены цифры: «3», «2», «1», означающие инверсию. Пурпуровый исправ-
лено на пурпурный в те	сте

Ст. 23:
а) Словом, что [вздумаешь] делать, да будет [и просто] и цельно.
б) <Словом, что делать> замыслишь, <да будет> едино <и цельно.>

О	ончат. варианты (замыслишь и едино) вписаны над [вздумаешь] и
[и просто] соответственно, над замыслишь и делать проставлены цифры
«1» и «2», означающие инверсию.

Ст. 24–27: Большую часть певцов — [о<тец>] (отец и достойные дети!)
Призра	 �убит нас совершенства: стараюсь быть 	рат	им,
Делаюсь темным; иной желая быть ле�	им теряет
Силу и душу; а этот [не важен, а толь	о на]пыщен;
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В ст. 25 над Призра� и Bубит проставлены цифры «1» и «2», означаю-
щие инверсию; в ст. 27 о	ончат. вариант (быть важным пытаясь,

на<пыщен>) вписан под стро	ой.
Ст. 32: а) О	оло ш	олы Эмилия [	аждый художни	] сумеет

б) <О	оло ш	олы Эмилия> жал	ий литейщи	 <сумеет>
О	ончат. вариант (жал�ий литейщи�) вписан над [�аждый художни�].

Ст. 35–40: С целым. Явиться та	им же, задумав любое [созданье] 
Я не больше хотел бы, [	а	 жить с по	ривившимся носом],
[Быв по черным �лазам и по черному волосу взрачен.]
Пишущие! выбирайте предмет соответственный вашим
Силам, — и тщательно взвесьте че�о не подымут, что смо�ут
Плечи поднять. У то�о, 	то выбрал по[д]сильное дело, 

В ст. 35 о	ончат. вариант (творенье) вписан над [созданье]; в ст. 36 �а�

нос иметь по�ривленный вписано над [�а� жить с по�ривившимся но-

сом]; о	ончат. вариант ст. 37 (Черным цветом Bлаз и волос вызывая

вниманье.) вписан над зачер	нутой стро	ой.
Ст. 42–43: [Сила вся и заслу�а поряд	а, (	оль я не в ошиб	е)]

[В том, чтобы там и с	азать, �де это с	азать было нужно]
О	ончат. варианты ст. 42–43 вписаны над стро	ой.

Ст. 45–46: Там предпочтет, здесь отвер�нет творец обещанной песни.
[Можешь понравиться тон	им и точным слов сочетаньем]

О	ончат. вариант ст. 46 (Тон�о и точно связуя слова ты понравиться

можешь) вписан над стро	ой.
Ст. 53: а) Если в них �речес	ий [	орень] сле�	а изменен. Почему же

б) <Если в них �речес	ий> [с	лад] <сле�	а изменен. Почему же>
[с�лад] вписано над [�орень], затем сверху вписан о	ончат. вариант
(строй).

Ст. 59: а) [Вновь слова выводить, за	лейменные новой печатью,] 
б) [Новое слово вводить, за	лейменное новым че	аном]

О	ончат. вариант (Слово вводить заче�анив еBо современной печатью,)
вписан над и под стро	ой.

Cт. 61–63:
Старые падают: та	 и слова отжившие �ибнут
А порожденные вновь — [зеленеют, по	рывшись цветами]. 
[Смертны и мы] и все наше: [пус	ай и] Нептун, [что] прони	нул

В ст. 62 о	ончат. вариант (зацветают �а� юноши силой) вписан над и
под стро	ой; в ст. 63 Смерти подвластны и мы вписано над [Смертны

и мы], ли — над [что].
Ст. 65:
а) Царственный труд; — [иль заставить болото,] доступно[е] веслам
б) <Царственный труд; —> пришлось ли болоту, <доступно>му <веслам>

О	ончат. вариант (пришлось ли болоту,) вписан над стро	ой, доступное

исправлено на доступному в те	сте.
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Ст. 66–67: И бесплод[ное], — вдру� питать �орода и пахаться;
[Иль у	азать ре	е], с вредоносным для нив направленьем 

В ст. 66 бесплодное исправлено на бесплодному в те	сте; в ст. 67 о	он-
чат. вариант (Или ре�а) вписан над [Иль у�азать ре�е], сыс�ала — под
стро	ой. 

Ст. 73: Тот размер, 	оторым описывать [�рустные] войны,
О	ончат. вариант (мрачные) вписан над [Bрустные].

Ст. 76–79: [Им поздней овладел и востор� исполнений молитвы,]
Кто был первым создателем 	рат	их эле�ий, об этом
Между собой �раммати<	и> спорят и спор не о	ончен.
Яростный �нев Архилоха снабдил оружием ямба;

О	ончат. вариант ст. 76 (Вверилась после ему и молитвы услышанной

радость.) вписан под стро	ой; в ст. 77 о	ончат. вариант же вписан после
Кто; в ст. 78 о	ончание в слове Bраммати�и вписано над стро	ой, позже
проставлено тире после спорят; над Архилоха и снабдил проставлены
цифры «2» и «1», означающие инверсию. 

Ст. 81: [Речь] вести раз�оворов удобны — и в шуме народном
О	ончат. вариант (Нить) вписан над [Речь], затем зачер	нут и заново
вписан рядом.

Ст. 82:
а) [Не теряться и всем соответствовать действию сцены.]
б) Слышными [сродны] [всем во всем]
в) <Слышными> [сродны] [во всем] вполне для сценичес	их действий.
�) <Слышными> быть сродны <вполне для сценичес	их действий>. 

О	ончат. вариант ст. 82 вписан над и под стро	ой, быть вписано над
[сродны], [всем] [во всем] сродны вписано над стро	ой. В варианте 82в
вполне для сценичес�их вписано над стро	ой, действий. — под стро	ой. 

Ст. 84–87: [Да] 	улачных [борцов и] 	оней на ристалище первых,
[Да задушевное �оре влюбленных и чистые вина.]
[Если я не знаю и удержать не умею]
[Правил и плана задачи], за что же и слыть мне поэтом?

В ст. 84 о	ончат. варианты (И и бойцов,) вписаны над [Да] и [борцов и]

соответственно; о	ончат. варианты ст. 85–86 (Да зазнобу влюбленных и

от�ровенные вина / Если ни правил я ни оттен�ов в известном тво-

реньи) вписаны над зачер	нутыми стро	ами; в ст. 87 о	ончат. вариант
(Не удержу и не знаю) вписан над [Правил и плана задачи].

Ст. 90–94: Ос	орбительно та	же [для в	уса] будничным строем,
Толь	о со		ов достойным, вещать про трапезу Тиеста.
Все пристойно должно сохранять урочное место.
Но ино�да и 	омедия �олос свой возвышает,
[И раздраженно�о Хрема уста изры�ают про	лятья;]

В ст. 90 о	ончат. вариант (�оль станут) вписан над [для в�уса]; о	он-
чат. вариант ст. 94 (И проBневанный Хрем бранится напыщенным сло-

Bом;) вписан над зачер	нутой стро	ой. 
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Ст. 97: [Отвер�ает] слова двухаршинные пышно�о строю,
О	ончат. вариант (Не допус�ает) вписан над [ОтверBает]; остальная
прав	а в те	сте.

Ст. 99–100: Мало стихам быть 	расивыми, [пусть они сладостны будут] 
И у слушателей [вполне управляют по воле] сердцами.

В ст. 99 о	ончат. вариант (быть им слад�ими должно) вписан над и под
[пусть они сладостны будут]; в ст. 100 о	ончат. вариант (по прихоти

править) вписан над [вполне управляют по воле].
Ст. 104: а) Телеф или Пелей! а дурно [ты выполнишь ролю] 

б) <Телеф или Пелей! а дурно> [исполнишь ты ролю]
в) <Телеф или Пелей! а дурно> роль ты исполнишь

[исполнишь ты ролю] вписано над стро	ой, о	ончат. вариант (роль ты

исполнишь) — под стро	ой.
Ст. 105: Или засну, или буду смеяться. Речи печали
Ст. 107: Шут	и приличны веселому, стро�ому — важное слово.
Ст. 109: Перемене судеб; веселит иль на �нев вызывает
Ст. 113: Римс	ие всадни	и и пе[шеходы] хохот подымут.

пе[шеходы] исправлено на о	ончат. вариант (<пе>хотинцы) в те	сте.
Ст. 114: а) Разница выйдет большая бо� �оворит ли, �ерой ли,

б) <Разница выйдет большая> [Дав] <�оворит ли, �ерой ли,>
[Дав] вписано под стро	ой и зачер	нуто.

Ст. 115: Старец пре	лонный иль юноша, полный цветуще�о пылу,
Ст. 117–118: Всюду бывалый 	упец, иль пахарь зеленой усадьбы,

Ассириец или 	олхиец, сын Фив иль Ар�оса[?] 
В ст. 118 вопросительный зна	 исправлен на точ	у в те	сте.

Ст. 124: Ио беспомощна, �рустен Орест, И	сион [злонамерен].
О	ончат. вариант (вероломен) вписан над [злонамерен].

Ст. 128: а) Трудно [всеобщее выразить лично. Ты с] большим успехом
б) <Трудно> по-своему выразить общее. С <большим успехом>

О	ончат. вариант (по-своему выразить общее) вписан над [всеобщее вы-

разить лично], С — над [Ты с].

Ст. 129–130: Можешь песнь «Илиады» разбить на а	ты, чем вывесть
[Первому то], о чем ни	то не слыхал и не знает.

В ст. 129 о	ончат. вариант (<можешь> ты) вписан над стро	ой; в ст. 130
о	ончат. вариант (То впервые) вписан над [Первому то].

Ст. 132–133: Если в [плос	ости] пошло[й] низ	о не будешь вращаться 
Ежели 	а	 переводчи	 не станешь ты слово за словом

В ст. 132 пошлой и низ�о исправлены на <пошло>м и <низ�о>м в те	-
сте; о	ончат. варианты (и и �руBу) — вписаны над стро	ой. 

Ст. 138–140: Чем хвастун оправдает, — та	ой [обещающий] воз�лас?
Горы томятся родами — и мышь смешная родится.
Ка	 безупречен напротив тот, 	то с	ромно вещает:
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Над хвастун и оправдает проставлены и затем зачер	нуты цифры «2»
и «1»; о	ончат. вариант (притязательный) вписан над [обещающий];
ст. 140 подчер	нут 	расным 	арандашом;

Ст. 147: Мелеа�ра, иль с [парных] яиц — троянс	ие битвы.
О	ончат. вариант (пары) вписан над [парных].

Ст. 150: То же, в чем не надеется блес	у добиться, обходит;
Ст. 154: Если ты хочешь, чтоб зрители ждали спус	а завесы
Ст. 156: То ты 	аждо�о возраста нравы должен отметить,
Ст. 157: а) Лет подвижных [и зрелых равно держаться оттен	ов]. 

б) И подвижных лет сохранять выраженья и живость.
Над Лет и подвижных проставлены цифры «2» и «1», означающие
инверсию; вариант 157б (сохранять выраженья и живость) вписан над
[и зрелых равно держаться оттен�ов].

Ст. 164: Поздно полезное он [провидит]; день�и бросает, —
О	ончат. вариант (предвидит) вписан над [провидит].

Ст. 179: а) [Действия или выводят на сцену, иль толь	о в расс	азе.]
б) Сцена выводит события или об них повествует.

Вариант 179б вписан над и под зачер	нутой стро	ой.
Ст. 181: а) Чем все то, что, [у]видя �лазами верными, зритель

б) <Чем все то, что,> видя <�лазами верными, зритель>
Ст. 185: Пусть Медея не �убит детей пред �лазами народа
Ст. 188: Хоть по	ажи ты мне всё, — [не поверю тебе] отвернусь, —

и тебе не поверю.
Ст. 190–192: Действий, ежели хочешь, чтоб вновь е�о видеть желали

Пусть не является бо�, 	оль 	 тому не приводит развяз	а
И лицо четвертое пусть в раз�овор не встревает.

Ст. 193: а) [Роли мужс	ой значенье и место пусть занимает]
б) В действии место а	тера пусть заступает

Вариант 193б вписан над зачер	нутой стро	ой.
Ст. 199–205:

Святость за	онов и общий по	ой при от	рытых воротах.
Пусть [сохр<аняет?>] он тайну хранит и пусть бо�ов умоляет,
Чтобы Счастье пришло 	 бедня	ам, отвернувшись от �ордых. —
Флейта еще не была изу	рашена [медью], и зву	ом
Сходна с трубой, — на малень	ой было и с	важин немно�о.
[Было ей впору 	а	 раз вести и поддерживать хоры]
Зву	и свои разнося [еще до не тесных с	амее	], 

В ст. 202 о	ончат. вариант (бронзой) вписан над [медью]; о	ончат. вари-
ант ст. 204 (Ка� назначалась она помоBать и подыBрывать хорам,) впи-
сан над стро	ой; в ст. 205 о	ончат. вариант (до не слиш�ом просторных)
вписан над [еще до не тесных с�амее�].

Ст. 208–209: После, 	о�да раздвинул поля победитель — а �ород
Охватили просторной стеной и Гению в праздни	
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Ст. 211–212: То и для строя стихов настала бoльшая вольность.
Что же [и люд понимать селянин] невежда и праздный

В ст. 212 о	ончат. вариант (иначе и понял бы пахарь) вписан над [и люд

понимать селянин].
Ст. 213: 
а) [Тут сливаясь] в одно с �ражданином; — низ	ий — с почетным?
б) Слившись <в одно с �ражданином; — низ	ий — с почетным?>

Слившись вписано над [Тут сливаясь] и затем зачер	нуто; под [Тут сли-

ваясь] проставлены точ	и, что означает возвращение 	 варианту 213а.
Ст. 214: Та	-то ис	усству старинному придал движенье и рос	ошь

-то вписано над стро	ой. После ст. 215 вписано в с	об	ах: «+ различие
от драмы».

Ст. 219: В будущем, — почти подходя 	 изреченьям дельфийс	им. —
Ст. 220: а) Прежний, [из-за 	озла ничтожно�о, автор тра�едий]

б) Кто на дрянно�о 	озла состязался в писаньи тра�едий
О	ончат. вариант (220б) вписан над и под стро	ой.

Ст. 223:
Отпус	ать, чтоб та	ою приятной [пр<ивлечь>] завлечь новизною
Ст. 227–230: Чтоб 	а	ой-либо бо�, иль �ерой, [выходящий] на сцену

В царственно-золотой и пурпурной явля[ясь] одежде,
Низ	ою речию вдру� не спустился до темных подвалов,
Иль возносясь над землей, не ловил обла	ов по-пустому.

В ст. 227 о	ончат. вариант (что недавно на сцену) вписан над [выходя-

щий]; в ст. 228 являясь исправлено на о	ончат. вариант (являлся) в те	-
сте; в слове пурпурной — опис	а.

Ст. 232–233:
Ка	 в хоровод, по при	азу, �раждан	[а], идущая в праздни	
[Пусть и она] застенчиво меж[ду] задорных Сатиров.

В ст. 232 о	ончат. вариант (на праздни� идущей) вписан над идущая

в праздни�; Bраждан�а исправлено на <Bраждан�>е в те	сте; в ст. 233
о	ончат. вариант (Должно) вписан над [Пусть и она], ей выступать

вписано над стро	ой; между исправлено на меж в те	сте.
Ст. 235: а) Я держаться [одних обыденных] слов и названий.

б) <Я держаться> толь	о будничных <слов и названий.>
Ст. 237–239: Чтоб различия не было, Дав �оворит ли — и пройда

Пифия, что на целый талант надула Симона
Или Силен — прислужни	 и страж, взлелеявший бо�а.

После ст. 239 проставлены позже шесть «	рести	ов».
Ст. 242: То ж [а) замы<слить> б) одолеть]. Та	ово-то значенье,

поряд	а и строя,
О	ончат. вариант (предприняв) вписан над [одолеть].

Ст. 243: а) [Вот до че�о возвыситься может предмет обыденный]
б) Вот до 	а	о�о почета доходит предмет ежедневный.

О	ончат. вариант (243б) вписан над и под стро	ой.
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Ст. 244–249:
Фавнам пришедшим из лесу, по-моему, должно страшиться
Сходства с чернью живущей на пере	рест	ах и рын	ах
Не болтать молодясь стихов слиш	ом приторно-нежных
[И с дру�ой стороны не ру�аться обидно и �рязно]
[Это тому], у 	о�о состоянье, и пред	и, и 	онь есть,
[Неприятно], и он, за то, чем любитель �ороху,

О	ончат. вариант ст. 247 (Та�же не раздражаться словами Bрязных ру-

Bательств) вписан над стро	ой; в ст. 248 о	ончат. вариант (Этим тот)
вписан над [Это тому]; в ст. 249 о	ончат. вариант (Ос�орбится) впи-
сан над [Неприятно].

Ст. 251: За 	орот	им сло�ом дол�ий ямбом зовется
Слева от ст. 253 проставлен «	рести	».

Ст. 255–256:
Чтобы медлительней с большим достоинством слуха 	асаться
Дал снисходительно он и любезно стой	им спондеям

Ст. 259: В бла�ородных триметрах у А	ция слышен — и Энний
Ст. 267: Все увидали ошиб	и мои? — Избежав осужденья,
Ст. 270: Прадеды [ваши] одна	о ж в стихах у Плавта хвалили

О	ончат. вариант (наши) вписан над [ваши].
Ст. 272: По снисхождению, чтоб не с	азать по �лупости, если
Ст. 274: Та	 же правильный стих и по пальцам сочте[м] и услыши[м].

сочтем и услышим исправлено на о	ончат. варианты (сочтешь и услы-

шишь) в те	сте.
Ст. 276: Был, �оворят, Феспис, возивший театр на теле�ах,
Ст. 282–285:

Вышла на свет; но свободу свою довела до [порочной] 
Крайности, вызвавшей стро�ость за	она. — За	он состоялся,
И утратя возможность вредить, хор смол	нул постыдно.
В 	аждом из этих родов пытались и наши поэты,

В ст. 282 о	ончат. вариант (зазорной) вписан под [порочной].
Ст. 287: Гре	ов сойти и воспеть домашние наши явленья,
Ст. 289–290: Верно Лациум был бы не менее речию славен,

Чем сияньем доспехов и доблестью, если б поэтов
Ст. 289–290 обведены слева с	об	ой и сверху вписано: «+NB».

Ст. 292–293: Вы же, потом	и Помпилия! песнь отвер�айте, 	оторой
Не подвер�али помар	ам — усидчиво — дол�ое время

В ст. 293 тире исправлены на запятые в те	сте.
Ст. 295–297:

Ради то�о, что ис	усство считал Демо	рит [столь ничтожным] 
Пред вдохновеньем, [что] �нал с Гели	она трезвых поэтов.
Мно�о явилось та	их, что но�тей не стри�ут, и не бреют

В ст. 295 о	ончат. вариант (беспомощным) вписан над [столь ничтож-

ным]; в ст. 296 о	ончат. вариант (и) вписан под [что]. 
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В ст. 298 баню было написано с опис	ой, исправлено Фетом.
Ст. 299–301: [Этим] уверен добиться [он] славы и званья поэта,

Если [неизлечимой] своей �оловы, [не вверяет] 
[Ни	о�да] брадобрею Лицину. О [	а	 я безумен],

В ст. 299 о	ончат. вариант (Он) вписан над [Этим]; в ст. 300 о	ончат.
вариант (�оторой и три Анти�иры) вписан над стро	ой после своей Bо-

ловы; рядом со словом Анти�иры стоит «	рести	», дающий ссыл	у в 	о-
нец листа, �де слово выписано еще раз более разборчиво; в ст. 301 о	он-
чат. вариант (Не исцелят, не вверял) вписан над [Ни�оBда]; Bоре — над
[�а� я безумен].

Ст. 302: а) Что еже�одно вес[енней] [порой] очищаюсь от желчи!
б) Мне <что> я <еже�одно> весной <очищаюсь от желчи!>

О	ончат. вариант (Мне) вписан под стро	ой, я — над стро	ой, весенней

исправлено на весной в те	сте. 
Ст. 309: Правильно хочешь писать, — старайся правильно мыслить.
Ст. 328: От пяти двенадцатых мно�о ль в остат	е? — «Треть». — Славно!
Ст. 338–339:

Вымысл, желающий нравиться, должен правде быть близо	
И не требуя веры всему, — не тас	ать из утробы

В ст. 338 опис	а (Вымыс вместо Вымысл).
Ст. 341: Кру� почтенных людей отвер�ает бесплодные сцены,
Ст. 343: Все[х] [успевает увлечь], 	то слил наслаждение с пользой,

Всех исправлено на Все в те	сте; о	ончат. вариант (Bолоса за тоBо) впи-
сан над [успевает увлечь].

Ст. 348–349: Ведь не все�да и струна послушна желанью и пальцам
Зву	а низ	о�о ждешь, она забирает повыше.

В ст. 349 о	ончат. вариант (а <она>) вписан над стро	ой.
Ст. 353–355:Иль неизбежных в природе людс	ой? [Ка	ой же тут вывод?]

Ка	 виноват переписчи	, 	оторый не раз исправляем,
В ту же впадает по�решность, 	а	 	итаред нам забавен

В ст. 353 о	ончат. вариант (К чему же мы сводим?) вписан под [Ка�ой же

тут вывод?].
Ст. 357: Та	 все�да неисправный, по-моему, сходен с Херилом,
Ст. 361–365:Стихотворенье [	а	 живопись]: чем [ты] ближе 	 иному ты,

Тем он[о] нравится больше; дру�[ое] же издали лучше.
Это[му] вы�одна тень, а эт[о] при свете по	азней
И не боится она знато	а испытующих взоров;
Т[о] понравится раз, а эт[о] понравится десять.

В ст. 361 о	ончат. вариант (подобно �артине) вписан над [�а� живо-

пись]; в ст. 362 оно исправлено на о	ончат. вариант (она), друBое — на
друBая в те	сте; в ст. 363 этому исправлено на о	ончат. вариант (этой),
это — на эта в те	сте. В ст. 365 То исправлено на о	ончат. вариант (Та),
это — на эта в те	сте.
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Ст. 366–367:
Даром, что �олос отца[,] тебя О старший из братьев!
К правде ведет, да и сам ты все видишь, — старайся припомнить
Ст. 371–373:С Мессалой, а бо�атством познаний с Касцеллием Аулом,

Все же он цену имеет: — посредственным быть стихотворцу
Не позволяют ни люди, ни бо�и ни даже 	олонны.

Ст. 376–378:Толь	о бесят, затем что без них бы мо� ужин продлиться,
Та	 и стихи, сочиненные с целью доставить приятность
Чуть не шли до высо	о�о, в низ	ое тотчас впадают.

В ст. 378 шли исправлено на дошли в те	сте.
Ст. 381: Зрителей стены не подняли вдру� справедливо�о смеху.
Ст. 383: И не писать? Он свободен, — хороше�о дому и всадни	

свободен исправлено на свободный в те	сте.
Ст. 385: Ты ниче�о не свершишь и не с	ажешь без воли Минервы
Ст. 401: Возни	али. За ними вели	ий Гомер появился
Ст. 403–405: Души мужей; в стихах вещал предс	азанья ора	ул.

Жизнь наставлялась на истинный путь, Пиериды
К милостям царс	им вели и сцена от	рыта, 	а	 отдых

Ст. 407: Музы владычицы лиры и с нею певца Аполлона!
Ст. 412–413: Кто �отовится первым 	 мете прибежать вожделенной,

С детства [ноши] носил, потел, холодал и работал,
В ст. 413 о	ончат. вариант (Тяжести) вписан над стро	ой.

Ст. 416–417:
[Не] довольно с	азать: «Я дивные песни сла�аю
Пусть на отсталых парша нападет, стыжусь быть последним

В ст. 416 о	ончат. вариант (Ныне) вписан над [Не].

Ст. 425: Был отличить в состоянии [верных] друзей от притворных.
О	ончат. вариант (истых) вписан над [верных].

Ст. 427: То стихов ты ему своих не читай в эту пору —
Ст. 431: Та	 и лу	авая лесть пышней похвалы непритворной.

Ст. 431 обведен 	расным 	арандашом, под ним помета: «NB. Переме-
нить».

Ст. 437–438: Если читали стихи Квинтилию, — «дру�! — �оворил он —
Это и это исправь»; — а стань �оворить, что не можешь

Ст. 441–442: Чтобы на на	овальне нео�лаженный стих переделать».
Если же ты отстоять, а не справить ошиб	у старался,

Ст. 444–446: Предоставляя тебе в одиноч	у любить твое чадо.
Честный и умный судья неудачных стихов не приемлет
Жест	о�о не допус	ает; взъерошенный стих отмечает

Ст. 447: Мрачной чертой, урезает при	расы внушенные чванством;
Ст. 449: Речи двусмысленной; что подлежит передел	е — отметит,
Ст. 451–452: Дру�а та	ою бездел	ой?» А эти бездел	и доводят

До беды, если раз осмеяли и приняли плохо.
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Ст. 454: Иль бесновато�о или от жертвы �невной Дианы
Ст. 457–459: Если ж, превыспренными стихами ры�ая, [впадет]

Он, 	а	 иной птицелов на дрозда засмотревшийся, — в яму
Или 	олодец — и станет протяжно вопить: — «помо�ите!

В ст. 457 о	ончат. вариант (сорвется) вписан под [впадет]; в ст. 458
о	ончат. вариант (<за>Bлядевшийся) вписан над засмотревшийся, ря-
дом со ст. 	расным 	арандашом проставлен «	рести	».

Ст. 462: То я с	ажу: «Ка	 знать, быть может спры�нул он нарочно
Ст. 465: Признанным быть захотел Эмпедо	л, — спо	ойно спры�нул он
Ст. 467–468: Кто спасает насильственно — сходен поступ	ом с убийцей.

Не в последний он та	 поступил, хотя и спасенный
Ст. 471: Не опо�анил ли прах[у] отца он иль места свято�о

праху исправлено на о	ончат. вариант (праха) в те	сте.
Ст. 475: Если поймает 	о�о, — [то насмерть е�о] е�о зачитает,

О	ончат. вариант (до смерти еBо) вписан над [то насмерть еBо]. После
ст. 475 ниже написано: «Конец», ниже позднее неизвестной ру	ой запи-
сано ст-ние «Лунное сияние» («Выйдем с тобой побродить…»).

Варианты ст. 3, 6–7, 9, 15, 23–25, 27, 32, 35–37, 42–43, 46, 53, 59,
62–63, 65–67, 73, 76–77, 79, 81–82, 84–87, 90, 94, 97, 99–100, 104, 113,
124, 128–130, 132, 138, 140, 147, 157, 164, 179, 181, 188, 193, 200, 202,
204–205, 212–214, 220, 227–228, 232–233, 235, 242–243, 247–249, 270,
274, 282, 289–290, 295–296, 299–302, 343, 353, 361–363, 365, 378, 383,
413, 416, 425, 433, 457–458, 475 учтены (с небольшими неточностями и
без учета разночтений в пун	туации): ВО1979. С. 459–464.

Печатается по ВО1, с изменениями: в ст. 2 (Конс�ий затыло� и в пест-

рые вырядил перья отвсюду вместо Конс�ий затыло� и в пестрые вы-

рядил перья, отвсюду) 	а	 в Гораций1883; в ст. 4 (Рыбой — сверху пре-

�расное женс�ое тело, — при этом вместо Рыбой, сверху пре�расное,

женс�ое тело, — при этом) 	а	 в Т2; в ст. 7 (КниBа, в �оторой нес�лад-

ные Bрезы, �а� сны у больноBо, вместо КниBа, в �оторой нес�ладные Bрезы,

�а� сны у больноBо); в ст. 19 (Но не у места здесь это. Да ты �ипарисы,

быть может, вместо Но не у места здесь это. Да ты �ипарисы быть

может); в ст. 23 (Словом, что делать замыслил, да будет едино и цельно.

вместо Словом, что делать замыслил, да будет едино и цельно) 	а	
в Т2 и в Гораций1883; в ст. 27 (Силу и душу; а этот, быть важным пы-

таясь, напыщен; вместо Силу и душу; а этот быть важным пытаясь,

напыщен;); в ст. 32 (О�оло ш�олы Эмилия жал�ий литейщи� сумеет

вместо О�оло ш�олы Эмилия, жал�ий литейщи� сумеет) 	а	 в Гора-

ций1883; в ст. 38–40 (Пишущие! Выбирайте предмет, соответственный

вашим / Силам, и тщательно взвесьте, чеBо не подымут, что смоBут /

Плечи поднять. У тоBо, �то выбрал посильное дело, вместо Пишущие!

Выбирайте предмет соответственный вашим / Силам, и тщательно

взвесьте чеBо не подымут, что смоBут / Плечи поднять. У тоBо �то
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выбрал посильное дело,) 	а	 в Гораций1883; в ст. 42 (Сила поряд�а в том

и �раса (или ошибаюсь), вместо Сила поряд�а в том и �раса (или оши-

баюсь)) 	а	 в Гораций1883; в ст. 45 (Там предпочтет, здесь отверBнет

творец обещанной песни. вместо Там предпочтет, здесь отверBнет,

творец обещанной песни.) 	а	 в Т2; в ст. 55 (Варию или ВирBилию? Чем

заслужу я немилость, вместо Варию или ВирBилию? Чем заслужу я не-

милость) 	а	 в Гораций1883; в ст. 59 (Слово вводить, заче�анив еBо со-

временной печатью. вместо Слово вводить заче�анив еBо современной

печатью.) 	а	 в Гораций1883; в ст. 65 (Царственный труд; пришлось ли

болоту, доступному веслам вместо Царственный труд; пришлось ли

болоту доступному веслам) 	а	 в Гораций1883; в ст. 73 (Тот размер,

�оторым описывать мрачные войны вместо Тот размер, �оторым опи-

сывать мрачные войны.) 	а	 в Гораций1883; в ст. 84 (И �улачных бой-

цов, �оней на ристалище первых, вместо И �улачных бойцов, � ней на

ристалище первых,) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 86 (Если ни правил я,

ни оттен�ов в известном твореньи вместо Если ни правил я ни оттен-

�ов в известном твореньи) 	а	 в Гораций1883; в ст. 137–139 («Участь

Приама пою и жребий войны блаBородный». / Чем хвастун оправдает

та�ой притязательный возBлас? / Горы томятся родами — и мышь

смешная родится вместо «Участь Приама пою и жребий войны блаBо-

родной». / Чем хвастун оправдает — та�ой притязательный возBлас? /

Горы томятся родами и мышь смешная родится), �де ст. 137 исправ-
лен ввиду возможно�о ис	ажения смысла, ст. 139 — 	а	 в Т2; в ст. 141
(«Мужа мне, Муза, воспой, �оторый, по взятии Трои, вместо «Мужа

мне, Муза, воспой, �оторый, по взятии Трои); в ст. 147 (МелеаBра, иль

с пары яиц — троянс�ие битвы вместо МелеаBра, иль с пары — яиц

троянс�ие битвы) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 150 (То же, в чем не

надеется блес�у добиться, обходит; вместо То же в чем не надеется

блес�у добиться, обходит;) 	а	 в Т2; в ст. 181 (Чем все то, что, видя

Bлазами верными, зритель вместо Чем все то что видя Bлазами вер-

ными, зритель) 	а	 в Т2; в ст. 182 (Сам себе сообщает. Но что пре�расно

за сценой, вместо Сам себе сообщает. Но что пре�расно за сценой) 	а	
в Гораций1883; в ст. 191 (Пусть не является боB, �оль � тому не при-

водит развяз�а, вместо Пусть не является БоB, �оль � тому не приво-

дит развяз�а,) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 208 (После, �оBда раздви-

нул поля победитель, — а Bород вместо После �оBда раздвинул поля по-

бедитель, — а Bород) 	а	 в Т2; в ст. 219 (В будущем — почти подходя

� изреченьям дельфийс�им. вместо В будущем — почти подходя � изре-

ченьям дельфийс�им,) 	а	 в Гораций1883; в ст. 222 (И, сохраняя возвы-

шенный строй, тяжелые шут�и вместо И сохраняя возвышенный

строй, тяжелые шут�и) 	а	 в Гораций1883; в ст. 227–228 (Чтоб �а-

�ой-либо боB, иль Bерой, что недавно на сцену / В царственно-золотой

и пурпурной являлся одежде, вместо Чтоб �а�ой-либо БоB, иль Bерой,
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что недавно на сцену / В Царственно-золотой и пурпурной являлся

одежде,) 	а	 в Т2; в ст. 230 (Иль возносясь над землей, не ловил обла�ов

по-пустому вместо Иль возносясь под землей, не ловил обла�ов по-пус-

тому) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 232–233 (Ка� в хоровод, по при-

�азу, Bраждан�е на праздни� идущей / Должно застенчиво ей высту-

пать меж задорных сатиров. вместо Ка� в хоровод по при�азу Bраж-

дан�е на праздни� идущей / Должно застенчиво ей выступать, меж

задорных Сатиров.) 	а	 в Т2; в ст. 234 (Будь писателем я сатиров, Пи-

зоны! не стал бы вместо Будь писателем я Сатиров, Пизоны! не стал

бы); в ст. 237 (Чтоб различия не было, Дав Bоворит ли и пройда вместо
Чтоб различие не было Дав Bоворит ли и пройда); в ст. 239 (Или Силен —

прислужни� и страж, взлелеявший боBа. вместо Или Силен — при-

служни� и страж взлелеявший боBа.) 	а	 в Т2; в ст. 241 (То же испол-

нить, но долBо потел бы, трудясь понапрасну, вместо То же испол-

нить, но долBо потел бы трудясь понапрасну); в ст. 242 (То ж предпри-

няв. Та�ово-то значенье поряд�а и строя, вместо То ж предприняв.

Та�ово-то значенье, поряд�а и строя,) 	а	 в Гораций1883; в ст. 244
(Фавнам, пришедшим из лесу, по-моему, должно страшиться вместо
Фавнам пришедшим из лесу, по-моему должно страшиться); в ст. 245
(Сходства с чернью, живущей на пере�рест�ах и рын�ах: вместо Сход-

ства с чернью живущей на пере�рест�ах и рын�ах:) 	а	 в Гораций1883;
в ст. 248–249 (Этим тот, у �оBо состоянье, и пред�и, и �онь есть, /

Ос�орбится, и он за то, чем любитель Bороху, вместо Этим тот, у �оBо

состоянье, и пред�и, и �онь есть / Ос�орбится, и он, за то, чем люби-

тель Bороху,) 	а	 в Гораций1883; в ст. 256 (Дал снисходительно он и

любезно стой�им спондеям вместо Дал снисходительно он и любезно,

стой�им спондеям) 	а	 в Гораций1883; в ст. 259 (В блаBородных три-

метрах у А�ция слышен — и Энний вместо В блаBородных триметрах

у А�ция слышен и Энний) 	а	 в Т2; в ст. 267 (Все увидали ошиб�и мои?

Избежав осужденья, вместо Все увидали ошиб�и мои? Избежав осуж-

денья) 	а	 в Гораций1883; в ст. 272 (По снисхожденью, чтобы не с�а-

зать по Bлупости, если вместо По снисхожденью, чтобы не с�азать

по Bлупости если) 	а	 в Гораций1883; в ст. 276 (Был, Bоворят, Феспис,

возивший театр на телеBах, вместо Был Bоворят, Феспис, возивший

театр на телеBах,) 	а	 в Т2; в ст. 283 (Крайности, вызвавшей стро-

Bость за�она. За�он состоялся, вместо Крайности, вызвавшей стро-

Bость за�она. За�он состоялся); в ст. 284 (И утратя возможность вре-

дить, хор смол�нул постыдно. вместо И утратя возможность вредить

хор смол�нул постыдно) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 285 (В �аждом

из этих родов пытались и наши поэты, вместо В �аждом из этих ро-

дов, пытались и наши поэты) 	а	 в Т2; в ст. 287 (Гре�ов сойти и вос-

петь домашние наши явленья, вместо Гре�ов сойти и воспеть домаш-

ние наши явленья); в ст. 289 (Верно, Лациум был бы не более доблестью
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славен вместо Верно Лациум был бы не более доблестью славен); в ст. 292
(Вы же, потом�и Помпилия! песнь отверBайте, �оторой вместо Вы же

потом�и Помпилия! песнь отверBайте, �оторой) 	а	 в Т2; в ст. 295–
296 (Ради тоBо, что ис�усство считал Демо�рит беспомощным / Пред

вдохновеньем и Bнал с Гели�она трезвых поэтов, вместо Ради тоBо,

что ис�усство считал Демо�рит беспомощным, / Пред вдохновеньем,

и Bнал с Гели�она трезвых поэтов,); в ст. 299 (Он уверен добиться славы

и званья поэта, вместо Он уверен добиться славы и званья поэта) 	а	
в Гораций1883; в ст. 304 (Думать об этом. Ита�, уподоблюсь брус�у,

что приBоден вместо Думать об этом. И та� уподоблюсь брус�у, что

приBоден); в ст. 327–330, �де диало� оформлен по современным прави-
лам пун	туации; в ст. 341–342 (КруB почтенных людей отверBает бес-

плодные сцены. / Юный всадни� не слушает тех, Bде есть поученье,

вместо КруB почтенных людей, отверBает бесплодные сцены. / Юный

всадни� не слушает тех, Bде есть поученье) 	а	 в Гораций1883; в ст. 344
(Кто, занимая читателя, тут же еBо наставляет. вместо Кто зани-

мая читателя тут же еBо наставляет.); в ст. 354 (Ка� виноват пере-

писчи�, �оторый, не раз исправляем, вместо Ка� виноват переписчи�,

�оторый не раз исправляет,) 	а	 в Т2; в ст. 357 (Та� всеBда неисправ-

ный, по-моему, сходен с Херилом, вместо Та� всеBда неисправный по-мо-

ему сходен с Херилом,) 	а	 в Т2; в ст. 361 (Стихотворенье подобно �ар-

тине: чем ближе � иной ты, вместо Стихотворенье подобно �артине:

чем ближе � иной ты) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 367 (К правде ве-

дет, да и сам ты все видишь, старайся припомнить, вместо К правде

ведет, да и сам ты все видишь, старайся припомнить); в ст. 371–372
(С Мессалой, а боBатством познаний с Касцеллием Авлом, / Все же он

цену имеет: — посредственным быть стихотворцу вместо С Месса-

лой, а боBатством познания с Касцеллием Авлом / Все же он цену име-

ет: — посредственным быть стихотворцу,) 	а	 в Гораций1883;
в ст. 375 (Ма� на сардинс�ом меду и старый елей безуханный вместо
Ма� на сардинс�ом меду и старый елей безуханный,); в ст. 376 (Толь�о

бесят, затем что без них бы моB ужин продлиться, вместо Толь�о бе-

сят, затем, что без них бы моB ужин продлиться) 	а	 в Т2; в ст. 388
(Да � отцу обратись и �о мне; лет на девять спрячь ты, вместо Да

� отцу обратись и �о мне; лет на девять спрячь ты); в ст. 389 (Что

написал: по�а не издашь — переделывать лов�о, вместо Что написал:

по�а не издашь — переделывать лов�о.) 	а	 в Гораций1883; в ст. 405
(К милостям царс�им вели, и сцена от�рыта �а� отдых вместо К ми-

лостям царс�им вели и сцена, от�рыта �а� отдых) 	а	 в Гораций1883;
в ст. 412 (Кто Bотовится первым � мете прибежать вожделенной, вме-
сто Кто Bотовится первым � мечте прибежать вожделенной,) 	а	 в Т2

и в Гораций1883; в ст. 415 (Предан, — сначала учился и был пред на-

ставни�ом в страхе. вместо Предан, — сначала учился и был пред на-
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ставни�ом в страхе) 	а	 в Гораций1883; в ст. 416 (Ныне довольно с�а-

зать: «Я дивные песни слаBаю, вместо Ныне довольно с�азать: «Я див-

ные песни слаBаю) 	а	 в Гораций1883; в ст. 417 (Пусть на отсталых

парша нападает, стыжусь быть последним вместо Пусть на отста-

лых парша нападает, стыжусь быть последним») 	а	 в Гораций1883;
в ст. 419 (Ка� хвалитель товаров толпу зазывает � по�уп�е, вместо
Ка� хвалитель товаров толпу зазывает � по�уп�е) 	а	 в Гораций1883;
в ст. 431 (Ка� нанятые рыдать над усопшим едва ли не больше вместо
Ка� нанятые рыдать над усопшим, едва ли не больше); в ст. 435 (Ка�

бы пытая вином челове�а, с желаньем изведать, вместо Ка� бы пытая

вином челове�а, с желаньем изведать); в ст. 439 (Это и это исправь», —

а стал Bоворить, что не можешь, вместо Это и это исправь», — а стал

Bоворить, что не можешь); в ст. 441 (Чтобы на на�овальне неоBлажен-

ный стих переделать». вместо Чтобы на на�овальне не оBлаженной

стих переделать») 	а	 в Т2; в ст. 442 (Если же ты отстоять, а не

справить ошиб�у старался, вместо Если же ты отстоять а не спра-

вить ошиб�у старался,) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 444 (Предостав-

ляя тебе в одиноч�у любить твое чадо. вместо Предоставляя тебе,

в одиноч�у любить твое чадо.) 	а	 в Т2; в ст. 449 (Речи двусмысленной;

что подлежит передел�е — отметит, вместо Речи двусмысленной;

что подлежит передел�е отметит,) 	а	 в Т2; в ст. 450 (Словом, он

Аристарх — и не с�ажет: «За что я обижу вместо Словом он Арис-

тарх — и не с�ажет: «за что я обижу); в ст. 451 (ДруBа та�ою бездел-

�ой?» А эти бездел�и доводят вместо ДруBа та�ою бездел�ой? А эти

бездел�и доводят) 	а	 в Т2; в ст. 452 (До беды, если раз осмеяли и при-

няли плохо. вместо До беды, если раз осмеяли и приняли плохо) 	а	 в Т2

и в Гораций1883; в ст. 462 (То я с�ажу: «Ка� знать, быть может, спрыB-

нул он нарочно вместо То я с�ажу: «�а� знать быть может спрыBнул

он нарочно); в ст. 465 (Признанным быть захотел Эмпедо�л — спо�ойно

спрыBнул он вместо Признанным быть захотел Эмпедо�л — спо�ойно

спрыBнул он,) 	а	 в Т2 и в Гораций1883; в ст. 468 (Не в последний он

та� поступил, хотя и спасенный, вместо Не последний он та� посту-

пил, хотя и спасенный), что подтверждается вариантом в Гораций1883

(Не однажды он та� поступил, хотя и спасенный).

Датируется предположительно осенью 1864 (до 19 нояб.), по п.
	 Л. Н. Толстому и В. П. Бот	ину (см. ниже).

Эстетичес	ий тра	тат Горация, написанный в форме послания и извест-
ный та	же под за�лавием «Об ис	усстве поэзии» (De arte poetica) или,
	а	 в наст. переводе, «О поэтичес	ом ис	усстве», был переведен Фетом,
по е�о собственному признанию, в 1860-е. «Давным-давно, — вспоминал
Фет, — в раз�оворах со мною о Горации Тур�енев, упоминая, что я е�о
перевел, полуу	оризненно прибавлял: „Не все�о“. Это словеч	о было
для меня тем неприятнее, что я сам давно чувствовал этот изъян. Еще
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в 60-х �одах мною переведено было послание 	 Пизонам. Оно, в то время
просмотренное П. М. Леонтьевым, было набрано для „Русс	<о�о> вест-
ни	а“; но издатели не решились напечатать та	ую 	лассичес	ую вещь
страха ради иудейс	о�о» (МВ. Ч. 2. С. 387). Время работы над переводом
уточняют письма Фета 	 Л. Н. Толстому и В. П. Бот	ину. 19 нояб. 1864
поэт писал Толстому: «Кончил свой перевод с 	омментарием из Гора-
ция» (ГМТ. Год письма установлен Ю. П. Бла�оволиной: Фет/Бот�ин.

С. 405. Примеч. 6). Перевод должен был появиться во втором, февраль-
с	ом, номере журнала за 1865, одна	о та	 и не был напечатан. В п. 	 Бот-
	ину от 9 марта 1865 Фет раздраженно писал: «…с „Рус<с	им> вест<ни-
	ом>“ опять прошло�одняя возня, ни 	ни�, ни 	орре	туры до сих пор
нет» (Там же. С. 404). Под «прошло�одней возней» имелась в виду исто-
рия с печатаньем рез	о полемичес	ой статьи Фета (написанной совместно
с В. П. Бот	иным) о романе Н. Г. Чернышевс	о�о «Что делать?» (1863).
Ка	 известно, эта статья не была напечатана (см.: наст. изд. Т. 3. С. 458–
460). В 	омментариях 	 «Посланию 	 Пизонам» Фет 	освенно продол-
жил полеми	у с революционно-демо	ратичес	ой 	рити	ой, подчер	и-
вая в тра	тате Горация защиту принципов «чисто�о ис	усства». Та	,
	омментируя ст. 295, он пишет: «Демо�рит учит, что талант, врожден-
ная сила, небесный дар �ораздо предпочтительнее (блаженнее) просто�о
ис	усства и несчастно�о в нем упражнения; что без не	оторо�о рода безу-
мия, т. е. выспренне�о полета воображения (та	ово же мнение Платона),
ни	то не может быть истинным поэтом. (Хоть бы наши 	рити	аны сооб-
разили: 	то это �оворит?)». Комментируя ст. 319–322, Фет не может
удержаться от выпада в сторону «натуральной ш	олы»: «Грация и 	ра-
сота не чувствуются в целом, не властвуют им, а проступают местами,
	а	 бы пятнами, и художни	, не понимая это�о первейше�о требования
ис	усства, воображает, что сделал все, дости�нув да�ерротипичес	ой
верности нравов. Ка	 не с	азать и тут, что Гораций словно метит этим
	амнем в о�ород нашей та	 называемой натуральной ш	олы». Даже
объясняя понятие «пользы» у Горация, Фет в 	омментариях 	 ст. 333
продолжает полемизировать с защитни	ами «утилитарно�о» вз�ляда на
ис	усство: «Под именем пользы Гораций преимущественно разумеет те
общие, высо	онравственные изречения, 	оторыми блистала древняя
драма и 	оторые были толь	о следствием ее высо	о�о строя и внутрен-
не�о бо�атства, а ни	а	 не целью. (То же у Ше	спира)». 

Известно, что перевод дорабатывался по замечаниям сотрудни	а
(фа	тичес	и сореда	тора) РВ П. М. Леонтьева, по образованию филоло-
�а-	ласси	а (см.: Фет/Бот�ин. С. 406). Прав	у по у	азаниям Леонтьева
Фет внес в половину 	орре	туры «Послания» (	орре	турные листы не
сохранились), вторую половину он та	 и не получил. При под�отов	е
издания Гораций1883 Фет снова вернулся 	 переводам, прибе�нув 	 по-
мощи преподавателя латинс	ой словесности одной из мос	овс	их �им-
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назий М. Г. Киндлера, со�ласивше�ося просмотреть Горация с Фетом
в Воробьев	е летом 1882. Эту совместную работу Фет 	расочно описал
в МВ (Ч. 2. С. 387–390). Очевидно, позднейшая прав	а в авто�рафе Т2,
сделанная дру�ими чернилами, должна быть отнесена 	 этому периоду.
Можно предположить, что Киндлер делал свои замечания и 	 переводу
«Послания 	 Пизонам». Среди реда	торов перевода мо� быть и Вл. Со-
ловьев, принимавший участие в под�отов	е ВО1. Вместе с тем хара	тер
прав	и, а та	же разночтения в двух публи	ациях «Послания 	 Пизо-
нам», вышедших в 1883 (ВО1 и Гораций1883), свидетельствуют прежде
все�о о том, что для отдельно�о издания Горация Фет дорабатывал недавно
вышедший перевод «Послания» еще раз, придавая большое значение
эстетичес	ому тра	тату Горация, тем более что выс	азанные в нем мысли
в большинстве случаев совпадали с е�о собственными. Возможно, о	он-
чательную прав	у Фет внес в напечатанный те	ст ВО1, с 	-ро�о набира-
лось издание Гораций1883, или непосредственно в 	орре	туру. Та	им
образом, этот перевод имеет важное значение в ВО1, выполняя роль
эстетичес	ой де	ларации поэта, вернувше�ося в литературу после двад-
цати лет молчания.

Среди переводов, вошедших в ВО1, В. П. Буренин выделил переводы
из Овидия и Горация 	а	 «очень хорошие»: «Из последне�о наш поэт пе-
ревел знаменитое послание 	 Пизонам „О поэтичес	ом ис	усстве“. Это
	лассичес	ое произведение, за	лючающее в себе о	оло пятисот стихов,
передано необы	новенно добросовестно и снабжено необходимыми при-
мечаниями и тол	ованиями. Та	ие переводы представляют серьезный
труд и серьезный в	лад в литературу» (Буренин В. Новые стихотворе-
ния А. А. Фета // НВр. 1883. 25 марта. № 2540. С. 2).

Предисловие.

Стр. 116. Квинтилиан — знаменитый рим. педа�о�, оратор и литера-
турный 	рити	 (I в. н. э.), автор «Наставления оратору» — труда по ри-
тори	е. 

Нума — Нума Помпилий, со�ласно ле�енде, второй царь Древне�о
Рима. 

Тацит — знаменитый рим. истори	 (о	. 55 — о	. 120). 
В 785 Bоду — Фет приводит даты по рим. летоисчислению, т. е. от осно-

вания Рима (О. Р.), 	-рое, со�ласно ле�енде, произошло в 753 до н. э.
Юлий Флор — писатель, потомо	 древне�о рода Юлиев (I в. н. э.).
Стр. 117. Deus ex machina — название приема, применявше�ося в антич-

ной драматур�ии: запутанную интри�у разрешает внезапно с помощью
театральных «машин» появляющееся божество, не задействованное ра-
нее в ходе пьесы. 

Драма с сатирами — имеется в виду сатировс	ая драма. См. 	ом-
мент. 	 ст. 221–250.



Комментарии

520

Ст. 54. Плавт Тит Ма	ций (ум. 184 до н. э.) — 	рупнейший рим. дра-
матур�, не любимый Горацием. Цецилий Стаций (220–168 до н. э.) —
рим. 	омедио�раф, происходивший из Галлии, перела�ал �реч. 	омедии
для рим. сцены, прославился афоризмами.

Ст. 55. Варий Руф Луций (2-я пол. I в. до н. э.), ВирBилий (дру�ое и
более общепринятое написание — Вер�илий, одна	о Фет предпочитал
первое — Публий Вер�илий Марон; 70–19 до н. э.) — знаменитые рим.
поэты, принадлежавшие 	 	руж	у Мецената, друзья Горация, мастерст-
вом 	-рых он восхищался.

Ст. 56. Катон Мар	 Порций Цензорий, прозванный Старшим (234–
149 до н. э.) — рим. политичес	ий деятель и военачальни	, считался
основоположни	ом латинс	ой прозы, автор дошедше�о до нас труда
«О сельс	ом хозяйстве». Энний Квинт (239–169 до н. э.) — автор исто-
ричес	о�о эпоса «Анналы», тра�едий, 	омедий и сатир. Впервые ввел
в рим. литературу �е	заметр и эле�ичес	ий дистих. Ввел мно�о неоло-
�измов, в т. ч. заимствованных из �речес	о�о; впервые использовал тер-
мин «поэт» (poeta). 

Ст. 64. А�вилон — северный ветер.
Ст. 65–66. …пришлось ли болоту ~ питать Bорода… — Помптинс	ие

болота в западной Италии, на побережье Лациума между Цирцеями
(совр. Чирчео) и Террациной (совр. Террачина), наводняемые ре	ами
Амасен, Астура и Уфент. Работы по осушению в этой области предпри-
нимались 	а	 во времена Ав�уста, та	 и вплоть до наших дней.

Ст. 67–68. …ре�а ~ сыс�ала / Лучший прежнеBо путь… — Тибр, русло
	-ро�о было у�лублено и расширено по при	азу Ав�уста для предотвра-
щения наводнений (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Божествен-
ный Ав�уст. Гл. 30).

Ст. 75. ...неравным двустишьем... — эле�ичес	им дистихом.
Ст. 77. Кто же был первым создателем �рат�их элеBий… — Эле�ия

(от �реч. «с	орбная песня») возни	ла в ионийс	ой Малой Азии из по�ре-
бальных плачей, часто сопровождаемых и�рой на флейте. К VII в. до н. э.
ей стало присуще широ	ое жанровое разнообразие. Первыми известными
нам эле�ичес	ими поэтами были Каллин Эфесс	ий и Тиртей.

Ст. 94. Хрем — персонаж 	омедии Теренция «Самоистязатель». Го-
раций имеет в виду V а	т, 4 сцену.

Ст. 118. …�олхиец — уроженец Колхиды (совр. Грузия).
Ст. 136. …поэт ци�личес�ий — автор ци	личес	их (	и	личес	их)

поэм. Та	 назывался ряд не дошедших до наше�о времени поэм, 	-рые
возни	ли в �омеровс	ое и после�омеровс	ое время («Киприи», «Малая
Илиада», «Разрушение Илиона», «Теле�ония» и др.) и писались на сю-
жеты «	ру�а» (ци	ла) мифов, связанных с Троянс	ой войной. Видимо,
большинство из них получили о	ончательное оформление после возни	-
новения «Илиады» и «Одиссеи». Они пестры по содержанию, наполнены
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сложными и запутанными при	лючениями и обладают меньшими худо-
жественными достоинствами, чем поэмы Гомера с их �ениальной прос-
тотой и стройностью. 

Ст. 139. …мышь смешная родится. — Перевод �реч. пословицы, при-
веденной Лу	ианом («О способе писать историю», 23).

Ст. 162. Mapсово поле — низменность в Риме между Тибром, Капи-
толийс	им холмом и Квириналом, �де проходили военные смотры и
спортивные состязания. 

Ст. 175. un homme sur son retour — челове	 на с	лоне лет (франц.),
бу	в.: «на возвратном пути».

Ст. 185. Пусть Медея не Bубит детей пред Bлазами народа… — Это
правило выполнено у Еврипида в «Медее», в то же время у рим. поэта Се-
не	и Медея убивает детей на �лазах зрителей. Впрочем, тра�едии Сене	и
предназначались для публично�о чтения, а не для постаново	 на сцене.

Ст. 189–190. …не меньше пяти и не больше ~ Действий… — Та	 де-
лили драму римляне; у �ре	ов драма состояла из проло�а, вступитель-
ной песни хора — парода, эписодиев (не обязательно пяти), 	-рые пере-
межались с песнями хора — стасимами, и после последне�о эписодия —
за	лючительной песни хора, э	сода. 

Ст. 220. Кто за дрянноBо �озла… — Гораций в данном случае ошиба-
ется, 	озел не служил премией победителю. В 	омментариях Фета эти-
моло�ия само�о названия тра�едии — «	озлиная песнь» приведена пра-
вильно, но происходит название, по-видимому, от песен хора, наряжен-
но�о в 	остюмы сатиров. 

Ст. 221–250. Речь идет о сатировс	ой драме, первоначально пред-
ставлявшей собой веселые народные представления в честь Диониса,
основными персонажами 	-рых были сатиры из свиты Диониса. По мере
развития драматур�ии сатировс	ая драма утвердилась 	а	 особый жанр,
е�о основателем считался поэт Пратин из Флиунта (	онец VI — нач.
V вв. до н. э.). С развитием тра�едии сатировс	ую драму стали присоеди-
нять 	 тра�ичес	им трило�иям в 	ачестве четвертой, за	лючительной
части с целью смя�чить мрачное впечатление от тра�едий. Единствен-
ная, полностью дошедшая до нас сатировс	ая драма — «Ки	лоп» Еври-
пида, в отрыв	ах сохранились «Следопыты» Софо	ла. Существовали и
не дошедшие до наших времен рим. сатиричес	ие драмы, там вместо са-
тиров действовали фавны.

Ст. 237. Дав — часто встречающееся в 	омедиях имя раба. См. та	же:
Гораций. Сатиры. II, 7.

Ст. 238. Пифия, что на целый талант надула Симона… — Персо-
нажи из 	омедии Цецилия Стация (см. выше): лов	ая служан	а Пифия
(Пития) обманула свое�о �осподина на талант, денежную единицу, рав-
нявшуюся 600 де	адрахмам или 27 	� серебра, т. е. значительную сумму.
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Ст. 239. Силен (�реч. миф.) — существо с лошадиными ушами, 	опы-
тами и хвостом; воспитатель и спутни	 Диониса.

Ст. 248. …тот, у �оBо состоянье, и пред�и, и �онь есть… — Гораций
имеет в виду высшие рим. сословия — сенаторов и всадни	ов.

Ст. 249–250. …любитель Bороху, / Да �аленых орехов… — простой на-
род.

Ст. 259. А�ций Луций — рим. поэт (170–90 до н. э.), считался у рим-
лян величайшим автором тра�едий, в основном представлявших собой
переработ	у �реч. пьес, прежде все�о Софо	ла и Еврипида. Энний — см.
примеч. 	 ст. 56.

Ст. 276. Феспис (Феспид) — драматур�, впервые в 534 до н. э. на Ве-
ли	их Дионисиях использовал в представлении наряду с хором а	тера-
де	ламатора, т. е. «ответчи	а» хору. Из произведений Феспида сохрани-
лись лишь отдельные фра�менты, причем авторство их оспаривается.
По верному уточнению Фета, жил во время Пизистрата. Писистрат
(о	. 600–528 до н. э.), с 561 — ру	оводитель афинс	о�о �осударства, муд-
рый полити	, по	ровитель ис	усств, пользовавшийся большим уваже-
нием со�раждан.

Ст. 281 (	оммент. Фета). Пери�л (о	. 495–429 до н. э.), знаменитый
афинс	ий �осударственный деятель, с 444 до н. э. — �лава �осударства.
Время е�о деятельности было самой блистательной эпохой в истории
Афин. Менандр (342/341–293/290 до н. э.) — �реч. 	омедио�раф, наибо-
лее знаменитый представитель «новой» аттичес	ой 	омедии, автор свыше
100 пьес.

Ст. 283. …За�он состоялся… — Гораций упоминает за	он, запрещаю-
щий выводить в 	омедиях реальных лиц, изданный в Афинах в 440 до н. э.
и подтвержденный в 417 до н. э.

Ст. 284. …утратя возможность вредить, хор смол�нул… — В древ-
неаттичес	ой 	омедии Аристофана хор выступал с песнями злободнев-
но-политичес	о�о содержания, неред	о осыпая власти прямыми инве	-
тивами. В новоаттичес	ой 	омедии Менандра и Филемона, 	-рым подра-
жали рим. 	омедио�рафы Плавт и Теренций, хор исчезает. 

Ст. 288. Кто под ~ прете�стой, а �то под ~ тоBой. — Гораций имеет
в виду тра�едии на рим. сюжеты — прете	сты — и рим. 	омедии — то-
�аты, противопоставлявшиеся 	омедиям, написанным по �реч. образ-
цам — паллиатам (по названию �реч. плаща — «паллион»). От рим. пре-
те	ст и то�ат дошли лишь разрозненные отрыв	и.

Ст. 289. Лациум — область средней Италии, на севере 	-рой нахо-
дится Рим.

Ст. 296. Гели�он — в переносном смысле, место поэтичес	о�о вдохно-
вения.

Ст. 319–320. В 	оммент. 	 этим стихам Фет, увлеченный спорами
с идеоло�ами «натуральной ш	олы», похоже, не вполне точно тра	тует
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выс	азывание Горация, 	-рый утверждает нечто противоположное: вер-
ное правде жизни произведение, даже если оно написано без высо	их ху-
дожественных достоинств, больше привле	ает читателя, чем вещь, хотя
и «�ром	озвучная», но лишенная содержания.

Ст. 375. Ма� на сардинс�ом меду... — Сардинс	ий мед отличается
�орь	оватым прив	усом.

Ст. 384. Даже по цензу… — К сословию всадни	ов мо� принадлежать
тот, 	то имел 	апитал не менее 400 000 сестерциев.

Ст. 391. Орфей (�реч. миф.) — певец; родился во Фра	ии от музы
Каллиопы и речно�о бо�а Эа�ра (вариант — Аполлона). Е�о песни слуша-
ли не толь	о ди	ие звери, но даже деревья. Считался основателем орфи-
чес	о�о учения. Орфи	и от	азывались от мясной пищи, а та	же от яиц
и бобов.

Ст. 402. Тиртей — �реч. эле�ичес	ий поэт VII в. до н. э. По преда-
нию, своими пламенными военными эле�иями воодушевлял спартанцев
в борьбе с мессенцами.

Ст. 414. …флейте пифийс�ой… — т. е. флейте Аполлона. Аполлон по-
лучил это прозвище после убийства дра	она Пифона в Дельфах, �де он
впоследствии основал собственный ора	ул с жрицами-пифиями. 

Ст. 425. Фет в 	оммент. называет бо�ато�о и хлебосольно�о стихо-
творца Амфитрионом. Амфитрион (�реч. миф.) — царь Фив, супру�
Ал	мены, матери Гера	ла. Плавт использовал сюжет о нем в одноимен-
ной 	омедии. Символом �остеприимства Амфитрион стал бла�одаря
одноименной 	омедии Ж.-Б. Мольера.

Ст. 454. …от жертвы Bневной Дианы… — Диана — бо�иня луны;
римляне считали безумцев жертвами ее �нева и называли лунати	ами,
та	 	а	 их припад	и усиливались в полнолуние.

Дополнение

I. Зевс («Шум и �ам, — хохочут девы…») (С. 143). 
Впервые: BO 1. С. 217. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 101: в разделе «Антоло�ичес	ие стихотворения»,

с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Шум и �ам. Хохочут девы, / В медь 	олотят музы	анты; || Ст. 9–10:
Юный бо� уж ненавидит, — / Эти 	ри	и местью дышат;

ПССт1901. Т. 1. С. 215: в разделе «Античный мир и антоло�ичес	ие
стихотворения», под за�лавием «Зевес», с датой: «15 ноября 1859», с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Шум и �ам. Хохочут девы. / В медь 	олотят музы	анты. || Ст. 6:
Вновь запла	ал мальчи	 Реи. || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: Эти 	ри	и
местью дышат! —
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 10: Эти 	ри	и местью дышат, —

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 3. Ед. хр. 12: черновой набросо	 	арандашом, на

нео	онченном п. 	 А. В. Дружинину от 5 нояб. 1859.
Ст. 9–10: Этот взор уж ненавидит,

Эти 	ри	и властью дышут
Варианты ст. 9–10 учтены: ВО1979. С. 464.
2) Т2. Л. 1: беловой чернилами, под за�лавием «Зевес», с датой: «15 но-

ября». Первое ст-ние в тетради, подаренной И. П. Борисовым Фету, на фор-
заце надпись: «Дру�у и брату. Иван Борисов. Мос	ва. 14 N<оября>/<18>59».
В верхней части листа чернилами варианты за�лавия сборни	а, впослед-
ствии названно�о «Вечерние о�ни»: «Вечерние тени — зву	и» (зву�и впи-
сано 	арандашом), «Зазим	и?». Ниже простым 	арандашом: «II», ря-
дом с за�лавием 	расным 	арандашом: «[на]печатать». Весь те	ст
ст-ния перечер	нут простым 	арандашом 	рест-на	рест.

Ст. 1: Шум и �ам, хохочут девы,
Ст. 9–10: [Этот взор] уж ненавидит,

Эти 	ри	и [властью] дышут, —
В ст. 9 и 10 о	ончат. варианты (Юный боB и местью) вписаны соответст-
венно над [Этот взор] и [властью].

Ст. 12: Небеса е�о не слышут.
Варианты ст. 9–10 учтены: ВО1979. С. 464.

Датируется 15 нояб. 1859, по дарственной надписи И. П. Борисова и
по дате в Т2. 

Ст. 4. С�ачут, пляшут �орибанты. — Корибанты — спутни	и и
служители вели	ой матери бо�ов Реи, сопровождавшие служение э	ста-
тичес	ими пляс	ами.

Ст. 6. Вновь запла�ал мальчи� Реи… — Рея — в �реч. мифоло�ии ти-
танида, мать олимпийс	их бо�ов, в т. ч. бо�а �рома и молнии Зевса, 	-ро�о,
спасаясь от мужа Кроноса, пожиравше�о своих детей, по одной из ле�енд
тайно родила на о. Крит.

Ст. 8. Он сосцы у Амальтеи. — Амальтея — по преданию, 	оза,
вс	ормившая своим моло	ом Зевса.

II. «Сны и тени…» (С. 143). 
Впервые: BO 1. С. 218.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 164: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с раз-

бив	ой на три строфы и иной �рафи	ой строф (	орот	ие стихи по цен-
тру), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Сны и тени, || Ст. 12: С вами 	 свету отдаленному! || Ст. 14: Сумра	
свода, —
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ПССт1901. Т. 2. С. 68: в разделе «Мелодии. Сны», с разбив	ой на три
строфы и с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туа-
ции.
Ст. 1: — «Сны и тени, || Ст. 9: К переходу со	ровенному! || Ст. 12–13: С вами
	 свету отдаленному!..» // — «Толь	о минем || Ст. 14 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 15: Тени станем мы прозрачные || Ст. 18: По	рывала наши мрачные».

ПССт1937: с разбив	ой на три строфы и с �рафи	ой строф 	а	
в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 14 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 15 (	а	 в ПССт1901).
ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 1: Сны и тени, —

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 8. Л. 2 об. (ранняя реда	ция): черновой

	арандашом, с	оропись, после черновых переводов из Гафиза «О помыс-
лах Гафиза…» и «Та	 уж меня с моею ивой…» (см.: наст. изд. Т. 2.
С. 154, 256), на обороте л. 2 печатной повест	и ОЛРС 1859 Фету, 	-рая
�ласит: «Г�. члены Общества любителей российс	ой словесности, учреж-
денно�о при ИМПЕРАТОРСКОМ Мос	овс	ом университете, сим приBла-

шаются � (Далее вписано слово от ру	и. — Ред.) э	стренному заседанию,
имеющему быть се�о 28-�о ноября в 6 ½ часов вечера» (число и время
вписаны от ру	и). В нижней части л. 2 ру	ой Фета: «В Доброй Слобод	е
у Красн<ых> Ворот в д. Баш	ирова Але	с. Я	овл. Визар <?>», на
л. 2 об. адрес Фета: «Е�о высо	ородию Афанасию Афанасьевичу Фет. На
малой Я	иман	е, в доме Сердобинс	ой» и записи хозяйственно�о хара	-
тера. Те	ст ст-ния записан на перевернутом листе поверх адреса. Бума�а
сильно повреждена.

Ст. 1: Сны и тени!
Ст. 3: а) К невозможному манящие

б) В сумра	 трепетный <манящие> 
Вариант 3б вписан над стро	ой.

Ст. 6: Ле�	их роем преходящие
Ст. 9–10: К переходу со	ровенному

Дайте дайте
Ст. 12: С Вами 	 свету [<нрзб.>]

О	ончат. вариант (отдаленному) вписан над [<нрзб.>].
Ст. 13: а) [Вами чудо у�отовлено <?>]

б) [Пролетая]
в) Вылетая

Ст. 14–17: Из-под свода
Станем тени мы прозрачные
По	идая там у входа
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2) Т2. Л. 4 (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с прав	ой, с раз-
бив	ой на три строфы. Над те	стом пометы 	расным 	арандашом: «[на]»,
«печатать», простым 	арандашом: «I», под те	стом простым 	аранда-
шом ру	ой Фета: «печат<ать>».

Ст. 1 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 3: В сумра	 трепетный манящие!
Ст. 6: Ле�	им роем преходящие.
Ст. 13: а) [Вылетая] [из-под свода] 

б) [Вылетая]
О	ончат. вариант (Толь�о минем) вписан над вариантом 13а.

Ст. 14–15: [Из-под] свода,
Станем тени мы прозрачные,

О	ончат. вариант в ст. 14 (Сумра�) вписан над [Из-под]. В ст. 15 над
Станем и тени проставлены цифры «2» и «1», означающие инверсию.

Варианты ст. 3, 13а, 14 учтены: ВО1979. С. 464.

Датируется предположительно ноябрем 1859, по авто�рафу РГБ (см.
выше) и п. И. С. Тур�енева от 7–25 де	. ст. ст. 1859 (см. ниже).
В ПССт1959, СиП1986 датируется 1859; в ВО1979 — предположительно
1859.

Ст-ние было послано вместе с переводами из Гафиза и ст-нием «Море
и звезды» («На море ночное мы оба �лядели…») в неизвестном письме
И. С. Тур�еневу, 	-рый отвечал 7–25 де	. ст. ст. 1859: «…„Сны и тени“ —
есть — извините за выражение — совершенный сумбур» (ТурBенев.

Письма(2). Т. 4. С. 129). Вероятно, этот отзыв повлиял на решение поэта
не в	лючать ст-ние в Сб1863. Сомнения Фета отразились и в пометах
в Т2. 

В то же время Вл. Соловьев, �оворя о содержании лиричес	ой поэзии,
приводил ст-ние «Сны и тени…» 	а	 пример существования «той области
лиричес	о�о чувства, �де ни	а	о�о определенно�о содержания еще нет,
�де источни	 вдохновения еще не нашел себе русла, �де виден толь	о
взмах 	рыльев, слышен толь	о вздох по неизреченности бытия <…>.
Чтобы уловить и фи	сировать эти �лубочайшие душевные состояния,
поэзия должна почти слиться с музы	ой <…>. Фет мастер 	а	 ни	то
именно в этом роде лири	и и именно за относящиеся сюда стихотворения
он �лавным образом подвер�ался осмеянию своих порицателей. Между
тем в общем составе лиричес	ой поэзии отдел подобных стихотворений
совершенно необходим: они в простейшем и чистейшем виде представ-
ляют 	оренное лиричес	ое настроение, истинный фон вся	ой лири	и.
Здесь поэт 	а	 бы от	рывает нам самые �орни лиричес	о�о творчества,
	оторые сравнительно с цветущим растением, 	онечно, темны, бледны и
бесформенны» (Соловьев В. О лиричес	ой поэзии. По поводу последних
стихотворений Фета и Полонс	о�о // РО. 1890. № 12. С. 636–637). 
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III. К Си�стинс�ой Мадонне («Вот Сын ее, — он тайна Ие�овы…»)
(С. 144). 

Впервые: BO 1. С. 219, с опечат	ой в ст. 11 (см. ниже), в о�лавлении
за�лавие: «К Си	стинс	ой мадонне». 

ЛСт1894. Ч. 2. С. 148: под за�лавием «К Си	стинс	ой Мадонне (Со-
нет)», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Вот Сын ее, — Он, тайна Ие�овы, || Ст. 3–5: У но� ее — земля под
обла	ами, / На воздухе — нетленные по	ровы. // И, пре	лоняясь, с Вар-
варою �отовы || Ст. 7–8: Или, 	а	 Си	ст, блаженными очами / Встречать
То�о, Кто рабства свер� о	овы. || Ст. 10–11: Узришь и нас, о Дева, не сму-
щенных: / Здесь у�асает пред тобой трево�а. || Ст. 14: Царицу жен — Ца-
рицею небесной!

ПССт1901. Т. 2. С. 132: в разделе «Мелодии. Сонеты», с изменениями
в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–3: Вот Сын Ее, — Он, тайна Ие�овы, — / Лелеем Девы чистыми ру-
	ами. / У но� Ее — земля под обла	ами, || Ст. 4–5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6:
Молиться Ей мы на 	оленях сами, || Ст. 7–8, 10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 11:
Здесь у�асает пред Тобой трево�а. || Ст. 14 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Вот сын ее, — он — тайна Ие�овы — || Ст. 5, 7 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 10: Узришь и нас, о дева, не смущенных: || Ст. 12: Та	ой тебе, Рафаэль,
вестни	 бо�а, || Ст. 14: Царицу жен — царицею небесной!

ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «К Си	стинс	ой мадонне», 	а	
в ПССт1937, 	роме ст. 6.
Ст. 6: Молиться ей мы на 	оленях сами

ВО1979: под за�лавием «К Си	стинс	ой мадонне», с изменениями
в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Вот сын ее, — он тайна Ие�овы, — || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894; ст. 6 	а	
в ПССт1959; ст. 7 	а	 в ЛСт1894; ст. 12 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 32 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами

с двумя слоями прав	и. Весь те	ст перечер	нут простым 	арандашом.
Над за�лавием помета 	арандашом: «II», слева 	расным 	арандашом:
«Печатать». 

Ст. 1: Вот Сын Ее. — а) Предвечный [Сын] Е�ов[ы],
б) <Предвечный> Ие�ова,
в) [Весь] тайна Ие�овы, —
�) он — <тайна Ие�овы, —>

В ст. 1б ЕBовы исправлено в те	сте 	расным 	арандашом на ИеBова. Ва-
риант 1в вписан позднее над стро	ой дру�ими чернилами; в варианте 1�
он вписано над [Весь].

Ст. 2: Хранимый девы чистыми ру	ами.
О	ончат. вариант (Лелеем) вписан над Хранимый.
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Ст. 5–6: И пре	лонясь с Варваро[й] [мы] �отовы
Молиться [на] 	оленях [ей мы] сами

В ст. 5 Варварой исправлено на о	ончат. вариант (<Варваро>ю) в те	сте;
в ст. 6 о	ончат. вариант (ей мы на) вписан над [на] позднее дру�ими
чернилами.

Ст. 11–12: Здесь [пред тобой смол	ает вся] трево�а.
Та	ой тебе, Рафаэль — [Ан�ел] [б]о�а!

В ст. 11 о	ончат. вариант (уBасает пред тобой) вписан под [пред тобой

смол�ает вся]. В ст. 12 о	ончат. вариант (вестни�) вписан над [АнBел],
боBа исправлено на БоBа в те	сте. 

Под те	стом записан вариант ст. 14:
или (Царя царей с царицею небесной — 

Варианты ст. 1–2, 5–6, 11–12 (не полностью) учтены: ВО1979. С. 464.
2) ИРЛИ. Ф. 627 (Собрание П. Е. Ще�олева). Оп. 2. № 29: беловой чер-

нилами, на отдельном листе из альбома Н. М. Солло�уб, с подписью 	а-
рандашом неизвестной ру	ой: «Фет».

Ст. 1: Вот Сын Ее! — Он тайна Ие�овы,
Ст. 5: И пре	лонясь с Варварою, �отовы
Ст. 8–9: Встречать [т]То�о, 	то рабства свер� о	овы.

Ка	 ан�елов — младенцев о	рыленных,
В ст. 8 тоBо исправлено на ТоBо в те	сте.

Ст. 12–13: Та	ой, тебе Рафаэль! — вестни	 Бо�а!
Тебе, и нам явил твой сон чудесной

Печатается по ВО1, под за�лавием «К Си	стинс	ой Мадонне» 	а	
в обоих сохранившихся авто�рафах; с исправлением опечат	и в ст. 11
(уBасает вместо уBаснет).

Датируется предположительно не ранее июня и не позднее ноября
1864, по положению в Т2. В Хрон. у�аз. датируется 1864; в ПССт1937,
ПССт1959 и СиП1986 предположительно 1864.

Ст-ние посвящено знаменитой 	артине Рафаэля, хранящейся в Дрез-
денс	ой 	артинной �алерее. Впервые Фет посвятил этой 	артине сонет
«Мадонна» («Я не ропщу на трудный путь земной…»), напечатанный
в Мос�в. (1842) (см.: наст. изд. Т. 1. С. 110), одна	о увидел ее лишь в июне
1856, отправившись на лечение в Германию. Впечатление от «Си	стин-
с	ой Мадонны» осталось в первом же очер	е Фета «Из-за �раницы»,
опубли	ованном в Совр. (1856. № 11): «Подняв �лаза, я уже ни на минуту
не мо� оторвать их от небесно�о видения. С	оль	о 	аждый из нас видел
	опий, �равюр, лито�рафий с �ениальнейше�о творения Рафаэля! но все
они не толь	о не напоминают, а, напротив, �рубо ис	ажают бессмертное
произведение. Это�о челове	 не в силах повторять. <…> с сердечным тре-
петом, с невозмутимым блаженством я веровал, что Бо� сподобил меня
быть соучастни	ом видения Рафаэля. Я лицом 	 лицу видел тайну, 	о-
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торой не пости�ал, не пости�аю и, 	 величайшему счастию, ни	о�да не
пости�ну» (наст. изд. Т. 4. С. 33–34). Своей любимой 	артиной назвал
Фет «Дрезденс	ую Мадонну» в ан	етах, предложенных ему Н. П. Остро-
уховой и Т. Л. Толстой (Бло� Г. П. Фет и Бржес	ая (Посвящается Б. А. Са-
довс	ому) // Начала. 1922. № 2. С. 122).

Ст. 1. Вот Сын ее, — он тайна ИеBовы… — Сын — младенец Иисус
Христос, 	-ро�о держит на ру	ах Бо�оматерь. Ср.: «Но, вз�лянув раз на
ли	и Пречистой и Божественно�о Младенца, вы не будете и не можете
�лядеть ни на что. Та	о�о ясно�о, лучезарно�о чела, та	их �лаз не может
быть у челове	а» (Фет А. А. Из-за �раницы. Путевые впечатления.
<Письмо первое> — наст. изд. Т. 4. С. 34). ИеBова — имя бо�а в иудей-
с	ой традиции, зд. Бо�-отец.

Ст. 5–7. И пре�лонясь с Варварою Bотовы ~ Или �а� Си�ст блажен-

ными очами… — Св. Варвара и св. Си	ст изображены на 	артине Рафа-
эля 	оленопре	лоненными справа и слева от Мадонны.

Ст. 9: Ка� анBелов, младенцев о�рыленных… — Ср.: «Два младенца-
ан�ела, опершись на подо	онни	, ищут �лазами своих влады	. <…> они
не толь	о чистые служители Божества, но и блаженные Е�о созерцате-
ли» (наст. изд. Т. 4. С. 34).

IV. Восточный мотив («С чем нас сравнить с тобою, дру� прелест-
ный…») (С. 146). 

Впервые: ВО1. С. 220. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 114: в разделе «Подражания восточному», с датой:

«1883» (по дате выхода ВО1), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–6: С чем нас сравнить с тобою, дру� прелестный? / Мы — два 	онь	а,
с	ользящих на ре	е, / Мы — два �ребца на утлом челно	е, / Мы — два
зерна в одной с	орлуп	е тесной, / Мы — две пчелы на жизненном цвет	е, /
Мы — две звезды на высоте небесной.

ПССт1901. Т. 2. С. 341: в разделе «Стихотворения на случай. В аль-
бом», с изменениями в пун	туации 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Мы два 	онь	а, с	ользящих по ре	е,

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Мы два 	онь	а, с	ользящих на ре	е,

Авто�рафы: 
Т2. Л. 89: беловой чернилами, без за�лавия. Над те	стом слева помета

	расным 	арандашом: «Печатать», справа простым 	арандашом — «II».
Под те	стом 	расным 	арандашом зна	 вопроса. Те	ст ст-ния слева и
снизу обведен и перечер	нут 	арандашом.

Ст. 1: С чем нас сравнить с тобою дру� прелестный
Ст. 2: Мы два 	онь	а [не<сущихся?>] с	ользящих по ре	е,



Комментарии

530

Ст. 5: Мы две пчелы на жизненном цвет	е
Вариант ст. 2 (не полностью) учтен: ВО1979. С. 464.

Датируется предположительно 1873 (между апрелем и о	тябрем),
по положению в Т2. В Хрон. у�аз. предположительно 1873, в ПССт1959

и СиП1986 предположительно — 1882, по дате ценз. разрешения ВО1.

Ст. 4. Мы два зерна в одной с�орлуп�е тесной… — Ср. в ст-нии Пуш-
	ина «Подражание арабс	ому» («Отро	 милый, отро	 нежный…», 1835):
«Мы точь-в-точь двойной ореше	 / Под единой с	орлупой». Этот «вос-
точный мотив» восходит 	 «Гюлистану» Саади: «Помню в прежнее время
я и дру� мой жили будто два миндальных ореха в одной с	орлупе».
Образный ряд ст-ния — это нанизывание образов, зер	ально повторяю-
щих дру� дру�а и в восточной поэзии служащих анало�ией однополой
любви. В ст-нии Фета, одна	о, этот «восточный мотив» видоизменен
(�оммент. С. В. Берез�иной).

V. Шопен� («Ты мель	нула, ты предстала…») (С. 146). 
Впервые: BO1. С. 221–222, с опечат	ой в ст. 10 (см. ниже). 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 165–166: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1),

с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Ты мель	нула, ты предстала, — || Ст. 2 	а	 в авто�рафе ИРЛИ

(фонд А. А. Бло	а). || Ст. 6: Ты еще со мной! || Ст. 8: Час последний, час про-
щальный! || Ст. 12–13: Этот час, — он мой! // Ты ру	и моей 	оснулась, —
|| Ст. 15–16: Не туда, в то �оре злое, — / Я несусь в мое былое; || Ст. 18 	а	
в Т2. || Ст. 20: Та	 по	орен мир упорный! || Ст. 22 	а	 в Т2. || Ст. 23–24:
И, 	о�да за�аснут зву	и, — / Разорвется вдру�!

ПССт1901. Т. 2. С. 92–93: с разбив	ой на две строфы, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Снова сердце задрожало… || Ст. 6, 8 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 9: Те же ле�	ие одежды, — || Ст. 12–13 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 14: Разом сердце встрепенулось… || Ст. 15 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 16:
Я несусь в мое былое, || Ст. 18: Отпылал, потух! || Ст. 20 	а	 в ЛСт1894;
ст. 22 	а	 в Т2; ст. 23–24 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 5: Слышу трепетные ру	и — || Ст. 6 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 12: Этот час — он мой! || Ст. 18 	а	 в ПССт1901. || Ст. 20: Та	 по	орен
мир упорный; || Ст. 22 	а	 в Т2; ст. 24 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 22 (	а	 в ВО1). 
ВО1979: с изменениями в пун	туации.

Ст. 12: Этот час — он мой. || Ст. 18: Отпылал — потух. || Ст. 20: Та	 по	о-
рен мир упорной; || Ст. 23: И 	о�да за�аснут зву	и, —

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 136 об.: беловой чернилами, без разбив	и на строфы. Слева

от за�лавия помета 	арандашом: «I», те	ст ст-ния перечер	нут 	аранда-
шом. 
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Ст. 2: Снова сердце задрожало,
Ст. 6: Ты еще со мной.
Ст. 8: Час последний, час прощальный:
Ст. 9–11: Те же ле�	ие одежды, —

Ты стоишь, с	лоняя вежды —
И не нужно мне надежды,

Ст. 14: Разом сердце встрепенулось; —
Ст. 16: Я несусь в мое былое;
Ст. 18: Отпылал, потух.
Ст. 20: Та	 по	орен свет упорной;
Ст. 22–23: Торжествует час разлу	и

И 	о�да за�аснут зву	и,
2) ИРЛИ. Ф. 654 (А. А. Бло	). Оп. 3. № 73. Л. 2: беловой чернилами,

без разбив	и на строфы, на отдельном листе, вложенном в бумажную
пап	у, на облож	е 	-рой ру	ой А. А. Бло	а запись: «„Ты мель	нула, ты
предстала“. Стихотворение Фета, переписанное е�о ру	ой (для Вл. С. Со-
ловьева). От мамы (осенью 1912) 	о мне. У мамы — от Соловьевых
(М. С<ер�еевич>у передал Вл<адимир> С<ер�еевич>)». Впервые напе-
чатано (с фа	симиле авто�рафа): Петрова Г. В. Еще один авто�раф
А. А. Фета // ФетСб(1). С. 80–82.

Ст. 2: Снова сердце задрожало;
Ст. 4–5: То же счастье, те же му	и, —

Слышу трепетные ру	и
Ст. 6, 8 	а	 в Т2.
Ст. 10–11: Ты стоишь, с	лоняя вежды,

И не нужно мне надежды —
Ст. 13–14: Ты ру	и моей 	оснулась

Снова сердце встрепенулось
Ст. 13–14, очевидно пропущенные по ошиб	е, вписаны между ст. 12 и 15.

Ст. 16–18: Я несусь в мое былое
Я на все на все иное
Отпылал, потух

Ст. 20: Та	 по	орен свет упорной,
Ст. 22 	а	 в Т2.
Ст. 23: И 	о�да за�аснут зву	и

Печатается по ВО1, с исправлением опечат	и в ст. 10 (с�лоняя вме-
сто с�лоня).

Датируется условно де	абрем 1882, по дате ценз. разрешения ВО1.

Шопена Фет называл своим «любимцем» (см.: ИРЛИ, п. 	 К. Р.
от 4 нояб. 1891. См. та	же: Фет/К. Р. С. 923). Прочитав в 	ни�е А. Г. Ру-
бинштейна «Музы	а и ее представители» (М., 1891) суждение о том, что
в Европе «со времени �ениально самобытно�о творчества Шумана и Шо-
пена, а в России Глин	и — настал 	онец музы	и», Фет писал К. Р. 26 нояб.
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1891: «Для меня, непосвященно�о, новейшая музы	а все�да 	азалась
чем-то вроде стихотворения поэта, 	оторому хотелось е�о написать, но
с	азать было нече�о» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 926–927). В дру-
�ом письме (от 1 де	. 1891), возвращаясь 	 затронутой теме, он утвер-
ждал: «…упомянутые Рубинштейном Шуман, Шопен и Глин	а м�новенно
возносят меня на девятый вал музы	ально�о волнения» (ИРЛИ. См.
та	же: Фет/К. Р. С. 930). Своим любимым 	омпозитором назвал Фет
Шопена и в ан	ете, предложенной ему дочерью Л. Н. Толсто�о Татьяной
Львовной (см.: Бло� Г. П. Фет и Бржес	ая (Посвящается Б. А. Садов-
с	ому) // Начала. 1922. № 2. С. 122). Ко�да К. Р. сообщил Фету мнение
П. И. Чай	овс	о�о о том, что е�о поэзия «в лучшие свои минуты выходит
из пределов, у	азанных поэзии, и смело делает ша� в нашу область

(т. е. музы	и. — Ред.)» (п. от 1 о	т. 1888), Фет, со�лашаясь с 	омпозито-
ром, отвечал: «Чай	овс	ий тысячу раз прав, та	 	а	 меня все�да из опре-
деленной области слов тянуло в неопределенную область музы	и, в 	ото-
рую я уходил, нас	оль	о хватало сил моих. Поэтому в истинных худо-
жественных произведениях я под содержанием разумею не нравоучение,
наставление или вывод, а производимое ими впечатление. Нельзя же
с	азать, что мазур	и Шопена лишены содержания; дай Бо� любым про-
изведениям словесности подобно�о» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 728,
п. от 8 о	т. 1888). 

Ст-ние, очевидно, обращено 	 умершей возлюбленной поэта Марии
Лазич, 	-рая была хорошей музы	антшей. В РГ, �де Лазич выведена под
именем Елены Лариной, Фет писал о том, что Лист, во время свое�о пре-
бывания в Елизавет�раде, «умел оценить ее виртуозность и поэтичес	ое
настроение» и даже перед отъездом «написал ей в альбом прощальную
музы	альную фразу необы	новенной задушевной 	расоты» (С. 432).
См. та	же: Сухотин Л. М. Фет и Елена Лазич. Соро	 лет со смерти
А. А. Фета-Шеншина. Бел�рад, 1933. С. 26.

Ст-ние «Шопену» Вл. Соловьев относил 	 тем, «в 	оторых известный
определенный мотив, любовь, 	артина природы, нас	возь прони	нуты
без�раничностью лиричес	о�о порыва, не допус	ающе�о ни	а	их твер-
дых очертаний и 	а	 бы о	утывающе�о свой предмет „дым	ой-невидим-
	ой“. Та	ие стихотворения та	же находятся на �ранице между поэзией
и музы	ой, а ино�да и прямо вызваны музы	альными впечатлениями»
(Соловьев В. О лиричес	ой поэзии. По поводу последних стихотворений
Фета и Полонс	о�о // РО. 1890. № 12. С. 638). См. та	же выше 	оммент.
	 ст-нию «Сны и тени…».

VI. Романс («Злая песнь! 	а	 больно возмутила…») (С. 148). 
Впервые: ВО1. С. 223. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 167: с датой: «1883» (по дате выхода ВО1), с изме-

нениями в пун	туации.
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Ст. 1–2: Злая песнь! Ка	 больно возмутила / Ты дыханьем душу мне
до дна!

ПССт1901. Т. 2. С. 100: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Злая песнь, 	а	 больно возмутила || Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4:
Эта песня, — эта песнь одна. || Ст. 6: Было слаще обаянья сна: || Ст. 10:
И душа затихнула до дна.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: Эта песня — эта песнь одна. || Ст. 6: Было
слаще обаянья сна; || Ст. 10 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 24. Л. 1 об.: беловой чернилами, с прав	ой,

без за�лавия, те	ст перечер	нут 	рест-на	рест и поверх не�о на перевер-
нутом листе записано ст-ние «Рассеянной, неверною ру	ою…» («О. М. Со-
ловьевой»). На л. 1 — «А. Н. Май	ову» («Кто та	 рос	ошно то�у эту…»)
и «Не смейся, не дивися мне...». 

Ст. 1–3: Злая песнь! Ка	 больно возмутила
Ты дыханьем душу мне до дна.
До зари в [душе] дрожала, ныла

О	ончат. вариант в ст. 3 (Bруди) вписан над [душе].

Ст. 7: Умереть хотелось с 	аждым зву	ом
Ст. 9–10: Но с зарей потухнул жар напевной

И душа затихнула до дна,
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 464. 

Датируется предположительно де	абрем (не позднее 28) 1882, по дате
ценз. разрешения ВО1. В Хрон. у�аз. предположительно датируется
	онцом 1882.

В статье «О лиричес	ой поэзии. По поводу последних стихотворений
Фета и Полонс	о�о» Вл. Соловьев, приведя в 	ачестве примера произведе-
ния, по�ранично�о между поэзией и музы	ой, ст-ние «Шопену» (см. выше),
писал: «Напряженный лиричес	ий порыв это�о пре	расно�о стихотворе-
ния находит свое разрешение в следующем, еще более пре	расном <…>»,
имея в виду ст-ние «Злая песнь! 	а	 больно возмутила…» (РО. 1890.
№ 12. С. 639).

VII. М�зе («Пришла и села. Счастлив и тревожен…») (С. 148). 
Впервые: ВО1. С. 224.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 149: с изменением в пун	туации.

Ст. 3: И, если дар мой пред тобой ничтожен,
ПССт1901. Т. 1. С. 51: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2: Лас	ательный твой повторяю стих — || Ст. 6 	а	 в Т2.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 127: беловой чернилами, без за�лавия. На месте за�лавия пер-

воначально записано по-�речес	и три слова 	арандашом: «Eƒ 9ma ka…
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e„ 9doj» — одежда и внешность (вид, обли	); поверх них 	арандашом: «Пе-
чатать», справа — «II». Слева 	расным 	арандашом: «Печатать». Под
те	стом записано ст-ние «А. Петр. Бот	иной» («Хотя любовь препобеди-
ла…»).

Ст. 2–4: Лас	ательный твой повторяю стих.
И если дар мой пред тобой ничтожен
То ревностью не ниже я дру�их

Ст. 6: Непосвященных я 	 тебе не звал
Ст. 8–9: Твоих речей не ос	вернял

Все та же ты, заветная святыня
Ст. 11–12: В венце из звезд нетленная бо�иня

С задумчивой улыб	ой на челе

Датируется предположительно между ав�устом и ноябрем 1878, 	а	
в Хрон. у�аз., что соответствует положению в Т2. В ПССт1959, СиП1986

и ВО1979 предположительно датируется 1882, по дате ценз. разрешения
ВО1.

ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ

Вып7с" второй неизданных стихотворений А. Фета

Ценз. разрешение: 25 о	т. 1884. На титульном листе: М.: Типо�р.
М. Г. Волчанинова (быв. М. Н. Лаврова и К°), 1885. Объявление о выходе:
МВед. 1884. 13 нояб. № 315. С. 2.

Второй выпус	 ВО был сформирован Фетом менее чем за два �ода по-
сле выхода перво�о и был �ораздо меньше по объему (все�о 57 страниц
против 224 в ВО1). В формировании ново�о сборни	а по объе	тивным
причинам не мо�ли принять участие а	тивно помо�авшие с составлением
ВО1 Н. Н. Страхов, 	-рый лето 1884 провел на лечении за �раницей,
и Вл. С. Соловьев, 	-рый именно в это время увлеченно работал над 	ни-
�ой «Духовные основы жизни» и переживал драматичный период в лич-
ной жизни. Тем не менее Страхов по-прежнему внимательно читал при-
сылаемые ему Фетом стихотворения и выс	азывал замечания, мно�ие
из 	-рых поэтом были приняты. О том, что Фет 	олебался в выборе назва-
ния для ВО2, свидетельствует письмо Н. Н. Страхова от 18 о	т. 1884, �де
читаем: «Конечно, доро�ой Афанасий Афанасьевич, „Вечерние оBни, вы-

пус� второй“ — самое лучшее. Я сам задумывался над за�лавием для Ва-
шей новой 	ниж	и, но та	о�о хороше�о не придумал» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 549). В определенном смысле ВО2 можно считать пер-
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вым поэтичес	им сборни	ом, составленным Фетом без посторонней по-
мощи.

В состав ВО2 вошли толь	о 34 те	ста, при этом почти все (за ис	лю-
чением послания «Графу Льву Ни	олаевичу Толстому (При появлении
романа „Война и мир“)») были написаны в период с 1883 по 1885. Та	им
образом, обозначение в за�лавии вошедших в сборни	 стихотворений
	а	 «неизданных» �ораздо более соответствовало действительности, чем
в отношении ВО1. В отличие от ВО1, ВО2 не имел формально�о деления
на жанрово-тематичес	ие «разделы», хотя в расположении те	стов про-
сматривается определенная тематичес	ая ло�и	а. Ка	 и предыдущий
выпус	, сборни	 от	рывался «вводным» стихотворением, далее те	сты
распределялись по хара	теру тематичес	ой близости (см. об этом под-
робнее в статье В. А. Кошелева и Г. В. Петровой в наст. томе). Опреде-
ленная инерция традиционно�о жанрово-тематичес	о�о подхода с	аза-
лась в том числе и в помещении в за	лючение сборни	а поэмы «Сту-
дент». Отсутствовал в новом сборни	е привычный раздел «Переводы». 

Фа	тичес	и ВО2 вышел в свет в 	онце о	тября — начале ноября 1884.
В п. от 21 нояб. 1884 Фет писал Страхову: «Спасибо, что надоумили по-
сылать бандеролью страхованной. Авось получили „Вечерние о�ни“, хотя
незна	омо�о Вам там не найдете, а найдете исправленное по Вашим у	а-
заниям» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 385). А уже 4 де	. 1884
Страхов бла�одарил Фета за полученный им второй выпус	 ново�о лириче-
с	о�о собрания и добавлял: «Получил я милые „Вечерние о�ни“ № 2 <…>.
Книж	а Ваша имеет у понимающих дело успех; Кутузов, Ухтомс	ий и им
подобные не находят слов для свое�о восхищения и очень о�орчаются,
	о�да слышат холодные или враждебные отзывы» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 387).

Между тем 	а	о�о-либо серьезно�о литературно�о резонанса ВО2 не
вызвал. Прямых 	ритичес	их от	ли	ов на е�о выход в свет в периодиче-
с	ой печати, за ис	лючением единичных случаев (Нива. 1884. № 35),
почти не обнаруживается. 

В то же время сам фа	т появления второ�о поэтичес	о�о сборни	а 	а-
залось бы уже ушедше�о из литературы поэта свидетельствовал не толь	о
о новом взлете творчес	ой а	тивности Фета, но и означал, что е�о твор-
чество становится заметным явлением современно�о литературно�о про-
цесса.

«Не смейся, не дивися мне...» (С. 151).
Впервые: ВО2. С. 3, без номера, 	а	 вступительное ст-ние (у	азано

Б. Я. Бухштабом: ПССт1937. С. 719).
ЛСт1894. Ч. 2. С. 153: в разделе «Из второ�о выпус	а „Вечерних

о�ней“», с изменением в пун	туации. 
Ст. 1: Не смейся, не дивися мне,
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ПССт1901. Т. 1. С. 152: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: Я вновь стою по старине: || Ст. 6: Больно�о
старца уцелели,

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: В недоуменьи детс	и-�рубом,

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: И жмутся �орлин	и в дупле.

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 24. Л. 1 об.: беловой чернилами, на обо-

роте отдельно�о листа, вместе со ст-нием «Кто та	 рос	ошно то�у эту…»
(ранняя реда	ция ст-ния «А. Н. Май	ову (На сочувственный отзыв о пе-
реводе Горация)»); на лицевой стороне листа записаны ст-ния: «Романс»
(«Злая песнь! 	а	 больно возмутила…») и «Рассеянной, неверною ру	ою…»
(впоследствии под за�лавием «Оль�е Михайлов<не> Соловьевой»). 

Ст. 1–6: Не смейся; не дивися мне
В недоуменьи детс	и-�рубом,
Что здесь под этим дряхлым дубом
Стою опять по старине 

Ка	 с	удно листья на челе
Больно�о старца уцелели,

Ст. 8: И жмутся �орлен	и в �незде.
Варианты ст. 3–5 учтены: ВО1979. С. 465. 
2) Т2. Л. 29 об.: авторизованный те	ст ру	ой М. П. Шеншиной, с прав-

	ой ру	ой Фета. Ст-ние разделено позднее чертой на две строфы; в ст. 5
подчер	нуто: Не мноBо листьев и под те	стом вписан чернилами ран-
ний вариант: Ка� с�удно листья на челе, от 	-ро�о поэт впоследствии
от	азался. В ст. 7 в слове прилетели исправлены �рамматичес	ие ошиб	и
(вместо е были ъ). В левом верхнем у�лу пометы 	арандашом: «NB», «Пе-

реп<исано?>», «II». Те	ст перечер	нут 	арандашом. Ниже на том же
листе авто�раф ст-ния «Еще одно забывчивое слово…», над ним 	аранда-
шом номер: «I», слева та	же помета чернилами: «NB», что дает основа-
ние предпола�ать, что Фет 	олебался в выборе ст-ния, от	рывающе�о
ВО2. См. та	же 	оммент. 	 ст-нию «Кровию сердца пишу я 	 тебе эти
стро	и…» в наст. томе.

Датируется предположительно о	тябрем (между 14 — датой ст-ния
«А. Н. Май	ову (На сочувственный отзыв о переводе Горация)» («Кто
сам та	 пышно в то�у эту…») и 25, датой ценз. разрешения ВО2) 1884.
В Хрон. у�аз. — между 22 янв. и 29 мая 1884; в ПССт1937, ПССт1959

и СиП1986 — о	тябрем 1884, по положению в авто�рафе РГБ. 

Ст. 8. Горлен�а — устар. от Bорлин�а, Bорлица, небольшая лесная
птица семейства �олубиных.
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I. «День проснется — и речи людс�ия…» (С. 152). 
Впервые: ВО2. С. 5.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 154: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1: День проснется, — и речи людс	ия || Ст. 3: И помчит, разливаясь,
стихия

ПССт1901. Т. 1. С. 122: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: За	ипят раздраженной волной || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5:
И мои зажурчат песнопенья, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 5 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 20 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с прав	ой. Над те	стом 	расным 	арандашом: «IX», слева простым 	а-
рандашом — «II», справа — «№ [11] 12». О	ончат. прав	а в ст. 2 произ-
ведена при непосредственной доработ	е; в ст. 6, судя по цвету чернил,
позднее. 

Ст. 2: За	ипят [�ромо�ласной] волной,
Ст. 6: Но в [болтливых] струях ты найдешь

О	ончат. варианты ст. 2 (раздраженной), 6 (зыбучих) вписаны над стро-
	ой.

Варианты ст. 2, 6 учтены: ВО1979. С. 465.
2) Беловой чернилами (местонахождение неизв.). Подпись: «А. Фет».

Фа	симиле см.: Голодному на хлеб: Альбом авто�рафов писателей, ху-
дожни	ов, артистов и общественных деятелей. СПб., 1892. С. 28 (учтено:
ПССт1937. С. 719; СиП1986. С. 674). 

Датируется условно не позднее 25 о	т. 1884, по дате ценз. разреше-
ния ВО2.

II. Добро и зло («Два мира властвуют от ве	а…») (С. 153).
Впервые: ВО2. С. 6–7.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 65–66: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3–5: Один — объемлет челове	а, / Дру�ой — душа и мысль моя. //
И, 	а	 в росин	е чуть заметной || Ст. 10–13: Со�нись над ро	овым тру-
дом, — / И мир свои рас	роет бла�а; / Но быть не мысли божеством! //
И даже, в час отдохновенья || Ст. 17–18: Но, если на 	рылах �ордыни /
Познать дерзаешь ты, 	а	 бо�, — || Ст. 22–23: И, — с незапятнанных вы-
сот, / Добро и зло, 	а	 прах мо�ильный,

ПССт1901. Т. 1. С. 27–28: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3–4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: Со�нись над ро	овым трудом — || Ст. 11
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12–13: Но быть не мысли божеством // И даже в час
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отдохновенья, || Ст. 18 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 20–21: Своих невольничьих
трево�: / Пари, всезрящий и всесильный, —

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 10 	а	 в ПССт1901; ст. 11 	а	 в ЛСт1894. 

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 13 (	а	 в ПССт1901)
и 23 (	а	 в ЛСт1894).

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 13 	а	 в ПССт1901. || Ст. 18: Познать дерзаешь
ты, 	а	 бо�, || Ст. 21: Пари, всезрящий и всесильный, || Ст. 23 	а	
в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 27 об. (1-я и 4-я ранние реда	ции, см. в те	сте): черновой

чернилами. 
2) Т2. Л. 26 об. (2-я и 3-я ранние реда	ции, см. в те	сте): черновой

чернилами. 

Опыт ре	онстру	ции сложной истории те	ста с привлечением писем
Н. Н. Страхова впервые предпринят Б. Я. Бухштабом, точно определив-
шим последовательность реда	ций и опубли	овавшим, с не	оторыми
изменениями в пун	туации, все четыре сохранившиеся реда	ции ст-ния
(ПССт1937. С. 635–637, 686–687). Попыт	а пересмотреть последова-
тельность реда	ций сделана без достаточных оснований М. А. Со	оло-
вой, 	-рая приняла промежуточную реда	цию, созданную под влиянием
	рити	и Страхова, за раннюю: ВО1979. С. 465, 700 (здесь даны не пол-
ностью лишь две реда	ции, а та	же допущена неточность в прочтении
одно�о из вариантов ст. 4: парить вместо познать: Там же. С. 466). 

В наст. томе все четыре реда	ции полностью ре	онструируются в 	ор-
пусе те	стов (в ПССт1937 этот принцип выдержан не до 	онца и в раз-
деле «Дру�ие реда	ции и варианты» учтены толь	о те строфы, 	-рые
подвер�лись усиленной передел	е). Первоначальные варианты 	аждой
реда	ции даются в 	омментариях.

Счет стро	 по о	ончат. реда	ции в ВО2. Основная работа велась над
1-й, 3-й и 4-й строфами, 2-я, 5-я и 6-я строфы вошли в ВО2 почти без
изменений. Все четыре реда	ции ст-ния не содержат о	ончат. прав	и
в полном виде, что свидетельствует о том, что существовала еще одна ре-
да	ция, до нас не дошедшая.

Первая реда�ция (Т2. Л. 27 об.) содержит одновременно 4-ю (	-рая
по существу является промежуточной, см. ниже) и часть о	ончат. прав	и
для ВО2. Справа от за�лавия помета 	арандашом: «I». Весь те	ст пере-
чер	нут 	расным 	арандашом 	рест-на	рест.

Ст. 3: Один [вмещает] челове	а
Ст. 9: [Иди 	уда влечет] отва�а
Ст. 12: Но не [пленяйся] божеством.
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Четвертая реда�ция:

Ст. 3: Один объемлет челове	а
О	ончат. вариант (объемлет), ставший о	ончательным и для основно�о
те	ста, вписан над стро	ой. 

Ст. 4: а) Д<ру�о>й [ты] сам и мысль твоя
б) <Дру�ой> я <сам и мысль> моя
в) <Дру�ой> душа и мысль мо<я> 

Варианты 4a и 4б вписаны над стро	ой; о	ончат. вариант — под стро	ой.
Ст. 5–8 отчер	нуты слева с	об	ой и отмечены 	рести	ом, что означало

удаление строфы из те	ста 4-й реда	ции (см. ниже п. Страхова, 	-рый
просил затем восстановить эту строфу).

Ст. 9–11: Не лжива юная <отва�а,>
С	лонись над ро	овым <трудом>
В твоих ру	ах земные <бла�а; —>

О	ончат. вариант ст. 9 (Не лжива юная) вписан над [Иди �уда влечет]

1-й реда	ции; о	ончат. вариант ст. 10 (С�лонись над ро�овым) вписан
над [Смири сомненья над] 1-й реда	ции; о	ончат. вариант ст. 11 (В твоих

ру�ах земные) вписан над [И мир свои рас�роет] 1-й реда	ции.
Ст. 12: а) <Но> быть не [силься] <божеством>

б) <Но быть не> думай <божеством>.

в) <Но не> пленяйся <божеством>.
Варианты 12а и 12б вписаны над зачер	нутым и затем восстановленным
вариантом 1-й реда	ции: не пленяйся. Рядом вписан 	расным 	аранда-
шом о	ончат. вариант основно�о те	ста: <не> мысли.

Ст. 13: И даже <в ча>с <отдохновенья,>
О	ончат. вариант ст. 13 (И даже <в ча>с) вписан над незачер	нутым
КоBда ж в часы

Ст. 14: а) Под[ъемля] потное чело,
б) <Под>ымешь <потное чело,>
в) <Подъемл>я <потное чело,>

Вариант ст. 14 1-й реда	ции, 	 	-рому Фет позднее вернулся, не учтен
в ПССт1937. Варианты ст. 14б и 14в выписаны над стро	ой один над
дру�им.

О	ончат. вариант ст. 16 (Где есть добро там есть и зло.) вписан под
стро	ой.

Вторая реда�ция (Т2. Л. 26 об.) содержит одновременно 3-ю (см. ниже).
Над те	стом 	расным 	арандашом помета: «№ 16» (исправлено, было:
«14»). Под номером позднее тем же 	арандашом вписано за�лавие: «Добро
и зло», справа зачер	нут 	арандашом номер: «I».

Ст. 2: [Еще поднявшийся] вчера,
Ст. 4: а) Помимо [ясно�о] добра

б) <Помимо>[мирно�о] <добра>
О	ончат. вариант 4б вписан под стро	ой и зачер	нут.
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Ст. 5 	а	 в 1-й реда	ции.
Ст. 6: а) Смири [сомненья] над трудом;

б) <Смири> трево�у <над трудом;>
О	ончат. вариант ст. 6б вписан над стро	ой.

Ст. 7: а) Хоть с	удно, [мир рас	роет] бла�а,
б) <Хоть с	удно,> обретешь и <бла�а,>

О	ончат. вариант ст. 7б вписан над стро	ой.

Третья реда�ция: 
Ст. 3: Одной ты в жизни веришь цели

О	ончат. вариант (веришь) вписан над [ищешь] 2-й реда	ции.
Ст. 4: а) И ищешь бла�а и <добра>

б) И ищешь лично�о добра
Вариант 4б (не учтен в ПССт1937 и ВО1979) записан отдельно в верх-
нем левом у�лу листа.

О	ончат. вариант ст. 5 вписан над незачер	нутым вариантом 2-й ре-
да	ции.

Ст. 6: Со�нись <над> ро	овым <трудом;>
О	ончат. вариант (СоBнись над) вписан под стро	ой, ро�овым — над стро-
	ой.

Ст. 7: В твоих ру	ах земные бла�а,
О	ончат. вариант вписан под стро	ой. 

Ст. 9–10: И даже в час <отдохновенья>
<Подъемл>я потное чело,

О	ончат. вариант ст. 9 (И даже в час) вписан над стро	ой; вариант 2-й ре-
да	ции (КоBда в часы) остался незачер	нутым; о	ончат. вариант ст. 10
(<Подъемл>я) вписан над незачер	нутым вариантом 2-й реда	ции
(Подъемлешь).

Основные варианты всех четырех реда	ций учтены: ПССт1937.

С. 635–637 (неточности отмечены выше). Вариант 7б 2-й реда	ции в ВО1979

прочитан неверно (обретаешь вместо обретешь и).

В Хрон. у�аз. датируется 14 сент. 1884 (датиров	а принята в ПССт1937,
ПССт1959, СиП1986 и в ВО1979), одна	о эта дата относится, по всей
видимости, 	 первой реда	ции ст-ния, вторая реда	ция может быть пред-
положительно датирована периодом между 26 сент. и 10 о	т., третья —
между 14 и 17 о	т., четвертая — между 18 и 21 о	т. Пятая, о	ончат. ре-
да	ция была завершена сразу после 21 о	т., пос	оль	у Фет должен был
пропустить ст-ние через цензуру, чтобы в	лючить е�о в ВО2. Та	им
образом, датировать ст-ние следует сентябрем — о	тябрем 1884.

Творчес	ая история ст-ния воссоздается по четырем письмам Н. Н. Стра-
хова, одно из 	-рых сохранилось в подлинни	е (ИРЛИ). Остальные три
использованы Б. Я. Бухштабом в 	оммент. 	 ПССт1937 (местонахож-
дение их неизвестно, 	опии о	азались в архиве учено�о в РНБ, они опуб-
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ли	ованы: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 548–550). По всей видимости, в неизвест-
ном п. 	 Н. Н. Страхову Фет, неудовлетворенный формой 1-й реда	ции
ст-ния, выс	азал мнение, что первые три строфы следует убрать, сохра-
нив толь	о три оставшиеся. «„Добро и зло“ — один из ваших перлов, —
отвечал Страхов 24 сент. 1884. — Это смело до 	рая, это �е�елизм и мис-
ти	а во всю высоту. Но Вы правы — форма еще несовершенна; если оста-
вить толь	о последние три 	уплета, противоположение не будет ясно.
Нужно впереди еще 	уплет или два, 	оторые бы яснее соответствовали
	онцу — истинно вели	олепному.

Пари всезрящий и всесильный —
это бесподобно! Но первый 	уплет просто неудачен — �оворю о 3-м и чет-
вертом стихах, и не о смысле, а о форме» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Стра-

хов. С. 381). Прав	а в ст. 4 по	азывает, что Фет дол�о ис	ал о	ончат.
вариант. В следующем письме (не сохр.) Фет прислал 2-ю реда	цию
ст-ния, убрав три первые строфы и заменив их двумя новыми. Получив
2-ю реда	цию, Страхов писал 12 о	т. 1884: «Ну что Вам с	азать о Вашей
передел	е? Простите, с	ажу что думаю — последние два 	уплета та	 ве-
ли	олепны, что начальные 	ажутся вялыми и бледными. Беда с поэтами!
Они не влады	и над собою. Жизнь, воля на жизнь, требующая различе-
ния добра и зла, не обрисованы ясно. 

Против познания — деятельность
Против святыни — земляность (сочинил слово!)
Трево�и — против спо�ойствия

Невольничьи — против свободы

Толпы — против одиночества
О�раниченный �оризонт — против всезрения.

Простите за помар	и! Но я та	 люблю это стихотворение, что может
быть уже выхожу из роли ювелира, смеюще�о подшлифовать Ваши
алмазы» (здесь и далее цит. по: ПССт1937. С. 686–687. Это письмо
Страхова, 	а	 и следующие два за о	тябрь 1884, отсутствуют в архивах
РГБ и ИРЛИ. Местонахождение их неизвестно. В ВО1979 ссыло	 на
них нет). Ко�да Фет прислал 3-ю реда	цию, Страхов в п. от 18 о	т. 1884
вновь вспомнил о первой, за ис	лючением неудачных ст. 3–4: «Что
до „Добра и зла“, то я немнож	о жалею о первой реда	ции. Толь	о не-
удачные стихи 

Один вмещает челове	а,
В дру�ом познать желаю я

следовало бы поправить. А потом 	а	 хорошо:
И 	а	 в росин	е чуть заметной
Весь солнца ли	 ты узнаешь,
Та	 слитно в �лубине заветной
Все мирозданье ты найдешь. 
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Это чудесно. Но простите, я Вам надоедаю» (Там же. С. 687). После это�о
письма Фет возвращается 	 1-й реда	ции и вновь перерабатывает ее, соз-
давая 4-ю реда	цию. Получив ее, Страхов в п. от 22 о	т. 1884 советует
вернуться 	 1-й реда	ции ст. 11 и 16: «Чудесно Вы поправили „Добро и
зло“. Мне все 	ажется, что следовало бы оставить и прежние стихи

И мир свои рас	роет бла�а

И различай добро и зло. 
По зву	у это бесподобно, и я не совсем понимаю, почему Вы их пере-

менили, т. е. нахожу, что и по мысли это совершенно точно» (Там же).
Фет принял совет и вернулся 	 1-й реда	ции ст. 11 и 16.

Философс	ое содержание ст-ния пере	ли	ается с рассуждениями Шо-
пен�ауэра о добре и зле 	а	 об относительных понятиях действительно�о
мира, определяемо�о волей 	 жизни. Та	, в �л. 63 	н. 4 «Мира 	а	 воли
и представления» Шопен�ауэр пишет: «Он (индивидуум. — Ред.) видит
�оре, он видит зло в мире; но дале	ий от понимания, что то и дру�ое толь	о
различные стороны проявления одной воли 	 жизни, он считает их весьма
различными, даже противоположными и часто ищет посредством зла,
т. е. посредством причинения чужо�о страдания, избежать �оря, страда-
ния собственно�о индивидуума <…>» (ШопенBауэр. С. 419. Пер. А. Фета).
Подлинное же познание «требует полно�о подъема над индивидуаль-
ностью» (Там же. С. 422).

Распределяя в своем издании ст-ния, составлявшие 	орпус ВО, по про-
извольно избранным 11 «подразделениям», Б. В. Ни	ольс	ий в замет	е
«От издателя» писал: «Второй отдел мо� бы быть оза�лавлен „Добро
и зло“, подобно от	рывающей е�о пиесе, и посвящен решению поэтом
высшей нравственной задачи земно�о существования» (ПССт1901. Т. 1.
С. XV). Возвращаясь далее в статье «Основные элементы лири	и Фета»
	 ст-нию «Добро и зло», Ни	ольс	ий попытался определить задачу по-
эта: «Созерцать мир можно с полным безразличием, но действовать без-
различно — это чистый non sens, понятие, себе самому противоречащее.
И вот этот нравственный 	онфли	т опять-та	и встретил широ	ое и пол-
ное разрешение в поэзии Фета. Наме	ая на предание о �рехопадении че-
лове	а, он поэтичес	и изобличает древне�о ис	усителя в стихотворении
„Добро и зло“. <…> „Два равноправных бытия“ составляют мироздание,
<…> ма	ро	осм и ми	ро	осм, мир и я челове	а. Они равноправны и 	аж-
дое из них в отдельности в	лючает в себя самодовлеющую полноту бы-
тия; но зато 	аждому из них отведена своя сфера, сопри	асающаяся, но
не совпадающая со сферою дру�о�о. Заблуждение человечества 	роется
в том, что в пределе чисто�о, трансцендентно�о умозрения оно стремится
найти основные начала эти	и, что оно не анализирует слов древне�о
змия и думает, что одно быть Бо�ом и познать добро и зло. Но змий сол-
�ал: божественное познание не в	лючает в себя добра и зла; добро и зло
знает толь	о наша земная воля, та воля, 	оторая была из�нана в мир
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из блаженства умозрения, дабы, в поте лица свое�о снедая хлеб свой, че-
лове	 сознал, что не в познании добра и зла лежит сущность божествен-
но�о разума. Божественный дух, человечес	ое я, равноправное с божест-
венным творением, т. е. мирозданием, ис	лючает вся	ую мысль о добре
и зле, отпадающую 	а	 мо�ильный прах в людс	ие толпы с незапятнанных
высот чисто�о умозрения или вдохновения <…>. Иное дело наша земная
воля, обреченная на труд и борьбу» (Там же. С. LXXXI–LXXXIII).

Философс	ая основа ст-ния, безусловно, связана не толь	о с Шопен-
�ауэром, переводом 	-ро�о Фет занимался в начале 1880-х, но и с поле-
ми	ой с Л. Н. Толстым, чьи духовные поис	и волновали поэта и запе-
чатлелись 	а	 в е�о перепис	е, та	 и в поэтичес	ом творчестве.

III. «Ты был для нас все�да вон той с�алою…» (С. 159). 
Впервые: РВ. 1883. Т. 168. № 11. С. 94–95, под номером «I», вместе

со ст-нием «Толь	о в мире и есть что тенистый…», под общим за�лавием
«Стихотворения», подпись (общая): «А. Фет», с иной разбив	ой на строфы
(первые две строфы объединены в восьмистишие), с иной пун	туацией
(возможно, измененной по совету Страхова, 	-рый �остил у Фета в Во-
робьев	е в июне — июле 1883) и выделением в 	авыч	и ст. 1–12, а не
ст. 13–24.
Ст. 1–2: «Для нас ты был все�да вон той с	алою, / Взлетевшей 	 небесам, ||
Ст. 9: И вдру� вчера… тебя я не узнала, || Ст. 12–13: Перед твоим ли-
цом». // — О, да! С	ала молчит; но неужели || Ст. 16–17: Не надрывают
�рудь? // От	уда же — ты помнишь, это было, — || Ст. 19–20: И что-то
в ночь весь сад пробороздило, — / И следом все ле�ло? || Ст. 22: Что 	а-
нуло 	о дну, || Ст. 24: Швырнула в �лубину.

Вариант ст. 1 учтен: ВО1979. С. 466.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 155–156: с примеч. под стро	ой (см. ниже), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3: Под бурями, под ливнем и �розою, || Ст. 6: Над зер	алом наяд ||

Ст. 16–20: Не надрывают �рудь?» // От	уда же, — ты помнишь, — это
было: / Вдру� землю потрясло, / И что-то в ночь весь сад пробороздило, /
И следом — все ле�ло?

ПССт1901. Т. 1. С. 124–125: под за�лавием «Крымс	ий обвал», с да-
той: «2 июля <sic!> 1883», с иной �рафи	ой строф (четные стихи втя-
нуты), с изменениями в пун	туации, ст-ние оформлено в виде диало�а
(по три строфы).
Ст. 2: Взлетевшей 	 небесам, — || Ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 7: Росли
мы здесь веселою семьею, || Ст. 9: И вдру� вчера, — тебя я не узнала ||
Ст. 13: — «О да, с	ала молчит; но — неужели || Ст. 16 	а	 в первой пуб-
ли	ации. || Ст. 17: От	уда же, — ты помнишь, — это было || Ст. 20 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 22: Что 	ануло 	о дну…
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ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901, с изменениями в пун	-
туации. Форма диало�а относится лишь 	 четвертой строфе.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9–10: И вдру� вчера —
тебя я не узнала: / Ты был 	а	 божий �ром... || Ст. 13: — О да, с	ала мол-
чит; но неужели || Ст. 16 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 17: От	уда же —
ты помнишь — это было: || Ст. 18–19 	а	 в ЛСт1894; ст. 20 	а	 в первой
публи	ации. 

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 1, 7. Диало� оформ-
лен 	а	 в ПССт1901, за ис	лючением 	авыче	.
Ст. 1: — Ты был для нас все�да вон той с	алою, || Ст. 7: Росли мы здесь
веселою семьею —

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 10 	а	 в ПССт1937. || Ст. 13: «О да! С	ала мол-
чит; но неужели || Ст. 16 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 17: От	уда же —
ты помнишь — это было, || Ст. 18 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 1 об.: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием «Обвал?»,

вписанным позднее слева в верхней части листа, затем рядом приписано
	арандашом ру	ой Фета: «Крымс<	ий>». В верхнем правом у�лу дата:
«2 июня 1883», над ст-нием пометы простым 	арандашом: «II», слева
	расным 	арандашом — «X», по левому полю верти	ально ру	ой Фета
	расным 	арандашом: «напечат<ано> в „Русс<	ом> вес<тни	е>“». Ст. 22
отчер	нут справа 	расным 	арандашом и рядом помета: «1 №», в значе-
нии «номер 1» (ср. помету на л. 4 об: «2 №»). Диало�ичес	ое оформление
отсутствует.

Ст. 1: Для нас все�да ты был вон той с	алою,
Ст. 5: Защищены от Севера тобою,
Ст. 7: Росли мы здесь веселою тол<пою>, —

О	ончат. вариант (семьею) внесен поверх начато�о: тол<пою>. 
Ст. 13: О, — да! С	ала молчит; но неужели
Ст. 17–18: От	уда ж[ъ] [вдру�], — ты помнишь это было,

[Мы слышали 	а	 �ром] 
В ст. 17 о	ончат. вариант (<от�уда ж>е) внесен в те	сте. О	ончат. ва-
риант ст. 18 (ВдруB землю потрясло) вписан под стро	ой.

Варианты ст. 1, 17–18 учтены: ВО1979. С. 466.

Датируется 2 июня 1883, по дате в Т2.

В ЛСт1894 ст-ние снабжено примечанием: «Стихотворение относит-
ся 	 следующему случаю. На южном бере�у Крыма обломо	 с	алы ниже
Байдарс	их ворот, про	атившись ночью с �улом землетрясения в море,
уничтожил часть сада, взлелеянно�о мно�олетними трудами хозяина»
(Ч. 2. С. 155). Автор это�о примечания Н. Н. Страхов был дру�ом Н. Я. Да-
нилевс	о�о и позна	омил с ним Фета (см. ст-ние «Памяти Н. Я. Данилев-
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с	о�о» («Если жить суждено и на свет не родиться нельзя…») и 	оммент.
	 нему в наст. томе). Имение Данилевс	о�о Мшат	а, �де часто �остил
Страхов, находилось 	а	 раз о	оло Байдарс	их ворот на южном бере�у
Крыма, нес	оль	о лет Данилевс	ий был дире	тором Ни	итс	о�о бота-
ничес	о�о сада. Возможно, этот случай был расс	азан Фету Страховым,
что послужило толч	ом 	 созданию ст-ния.

Б. В. Ни	ольс	ий во вступит. статье 	 под�отовленному им изданию
отнес ст. 1–4 	 самому Фету: «…в своем 	ру�у, среди тех, 	то был „жи-
вым приютом“ е�о песен, Фет был �ероичес	им примером мужественной
и верующей стой	ости. Он (Далее цитируются ст. 1–4. — Ред.)»
(ПССт1901. Т. 1. С. LXXIII).

IV. «С �незд замахали �ри�ливые цапли…» (С. 159).
Впервые: ВО2. С. 10.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 276: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 6–8: Вижу, опять улыбается 	то-то; — / Или весна выручает свое? /
Или и солныш	о всходит мое?

ПССт1901. Т. 1. С. 485: в разделе «Природа. Весна», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 1–2: С �незд замахали 	ри	ливые цапли. / С листьев с	атились по-
следние 	апли. || Ст. 5–6: С сердца 	уда-то слетела забота, — / Вижу,
опять улыбается 	то-то… || Ст. 7–8 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6: Вижу, опять улыбается 	то-то; || Ст. 7–8 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 9 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом помета 	рас-

ным 	арандашом: «№ 3» (или «NB»), слева 	расным 	арандашом — «11»
(или «II»), справа простым 	арандашом — «I». 

Ст. 1–4: С �незд замахали 	ри	ливые цапли
С листьев с	атились последние 	апли
Солнце с прозрачных сияя небес
В тихих струях опро	инуло лес

Ст. 6–8: Вижу, опять улыбается 	то-то
[Видно] весна [забирает] свое
[Видно] и солныш	о всходит мое. 

О	ончат. варианты в ст. 7 (Иль и выручает) вписаны соответственно над
[Видно] и [забирает]; в ст. 8 (Или) — над [Видно].

Варианты ст. 7–8 учтены: ВО1979. С. 466. 

Печатается по ВО2, с изменением: в ст. 6 (Вижу, опять улыбается

�то-то; — вместо Вижу опять улыбается �то-то; —).
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Датируется предположительно 1883, в Хрон. у�аз. — о	тябрем 1883,
одна	о Б. Я. Бухштаб в ПССт1959 поставил эту датиров	у под сомне-
ние. В Т2 �од «1883» проставлен неизвестной ру	ой на полях против
данно�о ст-ния, а та	же против ст-ния «Кровию сердца пишу я 	 тебе эти
стро	и…», записанно�о ниже на том же листе.

V. «О этот сельс�ий день и блес� е�о �расивый…» (С. 160).
Впервые: ВО2. С. 11–12.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 67–68: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с иной

�рафи	ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: О, этот сельс	ий день и блес	 е�о 	расивый / В безмолвии я чту; ||
Ст. 6: Неведомую даль; || Ст. 9–10: Пойдем ли по полю мы, чуждые тре-
во�и, / И радует ходьба, — || Ст. 17: Вот ночь со всем уже, что мучило не-
давно, || Ст. 19: А звезды, с высоты �лядя на нас, та	 явно

ПССт1901. Т. 1. С. 374: в разделе «Природа», с �рафи	ой строф 	а	
в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: В безмолвии я чту. || Ст. 6: Неведомую
даль, — || Ст. 9–10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 18: Перерывает связь, — || Ст. 19
	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1–2 	а	 в ПССт1901. || Ст. 9: Пойдем ли по полю — мы чуждые тре-
во�и, || Ст. 15: По солнцу движемся — �ляжу, а наши тени || Ст. 19:
А звезды, с высоты �лядя на нас та	 явно,

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 20.
Ст. 20: Ми�ают, не стыдясь.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Лелеяла б душа в успо	оенье томном || Ст. 7:
Но та	 нес	ромно все в уединенье с	ромном, || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894;
ст. 17 с опечат	ой (Всю ночь… вместо Вот ночь…); ст. 19 	а	 в ПССт1937;
ст. 20 	а	 в ПССт1959.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 12 об.–13: беловой чернилами, с прав	ой, содержащий две ре-

да	ции ст-ния — раннюю (см. в те	сте) и промежуточную. Первые две
строфы ранней реда	ции на л. 12 об. зачер	нуты позже 	расным 	аран-
дашом 	рест-на	рест, в левом верхнем у�лу приписано, возможно позже,
неизвестной ру	ой: «1883». Над те	стом 	расным 	арандашом: «III». 

О	ончат. варианты ст. 1, 3 и 6 вписаны над и под стро	ой. 
Под ст. 3 ранней реда	ции начат вариант: И силит<ся?>, не учтен-

ный в ПССт1937, ПССт1959 и ВО1979.

Первые две строфы промежуточной реда	ции, содержащие прав	у, пе-
реписаны на соседнем (13-м) листе после ст-ния «Не избе�ай, я не молю…»,
над ними ру	ой Фета проставлен, очевидно при формировании 	орпуса
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ВО2, 	расным 	арандашом номер: «№ 5» (исправлено, было: «4»). Одно-
временно внесены тем же 	расным 	арандашом пометы, уточняющие
неясно прописанные бу	вы и отдельные зна	и препинания (та	ие же по-
меты имеются и в остальных строфах ранней реда	ции), 	-рые сделаны,
по всей видимости, для переписчи	а или наборщи	а. Слева простым 	а-
рандашом помета неизвестной ру	ой: «I». 

Ст. 3: а) Не допустить до нас мой ищет [взор] ревнивый
б) <Не допустить до нас мой ищет> [�лаз] <ревнивый>
в) <Не допустить до нас мой ищет> взор <ревнивый>

взор сначала вычер	нут и над ним вписано: Bлаз, затем точ	ами под сло-
вом восстановлен первый вариант (вписанный вариант зачер	нут сна-
чала чернилами, затем 	расным 	арандашом), одна	о в о	ончат. реда	-
цию вошел второй вариант: Bлаз. Это мо�ло быть сделано по недосмотру
переписчи	а (см. ниже). В последнем случае эту реда	цию следует счи-
тать о	ончательной, а ст. 3 в ВО2 —неисправным.

Ранняя реда	ция ст. 1–6 учтена: ПССт1937. С. 637; ПССт1959. С. 687;
СиП1986. С. 605 (с небольшими неточностями); ВО1979. С. 466. Вари-
анты ст. 3 промежуточной реда	ции в ПССт1937, ПССт1959 и ВО1979

не учтены.

Печатается по ВО2, с внесением о�ласов	и, 	а	 это сделано в ПССт1937,
в ст. 7 и 14: «всё», по 	онтрасту с «все» (писавше�ося через «ъ») и во избе-
жание неверно�о понимания ст. 12: «чужие все хлеба», с изменением:
в ст. 17 (Вот ночь со всем уже, что мучило недавно, вместо Вот ночь

со всем уже, что мучило недавно).

Датируется предположительно 1883, по Хрон. у�аз., �де датиров	а
(между 2 июня и 8 о	т.) та	же является предположительной. В ПССт1959

и СиП1986 предположительно датируется 1884.

VI. Ласточ�и («Природы праздный со�лядатай…») (С. 162).
Впервые: ВО2. С. 13. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 69: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1: Природы праздный со�лядатай, || Ст. 9–10: И снова то же дерзно-
венье, / И та же темная струя! || Ст. 13: Не та	 ли я, сосуд с	удельный,

ПССт1901. Т. 1. С. 12: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Молниевидно�о 	рыла, — || Ст. 10: И та же
темная струя… || Ст. 13 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 15: Стихии чуждой, запре-
дельной,

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Вот понеслась и зачертила — || Ст. 13 	а	
в ЛСт1894; ст. 15 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 12.
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Ст. 12: И человечес	о�о я? 
ВО1979: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1, 13 	а	 в ЛСт1894; ст. 15 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 28 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом, обведен-

ным волнистой линией 	расным 	арандашом, слева от за�лавия: «№ 17»,
справа простым 	арандашом помета: «I». За�лавие первоначально было:
«Ласточ	а», исправлено в те	сте.

Ст. 2: Люблю, забывши о дру�ом 
О	ончат. вариант (все �руBом) вписан над стро	ой, прежний не зачер	-
нут. 

Ст. 7: а) Стихией чуждой не [с�убила]
б) <Стихией чуждой не> [смочила] 

Вариант 7б вписан над стро	ой и зачер	нут; о	ончат. вариант (схватила)
вписан под стро	ой.

Ст. 10: И та же темная струя —
Варианты ст. 2, 7 учтены: ВО1979. С. 467.

Печатается по ВО2, с изменениями: в ст. 1 (Природы праздный соBля-

датай, вместо Природы праздный соBлядатай); в ст. 13 (Не та� ли я,

сосуд с�удельный, вместо Не та� ли я сосуд с�удельный).

Датируется предположительно первой половиной ав�уста 1884, по п.
Н. Н. Страхова от 16 ав�. 1884.

От	ли	аясь на присыл	у ст-ния, Н. Н. Страхов писал Фету 16 ав�.
1884: «До че�о на	онец дошел Ваш стих! Он звенит и летает — и не знаю,
	а	 еще с	азать!», — и далее о музы	е Ва�нера: «С тех пор, 	а	 я в Мюн-
хене, я через день слушаю четыре-пять часов музы	и, и потом зву	и ее
проносятся в �олове, 	а	 Ваша ласточ	а» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Стра-

хов. С. 379–380). В следующем п. от 24–29 сент.: «„Ласточ	а“ — тоже
чистая жемчужина <…>

Дерзаю на запретный путь —
Душевная Вам бла�одарность за эти наслаждения» (ИРЛИ. См. та	же:

Фет/Страхов. С. 381–382).
«По с	ладу свое�о ума и дарования, по темпераменту мысли, — пи-

сал Б. В. Ни	ольс	ий в статье «Основные элементы лири	и Фета», — он
(Фет. — Ред.) стоял �ораздо ближе 	 философам, чем 	 поэтам; но совер-
шенно по�рузиться в бездны познания не пус	ало е�о 	рылатое поэтиче-
с	ое вдохновение. Едва ли возможно лучше выразить эту своеобразную
духовную двойственность, чем то сделано Фетом в стихотворении „Лас-
точ	и“. Правда, мысль это�о стихотворения собственно �ораздо шире и
�лубже, чем толь	о что выс	азанная; сравнением с ныряющею ласточ-
	ою поэт, очевидно, хотел наме	нуть на 	оренную жажду сверхчувст-
венно�о, потусторонне�о познания, присущую духу человечес	ому <…>»
(ПССт1901. Т. 1. С. LXVIII). 
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Ст. 11–12. Не та�ово ли вдохновенье / И человечес�оBо я? — Б. Я. Бух-
штаб обратил внимание на пере	лич	у со ст-нием Ф. Тютчева «Смотри,
	а	 на речном просторе…» (1851): «О, нашей мысли обольщенье, / Ты,
человечес	ое я, / Не та	ово ль твое значенье, / Не та	ова ль судьба твоя?»
(Бухштаб. Очер�. С. 117). 

Ст. 13. Не та� ли я, сосуд с�удельный… — С�удельный — �линяный
(цер�., устар.), с	удель — �линяный �оршо	, сосуд; перен. — хруп	ий,
бренный.

VII. Осень («Ка	 �рустны сумрачные дни…») (С. 164).
Впервые: РВ. 1884. Т. 169. № 1. С. 385, без за�лавия, под номером «I»,

вместе со ст-нием «Говорили в древнем Риме…», под общим за�лавием
«Стихотворения», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 5: Но есть и дни 	о�да в 	рови || Ст. 6 	а	 в Т2; ст. 7 	а	 в авто�рафе
РГБ.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 316: в разделе «Осень», с датой: «1884» (по первой
публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Беззвучной осени и хладной! || Ст. 4–5: К нам в душу просятся они! //
Но есть и дни, 	о�да, в 	рови || Ст. 11: И, замирающей та	 пышно,

ПССт1901. Т. 1. С. 445: в разделе «Природа. Осень», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2, 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 6 	а	 в Т2; ст. 7 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 8: И знойных прихотей любви, || Ст. 10 	а	 в авто�рафе РГБ; ст. 11
	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 6–7 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1959, СиП1986: с датой: «8 о	тября 1883»; 	а	 в ПССт1937,
	роме ст. 11 (	а	 в ЛСт1894).

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6–7 	а	 в первой публи	ации; ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 4 об.: беловой чернилами, под за�лавием «Осень». Справа

от за�лавия 	расным 	арандашом: «2 №», простым: «I». В левом верх-
нем у�лу помета неизвестной ру	ой 	арандашом: «1883».

Ст. 6–8: Золотолиственных уборов
Горящих осень ищет взоров, — 
И знойных прихотей любви

Ст. 11: И [увядающей] та	 пышно 
О	ончат. вариант (замирающей) вписан над [увядающей]. 

Вариант ст. 11 учтен: ВО1979. С. 467. 
2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 23. Л. 1: беловой чернилами, под за�ла-

вием «Осень». 
Ст. 6 	а	 в Т2.
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Ст. 7: Горящих осень ищет взоров
Ст. 10: Лишь вызывающее слышно

Печатается по ВО2, с изменением: в ст. 6 (Золотолиственных уборов

вместо Золотолиственных уборов,) 	а	 в авто�рафах Т2 и РГБ.

Датируется 8 о	т. 1883, по Хрон. у�аз. 

От	ли	аясь с опозданием на присыл	у ст-ния, Н. Н. Страхов писал
8 де	. 1883: «Ваша „Осень“ вели	олепна; я виноват, что тотчас же не
от	ли	нулся Вам похвалами. И по этим стихам и вообще по Вашим
письмам вижу, что Ваша все�дашняя бодрость в полном цвету» (РГБ.

См. та	же: Фет/Страхов. С. 366).

VIII. Бабоч�а («Ты прав. — Одним воздушным очертаньем…») (С. 164). 
Впервые: ВО2. С. 15. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 157: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1–3: Ты прав: одним воздушным очертаньем / Я та	 мила; / Весь бар-
хат мой с е�о живым ми�аньем — || Ст. 9: Надол�о ли, без цели, без уси-
лья, || Ст. 11–12: Вот-вот — сейчас, свер	нув, рас	ину 	рылья / И — улечу.

ПССт1901. Т. 1. С. 349: в разделе «Природа», с разбив	ой на три
строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1, 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5–7: Не спрашивай, — от	уда появилась, /
Куда спешу: / Здесь на цвето	 я ле�	ий опустилась || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 11–12: Вот-вот, сейчас, свер	нув, рас	ину 	рылья — / И улечу!

ПССт1937: с разбив	ой на три строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Ты прав. Одним воздушным очертаньем || Ст. 3, 9 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7, 11. 
Ст. 7 	а	 в ПССт1901. || Ст. 11: Вот-вот сейчас, свер	нув, рас	ину 	рылья

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9 (	а	 в ВО2, по старой орфо�рафии): На дол�о
ли без цели, без усилья, || Ст. 11 	а	 в ПССт1959.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 13 об. (1-я ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой черни-

лами, с о	ончат. прав	ой. Те	ст зачер	нут 	рест-на	рест 	расным 	аран-
дашом; с иной �рафи	ой строф (без выделения четных стихов). Над те	-
стом справа от за�лавия помета простым 	арандашом: «II».

Ст. 1: Ты прав. Одним [счастливым] очертаньем
О	ончат. вариант (воздушным) вписан над [счастливым].

Ст. 3: а) Весь бархат мой с [пушистым] [одеяньем]
б) <Весь бархат мой с [пушистым]> [обаяньем]
в) <Весь бархат мой с> живым е�о ми�аньем

Ст. 5: а) Не спрашивай [от	уда прилетела]
б) <Не спрашивай> от	уда появилась

О	ончат. вариант (от�уда появилась) вписан над [от�уда прилетела].
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Ст. 6: [Тебя прошу.]
О	ончат. вариант (Куда спешу?) вписан над стро	ой.

Ст. 7: а) [Нежданная на этот цвет я села]
б) Вот на цвето	 я ле�	ой опустилась 

Вариант 7б вписан под вариантом 7а.
Ст. 9: а) Надол�о ли [	рылами] без усилья,

б) <Надол�о л>ь та	 без цели <без усилья,>
<НадолBо л>ь вписано над стро	ой; та� — вписано над стро	ой; без
цели — вписано под [�рылами]. 

Ст. 11: а) Вот [пышные опять] рас	ину 	рылья
б) <Вот> [сей<час?>] <опять рас	ину 	рылья>
в) <Вот>, вот сейчас [свер	нув] <рас	ину 	рылья>

Вариант 11б (сей<час?>) вписан над стро	ой; о	ончат. вариант 11в (, вот
сейчас свер�нув) — под стро	ой, причем слово свер�нув зачер	нуто. 

2) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 12 (2-я ранняя реда	ция, см. в те	сте):
беловой чернилами, на отдельном листе, без за�лавия, с разбив	ой на
три строфы, с иной �рафи	ой строф (	а	 в Т2). 

В ст. 11 в слове: свер�нув опис	а. 
3) Т2. Л. 14 об.: беловой чернилами, с разбив	ой на три строфы, с иной

�рафи	ой строф (без выделения четных стихов). Над те	стом пометы
справа от за�лавия 	расным 	арандашом: «IV», «№ 6» (исправлено,
было: «5»), слева простым 	арандашом — «II»; в те	сте тем же 	аранда-
шом подправлены бу	вы, в ст. 11 — расставлены зна	и препинания. В ле-
вом верхнем у�лу помета 	арандашом неизвестной ру	ой: «1883».

Ст. 9: Надол�о ли без цели без усилья

Черновой авто�раф из Т2 опубли	ован Б. Садовс	им в 	н.: Ледоход.

С. 86, с неверным прочтением в ст. 11: пыльный вместо пышный. 1-я ран-
няя реда	ция учтена наиболее точно (не полностью): ПССт1937. С. 655–
656; см. та	же: ВО1979. С. 467.

Датируется предположительно 1883 (между 2 июня и 8 о	т.), по Хрон.

у�аз. В ПССт1959 и СиП1986 предположительная дата: «1884», в ВО1979

датируется не позднее 25 о	т. 1884, даты ценз. разрешения ВО2.

IX. На �ниж�е стихотворений Тютчева («Вот наш патент на бла�о-
родство…») (С. 167). 

Впервые: BO 2. С. 16.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 269: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Вот наш патент на бла�ородство! || Ст. 3–4: Здесь — духа мощно�о
�осподство, / Здесь — утонченной жизни цвет. || Ст. 9: Но Муза, правду
соблюдая,

ПССт1901. Т. 1. С. 88: с изменениями в пун	туации.
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Ст. 1–2: Вот наш патент на бла�ородство, — / Е�о вручает нам поэт: ||
Ст. 3–4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: Глядит, — а на весах у ней

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1901. || Ст. 10: Глядит — а на весах у ней

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 13: черновой чернилами, на обороте счета

типо�рафии М. П. Щеп	ина в Мос	ве (на Средней Кислов	е, близ Ни	ит-
с	о�о монастыря), выписанно�о 9 де	. 1883 на имя А. А. Шеншина за на-
печатание 	ни�и «„К. Гораций Фла		“ А. Фета», в 	оличестве 1200 э	з.
с росписью предоставленных услу� на сумму 994 р. 55 	. и с пометами
1) о получении задат	а в 300 р. и 2) о получении сполна 694 р. 55 	.
21 де	. 1883. Без за�лавия, с пропус	ом зна	ов препинания. 

Ст. 4: И утонченной жизни цвет.
Ст. 6: На льдине лавр не расцветет
Ст. 8: К зырянам Тют<чев> не придет.
Ст. 10: [И] на весах лежит у ней

О	ончат. вариант (Глядит, а) вписан на полях слева.
Ст. 12: Томов бессчетных тяжелей.
Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 467.
2) Т2. Л. 15 об.: беловой чернилами, под за�лавием «К 	ниж	е Тют-

чева». Над те	стом помета 	расным 	арандашом: «№ 7» (исправлено,
было: «6»), в те	сте тем же 	арандашом подправлены бу	вы и простав-
лены не	оторые зна	и препинания; слева простым 	арандашом — «II»,
в левом верхнем у�лу помета 	арандашом неизвестной ру	ой: «1883». 

Ст. 6: На льдине лавр не расцветет,
Ст. 9: Но Муза, правду соблюдая, 
Ст. 12: Томов [�ромады] тяжелей. 

О	ончат. вариант (премноBих ) вписан над стро	ой.
Вариант ст. 12 учтен: Ледоход. С. 86; ВО1979. С. 467.

Датируется предположительно де	абрем (не ранее 21) 1883, по дате
оплаты типо�рафс	о�о счета, на обороте 	-ро�о записан черновой авто-
�раф (см. выше). В ВО1979 допус	ается 	а	 вторая 	райняя дата начало
1884, по извещению «Русс	о�о архива» о поступлении в продажу 	ни�и
Тютчева (1883. № 6, на обороте облож	и). В Хрон. у�аз. дата: «1883»
(до о	тября). В ПССт1959 и СиП1986 датируется де	абрем 1883.

Ст-ние написано на выход в свет 	ни�и «Стихотворения Федора Ива-
новича Тютчева. Новое издание, значительно дополненное. Мос	ва. В уни-
верситетс	ой типо�рафии (М. Кат	ов), на Страстном бульваре. 1883»,
под�отовленной при участии И. С. А	са	ова 	 10-летию со дня смерти
поэта (ей предшествовала публи	ация в «Русс	ом архиве» в 1879 вновь
найденных ст-ний Тютчева). Об отношении Фета 	 Тютчеву см. ст-ния,
ему посвященные («Мой обожаемый поэт…» и «Прошла весна, — тем-
неет лес…»), в наст. томе.



Выпус� второй

553

Ст. 1. Вот наш патент на блаBородство… — Ср. в запис	е Ф. И. Тют-
чева 1845 �. на имя Ни	олая I, известной по 	опиям в архивах братьев
Тур�еневых и М. П. По�одина: «…если Запад враждебен 	 нам, если он
�лядит на нас недобро, причина за	лючается в том, что, признавая и даже
преувеличивая, быть может, нашу материальную силу, он чаще все�о,
	а	 ни абсурдно это звучит, сомневается в том, что мо�ущество наше
одушевлено собственной нравственной жизнью, собственной жизнью
историчес	ой. <…> В самом деле, странная вещь, вещь, 	оторая <…> по-
	ажется необъяснимой. Вот Империя, воплощающая волею обстоя-
тельств, подобных 	оторым, быть может, не сыщешь в мировой истории,
разом две �ромады: судьбы целой расы и пре	раснейшую, святейшую
половину Христианс	ой Цер	ви. И при этом находятся еще люди, 	ото-
рые всерьез задаются вопросом, �де патенты этой Империи на бла�ород-
ство, 	а	ово ее за	онное место в мире!.. Неужели нынешнее по	оление
та	 заплуталось в тени �ор, что не умеет различать ее вершину?..»
(Тютчев Ф. И. До	ладная запис	а императору Ни	олаю I. 1845 �. / Публ.
и примеч. А. Л. Осповата // Новое литературное обозрение. 1992. № 1.
С. 111). Предположение о том, что Фет был зна	ом с запис	ой Тютчева
и что в ст-нии «Вот наш патент на бла�ородство…» им была дана на нее
сочувственная репли	а, выс	азано в статье Н. П. Генераловой «Коммен-
тарий 	 одному „стихотворению на случай“ А. Фета» (РЛ. 1996. № 3.
С. 179–180). 

Ст. 5. В сыртах не встретишь Гели�она... — Сырты — ровные или
сле�	а волнистые поверхности в �орах Средней Азии, Казахстана и в За-
волжье, служащие пастбищами, зд.: долины, равнины. Гели�он — в �реч.
мифоло�ии священная �ора, �де обитали Аполлон и музы.

Ст. 7–8. У чу�чей нет Ана�реона, / К зырянам Тютчев не придет. —

Ана�реон (Ана	реонт; о	. 570–478 до н. э.) — �реч. поэт. Зыряне — одна
из у�ро-финс	их народностей, современные 	оми. Смысл выс	азывания
Фета связан с е�о пониманием проблемы народности литературы (см.: Ге-

нералова Н. П. У	аз. статья. С. 175–178). Острую полеми	у по поводу
этих стихов см.: Кожинов В. В. Фет и «эстетство» // Вопросы литературы.
1975. № 9. С. 122–141; Кулешов В. И. Кое-что о ле�ендах (по поводу ста-
тьи В. Кожинова) // Там же. С. 142–155; Кожинов В. В. Кни�а о русс	ой
лиричес	ой поэзии XIX ве	а: Развитие стиля и жанра. М., 1978. С. 178–
185 (ответ Кулешову); Новов С. Смысл одно�о предс	азания // Литера-
турная учеба. 1980. № 1. С. 198–199. Суть с	азанно�о Фетом точно опре-
делил в 1921 Вяч. Иванов: «…	 зырянам Тютчев не придет в самом деле.
<…> вне стихии свое�о язы	а не может поэт создать вели	о�о. Ана	реон
может быть толь	о в Греции и на известной ступени ее развития»
(Альтман М. С. Раз�оворы с Вячеславом Ивановым. СПб., 1995. С. 91). 

Ст. 11. Вот эта �ниж�а небольшая… — Томи	 ст-ний Тютчева вы-
шел в небольшом формате и в	лючал 172 ст-ния. В целом е�о сравни-
тельно небольшое поэтичес	ое наследие составляет о	оло 350 ст-ний.
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X. Полонс�ом� («Спасибо! Лирой вдохновенной…») (С. 167). 
Впервые: BE. 1883. Т. 4. № 7. С. 332, под за�лавием «Я. П. Полон-

с	ому. В ответ», со снос	ой под стро	ой: «См. выше: май, 1883 �.,
стр. 216, стих<отворение> „Вечерние о�ни“ Я. П. Полонс	о�о, посвя-
щенное А. А. Фету. — Ред.». У	азание страницы в снос	е ошибочно:
ст-ние Полонс	о�о помещено на с. 217 (ВЕ. 1883. Т. 3. № 5.). Подпись:
«А. Фет».
Ст. 4: Ты вынес, отро	 дерзновенный || Ст. 6: А я по-прежнему, смирен-
ный, || Ст. 8–9: Стою 	оленопре	лоненный / И, 	расотою умиленный,

ЛСт1894. Ч. 2. С. 267: с датой: «1883» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 4: Ты вынес, отро	 дерзновенный, || Ст. 6: А я, по-прежнему, смирен-
ный, || Ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1901. Т. 1. С. 52: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 6 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 8: Стою, 	оле-
нопре	лоненный, || Ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 8 (	а	 в первой
публи	ации).

ВО1979: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы:
Т2. Л. 18 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с прав	ой, под за�лавием «Ответ Полонс	ому». Над те	стом пометы прос-
тым 	арандашом: «II», справа от за�лавия 	расным 	арандашом — «VII»;
слева — «№ 10» (исправлено, было: «IX»). В ст. 3–4 и 7 исправления вне-
сены в те	сте и над стро	ой (учтено частично: Ледоход. С. 86 (толь	о за-
�олово	); ПССт1937. С. 658 (ст. 3–4); полностью: ВО1979. С. 468).

Датируется предположительно промежут	ом после 1 мая (ранняя ре-
да	ция) до 12 июня (о	ончат. реда	ция) на основании следующих дан-
ных: послание Полонс	о�о вышло 1 мая 1883; с	орее все�о, Фет тотчас
от	ли	нулся на не�о и вс	оре послал ст-ние Страхову. Ка	 следует из п.
Страхова 	 Фету от 13 июня 1883, он задержался с ответом, но затем по-
лучил вторую реда	цию ст-ния. В Хрон. у�аз. датируется 1883 (до 3 апр.),
в ПССт1959, СиП1986 — 1883, в ВО1979 — между 1 мая и 1 июля
1883. 

«Все время работаю, и потому не написал Вам нес	оль	их писем уже
вполне �отовых в �олове, — писал Страхов в ответ на присланное ст-ние
13 июня 1883. — Именно, не похвалил Вас за Ваши стихи, 	оторыми
восхищаюсь без меры. / „Стою 	оленопре	лоненный“ — да это востор�!
Это�о стиха недоставало русс	ой литературе, и даже невероятно, что он
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та	 поздно явился — он давно должен был быть. / И толь	о что я хотел
предложить поправ	у — а Вы мне сами ее прислали. Я хотел / „Давно по-
	инутый в тени“». Здесь же Страхов сообщал, что передал ст-ние в ВЕ

(очевидно, об этом просил е�о сам Фет в не дошедшем до нас письме) и
адресату: «Послание Ваше я сообщил Полонс	ому, и получил длинней-
шее письмо, 	оторое захвачу с собой — и по	ажу Вам. Затем — я при
встрече с	азал о стихах Стасюлевичу и отослал их в „Вестни	 Европы“.
Эта Европа, может быть, на сей раз не будет �лупа» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 359). В дальнейшем Фет опубли	овал еще нес	оль	о
ст-ний в этом журнале (см.: Кузьмина И. А. К истории сотрудничества
Фета с «Вестни	ом Европы» // XX Фетовс�ие чтения (2006). С. 120–126).

Ст-ние написано 	а	 ответ на ст-ние Полонс	о�о, напечатанное в ВЕ:

Вечерние они

Посв. А. А. Фет�

Уходит пестрый день и, теша смертных очи,
Горит на западе зарею золотой;
Кой-�де румянится теней с�ущенный рой,
И бездна яр�их звезд плывет над бездной ночи…

Вот-вот они —
О, Господи! твои вечерние о�ни!..

Столицы дремлющей тяжелые фасады
Слепыми о�нами �лядят со всех сторон: —
Кой-�де �олодному блестящий снится сон,
Кой-�де для слез любви еще �орят лампады…

Вот-вот они, —
О, Господи! твои вечерние о�ни!..

На с�лоне с�орбных дней, еще �лаза поэта
С�возь бездну зла и лжи провидят �расоту;
Еще душа таит �орячую мечту
И вдохновение — последний проблес� света…

Вот-вот они, —
О, Господи! твои вечерние о�ни!..

Ко�да земная жизнь о�ажется химерой,
И в мир, �де не�о�да лилась людс�ая �ровь,
Сойдет сиять и �реть небесная любовь,
Все человечество, быть может, с�ажет с верой:

Вот-вот они, —
О, Господи! твои вечерние о�ни!..

Примечательно, что Полонс	ий от	ли	нулся на выход в свет ВО1 не-
смотря на то, что отношения е�о с Фетом, начавшиеся в юности (оба по-
эта встречались в 	руж	е, сформировавшемся во	ру� Ап. А. Гри�орьева
во время учебы в Мос	овс	ом университете в 1839–1844), были с 1874
прерваны из-за письма Полонс	о�о 	 Тур�еневу (см.: Ни�ольс�ий Ю.
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История одной дружбы // РМысль. 1917. № 5–6. С. 83–127). Возобнови-
лись они лишь в 1887. При этом с Тур�еневым Полонс	ий продолжал
поддерживать дружес	ие отношения почти до самой е�о 	ончины в 1883.
Б. Я. Бухштаб поначалу счел, что ст-ние Полонс	о�о «Вечерние о�ни»
«не имеет прямо�о отношения 	 сборни	ам Фета» (ПССт1937. С. 731.
В дальнейших изданиях этот 	омментарий был снят). Та	им образом,
поэтичес	ий от	ли	 Полонс	о�о на ВО1 о	азался протянутой ру	ой
дружбы. Сохранившаяся перепис	а двух поэтов (см.: ЛН. Т. 103. Кн. 1.
С. 589–986) отражает основные этапы их творчес	о�о диало�а.

Обмен стихотворными посланиями Полонс	о�о и Фета С. В. Эн�ель-
�ардт назвала «милой перепис	ой в стихах» (ИРЛИ. См. та	же: Письма

ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 118).
В Библиоте	е Российс	ой А	адемии нау	 сохранились переплетенные

в 	онволют два выпус	а ВО (3-й и 4-й) из библиоте	и Полонс	о�о, о чем
свидетельствуют выдавленные на 	ореш	е бу	вы: «Б. П.» («Библиоте	а
Полонс	о�о») и пометы Полонс	о�о, смысл 	-рых рас	рывается при со-
поставлении с письмами 	 Фету, �де обсуждались те или иные ст-ния.
Очевидно, дарственная надпись в стихах на ВО3 («Певец мой доро�ой, поэт
мой знаменитый…», см. раздел «Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��.,
не вошедшие в сборни	и») была вплетена в 	онволют и затем изъята
(местонахождение это�о авто�рафа неизвестно) (сообщено И. А. Кузьми-
ной). Те	ст дарственной надписи на ВО3 см. в 	оммент. 	 ст-нию <Я. П. По-
лонс	ому при посыл	е 3-�о выпус	а «Вечерних о�ней»> («Певец мой до-
ро�ой, поэт мой знаменитый…») в наст. томе, 	н. 2.

XI. Граф� Льв� Ни�олаевич� Толстом� (При появлении романа:

«Война и мир») («Была пора, своей и�рою…») (С. 168). 
Впервые: ВО2. С. 18. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 268: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3–4: Морс	ой простор меня пленял; / Я дорожил, и в тишь, и в бури,

ПССт1901. Т. 1. С. 87: под за�лавием «Графу Л. Н. Толстому (При
появлении романа „Война и мир“)», с датой: «23 апр. 1877», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1–4: Была пора — своей и�рою, / Своею ризою стальною, / Морс	ой
простор меня пленял: / Я дорожил и в тишь, и в бури, || Ст. 7: Но вот,
о море, властью тайной || Ст. 9: И в душу просится мою:

ПССт1937: под за�лавием «Графу Л. Н. Толстому при появлении ро-
мана „Война и мир“», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1901; ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, под за�лавием «Ему же при
появлении романа „Война и мир“». В СиП1986 ст. 8: Не всё мне мил твой
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блес� случайной, с о�ласов	ой на -ой, очевидно, по авто�рафу в п. 	 Тол-
стому.

Авто�рафы:
1) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/52. Л. 1 (ранняя реда	ция, см. в те	сте):

беловой чернилами, в п. 	 Л. Н. Толстому от 23 апр. 1877, под за�лавием
«Доро�ому дру�у �рафу Льву Ни	олаевичу Толстому» (напечатано с изме-
нениями в пун	туации: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 473), подпись:
«А. Фет». 

2) Т2. Л. 114 об.: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой, под за-
�лавием «Доро�ому дру�у, �рафу, Льву Ни	олаевичу Толстому», с датой:
«23 апреля 1877 �ода» в правом верхнем у�лу, подпись: «А. Фет». Над
те	стом 	расным 	арандашом: «№ 26», слева 	арандашом — «II».

Ст. 1: Была пора, своей и�рою
Ст. 3, 7, 9 	а	 в п. 	 Толстому. 
Первоначальное за�лавие и дата учтены: ПССт1937. С. 730; ПССт1959.

С. 787; СиП1986. С. 683; ВО1979. С. 703–704.

Датируется 23 апр. 1877, по п. 	 Л. Н. Толстому (см. ниже) и дате
в Т2.

Посылая ст-ние Толстому в п. от 23 апр. 1877, Фет писал: «Яснее это�о
я не сумел выс	азать впечатление, производимое на меня не �оворю Ва-
шими произведениями, а всем Вашим существом, 	а	 с	оро я е�о сопри-
	асаюсь в области серьезной духовной жизни. Все равно, в 	а	ой точ	е»
(Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 473). Далее, выписывая в письме еще одно
ст-ние («Еще, еще! Ах сердце слышит…»), Фет связывал появление обо-
их ст-ний с полученным от Толсто�о письмом: «Можете ли Вы, поэт,
спрашивать, в 	а	ой мере Вы мне доро�и? Ко�да это было, чтобы в тот же
день я написал 2 стихотворения, худо ли хорошо — это дру�ой вопрос.
И это толь	о вследствие Ваше�о, 	а	 все�да доро�о�о, письма» (Там же.
С. 474). 

Подза�олово	 «При появлении романа: „Война и мир“» был вставлен
Фетом при под�отов	е ВО2 и, 	а	 справедливо заметил Б. Я. Бухштаб,
не был связан с выходом в свет романа. Исследователь предположил, что
подза�олово	 появился «по ошиб	е или с расчетом на та	ое осмысле-
ние» (ПССт1937. С. 730). В действительности в это время Толстой завер-
шал работу над романом «Анна Каренина», о чем и сообщал Фету в упо-
мянутом п. от 20–21 апр. 1877. По этому поводу Фет писал в п. от 23 апр.:
«Заранее торжествую по случаю смерти Карениной и Ваше�о вос	ресе-
ния от обязательно�о труда. Помню, в ребячестве читал: о работе е�ипет-
с	ой и Пасхе. 28 апреля у Вас будет Пасха» (Толстой. Перепис�а. Т. 1.
С. 474). Предположение М. А. Со	оловой о том, что подза�олово	 связан
с появлением романа «Война и мир» 24–31 о	т. 1885 в составе пято�о
издания собр. соч. Толсто�о (Т. 5–8), ошибочно (ВО1979. С. 703–704),
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та	 	а	 ценз. разрешение ВО2 было дано не 25 о	т. 1885, а �одом раньше.
Версия Со	оловой была принята в СиП1986 (С. 683), �де повторена не-
верная дата ценз. разрешения ВО2, а та	же внесена неточность в дати-
ров	у ст-ния: «21–23 апреля 1877», очевидно на основании упоминания
Фетом даты написания двух ст-ний в один день, день получения письма
от Толсто�о, одна	о письмо, помеченное 20–21 апр., не мо�ло в тот же
день попасть в ру	и адресата. Следует признать, что мнение Б. Я. Бух-
штаба (ПССт1937. С. 730) остается наиболее убедительным, хотя вряд
ли Фет ошибся, назвав в подза�олов	е роман «Война и мир». Ко времени
возни	новения подза�олов	а прежние доверительно-дружес	ие отно-
шения Фета и Толсто�о уже пре	ратились, хотя поэт по-прежнему инте-
ресовался е�о судьбой, получая сведения о Толстом от С. А. Толстой,
Н. Н. Страхова и др. К этому времени писатель полностью отошел от ху-
дожественно�о творчества, занимаясь по преимуществу сочинениями
рели�иозно�о хара	тера (в 	онце 1884 он реда	тировал «Исследование
до�матичес	о�о бо�ословия», перевод «Крат	о�о изложения Еван�елия»
и др.). Сняв в за�лавии ст-ния слова «доро�ому дру�у» и добавив подза-
�олово	, Фет от	рыто выразил свое отношение 	 последней деятельно-
сти Толсто�о. Возможно та	же, что ему стало известно о появлении в пе-
чати �лав незавершенно�о романа Толсто�о «Де	абристы» (в сборни	е
«XXV лет»), от	азаться от 	-ро�о он призывал Толсто�о еще в апреле
1879 (Толстой. Перепис�а. Т. 2. С. 60–62).

Значение подза�олов	а, внесенно�о в о	ончат. те	ст ст-ния спустя
семь лет после е�о написания, позволяет выделить раннюю реда	цию,
	-рая воспроизводится по авто�рафу в п. 	 Толстому (ГМТ).

Отношение Фета 	 «Войне и миру» было в целом восторженным. Им
была написана статья о романе Толсто�о, отвер�нутая РВ и до нас не до-
шедшая. Ряд возражений относительно эпило�а (образ Наташи Ростовой
и будущая судьба юно�о Бол	онс	о�о) сохранился в п. Фета 	 Толстому
от 1 янв. 1870, �де он вступает в с	рытую полеми	у с автором романа о та-
	ом понятии, 	а	 «свобода» (см.: Толстой. Перепис�а. Т. 1. С. 394–398,
а та	же: Розанова С. А. Толстой и Фет (История одной дружбы) // РЛ.
1963. № 2. С. 97–98). В п. от 12–16 апр. 1877 Фет возвращался 	 этой теме:
«Что Вы в „Войне и мире“ не	стати �оворили о свободе воли — я со�ла-
сен. Но что все эти дура	и ниче�о не поняли из Ваших �лубо	их и тяже-
ловесных слов, то это толь	о до	азывает их повальную и безнадежную
тупость. Там, �де в основу миросозерцания не положена Bранитная с�ала

необходимости, там один бедлам. Там адво	аты, про	уроры, междуна-
родное право, с одной стороны, и право челове	а, с дру�ой» (Толстой.

Перепис�а. Т. 1. С. 470).

Ст. 10. Дивясь �расе жесто�овыйной… — Жесто�овыйная — непо-
	орная (цер�.-слав.).
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XII. А. Н. Май�ов� (На соч�вственный отзыв о переводе Горация)

(«Кто сам та	 пышно в то�у эту…») (С. 169). 
Впервые: ВО2. С. 19.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 270: под за�лавием «Аполлону Ни	олаевичу Май-

	ову (На сочувственный отзыв о переводе Горация)», с датой: «1885»
(по дате выхода ВО2), с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3: Привычен ли	и облачать, — / Кому ж, 	а	 не тебе, поэту,

ПССт1901. Т. 2. С. 265: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «А. Н. Май	ову на сочувст-
венный отзыв о переводе Горация», с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 24. Л. 1 об. (ранняя реда	ция, см. в те	-

сте): черновой чернилами, без за�лавия, на отдельном листе, вместе
со ст-нием «Не смейся, не дивися мне…». На лицевой стороне листа —
ст-ния «Романс» («Злая песнь! 	а	 больно возмутила…») и «Рассеянной,
неверною ру	ою…» (впоследствии под за�лавием «Оль�е Михайлов<не>
Соловьевой»).

Ст. 2: Сам 	а	 [поэт] умел носить,
О	ончат. вариант (певец) вписан над стро	ой.

Ст. 5–6: [Ко�да вступлю в семью я ту же]
[Хотя на ми� ваш блес	 займу]

О	ончат. варианты ст. 5–6 (На Гели�он ступя несмело / От вас я блес�а

позайму) вписаны над стро	ой.
Над ст. 7 вписано и зачер	нуто: 

И буду �орд что хоть несмело 
О	ончат. вариант 2-й строфы выписан внизу. 
Учтено не полностью: ПССт1937. С. 730; полностью: ВО1979. С. 468.
2) ИРЛИ. № 16977. Л. 5 об. (промежуточная реда	ция): беловой чер-

нилами, в п. 	 А. Н. Май	ову от 15 о	т. 1884, под за�лавием «А. Н. Май-
	ову». 

Ст. 1 	а	 в авто�рафе РГБ (см. раннюю реда	цию в те	сте). 
Ст. 2: Сам 	а	 певец умел носить —
Ст. 3–4 	а	 в авто�рафе РГБ (см. раннюю реда	цию в те	сте).
Учтено: ВО1979. С. 468.
3) Т2. Л. 53 об.: беловой чернилами, с прав	ой, под за�лавием

«А. Н. Май	ову» (подза�олово	 в с	об	ах вписан позднее); представля-
ет собой реда	цию, содержащуюся в п. 	 Май	ову, с о	ончат. прав	ой.
Промежуточная реда	ция ст. 1–4 выписана внизу и содержит о	ончат.
прав	у.

Ст. 2: а) [Себя] привычен облачать,
б) <Привычен> ли	и <облачать>,
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В варианте 2а привычен исправлено в те	сте на Привычен; в варианте 2б
о	ончат. вариант (ли�и) вписан над стро	ой. 

Та	им образом, Фет дважды существенно перерабатывал ст-ние: пер-
вый раз 2-ю строфу (авто�раф РГБ), второй раз — 1-ю (авто�раф Т2). 

Датируется 14 о	т. 1884, по у	азанию в п. 	 А. Н. Май	ову (см. ниже).
Впервые точная датиров	а: ПССт1937. С. 730.

12 о	т. 1884 Н. Н. Страхов сообщил Фету о том, что ему присуждена
«А	адемиею за Горация Пуш	инс	ая большая премия, 1000 рублей.
Май	ов (	онечно, Аполлон), 	оторый и <д>в<и>�ал это дело, и был при-
�лашен в 	омиссию 	а	 э	сперт, очень усердствовал в заседании и нахо-
дился в большой радости от успеха. Насплетничаю Вам: восемь челове	
подавали �олоса и о	азался один черный шари	. Мы тут делали до�ад	и,
но Вам знать о них незачем. / Май	ов просит взят	и или, 	а	 он попра-
вил меня, блаBодарности, т. е. и Стихотворений, и Вечерних оBней,
и Горация и Фауста» (цит. по 	опии из архива Б. Я. Бухштаба, опубли-
	ованной: Фет/Страхов. Дополнение. С. 548). 

От	ли	аясь на это письмо, Фет писал Май	ову 15 о	т. 1884: «Любез-
ный дру� Аполлон Ни	олаевич! / Если бы первые порывы поэтов не были
ис	ренны, то чтение наших стихов наводило бы или бешенство или ле-
тар�ию. Вчера Страхов сообщил мне о твоем походе из-за мое�о Горация.
Ка	 ни радует меня успех похода, но �оворю от души: я нес	азанно более
рад, что известный поэт Май	ов та	 бла�ородно пододвинулся 	 моему
сердцу 	а	 челове	. В первую же минуту вчера я изобразил следующие
вирши: <…>». И далее: «На днях Страхов, по просьбе моей, передаст тебе
в переплетах все мои 	ропания, а Бо� даст, зимой подпишу их, 	о�да
приеду обнять тебя та	 же ис	ренно реально, 	а	 теперь обнимаю мета-
физичес	и. Еще раз спасибо. Преданный и уважающий тебя А. Шен-
шин» (ИРЛИ). 

История с присуждением Фету Пуш	инс	ой премии не была орди-
нарной. Еще 6 янв. 1884 Страхов писал Фету: «…позвольте Ваши „О�ни“
представить на премию Пуш	ина. Для это�о нужно два э	земпляра: один
Гроту, а дру�ой А. Н. Май	ову, 	оторый почти у�оворился с Гротом, что
примет разбор на себя» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 368). Ка	
свидетельствуют прото	олы заседаний 	омиссии Отделения русс	о�о
язы	а и словесности Императорс	ой а	адемии нау	 (сведения о них пре-
доставлены И. А. Кузьминой), уже 4 февр. 1884 Я. К. Грот ре	омендо-
вал озна	омиться «с напечатанными недавно новыми стихотворениями
и стихотворными переводами Фета (�. Шеншина), относительно 	оторых
возни	ло в Отделении предположение, не следует ли, на основании §8
правил, в	лючить и их в настоящий 	он	урс» (ПФА РАН. Ф. 9. Оп. 3.
№ 3. Архивное дело Отделения русс	о�о язы	а и словесности Импера-
торс	ой а	адемии нау	 о втором присуждении премии имени А. С. Пуш-
	ина в 1884 �оду. Л. 2–2 об.). Одна	о в прото	оле от 23 марта 1884 ВО



Выпус� второй

561

уже не фи�урируют, речь идет лишь о «стихотворном переводе Горация,
А. А. Шеншина (известно�о под псевдонимом Фета)», 	-рый поручено ра-
зобрать проф. И. В. Помяловс	ому. Прото	ол заседания 	омиссии ОРЯС
от 5 о	т. 1884 фи	сирует отсутствие при�лашенных А. Н. Май	ова и
Я. П. Полонс	о�о, вследствие че�о заседание переносится на 12 о	т.
(Там же. Л. 51–53), причем Полонс	ий («по болезни») не присутствовал
и 12 о	т. на заседании Пуш	инс	ой 	омиссии, �де был заслушан до	лад
Помяловс	о�о и произведена баллотиров	а, в результате 	-рой «�. Шен-
шину присуждена полная премия 7-ью из 8-и имевшихся в наличии �о-
лосов» (Там же. Л. 53 об.–54). 

Поэт Аполлон Ни	олаевич Май	ов (1821–1897) содействовал в полу-
чении Фетом Пуш	инс	ой премии за полный перевод Горация (К. Гора-
ций Фла		. В переводе и с объяснениями А. Фета. М., 1883). Будучи
�лавой петербур�с	о�о 	омитета иностранной цензуры, Май	ов являлся
членом Пуш	инс	ой 	омиссии при ОРЯС А	адемии нау	, и е�о мнение
было весомым ар�ументом в пользу присуждения Пуш	инс	ой премии
Фету, одна	о причина, по 	-рой 	омиссией был выбран для рассмотре-
ния перевод Горация, а не ВО1, остается неясной.

(На сочувственный отзыв о переводе Горация) — Имеется в виду выс-
тупление А. Н. Май	ова на заседании Пуш	инс	ой 	омиссии ОРЯС АН.

Ст. 1–2. Кто сам та� пышно в тоBу эту / Привычен ли�и обла-

чать… — Наме	 на место античности в творчестве Май	ова (переводы,
«подражания древним», антоло�ичес	ие ст-ния). В 1882 была опубли	о-
вана лиричес	ая драма «Два мира» из истории первых ве	ов христиан-
ства, за 	-рую Май	ов был удостоен первой Пуш	инс	ой премии. ТоBа —

мужс	ая одежда у древних римлян.
Ст. 5. На Гели�он ступя несмело… — Гели�он — �ора в Греции, �де,

со�ласно �реч. мифоло�ии, пребывали музы и Аполлон, по	ровитель
поэзии.

ХШ. «Учись � них, � д�ба, � березы...» (С. 170). 
Впервые: ВО2. С. 20. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 20: в разделе «Сне�а», с датой: «1885» (по дате вы-

хода ВО2), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Учись у них, — у дуба, у березы: || Ст. 3: Напрасные на них застыли
слезы, || Ст. 9: Но верь весне! Ее промчится �ений,

ПССт1901. Т. 1. С. 14: с датой: «31 де	. 1885», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: Кру�ом зима (жесто	ая пора!) — || Ст. 4:
И треснула, сжимаяся, 	ора. || Ст. 6–9: Сердито рвет последние листы /
И за сердце хватает холод лютый, — / Они стоят, молчат; молчи и ты. //
Но верь весне! Ее промчится �ений, —

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 1: Учись у них — у дуба, у березы. || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Все
злей мятель и с 	аждою минутой || Ст. 10: Опять теплом и жизнию дыша.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 4 (	а	 в ПССт1901)
и 5 (	а	 в ВО2).

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Учись у них — у дуба, у березы; || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 4 	а	
в ПССт1901. 

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 23. Л. 2 (ранняя реда	ция): беловой чер-

нилами, с опис	ой в ст. 11 в слове от�ровений. На л. 1 авто�раф ст-ния
«Ка	 �рустны сумрачные дни…».

Ст. 1: Учись у них, у дуба, у березы,
Ст. 5–10: И злей, да злей за 	аждою минутой

Рвет ура�ан последние листы
И за сердце хватает холод лютой, —
Они стоят, — молчат; — молчи и ты.

Но верь весне. Ее промчится �ений
Опять теплом и жизнию дыша.

Варианты ст. 5–6 учтены: ПССт1937. С. 637; ПССт1959. С. 687;
ВО1979. С. 468.

2) Т2. Л. 19 об.: черновой чернилами, с датой в верхней части листа
на месте за�лавия: «31 де	абря». Справа от за�лавия помета 	расным 	а-
рандашом: «№ 11» (исправлено, было: «10»), слева 	расным 	аранда-
шом — «[VIII]», простым — «II».

Ст. 1: Учись у них, у дуба у березы
Ст. 5: а) [И злей да злей за 	аждою минутой] 

б) Все злей 	ура [и с] <	аждою минутой>
Вариант 5б (Все злей �ура и с) вписан над вариантом 5а.

Ст. 6: а) [Рвет (ура�ан) последние листы]
б) [Злобнее] <рвет последние листы>
в) Сердито <рвет последние листы>

Вариант 6б вписан над вариантом 6а; 6в — над вариантом 6б.
Ст. 7–10: И за сердце хватает холод лютой

Они стоят, молчат; — молчи и ты!

Но верь весне. Ее промчится Гений,
Опять теплом и жизнию [дохнет]

О	ончат. вариант в ст. 10 (дыша) вписан под [дохнет].
Под те	стом выписан о	ончат. вариант ст. 5–6.
Варианты ст. 6–7 учтены: ПССт1937. С. 637; ПССт1959. С. 687.

В ВО1979 (С. 468) неточное прочтение ст. 5, �де �ура написано с за�лав-
ной бу	вы, очевидно, по ассоциации с р. Курой. Кура — метель, вью�а
(тул., ряз.).



Выпус� второй

563

Датируется 31 де	. 1883, по дате в Т2 (�од устанавливается по пись-
мам Н. Н. Страхова).

По-видимому, в середине января 1884 Фет послал ст-ние Страхову,
	-рый в п. от 20 янв. 1884 писал: «Ка	ая прелесть оба стихотворения!
(о 	а	ом втором ст-нии идет речь, неизвестно. — Ред.) Но эти алмазы
чистейшей воды, с бесподобно отшлифованными �ранями, но — не всеми,
или по 	райней мере с пятнами и царапинами. Я с�оряча принялся даже
дошлифовывать. / Зачем

И злей да злей за 	аждою минутой?
Нужно:

И злей да злее с 	аждою минутой.
Зачем: 

Рвет ура�ан?
Не лучше ли: 

Палит мороз последние листы.
Простите, простите! Но, 	ажется, творец алмазов может позволить

дру�ому их шлифовать» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 369). Фет
не принял варианты, предложенные Страховым, но в Т2 переделал ст. 5–6
и, очевидно, снова послал ст-ние адресату, 	-рый от	ли	нулся 18 марта
1884: «Стихи ваши я читаю всем посетителям, 	оторые то�о стоят; не	о-
торые заучил наизусть, например, „Учись у них“, и читаю там, �де сам
бываю посетителем» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 370).

XIV. Смерти («Я в жизни обмирал и чувство это знаю…») (С. 170). 
Впервые: ВО2. С. 21. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 70: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3–5: Вот почему я вас без страха ожидаю, / Ночь безрассветная и веч-
ная постель! // Пусть �оловы моей ру	а твоя 	оснется, || Ст. 8: Мы силы
равные, и торжествую я. || Ст. 10–11: Ты — тень у но� моих, безличный
призра	 ты; / По	уда я дышу, ты — мысль моя, не боле,

ПССт1901. Т. 1. С. 172: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Где му	ам всем 	онец и сладо	 томный хмель: || Ст. 3–4 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 6: И ты сотрешь меня со спис	а бытия, — || Ст. 8: Мы
силы равные, и торжествую — я: || Ст. 10–11: Ты тень у но� моих, безлич-
ный призра	 ты, / По	уда я дышу, — ты мысль моя, не боле,

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3–4, 8 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10–11: Ты тень у но� моих, безличный
призра	 ты; / По	уда я дышу — ты мысль моя, не боле,

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3, 8 	а	 в ЛСт1894.
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Авто�рафы:
Т2. Л. 23 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом пометы

	расным 	арандашом справа от за�лавия: «XII», «№ 15» (исправлено,
было: «13»), слева простым 	арандашом — «I». 

Ст. 4: Ночь безрассветная мятежной жизни цель.
Вариант вписан под стро	ой, затем зачер	нут 	расным 	арандашом, преж-
ний вариант обведен теми же чернилами, 	-рыми записан весь те	ст.

Ст. 7–8: Но пред моим судом, по	уда сердце бьется
Мы сил[ой] равные и торжествую я. 

В ст. 8 сил[ой] исправлено на о	ончат. вариант (силы) в те	сте. 
Ст. 9: [Теперь] ты 	аждый ми� моей по	орна воле 

О	ончат. вариант (Еще) вписан над стро	ой. 
Ст. 11–12: По	уда я дышу, ты мысль моя — не боле

И�руш	а шат	ая тос	ующей мечты
Вариант ст. 4 учтен Б. Садовс	им: Ледоход. С. 87; в ВО1979 учтены

варианты ст. 4 и 9, с ошибочным у	азанием, что Садовс	ой привел раз-
ночтение по недошедшей тетради: С. 468, 705.

Печатается по ВО2, с изменением: в ст. 3 (Вот почему я вас без страха

ожидаю, вместо Вот почему я вас без страха ожидаю).

Датируется предположительно 	онцом февраля — началом марта 1884,
по п. Н. Н. Страхова (см. ниже), написанному после двухнедельной бо-
лезни. Впервые у	азание на п. Страхова: ПССт1937. С. 687; датиров	а
уточнена: ВО1979. С. 705. В Хрон. у�аз. датируется январем 1884.

Н. Н. Страхов писал Фету 18 марта 1884: «А 	а	 хороши Ваши стихи:
„Ко смерти!“ Вот философс	ий поворот мысли!» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 371).

Это и др. ст-ния, посвященные теме смерти, принято связывать
с влиянием на Фета философии А. Шопен�ауэра (Бухштаб. Очер�. С. 113,
хотя у	азанные здесь Кни�а вторая, § 43 «Мира 	а	 воли и представле-
ния» не вполне соответствуют теме). Ср. § 54 Кни�и четвертой, �де фило-
соф рассуждает о спо	ойствии челове	а, познавше�о истинное воззре-
ние: «…вооруженный сознанием, 	оторое мы в нем предпола�аем, он рав-
нодушно взирал бы на приближающуюся на 	рыльях времени смерть,
смотря на нее 	а	 на ложный призра	, бессильное привидение, пу�аю-
щее слабых, не имеющее власти над тем, 	то знает, что ведь он сам та воля,
	оей объе	тивация или отражение весь мир <…> 	ому поэтому столь же
мало страшна смерть, 	а	 солнцу ночь» (ШопенBауэр. С. 336–337. Пер.

А. Фета).

XV. «С бородою седою верховный я жрец...» (С. 171). 
Впервые: ВО2. С. 22. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 158: с изменением в пун	туации.
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Ст. 1: С бородою седою верховный я жрец:
ПССт1901. Т. 1. С. 66: с разбив	ой на двустишия, с изменениями в

пун	туации.
Ст. 2: На тебя возложу я душистый венец || Ст. 4: Я осыплю невинную
рос	ошь 	удрей, || Ст. 6: Вдохновенно�о слова звенящим мечом —

Авто�рафы: 
Т2. Л. 22 об.: беловой чернилами, с разбив	ой на две строфы; без зна-

	ов препинания, 	роме ст. 7–8. Над те	стом пометы: слева простым 	аран-
дашом — «II», справа 	расным 	арандашом — «[XI]», «№ 14» (исправ-
лено, было: «12»).

Датируется условно до 25 о	т. 1884, по дате ценз. разрешения ВО2.

В Хрон. у�аз. датируется январем 1884.

Ст. 3. И нетленною солью Bорящих речей… — Ср. слова ап. Павла:
«Слово ваше да будет все�да с бла�одатью, приправлено солью, дабы вы
знали, 	а	 отвечать 	аждому» (Кол. 4: 6).

Ст. 5–6. Эту детс�ую Bрудь рассе�у я потом / ВдохновенноBо слова

звенящим мечом… — Ср. в ст-нии Пуш	ина «Проро	» (1826): «И он мне
�рудь рассе	 мечом…».

XVI. «Ты та� любишь ��лять…» (С. 171). 
Впервые: ВО2. С. 23–24. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 232–233: в разделе «Вечера и ночи», с датой: «1885»

(по дате выхода ВО2), с иной �рафи	ой строф (третий и шестой стихи
	аждой строфы втянуты), с изменениями в пун	туации.
Ст. 16: Там, над самой водой, || Ст. 19: И не вижу я пня, || Ст. 21–22:
Страх напрасный: / Та	 и 	ажется мне, || Ст. 24: Тот ужасный!»

ПССт1901. Т. 2. С. 387–388: в разделе «Баллады», с �рафи	ой строф
	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: — «Ты та	 любишь �улять, — || Ст. 4: Зори — нет их нежней! — ||
Ст. 6–9: Не дождешься!» // — «Милый мой, мне невмочь: / Истомилась,
всю ночь / Тос	овала, — || Ст. 15: Хоть брани ты: || Ст. 16, 19, 21–22, 24
	а	 в ЛСт1894. 

ПССт1937, ПССт1959, СиП1896: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 7: — Милый мой, мне невмочь, || Ст. 8 	а	 в ПССт1901; ст. 19 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 21: Страх напрасный, — || Ст. 22, 24 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 33 (ранняя реда	ция): черновой черни-

лами, с прав	ой, без выделения прямой речи; на обороте теле�раммы
Н. Н. Страхову от 11–14 мая 1883 по поводу ст-ния «15 мая 1883 �ода»
(«Ка	 солнце вешнее сияя…») (см. 	оммент. 	 нему в наст. томе). 
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Ст. 1–4: Ты та	 любишь �улять
Отче�о ж ты опять
Роб	о жмешься
Зори — нет их нежней

Ст. 7–9: Милый мой, мне невмочь
[Просидела] всю ночь
Тос	овала

О	ончат. вариант ст. 8 (Истомилась) вписан над стро	ой.
Ст. 10: Я бежала 	 [пруду]

О	ончат. вариант (� прудам) вписан в стро	у.
Ст. 11: а) [Я ждала, что найду] — 

б) Но тебя я и там 
Вариант 11б вписан над вариантом 11а.

Ст. 12: Не встречала. 
Ст. 13–15: Но уж дальше [идти]

Ни за что не пойду 
Хоть брани ты

О	ончат. вариант ст. 13 (� пруду) вписан в стро	у.
Ст. 17: Черный, [стран]ный, сухой 

[стран]ный дописано над стро	ой, затем слева на полях перед Черный

вписано Странный. 
Ст. 19–24: Я иду и дрожу

А туда по�ляжу —
Лишь у	рад	ой 
Та	 и 	ажется мне
Что стоит при луне
Все тот �ад	ий

Ст. 19–21 вписаны позже над ст. 22–24 (по счету о	ончат. варианта ран-
ней реда	ции, см. в те	сте).

Варианты ст. 10–12, 19–24 (без различения авто�рафов РГБ и Т2)
учтены: ПССт1937. С. 656; варианты ст. 8, 12 (с неточностью), 17 (с не-
точностью), 19–24 учтены: ВО1979. С. 469.

2) Т2. Л. 17 об.–18 (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,
с прав	ой, о	ончат. реда	ция последней строфы (без зна	ов препинания
	роме последней точ	и) переписана в нижней части л. 18, под ст-нием
«9 марта 1863 �ода» («Ка	ой востор�! уж прилетели…»), весь те	ст без
выделения прямой речи. Над те	стом пометы 	расным 	арандашом:
«Свободно», «VI», «№ 9» (исправлено, было: «8»), простым — «I». 

Ст. 11–12: [Но] тебя я и там
Не [встречала].

В ст. 11 о	ончат. вариант (А <тебя>) вписан на полях; о	ончат. вариант
ст. 12 (сыс�ала) — в стро	у.



Выпус� второй

567

Ст. 17: а) [Ди	ий], черный, [сухой]
б) [Ди	ий], <черный,> 	ривой
в) [Ветхий,] <черный, 	ривой>

В варианте 17б [Ди�ий] вписано на полях слева; вариант 17в ([Ветхий,])
вписан под стро	ой; о	ончат. вариант (Странный <, черный, �ривой>)
вписан над вариантом 17б.

Ст. 21: [Лишь] у	рад	ой,
О	ончат. вариант (Хоть) вписан на полях.

Ст. 24: [Всё тот — �ад	ий.]
О	ончат. вариант (Тот ужасный) вписан внизу под [Всё тот — Bад-

�ий.].

Варианты (без различения авто�рафов РГБ и Т2) ст. 10–12, 19–24
учтены: ПССт1937. С. 656; варианты ст. 8, 12 (с неточностью), 17 (с не-
точностью), 19–24 учтены: ВО1979. С. 469.

Печатается по ВО2, с восстановлением опущенных по недосмотру за-
	рывающих 	авыче	 в за	лючит. стихе, с изменением: в ст. 22 (Та� и �а-

жется мне, вместо Та� и �ажется мне) 	а	 в Т2 и в последующих пуб-
ли	ациях.

Датируется предположительно серединой мая 1883, по чернови	у те-
ле�раммы 	 Н. Н. Страхову от 15 мая 1883 (см. выше), на обороте 	-рой
записано ст-ние. В Хрон. у�аз. датируется 1883. Та же датиров	а принята
в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986; в ВО1979 — не ранее 15 мая 1883.

XVII. «Я видел твой млечный, младенчес�ий волос…» (С. 173). 
Впервые: ВО2. С. 25. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 169: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 2: Я слышал твой слад	о вздыхающий �олос, || Ст. 5:
Дохнул я струею и чистой, и страстной || Ст. 10: Где дух по	идает ненуж-
ное тело,

ПССт1901. Т. 2. С. 42: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2. || Ст. 2–3: Я слышал твой слад	о вздыхающий �олос — /
И первой зари я почувствовал пыл: || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: У плен-
но�о ан�ела с веющих 	рыл. || Ст. 10 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 2, 6 	а	 в ПССт1901; ст. 10 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 10 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 16 об.: беловой чернилами. Над те	стом помета 	расным 	а-

рандашом: «№ 8», слева простым 	арандашом — «I». Слева те	ст отчер	-
нут 	расным 	арандашом волнистой линией.
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Ст. 1: Я видел твой млечный, младенчес	ий волос,
Ст. 3: И первой зари я почувствовал пыл
Ст. 7–8: Я понял те слезы, я понял те [зв<у	и>] му	и, 

Где слово немеет, �де царствуют зву	и
Ст. 11: Где видишь, что радость не знает предела, 

О	ончат. вариант (внемлешь) вписан над незачер	нутым видишь.
Вариант ст. 11 учтен: ВО1979. С. 469.

Печатается по ВО2, с восстановлением опущенных по недосмотру за-
пятых в 	онце ст. 1 (	а	 в Т2) и 10 (по смыслу, 	а	 во всех последующих
публи	ациях).

Датируется предположительно серединой сентября 1884, по п. Н. Н. Стра-
хова (см. ниже). В Хрон. у�аз. дата: 22 янв. 1884.

В середине сентября 1884 Фет послал ст-ние в не дошедшем до нас
письме Страхову, 	-рый, называя ст-ние «Певице» (возможно, та	ово
было первоначальное за�лавие, либо оно было названо та	 Страховым
по анало�ии со ст-нием 1857 �. «Певице» («Уноси мое сердце в звенящую
даль…») или с дру�им — «Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали…»
1877 �., вошедшим в ВО1), отвечал 24–28 сент. 1884: «„Певице“ — даже
подражание самому себе, хотя стих

Я слышал твой слад	о вздыхающий �олос —
прелесть, до 	оторой толь	о Вы способны доходить» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 381).

XVIII. «Говорили в древнем Риме…» (С. 173).
Впервые: РВ. 1884. Т. 169. № 1. С. 386, под номером «II», вместе

со ст-нием «Ка	 �рустны сумрачные дни…», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 1: Говорили в древнем Риме || Ст. 4: В вечной юности живет, || Ст. 13:
Взор в свои вперяя очи,

Варианты ст. 4, 13 учтены: ВО1979. С. 469.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 159–160: с датой: «1884» (по первой публи	ации),

с изменениями в пун	туации. В ст. 3 опечат	а (Савилла вместо Си-

вилла).
Ст. 8: Толь	о избранным доступно — || Ст. 19–21: Но, 	о�да заслышишь
песню / Вдохновенную тобою, — / Эту дверь мне отопри!

ПССт1901. Т. 1. С. 23: с датой: «3 апр. 1883», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 2–4: Что в �орах, в пещере темной, / Бо�оравная Сивилла, / Вечно-
юная, живет, || Ст. 11: Чародей	и созерцать… || Ст. 14: Ту бо�иню уви-
дать: || Ст. 16–17: Для тебя единой зрима, / На поро�е черной двери, — ||
Ст. 19–21 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 20 	а	 в ЛСт1894.
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ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 19.
Ст. 19: Но 	о�да заслышишь песню,

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 4.
Ст. 4: Вечно юная живет, 

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901. || Ст. 3: Бо�оравная сивилла || Ст. 19 	а	 в ПССт1959.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 60 об.: беловой чернилами, с прав	ой, с датой: «3 апреля 1883»,

вписанной позднее простым 	арандашом ру	ой Фета над те	стом на месте
за�лавия. Над те	стом пометы 	расным 	арандашом справа: «VII»,
слева — «XV», «№ 22» (исправлено, было: «20»), против 2-й строфы
вопросительный зна	, внизу: «„Русс<	ий> вест<ни	>“ напечат<ано>».
Над те	стом справа 	арандашом: «II». Основная прав	а, судя по цвету
чернил, внесена позднее при под�отов	е ВО2. 

Ст. 4: Вечноюная живет,
Ст. 8: Толь	о избранные [мо�ут],

О	ончат. вариант (<избранны>м доступно) вписан над стро	ой. 
Ст. 11: Чародей	и [увид<ать>] созерцать
Ст. 12: а) В ясном зер	але [лишь] можешь,

б) [Толь	о в] <зер	але> ты <можешь,>
Вариант [Толь�о в] вписан над стро	ой и зачер	нут; ты — вписано над
стро	ой.

Ст. 13: [Ты, в �лаза вперяя взоры,] 
О	ончат. вариант (Взор в Bлаза свои вперяя) вписан над стро	ой.

Ст. 15: Неподвижна и безмолвна
Ст. 20: [Очарованно�о барда,] 

О	ончат. вариант (Вдохновенную тобою) вписан над стро	ой.
Варианты ст. 8, 13, 20 учтены: ВО1979. С. 469–470, в ПССт1937

учтена толь	о дата в авто�рафе.

Датируется 3 апр. 1883, по дате в Т2. 

Ст. 3. БоBоравная Сивилла… — В Древнем Риме сивиллами называ-
лись пророчицы, наделенные Аполлоном способностью преду�адывать
судьбу.

XIX. «Толь�о в мире и есть, что тенистый…» (С. 174). 
Впервые: РВ. 1883. Т. 168. № 11. С. 95, под номером «II», вместе

со ст-нием «Для нас ты был все�да вон той с	алою…», подпись (общая):
«А. Фет», с иной �рафи	ой стихов (четные втянуты). 
Ст. 1–2: Толь	о в мире и есть что тенистый / Дремлющих 	ленов шатер; ||
Ст. 3 	а	 в Т2. || Ст. 4–7: Детс	и задумчивый взор; / Толь	о в мире и есть
что душистый / Милой �олов	и убор; / Толь	о в мире и есть этот чистый, 
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ЛСт1894. Ч. 1. С. 168: с датой: «1883» (по первой публи	ации), с раз-
бив	ой на две строфы, с �рафи	ой стихов 	а	 в первой публи	ации, с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в РВ. || Ст. 4: Детс	и-задумчивый взор; || Ст. 6 	а	 в первой пуб-
ли	ации. || Ст. 7: Толь	о в мире и есть — этот чистый

ПССт1901. Т. 2. С. 26: с датой: «3 апр. 1883», с разбив	ой на две
строфы, с �рафи	ой стихов 	а	 в первой публи	ации, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2: Дремлющих 	ленов шатер! || Ст. 4: Детс	и-задумчивый взор! ||
Ст. 6: Милой �олов	и убор! || Ст. 8: Влево бе�ущий пробор!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи	ой стихов 	а	 в первой
публи	ации, с изменением в пун	туации. 
Ст. 4: Детс	и-задумчивый взор.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы:
Т2. Л. 61 об.: беловой чернилами, с датой над те	стом простым 	аран-

дашом ру	ой Фета: «3 апреля 1883», 	а	 в предыдущем ст-нии. Над те	-
стом помета 	арандашом: «I», слева 	расным 	арандашом: «XVI», «VI»,
под те	стом — «№ 23» (исправлено, было: «20»), «В „Русс<ом> вест<ни-
	е>“ напеч<атано>». 

Ст. 1: Толь	о и есть, что тенистый
О	ончат. вариант (в мире) вписан над стро	ой.

Ст. 3: Толь	о в мире и есть что лучистый
Ст. 4: Детс	и задумчивый взор. 

Печатается по ВО2, с изменением: в ст. 4 (Детс�и задумчивый взор.

вместо Детс�и задумчивый взор,) 	а	 в Т2.

Датируется 3 апр. 1883, по дате в Т2.

11 мая 1883 Страхов писал Фету: «Но от че�о я совершенно в востор�е —
это от Ваше�о

Толь	о в мире и есть —
Это выше все�о Гейне и равняется всему Гафизу. / Влево беBущий —

что за ясность, что за нежность!» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 357).
8 де	. 1883 он передал впечатление А. А. Голенищева-Кутузова: «Тре-
тье�о дня был у меня Голенищев-Кутузов; он не опомнится от / Толь�о

в мире и есть» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 366). В дневни	е
В. Ф. Бул�а	ова сохранился отзыв Л. Н. Толсто�о: «Художни	, и писа-
тель, и музы	ант доро� и интересен своим особенным отношением 	 явле-
ниям жизни, доро� тем, что он не повторяется. Та	 и Фет. И я понимаю
даже и это е�о стихотворение о том, что ему пробор волос дороже все�о на
свете: он соединяет в своем представлении этот пробор с известной лич-
ностью» (Л. Н. Толстой в воспоминаниях современни	ов: В 2 т. М., 1955.
Т. 2. С. 283).



Выпус� второй

571

XX. «Солнце садится и ветер �тихн�л лет�чий…» (С. 174). 
Впервые: ВО2. С. 29. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 234: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с раз-

бив	ой на две строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Солнце садится, и ветер утихнул летучий, || Ст. 3: Вот на о	раине
дро�нул, живой и неж�учий, || Ст. 7–8: О, если б небо судило без тяж	их
томлений / Та	 же и мне, о�лянувшись на жизнь, умереть!

ПССт1901. Т. 1. С. 182: с датой: «29 апр. 1883», с разбив	ой на две
строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–3: Солнце садится и ветер утихнул летучий, — / Нет и следа тех
о�нями пронизанных туч. / Вот на о	раине дро�нул живой и неж�учий, ||
Ст. 5–6: Солнца уж нет, нет и дня неустанных стремлений, — / Толь	о
за	ат будет дол�о чуть зримо �ореть… || Ст. 7–8 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на две строфы, с из-
менениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 3 	а	 в ПССт1901; ст. 7–8 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 ЛСт1894; ст. 3 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 38 об.: беловой чернилами, с прав	ой, с разбив	ой на две строфы,

с датой 	арандашом под те	стом, проставленной позднее: «29 апреля
1883». Над те	стом пометы простым 	арандашом: «I» и 	расным 	аран-
дашом: «XIV», справа зна	 вопроса, слева — «№ 19». 

Ст. 7: О если б [мне] небо судило без тяж	их томлений 
Ст. 8: Та	 же и мне о�лянувшись на жизнь умереть.

Печатается по ВО2, с восстановлением запятой в 	онце ст. 1, по смыслу
и 	а	 во всех посмертных изданиях, хотя в ВО2 и в авто�рафе запятая
отсутствует.

Датируется 29 апр. 1883, по дате в Т2. 

XXI. Вольный со�ол («Не вос	ормлен ты пищей нежной…») (С. 174). 
Впервые: ВО2. С. 30. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 161: с изменениями в пун	туации.

Ст. 5: Там, над с	алой, вблизи лазури, || Ст. 10: И зной, и �олод, и �роза, ||
Ст. 15: И, взмахам их доверясь смело,

ПССт1901. Т. 1. С. 39: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Не унесен 	 зиме в тепло || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: И зной,
и �олод, и �роза || Ст. 15–16: И, взмахам их доверяясь, смело / Ширяясь,
по небу поплыл.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 10 	а	 в ЛСт1894; ст. 16 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 5, 15 (	а	 в ЛСт1894).
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ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5, 10, 15 	а	 в ЛСт1894; ст. 16 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 39 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом помета 	рас-

ным 	арандашом: «№ 20» (исправлено, было: «18»), справа от за�лавия
простым 	арандашом — «II». 

Ст. 2: Не унесен [з<имой?>] 	 зиме в тепло,
Ст. 5–6: Там над с	алой, вблизи лазури 

На умирающем дубу 
Ст. 13: Зато 	о�да пора приспела 
Ст. 15–16: И [силе] их доверяясь смело, 

Ширяясь [в воздухе] поплыл.
О	ончат. варианты ст. 15 (взмахам) и ст. 16 (по небу) вписаны соответ-
ственно над [силе] и [в воздухе].

Варианты ст. 15–16 учтены: ВО1979. С. 470.

Датируется предположительно серединой сентября 1884, по п. Н. Н. Стра-
хова от 24–28 сент., в 	-ром читаем: «„Вольный со	ол“ та	ое же золото,
	а	 и дру�ие ваши стихотворения, но не более», и далее: «„На умираю-
щем дубу“. / Бывают же та	ие удивительные стихи!» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 381–382).

ХХII. «Сад весь в цвет�…» (С. 175). 
Впервые: BO 2. С. 31. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 277: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с иной

�рафи	ой строф (	аждые два стиха из трех втянуты), с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2–3: Вечер в о�не; / Та	 освежительно-радостно мне! || Ст. 12: Ты —
бла�одатная тайна моя!

ПССт1901. Т. 1. С. 493: в разделе «Природа. Весна», с �рафи	ой
строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Вечер в о�не, — || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: Словно таинствен-
ной речи я жду… || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на четыре строфы 	а	
в Т2, с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Ты — бла�одатная тайна моя.

Авто�рафы:
Т2. Л. 55 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с прав	ой, с разбив	ой на трехстишия. Над те	стом пометы 	расным
	арандашом: «VIII», «№ свободен», слева — «XIV», под ним: «№ 21»
(исправлено, было: «19»), справа 	арандашом: «I».

Ст. 3: Та	 освежительно [весело] мне. 
О	ончат. вариант (радостно) вписан над [весело]. 
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Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 470, с неточностью (тире между на-
речиями вместо возможно�о дефиса, 	-ро�о в авто�рафе нет).

Датируется условно не позднее 25 о	т. 1884, по дате ценз. разреше-
ния ВО2. В Хрон. у	аз. датируется апрелем 1883.

XXIII. «Не виж� ни �расы д�ши твоей нетленной...» (С. 176). 
Впервые: BO 2. С. 32. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 162: с изменениями в пун	туации.

Ст. 6–7: Со мной! — и молодость, и суетную честь / И все, чем я дышал, —
блаженною мечтою

ПССт1901. Т. 2. С. 155: в разделе «Сердце», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 2: Ни пышных ло	онов, ни лас	овых очей: || Ст. 4: И слышу при�о-
вор безжалостных людей — || Ст. 6: Со мной! — и молодость, и суетную
честь, || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 37 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами.

Над те	стом пометы 	расным 	арандашом: «XIII», простым 	аранда-
шом — «II», под те	стом слева 	расным 	арандашом — «№ 18» (исправ-
лено, было: «16»).

Ст. 1: Не вижу [я твоей ни 	расоты душевной],
О	ончат. вариант (ни �расы души твоей нетленной) вписан над стро-
	ой. 

Ст. 3: а) [Я мимо вдаль] �ляжу на жребий [наш плачевный]
б) [Задумчиво] <�ляжу на жребий [наш плачевный]>
в) Г<ляжу> [помимо] <я> <на жребий> свой <[плачевный]>
�) Помимо я <�ляжу на жребий> отдаленный 

В варианте 3в Bляжу исправлено на Гляжу в те	сте; о	ончат. вариант
о	ончат. реда	ции (4�) вписан над и под стро	ой. 

Ст. 4: И слышу при�овор [бесчувственных] людей.
О	ончат. вариант (безжалостных) вписан под [бесчувственных]. 

Варианты ст. 1, 3–4 учтены (с неточностями): ПССт1937. С. 656;
ВО1979. С. 470.

Над те	стом позднее вписано: «Honni soit qui mal y pense» («Позор
тому, 	то об этом подумает дурное»), девиз рыцарс	о�о ордена Подвяз	и,
	-рый Б. Я. Бухштаб неправомерно счел эпи�рафом 	 ст-нию (ПССт1937.
С. 719; ПССт1959. С. 771). 

Датируется условно не позднее 25 о	т. 1884, по дате ценз. разреше-
ния ВО2. В Хрон. у�аз. датируется январем 1884 (до 22).
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XXIV. «Страницы милые опять персты рас�рыли…» (С. 176). 
Впервые: ВО2. С. 33. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 71: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3: Чтоб ветер, иль ру	а чужая не сронили || Ст. 5–6: О, 	а	 ничтожно
все! От жертвы жизни целой, / От этих пыл	их жертв и подви�ов свя-
тых — || Ст. 10–12: Без них, все прошлое — один жесто	ий бред, / Без
них — один у	ор, без них — одно терзанье, / И нет прощения, и прими-
ренья нет.

ПССт1901. Т. 1. С. 290: в разделе «Эле�ии», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1: Страницы милые опять персты рас	рыли, — || Ст. 4: Засохших,
одному мне ведомых цветов… || Ст. 5–6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Да тени
бледные у лепест	ов сухих!.. || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: И нет про-
щения, и примиренья нет!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5–6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 7: Лишь тайная тос	а в душе осиротелой ||
Ст. 11 	а	 в ЛСт1894; ст. 12 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5, 12 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 64 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом пометы

	расным 	арандашом: «№ 24», простым — «I». 
Ст. 8: а) Да тени бледные сих лепест	ов сухих. 

б) <Да тени бледные> [на] <лепест	ов сухих.> 
В варианте 8б [на] вписано над стро	ой; о	ончат. вариант (у) вписан под
стро	ой.

Ст. 10–11: Без них все прошлое один жесто	ий бред,
Без них один у	ор, бес[плодное] терзанье, 

О	ончат. вариант в ст. 11 (без них одно) вписан над стро	ой, причем над
без<плодное> (в старой орфо�рафии) вписан «ъ», превративший при-
став	у в предло�. 

Варианты ст. 8а, 11 (с неточностями) учтены: ВО1979. С. 470.

Датируется 29 мая 1884, по Хрон. у�аз. Та же датиров	а принята
в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986, ВО1979.

XXV. «Еще одно забывчивое слово…» (С. 177). 
Впервые: ВО2. С. 34. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 72: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 2–3: Еще один случайный полувздох, / И тос	овать я сердцем стану
снова, || Ст. 6–8: Хотя давно у�ас весенний день, / И, при луне, на жиз-
ненном 	ладбище / Страшна и ночь, и собственная тень.
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ПССт1901. Т. 1. С. 157: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Еще один случайный полувздох, — || Ст. 7 	а	 в Т2; ст. 8 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Еще один случайный полувздох — || Ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	
в Т2.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 8 (	а	 в ЛСт1894).
ВО1979: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2, 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	 в Т2; ст. 8 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 29 об.: черновой чернилами, после ст-ния «Не смейся, не дивися

мне…». На полях помета чернилами «NB» (см. об этом в 	оммент. 	 ст-нию
«Не смейся, не дивися мне…», от	рывающему ВО2, �де та	же есть помета
«NB»), над те	стом помета 	арандашом: «I». Весь те	ст перечер	нут
	рест-на	рест простым 	арандашом. 

Ст. 3: И тос	овать я стану сердцем снова
Первоначальный вариант совпадает с напечатанным в ВО2, затем над
словами сердцем стану проставлены цифры 2 и 1, означающие инвер-
сию, в о	ончат. варианте не учтенную. 

Ст. 5: а) [Душа опять] �отова вспыхнуть чище, 
б) [И вновь душа] <�отова вспыхнуть чище,>

О	ончат. вариант (Душа дрожит,) вписан над стро	ой.
Ст. 8: [Пу�ает ночь и собственная] тень 

О	ончат. вариант (Страшна и ночь и собственная <тень>) вписан под
стро	ой.

Варианты ст. 3, 5, 8 впервые учтены: ВО1979. С. 470.

Печатается по ВО2, с изменениями: в ст. 6 (Хотя давно уBас весен-

ний день, вместо Хотя давно уBас весенний день); в ст. 7 (И при луне на

жизненном �ладбище вместо И при луне на жизненном �ладбище,) 	а	
в Т2 и в последующих публи	ациях.

Датируется условно не позднее 25 о	т. 1884, по дате ценз. разреше-
ния ВО2. В Хрон. у�аз. дата: между 14 сент. и 29 о	т. 1884.

XXVI. Теперь («Мой прах уснет забытый и холодный…») (С. 177). 
Впервые: ВО2. С. 35. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 73: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1: Мой прах уснет, забытый и холодный, || Ст. 4 	а	 в авто�рафе
РГАЛИ. || Ст. 5: И, вдумчивым и чут	им сердцем девы, || Ст. 7–8 	а	
в авто�рафе РГАЛИ. || Ст. 9–10: Приветами, встающими из �роба, / Сер-
дечных тайн бессмертье ты проверь: || Ст. 11 	а	 о	ончат. вариант в Т2. ||
Ст. 12: И ты, и я, мы встретимся — теперь.
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ПССт1901. Т. 1. С. 61: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2: А для тебя настанет жизни май… || Ст. 4–6:
То�да стихам, звучавшим мне, внимай! // И — вдумчивым и чут	им серд-
цем девы — / Безумных снов волненья ты поймешь || Ст. 7–10 	а	
в ЛСт1894; ст. 11 	а	 о	ончат. вариант в Т2. || Ст. 12: И ты, и я, — мы
встретимся… / — Теперь!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ПССт1901; ст. 9 	а	 в ЛСт1894; ст. 11 	а	 о	ончат. вариант
в Т2. || Ст. 12: И ты и я — мы встретимся — теперь!

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 4 	а	 в авто�рафе РГАЛИ; ст. 9 	а	 в ЛСт1894;
ст. 11 	а	 о	ончат. вариант в Т2.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 88 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом пометы

	расным 	арандашом справа от за�лавия: «№ 25» (исправлено, было:
«21»), слева: «XVII», слева простым 	арандашом: «I», под те	стом ру-
	ой Фета 	расным 	арандашом: «Свободно», все стихотворение пере-
чер	нуто 	рест-на	рест простым 	арандашом. 

Ст. 1–2: Мой прах уснет забытый и холодный
А для тебя настанет жизни май

Ст. 4: То�да стихам звучавшим мне внимай
Ст. 6: Безумных снов волнень[е] ты поймешь; 

волненье исправлено на о	ончат. вариант (волненья) в те	сте.
Ст. 11: Вневременной [дохнем мы] жизнью оба, 

О	ончат. вариант (повеем) вписан под стро	ой и обведен. 
Вариант ст. 11 учтен: ПССт1937. С. 637; ВО1979. С. 470.
2) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 2: беловой чернилами, в п.

	 неустановленному лицу (по предположению Б. Я. Бухштаба, 	 М. Н. Кат-
	ову), без даты (вместе со ст-нием «Аваддон»). 

Ст. 2: А для тебя наступит жизни май; 
Ст. 4: То�да стихам, звучавшим мне, внимай.
Ст. 7–8: И, от че�о [я] в дрожащие напевы

Я уходил, — и ты за мной уйдешь. 
Вариант ст. 2 учтен: ВО1979. С. 470.

Печатается по ВО2, с изменениями: в ст. 4 (ТоBда стихам, звучав-

шим мне, внимай. вместо ТоBда стихам звучавшим мне внимай.);
в ст. 11 (Вневременной повеем жизнью оба, вместо Вневременной повеем

жизнью оба); в ст. 7: «отче�о» вместо «от че�о» (	а	 во всех публи	ациях
и в авто�рафе РГАЛИ) на следующих основаниях: раздельное написание
наречий было хара	терно для XIX в., при воспроизведении их публи	а-
торы правомочно заменяют раздельное написание слитным, в данном
случае раздельное написание существенно меняет смысл поэтичес	о�о
выс	азывания. В авто�рафе Т2 «отче�о» написано слитно.
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Датируется предположительно периодом между 15 марта и 15 мая
1883, по п. 	 М. Н. Кат	ову (?) (см. ниже) и п. М. С. Соловьева 	 Фету
от 18 мая 1883. В Хрон. у�аз. дата: между 2 июня и 8 о	т. 1883.

Письмо Фета 	 М. Н. Кат	ову (?), содержащее авто�раф ст-ния, дает
возможность установить приблизительную дату е�о написания (см. об этом
ниже 	оммент. 	 ст-нию «Аваддон» («Ан�ел и лев и телец и орел…»)).
Из письма видно, что ст-ние «Теперь» написано раньше ст-ния «Авад-
дон», пос	оль	у Фет записал е�о после перво�о и предварил следующей
фразой: «Кстати или нет, бла�о есть чистая страница» (РГАЛИ). П. 	 Фету
М. С. Соловьева от 18 мая 1883 свидетельствует, что ст-ние «Теперь»
было послано на	ануне в п. Фета 	 Вл. С. Соловьеву: «Письмо Ваше он
(Вл. С. Соловьев. — Ред.) прочел уже в постели, и я видел, что оно доста-
вило ему большое удовлетворение. Стихи <…> одобряет. Позвольте при-
соединиться 	 этому и мне, особенно по отношению 	 „Теперь“» (РГБ).
Та	им образом, ст-ние было написано после 15 марта и до 15 мая 1883.
Об обстоятельствах, по 	-рым Фет не захотел послать свои стихи в �азету
«Русь», см. ниже 	оммент. 	 ст-нию «Аваддон». Одна	о Кат	ов, напеча-
тавший ст-ние «Аваддон» в РВ, ст-ние «Теперь» в журнал не взял.

Содержание ст-ния явно пере	ли	ается с § 54 4-й 	ни�и «Мира 	а	
воли и представления» А. Шопен�ауэра, �де читаем: «Прежде все�о мы
должны ясно понять, что форма проявления воли, следовательно, форма
жизни или реальности, собственно толь	о настоящее, не будущее и не
прошедшее: последние существуют лишь в понятии <…>. Кто это�о еще
не познал или не хочет познать, должен 	 предшествующему вопросу,
о жребии минувших по	олений, присово	упить и следующий: почему
именно он, спрашивающий, та	 счастлив, что обладает этим дра�оцен-
ным, мимолетным, единственно реальным настоящим <…> хотя не ме-
нее странно: почему это теперь, е�о теперь, именно теперь существует,
а не было уже давно? <…> То, что постоянно становится и исчезает, та	
	а	 оно или уже было, или же еще должно быть, принадлежит явлению
	а	 та	овому, посредством е�о форм, соделывающих возни	новение и
исчезновение возможными. Поэтому надо та	 думать: Quid fuit? — Quod
est. — Quid erit? — Quod fuit (Что было? — Что есть. — Что будет? — Что
было — лат. Ред.) <…>» (ШопенBауэр. С. 329–331. Пер. А. Фета).

XXVII. «Кровию сердца пиш� я � тебе эти стро�и…» (С. 177). 
Впервые: ВО2. С. 36. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 74: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 1: Кровию сердца пишу я 	 тебе эти стро	и; || Ст. 5: Видно во всем,
что питало �оряч	у неду�а,

ПССт1901. Т. 2. С. 168: в разделе «Сердце», с разбив	ой на двусти-
шия, с изменениями в пун	туации.
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Ст. 1–5: Кровию сердца пишу я 	 тебе эти стро	и: / Видно, разлу	и обоим
несносны уро	и, // Видно, больному — напрасно 	 свободе стремиться, /
Видно, 	 давно-прожитому нельзя воротиться, // Видно, во всем, что пи-
тало �оряч	у неду�а,

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901. || Ст. 3: Видно, больному напрасно 	 свободе стре-
миться, || Ст. 4–5 	а	 в ПССт1901. 

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 4.
Ст. 4: Видно, 	 давно прожитому нельзя воротиться,

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 3 	а	 в ПССт1937; ст. 4 	а	 в ПССт1959;
ст. 5 	а	 в ПССт1901. 

Авто�рафы: 
Т2. Л. 9 об.: беловой чернилами, после ст-ния «С �незд замахали 	ри	-

ливые цапли…». Над те	стом теми же чернилами по центру помета:
«NB», означающая, возможно, что Фет намеревался поместить ст-ние
в 	ачестве вступительно�о 	 ВО2 (см. 	оммент. 	 ст-ниям «Не смейся, не
дивися мне…» и «Еще одно забывчивое слово…»). Слева 	расным 	аран-
дашом: «№ 4», справа простым 	арандашом: «I». В нижней части листа
ру	ой Фета: «Мой адрес в �. Орел Афан. Афан. Фету». Слева на полях 	а-
рандашом неизвестной ру	ой дата: «1883» (учтено: ВО1979. С. 708).
В 	онце ст. 2, 4–5 отсутствуют запятые.

Печатается по ВО2, с изменением: в ст. 5 (Видно во всем, что питало

Bоряч�у недуBа, вместо Видно во всем, что питало Bоряч�у недуBа).

Датируется условно не позднее 25 о	т. 1884, по дате ценз. разреше-
ния ВО2. В Хрон. у�аз. дата: между 14 сент. и 29 о	т. 1884.

XXVIII. «Ныне первый мы слышали �ром…» (С. 178). 
Впервые: Русь. 1883. 15 марта. № 6. С. 21–22, с разбив	ой на четыре

строфы, с опечат	ой в ст. 9 (напраспо вместо напрасно), подпись:
«А. Фет». 
Ст. 1: Ныне первый мы слышали �ром, — || Ст. 5–6: Целый день, холодна
и бледна, / Ты безмолвно сидела одна; || Ст. 12–13: Что та	 жить, что ды-
шать та	 — нельзя, // Что ты хочешь, решилась — и вдру� || Ст. 15: И, за-
бывши о �розных словах,

Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 471.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 278: в разделе «Весна», с датой: «1885» (по дате вы-

хода ВО2), с разбив	ой на четыре строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в авто�рафе РГБ; ст. 5 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 13: Что
ты хочешь, решилась, — и вдру� || Ст. 15 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1901. Т. 2. С. 166: в разделе «Сердце», с разбив	ой на двусти-
шия, с изменениями в пун	туации, с ис	ажением в ст. 1: «Ныне» вместо
«Нынче» (возможно, исправление было внесено по авто�рафу в Т2, см.
ниже).
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Ст. 1–2: Нынче первый мы слышали �ром, / Вот повеяло сразу теплом — ||
Ст. 4: Ка	 вчера ты измучила нас: || Ст. 5 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 8: И с	азала, что все поняла, || Ст. 12 	а	 в первой публи	ации; ст. 13
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 14: Разразился весенний неду� || Ст. 15 	а	 в первой
публи	ации.

ПССт1937: 	а	 в ВО2.
ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.

Ст. 5 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 13: Что ты хочешь — решилась —
и вдру� || Ст. 15 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Вот повеяло сразу теплом. || Ст. 5, 15 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 137: беловой чернилами, с прав	ой, после ст-ния «Е. И. Ба-

ратынс	ой» («Я невпопад у вас в �остиной…»). Над те	стом пометы:
справа 	расным 	арандашом: «XVIII», слева простым — «I». Под те	-
стом простым 	арандашом: «Напеча<тано> в Руси», поверх 	расным
	арандашом: «I», справа — «№ 27» (исправлено, было: «29» или «22»).

Ст. 1–2: Нын[ч]е первый мы слышали �ром,
[И] повеяло сразу теплом, 

В ст. 1 Нынче исправлено на Ныне в те	сте; в ст. 2 о	ончат. вариант
(Вот) вписан над стро	ой.

Ст. 8: И с	азала, что все поняла[,]:
Ст. 13–14: Что ты хочешь, — решилась[.] — и вдру�

Разр[ешился] весенний неду�, 
О	ончат. вариант в ст. 14 (<Разр>азился) вписан над стро	ой. 

Впервые учтено: ВО1979. С. 471. 
2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 16: беловой чернилами, на отдельном

листе. 
Ст. 1: Ныне первый мы слышали �ром;
В ст. 6 над сидела безмолвно проставлены цифры 2 и 1, что совпадает

с вариантом в «Руси», впоследствии Фет вернулся 	 первоначальному
варианту. 

Ст. 13: Что ты хочешь, — решилась. — и вдру�

Датируется условно 1883 (не позднее февраля), по п. И. С. А	са	ова
	 Н. Н. Страхову от февраля 1883, в 	-ром он сообщает о принятии ст-ния
для публи	ации в �азете «Русь» (см. ниже). 

Ст-ние Фета, переданное в «Русь» Н. Н. Страховым, реда	тор �азеты
И. С. А	са	ов оценил не слиш	ом высо	о. «Бла�одарю Вас, — писал он
Страхову в феврале 1883, — за радение „Руси“. Фету, не столь	о ради
стихов е�о, с	оль	о ради имени, �отов заплатить за стих два цел�овых,
или все�о 25 р. Стих же е�о не блещет не толь	о 	а	 червонец, но и 	а	
серебряный рубль» (см.: И. С. А	са	ов — Н. Н. Страхов: Перепис	а /
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Сост. М. И. Щерба	ова. Оттава, 2007. С. 80). Сам Фет не был доволен
публи	ацией ст-ния в «Руси», �де оно было помещено рядом со ст-ниями
П. А. Кус	ова, 	-рые поэт в п. 	 Страхову (не сохр.) назвал «виршами».
На с. 22 «Руси» после ст-ния Фета были помещены три (из пяти) ст-ния
Кус	ова, та	же переданные в �азету Страховым: «Лес» («Хлещет дождь,
и на деревья…»), «Водопад» («Тишина. Средь летней ночи…») и «Что
за ночь была! Все небо…», подпись, очевидно, ошибочно: «Ил. Кус	ов»).
Ст-ния Кус	ова были напечатаны А	са	овым ис	лючительно по настоя-
нию Страхова, сам же реда	тор рез	о рас	рити	овал их в том же письме
	 	рити	у, отметив, что «стихи �енерала Кус	ова имеют un faux air (ви-
димость — франц. Ред.) стихов настоящих и сначала поражают 	а	им-то
смелым размахом, но 	а	 с	оро Вы вчитываетесь в них — смысл разва-
ливается» (Там же). От	ли	аясь на упомянутое несохранившееся письмо
Фета, Страхов сообщал 18 апр. 1883: «Пл. А. Кус	ов, 	оторо�о Вы у меня
видели и 	оторо�о вирши ос	орбили Вас своим соседством, тоже понял
Вашу прелесть и прибе�ал списывать у меня Ваши стихи» (РГБ). Одна	о
попыт	а Страхова смя�чить реа	цию Фета не удалась, следующие напи-
санные им ст-ния он передал в РВ (см. 	оммент. 	 ст-ниям «Аваддон» и
«Теперь»). Тем не менее сохранился э	земпляр ВО3 с дарственной над-
писью Фета: «Мно�оуважаемому Платону Але	сандровичу Кус	ову на
память от автора» (Государственный музей А. С. Пуш	ина. Инв. № 42321).

XXIX. Перепел («Глупый перепел, �ляди-	о…») (С. 178). 
Впервые: ВО2. С. 38. В ПССт1892 не в	лючено (отмечено: ПССт1937.

С. 742). 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 229: в разделе «Дополнение», с датой: «1885»

(по дате выхода ВО2), с изменениями в пун	туации. 
Ст. 1: Глупый перепел, �ляди-	а: || Ст. 4: И умно сжилася птич	а! ||
Ст. 6–7: Головой тол	аясь в 	лет	у; / Вот, на место стен железных, ||
Ст. 11: Ты же — все не на свободе,

ПССт1901. Т. 2. С. 280: в разделе «Стихотворения на случай. Шут	и»,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Глупый перепел, �ляди-	а, / Рядом тут живет синич	а: || Ст. 4
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: Головой тол	аясь в 	лет	у, — || Ст. 7, 11 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2 	а	 в ПССт1901; ст. 4, 7 	а	 в ЛСт1894.

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7.
Ст. 7: Вот наместо стен железных

Авто�рафы: 
Т2. Л. 21 об.: беловой чернилами, после выписанных с соседне�о ли-

ста (22) двух стихов (2 и 4) в о	ончат. реда	ции ст-ния «Ты видишь — за
спиной 	осцов…». Слева от за�лавия простым 	арандашом помета: «II»,
справа 	расным 	арандашом: «* № 13». 
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Ст. 2: Рядом тут живет синич	а
Ст. 4: И умно сжилася птич	а
Ст. 6: Головой тол	аясь в 	лет	у
Ст. 11: Ты же все не на свободе

Печатается по ВО2, с изменением: в ст. 1 (Глупый перепел, Bляди-�о,

вместо Глупый перепел, Bляди-�о).

Датируется условно до 25 о	т. 1884, по дате ценз. разрешения ВО2,
	а	 в ВО1979. В Хрон. у�аз. датируется январем 1884.

XXX. «Молятся звезды, мерцают и рдеют…» (С. 179).
Впервые: BO 2. С. 39. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 235: с датой: «1885» (по дате выхода ВО2), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 7–8: Слезы в алмазном трепещут их взоре; / Все же — безмолвно �о-
рят их молитвы.

ПССт1901. Т. 1. С. 428: в разделе «Природа. Звезды», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2: Молится месяц, плывя по лазури, — || Ст. 6–7: Видны страстей не-
подсильные битвы, — / Слезы в алмазном трепещут их взоре, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 7: Слезы в алмазном трепещут их взоре —

Авто�рафы: 
Т2. Л. 137 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): беловой чернилами,

с прав	ой. Те	ст ст-ния перечер	нут простым 	арандашом; над те	стом
слева помета 	арандашом: «I», над ст-нием сначала 	расным 	аранда-
шом проставлено: «II», затем слева: «XIX» и справа: «№ 28» (исправлено,
было: «20» или «23»). По цвету чернил можно обнаружить два слоя
прав	и: в ст. 2 (над стро	ой) и 4 (под стро	ой) она проведена теми же
чернилами и внесена вс	оре после написания ст-ния (очевидно, по заме-
чанию С. П. Хитрово, см. ниже), в ст. 5 позднее.

Ст. 2: Молится м-ц плывя по[немно�у],
О	ончат. вариант (лазури) вписан над по[немноBу].

Ст. 4: С темной земли доносить 	 ним [трево�у].
О	ончат. вариант (� ним притяBивать бури) вписан под стро	ой.

Ст. 5: Видны им наши [усилья] и �оре,
О	ончат. вариант (томленья) вписан над [усилья].

Первоначальный вариант ст. 8 (Все же безмолвны Bорят их молитвы)
остался без исправлений.

Ранняя реда	ция учтена (частично): ПССт1937. С. 647; полностью:
ВО1979. С. 471. 

Датируется предположительно началом марта 1883, по п. С. П. Хит-
рово (см. ниже). В ПССт1959 и СиП1986 датируется апрелем 1883,
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по ответному п. А. Л. Бржес	ой от 1 мая 1883. Та же датиров	а принята
в ВО1979. В Хрон. у�аз. дата: между 29 апр. и 15 мая 1883.

Ст-ние было послано С. П. Хитрово (очевидно, с просьбой позна	о-
мить с ним близ	их 	ру�у С. А. Толстой (вдовы А. К. Толсто�о) поэтов —
Вл. С. Соловьева, Д. Н. Цертелева и др.), 	-рая отвечала Фету 8 марта
1883: «Ваше ночное стихотворение было нами всеми прочтено пооче-
редно и всеми вместе. Ваши стихотворения двойное впечатление произ-
водят — и отто�о вдвойне дол�о их помнишь и любишь. — Но простите,
простите Афанасий Афанас<ьевич>, но музы	альный строй в последнем
стихотворе<нии> мне портит слово „понемно�у“. Простите, что я решаюсь
вам это �оворить, простите и забудьте <…>» (цит. по: Кузьмина И. А.

С. А. Толстая, С. П. Хитрово и Фет: К истории отношений // РЛ. 2005.
№ 1. С. 142. Зд. же впервые у	азано, что ст-ние было доработано по за-
мечанию С. П. Хитрово, и уточнена е�о датиров	а (С. 143)). Ст-ние было
та	же послано в не дошедшем до нас письме вместе с поздравлениями
	 Пасхе (она приходилась на 17 апр. ст. ст.) А. Л. Бржес	ой, 	-рая отве-
чала Фету и е�о жене 1 мая 1883: «До сих пор не ответила на Ваше Хри-
стос вос	ресе <…> Последние Ваши звезды милы мне… / „Слезы в алмаз-
ном трепещут их взоре...“ <...> Ах, 	а	 это хорошо! Ка	 хорошо и то, что /
„Видны им наши усилья и �оре…“ / И мое �оре, мою тос	у они видят ми-
лые, милые ваши звезды. Весной еще больше одолевает �русть-тос	а-
одиночества…» (ИРЛИ).

XXXI. Аваддон («Ан�ел и лев и телец и орел…») (С. 180). 
Впервые: РВ. 1883. Т. 167. № 10. С. 734, подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Ан�ел, и лев, и телец, и орел || Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 3: А над престо-
лом, над Тем 	то сидит, || Ст. 6–7: И раздается из них: «свят, свят, свят». /
Вот проносящийся ан�ел трубит, || Ст. 12: Вышла из дыму с 	оня са-
ранча; || Ст. 16–18: То Аваддон, ан�ел бездны земной. / Будут терзать вас
и жалить, — и вот, / Смерть призовете — и смерть не придет. || Ст. 19 	а	
в Т2. 

ЛСт1894. Ч. 2. С. 115–116: в разделе «Подражания восточному», с да-
той: «1883» (по первой публи	ации), с разбив	ой на двустишия, с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Ан�ел и лев, и телец, и орел, / Все шести	рылые, держат пре-
стол. || Ст. 6–9: И раздается из них: свят, свят, свят! // Вот, проносящийся
Ан�ел трубит, — / С трес	ом звезда 	 нам на землю летит. // Землю про-
шибла до бездны �лухой, — || Ст. 12: Вышла из дыма — с 	оня саранча. ||
Ст. 16–18: То — Аваддон, Ан�ел бездны земной. // Будут терзать вас и жа-
лить — и вот, / Смерть призовете, и смерть не придет. || Ст. 20: Что испы-
тания хочет Господь!

ПССт1901. Т. 1. С. 30–31: с разбив	ой на двустишия 	а	 в ЛСт1894,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
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Ст. 1–3: Ан�ел, и лев, и телец, и орел, / Все шести	рылые, держат пре-
стол, // А над престолом, над Тем, 	то сидит, || Ст. 6–7: И раздается
из них: «Свят, свят, свят!» // Вот, проносящийся ан�ел трубит, — || Ст. 8–
9 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Вышла из дыма с 	оня саранча. || Ст. 15–16:
Царь ее �ордой сияет 	расой: / То — Аваддон, ан�ел бездны земной. ||
Ст. 17–18: Будут терзать вас, и жалить, — и вот, / Смерть призовете,
и смерть не придет: || Ст. 20 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 1–3: Ан�ел, и лев, и телец, и орел — / Все шести	рылые — держат
престол, / А над престолом, над тем, 	то сидит, || Ст. 5–7: Молнии с �ро-
мом по небу летят, / И раздается из них: «свят, свят, свят!» / Вот проно-
сящийся ан�ел трубит, || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894; ст. 16 	а	 в первой пуб-
ли	ации. || Ст. 18: Смерть призовете, и смерть не придет; || Ст. 20: Что
испытания хочет �осподь!

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6 (	а	 в ПССт1901).
ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации; в ст. 2 сохранено

написание ВО2: держут.
Ст. 1: Ан�ел, и лев, и телец, и орел, — || Ст. 3, 5, 7 	а	 в ПССт1937;
ст. 16 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 17: Будут терзать вас и жалить, —
и вот || Ст. 18 	а	 в ПССт1937. || Ст. 20: Что испытания хочет �осподь.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 138: беловой чернилами, с прав	ой. Над за�лавием пометы

	расным 	арандашом: «Вест<ни	> Напечата<но>», «№ 29» (исправлено,
было: «24») и простым 	арандашом: «II», слева 	расным 	арандашом:
«XX». За�лавие было начато: «Авв<аддон>». 

Ст. 2–3: Все шести	рылые держат престол,
А над престолом, над тем, 	то сидит

Ст. 6: И раздается из них свят, свят, свят. 
Ст. 7: Вот про[летающий] Ан�ел трубит: 

О	ончат. вариант (<про>носящийся) вписан над про[летающий].
Ст. 11–13: Медными 	рыльями �розно стуча

Вышла из дыму с 	оня саранча,
Львиные зубы, 	оса 	а	 у жен

Ст. 15–16: Царь ее �ордой сияет 	расой
То Аваддон, Ан�ел бездны земной

Ст. 18–20: Смерть призовете и смерть не придет.
Пусть же изведает вся	ая плоть
Что [на страданье все создал] Господь.

Зачер	нуто 	арандашом, о	ончат. вариант вписан под стро	ой. 
Варианты ст. 7, 12, 20 учтены: ВО1979. С. 471.
2) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 1–1 об.: беловой чернилами,

вместе со ст-нием «Теперь» («Мой прах уснет забытый и холодный…»),
в п. 	 неустановленному лицу (очевидно, 	 М. Н. Кат	ову, 	а	 отмечено
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Б. Я. Бухштабом в ПССт1959. С. 757), без даты и обращения; возможно,
вторая часть письма. 

Ст. 2: Все шести	рылые держат престол
Ст. 7: Вот проносящийся Ан�ел трубит: 
Ст. 10: Вырвался дым 	а	 из печи большой.
Ст. 11 	а	 в Т2.
Ст. 12: Вышла из дыму — с 	оня — саранча. 
Ст. 15 	а	 в Т2.
Ст. 18: Смерть призовете и смерть не придет
Ст. 20: Что на страданье все создал Господь.
Вариант ст. 20 учтен: ВО1979. С. 471.

Печатается по ВО2, с изменениями: в ст. 2 (Все шести�рылые держат

престол, вместо Все шести�рылые держут престол,) со�ласно всем источ-
ни	ам те	ста; в ст. 3 (А над престолом, над Тем, �то сидит, вместо
А над престолом, над Тем, �то сидит).

Датируется предположительно периодом с марта (после 15, ранняя
реда	ция) по 15 мая 1883. В Хрон. у�аз. дата: между 2 июля и 8 о	т.
1883. О датиров	е Б. Я. Бухштаба см. ниже.

В п. Фета 	 неустановленному лицу (очевидно, 	 М. Н. Кат	ову) на
первой странице перед авто�рафом ст-ния, без обращения, написано:
«Толь	о сию минуту написал / „Аваддон“ <…>», — далее те	ст ст-ния,
после 	-ро�о следует: «Вы по опыту знаете, что я не стою за свои стихи.
А 	а	 это в не испытанном <?> мною роде, то я еще в большем затрудне-
нии. Если это дрянь — то да почиет в моей 	ниж	е, но печатать я �оспо-
дам вроде А	са	ова не дам, 	оторые рядом с моими стихами печатают
нечто вроде ---- 	а	 бы желая с	азать: наши наборщи	и мо�ут и стихи
при случае набирать вам для образца. Одни 	ороче, а эти подлинней»
(РГАЛИ). «Это может относиться, — писал Б. Я. Бухштаб, — толь	о
	 публи	ации стихотворения „Ныне первый мы слышали �ром…“ в жур-
нале „Русь“, 1883, № 6, рядом с тремя плохими стихотворениями
П. Кус	ова. Пос	оль	у этот номер „Руси“ вышел 15 марта 1883 �., а сти-
хотворение „Аваддон“ напечатано в о	тябрьс	ой 	ниж	е „Русс	о�о
вестни	а“ в иной реда	ции, чем посланная в письме, датировать стихо-
творение надо, очевидно, периодом от марта до сентября» (ПССт1959.

С. 727–728). Учитывая п. М. С. Соловьева 	 Фету от 18 мая 1883, свиде-
тельствующее, что ст-ние «Теперь» было послано на	ануне в п. Фета
	 Вл. С. Соловьеву (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «Теперь»), можно су-
зить датиров	у периодом от 15 мая до сентября 1883, пос	оль	у ст-ние
«Теперь» было написано до ст-ния «Аваддон».

Прочитав ст-ние в РВ, С. В. Эн�ель�ардт написала Фету в письме без
даты: «Я рада, что на	онец-то напечатали Ваше�о „Абадонну“, но почему
пос	упились на дру�ие стихотворения?» (ИРЛИ. См. та	же: Письма
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ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 119), из че�о можно за	лючить, что РВ дол�о не
печатал посланные ст-ния. «С радостью увидел Ваше�о „Аваддона“ в „Рус-
с	ом вестни	е“, — писал Фету Страхов 12 нояб. 1883, — и очень захоте-
лось Ваших стихов», а 8 де	. сообщал: «А 	а	 я обрадовался „Аввадону“!
Тут 	то-то собирается е�о рисовать. Посмотрим! Дым 	лубами выходит
из земли, и вершина 	луба образует туманную �олову Аввадона» (РГБ.

См. та	же: Фет/Страхов. С. 364–365, 366).
Ст-ние представляет собой вариацию на мотивы Апо	алипсиса:

«…и перед престолом море сте	лянное, подобное 	ристаллу; и посреди
престола и во	ру� престола четыре животных, исполненных очей спе-
реди и сзади. И первое животное было подобно льву, и второе животное
подобно тельцу, и третье животное имело лице, 	а	 челове	, и четвертое
животное подобно орлу летящему. И 	аждое из четырех животных имело
по шести 	рыл во	ру�, и внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью
не имеют по	оя, взывая: свят, свят, свят Господь Бо� Вседержитель,
Который был и есть и �рядет» (От	р. 4: 6–8). «Пятый Ан�ел вострубил,
и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей 	люч от 	ладязя
бездны. Она отворила 	ладязь бездны, и вышел дым из 	ладязя, 	а	
дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от дыма из 	ла-
дязя. И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть, 	а	ую
имеют земные с	орпионы. И с	азано было ей, чтобы не делала вреда траве
земной, и ни	а	ой зелени, и ни	а	ому дереву, а толь	о одним людям,
	оторые не имеют печати Божией на челах своих. И дано ей не убивать их,
а толь	о мучить пять месяцев. И мучение от нее подобно мучению от с	ор-
пиона, 	о�да ужалит челове	а. В те дни люди будут ис	ать смерти, но не
найдут ее; пожелают умереть, но смерть убежит от них. По виду своему
саранча была подобна 	оням, при�отовленным на войну: и на �оловах
у ней 	а	 бы венцы, похожие на золотые, лица же ее — 	а	 лица челове-
чес	ие; и волосы у ней — 	а	 волосы у женщин, а зубы у ней были, 	а	
у львов. На ней были брони, 	а	 бы брони железные, а шум от 	рыльев
ее — 	а	 сту	 от 	олесниц, 	о�да множество 	оней бежит на войну; у ней
были хвосты, 	а	 у с	орпионов, и в хвостах ее были жала; власть же ее
была — вредить людям пять месяцев. Царем над собою имела она ан�ела
бездны; имя ему по-еврейс	и Аваддон, а по-�речес	и Аполлион (Губи-
тель)» (От	р. 9: 1–11).

XXXII. 15 мая 1883 �ода («Ка	 солнце вешнее сияя…») (С. 181). 
Впервые: НВр. 1883. 15 мая. № 2589. С. 1, в рубри	е: «Дни 	орона-

ции», под за�лавием «15 мая 1883», подпись: «А. Фет».
Ст. 6–10: И в	ру� священно�о дворца, / Ка	 юных листьев миллионы, /
Обращены 	 Тебе сердца. // О, будь бла�ословен сторицей / Над миром,
Русью и Мос	вой || Ст. 12: От ис	ушений нас у	рой.

Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 471.
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Перепечатано: МВед. 1883. 19 мая. № 137, с предуведомлением:
«В день 	оронации известный поэт А. Фет поместил в „Новом времени“
следующее стихотворение», подпись: «А. Фет», одна	о, вопре	и у	аза-
ниям 	омментаторов, с изменениями в за�лавии (	а	 в ВО2), в те	сте
(относительно НВр) и пун	туации.
Ст. 6: И в	ру� соборов и дворца, || Ст. 8 	а	 в первой публи	ации.

Перепечатано: РВ. 1883. Т. 165. № 5. С. 294, под рубри	ой: «На свя-
щенное 	оронование. Стихотворения», под номером «II» (вместе со ст-ниями
М. Юзефовича «Ко дню 10 мая 1883 �ода» («Гряди наш царь под 	ров
священный…»), А. Май	ова «Кантата исполнявшаяся в Грановитой па-
лате во время царс	о�о обеда» («С мала 	лючи	а студёна поте	ла ре	а…»)
и К. Случевс	о�о «Кремль в о�нях» («Затеплилась Мос	ва в ли	ующих
о�нях…»)). В примеч. сообщается, что «стихотворения эти были напеча-
таны в Мос�. Вед.»; подпись: «А. Фет». Те	ст 	а	 в МВед.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 254: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Ка	 солнце вешнее сияя / В лучах, недаром Ты взошел || Ст. 6:
И, в	ру� соборов и дворца, || Ст. 7, 9 	а	 в первой публи	ации. 

ПССт1901. Т. 2. С. 216: в разделе «Оды», с изменениями в пун	туа-
ции.
Ст. 1–2: Ка	 солнце вешнее, сияя / В лучах, недаром ты взошел || Ст. 5:
Горит алмаз, блестят 	ороны || Ст. 9–10 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 2: В лучах недаром ты взошел || Ст. 9 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6–7.
Ст. 6 	а	 в МВед; ст. 7 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1937; ст. 6 	а	 в МВед; ст. 7, 9 	а	 в первой публи	ации.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 17. Л. 1: черновой 	арандашом, с	оро-

пись, на обороте чернови	а теле�раммы Туфлеву, без за�лавия, без раз-
бив	и на строфы, без зна	ов препинания, часть слов недописана.

Ст. 6: И в	ру� священ<но�о> дворц<а>
2) Т2. Л. 138 об. (ранняя реда	ция): беловой чернилами, с прав	ой,

без за�лавия. Над те	стом справа помета 	расным 	арандашом: «№ 30»
(исправлено, было: «25»), слева простым 	арандашом: «II», над ст-нием
	расным 	арандашом: «XXI».

Ст. 1–2: Ка	 солнце [юное] сия[е<т?>],
В лучах недаром ты взошел

В ст. 1 о	ончат. вариант (вешнее) вписан над [юное], сия[е<т?>] исправ-
лено на сияя в те	сте.

Ст. 4: На прародительс	ий престол
Ст. 6: И в	ру� [священно�о] дворца

Неполный о	ончат. вариант (соборов) вписан над [священноBо].
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Ст. 10: Над миром, Русью и Мос	вой
Варианты ст. 1, 6 учтены: ВО1979. С. 471.

Датируется предположительно первой де	адой мая 1883, по п. Н. Н. Стра-
хова от 11 мая 1883. В Хрон. у�аз. и ВО1979 датируется 15 мая 1883,
по за�лавию и дате 	оронации, в ПССт1959 — маем 1883.

11 мая 1883 Страхов писал Фету: «Ваше чудесное приветствие царю,
	онечно, следует напечатать, доро�ой Афанасий Афанасьевич. Сейчас
несу е�о в „Новое время“. Прямо с	ажу, что меня чуть-чуть смущает
толь	о одно выражение — 

взошел 
на — престол. 

Это не выражает точно смысла �оронования. Но та	 	а	 я сам заметил
эту неточность не вдру�, то понял, что оба смысла сливаются. А стихи
истинно золотые» (РГБ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 357). В ответ на
просьбу Фета, выс	азанную в теле�рамме (в РГБ сохранился ее черно-
ви	: «Исправьте „вешнее сияя“ и „в	ру� соборов и“»; в ВО1979 оши-
бочно отнесено 	 публи	ации в РВ), исправить ст. 1 и 6, Страхов писал
14 мая 1883: «Ка	 хотите, доро�ой Афанасий Афанасьевич, браните меня,
ссорьтесь со мною, — а я сделал толь	о одну поправ	у — вешнее вм<есто>
юное. Это настоящая поправ	а, исправление явной обмолв	и; но поста-
вить

И в	ру� соборов и дворца
вместо

И в	ру� священно�о дворца
сил моих нет! И в	ру� соборов и дворца — это не стих, это проза и по зву	у
и по смыслу. Зачем раздвоение? Зачем перечисление? Я понимаю, что
священный дворец не совсем точно; но это отсутствие точности ничему
не мешает, и стих выходит вели	олепный; а то ведь между солнцем и ли-
стьями выдви�аются соборы, дворец — — еще нет ли че�о? А единство
пропадает, солнце заслоняется, 	ороны дальше уходят. Царь, дворец,
священный — сливаются очень хорошо, без малейше�о диссонанса. /
Ради царя — не поправлю!» (Там же). Впоследствии, 	о�да выяснилось,
что Фет одновременно послал ст-ние в РВ и в МВед в новой реда	ции,
Страхову пришлось извиняться за то, что по е�о вине ст-ние появилось
одновременно в разных реда	циях.

Ст-ние посвящено дню 	оронации Але	сандра III, состоявшейся в Мо-
с	ве 15 мая 1883. С. В. Эн�ель�ардт 19 мая 1883 писала Фету о е�о «чу-
десном стихотворении»: «Оно меня нес	азанно обрадовало. К торжеству
пережитых дней недоставало толь	о это�о музы	ально�о а		орда. Эта
	оронация была блестящая победа над нашими вра�ами, и своими, и чу-
жими. Журнальные статьи плохо передают все, что мы видели и слы-
шали. У иностранцев слезы выступали на �лаза <...>. В день выезда Го-
сударь дол�о старался подавить свое смущение, но 	о�да он въехал
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в Кремль и вошел в собор, слезы е�о поте	ли, а лицо сияло. <…> То же
самое повторилось в день 	оронации. Народ е�о 	рестил издали; ино-
странцы поражены. С тех пор, 	а	 	оронуются русс	ие цари, не было та-
	о�о торжества» (ИРЛИ. См. та	же: Письма ЭнBельBардт. Ч. 2. С. 116).

Ст�дент (Посвящается С. П. Х—о) («Гляжу на вас я, умница моя…»)
(С. 182). 

Впервые: Нива. 1884. № 17 (выдан 28 апр.). С. 390–395, с подза�олов-
	ом: «Поэма А. А. Фета (Посвящается С. П. Х—о)». 
Ст. 16: Быть с	ромными, та	ов был наш девиз || Ст. 24: И Лермонтов,
и Байрон, и Мюссе. || Ст. 117: «Ну дайте ру	у! ссориться не след. — ||
Ст. 135: Я подал ру	у. Входим, стульев шум || Ст. 160–161: Вз�ляни
в �лаза мне; твой, — я твой до �роба! / Что было дальше, �рустно �оворить ||
Ст. 204: Что он ждет? Не ждет он, а �орит, || Ст. 211: Вдру� �орничная. —
Весь плато	 в сне�у,

ПССт1901. Т. 2. С. 447–462: под за�лавием «Студент (Посвящается
С. П. Хитрово)», с иной �рафи	ой строф (выровнены по левому 	раю),
с выделением 	авыч	ами речи лиричес	о�о �ероя, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 6–7: О временах, 	а	 был я молод тоже, / Ко�да не та	 	азалась жизнь
пуста, — || Ст. 10: С товарищем мос	овс	им в антресоле || Ст. 12–15: Стоял
близ сада на Девичьем поле. / Нас стари	и любили и во всем / Предостав-
ляли жить по нашей воле, / Лишь наверху; 	о�да ж сходили вниз, — ||
Ст. 22–23: Болтали мы! Ка	 нам 	азались слад	и / Поэты, нас затронув-
шие, все: || Ст. 24 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 25–30: И был ли я рас-
сеян от природы / Или застенчив — не мо�у с	азать, / Но 	 женщинам не
льнул я в эти �оды; / Е�о ж и Ге�ель сам не мо� унять: / Чуть женщины
лишь не совсем уроды — / Глядишь, влюблен, уже влюблен опять. ||
Ст. 35: Из сослуживцев старых и их дам. || Ст. 37–39: Из институтс	их
(по ее словам / Был Ламартин всех ярче 	а	 денница), / Две девоч	и —
и ту, что побледней, || Ст. 44–45: Певала Лиза — и подчас недурно — /
И уходила под вечер. Но вдру� || Ст. 47: — «Вы слышали? А я от них са-
мих: || Ст. 53: Ни �ад	их 	арт, ни проче�о че�о. || Ст. 55: Я ей свою боль-
шую. Что ж мне дать? || Ст. 57–58: Жених! Жених! Коляс	а под 	рыль-
цом. / Отец и доч	а входят с офицером. || Ст. 65–66: «Вот, Лизань	а, Бо�
дал и жениш	а! / А вы ее, мой милый, бере�ите: || Ст. 68: Неопытна, —
на нас уж не взыщите». || Ст. 70–71: Утешьте, вы и ей не от	ажите: / Мы
с Лизою решились вас просить || Ст. 73–74: Ты, Лизань	а, уж попроси
сама: / Вы 	ажется, дру� дру�у не чужие — || Ст. 83: И дья	она за хором
слышен бас. || Ст. 85: Но та	 бледна, что поражает �лаз: || Ст. 89: — «Где
ж мой плато	?» стари	 вос	ли	нул наш. || Ст. 97–99: Стою да мель	ом
на нее вз�ляну: / Знать от свечей eй томно, — от у�ара… / И жал	о-жал	о
мне ее одну, || Ст. 107: Но помню, что с товарищем я там, || Ст. 110–111:
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А музы	а �ремит и танцы в зале. / Не знаю, что с	азать, а предо мной ||
Ст. 117: — «Ну, дайте ж ру	у! Ссориться не след. — || Ст. 122: «Вот �де
они! Куда запропастились! || Ст. 129: Вот �рянула мазур	а. Я �ляжу, — ||
Ст. 131: Вся в бархате, туда, �де я сижу, || Ст. 135: Я подал ру	у. Входим, —
стульев шум || Ст. 138: Напротив, я повеселиться рада || Ст. 142: Успею
после, — там, в �ортани ада». || Ст. 146–147: Несчастию не я теперь ви-
ною / И �оворить о нем уже не след, — || Ст. 149: Тут мамень	а виновница
всех бед: || Ст. 153–154: И мы неслись под пламенные зву	и — / И —
Боже мой! — 	а	 дивно хороша || Ст. 156: Сжимались — и навстречу
	 ней душа || Ст. 165–166: Тот все вином старался у�остить: / Пьешь —
и душа сжимается от боли… || Ст. 169–170: О слад	ий нам, зна	омый
шорох платья / Любимой женщины, о, 	а	 ты мил! || Ст. 175–176: Но
в двадцать лет — 	а	 нес	азанно доро� / Красноречивый, ле�	ий шорох! ||
Ст. 179: Ведь это прямо дело выдавать || Ст. 183: В затмении влюбленные
умы — || Ст. 185–188: Я помню живо: в самый новый �од / Она мне пи-
шет. — «Я одна с	учаю. / Муж едет в 	луб: я выйду из ворот / Одетая 	рес-
тьян	ою и 	 чаю || Ст. 193: С товарищем пере�лянулись мы. || Ст. 198–199:
Нашли исход: рядиться мужи	ами! / Голубуш	а! Я звать ее не мо�: ||
Ст. 201: А время шло. Кто любит, та	 не знает, || Ст. 204: Че�о он ждет?
Не ждет он, а �орит — || Ст. 208: Надол�о ли? — Надол�о ль все на свете? ||
Ст. 210–211: С товарищем, витая в думах нежных. / Вдру� �орничная.
Весь плато	 в сне�у, || Ст. 213: — «Да что ты?» — «Все пропало! Быть
�реху: || Ст. 218: Из девичьей я слышала немало: || Ст. 228: То�да — то�да
и счастие настанет. || Ст. 235: И на 	алит	у с улицы �ляди — || Ст. 237:
Стой там в тени и терпеливо жди: || С. 244: Что подарила мать мне в день
рожденья, || Ст. 246: В чехле, 	а	 ред	ость, полную значенья, || Ст. 251–
252: Ты был у нас де	аном мно�о лет. / К тебе, бывало, еду и читаю ||
Ст. 256: Тебя любил и чтил я 	а	 отца. || Ст. 258: Но, лишь вошел, он
	ри	нул мне: «Что с вами?» || Ст. 266: — «Спасти-то нужно вас, — рас-
строить эту || Ст. 273–275: Давно стою, волнуясь, на часах / И смотрит
яр	о месяц с тверди синей. / Спит монастырс	ий двор в е�о лучах. ||
Ст. 279: На 	оло	ольне ровно восемь бьет. || Ст. 286–287: И разом 	ру�
объял меня душистый: / И молодость, и дрожь, и 	расота — || Ст. 295:
Нельзя душой и бле	нуть, и цвести: || Ст. 297: А вам не жаль? Че�о? —
спросить бы надо: || Ст. 300–301: Бывало, точно, и не спишь ночей, / Но
сладо	 был и самый 	убо	 яда; || Ст. 304: И мчит тебя, 	а	 чемодан в ба-
�аже. || Ст. 309–310: В деревне хлопоты у них: 	ру�ом / Падеж с	ота и
есть дела дру�ия… || Ст. 313: Затем, — затем настал 	онец. А вы || Ст. 319:
Болтали, — там… 	а	ой-то �енерал… / А, может быть, 	то �оворил, —
соврал. 

ПССт1937: под за�лавием «Студент. Посвящается С. П. Х—о», с �ра-
фи	ой строф 	а	 в ПССт1901, с изменениями в орфо�рафии и пун	туа-
ции. 
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Ст. 6, 10, 13 	а	 в ПССт1901. || Ст. 14: Предоставляли жить по нашей
воле — || Ст. 16: Быть с	ромными — та	ов наш был девиз. || Ст. 18: Нас
удручали. Он долбил тетрад	и || Ст. 21: Но, боже мой, 	а	 мно�о чепухи ||
Ст. 23 	а	 в ПССт1901; ст. 24 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 29: Чуть
женщины лишь не совсем уроды, — || Ст. 30 	а	 в ПССт1901. || Ст. 37–38:
Из институтс	их, — по ее словам, / Был Ламартин всех ярче, 	а	 ден-
ница, — || Ст. 39, 44 	а	 в ПССт1901. || Ст. 49: Не �оворят худо�о про
не�о. || Ст. 52: Ведет себя, 	а	 должно дворянину: || Ст. 53, 65 	а	
в ПССт1901. || Ст. 66: «Вот, Лизань	а, бо� дал и жениш	а! || Ст. 70–71
	а	 в ПССт1901. || Ст. 74: Вы, 	ажется, дру� дру�у не чужие, || Ст. 82:
Хрустальное блестит пани	адило, || Ст. 86: Испу�ана ль она, иль за�рус-
тила? || Ст. 89: «Где ж мой плато	? — стари	 вос	ли	нул наш. — ||
Ст. 97–98: Стою да мель	ом на нее вз�ляну. / Знать, от свечей ей томно —
от у�ара. || Ст. 99 	а	 в ПССт1901. || Ст. 103: Вот повели 	ру�ом их на	о-
нец, || Ст. 105: Все 	ончено. Пустеет божий храм. — || Ст. 107 	а	
в ПССт1901. || Ст. 108: У них в дому, на свадебном их бале. || Ст. 110–111
	а	 в ПССт1901. || Ст. 117–118: «Ну, дайте ж ру	у! ссориться не след. /
Та 	 сердцу ближе. Ру	у ту — дру�ую». || Ст. 122 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 126: Ступай за мной; там словно взбеленились». — || Ст. 131, 135, 138
	а	 в ПССт1901. || Ст. 142: Успею после, там, в �ортани ада». — ||
Ст. 144: Я не в бреду, и я в своем уме. || Ст. 146–147, 149 	а	
в ПССт1901. || Ст. 151: Я поддалась, всю жизнь свою с�убя. — || Ст. 154:
И — боже мой — 	а	 дивно хороша || Ст. 157–159: Моя неслась в том-
леньи новой му	и. / «И я тебя люблю! — едва дыша, / Я повторял. — Что
нам людс	ая злоба! || Ст. 166: Пьешь, и душа сжимается от боли, ||
Ст. 169: О слад	ий, нам зна	омый шорох платья || Ст. 170 	а	
в ПССт1901. || Ст. 173: К нему летит, рас	инувши объятья, || Ст. 175 	а	
в ПССт1901. || Ст. 181: Казалось бы, ну, 	а	 не помышлять || Ст. 183 	а	
в ПССт1901. || Ст. 185–187: Я помню живо: в самый Новый �од / Она мне
пишет: «Я одна с	учаю. / Муж едет в 	луб; я выйду из ворот, || Ст. 192:
У	утаюсь — и не заметят в ночь». || Ст. 193, 198–199 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 200–201: Я не себя — ее я побере�. / А время шло. Кто любит та	, не
знает, || Ст. 208, 210 	а	 в ПССт1901; ст. 211 	а	 в первой публи	ации. ||
Ст. 221–222: Вам тут она. — Не помню 	а	 донес / Меня �осподь. Ответ
я обещала. || Ст. 226: С тобою он стреляться, верное, станет; || Ст. 231:
Я убе�у в деревню за тобой, || Ст. 235 	а	 в ПССт1901. || Ст. 237: Стой
там в тени и терпеливо жди. || Ст. 244, 246, 252, 266 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 281: От	инула по	ров она с чела, || Ст. 285: И на плечо 	о мне она
ле�ла, || Ст. 286 	а	 в ПССт1901. || Ст. 295: Нельзя душой и бле	нуть,
и цвести, — || Ст. 297: А вам не жаль? Че�о? — спросить бы надо: — ||
Ст. 300–301 	а	 в ПССт1901. || Ст. 302: Зато теперь, чем дальше, тем
�орчей: || Ст. 313 	а	 в ПССт1901. || Ст. 315: Я с	оро сам уехал из Мос-
	вы, || Ст. 319: Болтали — там... 	а	ой-то �енерал...
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ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7, 31, 37, 52, 76–77, 92–93,
110, 115–117, 127–128, 142–143, 147, 160, 227, 259–260, 297, 302–304,
310.
Ст. 7: Ко�да не та	 	азалась жизнь пуста, — || Ст. 31: На ле	ции идем —
бранюсь я вволю, || Ст. 37: Из институтс	их — по ее словам, || Ст. 52, 76
	а	 в ВО2. || Ст. 77: — «Я вас прошу». — «Ах, боже, дела тьма. || Ст. 92:
Ну, дайте вы, хоть вы бы отыс	али». || Ст. 93 	а	 в ПССт1901. || Ст. 110:
А музы	а �ремит, и танцы в зале, || Ст. 115–117: Вы сердитесь за давеш-
ний ответ?» / — «Я не сержусь; я просто не танцую». / — «Ну, дайте ж
ру	у! ссориться не след. || Ст. 127–128 	а	 в ПССт1901. || Ст. 142–143:
Успею после, там, в �ортани ада». / — «Да что вы �оворите?» — «Верьте
мне, || Ст. 147 	а	 в ПССт1901. || Ст. 160: Вз�ляни в �лаза мне; твой, —
я твой до �роба!» || Ст. 227: И если ты убьешь е�о теперь — || Ст. 259–260:
Я объяснил 	а	 мо�, повеся нос, / И вдру�, 	а	 мальчи	, залился сле-
зами. || Ст. 297 	а	 в ПССт1901. || Ст. 302–304: Зато теперь чем дальше,
тем �орчей: / Все те же рельсы и машина та же, / И мчит тебя, 	а	 чемо-
дан в ба�аже. || Ст. 310: Падеж с	ота, и есть дела дру�ия. 

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 42, 155, 266, 298.
Ст. 42 (возможно, опечат	а): || Гамлeт — Мочалов сотрясал нас бурно, ||
Ст. 155: Она была! И 	реп	о наши ру	и || Ст. 266: «Спасти-то нужно вас —
расстроить эту || Ст. 298: Что был я �луп или что стал умней?

ВО1979: с изменениями в пун	туации, с выделением 	авыч	ами
речи лиричес	о�о �ероя, с воспроизведением опечат	и в ст. 14 и исправ-
лением опечато	 в ст. 105 и 176 (см. ниже).
Ст. 13 	а	 в ПССт1901. || Ст. 14: Предоставляли жить по нашей воле. — ||
Ст. 18 	а	 в ПССт1937; ст. 23 	а	 в ПССт1901; ст. 24 	а	 в первой пуб-
ли	ации; ст. 25, 30, 38 	а	 в ПССт1901. || Ст. 65: «Вот, Лизань	а! Бо�
дал и жениш	а! || Ст. 74 	а	 в ПССт1937; ст. 90, 92–94 	а	 в ПССт1901;
ст. 103, 105 	а	 в ПССт1937; ст. 107 	а	 в ПССт1901; ст. 110 	а	
в ПССт1959; ст. 111 	а	 в ПССт1901; ст. 115 	а	 в ПССт1959; ст. 131,
138 	а	 в ПССт1901; ст. 144 	а	 в ПССт1937. || Ст. 154–155: И, боже
мой! 	а	 дивно хороша / Она была! И 	реп	о наши ру	и || Ст. 156–159,
166 	а	 в ПССт1937; ст. 170 	а	 в ПССт1901. || Ст. 175: Но в двадцать
лет, 	а	 нес	азанно-доро� || Ст. 186: Она мне пишет: «Я одна с	учаю, ||
Ст. 187 	а	 в ПССт1901. || Ст. 198: Нашли исход! Рядиться мужи	ами. ||
Ст. 201 	а	 в ПССт1937. || Ст. 210: С товарищем, витая в думах неж-
ных, — || Ст. 219: Не треснул ли ее, про	лятый пес! || Ст. 222, 226, 231
	а	 в ПССт1937; ст. 244 	а	 в ПССт1901. || Ст. 246: В чахле, 	а	 ред-
	ость, полную значенья; || Ст. 252 	а	 в ПССт1901; ст. 260 	а	 в ПССт1959;
ст. 284 	а	 в ПССт1937. || Ст. 285: И на плечо 	о мне она ле�ла. || Ст. 300
	а	 в ПССт1901; ст. 303–304, 310 	а	 в ПССт1959; ст. 315 	а	
в ПССт1937. || Ст. 319: Болтали: там... 	а	ой-то �енерал...
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Печатается по ВО2, с исправлением опечато	 по те	сту первой пуб-
ли	ации: в ст. 14 (Предоставляли жить по нашей воле, — вместо: Пре-

доставляли жить по нашей воле. —); в ст. 24 (И Лермонтов, и Байрон,

и Мюссе. вместо И Лермонтов и Байрон, и Мюссе.); в ст. 105 (Все �он-

чено вместо: Все �онечно); в ст. 176 (Красноречивый, леB�ий этот шо-

рох! вместо: Красноречивый, леB�ий шорох!); а та	же с изменениями:
в ст. 37 (Из институтс�их. По ее словам, вместо Из институтс�их.

По ее словам); в ст. 65 («Вот, Лизань�а! БоB дал и жениш�а! вместо
«Вот Лизань�а! БоB дал и жениш�а!); в ст. 74 (Вы, �ажется, друB друBу

не чужие, вместо Ва �ажется, друB друBу не чужие,); в ст. 97 (Стою, да

мель�ом на нее взBляну; вместо Стою да мель�ом на нее взBляну;);
в ст. 106 (Подробностей уж не припомню дале, вместо Подробностей

уж не припомню дале); в ст. 131 (Вся в бархате, туда Bде я сижу, вме-
сто Вся в бархате, туда Bде я сижу); в ст. 152 (Я влюблена давно!» —

В �оBо? — «В тебя!» вместо Я влюблена давно!» — В �оBо? «В тебя!»);
в ст. 201 (А время шло. Кто любит та�, не знает, вместо А время шло.

Кто любит та�, не знает); в ст. 244 (Что подарила мать мне в день

рожденья, вместо Что подарила мать мне в день рожденья).

Датируется предположительно де	абрем 1883 (обоснование см. ниже).
В Хрон. у�аз. датируется 	онцом 1883. В ПССт1959, СиП1986 — пред-
положительно 1884.

Обстоятельства написания поэмы, посвящения и времени создания
рассмотрены в ст. И. А. Кузьминой «С. А. Толстая, С. П. Хитрово и Фет:
К истории отношений» (РЛ. 2005. № 1. С. 133–140. Зд. же опубли	ова-
ны 4 письма С. П. Хитрово 	 Фету и 6 писем С. А. Толстой 	 нему же:
С. 141–149). О С. П. Хитрово см. в 	оммент. 	 ст-нию «С. П. X—о»
(«Я опоздал — и 	а	 жалею…») в наст. томе. В 1868 Фет вместе
с И. П. Борисовым �остил в имении А. К. Толсто�о в Красном Ро�е, �де
позна	омился с Михаилом Але	сандровичем Хитрово (1837–1896), му-
жем Софьи Петровны и будущим известным дипломатом, 	-рый произ-
вел на поэта большое впечатление (см.: МВ. Ч. 2. С. 185–187). Сначала
С. П. с мужем жила в Одессе, затем в Константинополе, �де он состоял
в должности �енерально�о 	онсула (1871–1876), одна	о семейные отно-
шения разладились, и в 1877 С. П. вернулась в Петербур�, поселившись
на Миллионной ул. (д. 30) вместе со своей тет	ой С. А. Толстой. В лите-
ратурном салоне Толстой бывали Достоевс	ий, Гончаров, Полонс	ий и
молодые поэты Вл. Соловьев, влюбленный в С. П. Хитрово, Д. Н. Церте-
лев, Э. Э. Ухтомс	ий и мн. др. Сближение Фета с С. А. Толстой и С. П. Хит-
рово произошло в 	онце де	абря 1880 — январе 1881, 	о�да он приехал
в Петербур�, намереваясь обсудить и опубли	овать выполненный им
перевод «Фауста» Гёте (см. п. 	 С. А. Толстой от 22 янв. 1881: Письма
	 �рафине С. А. Толстой Ив. Сер�. Тур�енева, Влад. Соловьева, Ф. Дос-
тоевс	о�о, Шеншина-Фета, �р. В. Солло�уба, Я. П. Полонс	о�о и др.
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�. Х—о // ВЕ. 1908. № 1. С. 222–223). И. А. Кузьмина убедительно до	а-
зала, что публи	ация была под�отовлена С. П. Хитрово (У	аз. соч. С. 136).
Проездом из Петербур�а в Красный Ро� Толстая и Хитрово обычно нена-
дол�о останавливались в Мос	ве и виделись с Фетом. Одна	о в 1883
обстоятельства изменились: Толстой пришлось от	азаться от рос	ошной
	вартиры на Миллионной и поселиться на не	оторое время в Мос	ве,
в доме Мансурова на у�лу Малой Дмитров	и и Пименовс	о�о переул	а.
Здесь Толстой и Хитрово пришлось задержаться надол�о, пос	оль	у
С. П. тяжело заболела невритом. Несмотря на это, в доме по-прежнему
происходили литературные собрания, в 	-рых принимал участие и Фет.
Та	, 4 янв. 1884 состоялся литературный вечер, во время 	-ро�о был сде-
лан 	арандашный рисуно	 Е. С. Селивачевой, запечатлевший Фета
за чтением своих произведений (установлено И. А. Кузьминой. У	аз. соч.
С. 138–139. Воспроизведение см.: ВО1979. С. 239). 

Именно здесь, очевидно, была задумана поэма «Студент», отнесенная
в Хрон. у�аз. 	 	онцу 1883. Здесь же Фет и читал ее больной: «…общение
с обаятельной и умной С. П. Хитрово побудило Фета о	унуться в воспо-
минания о юношес	ом романе, воплотившиеся вс	оре в поэму» (Кузь-

мина И. А. У	аз. соч. С. 139). Сохранилась запис	а С. А. Толстой 	 Фету,
датируемая Кузьминой началом января 1884: «Слышала я, милый Афа-
насий Афанасьевич, что Вы хотите приехать 	 нам завтра и поэма новая
с вами. Нельзя ли лучше приехать се�одня, здесь �р. Кутузов (Арсений
Ар	адьевич, поэт. — Ред.) и та	 желает вас видеть и слышать. Пожалуй-
ста, пожалуйста, та	 сделайте, ждем вас и Марью Петровну все�да с са-
мой большой дружбою. — С. Толстая. — Если можно, пораньше — в 8»
(Там же. С. 140). 

Поэма носит автобио�рафичес	ий хара	тер: она навеяна воспомина-
ниями юношес	их лет поэта. Будучи студентом, Фет в 1839–1844 жил
в семье свое�о дру�а и одно	урсни	а, поэта и 	рити	а А. А. Гри�орьева
(1822–1864). Жизнь в доме Гри�орьевых на Малой Полян	е осталась
в памяти Фета до мельчайших подробностей, 	оторые он воспроизвел
в 	онце жизни в своих воспоминаниях (РГ). Этот дом он считал «истин-
ною 	олыбелью» свое�о «умственно�о „я“» (Там же. С. 149). Возможно,
образ Лизы связан с �ероиней ранне�о лиричес	о�о ци	ла Фета «К Офе-
лии» (см.: наст. изд. Т. 1. С. 132–134, 445–447). События, подобные опи-
санным в поэме, выведены в автобио�рафичес	их расс	азах Гри�орьева
1846–1847 ��. «Офелия. Одно из воспоминаний Виталина» и «Челове	
будуще�о», в 	-рых молодой Фет выведен в образе Вольдемара (см.:
А. А. Гри�орьев: Материалы для био�рафии / Под ред. Влад. Княжнина.
П�., 1917. С. 370; Кошелев В. А. «Я болен, Офелия…» (К истории лири-
чес	о�о ци	ла) // XVII Фетовс�ие чтения (2003). С. 35–60), а та	же
в ст-ниях «Нет, за тебя молиться я не мо�…» и «Е. С. Р.» («Да, я знаю,
что с тобою…»). В истории с Лизой, считал Княжнин, «�лавная роль вы-
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пала на долю Фета. Гри�орьев устранился сознательно; Фета он не счи-
тал своим соперни	ом» (А. А. Гри�орьев: Материалы для био�рафии.
С. 370).

Ст. 9–16. Я был студентом ~ та�ов наш был девиз. — Описание
дома Гри�орьевых и жизни в нем Фет дал в РГ (С. 146–157). Антресоль,

антресоли — верхний полуэтаж дома (устар.).
Ст. 18–19. …Он долбил тетрад�и, / Да ГеBеля читал… — О прилежа-

нии А. А. Гри�орьева в учебе Фет вспоминал и в РГ (С. 150–151). Увле	-
шись поэзией Шиллера и Гёте под влиянием Фета, Гри�орьев с е�о помо-
щью быстро выучил немец	ий язы	 и «стал самостоятельно читать фи-
лософс	ие 	ни�и, начиная с Ге�еля, 	оторо�о учение <…> составляло
�лавнейший интерес частных бесед студентов между собою» (Там же.
С. 153). Гри�орьева в шут	у даже называли «Иваном Ге�елем» (Там же.
С. 170).

Ст. 19–20. …а я стихи / Кропал; стихи не выходили Bлад�и. —

О своем увлечении стихотворством Фет вспоминал: «…вместо то�о чтобы
ревностно ходить на ле	ции, я почти ежедневно писал новые стихи <…>»
(РГ. С. 136). Гри�орьев разделял е�о страсть: «…мы в 	аждое свидание
передавали дру� дру�у вновь написанное стихотворение» (Там же. С. 140).

Ст. 24. И Лермонтов, и Байрон, и Мюссе. — И Гри�орьев, и Фет очень
ценили поэзию Лермонтова и романтичес	ие произведения Дж. Г. Бай-
рона и А. Мюссе. Из Байрона Фет перевел в 1844 ст-ние «О солнце �лаз
бессонных — звездный луч…» из ци	ла «Еврейс	ие мелодии», из Мюссе —
«Эле�ию» («Ко�да я умру, надо мной…») и сатиру «Дюпон и Дюран»,
в	люченную в ВО1.

Ст. 38. Был Ламартин всех ярче �а� денница… — Альфонс Ламартин

(1790–1869) — франц. поэт, истори	 и политичес	ий деятель. Об увле-
чении Гри�орьева поэзией Ламартина Фет вспоминал в РГ: «…�лавным
в то время идолом Аполлона был Ламартин. Последнее обстоятельство
было выше сил моих. Несмотря на увлечение, с 	оторым я сам перевел
„Озеро“ Ламартина, я стал фа	тичес	и, чтением вслух, убеждать Гри-
�орьева в невозможной прозаичности бес	онечных стихов Ламартина и
довел Гри�орьева до то�о, что он стал бояться чтения Ламартина, 	а	
фрейлины Анны Иоанновны боялись чтения Тредья	овс	о�о» (С. 153).

Ст. 40. Звала хозяй�а �рестницей своей. — О прототипе �ероини по-
эмы Лизе достоверных сведений исследователями не обнаружено. Две
�ипотезы выс	азаны Б. Ф. Е�оровым (ГриBорьев А. Воспоминания / Изд.
под�отовил Б. Ф. Е�оров. М., 1988. С. 404), одна	о обе они неубеди-
тельны; 	роме то�о, Б. Ф. Е�оров затруднился определить, 	то же из ро-
дителей Гри�орьева был 	рестным Лизы (Там же. С. 403), в то время 	а	
в поэме Фета ясно с	азано, что 	рестной была «хозяй	а», мать Гри�орьева
Татьяна Андреевна (о	. 1800–1854).
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Ст. 42. Гамлет-Мочалов сотрясал нас бурно… — Исполнение роли
Гамлета знаменитым русс	им а	тером Павлом Степановичем Мочаловым

(1800–1848) стало событием русс	ой общественной жизни (см. статью
В. Г. Белинс	о�о «„Гамлет“, драма Ше	спира. Мочалов в роли Гамлета»
(1838)). Гри�орьев неодно	ратно и неоднозначно писал об исполнении
Мочаловым роли Гамлета, роли, 	-рую он мечтал сы�рать сам. «Роман-
тичес	ий Гамлет умер вместе с Мочаловым, а Гамлет Ше	спира еще ни
разу не явился во всей простоте и полноте», — писал он в одной из теат-
ральных рецензий (ГриBорьев А. А. Театральная 	рити	а / Вступит. статья
А. Я. Альтшуллера и Б. Ф. Е�орова. Л., 1985. С. 53). В РГ Фет посвятил
нес	оль	о страниц воспоминаниям об и�ре Мочалова, «ма�ичес	ое дей-
ствие» и�ры 	-ро�о на публи	у объяснил в 	онце 	онцов е�о «неспособ-
ностью понимать Ше	спира во всем е�о объеме» (С. 157). «…Я решаюсь
утверждать, что Мочалов совершенно не понимал Гамлета, и�рой 	ото-
ро�о та	 прославился» (Там же. С. 157–158). 

Ст. 43. На фортепьянах иBрывал мой друB… — В РГ Фет вспоминал,
	а	 родители А. Гри�орьева «не преминули блеснуть е�о действительно
пре	расной и�рой на рояли» перед отцом Фета Афанасием Неофитови-
чем (С. 146).

Ст. 72. С �рестовым братом шаферами быть. — Крестовый брат —
Гри�орьев приходился 	рестовым братом 	рестнице матери Лизе. Ша-

фера — лица, державшие венцы над �оловами жениха и невесты во время
обряда венчания.

Ст. 82. Хрустальное блестит пани�адило… — Пани�адило — боль-
шая цер	овная люстра.

Ст. 93. …«Вот завели cache-cache!» — Cache-cache — и�ра в прят	и
(франц.).

Ст. 100. Но жал�о тож индейс�оBо фуляра. — Фуляр (от франц.
foulard) — ле�	ая и мя�	ая шел	овая т	ань. Индейс�ий — индийс	ий
(устар.).

Ст. 196. И бабуш�а не разведет бобами. — Ср. русс	ую пословицу:
«Эту беду — на бобах разведу» (Даль В. Пословицы русс	о�о народа.
M., 1904. Т. 1. С. 127).

Ст. 246. В чахле, �а� ред�ость полную значенья… — Чахол — устар.
написание слова «чехол» (В. И. Даль в 1882 дает вариант чахол 	а	 основ-
ной).

Ст. 248. И с репетиром золотой Нортон. — золотые 	арманные
часы фирмы Нортона, отбивающие время при нажатии специальной
пружины (репетира).

Ст. 249–258. Тебе в моBилу тихую привет ~ Тебя любил и чтил я

�а� отца! — Под «старцем» в данном случае имеется в виду Степан Пет-
рович Шевырев (1806–1864), поэт, 	рити	, профессор Мос	овс	о�о уни-
верситета: «Он отнесся с вели	им участием 	 моим стихотворным тру-
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дам и снисходительно проводил за чаем по часу и по два в литературных
со мною беседах. Эти беседы меня занимали, оживляли и вдохновляли.
Я чувствовал, что добрый Степан Петрович относился 	 моей сыновней
привязанности с истинно отечес	им расположением. <…> Мне не раз
приходилось хвататься за спасительную ру	у Степана Петровича в ми-
нуты, 	азавшиеся для меня о	ончательным 	рушением» (РГ. С. 209–210).
Здесь, правда, по	азательна неточность: Ты был у нас де�аном мноBо

лет…: де	аном филоло�ичес	о�о фа	ультета во все время учения Фета
был не Шевырев, а И. И. Давыдов, 	-рый не находился с поэтом в столь
близ	их отношениях.

…вни�аем в римс�оBо певца… — Речь идет об одах Горация, перево-
дами из 	-ро�о Фет увле	ся еще в студенчес	ие времена. Нес	оль	о та-
	их переводов Шевырев напечатал со своей вступительной замет	ой:
Мос�в. 1844. № 1. С. 27–38.

ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ

Вып7с" третий неизданных стихотворений А. Фета

Ценз. разрешение: 18 нояб. 1887. На титульном листе: М.: Типо�ра-
фия Э. Лисснера и Ю. Романа, Арбат, д. Платонова, 1888. Объявление
о выходе: МВед. 1888. 17 янв. № 17. С. 1.

Ст-ния, вошедшие в ВО3, были написаны большей частью в период
с 1885 по 1887. Под�отов	а сборни	а 	 печати осуществлялась летом
1887, во время пребывания в Воробьев	е Вл. С. Соловьева, вместе с 	-рым
Фет переводил «Энеиду» Вер�илия и обсуждал 	онцепцию ново�о вы-
пус	а ВО. В июле 1887 Воробьев	у посетил та	же Н. Н. Страхов, 	-рый
подвел черту под процессом формирования сборни	а. В п. 	 К. Р. от 6 июля
1887 Фет сообщал о «трехдневных беседах» с «до	тором философии и
тон	им знато	ом поэзии В. С. Соловьевым с одной стороны и тончайшим
	рити	ом Н. Н. Страховым, 	оторый и на этот раз улучил время для про-
смотра соро	а пяти моих стихотворений, предназначенных осенью 	 на-
печатанию отдельным третьим выпус	ом „Вечерних о�ней“» (ИРЛИ.

См. та	же: Фет/К. Р. С. 635). Упоминая об участии Страхова, Фет писал:
«…он был та	 стро�, что вынудил во мно�их местах Соловьева заступиться
за меня, �решно�о. Излишне прибавлять, 	а	 �лубо	о я им признателен.
Конечно, между ними происходили ученые споры по поводу философ-
с	их мировоззрений, споры, в 	оторых я принимал весьма с	ромное
участие, но та	 	а	, по случаю пересмотра моих стихотворений, мы все
невольно попадали в столь близ	ий нам всем трем 	ру� поэзии, то в этом
случае с 	ритичес	ой стороны у нас ни разу не проявилось ни малейше�о
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разноречия и все время прошло в блаженных у	азаниях на особенно вы-
дающиеся 	расоты вели	их мастеров поэзии» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р.

С. 635). С. А. Толстой 27 ав�. 1887 Фет сообщал, что по приезде в Мос	ву
думает «тотчас приступить 	 напечатанию последне�о небольшо�о сбор-
ни	а стихотворений», и упоминал о том, что «милейший Ни	олай Ни-
	олаевич» о	азал «вели	ую услу�у тщательным их пересмотром» (ГМТ.

См. та	же: Фет/Толстая. С. 155). 
ВО3 по преимуществу был составлен из новых ст-ний. Одна	о принци-

пиально важным было в	лючение в не�о шести стихотворений из Сб1850,
о чем свидетельствует выделение их в особую рубри	у в о�лавлении ВО3:
«Из издания 1850 �.». Причины повторной публи	ации были объяснены
Фетом в Предисловии (см. в те	сте), здесь же он специально о�оворил
в	лючение в ВО3 двух ст-ний, написанных в 1860-е: памяти А. В. Дру-
жинина и В. П. Бот	ина. Не случайно в Предисловии возни	ает имя Тур-
�енева, принявше�о а	тивное участие в под�отов	е Сб1856. Это было
первое публично заявленное несо�ласие Фета с реда	торс	им вмеша-
тельством в собственные поэтичес	ие те	сты.

В ВО3 Фет от	азался не толь	о от «разделов» и «ци	лов», но и пред-
принял попыт	у разместить ст-ния в хроноло�ичес	ом поряд	е, что,
естественно, не 	асалось ранних ст-ний, помещенных в 	онце выпус	а. 

В начале о	тября 1887 Фет вернулся из Воробьев	и в Мос	ву и сразу
принялся за «печатание» третье�о выпус	а, одна	о ценз. разрешение
было получено толь	о в ноябре. О задерж	е 	ни�и цензурой Вл. С. Со-
ловьев писал Н. Н. Страхову 6 де	. 1887: «Все мы под цензурой ходим!
Вот и Афанасий Афанасьевич попался. Третий выпус	 „Вечерних о�ней“
задержали. Через три недели Афанасий Афанасьевич поехал в цензур-
ный 	омитет; там ему по	азывают фразу в предисловии: „последние �оды
я перестал печатать свои стихи и в «Русс	ом вестни	е» по несо�ласию
с реда	цией в эстетичес�их вз�лядах“. Потребовали зачер	нуть эту
фразу, 	а	 бросающую тень на память Кат	ова» (Письма Владимира
Сер�еевича Соловьева / Под ред. Э. Л. Радлова. СПб., 1908. Т. 1. С. 45). 

Из печати ВО3 вышел, по-видимому, 16 янв. 1888. Этим днем поме-
чено п. Фета 	 К. Р., в 	-ром он сообщал о посыл	е �речес	ой 	оролеве
Оль�е Константиновне уже переплетенно�о э	земпляра с дарственной
надписью: «Ожидая с минуты на минуту выхода из печати „Вечерних о�-
ней“, э	земпляр 	оторых единовременно повер�аю 	 стопам Ее Величе-
ства Королевы эллинов, я все время сдерживал желание отвечать на по-
следние милостивые стро	и Ваше�о Высочества. Мне совестно было все
время обещать высыл	у „Вечерних о�ней“, 	а	 будто я придаю им 	а-
	ое-то особенное значение, между тем 	а	 для меня это не более 	а	
внешние выражения тех неопределенных стремлений 	 духовной чистоте,
бла�у и изяществу, 	оторые хотя на за	ате дней проложили мне путь че-
рез �остеприимный поро� Ваше�о дворца» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р.

С. 665).
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Принципиальным для выражения общественно-политичес	ой пози-
ции Фета следует считать и в	лючение в ВО3 ст-ний, посвященных осо-
бам царствующе�о дома — вели	ому 	нязю Константину Константино-
вичу, общение с 	-рым началось в 	онце 1886 и не пре	ращалось до 	онца
жизни, и е�о сестре Оль�е Константиновне. С это�о времени подобные
ст-ния «на случай» будут в	лючаться Фетом в очередные выпус	и ВО и
в ито�овое собрание ст-ний, над составлением 	-ро�о он работал в послед-
ние месяцы жизни.

Отзыв К. Р. о ВО3 был восторженным. 2 февр. 1888 он писал: «Ми-
лый и �лубо	оуважаемый Афанасий Афанасиевич, 	а	 мне бла�одарить
вас за прелестное письмо и за третий выпус	 „Вечерних о�ней“? Ваше
четверостишие �лубо	о меня тронуло. Дай Бо�, чтобы „Вечерние о�ни“
вся	о�о поэта и мерцание е�о трепетно�о фа	ела �орели та	 же тепло и
яр	о, 	а	 у вас. Я с жадностью, 	а	 пчела в цветни	е, впивался в ваши
душистые стихи, из 	оторых мно�ие были для меня хорошо зна	омыми,
любимыми цветами. С	оль	о вы мне доставили светлых м�новений и
чистых наслаждений! Я �лубо	о умилялся душою и чуть не со слезами
испытывал тот же востор�, 	а	 	о�да любуешься 	артиной или ваянием
вели	о�о художни	а. Вы, 	онечно, не раз переживали то возвышенное,
сладостное ощущение, 	о�да при виде совершенно�о произведения ис	ус-
ства волоса становятся дыбом, слезы �отовы брызнуть из �лаз и дрожь
пробирает; это было со мною при чтении ваше�о сборни	а» (ИРЛИ.

См. та	же: Фет/К. Р. С. 667)
24 янв. 1888 Страхов писал: «Я упиваюсь 3-м выпус	ом „О�ней“, —

мне 	ажется, он лучше первых двух. С нетерпением буду ждать статьи
Кутузова и буду е�о подтал	ивать» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 450). От	ли	нулся на присыл	у ВО3 и Я. П. Полонс	ий, с 	-рым Фет
обсуждал мно�ие свои ст-ния: «Немало нашел я в стихах твоих перлов —
и пиес воистину безу	оризненных — прозрачных 	а	 	ристалл… В осо-
бенности одно из них поразило меня своей силой и яр	остью: это стихо-
творение „Светоч“ <…>» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 623).
Порадовался Полонс	ий и в	лючению в сборни	 старо�о ст-ния «Соло-
вей и Роза».

Выход в свет ВО3 в очередной раз спровоцировал рез	ое противо-
стояние 	ритичес	их позиций по отношению 	 лири	е Фета, уже зна	о-
мое поэту по 1860-м. С одной стороны, с обширными хвалебными рецен-
зиями на третий выпус	 выступил в печати почитатель и учени	 Фета
А. А. Голенищев-Кутузов. 31 янв. в �азете «Гражданин» была опубли	о-
вана без подписи е�о статья «Мысли русс	их читателей» (Гражданин.
1888. 31 янв. № 31. С. 4), в 	-рой Фет о	азывался �лавным �ероем совре-
менно�о поэтичес	о�о процесса, а лири	а ВО3 называлась совершив-
шимся «чудом». Здесь же автор отмечал: «…отрезвленная 	рити	а вновь
обратила и взоры, и внимание на не	о�да пору�анную и осмеянную „фе-
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товщину“, поняла ее высо	ую, непреходящую 	расоту <…>». 21 марта
1888 Голенищев-Кутузов прочитал в собрании Литературно-драматиче-
с	о�о общества реферат «О поэзии Фета» с подробным анализом лириче-
с	о�о творчества поэта, 	-рый был опубли	ован под за�лавием «Вечер-
ние о�ни (Стихотворения А. А. Фета, 2 части, издание К. Солдатен	ова.
Мос	ва 1863 �.; Вечерние о�ни. Собрание неизданных стихотворений
А. А. Фета. 3 выпус	а. 1883, 1885, 1888 �.)» (РВ. 1888. № 4. С. 368–383).
«…Творчество �. Фета, — писал Голенищев-Кутузов, — не толь	о не осла-
бело, не побле	ло с �одами, но, если возможно, приобрело еще более
яр	ости и своеобразия, а 	расота стиха и мастерство владения язы	ом
дости�ли той степени совершенства, далее 	оторой, — по 	райней мере,
в настоящее время — идти, 	ажется, уже не	уда» (С. 381).

От	ли	нулся на ВО3 и В. П. Буренин: «Большая часть пьес, появ-
ляющихся в новом выпус	е „Вечерних о�ней“, относится 	 последним
трем �одам <…>. Посмотрите же, 	а	ою свежестью, 	а	ой задушевно-
стью веют эти поздние вдохновения, 	а	им блес	ом �орят эти перлы ве-
ли	олепной лири	и. <…> Что за жизненность в 	аждом образе, в 	аж-
дом стихе этих песен почти семидесятилетне�о поэта, 	а	ое �лубо	ое
созерцание природы и воссоздание ее поэтичес	их тайн, 	а	ая тро�а-
тельная ис	ренность чувства и прони	новенность мысли. Ни малейше�о
следа ослабления таланта, утомленья вдохновения» (Буренин В. Крити-
чес	ие очер	и // НВр. 1888. 29 янв. № 4281. С. 2). Хара	терно, что отзыв
Буренина о ВО не прошел незамеченным, вызвав отпор в среде демо	ра-
тичес	ой 	рити	и. Та	, М. А. Протопопов по поводу одно�о из ст-ний
ВО3 («Я потрясен, 	о�да 	ру�ом…») ироничес	и замечал: «Или вот одно
из последних произведений �. Фета, толь	о что в пух и прах расхвален-
ных �. Бурениным, по авторитетному свидетельству 	оторо�о в этих про-
изведениях бездна „поэтичес	ой прелести“ и „�лубины мысли и чув-
ства“ <…>» (М. Пр. Крити	и Не	расова // Северный вестни	. 1888. № 3.
Отд. II. С. 4). 

Желанием опровер�нуть Буренина была отчасти вызвана опубли	о-
ванная в нес	оль	их номерах �азеты «День» рецензия на ВО3 молодо�о
	рити	а К. П. Медведс	о�о, с	рывше�ося под псевдонимом К. Говоров.
По духу и фельетонному стилю она напоминала «разоблачительные» ре-
цензии 1860-х. «С та	ими творениями может выступить перед публи	ой
или ниче�о не понимающий, или в высшей степени беззастенчивый че-
лове	. Не �оворим, что �. Фета после Пуш	ина можно читать толь	о для
	урьеза, — не �оворим это�о, — потому что даже рядом с Надсоном он
жал	ий поэти	, Тредья	овс	ий, не больше», — писал 	рити	 (Говоров К.
Вечерние о�ни �. Фета // День. 1888. 10 февр. № 18. С. 2). Фет назван
в фельетоне К. Говорова и «отжившим» стихотворцем, и «лубочным 	у-
миром», и без�рамотным бума�омарателем, а е�о поэзия — «музеем урод-
цев». Одна	о было бы несправедливо видеть в выс	азываниях Медвед-
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с	о�о выражение 	а	ой-либо партийной позиции или устойчивой тен-
денции, 	а	 это было в 1860-е. Через нес	оль	о лет тот же Медведс	ий,
под своим именем, на страницах РВ выступит с ци	лом «Письма о лите-
ратуре», �де высо	о оценит заслу�и Фета перед русс	ой поэзией. Более
то�о, 	 середине 1890-х он неожиданно проявит себя 	а	 аполо�ет «чис-
то�о ис	усства» и объявит Фета «�лавным чистым лири	ом в русс	ой по-
эзии» (Медведс�ий К. П. Письма о литературе. В поис	ах ново�о. I–III //
РВ. 1896. № 9. С. 233, 241–242). 

При не	оторой ироничности, порой снисходительности, при поло-
винчатости признания заслу� Фета-поэта, статьи либеральных РМысли

и ВЕ содержали в целом положительную оцен	у творчества автора ВО

	а	 «	рупно�о» и «блестяще�о» таланта (см.: Т. <Гольцев А. В.> Лите-
ратура и жизнь (Критичес	ие замет	и) // РМысль. 1889. № 1. С. 143–144;
Арсеньев К. Новый литературный юбилей // ВЕ. 1889. № 3. С. 248–263). 

С выходом в свет ВО3 начинается период не толь	о 	ритичес	ой
оцен	и поэзии Фета, но и �лубо	о�о ее осмысления. Тенденцию 	 этому
заложил Вл. Соловьев своими статьями «О 	расоте в природе» (Вопросы
философии и психоло�ии. 1889. № 1) и «О лиричес	ой поэзии. По поводу
последних стихотворений Фета и Полонс	о�о» (РО. 1890. № 12), 	-рые,
в свою очередь, были написаны не без влияния бесед с Фетом. Соловьев
предложил прочитывать лири	у Фета во вневременном 	онте	сте рус-
с	ой и мировой лири	и 	а	 образец чисто�о творчес	о�о созерцания.

Предисловие (С. 193). 
Впервые: ВО3. С. I–VII.

Печатается по ВО3, с исправлением опечат	и (Та�ое отношение � соб-

ственным произведениям… вместо Та�ое отношение с собственным про-

изведениям…).

Датируется предположительно о	тябрем — ноябрем 1887, по дате
ценз. разрешения ВО3.

О причинах, побудивших Фета предварить сборни	 развернутым Пре-
дисловием, дает представление п. 	 К. Р. от 6 июля 1887, �де поэт сооб-
щал о «трехдневных беседах» и спорах с Вл. С. Соловьевым и Н. Н. Стра-
ховым, приехавшим в Воробьев	у для то�о, чтобы помочь сформировать
ВО3. Здесь Фет, в частности, писал: «…при этом бросалось нам в �лаза,
	а	 за мо�учими всплес	ами, произведенными в нашем темном народ-
ном озере падением та	их масс, 	а	 Пуш	ин, Лермонтов и Тютчев, по-
этичес	ие 	ру�и, разбе�аясь все далее, переходят в едва заметную зыбь,
а народное сознание, отрываемое этою зыбью от первоначальных образ-
цов, мало-помалу приходит 	 созданию 	умиров, 	 	оторым прямо отно-
сится стих поэта:

„мне стыдно идолов моих“.
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И вот Тютчева ни	то не по	упает и не читает, а Не	расовы, Надсоны,
Апухтины и tutti quanti, 	оторых я не удостоиваю даже называть, слывут
за поэтов, да еще излюбленных» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 635).

В п. от 1 янв. 1888 Фет писал Полонс	ому, предваряя получение им
сборни	а: «По болезни �лаз ищу спасения в перелистывании собствен-
ной жизни <…>. Вот те пути, 	оторыми я, 	а	 ты увидишь из небольшо-
�о предисловия 	 „Вечерним о�ням“, стараюсь по возможности ус	ольз-
нуть из мучительных 	о�тей будничной жизни» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Полонс�ий. С. 620).

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) в Предисловии сохранилось
нес	оль	о 	арандашных помет. Та	, на полях слева отчер	нуто предло-
жение на стр. III: «Но эта с	орбь ни	а	 не мо�ла вдохновить нас»; на с. V
слева отчер	нуты стро	и: «своей невозмутимостью и прис	орбным отсут-
ствием �ражданс	ой с	орби», причем в слове «прис	орбным» исправлена
опечат	а (в ВО3 напечатано: «прис	орбны»). Справа верти	альной чер-
той отмечено та	же начало предложения: «Мы, если припомните…». 

Стр. 193. Рrо сарtu lесtоris habent suа fata libelli. Terentianus Maurus.

Граммати� III в. по Р. Хр. По разуменью чтеца свои судьбы есть у �ни-

же�. — Дру�ой перевод изречения Теренциана Мавра, живше�о в I–II вв.
н. э.: «Судьба 	ни�и зависит от читательс	о�о восприятия» (Бабичев Н. Т.,
Боровс�ий Я. М. Словарь латинс	их 	рылатых слов. М., 1997. С. 625);
известен 	рат	ий вариант это�о лат. изречения: «Habent sua fata libelli
(Кни�и имеют свою судьбу. — Ред)». 25 ав�. 1887 в связи с под�отов	ой
ВО3 Фет спрашивал у Д. И. На�уевс	о�о об авторе приведенно�о изрече-
ния: «Для издания сборни	а моих стихотворений мне необходимо при-
вести стих „Habent sua fata libelli“. Та	 	а	 мною переведены все перво-
	лассные римс	ие поэты, то весьма может быть, что и этот стих давно
мною переведен; тем не менее, несмотря на все мое старание, я не мо� е�о
ни�де разыс	ать и прошу Вас вели	одушно у	азать мне е�о надлежащее
место, у	азав, 	онечно, и автора» (Перепис	а А. А. Фета с Д. И. На�уев-
с	им (1887–1890) / Публ. С. А. Ипатовой // ФетСб(1). С. 403). Одна	о
17 сент. 1887 он писал ему же: «Я узнал, что весь стих принадлежит
�раммати	у III ве	а по Р. Х. Теренциану Мавру <…>» (Там же. С. 409). 

Появление от времени до времени за последние Bоды небольших

сборни�ов наших стихотворений… — Имеются в виду два первых вы-
пус	а ВО (1883, 1885).

Стр. 194. Та�, все написанные стихотворения, вошедшие в «Лири-

чес�ий пантеон» и в издание 1850 B., собраны и сBруппированы ру�ою

Аполлона ГриBорьева… — Речь идет об изданиях Фета «Лиричес	ий пан-
теон» (1840) и «Стихотворения» (1850) — см.: наст. изд. Т. 1. С. 417–425,
429–430.

…сборни� 1856 Bода, появившийся в ПетербурBе во время нашеBо

отсутствия, переправлен нами по настоятельному требованию це-
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лоBо �руBа друзей, под ру�оводством И. С. ТурBенева… — О под�отов	е
«Стихотворений А. Фета» 1856 �. см.: наст. изд. Т. 1. С. 455–456.

Эти пестуны и поныне выбирают достойное, по их мнению, пе-

чати… — 27 де	. 1886 Фет писал вел. 	н. Константину Константиновичу:
«…я с величайшей бла�одарностью припоминаю, что муза моя, во все
время пятидесятилетней деятельности, ни	о�да не оставалась без сто-
ронних, добрых, но неред	о беспощадно придирчивых пестунов; даже
в настоящее время я не решаюсь ниче�о печатать без одобрения Влад<и-
мира> Сер�<еевича> Соловьева и Ни	<олая> Ни	<олаевича> Страхова.
Последний особенно стро� и не пропус	ает мне ни малейше�о изъяна»
(ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 595). Рецензент либерально�о ВЕ, оста-
новившись на Предисловии, писал по поводу «пестунов» поэта: «Весьма
может быть, что полнота впечатления, производимо�о прежними изда-
ниями, зависит, между прочим, именно от стро�ой разборчивости автора
и е�о то�дашних советни	ов. Нынешние „пестуны“ (	то они — мы не
знаем и судим о них единственно по результатам их 	ритичес	ой работы)
�решат излишнею снисходительностью <…>» (Арсеньев К. Новый лите-
ратурный юбилей // ВЕ. 1889. № 3. С. 260).

Та�ое отношение � собственным произведениям привело � совер-

шенной утрате тех стихотворений, �оторые в течение мноBих лет

случайно ус�ользнули от ру� наших друзей. — См. об этом: Бухштаб.

Обзор. С. 189.
…до шестидесятых Bодов мы, подобно друBим стихотворцам, без-

различно появлялись во всех журналах… — В 1850-х — 1860-х Фет дей-
ствительно печатался в журналах разных направлений — от «Мос	витя-
нина» до «Русс	о�о слова», в 1860-е, после разрыва с «Современни	ом»,
преимущественно в «Русс	ом вестни	е». 

Но тут мы подверBлись самому �омичес�ому остра�изму. — Уже
в 1862 Ап. Гри�орьев писал о Фете 	а	 о поэте, «наиболее ос	орбленном
и ос	орбляемом» 	рити	ой (ГриBорьев А. А. Литературная 	рити	а / Сост.,
вступит. ст. и примеч. Б. Ф. Е�орова. М., 1967. С. 444). Вспоминая паро-
дии поэтов-«ис	ровцев», Страхов писал Фету 24 февр. 1879: «Я то смеюсь,
то бешусь, но право, мы живем в нелепое время. Вы знаете, что на Вас

существует Bонение, поднятое, 	онечно, Вашими собратами, Куроч	и-
ным, Минаевым и пр. Но нес	оль	о более слабое �онение существует и
на Май	ова, а нынче �онению подвер�ся и Полонс	ий, употребляющий
та	ие вели	ие старания избежать ссоры с передовыми» (РГБ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 268). О ситуации, сложившейся в творчес	ой био�ра-
фии Фета во второй половине 1860-х — 1870-е, см. во вступит. статье.

Стр. 195. Но �оBда в 1885 B. мы сочли дальнейшее наше сотрудниче-

ство в «Русс�ом вестни�е» невозможным… — Из те	ста Предисловия
по требованию цензуры было вычер	нуто у	азание на расхождение Фета
с реда	цией журнала «в эстетичес	их вз�лядах» (см. выше, в преамбуле
	 	оммент. 	 ВО3). Постоянное сотрудничество Фета с РВ было пре	ра-
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щено еще в 1877, после че�о е�о стихи в этом журнале печатались 	райне
ред	о, с большими перерывами. В 1885 в РВ появилась статья Фета «Фа-
мусов и Молчалин. Кое-что о нашем дворянстве» (см.: наст. изд. Т. 3.
С. 316–325), по-видимому в со	ращенном виде, и это послужило основа-
нием для разрыва отношений с журналом, 	оторый продолжался вплоть
до смерти М. Н. Кат	ова в 1887. 

НаBлядным подтверждением всеBо нами выс�азанноBо может слу-

жить в настоящем сборни�е прибавление из издания 1850 Bода. —
Имеются в виду ст-ния «Весеннее небо �лядится...», «Я полон дум, 	о�да,
за	рывши вежды...», «Геро и Леандр», «Тебе в молчании я простираю
ру	у...», «Младенчес	ой лас	и доступен мне лепет...», «Соловей и роза». 

Это случалось даже с позднейшими изданиями Тютчева, Bде алмаз-

ные стихи появились замененные стразами. — Имеется в виду сборни	
«Стихотворения Ф. И. Тютчева» (СПб., 1854), составлявшийся И. С. Тур�е-
невым без участия автора. О реда	торс	ой прав	е Тур�енева см.: БлаBой Д. Д.

Тур�енев — реда	тор Тютчева // Тур�енев и е�о время. М.; П�., 1923.
Сб. 1. С. 142–163; Чул�ов Г. И. Об издании стихов Тютчева // Тютчев Ф. И.
Полн. собр. стих. М.; Л., 1933. Т. 1. С. 68–79; ПиBарев К. Н. Жизнь и
творчество Тютчева. М., 1962. С. 137–144. Ка	 и в отношении ст-ний
Фета, «	 реда	тированию и публи	ации стихов Тютчева имели отноше-
ние десят	и лиц <…> поправ	и Тур�енева, выполнявше�о роль посред-
ни	а между автором и реда	цией „Современни	а“, единичны (не более
7–8-ми), и потому �оворить о реда	торс	ом произволе Тур�енева в отно-
шении тютчевс	их стихов <…> нет оснований» (Ни�олаев А. А. Приме-
чания // Тютчев Ф. И. Полн. собр. стих. / Вступит. ст. Н. Я. Бер	овс	о�о;
составление, под�отов	а те	ста и примеч. А. А. Ни	олаева. 3-е изд.
Л., 1987. С. 361, 363 (Б-	а поэта. Бол. серия)).

Стр. 196. Касательно пяти первых стихотворений… — Речь идет
о ст-ниях «Весеннее небо �лядится…», «Я полон дум, 	о�да, за	рывши
вежды…», «Геро и Леандр», «Тебе в молчании я простираю ру	у…»,
«Младенчес	ой лас	и доступен мне лепет…».

…два стихотворения, не вошедшие ни в один из наших сборни�ов:

на смерть Ал. В. Дружинина ~ и памяти В. П. Бот�ина… — См. наст.
том. С. 249, 250.

I. М�за («Ты хочешь про	линать, рыдая и стеня…») (С. 197).
Впервые: ВО3. С. 1.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 171–172: с изменениями в пун	туации.

Ст. 3–4: Поэт, остановись! Не призывай меня, — / Зови из бездны Тизи-
фону! || Ст. 9: Ко�да, бесчинствами обиженный, опять || Ст. 11: Я, ради
му	 твоих, не стану изменять || Ст. 13: Страдать! Страдают все, страдает
темный зверь, || Ст. 18: Пусть эта радость незна	ома, —

ПССт1901. Т. 1. С. 98–99: с иной �рафи	ой строф (четные стихи втя-
нуты), с изменениями в пун	туации. 
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Ст. 2: Бичей подыс	ивать 	 за	ону? || Ст. 3–4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9–10:
Ко�да, бесчинствами обиженный опять, / В �руди заслышишь зов 	 ры-
данью, || Ст. 13–14: Страдать! — Страдают все! — Страдает темный зверь, /
Без упованья, без сознанья, — || Ст. 18: Пусть эта радость незна	ома: ||
Ст. 21: К чему противиться природе и судьбе?

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 3: Поэт, остановись! не призывай меня, — || Ст. 9 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 13: Страдать! — Страдают все, — страдает темный зверь, || Ст. 14 	а	
в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 13.
Ст. 13: Страдать! — Страдают все — страдает темный зверь,

ВО1979: с изменением в пун	туации. В эпи�рафе: Мы рождены для

вдохновения вместо Мы рождены для вдохновенья,

Ст. 9 	а	 в ПССт1901.

Датируется 8 мая 1887, по дате в ВО3.

Эпи�раф взят из ст-ния «Поэт и толпа» (1828) Пуш	ина. Ст-ние носит
про�раммный хара	тер. А. А. Голенищев-Кутузов писал в рецензии на
три первых выпус	а ВО: «…для нас представляет особую важность и зна-
чительность стихотворение, напечатанное во �лаве последне�о выпус	а
„Вечерних о�ней“. В этом стихотворении не поэт обращается 	 музе,
а муза 	 поэту <…>. Чуждая „мести и печали“, она видит свое призвание
ис	лючительно в целении му	, порожденных бурями и невз�одами жи-
тейс	ой действительности, и целение это она приносит не в виде поуче-
ний и обличений, а в призыве 	 „высо	ому наслаждению“, 	 счастью
„пленительных снов наяву“, — снов, 	оторые она навевает своею „боже-
ственной властью“» (Голенищев–Кутузов А. Вечерние о�ни: «Стихотво-
рения». А. А. Фета. 2 части, издание К. Солдатен	ова. Мос	ва, 1863 �.
«Вечерние о�ни», собрание неизданных стихотворений А. А. Фета. 3 вы-
пус	а 1883, 1885, 1888 �. // РВ. 1888. № 4. С. 371–372). Отрицание тен-
денциозности в поэзии, де	ларируемое Фетом, вызвало ироничес	ие
от	ли	и е�о идейных противни	ов. «Конечно, эти стихи и бессмысленны,
и без�рамотны <…> одна	о по ним видна полная преданность чистому
ис	усству и желание отрешиться от вся	ой тенденции» (Говоров К. Ве-
черние о�ни �. Фета // День. 1888. 10 февр. № 18. С. 2). 

Ст. 4. Зови из бездны Тизифону. — Тизифона (�реч. миф.) — одна
из трех фурий, бо�инь мщения и 	ровной мести. 

II. «Жд� я — трево�ой объят…» (С. 198).
Впервые: РВ. 1887. Т. 191. № 9. С. 61, под номером «I», вместе

со ст-ниями «В степной �луши над вла�ой молчаливой…» и «Прости и все
забудь в безоблачный ты час…», без даты, подпись (общая): «А. Фет». 
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Ст. 1–2: Жду я, трево�ой объят, || Жду тут, на самом пути: || Ст. 5: Пла-
чась 	омар пропоет, || Ст. 7: Слух рас	рываясь растет, || Ст. 10 	а	 в п.
	 К. Р. 

Вариант ст. 10 учтен (с неточностью: вместо РВ у	азан ВЕ): ВО1979.

С. 472.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 279: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 2: Жду, тут, на самом пути: || Ст. 16:
Это — наверное ты.

ПССт1901. Т. 2. С. 30: в разделе «Мелодии», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации; ст. 2 	а	 в п. 	 К. Р. || Ст. 5–6: Плачась,
	омар пропоет. / Свалится плавно листо	. || Ст. 10: Жу	, налетевши на
ель. || Ст. 14–16: Спят молодые 	усты. / Ах, 	а	 пахнуло весной!.. / Это —
наверное ты!

ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации; ст. 2 	а	 в п. 	 К. Р.; ст. 15 	а	
в ПССт1901. || Ст. 16: Это наверное ты!

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 1: Жду я, — трево�ой объят,

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 15–15 об.: авторизованный те	ст неизвестной

ру	ой, в п. 	 К. Р. от 27 де	. 1886, с датой: «13-�о де	абря 1886 �ода»,
подпись: «А. Фет».

Ст. 2: Жду тут на самом пути: 
Ст. 10: Жу	, ударяясь об ель;
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в ст. 15): Фет/К. Р.

С. 597–598.

Датируется 13 де	. 1886, по дате в п. 	 К. Р. и в ВО3. 

21 де	. 1886 Н. Н. Страхов, получив ст-ние в не дошедшем до нас
письме Фета, писал: «…Вы стихами все�да о	ончательно меня поражаете.
Ка	ая прелесть! Разумеется, „Жду я, трево�ой объят“ — чудесный Фет,
один из самых лучших!» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 425). 

Посылая ст-ние К. Р в п. от 27 де	. 1886, Фет писал: «Прила�ая в обмен
на изящные черты цветуще�о юноши свой старчес	ий портрет и послед-
нее мое стихотворение, одобренное моим цензором (Н. Н. Страховым. —
Ред.), буду пользоваться милостивым разрешением Вашим, высылая пос-
ледние вспыш	и �аснуще�о оча�а, если та	ие будут» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/К. Р. С. 596). В своем дневни	е К. Р. оставил развернутый отзыв
о ст-нии: «Он (Фет. — Ред.) прислал мне та	же свое последнее стихотво-
рение: „Жду я — трево�ой объят“. В этих стихах мно�о жизни, мно�о
правды; но мне слышатся порицания за жу	а и 	оростыля, 	оторые не-
мно�о режут ухо. Лично я бы и мо� помириться с присутствием этих зве-
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рей. Ка	 верно подмечено сходство зву	а оборванной струны с шумом,
производимым падающим жу	ом: 

Словно струну оборвал
Жу	, ударяясь об ель,
Хрипло подру�у позвал
Тут же у но� 	оростель. 

Мне не нравится эта подру�а; слово не хорошо, 	о�да относится 	 жи-
вотному. Зато последняя строфа превосходна» (ГАРФ. Цит по: Фет/К. Р.

С. 599).
Вл. Соловьев привел ст-ние 	а	 образец хара	терно�о для лири	и Фета

«внутренне�о тождества <...> двух проявлений мирово�о смысла, <…>
�де поэтичес	ий образ природы сливается с любовным мотивом» (Соло-

вьев В. О лиричес	ой поэзии. По поводу последних стихотворений Фета
и Полонс	о�о // РО. 1890. № 12. С. 647). «В чувстве любви, упраздняю-
щем мой э�оизм, — писал Соловьев, — я наиболее интенсивным образом
внутри себя ощущаю ту самую Божью силу, 	оторая вне меня э	стенсивно
проявляется в создании природной 	расоты, упраздняющей материаль-
ный хаос, 	оторый есть в основе своей тот же самый э�оизм, действую-
щий и во мне» (Там же). Приводя цели	ом ст-ние очевидно по памяти,
Соловьев воспроизвел вариант ст. 12: Тут же, внизу, �оростель. 

III. «Солнца л�ч промеж лип был и ж��ч и высо�…» (С. 198).
Впервые: ВЕ. 1885. № 2. С. 570, вместе со ст-нием «Есть ночи зимней

блес	 и сила…», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 1: Солнца луч промеж лип был и ж�уч, и высо	, || Ст. 3, 6–7, 11 	а	
в п. 	 Страхову. || Ст. 13–16: С опочившей я �лаз был не в силах отвесть, /
Всю по�асшую тайну ис	ал я прочесть / И лица твое�о мне простили ль
черты? / Ниче�о, — ниче�о не ответила ты!

Вариант ст. 7 учтен: ВО1979. С. 472.

Варианты посмертных реда	ций: 
1) В статье: Ни�олаев Ю. <Говоруха-Отро� Ю. Н.> Поэзия Фета //

МВед. 1892. 26 нояб. № 328. С. 3. 
Ст. 3–5: Я мечте отдавался, я верил весне — / Ниче�о, ниче�о не с	азала
ты мне… // Я давно у�адал что мы сердцем родня, || Ст. 7–9: Я твердил,
�оворил не о нашей вине, — / Ниче�о, ниче�о не с	азала ты мне. // Я сто-
нал, повторял, что нельзя нам любить, || Ст. 12: Ниче�о, ниче�о не отве-
тила ты… || Ст. 13 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 16: Ниче�о, ниче�о не
ответила ты…

2) В статье: ЕлаBин Ю. <Говоруха-Отро� Ю. Н.> Поэзия Фета // РВ.

1893. Т. 226. № 5. С. 320–321, без разбив	и на строфы. 
Ст. 3: Я мечтам отдавался, я верил весне, || Ст. 7: Я рвался, я твердил не
о нашей вине, || Ст. 9 	а	 в МВед. || Ст. 10–12: Что минувшие дни мы
должны позабыть. / Что в �рядущем цветут все права 	расоты, / Мне и
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тут ниче�о не ответила ты… || Ст. 15: И лица твое�о мне от	рылись чер-
ты… || Ст. 16 	а	 в МВед.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 173: поздняя реда	ция (см. в те	сте), в основном
совпадающая с РВ, с датой: «1885» (по первой публи	ации).

Вариант ст. 3 учтен: ПССт1937. С. 656.
ПССт1901. Т. 1. С. 109: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1–2: Солнца луч промеж лип был и ж�уч и высо	. / Пред с	амьей ты
чертила блестящий песо	. || Ст. 3, 12 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13–16: С опо-
чившей я �лаз был не в силах отвесть, — / Всю по�асшую тайну хотел я
прочесть: / И лица твое�о мне простили ль черты? — / Ниче�о, — ниче�о
не ответила ты!..

ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 13–14: С опочившей я �лаз был не в силах отвесть, — / Всю по�асшую
тайну хотел я прочесть. || Ст. 16 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 94: черновой чернилами. Над те	стом 	расным 	арандашом:

«NB», рядом простым — «Х», справа — «II». 
Ст. 3–4: Я [выс	азывал все золотые мечты — ]

Ниче�о ты на все не ответила мне
О	ончат. вариант в ст. 3 (<Я> мечтам золотым отдавался вполне)
вписан над стро	ой.

Ст. 6–8: Что ты счастье свое отдала за меня.
Я рвался, я твердил о не нашей вине
Ниче�о ты на все не ответила мне

Ст. 10–12: Что минувшие дни мы должны позабыть
Что в �рядущем цветут все права 	расот[е], — 
[Ты] и тут ниче�о не ответила [мне].

В ст. 11 �расоте исправлено на �расоты в те	сте, в ст. 12 о	ончат. ва-
рианты (Мне и ты) вписаны соответственно над [Ты] и [мне].

Ст. 13–14: С опочившей я �лаз был не в силах отвесть
Всю по�асшую тайну [хотел] я прочесть 

В ст. 14 вариант (ис�ал) вписан под [хотел].

Варианты ст. 3, 12, 14 (не полностью) учтены: ВО1979. С. 472.

2) Институт ру	описей Научной библиоте	и У	раины им. В. И. Вер-
надс	о�о (Киев). Ф. III. 18947: беловой чернилами, в п. 	 Н. Н. Страхову
от середины ноября 1884. Письмо сохранилось частично, из те	ста ст-ния
сохранились (с повреждениями) три строфы. 

Ст. 3: Я мечтам золотым отдавался вполне,
Ст. 6 	а	 в Т2.

Ст. 7–8: Я рвался, я твердил не о нашей вине; 
Ниче�о [мне] на все не ответила мне.

В ст. 8 мне исправлено на ты в те	сте.
Ст. 11: Что в �рядущем цветут все права 	расоты;
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Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностями в ст. 2: Под вместо
Пред и в ст. 3, �де вместо запятой стоит точ	а с запятой): Фет/Страхов.

С. 384. См. та	же на с. 385 фа	симильное воспроизведение авто�рафа.

Датируется предположительно серединой ноября (до 16) 1884, по п.
	 Н. Н. Страхову (см. ниже). В Хрон. у�аз. предположительная дата:
1884 (после 29 о	т.). В ПССт1959, СиП1986 предположительная дата:
1885; в ВО1979 — не позднее 1 февр. 1885, по дате выхода ВЕ (С. 711).

18 нояб. 1884 Страхов обещал Фету послать толь	о что полученное
от не�о ст-ние (название не у	азано) М. М. Стасюлевичу, реда	тору ВЕ.

Первым ст-нием Фета, опубли	ованным в этом журнале после 18 нояб.,
стало «Солнца луч промеж лип был и ж�уч и высо	…» (ВЕ. 1885. № 2.
С. 570), из че�о можно за	лючить, что в п. от 18 нояб. речь шла именно
о нем. Это дает основание датировать несохранившееся письмо Фета и
ст-ние серединой ноября (до 16) 1884, одна	о ст-ние мо�ло быть напи-
сано и ранее, пос	оль	у замечаний Страхова не сохранилось, а перерыв
между сохранившимися письмами Страхова 	 Фету более чем в месяц
позволяет предположить, что обсуждение и доработ	а ст-ния уже со-
стоялись и Страхову оставалось лишь передать е�о в ВЕ. 

Ст-ние имеет сложную историю посмертной публи	ации. Через не-
с	оль	о дней после смерти поэта в статье Ю. Н. Говорухи-Отро	а «Поэ-
зия Фета», опубли	ованной под псевдонимом «Ю. Ни	олаев», оно было
напечатано с рядом отличий от те	ста ВО3 (МВед. 1892. 26 нояб. № 328.
С. 3). О происхождении это�о те	ста автор сообщал в снос	е 	 статье:
«Это стихотворение я привожу здесь в нес	оль	о ином виде против то�о,
	а	 оно напечатано в 3-м выпус	е „Вечерних о�ней“. Нынешний �од летом
я прожил нес	оль	о дней в Воробьев	е, имении по	ойно�о А. А. Фета.
Ка	-то в раз�оворе я с	азал ему, что это стихотворение <…> особенно
мне нравится и 	а	 жаль, что оно нес	оль	о шероховато по форме.
А. А. Фет заметил, что формой он и сам недоволен, да что делать? Раз на-
писавши, трудно переделывать. „Разве придет снова то же настроение“, —
прибавил он. Через нес	оль	о времени А. А. Фет прочел мне это стихо-
творение в том виде, 	а	 я е�о привел здесь. Я то�да же в те	ст, напеча-
танный в „Вечерних о�нях“, внес все эти поправ	и и изменения, сделан-
ные А. А. Фетом» (Там же). Спустя пол�ода статья «Поэзия Фета» была
еще раз, в расширенном и измененном виде, напечатана за подписью
«Ю. Ела�ин» в РВ (1893. Т. 226. № 5. С. 306–326); вошедшее в эту пуб-
ли	ацию ст-ние было напечатано в новой реда	ции (см. выше). История
посмертных публи	аций ст-ния была проанализирована Б. Я. Бухшта-
бом, 	-рый признал их «одина	ово мало достоверными» (Бухштаб. Обзор.

С. 580–582), хотя привел в ПССт1937 (С. 656) вариант ст. 3 по ЛСт1894.

Между тем очевидно, что первая реда	ция ст-ния, приведенная Говорухой-
Отро	ом в МВед, является промежуточной, а вторая (в РВ и в ЛСт1894),
возможно, о	ончательной, и обе были сделаны Фетом уже после выхода
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в свет ВО3. О	ончат. реда	ция мо�ла попасть 	 Говорухе-Отро	у от Стра-
хова, распола�авше�о 	 этому времени э	земпляром ВО3 с собственно-
ручными пометами поэта, сделанными им для ито�ово�о Полно�о собра-
ния ст-ний, над 	-рым он работал в последний �од жизни. После смерти
Фета все материалы были переданы е�о вдовой вел. 	н. Константину
Константиновичу и Страхову. 

По предположению Г. П. Бло	а, ст-ние несет на себе отпечато	 исто-
рии любви Фета 	 М. Лазич (см.: Бло� Г. П. Фет и Бржес	ая (Посвяща-
ется Б. А. Садовс	ому) // Начала. 1922. № 2. С. 107). Та	 же считал и
Бухштаб (ПССт1937. С. 719 и последующие изд. БП). В 	онце жизни
Фет вспомнил об объяснении с Лазич, названной им в мемуарах Еленой
Лариной: «Чтобы разом сжечь 	орабли наших взаимных надежд, я соб-
рался с духом и выс	азал �ром	о свои мысли 	асательно то�о, нас	оль	о
считал бра	 для себя невозможным и э�оистичным» (РГ. С. 433). Через
нес	оль	о лет М. Лазич тра�ичес	и по�ибла. Говоруха-Отро	 считал,
что в ст-нии дан «целый роман, целая тра�едия, совершенно развитая и
за	онченная», что здесь «	а	 бы снова появляются перед нами, о	утан-
ные дым	ой поэзии, идеальные черты идеальных русс	их женщин, пуш-
	инс	ой Татьяны, тур�еневс	ой Лизы, но чувствуется, что 	 этим обра-
зам прибавлено еще что-то — что-то неуловимое, 	а	ая-то �реза о не-
здешней, неземной, неприступной, суровой чистоте…» (МВед. 1892.
26 нояб. № 328. С. 3).

IV. Севастопольс�ое братс�ое �ладбище («Ка	ой тут дышит мир! Ка-
	ая славы тризна…») (С. 200).

Впервые: ВО3. С. 4.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 81: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2: Средь 	ипарисов, мирт и 	аменных �робов! || Ст. 10: Тут, что ни
мавзолей, ни надпись, — все боец;

ПССт1901. Т. 1. С. 41: с иной �рафи	ой строф (последний стих 	аж-
дой строфы втянут), с изменениями в пун	туации. 
Ст. 1–3: Ка	ой тут дышит мир! Ка	ая славы тризна! / Средь 	ипарисов,
мирт и 	аменных �робов / Ру	ою набожной сложила здесь отчизна || Ст. 5:
Они и под землей отва�ой прежней дышат! — || Ст. 7 	а	 в п. 	 К. Р. ||
Ст. 10: Тут, что ни мавзолей, ни надпись, — все боец || Ст. 13–14: Из 	а-
менных �робов их �олос вечно слышен: / Им вну	ов поучать наве	и суж-
дено. || Ст. 16 	а	 в п. 	 К. Р.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901,
с изменениями в пун	туации. 
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10 	а	 в п. 	 К. Р. || Ст. 12: И дед со вну	ом и
отец.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 10: Тут, что ни мавзолей, ни надпись — все боец,
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Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 65–65 об.: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 18 июня 1887, с датой: «4 июня 1887», подпись: «А. Фет». В 	онце
ст. 1 первоначально проставлен вос	лицательный зна	, позднее затертый.

Ст. 2: Средь 	ипарисов, мирт и 	аменных �робов!
Ст. 6–7: Боюсь, мои стопы по	ой их возмутят 

И, мнится, все они ша�и живо�о слышат,
Ст. 10: Тут что ни мавзолей, ни надпись — все боец,
Ст. 16: Что им завидовать �решно.
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в пун	туации

в ст. 6): Фет/К. Р. С. 626–627.

Печатается по ВО3, с изменением: в ст. 10 (Тут что ни мавзолей, ни

надпись — всё боец, вместо Тут что ни мавзолей ни надпись — всё

боец,) 	а	 в п. 	 К. Р.

Датируется 4 июня 1887, по дате в п. 	 К. Р. и в ВО3. 

Посылая ст-ние К. Р. 18 июня 1887, Фет вспомнил �оды своей воен-
ной службы, о 	-рой писал: «Нет жизненной ш	олы выше фронтовой
жизни, 	оторая в наше время заменяет палестру древних �ре	ов», —
а та	же своих сослуживцев и 	омандиров (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р.

С. 626). Возможно, эти воспоминания навеяли дру�ие, связанные с посе-
щением им с женой в сентябре 1879 Севастополя, �де жили е�о однопол-
чане К. Ф. Ревелиоти и А. А. Кази и �де он посетил братс	ое 	ладбище
участни	ов Севастопольс	ой обороны 1854–1855. «Прила�аю при сем
недавнюю мою попыт	у уловить впечатление, произведенное на меня
Севастопольс	им братс	им 	ладбищем. Буду очень счастлив, если это
стихотворение хотя отчасти воспроизведет мое впечатление» (Там же).
Позднее Фет та	 вспоминал об этом: «Ни�де и ни	о�да не испытывал я
то�о подъема духа, 	оторый та	 мощно овладел мною на братс	ом 	лад-
бище. Это тот самый �еройс	ий дух, отрешенный от вся	их личных
стремлений, 	оторый носится над полем битвы и один способен стать
предметом �ероичес	ой песни. <…> на 	а	ом бы умственном уровне ни
стояли мы в настоящее время, — ве	овечный пример защитни	ов Сева-
стополя, почиющих на братс	ом 	ладбище, ни	о�да для нас не пропа-
дет, и Россия не перестанет рождать сынов, �отовых умереть за общую
матерь» (МВ. Ч. 2. С. 378–379). В ответном п. от 30 июня 1887 К. Р. со-
общал, что ст-ние «привело в неописанный востор� не одно�о меня, но и
мно�их моих зна	омых, перед 	оторыми я не мо� не похвастать моей
доброй бабуш	ой (Та	 назвал себя сам Фет в цит. письме. — Ред.). — Все,
что вы �оворите о военной службе, от	ли	нулось в моем сердце, и я поспе-
шил поделиться вашими словами с братом Дмитрием, одним из исправ-
нейших офицеров л.-�в. Конно�о пол	а» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р.

С. 629–630).
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V. Ее Величеств� Королеве эллинов («Всю жизнь душа моя ал	ала…»)
(С. 201).

Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 107–108, под номером «IV», в под-
бор	е из восьми ст-ний (см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, лучше
�олосом, лас	ательно обычным…»)), под общим за�лавием «Стихотво-
рения А. А. Фета» (в о�лавлении за�лавие: «Восемь стихотворений
А. А. Фета»), с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой строфы втя-
нут), с датой: «29 де	абря 1886 �.».
Ст. 3: Свято�о храма, идеала, || Ст. 6: Провижу чистый этот храм || Ст. 12:
И 	оролева 	расоты.

По смыслу вариант ст. 3 представляется более точным, чем напеча-
танный в ВО3, �де, возможно, запятая была пропущена по вине набор-
щи	а.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 278: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-
рения на случай», под за�лавием «Ее Величеству Королеве эллинов Оль�е
Константиновне», с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Всю жизнь, среди пустынь и с	ал, || Ст. 5: И вот, за дальними мо-
рями

ПССт1901. Т. 2. С. 219: в разделе «Оды», под за�лавием «Короле
эллинов Оль�е Константиновне», с изменениями в орфо�рафии и пун	-
туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: Усталый путни	, я ис	ал — || Ст. 6 	а	
в первой публи	ации. || Ст. 8: Несусь припасть 	 твоим стопам. 

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Короле эллинов Оль�е Кон-
стантиновне», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ЛСт1894; ст. 8 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: под за�лавием «Ее величеству 	ороле эллинов», с измене-
ниями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2: Всю жизнь среди пустынь и с	ал, || Ст. 6 	а	 в первой публи	а-
ции. || Ст. 8 	а	 в ПССт1901. 

Датируется 29 де	. 1886, по дате в первой публи	ации и в ВО3.

Адресовано 	оролеве Греции Оль�е Константиновне (1851–1926), до-
чери вел. 	н. Константина Ни	олаевича, с 1867 супру�е 	ороля Греции
Геор�а I, сестре вел. 	н. Константина Константиновича, 	-рой Фет посвя-
тил шесть стихотворений, хотя не был зна	ом с нею лично. Ст-ние было
вписано в э	земпляр (не сохр.) «Стихотворений» Фета в двух томах,
изданных К. Т. Солдатен	овым в 1863, и послано в Афины 14 янв. 1887.
Перед этим, еще в о	тябре 1886, Фет послал в Афины, возможно по совету
С. А. Толстой (вдовы А. К. Толсто�о), два первых выпус	а ВО со ст-нием
«В стенах, 	уда внесла Паллада…» в 	ачестве дарственной надписи
(см. 	оммент. 	 ст-нию в разделе «Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��.,
не вошедшие в сборни	и» в наст. томе, 	н. 2). 28 февр. 1887 Фет сооб-
щил К. Р.: «…услыхав о желании Ее Величества позна	омиться с моими
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прежними стихотворениями и с „Фаустом“, преимущественно второю
частию, я переслал в Афины 14-�о минувше�о января все три 	ни�и, в  пе-
реплетах, 	оих лучше не умели сделать в Мос	ве. При этом я на „Стихо-
творениях“ написал стихами обращение 	 Ее Величеству <…>» (ИРЛИ.

См. та	же: Фет/К. Р. С. 612). Получив это и др. ст-ние (записанное на изда-
нии перевода второй части «Фауста» — «С безумною отва�ою поэта…»),
Оль�а Константиновна была смущена и писала К. Р. 4 февр. 1887:
«…толь	о мне совестно становится, читая их: он меня ни	о�да не видел
и все восхваляет мою 	расоту <…>. Если <б> он меня знал, то он бы не
	 soit dit (та	 называемой — франц.) 	расоте моей обратился, а с	орее
	 моей любви 	 родине, или 	 чему-нибудь, что во мне лучше моей на-
ружности» (ГАРФ. Цит. по: Фет/К. Р. С. 575).

Ст. 11–12. ЕBо смущает вид порфиры / И ослепляет блес� венца. —

Порфира — пурпурная мантия монарха; венец — зд. царс	ая 	орона. 

VI. Ей же при пол�чении Ее портрета («Звезда сияла на восто	е…»)
(С. 202).

Впервые: ВО3. С. 6. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 282–283: в разделе «Послания, посвящения и сти-

хотворения на случай», под за�лавием «Королеве эллинов Оль�е Кон-
стантиновне при получении Ее портрета», с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: И, из степных дале	их стран, || Ст. 11: Она свой луч, в 	расе небес-
ной,

ПССт1901. Т. 2. С. 222: в разделе «Оды», под за�лавием «Королеве
эллинов Оль�е Константиновне при получении ее портрета», с измене-
ниями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: Звезда сияла на восто	е — || Ст. 10: Взошла звезда твоих щедрот: ||
Ст. 12: На поздний вечер мой прольет; || Ст. 16: Падет 	 стопам твоим поэт.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ей же при получении ее
портрета», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 10, 16 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 10, 16 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 53–53 об.: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 7 апр. 1887, под за�лавием «Ее Величеству Королеве эллинов при по-
лучении Ее портрета», с датой: «1 апреля 1887», подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Звезда сияла на восто	е… 
Ст. 9: И предо мной, в степи безвестной 
Ст. 14: Ни злата, ни ливана нет,
Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/К. Р. С. 619.

Датируется 1 апр. 1887, по дате в п. 	 К. Р. и в ВО3. 
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Фет, отправляя Оль�е Константиновне в Афины 14 янв. 1887 издание
второй части «Фауста» в своем переводе (М., 1882), надписал на нем
«обращение» в стихах, «в 	отором дерзнул испрашивать фото�рафию Ее
Величества». Свой поступо	 он разъяснил в письме 	 К. Р. от 28 февр.
1887 (см. 	оммент. 	 ст-нию «С безумною отва�ою поэта…» в разделе
«Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни	и» в наст.
томе, 	н. 2). В начале апреля Фет получил через се	ретаря ответ от Оль�и
Константиновны. Посылая К. Р. написанное по этому случаю ст-ние, Фет
сообщал 7 апр. 1887: «На днях я был осчастливлен дошедшим до меня
портретом Ее Величества Королевы эллинов с собственноручною над-
писью: „с ис	ренней признательностью Оль�а“. <...> Отвечаю прила�ае-
мым у се�о стихотворением» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 619). 

Ст. 3–4. Седые понесли проро�и / В дань злато, смирну и ливан. —

При рождении Иисуса Христа в Вифлеем пришли три волхва (мудреца),
чтобы по	лониться новорожденному, и принесли ему дары — золото, ла-
дан (ливан) и смирну, пахучую смолу для 	урений (Мф. 2: 11). 

VII. Е<�о> И<мператорс�ом�> В<ысочеств�> Вели�ом� Князю Кон-

стантин� Константинович� («Певцам, высо	ое нам мило…») (С. 202).
Впервые: ВО3. С. 7. В ПССт1892 не в	лючено (отмечено: ПССт1937.

С. 750).
ЛСт1894. Ч. 2. С. 276: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-

рения на случай», под за�лавием «Вели	ому Князю Константину Кон-
стантиновичу», с изменением в пун	туации.
Ст. 1: Певцам, — высо	ое нам мило; 

ПССт1901. Т. 2. С. 218: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели	ому
Князю Константину Константиновичу», с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: Узоры звезд — в ночной тиши; || Ст. 8: И мимолетные 	расы; ||
Ст. 12: Нетленный зеленеет плющ!

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Вели	ому 	нязю Констан-
тину Константиновичу».

ВО1979: под за�лавием «Е. и. в. вели	ому 	нязю Константину Конс-
тантиновичу», с опечат	ой в ст. 10 (Той, у �оторый, всемоBущ вместо
Той, у �оторой, всемоBущ,). В издании ВО1971 те	ст исправен.

Датируется 4 де	. 1886, по дате в ВО3.

Первое письмо К. Р. 	 Фету, положившее начало мно�олетней пере-
пис	е, 	оторая длилась до 	онца дней поэта, помечено 2 де	. 1886. По-
сылая вышедшую 	ни�у своих стихов (Стихотворения К. Р. СПб., 1886),
К. Р. писал: «Мно�оуважаемый Афанасий Афанасиевич, пишу вам, не
имея, 	 моему ис	реннему сожалению, удовольствия быть лично с вами
зна	омым. Мне привелось узнать стороной, что вы удостоили снисходи-
тельно�о отзыва стихотворения К. Р., принадлежащие моему с	ромному,
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начинающему и весьма неопытному перу. Я �лубо	о ценю та	ой бес	о-
нечно лестный для меня отзыв, 	а	 мнение одно�о из наших немно�их
маститых стихотворцев Пуш	инс	ой ш	олы. Примите же от меня та	 же
снисходительно прила�аемую 	ниж	у стихов и дайте мне надеяться, что
ваше доро�ое сочувствие принесет мне счастье на избранном мною пути.
Может быть, вы не от	ажетесь подарить мне ваши произведения за своею
подписью: я бы бере� их 	а	 талисман» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р.

С. 590). 5 де	. 1886 Фет от	ли	нулся: «Ваше Императорс	ое Высоче-
ство! / Вам бла�оу�одно было вдвойне осчастливить меня: присыл	ою
	ни�и Вашей, обладать 	оторою я давно и напрасно желал, и письмом,
дышащим тою утонченно-рыцарс	ою приветливостью, 	оторую мы при-
вы	ли находить в нашей Царственной семье. / Не смея утомлять Ваше�о
Высочества старчес	им мно�ословием, прибе�аю 	 чут	ости поэта, спо-
собно�о уловлять явления на лету. Невольному, а потому ис	реннему
признанию на 63-й странице Вашей 	ни�и, в стихотворении „Я баловень
судьбы…“ решаюсь противопоставить собственное, причем истина слов
моих может быть ежеминутно подтверждена журналами за исте	шее
двадцатипятилетие. В пятидесятых �одах, 	о�да еще не было ни	а	их
партий, литература настойчиво о	ружала меня дале	о не заслуженными
похвалами; но 	о�да в шестидесятых она убедилась, что я действительно
люблю свободу и не пойду 	ланяться „народному 	умиру“ толь	о из-за
то�о, что толпа е�о считает модным, — та же литература не переставала
в течение двадцати пяти лет считать меня за механичес	ую �олову тур	а,
над 	оторой вся	ий пробовал силу свое�о удара. Потом меня совершенно
забыли. Я давно отвы	 ждать то�о:

Чья бла�ос	лонная ру	а
Потреплет лавры стари	а. 

Ле�	о судить о моей сердечной радости, 	о�да ру	а эта о	азалась ру-
	ою Ваше�о Высочества. Ка	 высо	о ценю я священный о�онь, вдохно-
венный Вам природою, засвидетельствует стихотворение, присоединен-
ное 	 моим 	ни�ам» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 590–591). 

Вместе с письмом Фет послал К. Р. настоящее ст-ние и, очевидно, два
первых выпус	а ВО (1883, 1885), местонахождение этих 	ни� неизвестно.
19 де	. 1886 К. Р. писал: «Мно�оуважаемый Афанасий Афанасиевич, ваше
милое письмо, давно желанные 	ни�и за вашей подписью и, �лавным
образом, чудесное стихотворение, вписанное в „Вечерние о�ни“, доста-
вили мне неподдельную радость. Не знаю 	а	 и бла�одарить вас за та	ое
внимание» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 592). К письму было прило-
жено ст-ние «А. А. Фету» («Сади	 запущенный, сади	 за�лохший…»).

Ст. 11–12. Из-под венца семьи державной / Нетленный зеленеет

плющ. — Наме	 на поэтичес	ие занятия К. Р. (вено	 из плюща — тра-
диционный атрибут Талии, музы 	омедии и ле�	ой поэзии). Ср. оду Го-
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рация «К Меценату» в переводе Фета: «Меня ж — зеленый плющ, ис	ус-
но�о на�рада, / Равняет божествам…» (наст. изд. Т. 2. С. 12).

VIII. «Ка� беден наш язы�! — Хоч� и не мо��…» (С. 203).
Впервые: ВО3. С. 8.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 174: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1: Ка	 беден наш язы	! — Хочу и не мо�у… || Ст. 3–4: Что буйствует
в �руди прозрачною волною! / Напрасно — вечное томление сердец, 

ПССт1901. Т. 1. С. 69: с иной �рафи	ой строф (ст. 6 втянут), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1–4: Ка	 беден наш язы	: хочу — и не мо�у!.. / Не передать то�о ни
дру�у, ни вра�у, / Что буйствует в �руди прозрачною волною: / Напрасно
вечное томление сердец! — || Ст. 9: И темный бред души, и трав неясный
запах:

ПССт1937: с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901. 

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 9.
Ст. 9: И темный бред души и трав неясный запах;

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 1.
Ст. 1: Ка	 беден наш язы	! — Хочу и не мо�у, —

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 9 	а	 в ПССт1959.

Датируется 11 июня 1887, по дате в ВО3.

Ст. 11. Летит за обла�а Юпитера орел… — В рим. мифоло�ии орел —
спутни	 верховно�о бо�а Юпитера, повелевающе�о �ромом и молниями. 

IX. «В степной �л�ши над вла�ой молчаливой…» (С. 203).
Впервые: РВ. 1887. Т. 191. № 9. С. 62, под номером «II», вместе с двумя

ст-ниями (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «Жду я — трево�ой объят…»), под-
пись (общая): «А. Фет». 
Cт. 10 	а	 в Т2.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 78: с датой: «1887» (по первой публи	ации), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1: В степной �луши, над вла�ой молчаливой, || Ст. 5: Они манят и све-
жестью пу�ают;

ПССт1901. Т. 2. С. 147: в разделе «Сердце», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5–6: Они манят и свежестью пу�ают, / Ко�да
	 звездам их взорами прильну; || Ст. 9–12: О, не �ляди та	 мя�	о и при-
ветно, — / Я та	 боюсь забыться 	а	-нибудь! / Твоей души мне �лубина
заветна: / В свою судьбу боюсь я за�лянуть…

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
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Cт. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 5, 10 	а	 в Т2; ст. 11 	а	 в ПССт1901.
ВО1979: с изменением в пун	туации.

Ст. 5 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 86 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом 	расным

	арандашом «�алоч	а» и помета ру	ой Фета: «Новое», справа простым —
«I», под те	стом 	арандашом ру	ой Фета: «Переписать» и зна	: «Х». 

Ст. 2–4: Где 	ру�лые рас	инулись [цветы], 
Любуюсь я давно пловец пу�ливой 
На яр	ие, плавучие [лис]ты.

В ст. 2 о	ончат. вариант (листы) вписан под [цветы]; в ст. 4 листы

исправлено на цветы в те	сте.
Ст. 5: Они манят и свежестью пу�ают.
Ст. 8: [Незримые] их 	орни �лубину?

О	ончат. вариант (Подводные) вписан над [Незримые].
Ст. 10: Я та	 боюсь забыться 	а	-нибудь.
Варианты ст. 2, 4, 8 учтены (не полностью, с неточностью в прочте-

нии ст. 8: Незримую вместо Незримые): ВО1979. С. 472.

Датируется предположительно о	оло 20 февр. 1885, по Хрон. у�аз.

В ПССт1959 и СиП1986 датируется предположительно 1887.

По поводу это�о ст-ния Вл. С. Соловьев писал: «…в одном яр	ом поэ-
тичес	ом образе объединяется чувство тайно�о смысла и природной,
и человечес	ой жизни <…>» (Соловьев В. О лиричес	ой поэзии. По по-
воду последних стихотворений Фета и Полонс	о�о // РО. 1890. № 12.
С. 648).

X. «Ты помнишь, что было то�да…» (С. 204).
Впервые: ВЕ. 1886. Т. 21. № 1. С. 169, под номером «IV», в подбор	е

из шести ст-ний и переводов («Светоч» («Ловец, все дни отдавший лесу…»),
«Романс» («Я тебе ниче�о не с	ажу…»), «Я потрясен, 	о�да 	ру�ом…»,
«Рыба	. Перевод из Гёте» («Неслась волна, росла волна…»), «Зимняя по-
езд	а на Гарц. Перевод из Гёте» («С 	оршуном сходно…»)), без даты,
подпись (общая): «А. Фет», без 5-й строфы (учтено: ПССт1937. С. 719;
ПССт1959. С. 771; СиП1986. С. 675; ВО1979. С. 713).
Ст. 5 	а	 в Т2. || Ст. 6: Еще неу	рытых листами, || Ст. 10: И блес	ом,
и страстью пахучей: || Ст. 16: Из прежне�о, светло�о рая.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 317–318: с изменением в пун	туации. 
Ст. 10: И блес	ом, и страстью пахучей,

ПССт1901. Т. 1. С. 453–454: в разделе «Природа. Осень», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 4: На север, свистя, пролетали || Ст. 8: Блаженство-
вал в песне над нами? || Ст. 10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Но счастьем и ивы
пла	учей… || Ст. 16: Из прежне�о светло�о рая, || Ст. 17, 22 	а	 в Т2.
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 2 	а	 в Т2. || Ст. 4: На север, свистя, пролетали, || Ст. 17 	а	 в Т2.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 33 об.: беловой чернилами. Над те	стом справа дата: «6 сен-

тября», слева помета 	арандашом: «I», по центру 	расным 	арандашом:
«Вест<ни	> Е<вропы>», справа простым 	арандашом: «Х». 

Ст. 2: Ка	 всюду ручьи бушевали
Ст. 4–5: На Север, свистя, пролетали

И видели мы средь ветвей
Ст. 8: Блаженствовал в песне над нами
Ст. 10–12: И блес	ом и страстью пахучей

Не толь	о весельем дубов
Но счастьем и ивы пла	учей 

Ст. 13–14: Вз�ляни же во	ру�-то теперь:
Все �рустно молчит умирая

Ст. 17: И новых приветливых звезд
Ст. 20: Взал	али [умол	<шие>] уставшие птицы
Ст. 22: Пред этой тос	ой неизбежной
Ст. 24: Оденет по	ров белоснежный

Датируется 6 сент. 1885, по дате в Т2 (число и месяц) и в ВО3.

Ст. 18. И новой любовной денницы… — Денница — утренняя заря. 

XI. «Бла�овонная ночь, бла�одатная ночь…» (С. 205).
Впервые: ВО3. С. 11.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 238: с иной �рафи	ой строф (четные стихи втянуты),

с изменениями в пун	туации.
Ст. 10: И в лицо прямо смотрит, — он ж�уч! || Ст. 13: И меняется зву	ов
отдельный удар; 

ПССт1901. Т. 1. С. 414: в разделе «Природа. Вечера и ночи», с �ра-
фи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации. 
Ст. 3: Все бы слушал тебя — и молчать мне невмочь || Ст. 5 	а	 в п.
	 К. Р. || Ст. 6: И о�ни золотые �орят: || Ст. 10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 13:
И меняется зву	ов отдельный удар: || Ст. 16: Напевая призывы любви, ||
Ст. 18: Чтоб мечте невозможной помочь, — || Ст. 20: По�лядеть в сереб-
ристую ночь…

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 3 	а	 в ПССт1901. || Ст. 12: И свер	ает и плещется 	люч. || Ст. 13 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 17: Словно все и �орит и звенит заодно,

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 12 (	а	 в ВО3).
ВО1979: с изменением в пун	туации.

Ст. 12 	а	 в ПССт1937.
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Авто�рафы:
1) ГМТ. Ф. 47. № 37637. Л. 3–3 об.: авторизованный те	ст, в п.

	 С. А. Толстой от 20 мая 1887, с датой: «28 апреля 1887».
Ст. 1–3: Бла�овонная ночь, бла�одатная ночь!

Раздраженье недужной души, — 
Все бы слушал тебя, — и молчанье невмочь 

Ст. 7–10: Эти звезды 	ру�ом точно все собрались
Не ми�ая смотреть в этот сад.

А уж месяц, что всплыл над зубцами аллей, 
Прямо смотрит в лицо мне, — он ж�уч;

Ст. 13: И меняется зву	ов отдельный удар.
Ст. 17–20: Словно все и звенит, и �орит заодно, 

Чтоб мечте невозможной помочь,
Словно дро�нув сле�	а распахнется о	но 
По�лядеть в серебристую ночь…

Варианты ст. 3, 10, 17 учтены: ВО1979. С. 472. Полностью авто�раф
воспроизведен (с неточностью в пун	туации в ст. 19): Фет/Толстая.

С. 145.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 58: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 26 мая 1887, без даты, подпись: «А. Фет». 
Ст. 3 	а	 в п. 	 Толстой.
Ст. 5–6: Широ	о рас	идалась лазурная высь

И о�ни золотые �орят; —
Ст. 7–10 	а	 в п. 	 Толстой.
Ст. 14: Та	 лас	ательно шепчут струи, —
Ст. 19: Словно дро�нув сле�	а распахнется о	но —
Варианты ст. 3, 10 учтены: ВО1979. С. 472. Полностью авто�раф вос-

произведен (с неточностью в пун	туации в ст. 19): Фет/К. Р. С. 622.
3) ИРЛИ. № 20298. Л. 52: списо	 ст. 5–8 в п. Н. Н. Страхова от 3 июня

1887.
Ст. 5 	а	 в п. 	 К. Р.
Ст. 7 	а	 в п. 	 Толстой.
Ст. 8: Не ми�ая �лядеть в этот сад.
Воспроизведено: Фет/Страхов. С. 435.

Датируется 28 апр. 1887, по дате в п. 	 С. А. Толстой и в ВО3.

Посылая С. А. Толстой п. от 20 мая 1887, Фет сетовал, что в нем не-
достает «тела с бьющейся в сердце 	ровью»: «…но эту телесность может
давать чувствовать толь	о поэт <…>. Попробую приподнять хоть 	рай
завесы присоединением недавно написанно�о стихотворения» (ГМТ. См.
та	же: Фет/Толстая. С. 144). Толстая от	ли	нулась 10 июня 1887: «…по-
лучив ваше письмо и ваши пре	расные стихи, — я поступила та	, 	а	
если б �олодно�о челове	а на	ормили бы чудесным обедом <…>» (Там же.
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С. 145). В мемуарах Толстая, правда, пометила ст-ние апрелем (Тол-

стая. Моя жизнь. Т. 2. С. 21). В п. 	 К. Р. от 26 мая 1887 Фет замечал:
«Чтобы иметь повод напомнить Вашему Высочеству о присыл	е мне Ва-
ших новых стихов, прила�аю стихотворение, написанное мною до болез-
ни» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 621). Страхов по поводу это�о
ст-ния писал 3 июня 1887: «Вероятно, доро�ой Афанасий Афанасьевич,
Вам передал Владимир Сер�еевич (Соловьев. — Ред.), 	а	 мы с Кутузо-
вым ла	омились Вашими стихами. Что за прелесть!» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 435). В том же письме Страхов сообщал о том, что
А. А. Голенищев-Кутузов написал стихи, посвященные Фету («Словно
�олос листвы, словно лепет ручья…»). 

В рецензии на три первых выпус	а ВО Голенищев-Кутузов отмечал:
«В изображении страстной, лунной ночи поэту во что бы то ни стало
нужно было усилить до возможной степени впечатление ж�учести светя-
ще�о прямо ему в лицо месяца, и, 	онечно, не посредством простой при-
дачи эпитета мо�ло быть дости�нуто это усиление. Поэт прибе�ает для
то�о 	 неожиданному и до 	райности своеобразному обороту речи:

А уж месяц, что всплыл над зубцами аллей
И в лицо прямо смотрит — он ж�уч.

Эти два слова: „он ж�уч“ — выделенные из обще�о течения речи и по-
ставленные особня	ом на последнем месте, сосредоточивают на себе все
внимание читателя; их невозможно произнести без особо�о усиленно�о
ударения, а потому и получается то именно впечатление, 	оторое поэт
стремился произвести» (РВ. 1888. № 4. С. 382–383).

XII. «Если рад�ет �тро тебя…» (С. 205).
Впервые: РВ. 1887. Т. 193. № 11. С. 248, без даты, подпись: «А. Фет»,

с опечат	ами в ст. 2 (верить вместо веришь) и 6 (прозу вместо Bрозу). 
Ст. 2: Если в пышную верить примету, || Ст. 3 	а	 в п. 	 К. Р. || Ст. 6: Не
одну ты житейс	ую прозу, || Ст. 8: Эту вечно-душистую розу.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 175: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 3–4: Хоть на время, на ми� полюбя, — / Подари эту розу поэту!

ПССт1901. Т. 1. С. 67: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 3 	а	 в п. 	 К. Р.; ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5–6: Хоть полюбишь 	о�о,
хоть снесешь / Не одну ты житейс	ую �розу, — 

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в п. 	 К. Р.; ст. 5–6 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ЛСт1894; ст. 5 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 19–19 об.: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 25 янв. 1887, после ст-ния «Прости! и все забудь в безоблачный ты
час…», без даты, подпись (общая): «А. Фет».
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Ст. 3: Хоть на время, на ми� полюбя,
Ст. 5: Пусть полюбишь дру�о�о, — снесешь
Вариант ст. 5 учтен: ВО1979. С. 472. Полностью авто�раф воспроиз-

веден: Фет/К. Р. С. 600.
2) ГМТ. Ф. 47. № 37634. Л. 3: авторизованный те	ст ру	ой М. П. Шен-

шиной (?), в п. 	 С. А. Толстой от 6 марта 1887, с датой: «10 января
1887 �.», подпись: «А. Фет». 

Ст. 3, 5 	а	 в п. 	 К. Р. 
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в пун	туации в ст. 3):

Фет/Толстая. С. 133.

Датируется 10 янв. 1887, по дате в п. 	 С. А. Толстой и в ВО3. 

29 янв. 1887 Страхов писал Фету: «Получил и Вашу розу и не раз ее
нюхал. Прелесть! 

И в стихе умиленном найдешь
Эту вечно душистую розу.

Жаль, что есть тут малень	ий червя	 — Bрóзу вместо Bрозý; оно не хо-
рошо особенно, что приходится на рифму. В стихе умиленном — беспо-
добно; но нужно, чтобы впереди был этот стих, хотя бы и без розы, но
умиленный. Ка	 будто недостает вступительно�о 	уплета» (ИРЛИ. См.
та	же: Фет/Страхов. С. 428). Фет не принял предложений Страхова.
Об этом же ст-нии идет речь в п. Страхова от 18 февр. 1887: «Дни три на-
зад был Кутузов и ужасно ла	омился Вашими стихами. 

Но в стихе умиленном найдешь
Эту вечно душистую розу

	онечно, божественно с	азано» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 430).
Позна	омившись с журнальной публи	ацией ст-ния, Страхов спраши-
вал в п. от 13 де	. 1887: «Да еще, с	ажите, опечат	а это или нет: 

Хоть полюбишь дру�о�о, снесешь
Не одну ты житейс	ую прозу.

Проза тут очень 	стати, потому что дело идет дальше о стихах; но мне
	ажется, то�да следует переделать оба стиха. Вообще, если бы я обладал
та	ими �рудами алмазов и жемчу�ов, 	а	 Вы, то я, 	ажется, толь	о и де-
лал бы, что перебирал свои со	ровища и сдувал с них 	аждую пылин	у,
стирал 	аждое пятныш	о. Та	 делал Жу	овс	ий, вечно выправлявший
свои стихи» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 446–447). В п. от 3 февр.
1887 К. Р., посылая Фету свое ст-ние «Розы (Памяти И. С. Тур�енева)»
(«Во дни надежды молодой…»), писал: «Нам задали написать 	ое-что
в прозе или в стихах, но та	, чтобы в 	аждом представленном сочинении
по 	райней мере раз было приведено выражение Тур�енева из е�о стихо-
творений в прозе: „Ка	 хороши то�да, 	а	 свежи были розы“. <…> Ис	рен-
нее вам спасибо за прелестные стихи; я 	а	 бы отвечаю на ваш вызов: 

Подари эту розу поэту…»
(ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 601). 
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В 1922 Г. П. Бло	 выс	азал справедливое предположение, что ст-ние
обращено 	 С. А. Толстой: «Поэтичес	ие, в высшей степени изящные
отношения, связывающие Фета с �рафиней Софьей Андреевной, заслу-
живали бы отдельно�о описания. Фет с первой встречи был очарован
„звездой и розой“, и она дорожила е�о по	лонением. <…> / Ко�да он пе-
ред смертью захворал, она 	аждый день навещала е�о. / Однажды при-
несла розу и нашла е�о мертвым. С этой розой е�о похоронили. / Чистоту
этих отношений Толстой ценил. Не умея в дру�их случаях обуздывать
свою беспочвенную ревность, он неизменно по	ровительствовал близости
жены с Фетом, и в е�о семье помнят, 	а	, ожидая приезда Фета в Ясную
Поляну, он �оваривал Софье Андреевне: — Уж ты е�о пожалуйста при-
лас	ай» (Граф Л. Н. Толстой. Письмо 	 Фету / С объясн. Г. П. Бло	а //
Раду�а. Альманах Пуш	инс	о�о дома. П�., 1922. С. 256). 

В 1904 С. А. Толстая опубли	овала в «Журнале для всех» за подписью
«Усталая» ст-ние в прозе «Поэт», вошедшее в ци	л «Стоны»: «В простор-
ной домовой цер	ви отпевали поэта. Стро�ое лицо усопше�о было вели-
чественно и 	расиво: оно привле	ало, а притворно-�рустные лица о	ру-
жающих оттал	ивали взор своей приличной ложью. / Кому ты пел свои
замол	шие песни? Куда ушла 	расивая, изящная и чут	ая душа твоя?..
Но ты жив тем чувством 	о всему, что ты любил, о чем �рустил, о чем пел
и что бессмертно завещал людям, понявшим тебя. / Но 	то же здесь по-
нявший тебя? Кто отзовется на песни твои и даст ответ?.. / Вдру� �ром	о
разнеслось по цер	ви одно живое, ис	реннее рыдание. Красивая, блед-
ная, тон	ая и высо	ая фи�ура женщины, в обла	е черной, прозрачной
т	ани, быстро подошла 	 по	ойни	у и, властно остановив ру	ой подня-
тую 	рыш	у �роба, положила на �рудь поэта живую, пышную розу, —
последний дар любящей души поэту. / Один ми�… один порыв любви оза-
рил тос	ливую ложь приличия, с ис	усственными, холодными, �ремя-
щими цветами, с та	ими же �ремящими, холодными речами лицемеров,
и вспыхнула жизнь над мертвой толпой» (Журнал для всех. 1904. № 3.
С. 170–171). В своих мемуарах Толстая писала о похоронах поэта:
«Я близ	о подошла 	 �робу и положила Фету на �рудь пышную живую
розу, с 	оторой е�о и похоронили. „Подари эту розу поэту…“ — вспом-
нила я е�о стих» (Толстая. Моя жизнь. Т. 2. С. 304).

XIII. Осенняя роза («Осыпал лес свои вершины…») (С. 206).
Впервые: РВ. 1887. Т. 193. № 11. С. 157, вместе со ст-нием «Есть ночи

зимней блес	 и сила…», с датой: «18 сент. 1886 �.», подпись: «А. Фет».
ЛСт1894. Ч. 1. С. 319: с изменениями в пун	туации.

Ст. 5: Но, в дуновении мороза, || Ст. 11: Ты, очертаньем и дыханьем,
ПССт1901. Т. 1. С. 355: в разделе «Природа», с изменениями в пун	-

туации.
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Ст. 3: Дохнул сентябрь и �еор�ины || Ст. 8: Бла�оуханна и пышна: || Ст. 10
	а	 в п. 	 Толстой.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 10 	а	 в п. 	 Толстой.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 10 	а	 в п. 	 Толстой.

Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 47. № 37630. Л. 4: авторизованный те	ст ру	ой М. П. Шен-

шиной, в п. 	 С. А. Толстой от 18 сент. 1886, без за�лавия, без даты.
Ст. 7: Одна лишь ты, царица роза,
Ст. 10: И злобе �аснуще�о дня 
Вариант ст. 7 учтен: ВО1979. С. 473. Полностью авто�раф воспроиз-

веден: Фет/Толстая. С. 124.

Печатается по ВО3, с изменением в за	лючит. стихе, �де по недосмотру
отсутствует точ	а.

Датируется 18 сент. 1886, по дате в первой публи	ации и в ВО3. 

Посылая ст-ние в п. 	 С. А. Толстой от 18 сент. 1886, Фет предварил
е�о следующим замечанием: «Вчерашний мороз побил наши �еор�ины и
се�одня я написал (Далее те	ст ст-ния. — Ред.)» (ГМТ. См. та	же:
Фет/Толстая. С. 124). Толстая от	ли	нулась 20 сент. 1886: «Что за пре-
лестные стихи вы написали! Мы оба с мужем в один �олос ахнули от вос-
хищения, 	о�да прочли: „Дыханьем ночи обож�ло“. Да и все пре	расно,
поэтично, цельно, 	расиво» (РГБ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 126). 

3 сент. 1909 об этих стро	ах Фета Толстой вспомнил в раз�оворе
с А. Б. Гольденвейзером: «Лев Ни	олаевич, 	а	 все�да, �оворил, что не
любит стихов, за ис	лючением очень немно�их поэтов. <…> / — Та	 трудно
выразить свою мысль вполне ясно и определенно, а тут еще связан риф-
мой, размером. Но зато у настоящих поэтов в стихах бывают та	ие сме-
лые обороты, 	оторые в прозе невозможны, а между тем, они передают
лучше самых точных. / Лев Ни	олаевич вспомнил стихи Фета (Далее
следуют ст. 1–4 ст-ния. — Ред.) / — Ка	 это хорошо: „Дыханьем ночи
обож�ло!“ Это совсем тютчевс	ий прием… Ка	 смело, и в трех словах вся
	артина!» (Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толсто�о. М., 1959. С. 318–319).

XIV. Ребен�� («Я слышу звон твоих речей…») (С. 206).
Впервые: ВО3. С. 14.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 176: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 5: Постой! Шалить не дол�ий сро	! || Ст. 7–8: И розы пурпурный ши-
по	 / Вдру�, рас	рываясь, побледнеет.

ПССт1901. Т. 2. С. 207: в разделе «Детс	ий мир», с изменениями
в пун	туации.
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Ст. 2: Куда резвиться ни бе�и ты. || Ст. 4–6: И запылавшие ланиты… //
Постой, — шалить не дол�ий сро	, / Май остудить тебя сумеет || Ст. 7–8
	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Cт. 2 	а	 в ПССт1901. || Ст. 5: Постой, — шалить не дол�ий сро	: 

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 53: авторизованный те	ст неизвестной ру	ой (се	ретаря Фета

Анны Андреевны <?>), после ст-ния «Кому венец: бо�ине ль 	расоты…»,
без за�лавия, с датой: «18-�о апреля 1886 �ода».

Ст. 2: Куда резвиться ни пойди ты;
Ст. 5: Постой, шалить не дол�ий сро	:
Вариант ст. 2 учтен: ВО1979. С. 473.
2) ГМТ. Ф. 47. № 37627. Л. 4 об.: авторизованный те	ст ру	ой

М. П. Шеншиной, в п. 	 С. А. Толстой от 24–25 апр. 1886, без за�лавия,
без даты.

Ст. 2, 5 	а	 в Т2. 
Вариант ст. 2 учтен: ВО1979. С. 473. Полностью авто�раф воспроизве-

ден (с неточностью в ст. 7: щипо� вместо шипо�): Фет/Толстая. С. 113.

Датируется 18 апр. 1886, по дате в Т2 и в ВО3. 

XV. В л�нном сиянии («Выйдем с тобой побродить…») (С. 207).
Впервые: ВО3. С. 15.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 236: в разделе «Вечера и ночи», с изменениями

в пун	туации.
Ст. 5–7: Пруд — 	а	 блестящая сталь; / Травы — в рыдании; / Мельница,
реч	а и даль —

ПССт1901. Т. 1. С. 381: в разделе «Природа», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 2: В лунном сиянии: || Ст. 5–7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: В лунном сия-
нии…

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 5–6: Пруд, 	а	 блестящая сталь, / Травы в рыдании, 

Авто�рафы:
Т2. Л. 106 об. (ранняя реда	ция): авторизованный те	ст ру	ой се	ре-

таря Фета Анны Андреевны (?), после за	лючит. стро	 перевода из Гора-
ция «О поэтичес	ом ис	усстве. К Пизонам», под за�лавием «Лунное сия-
ние», с иной �рафи	ой строф (все стихи выровнены по левому 	раю).
Слева от за�лавия помета 	арандашом: «I».

Ст. 2: В лунном сияньи.
Ст. 4–6: В темном молчаньи!

Пруд 	а	 блестящая сталь,
Травы в рыданьи,
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Ст. 8–10: В лунном сияньи.

Можно ль не ныть и не жить
Нам в обаяньи!

Ст. 12: В лунном сияньи.
Вариант ст. 9 учтен: ПССт1937. С. 645; варианты ст. 2, 4, 6, 8–10, 12

(без пун	туации) учтены: ВО1979. С. 473.

Датируется 27 де	. 1885, по Хрон. у�аз. 

Очевидно, вс	оре после написания ст-ния Фет послал Н. Н. Страхову
раннюю реда	цию, сохранившуюся в Т2, пос	оль	у в п. от 13 янв. 1886
последний писал: «„Лунное сияние“ — прелесть. Удивительно, 	а	 можно
та	ими простыми словами та	 ясно выразить всю прелесть само�о прос-
то�о настроения. Все зна	омо, и все чудесно! Но два стиха — 

Можно ль не ныть и не жить
Нам в обаянии!

(	стати — непременно „в сиянии“, а не „в сияньи“). Мне все 	ажется, что
Вы хотели с	азать — нам можно не ныть, а жить в обаянии. 

Можно не ныть, можно жить
Нам в обаянии.

Это, 	а	 Вы чувствуете — проза; или та	: Можно ли ныть и не жить. Вы
сами, впрочем, всё лучше разберете» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов.

С. 409–410). По мнению Б. Я. Бухштаба, «Страхов без 	а	ой-либо моти-
виров	и предписал: „…непременно в сиянии, а не в сияньи“ — и Фет пе-
ределал о	ончания четных стихов из женс	их в да	тиличес	ие, чем явно
нарушился ритмичес	ий „�ул“, звучавший поэту при создании это�о сти-
хотворения» (Бухштаб Б. Я. Творчес	ий труд Фета // Изв. ОЛЯ. 1973.
Т. 32. № 1. С. 12). 

Готовя ст-ние 	 публи	ации, Фет частично исправил е�о с учетом за-
мечаний Страхова, одна	о не принял предложенных вариантов. 21 янв.
1886 Страхов писал, что ст-ние прочли Вл. Соловьев и А. А. Голенищев-
Кутузов: «Вчера, доро�ой Афанасий Афанасьевич, неожиданно явился
из Пустын	и Соловьев, а с ним Кутузов. Разумеется, я у�ощал их Вашими
стихами и „Лунным сиянием“ и „Вечером“… <…> Каждая ис	ра Ваше�о
вдохновения была понята „востор�ом пламенным и ясным“; <…> из сти-
хотворений „Вечеру“ отдали решительное преимущество. 

Травы в рыдании
(	а	ой зву	!), 	оторые я понимал, о	азались непонятными; зато 

Можно ль не ныть и не жить,
	оторо�о я не понимал, был одобрен и очень сма	ован Кутузовым. / Та	
было хорошо, что мне даже стало стыдно; они ценят Вас с та	им восхи-
щением!» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 411). 

XVI. «Хоть нельзя �оворить, хоть и взор мой пони�…» (С. 207).
Впервые: ВО3. С. 16.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 177: с изменениями в пун	туации. 
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Ст. 4: О	ружусь я то�да — �орь	ой сладостью роз; || Ст. 6: Я безмолвно
о том наме	ну — резедой; || Ст. 8–10: Я с утра уже буду — фиал	ой ды-
шать; / Если ж с	ажет отец: не �русти, я �отов, — / С бла�овоньем войду —
апельсинных цветов.

ПССт1901. Т. 1. С. 77: с разбив	ой на двустишия, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 4: О	ружусь я то�да �орь	ой сладостью роз; || Ст. 9: Если ж с	ажет
отец: «Не �русти, я �отов» —

ПССт1937: с изменением в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: О	ружусь я то�да �орь	ой сладостью роз! || Ст. 9: Если ж с	ажет
отец «не �русти, я �отов», —

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 9.
Ст. 9: Если ж с	ажет отец «не �русти, — я �отов», —

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 9: Если ж с	ажет отец: «Не �русти, — я �отов», —

Датируется 3 ав�. 1887, по дате в ВО3.

Ст-ние является примером та	 называемо�о селама, или «язы	а цве-
тов», заимствованно�о европейс	ой 	ультурой из 	ультуры Восто	а спо-
соба передавать чувства и мысли посредством названий цветов, 	аждый
из 	-рых имел дополнительные алле�оричес	ие смыслы. В ст-нии при-
сутствуют пере	лич	и с поэмой Д. П. Ознобишина «Селам, или Язы	
цветов» (пер. с нем. Пб., 1830), �ероиня 	-рой, заточенная в �ареме, изо-
бретает способ передать возлюбленному немое послание. Ср. со ст-нием
Фета 1847 �. «Язы	 цветов» («Мой пучо	 блестит росой…») (см.: наст.
изд. Т. 1. С. 131). Фет не заимствует флоро	оды Ознобишина, 	а	 и др.
источни	и, 	роме самых популярных (роза — алле�ория любви; цвето	
апельсина, или померанец — свадебный атрибут), одна	о посредством
«язы	а цветов» передает драматичес	ую ситуацию лиричес	ой �ероини,
страдающей от любви и мечтающей о свадебном венце (см.: Шарафа-

дина К. И. Феноменоло�ия поэтичес	ой флористи	и А. А. Фета // XVIII Фе-

товс�ие чтения (2004). С. 57–60).

XVII. На рассвете («Плавно у ночи с чела…») (С. 208).
Впервые: ВО3. С. 17.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 280: в разделе «Весна», с изменениями в пун	туа-

ции.
Ст. 7: Холодно, ясно, бело; || Ст. 10: А на душе — бла�одать.

ПССт1901. Т. 1. С. 382: в разделе «Природа», с разбив	ой на двусти-
шия, с изменениями в пун	туации.
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Ст. 2: Мя�	ая падает м�ла. || Ст. 4: Жмется под ближнюю сень. || Ст. 6–8:
Выйти стыдится заря. // Холодно, ясно, бело. / Дро�нуло птицы 	рыло. ||
Ст. 10 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 42 об.: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря Фета Анны Анд-

реевны (?), с датой: «1886 �. 1 апреля». В ст. 1 исправлена ру	ой пере-
писчи	а опис	а (щела на с чела). Справа от за�лавия 	арандашом: «I»,
вдоль те	ста верти	ально 	арандашом помета: «списано». 

Ст. 2: Мя�	ая падает м�ла,
Ст. 4: Жмется под ближнюю сень,
Ст. 8: Дро�нуло птицы 	рыло, 

Датируется 1 апр. 1886, по дате в Т2 и в ВО3.

XVIII. Граф� Але�сею Васильевич� Олс�фьев� («Второй бри�ады
из-за фронта…») (С. 208).

Впервые: ВО3. С. 18.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 275: с изменениями в пун	туации. 

Ст. 2: Перед тобою мой Пе�ас! || Ст. 4: Все ж — на смотру неровен час. ||
Ст. 7: И, 	а	 служил он Ювеналу, || Ст. 12: Я — «рад стараться!» — про-
	ричу.

ПССт1901. Т. 2. С. 311: в разделе «Стихотворения на случай», под за-
�лавием «Графу А. В. Олсуфьеву», с изменениями в орфо�рафии и пун	-
туации. 
Ст. 2–4: Перед тобою мой пе�ас, — / Хоть сбросил он Беллерофонта, — /
Все ж на смотру — неровен час! || Ст. 6: Ка	им он был, ему не быть || Ст. 7
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Улану ныне не служить; || Ст. 10–12: Перед то-
бой провесть хочу / И лишь твое услышу: «Славно!», / Я «Рад стараться!»
про	ричу.

ПССт1937: под за�лавием «Графу А. В. Олсуфьеву», с изменениями
в пун	туации. 
Ст. 4: Все ж на смотру — неровен час. || Ст. 12: Я «рад стараться!» про-
	ричу.

ПССт1959: под за�лавием «Графу А. В. Олсуфьеву», с изменениями
в орфо�рафии и пун	туации. Изменения в орфо�рафии в ст. 4–5 следует
признать не	орре	тными.
Ст. 4–5: Все ж на смотру — не ровен час. / Ты сам заметишь поначалу: ||
Ст. 11: И лишь твое услышу: «Славно!» — || Ст. 12 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с опечат	ой в ст. 4 (в 	онце стиха запятая вместо точ	и).

Авто�рафы:
РГБ. НИО ред	их 	ни� (Музей 	ни�и): беловой чернилами, на облож	е

	ни�и: Д. Юния Ювенала Сатиры. В переводе и с объяснениями А. Фета.
М., 1885; подпись: «А. Фет». Перед те	стом дарственная надпись: «Графу
Але	сею Васильевичу Олсуфьеву признательный переводчи	». 
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Ст. 4: Но под твоей уздеч	ой пас.
Ст. 6: Ка	им он был, ему не быть
Ст. 11–12: И лишь твое услышу: славно,

Я: «рад стараться» про	ричу.
Впервые напечатано по авто�рафу: Письма � Олсуфьеву(50).  С. 225.

Фа	симильное воспроизведение: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 131. В ПССт1959

(С. 784) выс	азано ошибочное предположение, что ст-ние является дар-
ственной надписью на «Стихотворениях» Катулла в переводе и с объяс-
нениями Фета (М., 1886).

Датируется предположительно началом о	тября (до 4) 1886, по дате
лично�о зна	омства Фета с Олсуфьевым, состоявше�ося предположи-
тельно 4 о	т. 1886. Дата под ст-нием в ВО3 проставлена Фетом условно.

Ст-ние посвящено �енералу от 	авалерии, участни	у Вен�ерс	ой 	ам-
пании 1849, Крымс	ой войны, боевых действий на Кав	азе, русс	о-ту-
рец	ой войны 1877–1878 �рафу А. В. Олсуфьеву (1831–1915), знато	у
латинс	о�о язы	а и римс	ой литературы, автору обширной статьи «Юве-
нал в переводе �. Фета» (ЖМНП. 1886. № 2. С. 87–112; № 3. С. 113–160;
№ 5. С. 82–112; № 8. С. 80–96). Эта статья-рецензия стала, очевидно,
поводом для лично�о зна	омства Фета с Олсуфьевым. Фет преподнес
Олсуфьеву «Сатиры» Ювенала с дарственной надписью, на 	-рую тот
от	ли	нулся стихотворным посланием в п. от 19 о	т. 1886:

Хотя с тобой одной бри�ады,
Но ты поэт, я — филоло�,
А все ж, 	ажись, мы оба рады,
Что сблизил нас Эллады бо�,
Который в сонме Муз пре	расных
Без увлечений быть умел,
В союзе дружном — и со�ласных
Клио с Каллиопой зрить хотел.
Гусар улану помо�ает,
Си�нал вперед седых бодрит,
И пол	 второй не унывает,
Трубят аппель: на линию летит.

См.: Письма � Олсуфьеву(50). С. 224. 21 о	т. 1886 Фет бла�одарил
за «прелестное приветствие в стихах», отметив, что е�о «портит ненуж-
ное во всех отношениях слово аппель, начиная с изменения стиха из че-
тырехстопно�о в пятистопный». «Для меня, — писал Фет, — совершенно
достаточно слово трубят, и я мысленно вычер	иваю аппель» (Там же).
Переплетая подаренную Фетом 	ни�у, Олсуфьев поместил перед титуль-
ным листом лист с те	стом свое�о стихотворения, исправленно�о по у	а-
занию поэта (см.: Там же. С. 225. Примеч. 4). Зна	омство перешло
в дружбу, и поэт неред	о обращался 	 Олсуфьеву за помощью при пере-
воде римс	их 	ласси	ов, высо	о ценя е�о знания и называя «ред	остной
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птицей в дворянс	ом 	ру�у» (п. 	 С. А. Толстой от 23 янв. 1888, ГМТ.

См. та	же: Фет/Толстая. С. 159). Сохранилась перепис	а Фета с Олсуфье-
вым, в основном в 	опиях Н. Н. Черно�убова (РГБ, ГАРФ). Письма Фета
	 Олсуфьеву опубли	ованы Г. Д. Аслановой (Письма � Олсуфьеву(50–52)).
В своем подмос	овном имении Ершово Олсуфьев первый в России уста-
новил на стене домовой цер	ви памятную дос	у Фету. 

Ст. 2–3. Перед тобою мой ПеBас, / Хоть сбросил он Беллерофонта… —
ПеBас — в �реч. мифоло�ии 	рылатый 	онь, любимец муз; Беллерофонт —

�ерой, сражавшийся на подаренном ему бо�ами Пе�асе и совершивший
ряд подви�ов (убил трех�лавую химеру, уничтожил амазоно	 и др.),
одна	о высо	омерие лишило е�о расположения бо�ов, и, 	о�да он захо-
тел подняться на Пе�асе 	 Олимпу, Зевс наслал на 	оня овода, от у	усов
	-ро�о тот сбросил Беллерофонта вниз. Сделавшись хромым и слепым,
�ерой дол�о с	итался, по	а не по�иб. 

Ст. 7–8. И �а� служил он Ювеналу, / Улану ныне не служить. —

Сопоставляя свои переводы с подлинни	ом, Фет наме	ает на трудности
переводчи	а при передаче стихов та	о�о мастера, 	а	 Ювенал. Уланом
Фет называет себя потому, что, прослужив мно�о лет на военной службе,
в 1853 перешел в лейб-�вардии Уланс	ий пол	, от	уда и вышел в отстав	у
в 1858. 

Ст. 9. Но в шен�елях еBо исправно… — Шен�ель — часть но�и всад-
ни	а от 	олена до щи	олот	и, обращенная 	 лошади и помо�ающая
управлять ею.

XIX. Графине Але�сандре Андреевне Олс�фьевой, при пол�чении

от нее �иацинтов («В смущеньи ум, не свяжешь вз�лядом…») (С. 209).
Впервые: ВО3. С. 19.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 279: в разделе «Послания, посвящения и стихот-

ворения на случай», под за�лавием «Графине Але	сандре Андреевне
Олсуфьевой. При получении от нее �иацинтов», с иной �рафи	ой строф
(четные стихи втянуты), с изменениями в пун	туации. 
Ст. 3: Вы — с �иацинтами, и рядом — || Ст. 8: Все�да весна!

ПССт1901. Т. 2. С. 321: в разделе «Стихотворения на случай», под
за�лавием «Графине А. А. Олсуфьевой при получении от нее �иацинтов»,
с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в орфо�рафии и пун	-
туации.
Ст. 1: В смущеньи ум, не свяжешь вз�лядом || Ст. 3–4: Вы с �иацинтами,
и рядом — / Больной стари	! || Ст. 6–7: Власть вам дана: / Где вы царите
та	 приветно, —

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Графине А. А. Олсуфьевой
при получении от нее �иацинтов», с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
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Ст. 3: Вы с �иацинтами — и рядом || Ст. 6 	а	 в ПССт1901. || Ст. 7: Где
вы царите та	 приветно —

ВО1979: под за�лавием «Графине Але	сандре Андреевне Олсуфьевой
при получении от нее �иацинтов», с изменением в орфо�рафии.
Ст. 1: В смущенье ум, не свяжешь вз�лядом,

Датируется 2 янв. 1887, по дате в ВО3. 

Адресат ст-ния — А. А. Олсуфьева (урожд. Ми	лашевс	ая; 1846–1926),
жена А. В. Олсуфьева (см. 	оммент. 	 предыдущему ст-нию), была, 	а	
и ее муж, по	лонницей творчества Фета. В п. от 2 янв. 1887 она писала:
«Примите мои сердечные поздравления и лучшие пожелания для се�о
87 �ода и мно�их, мно�их дру�их. Вы 	 лаврам привы	ли, а потому по-
сылаю Вам цветов, да пахнýт они на Вас весною! Кланяюсь и очень бла-
�одарю за стихи» (СтПрП. С. 421). 

XX. «Что за зв�� в пол�мра�е вечернем? Бо� весть!..» (С. 209).
Впервые: ВО3. С. 20.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 171: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2: То 	ули	 простонал, или сыч? || Ст. 6: В этом плачущем зву	е сли-
ты;

ПССт1901. Т. 2. С. 31: с иной �рафи	ой строф (четные стихи втя-
нуты), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в п. 	 К. Р.; ст. 2 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 4: И дале	ий неведомый
	лич, — || Ст. 6 	а	 в п. 	 Толстой. || Ст. 7: И не нужно речей, ни о�ней,
ни очей:

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Что за зву	 в полумра	е вечернем? Бо� весть, — || Ст. 6–7 	а	 в п.
	 Толстой.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в п. 	 Толстой. 

Авто�рафы:
1) ГМТ. Ф. 47. № 37638. Л. 3: авторизованный те	ст, в п. 	 С. А. Тол-

стой от 12 июня 1887, вместе со ст-нием «Светил нам день, будя о�онь
в 	рови…», без даты.

Ст. 1: Что за зву	 в полумра	е вечернем? Бо� весть!
Ст. 6–7: В этом плачущем зву	е слиты, —

И не нужно речей, ни о�ней, ни очей —
Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/Толстая. С. 148.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 76 об.: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 6 июля 1887, под номером «III», вместе со ст-ниями «11 июля 1887»
(«Ко�да б дерзал, 	о�да б я славил…») и «Мое�о тот безумства желал, 	то
смежал…», с датой: «10 апреля 1887», подпись: «А. Фет».
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Ст. 1–2: Что за зву	 в полумра	е вечернем? — Бо� весть! 
То 	ули	 простонал или сыч:

Ст. 6 	а	 в п. 	 Толстой. 
Ст. 7: И не нужно речей, ни о�ней, ни очей,
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в пун	туации в

ст. 2: в 	онце вместо двоеточия вопросительный зна	): Фет/К. Р. С. 637.

Датируется 10 апр. 1887, по дате в п. 	 К. Р. и в ВО3. 

Очевидно, вс	оре после написания ст-ние было послано Н. Н. Стра-
хову, 	-рый от	ли	нулся 20 апр. 1887: «Ваши стихи в письме — удиви-
тельная прелесть, хотя непонятная. Зву	 описан та	, 	а	 ни	то дру�ой
не опишет; чувство ночи охватывает, но почему вдру� 

И не нужно о�ней?
Нежность и минута этой нежности ясны; но перехода нет» (ИРЛИ. См.
та	же: Фет/Страхов. С. 434). Это замечание Фет не принял во внимание.
Посылая это и еще одно ст-ние («Светил нам день, будя о�онь в 	рови…»)
в п. 	 С. А. Толстой от 12 июня 1887, Фет писал: «Та	 	а	 Вы балуете
мою больную Музу своим вниманием, — прила�аю при сем новые ее пре-
�решения» (ГМТ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 148). Об от	ли	е Толстой
см. 	оммент. 	 ст-нию «Светил нам день, будя о�онь в 	рови…» в наст.
томе. В п. 	 К. Р. Фет признавался, что ст-ние уже прошло «через �орнило
моих 	рити	ов», т. е. Вл. Соловьева и Страхова (см. 	оммент. 	 ст-нию
«Мое�о тот безумства желал, 	то смежал…» в наст. томе). 

XXI. К портрет� �рафини С. А. Т—ой («И вот портрет! и схоже и не-
схоже…») (С. 210).

Впервые: ВО3. С. 21.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 271: под за�лавием «К портрету �рафини Софьи

Андреевны Толстой (супру�и Л. Н. Толсто�о)», с изменениями в орфо-
�рафии и пун	туации.
Ст. 1: И вот портрет! И схоже, и несхоже. || Ст. 5–7: Где 	расота, там
споры не у места; / Звезда �орит — 	а	 знать, 	а	им о�нем? / Пусть �ово-
рят: «тут — девоч	а невеста, || Ст. 8 	а	 в п. 	 Толстой. || Ст. 9: Но все,
толпой 	оленопре	лоненной, || Ст. 11: Ка	, в прелести, и с	ромной, и не-
тленной,

ПССт1901. Т. 2. С. 335: в разделе «Стихотворения на случай. Над-
писи», под за�лавием «К портрету �рафини С. А. Толстой (супру�и
�р. Л. Н. Толсто�о)», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–2: И вот портрет! И схоже — и несхоже… / В чем сходство тут, не-
сходство в чем найти, — || Ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 7: Пусть �оворят:
«Тут девоч	а невеста, || Ст. 8 	а	 в п. 	 Толстой; ст. 9 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 10–11: Мы здесь упасть у ваших но� должны, / Ка	 в прелести и
с	ромной, и нетленной



Выпус� третий

631

ПССт1937: под за�лавием «К портрету �рафини С. А. Толстой», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1: И вот портрет! И схоже и не схоже. || Ст. 3: Не мне решать; но можно
ли, о боже, || Ст. 7: Пусть �оворят: «тут девоч	а невеста, || Ст. 8 	а	 в п.
	 Толстой; ст. 10 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6–7.
Ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 7: Пусть �оворят: «Тут девоч	а-невеста,

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ПССт1937; ст. 6 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 7: Пусть �оворят: тут
девоч	а-невеста, || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 48 об.: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря Фета Анны

Андреевны (?), под за�лавием «К портрету �раф. С. А. Толстой», с датой
в левом верхнем у�лу: «27 апр. 1885 �.». Слева от за�лавия помета 	а-
рандашом: «II», внизу: «Перепис<ано?>». 

Ст. 1: И вот портрет! и схоже и несхоже
Ст. 3–6: Не мне решать; но можно ли, о Боже?

Сердечне[й] [и] отрадне[й] цвест[ь] 

Где 	расота, там споры неумест[ны]. 
Звезда �орит; 	а	 знать 	а	им о�нем?

О	ончат. варианты ст. 4 (<Сердечне>е, и <отрадне>е цвести) и ст. 5 (не

у места) внесены в те	ст ру	ой Фета.
За�лавие учтено: ВО1979. С. 716.
2) ГМТ. Ф. 47. № 37625. Л. 1: беловой чернилами, на отдельном

листе почтовой бума�и, возможно посланном 	а	 письмо, среди писем
	 С. А. Толстой, под за�лавием «Графине Софье Андреевне Толстой», с да-
той: «1885 �ода 28 апреля», подпись: «А. Фет». 

Ст. 3–5: Не мне решать; но можно ли, о Боже! 
Сердечнее, отраднее цвести.

Где 	расота, там споры не у места.
Ст. 6 	а	 в Т2.
Ст. 7–8: Пусть �оворят: «тут девоч	а невеста,

Бо�ини мы своей не узнаем».
Ст. 10: Мы здесь упасть у Ваших но� должны;
В ВО1979 (С. 716) учтены толь	о дата и за�лавие. Полностью авто-

�раф воспроизведен: Фет/Толстая. С. 104.

Датируется 27–28 апр. 1885, по датам в Т2, ВО3 (27 апр.) и в авто�рафе
ГМТ (28 апр.). В Хрон. у�аз. дата: «27 апреля 1885». 

Ст-ние является от	ли	ом на присыл	у фото�рафии С. А. Толстой
(сделанную в ателье Тиле и Опитца в 1885), 	-рую �рафиня послала
М. П. Шеншиной в п. от 18 апр. 1885 (РГБ). В ГМТ хранится э	земпляр
этой фото�рафии, на обороте 	-рой надпись ру	ой С. А. Толстой: «На
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этот портрет написано стихотворение Фета: „И вот портрет и схоже и не-
схоже…“». Ранее считалось, что это ис	омая фото�рафия, на 	-рую напи-
сано ст-ние (ВО1979. С. 716), одна	о э	земпляр, посланный М. П. Шен-
шиной, о	азался утраченным (см.: Фет/Толстая. С. 105. Примеч. 2).
Воспроизведение портрета из собрания ГМТ см.: ВО1979, против с. 65.
Толстая вспоминала об обстоятельствах создания ст-ния: «Ко�да я по-
слала ему весной свой толь	о что сделанный фото�рафичес	ий портрет,
о 	отором было мно�о тол	ов, что он не похож, польщен и прочее, Фет
прислал мне посвященное мне стихотворение <…>». Приводя ст-ние,
Толстая воспроизвела е�о с иной пун	туацией и с не	оторыми дру�ими
разночтениями, по сравнению с авто�рафом, сохранившимся среди пи-
сем 	 ней (Ст. 2–8: В чем сходство тут, несходство нам найти? / Не нам
решать; но можно ли, о Боже! / Сердечнее, отраднее цвести… || Ст. 5 	а	
в п. 	 Толстой. || Ст. 6–8: Звезда �орит, 	а	 знать, 	а	им о�нем? / Пусть
�оворят, тут девоч	а — невеста, / Бо�ини мы своей не признаем… ||

Ст. 10: Мы пасть у ваших но� должны,) (Толстая. Моя жизнь. Т. 1.
С. 474). От	ли	аясь на присыл	у ст-ния в п. 	 Фету от 30 апр. 1885, Тол-
стая послала ему свой стихотворный ответ, нес	оль	о отличающийся
от те	ста, приведенно�о в воспоминаниях. Приводим е�о по авто�рафу:

За что та	ое прославленье
Мне, с	ромной, старой и дурной,
Зачем будить в душе волненье,
Поэта мощною ру	ой?

Живя в среде, иной �де свет,
В тени привы	ла я спасаться;
О! не буди ж во мне, поэт,
То�о, че�о должна бояться…

(РГБ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 105). Здесь же она писала: «Ка	 вол-
ною увле	ло меня в мир поэзии ваше чудное стихотворение, доро�ой и
мно�оуважаемый Афанасий Афанасьевич. Та	 и хочется самой писать
стихами, но увы! без 	рыльев не полетишь. Спасибо вам, что та	 балуете
меня, ни	то дру�ой больше это�о не делал. Но надо же 	о�да-нибудь на
солныш	е по�реться! И ваше 	о мне расположение — это мое солныш	о. /
Лев Ни	олаевич с большим удовольствием прочел чудесные стихи ваши,
улыбнулся и с	азал, что я уж очень мно�о буду о себе думать. Но нет,
опасности та	ой не предвидится, и мне, хоть ужасно радостно, но жаль,
что та	ое вдохновение направлено на та	ое ничтожное создание, 	а	 я!»
(Там же). В мемуарах Толстая писала: «С смелостью, от 	оторой я теперь
	раснею, я написала Фету ответ плохими стихами: <…> Ничто мне
не льстило в стихах Фета, но за одно слово „с	ромной“ я ему была бла�о-
дарна <…>» (Толстая. Моя жизнь. Т. 1. С. 474–475). 
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XXII. Ей же («Я не у Вас, я обделен…») (С. 210).
Впервые: ВО3. С. 22.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 273: под за�лавием «Графине Софье Андреевне

Толстой (супру�е Л. Н. Толсто�о)», с датой: «23 мая 1886» (ошиб	а про-
изошла, очевидно, из-за типо�рафс	ой неисправности в ВО3, �де цифра
«28» читается не полностью), с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Я не у Вас, я обделен! || Ст. 2 	а	 в п. 	 Толстой. || Ст. 3–5: У Вас —
порывы, блес	, движенье, / А у меня — не бред, а сон. // Ка	ое счастье —
хоть на ми� || Ст. 7, 10 	а	 в п. 	 Толстой.

ПССт1901: Т. 2. С. 245: в разделе «Стихотворения на случай. Мад-
ри�алы», под за�лавием «Графине С. А. Толстой (супру�е �р. Л. Н. Тол-
сто�о)», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 1: Я не у вас, я обделен! || Ст. 2 	а	 в п. 	 Толстой. || Ст. 3: У вас — по-
рывы, блес	, движенье, || Ст. 4–5 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	 в п. 	 Тол-
стой. || Ст. 8: Я все признал бы и пости�! || Ст. 10: Целебной силой с преж-
ним схожий! || Ст. 12: Пришел и воду возмутил!

ПССт1937: под за�лавием «Графине С. А. Толстой», с изменениями
в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 1, 3 	а	 в ПССт1901; ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 7: Призыв заслы-
шать над роялью — || Ст. 10 	а	 в п. 	 Толстой. || Ст. 11: Я б верил вновь,
что ан�ел божий

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7 (	а	 в ВО3). 
ВО1979: с изменениями в пун	туации.

Ст. 3–4 	а	 в ЛСт1894; ст. 11 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы: 
ГМТ. Ф. 47. № 37628. Л. 2: в п. 	 С. А. Толстой от 31 мая 1886, без за-

�лавия, без даты. 
Ст. 1–2: Я не у Вас, я обделен;

Ка	 тяжело изнеможенье!
Ст. 5: Ка	ое счастье, хоть на ми�
Ст. 7: Призыв заслышать над роялью…
Ст. 9–11: Я б снова трепет ощутил

Целебной силой с прежним схожий;
Я б верил вновь, что Ан�ел Божий

Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в ст. 9): Фет/Тол-

стая. С. 117.

Датируется 28 мая 1886, по дате в ВО3. То же в Хрон. у�аз. 

Ст-нию в п. Фета 	 Толстой от 31 мая 1886 предшествуют стро	и:
«У Вас опять Кузминс	ие. Передайте им мои сердечные приветствия.
Воображаю, 	а	 все у Вас жизненно. Я даже вчера написал Вам стихи
<...>» (ГМТ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 117). Это у	азание, позволяю-
щее, 	азалось бы, датировать ст-ние 30 мая («вчера»), не соответствует
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дате, проставленной в ВО3: «28 мая 1886». Одна	о в письме есть еще
один сбой в датах, объясняющий и тот, о 	-ром идет речь. Расс	азывая
Толстой, нас	оль	о задержалось в доро�е ее письмо, Фет пишет: «Толь	о
третье�о дня вечером, т. е. 26 мая я получил из Курс	ой Почт. Конт. Ваше
доро�ое письмо от 13-�о <…>» (Там же) вместо правильно�о: «29». Воз-
можно, «сбой» был вызван тем, что письмо было написано не 31, а 29 мая,
а дата либо проставлена позже, либо само письмо было дописано 31 мая.
В любом случае, проставленная в ВО3 дата ст-ния не подлежит сомне-
нию. 

Ст. 11–12. ...анBел Божий / Пришел и воду возмутил. — Наме	 на
еван�ельс	ое предание об «овчей 	упели», в 	-рой ан�ел возмущал воду,
отче�о она становилась целебной: «Ан�ел Господень по временам сходил
в 	упель и возмущал воду, и 	то первый входил в нее по возмущении воды,
тот выздоравливал, 	а	ою бы ни был одержим болезнью» (Ин. 5: 4). 

XXIII. Горная высь («Превыше туч, по	инув �оры…») (С. 211).
Впервые: РВ. 1887. Т. 191. № 10. С. 572, под номером «I», вместе

со ст-нием «Ты вся в о�нях. Твоих зарниц…», с датой: «Июль 1886», без
подписи: имя автора у	азано толь	о в о�лавлении. 
Ст. 1: Превыше туч по	инув �оры || Ст. 10: Не омрачит земли тос	а;

ЛСт1894. Ч. 2. С. 178: с изменением в пун	туации.
Ст. 7: Твоя судьба — на �ранях мира

ПССт1901. Т. 1. С. 35: без даты, с изменениями в пун	туации.
Ст. 6: Не хочет праха при	рывать: || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10 	а	
в РВ. || Ст. 11: У но� твоих 	а	 дым 	адильный, || Ст. 12 	а	 в п. 	 Тол-
стой.

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Cт. 7 	а	 в ЛСт1894; ст. 10 	а	 в первой публи	ации. 

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 12.
Ст. 12 	а	 в п. 	 Толстой.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 12 	а	 в п. 	 Толстой. 

Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 47. № 37632. Л. 3 об.–4: авторизованный те	ст ру	ой се	ре-

таря Фета Анны Андреевны (?), в п. 	 С. А. Толстой от 4 о	т. 1886, вме-
сте со ст-ниями «Получивши туберозы…» (<«Е	атерине Сер�еевне Хо-
мутовой при получении цветущих тубероз»>), «Опасение» («Ты вся в о�-
нях. Твоих зарниц…» — в ВО3 вошло без за�лавия), без даты.

Ст. 6: Не хочет праха при	рывать,
Ст. 10–12: Не омрачит земли тос	а.

У но� твоих, 	а	 дым 	адильный 
Вияся, тают обла	а.
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Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/Толстая. С. 129.

Датируется предположительно июлем 1886, по дате в первой публи-
	ации и в ВО3.

В сентябре 1886 Фет послал Н. Н. Страхову письмо со ст-ниями «Гор-
ная высь» и «Опасение» («Ты вся в о�нях. Твоих зарниц…»). 27 сент.
1886 Страхов писал: «В тот же день, 	а	 пришли стихи, пришел 	о мне
и Кутузов, и мы с ним сма	овали всласть 	аждый стих.

У но� твоих, 	а	 дым 	адильный, 
Вияся тают обла	а.

О, 	а	 хорошо!» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 422). 4 о	т. 1886
Фет послал эти же ст-ния С. А. Толстой, предварив их «хара	терной
	артиной» о встрече с сумасшедшим, раздававшим в поезде свою бро-
шюру. При этом, 	а	 писал Фет, «вели	ая разница между художествен-
ным изображением сумасшедше�о у Го�оля и простым будничным сума-
сшествием выступила во всей силе. Первое беспрестанно от	рывает новые
�оризонты сумасшествия, то�да 	а	 это, вы	инув одно 	олено, повторяет
е�о с однообразием машинно�о 	олеса, потерявше�о рядом два, три зуба
и повторяюще�о: чи-чи-чи-бум, чи-чи-чи-бум до бес	онечности. Но беда
в том, что я сам точно та	ое же 	олесо, на�лядное до	азательство чему
Вы можете найти в прила�аемых стихотворениях» (ГМТ. См. та	же:
Фет/Толстая. С. 128–129). Кроме названных ст-ний, Фет послал еще
одно: «Получивши туберозы…» (<«Е	атерине Сер�еевне Хомутовой при
получении цветущих тубероз»>). В ответном п. от 7 о	т. 1886 Толстая
писала: «Стихи Ваши доставили нам о�ромное эстетичес	ое наслаждение.
Мы оба с Львом Ни	олаевичем особенно восхищались „Горной высью“.
Эти стихи суть сами по себе та Горная высь поэзии, недостижимая нам,
простым смертным, тающим перед ней, 	а	 обла	а. Ка	 хорошо! Вот
высше�о полета поэзия!» (РГБ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 131). 

XXIV. А. Л. Б—ой («Нет, лучше �олосом, лас	ательно обычным…»)
(С. 211).

Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 108, под номером «V», в подбор	е
из восьми ст-ний («Одним толч	ом со�нать ладью живую…», «Все, 	а	
бывало, веселый, счастливый…», «Нет, я не изменил. До старости �лубо-
	ой…», «Ее Величеству Королеве эллинов» («Всю жизнь душа моя ал	а-
ла…»), «Памяти Н. Я. Данилевс	о�о» («Если жить суждено и на свет не
родиться нельзя…»), «Се�одня день твой просветленья…» и «Ка	 бо�ат я
в безумных стихах!..»), под общим за�лавием «Стихотворения А. А. Фета»,
с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой строфы втянут), с датой:
«1 апреля 1886 �.». 
Ст. 2–3: Безумца вечно�о, поэта не буди, / Оставь е�о в толпе ненужным
и безличным || Ст. 5: Зачем уснувше�о будить в тос	е бессильной?
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 272: под за�лавием «Але	сандре Львовне Бржес-
с	ой», с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Нет, лучше, �олосом лас	ательно обычным, || Ст. 9–12: Ведь это —
прах святой затихше�о страданья! / Ведь это — милые почившие сердца! /
Ведь это — страстные, блаженные рыданья! / Ведь это — тернии 	олю-
че�о венца!

ПССт1901. Т. 1. С. 123: под за�лавием «А. Л. Бржесс	ой», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 2: Безумца вечно�о, поэта, не буди: || Ст. 4: За шумною волной без-
молвному идти! || Ст. 9–12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «Ей же», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в Т2; ст. 3 	а	 в первой публи	ации. 

Авто�рафы:
Т2. Л. 41 об.: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря Фета Анны Анд-

реевны (?), под за�лавием «А. Л. Б—ой». Под те	стом справа дата:
«1886 �. 1 апреля». Справа от за�лавия помета 	арандашом: «II», внизу
	арандашом: «Списано».

Ст. 1: Нет, лучше �олосом лас	ательно обычным
Ст. 3: Оставь е�о в толпе [и лишним] и безличным

О	ончат. вариант (ненужным) вписан над [и лишним] ру	ой перепис-
чицы.

Ст. 8: С то�о, что спать наве	 в �руди обречено.
Ст. 9–12: Ведь это прах святой затихше�о страданья,

Ведь это милые почившие сердца,
Ведь это страстные, блаженные рыданья,
Ведь это тернии 	олюче�о венца.

Датируется 1 апр. 1886, по дате в Т2, в первой публи	ации и в ВО3.

Посвящено Але	сандре Львовне Бржес	ой (см. о ней 	оммент. 	 ст-нию
«А. Л. Б—ой» («Дале	ий дру�, пойми мои рыданья…»)).

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) ст-ние сопровождается рядом
	арандашных помет: верти	альной чертой слева отмечены ст. 3–4, 9–12;
в ст. 3 подчер	нуты слова «ненужным и безличным», в ст. 4 — «безмол-
вному», в ст. 5 — «уснувше�о», в ст. 8 — «спать наве	 в �руди обречено».

XXV. «Д�л север. Пла�ала трава…» (С. 212).
Впервые: ВО3. С. 25.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 302: в разделе «Лето», с датой: «1888» (по дате вы-

хода ВО3), с изменением в пун	туации.
Ст. 12: Запел та	 яр	о, беззаветно!

ПССт1901. Т. 1. С. 154: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Дул север, пла	ала трава / И ветви о недавнем зное || Ст. 6: Забыв
о пеньи �олосистом, — || Ст. 11–13: Но вдру� один любовни	 роз / Запел
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та	 яр	о, беззаветно… // Прощай, соловуш	о! И я || Ст. 14 	а	 в авто�рафе
РГБ.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9: Прошла пора влюбленных �рез, || Ст. 11 	а	 в ПССт1901. 

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 6: черновой чернилами, на обороте п.

	 Фету от 7 июня 1880, написанно�о неизвестным лицом (Ионовым?),
в 	-ром сообщалось о смерти Константина Ни	олаевича Пузанова, по по-
ручению е�о жены Але	сандры Ивановны; без разбив	и на строфы.

Ст. 1–3: Дул север. — Пла	ала трава 
И ветви по недавнем зное
И роз проснувшихся едва

Ст. 5–6: Стоял [пустым] тенистый сад 
Забыв о пеньи �олосистом,

В ст. 5 о	ончат. вариант (уBрюм) вписан над [пустым].
Ст. 8–14: Хрипливым подзывали свистом —

Прошла пора неясных �рез —
Зачем [по] ней томиться тщетно!
И вдру� один любовни	 роз 
Запел та	 яр	о — беззаветно.
Прощай соловуш	о! — и я 
Готов на ми� вос	реснуть тоже

В ст. 10 промежуточный вариант (о <ней>) вписан над [по].
Варианты ст. 2, 5, 9, 11 учтены: ВО1979. С. 473. 
2) Т2. Л. 132: беловой чернилами. Над те	стом 	арандашом: «I»,

справа «�алоч	а» и номер: «60», под те	стом чернилами: «Добавлено» и
	арандашом: «Х».

Ст. 1–2: Дул Север. Пла	ала трава
И ветви [по] недавнем зное 

В ст. 2 о	ончат. вариант (о) вписан над [по] 	арандашом.
Ст. 3 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 4–6: Сжимало сердце молодое

Стоял у�рюм тенистый сад 
Забыв о пеньи �олосистом;

Ст. 9: Прошла пора неясных �рез, — 
Ст. 11: И вдру� — один любовни	 роз
Ст. 12 	а	 в авто�рафе РГБ.

Ст. 13–14: Прощай соловуш	о! — И я 
Готов на ми� вос	реснуть тоже.

Варианты ст. 2, 9, 11 учтены: ВО1979. С. 473. 

Печатается по ВО3, с исправлением опечат	и в ст. 6: пеньи вместо пе-

нье, 	а	 в обоих авто�рафах. 
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Датируется предположительно не ранее середины июня (по письму,
на 	-ром записан авто�раф РГБ) и не позднее начала сентября 1880 (по по-
ложению в Т2). В Хрон. у�аз. предположительная дата: между 26 мая
и 30 ав�. 1880.

Ст. 1. Дул север… — Север — зд. северный ветер. 

XXVI. «Я потрясен, �о�да �р��ом…» (С. 212).
Впервые: ВЕ. 1886. Т. 21. № 1. С. 168–169, под номером «III», в под-

бор	е из четырех ст-ний и двух переводов из Гёте (см. 	оммент. 	 ст-нию
«Ты помнишь, что было то�да…»), без эпи�рафа, без даты, с разбив	ой на
три строфы.
Ст. 4: Ко�да испу�ом обуян,

ЛСт1894. Ч. 1. С. 76: с разбив	ой на три строфы, с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 7: Но, просветленный и немой, || Ст. 9: Стою не в этот ми� тяжелый, —

ПССт1901. Т. 1. С. 7: с разбив	ой на три строфы, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2: Гудят леса, �рохочет �ром || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 15: В томле-
ньях 	райне�о усилья

ПССт1937: с разбив	ой на три строфы, с изменением в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 15.
Ст. 15 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
Т2. Л. 31 об. (ранняя реда	ция): авторизованный те	ст ру	ой се	ре-

таря Фета Анны Андреевны (?), с разбив	ой на три строфы, с поздней
прав	ой ру	ой Фета для ВО3. Дата над те	стом в левом верхнем у�лу:
«29-�о ав�уста 1885 �.», пометы над те	стом: 	расным 	арандашом —
«1 Вест<ни	> Евр<опы>», слева на полях простым 	арандашом — «I»,
справа — «Х». Эпи�раф отсутствует.

Ст. 2–3: [Под �ул лесов и тяж	ий �ром]
[В лицо о�ней �ляжу я снизу,]

О	ончат. вариант ст. 2–3 выписан ру	ой Фета под те	стом:
Гудят леса, �рохочет �ром
И в блес	 о�ней �ляжу я снизу

Ст. 4: Ко�да испу�ом обуян,
Ст. 10: А в час, 	о�да, 	а	 бы во сне
Ст. 13–16: [И я пылаю] и �орю,

[И я срываюсь] и парю
В [блаженстве тщетно�о] усилья,
И верю сердцем, что растут,
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О	ончат. варианты ст. 13 (Я заBораюсь), 14 (Я порываюсь) вписаны соот-
ветственно над [И я пылаю] и [И я срываюсь], причем в обоих случаях я
исправлено на Я в те	сте; о	ончат. вариант ст. 15 (томленьях �райнеBо)
вписан над [блаженстве тщетноBо].

Варианты ст. 13–15 учтены: ПССт1937. С. 637; варианты ст. 2–3,
13–15 учтены: ВО1979. С. 473.

Датируется 29 ав�. 1885, по дате в Т2 и в ВО3.

О том, что до публи	ации ст-ние обсуждалось с Н. Н. Страховым, сви-
детельствует более поздняя перепис	а Страхова с К. Р., из 	-рой стано-
вится известно, что эпи�раф из Державина появился не сразу. Просмат-
ривая ст-ния для ЛСт1894, К. Р. писал Страхову 27 о	т. 1893 о ст. 6:
«Вряд ли представлялся поэту в этой ризе „Дух всюду сущий и единый“,
поставленный в эпи�рафе. Пола�ал бы, что вместо твою следует поста-
вить свою, что относило бы ризу 	 о	еану» (ИРЛИ. См. та	же: К. Р. Пе-

репис�а. С. 415). Страхов ответил 10 де	. 1893: «Поправ	у Свою вместо
Твою <…> я сам предла�ал Афанасию Афанасиевичу; но он возразил, что
именно хотел с	азать о Бо�е. То�да я заметил, что необходимо впереди
	а	ое-нибудь обращение: о, Ты или � Тебе и т. п. Аф<анасий> Аф<ана-
сьевич>, чтобы чем-нибудь заменить это обращение, придумал поста-
вить эпи�раф: Дух всюду сущий и пр.» (ИРЛИ. См. та	же: К. Р. Пере-

пис�а. С. 418). В дошедших до нас письмах Фета и Страхова данное
ст-ние не обсуждается; возможно, это было сделано устно, во время пре-
бывания Страхова в Воробьев	е в апреле — мае 1885 (что ставит под со-
мнение дату написания ст-ния). Есть лишь одно упоминание в п. Страхова
от 17 сент. 1885 о полученном «величественном» ст-нии, 	-рым мо�ло быть
ст-ние «Я потрясен, 	о�да 	ру�ом…» (см.: Фет/Страхов. С. 403–404),
одна	о ни	а	их замечаний по е�о поводу здесь не выс	азано. 

Вл. Соловьев писал об этом ст-нии: «То, что для толпы толь	о празд-
ная �реза, то поэт сознает 	а	 от	ровение высших сил, чувствует 	а	
рост тех духовных 	рыльев, 	оторые уносят е�о из призрачно�о и пусто�о
существования в область истинно�о бытия» (Соловьев В. О лиричес	ой
поэзии. По поводу последних стихотворений Фета и Полонс	о�о // РО.
1890. № 12. С. 634). 

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) ст-ние сопровождается рядом
	арандашных помет: волнистой чертой слева отмечены ст. 13–15, верти-
	альной чертой — ст. 16–18; в ст. 11–12 подчер	нуты слова «шепчет
мне» и «Неизреченные �ла�олы».

Эпи�раф: Дух всюду сущий и единый — стро	а из ст-ния Г. Р. Дер-
жавина «Бо�» (1784). 

XXVII. «Прости — и все заб�дь в безоблачный ты час…» (С. 214).
Впервые: РВ. 1887. Т. 191. № 9. С. 62, под номером «III», в подбор	е

из трех ст-ний (см. 	оммент. 	 ст-нию «Жду я — трево�ой объят…»), без
даты, подпись (общая): «А. Фет», с разбив	ой на две строфы. 
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Ст. 1: Прости и все забудь в безоблачный ты час, || Ст. 6: Поведает заря
что минул день ненастья,

ЛСт1894. Ч. 1. С. 77: с разбив	ой на две строфы, с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2: Ка	 месяц молодой на высоте лазури. || Ст. 4: Стремленьем моло-
дым пу�ающие бури;

ПССт1901. Т. 2. С. 157: в разделе «Сердце», с разбив	ой на две строфы,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Ка	 месяц молодой на высоте лазури! || Ст. 4: Стремленьем моло-
дым пу�ающие бури, — || Ст. 6: Поведает заря, что минул день ненастья,

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на две строфы.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 19: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р. от 25 янв.

1887, вместе со ст-нием «Если радует утро тебя…», с разбив	ой на две
строфы, без даты, подпись (общая): «А. Фет». 

Ст. 1: Прости! и все забудь в безоблачный ты час,
Ст. 8: Чтобы не пла	ал он и не сиял от счастья!
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в ст. 8, �де опущен

вос	лицательный зна	): Фет/К. Р. С. 600.

Датируется 26 де	. 1886, по дате в ВО3.

Фет приложил это и еще одно ст-ние («Если радует утро тебя…») 	 п.
	 К. Р. от 25 янв. 1887 	а	 «два новых стихотворения» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/К. Р. С. 600). По мнению А. А. Голенищева-Кутузова, «восьмисти-
шие это может служить поистине изумительным образцом совершенства
формы и язы	а; полнота и яр	ость изображения, чарующая �армония
зву	а и 	райняя простота, плавность и естественность речи, чуждой 	а-
	ой-либо шероховатости или натянутости „ради стиха“ — все это разом
дости�нуто в немно�их художественно избранных и ис	усно расставлен-
ных словах. Кажется, будто иначе и невозможно с	азать то, что с	азано
в этом восьмистишии, а между тем 	а	 трудна, 	а	 недоступна эта, по-ви-
димому, столь ле�	ая и естественная речь для о�ромно�о большинства
писателей и поэтов, не обладающих мастерством <…>» (РВ. 1888. № 4.
С. 381). 

XXVIII. «Ка� бо�ат я в без�мных стихах!..» (С. 214).
Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 110, под номером «VIII», в подбор	е

из восьми ст-ний (см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, лучше �о-
лосом, лас	ательно обычным…»)), под общим за�лавием «Стихотворения
А. А. Фета», с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой строфы втя-
нут), без даты.
Ст. 15: О, 	а	 беден, 	а	 жало	 то�да,

ЛСт1894. Ч. 2. С. 179: с изменениями в пун	туации. 
Ст. 9: Но, 	о�да ты при	олешь цвето	, || Ст. 15 	а	 в первой публи	ации.
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ПССт1901. Т. 1. С. 76: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2–4: Этот блес	 мне отраден и нужен, — / Все алмазы мои в небесах, /
Все росин	и под ними жемчужин: || Ст. 6–7: Зву	и есть, доро�ие есть
	рас	и, — / Это все я, поэт-чародей, || Ст. 9: Но, 	о�да ты при	олешь цве-
то	 || Ст. 12: За�орится сердечной отравой || Ст. 15 	а	 в первой публи	а-
ции.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии.
Ст. 3–4, 7 	а	 в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 10, 15.
Ст. 10: Шаловливо иль с думой лу	авой, || Ст. 15 	а	 в первой публи	а-
ции.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3–4, 7 	а	 в ПССт1901; ст. 10 	а	 в ПССт1959; ст. 15 	а	 в первой
публи	ации. 

В обеих прижизненных публи	ациях (РВ, ВО3), а та	же в издании
ЛСт1894 в ст. 3–4 слово «все» печаталось с бу	вой «есть», что в совре-
менном написании соответствует слову «всё» (средний род от определи-
тельно�о местоимения «весь», наречие, усилительная частица, противи-
тельный союз). Изменения в у	азанные стихи были впервые внесены,
без обоснования, в издание ПССт1901. Варианты ст. 3–4 в ПССт1937

читаются анало�ичным образом, пос	оль	у в случаях двойно�о прочтения
в этом издании выделялась бу	ва «ё». Решение, принятое в ПССт1937,
подтверждается в издании ПССт1959 (С. 311–312), �де проводилось ме-
тодичное раз�раничение омо�рафичных «всё» и «все» (множественное
число от определительно�о местоимения «весь», в дореформенной орфо-
�рафии писалось с бу	вой «ъ»), ст. 3–4 были напечатаны со словом «все»,
что можно признать ошиб	ой. В наст. изд. в ст. 3–4 печатается «всё»
в соответствии с те	стом ВО3: это наречие употреблено, по-видимому,
в значении «до сих пор», «всё еще» (сообщено С. В. Берез	иной).

Датируется 1 февр. 1887, по дате в ВО3.

В п. от 18 февр. 1887 Н. Н. Страхов сообщал, что «дни три назад был
Кутузов и ужасно ла	омился» присланными стихами: «Из второй серии
Кутузов взвиз�нул от востор�а при стихах

твой 	рот	ий зрачо	
Затомится сердечной отравой <…>»

(ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 430). 
В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) ст-ние сопровождается рядом

	арандашных помет: слева чертой отмечены ст. 7–8; в ст. 12 подчер	нуты
слова «сердечной отравой», в ст. 13 — «молодо�о стыда».

XXIX. «Дол�о снились мне вопли рыданий твоих…» (С. 215).
Впервые: ВО3. С. 29.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 180: с изменением в пун	туации.
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Ст. 4: Ка	 тебя умолил я, — несчастный палач!
ПССт1901. Т. 1. С. 108: с изменениями в пун	туации.

Ст. 1–2: Дол�о снились мне вопли рыданий твоих, — / То был �олос обиды,
бессилия плач… || Ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: Проходили �ода, — мы
умели любить; || Ст. 7: Проносились �ода — и пришлось уходить: || Ст. 9–10:
Подала ты мне ру	у, — спросила: «Идешь?» / Чуть в �лазах я заметил
две 	апель	и слез… || Ст. 12: Я в бессонные ночи наве	 перенес!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Cт. 1 	а	 в ПССт1901. || Ст. 9: Подала ты мне ру	у, спросила: «идешь?»

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 9.
Ст. 9: Подала ты мне ру	у, спросила: «Идешь?»

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Cт. 9 	а	 в ПССт1959. 

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 40 об.: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря Анны Андре-

евны (?). Над те	стом простым 	арандашом: «II», под те	стом — «спи-
сано», «Х». Справа под те	стом дата: «1886 �. [Марта 30-�о] 2-�о апреля».

Ст. 4: Ка	 тебя умолил твой [уб] несчастный палач
Ст. 7–8: Проходили �ода, — приходилось и жить:

Уносило меня в неизвестную даль
Вариант ст. 4 учтен: ПССт1937. С. 656; варианты ст. 4, 7 учтены:

ВО1979. С. 474. 
2) ГМТ. Ф. 47. № 37626. Л. 4: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря

Анны Андреевны (?), в п. 	 С. А. Толстой от 9 апр. 1886, без даты.
Ст. 1: Дол�о снились мне вопли рыданий твоих, — 
Ст. 4: Ка	 тебя умолил твой несчастный палач.
Ст. 7 	а	 в Т2.

Варианты ст. 4, 7 учтены: ВО1979. С. 474. Полностью авто�раф вос-
произведен: Фет/Толстая. С. 108.

Датируется 2 апр. 1886, по дате в Т2 и в ВО3. То же в Хрон. у�аз.

Посылая ст-ние С. А. Толстой в п. от 9 апр. 1886, Фет писал: «Прила-
�аю написанное се�одня стихотворение» (ГМТ. См. та	же: Фет/Тол-

стая. С. 108), одна	о эта дата не совпадает с у	азанной в Т2 и в ВО3.
Вряд ли, одна	о, есть основания для передатиров	и ст-ния. Толстая
от	ли	нулась 11 апр. 1886: «И вдру� получаю письмо ваше, 	оторое пе-
речла с та	им интересом два раза: та	 оно полно содержания, та	 в нем
мно�о несомненно молодоBо духа, всеобъемлюще�о и всепонимающе�о;
да еще в 	онце сюрприз — опять стихи, и все та же, вечно молодая по-
эзия, для 	оторой нет ни возраста и ни	а	их о	ов» (РГБ. См. та	же:
Фет/Толстая. С. 109).

Ранняя реда	ция ст-ния была послана Н. Н. Страхову, 	-рый от	ли	-
нулся 6 мая 1886: «Стихи Ваши, разумеется, были читаны и перечитаны,
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и общие были приняты со все�дашним восхищением, а Ваши личные не
без недоумения. Вы та	ой лири	 до 	онца но�тей, что для вас слушатели,
очевидно, не существуют, и Вы часто поете то, что понятно толь	о Вам. 

Ка	 умолил тебя несчастный твой палач,
— это еще доступно; но для 	о�о это можно назвать радостною минутою?
Если для палача, то он, значит, не был еще палачом, не сознавал себя па-
лачом, а разве лишь сатиром» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 416).
Фет оставил замечание Страхова без внимания, хотя и внес прав	у в ст. 4.

XXX. Памяти Н. Я. Данилевс�о�о («Если жить суждено и на свет не
родиться нельзя…») (С. 215).

Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 109, под номером «VI», в подбор	е
из восьми ст-ний (см. выше 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, лучше
�олосом, лас	ательно обычным…»)), под общим за�лавием «Стихотворе-
ния А. А. Фета», с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой строфы
втянут), с датой: «5 июля 1886 �.».
Ст. 2: Ка	 завидна, о, странни	 почивший, твоя мне стезя! — || Ст. 5: По-
сти�ая, что мир толь	о право-живущим хорош, || Ст. 7: И у южно�о моря
за вечной о�радою с	ал 

ЛСт1894. Ч. 2. С. 274: под за�лавием «Памяти Ни	олая Я	овлевича
Данилевс	о�о», с изменением в пун	туации.
Ст. 1: Если жить суждено, и на свет не родиться нельзя,

ПССт1901. Т. 1. С. 24: с датой: «3 июля 1886», с разбив	ой на четыре
строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Если жить суждено и на свет не родиться нельзя, — / Ка	 завидна,
о странни	 почивший, твоя мне стезя! || Ст. 6: Ты востор�ов опасных ста-
рался обуздывать ложь || Ст. 7 	а	 в первой публи	ации. 

Датируется 5 июля 1886, по дате в первой публи	ации и в ВО3.

В ПССт1937 (С. 724) отмечено, что в изд. Б. В. Ни	ольс	о�о (в т. ч. в со-
ставленном им Хрон. у�аз.) дается дру�ая дата: «3 июля 1886». В ПССт1959

(и в СиП1986) Б. Я. Бухштаб предложил датиров	у: «3–5 июля 1886»,
одна	о оснований для подобной передатиров	и, очевидно, нет, пос	оль	у
Ни	ольс	ий мо� пользоваться не дошедшим до нас авто�рафом, в 	-ром
цифра «5» мо�ла быть написана неразборчиво. 

Посвящено Ни	олаю Я	овлевичу Данилевс	ому (1822–1885) — извест-
ному философу и публицисту, автору труда «Россия и Европа» (перв. публ.
1869, отд. изд. 1871), вызвавше�о бурную полеми	у (в том числе между
оппонентом Данилевс	о�о Вл. С. Соловьевым и Н. Н. Страховым), уче-
ному-естествоиспытателю, выступившему с 	рити	ой учения Ч. Дарвина
(Дарвинизм. Критичес	ое исследование: В 2 т. СПб., 1885–1889), автору
статей по рыбоводству, борьбе с филло	серой в Крыму (воз�лавлял 	о-
миссию по борьбе с филло	серой). В 1890 вышел «Сборни	 политиче-
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с	их и э	ономичес	их статей» Данилевс	о�о, под�отовленный Страхо-
вым, 	-рый стал одним из �лавных пропа�андистов е�о трудов. 

Поводом 	 написанию ст-ния, возможно, послужило п. Страхова
от 18 июня 1886 из Мшат	и, 	уда он был при�лашен вдовой Данилев-
с	о�о, чтобы разобрать оставшиеся после смерти учено�о бума�и и 	ни�и:
«Живу я 	а	 будто на 	ладбище, над свежею мо�илою. <…> Если читаю
	ни�у, то на полях нахожу бесчисленные замет	и, 	оторые он любил де-
лать. Если �уляю по саду, то на 	аждом ша�у нахожу растения, 	оторые
он садил, растил и 	оторыми та	 любовался. <…> В урочный час иду на
е�о мо�илу; она в дальней части сада, среди широ	ой полян	и, 	ру�ом
обставленной 	ипарисами и заслоненной отовсюду возвышениями. Чудес-
ное место для мо�илы! <…> Лучше�о челове	а я не знал на свете, и все,
что я тут узнал, придало е�о образу почти святость» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Страхов. С. 417). «Зна	ом я с Данилевс	им лишь из ру	 Страхова, —
писал Фет Н. Я. Гроту 26 июня 1888, — и совершенно со�ласен, утвер-
ждая это с перво�о зна	омства, что вся теория Дарвина — за волосы при-
тянутая чепуха, а собственно у Данилевс	о�о мне понравились 	ультур-
ные типы отдельных народностей с общей со	ровищницей печатной �ра-
мотности, сохраняющей предания отдельных 	ультур, но нимало не
представляющей то�о ор�аничес	о�о поступательно�о прироста, 	оторый
мы видим в деревьях до известно�о возраста» (ИРЛИ).

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) против ст. 1 слева 	арандашом
проставлена �оризонтальная черта.

Ст. 4. Ты успел оBлядеть, полюбить Bолубую тюрьму. — Образ мира
	а	 «�олубой тюрьмы» привле	 А. Бло	а, 	-рый писал о свободе творче-
ства: «Та� я хочу. Если лири	 потеряет этот лозун� <…> он перестанет
быть лири	ом. <…> в нем же е�о зам	нутость в стенах мира — „�олубой
тюрьмы“ <…>» (Бло� А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 135).
Ср. со ст-нием «О	на в решет	ах и сумрачны лица…», от	рывающим
ВО1.

Ст. 6. Ты восторBов опасных старался обуздывать ложь… — Возможно,
наме	 на антини�илистичес	ие выступления Данилевс	о�о, привлечен-
но�о в 	онце 1840-х по «Делу петрашевцев» и проведше�о нес	оль	о лет
в Петропавловс	ой 	репости за пропа�анду учения Фурье. Впоследствии
он осудил социалистичес	ие теории. 

Ст. 7–8. И у южноBо моря, за вечной оBрадою с�ал, / Ты местеч�о на

отдых в цветущем саду отыс�ал. — Данилевс	ий был похоронен в своем
имении Мшат	а, близ Байдарс	их ворот, на южном бере�у Крыма, �де
им был выращен ботаничес	ий сад. Не	оторое время он работал в Ни-
	итс	ом ботаничес	ом саду в Ялте.

XXXI. Е�. Сер�. Х—ой (приславшей мне цветы) («Цветы и песни
с давних лет…») (С. 216).

Впервые: ВО3. С. 31.
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 295: под за�лавием «Е	атерине Сер�еевне Хомуто-
вой (приславшей мне цветы)», с ошибочной датой: «7 ав�. 1888», с изме-
нениями в пун	туации. 
Ст. 1–2: Цветы и песни с давних лет — / В бла�оухающем союзе, || Ст. 6:
Что состязанье безрассудно: || Ст. 8: Ей заслужить вено	 та	 трудно!

ПССт1901. Т. 2. С. 322: в разделе «Стихотворения на случай», под
за�лавием «Е. С. Хомутовой, приславшей мне цветы», с ошибочной да-
той: «7 ав�. 1888», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации. 
Ст. 2–5: В бла�оухающем союзе / И бла�овонный ваш привет / Вручил
я пристыженной музе. // Но ей до вас та	 дале	о, || Ст. 6 	а	 ЛСт1894. ||
Ст. 7: Ее у	расить вам ле�	о, || Ст. 8 	а	 ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Е. С. Хомутовой приславшей
мне цветы» (в алфавитном у	азателе произведений, 	омментариях и о�лав-
лении в ПССт1959: «Е. С. Хомутовой, приславшей мне цветы»), с изме-
нениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 3–5 	а	 в ПССт1901; ст. 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	 в ПССт1901;
ст. 8 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: под за�лавием «Е	. Сер�. Х—ой приславшей мне цветы»
(в 	омментариях и о�лавлении: «Е	. Сер�. Х—ой, приславшей мне цве-
ты»), с изменением в орфо�рафии.
Ст. 4 	а	 в ПССт1901. 

Авто�рафы:
Т2. Л. 5 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами, после

о	ончания ст-ния «На железной доро�е» («Мороз и ночь над далью снеж-
ной…»), под за�лавием «Е	атер. Сер�евне Хомутовой», с датой: «7-е ав�уста
1885 �ода». Слева от за�лавия пометы 	арандашом: «М.», «II». Прав	а
совпадает с те	стом ВО3, 	роме ст. 8, оставше�ося без изменений. 

Ст. 1–4: Цветы и песни [полны чар]
В [нерастор�аемом] союзе
И [Ваш бла�оуханный дар]
[Я прямо сдал смиренной] Музе.

О	ончат. варианты ст. 1–4 вписаны над стро	ой.
Ст. 5: Но [с Ваш]ей до Вас та	 дале	о,
Ст. 1–4 ранней реда	ции учтены (с неточностью в ст. 4: дал вместо

сдал): ПССт1937. С. 658; ст. 1–4, 8 ранней реда	ции учтены (с неточно-
стью в ст. 4: дал вместо сдал): ВО1979. С. 474. 

Датируется 7 ав�. 1885, по дате в Т2 и в ВО3. 

Адресат ст-ния Е	атерина Сер�еевна Хомутова была сосед	ой Фета
по имению, образцовой хозяй	ой и, очевидно, по	лонницей е�о стихов.
Ср. ст-ния <«Е. С. Хомутовой при получении цветущих тубероз»> («По-
лучивши туберозы…»), «Е. С. Х—й (при получении от нее пышно�о бу-
	ета цветной 	апусты)» («Соизмеряя дар с приветом…»), <«Е. С. Хому-
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товой при получении роз»> («Чем пышнее ваши розы…») в наст. томе,
	н. 2. По поводу подобно�о случая с присыл	ой цветов Фет писал К. Р.
6 июля 1887: «Вчерашний день был в с	ромном нашем быту одним
из тех немно�их, 	оторые, по словам Горация, надо в 	алендаре отме-
чать, 	а	 радостные, 	ритс	ою (т. е меловою) чертою. <…> в 8 час. утра,
выходя 	 своему 	офею, я нашел большой изящный бу	ет роз, прислан-
ный за 30 верст одной любительницей цветов, с надписью на руч	е бу	ета:
„певцу цветов“ <…>» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 634). О Хомуто-
вой Фет писал С. А. Толстой 26 июня 1888: «На днях мы с Марьей Пет-
ровной до дождя успели сбе�ать переночевать за 30 верст 	 бес	онечно
любезной по отношению 	 нам пятидесятилетней девице Хомутовой, пред-
ставляющей действительно изумительное явление, если подумать, что
о�ромный двухэтажный дом над широ	им прудом с оранжереей и домаш-
ней цер	овью, с немцем садовни	ом в 800 руб., 	а	тусами и пальмами —
возведены и содержатся ею на основании 1200 десятин. <…> Я бы не по-
верил, если бы сам все�о это�о не видал. Та	ая неутомимая творчес	ая и
	онсервативная деятельность <…>» (цит. по: Фет/Толстая. С. 164).

Сохранился чернови	 письма Фета 	 Хомутовой (б. д.), �де читаем:
«Вели	ий Гёте своим Фаустом навсе�да утвердил меня во мнении, что
подви� есть вели	ая цель челове	а на земле. Ка	 ни трудно было совер-
шение подви�а, но озирается на не�о челове	 все�да с чувством испол-
ненно�о дол�а, та	им подви�ом в Вашей жизни я считаю сооружение ве-
ли	олепно�о храма и неусыпный уход за умирающим братом, невзирая
на собственное не безболезненное состояние», а та	же ее письмо 1892
	 М. П. Шеншиной (РГБ).

XXXII. «Из дебрей т�маны несмело…» (С. 218).
Впервые: ВО3. С. 32.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 282: в разделе «Весна», с изменением в пун	туации. 

Ст. 5: Знать, дол�о с	итаться нас	уча
ПССт1901. Т. 1. С. 336: в разделе «Природа», с изменениями в пун	-

туации.
Ст. 2: Родное за	рыли село, || Ст. 5–6: Знать, дол�о с	итаться нас	уча, /
Над ширью земель и морей

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в ЛСт1894. 

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в ЛСт1894.

Датируется 9 июня 1886, по дате в ВО3.

XXXIII. К���ш�а («Пышные �нутся ма	уш	и…») (С. 218). 
Впервые: ВО3. С. 33.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 281: с ошибочной датой: «7 мая 1886», с измене-

ниями в пун	туации.
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Ст. 3: Где-то вдали, от опуш	и || Ст. 5: Сердце! — Вот утро, — люби же ||
Ст. 7: Слышится ближе и ближе,

ПССт1901. Т. 2. С. 51: в разделе «Мелодии. Гадания», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 2–3: Млея в весеннем со	у. / Где-то вдали от опуш	и || Ст. 5–6: Сердце,
вот утро, — люби же / Все, чем жило на ве	у! || Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 8: Ка	 золотое: 	у-	у.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3, 7 	а	 в ПССт1901. || Ст. 5: Сердце! — вот утро — люби же

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 5 	а	 в ПССт1937.

Датируется 17 мая 1886, по дате в ВО3. 

После выхода в свет ВО3 в письмах Я. П. Полонс	о�о и Фета развер-
нулась полеми	а по поводу эпитета «золотой», употребленно�о в ст. 8.
Полонс	ий, дав в п. от 18 янв. 1888 весьма высо	ую оцен	у ВО3, отме-
тил вместе с тем и «дерзость» Фета по отношению 	 русс	ой �раммати	е:
«Но были и та	ие стихи — и та	ие слова или эпитеты, 	оторые меня оза-
дачивали… Хоть убей меня, не пости�аю, 	а	 может быть „	у-	у!“ золо-

тым?» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 623). Фет отвечал 23 янв.
1888: «И римляне, и русс	ие все доро�ое, светлое охотно называют золо-
тым, и я бы мо�, обнимая тебя, не раздражая Греча или Восто	ова, вос-
	ли	нуть: „золотой мой“, вовсе не желая этим с	азать, что ты через
о�онь вызолочен или с помощью �альванопласти	и» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Полонс�ий. С. 626). «Милый мой — доро�ой, золотой Афанасий Афа-
насьевич! — начал свое п. от 26 янв. 1888 Полонс	ий. — <…> Что эпитет
золотой мой можно применять 	 людям, 	оторых любишь, это я до	азал
тебе началом мое�о письма. — Можно даже с	азать „золотая соба	а“ —
т. е. удивительно, 	а	 ищет дичь и по ночам на воров лает; — но едва ли
можно с	азать: „золотая песнь“ или „золотое 	у-	у-ре	у“! — Говорим
же мы: девица �расная (т. е. пре	расная), но едва ли можем с	азать про
свою любимую лошадь — �расная �обыла… или �расный �онь, вместо
„пре	расный 	онь“. — Ergo употребление эпитетов требует большой пре-
дусмотрительности, — или, та	 с	азать, взвешиванья» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Полонс�ий. С. 628–629).

XXXIV. «Есть ночи зимней блес� и сила…» (С. 219).
Впервые: ВЕ. 1885. Т. 20. № 2. С. 571, вместе со ст-нием «Солнца луч

промеж лип был и ж�уч и высо	…», подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 4: Вся степь и 	ровли и леса.

Перепечатано: РВ. 1887. Т. 193. № 11. С. 158, вместе со ст-нием «Осен-
няя роза» («Осыпал лес свои вершины…»), подпись: «А. Фет», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ВО3. || Ст. 10: На этот ми� ты посвящен — || Ст. 11 	а	 в Т2.
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 21: в разделе «Сне�а», с датой: «1885» (по дате пер-
вой публи	ации), с изменениями в пун	туации.
Ст. 6: Тревожный ропот их исчез; || Ст. 9: Ка	 будто, волею всезрящей

ПССт1901. Т. 1. С. 469: в разделе «Природа. Сне�а», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 4: Вся степь, и 	ровли, и леса. || Ст. 8: О�ни безоблачных небес, 

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
В СиП1986 с опечат	ой в ст. 4 (на 	онце нет точ	и).
Ст. 4 	а	 в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 4: Вся степь, — и 	ровли, и леса.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 94 об.: беловой чернилами, с прав	ой. Над те	стом 	аранда-

шом: «II», внизу пометы: «Х», «Переписано». 
Ст. 4: Вся степь — и 	ровли и леса.
Ст. 9: Ка	 будто [мощию] всезрящей

О	ончат. вариант (волею) вписан над [мощию]. 
Ст. 11: Глядеть в лице природы спящей
2) РГАЛИ. Ф. 1086. Оп. 1. № 85. Л. 3–3 об.: беловой чернилами, в п.

	 Н. Н. Страхову от 21 нояб. 1884.
Ст. 4, 11 	а	 в Т2.

Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в ст. 11): Фет/Стра-

хов. С. 385–386.
3) Фа	симиле на второй в	лей	е после титульно�о листа ЛСт1894

(Ч. 2): беловой чернилами, на отдельном листе (?), подпись: «А. Фет»
(местонахождение неизв.), то же: ПССт1901 (Т. 2, на в	лей	е перед ти-
тульным листом). 

Ст. 4: Вся степь — и 	ровли и леса,
Ст. 11 	а	 в Т2.

Датируется 21 нояб. 1884, по п. 	 Н. Н. Страхову (см. ниже). В Хрон.

у�аз. предположительно датируется: после 20 о	т. 1884.

Посылая ст-ние Н. Н. Страхову в п. от 21 нояб. 1884, Фет сообщил:
«Се�одня написал <…>», далее следует те	ст ст-ния, что позволяет уста-
новить точную дату е�о написания, 	-рая ранее вызывала сомнения (ср.:
ВО1979. С. 729). Страхов, очевидно, передал ст-ние М. М. Стасюлевичу,
	а	 и присланное на	ануне ст-ние «Солнца луч промеж лип был и ж�уч
и высо	…», поэтому в ВЕ появилось сразу два последних ст-ния Фета. 

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) в ст. 12 	арандашом подчер	-
нуто слово «понимать».

XXXV. Светоч («Ловец, все дни отдавший лесу…») (С. 219).
Впервые: ВЕ. 1886. Т. 21. № 1. С. 167, под номером «I», в подбор	е

из четырех ст-ний и двух переводов из Гёте (см. 	оммент. 	 ст-нию «Я по-
трясен, 	о�да 	ру�ом…»), без даты, подпись (общая): «А. Фет».
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Ст. 2: Я направлял по нем стопы,
ПССт1901. Т. 1. С. 18: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2: Я направлял по нем стопы. || Ст. 10: Тянулись тени предо мной, — ||
Ст. 12: Они смы	ались за спиной… || Ст. 14: Кровавый призра	 в них �ля-
дит, —

Авто�рафы: 
Т2. Л. 54 об.: беловой чернилами. Первоначально за�лавие было: «Фа-

	ел», в те	сте зачер	нуто и над стро	ой вписан о	ончат. вариант; с да-
той: «16 ав�уста 1885». Над те	стом записан вариант ст. 3 ст-ния «Ко�да
та	 нежно расточала» («Гр. С. А. Т—ой»), чернови	 	-ро�о записан на
соседнем листе (см. наст. том). В левом верхнем у�лу 	расным 	аранда-
шом: «Вес<тни	> Ев<ропы> III», в правом 	арандашом: «Х»; слева
от за�лавия 	арандашом: «I».

Ст. 1–2: Ловец все дни отдавший лесу
Я направлял по нем стопы 

Ст. 10–11: Тянулись тени предо мной
Но обежав меня лу	аво,

Ст. 14: Кровавый призра	 в них �лядит

Датируется 16 ав�. 1885, по дате в Т2 и в ВО3. 

18 янв. 1888, прочитав полученный выпус	 ВО3, Я. П. Полонс	ий пи-
сал: «Немало нашел я в стихах твоих перлов — и пиес воистину безу	о-
ризненных — прозрачных 	а	 	ристалл… В особенности одно из них по-
разило меня своей силой и яр	остью: это стихотворение „Светоч“ <…>»
(ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 623). В письме от 26 янв. 1888
Полонс	ий вновь обращается 	 этому ст-нию: «Если бы я взялся вы	ла-
дывать перед тобой все, что за	опошилось в �олове моей — при чтении
твое�о „Светоча“ — я бы и до завтра не 	ончил мое�о письма — та	 мно�о
в нем поэтичес	о�о содержания, иначе смысла» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Полонс�ий. С. 630).

XXXVI. «Нет, я не изменил. До старости �л�бо�ой…» (С. 220).
Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 109, под номером «III», в подбор	е

из восьми ст-ний (см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, лучше �о-
лосом, лас	ательно обычным…»)), под общим за�лавием «Стихотворе-
ния А. А. Фета», с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой строфы
втянут), с датой: «2 февраля 1887 �.».
Ст. 10: Мне чудится, вот-вот, тебя я узнаю, —

ЛСт1894. Ч. 1. С. 79: с иной �рафи	ой строф (последний стих 	аж-
дой строфы втянут), с изменением в пун	туации.
Ст. 8: Ко�да ты — здесь передо мной.

ПССт1901. Т. 1. С. 111: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с измене-
ниями в пун	туации.
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Ст. 1: Нет, я не изменил: до старости �лубо	ой || Ст. 8 	а	 в п. 	 К. Р. ||
Ст. 10: Мне чудится, — вот-вот — тебя я узнаю, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3: И старый яд цепей, отрадный и жесто	ой, || Ст. 8 	а	 в п 	 К. Р.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 8 	а	 в п. 	 К. Р. || Ст. 11: И нежности былой я слышу дуновенье,

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 25: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р. от 8 февр.

1887, без даты, подпись: «А. Фет».
Ст. 2: Я тот же преданный; я раб твоей любви.
Ст. 6: И 	аждый день бреду томительно 	 дру�ой,
Ст. 8: Ко�да ты здесь, передо мной.
Ст. 10–12: Мне чудится, вот-вот, тебя я узнаю.

И юности былой я слышу дуновенье, 
И содро�аясь, я пою.

Варианты ст. 6, 11 учтены: ВО1979. С. 474. Полностью авто�раф вос-
произведен: Фет/К. Р. С. 604–605.

Датируется 2 февр. 1887, по дате в первой публи	ации и в ВО3.

Посылая ст-ние в п. 	 К. Р. от 8 февр. 1887, Фет предварил е�о сло-
вами: «Пользуясь милостивым разрешением Ваше�о Высочества, прила-
�аю написанное на днях стихотворение» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р.

С. 604). В п. от 18 февр. 1887 Н. Н. Страхов сообщал Фету, что А. А. Го-
ленищев-Кутузов особенно востор�ался за	лючительным стихом (ИРЛИ.

См. та	же: Фет/Страхов. С. 430). См. та	же 	оммент. 	 ст-нию «Ка	 бо-
�ат я в безумных стихах!..». 

XXXVII. «Светил нам день, б�дя о�онь в �рови…» (С. 220).
Впервые: ВО3. С. 37, с опечат	ой в ст. 5, �де после не ошибочно про-

ставлено тире.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 82: с изменениями в пун	туации.

Ст. 6: Что, жизни ночь над нами лишь с�устится, || Ст. 8–9: Передо мной,
умчавшись, за�орится, // И, разлучась наве	и, мы поймем, || Ст. 10 	а	
в п. 	 К. Р. || Ст. 11–12: И что — вздыхать обоим нам по нем, / Хоть будем
врознь стоять у двери �роба!

ПССт1901. Т. 1. С. 110: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Светил нам день, будя о�онь в 	рови; / Ст. 4: Младенчес	и мне тай-
ны поверяла… || Ст. 8: Передо мной, умчавшись, за�орится || Ст. 9, 12 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменением в пун	туации.
Ст. 8 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 9 (	а	 в ЛСт1894).
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СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 6 (	а	 в ЛСт1894).
ВО1979: с изменением в пун	туации.

Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. 

Авто�рафы:
1) ГМТ. Ф. 47. № 37638. Л. 2 об.: авторизованный те	ст, в п. 	 С. А. Тол-

стой от 12 июня 1887, вместе со ст-нием «Что за зву	 в полумра	е вечер-
нем? Бо� весть!..», без даты.

Ст. 8–9: Передо мной умчавшись за�орится.

И разлучась наве	и мы поймем,
Ст. 11: И что томить придет он нас вдвоем,
Вариант ст. 11 учтен: ВО1979. С. 474. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с неточностью в пун	туации в ст. 8): Фет/Толстая. С. 148.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 84: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 20 июля 1887, с датой: «9 июня 1887». 
Ст. 2: Пре	расная, востор�ов ты ис	ала,
Ст. 10: Что счастья взрыв мы промолчали оба,
Ст. 11 	а	 в п. 	 Толстой.
Вариант ст. 11 учтен: ВО1979. С. 474. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с неточностью в пун	туации в ст. 9): Фет/К. Р. С. 640–641.

Печатается по ВО3, с исправлением опечат	и в ст. 5 (см. выше).

Датируется 9 июня 1887, по дате в п. 	 К. Р. и в ВО3.

12 июня 1887 Фет писал С. А. Толстой: «Та	 	а	 Вы балуете мою
больную Музу своим вниманием, — прила�аю при сем новые ее пре�ре-
шения <…>» (ГМТ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 148). Толстая от	ли	-
нулась 11 июля 1887: «Писали ли вы еще что-нибудь после то�о чудес-
но�о стихотворения, 	оторое прислали мне. Что за чудесная способность
у поэтов (	онечно, толь	о настоящих) подслушать и заметить в сердцах
людей то, что мы, простые люди, даже в себе не слышим. Поэт выс	а-
жет, а мы обрадуемся и 	ричим: „да, это, 	онечно, та	, это и со мной
было, я это давно знаю!“. А узнаешь толь	о то�да, 	о�да тебе это прямо
с	ажет художни	. <…> Отче�о вы �оворите: моя больная муза? Что же
может быть здоровее и моложе все�о то�о, что в ваших трех и даже четы-
рех стихотворениях, написанных с весны? Я часто перечитываю и сама
себе, и дру�им ваши стихотворения; для меня это та	ое же удовольствие,
	а	 для музы	анта, переи�рывающе�о любимые мотивы и не мо�уще�о
жить без это�о» (РГБ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 148). Позднее в ме-
муарах Толстая назвала ст-ние «прелестным поэтичес	им стихотворе-
нием» (Толстая. Моя жизнь. Т. 2. С. 21). Среди тех, 	о�о Толстая позна-
	омила со ст-нием, была тет	а и близ	ий дру� Л. Н. Толсто�о Але	сандра
Андреевна Толстая, на 	-рую ст-ние произвело о�ромное впечатление
(см.: Там же. С. 40).
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Посылая ст-ние в п. 	 К. Р. от 20 июля 1887, Фет писал: «Рассчиты-
вая на снисходительность Вашу, решаюсь приложить следующее стихо-
творение <…>» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 640). 15 сент. 1887 К. Р.
отвечал: «Сердечно признателен вам за прелестное стихотворение 9 июня.
Взамен е�о посылаю вам свое прошло�однее <…>» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/К. Р. С. 642).

Н. Н. Страхов 19 июня 1887 писал Фету: «Опять, доро�ой и мно�оува-
жаемый Афанасий Афанасьевич, мы с Кутузовым устроили себе ла	о-
мый пир из Ваших стихов. Мы и востор�ались, и �оревали; потому что 

Прилетел бы со стоном сюда, 	а	 пчела
или

Что счастья взрыв мы промолчали оба
и дру�ие подобные стихи — 	онечно, бесценные алмазы самой чистой
воды <…>» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 436). См. та	же 	ом-
мент. 	 ст-нию «Что за зву	 в полумра	е вечернем? Бо� весть!..».

XXXVIII. «Вот и летние дни �бавляются…» (С. 221).
Впервые: ВО3. С. 38.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 300: в разделе «Лето», с изменением в пун	туа-

ции.
Ст. 12: Залилось ты, вставая, слезами!

ПССт1901. Т. 1. С. 439: в разделе «Природа. Лето», без даты, с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1: Вот и летние дни убавляются, — || Ст. 4: Толь	о зыблются 	удри
седыя… || Ст. 8: На м�новенье зарделось о	ош	о; || Ст. 10: Безотрадно на-
висло над нами… || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

Датируется 19 июня 1887, по дате в ВО3.

XXXIX. «Я тебе ниче�о не с�аж�…» (С. 221).
Впервые: ВЕ. 1886. Т. 21. № 1. С. 168, под за�лавием «Романс», под

номером «II», в подбор	е из четырех ст-ний и двух переводов из Гёте
(см. 	оммент. 	 ст-нию «Я потрясен, 	о�да 	ру�ом…»), без даты, подпись
(общая): «А. Фет». 
Ст. 8 	а	 в Т2 (см. те	ст ранней реда	ции).

ЛСт1894. Ч. 1. С. 170: с изменениями в пун	туации.
Ст. 4: Не решусь ни за что наме	нуть! || Ст. 6: Но, лишь солнце за рощу
зайдет, || Ст. 10: Веет вла�ой ночной... Я дрожу, —

ПССт1901. Т. 2. С. 90: под за�лавием «Романс», с изменениями в пун	-
туации.
Ст. 2: И тебя не встревожу ничуть || Ст. 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	 о	он-
чат. вариант в Т2 (см. те	ст ранней реда	ции). || Ст. 8: И я слышу, 	а	
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сердце цветет… || Ст. 10: Веет вла�ой ночной... Я дрожу… || Ст. 12: Я тебе
ниче�о не с	ажу!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1901; ст. 7 	а	 о	ончат. вариант в Т2 (см. те	ст ранней
реда	ции).

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Я тебе ниче�о не с	ажу, || Ст. 7 	а	 о	ончат. вариант в Т2 (см. те	ст
ранней реда	ции). 

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Cт. 1 	а	 в ПССт1959; ст. 2 	а	 в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 10 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами,

с мно�ослойной прав	ой 	арандашом и чернилами в ст. 3–4; под за�ла-
вием «Романс», в правом верхнем у�лу дата ру	ой се	ретаря Фета Анны
Андреевны (?): «2-е сентября 1885 B.». Под те	стом 	расным 	аранда-
шом: «Вест<ни	> Ев<ропы> Стасюл<евичу>», рядом простым 	аран-
дашом: «Х».

Ст. 3: а) [Я не знаю, 	уда я �ляжу:] 
б) И то�о что я молча твержу

Вариант 3б вписан над 3а.

Ст. 4: а) [Та	 расшелся наш жизненный путь]
б) <Та	> [несходен] <наш жизненный путь>
в) Не узнает [совсем] 	то-нибудь
�) <Не узнает> ни	то 	а	-ни<будь>
д) Ни	ому не узнать 	а	-нибудь

Вариант 4б вписан над 4а, вариант 4в — под 4а, 4� 	арандашом — под
4в, 4д 	арандашом — над 4а.

Под те	стом записанной ранее 	арандашом и зачер	нутой 	рест-на-
	рест 3-й строфы ст-ния «Ка	ая �русть! Конец аллеи…» (само ст-ние на
соседнем л. 11) выписаны чернилами о	ончат. вариант ст. 3 (И о том,

что я молча твержу,) и варианты ст. 4: 
е) Не решусь [я вове	] наме	нуть
ж) <Не решусь> [ни	о�да] <наме	нуть>.
з) <Не решусь> ни за что <наме	нуть>

Вариант 4ж вписан над 4е, 4з — под 4е.
Ст. 7: Рас	рываются тихо [мечты]

О	ончат. вариант (листы) вписан над [мечты].
Варианты ст. 3–4 учтены: ПССт1937. С. 645–646; варианты ст. 3–4

(с неточностями в ст. 4а, 4в), 7 учтены: ВО1979. С. 474.

Датируется 2 сент. 1885, по дате в Т2 и в ВО3.

Очевидно, Н. Н. Страхову была послана ранняя реда	ция ст-ния
с первым слоем прав	и в ст. 3–4. Страхов от	ли	нулся 17 сент. 1885:
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«Права Ваши выше вся	их дру�их: два прелестных стихотворения, одно
величественное, дру�ое тро�ательное. / „Слышу, 	а	 сердце в �руди рас-
цветает!“ / Эта	ое диво! Но стих, о	анчивающийся на �то-нибудь, необ-
ходимо переделать. Ни	то, ни	то! — 	а	 хотите, а вложите» (ИРЛИ.

См. та	же: Фет/Страхов. С. 404, �де в примеч. 6 неверно у	азан вари-
ант 4в, по ВО1979). Фет, хотя и не принял предложение Страхова, дол�о
трудился над выработ	ой о	ончат. варианта ст. 3–4 и заменил неудач-
ное выражение.

Романс положен на музы	у П. И. Чай	овс	им (Чай�овс�ий П. И. Две-
надцать романсов, op. 60 (1886). В сборни	 вошли та	же романсы на стихи
Я. Полонс	о�о, А. Хомя	ова, А. Плещеева, А. Пуш	ина, Н. Не	расова).
Композитор высо	о ценил поэзию Фета, называя е�о «изумительным
мастером стиха» (п. 	 К. Р. от 30 мая 1888, см.: К. Р. Перепис�а. С. 46),
и положил на музы	у нес	оль	о е�о ст-ний. 

XL. «Все, �а� бывало, веселый, счастливый…» (С. 222).
Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 106–107, под номером «II», в под-

бор	е из восьми ст-ний (см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, луч-
ше �олосом, лас	ательно обычным…»)), под общим за�лавием «Стихо-
творения А. А. Фета», с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой
строфы втянут), с датой: «24 июля 1887 �.».
Ст. 3: Млеющих зву	ов впивая истому; || Ст. 11: Все, 	а	 бывало, весе-
лый счастливый,

ЛСт1894. Ч. 1. С. 173: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Ленты твоей уловляю извивы; || Ст. 4–5: Пусть ты летишь, отда-
ваясь дру�ому, // Пусть пронеслась ты надменно, небрежно, — || Ст. 9–10:
Тщетно опущены стро�ие �лаз	и, — / Жду под ресницами блес	а и лас	и,

ПССт1901. Т. 2. С. 87: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: Ленты твоей уловляю извивы… || Ст. 4: Пусть ты летишь, отдаваясь
дру�ому! || Ст. 5 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Сердце по-прежнему любит и ве-
рит! || Ст. 9–10 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в первой публи	ации.

Датируется 24 июля 1887, по дате в первой публи	ации и в ВО3.

XLI. «Через тесн�ю �лиц� здесь в высоте…» (С. 224).
Впервые: ВО3. С. 41.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 181: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.

Ст. 1: Через тесную улицу, здесь, в высоте, || Ст. 6: За�орается вдру� не
напрасно; || Ст. 12: Та	 привольно, та	 радостно-близ	о!

ПССт1901. Т. 2. С. 160: в разделе «Сердце», с иной �рафи	ой строф
(четные стихи втянуты), с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
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Ст. 1: Через тесную улицу здесь, в высоте, || Ст. 5–6: Все мне 	ажется, —
детс	и-застенчивый взор / За�орается вдру� не напрасно || Ст. 10: Дале	о
та	, пожалуй, и низ	о, — || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901,
с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1901. || Ст. 5: Все мне 	ажется, детс	и-застенчивый
взор || Ст. 10: Дале	о та	, пожалуй, и низ	о, || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Cт. 1 	а	 в ПССт1901; ст. 5, 10 	а	 в ПССт1937. || Ст. 12: Та	 привольно,
та	 радостно-близ	о.

Датируется 6 июня 1887, по дате в ВО3.

XLII. «Ко�да читала ты м�чительные стро�и…» (С. 224).
Впервые: ВО3. С. 42.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 80: с иной �рафи	ой строф (последний стих 	аж-

дой строфы втянут), с изменениями в пун	туации. 
Ст. 7: Вдали перед тобой, прозрачно и 	расиво, || Ст. 12: Там — челове	
с�орел?

ПССт1901. Т. 1. С. 126: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 8: Вставала вдру� заря || Ст. 12: «Там челове	 с�орел!»

ПССт1937: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с изменением в пун	-
туации.
Ст. 12: Там челове	 с�орел!

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 8 (	а	 в ПССт1901).

Датируется 15 февр. 1887, по дате в ВО3.

XLIII. «Мое�о тот без�мства желал, �то смежал…» (С. 225).
Впервые: ВО3. С. 43.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 172: с изменениями в пун	туации.

Ст. 2: Этой розы завои, и блест	и, и росы! || Ст. 4: Эти тяж	им узлом на-
бежавшие 	осы! || Ст. 6 	а	 в п. 	 К. Р. || Ст. 9–11: И, сознание счастья на
сердце храня, / Стану буйства я жизни живым от�олос	ом; / Этот мед
бла�овонный — он мой, для меня;

ПССт1901. Т. 1. С. 155: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4 	а	 в ЛСт1894; ст. 6 	а	 в п. 	 К. Р.; ст. 9 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 10–11: Стану буйства я жизни живым от�олос	ом: / Этот мед бла�о-
вонный — он мой, для меня!

ПССт1937: с изменением в ст. 12 (топ�им вместо тон�им), по изда-
нию ранней реда	ции: Ледоход. С. 93 (см. ниже).
Ст. 12: Пусть дру�им он останется топ	им лишь вос	ом!

ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те	сте и пун	туации.
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Ст. 2: Этой розы завои, и блест	и, и росы; || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894; ст. 12
	а	 в ПССт1937.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в ПССт1959; ст. 6 	а	 в п. 	 К. Р.; ст. 9 	а	 в ЛСт1894. 

Авто�рафы:
1) Ледоход. С. 93: вариант ранней реда	ции 3-й строфы, опубли	о-

ванный Б. Садовс	им по та	 называемой «Тетради Е» (не сохр.).
Ст. 10: Истомлюсь этой жизни избыт	ом и лос	ом
Ст. 12: Для дру�их хоть остался бы топ	им он вос	ом.
Вариант ст. 10 учтен: ВО1979. С. 475.
2) ИРЛИ. № 20290. Л. 55: списо	 ст. 5, 7, 10, в п. Н. Н. Страхова

от 19 июня 1887, в ранней реда	ции с прав	ой Фета, ст. 10 	а	 в Ледоход

(см. выше).
Ст. 5: а) Злая старость [чеBо бы] наве	 ни взяла

б) <Злая старость> хоть всё бы <наве	 ни взяла>
Вариант 5б вписан 	арандашом ру	ой Фета над [чеBо бы], подчер	нуто�о
Страховым и зачер	нуто�о Фетом.

Ст. 7 	а	 в ВО3.

Ст. 10: Истомлюсь этой жизни избыт	ом и лос�ом

Подчер	нуто Страховым.
Учтено: Фет/Страхов. С. 436–437, с ошиб	ой в прочтении ст. 7 (При-

летел бы со стоном сюда, �а� пчела вместо Прилетела б со стоном

сюда, �а� пчела).
3) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 76–76 об.: авторизованный те	ст, в п. 	 К. Р.

от 6 июля 1887, под номером «II», вместе со ст-ниями «11 июля 1887 �ода»
(«Ко�да б дерзал, 	о�да б я славил…») и «Что за зву	 в полумра	е вечер-
нем? — Бо� весть!..», с датой: «25 апреля 1887», подпись (общая):
«А. Фет». 

Ст. 2: Этой розы завои, и блест	и, и росы;
Ст. 6: А душа моя та	 же, пред самым за	атом,
Ст. 11–12: Этот мед бла�овонный, — он мой, для меня, —

Для дру�их хоть остался бы тон	им он вос	ом.
Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 475. Полностью авто�раф воспроизве-

ден (с устаревшим слитным написанием наречия та� же в ст. 6): Фет/К. Р.

С. 636.

Датируется 25 апр. 1887, по дате в п. 	 К. Р. и в ВО3. 

Посылая ст-ние в п. 	 К. Р. от 6 июля 1887, Фет писал: «Прила�аю
при сем два новых стихотворения, уже прошедших через �орнило моих
	рити	ов» (на самом деле, ст-ний было послано три — см. выше. — Ред.)
(ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 636). Под 	рити	ами имелись в виду
Н. Н. Страхов и Вл. С. Соловьев, 	-рые, 	а	 следует из то�о же письма,
�остили в это время у Фета в Воробьев	е. «Я начал эти стро	и, — писал
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Фет в том же письме, — упоминанием о трехдневных беседах моих с до	-
тором философии и тон	им знато	ом поэзии В. С. Соловьевым с одной
стороны и тончайшим 	рити	ом Н. Н. Страховым, 	оторый и на этот раз
улучил время для просмотра соро	а пяти моих стихотворений, предна-
значенных осенью 	 напечатанию отдельным третьим выпус	ом „Вечер-
них о�ней“. При этом он был та	 стро�, что вынудил во мно�их местах
Соловьева заступиться за меня, �решно�о. Излишне прибавлять, 	а	
�лубо	о я им признателен. Конечно, между ними происходили ученые
споры по поводу философс	их мировоззрений, споры, в 	оторых я при-
нимал весьма с	ромное участие, но та	 	а	, по случаю пересмотра моих
стихотворений, мы все невольно попадали в столь близ	ий нам всем
трем 	ру� поэзии, то в этом случае с 	ритичес	ой стороны у нас ни разу
не проявилось ни малейше�о разноречия и все время прошло в блажен-
ных у	азаниях на особенно выдающиеся 	расоты вели	их мастеров поэ-
зии» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/К. Р. С. 635). Еще 19 июня 1887 Страхов,
получив ст-ние, писал Фету: «Опять, доро�ой и мно�оуважаемый Афана-
сий Афанасьевич, мы с Кутузовым устроили себе ла	омый пир из Ваших
стихов. Мы и востор�ались, и �оревали; потому что 

Прилетела б со стоном сюда, 	а	 пчела
<…> и дру�ие подобные стихи — 	онечно, бесценные алмазы самой чис-
той воды; но

Злая старость чеBо бы наве	 ни взяла
или

Истомлюсь этой жизни избыт	ом и лос�ом

та	ие стихи — это трещины, бурые пятна, бородав	и, бельма — на
сияющих 	расотою формах. Приеду 	 Вам и будемте перечитывать все
Ваши �рехи и прелести» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 436–437).
Приведенный Садовс	им ст. 10 ранней реда	ции ст-ния подтверждает,
что Страхов от	ли	ался именно на нее. Фет начал править ст-ние прямо
в те	сте письма Страхова (см. выше). Одна	о поэт, очевидно, не был удов-
летворен прав	ой и 	ардинально переделал за	лючительную строфу. 

От	ли	аясь на полученный в подаро	 от Фета ВО3, Я. П. Полонс	ий
писал 18 янв. 1888: «Немало нашел я в стихах твоих перлов — и пиес во-
истину безу	оризненных — прозрачных 	а	 	ристалл… <…> Но были и
та	ие стихи — и та	ие слова или эпитеты, 	оторые меня озадачивали…
<…> И хоть завой, браня меня, не знаю, что значут завои и 	а	 можно
смежить (т. е. смы	ать) блес�и и росы <...> Попробуй-	а я написать
что-нибудь подобное — Буренин обрадуется и с лаем на меня завоет на
всю Россию» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 623). Замечания
Полонс	о�о Фет во внимание не принял.

Ст. 2. Этой розы завои… — Завой — «все, что за(об)вито, повито»,
«	апуста завивается в вил	и» (Даль).
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XLIV. «В вечер та�ой золотистый и ясный…» (С. 225).
Впервые: ВО3. С. 44.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 237: в разделе «Вечера и ночи», с изменениями

в пун	туации.
Ст. 2: В этом дыханьи весны всепобедной, || Ст. 4: Ты о любви нашей, роб-
	ой и бедной! || Ст. 6: Небу разверстая — толь	о вздыхает; || Ст. 9–10: Что
же тут мы, или счастие наше? / Ка	 и помыслить о нем не стыдиться? ||
Ст. 12: Нужно безумствовать, или смириться!

ПССт1901. Т. 1. С. 373: в разделе «Природа», под за�лавием «На рас-
путьи» (	а	 в ранней реда	ции), без даты, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2, 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 6: Небу — разверстая — толь	о вздыхает; ||
Ст. 8: В тихом заливе себя повторяет… || Ст. 9–10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12:
Нужно безумствовать, — или смириться!

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 9: Что же тут мы или счастие наше? || Ст. 10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12:
Нужно безумствовать — или смириться!

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 6.
Ст. 6: Небу разверстая, толь	о вздыхает;

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 2: В этом дыханье весны всепобедной || Ст. 6 	а	 в ПССт1959. || Ст. 9:
Что же тут мы или счастие наше,

Авто�рафы:
Т2. Л. 3 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): черновой чернилами,

с прав	ой чернилами и 	арандашом, после ст-ния «О! не вверяйся ты
шумному…», под за�лавием «На распутьи», зачер	нутым 	арандашом.
Рядом с за�лавием слева помета 	арандашом: «I»; справа от те	ста 	а-
рандашом (ру	ой Н. Н. Страхова?): «янв. 1886». Прав	а не носит о	он-
чательно�о хара	тера. 

Ст. 3: а) Не [вспом<инай>] о дру� мой пре	расный
б) <Не> поминай <о дру� мой пре	расный>
в) <Не поминай> ты <о дру� мой пре	расный>

Вариант 3в вписан над стро	ой. 
Ст. 6: а) Небу [навстречу е�о воссылает];

б) <Небу> [она развержаясь вздыхает]<;>
в) <Небу> она разверзаясь вздыхает<;>

Вариант 6а зачер	нут 	арандашом, 6б вписан 	арандашом над стро	ой,
вариант 6в записан поверх не�о чернилами, причем развержаясь заменено
на разверзаясь. 

Ст. 7: Самое небо с [прозрачным] за	атом
О	ончат. вариант (нетленным) вписан над [прозрачным].

Варианты ст. 6, 11–12 ранней реда	ции учтены: ПССт1937. С. 656;
варианты ст. 3в, 4, 6а, 6в (с неточностью: разверBаясь вместо разверзаясь),
7, 11–12 учтены: ВО1979. С. 475. 
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Датируется предположительно январем (до 19) 1886, по п. Н. Н. Стра-
хова (см. ниже) и дате в ВО3. В Хрон. у�аз. дата: «14 января 1886».

21 янв. 1886 Страхов сообщал Фету о совместном чтении е�о ст-ний
с Вл. С. Соловьевым и А. А. Голенищевым-Кутузовым. Среди ст-ний был
назван «Вечер». Очевидно, Страхов имел в виду ст-ние «В вечер та	ой
золотистый и ясный…»: «Вчера, доро�ой Афанасий Афанасьевич, неожи-
данно явился из Пустын	и Соловьев, а с ним Кутузов. Разумеется, я у�о-
щал их Вашими стихами и „Лунным сиянием“ и „Вечером“… <…> Каж-
дая ис	ра Ваше�о вдохновения была понята „востор�ом пламенным и
ясным“; <…> из стихотворений „Вечеру“ отдали решительное преиму-
щество» (ИРЛИ. См. та	же: Страхов/Фет. С. 411 и примеч. 1 на с. 412). 

XLV. «Ты вся в о�нях. Твоих зарниц…» (С. 226).
Впервые: РВ. 1887. Т. 191. № 10. С. 573, под номером «II», вместе

со ст-нием «Горная высь» («Превыше туч, по	инув �оры…»), с датой:
«3 ав�уста 1886», без подписи: имя автора у	азано толь	о в о�лавлении.
Ст. 9 	а	 в п. 	 Толстой.

ПССт1901. Ч. 1. С. 137: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Ты вся в о�нях, — твоих зарниц / И я свер	аньями у	рашен… ||
Ст. 4: О�онь небесный мне не страшен, || Ст. 6 	а	 в авто�рафе ГМТ. ||
Ст. 10–11: Падет твой взор небла�ос	лонный / И я очнусь перед тобой,

ПССт1937: в алфавитном у	азателе ст. 1 	а	 в ПССт1901. 
ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.

Ст. 9: Боюсь — на бледный обли	 мой

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. № 20290. Л. 31: списо	 ст. 1–2, 9–10 (не полностью) ран-

ней реда	ции (не сохр.), в п. Н. Н. Страхова от 27 сент. 1886.
Ст. 1–2: <Ты вся в о�нях.> В и�ре зарниц

И я 	расой твоей у	рашен.
Ст. 9–10: <Боюсь,> со стороны иной

Заблещет взор небла�ос	лонный
Воспроизведено: Фет/Страхов. С. 422.
2) ГМТ. Ф. 47. № 37632. Л. 4–4 об.: авторизованный те	ст ру	ой се	-

ретаря Фета Анны Андреевны (?), в п. 	 С. А. Толстой от 4 о	т. 1886,
вместе со ст-ниями «Получивши туберозы…» (<«Е	атерине Сер�еевне
Хомутовой при получении цветущих тубероз»>), «Горная высь» («Пре-
выше туч, по	инув �оры…»), под за�лавием «Опасение», без даты.

Ст. 6: Где устоять я не умею:
Ст. 7–8: Ка	 уберечь мне образ тот,

Что порожден душой твоею.
Ст. 9: Боюсь, на бледный обли	 мой
Варианты ст. 7–8 учтены: ВО1979. С. 475. Полностью авто�раф вос-

произведен: Фет/Толстая. С. 129.
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Печатается по ВО3, с исправлением опечат	и в ст. 4 (ОBонь вместо
ОBорь). 

Датируется 3 ав�. 1886, по дате в первой публи	ации и в ВО3.

В сентябре 1886 Фет послал Н. Н. Страхову письмо со ст-ниями «Гор-
ная высь» («Превыше туч, по	инув �оры…») и «Ты вся в о�нях. Твоих зар-
ниц…». 27 сент. 1886 Страхов писал: «В тот же день, 	а	 пришли стихи,
пришел 	о мне и Кутузов, и мы с ним сма	овали всласть 	аждый стих.
<…> Но во втором стихотворении неясно: 

В и�ре зарниц
И я 	расой твоей у	рашен.

Не лучше ли с	азать в та	ом роде: 
Твоих зарниц

Сияньем я со�рет, у	рашен.
Вы сделаете это лучше. А что значит 

со стороны иной
Заблещет взор небла�ос	лонный?

Если он пу�ается вся�оBо взора, то он мало �орит; нельзя ли яснее с	а-
зать, в чем дело?» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Страхов. С. 422). Очевидно,
что ст-ние было послано Страхову в ранней реда	ции и переделано после
е�о замечаний, одна	о вариант ст. 1–2, предложенный 	рити	ом, Фетом
был отвер�нут. Доработав ст-ние, 4 о	т. 1886 Фет послал е�о, вместе
со ст-ниями «Горная высь» и «Получивши туберозы…» (<«Е	атерине Сер-
�еевне Хомутовой при получении цветущих тубероз»>), С. А. Толстой,
предварив их «хара	терной 	артиной» о встрече с сумасшедшим, разда-
вавшим в поезде свою брошюру (см. 	оммент. 	 ст-нию «Горная высь»
в наст. томе). Перечитывая письмо, Фет заметил, что два ст-ния совпа-
дают по размеру и написал: «Жалею, что последние стихотворения одно�о
размера случайно здесь стали рядом и оба от это�о страдают. В печати
это�о избе�ну» (ГМТ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 130). Одна	о в первой
публи	ации в РВ ст-ния напечатаны рядом, лишь в ВО3 они были поме-
щены дале	о дру� от дру�а. 7 о	т. 1886 Толстая писала Фету: «Стихи ваши
доставили нам о�ромное эстетичес	ое наслаждение. Мы оба с Львом Ни-
	олаевичем особенно восхищались „Горной высью“. <…> „Опасение“
тоже прелестно» (РГБ. См. та	же: Фет/Толстая. С. 131). Возможно,
ст-ние обращено 	 С. А. Толстой, с 	-рой именно в 1886 у Фета завязыва-
ется интенсивная перепис	а. В письмах своих 	 ней поэт часто посылает
стихи, мно�ие из 	-рых обращены 	 адресату. 

В п. 	 Я. П. Полонс	ому от 23 янв. 1888 Фет привел ст. 7–8 из ст-ния,
от	ли	аясь на «лестное и поэтичес	и мощное письмо» Полонс	о�о, со-
державшее оцен	у ВО3 (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 626).

XLVI. «Вечный хмель мне не отрада…» (С. 228).
Впервые: ВО3. С. 46.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 183: с изменениями в пун	туации.
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Ст. 1: Вечный хмель мне не отрада, || Ст. 5: Но порой, резво и пыл	о ||
Ст. 9: Рвутся нити, проб	а рвется,

ПССт1901. Т. 2. С. 279: в разделе «Стихотворения на случай. Шут	и»,
с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Вечный хмель мне не отрада, — || Ст. 4: Одуряющую 	ровь; || Ст. 5,
9 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1: Вечный хмель мне не отрада — || Ст. 9 	а	 в ЛСт1894. 

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Cт. 1, 5, 9 	а	 в ЛСт1894. 

Печатается по ВО3, с изменением: в ст. 1 (Вечный хмель мне не отрада,

вместо Вечный хмель мне не отрада).

Датируется 29 июля 1887, по дате в ВО3.

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) ст-ние сопровождается рядом
	арандашных помет: в ст. 9–10 подчер	нуты слова «проб	а рвется» и
«Напряженная давно»; после «рвется» 	арандашом проставлена запя-
тая.

XLVII. «Се�одня день твой просветленья…» (С. 228).
Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 109, под номером «VII», в подбор	е

из восьми ст-ний (см. 	оммент. 	 ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, лучше �о-
лосом, лас	ательно обычным…»)), под общим за�лавием «Стихотворе-
ния А. А. Фета», с иной �рафи	ой строф (первый стих 	аждой строфы
втянут), с датой: «19 июня 1887 �.». 
Ст. 1: Се�одня день твой просветленья || Ст. 9: Та	, невозможно-несом-
ненно

ЛСт1894. Ч. 2. С. 184: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1–2: Се�одня — день твой просветленья, / И, на вершине 	расоты, ||
Ст. 7: А завтра, верно, мы дру� дру�а || Ст. 9: Та	, невозможно, несомненно

ПССт1901. Т. 1. С. 129: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 1 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 6: Царишь с поэтом ты вдвоем, — ||
Ст. 8–9: И не найдем, и не поймем… // Та	, невозможно, несомненно,

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 6 	а	 в ПССт1901. || Ст. 8–9: И не найдем и не поймем. // Та	, невоз-
можно — несомненно,

ПССт1959, СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7, 9. 
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 9: Та	, невозможно-несомненно,

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 7 	а	 в ЛСт1894; ст. 8 	а	 в ПССт1937; ст. 9 	а	 в ВО3.

Печатается по ВО3, с исправлением: в ст. 9 (невозможно-несомненно

вместо невозможно — несомненно) 	а	 в первой публи	ации. В пользу
это�о решения свидетельствуют попыт	и первых издателей Фета найти
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синта	сичес	и более точное оформление для выражения смысла выс	а-
зывания, а та	же эволюция Б. Я. Бухштаба в решении это�о вопроса
(см. выше), хотя проставленная им во всех изданиях БП запятая в 	онце
ст. 9 нарушает поэтичес	ую ло�и	у Фета. Возвращение в ВО1979 	 ва-
рианту ВО3 следует признать не	орре	тным. 

Датируется 19 июня 1887, по дате в первой публи	ации и в ВО3.

XLVIII. «Все, все мое, что есть и прежде было…» (С. 229).
Впервые: ВО3. С. 48.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 83: с изменениями в пун	туации. 

Ст. 1: Все, все мое, что есть и прежде было! || Ст. 10–11: Там, �де царит
железная судьба! / Сюда! сюда! Не рабство здесь природе, —

ПССт1901. Т. 1. С. 59: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–3: Все, все мое, что есть и прежде было: / В мечтах и снах нет вре-
мени о	ов, / Блаженных �рез душа не поделила, || Ст. 10–12: Там, �де ца-
рит железная судьба: / Сюда! Сюда! Не рабство здесь природе, — / Она сама
здесь верная раба!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун	туации.
Ст. 11: Сюда! сюда! не рабство здесь природе —

ВО1971: с изменениями в орфо�рафии.
Ст. 9: Не �овори о счастье, о свободе || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: 	а	 в ВО1971, с опечат	ой в ст. 11 (Сюда! Сюда, Не рабство

здесь природе, —).

Датируется 17 июля 1887, по дате в ВО3.

Об этом ст-нии Вл. Соловьев писал: «Уступая ходячим понятиям,
и наш поэт называет ино�да содержание поэзии мечтами и снами; но при
этом совершенно ясно, что эти мечты и сны для не�о �ораздо действи-
тельнее и важнее обы	новенной реальности, „вседневно�о удела“ <…>
То, что для толпы толь	о праздная �реза, то поэт сознает 	а	 от	ровение
высших сил, чувствует 	а	 рост тех духовных 	рыльев, 	оторые уносят
е�о из призрачно�о и пусто�о существования в область истинно�о бытия»
(Соловьев В. О лиричес	ой поэзии. По поводу последних стихотворений
Фета и Полонс	о�о // РО. 1890. № 12. С. 633–634).

XLIX. «Задрожали листы облетая…» (С. 229).
Впервые: ВО3. С. 49.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 301: в разделе «Лето», с изменениями в пун	туации.

Ст. 1: Задрожали листы, облетая, || Ст. 6 	а	 в п. 	 Толстой.
ПССт1901. Т. 2. С. 197: в разделе «Детс	ий мир», с изменениями

в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 2–4: Тучи неба за	рыли 	расу. / С поля буря,
ворвавшися, злая / Рвет, и мечет, и воет в лесу. || Ст. 6 	а	 в п. 	 Толстой. ||
Ст. 10: И шумящая м�ла та	 черна, —
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 4, 6 	а	 в п. 	 Толстой.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894; ст. 3 	а	 в ПССт1901; ст. 4 	а	 в п. 	 Толстой.

Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 47. № 37639. Л. 2 об: авторизованный те	ст ру	ой М. П. Шен-

шиной, в п. 	 С. А. Толстой от 21 июля 1887, без даты.
Ст. 4: Рвет и мечет и воет в лесу.
Ст. 6: В теплом �нездыш	е еле видна,
Ст. 9–10: И �рохочет �ромов пере	лич	а

И шумящая м�ла та	 черна,
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в пун	туации

в ст. 3): Фет/Толстая. С. 151–152.

Датируется 13 июля 1887, по дате в ВО3.

Посылая ст-ние С. А. Толстой в п. от 21 июля 1887, Фет писал: «При-
ла�аю при сем с	азавшийся на днях мотив» (ГМТ. См. та	же: Фет/Тол-

стая. С. 151). Возможно, ст-ние обращено 	 С. А. Толстой.

L. «Сплю я. Т�ч�и др�жные…» (С. 230).
Впервые: ВО3. С. 50.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 283: в разделе «Весна», с иной �рафи	ой строф

(третьи стихи втянуты), с ошибочной датой: «9 сент. 1887», с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 4–5: Смутные, узорные / Тени их проворные — || Ст. 8–10: Пруду се-
ребристому, / И — вдвойне светло. / Уж не тени мрачные, — || Ст. 16–17:
Вдру� — сама заветная, / Крот	ая, приветная,

ПССт1901. Т. 2. С. 71: в разделе «Мелодии. Сны», с �рафи	ой строф
	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 6 	а	 в авто�рафе РГБ. || Ст. 9: И вдвойне светло: || Ст. 10 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 15: Тянутся мечты, — || Ст. 17 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: с �рафи	ой строф 	а	 в ЛСт1894, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 5, 8–10 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 16: Вдру� сама, заветная, || Ст. 17 	а	
в ЛСт1894.

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 2, 4, 10.
Ст. 2: Вешние, жемчужные, || Ст. 4 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 10: Уж не тени
мрачные —

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 8, 17 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 20 (ранняя реда	ция): черновой 	аранда-

шом, на отдельном листе, с	орописью, на обороте перевода «Энеиды»
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Вер�илия (Кн. IX. Ст. 1–7, 12), внизу подсчеты в цифрах. В авто�рафе
обильная прав	а в ст. 9 и 16.

Ст. 1: Сплю я. Туч	и дружные
Ст. 3–4: Мчатся надо мной

Смутные узорные
Ст. 6: По полям �рядой
Ст. 9: а) [Вот и все] светло

б) Стало вдру� <светло> 
в) [Ми� и все] светло 
�) [Ср]<азу все светло> 
д) Разом все <светло> 

Вариант 9б вписан над [Вот и все]; 9в — на полях справа, 9� начат и не
за	ончен; 9д вписан над стро	ой. О	ончат. вариант (И вдвойне светло)
вписан под стро	ой. 

Ст. 10: Уж не тени мрачные
Ст. 12–15: Смотрятся в сте	ло

Сплю я. Непонятною
Т	анью необъятною <?>
Тянутся мечты

Ст. 16: а) [Ка	 мечта] заветная 
б) Вдру� [мечта] <заветная>
в) Но [одна] <заветная>
�) [Вот] сама <заветная>
д) Вдру� <сама заветная>

Все варианты ст. 16 вписаны над стро	ой.
Ст. 18: Улыбнулась ты
Варианты 9а, 9б, 9в (с неточностью: Мне вместо МиB), 9д учтены:

ПССт1937. С. 646; варианты 9а, 9б, 9в (с неточностью: Мне вместо МиB),
9д, 16а, 16в (с неточностью: мечта вместо одна) учтены: ВО1979. С. 475.

Печатается по ВО3, с изменением о�ласово	 «ия», «ыя» в ст. 1–2, 4–5,
10–11 на «ие», «ые», в соответствии с современными нормами русс	о�о
язы	а, хотя ассонансные о	ончания в данном ст-нии и�рают определен-
ную роль в е�о инструментов	е. Для на�лядности в 	орпусе параллельно
воспроизводится печатный те	ст из ВО3. 

Датируется 19 сент. 1887, по дате в ВО3.

LI. «С солнцем с�лоняясь за темн�ю землю…» (С. 230).
Впервые: ВО3. С 51.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 84: с изменениями в пун	туации.

Ст. 6–7: Горе минувшее тайным у	ором, / В сбивчивом ходе несбыточ-
ных �рез,

ПССт1901. Т. 1. С. 103: с изменениями в пун	туации.
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Ст. 6–7 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Все бы, ах, все бы с собою унесть!..

Датируется 22 ав�. 1887, по дате в ВО3.

LII. Рыба� («Неслась волна, росла волна…») (С. 232).
Впервые: ВЕ. 1886. Т. 21. № 1. С. 170, в составе четырех ст-ний и двух

переводов, c подза�олов	ом «Перевод из Гёте» (см. 	оммент. 	 ст-нию
«Я потрясен, 	о�да 	ру�ом…»), без даты, подпись (общая): «А. Фет», без
выделения прямой речи 	авыч	ами.
Ст. 2 	а	 в авто�рафе 2; ст. 3 	а	 в авто�рафе 1 (см. те	ст ранней реда	-
ции); ст. 16 	а	 16б в авто�рафе 1; ст. 21, 24 	а	 промежуточные вари-
анты в авто�рафе 1; ст. 31 	а	 в авто�рафе 2.

Вариант ст. 16 учтен: ВО1979. С. 476.
ПССт1901. Т. 3. С. 110–111: в разделе «Из Гёте», без даты, с иной

�рафи	ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3: Рыба	 над ней сидел. / С душой, холодною до дна, || Ст. 6 	а	
в авто�рафе 1 (см. те	ст ранней реда	ции). || Ст. 18: Над морем не встают ||
Ст. 20: Не вдвое 	раше тут? || Ст. 22: Блес	 �олубой 	расы, || Ст. 26: К но-
�ам из бере�ов — || Ст. 29–30: Она поет, она зовет, — / Знать, час е�о на-
стал:

ПССт1937, ПССт1959: с �рафи	ой строф 	а	 в ПССт1901, с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в авто�рафе 2; ст. 3, 18, 20, 22, 29–30 	а	 в ПССт1901.

СиП1986: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 7–8.

Ст. 7 	а	 в авто�рафе 1 (см. те	ст ранней реда	ции). || Ст. 8: Вся влаж-
ная, жена.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в авто�рафе 2; ст. 3 	а	 в ПССт1901. 

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 50 об. (ранняя реда	ция, см. в те	сте): авторизованный те	ст

ру	ой се	ретаря Фета Анны Андреевны (?), с прав	ой ру	ой Фета черни-
лами и 	арандашом. В правом верхнем у�лу дата: «6-е сентября 1885 �.»,
рядом с за�лавием 	арандашом: «III».

Ст. 1–2: Шумит волна, растет волна,
Рыба	 над ней сид[ит],

О	ончат. вариант ст. 1, представляющий собой позднюю реда	цию (Нес-

лась <волна> и росла <волна>), вписан соответственно над Шумит и
растет 	арандашом; в ст. 2 сидит исправлено на о	ончат. вариант (си-

дел) чернилами в те	сте.
Ст. 4: На уду он �ляд[ит].

Bлядит исправлено на о	ончат. вариант (Bлядел) чернилами в те	сте.
Ст. 16: а) И стал здоров [вполне].

б) <И стал здоров> вдвойне.
Вариант 16б (вдвойне) вписан чернилами в стро	у.
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Вариант ст. 21–24 (не использованный в дальнейшем) отчер	нут на
полях с	об	ой, означающей изъятие и отсылающей 	 варианту под те	-
стом (см. ниже):

Ст. 21: а) [Иль своды неба �лубиной] 
б) [Иль зыби вторя небесам]

Вариант 21б вписан чернилами в стро	у; оба варианта зачер	нуты 	а-
рандашом.

Ст. 23: а) Иль не манит [нас] обли	 твой
б) <Иль не манит> твой обли	 сам

Над словами обли� и твой проставлены цифры «2» и «1», означающие
инверсию и справа вписан в стро	у промежуточный вариант: сам.

Под те	стом ст-ния 	арандашом записан еще один (промежуточный)
вариант ст. 21–24, содержащий о	ончат. прав	у:

Иль не влечет небес тайни	 
[И] блес	 [е�о] 	расы? 
Не [нрзб] манит собственный твой ли	 
К нам в вечный мир росы?

О	ончат. вариант ст. 22 (Bолубой) вписан над [еBо]; в ст. 23 после Не на-
чато слово, не поддающееся прочтению, после 	-ро�о записано манит,
над стро	ой манит записано еще раз.

Ст. 30: Тут час е�о настал:
О	ончат. вариант (Знать) вписан над Тут 	арандашом.

Ст. 31: а) Она ль вле[чет иль он идет],
б) <Она ль вле>	ла, с	лонялся ль он<,>

Вариант 31б (<Она ль вле>�ла, с�лонялся ль он) вписан чернилами над
стро	ой.

Варианты ст. 21б, 22, 23б, 24 учтены: ПССт1937. С. 662; варианты
ст. 1–2, 4, 16а, 21а, 21б (с ошиб	ой в прочтении: Иль в зыби… вместо
Иль зыби…), 22, 23а (с ошиб	ой в прочтении: манишь ты вместо манит

нас), 23б, 24 (с ошиб	ой в прочтении: рос�ошный вместо росистый), 30,
31а, 31б (с ошиб	ой в прочтении: с�лонился вместо с�лонялся), а та	же
записанный под те	стом вариант ст. 22 промежуточной реда	ции учтены:
ВО1979. С. 475–476. 

2) Т2. Л. 56 об.: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря Фета Анны
Андреевны (?), без даты, без выделения прямой речи 	авыч	ами. Слева
от за�лавия 	расным 	арандашом: «Ст<асюлевич?>», справа ру	ой
Фета: «Вест<ни	> Евр<опы>», на полях слева простым 	арандашом:
«Х», «III».

Ст. 2: Рыба	 над ней сидел,
Ст. 3, 15 	а	 в авто�рафе 1 (см. в те	сте ранней реда	ции).
Ст. 16 	а	 16б в авто�рафе 1.
Ст. 21, 24 	а	 промежуточные варианты в авто�рафе 1.
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Ст. 31: а) начато: [Она ль <вле	ла?>]
б) Вле	ла ль она, с	лонялся ль он,

Печатается по ВО3, с изменениями: в ст. 2–3 (Рыба� над ней сидел, /
С душой холодною до дна вместо Рыба� над ней сидел / С душой холод-

ною до дна,) 	а	 в авто�рафах и в первой публи	ации.

Ранняя реда	ция датируется 6 сент. 1885, по дате в Т2 и в ВО3. Та же
дата в Хрон. у�аз., хотя о	ончат. реда	ция должна датироваться более
поздним сро	ом (до ноября 1885), по п. С. А. Толстой 	 М. М. Стасюле-
вичу (см. ниже).

Ст. 13–14. Ах, если б знал, �а� рыб�ам весть / Отрадно жизнь на

дне… — Весть устар. форма �ла�ола «вести».

Перевод стихотворения Гёте «Der Fischer» (1808). 
В реда	тировании это�о перевода принимала участие вдова А. К. Тол-

сто�о С. А. Толстая, о чем свидетельствует п. 	 ней Фета от 24 де	. 1889.
Посылая посвященное ей ст-ние «Где, средь ино�о по	оленья…», Фет пи-
сал о том, что «форма» ст-ния является «помимо воли стихотворца»:
«С	орее вы, чем я, мо�ли бы разъяснить, почему та	 можно, а та	 нельзя
с	азать. Пре	расный переводчи	 русс	их стихов на немец	ий с	азал
мне, что ни в одной литературе не встречал та	о�о перевода „Рыба	а“
Гёте, 	а	 мой. Конечно, я с �ордостью у	азал на особу, исправившую е�о
своими у	азаниями» (Письма 	 �рафине С. А. Толстой Ив. Сер�. Тур�е-
нева, Влад. Соловьева, Ф. Достоевс	о�о, Шеншина-Фета, �р. В. Солло-
�уба, Я. П. Полонс	о�о и др. // ВЕ. 1908. № 1. С. 229). Возможно, сохра-
нившаяся прав	а в авто�рафе 1 (Т2) сделана Фетом по у	азаниям Тол-
стой, 	-рая принимала та	же участие в реда	тировании перевода второй
части «Фауста» Гёте. Она же, очевидно, была инициатором публи	ации
это�о перевода (а та	же перевода «Зимней поезд	и на Гарц» Гёте) и ори-
�инальных ст-ний Фета в журнале ВЕ, отношения с 	-рым о	азались
	рат	овременными (см.: Кузьмина И. А. К истории сотрудничества Фета
с «Вестни	ом Европы» // XX Фетовс�ие чтения (2006). С. 120–126).
С просьбой опубли	овать ст-ния Фета Толстая осенью (очевидно, в ноябре)
1885 (о датиров	е п. Толстой см. в у	аз. статье Кузьминой) обратилась
	 реда	тору журнала М. М. Стасюлевичу: «…я уверена, что я не ошибаюсь
и что вам будет приятно мое предложение, взять в „Вестни	 Европы“ не-
с	оль	о последних стихотворений А. А. Шеншина (Фета) он �оворил
мне о том, что он с удовольствием даст их. — Есть у не�о чудесные пере-
воды Гёте и нес	оль	о своих; не правда ли, в поэзии ни	а	их не может
быть дру�их соображений 	роме самой поэзии, и вам это будет удоволь-
ствие, напечатать все это. — Пожалуйста, отвечайте мне в Славянс	ий
базар в Мос	ву — или ему самому Плющиха дом Шеншина, мне теле-
�раммою со�ласны вы или нет» (М. М. Стасюлевич и е�о современни	и
в их перепис	е: В 5 т. / Под ред. М. К. Лем	е. СПб., 1912. Т. 2. С. 395). 
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В п. 	 Фету от 18 янв. 1888 Я. П. Полонс	ий, уже получив и прочитав
ВО3, писал: «…и странно! отче�о прозаичес	ие стихи у тебя чаще все�о
попадаются в твоих переводах — та	, наприм<ер>: в „Рыба	е“ стих „Ты
сам спустился бы, �а� есть“ и о	ончат<ельный>: стих „Но с той поры

пропал“» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 623). Ст. 15 (Ты сам

спустился бы, �а� есть,) подчер	нут та	же 	арандашом в Э�земпляре

ВО3 Полонс�оBо (БАН) 	а	 неудавшийся. В ответном п. от 23 янв. 1888
Фет, защищая свои переводчес	ие принципы, возражал Полонс	ому:
«В своих переводах я постоянно смотрю на себя 	а	 на 	овер, по 	оторому
в новый язы	 въезжает триумфальная 	олесница ори�инала, 	оторо�о я
улучшать — ни-ни. В „Рыба	е“ стих 	ончается — �а� есть, потому что
у Гёте он 	ончается: wie du bist, бу	вальную передачу 	оторо�о я считал
величайшею удачей» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 626).

LIII. Зимняя поезд�а на Гарц («С 	оршуном сходно…») (С. 234).
Впервые: ВЕ. 1886. Т. 21. № 1. С. 171–173, с подза�олов	ом «Перевод

из Гёте», в подбор	е из четырех ст-ний и двух переводов (один из них —
«Рыба	», см. выше) (см. 	оммент. 	 ст-нию «Я потрясен, 	о�да 	ру�ом…»),
без даты, подпись (общая): «А. Фет», с иной �рафи	ой строф (ст. 1, 4–23,
31, 46, 67 втянуты). По просьбе Фета (см. ниже) на с. 468 была помещена
небольшая замет	а об исправлении в ст. 57: «На стр. 172, стро	<а> 15
сн<изу>, напечатано: зла; следует: буйства».
Ст. 5: Песнь моя. || Ст. 17: Что все ж �орь	ие ножницы || Ст. 20: Прячется
ди	ий зверь. || Ст. 39: Презренный, став презирающим, || Ст. 43–44: Коль
на псалтыри твоей / Есть, Отец милосердья, || Ст. 45 	а	 в Т2. || Ст. 48: На
миллионы 	лючей, || Ст. 54: Братьев на поис	 зверей, || Ст. 55 	а	 в Т2. ||
Ст. 56–57: Жажды убийства, / Поздних мстителей зла, || Ст. 64–65: Влаж-
ные 	удри певца, / О, любовь, твое�о же! || Ст. 68: Ночью чрез броды ||
Ст. 73: Ед	ою бурей своей || Ст. 82: Ты, с неприступною �рудью, || Ст. 84–
86: Над изумленной землей, / И озираешь ты с обла	 / Страны все и бо-
�атства, 

Варианты ст. 56–57, 85–86 учтены: ВО1979. С. 476–477.
В ВО3 опубли	овано с исправлением в ст. 57 (Поздних мстителей

буйства вместо Поздних мстителей зла в ВЕ), с опечат	ами, две
из 	-рых были замечены Фетом и исправлены в спис	е опечато	, поме-
щенном на отдельном листе в 	онце ВО3, после о�лавления: в ст. 17 (Bор-
ние ножницы вместо Bорь�ие ножницы), что было замечено и Полонс	им
(см. ниже) и в ст. 73 (Ред�ою бурей своей вместо Ед�ою бурей своей), при
этом в спис	е опечато	 была допущена новая опечат	а в у	азании неис-
правно�о варианта: Сед�ою вместо напечатанно�о на с. 56 Ред�ою, а та	же
с не	оторыми неотмеченными опечат	ами: в ст. 44 (Есть, отец мило-

сердья, вместо Есть, Отец милосердья,), в ст. 68 (Ночью через броды

вместо Ночью чрез броды). 
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ПССт1901. Т. 3. С. 98–101: в разделе «Из Гёте», с изменениями
в пун	туации.
Ст. 17: с опечат	ой 	а	 в ВО3. || Ст. 20: Прячется ди	ий зверь || Ст. 36:
Ядом 	ому стал бальзам, || Ст. 39, 44 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 51:
Ты, посылающий радости, || Ст. 54: Братьев на поис	 зверей || Ст. 55–56
	а	 в первой публи	ации. || Ст. 64: Влажные 	удри певца, — || Ст. 68, 73:
с опечат	ами 	а	 в ВО3. || Ст. 76: С �ор в песнопенья 	 нему

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации, с исправле-
нием опечато	 в ст. 17, 73. 
Ст. 6: Ибо бо� || Ст. 30 с опечат	ой: Пусть вместо Путь || Ст. 36 	а	
в ПССт1901; ст. 39 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 52 с опечат	ой: пол-

ному вместо полною (отмечена в спис	е опечато	 в 	онце 	ни�и). || Ст. 53:
Бла�ослови и ловцов, || Ст. 64 	а	 в ПССт1901; ст. 68 с опечат	ой 	а	
в ВО3.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, с исправлением опечато	 в ст. 30 и 52,
	роме ст. 4, 25, 64–65. 
Ст. 4: Ищет добычи, пари, || Ст. 25: Следовать пышной Фортуны, || Ст. 64
	а	 в первой публи	ации. || Ст. 65: О любовь, твое�о же!

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 4.
Ст. 4: Ищет добычи, паря,

ВО1979: с исправлением опечато	 в ст. 17 и 73, с опечат	ой в ст. 68
	а	 в ВО3, с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 4 	а	 в ПССт1959; ст. 6 	а	 в ПССт1937; ст. 39 	а	 в первой пуб-
ли	ации. || Ст. 42: В самолюбивом стремленье. || Ст. 53 	а	 в ПССт1937.

Авто�рафы:
Т2. Л. 125 об.–126: авторизованный те	ст ру	ой се	ретаря Фета Анны

Андреевны (?), с прав	ой ру	ой Фета, совпадающей с публи	ацией в ВЕ,
без подза�олов	а, без даты. Графи	а строф частично совпадает с ВЕ. Справа
от за�лавия пометы 	арандашом: «III» и 	расным 	арандашом: «Х».

Ст. 3: Тихим 	рылом почивая
Ст. 12: Тот же чье сердце
Ст. 17: Что всё ж �ор	ие ножницы
Ст. 23: В топи свои опустились
Ст. 26: Ка	 [с по	ойным] придворным 

О	ончат. вариант (безмятежным) вписан над [с по�ойным] ру	ой пере-
писчицы.

Ст. 33–34: Снова трава восстает
Пустыня е�о по�лощает

Ст. 42: В самолюбивом стремленьи
Ст. 45: Зву	 е�о уху доступный,
Ст. 52: Каждому полною мерой 
Ст. 54–57: [Дружно следящих] зверей,

Со своеволием юным 
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[С] жаждой убийства, 
Поздних мстителей [зла],

О	ончат. вариант в ст. 54 (Братьев на поис�) вписан над [Дружно следя-

щих] ру	ой Фета. В ст. 56 С жаждой убийства, исправлено на Жажды

убийства, в те	сте. В ст. 57 о	ончат. вариант (буйства вместо зла) впи-
сан в стро	у ру	ой Фета. 

Ст. 59: Бьется с дубин	ой 	рестьянин
с дубин�ой исправлено на о	ончат. вариант (дубиной) в те	сте 	аранда-
шом ру	ой Фета.

Ст. 61: Тучей своей золотой
Ст. 64–65: Влажные 	удри певца

О любовь[!] твое�о же!
В ст. 65 вос	лицательный зна	 исправлен на запятую в те	сте. Далее
стихи вписаны верти	ально на полях л. 125 об–126.

Ст. 68 	а	 в ВО3.

Ст. 73: [Р]ед	ою бурей своей
Ред�ою исправлено на: Ед�ою в те	сте ру	ой переписчицы.

Ст. 76: С �ор в песнопенья 	 нему,
Ст. 78: Грозной вершины вста[н]ет пред ним

встанет исправлено на встает в те	сте.
Ст. 81: Чут	о венчали народ[ом].

Исправление (народом на народы) сделано в те	сте ру	ой Фета.
Ст. 82: Ты, с неприступною �рудью
Ст. 84: Над изумленной землей,
Варианты ст. 26, 54, 56–57, 59, 78 учтены: ВО1979. С. 476–477, с не-

точностью в у	азании листов в Т2 (126 об. вместо 125 об.).

Печатается по ВО3, с исправлением опечато	 в ст. 17, 39, 44, 68, 73
по Т2 и первой публи	ации (см. выше), с изменениями: в ст. 4 (Ищет

добычи, пари, вместо Ищет добычи, пари); в ст. 39 (Презренный, став

презирающим, вместо Презренный став презирающим,) 	а	 в первой пуб-
ли	ации.

Датируется предположительно сентябрем 1885. В Хрон. у�аз. предпо-
ложительно датируется между 11 сент. и 2 о	т. 1885. В ПССт1959 пред-
положительная дата: 1885, в СиП1986 — сентябрь 1885, по Хрон. у�аз.

Перевод стихотворения Гёте «Наrzreise im Winter» (1777).
Летом и осенью 1885 Фет, после выхода в свет второй части «Фауста»

(1883), вновь вернулся 	 переводам из Гёте, возможно вдохновленный
С. А. Толстой (Бахметьевой), 	-рая помо�ала ему своими замечаниями
в переводе �лавно�о труда Гёте. То�да же, очевидно, им были переведены
еще два ст-ния Гёте (<«Паж и дочь мельни	а»> и «Юноша и мельничий
ручей»), не вошедшие в очередные выпус	и ВО (см. раздел «Стихотворе-
ния и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни	и» в наст. томе, 	н. 2).
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Толстая же обратилась 	 реда	тору ВЕ М. М. Стасюлевичу с просьбой
опубли	овать в журнале нес	оль	о ст-ний Фета и переводы из Гёте, на-
званные ею «чудесными» (см. 	оммент. 	 предыдущему ст-нию). Не ис	-
лючено, что Толстая принимала участие в реда	тировании и данно�о пе-
ревода, 	а	 это было со ст-нием «Рыба	» (см. 	оммент. 	 предыдущему
ст-нию). Печатание перевода из Гёте послужило поводом для письма
Фета 	 Стасюлевичу от 10 де	. 1885, в 	-ром он просил внести поправ	у
в ст. 57: «Милостивый �осударь Михаил Матвеевич! Если Вам у�одно бу-
дет поместить в числе высланных мною стихотворений и перевод из Гёте
„Зимняя поезд	а на Гарц“, то решаюсь, ввиду известной точности Ва-
шей реда	ции, по	орнейше просить Вас: в 	уплете, начинающемся сти-
хом „Ты, посылающий радости“ исправить в стихе 

Поздних мстителей зла

та	им образом:
Поздних мстителей буйства

Нельзя достаточно добросовестно обращаться с та	им ори�иналом, 	а	
Гёте» (ИРЛИ). Очевидно, те	ст был уже набран и поправ	а мо�ла быть
внесена толь	о в 	ачестве примечания в 	онце тома, что и было сделано
(см. выше). В следующем п. от 16 де	. 1885 Фет бла�одарил Стасюлевича
за «с	орый и точный ответ»: «Невозможно о	азывать 	 делу больше�о
внимания, в 	отором у нас всюду та	ой недостато	. Предла�аемым Вами
исправлением в 	рат	ой о�овор	е в 	онце 	ни�и Вы одновременно обле�-
чите и мою совесть и не дадите будущим собирателям переводов из Гёте
распространять неточный те	ст» (Там же).

Ка	 и в случае с переводом «Рыба	а» (см. выше), перевод ст-ния вызвал
упре	 Я. П. Полонс	о�о в «прозаизме» не	оторых выражений. 18 янв.
1888, прочитав перевод в ВО3, он писал: «Та	 же и в стих<отворении>:
„Поезд	а на Гарц“ есть стихи прозаичес	ие… напр<имер>:

Тесным пределам
Кованой нити
Что все ж �орние ножницы
Толь	о однажды прервут.

Не �оворю уж о том, что нити, хотя бы стальные или медные, тянутся,
а не �уются. — Ты с	ажешь, что та	 у Гёте… Ну та	 Гёте соврал! — Ни
на 	а	ой на	овальне, ни	а	им молотом нити не с	уешь. — Слово Bор-
ний — значит: воздушный, ефирный, небесный, высо	о обитающий —
а ведь ножницы это орудие Паро	 — а Пар	и, если не ошибаюсь, были
существа подземные, 	 ним надо было спус	аться — а не Bоре подни-
маться — от	уда же у Гёте явились Bорние ножницы?!» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Полонс�ий. С. 623–624). В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) у	а-
занные стихи (ст. 15–18) отмечены 	арандашной чертой слева. Кроме
то�о, анало�ичным образом Полонс	им отчер	нуты ст. 35–42 (двумя чер-
тами), 47–50, 60–62 — очевидно, та	же 	а	 неудавшиеся. Фет от	ли	-
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нулся в п. от 23 янв. 1888: «За �ованую нить — не стою, не имея под
ру	ами ори�инала, а Bорние ножницы — опечат	а, в числе двух, отме-
ченных в 	онце 	ни�и, в	равшихся в „Гарц“, 	оторо�о я, 	 сожалению,
не прочел, они не �орние, а Bорь�ие — bittern» (ИРЛИ. См. та	же:
Фет/Полонс�ий. С. 626).

Гарц — живописный �орный массив на землях Са	сонии-Анхальт
в Германии.

Ст. 43. Коль на псалтири твоей… — Псалтирь (псалтырь) — в биб-
лии 	ни�а псалмов, зд. в первом значении �реч. слова, означающе�о щип-
	овый музы	альный инструмент.

Ст. 78–81. Грозной вершины встает перед ним ~ Чут�о венчали на-

роды. — Имеется в виду известная по «Фаусту» Гёте самая высо	ая �ора
Гарца Бро	ен, �де, со�ласно преданию, в ночь с 30 апр. на 1 мая собира-
ются ведьмы для празднования Вальпур�иевой ночи. 

LIV. «Весеннее небо �лядится…» (С. 237).
Впервые: ОЗ. 1845. Т. 38. № 1. С. 95, вместе со ст-нием «Эле�ия»

(«Ко�да мои мечты за �ранью прошлых дней…»), с пометой: «Фран	-
фурт-на-Майне», с разбив	ой на пять строф, подпись: «А. Фет». 
Ст. 1: Весеннее небо �лядит || Ст. 5–6: Вдали о�оне	 одино	ой / Трепещет
под сумра	ом липо	; || Ст. 10: Те зву	и понятней мне вдвое,

Сб1850. С. 28–29: в разделе «Мелодии», с изменениями в пун	туации
(см.: наст. изд. Т. 1. С. 77).
Ст. 2: С	возь ветви мне в очи случайно || Ст. 5 с о�ласов	ой 	а	 в первой
публи	ации. || Ст. 18: Промчалась тос	ливая тайна 

ЛСт1894. Ч. 1. С. 118: с разбив	ой на строфы 	а	 в первой публи	а-
ции, с датой «1845» (по первой публи	ации), с изменением в пун	туа-
ции.
Ст. 10 	а	 в первой публи	ации.

ПССт1901. Т. 2. С. 84: с разбив	ой на строфы 	а	 в первой публи	а-
ции, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2 	а	 в Сб1850. || Ст. 6: Трепещет под сумра	ом липо	. || Ст. 16: За 	аж-
дой безумною трелью; || Ст. 18 	а	 в Сб1850.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на строфы 	а	 в пер-
вой публи	ации, с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 5–6 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменением в пун	туации.
Ст. 8: Душа замирающих с	рипо	,

Датируется предположительно ав�устом — де	абрем 1844, по вре-
мени пребывания Фета во Фран	фурте-на-Майне и по дате ценз. разре-
шения ОЗ. В Хрон. у�аз. ошибочно датируется 1845. То же в ЛСт1894.
В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 датируется ав�устом 1844, по вре-
мени пребывания Фета во Фран	фурте-на-Майне. То же в ВО1979.
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О причинах в	лючения в ВО3 это�о и следующих пяти ст-ний см.
в преамбуле 	 	омментариям 	 ВО3.

В Э�земпляре ВО3 Полонс�оBо (БАН) ст. 9–12 отмечены 	арандаш-
ной чертой справа.

LV. «Я полон д�м, �о�да, за�рывши вежды…» (С. 237).
Впервые: Мос�в. 1842. Ч. IV. № 8. С. 235 (ранняя реда	ция), под номе-

ром «6», в подбор	е из пятнадцати ст-ний под общим за�лавием «Мело-
дии», с иной �рафи	ой стихов (без втяже	), подпись: «А. Ф.».
Ст. 1: Я полон дум, 	о�да за	рывши вежды, || Ст. 7: И целый день, будь
ясно ли, темно ли — || Ст. 9–12: Я жду тебя под слад	ий шум фонтана, /
И потопя, / Туда �лаза, �де 	радется Диана — / Я жду тебя.

Полностью реда	ция воспроизведена в основном те	сте: ПССт1937.
С. 86; варианты ст. 9–12 учтены: ПССт1959. С. 694; СиП1986. С. 612;
варианты ст. 7, 9–12 учтены: ВО1979. С. 477.

Сб1850. С. 15: 	а	 в Мос�в. (см.: наст. изд. Т. 1. С. 64), 	роме ст. 1, 10;
в разделе «Мелодии», с �рафи	ой стихов 	а	 в ВО3.

Ст. 1 	а	 в ВО3. || Ст. 10: И потопя
ЛСт1894. Ч. 1. С. 108: с датой: «1842» (по первой публи	ации), с изме-

нениями в пун	туации.
Ст. 3: Младо�о дня и молодой надежды, || Ст. 6–7: Владеет мной, — /
И целый день, туманно ли, светло ли, || Ст. 12: О, �де же ты? 

ПССт1901. Т. 2. С. 12: с изменениями в пун	туации.
Ст. 3: Младо�о дня и молодой надежды, — || Ст. 6–7: Владеет мной, /
И целый день, туманно ли, светло ли, — || Ст. 10: На высоты || Ст. 12 	а	
в ЛСт1894.

ПССт1937: ранняя реда	ция ст-ния (обоснование см. ниже), с раз-
бив	ой на три строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 3: Младо�о дня и молодой надежды; || Ст. 7: И целый день, будь ясно
ли, темно ли, — || Ст. 9 	а	 в Мос�в.; ст. 10 	а	 в Сб1850. || Ст. 11: Туда
�лаза, �де 	радется Диана, —

ПССт1959, СиП1986: поздняя реда	ция, с датой: «1842», с разбив-
	ой на три строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ПССт1937; ст. 7 	а	 в ПССт1901; ст. 12 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 3 	а	 в ПССт1937; ст. 6 	а	 в ЛСт1894; ст. 7 	а	 в ПССт1901. ||
Ст. 9: Вот месяц всплыл в своем сиянье дивном || Ст. 12 	а	 в ЛСт1894. 

Датируется предположительно временем создания двух реда	ций:
между 1842, условной датой ранней реда	ции (не позднее 22 ав�., даты
ценз. разрешения Мос�в.), и первой половиной ноября 1887 (до 18, даты
ценз. разрешения ВО3). В ПССт1959 и СиП1986 предположительная
дата: «1842», в ВО1979 — «не позднее 22 ав�уста 1842». 

В. М. Жирмунс	ий считал ст-ние «вариацией на тему» популярно�о
среди русс	их переводчи	ов стихотворения Гёте «Близость любимо�о»
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(«Nähe des Geliebten»), отмечая, что Фет заимствовал из немец	о�о ори-
�инала «	роме общей лиричес	ой ситуации и отдельных мотивов (напри-
мер, последне�о стиха) хара	терные особенности песенной 	омпозиции —
метричес	ую форму и анафоричес	ое построение» (Жирмунс�ий В. М.

Гёте в русс	ой литературе. Л., 1981. С. 347). На ст-ние Гёте 	а	 на источ-
ни	 ст-ния Фета у	азывал и Б. М. Эйхенбаум (Эйхенбаум Б. Мелоди	а
русс	о�о лиричес	о�о стиха // Эйхенбаум Б. О поэзии. Л., 1969. С. 464).
В ПССт1937 Б. Я. Бухштаб счел позднейшую переработ	у ст-ния не-
удачной и опубли	овал е�о в ранней реда	ции по Сб1850: «Перерабаты-
вая стих<отворение> через 40 с лиш	ом лет, по всей очевидности по у	а-
заниям Н. Н. Страхова (упоминаний об этом в сохранившейся перепис	е
Фета и Страхова не обнаружено. — Ред.), Фет разрушил 	омпозицион-
ный строй стихотворения. В ранней реда	ции первые половины первых
стихов 	аждой строфы, отделенные рез	ой цезурой, повторяются в чет-
вертых стихах. Все эти начала и 	онцы строф построены параллельно
дру� дру�у <…>. Последняя особенность, равно 	а	 и размер, идет от сти-
х<отворения> Гёте „Nähe des Geliebten“ <…> ср. начала строф у Гёте: Ich
denke dein — Ich sehe dich — Ich höre dich — Ich bin bei dir. По всему
смыслу стихотворения, слова „Я полон дум“ должны означать „Я полон
дум о тебе“, соответствуя �ётевс	ому началу: „Ich denke dein“» (ПССт1937.

С. 698). Одна	о в последующих изданиях ст-ний Фета в БП Бухштаб
вернулся 	 поздней реда	ции, очевидно от	азавшись от мысли считать
ст-ние переводным, хотя поздняя реда	ция свидетельствует о том, что
Фет осознанно приблизился 	 те	сту Гёте.

О причинах в	лючения это�о и дру�их напечатанных ранее ст-ний
в сборни	 «неизданных стихотворений» (ВО3) см. выше 	оммент. 	 ст-нию
«Весеннее небо �лядится…».

LVI. Геро и Леандр («Бледен ли	 твой, бледен, дева!..») (С. 238).
Впервые: Сб1850. С. 59–60, под за�лавием «Гера и Леандр», в разделе

«Баллады» (см.: наст. изд. Т. 1. С. 103–104). 
Ст. 25: Где ж он, Гера? с бездной споря, || Ст. 27: Он свиданьем дорожит! ||
Ст. 31: Бледен ли	 твой, бледен, дева! || Ст. 35: Толь	о море — толь	о
в море

Вариант ст. 27 учтен: ПССт1937. С. 648; варианты ст. 25, 27 учтены:
ВО1979. С. 477.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 64–65: с датой: «1850» (по дате выхода Сб1850),
с разбив	ой на шесть строф, с изменениями в пун	туации. 
Ст. 4–5: Под о	ном, на всем просторе, / Толь	о море, — толь	о в море ||
Ст. 16: И, полна о�нем желаний, || Ст. 22: И, под, молнией ба�ровой, ||
Ст. 25–26: Где ж он Геро? С бездной споря / Удушающе�о моря, || Ст. 29:
Но, по-прежнему пре	расен, || Ст. 31 	а	 в первой публи	ации. || Ст. 34:
Под о	ном, на всем просторе,
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ПССт1901. Т. 1. С. 213–214: в разделе «Антоло�ичес	ие стихотворе-
ния», с разбив	ой на строфы 	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туа-
ции.
Ст. 5: Толь	о море, толь	о в море || Ст. 7: Тихо. Море �олубое || Ст. 15:
Проложил отважный путь || Ст. 16 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 19: Мер	нет
день. Из 	райней тучи || Ст. 21: Направляет шат	ий бе� || Ст. 25–26 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 29: Но — по-прежнему пре	расен — || Ст. 31 	а	 в пер-
вой публи	ации. || Ст. 35: Толь	о море, толь	о в море

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на строфы 	а	
в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 7 	а	 в ПССт1901; ст. 16 	а	 в ЛСт1894; ст. 25–26 	а	 в ЛСт1894;
ст. 31, 35 	а	 в первой публи	ации.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 16, 26 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 29: Но по-прежнему пре	расен || Ст. 31
	а	 в первой публи	ации.

Печатается по ВО3, с изменением: в ст. 26 (УдушающеBо моря, вместо
УдушающеBо моря).

Датируется условно до 14 де	. 1847, по дате ценз. разрешения Сб1850,
	а	 в Хрон. у�аз.

В основе баллады популярный, начиная с Овидия, в европейс	ой ли-
тературе миф, близ	ий 	 ле�енде, о любви �речес	о�о юноши Леандра
из Сестоса и жрицы бо�ини Афродиты Геро из Абидоса, живших на раз-
ных бере�ах пролива Геллеспонт (Дарданельс	ий пролив). Чтобы Ле-
андр не утонул, Геро вся	ий раз зажи�ала фа	ел на башне. Каждую ночь
Леандр переплывал через пролив, но однажды в бурю фа	ел по�ас и Ле-
андр утонул. Море выбросило е�о тело 	 но�ам ожидавшей возлюблен-
ной. Геро, чтобы не разлучаться с любимым, бросилась с башни в море.
В новой литературе наибольшую известность приобрела одноименная
баллада Ф. Шиллера, неодно	ратно переводившаяся в России. 

«В „Геро и Леандре“, — писал Ап. Гри�орьев, — замечательно то, что
при совершенном отсутствии расс	аза о событии — это все-та	и баллада»
(ОЗ. 1850. Т. 68. № 2. Отд. V. С. 66). О причинах в	лючения это�о и дру-
�их напечатанных ранее ст-ний в сборни	 «неизданных стихотворений»
(ВО3) см. выше 	оммент. 	 ст-нию «Весеннее небо �лядится…».

Ст. 11–12. Иль в зыбях, вторая Леда, / Лебедь-боB � тебе плывет? —
Отсыл	а 	 �реч. мифу о Леде, дочери царя Этолии, жене спартанс	о�о
царя Тиндарея, в 	-рую влюбился Зевс и овладел ею, обратившись в ле-
бедя.

LVII. «Тебе в молчании я простираю р���…» (С. 239).
Впервые: Сб1850. С. 85, в разделе «Эле�ии» (см.: наст. изд. Т. 1.

С. 124–125).
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Ст. 9: Люблю на ло	он твой засматриваться длинной; || Ст. 18: Ко�да,
за честный бой с тенями, взяв пору	у,

ЛСт1894. Ч. 1. С. 19: с разбив	ой на четыре строфы, с датой: «1850»
(по дате выхода Сб1850), с изменениями в пун	туации. 
Ст. 4–5: Усталых прихотей ты раз�адала с	у	у; / Мы вместе, — и судьбе
я молча предаюсь. || Ст. 9–11: Люблю на ло	он твой засматриваться длин-
ный, / Люблю безмолвных уст и взоров раз�овор. // Ка	 в дни безумные,
	а	 в пламенные �оды, || Ст. 13–16: Люблю безмолвие полунощной при-
роды, / Люблю ее лесов лепечущие своды, / Люблю ее степей алмазные
сне�а. // И снова мне ле�	о, 	о�да святому зву	у || Ст. 18: Ко�да, за чест-
ный бой с тенями взяв пору	у,

ПССт1901. Т. 1. С. 287: в разделе «Эле�ии», с разбив	ой на строфы
	а	 в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации и с разночтением в ст. 8.
Ст. 1–2: Тебе в молчании я простираю ру	у / И детс	их у	оризн в �ряду-
щем не страшусь: || Ст. 4: Усталых прихотей ты раз�адала с	у	у, || Ст. 5
	а	 в ЛСт1894. || Ст. 8: Еще мы молоды, — но с радостью старинной ||
Ст. 9–11 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 12: Мне жизни мировой святыня доро�а: ||
Ст. 13–14 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 17: Внимая не один, я заживо делюсь, ||
Ст. 18 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив	ой на строфы 	а	
в ЛСт1894, с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1901; ст. 4, 10–11, 13–15, 18 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ПССт1901; ст. 5, 11 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 15: Люблю ее сте-
пей алмазные сне�а; || Ст. 18 	а	 в ЛСт1894. 

Датируется условно до 14 де	. 1847, по дате ценз. разрешения Сб1850,
	а	 в Хрон. у�аз. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 дата: «1847».

О причинах в	лючения это�о и дру�их напечатанных ранее ст-ний
в сборни	 «неизданных стихотворений» (ВО3) см. выше 	оммент. 	 ст-нию
«Весеннее небо �лядится…».

LVIII. «Младенчес�ой лас�и дост�пен мне лепет…» (С. 239).
Впервые: Сб1850. С. 32, в разделе «Мелодии» (см.: наст. изд. Т. 1.

С. 80–81).
Ст. 5–7: С	ажу той звезде, что та	 яр	о сияет: / Давно не видались мы
в мире широ	ом, / Что я понимаю, на что наме	ает

ЛСт1894. Ч. 1. С. 129: с датой: «1850» (по дате выхода Сб1850), с изме-
нениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Младенчес	ой лас	и доступен мне лепет, / Душа от	ровенно та	
с жизнью мирится, || Ст. 5: С	ажу той звезде, что та	 яр	о сияет! || Ст. 6
	а	 в Сб1850. || Ст. 10–11: Понятен, 	а	 луч твой, что в воды �лядится; /
Младенчес	ой лас	и доступен мне лепет,
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ПССт1901. Т. 2. С. 40: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1–2: Младенчес	ой лас	и доступен мне лепет, — / Душа от	ровенно
та	 с жизнью мирится! || Ст. 6: (Давно не видались мы в мире широ	ом, ||
Ст. 8–11: Мне с неба она мно�означущим о	ом): // — «Ты смотришь мне
в очи? — Ты права: мой трепет / Понятен, 	а	 луч твой, что в воды �ля-
дится». / Младенчес	ой лас	и доступен мне лепет, —

ПССт1937: с изменениями в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 5: С	ажу той звезде, что та	 яр	о сияет — ||
Ст. 6 	а	 в Сб1850. || Ст. 8–9: Мне с неба она мно�означащим о	ом: // —
Ты смотришь мне в очи. Ты права: мой трепет || Ст. 11 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1959: 	а	 в ПССт1937, 	роме ст. 5.
Ст. 5: С	ажу той звезде, что та	 яр	о сияет, —

СиП1986: 	а	 в ПССт1959, 	роме ст. 8 (	а	 в ВО3).
В ВО1979 в ст. 6–9 принято пун	туационное решение реда	тора

ПССт1901 Б. В. Ни	ольс	о�о, с	лонно�о превращать лиричес	ий мо-
ноло� в диало� (в данном случае диало� лиричес	о�о �ероя со звездой). 
Ст. 6, 8 	а	 в ПССт1901, с заменой устаревше�о написания эпитета
(мноBозначащим вместо мноBозначущим) 	а	 в ПССт1937; ст. 9 	а	
в ПССт1937.

Сличение пун	туационных решений, начиная с Сб1850, свидетельст-
вует о том, что поэт 	олебался в выборе синта	сичес	о�о оформления
ст. 5–8, от	азавшись от наиболее оптимально�о в Сб1850, что, одна	о,
не дает оснований с	лоняться в пользу варианта, предложенно�о Ни-
	ольс	им и принято�о, по существу, Б. Я. Бухштабом и М. А. Со	оло-
вой. В то же время разночтения в синта	сичес	ом оформлении изданий
ЛСт1894 и ПССт1901, реда	торы 	-рых распола�али в полной мере
сведениями о последней авторс	ой прав	е, приводят 	 выводу, что воп-
рос Фетом та	 и не был о	ончательно решен.

Датируется условно до 14 де	. 1847, по дате ценз. разрешения Сб1850,
	а	 в Хрон. у�аз.

LIX. Соловей и роза («Небес и земли повелитель…») (С. 240). 
Впервые: Мос	овс	ий �ородс	ой листо	. 1847. 24 нояб. № 255. С. 1020–

1021 (1-я ранняя реда	ция, см. в те	сте), с ис	лючением по цензурным
причинам слова «Ан�ел», замененно�о везде, 	роме ст. 11, мно�оточием
(в те	сте слово восстановлено в у�ловых с	об	ах); подпись: «А. Фет».
После ст. 124 ремар	а «Он» является, вероятнее все�о, опечат	ой (отме-
чено С. В. Берез	иной). 

Варианты ст. 18–19, 39, 47, а та	же ст. 57–108, замененные в ВО3

стихами 57–73, ст. 121, 123, 125, 127, 140, 142–143 учтены: ВО1979.

С. 477–480.
Сб1850. С. 69–77 (2-я ранняя реда	ция, см.: наст. изд. Т. 1. С. 111–

116).
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Полностью те	ст воспроизведен: ПССт1937. С. 44–190. Варианты
ст. 18–19, 47, ст. 57–108, с у	азанием поряд	а строф учтены: ВО1979.

С. 477–480.
ВО3: в третьей, значительно со	ращенной реда	ции (вместо ст. 57–72

в о	ончат. третьей реда	ции — в первой и во второй было 52 стиха).
ЛСт1894. Ч. 2. С. 107–113: в разделе «Подражания восточному»,

с разбив	ой все�о те	ста на четверостишия (	роме ст. 45–56), с датой:
«1850» (по дате выхода Сб1850), с изменениями в орфо�рафии, пун	туа-
ции и частично в �рафи	е строф.
Ст. 22–23: Одна не пу�ается терний; / И любят дру� дру�а, но счастья — ||
Ст. 29: Однажды, сияющий Ан�ел, || Ст. 41: И 	 ночи — с без�ласною
птич	ой || Ст. 43: И листья, и звезды трепещут || Ст. 47: Мне чужие здесь
цветы, || Ст. 49: Дру� мой роза, дева роза! || Ст. 51: Полночь — мать моя
родная, || Ст. 54: Для тебя ж у бедной розы — || Ст. 60: Туманят мне вни-
мательный зрачо	! || Ст. 74: Звезды в небесах; || Ст. 76: В �олубых лучах. ||
Ст. 83: На заре лишь уснешь ты; я знаю, || Ст. 87–88: Ветер, ветер с суро-
вой полночи, / Не тревожь е�о сна, не буди! || Ст. 97–98: Просыпайся ж!
Заря потухает: / Для певца — золотая пора. || Ст. 103: Эхо ждет завторить
пенью, || Ст. 106: Пышный лист шумит; || Ст. 120–122: Не мо�у ни	а	! //
Заревые слезы, / На	лоняясь, лью. || Ст. 124–126: Про любовь мою! //
И во сне — толь	о любит и любит, / И от счастия плачет, и спит; ||
Ст. 139–140: Роза! Песни не знают пре�рады! / Без 	онца твои сны, без
	онца!

ПССт1901. Ч. 2. С. 359–365: в разделе «Баллады», с разбив	ой на
четверостишия (ст. 45–56 	а	 в ЛСт1894), с изменениями в орфо�ра-
фии, пун	туации и частично в �рафи	е строф.
Ст. 4: Цветущих долин Кашемира — || Ст. 6: В цепи непрерывной тво-
ренья || Ст. 11: Что ан�елы в страхе за	рыли || Ст. 22: Одна не пу�ается
терний || Ст. 23 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 26: Ка	 волны безбрежно�о моря, — ||
Ст. 29: Однажды сияющий ан�ел, || Ст. 32–33: В долине ночной Каше-
мира — // И нежному ан�елу стало || Ст. 43 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 46: Веш-
ний �ость я, певчий странни	: || Ст. 47 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 48–49:
Страшны ис	ры мне мороза, — / Дру� мой, роза, дева-роза, || Ст. 51: Пол-
ночь мать моя родная: || Ст. 58: Что пред зарей несет земле восто	. ||
Ст. 60: Туманят мне внимательный зрачо	. || Ст. 62–63: Невольно мрут
в �руди перед тобой. / Ты та	 свята, что ан�елы святые || Ст. 68: Без ответа
ты �рустишь; || Ст. 73: Дева-роза, доброй ночи: || Ст. 76 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 78–79: Нынче, 	а	 вчера. / Сон под	рался незаметно, — || Ст. 83 	а	
в ЛСт1894. || Ст. 86: Голова у меня на �руди… || Ст. 87–88 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 91: И над спящим с	лоняюсь в молчаньи, — || Ст. 94–95: Я умею сама
целовать! / Я устами 	оснуся ланиты — || Ст. 97 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 98–99:
Для певца — золотая пора… / Дева-роза тихонь	о вздыхает, || Ст. 102:
Вышел звездный хор! || Ст. 103 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 106: Пышный лист
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шумит, — || Ст. 108: Дева-роза спит. || Ст. 110–112: Я предузнаю / Вете-
ро	 	олышит / Сонную меня. || Ст. 114: Роза соловья. || Ст. 116: Сонную
меня. || Ст. 118: Все в моих лист	ах. || Ст. 120–121 	а	 в ЛСт1894. ||
Ст. 122: На	лоняясь, лью… || Ст. 124, 139–140 	а	 в ЛСт1894.

ПССт1937: во второй реда	ции (	а	 в Сб1850), с разбив	ой на четве-
ростишия (ст. 45–56 	а	 в ЛСт1894), с изменениями в пун	туации; раз-
ночтения с те	стом ВО3 приведены в отделе «Дру�ие реда	ции и вари-
анты» (С. 638).

ПССт1959, СиП1986: в реда	ции ВО3, с разбив	ой на четверостишия
(ст. 45–56 	а	 в ЛСт1894), с изменениями в орфо�рафии и пун	туации
(слова «Ан�ел», «Ан�елы», «Восто	» со строчной бу	вы).
Ст. 23: И любят дру� дру�а, — но счастья — || Ст. 49 	а	 в ПССт1901;
ст. 51 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 73: Дева-роза, доброй ночи! || Ст. 75: Две звезды
�орят, 	а	 очи, || Ст. 83, 87, 97 	а	 в ЛСт1894; ст. 99, 108, 110, 116 	а	
в ПССт1901. || Ст. 120: Не мо�у ни	а	. || Ст. 121–122, 124, 140 	а	
в ЛСт1894.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун	туации (слова «Ан�ел»,
«Ан�елы», «Восто	» со строчной бу	вы).
Ст. 10: В дыханье полудня и ночи, || Ст. 23 	а	 в ПССт1959; ст. 31 	а	
в первой публи	ации; ст. 49 	а	 в ПССт1901; ст. 51 	а	 в ЛСт1894;
ст. 73, 75 	а	 в ПССт1959; ст. 87 	а	 в ЛСт1894. || Ст. 91: И над спя-
щим с	лоняюсь в молчанье: || Ст. 99, 108 	а	 в ПССт1901; ст. 121–122
	а	 в ЛСт1894. 

Печатается по ВО3, с изменением: в ст. 87 (Ветер, ветер с суровой

полночи, вместо Ветер, ветер с суровой полночи).

Датируется предположительно 1847–1887, периодом создания трех
реда	ций: первая ранняя реда	ция была завершена не позднее 23 нояб.
1847 (по дате ценз. разрешения МГЛ); вторая — не позднее 14 де	. 1847
(по дате ценз. разрешения Сб1850); третья (ВО3) — не позднее 26 о	т.
1887, по п. 	 К. Р. от это�о числа, �де читаем: «На днях приступлю 	 изда-
нию мое�о последне�о сборни	а, 	оторо�о я не мо�у выпус	ать, по усло-
вию с „Русс	<им> вестни	ом“, раньше 15 января в свет» (ИРЛИ. См.
та	же: Фет/К. Р. С. 651). 

О причинах, побудивших в	лючить ст-ние в ВО3, Фет писал в Преди-
словии, отмечая при этом, что ст-ние подвер�лось значительному со	ра-
щению (см.: наст. том. С. 193–194). Та	им образом, в	лючение в ВО3

«Соловья и розы» носило про�раммный хара	тер, одна	о возможно, оно
имело и полемичес	ий подте	ст, пос	оль	у один из постоянных 	рити-
	ов Фета — М. Е. Салты	ов заявил в одной из своих статей, что ни	то те-
перь не отважится воспевать соловьев и розы (см. об этом: БлаBой Д. Д.

Мир 	а	 	расота // ВО1979. С. 600. Зд. же сопоставление ст-ния с одно-
именным ст-нием Пуш	ина).
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Высо	ую оцен	у новой публи	ации ст-ния дал Полонс	ий в п. от 18 янв.
1888: «Ка	 я рад, что ты напечатал: „Соловей и Роза“. Что это за свежая,
бла�оухающая поэзия! — Ка	ая музы	а — и 	а	ой �лубо	ий смысл
в стихах. „Ты поешь, �оBда дремлю я…“ и далее!.. — Тут ни одно�о про-
заичес	о�о стиха» (ИРЛИ. См. та	же: Фет/Полонс�ий. С. 623). 

Появление «Соловья и розы» в Сб1850 вызвало в свое время сдержан-
ные отзывы 	рити	и: один рецензент назвал ст-ние «довольно мудреной
фантазией на персидс	ий лад», утверждая, что «точно та	 пела не раз на
Руси не одна муза, более или менее в свое время привле	авшая внимание
недальновидных судей. Стих �. Фета не толь	о не хуже стиха поэтов,
служивших поэзии под по	ровительством та	их муз, но, по нашему
мнению, и положительно лучше; зато диало� „соловья и розы“ и 	рат	ое
вступление 	 нему представляют в целом историю столь	о же, по 	рай-
ней мере, запутанную, с	оль	о все замысловатые истории, рождавшиеся
в воображении этих �оспод» (Мос�в. 1850. № 6. Кн. 2. Отд. IV. С. 45);
дру�ой рецензент, О. И. Сен	овс	ий, с иронией у	азывал на «необычай-
ную мудрость» их диало�а (БдЧ. 1850. Т. 101. № 5. Отд. 6. С. 17). А. А. Гри-
�орьев увидел в ст-нии (назвав е�о «небольшой лиричес	ой поэмой»)
«волшебный сон любви, полный �рации и смысла», «сновидение любви
ле�	ой, светлой и юной; <…> это 	а	ая-то музы	альная пере	лич	а, ле-
пет, то бессознательно страстный, то полный �лубо	о�о смысла в своей
детс	ой наивности» (ОЗ. 1850. Т. 68. № 2. Отд. V. С. 66–67). 

LX. На смерть Але�сандра Васильевича Др�жинина. 19-�о января

1864 �ода («Умол	 твой �олос навсе�да…») (С. 249).
Впервые: МВед. 1864. 23 янв. № 18. С. 2, под за�лавием «На смерть

Але	сандра Васильевича Дружинина», с датой и местом написания:
«С.-Петербур�. / 19-�о января», подпись: «А. Фет».
Ст. 2: И сердце жар	ое остыло; || Ст. 6: Кладу последнее лобзанье; ||

Ст. 12: Ты чистым донесен в мо�илу. || Ст. 16: Тебе на �роб венец лавро-
вый.

Вариант ст. 12 учтен: ПССт1937. С. 657; варианты ст. 12, 16 учтены:
ВО1979. С. 480.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 242–243: под за�лавием «На смерть Але	сандра
Васильевича Дружинина. 19 янв. 1864 �.», с изменениями в орфо�рафии
и пун	туации.
Ст. 1–2: Умол	 твой �олос навсе�да, / И сердце жар	ое остыло! || Ст. 15:
И Муза стро�ая 	ладет

ПССт1901. Т. 1. С. 43: под за�лавием «На смерть А. В. Дружинина.
19 янв. 1864 �.», с изменениями в пун	туации.
Ст. 2: И сердце жар	ое остыло. || Ст. 10 	а	 в Т2. || Ст. 14: Во	ру� стихает
�ул суровый
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ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «На смерть А. В. Дружинина
19 января 1864 �ода», с изменением в пун	туации.
Ст. 9: Изнемо�ающий больной,

СиП1986: под за�лавием 	а	 в ПССт1937, с датой и местом написа-
ния: «19 января 1864 / С.-Петербур�» (	а	 в МВед), с изменением в пун	-
туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894.

ВО1979: под за�лавием «На смерть Але	сандра Васильевича Дружи-
нина 19 января 1864 �ода», с изменением в пун	туации.
Ст. 1 	а	 в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 25: беловой чернилами, с прав	ой чернилами и 	арандашом,

под за�лавием «На смерть Дружинина». Слева помета 	арандашом: «II». 
Ст. 6: Кладу последнее лобзанье,
Ст. 8–10: Тебе ни дружба ни призванье

Изнемо�ающий больной 
Души ты не утратил силу

Ст. 12: Ты чистым [до]несен в мо�илу
донесен исправлено на унесен в те	сте 	арандашом.

Ст. 13–16: Спи! вечность правды настает 
Во	ру� стихает �ул суровой
И муза [чистая] 	ладет
Тебе на �роб венец лавровой

О	ончат. вариант в ст. 15 (строBая) вписан чернилами над [чистая].
Вариант ст. 12 учтен: ПССт1937. С. 657; варианты ст. 12, 15–16

учтены: ВО1979. С. 480.
2) ИРЛИ. № 18081 (Архив В. П. Гаевс	о�о): беловой 	арандашом, на

отдельном небольшом лист	е, без за�лавия.
Ст. 2: И сердце жар	ое остыло
Ст. 4: Дыханье смерти по�асило
Ст. 6: Кладу последнее лобзанье
Ст. 8–10 	а	 в Т2.
Ст. 12: Ты чистым донесен в мо�илу
Ст. 13–14 	а	 в Т2.
Ст. 16: Тебе на �роб вено	 лавровой
Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 480.
3) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 2. № 2. Л. 10: беловой чернилами, под за�ла-

вием «На смерть Але	сандра Васильевича Дружинина», справа под за�ла-
вием дата: «19 января 1864 �.», подпись: «А. Фет». 

Ст. 8 	а	 в Т2.

Датируется предположительно между 19 и 21 янв. 1864, по дате смерти
А. В. Дружинина и перво�о чтения ст-ния И. С. Тур�еневу (см. ниже).
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В Хрон. у�аз. напечатано первым в спис	е ст-ний за 1864, одна	о точная
дата не у	азана. В ПССт1959 и СиП1986 датируется 19 янв. 1864, 	а	
в МВед, одна	о эта дата мо�ла появиться в за�лавии 	а	 обозначение
даты смерти.

В МВ Фет вспоминал, что приехал в Петербур� в день смерти Дружи-
нина, т. е. 19 янв. 1864: «…точно я нарочно подъехал 	 е�о похоронам»
(Ч. 2. С. 5). Он присутствовал на отпевании и помин	ах (21 янв.), �де было
впервые прочитано ст-ние: «…родные по	ойни	а при�ласили нас на по-
мин	и в 	ладбищенс	ой �остинице. Здесь, по	а еще не все собрались
	 столу, я прочел Тур�еневу свое стихотворение, написанное под первым
впечатлением, прося е�о по обычаю с	азать, стоит ли оно то�о, чтобы е�о
прочесть публично? / „Вы видите, я плачу, — с	азал Тур�енев, — это
лучшая похвала стихотворению; но все-та	и следует исправить стих:
„ты чистым донесен в мо�илу“, та	 	а	 доносят до, а не в» (Там же. С. 6).
Возможно, на помин	ах им был передан Тур�еневу или В. П. Гаевс	ому
	арандашный авто�раф (см. выше). В МВед поэт опубли	овал ст-ние без
изменений, и Тур�енев писал ему 25 янв.: «А Вы, злодей, оставили: до-

несен в мо�илу» (ТурBенев. Письма(2). Т. 5. С. 263). Очевидно, Тур�енев
ре	омендовал ст-ние 	 печати новому реда	тору БдЧ, пос	оль	у в том
же письме спрашивал от е�о имени: «…не будет ли с Вашей стороны пре-
пятствий 	 перепечат	е Ваше�о стихотворения из „Мос	овс	их ведомо-
стей“ в статье о Дружинине, долженствующей явиться в первом номере
е�о журнала?» (Там же). Фет ответил со�ласием, и ст-ние было приведено
в не	роло�е Дружинину в БдЧ (1864. № 1. С. 8 (отд. па�.)), с исправле-
нием по замечанию Тур�енева в ст. 12 донесен на: унесен.

А	тивный сотрудни	 Совр., А. В. Дружинин (1824–1864) входил в се-
редине 1850-х в близ	ий 	ру� Тур�енева, Бот	ина, Аннен	ова, Фета,
с 1856 воз�лавил БдЧ, �де печатался Фет; был автором про�раммной
статьи «Стихотворения А. А. Фета» (БдЧ. 1856. Т. 137. № 5. Отд. V.
С. 1–19).

LXI. Памяти Василия Петровича Бот�ина. 16-�о о�тября 1869 �ода

(«Прости! Разверстая мо�ила…») (С. 250).
Впервые: РВ. 1869. Т. 84. № 11. С. 317 (ранняя реда	ция, см. в те	-

сте), с разбив	ой на четыре строфы, с иной �рафи	ой строф, без снос	и
под стро	ой, подпись: «А. Фет».

Варианты ст. 5–12 учтены: ПССт1937. С. 657; СиП1986. С. 623. Пол-
ностью авто�раф воспроизведен: ВО1979. С. 480–481.

В ВО3 вошло в новой реда	ции.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 245: под за�лавием «Памяти Василия Петровича

Бот	ина. 16 о	т. 1869 �.», с изменениями в орфо�рафии и пун	туации.
Ст. 9: Ужель с	азал: «за вами поле, || Ст. 12: Ни светлых дум, ни вещих
Муз!» || Ст. 16: Трем старшим Музам завещал.
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ПССт1901. Т. 1. С. 44: под за�лавием «Памяти В. П. Бот	ина. 16 о	т.
1869 �.», с разбив	ой на четыре строфы, с изменениями в пун	туации.
Ст. 2–3: Тебя отдаст родной земле… / С	ажи, что смерть изобразила ||
Ст. 9: Ужель с	азал: — «За вами поле, || Ст. 11–13: Я ухожу, — нет в мире
боле / Ни светлых дум, ни вещих муз!» // Нет: по	идая жизнь земную,

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «Памяти В. П. Бот-
	ина 16 о	тября 1869 �ода», с разбив	ой на четыре строфы, с измене-
ниями в пун	туации.
Ст. 9: Ужель с	азал: «За вами поле, || Ст. 11 	а	 в ПССт1901. || Ст. 12–13:
Ни светлых дум, ни вещих муз». // Нет! по	идая жизнь земную,

ВО1979: под за�лавием «Памяти Василия Петровича Бот	ина 16 о	-
тября 1869 �ода», с изменением в пун	туации, с неточным у	азанием
в 	оммент. за�лавия в РВ («На смерть Василия Петровича Бот	ина»).
Ст. 7: И обозвал мечтой напрасной

Авто�рафы:
Т2. Л. 67–67 об., 66 об. (ранняя реда	ция): авторизованный те	ст не-

известной ру	ой (М. П. Фет?), с прав	ой 	арандашом и чернилами ру	ой
Фета, под за�лавием «(Памяти Василия Петровича Бот	ина) 16 о�тября

1869 Bода», с разбив	ой на четыре строфы. В за�лавии первоначально
было: «17», затем исправлено на: «16». Над за�лавием 	арандашом: «II».
Те	ст представляет собой более полную реда	цию по сравнению с РВ

(не 4, а 5 строф) и содержит прав	у простым 	арандашом и чернилами,
произведенную при под�отов	е 	 публи	ации в РВ и в ВО3 (	арандаш-
ная прав	а, часто неразборчивая, обведена чернилами Фетом). Часть
прав	и содержится на обороте предыдуще�о листа (л. 66 об.).

Фет дорабатывал ст-ние после е�о публи	ации, возможно от	ли	аясь
на суровый отзыв Тур�енева (см. ниже). Та	, полностью вычер	нута
строфа 3 (по нумерации РВ, в Т2 она 4-я по счету), но при этом в ВО3 была
восстановлена с доработанном виде строфа 3 по нумерации Т2, не вошед-
шая в первую публи	ацию. Совпадение в пун	туации авто�рафа Т2 и
ВО3 свидетельствует о том, что в РВ те	ст претерпел реда	торс	ое вме-
шательство.

Ст. 1 	а	 в первой публи	ации.
Ст. 4–7: [На безмятежном сем челе]?

Ужель добра по	лонни	 страстный, 
[Со всей борьбой надежных сил]
[Ты] обозвал мечтой напрасной, 

В ст. 4 над стро	ой вписано 	арандашом: этом вдумчивом, под стро	ой —
этом вдумчивом челе? — чернилами. О	ончат. вариант ст. 6 (Ты буйству

ве�а уступил) вписан над стро	ой сначала 	арандашом, затем поверх
чернилами; в ст. 7 о	ончат. вариант (И) вписан над [Ты]. Против ст. 6
поставлен 	рести	, отсылающий 	 вариантам ст. 6, записанным на чис-
том обороте предыдуще�о листа (66 об.):
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Ст. 6: а) Заслыша смутный [�ул] невежд
б) Перед лицом враждебных сил

В варианте 6а тол� вписано над [Bул].
Ст. 9–18: [И им с	азал:] за Вами поле 

Вы правы! Тщетен наш союз. 
Я ухожу. Нет в мире боле
[Ни �ордых дум,] ни вещих муз.

[О, нет! стремясь 	 иной потребе, 
В наш ос	удевший, бледный ве	,
Ты не забыл, что не о хлебе
Одном жив будет челове	.] 

[Ты,] по	идая жизнь земную, 
[Сомненьем духа не смущал] 

В ст. 9 о	ончат. вариант (Ужель с�азал:) вписан над стро	ой сначала 	а-
рандашом, затем поверх чернилами. В ст. 12 о	ончат. вариант (Ни свет-

лых дум,) вписан сначала над стро	ой (светлых), затем под стро	ой чер-
нилами. В ст. 17 о	ончат. вариант (Нет,) вписан над [Ты,] сначала 	а-
рандашом, затем поверх чернилами. О	ончат. вариант ст. 18 (Ты вспять

стопы не обращал) вписан над стро	ой сначала 	арандашом, затем по-
верх чернилами.

На обороте соседне�о листа (л. 66) записаны вариант реда	ции РВ

ст. 8 (Любимый строй живых надежд.), о	ончат. вариант ст. 9 (Ужель

с�азал: за вами поле), а та	же неиспользованные варианты ст. 10:
а) [Редеет] верный наш союз
б) Растор�нут <верный наш союз>

РасторBнут вписано над [Редеет]. После за	лючит. стиха та	же стоит
	рести	, означающий снос	у. В 	онце листа (после начальных стро	
поэмы «Лизиас и Ва	хида», записанных на том же л. 67 об.) вписан
правленый чернилами вариант снос	и, 	-рая занесена сначала 	аранда-
шом и первоначально читалась: Оставил �апитал в �онсерваторию,

в ун-тет и в ш�<ол>у живописи. 
Варианты ст. 4, 6, 10, 12 учтены: ПССт1937. С. 657; варианты ст. 4–5,

6а, 6б, 7–9, 10а, 10б, 12 учтены: ВО1979. С. 480.

Датируется 16 или 17 о	т. 1869, по дате по�ребения В. П. Бот	ина
(17 о	т.) и по п. 	 М. П. Фет от 17 о	т. 1869, в 	-ром Фет сообщал, что
переслал те	ст ст-ния П. П. Бот	ину и М. Н. Кат	ову, без сомнения для
публи	ации в РВ (РГБ). В Хрон. у�аз. дата: 16 о	т. 1869, в ПССт1959

и СиП1986 — о	тябрь 1869. 

17 о	т. 1869 Фет писал жене из Степанов	и, 	уда он вынужден был
уехать по делам сразу после похорон В. П. Бот	ина, что послал ст-ние
в Мос	ву: «Туда же на имя Петра Петровича, ибо не знаю, в Мос	ве ли
Дмитрий Петрович, высылаю и стихотворение — Памяти Васи Петр<о-
вича>. Не переписываю е�о тебе, потому что переписывал еще раз для
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Кат	ова и послал се�одня. Не знаю, удачно ли» (РГБ). Не получая от	-
ли	а, 24 о	т. 1869 он спрашивал: «Получили ли мое стихотворение Па-
мяти Вас<илия> Петр<овича>?» (Там же). На следующий день, полу-
чив письмо от М. П., он снова спрашивал о получении ст-ния П. П. Бот-
	иным.

Творчес	ая история ст-ния связана, 	а	 это не раз бывало, с отзывом
о нем Тур�енева, писавше�о Фету 21 марта 1870: «…Вам — поэту Фету —
печатать та	ие стихи, 	а	ие Вы совершили по поводу смерти В. П. Бот-
	ина — непростительно» (ТурBенев. Письма(2). Т. 10. С. 161). Следует
признать, что существенная доработ	а те	ста ст-ния означает, что Фет
признал отзыв Тур�енева отчасти справедливым. В то же время новая
строфа, добавленная в вариант РВ, явно подчер	ивала разрыв Бот	ина
и Фета с либералами, 	а	 и 	онстатировала победу последних. Утяже-
лив ст-ние дополнительной строфой, Фет решил изъять дру�ую, уже на-
печатанную в РВ. Отзыв Тур�енева, по-видимому, повлиял на то, что
ст-ние было в	лючено уже после смерти писателя (1883) лишь в третий
выпус	 ВО. 

Написано на смерть музы	ально�о и литературно�о 	рити	а, очер	и-
ста и переводчи	а В. П. Бот	ина (1812–1869), последовавшую 10 о	т.
1869. Брат М. П. Шеншиной (урожд. Бот	ина), Бот	ин происходил
из известной мос	овс	ой 	упечес	ой семьи, был близ	им дру�ом Белин-
с	о�о, Стан	евича, Аннен	ова, Тур�енева. Начинал в 1830-е с увлечения
сен-симонизмом, входил в 	ру� Совр., одна	о 	 середине 1850-х стал одним
из идеоло�ов та	 называемо�о «чисто�о ис	усства». Автор про�раммной
статьи «Стихотворения А. Фета» (Совр. 1857. № 1. Отд. III. С. 1–42).
Сближение с Фетом (начавшееся еще в начале 1840-х) привело 	 написа-
нию в 1863 совместной статьи (не опубл.) для РВ о романе Н. Г. Черны-
шевс	о�о «Что делать?», �де была дана рез	ая 	рити	а социалистиче-
с	их учений. Смерть Бот	ина была для Фета потерей близ	о�о дру�а и
единомышленни	а, о чем свидетельствует сохранившаяся перепис	а
(см.: Фет/Бот�ин), одна	о написание ст-ния было сопряжено с опреде-
ленными трудностями, учитывая, что Фету были известны обстоятель-
ства последних дней Бот	ина, вызвавшие осуждение Л. Н. Толсто�о
(см.: МВ. Ч. 2. С. 202–206). Не случайно в МВ Фет подробно рассуждает
об этичес	ом несоответствии вз�лядов Толсто�о и Бот	ина, стараясь
оправдать последне�о.

Ст. 2. Тебя отдаст родной земле… — Тяжело больной В. П. Бот	ин,
проживавший последние �оды за �раницей, был перевезен в Петербур�,
а после 	ончины прах е�о был перевезен в Мос	ву и захоронен на семей-
ном 	ладбище в По	ровс	ом монастыре (мо�ила не сохр.).

Ст. 3–4. С�ажи: что смерть изобразила / На этом вдумчивом челе? —
Ср. с тем, что писал Фет в МВ: «Лицо е�о, по выражению полно�о при-
мирения и светлой мысли, было поистине пре	расно» (Ч. 2. С. 206).
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Ст. 15–16. И тихо лепту трудовую / Трем старшим музам заве-

щал. — Эти стро	и Фет счел нужным при публи	ации снабдить приме-
чанием. Бот	ин действительно завещал часть свое�о 	апитала Мос	ов-
с	ой и Петербур�с	ой 	онсерваториям, филоло�ичес	ому фа	ультету
Мос	овс	о�о университета (в 	-ром была учреждена стипендия е�о имени),
нес	оль	им художественным музеям и Художественному обществу. Зна-
чительные суммы он оставил своим родным, в том числе сестре Марии и
Фету.
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