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К ХАРАКТЕРИСТИКЕ РАННЕГО ПАСТЕРНАКА





Если связать взгляд Пастернака на искусство, 
как на восхищенное воспроизведение образца, 
с разговором о самом пастернаковском твор­
честве, то ограничение настоящей работы 
"ранним", "начальным"периодом (охватывающим 
1913-1918 г.г.) не будет нуждаться в снисхо­
дительном оправдании. С этой точки зрения, 
напр., переделка Пастернаком своих ранних 
стихов,предпринятая впервые в конце 20-х 
г.г., столь же мало знаменует собой п е р е ­
л о м  в художественном мышлении поэта, 
сколь убедительно характеризует его общие - 
и скорее "этические", чем "эстетические" - 
установки. Это"восхищенное воспроизведение", 
а не переделка. С этой же точки зрения раз­
говор о"раннем" Пастернаке тождественен раз­
говору о пастернаковском творчестве вообще, 
которое - в этом смысле - отмечено не "эво­
люцией", а круговой цикличностью поэтичес­
кой биографии.
Вопрос о философских валентностях раннего 
Пастернака затуманен. Отчасти это объясня­
ется той загипнотизированностью исследова­
телей его поездкой в Марбург и кратковремен­
ными занятиями там летом 1912 г., которая 
стимулирована и оправдана автобиографичес­
кими признаниями поэта^ и свидетельствами 
мемуаристов.2 Однако сопоставление идей 
Марбургского неокантианства с философскими 
заявлениями Пастернака дает мало красноре­
чивого материала. Поэтому наиболее глубокие 
характеристики пастернаковского творчества^ 
обходились без приурочивания его к школе 
Когена. Знаменательно, что сам Пастернак, 
указав на притягательные особенности Мар­
бургской школы (обращение к первоисточни­
кам и историзм), уклонился от характеристи­
ки содержания философской платформы Когена.4
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Широко известный факт предложения Когена Б, 
Пастернаку остаться для сдачи докторского 
экзамена при кафедре - факт, подтверждаемый 
пастернаковской перепиской 1912 г.5 - фикси 
рует не только высокую оценку Когеном фило­
софских способностей непутевого студента из 
России, - но и неоспоримый, по Когену, ре­
цепт добропорядочной научной карьеры. Одна­
ко он никак не отражает философских концеп­
ций, во власти которых находился будущий по 
эт, и служить надежной философской характе­
ристикой воззрений последнего не может.
"Марбургская тема" у Пастернака продиктова­
на экстрафилософскими событиями и по отно­
шению к философской его биографии оказыва­
ется маскирующим, "метоническим" ходом - 
как и (поведенчески) самая поездка 1912 г. 
Вообще же - развивая идею известного сопо­
ставления творческих обликов Маяковского и 
Пастернака в основополагающей работе Р.О. 
Якобсонаб - биографию Пастернака - в проти­
вовес творческому характеру идейно-философ­
ского развития - можно рассматривать как 
цепь метонимических скачков: от музыки к 
философии, от философии к поэзии, от поэзии 
к прозе, вхождение в те или иные литератур­
ные группы и разрывы с ними и т.д.7
Неназванный замаскированный философский ста 
тут раннего Пастернака может быть восстанов 
лен из анализа тезисов доклада "Символизм и 
бессмертие". Это первое публичное (если не 
считать чтение стихов в "пьяном обществе"8 
музыкантов и поэтов "Сердарда") философско- 
литературное выступление поэта состоялось 
10 февраля 1913 г. в студии скульптора К.Ф. 
КрахтаЗ, где с осени 1909 г. собиралась му- 
сагетская молодежь, входившая в руководимый 
Эллисом кружок по изучению символизма в ис­
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кусстве. "... Там поднимались пути посвя­
щения; и читалися рефераты, взывающие к 
отысканию Мон-Сальвата и Китежа", - вспо­
минал А.Белый.Ю К.Ф.Крахт был введен в мо­
сковские литературные круги Эллисом и вме­
сте с ним явился инициатором занятий по ис­
тории символизма. Кроме эллисовского Пас­
тернак входил в философский кружок, собирав- 
щийся под руководством риккертианца Ф.Степу- 
на,И но, по-видимому, совершенно не интере­
совался третьим младомусагетским - ритмичес­
ким - кружком, созданным Андреем Белым.
Содержание доклада до сих пор было известно 
лишь по позднейшему изложению в автобиогра­
фии 1956 г.: "Доклад основывался на сообра­
жении о субъективности наших восприятий, на 
том, что ощущаемым нами звукам и краскам в 
природе соответствует нечто иное, объектив­
ное колебание звуковых и световых волн. В 
докладе проводилась мысль, что эта субъек­
тивность не является свойством отдельного 
человека, но есть качество родовое, сверх­
личное, что эта субъективность человеческо­
го мира, человеческого рода. Я предполагал 
в докладе, что от каждой умирающей личности 
остается доля неумирающей, родовой субъек­
тивности, которая содержалась в человеке при 
жизни и которою он участвовал в истории че­
ловеческого существования. Главною целью до­
клада было выставить допущение, что, может 
быть, этот предельно субъективный и всечело­
веческий угол или выдел души есть извечный 
круг действия и главное содержание искус­
ства. Что, кроме того, хотя художник, конеч­
но, смертен, как все, счастье существования, 
которое он испытал, бессмертно и в некотором 
приближении к личной и кровной форме его 
первоначальных ощущений может быть испытано 
другими спустя века после него по его произ­

7



ведениям
Доклад назывался "Символизм и бессмертие" по­
тому, что в нем утверждалась символическая, 
условная сущность всякого искусства в том са­
мом общем смысле, как можно говорить о сим­
волике алгебры".i2
Обращение к тексту тезисов!3 не только вос­
станавливает важный эпизод в творческой био­
графии Пастернака, но и дает ключ к суждению 
о философской ориентации поэта. Учение о 
"безличности" субъективности, о субъективно­
сти без субъекта - пронизывающее пастерна- 
ковское поэтическое мышление - связано с фи­
лософской системой Э.Гуссерля и целиком на­
ходится в плоскости философской проблематики 
последнего.
Философия Гуссерля ознаменовала собой ради­
кальный перелом в философской культуре в 
нач. XX в . В противовес "критической" фило­
софии она переключила внимание с проблемы 
познания на проблему познаваемого бытия, а 
проблему бытия - в отличие от прежней "по­
зитивной" философии - понимала как проблему 
бытия познающего субъекта. Это означало от­
каз от разделения процесса познания на субъ­
ект и объект, отказ от истолкования предмета 
познания как противостоящего субъекту. Сти­
хотворный цикл "Сестра моя жизнь" и запла­
нированный одновременно с работой над "Сес­
трой моей жизнью" цикл"Статей о человеке"
(из которых была написана только первая - 
"Несколько положений")14 - равно как и на­
броски "Поэмы о ближнем" - следует рассма­
тривать именно в контексте этой философской 
революции.15 Парадоксальная - и особенно 
привлекательная для Пастернака - черта ран­
него Гуссерля (периода "Logische Untersu­
chungen") заключалась в лозунге "философии
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как строгой науки", наукоучения, философии 
как"признанной учительницы вечного дела че­
ловечности" .16 Напомним, что именно строгая 
научность выдвигалась Пастернаком в "Охран­
ной грамоте" как наиболее привлекательная 
черта марбургского направления. Возникает 
странная картина: музыкант, покончивший с 
музыкой ради философии, и философ, расстаю­
щийся с философией во имя поэзии, - ищет в 
философии строгую научность. Если понимать 
под этим "марбургский вариант" с его пафо­
сом последовательного критицизма, система­
тичности и методологизма, то - независимо 
от вопроса о правомерности подобного пред­
положения - парадоксальность сочетания ху­
дожественных интересов и философских будет 
выводить нас за пределы художественного мы­
шления Пастернака и выдвинутое Р.Миллер- 
Будницкой обвинение в разрыве (у Пастерна­
ка) между образным мышлением в искусстве и 
научным, логическим мышлением!7 окажется 
справедливым. Совсем иное дело, если мы 
предпочтем гуссерлевский вариант. Тогда - 
если, вслед за Гуссерлем, под наукой пони­
мать "строгую науку философии", а не естес­
твенные науки - интуитивное знание окажется 
присущим равно и научному познанию, и ис­
кусству, а различие между "образным" мыш­
лением и "логическим" потеряет смысл, - 
как снято оно в художественном' мышлении Па­
стернака, тяготеющим к строго логическому 
оформлению самых "алогичных" рассуждений. 
"Она только что проснулась, следовательно - 
утро",18 - так сочетается "нелогичное" и 
"логичное".

Предметом феноменологической философии стал 
анализ структуры процесса переживания "об­
щезначимых" истин (процесса, понятого как 
непрерывный поток). При этом "фетишизму 
деятельности" (по терминологии Э.Гуссерля
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во 2-м томе "Logische Untersuchungen ") она 
противопоставила понимание истины как само­
раскрытия бытия. Истолкование истины как 
самораскрытия бытия, а процесса познания - 
в соответствии с этим - как созерцания бы­
тия (а не деятельности) - пронизывает все 
поэтическое мышление Пастернака. Отсюда - 
та фундаментальная особенность пастернаков- 
ской поэзии, которая отмечена А.Д.Синявским: 
"Пастернак мало говорит о себе и от себя, 
старательно убирает, прячет свое "я". При 
чтении его стихов подчас возникает иллюзия, 
что автор отсутствует даже как рассказчик, 
как свидетель происходящего, и природа на­
чинает объясняться от собственного имени.

Воздух седенькими складками падает.
Снег припоминает мельком, мельком: 
Спатки - называлось, шепотом и патокою 
День позападал за колыбельку.

Пастернак предпочитает, чтобы "снег" или 
"дождь" говорил за него и вместо него. Это 
приводит к тому, что природа, переняв роль 
поэта, повествует уже не только о себе, но 
и о нем самом - "не я про весну, а весна про 
меня, не я про сад, а сад про меня":

... У плетня
Меж мокрых веток с ветром бледным 
Шел спор. Я замер. Про меня!

Но именно потому, что природа рассказывает 
о поэте, а он, перестав занимать центральное 
место, растворился в ней, образы Пастернака 
лиричны".19
Метод феноменологического анализа - интел­
лектуальная интуиция, "усмотрение сущности" 
(Wesensschau). Как говорил Г.Шпет, "интелли­
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гибельная" интуиция дает уразуметь "подлин­
ное в его подлинности, цельное в его цель­
ности, и полное в его полноте".20 интуитив­
ное познание сохраняет предмет в его подлин­
ности. Человек не совершает акт познания, а 
живет в нем.21 Не я должен говорить о вещи, 
бытии, - а вещь, бытие должны сами говорить 
о себе. Этот поворот "к самой вещи" выразил 
на философском языке тот пафос обращения"к 
самому предмету", который в живописи полу­
чил воплощение в исканиях Сезанна и кубис­
тов, в музыке - во вторжении "живых" звуков 
действительности в партитуру ("Парад" Э.Са­
ти) , в поэзии - у Рильке, в "вещном мире" 
постсимволистских направлений.22 такая уста­
новка снимала - в понятии "феномена" - кан­
товский дуализм "явления" и "вещи в себе" 
принципиально иначе, чем он снимался в мар­
бургском неокантианстве. Если в Марбурге 
"вещь в себе" не существует вне сознания, 
вопрос о "непознаваемости" вещи в себе сни­
мается представлением об отношении явления 
и вещи в себе как отношении заданных в со­
знании средства и цели, - то у Гуссерля все 
разнообразные виды сознания сведены к пото­
ку феноменов.
"Феномен" - это непосредственная данность 
предмета сознанию. Эта данность предмета 
сознанию выводится уже из самой мысли, что 
предмет есть, существует и он должен сам 
проявиться в сознании.23 Сознание есть все­
гда "сознание о". Таким образом, из непо­
средственной открытости мира сознанию выво­
дится понятие феноменологической философии 
- интенциональность сознания, его направлен­
ность вовне, его открытость. Под интенцио- 
нальностью - в отличие от Ф.Брентано - по­
нимается не только характеристика сознания, 
но и характеристика предмета, бытия. "Чистая"

11



предметность и "чистое" сознание - это одно 
и то же, одна и та же реальность, только по­
лучаемая путем очищения двух разных сфер: 
очищения объекта - в результате феноменоло­
гического "эпохе" - приводит к "чистой объ­
ективности", а очищение субъекта - в ходе 
феноменологической редукции - приводит к 
"чистой субъективности". Чистая объектив­
ность (предметность) и чистая субъектив­
ность (интенциональность) совпадают.24
Именно это отношение "объективного" и "субъ­
ективного", именно это представление о "сво­
бодной", "безличной", "объективной" субъек­
тивности легло в основу пастернаковского до­
клада "Символизм и бессмертие" - и, в даль­
нейшем, всей поэтической системы Пастернака. 
"Чувство бессмертия сопровождает пережитое,25 
когда в субъективности мы поучаемся видеть 
нисколько не принадлежность личности, но 
свойство, принадлежащее качеству вообще. 
(Субъективность категориальный признак ка­
чества: в ней выражается логическая непрони­
цаемость качества, взятого самостоятельно). 
Качества объяты сознанием, последнее осво­
бождает качества от связи с личною жизнью, 
возвращает их исконной их субъективности, и 
само проникается этим направлением".
В понятии "субъективность объективного" Па­
стернак - поэт постоянно ставит двойной ак­
цент: это и субъективность объективного - 
когда "даль упасть боится" - и субъектив­
ность объективного, субъективность "природы", 
т.е. того, что обладает в глазах Пастернака 
и поэтических традиций, на которые он опи­
рался, презумпцией "объективности", всеобщ­
ности и, как сказал бы Гуссерль, интерсубъ­
ективности .
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Перекличка пастернаковских философско-поэти­
ческих воззрений с феноменологическим уче­
нием вполне объяснима и биографически. Уже 
самое место в московских учено-литератур­
ных кругах Г.Г.Шпета^б делает само собой ра­
зумеющимся знакомство Пастернака с учением 
Гуссерля - в том, по меньшей мере, виде, в 
каком оно было доступно по первому тому 
"Логических исследований" и статье в "Лого­
се". 27 поворот в философских увлечениях 
"московских юношей" от "Когена" к "Гуссерлю" 
зафиксирован в воспоминаниях А.Белого.28 при 
этом Геттинген и Марбург, Наторп и Гуссерль 
сходились в борьбе с психологическим направ­
лением - и здесь Пастернак был солидарен с 
обоими - см. стихотворный набросок "Заклина­
ние", высмеивающий ведущего представителя 
психологизма в логике Теодора Липпса:

Разум [сгинь ] , навек рассыпься
Без тебя задвижем челюсть
Что за прелесть, что за прелесть
Нажеваться вдоволь Липпса...29

Антипсихологический пафос объясняет тщатель­
ное "стирание" лирического "я" в лирике Па­
стернака, отказ от сюжетного столкновения 
различных психологических обликов в прозе 
(в противовес "реалистической" прозе XIX ве­
ка) и все структурные черты пастернаковского 
творчества в целом. Так, тезис об отчуждении 
"живой души" у поэта прямо конструирует ме­
тонимический ход, при котором пейзаж замеща­
ет личную жизнь.
"Единство значения" отчуждаемых у личности 
"живых содержаний души", их неподвластность 
времени и подвластность бессмертию есть, по 
Пастернаку, "фазис эстетический". Именно в
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этом смысле "эстетики не существует"30/ и 
именно в этом смысле ставится вопрос о том, 
является ли символизм - поучающий о симво­
личности всякого искусства - искусством.
Здесь пересекаются пути Пастернака и симво­
листических полемик 900-х г.г. Достаточно 
напомнить, что вопрос об "искусности" ис­
кусства был затронут в юношеских спорах Бе­
лого и БлокаЗ! и что позже он трансформиро­
вался в прения о реалистичности символизма 
и о религиозной сущности его. Пастернак опи­
рается здесь на взгляды Эллиса, Белого и Вяч. 
Иванова, хорошо известные по журнальным вы­
ступлениям 900-х г.г. и отразившиеся в мла- 
домусагетских семинарах, - но решает пробле­
му принципиально иначе.

Именно тезис о "свободной субъективности" 
придает трактовке поставленных в литератур­
ных дискуссиях 900-х годов проблем "симво­
листичности искусства", "реалистичности сим­
волизма" и "религиозности символизма" совер­
шенно самостоятельный характер. Здесь обна­
руживается неожиданная перекличка с концеп­
цией футуризма в "Черном бокале" 32 со слова­
ми Веденяпина: "жизнь символистична потому, 
что она значительна"33 и с объяснением реа­
листичности и символичности искусства в "Ох­
ранной грамоте": "Искусство реалистично как 
деятельность и символистично как факт. Оно 
реалистично тем, что не само выдумало мета­
фору, а нашло ее в природе и свято воспро­извело". 34 Следовательно, по Пастернаку, 
искусство символистично потому, что жизнь - 
бессмертна. Реалистичен символизм потому, 
что искусство соответствует поведению пред­
метов вокруг, поискам действительностью 
"свободной субъективности". Системе симво­
лизма присущ религиозный характер потому, 
что бессмертие сопровождает жизнь.
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Определение "свободной субъективности" как 
"безумия",а поэзии - как "безумия без безумца" 5̂ 
восходит, во-первых, к культу безумия в ли­
тературной традиции, берущей начало в немец­
ком романтизме, а во-вторых, связано с иду­
щим от восприятия позднего скрябинского 
творчества-Зб (а возможно, и собственной ав­
торской трактовки его - в ницшеанском ключе) 
специфическим истолкованием жизни артисти­
ческой-^ - или, по терминологии Кьеркегора 
(в "Или-или") 38 "эстетической" - личности 
как существования экстатического. Отсюда 
слова Юрия Живаго: "... сколько ни припом­
ните, вы всегда заставали себя в наружном, 
деятельном проявлении [ ... ] Человек в дру­
гих людях и есть душа человека" (том I, 
часть III) . В этом ключе определяется жизнь 
"артиста":

Дома из более чем антрацитных плиток, 
Сады из более чем медных мозаик,
И небо более паленое, чем свиток,
И воздух более надтреснутый,чем вскрик,
И в сердце,более прерывистом,чем"Слушай" 
Глухих морей в ушах материка,
Врасплох застигнутая боле, чем удушьем, 
Любовь и боле, чем любовная тоска!

("Скрипка Паганини", 2)39
Представление об экстатичности жизни худож­
ника проецируется в "Символизме и бессмер­
тии" на антитезу "культура-природа", снимае­
мую здесь же в понятии "бессмертие". В бес­
смертии сливаются природа и культура. Отсю­
да, природа и культура сливаются в поэзии, 
а человек искусства представляет собой сое­
динение "культурного" и "естественного" -естественного и неестественного.40
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Контрастные разновидности "эстетического" 
человека представлены в "Апеллесовой Черте" 
и "Письмах из Тулы" - при том, что и там и 
здесь этот образ расщеплен на "актера" и 
"поэта". Так, "поэт" 'Гейне" наделяется (в 
глазах Камиллы) характеристиками "странству­
ющего комедианта", "изолгавшегося актера", 
а жизнь его приравнивается подмосткам и 
зрительному залу. В "Письмах из Тулы" по­
нятия "поэт" и "актер" даются одновременно 
как антонимы (в "рассказе в рассказе") и 
как синонимы (в "рассказе"). "Письма из Ту­
лы" обладают "зеркальной" композицией. Сю- 
жетно - это три "матрешки", два "рассказа в 
рассказе": малая матрешка - сами письма, 
средняя - их обрамление (1-я главка в це­
лом) , большая - 2-я главка, по отношению к 
которой вся гл. I служит "рассказом в рас­
сказе". 41 В 1-й части герой - "поэт", "ав­
тор писем к любимой" - противопоставляется 
"странствующим"актерам, кочующим между ки­
нематографическими съемками^2 и ресторан­
ным столиком ("Как странно видеть свое на 
посторонних"43). Во 2-й части "старик", 
"автор" рассказа 1-й части" внезапно прео­
бражается - он ведет себя "неестественно" 
и разыгрывает сцену - то ли из собственной 
пьесы, то ли из старинного репертуара, то 
ли из собственной жизни:
"Старик встал. Он преобразился. Наконец-то. 
Он нашел. Ее и себя. Ему помогли. И он бро­
сился пособлять этим намекам, чтобы не упу­
стить обоих, чтобы не ускользнули, чтобы 
впиться и замереть. Он достиг двери в не­
сколько шагов, полузакрыв глаза и размахи­
вая рукою, спрятав подбородок в другую. Он 
вспоминал. Вдруг он выпрямился и бодро про­
шелся назад, не своим, чужим шагом. По-ви­
димому, он играл.
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"Ну и метет, ну и метет же, Любовь Петровна", 
произнес он и откашлялся и сплюнул в платок, 
и вновь: "Ну и метет, ну и метет же, Любовь 
Петровна", - произнес он, - и не стал каш­
лять и теперь это вышло похоже.
Он стал шевелить руками и бросаться возду­
хом, будто пришел с непогоды, раскутывает­
ся, скидывает шубу. Он подождал, что ему 
ответят из-за переборки и, будто не дождав­
шись, спросил: "Разве вы не дома, Любовь 
Петровна?" - все тем же чужим голосом, и 
вздрогнул, когда, как это полагалось, на 
расстоянье двух с половиной десятков лет 
услыхал за той перегородкой милое, веселое 
"до-о-ма". Тогда опять и на этот раз всего 
сходней, с иллюзией, которая составила бы 
гордость иного его брата в таком положенье, 
он протянул, как бы возясь в табаке, и ко­
сым поглядываньем по переборке расстраивая 
части речи: "М-м-а виноват, Любовь Петров­
на, - а Саввы Игнатьевича что ж - нету?"
Это было уж слишком. Он увидал обоих. Ее и 
себя. Старика душили беззвучные рыдания".44
Если в 1-й части - в рассказе, написанном 
героем второй - происходит прорыв сцены 
("безобразничающие актеры") в жизнь ("ресто­
ран") , - то с автором рассказа первой части, 
героем 2-й - происходит обратное: прорыв 
жизни на сцену. Все - актеры, поэт (автор 
писем), автор рассказа - сродни (все - "бре­
ют усы"), 1-е лицо трансформируется в тре- тье45 - поэт наблюдает себя на безобразни­
чающих актерах, - а третье лицо - в автора: 
"автор рассказа" (= автор 2-й части) "на­
блюдает себя" на возмущающемся богемным раз­
вратом "поэте". "Жизнь" разыгрывается на 
"сцене", но эта же "сцена" оказывается "жиз­
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нью". Автор, актер и зритель сливаются в од­
ном лице, и наблюдающий свою игру, и здесь 
же, на глазах репетирующий, отделывающий 
правдоподобие, старик, - плачет от потрясе­
ния увиденным. Свое и не-свое, свое и чужое, 
свое на чужом и чужое на своем, естественное 
и бутафорское пронизывают и поступки героев, 
и их речь. Вызванная бутафорией "кинемато­
графических съемок" на лужайке потребность в 
истинной, "трагической человеческой речи"46 
удовлетворена странным "долгим горловым зву­
ком" , издаваемым ночью за горизонтом и по­
могшим "старику" обрести речь - и тогда, ко­
гда он лицедействует перед самим собой, и 
тогда, когда сочиняет ночью рассказ о пись­
мах поэта к далекой любимой и его разрыве с 
"театральностью". "Письма из Тулы" - это 
трактат об искусстве и о рождении искусства, 
как "втором рождении" действительности. Это 
рассказ о - зеркальных - превращениях не. - 
искусства в искусство и искусства в не - ис­
кусство и о зеркальных отражениях внутри са­
мой действительности, в которой происходят 
встречные движения "оттуда" и "туда" - так 
поезд и мост плывут навстречу друг другу,47 
а ночь, когда приближается утро, идет вспять, 
навстречу предыдущему ("необычайному") дню.
"Театральная тема" у Пастернака вписывается 
в круг театральных экспериментов и дискуссий 
конца 900-х - начала 910-х годов, когда ожив­
ленно муссировался вопрос о "кризисе театра" 
в плоскости, прямо соответствовавшей пастер- 
наковской проблематике. Театр, говорил Ю.Ай- 
хенвальд в своих выступлениях нач. 10-х г.г., 
обречен на умирание - потому что он "слишком 
жизненен", он "осколок жизни", он пред-искус- 
ство, а не само искусство. "Искусство - над 
временем. Театр, как и жизнь, которой он 
представляет часть, - во времени. Он умирает,
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как умирает жизнь. Текущий, мимолетный, при­
зрачный, он из ничего переходит в ничто".48 
Актер"следует чужой указке", он "лишен ини­
циативы", - "а можно ли мыслить художника 
без инициативы, без почина и своеволия, ху­
дожника несвободного?" "Актеру повелевает 
книга", "он прислушивается к суфлеру - ав­
тору", у актера "нет своих слов". "Возможно 
ли истинное творчество у того, кому подска­
зывают?" - восклицал Айхенвальд.
Взгляды Ю.Айхенвальда противостояли не столь­
ко современной ему театральной практике, 
сколько имели адресатом знаменитый лозунг 
"театрализации жизни", провозглашенный Н. 
Евреиновым. В отделении театра от искусства 
и сближении его с жизнью Айхенвальд и Евреи- 
нов, идя с противоположных сторон, сходи­
лись, но сопровождали эту акцию противопо­
ложными оценками. Главное в театре,- утверж­
дает Н.Евреинов, - театральность, т.е. "па­
фос преображения". Это пафос преображения 
пронизывает насквозь нашу жизнь. Человеку 
присущ инстинкт трансформации. В театре 
главное, чего я хочу, - это быть не собою, 
а в искусстве - как раз наоборот, найти себя. 
В театре человек выходит за собственные пре­
делы (экстатичен), в театре человеку удает­
ся "самому стать произведением искусства".49 
Отрицание же театра Айхенвальдом основыва­
лось именно на том, что "сейчас" самое важ­
ное - найти себя, а не быть другим. Если же 
человеку становится тесно в самом себе - то 
он преодолевает собственное "я" в беседе, в 
контакте, в задушевности (которую Евреинов 
приравнивал к "мещанству")50.
Пастернаковская концепция поэтического твор­
чества прямо сближается с евреиновской фи­
лософией театральности как выхождения чело-
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51века за собственные пределы.51 при этом она 
совпадала - но без осудительного оттенка - 
с характеристикой театра, данной у Ю.Айхен- 
вальда: у поэта, - как и у актера - нет 
"своих" слов, он следует "чужой" указке, - 
но именно в этом отчуждении субъективности и 
состоит бессмертие театра. Замечательно, что 
связывание "театра" и "бессмертия" проводит­
ся в юношеском докладе Пастернака в момент, 
когда "смерть" театра объяснялась невозмож­
ностью запечатления театрального действия. 
Проблема фиксации театрального искусства 
перед лицом вечности переживалась настолько 
остро, что Л.Л.Сабанеев выступил с предложе­
нием изобрести специальные ноты для записи 
спектакля.52 нужно было записать как раз то, 
что Айхенвальд считал не-искусством и дубли­
рованием жизни - все в театральном действии, 
что остается "за вычетом" словесного текста 
пьесы. Надо было зафиксировать то, что в 
различных направлениях русского театра 1900- 
1910-х г.г. стало выдвигаться как "самое 
главное" в спектакле. Защищая театр от об­
винений в литературности, Вл.Немирович-Дан­
ченко подчеркивал, что актер интересуется 
не "словами", а тем, что "скрыто" за ними: 
при работе над спектаклем "театр меньше все­
го интересуется словами, вложенными в уста 
того или иного действующего лица , - их ни­
кто и не думает заучивать. Их повторяют под 
суфлера, сосредоточивая все внимание на том, 
что лежит за этими словами или, вернее ска­
зать, в подкладке этих слов, на самих пере­
живаниях, соответствующей им мимике и инто­
нации той или иной реплики.53 о самых сло­
вах пока никто еще и не думает. Но вот, на­
конец, спектакль готов. На репетиции артис­
ты передавали драму, почти не прибегая к сло­
вам. Приближается момент, когда драма должна 
быть показана зрительному залу, и тут впер­
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вые театр вспоминает, наконец, о словах дей­
ствующих лиц. Если драма ясна без слов са­
мим. артистам, то зрительному залу без поя­
снения ее словами трудно, конечно, сделать 
ее понятною. [...] Можно ли же теперь ска­
зать, что все происходящее на сцене - толь­
ко наглядное иллюстрирование артистами диа­
логов, вложенных автором в уста действую­
щих лиц? И не вернее ли сказать совершенно 
наоборот, что, разыгрывая на сцене заданную 
автором драму, артисты пользуются словами 
для пояснения, т.е. иллюстрирования разыгры­
ваемой драмы? Не являются ли слова, данные 
автором, иллюстрацией игры, которая есть со­
здание актеров, а не автора, хотя канва этой 
игры и исходит от него".54
Итак, слово иллюстрирует игру актера, а не 
игра актера - авторское слово. Игре актера, 
драме - слова не нужны. Они нужны только 
для того, чтобы игра была "показана", ясна 
зрителю, зрительному залу. Понятно поэтому, 
напр., что поиски театрального реализма в 
Камерном театре - выдвинувшем в центр вни­
мания игру актера - начались в пантомимы 
("Покрывало Пьеретты" А.Шницлера - Э.Дона- 
ньи), с работы над молчанием, паузами.
"... Пантомима - это не представление для 
глухонемых, где жесты заменяют слова; пан­
томима - это представление такого масштаба, 
такого духовного обнажения, когда слова уми­
рают и взамен их рождается подлинное сцени­
ческое действие".55
В этом смысле чрезвычайно показательно, что 
в "Символизме и бессмертии" слово связывает­
ся с поэтом не непосредственно, а через 
театр. "Слово - духовное образование, нагля­
дное и чувственное в смысле заявления."56 
Слово не может быть воспринято иначе, как
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"около театра". Тема "около театра" для Па­
стернака не менее важна, чем тема "театра". 
В "Апеллесовой Черте" в ответ на замеченное 
Камиллой зрелище разбушевавшегося дома в 
"лиловом зареве" "около театра" "Гейне" от­
вечает: "Да это поэзия сама..."57 "Около 
театра" - это "место" смерти. Перед театром 
гибнут нелепой смертью Цветков в "Детстве 
Люверс" и гобоист в "Безлюбье".58
Слово у Пастернака - одновременно "театраль­
но" - и "околотеатрально". И это градации 
не только "естественности-неестественности", 
но и публичности, наглядности, "зрелищно­
сти" в нем. Отсюда понимание слова как "объ­
явления" в "Детстве Люверс", - но отсюда же 
и отказ от "зрелищной" концепции биографии 
поэта.59 поэт - как суфлер - незаметен, а 
слово выступает как "заявление". Зрелищная 
концепция слова замещает зрелищную концеп­
цию поэта. Слово - многолико, и многоли- 
кость его соответствует многоличности и 
псевдонимности театра, отказу актера от 
собственной личности.
Отсюда - центральный в творчестве Пастер­
нака - мотив несовпадения "слова" и "вещи", 
названия и называемого.
Четыре ранние беллетристические произведе­
ния Пастернака, объединенные в сборнике 
"Воздушные пути" (1933), можно интерпрети­
ровать под углом темо- и сюжетообразующей 
функции имени (называния): в "Апеллесовой 
Черте" - мотив смены имен ("но Рондольфина 
и Энрико, свои былые имена бросив, их сме­
нить успели на небывалые доселе: он - "Рон­
дольфина!" - дико вскрикнув, "Энрико!" - 
возопив она"61)/ в "Воздушных путях" - фа­
бульная трагедия сводится к невозможности
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отгадки имени за псевдонимом, в "безымян­
ной" "Повести" изложение обрамлено попыткой 
главного героя вспомнить фамилию (Лемох). 
Если сюжет "Детства Люверс" представить в 
виде маршрутной линии, конечными пунктами 
которой явятся "полнота" имени (Мотовилиха)
- в начале - и "впечатление без имени" - в конце,62 то содержание "Детства Люверс" в 
принципе сведется к сопоставлению имени и 
называемого объекта, а стержневая тема - 
взросление героинибЗ - окажется неоднонаправ­
ленным движением между непониманием и пони­
манием, узнаванием и неузнаванием, называ­
нием и неназыванием, причем соотношение эпи­
стемологических и вербальных категорий бу­
дет нефиксированным: понимание может пов­
лечь за собой равно и называние, и невоз­
можность назвать, - точно так же, как и не­
понимание (узнавание же может быть связано 
с непониманием - и наоборот). Отсюда не- 
называние становится столь же значащим ак­
том, как и называние,64 а "знак" истолко­
вывается как их результанта. Неполнота со­
ответствия слова и вещи трактуется динамиче­
ски и утверждается как неустойчивость се­
мантических параметров по отношению к объ­
екту, к произносящему (или репродуцирующе­
му, или воспринимающему слово) субъекту, к 
другому слову с тождественным или нетож­
дественным значением. Отсюда обыгрывание 
полисемичности: "Потом на знакомом ей фран­
цузском языке, незнакомым языком было что- 
то сказано: строгие выражения"65г т.е. по- 
ляриз ация типа:

знакомое <------ » незнакомое
(франц.язык) (язык)
непонимаемое ------> понимаемое
(что-то) (строгие выражения)
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Эта поляризация в слове представима как:
название (смысловое совпадение с вещью)«--->
название (несмысловое совпадение с вещью)£6
название (совпадение с вещью)«-->■ название
(несовпадение с вещью); название (совпаде­
ние, несовпадение)-*-- *-не-название и т.д.
Не-название может столкнуть в себе "опре­
деленное" описание и "неопределенное"; ес­
ли на фабулярном уровне "Детства Люверс" 
имя и объект (Цветков) идентифицируются, то 
на сюжетном уровне мы имеем дело с неназы- 
ванием и отказом от названий.
Градации (не)называния и (не)тождественно­
сти слова предмету (идее, описанию) обус­
ловливают построение текста в виде после­
довательной цепи эквивалентных и квази-эк- 
вивалентных уравнений (составные элементы 
которых подвергаются свободному конверти­
рованию) - ср., напр., поиски эквивалент­
ности между г-жей Люверс и дворничихой Ак­
синьей, реконструкция гибели Цветкова; ср. 
также сквозные мотивы, переходящие друг в 
друга: "хромание" Цветкова, "валкая поход­
ка" "человека вообще" и "изменившаяся по­
ходка" Жени ; "колыхание" толстяка в ваго­
не и лимона в стакане - во время болезни 
Жени, "болезнь" Жени и г-жи Люверс с не­
сомненной "палингенетической" символикой 
рождения, равного двум смертям - Цветкова 
и новорожденного брата Жени.
"Детство Люверс" - это повесть о "феномено­
логическом" прояснении познаваемого - через 
заблуждение, через туманное познание,о про­
цессах "приведения к ясности". От по-дет­
ски успокоительного значения "Мотовилихи" 
Женя идет к поискам "смысла" за явлением. 
Этот поиск "смысла" явления означает в то 
же время познание "общих" категорий ("че­
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ловека вообще"), протекающее в дискретных 
актах интуитивного прозрения, "схватывания", 
- противопоставленного дискурсивному мыш­
лению. В соответствии с этим и повесть 
строится как ряд несвязанных фабульно эпи­
зодов .
Соединение в слове названного и неназван­
ного, названного и показанного обусловли­
вает особое положение речевых характерис­
тик у Пастернака. Пастернак исходит из ан­
тикоммуникативности слова - слово (как на­
зывание) говорящего отгорожено непреодоли­
мой "рампой" от "слушателя" ("зрителя") - 
даже тогда, когда зритель (слушатель) и ак­
тер совпадают в одном лице. Вместе с тем 
некоммуникативность - и даже "бессловес­
ность" общения, беседы и есть залог пони­
мания чужого "я". В изъятых фрагментах 
"Детства Люверс" мы встречаем по этому по­
воду характерное рассуждение: "Люди раз­
дельны и одиноки. Свойственно думать, что 
чем глубже уходят в себя индивидуальные 
души, тем раздельнее они,[ тем индивиду- 
алъней ] , тем дальше друг от друга. Между 
тем наблюдение это обратимо. Часто в бе­
седе двух, очень несхожих, наступает ми­
нута, когда одному должно с необходимостью 
показаться, что, говоря о себе, другой соб­
ственно, имеет в виду его самого. Иллюзия 
эта непреоборима. Она появляется всегда в 
момент так или иначе сказавшегося самопро- 
зрения у одного из говорящих. Основание 
его лежит в том, что в состоянии крайнего 
проникновения в себя мы поражаем другого 
все больше самым [ фактом этой откровенно­
сти и самопроникновения, а не тем, во что 
проникаем и что открываем мы:]светом в ду­
ше, а не тем, что встает в его освещенье; 
делом, а не его плодами. Проникновенье же
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в себя - вещь общая всем. Голую эту деятель­
ность знает каждый.Толчок к отождествлениям 
дан. Противостоять ему невозможно. Это и 
есть та кульминация обостренных одиночеств, 
которая дает начало сказке про "второе "я," 
здесь друг запевает другу о непостижимых 
сходствах духа и любящие поражаются душев­
ным сходством. Люди, мы все так устроены, 
что не принять света в чужой душе за свой 
собственный мы никак не можем".67
"Свое" и "чужое" слово в "Детстве Люверс" 
дано диффузно. Это проявляется, прежде все­
го, в разнообразных видах стиховых форм и 
реминисценций - редупликации лексем:
" Т а к  с т р о и т с я ,  с т р о и т с я  
и п е р е с т р а и в а е т с я  Урал".
Или:
"И разве это она хотела,[...]чтобы сапоги 
им отдавливала лиловая грозовая туча, знав­
шая толк в пушках и колесах куда больше их 
б е л ы х  рубах, б е л ы х  палаток и б е- 
л е й ш и х офицеров".
В повторе на стыке абзацев:

"Но все октябрь еще только.
Но все еще только октябрь"

В цитации из собственных стихотворных текс­
тов - ср. :

"...и сыпались искры с точильногокруга"68
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и
"С
А

точильного камни не сыпались искры, 
сыпались - гасли, в лучах догорев",б9

а также в интервенции чужой стиховой фразы: 
"Между тем Терек, прыгая, как львица с кос­
матой гривой на спине, продолжал реветь, 
как ему надлежало, и Женю стало брать со­
мнение только насчет того, точно ли на спи­
не, не на хребте ли это все совершается. 
Справиться с книгой было лень, и золотые 
облака из южных стран, издалека, едва ус­
пев проводить его на север, уже встреча­
ли у порога генеральской кухни с ведром и 
мочалкой в руке"<О
Инкарнация ("детской") речи центрального 
персонажа в авторскую обычно не обозначена 
(пунктуационными, графическими, лексичес­
кими) границами (правда, эта привилегия ка­
сается лишь слова "центрального персона­
жа") . Вместе с тем слитный речевый массив 
может подвергнуться неожиданному расщепле­
нию и выделению ("объявлению") отдельных 
элементов:
"На что ж так зазевалась Женя? На свое от­
крытие, которое занимало ее больше, чем 
люди, помогшие его сделать.
Там лавочка, стало быть? За калиткой, на 
улице. На такой улице! "Счастливые"р поза­
видовала она незнакомкам. Их было три".
Вот пример перебоя повествования изолиро­
ванной репликой: "И как там на кухне 
клокочет кран, как ... - Ну вот, барышня... 
- но она еще чуждалась новенькой и не же­
лала слушать ее, - ... как, - додумывала
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она свою мысль, - внизу под ними знают и, 
верно, говорят: "Вот во второй номер госпо­
да нынче приехали".
Диалог в "Детстве Люверс" строится так, что­
бы его видели - точно так же, как читателем 
должен быть увиден словесно описываемый пей­
заж. Он должен быть изображен в ролях, 
чтобы быть понятым, и услышан должен быть 
не только"актер", но и "суфлер" произноси­
мых слов.72 он тяготеет к превращению из 
"обмена репликами" в "диалог" (по термино­
логии Ю.М.Лотмана^З) между репликой и ситуа­
цией, между произнесенным и непроизнесен­
ным, к такому перераспределению материала, 
когда "прямой" речи поручаются внешне слу­
чайные, обрывочные и "бессодержательные" 
слова (вплоть до простой фиксации речевых 
аномалий - вроде образцов беспомощного овла­
дения Негаратом русским "еры"), тогда как 
ситуативно содержательные и развернутые фра­
зы передоверяются косвенному ("авторскому") 
изложению. Вот описание ужина Люверсов:
"Родители уже отужинали, но сидели еще в 
столовой, поторапливая замешкавшихся детей. 
Их не винили, ужинали раньше времени, соби­
раясь в театр. Мать колебалась, не зная, 
ехать ли ей или нет, и сидела грустная - 
грустная. При взгляде на нее Женя вспомни­
ла, что и ей ведь, собственно говоря, вовсе 
не весело, - она расстегнула наконец этот 
противный крючок, - а скорее грустно, и, 
войдя в столовую, она спросила, куда убрали 
ореховый торт. А отец взглянул на мать и 
сказал, что никто не неволит их и тогда 
лучше дома остаться.
- Нет, зачем же, поедем, - сказала мать, - 
надо рассеяться, ведь доктор позволил.
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Надо решить
- А где же торт? - опять ввязалась Женя и 
услышала в ответ, что торт не убежит, что 
до торта тоже есть что кушать; что не с 
торта же начинать, что он в шкапу; будто 
она только к ним приехала и порядков их не 
знает.
Так сказал отец и, снова обратившись к ма­
тери, повторил:
- Надо решить.
- Решено, едем. - И, грустно улыбнувшись 
Жене, мать пошла одеваться".
Даже при учете того, что ситуация в про­
цитированном отрывке - как и текст повес­
ти в целом - строится как увиденная глаза­
ми Жени, - отражение в прямой и косвенной 
речи произнесенных и услышанных реплик с 
точки зрения их значимости представляется 
произвольным.
Крайний случай - запись речи одного из 
участников диалога при полном или частич­
ном отключении речи собеседника. Так дан 
телефонный разговор "Гейне" в "Апеллесовой 
Черте": читатель слышит только "Гейне" и 
не слышит редактора газеты "Voce". В "Дет­
стве Люверс" рассказ Негарата проводится 
через недоуменные реплики перебивавших его 
слушателей - т.е. протоколируются перерывы 
в рассказе и не протоколируется рассказ:
"Она случилась за столом в тот вечер, когда 
он объявил маме, что должен ехать в Дижон 
на отбывку какого-то сбора.
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- Как же вы в таком случае еще молоды! - 
сказала мать и тут же ударилась на все ла­
ды его жалеть.
А он сидел понуря голову. Разговор не кле­
ился .
- Завтра придут замазывать окна, - сказала 
мать и спросила его, не закрыть ли.
Он сказал, что не надо, вечер теплый, а у 
них не замазывают и на зиму.
Вскоре подошел и отец.Он тоже рассыпался 
сожалениями при этой вести. Но перед тем, 
как приняться сетовать, он приподнял брови 
и удивленно спросил:
- В Дижон? Да разве вы не бельгиец?
- Бельгиец, но во французском подданстве.
И Негарат стал рассказывать историю пересе­
ления "своих стариков" так занимательно, 
будто не был их сыном, и так тепло, будто 
говорил по книжке о чужих.
- Простите, я вас перебью, - сказала мать.
- Женюра, ты все-таки притвори окошко.Вика, 
завтра придут замазывать. Ну, продолжайте. 
Однако этот дядя ваш порядочный негодяй! Не­
ужели так, б у к в а л ь н о  под присягой?
- Да.
И он вернулся к прерванной повести'.'
Этот прием может быть осложнен его инверси­
ей: дана речь одного участника диалога, но 
дается она дискретно и воспроизводит одно­
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временно собственнее паузы и подлежащие ре­
конструированию встречные ответы протаго­
ниста:
"Да, да. Понимаю. Да. Понимаю, понимаю",- 
благодарно и машинально твердила девочка.
- Зачем ехать так далеко? Будьте солдатом 
тут, у ч и т е с ь ,  где все, - поправилась 
она, ярко представив себе луга, открывшие­
ся с монастырской горки.
"Да, да. Понимаю. Да, да, да, - опять заря­
дила девочка".75
Если монолог в "Детстве Люверс" стремится - 
на субтекстовом уровне - к раскалыванию в 
диалог, а диалог - на текстовом уровне - к 
сокращению в монолог, то пастернаковский 
полилог подчеркнуто аддитивен: это мозаика 
разнонаправленных "диалогических" реплик, 
некоординированных друг с другом.Эти мани­
пуляции с формами речевого поведения невоз­
можно объяснить вне пастернаковской концеп­
ции "свободной субъективности".
Так же, как перебивается повествование пря­
мой речью, Пастернак перебивает повествова­
ние "эпистолярными" фрагментами, а эти по­
следние разрежает повествовательными ремар­
ками. Вот Ковалевский в "Безлюбье" пишет 
брату - дается письмо без начала, с сере­
дины,
"словом, лучше нельзя, дай Бог дальше так. 
Теперь перехожу к главному. Исполни все в 
точности. В передней, Костя говорит, на Ма­
шином сундуке, остался сверток с моей не­
легальщиной. Разверни, и если среди брощюр 
найдешь рукописное (воспоминания, органи-

31



зац. границы, шифрованы, корреспонд. перио­
да конспир. квартиры у нас и побега Кулише- 
ра и т.п.), то заверни все, как было, и при 
первой же верной оказии запечатай и перешли 
на мое имя в Москву, в адрес Теплорядской 
конторы. Смотря, разумеется, по обстоятель­
ствам.
Ты ведь и сам не дурак и при изменившейся...
"Пожалуйте кофе пить, - шаркнув и отшаркнув- 
шись, осторожно шепнул хозяин. Вам, молодой 
человек, - еще осторожнее пояснил он Гольце- 
ву с почтительным умолчаньем в сторону ман­
жеты Ковалевского, целившейся в нужное вы­
раженье и застывшей над бумагой, в ожиданье 
его пролета.
Мимо окна прошли, беседуя и на ходу сморка­
ясь, три пленные австрийца. Они шли, обха­
живая образовавшиеся лужи.

- при изменившейся -
Ворона, взлетевшая при появлении австрийцев, 
тяжело опустилась на прежний сук.

- при изменившейся конъюнктуре -
обрел недостававшее Ковалевский - свертка в 
Москву не посылай, а припрячь в передней" ит.д.

На другом полюсе - письма (в "Письмах из Ту­
лы") обособляются от авторского повествова­
ния, зато в текст их вводятся "зачеркивания 
слов", исправления, недописанные фразы.Здесь 
та же "изобразительная" функция, что и в ре­
петировании "автора = актера = зрителя" 2-й 
части рассказа. Нужно столкнуть повество­
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вание с изображением, называние с показыва­
нием. Способ наиболее наглядного сталкива­
ния называния и показывания - собственное 
имя; поэтому в "Письмах из Тулы" собствен­
ное имя выступает только со "сцены", и 
идентификация Саввы Игнатьевича со "стари­
ком" есть идентификация зрительного зала с 
подмостками. Пастернаковское понимание сло­
ва как объявления, подход к слову как к 
чувственному и наглядному образованию вы­
растали из истолкования действительности 
(предмета) как проявляющейся, открывающей 
себя. В этом смысле предмет обнаруживает 
себя в слове, а не слово называет предмет. 
"Показывание предмета" Г.Г.Шлет считал фун­
кцией изобразительного искусства, называя 
ее "номинативной": "Это - язык, слова ко­
торого суть "собственные имена", и где нет 
слов для обозначения общих понятий: "чело­
век вообще", "природа вообще",77 отсюда - 
ориентация на художественные достижения со­
временной живописи.78 При этом корни Пастер- 
наковской "изобразительности" - не "пока­
зывание" вещи в живописи, - а столкновение 
"показывания" с "называнием" - ср. много­
численные опыты по представлению на живо­
писном полотне "вывески", по внесению в жи­
вописное пространство названий изображае­
мых предметов или включению в "изображение" 
(полотно, лист) словесного названия его - 
например, у Пикассо "Basse", или "Journal", 
или "Valse", или "Ma Jolie" и т.д. Здесь 
слово трактовано, как объявление, вывеска, 
витрина, как означающее и означаемое одно­
временно: "буквы, надписи, наклейки из раз­
личных материалов имеют целью показать, 
что изображенное в картине находится дальше 
в глубине ее, чем эти наклейки; они отодви­
гают изображение вглубь от плоскости холста 
и таким образом углубляют картину. Прозрач­
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ные и полупрозрачные плоскости создают до­
бавочный план, промежуточный между зрите­
лем и изображенными за этими плоскостями 
формами", - такова, по И.В.Клюну, функция 
словесно-буквенных элементов в картине, 
как "означаемого".79 концепция слова, как 
"объявления", - настойчиво проводимая в 
"Детстве Люверс", соответствует "вывесоч- 
ностиУ как фиксированному сопоставлению 
слова и вещи,80 и отражает футуристическую 
интерпретацию слова как "вещи".
Словесное изображение вывески Пастернак 
ввел в текст "Детства Люверс"81, с обыгры­
ванием звукового повтора: турок-курит-труб 
ку. По-видимому, здесь реминисценция из 
"Театральных инвенций" Н .Н.Евреинова: "За­
штатный тород Недригайлов... Лавка, где 
продается и табак. Вывеска в старинном ду­
хе, - теперь больше таких не делают... Я 
стоял и смотрел на этого турку, который, 
легко подвернув ногу с явно показным вывер 
том, сидел на бархатной софе в красном фи­
гаро, расшитом золотом, "шикарной" чалме, 
желтых атласных шароварах и, держа в руке, 
осыпанной рубинами, топазами и изумрудами, 
эффектную трубку кальяна, пускал задумчиво 
синие кольца послушного дыма... О, сколько 
в детстве я видел таких турок и турчанок, 
одна наряднее другой... Есть что-то безум­
но влекущее в этих турках, совсем не вяжу­
щихся с улицей, чрез которую они смотрят 
далеко-далеко туда, где они не только си­
дят и курят, но и ходят, едят, пляшут, 
участвуют в торжественных процессиях, ру­
бят головы своими кривыми саблями, протя­
гивают усталые ноги для омовения лилейными 
руками черноокой красавицы, таинственно 
входят в луной освещенные покои гарема, вы 
ражают любовь словами: "газель моей души"
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или чем-нибудь вроде этого и, в случае непо­
слушания, красиво-безжалостно отсчитывают 
удары по подкрашенным нежным подошвам. А 
сейчас этот турка только курит и думает ...
О чем, о чем он думает? О серости окружаю­
щей его жизни, об этих тусклых городах гу­
ляк , не умеющих или стыдящихся так выря­
диться, как он, и так же ловко подвернуть 
ногу с демонстративным вывертом? О том, что 
люди разлюбили сказки жизни, разлюбили 
праздничное, нарочное и погасили все яркие 
краски, распрямили все эффектно подвернутые 
ноги? Или о том, что скоро и в Недригайлове 
снимут этот милый образ задумчивого турки, 
на который устало молится согбенный дух про­
хожего, снимут, унесут, возьмут известки, 
замажут, и на том покойницком саване напи­
шут черной, траурной краской: "Здесь прода­
ется табак и папиросы" ... О, поставили бы 
заодно крест, большой черный крест над все­
ми радостями жизни, над всем, что в ней 
"театр", над всем, что дорого нашей фанта­
зии, вечно жаждущей игры, сказки, турок с 
подвернутыми ногами и таинственных чар бес­
конечных преображений!"82
Подобно тому, как граница между речью и мол­
чанием, между своей и чужой речью, между ис­
тиной и ошибкой - проведена внутри слова и 
слово называет не один полюс, а оба вместе^З, 
- сняты границы оценочности в словах. Оце­
ночное слово - т.е. слово гипертрофированно 
субъективное, специфически "ограниченное" - 
превращается в надоценочное, индифферентное. 
Такая позиция соответствует феноменологичес­
кому "эпохе" (воздержанию от суждений), в 
результате которого выпадает субъективность 
в виде субъекта, - и хайдеггеровскому отказу 
от "суждения", поскольку оно исходит от 
субъекта, а не от объекта, искажает позна-
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ние, разводит познание и познаваемое в раз­
ные стороны. Освобождение слова от оценоч- 
ности получает философское обоснование в 
пассаже, подытоживающем сюжетное обыгрыва­
ние номинационной проблематики: " ... в ее
жизнь впервые вошел другой человек, третье 
лицо, совершенно безразличное, без имени 
или со случайным, не вызывающее ненависти 
и не вселяющее любви".84 Так, "пейоратив­
ные" слова в "Письмах из Тулы" заменяются 
"густыми зачеркиваниями". Ликвидируется 
"анонимность" оценочного слова, оно сопро­
вождается оговоркой об адресанте: "Бальц, 
подлец (как это у него внутренно назвалось) 
..." ("Повесть").85
Превращение слова в надоценочное совершает­
ся двояким способом: 1) включением оценоч­
ного слова в принципиально безоценочный, 
описательный контекст: "Утро встало пасмур­
ное и трясущееся. Серая мокрая улица прыга­
ла, как резиновая, болтался и брызгал 
грязью гадкий дождик, подскакивали повозки 
..."; или: "... она повернулась и побежала 
в кухню через столовую, где посуды стало 
меньше, но еще оставалось изумительное мас­
ло со льдом на потных кленовых листьях и 
сердитая минеральная вода", - где "изуми­
тельное масло" с двойным ослаблением оце- 
ночности: не "авторское слово", а слово Же­
ни, и не слово Жени, а повторение оценки, 
принадлежащей матери; 2) оксюморонной анни­
гиляцией определений: а) с противоположными 
знаками ("замечательно омерзительная сним­
ка", "они были упоительно ужасны, эти цар­
ства") 86; б) с одинаковыми знаками: "В доме 
стало чудно хорошо".
Подобное удвоение обусловлено тем, что
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"оценка" для Пастернака - не оценка, а "ме­
тонимия", т.е. она внутренно разложена, со­
держит в себе внутренно контрастные ингре­
диенты. 87 она определена установкой на ис­
толкование человека как цельного: "Надо за­
ходить к человеку в те часы, когда он - це­
лен". 88 С другой стороны, она вытекает из 
"релятивистской" интерпретации принципов 
поэтической номинации. Н.Н.Вильмонт вспоми­
нает, что то, что он определял как "панме- 
тафоризм", сам Пастернак называл "всеобщей 
теорией поэтической относительности" и вы­
водил из учения А.Эйнштейна. С последним 
Пастернак мог ознакомиться не только по его 
работам (по свидетельству Вильмонта, Пастер­
нак признавался, что ему не хватает сил для 
овладения математическим аппаратом) и на­
учной эйнштейниане (возможно, что в число 
прочитанных книг вошла и работа "марбуржца" 
Э.Кассирера), но и по рефлексам эйнштейнов­
ских идей на русской литературной почве - 
например, в творчестве В.Маяковского и В. 
Хлебникова.89
Метонимия (в устойчивой терминологии Пас­
тернака - "метафора", основывающаяся на 
ассоциации по смежности90) обыгрывает на­
звание предмета как "имя собственное", т.е. 
сталкивает "называние" и "показывание", со­
храняя в каждом из них потенцию "сдвига". 
Двойной принцип "теории поэтической относи­
тельности" - наименование как разлучение 
слова с предметом и "переименование" как 
точное "воспроизведение" реальности, - со­
ответствует основному противоречию аван­
гардистского искусства, обострившего одно­
временно "знаковый" и "незнаковый" (карти­
на =■ вещь) аспекты художественного знака.91- 
Понятие "сходства" не только вытеснено из 
арсенала приемов поэтической конструкции
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("Вассерманова реакция"), но и в "системе 
тождеств" педализируется факт контраста.92 
Об этом говорил С.П.Бобров в связи с выхо­
дом русского перевода "Авроры" Беме: "Беме 
часто повторяет такой ход: "дыхание знаме­
нует воздух, да и есть воздух" - такими 
фразами изложена вся символика тела. ("Серд­
це человека знаменует зной ...да и есть 
зной" - "Печень знаменует стихию воды, да и 
есть вода" и т.д.). Было бы, конечно, много 
проще, вместо того, чтобы говорить "а знаме­
нует 6 да оно и есть б",просто сказать: "а 
есть б", но, нисходя к такому виду убеди­
тельности, форме голого факта, речение пре­
вращается ни во что. Это с одной стороны; с 
другой, мы имеем дело с более тонким расче­
том: с чистым противоречием уподоблению. 
Уподобление всегда вообще ирреально, центр 
его стойкости в том, что оно разрушает ра­
нее всего - свою отправную точку. Знамено- 
вание чем-либо чего-либо есть знак, что оба 
предмета эти разнствуют существенно, иначе 
нет знаменования, уподобления [. . .] указание 
же на то, что оба предмета не только разн­
ствуют, но равенствуют друг другу, есть 
вновь сильнейший оксюморон".93
Если, как название, слово у Пастернака от­
делено от вещи, то в акте переименования 
вещная функция акцентирована. Автономиза- 
ция "свойств" вещи (по отношению к ней са­
мой) явилась одним из фундаментальных от­
крытий кубизма. Так, стекло в рельефе Тат­
лина дается метонимически - как "прозрач­
ность", а последняя дается вырезыванием в 
жести плоскости и покрытием ее сеткой.94 
Пастернаковскому "Зеркалу" (метафора по­
знания - по многовековой культурной тради­
ции, восходящей к Платону и ап. Павлу) пе­
редаются атрибуты отражающейся в нем средьР^
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- вплоть до запахов.Зеркало - часть комна­
ты - оказывается больше ее, включает в се­
бя выход в мир, "в сад, бурелом и хаос". 
Комната, в которую помещены зеркало и не 
отраженный в нем лирический субъект, ста­
новится частью "гипнотической отчизны". 
Сталкиваются видимое и невидимое, неназы- 
ваемое и называемое. Граница между види­
мым и невидимым миром - "стекло" - реляти- 
визируется ("трясет и не бьет стекла").^6 
Как обратил внимание А.Д.Синявский, "Зер­
кало" первоначально называлось "Я сам"97 - 
в сборнике "Мы" (где это заглавие было об­
ращено не только к тематике стихотворения, 
но и к содержанию сборника) - и в рукопис­
ных ранних редакциях книги "Сестра моя 
жизнь", в которых, между прочим, это и 
следующее стихотворение - "второе трюмо" - 
"Девочка" соединялись либо запятой, либо 
значком отражения.98 Мотив невозможности 
отделения отражающего от отражающегося опи­
рался на выдвинутый в докладе 1913 г. тезис 
о "свободной субъективности".
Этот же тезис определил характер социальных 
воззрений Пастернака.Наиболее четко они из­
ложены в утопическом трактате "Диалог".99 
Сюжетный стержень "Диалога" - противопоста­
вление "естественного" права и юридических 
норм "западной" демократии. Пастернаковская 
концепция "естественного права" несет отпе­
чаток воздействия "Лекций по энциклопедии 
права" Е .Н.Трубецкого, который считал во­
прос о "естественном праве" центральным в 
философии права и существование естествен­
ного права выводил из "психической" природы 
правовых норм. "Все писанные и неписанные 
кодексы права могут претендовать на обяза­
тельное значение лишь во имя естественного 
права человеческой личности. Как только мы
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отвергнем это право, как только личность 
перестанет быть для нас ценною, весь право­
вой порядок тем самым падает во прах"Л 00 
"Требования естественного права не могут 
не сообразоваться со свойствами тех разно­
образных препятствий, которые полагаются 
деятельности человека внешней природой и с 
теми средствами, коими в каждое данное вре­
мя и в каждом данном месте человек распо­
лагает для борьбы против внешней природы'.'Ю-*--
Противопоставление "естественного" и "поло­
жительного" права в пастернаковском "Диало­
ге" накладывается на цепь антитез, выдержан­
ных в русле "толстовского" направления в 
русской культуре XIX в . Ю 2  так, "Субъект", 
олицетворяющий собой "свободную субъектив­
ность", совпадает по функции с традиционным 
образом "естественного человека", попадаю­
щего в "цивилизованную среду".Антитеза "сла­
вянского" и "западного" (представленного 
казенно-полицейским воплощением правовых по - 
рядков) начал восходит к славянофильским традициямЮЗ и к "скифству" Иванова-Разум- 
ника,1°4 популяризированному Блоком в сти­
хотворении 1918 г, позднее сомкнувшимися с 
евразийской доктриной, с филологическими 
представителями которой - Н.С.Трубецким и 
Р.О.Якобсон - Пастернак был биографически 
связан. Ю!5 рер0й "Диалога" поставлен в си­
туацию, коррелирующую с проблематикой про­
заических вещей раннего Пастернака: и 
здесь "свободная субъективность" снимает 
границы между "своим" и "чужим". Не подле­
жит сомнению, что сюжет "Диалога" построен 
на реминисценциях из Прудона ("Что такое собственность?").106 По-видимому, в идеях 
утопического социализма следует искать 
корни и позднейших социально-философских 
высказываний Пастернака (в том числе в
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романе),107
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отданы театральной платформе Камерного 
театра. В этом Пастернак сходился со 
своим наставником не только в области 
музыки, но и в философии - действитель­
ным членом Московского психологического 
общества (см.: Список членов Психологи­
ческого общества, состоящего при Имп. 
Московском Университете, по 1-ое апреля 
1913 года. - "Воцросы философии и психо­
логии", 1913, кн.117 (II), март-апрель, 
стр,270, 2-я пагинация) А.Н,Скрябиным, 
не терпевшим "представленчества" и пре­
зиравшем театр - но не пропустившим ни 
одной премьеры Камерного театра. См.:
Л.Сабанеев. Воспоминания о Скрябине. М., 
Госиздат, 1925, стр,239.
В письме Пастернака к С,П,Боброву за 
сентябрь 1916 г. мы находим следующий 
критический отзыв об актерах Камерного 
театра: "Был вчера в Камерном на "Винд­
зорских проказницах" [ 3 строки зачерк­
нуты ] . Прости за мазню - в этом больше 
Виндзорские виноваты. Слабо как играют! 
Работы Экстер очень мне понравились. 
Хороши Лентуловск[ие] ширмы - но театр, 
"как таковой"! О, ужас! А может быть и 
мы таковы. Сколько таланта надо, чтобы 
хоть крупицу нового в оборот ввести. 
Тогда оно действительно ново. Если
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есть природа первая, и есть вторая нату­
ра - привычка, то гениальность - натура 
третья. И в одной из этих природ - дол­
жен найти человек свою природу соответ­
ственно своей собственной" (ЦГАЛИ, ф. 
2554, оп.1, ед.хр.55, лл.55-56). Ср. в 
письме к В.Э.Мейерхольду 26 марта 1928: 
"Я мало знаю театр, и меня в него не 
тянет. Достаточно сказать, что прожив 
всю жизнь в Москве, я ни разу не был в 
Малом и Камерном", - в кн.: В.Э.Мейер­
хольд. Переписка. 1896-1939. М., 1976, 
стр.277.

56. Здесь образцом был принцип замены деко­
рации табличкой со словесным обозначе­
нием места действия - в шекспировском 
театре. Ср. словесные ремарки в немом 
кинематографе: "Пробегает изречений вя^ 
лый поток" (Цитата из стихотворения С. 
Боброва (Мара Иолэна) "Кинематограф",
"Второй сборник Центрифуги", М., 1916, 
стб.4. Оценку Пастернаком этого стихо­
творения см. в "Вопросах литературы", 
1972, №9, стр.149).

57. Б.Пастернак. Проза 1915-1958, стр.70.
58. Газ. "Воля труда". Орган центр, комитен­

та партии революционного коммунизма, 
1918, №60, 26 ноября.

59. См. "Охранную грамоту" и "О скромности 
и смелости".

60. "Актер" - "личность" безличная, свое 
реальное лицо покидающая за кулисами, в 
своей уборной, и выносящая на сцену, хо­
тя свое же3 но не реальное, а художест­
венное лицо и свою "роль" воображаемого
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лица . - Г.Шлет. Театр как искусство.- 
ЛМастерство театра". Временник Камерного 
театра. 1922, №1, декабрь, стр.41.

61. Б.Пастернак. Проза 1915-1958, стр.55.
62. Там же, стр,135-136,
63. Имя ее явно этимологируется у Пастерна­

ка в связи с 'женщина'.
64. Ср.: М.Цветаева о Пастернаке; "Черного 

и белого не покупайте, да и нет не го­
ворите", "тайнопись". - М,Цветаева.Эпос 
и лирика современной России. Владимир 
Маяковский и Борис Пастернак. - "Новый 
град", VI, VII (1933).

65. Б.Пастернак. Проза 1915-1958, стр. 90.
66. Напр., случаи звукового или "вкусово­

го" подобия слова вещи - так, для Сере­
жи "класс" - кисло-сладкий на вкус; для 
Жени "нарзан" - "сердитая минеральная 
вода" с двойным несмысловым совпадени­
ем: языковым - по фонетическому офор­
млению слова, и внеязщковым - по шипе­
нию воды. Общую характеристику "фило­
софско-лингвистической "проблематики 
"Детства Люверс" см. в работе; A.Living­
stone, The Childhood of buyers. - "Sou­
thern Review"t 1(1963), pp, 77-84.

67. См, "Приложения".
68. Б.Пастернак. Проза 1915-1958, стр.99.
69. Стихотворения и поэмы, стр.190.
70. Б.Пастернак. Проза 1915-1958, стр,103.
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У Лермонтова:
И Терек, прыгая как львица 
С косматой гривой на хребте,
Ревел, - и горный зверь, и птица, 
Кружась в лазурной высоте,
Глаголу вед его внимали;
И золотые облака 
Из южных стран, издалека 
Его на север провожали...

71. Ср. цветаевскую характеристику: "Пастер­
нак в стихах видит3 а я слышу" - М.Цве­
таева. Письма к Анне Тесковой. Прага, 
1969, стр.62. Ср.: Ю.М.Лотман. Стихо­
творения раннего Пастернака и некоторые 
вопросы структурного изучения текста.- 
"Труды по знаковым системам". IV, Тарту, 
1969, стр.227-229.

72. Ср. стих. "Ты так играла эту роль!"
73. См.: Ю.М.Лотман. К структуре диалоги­

ческого текста в поэмах Пушкина (Пробле­
ма авторских примечаний к тексту). - 
"Пушкин и его современники"3 Псков, 1970, 
стр.101-110.

74. Ср.: E.Mossman. Pasternak's Prose Style:
Some Observations. - "Russian Literature
Triquarterly", №1, 1971.

75. За "кулисами" остается противопоставле­
ние русского и французского языков.

76. Б.Пастернак. Проза 1915-19583 стр.326- 
327. Название "Безлюбье" восходит, по- 
видимому, к неологизму из стихотв. И. 
Анненского "Моя тоска" ("Кипарисовый 
ларец", 1910). О знакомстве с творчест­
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вом Анненского см. Автобиографию 1956 г.
- Проза 1915-19583 стр.23.

77. Г.Шлет, Проблемы современной эстетики,
- "Искусство"3 1923, №1, стр.77-78.См. 
проблематику "Детства Люверс" ("другой 
человек, третье лицо").

78. Честь постановки вопроса об аналогии 
поэтического метода Пастернака с живо­
писными открытиями XX в . принадлежит 
Р.О.Якобсону. См. указ, в примечании 6 
работу. См. также: Miroslav Drozda. Па­
стернак и левое искусство, - "Ôeskoslo- 
venskâ rusistika", XII, 1967, ses. 4, 
str. 221-226; Моймир Грыгар. Кубизм и 
поэзия русского и чешского аван гарда3
в сб.: Structure of Texts and Semiotics 
of Culture. Ed, by J. van der Eng and 
M. Grygar. The Hague - Paris, 1973; K. 
Pomorska, Russian Formalist Theory and 
Its Poetic Ambiance, The Hague - Paris, 
1968,

79. И.В.Клюн. Кубизмз как живописный метод.
- "Современная архитектура"3 1928, №6, 
стр.196; ср,: И.А,Аксенов, Пикассо и 
окрестности. М,, "Центрифуга", 1917, 
стр.40-42, 55; Н.Харджиев, В.Тренин. 
Поэтическая культура Маяковского, М., 
1970, стр.36.

80. Ср. у Мандельштама - "вывеска, изобра­
жая брюки, дает понятие нам о человеке".

81. Б.Пастернак. Проза 1915-19583 стр.117.
82. Н.Евреинов. Театр как таковой, Берлин. 

"Academia", 1923, стр.104-105. Ср. еще 
с этим: "Перестав быть поэтическим пус-
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тячком, жизнь забродила крутой черной 
сказкой постольку, поскольку стала про­
зой и превратилась в факт." ("Детство 
Люверс" - Б.Пастернак. Проза 1915-1958л 
стр.100).

83. "Мы, - вспоминает К.Локс о встречах с 
Пастернаком 1912-13 г.г., - много гово­
рили о Флобере, но в то же время было 
ясно, что флоберовское понимание слова, 
как точного соответствия реальности, не 
исчерпывает проблемы, особенно для по­
эта. Все дело заключается в том, что 
для Пастернака слово было не смысловой 
или логической категорией, а, если так 
можно выразиться, полифонической. Оно 
могло пленить его своим музыкальным 
акцентом или же вторичным и глубоко 
скрытым в нем значением. Помню, ему 
как то раз очень понравилось слово 
"сацердотальный", которое я как-то раз 
употребил в разговоре" - К.Г.Локс. 
Повесть об одном десятилетии. Рук.отд. 
ГБ Л.

84. Б.Пастернак. Проза 1915-19583 стр.135.
85. Там же3 стр.187. Ср. у Бабеля употреб­

ление пейоративного слова как ласково­
го.

86. Ср. у Маяковского ("Следующий день", 
1916):

...и только
по домам прокатывается:
"Ах,
какой прекрасный мерзавец!"

87. Это связано с "вывесочностью" слова;
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ср. обыгрывание "оценочности" вывески 
("скупердяй") у Шагала - оценивающая 
точка зрения дана в полете.

88. См. Семь фрагментов из "Детства Люверс", 
фрагм.1 - в "Приложениях".

89. Н.Харджиев, В,Тренин. Поэтическая
культура Маяковского, стр.119-121. С 
ссылкой на свидетельство П.Митурича 
Н.Харджиев сообщает о письме Эйнштейна 
В.Хлебникову с поддержкой языковых эле­
ментов русских футуристов, Ср.: И.Аксе­
нов . К ликвидации футуризма. - "Печать 
и революция", 1921, №3, стр.86-87; J. 
Faryno. Wybrane Zagadnienia poetyki Bo- 
risa Pasternaka. - "Slavia orientalis",
XIX (1970), Nr. 3, s, 287-288.

90. См.: Б.Пастернак. Вассерманова реакция.
- в кн.: "Руконог", М., 1914, стр.33- 
38; перепеч. в кн.: Манифесты и про­
граммы русских футуристов. Hrsg, von V. 
Markov. München, 1967, SS. 112-117. Cp. 
интерпретацию "метафор" как"собственных 
имен материи" в рецензии Пастернака на 
"Простое как мычание" - см,: "Литера­
турная Россия", 1965, №13 (117), 19 мар­
та (Публикация Е.Б.Пастернака).

91. М.Грыгар, op. cit.
92. Ср. в "Охранной грамоте" об интерпрета­

ции "предела" как "контраста".
93. С.Бобров. Слова у Якова Беме. - Второй 

сборник Центрифуги. М. , 1916, стб. 47- 
48.
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94. См. об этом: Иван Пуни. Современная жи­
вопись. Берлин, б.г., стр.ЗО.

95. "В слове, как в зеркале, опрокидывают­
ся реальности, получая в них новый по­
рядок и новое бытие". - Божидар.Мета-
форический сад, в кн.: Второй сборник 
Центрифуги, стб.59. Ср.: "Я в зеркале 
не отражаюсь". - А.Крученых. Лакирован­
ное трико, в кн.: А.Крученых. Избранное 
Ed. by V. Markov. München, 1973, S.234. 
См. также: Géza Röheim. Spiegelzauber. 
Lpz. - Wien, 1919; G, F. Hartlaub. Zau­
ber des Spiegels. Geschichte und Bedeu­
tung des Spiegels in der Kunst. München 
1951.

96. Стекло как "видимое" и "невидимое в ви­
димом" проанализировано Б.Пастернаком
в "Детстве Люверс" - в сцене, когда Же­
ня следит за вокзалом ("комнатой, по ко 
торой двигаются паровозы") - и П.Фло­
ренским в исследовании обложки его кни­
ги "Мнимости в геометрии" (М., 1922), 
выполненной В.А.Фаворским. П.Флорен­
ский - фигура, метонимически близкая 
к Пастернаку. Он присоединился к футу­
ристическому (невышедшему) журналу 
"Слововед", организованному литератур­
ным союзником "Центрифуги" - группой 
"Лирень". Завербовал Флоренского в жур­
нал, по-видимому, В.Хлебников. Один из 
его визитов к Флоренскому описан Дм. 
Петровским в "Воспоминаниях о Велемире 
Хлебникове" ("Леф", 1923, №1, стр.145- 
147 и отд изд.). Отражением контактов 
участников "Лирени" с Флоренским служит 
посвящение ему стихотворения Г.Петнико- 
ва "Голубь" (опубл. в "Северном изборни
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ке", М., 1918, стр. 23 ). В 1922 г. 
центрифугисты (в том числе Пастернак) 
примкнули к журналу группы "Маковец"; 
идеологом "Маковца" был П.А.Флоренский. 
Изложение художественной платформы "Ма­
ковца" см. в кн.: В.М.Лобанов. Художес­
твенные группировки за последние 25 лет 
М., 1930, стр.114-115.

97. А.Синявский. Поэзия Пастернака.- Б.Па­
стернак. Стихотворения и поэмы3 стр.21.

98. В рукописи, подаренной Л.Ю.Брик, знак 
перехода сопровожден ремаркой: " (без 
передышки)".

99. Газ. "Знамя труда". Орган Центрального 
комитета партии левых с,- р. 1918, №203 
17(4) мая, стр,2. См. перепечатку в 
"Приложении".

100. Кн,Е.Н.Трубецкой. Лекции по энциклопе­
дии права.М., 1917, стр.59.

101. Там же3 стр.64-65.
102. См.: Ю.Лотман. Истоки "толстовского на­

правления" в русской литературе 1830-х 
годов.- "Труды по русской и славянской 
филологии". V, Тарту, 1962; З.Минц. Ал. 
Блок и Л.Н.Толстой. - Там же; Ю.Лотман 
и З.Минц. "Человек природы" в русской 
литературе XIX века и "цыганская тема" 
у Блока" - "Блоковский сборник"3 Тарту> 
1964.

103. По свидетельству С.М.Соловьева, П.Н.Ми­
люков объявил в 1917 г.революционные 
события торжеством славянофильского
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учения.См. : Свящ.Сер'гей Соловьев. Де­
мон сантиментальности и бесчестия. - 
"Народоправство"3 М. , 1918, №20, 8 ян­
варя, стр.7.

104. Иванов-Разумник вместе с Е.Г.Лундбер- 
гом вел литературный отдел "Знамени 
Труда".Он объединил вокруг себя Белого, 
Блока, Есенина, Клюева; центрифугисты 
были приглашены в редакцию Лундбергом.
О "скифстве" Иванова-Разумника см.:
Е .Г .Лундберг. Записки писателя, т.1, 
Берлин, 1922, стр.118-119.

105. Ср. свидетельство Б.Пастернака в пись­
ме к С.Д.Спасскому 3 января 1928 г. о 
восторженной оценке евразийцами "905 
года". См.: "Вопросы литературы", 1969, 
№9, стр.166.

106. Сохранившиеся конспекты Б.Пастернака 
по курсу истории философии свидетель­
ствуют о знакомстве его с учением Пру­
дона уже в университетские годы. (Эта 
справка предоставлена нам Е.В.Пастер­
нак и Е.Б.Пастернаком).

107. Ср. в письме Пастернака к Ю.Юркуну от 
14 июня 1922 (ГПБ им. Е.М.Салтыкова- 
Щедрина, Рукоп.отд., ф.400 (М.Кузмин), 
оп.1, ед. хр. 148, л.7-8): "О моей 
партийности Вам нечего говорить. Но 
знаете, чем я такой народ * теперь лю­
блю ошарашивать? Я серьезно и запаль­
чиво заявляю им, что я - коммунист, 
неопределенных разговоров не вожу, а

* Такой разговор был у меня с Полонским.
(Примеч. Б . Пастернака) .
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затем уже раздраженной скороговоркой 
прибавляю, что коммунистами были и Петр, 
и Пушкин, что у нас,- и слава богу, 
Пушкинское время и как ни дико быть Пе­
тербургу в Москве, ему было бы легче 
этот географический парадокс осилить, 
если бы все эти "люди революцыи" не 
были личными врагами памятника на Твер­
ском бульваре и следовательно, - контр­
революционерами." Ср. сходную формули­
ровку в письме Пастернака к В.Я,Брюсо­
ву от 15 августа 1922 (РО ГБЛ, ф.386 
(Брюсов), картон 97, ед,хр,37. Публи­
кация этого письма подготовлена Г.Г.Су- 
перфином и Р.Д.Тименчиком), Ср. фразу 
Цветаевой в беседе осенью 1921 г., за­
писанной Ф.Степуном: "О, с Пушкиным 
ничто не страшно," - см.: Ф.Степун. 
Бывшее и несбывшееся, т.1, Нью-Йорк, 
1956, стр,274.
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ИСТОРИЯ ЦЕНТРИФУГИ





Изучение раннего Пастернака ставит иссле­
дователя перед рядом трудных проблем, груп­
пирующихся вокруг поэтического самоопределе­
ния Пастернака внутри Центрифуги. Несмотря 
на то, что общая характеристика Центрифуги и 
ее продукции содержится в книге В.Маркова!, 
ряд звеньев истории группы остается неясным.

Отличительной особенностью Центрифуги бы­
ло ограничение ее деятельности издательской 
областью - в противовес разнообразным "кар­
навальным" формам, использованным кубо- и 
эго-футуристами. Поэтому, в первую очередь 
приходится говорить об издательстве и ини­
циативном ядре внутри него^. С этой точки 
зрения история Центрифуги включает в себя 
как реализованную продукцию, так и нереали­
зованную. Обширный материал для анализа не­
реализованных планов Центрифуги содержит хо­
рошо сохранившийся архив лидера группы 
С.П.Боброва^. Значение этого материала воз­
растает в связи с тем, что единственным ис­
ториком и мемуаристом группы был - на протя­
жении 40 лет - Пастернак^. Исследователю 
приходится считаться с особенностями мемуар­
ных свидетельств Пастернака. С одной сторо­
ны, Пастернак был единственным - кроме Боб­
рова - участником Центрифуги, замешанным во 
все ее коллективные начинания и не отошедшим 
от нее до конца ее деятельности. С другой - 
антигрупповая направленность литературной 
позиции Пастернака четко сформировалась од­
новременно с созданием Центрифуги, и в этом 
отношении Пастернак сразу же заявил о себе 
как об антиподе С.Боброва.

История Центрифуги освещалась Пастернаком 
дважды. Не вдаваясь сейчас в проблему функ­
циональности дуавтобиографизма внутри пас- 
тернаковской поэтической системы /несомнен­
но, находящего себе аналогию в общей тенден­
ции к "бинарному" построению литературной
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биографии, в наличии "двойной" разработки сю­
жетов - параллельно в прозе и в стихе/, заме­
тим лишь, что на оба этих свидетельства нало­
жили отпечаток различия в их полемической на­
правленности: в противовес "Охранной грамоте" 
с ее полемическим противопоставлением Маяков­
ского футуристическому "тиражу"^ в автобио­
графии 1956 г. творческий путь Пастернака 
последовательно переориентирован с "Маяков­
ского" /и футуризма/ на "Блока" и реализм.Это 
обусловило, во-первых, смену знака в оценке 
литературных явлений /напр., Анисимова и его 
кружка/, а во-вторых, дезавуирование не толь­
ко оценок, но и фактов. Напр., в "Охранной 
грамоте" : со стихами Маяковского
/"как поэт показывает поэта"/ Пастернака зна­
комит Анисимов, а в автобиографии 1956 - один 
из "будущих слепых приверженцев" Маяковского^. 
Другой пример: в "Охранной грамоте" среди 
участников "сшибки" двух групп - "Центрифуги" 
и "Первого журнала русских футуристов" /ПЖРФ/ 
названы /правильно/ Маяковский, Шершеневич и 
Большаков, а в автобиографии 1956 вместо 
Большакова поставлен его соратник по "Мезони­
ну поэзии" С.Третьяков^, что, на наш взгляд, 
не является простой ошибкой по смежности, но 
вызвано стремлением изобразить тогдашнюю по­
зицию Маяковского более "лефовской".

Но если регистрация подобных противоречий 
представляет интерес для историка литерату­
ры - тем большее значение приобретает сопо­
ставление фактов, освещенных Пастернаком, с 
событиями, им не сообщенными и восстанавлива­
емыми на основании иных источников. Мы опира­
емся при этом на мемуарные свидетельства 
С.П.Боброва^ и К.Г.Локса^ и переписку участ­
ников Центрифуги /см.примеч.3/.

О Центрифуге можно говорить как о группе с 
"отмеченным началом": выделение из группы 
"Лирика". Именно это событие своеобразно пре­
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ломилось впоследствии в пастернаковской кон­
цепции авангардизма как общего "тиража" но­
ваторских и эпигонских групп и в понимании 
"новаторства" и "эпигонства" как частей од- 
ного"порыва". Предыстория Центрифуги - 
"Сердарда"Ю, молодой "Мусагет" с его круж­
ками, издательская деятельность "Лирики" в 
течение трех четвертей 1913 года - известна 
нам по мемуарам А.Белого и Пастернака и рабо­
те В.Маркова. Напомним лишь, что в течение 
этих трех четвертей 1913 г. в издательстве 
"Лирика" вышли: альманах /где состоялся дебют 
Пастернака/, книга переводов "Часослова" 
Рильке-Анисимова /плюс его "Обитель" в "Аль­
ционе" у Кожебаткина/, "Вертоградари над ло­
зами" Боброва /летом/, "Ночная флейта" Асеева 
и "Близнец в тучах" Пастернака /на Рождестве/, 
"Тайны" Гете в переводе А.А.Сидорова. Летом, 
после выхода альманаха, стал усиленно дебати­
роваться план издания журнала. Следует иметь 
в виду, что если финансовая сторона дела 
обеспечивалась Анисимовыми, наибольшую орга­
низационную активность развертывал С.Бобров. 
Осенью, после возвращения Анисимовых из оче­
редной поездки за границу, споры о журнале и 
о направлении группы приобрели ожесточенный 
характер. Как писал К.Локс, собрания у Ани­
симовых стали походить на "антропософскую 
секту". Именно расхождение по линии отноше­
ния к антропософии послужило водоразделом 
между ориентировавшимися на старших мусагет- 
цев /Белого и Эллиса/ Анисимовыми - и буду­
щей "Центрифугой". Однако окончательный раз­
рыв произошел только после выхода в декабре 
книг Асеева и Пастернака.

Процедура раскола протекала, судя по вос­
поминаниям Боброва и Локса, следующим обра­
зом. Трое членов "Лирики" - Бобров, Асеев и 
Пастернак - известили остальных участников 
об образовании самостоятельного издательства.
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и разрыве. Для оценки остроты ситуации следу­
ет иметь в виду, что выделялось меньшинство - 
трое против шестерых /Ю.Анисимов, В.Станевич, 
С .Дурылин, С.Рубанович, К.Локс и находившийся 
в тот момент в Мюнхене А.Сидоров/, однако по 
удельному весу в изданной "Лирикой" книжной 
продукции будущая "Центрифуга" оказывалась 
равной, если не перевешивала остальных членов 
" Л и р и к и " П и с ь м а  за подписью "Временного 
экстраординарного комитета Центрифуга" о "за­
крытии, упразднении" книгоиздательства "Лири­
ка" были разосланы 22 января 1914 г. 24 янва­
ря было созвано "общее собрание кн-ва Лирика" 
/пятерых/, провозгласившее, в свою очередь, 
об исключении троих из состава издательства. 
Страсти достигли такого накала, что Пастернак 
был вынужден вызвать Анисимова на дуэль; 
посредниками в конфликте выступили Асеев и 
Локс /воспоминания Локса/. Создание издатель­
ства "Центрифуга" датируется 1 марта!^ и сов­
падает с началом работы над альманахом "Руко­
ног" /вышел в конце апреля/.

По замыслу, первый альманах Центрифуги 
должен был продемонстрировать разрыв с "эпи­
гонами" из "Лирики". На деле акцент оказался 
смещенным - в связи с событиями, произошедши­
ми в футуристическом лагере зимой 1913-14 гг. 
В марте 1914 вышел ПЖРФ - это была первая по­
пытка широкой консолидации футуристических 
групп. "Гилея" сомкнулась с Игорем Северяни­
ным /порвавшим в ноябре 1912 с "Петербургским 
Глашатаем"13/ и "Мезонином поэзии" /В.Шерше- 
невич, К.Большаков, С.Третьяков, Б.Лавре-. 
нев/14. в ноябре 1913 С.Бобров, выступивший в 
девятом /последнем из вышедших/ альманахе 
"Петербургского Глашатая" "Развороченные че­
репа" /Спб., 1913/, заручился участием 
И.В.Игнатьева в литературных акциях левого 
крыла "Лирики". В августе 1913 гилейцы /в 
"Дохлой Луне"/ авторизовали, по отношению к
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себе,термин "футуристы"/ который до того вре­
мени ими отвергался.

Полномочия внутри редакционного комитета 
ПЖРФ были, как известно, разделены так: Боль­
шаков - библиография, критика, Д.Бурлюк - жи­
вопись, литература, Каменский - проза, Мая­
ковский - поэзия, Шершеневич - библиография, критика^. как писал Д.Бурлюк А.А.Шемшурину 
4 февраля 1914, "журнал раздроблен на 
Соединен [ ные ] Штаты"17. Материалы критико­
библиографического раздела содержали резко 
отрицательные отзывы на издания "Лирики", в 
том числе обвинения основоположников "Центри­
фуги" в эпигонстве. Поскольку полемический 
ответ "Руконога" в настоящее время хорошо 
изучен, переиздан и прокомментирован В.Марко­
вым^, мы перейдем к рассмотрению реакции на 
выход "Руконога" со стороны группы Маяковско- 
го-ГЛершеневича. В прессе полемика между "Ру­
коногом" и ПЖРФ была расценена как междоусоб­
ная война футуристов^. Сами центрифугисты 
термина "футуристы" к себе не прилагали, но, 
объявив "первым" русским футуристом покончив­
шего собой 20 января 1914 И.В.Игнатьева, от­
вергли правомерность определения группы ПЖРФ 
как футуристической. Эта осторожность Центри­
фуги по отношению к термину "футуризм" симп­
томатична как на фоне появления ПЖРФ, так и в 
связи с дальнейшими высказываниями Пастернака 
по этому вопросу - от "Черного бокала" до 
"Охранной грамоты". Термин этот применительно 
к Центрифуге в целом, а не только к части ее 
участников /"эго-футуристы"/ был легализован 
только в связи со статьей В.Брюсова^О.

Из "Охранной грамоты" известно, что оскор­
бительные выпады по адресу ПЖРФ в полемичес­
ких разделах "Руконога" повлекли за собой 
встречу представителей обоих лагерей. Встреча 
эта, по-видимому, ознаменовала собой личное 
знакомство Пастернака и Маяковского. До пос­
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леднего времени ряд обстоятельств, сопутство-г 
вавших этой встрече, оставался неизвестным21. 
Дело в том, что в промежутке между образова­
нием издательства и выходом альманаха из пе­
чати в составе Центрифуги произошли серьезные 
изменения. Н.Н.Асеев в апреле 1914 сблизился 
с Маяковским, а летом перешел в харьковское 
издательство "Лирень", вместе с Г.Н.Петнико- 
вым и Божидаром возглавив его. Инициативная 
группа Центрифуги состояла из трех человек, 
но под "Грамотой" в "Руконоге" стоят четыре 
подписи /включая Асеева/, причем эта четвер­
тая подпись - Илья Зданевич - на фоне после­
дующей деятельности Центрифуги выглядит слу­
чайной22. В письме от 22 ноября 1964 к В.Мар­
кову И.М.Зданевич объяснил, что подпись была 
им поставлена "из дружбы"23. По тогдашним до­
кументам обнаруживается, что согласие на про­
становку имени Зданевича /находившегося в Пе­
тербурге/ под "Грамотой" редакция "Руконога" 
получила через М.Ларионова и К.Зданевича2^.
В тактическом смысле это имя, однако, не было 
случайным - Илья Зданевич был идеологом /и 
единственным поэтом/ "всечества"25, боровше­
гося против футуризма "Гилеи" и против терми­
на "футуризм". Между тем, С.П.Бобров оказался 
перед необходимостью публичного разъяснения 
путей, приведших подпись И.М.Зданевича под 
декларацию Центрифуги.

Таким образом, из четырех имен под "Грамо­
той" двое отпадали, и "Центрифуга", не успев 
родиться, распадалась на глазах. 2 мая 1914г. 
редакция ПЖРФ направила "Руконогу" следующее 
письмо:

"Редакция "Первого журнала русских футу­
ристов" .

Москва, Воздвиженка, Крестовоздвиженский, 
д. 2, кв.10.

Ввиду того, что в выпущенной Вами книге 
"Руконог" содержится ряд оскорбительных для
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нас намеков, мы, нижеподписавшиеся, требуем 
личного свидания по этому поводу.

Место для встречи /обязательно нейтраль­
ное/ и ее время предоставляются всецело Вам, 
но при условии, что эта встреча произойдет в 
ближайшие четыре дня^б. Выбор тех или иных 
членов Вашего издания предоставляется Вам, но 
мы требуем, чтобы явился для объяснения Борис 
Леонидович Пастернак и автор заметки о "Пер­
вом журнале русских футуристов"; если аноним 
не желает по вполне понятной причине рас­
крыться, он может быть заменен Сергеем Павло­
вичем Бобровым как представителем"Центри- 
фуги".

Адрес для извещения о месте и времени 
встречи: редакция журнала. В случае, если 
"Центрифуга" уклонится от выполнения наших 
требований и мы через три дня не получим из­
вещения о свидании, - мы будем считать себя 
вправе разрешить возникшее недоразумение лю­
бым способом из числа тех, которые обычно 
применяются к трусам.

Константин Большаков.
Владимир Маяковский.
Вадим Шершеневич.

Москва, 2 мая 1914"27,
На первый взгляд кажется, что настойчивое 

требование о присутствии Пастернака продикто­
вано публикацией в "Руконоге" "Вассермановой 
реакции" - статьи Пастернака, направленной 
против Шершеневича, но выделившей в качестве 
"истинного футуризма" /кроме В.Хлебникова/ 
Маяковского и Большакова /подобная иерархия 
оценок сближает "Вассерманову реакцию" со 
статьей Боброва в "Развороченных черепах", 
1913/. На самом же деле, В.Шершеневич и дру­
гие члены редакции ПЖРФ полагали, что Пас­
тернака удастся оторвать от Центрифуги^ и 
тем самым деятельности Центрифуги будет
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положен конец. Вопрос о личной встрече с чле­
нами редакции ПЖРФ обсуждался Пастернаком и 
Бобровым, и именно Пастернак настоял на ней^9 
/в то время как С.Бобров предлагал ограни­
читься письменным разъяснением-^9/. Третьим 
участником встречи от Центрифуги был пригла­
шен Борис Кушнер, с которым в начале 1914 г. 
сблизился Пастернак-^. Вот как описал С.П. 
Бобров разговор Пастернака с Маяковским во 
время этой встречи:

"Вдруг я заметил, что нервно-насмешливое и 
злое лицо Маяка, полное свирепой надменности 
/мы сидели так: я против Шершеневича, Кушнер 
против Большакова, Боря против Маяка/, вдруг 
начинает проявлять какие-то странные признаки 
задумчивости и внимания ... промелькнуло даже 
что-то вроде надменного конфуза ... но это на 
миг ... а потом лицо Маяка разгладилось сов­
сем. Он подперся рукой и стал внимательно и с 
интересом слушать Борю. Не очень помню, что 
они говорили, мне было не до этого - ибо Куш­
нер кипятился, а это доставляло неизмеримую 
радость [ ...] Шершеневичу - но я помню две- 
три фразы Бори, которые он сказал мирным и 
довольно печальным голосом: "А об чем надо 
говорить? О поэзии? Извольте, я вполне согла­
сен говорить о поэзии..." - и потом еще: "Ну, 
неужели же я Вам должен объяснять, что такое 
подлинность в искусстве? Не знаю, как Вы от­
ветите мне, но мне кажется, что это для Вас, 
просто как для талантливого человека, вещь 
самая простая". И наконец: "Но есть же нако­
нец границы, где кончается литературный спор 
и начинается просто крик и стукотня кулака­
ми ... ведь не это же Вы называете искусст­
вом. Лицо Бори выражало усталость и тре­
вогу, а лицо Маяка понемногу смягчалось.
[ ... ] Ушли мы оттуда подавленные происшед­
шим, Боря еле-еле говорил со мной. Всю зиму 
эту он на меня дулся, приходил редко, говорил
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мало. Приходил Кушнер, но у нас с ним с раз­
говорами что-то не получалось. [ ... ] Еще 
вспомнил фразу Маяка: "Ведь Вы философ? - У 
каждого поэта есть за душой что-то в этом 
роде, - отвечал Боря, - разве у Вас хватит 
духа с этим спорить?. ."32.

С июня 1914 г. С.П. Бобров приступил к 
сбору материалов для следующего альманаха 
Центрифуги. Однако из-за кризиса, вызванного 
обстоятельствами издания "Руконога", из-за 
финансовых затруднений и начавшейся войны 
издательская деятельность Центрифуги практи­
чески замерла вплоть до второй половины 
1915 г. Инициаторы создания Центрифуги раз­
брелись по разным печатным органам - Бобров 
приглашен в социал-демократический журнал 
"Современник", Пастернак и Асеев с осени 
1914 принимают участие в кубо-футуристичес­
ких изданиях - в подготовленной Маяковским 
литературной странице газеты "Новь" /20 но­
ября 1914/22 и в альманахах "Весеннее контр­
агентство муз", "Взял" и /только Асеев / 
"Московские мастера". С осени 1914 Маяков­
ский порывает с [Першеневичем. С другой сто­
роны, с начала 1915 в футуристическом лагере 
усиливаются тенденции к расширению литера­
турной платформы, приведшие, в частности, к 
выпуску совместно с символистами альманаха 
"Стрелец".34

На работе С.П. Боброва над вторым альма­
нахом, несомненно, сказались споры с Пастер­
наком вокруг первого выступления Пентрифуги 
и по вопросу о будущих союзниках группы, В 
письме к Боброву от середины июля 1914 Пас­
тернак так сформулировал свою оценку "Руко­
нога": "Позволь же мне, воспользовавшись 
тем единодушием, с коим мы недавно радова­
лись чистому лиризму Ивнева35 и навсегда 
осудили прессованную под многоатмосферным 
давлением выразительностьЗб - прямо сказать
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тебе, что вызвало у меня это долго создававше­
еся охлаждение к Ц [ ентри ] ф [ у ] ге. Если 
как-то торопливо-злободневна и рыночна Гилея 
и П.Ж.Р.Ф. - то это умышленная порча воздуха, 
это та принципиальная вонь^, которая, по их 
понятиям, составляет неподражаемую прелесть 
и секрет их сыроварни. Это никак не оплош­
ность, это сознательное озорство. Необходи­
мость и надобность этой приправы к футуризму 
и по сю пору для меня загадочна. Но ведь у 
всякого свой ум и толк. Однако если от этих 
благовоний не свободен и Руконог - это /в 
связи с твоими последними словами^8 0 лирике, 
благородной и животворной по чистоте или 
простоте своего источника/ - недостаток:- и 
эта отрицательная величина - коэффициент слу­
чайный и неоправданный. В небе гнездились мы 
также совершенно напрасно^, я этого не толь­
ко не хотел, но всем существом своим этому 
противился; - что ж тут удивительного, что 
выпал я наконец из гнезда. Разнообразие шриф­
тов находил я иногда обоснованным только у 
покойного Игнатьева - оно ничем не мотивиро­
вано в Руконоге и изменяет той живости эпи- 
дермия, кот [ орой] должна быть печать; - бо­
лезненность набора в том виде, как он был на 
обложке Р-К. - есть просто безжизненность ко­
жи - какое-то дикое мясо. Затем, воевода Ва- силиск4® это, увы, за исключением "Карманщи­
ка"41, пожалуй, та же Хлебниковская оторопь. 
Вообще, если "Лирика" была смешна в положении 
священнодействующего редингота, Руконог был 
пока гадким утенком всего. Недостатки первого 
нашего выступления лишены всякого корня, ни­
какого труда не требуется,чтобы избавиться от 
них, но я еще не знаю, признаешь ли ты пре­
досудительность всех этих свойств - Руконога 
или - Центрифуги. - Ты высказал удивительную 
прозорливость и расторопность осенью, когда 
силою вещей стал вожаком нашей левой в Лирике,

72



Кроме того, литературные твои предсказания 
безупречны. Мне неудобно /это было бы как-то 
нецеломудренно/говорить тебе о ясности и 
прозрачной структуре твоей лирики. - Все это 
вместе дает счастливое сочетание тех качеств, 
которые требуются в редакционно-администра­
торской работе. - Ты во всем этом незаменим.
И меня немало изумляли твои уступки дурной 
моде последнего времени^ - ты МОг бы и дол­
жен был бы дать нечто гораздо большее, ты 
владеешь такими данными, кот [ орые ] ставят 
тебя над модой и угрожают ей. Не сам ли ты 
сделал естественный тот вывод из Брюсовской 
статьи, кот [ орый ] напрашивается сам собой: 
что Ц-ф-га - действительно - центральный для 
Москвы /да и для Петербурга ведь/ - орган мо­
лодых. Я скажу: могла и должна была бы быть 
органом руководящим и задающим тон. Действи­
тельно, ты накануне этого, но пока и только, 
хотя так легко, мне кажется, достигнуть тако­
го положения. Но почувствовав себя Цесареви­
чем в царстве поэзии, говори и тоном аристо­
кратии. Вместо этого, ты готовишь 8-ми стра­
ничный ругательный выпад!^3 Опять за старое! 
Я тебя не понимаю, кой бес толкает тебя при 
каждой счастливой констеллации так безжалост­
но разрушать свою же позицию. Я ведь знаю, 
как тебя воспринимают молодые в Петербурге*^. 
Неужели это уважение их и сочувствие, больше, 
художественная чуткость их по отношению к те­
бе к [ а ] к к поэту - неужели это не может 
служить тебе камертоном, указующим, какой лад 
должен воцариться в Центрифуге? Сергей, ты 
поддел и подкупил меня своею искренностью, 
прости мне ту бесцеремонность, с которой я 
берусь судить тебя. Но это вечное проклятие 
безденежья и необходимость все снова и снова 
отделываться дешевизною и скороспелою слу­
чайностью внешней стороны изданья! Как ты 
думаешь бороться с этим? Господи, мы могли бы
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овладеть движением, если бы именинный фрак фу­
туризма или, шире, лирической современности 
хранился в нашем шкафу!"^5

Второй сборник Центрифуги, вышедший в нача­
ле апреля 1916, отражал два хронологических 
пласта: а/ во-первых, в него вошли материалы, 
полученные Бобровым еще летом и осенью 1914г,- 
старые соратники "Руконога" из "Петербургского 
Глашатая" /Широков, Олимпов, Ивнев/, статья 
Божидара о "Вертоградарях над лозами" Бобро­
ва^, известная статья РТУХ'а /Б.Садовского/ 
"Белинский и Айхенвальд", демонстративно при­
ветствуемая редакцией Центрифуги^, стихотво­
рение А.Л.Штиха /под псевдонимом Г.Ростов­
ский/^, отсюда же - неучастие Асеева, с сере­
дины 1916 "вернувшегося" в Центрифугу^; 
б/ материалы, мобилизованные со второй полови­
ны 1915 г. - среди них - участники "Петы" Фе­
дор Платов /по-видимому, оказавший материаль­
ную поддержку Второму сборнику Центрифуги/^О 
и Е.Шиллинг, а также Большаков, бывший оппо­
нент Центрифуги во время майской встречи ее с 
ПЖРФ, и Хлебников. Расширение платформы в 
принципе было поддержано Б .Пастернаком, хотя 
реакция его на появление новых сотрудников 

была неоднородной - к Платову от отнесся 
враждебно, Хлебникова же и Большакова привет­
ствовал. Вообще, единственное, что Пастернак 
безоговорочно одобрил в альманахе, - это сти­
хи Хлебникова и Большакова /добавляя, в пись­
ме к С.Боброву: "Примирение твое с Б., X. и 
др. меня радует"/, а также стихи и позитивные 
критические статьи самого Боброва^!.

Если в расширении состава участников 
центрифугистских изданий - за счет бывших 
противников Центрифуги - Пастернак видел за­
лог освобождения от групповой идеологии, ко­
торой он сопротивлялся с весны 1914 г., - то 
противоположный смысл придавал этому процес­
су И.А.Аксенов^. Соединяя в себе широкий

74



• круг творческих интересов - он был инженером, 
искусствоведом-теоретиком, переводчиком, по­
этом, драматургом, - Аксенов стремился к ор­
ганизаторской деятельности. Карьеру на поп­
рище художественной критики он начал в рядах 
"Бубнового Валета"53 /в выставках которого 
участвовал и С.Бобров/. В 1914 он был прив­
лечен в ПЖРФ, - но вплоть до смычки с Центри­
фугой - в январе 1916 - Аксенов не находил 
себе действительных союзников в литературной 
области. Знакомство и сближение с Бобровым 
произошло заочно /Аксенов служил в инженер­
ном управлении штаба Третьей армии/ - на ос­
новании знакомства с центрифугистской поэти­
ческой продукцией. Он оказал финансовую под­
держку издательству и перевел три свои уже 
печатавшиеся книги /Елизаветинцы, Пикассо и 
окрестности, Неуважительные основания/ под 
марку "Центрифуги". До известной степени он 
компенсировал в 1916-17 гг. потерю Центрифу­
гой Асеева и занял его место в "триумвирате". 
Задачу объединения в "Центрифугу" Аксенов 
видел в борьбе на два фронта - против акме­
изма и группы Д.Бурлюка, - и обеспечения,та­
ким образом, Центрифуге того доминирующего 
положения внутри русского художественного 
авангарда, достижение которого казалось 
Б.Пастернаку таким близким в июле 1914 г.
/см. цит. выше письмо/. 25 марта 1916 Аксе­
нов пишет С.Боброву: "Вы мне расскажите о 
Ц [ ентрифу ] ге - много ли Вас и однородна 
ли группа? Если имеется надежда на стой­
кость соединения, можно будет, когда, война 
кончится, попытаться организовать двухне­
дельник в один-два листа достаточно агрес­
сивный, чтобы заставить себя читать и от­
бить вкус читателя от Мандельштама с одной 
стороны и Бурлюка с другой /знак равенства 
между продукциями этих авторов, по-моему, 
умещается без всякого насилия над значением
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предложенных формул/"5 .̂ Среди лидеров группы 
Аксенов занял крайне левый фланг, Бобров - в 
центре, Пастернак к концу 1916 г. оказался 
справа.

В свете "групповых" проектов И.А, Аксенова 
следует рассматривать и позицию его по отно­
шению ко Второму сборнику Центрифуги55. "по­
зитивные" статьи /Пастернака, Боброва/ Ак­
сенов хвалит, полемику - критикует за неопе­
ративность: "Полемика интересна, но... тут 
дело в существе вещи - она направлена на яв­
ления весны 1915 года". Из всего альманаха он 
выделяет Боброва и Пастернака^б/ одобряет 
Шиллинга /"в нем что-то голландское"/, о 
Большакове и Хлебникове поначалу отзывается 
настороженно, попрекая Хлебникова за то, что 
"ему Вяч. Ив [ анов ] __ посвящал стихи и Го­
родецкий - фельетоны"57. Стихи Ивнева в аль­
манахе Аксенов оценил высоко, но отметил ком­
промиссный характер "Золота смерти"58. в 
"Поверх барьеров" Пастернака Аксенов усмотрел 
опасность ретроградства и противопоставил 
этому сборнику "Черный бокал" и стихи из Вто­
рого сборника Центрифуги, Пастернаком осуж­
денные5  ̂ и после этого альманаха им не пере­
печатывавшиеся. Вот что писал И.А.Аксенов о 
полученной им в феврале 1917 книге Пастерна­
ка: "Мне жаль, что в сборник не вошла "Тоска 
бешеная,бешеная" и вещи Петыб0-руКОнога,особен 
но про то,как"кормит солнце чахлую мартышку 
бубенца облетной шелухой"61. Почему бы это 
так? Жаль. Жаль вообще присутствия чесоточно­
го клеща Анненского5  ̂ и прочной сифилитичес­
кой заразы Гейне, достигающей на стр.4 4 55 яв­
но изможденных форм5 .̂ [... ] И Вы знаете 
что? Ведь Асеев-то крепче будет, хотя он еще 
зелен, а Пастернак сейчас поспел. Нет, ему 
еще надо много работы, ох много, и ямб у не­
го ... однообразненький. Все-таки, не изменяя 
его им самим /в возможности/, надо признать,
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что это сборник лучший за год, посмотрим"Ли­
ру Лир"65 - я буду рад, если она мне больше 
понравится, чем Пастернак"66#

Оценка "Поверх барьеров" у самого Пастер­
нака совпадала с аксеновской интерпретацией 
книги как шага назад, в смысле новизны поэти­
ческой техники. В середине сентября 1916 г., 
в период компоновки сборника, он писал Боб­
рову /письмо получено 19 сентября/:"Вчера 
был у Вермеля, сдал ему весь подвижной сос­
тав. Что до заглавия - колеблюсь. Колеблюсь 
от того, что самостоятельной ценности в от­
дельном стихотворении не могу сейчас видеть. 
Старое понятие техничности в книжке тоже не 
соблюдено, и если подчеркнуть заглавием этот 
момент, произойдет легко предвосхитимое не­
доразуменье .

Новая техничность, поскольку она у других 
на практике осуществляется, а у меня в те­
ории существовала - Черн [ ый ] бокал - тоже 
с очевидностью целым рядом вещей нарушена в 
сторону старейших даже, чем наши, - привы- 
чек67. в книжке с десяток вещей невиннейше­
го свойства а 1аЖадовская, чтобы не сказать 
хуже. Войдут в хрестоматии"68.

Финансовая сторона деятельности Центри­
фуги была обеспечена с июня 1916 по февраль 
1917 альянсом С.Боброва с Самуилом Верме- 
лемб^. Благодаря этому быстро продвинулось 
вперед издание целого ряда центрифугистских 
книг: в сентябре вышло "Золото смерти" 
Р.Ивнева, в ноябре "Оксана" Асеева, в конце 
декабря /или самом начале января 1917/ - 
"Поверх барьеров" Пастернака70, "Алмазные 
Леса" С.Боброва - в январе 1917, его же 
"Лира Лир" - в марте-апреле 1917. Инициа­
тива С.Вермеля была подготовлена участием 
центрифугистов в его альманахах "Весеннее 
контрагентство муз" /Большаков, Пастернак, 
Асеев/ и "Московские Мастера" /Ивнев, Асе­
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ев, Болыиаков/71 и свидетельствовала об укре­
пившихся позициях Центрифуги в футуристичес­
кой среде. Вот как оценивал ситуацию И.А.Ак­
сенов: "Я очень рад истории с Вермелем - 
признаться, я не ожидал такого оборота, но 
при давлении со стороны Лентулова, который 
предпочитает иметь нас в числе друзей, допус­
кал. Приятно, что Вермель понял выгодность 
блока футуристического, а понял он это благо­
даря провалу своих Мастеров^ - раз и благо­
даря воспарению Ц.ф.ги - два. Что нам делать? 
Можем мы существовать без Вермеля? С грехом 
пополам можем, а через некоторое время и сов­
сем хорошо будет: вывод - "во что бы то ни 
стало" для нас не существует: мы можем ста­
вить условия. Выгодно ли для нас предложение 
Вермеля? Да, если мы будем иметь полную сво­
боду действий. Идеал был бы: оставить Вермелю 
все хозяйственные заботы и платежи, а всю ра­
боту над текстом и картинками взять себе; да 
он на это не согласится, поэтому нам важно 
оставить за собой преобладание и оттеснить 
его в наиболее темную щель". Будущий совмест­
ный сборник - /невышедшие/ "Московские Масте­
ра" II - Аксенов предлагает разделить на три 
части: литературную, которой безраздельно ру­
ководит С.Бобров, отдел изобразительного ис­
кусства - передаваемый в ведение Аксенова и, 
наконец, "театр, музыка, цирк, бега, пожары, 
наводнения, убийства и прочие общественные 
развлечения и теории о них - это Вермель"73.
К осени противоречия между Центрифугой и Вер­
мелем обострились, и в середине февраля дело 
кончается полным разрывом.

Главные нереализованные проекты Центрифуги 
конца 1916-нач. 1917 - это организация худо­
жественного салона и третий альманах. Аксенов 
предполагал устройство выставок Экстер, Архи­
пенко, Леже, Шагала, Л.Поповой, Делонэ, Бран- 
куси; к сборнику и издательству он намеревал­
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ся привлечь К.Малевича, В.Фаворского, А,Лен­
тулова. Программа невышедшего Третьего сбор­
ника Центрифуги свидетельствует о том, что в 
группе определенно выкристаллизовалось дви­
жение в сторону кубо-футуристов;вместе с тем, 
это должно было быть наиболее однородное по 
литературной ориентации /без случайных по­
путчиков/ выступление Центрифуги. Так, из 
бывшего "Петербургского Глашатая" в програм­
ме фигурирует лишь Василиск Гнедов, всегда 
наиболее близкий к кубо-футуристам. В разде­
ле "Стихи и проза" названы он, Пастернак 
/отрывки из "Поэмы о: ближнем", посланные им 
в альманах, были впервые опубликованы в 
1965 году - в "Библиотеке Поэта" и в "Воз­
душных Путях"/, Хлебников7 ,̂ Большаков, Мая­
ковский^ , Аксенов, Асеев, Бобров.

Пастернак приветствовал эти консолида- 
ционные тенденции. В сентябре 1916 он писал 
Боброву: "Свист Центрифуги действительно ог­
лушителен. Более всего меня радует, что ЦФГ 
уже и сейчас издательство серьезное, солид­
ное, перворазрядное и передовое, и обещает 
преуспеть в этих отношениях еще и больше. 
Радует меня также и то, что мы опять вместе 
все"7 .̂ Реакцию Пастернака на сдвиги в пози­
ции Центрифуги можно детальней проследить по 
его критическим выступлениям, предназначен^ 
ным в сборник. Несмотря на постоянные ссылки 
на занятость и отсутствие условий для литера­
турной работы, выход "Оксаны" Асеева в 
Центрифуге заставил его согласиться на ре­
цензирование ее в третьем сборнике - таким 
образом Пастернак решил поддержать возвраще­
ние Асеева7 '. Со второй критической статьей 
Пастернака для третьей "Центрифуги" - рецен­
зией на "Простое как мычание" В.Маяковско­
го7 ̂ - дело обстояло сложнее. Написана она 
была по заказу Боброва, при присылке книги 
настаивавшего, чтобы в рецензии были огово­
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рены стилистические изъяны, уклоны в сторону 
"извозчичьего" языка. Ясно, что этот тактичес­
кий ход С.П.Боброва был отчасти продиктован 
тем обстоятельством, что в 1916 г., после вы­
хода альм."Взял", бывший грозный соперник из 
ПЖРФ практически не был связан с футуристи­
ческими изданиями - Маяковский сотрудничал в 
"Новом Сатириконе"79 и издательстве А.Н.Тихо­
нова - М.Горького "Парус". С другой стороны, 
обращение именно к Пастернаку с подобным за­
данием должно было, в глазах С.П.Боброва, 
способствовать установлению лидирующего поло­
жения "Центрифуги" в авангардистских кругах.
От этого задания Боброва Пастернак отказался. 
"Я органически неспособен искать у Маяков­
ского ........ стиля", - отвечал он Боброву
/26 XI 1916/. - "Это было бы возможно, если 
бы у Маяковского то, что ты называешь уклоном 
в сторону извозчичьего language'а , не было 
явно намеренным исканьем и нахожденьем собст­
венного стиля. Но не в этом дело. Это сообра­
женье к тому же я высказываю для того, чтобы 
ослабить следующее. На мой взгляд Маяковский 
единственный среди всех нас, пишущих, - поэт, 
если относиться с некоторой обязывающей взыс­
кательностью к этому слову. А раз это так, то 
ни о какой чистке его фразеологии говорить я 
не возьмусь; и браться за это не стану по 
той единственной причине, что это претило бы 
моей душе и расходилось бы с тем чувством 
восхищения перед М. - которое, как тебе не­
безызвестно, - неискоренимая и основательная 
моя слабость. Меня только удивляет, как это 
ты додумался до того, чтобы искать у Маяков­
ского того, что при некоторой слепой рачи­
тельности может быть найдено у меня, у кого 
хочешь наконец, но не унего, потому что в
этом-то ведь он величав --  и истинен, что
литературные и словесно-критические мерила к 
йему абсолютно неприменимы"80.
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Однако, несмотря на "панегирическую" уста­
новку статьи о "Простом как мычание", провоз­
глашенную и в этом письме Пастернака к Бобро­
ву, и в  самой статье, - она характеризуется 
известной амбивалентностью, соответствующей, 
во-первых, уже тогдашней двойственности отно­
шения Пастернака к Маяковскому, а во-вторых, 
специфичности места, которое отводил себе 
внутри Центрифуги Пастернак. Двойственный ха­
рактер оценки Маяковского обнаруживается уже 
в самом "естественно-историческом" /как назы­
вал его Пастернак/ подходе к творчеству Мая­
ковского, в представлении его эволюции как
перехода от и как'художника"^! к "поэту'
"превращения" "артиста"^ в поэта. Несомненно 
амбивалентен - на фоне "Вассермановой реак­
ции" и "Нескольких положений" - тезис о неиз­
бежности "специализации". Двойственный харак­
тер данной Пастернаком оценки эволюции Мая­
ковского засвидетельствован в письме к Бобро­
ву, сопровождавшем присылку рукописи статьи: 
"Я знаю, как неприятен будет тебе "естествен­
но-исторический" привкус статьи, но этот 
привкус неизбежен. В самом деле, рассуди сам. 
Первые его вещи ярче последних. Род их яркос­
ти близок мне и тебе, м [ожет ] б [ ыть ] , па­
мятен; до знакомства с Николаем и с тобой я 
писал именно так^З. я этой яркости достоинст­
вом превосходным не считаю; - иначе какого 
дьявола я стал бы подавлять в себе этот сум­
бур. Но не в этом, конечно, дело. А дело в 
том, что отметь я у Маяковского упадок образ­
ности, ничего к этому замечанию не прибавив,- 
я бы явно покривил душой. Вышло бы, что эти 
первые его вещи годятся в прототипы форм же­
лательных для развития поэзии; тогда как это 
образцы явно нежелательных форм, несмотря на 
всю их живую полновесность.[•••]Ты сам сообра­
зишь, как несправедливо было бы по отношению 
к ним голословное предпочтение последних его
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вещей в ущерб первым"84. интересно, что в та 
ком виде и с такими оговорками статья Б.Пас­
тернака удовлетворила и обрадовала Боброва, 
хотя позиции, с которых Пастернак формулиро­
вал свое отношение к Маяковскому, были проти 
воположны тактическим целям С.П.Боброва и 
И.А.Аксенова.

Рекламное извещение о подготовке к печати 
Третьего сборника Центрифуги*^ позволяет 
приблизительно восстановить содержание кри­
тического раздела его. Здесь были объявлены: 
статья Боброва "Казначей последней из пла­
нет" - очевидно, рецензия на "Поверх барье­
ров" Пастернака /в печати не появилась/; его 
же статья "Установление влияний" - напечата­
на под названием "Заимствования и влияния" в 
"Печати и революции", 1922, кн.8; статья 
И.Аксенова /под псевдонимом Лия Эпштейн/ - 
резко отрицательный отзыв о книге переводов 
И.Эренбурга из Вийона^б; и.Аксенов прислал в 
октябре 1916 в альманах памфлет против "Бо­
розд и Меж" Вяч.Иванова; параллельно этому 
Бобров пытался добиться аналогичной "антисим 
волистской" акции и от Пастернака, заказывая 
ему рецензию на антропософскую новинку 
А.Белого*^ - но безуспешно, и был вынужден 
обратиться с той же просьбой к только что 
примкнувшему к "Центрифуге" К.Г.Локсу88. В 
Третий сборник Центрифуги предназначались 
также статьи Аксенова об "экспериментальной 
метрике на Западе" и Боброва - "Новые опыты 
по экспериментальной эстетике"; обе эти 
статьи представляют собой реакцию на выход 
"Сборников по теории поэтического языка". В 
это время были установлены контакты между 
Бобровым и группой О.Брика^Э, один из чле­
нов которой - Б.А.Кушнер - сотрудничал и в 
Центрифуге, в Третий сборник он думал дать 
обзор русской футуристической поэзии. В 
дальнейшем Б.А.Кушнер, С.П.Бобров, Б.Л.Пас-
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тернак/ Н.Н.Асеев и Е.М.Шиллинг участвовали 
в работе Московского Лингвистического круж- 
ка^О, заседания которого проходили у Маяков­
ского и Бриков. К статьям Аксенова и Боброва 
в III Центрифуге примыкала работа Асеева 
"Арзрум" /о стиховой фонетике/, впоследствии 
вошедшая в его "Дневник поэта"91. Кроме 
Третьего альманаха,в 1917 г. велась подготов­
ка к изданию сборника "Стиховед" и двухмесяч­
ника Центрифуги.

Если война 1914 г. сковала деятельность 
Центрифуги в момент разброда в ее рядах, мар­
товские события 1917, повлекшие за собой ти­
пографский кризис, парализовали ее в момент 
наибольшего подъема и сплочения с передовыми 
литературными кругами. В 1918 С.П.Бобров,
И.А.Аксенов, К.А.Большаков,Рюрик Ивнев92 и 
Б .Л.Пастернак подают А.В.Луначарскому доклад­
ную записку с ходатайством об официальной 
поддержке издательства "Центрифуга"93. Летом 
1918 г. Маяковским и Бриком основывается из­
дательство "Искусство молодых"94; в програм­
ме его, датированной началом 1919, фигуриру­
ет, в частности, приобретенная издательст­
вом новая книга Пастернака "Сестра моя жизнь". 
Центрифугисты печатаются в газетах и журналах 
"Знамя Труда" /и "Временник Знамени Труда"/^, 
"Рабочий Мир", "Вестник Воронежского округа 
путей сообщения", "Московский понедельник"96f 
"Маковец" и "Красная новь"97. Несмотря на не­
удачу попыток возобновить деятельность изда­
тельства в 1917-1921 гг.,98 о существовании 
Центрифуги можно говорить вплоть до 1922 г., 
когда в печати было сообщено о возобновлении 
деятельности издательства99 и под маркой 
Центрифуги вышел первый роман Боброва "Вос­
стание мизантропов"ЮО, до 1922 г. Пастернак 
фигурирует в читательском сознании вместе с 
Бобровым и Аксеновым как центрифугистЮ!. Од­
нако по мере того, как укреплялась "футурис-
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тическая" репутация Центрифуги, вырабатыва­
лась "антифутуристическая" платформа Пастер­
нака. Выход "Сестры моей жизни", "Детства 
Люверс" и в особенности "Нескольких положе­
ний", истолкованных как антифутуристическая 
декларация, кладет конец отождествлению Па­
стернака с Центрифугой, а вместе с тем обо­
значает фактический конец Центрифуги.
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ева и Пастернака как родственных лите­
ратурной платформе ПЖРФ в автобиогра­
фии В.Каменекого "Путь энтузиаста"3 
Пермь, 1963, стр. 167.

29. См. более позднее письмо Б.Пастернака к
C. Боброву от середины июля 1914 (получе­
но С.Бобровым 16 июля.- ЦГАЛИ,2554,X ,55,
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лл. 13-14) .
30. Набросок его - ЦГАЛИ, 2554, I, 93.
31. Рецензию С.П.Боброва на его поэму "Тавро 

вздохов" (М.,1915) см. в альманахе "Пета", 
М.,1916, стр.41; отзыв о "Семафорах" 
Б.Кущнера (М., 1914) - Сергей Бобров. 
Русская поэзия в 1914 году. - "Современ­
ник", 1915, №1, январь, стр. 226.

32. Дневниковая запись С.П.Боброва, сделан­
ная в 1967 г. в связи с публикацией "Лю­
дей и положений"-Б.Пастернака (архив
М.П.Богословской-Бобровой). См.: Л.Флейш- 
ман. "Центрифуга и Маяковский. - Мате­
риалы XXVII..., стр. 73-75. По-видимому, 
к этой же встрече на Арбате относятся 
слова Б.Кущнера из письма к С.Боброву 
от 1 июля 1914 из Витебской губ.(ЦГАЛИ, 
2554, I, 40): "Хотя Маяковский и похва­
лялся, что "они" (футуристы сиречь) по­
корили всю провинцию, однако здесь о но­
вых течениях в поэзии и искусстве знают 
мало".

33. См. о ней: Н.Харджиев. Из материалов о 
Маяковском.I.Дополнения к Полному соб­
ранию произведений. - "День поэзии", М., 
1968, стр. 156-157.

34. Е.Малкина. Владимир Маяковский в литера­
турной борьбе дореволюционных лет.- "Ли­
тературный критик", 1940, №3-4, стр.113 
и далее.

35. Упоминание Р.Ивнева у Пастернака обус­
ловлено групповым "универсализмом" Ив- 
нева, позволившим ему, в частности, сое­
динить активное участие в центрифугист- 
ских изданиях с сотрудничеством в ПЖРФ. 
Ср. посвящение Р.Ивневу первоначального 
варианта "Нескольких положений" (де­
кабрь 1918), впервые публично проклами­
ровавших отчетливо антигрупповую пози­
цию. См.: Л.Флейшман. Неизвестный авто-
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граф Б.Пастернака. - Материалы xxvi науч­
ной студенческой конференции. Литературо­
ведение. Лингвистика. Тарту, 1971 (Тар­
туский гос. университет), стр.34. Об Ивне- 
ве см.: Всеволод Пастухов. Страна воспо­
минаний. - "Опыты"3 V, Нью-Йорк, 1955; 
Gordon McVay. Black and Gold: The Poetry 
of Ryurik Ivnev. - Oxford Slavonic Papers.
New Series. Vol.IV, 1971. pp. 83-104.

36. По-видимому, подразумевается "Вассермано- 
ва реакция" Пастернака, подвергшая крити­
ке принципы метафорического языка Шерше- 
невича.

37. Реминисценция из хроникальной заметки о 
ПЖРФ в "Руконоге" (стр.40), вызвавшей 
особенное возмущение редакции ПЖРФ.

38. Из письма к Б.Пастернаку.
39. Из стихотворения С.Боброва "Турбопэан":

И над миром высоко гнездятся
Асеев, Бобров, Пастернак.
("Руконог", стр.28) .

По свидетельству К.Локса, над строками 
этими "много смеялись". - К.Г.Покс.По­
весть об одном десятилетии. 1907-1917.
РО ГБЛ.

40. Василиск Гнедов, бойкотировавший Второй 
сборник "Центрифуги" (но вошедший в Тре­
тий) .

41. Стих. "Бросьте мне лапу..." ("Руконог", 
стр. 9).

42. Имеются в виду полемические выступления 
С.П.Боброва в "Руконоге".

43. Предназначался для II сборника "Центри­
фуги" (?). В печати не появлялся.

44. "Руконог" произвел большое впечатление, 
о нем говорят в "соответствующих кру­
гах", - утверждал Р.Ивнев (письмо к Боб­
рову, середина июня 1914 г., ЦГАЛИ,
2554, I, 33).
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45. ЦГАЛИ, 2554, I, 55, лл. 16-18, 13.
46. Вопреки предположению В.Маркова (Russ. 

Fut., 261), статья действительно написа­
на Божидаром.

47. В поддержку статьи Б-Садовского С.Боб­
ров поместил здесь же фельетон "Травля 
Айхенвальда" (ср. отзыв в письме стой­
кого союзника "Центрифуги" Е.Г.Лундберга 
к Боброву от 21.XXI.1916: "Поглаживание 
Айхенвальда лицемерно" - ЦГАЛИ, 2554,
I, 45). На сотрудничество Б.Садовского 
как литературного критика с "Центрифугой" 
и С.Бобров, и Б.А.Садовской возлагали 
большие надежды. Б.Садовской был одним 
из постоянных участников "Сердарды" - 
об этом рассказывает в цитированных вы­
ше мемуарах К.Г.Локс, См, также:
В. Л,Пастернак - критик "формальноео 
метода". Публикация Г.Г.Суперфина.
"Труды по энаковьщ системам"• V (Уч. 
зап. Тартуского гос. университета3 выл- 
284), Тарту, 1971, стр.528, 530.Два 
стихотворения Б.Садовского, написанные 
в ноябре 1911, были с посвящениями чле­
нам "Сердарды" С.Раевскому (С.Н.Дурыли- 
ну) и Ю.П.Анисимову напечатаны в сбор­
нике Б.Садовского "Пятьдесят лебедей. 
1909~1911"3 Спб., 1913, стр.87-90. При 
перепечатке этих стихов в книге Садов­
ского "Полдень. Собрание стихов. 1905- 
1914"j Пг., "Лукоморье", 1915, стр. 92- 
93 (стих. "Земляника" и "Моя душа") оба 
посвящения сняты, что явно связано с 
ориентацией Б.Садовского на "Центрифу­
гу". Зимой 1915 Б.А.Садовской готовил 
издание собственого журнала, с привле­
чением центрифугистов. "...Ваша "Цент­
рифуга" и моя "Озимь" [Сборник статей. 
Рецензию С.Боброва на "Озимь" см. в 
"Пете", 1916, стр. 37 ] - явления одного 
порядка: и мои и Ваши статьи ни один из
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существующих журналов не напечатал бы 
ни за какие коврижки, а между тем я на­
хожу возможным сотрудничать у Вас, и Вы 
можете быть уверены, что будь у меня 
журнал, я бы предоставил Вам в нем одну 
из первых скрипок", - писал Садовской 
Боброву после провала затеи журнала 
(Письмо от 21 марта 1915, ЦГАЛИ, 2554,
I, 60) . Ср. критическое выступление Б. Саг- 
довского против "Зеленой улицы" В.Шер- 
шеневича в "Журнале журналов", 1916, №10, 
февраль, стр. 1 1 ,

48. Вошло в сборник: Александр Штих. Стихи.
М., 1916. Письма Пастернака к А.Л.Штиху 
см.: "Вопросы литературы"3 1972, №9 
^публикация Е.В.Пастернак). См. также:
Е.В.Пастернак. Работа Бориса Пастерна­
ка над циклом "Начальная пора". - "Рус­
ское и зарубежное языкознание"3 еып. 43 
Алма-Ата, 1970, стр. 127-128.

49. Эта первая стадия работы над II сборни­
ком регистрируется в объявлении о его 
выходе, напечатанном в альм. "Очарован­
ный странник. Альманах весенний"3 №7, 
Спб., 1915, 3-я стр. обложки.

50. О Ф.Ф.Платове см. статью Д.Сарабьянова 
в каталоге: "Федор Федорович Платов. 
1895-1967. Выставка работ художника
Ф.Ф.Платова". М., "Сов. художник",1969, 
с т р . Ш -VII (в частности, сообщается о 
консультациях, полученных Ф.Ф.Платовым 
у Л.О.Пастернака).

51. ЦГАЛИ, 2554, I, 55, лл. 21-32; "Вопро­
сы литературы"3 1972, №9, стр. 148-151. 
Между прочим, в марте 1917 г. Пастернак 
числится среди хлебниковских Председа­
телей Земного Шара (кроме него от "Цент­
рифуги" - Асеев). См. "Временник-2"3
М., 1917 (ЦГАЛИ, ф.527 /В.Хлебников/,
I, №3).

52. См.о нем: V.Markov, Russ. Fut., рр.270-
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275; "slavische Rundschau", 7 (135) , £>. 425 
(некролог); С.Г,Аксенова (Мар). Виография 
Ивана Александровича Аксенова.- в кн.:
И.А.Аксенов. Шекспир. Статьи. ч.Х. М., 
ГИХЛ, 1937, стр.3-5. О Сусанне Мар и Ак­
сенове в 30-е гг. см.: Надежда Мандель­
штам. Вторая книга. Paris, YMCA-PRESS, 
1972, стр.163-164. Ср. письмо С.Буданцева 
к А.Кусикову 17 июня 1925 г,- Georges N1- 
vat. Trois correspondants d ‘ Aleksandr 
Kusikov. "Cahiers du monde russe et so­
viétique", vol. XV, 1974, No.1-2, p.207.

53. И.Аксенов. К вопросу о современном со­
стоянии русской живописи, - в кн.: Сбор­
ник статей по искусству. Издание Общест­
ва художников "Бубновый Валет".М,, [1913] 
стр.3-36. Ср. программу второго диспута 
Общества "Бубновый Валет" о современном 
искусстве в Большой аудитории Политехни­
ческого музея 24 февраля 1913 с тезиса­
ми докладов Аксенова (прочитан В.В,Са­
винковым) и Д.Бурлюка (Гос.Третьяков­
ская галерея, Рукоп.отдел XXV/2, Письма 
Д.Д.Бурлюка к М.В,Матюшину, ллЛ2-13) .
На этом диспуте выступил против "Бубно­
вого Валета" В.В.Маяковский (см. "Лите­
ратурную хронику" В.Катаняна), это была 
первая "конфронтация" Аксенова и Мая­
ковского.

54. ЦГАЛИ, 2554, I, 5.
55. Там же. Письмо к Боброву от 14 апреля 

1916.
56. "А Вы знаете, чьи стихи в моих симпа­

тиях идут непосредственно за Вашими? - 
"Полярная Швея" - я не ожидал от 
П[астернака] такой сильной вещи (если 
бы только в 3 [ "Тоска бешеная, беше­
ная..." ], средняя часть была бы быст-

93



рей... Но надо поговорить, а писать дол­
го)". - Письмо от 28 апреля.

57. Характеристика исторического значения 
Хлебникова дана в работе И.Аксенова "К 
ликвидации футуризма" - "Печать и револю- 
ция"3 1921, кн. 3, стр. 86-87. Вариант
ее изложен в статье О.Мандельштама "Ли­
тературная Москва" ("Россия", 1922, №2, 
стр.23-24): "И.А.Аксенов, в скромнейшем 
из скромных литературных собраний, воз­
ложил на могилу ушедшего архаического 
поэта прекрасный венок аналитической кри­
тики, осветив принципом относительности 
Эйнштейна архаику Хлебникова и обнаружив 
связь его творчества с древнерусским 
нравственным идеалом шестнадцатого и сем­
надцатого веков..." (Осип Мандельштам. 
Собрание сочинений в 3-х томах. Том IX. 
Проза. Н.-Й., 1971, стр.327). Ср. новей­
шую интерпретацию места Хлебникова в 
пространственно-временных представлениях 
XX века: Вяч.Вс.Иванов. Категория време­
ни в искусстве и культуре XX века. - в 
кн.: "Ритм, пространство и время в ли­
тературе и искусстве"3 Л., "Наука", 1974, 
стр. 45-49.

58. "Те вещи, что были в Ц[ентрифуге] 2, мне 
больше нравятся. Я устал от пятистопного 
ямба, и, по-моему, он у Ивнева не блещет 
разнообразием. Вообще же этот поэт отли­
чается общепризнанной искренностью, что, 
по-моему,-чистый воздух. Он (Ивнев) од­
ной ногой у Гумилева-Лозино-Дубинского 
[каламбур, обыгрывающий имена А.Лозино- 
Лозинского и М.Лозинского], Ахматовой
и проч. вермишели (Акмэ) компании, а 
другая выписывает кренделя по воздуху и 
порой попадает и в наш огород. Истерию 
люблю только в женщинах от 29 до 32 лет, 
а раньше - глупа, позже - нелепа..." 
(письмо от 29 сентября 1916).

59. Цитированное письмо Пастернака к Боброву
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от 2 мая 1916. См. "Вопросы литературы", 
1972, №9, стр. 150-151.

60. Пастернак в "Пете" не участвовал.
61. "Цыгане" (1914). У Аксенова цитируется 

с ощибкой: вместо "чахлой" - следует: 
"Хворую".

62. Пастернака познакомил со стихами Аннен­
ского К.Г.Локс. О месте Анненского в 
русской поэтической культуре XX века
см, главу "Вещный мир" в книге Л,Я.Гинз­
бург "О лирике" (М.-Л., 19641; 1973^).

63. Третье стихотворение из цикла "Скрипка 
Паганини"; на стр. 44 "Поверх барьеров"- 
концовка, начиная со слов "Я люблю, как 
дышу. И я з н а ю . ( В о з м о ж н о ,  весь цикл 
подсказан "Паганини" С,Коненкова).

64. Далее Аксенов утверждает, что "Марбург" 
весь может быть безболезненно пристроен 
в одну из глав "Германии".

65. "Лира Лир" Воброва вышла весной 1917.
6 6 . Письмо к Боброву от 18 февраля 1917.
67. В "Поверх барьеров" Пастернак демонст­

ративно ввел два стихотворения из альм. 
"Лирика", 1913 - "Февраль. Достать 
чернил и плакать" и "Как бронзовой зо­
лой жаровень". В сущности, выражением 
тех же тенденций у Пастернака служит 
привлечение им осенью 1916 в "Центрифу­
гу" старого члена "Лирики" К.Г.Локса.

6 8 . ЦГАЛИ, 2554, I, 55, лл. 48-49.
69. См. о нем и его альманахах: V.Markov, 

Russian Futurism, рр, 285-292; Сергей 
Спасский. Хлебников. - "Литературный 
современник"з 1935, №1 2 , стр. 191.
Он же, Маяковский и его спутники3 
стр. 61-64, 47; ср.: Дм.Петровский. Вос­
поминания о Велемире Хлебникове. - 
"Леф", 1923, №1, стр. 148. О работе 
С.Вермеля вместе с Г.Якуловым в кафе 
"Питтореск", открывшемся в январе 1918, 
см.: В .Комарденков. Дни минувшие. Из

95



воспоминаний художника. М., "Сов.художник", 
1912, стр.45. См. также мемуары С.Верме- 
ля о Мейерхольде в "Воздушных Путях"3 
альм. IV, Н.-Й., 1965. Ср. рецензию В.Сер­
жанта (С.П.Боброва) на "Весеннее контр­
агентство муз" - в "Пете"3 стр. 41-42 и 
уничтожающий его отзыв о "Танках" С.Вер- 
меля (М., 1915) - тая же3 стр.44.

70. Это была первая книга, за которую Пастер­
нак получил гонорар (150 р.).

71. "Кто это издает "Московских Мастеров"? - 
писал Аксенов Боброву (28 апреля 1916). - 
[ ...]Конечно, журнал этот дальше №1 не 
пойдет, но досадно, что список участников 
тот же, почти, что и у Ц.Ф.Г. (пересмот­
рел оглавление, нет, неверно, но Большаков, 
Ивнев, Хлебников в наличии, если приба­
вить Асеева, то остальное окажется тру­
хой) . Надо бы нам завести spécialité". 
(ЦГАЛИ, 2544, I, 5).

72. "Московские Мастера" (вышедшие одновремен­
но со Вторым сборником "Центрифуги") не 
были выкуплены С.Вермелем из типографии 
(см.комментарий Н.Харджиева и Т.Грица в 
кн.: Велемир Хлебников. Неизданные про­
изведения. М., ГИХЛ, 1940, стр.481).

73. Письмо к С.П.Боброву от 3 августа 1916. 
ЦГАЛИ, 2544, I, 5.

74. Автографы его стихотворений были присланы 
Н.Асеевым в январе 1917.

75. Судя по косвенным данным (упоминание в 
препроводительном письме О.М.Брика о чис­
ле строк в стихотворении), это была "Пос­
ледняя петербургская сказка".

76. ЦГАЛИ, 2554, I, 55, лл.58-59.
77. Эта рецензия Пастернака подготовлена сей­

час к публикации Кристофером Барнсом. См.: 
"Slavia Hierosolymitana ", 1977, No. 1.

78. "Литературная Россия"3 1965, 19 марта,
№13 (117). Публикация Е.Б.Пастернака.
См. также Милан Турчинов. Пастернак и
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Мадаковски. - Годищен зборник на фило- 
зофскиот факултет на Универзитетет во 
Скопде. Книга 22 (1970), стр. 421-440.

79. См.: В.Тренин, Н.Харджиев. Маяковский и 
"сатириконская" поэзия.- в кн.: Н.Хард­
жиев, В,Тренин. Поэтическая культура 
Маяковского. М., "Искусство", 1970;
В.Тренин, Н.Харджиев. Маяковский в "Ное­
вом Сатириконе" - "Литературное наслед- 
ство", 7-8, М., 1933; Л.Евстигнеева. 
Журнал "Сатирикон" и поэти-сатириконцы. 
М., "Наука", 1968, стр.400-451,

80. ЦГАЛИ, 2554, I, 55, лл,85-87.
81. При этом обыгрывалось "художническое" 

прошлое Маяковского; ср, реплику Мая­
ковского о "философском" прошлом Пас­
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ И "АВГУСТ

ПАСТЕРНАКА





Изучение поэтики мемуарно-автобиографической 
прозы Пастернака начато работами Р.О.Якобсо­
на, 1 К.Поморской2 и М.ОкутюрьеЗ, посвященны­
ми "полуфилософской биографического содержа­
ния вещи"4 - "Охранной грамоте." Можно пред­
положить, что сопоставление фабульных эпизо­
дов, включенных в обе автобиографии, или во­
шедших в одну и не вошедших во вторую, или 
не вошедших в обе, - подведет исследователя 
к установлению ряда структурных особенностей 
пастернаковской прозы. Настоящая заметка по­
священа одному из эпизодов, представленных в 
обеих автобиографиях, - "падению с лошади" 
летом 1903 г. Контекст, окружающий этот эпи­
зод, разнится в Охр. гр. и Автобиогр.1956 г.5 
Общее в освещении его ограничивается указа­
нием на последовавшее освобождение от воин­
ской повинности и от участия в войнах.
В Охр. гр. "падение с лошади" не называется. 
О сломанной ноге упоминается вскользь, вну­
три конспективного изложения цепи драмати­
ческих событий, хронологически совпавших с 
нашим эпизодом, но принадлежащих чужим судь­
бам. События эти градуированы по двум рядам: 
1) по степени близости персонажей автору 
(отец-знакомые-воспитанница-студент); 2)гра­
дуируются "несчастья". Звенья даются попар­
но, внутри пар события сцеплены по смежности. 
Первая пара:
отец - седеет (ошибочно решив, что пожар в 
его доме)
знакомые - горят
Вторая пара персонажей - воспитанница и сту­
дент. С воспитанницей связаны "несчастья" 
трех родов, причем два эпизода объединены 
атрибутом "дефектности": тонула - но спас­
лась; покушалась на самоубийство, имитируя
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внешние обстоятельства гибели студента, - 
но неудачно; третий эпизод, результирую­
щий первые два, - ее сумасшествие. Гибель 
студента предстает субститутом "неудавших- 
ся смертей" воспитанницы.
Обе пары персонажей и связанные с ними эпи­
зоды выступают аккомпанементом к неподвиж­
ному лежанию автора в гипсе. Сгусток траги­
ческих эпизодов дан на фоне авторской дек­
ларации об отказе от их описания и ирони­
ческого комментария о "фабульном" восприя­
тии истории, свойственном "читателю". Этой 
антитезе противопоставлено лирическое опи­
сание некоей "встречи" со Скрябиным, позже, 
в конце 1903 г., в ходе которой роль автора 
- "восторженный слушатель", "поклонник". Т. 
обр., все перечисленные события показаны 
как "подсобные" к "встрече" со Скрябиным и 
по контрасту к ней (стр. 205).
В Автобиогр. 1956 элиминирован сюжетный 
центр разобранной главки Охр. гр. - зияний 
контакт со Скрябиным. Выясняется, что дву­
кратное знакомство со Скрябиным (1) знаком­
ство в лесу с анонимной музыкой вне иденти­
фикации с будущим "кумиром"б; 2 ) знакомство 
семьями, беседы Скрябина с Л.О.Пастернаком, 
споры об искусстве и т. под.) хронологичес­
ки предшествовало "падению с лошади" и 
"укорочению ноги". По сравнению с Охр. гр., 
скрябинская тема, обрамляющая эпизод "паде­
ния с лошади", отличается еще и тем, что 
она расслоена на 1 ) биографический контакт 
и 2) занятия автора музыкой, с осени 1903 г. 
(стр. 8-12). Связь обеих реализаций скря­
бинской темы с эпизодом неподвижного лежа­
ния в гипсе остается невыявленной.
Неодинаково формулируется и связь разбира­
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емого эпизода с "отцовской" темой. В Автоби- 
огр. 1956 "падение с лошади" подано как про­
должение в жизни сюжета картины отца: "Отец 
задумал картину "В ночное". На ней изобража­
лись девушки из села Бочарова, на закате во 
весь опор гнавшие табун в болотистые луга 
под нашим холмом. Увязавшись однажды за ни­
ми, я на прыжке через широкий ручей свалил­
ся с разомчавшейся лошади и сломал себе но­
гу, сросшуюся с укорочением..." (10). Дру­
гими словами, подобно "скрябинской", "отцов- 
ская"тема обнаруживает тенденцию сказаться 
в "перевернутом", по отношению к соответ­
ствующему куску в Охр. гр., положении: в 
Охр. гр. "падение с лошади" находится в пре­
позиционном отношении к обеим темам, в Авто- 
биогр. 1956 - в постпозиционном.
Итак, сюжетная структура описания событий 
1903 г. демонстрирует "взаимозаменяемость 
деталей". Инвариантными остаются мотив "сло­
манной ноги" ("лежания в гипсе") и мотив 
первых "музыкальных" впечатлений.7
Недавно опубликованное письмо Пастернака к 
А.Л.Штиху (1 9 1 3 )8 , идентифицировав эти ин­
вариантные мотивы, разъяснило смысл указан­
ных вариаций. Письмо резюмирует "странное 
цельное десятилетие моей жизни" - десятиле­
тие "композиторской деятельности". Начало 
ее возводится (в противоположность его "за­
малчиванию" в Охр. гр. и двусмысленному со­
общению в Автобиогр. 1956) непосредственно 
к "падению с лошади". Это событие описыва­
ется следующим образом: "Вот как сейчас ле­
жит он в своей незатвердевшей гипсовой по­
вязке, и через его бред проносятся трехдоль- 
ные9 синкопированные ритмы галопа и падения. 
Отныне ритм будет событием для него, и об­
ратно - события станут ритмами; мелодия ж,
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тональность и гармония - обстановкою и веще­
ством события. Еще накануне, помнится, я не 
представлял себе вкуса творчества. Существо­
вали только произведения, как внушенные со­
стояния! О, которые оставалось только испытать 
на себе. И первое пробуждение в ортопедичес­
ких путах принесло с собой новое: способ­
ность распоряжаться непрошенным, начинать со­
бою то, что до тех пор приходило без начала 
и при первом обнаружении стояло уже тут, как 
природа". Этот пассаж устанавливает неразрыв­
ную связь "галопа и падения" и начала музы­
кального творчества (и творческой жизни во­
обще) , которая в обеих автобиографиях была 
завуалированной. Дата написания письма - де­
сятилетняя годовщина катастрофы (6 августа 
1913) - указывает на переломный для Пастер­
нака момент: закончен университет, с фило­
софской карьерой покончено, Пастернак на 
распутье между поэзией и музыкой, мусагет- 
ские кружки в упадке, в группе "Лирика" на­
чинается брожение, скоро вылившееся в рас­
кол.
Письмо позволяет не только установить един­
ство двух раздельно изображенных эпизодов, 
но и расшифровать смысл даты, вокруг которой 
строится текст стихотворения "Август". Сим­
волика стихотворения обнаруживает неожидан­
ную автобиографическую подоплеку.

Я вспомнил, по какому поводу 
Слегка увлажнена подушка.
Мне снилось, что ко мне на проводы 
Шли по лесу вы друг за дружкой.
Вы шли толпою, врозь и парами,
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня 
Шестое августа по-старому,
Преображение Господне.
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Становится очевидной связь темы "преображе­
ния" с "галопом и падением". Вместе с тем 
открываются дополнительные реминисценции. 
Тема смерти и погребения во сне имеет, по- ̂  
видимому, ближайшим источником "Грезы" Фета. 
Но если принять во внимание "конный" суб­
страт, становится допустимым сближение с 
"близнечной" интерпретацией "смерти" и "сна" 
в стих. Тютчева "Близнецы". Ср. об античном 
представлении"смерти" и "сна" как двух бра­
тьев- близнецов и о преломлении этого пред­
ставления у Тютчева в работе Н.Ф.Сумцова 
"Исследования о поэзии Пушкина"!^; ср. роль 
коней в изображениях Асвинов и Диоскуров (в 
частности, мотив происхождения близнецов от 
лошади)13; Ср. также о близнечном мифе у Па­
стернака, отразившемся, в частности, в пер­
вой его книге - у Вяч.Вс.Иванова.14 разъяс­
няется настойчивость, с которой Пастернак 
возвращался к мотивам "хромоты" и "смерти 
от скачущей лошади" и объединению мотивов 
"хромоты" и "лошади" в романе. Ср. (там же, 
гл. XIV) описание работы над стих. "Сказка", 
как "хода лошади, ступающей по поверхности 
стихотворения". Обнаруживается родство мо­
тива "падения", как инициального момента 
"творчества", с "пятилеткой"15 и с характе­
ристикой "Божественной симфонии" Скрябина 
как "падшего ангела" (в Автобиогр. 1956). 
Отсюда же - для того, чтобы описать арти­
стический облик Скрябина 1903 г., Пастернак 
дает портрет Скрябинской походки!^, отсюда 
же слова Пастернака о поэзии: "Писать надо 
не руками, а ногами".17 Параллельно "жаркая 
охра солнца" и "свет без пламени" ("Август") 
сопоставимы с пожаром, окружавшим обречен­
ного на неподвижность подростка - "трехпудо­
вую глыбу гипса" (Охр. гр., стр. 205), а 
также с"пожаром сердца" в цитате из Маяков­
ского в финальной части Охр. гр. - единст­
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венной "прямой" цитате в тексте, повидимому 
сопротивляющемся непосредственной цитации 
внутри себя. Сюда же примыкает сквозной в 
Охр. гр. мотив статуарного изображения дина­
мики и динамического представления статуар- 
ности, выраженной, в частности, в повторяю­
щемся рассуждении о "позе" и "естественной 
позе" (как предвосхищении будущего - у Мая­
ковского) 18 и, в частности, мотив сбрасыва­
ния позы, с аналогией между "Пушкиным 1836 
года" и "нечеловеческой молодостью" Маяков­
ского (стр. 286-287) в "1936" (или любом 
другом)году.
Заслуживает внимания, в этом контексте, один 
анахронизм. В соответствующем куске Автоби- 
огр. 1956, рассказывая о спорах Скрябина с 
Л.О.Пастернаком весной 1903 г., Б.Пастернак 
добавляет: "Мне было двенадцать лет." С этим 
следует сопоставить называние себя тринадца­
тилетним во время катастрофы - в письме к 
А.Л.Штиху. Не подлежит сомнению, что Штиху 
точно так же не надо было напоминать, что 
Пастернаку летом 1903 года было 13 лет, - 
как читателя Автобиогр. 1956 трудно было об­
мануть заявлением, что в то время автору бы­
ло 12 лет. Очевидно, "день рождения" (или, 
по крайней мере, "тринадцатилетия") у Пас­
тернака выпадал на праздник Преображения 
6 августа, а не на 29 января.19
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вып. 236), Тарту, 1969, стр. 57.
15) Б.Пастернак. Стихотворения и поэмы. М,- 
Л. , 1965, стр. 199 ("Другу"). Ср. в письме 
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тывал в себе разные виды чудотворной легко­
сти и неотягощенности движения на грани по­
лета". Ср. А.Л.Пастернак, Лето 1903 года, 
стр. 205 о Скрябине: "быстрый бег с подско­
ками" .
17) Сообщено А.Д.Синявским в его выступле­
нии на пастернаковском симпозиуме в Серизи, 
сентябрь 1975.
18) Ср. перекликающуюся в этом с "Охр.гр" 
и со статьей М.Цветаевой "Эпос и лирика в 
современной России" работу Р.О.Якобсона 
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356) о Маяковском: "спал со всех ног".
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19) Ср. с этим любопытную деталь: в романе 
первое полностью датированное событие (по­
ездка Юры с Веденяпиным в Дуплянку) происхо­
дит "летом 1903 года".
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ПРИЛОЖЕНИЯ





В приложениях мы публикуем следующие мате­
риалы, относящиеся к 1913-1918 г.г. и пред­
ставляющие, на наш взгляд, интерес для ис­
следователей пастернаковского творчества:
1) Тезисы доклада "Символизм и бессмертие" - 
по тексту, известному нам в трех идентич­
ных экземплярах: в архиве Р.М.Глиэра (ЦГАЛИ),
С.П.Боброва (ЦГАЛИ) и К.К.Локса (РО ГБЛ). В 
текст мы внесли изменение, исправляющее яв­
ную опечатку: вместо "1 0 -го января" - "1 0 -го 
февраля" - в соответствии с почтовыми штем­
пелями на конверте, сохранившемся в фонде 
Глиэра (ЦГАЛИ, ф.2085, оп.1, ед.хр.1143).
2) Наиболее существенные фрагменты, изъятые 
из текста "Детства Люверс", - по рукописи, 
хранящейся в ЦГАЛИ, ф.379 (Пастернак), оп.1, 
ед.хр.25. При цитировании первая цифра соот­
ветствует архивной нумерации листов рукопи­
си, вторая - странице печатного текста, с 
которым связан изъятый кусок, - по изданию 
"Воздушные пути", 1933; третья цифра соот­
ветствует пагинации прозаического тома че­
тырехтомного Собрания сочинений.
3) "Диалог" - по тексту газеты "Знамя труда", 
1918, »203, 17(4) мая.
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КРУЖОК
для исследования проблем эстетической куль­
туры и символизма в искусстве.
1 0-го января с.г. имеет быть закрытое собра­
ние кружка в квартире К.Ф.Крахт (Б.Пресня, 
9). Заслушан будет доклад Б.Л.Пастернак.

СИМВОЛИЗМ И БЕССМЕРТИЕ
Чувство бессмертия сопровождает пережитое, 
когда в субъективности мы поучаемся видеть 
нисколько не принадлежность личности, но 
свойство, принадлежащее качеству вообще. 
(Субъективность категориальный признак ка­
чества; в ней выражается логическая непро­
ницаемость качества, взятого самостоятельно)
Качества объяты сознанием, последнее осво­
бождает качества от связи с личною жизнью, 
возвращает их исконной их субъективности, и 
само проникается этим направлением. Бессмер­
тие овладевает содержаниями души. Такой фа­
зис есть фазис эстетический. В чистом виде 
о нем учит символизм. Живые содержания при­
водятся не ко времени, но к единству значе­
ния .
Поэт посвящает наглядное богатство своей 
жизни безвременному значению. Живая душа, 
отчуждаемая у личности в пользу свободной 
субъективности - есть бессмертие. Итак бес­
смертье есть Поэт; и поэт никогда не сущест­
во - но условие для качества.
Поэзия - безумие без безумного. Безумие - 
естественное бессмертие; Поэзия - бессмер­
тие, допустимое культурой.
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Значение естественного символа музыки - рит­
ма, находится в поэзии. Содержание поэзии 
есть поэт, как бессмертие. Ритм символизи­
рует собою поэта.
Театр и качество. Понятие заявления, как 
феномена на уровне бессмертия, в отличие 
от явления. Слово - духовное образование, 
наглядное и чувственное в смысле заявления. 
Слово и поэт.
Действительность, доступная личности, про­
никнута поисками свободной субъективности, 
принадлежащей качеству. Признаки этих иска­
ний, исходящих от самой действительности и 
в ней же сосредоточенных, воспринимаются 
поэтом, как признаки самой действительности. 
Поэт покоряется направлению поисков, перени­
мает их и ведет себя как предметы вокруг.
Это называют наблюдательностью и письмом с 
натуры.
Символизм размышляет до конца об этом на­
правлении пережитого и строит, согласно ему, 
свою систему. Поэтому, только как система - 
символизм вполне реалистичен. Однако, самый 
анализ направлений, скрытых в действитель­
ности, сообщает этой системе религиозный 
характер. Символизм достигает реализма в ре­
лигии. Остается ли символизм искусством.
По прочтении доклада состоится обсуждение 
его.
Начало заседания в 8 час. веч.
Вход только по повесткам.
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СЕМЬ ФРАГМЕНТОВ ИЗ "ДЕТСТВА ЛЮВЕРС"
1) лл. 30-32, К стр. 20 (100). Перед главкой 
V, после слов "Капая навязчивыми идеями":

А силой, способной выделять этот особенный 
глухой жар, эту скрытую сказочность и бред, 
оказалась все та же сила: сила прозы, - сила 
неистощимой, фантастически-гнетущей скуки 
существования. Так оно и должно быть. Так 
оно и есть.*
Город молчал. Он ничего не требовал. Но 
свойства совершающегося в ней в тот период 
она подарила ему, стала считать их его ка­
чествами, тем, что она чувствовала, когда 
говорила: "Азия". - И отдав ему столько, она 
глубоко полюбила его; Екатеринбург занял в 
ее воспоминаниях место сердца у сердечного 
больного. Она полюбила его за то, что он 
принес горе, а впоследствии и несчастие се­
мье, самое серьезное, какое только бывает: 
отец застрелился в Екатеринбурге, когда они 
жили уже в Москве. Она полюбила этот город 
за то, что он ее, Женю, заметил.

* * *
Врачи облегчили романистам их задачу. Они 
сосредоточили внимание последних на созре­
вании пола. Романист видит женщину и мужчи­
ну. Он пишет роман и обещает читателю по­
весть любви. Романист должен знать, что тот, 
кто умеет ампутировать, привык отожествлять 
кусок с образцом. Он - материалист только в 
том смысле, в каком материалист - торговец
* Вариант абзаца: Это было тихое, подернутое 
мертвою зыбью вещей непробудное море, которо­
му имя: сила прозы, сила гнетущей, фантасти­
ческой тоски существования. Так и должно оно 
быть. Так оно и было.
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красным товаром, привыкший по отрезку су­
дить о материи в цветной штуке. Но это де­
шевый, цинически-наивный, лениво-доверчи­
вый материализм. Производитель пропускает 
весь кусок перед собой и часто бракует. Он 
не воспитан на лоскутах. Он сомневается.
Мы тоже сомневаемся сейчас. Мы сомневаемся 
в том, чтобы животное развивалось по зако­
нам разложения животного на части, а тем 
более по законам разлагающегося животного.
Мы сомневаемся в правильности границ, поло­
женных врачом материализму писателя. Мы со­
мневаемся в достоинствах такого материализ­
ма, в достаточной его глубине.
Мы позволяем себе думать, что весь решитель­
но душевный инвентарь, весь, без изъятия на­
зревал и назрел в человеческой душе с той 
же тягостной, кровавой матерьяльностью, ка­
кую, с легкой руки врача, натуралистам в 
романе угодно было сосредоточить в неболь­
шом куске романического мяса - в поле.
Самые различные, самые отвлеченные идеи жи­
вого человека, даже и те, которые остались 
наименованные им, и эти в особенности - от 
них всегда несло мясом, когда ни прикаса­
лись мы к ним. Мы говорим о прикосновении 
художническом. Существует другое, философ­
ское. Тогда они не пахнут. Тогда они не 
смеют пахнуть, но должны распахиваться, 
раскрываться, ясно и отчетливо. Каким же 
мясом несло от идей при всяком художничес­
ком прикосновении ? Человеческим. То есть: 
благородным, святым, философствующим, по­
степенно освобождающимся из-под вредной 
власти судьбы. Может быть, набредем мы ко­
гда-нибудь в нем на то место, которое пах­
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нет капустой или подержаной книгой. Но пока 
не нашли мы такого. И нам кажется излишним 
защищать такой материализм. Зато мы не уста­
нем твердить, что и бездонный, и в руках ге­
ния, он никогда не станет избыточен, но все­
гда будет материальною каплей в море материи 
Намеренно ограничивать его безумие. Это - о 
неуместности его сексуальных границ. Об до­
стоинствах же его, истинного художнического 
материализма, скажем вот что. Он только то­
гда не лжет, когда то, что он говорит о че­
ловеке, человека возвеличивает. Надо захо­
дить к человеку в те часы, когда он - целен. 
Надо смотреть, сомневаться, верить в эту ма­
терию и быть готовым браковать, когда надо. 
Во имя человека и его славы.
Верные слову, мы разыскиваем теперь, в какой 
обстановке родилась однажды в такой-то и та­
кой-то раз в мир человеческой души одна из 
распространеннейших и безымяннейших идей.
Это потребует времени. Это будет пассаж про­
должительный, ряд фактов и описаний.
2) л. 34-35. К стр. 21 (101). После слов:
"Закатывались бельгийцы".

Он застегивал пиджак на одну нижнюю пугови­
цу, и его карманы туго лоснились, как полу­
чавшийся мамой "Вестник Европы", когда его 
подавали с улицы под холодной, плотной бан­
деролью. Однажды он долго возился, пока вы­
тащил одну из этих карманных штук. Книжка 
была толста, как шкатулка. Он не стал чи­
тать, а положив возле себя на стол, стал о 
ней рассказывать. Все слушали, не перебивая, 
и не оттого, что слушали со вниманием, а по­
тому что так наверное полагалось слушать. - 
"Ты переписала изложенье?" - спросила ее 
мать, когда Женя вышла в столовую. - "Да".
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- "Ну тогда можно. Садись." Это было "Сопо­
ставление поэзии Лермонтова и Пушкина", за­
данное репетитором к завтрашнему дню. - 
Итак, все слушали, что еще скажет Негарат, 
так, как верно полагалось слушать. Женя ни­
чего не понимала и сидела, замерев, восхи­
щенная и взволнованная именно тем правилом, 
по которому Негарата слушали так как раз, и 
которое было для нее полнейшей тайной, под­
чинявшей всех, и ее в их числе . Ее удивля­
ло, как может это смешить Сережу, багровев­
шего и боявшегося взглянуть на нее. Женя 
ничего не поняла. Сказанное безусым было му­
дрено, аппетитно, темно и вязко, как неко­
торые вещи в городе иными вечерами, как, ве­
роятно, и та непонятность в плитке, которая 
[, похожая на шкатулку и на молитвенник,] 

лежала возле него на столе. Таков был этот 
Негарат. * * *

3) лло 40-41. К стр. 24 (104). После слов:
"Состоянье дружной сонливости".

Когда показались мальчики, Женя не удиви­
лась, что с Сережей - оба Ахмедьянова? брат 
с обеда дожидался товарищей. Ее удивило, что 
они прошли той дорогой, и, значит, не из до­
му, а неведомо откуда. И как это Сережа 
узнал путь туда, на глухую улочку? Где она 
начинается? Как в нее попасть? Сколько ни 
старалась Женя на прогулках, дороги в этот 
заманчивый край бурьяна и крапивы она найти 
никак не могла. Из-за дров показалась Ак­
синья. Она несла что-то на руках.

"Ах, какая прелесть! Откуда он? - вскри­
чала Женя. - "Чем его кормить?"

"О-гоонь. А капуской. Глазки-то каковы, 
глазки-то, а? Не трожьте, барышня, укусит.• 
Дрожит, боится."
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"А ты его спусти наземь.
"Ах шалапа. По-онял. Сердечко тук-тук. 

Нельзя, убегёт."
"Хъяски, - обрадовался хорошему слову 

дворничихин Колька, - хъяски" - стал он, 
едва поспевая за ними в мамкином платке, 
докладывать то ей, то барышне, перебегая 
от одной к другой, пока они шли по траве, 
направляясь в дворницкую. Он отстал, при­
влеченный жабой, прохлаждавшейся у собран­
ной мороженицы. К крюку в наружной двери 
была подвешена волосяная кисть. Прохор рас­
чесывал ее и покуривал, пряча папироску ог­
нем в кулак.
4) лл. 49-51. К стр. 29 (109). После слов:
"его болезнь неизлечима".
Резкое различие, не замедлившее об эту пору 
сказаться в характерах брата и сестры, углу 
блялось и их друг от друга отдаляло. Оно 
проявлялось во всем. Оно, как и все челове­
ческое, имело не одну тысячу случаев ска­
заться не в одной тысяче форм. И как все че 
ловеческое, различие это имело один корень. 
Оно заключалось в том, что фантазию девоч­
ки мы назовем космогоническим, у мальчика 
же было обиходное воображение.
С девочкой снова и снова, в который уже во 
вселенной раз, сызнова, по старому плану, 
творился старый мир.
С мальчиком твореный мир оставался на месте 
оставался нетронут, оставался таков, каким 
он представляется множеству людей сразу, 
многим дюжинам глаз, тогда как он может ожи 
вать в одной только паре.
Воображение девочки было космогоническим фа 
тально. Оно было крепостной, подневольной
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частью ее духа, потому что когда с человеком 
вместе вновь собирается мир из своих частей 
и составов, то как и в тот немыслимый, мифи­
чески - первый раз, так и в этот, у строяще­
гося мира, а с тем вместе и у человека опять 
никакой своей воли нет. Он весь опять - в 
свежей, как бы дебютирующей вновь среди хао­
са, увлеченно-упорной и вдохновенно-уверен­
ной воле Божьей.
Воображенье мальчика было обиходно, то есть 
праздно, пытливо и, по-своему, - свободно. 
Провиденье пустило бродить эти списки с от­
дельного человека, оно расшвыряло их по ми­
рам, беспорядок их и произвол его не стра­
шат. Они не пропадут, они везде у места: у 
них ничего нет своего. Они свободны.
Для мальчика тайна была словом, которым он 
злоупотреблял, и под которым понимал заман­
чивость, позыв к действиям и разоблаченьям.
Для девочки тайна была словом, которого не 
было в ее словаре; которое она ненавидела с 
детства; которым, люби его она и пользуйся 
им, она наверное обозначила бы стихию вся­
кого факта, то есть массивность жизни, то, 
что она - невымышлена.
Для мальчика тайна была тем местом, куда 
надо залезть.
"Невылазностъ существованья", вот как всего 
верней можно было бы определить характер 
Женина жизнеощущения.
5) лл. 68-72. К стр. 40 (120). После слов:
"в глазах у дочки стояли слезы".

Диких работал над стилем девочки недаром.
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Она научилась говоритьл [словами воспитанно­
го литературно,]то есть выражать не свои 
действительные мысли, а [возможные,] сти­
листически правильные, благозвучные. Это да­
валось ей, она уже свыкалась с природою ло­
гических препинаний [ и дух внезапных элизий 
перед восклицаньем не был ей неведом. Они 
давались ей и стали для нее тою первою мас­
кой, которых у людей на возрасте - сотни.]
После тягостного молчанья, борясь с подка­
тывавшимися слезами, она сказала, как сказа­
ла бы взрослая женщина, в крайности отча­
янья: "Прости, мама! Я сама ничего не пони­
маю ! "
Она с горечью налегла на слово сама.Она его 
взволнованно выделила. [Восклицанье имело 
такой смысл, будто на свете имеются такие 
вещи, которые где уж понять другим, когда 
даже и Жене, ей самой отказывает в них пони­
манье . ]
Люди раздельны и одиноки. Свойственно думать, 
что чем глубже уходят в себя индивидуальные 
души, тем раздельнее они, [ тем индивидуаль- 
ней,] тем дальше друг от друга. Между тем 
наблюденье это обратимо. Часто в беседе двух, 
очень несхожих, наступает минута, когда од­
ному должно с необходимостью показаться, что 
говоря о себе, другой собственно имеет в ви­
ду его самого. Иллюзия эта непреоборима. Она 
появляется всегда в момент так или иначе 
сказавшегося самопрозренья у одного из гово­
рящих. Основание его лежит в том, что в со­
стоянии крайнего проникновенья в себя мы по­
ражаем другого всего больше самым фактом 
[этой откровенности и самопроникновенья, а 
не тем, во что проникаем и что открываем мы:] 
светом в душе3 а не тем, что встает в его

124



освещеньиу делом, а не его плодами. Проник- 
новенье же в себя - вещь общая всем. Голую 
эту деятельность знает каждый. Толчок к ото- 
жествленьям дан. Противостоять ему невозмож­
но. Это и есть та кульминация обостренных 
одиночеств, которая дает начало сказке про 
"второе я", здесь друг запевает другу о не­
постижимых сходствах духа и любящие поража­
ются душевным сродством. Люди, мы все так 
устроены, что не принять света в чужой душе 
за свой собственный мы никак не можем.
Есть двусмысленности. Есть полосы в состо­
яньях семейства и сожитий, когда душевная 
наличность одного перевешивает такую на­
личность всех прочих. Тогда дух этого одно­
го овладевает душами круга. [Тогда, присвоив 
себе всю духовность, этот один становится 
ямою в общем дне. Тогда получается видимость, 
будто состоя лицами некоторой общей драмы, 
те другие исполняют личную драму этого од­
ного.]
Так сказала бы взрослая женщина. В словах 
дочери было столько взволнованной глубины, 
и отчаивающейся силы, что мать не поддаться 
иллюзии не могла. Это сделали слова. Непри­
ятностью с Усекновеньем они не покрывались. 
Их предмет был шире. Они относились к жизни 
одинокой души. [ Общечеловеческой.] Той, ко­
торая сама ничего не понимает, и в выкрике 
которой каждый слышит свою. Свою душу и 
услышала госпожа Люверс в этом восклицанье, 
и тем скорее, что по своему тону они отно­
сились к тому, что таинственно творилось 
кругом, к душе дома. Душой же дома, и по 
праву, госпожа Люверс чувствовала в те дни 
себя.
На том, известен ли дочери смысл ее состо­
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янья, она и не остановилась. Ее тон не оста­
влял в этом сомнений. И она перенесла [ эти] 
ее слова [на себя,] на свои тревоги, на про­
цесс .
Надо знать, что в ней происходило. Она опять 
ступала по той земле, на которой четырнад­
цать лет назад понесла ребенка и, через год, 
другого. Сейчас она себя чувствовала душевно 
так, как когда была тяжела этим. Тем, кото­
рый спросил ее об Иоанне Крестителе, стоял 
тут, комкал календарь и сам ничего не пони­
мал.
Она словно забыла, что для того, чтобы суще­
ствовал Сережа, надо было произвесть на свет 
и его. Но то было другое. И, казалось, - дав­
но. В последний же раз и в свежей памяти было 
с девочкой, с этим. А потом, год к году, по­
степенно жизнь, богатая другим, от этого вы­
ветрилась, и как отварная вода, двенадцать 
этих лет событьям своего вкуса не сообщали.
И теперь опять оно явилось. Воспоминанья, ко­
торые оно влекло за собой, снимали со счетов 
эти двенадцать лет, и как тогда, мир опять 
стал [как духом призванья] , как наитьем 
пронизан по всем направленьям этими же ощу­
щеньями. Опять, как тогда, приходилось ей 
вздрагивать и инстинктивно протягивать руки, 
как за оброненным стеклом в минуты, когда 
пробуждаясь, эта радовавшаяся [себе] боль - 
заставала ее неизменно неподготовленной и 
начинала подавать свои сигналы, дергающиеся 
и полные запаздывавших отголосков, как при 
тревоге зубного нерва. Опять не разгибалось 
стекло и не обрывалась игравшая ноша, несмо­
тря на дух нечаянности3 остававшийся в воз­
духе по всем этом. Опять, как тогда, все это 
называлось одним мистериозным словом: "он, 
(ре[...] - Строка недописана.
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Перед тем, как выйти от дочери, она поцело­
вала ее, неловко и признательно, с той про­
никновенностью, с какой благодарят умственно 
зрелого друга за проявленную чуткость и такт. 
И проходя по коридору, она решила еще раз 
послать к доктору спросить, точно ли ей еще 
можно в театр, и приказала прислуге "дергать, 
не переставая, и стучать, пока не отопрут, 
они там вечно спят".
Женя осталась в комнате. Она утерла слезы и 
стала ходить из угла в угол, чтобы не впасть 
опять в страшное забытье. Она согласилась вы­
ехать погулять и теперь дожидалась Сережи.
От легкого столбняка, нашедшего на нее за ка­
лендарем, осталась одна лишь грусть, смешан­
ная с ленью в движеньях. [ Она чувствовала 
себя мученицей, отшельницей среди людей и 
желала смерти. Она чувствовала себя исключе­
нием на кресте точно также, как когда-то 
ощущала свою кромешную греховность. От ее ми­
молетного одуренья осталась одна лишь грусть.
Что же это было такое? То ли, что подумала 
мать? Стыдливое участие? То ли, что подозре­
вал испорченный читатель? Или может быть то, 
что, поддержанная недоразуменьем, усмотрела 
во всем этом Женя? [ Сознание ее несчастливо- 
сти, повергшее и маму в такой трепет перед 
ней? Нет. Не то, ни другое, ни третье.] Нет. 
Не то, ни другое, ни третье. - Но если б ода­
рить человеческой речью медведей, забираю­
щихся на зиму под сап берлоги, или сурков в 
соломе, стапливающих свое сало, и в его уга­
ре заволакивающих клетку с кормом и калом 
виденьем небытия, то только момент длилось • 
бы их забытье. И как у Жени, оно не перешло 
бы в спячку. Им не дал бы уснуть шум слова,
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который бы стоял у них в голове. И как у Же­
ни, у них осталась бы легкая грусть по 
[этой] нарушенной дреме, и лень в движеньях, 
как у насильно разбуженного. Вот, что это 
было такое. Это означало, что у Вирховской 
живой клетки свои законы. Это означало, что 
что-то прорвется сегодня, что небо не вы­
держит тяжести и повалит, наконец, этот ужас­
ный, давно всеми ожидаемый снег.
6) лл. 77-78. К стр. 44 {124). После слов:
"Ей хотелось остаться одной".

От природы расточительная и будущая ветрогон­
ка, извощица вещей до сроку и без пользы, она 
ревнивей скряги относилась к осуществлению 
своих намерений во всех их подробностях. Она 
охотней отказалась бы вовсе от нынешнего 
чтенья, чем согласилась урвать из него на 
Сережу хотя минуту; она с более легким серд­
цем вывернула перед ним свои карманы и отда­
ла бы все, чем ссудила его одной единствен­
ной карамелькой.
Редкий педант бывает так мелочен и придирчив, 
как человек, живущий воображеньем. Педантизм 
мечтателя похож на спазму и находит на него 
приступом, и тогда как раз, когда его фанта­
зия требует воплощенья. Недетальных воплоще­
ний -нет. И во вселенной, в этом воплощенном 
воображенье все - деталь, все взято с бою, 
без уступок. Методичности мечты нет пределов. 
Методичность педанта ничто против нее. Пер­
вая - болезненна; она не в меру безумна. Вто­
рая в меру здрава и умна.
Разговор между Женей и Сережей был короток. 
Сережа обиделся и пошел к себе. Но Жене не 
читалось. Она вскочила, побежала к брату и 
отдала ему все, что имела, с просьбой про­
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стить ее и забыть про все и только ее не му­
чить, потому что она сама не понимает, что с 
ней сегодня. Сережа сказал, что его это не 
интересует, что ноги его у нее не будет и он 
пальцем не дотронется до предложенного, а 
она может делать с пирогом что знает, все 
равно ее, как и ее пирога, будто вовсе нет 
в комнате; кроме того он занят.
7) л .8 8. К стр. 50 (130). После слов: "и 
детское сумасшествие в эту пору - только пе­
чать глубокой исправности".

А то выходило бы, что Божье Творенье может 
безболезненно снести словесное знанье, не 
запрошенное всеми его фибрами, и примирить­
ся с грязным холодом слов. И потому существо, 
облюбованное Творцом, как ходячий орган Его 
смысла, правдиво, как правдива - рука. Надо 
повредить ее, чтобы заставить обманывать ра­
зум. Но и тогда не солжет она, сочиняя сказ­
ки про то, что ей больно.
Всей ночью своих нервов служа Творцу, такой 
человек будет странен вам. Тело будет его 
Кораном. И в те моменты, когда Коран будет 
глух, - какая бы трескотня ни стояла кругом, 
среди неисправных, - такой человек будет 
сумасшедствовать.Он перестанет понимать все 
то, что свяжет вас в тысячи из тысяч, в мил­
лионы. Бог поразит его косноязычием, и сде­
лает дикарем в такие минуты. Для того, чтобы 
на нем доказать Себе, что правду искалечили.
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ДИАЛОГ
Лица диалога: Субъект, Чиновник полиции, Ле- 
февр.

ЧИНОВНИК ПОЛИЦИИ: Это называется у нас кра­
жей .

СУБЪЕКТ: Я знаю.
ЧИН.ПОЛ.: Кража преследуется законом.
СУБЪЕКТ: Здесь? В данный момент?
ЧИН.ПОЛ.: Везде. Во всякое время.
СУБЪЕКТ (бросается к окну): Где? Я не вижу.
ЧИН. (спокойно): Оставьте эти штуки.
СУБ.: Собственность? - Я читал. Я знаю. Я 

знаю географию. Виновато не мое невежество. 
Виной всему - рассеянность. И привычка.

ЧИН.: Вот именно {внушительно). Пагубная.
СУБ.(хладнокровно): Опять вы не поняли. Я 

забыл, что за границей {пауза). Дело было за 
городом. Везли арестантов. Впрочем, началось 
позже. Знаете, там спуск к лодкам. Черная ко­
сая тень. Смоленые заборы, парусина. Народу 
собралось {глубокое вдыханье) не рассказать. 
{Вздох3 пауза). - Видите ли {комкает какую- 
то бумажонку и3 опустив голову3 рассматрива­
ет ее), вас, верно, ставит втупик секрет мое­
го воздействия на ваши массы?

ЧИН. {за писаньем3 рассеянно3 без видимой 
связи): Да. В вас сразу узнаешь иностранца, 
чуть заговорите.

СУБ.: Я разделяю ваше изумление. Но стран­
ности моего выговора - ничто в сравнении со 
странностями {подымается).

ЧИН.: Лефевр, держи!
СУБ.: Зачем вы кричите?
ЧИН.: Куда вы? {спокойно). Это моя жена.
СУБ.: Мы тут кричим. Правда, это в конце 

коридора. Но все-таки. Она ни разу не обер­
нулась. Она глуха?
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ЧИН. (раздраженно): Она готовит. Она сто­
ит у плиты, вы слышите? (спокойней) Но вы 
мастер заговаривать зубы. Признаете ли вы 
себя виновным?

СУБ.: Конечно. Рассеянность - порок. Ес­
тественный у человека на чужбине.

ЧИН.: Причем тут рассеянность?
СУБ.: Там спуск. Толпа растянулась до са­

мых лодок. Запомнил корму с надписью Дюгон.
ЧИН.: Лодка Фабра. Прекрасно. Дальше (оба 

вслушиваются)...
СУБ.: Когда я кончил, посыпались вопросы. 

Им предшествовало восхищение. Сразу догада­
лись, откуда я. Заинтересовались. Стали 
спрашивать: "Ваша профессия?" Я не умел от­
ветить. "Ваш заработок?" Я ответил движени­
ем руки. Указал на них, на себя, на море.

ЧИН. (перебивая): Вздор. Что вы имели в 
виду при этом?

СУБ.: Ситуацию. Отношения. Их положение 
кругом меня, мое - среди них, положенье 
каждого их нас среди ...

ЧИН. (взмахнув ручкой): Так вы проповед­
ник? (собирается зачеркнуть строчку в про­
токоле) .

СУБ.: Оставьте, что вы? У вас верно напи­
сано. Я - то, чем назвался. (Заходит за 
спину ЧИН.)

ЧИН. (оборачиваясь): Отойдите, пожалуй­
ста. Вот ваше место.

СУБ.: Так вот. Тогда... (оба вслушивают­
ся ).
ЧИН. (нервно): Ну - что вы тянете? - Тог­

да .. . Не отвлекайтесь (пауза, затем со­
вершенно спокойно). Это - наш знакомый.

СУБ. (выразительно, с расстановкой): У 
нас этого не бывает.

ЧИН. (возмущенно): Это вас не касается.
Не ваше дело (оба вслушиваются).

ЧИН.: Сейчас. (Захлопывает бюро, встает.)

131



Лефевр, смотри за ним. (Уходит. Слышны дол­
гие удаляющиеся шаги по коридору.)

ЛЕФЕВР и СУБЪЕКТ (Молчат. СУБ. читает но­
мер местной газеты. Улыбка снисходительного 
сожаления).

ЛЕФЕВР (преодолев смущение): Я давно хо­
тел спросить: что это за язык - священно­
славянский?

СУБ. (поправляет): Церковно-славянский.
ЛЕФ.: Да, Церковно-славянский. Это вроде 

латинского? Это ваша латынь?
СУБ.: Это древняя форма нашего языка. 

Сколько вы дали за этот велосипед?
ЛЕФ.: Это подношенье. Я - борец.
СУБ.: Где же чиновник? Надоедает дожидать­

ся .
ЛЕФ.: Придет. Сегодня суббота. Он в Леклю- 

зо собирается. К сыну.
СУБ.: Очень рад.
ЛЕФ.: Нет, вы не смейтесь. Я не зря сказал. 

Он вас долго не задержит. Торопится на дачу. 
То есть вас задержат, конечно. Нельзя. Закон.
(Молчание).
ЛЕФ. (мечтательно): На даче хорошо сейчас. 

Я семью всегда помещаю куда-нибудь на лето. 
Благодаря сбереженьям. Здесь - пыль, духота. 
Ну, море, конечно. Но такая даль! И загаже­
но. А в городе ...

СУБ.: Оставьте. Что она вам дурного сдела­
ла?

ЛЕФ.: Да, правда. (Машинально). Как нач­
нешь о даче говорить, рука невольно к окош­
ку тянется. И давишь... Это - мясная, зеле­
ная... Разносчица заразы... Вот он идет.
Чего это вы?

СУБ.: Ногу натер (стучит носком стянутого 
сапога по краю стула, вытрясая песок.)

ЧИН. (входит с часами в руках): Что это 
вы?

СУБ.: Берегом набилось. Сейчас.
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ЧИН.: Ну. Я тороплюсь. Рассказывайте (са­
дится) .

СУБ.: Вообразили, что я со шляпой обойду 
их. Стали вытаскивать кошельки. Между тем 
дело было после обеда, на мне было все чис­
тое, я возвращался с купанья.

ЧИН.: Так что же? Не понимаю.
СУБ.: У меня не было никаких потребностей 

в тот момент. Кроме одной.
ЧИН.: Какой?
СУБ.: Потребности производить.
ЧИН.: Ну? Что ж вы остановились?
СУБ. {не понимает.)
ЧИН.: Что производить?
СУБ. {только теперь сообразив.): А. Пони­

маю. Это несущественно. Производить - ну, 
впечатление, скажем. Это моя специальность.

ЧИН. {пожимает плечами3 смотрит на Лефев- 
ра3 который отворачивается3 фыркает в клет­
чатый платок и отходит к окошку.)

ЧИН. {кусая ус3 нервно.): Прекрасно. Пре­
красно. Итак - позвольте. Но нас это не за­
нимает. Нас интересует нечто иное. Нас ...

СУБ. {захватя воздуху3 чтоб выложить все 
сразу до конца; возбужденно): Вот что. Я за 
был, что за границей. Дома это так у нас 
делается. Всякий отводит душу в работе. Как 
бы вам объяснить. Вот. Как у вас телеграф, 
водопровод, газ, так труд у нас. Повсюду 
проведен. Станция. Аппараты. Человек игра­
ючи живет. Производит. Мимоходом. То тут, 
то там. Где день его застанет. Где, в го­
рючем состояньи он попадет на искру. Хорошо 
Никто с ним не расплачивается. Это - абсурд 
Этот абсурд прикрепляет к месту. Ваш чело­
век - место на пространстве человечества.
Вы - точка. А у нас он...

ЧИН.: А у вас?
СУБ.: А у нас - его состоянье. Состоянье 

человечества. Степень. Градус его кипенья.
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ЧИН.: Ну, дальше. Лефевр, саквояж мой, по­
жалуйста. А потом кликнешь фиакра. Ну, даль­
ше. Все это я знаю. Нас не это занимает. Нам 
интересно ...

СУБ.: Знаю. Дело было вечером. В другом 
конце. Мне понравилось расположенье рынка. 
Перед этим я был у моего французского изда­
теля .

ЧИН.: Чего вы смеетесь?
СУБ.: Вспомнил церемонию приема. Правда, 

до этого мы были незнакомы. Только по пере­
писке.

ЧИН.: Ну.
СУБ.: От ужина отказался. Не хотелось есть. 

Какого труда стоило! Насилу уговорил его все- 
таки. Стали убирать. Мы убирали портьеры и 
ковры. Некому было. Консьерж ушел со двора 
и прислуга. За делом объяснял ему систему 
подвешенных насаждений и преломленных ...

ЧИН. (быстро): Читал! Вы молодцы там! Да.
- Хорошо, положи, Лефевр. Вот тут. Куда ты? 
Нет, погоди. Не надо. Ступай. Я сам найму. 
Рано. - Ну, продолжайте. Послушайте. За 
уборку вы могли получить три франка, а про­
чти вы доклад о рефракционных культурах яч­
меня, и все триста собрали бы. А зимой, так 
тысячу. Верное слово. Ведь и это чертовски 
интересно. Но теперь в городе ни души. К ве­
черу все бегут отсюда. Да. И не было бы на­
добности (мнется; тихим, бархатным голосом)
- воровать.

СУБ.: Когда дорогой назад я опять попал на 
рынок, почувствовал вдруг, что голоден. Чуд­
ная площадь. Хорошо, что глухие стены. Окна 
все бы портили. А так, вы заметили? Впечат­
ленье, будто у облаков - головокруженье, и 
они избегают смотреть вниз. Вы заметили? 
Стараются избегать. Но лишь взглянуть, разом 
темнеет в глазах. Быстро меркнут ведра, чеп­
цы торговок - простите, уклонился. Так вот,
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я почувствовал голод. Забыл, что за грани­
цей. Выбрал дыню. К булочнику там наискосок. 
Зажигали уже. Ну поднялся крик. Дальше вы 
сами знаете. Наше государство - живой банк. 
Ничего не может быть проще. Тело и дух руча­
лись, что где-то, где именно - неважно, сде­
ланы были ими посильные вклады в этот день.
А то бы они роптали. Тогда б я не чувство­
вал голода. Тогда б я попал в больницу.

ЧИН. (волнуясь): Ну, ну, я вас слушаю.
(Восхищенно) Ты понимаешь, Лефевр? - Я все­
гда восхищался вашей системой. Но здесь мы 
подчинены общим законам. - Что, Лефевр?

ЛЕФ.: У нас это бы не привилось.
ЧИН. (рассеянно). Да. (Субъекту3 порывис­

то) г Ну. Продолжайте. Как биржа, говорите 
вы?

СУБ.: Важно то, что были вклады сделаны. 
Где. На этой планете, под этим небом. Так 
вот, под этим самым небом мне и предстояло 
сделать выемку. Потребность - лучший учет­
чик. У нас страшно развилось чувство приро­
ды. Нас бросает в моральный озноб, когда мы 
находим температуру человечества ниже той, 
какую оно приобретает с сообщенья ей нашей. 
Ежедневно просыпаешься в состоянье горенья, 
с запасом жара, и невозможно не отдать его. 
Так наступает охлаждение. Тут идешь запа­
саться новым теплом. Все равно куда. Это 
биржа теплообмена. У вас это называется 
чувством долга. Мы без этого задохнулись бы. 
У вас это называется обязанностью трудиться, 
социальной справедливостью. Моральные плас­
тыри на больных местах. Дикое мясо. У нас 
эти места омоложены. Вот видите (показывает) 
Это когти не стали когтями. А эти - копыта­
ми. Боялись - все набросятся на приятное. И 
что же. Вы сами знаете. Вот.(кивком ссыла­
ется на газету.)

ЧИН.: Да, да. Впрочем, поживем, увидим.
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СУБ.: Одним нравится разнообразие. Ходят 
по разным мастерским. Это - бывший человек.
Он вырождается. Редчает. Другие - рабы своих 
особенных задатков. Это будущие породы. Каж­
дое новое поколенье умножает несходства. Се­
годня еще это племена. Завтра это будут расы. 
Когда-нибудь - разновидности высшего живот­
ного. Еще поздней - разные миры. Не бойтесь. 
Мы знаем. У нас уже есть ручательства. - Я 
вижу, вы торопитесь.

ЧИН.: Да. Лефевр, фиакра, пожалуйста. (ЛЕФ. 
уходит). Послушайте. Скажите, зачем вы поки­
нули такую страну? Ведь это лучшее место в 
мире. Я не понимаю поездок от вас к нам. Я 
не понимаю ваших соотечественников, путеше...

СУБ.: А я понимаю. Я объясню вам. Я люблю 
мою родину так, как ... Ах, знаете, до умопо­
мешательства порою! Так у нас любят все. А 
как у нас любят! Ведь это будущее вселенной! 
Ведь это будущее сквозит во всем. Все гени­
альны, потому что, как лен, отдают всего се­
бя, до последнего волокна ему, его ткани. 
Найдите мне посредственную кошку? Бездарную 
ласточку? А чтоб дать, чтобы быть в состоя­
нье дать, берут все, что могут взять. Оказа­
лось, что в состоянии гения, человечество вно­
сит утраченный баланс в шатающуюся жизнь. О ш  
не колеблется у вас только оттого, что она 
пала, лежит и еще не поднялась.

ЧИН.: Ну да, тем непонятнее мне. Как можно 
уехать оттуда. И при таком ... (не нахо­
дит слова) патриотизме.

СУБ.: Родина. О, как я люблю ее. А что это 
значит! Ваши любящие вот. Вот видите. Этот 
дом и забор. Да подойдите же. Ну.

ЧИН. (усмехается): Зачем. Ну да, я знаю их. 
Помню смотрел. Dix parcelles. А внизу. En 
vente. Courtois. V.L.63807. Во сне скажу.

СУБ.: Вот видите. Пока они целы - стоят 
рядом. Стоят давно, и долго еще простоят.
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ЧИН.: Да. Распродаются вяло.
СУБ,: Вот. У вас любовь - в расположенье. 

Виноват, это двусмысленно, в местоположении, 
хотел я сказать. В местоположенье двоих сре­
ди множества. Оседлость духа и без того не­
подвижного. А у нас человек находит себя там, 
куда его занесла та сила, которая бродит в 
нем. Куда его забросила буря. Иногда она 
бросается в руки и в ноги, в грудь; а иногда 
- в голову. В последнем случае человек ищет 
одиночества. Вам многое неизвестно. А мы 
видали лбы, пылающие от любви к женщине. Бу­
ря заносила их на Марс. Вот как именно лю­
бовь к родине приводит нас по временам за 
границу.

ЧИН.: И все же, я не понимаю ваших. Вот и 
N. приехал.

СУБ.: Да. Я знаю. Он в Дьеппе.
ЧИН.: Нет, здесь.
СУБ.: Как? Здесь?
ЧИН.: Да. Вот, дайте-ка сюда газету. Я 

найду сейчас. Ну, вот. Пожалуйста.
СУБ.: Вот чудно!.. Верно... Верно... Писал 

знающий.
ЛЕФ.: Весь квартал обошел.
ЧИН.: Ах, да! Нынче они ведь бастуют. Ну, 

делать нечего. Отправлюсь пешком. А вам при­
дется посидеть денек. Это ведь не от меня 
зависит.

СУБ.: Здесь?
ЧИН.: Нет, при арестном доме. Вас отведут.
ЛЕФ.: Я отведу вас.
ЧИН.: Ну, я еду. До свиданья. Не взыщите.

Я тут не при чем. До лучшего будущего.
СУБ.: Всего хорошего. (Чиновник уходит.)
ЛЕФ.: Ну, собирайтесь, сударь.
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Мандельштам О.Э.
Мар С .Г .(Аксенова) 
Марков В .Ф .

Матюшин М.В. 
Маяковский В.В.

Медведев П.Н. 
Мейерхольд В.Э.
Менье К.
Меньшутин А.Н. 
Миллер-Будницкая Р.И. 
Милюков П.Н.

59
94
94
41, 56, 63--66,
85, 90-91, 95,
100 , 115
28, 42, 54,, 59
83, 99
60, 91, 99

79
89
93
55, 75, 93 
93
45, 57-58, 63, 65, 
67-68, 85-88, 91,92, 
95
93
6, 37, 42, 53, 56-57, 
64, 67-71, 79-83, 
85-89, 93, 95-99, 
107-108, 111
111
49, 52, 96, 100
43
44
9, 44 
59
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Минц 3.Г . 59
Митурич П.В. 57

Наторп П. 13
Недович Д.С. 43
Немирович Вл.И. 20, 50
Никитин В. 42
Новалис 46

Олимпов К.К. 74
Орлов В .Н . 46

ап.Павел 38
Пастернак
Александр Леонидович 47, 109-110
Пастернак 
Евгений Борисович 57, 60, 85, 96
Пастернак
Елена Владимировна 46, 60, 92, 110
Пастернак 
Леонид Осипович 92,

108
103, 105-105

Пастухов В.Л. 90
Перцов В .0. 86
Петников Г.Н. 58, 68
Петр I 61
Петровский А.С. 100
Петровский Д.В. (Л 00 95
Петросов К.Г. 86
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Пикассо П. 33, 45, 55, 75, 99
Платов Ф.Ф. 74, 92
Платон 38
Полонский В.П. 60
Попова Л.С. 78
Прудон П.Ж. 40
Пуни И.А. 58
Пушкин А.С. 61, 107-108, 110

Реформатская Н.В. 87
Рильке Р.М. 11, 44, 46, 65
Рубанович С.Я. 66

Сабанеев Л.Л. 20, 50-51
Савинков В,В. 93
Садовской Б.А. 74, 91-92, 100
Сарабьянов Д.В, 92
Сати Э. 11
Северянин И. 66, 86-88
Сезанн П. 11
Серебрянский М.И. 86
Сидоров А.А. 65-66
Сидоров В .И . 
(Вадим Баян) 87
Синявский А.Д. ю,

111
39, 41-42, 59,

Скрябин А.Н. 15, 51, 104, 107- 
-108, 111
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Соловьев С.М. 59- 60
Спасский С.Д. 44, 60, 87
Станевич В.О. бб
Степун Ф.А. 7, 43, 47,
Сумцов Н.Ф . 107
Суперфин Г.Г. 43, 61, 91

Таиров А.Я. 51
Тарановский К.Ф. 45
Татлин В.Е. 38
Тескова А. 54
Тименчик Р.Д. 111
Тихонов А.Н. 80
Толстой Л.Н. 59
Тренин В.В. ю1Л 57, 97
Третьяков С.М. 64, 66
Трубецкой Е.Н. 39, 42, 59
Трубецкой Н.С. 40
Трубецкой С.Н. 42
Тургенева А.А. 43
Тынянов Ю.М. 110
Тэ М.(Ильин М.И.) 100
Тютчев Ф.И. 107

Фаворский В.А. 58, 79
Фет А.А. 107 , 110
Флейшман Л.С. 44, 85, 89
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Флобер Г. 56
Флоренский П.А. 43, 58-59
Фриче В.М. 87

Харджиев Н .И . 55, 57, 86
96-97

Хейдеггер М. 35
Хлебников В.В. 37, 45, 58

74, 76, 79
94-96

Цветаева М.И. 53- (Л 61,

Чекрыгин В.Н. 99
Чижевский Д. И. 86
Чудакова М.О. 110
Чумаков Ю.Н. 42

Шагал М.З. 57, 78
Шекспир В. 51, 93
Шемшурин А.А, 67
Шершеневич В.Г. 64, 66-67,

87, 90, 92
Шиллер Ф. 46
Шиллинг Е.М. 74, 76, 83
Широков П.Д. 74
Шишов В .И . 100
Шкловский В.Б, 98
Шлегель Ф. 42

, 88-89,

, 69, 72 
, 88, 92

111

69-71,

/
Г

147



Шницлер А. 21
Шлет Г.Г. 10, 13, 33, 44-45,

53, 55
Штейнер Р. 43, 98
Штернберг Л.Я. 110
Штих А.Л. 41, 74, 92, 105, 108

Эйнштейн А. 37, 57, 94
Экстер А.А. 51, 78
Эллис 6-7 , 14, 43, 65
Эренбург И.Г. 82, 98

Юркун Ю.И. 60

Якобсон Р.О. 6, 40-42, 50, 55, 98,
103 , 108

Якулов Г.Б; 95

Aucouturier М. 49, 97, 103, 109
Barnes С. 96
Drozda М. 55
van der Eng J. 55; 109
Faryno J. 57
Grygar M. 55, 57, 109
Hamburger K. 46
Hartlaub G. F. 58
Hughes 0. 110
Keys R. 100
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53Livingstone A. 
Mc Vay G. 
Mossman E. 
Nivat G. 
Piwacki K. 
Pomorska K. 
Roheim G. 
Rosetti A.

49,
90 
54 
93 
45
55, 98, 103, 109
58
98
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AN DEN VERLAG K-PRESSE • 28 BREMEN • VAGTSTR. 1

Hiermit bestelle ich bis auf Widerruf

...........Ex. POSTILLA BOHEMICA

im Abonnement.

Name

Adresse

Hiermit bestelle ich bis auf Widerruf

Ex. STUDIEN UND TEXTE

im Abonnement

Name

Adresse
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