


АЛ.«? Л И Т 

БРАТЬЯ ПИСАТЕЛИ 
Ц В Д * И T M F M X I F T W O 

ГОСУДАРСТВЕННО e ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Л ИТ E PAT Y PA " 

ЛЕНИНГРАД Iэ 3 5 Г 



Переплет работы 
Б. МАЛАХОВСКОГО 

Редактор 
В. ДРУ3ИH 
Техн. редактор 
Н. ДEMБО 







ЮЛИЙ БЕРЗИН 





ВОЗВРАЩЕНИЕ ОДИССЕЙЧИКА 

едленно перерождающийся в казакстанской степи 
писатель Одиссейчик втянул в тщедушные ноздри 

сладкий обворожительный запах тлеющего кизяка... 
Кто раз понюхал августовский кизяк, тот навсегда 
утратил душевное равновесие. 

Однако Одиссейчиком овладело уныние. 
— Ну, кто вы такой, между нами говоря? Вы — го-

родской нуль. Вы не умеете смотреть за степные гори-
зонты, ездить верхом на иноходце, варить пшенную 
кашу. А знаете ли вы основы геологии? И чтр такое 
крест простирания? Можете ли вы не мыться трое суток 
подряд и спать на грязном полу? 

Увы, Одиссейчик не знал основ геологии, не умел 
ездить верхом на иноходце и варить пшенную кашу. 

Целыми днями слегка посвежевший Одиссейчик смо-
трел на степь... Мало-помалу он стал различать нево-
оруженным глазом в степи геологов, сусликов, траву, 
шурфы, сопки, верблюдов и казаков. 

Казаки были дики, не мылись, не причесывались со 
времен Тамерлана, сидели на корточках и пили кумыс. 

«Монголы, Азия!» — подумал Одиссейчик, переро-
ждаясь с большим трудом. 

Прошло двести страниц с гаком. 
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Одиссейчик варил пшенную кашу, стрелял в басма-
чей и разбирался в основах^ геологии. 

«Ну вот, теперь вы стали вполне приличным строи-
телем социализма» — радостно подумал Одиссейчик, 
переродившись на 85,6 процента. 

Он изумленно поглядел на горизонт и за горизонт. 
Кругом росли фабрики и заводы, колхозы и сов-

хозы, шахты, электростанции, большие и малые дома. 
Казаки начали понемногу мыться. Молодежь посту-

пала на рабфак и тянулась к свету. Лошади кушали 
овес и сено. Волга величественно и плавно впадала в 
Каспийское море. 

Переродившийся на все сто Одиссейчик впервые за-
метил, что прошло семнадцать лет могучего Октября и 
что жизнь стала совершенно неузнаваема. 

Сделав такое историческое открытие, потрясенный 
всем видимым, Одиссейчик поспешил вернуться на 
свою Итаку. Он с удовольствием и внутренней гордо-
стью прочитал на входных дверях на карточке: 

Писатель Юлий Одиссейчик. 
Гомеров просят не беспокоиться. 



ЛЕОНИД БОРИСОВ 





МАМА, ПАПА, ДЯДЯ, ТЕТЯ 
и ДРУГИЕ 

(ПЕТЕРБУРГСКАЯ СТОРОНКА) 

^ ^ ъ е в двенадцать бутербродов с чайной колбасой и 
выпив шесть стаканов крепкого чая с сахаром 

внакладку, небритый дядя Паша снял штаны, кальсоны 
и . носки. Икнул. Высморкался с помощью двух паль-
цев на пол. Растопырил грязные пальцы на ногах и, 
медленно покачиваясь на кровати, стал врать про чер-
тей и покойников. 

Сухонькая, бледненькая, бедненькая мама убирала со 
стола. 

Тетя Феня поминутно прикладывалась к стаканчику. 
Было душно. Коптела лампа. Пахло уборной, кислыми 
щами и еще чем-то противным. 

На кухне постучались. Дверь отворилась. Вошел па-
па Митрофан Васильевич. На рыжих усах его застыла 
сосулька. 

Папа не спеша разделся, снял с себя ремень и, втис-
нув Колькину голову между триковых штанов, на вся-
кий случай стал сечь сына. 

Мама охнула и заплакала. 
Охнула бабушка Прасковья Петровна и завозилась 

на лежанке. 
Дядя Паша поврал с полчасика и захрапел. 
За окном завывала вьюга, городовой свистел на углу 

Малой Плуталовой улицы. 
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За стеной кто-то тяжко и нудно матерился. Под по-
лом пищали крысы и скреблись мыши. За обоями ше-
лестели тараканы. 

По теткиной перине ползли теплые разморенные 
клопы. 

Дядя Паша заскрипел зубами и повернулся на другой 
бок. 

Бабушка мирно посвистывала левой ноздрей. Тетя 
охала и посапывала во сне ртом. 

Колька всхлипывал во сне и почесывал часть пониже 
спины, которая ныла от порки. 

Папа Митрофан Васильевич храпел баритоном, дядя 
Паша низким басом. 

Светало, серело, морозило. Пахло щами, кошками и 
еще чем-то кислым. 



НИКОЛАЙ БРЫКИН 





ПРИТАИВШИЙСЯ ПОЛКОВНИК, ИЛИ 
БАТЫЙ С БЕНЗИНОМ 

ВСТУПЛЕНИЕ 

^ ^ о в а р и щ Коцюра любезно вынес мне порыжевший 
пук тетрадей. 

— О це, побачьте, яка кака намалевана. 
Я жадно прочитал содержимое. Вот оно: 

ТЕТРАДЬ ПЕРВАЯ 

Я — притаившийся до поры до времени небезызвест-
ный белый гад, полковник Сорока, дроздовец, капеле-
вец и мамонтовец, во образе счетовода из потребилов-
ки, ненавижу большевиков и всю советскую власть. 
Так бы и съел их со всеми потрохами. 

Большевики привезли в станицу тракторы. Что-то 
будет? Не сплю, не ем — все подсматриваю. Худею. На 
питание не опираюсь. Не обтираюсь. Не моюсь. Не 
причесываюсь. Не чищу зубов, — занимаюсь исключи-
тельно тем, что ненавижу советскую власть. 

ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ 

Большевики подбивают казаков на совместную об-
работку земли. Какой ужас! Казаки, на вас смотрит все 
белое движение. Не подкачайте! 

Его превосходительство генерал Май-Маевский ду-
шился Лориганом-де-Коти, а тракторы воняют бензи-
ном. Я задыхаюсь. 

Доколе это будет продолжаться? 
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ТЕТРАДЬ ТРЕТЬЯ 
Всю ночь под окном брехали собаки. Я заметил: ля-

гавые и фокстерьеры лают тенором, дворняги—басом, 
а все прочие породы — баритоном с присвистом. 

Неужели же никто не плюнет в радиатор Катерпил-
лера? Холуи! Мерзавцы! Шкурники! Свиньи! Трусы! 

Люблю выступать в белых ролях в драмкружке. Мне 
снилось, что я — барон Врангель и что я дочиста раз-
громил всю Красную армию. 

Проснулся весь в поту, а тракторы стрекочут. 
Доколе, о господи? 

ТЕТРАДЬ ДЕСЯТАЯ 

На этих днях кто-то что-то про кого-то рассказы-
вал. Сердце забилось с новой силой: есть еще слухи 
на свете! 

Тракторы пыхтят во-всю. Казаки, как вам не стыдно?! 
Доколе, о мать пресвятая богородица? 

ТЕТРАДЬ ДВЕНАДЦАТАЯ 

Ночью кто-то где-то мужественно вывинтил больше-
вистскую гайку. Ура! Есть еще порох в пороховницах! 
Я все подслушал в форточку ячейки, вися вниз голо-
вой на карнизе и рискуя хроническим бронхитом. 

Проклятые тракторы громыхают прицепками. Доко-
ле же, господа большевики? 

ТЕТРАДЬ ТРИНАДЦАТАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ 

Боже, что мне делать? Тракторы на полном ходу. Ка-
заки, что вы смотрите? Чего вы ждете, сукины дети?! 
Это же Батый с бензином надвигается на ваши мир-
ные поля!!! 

Помираю. Вернее, вынужден застрелиться, так как 
того хочет выдумавший меня автор — Николай Бры-
кин. Боже, что он сделал со мною? Он заставил меня 
совершенно зря суконным языком исписать тринадцать 
тетрадей хорошей чистой линованой бумаги, чтобы 
в конце концов напялить на меня старый офицерский 
мундир с погонами и сунуть мне в руки наган. Того 
требует композиция романа. 

Протестую, но подчиняюсь насилию. Ну, попадись 
мне этот Брыкин!.. 



Ю. ГЕРМАН 





СТРАДАНИЯ 
МОЛОДОГО ГЕНРИХА 

Их либе дих. 
Я люблю тебя 
(Гете. Письма, / / / , 645.) 

Ю дифь... Желанная Юдифь... 
Я иду по улице... 
Левый ботинок жмет в подъеме. 
У нее было смуглое тело и хорошие бедра. 
Юдифь, я люблю тебя... 
Она замечательно натиралась греческой губкой и 

шершавым полотенцем... 
Они толкнули меня. 
У нее было розовое тело. 
Бедное дитя. 
«Врач зубной на бормашине...». 
Я хочу есть. 
У нее были миндалевидные ногти оранжевого цвета. 
Юдифь, ты не забыла меня? Я не люблю тебя. 
Да, да, да, да... Я хочу жрать! 
Антрекот. Котлетка. Свиной бок с кашей и сосиски 

с пюре. 
Еще кружку мюнхенского... 
Она целовала полураскрытым ртом. От нее пахло 

смесью хвойного экстракта, хлородонта и пудры «Ле-
бяжий пух»... 

Я буду работать. Много работать. 
«Врач зубной на бормашине...» 
Почему я иду пешком, когда папа ездит на роскош-

ном «Каделяке»? Правая мозоль не дает покоя. 
Когда я ел в последний раз? 
Бедный, бедный крошка... 
Ау, мальчик! Ты хочешь фрессен? Лопать? Шамать? 

Трескать? 
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Куру с рисом? Тетерку в сметане? Куропатку с брус-
никой?! 

Юдифь, стройная содержанка, у тебя были темно-
розовые плечи... 

Может, перехватить у папаши тыщонку-другую? 
Не могу же я не съесть ни одного бифштекса с кро-

вью?! 
Нет, ни за что! 
Как он мне дал по морде! Профессор-Идеалист! Ман-

жета его затрещала, сверкнула запонка, и он дал мне 
затрещину. 

Бедное дитя! 
Я целовал ее рано утром под романсы Шуберта... 
«Врач зубной на бормашине...» 
Сейчас папа сидит за столом в роскошной нашей 

столовой, ест яичницу с ветчиной и запивает кофе со 
сливками. 

Окно раскрыто. Пахнет розами. 
А я ем дермо. 
Я не хочу дерма. Я хочу шелковую пижаму и такую 

же женщину... 
И чтоб пахло жасмином. 
Бедный, маленький бэби... 
Она чудесно разрисовывала брови и ресницы. 
Юдифь, ты слышишь меня? Я есть хочу... 
По взрезу бледнозеленого сыра стипль-чез катится 

тяжелая и горькая слеза. 
Я не могу переродиться. 
Я пойду домой к маме и папе. 
«Врач зубной на бормашине...» 



АДАМ ДМИТРИЕВ 





МАКАР АДМИРАЛОВ 

1 * у х о й и стройный капитан второго ранга фон Га-
бенихтс устало стоял, прижимаясь бедром к сто-

лу, и, скучая, слушал военкома Бызлова. 
— На данной стадии развертывания революции нель-

зя оставаться нейтральным, Альфред Ричардович, — 
гудел военком. 

«Какой у него грубый и некультурный голос» — по-
морщился в своем жестком безукоризненном воротнич-
ке кавторанг фон Габенихтс. 

— Японское командование осуществляет вехи все 
той же великодержавной политики японской экспан-
сии на Восток, о которой... 

«...и мозоли на руках, и ногти тупые... Должно быть, 
из бывших слесарей или сапожников... Может быть, 
даже бывший пьяница?» 

Кавторанг машинально поглядел на свои холеные 
породистые руки и закурил папиросу... «Чего он при-
стал ко мне?» 

— Мы, материалисты, утверждаем, что законы исто-
рического процесса... 

«Ну, конечно, он или столяр или сапожник. Фи, ка-
кой неотесанный!» — подумал кавторанг и зевнул. 

— Империализм как высшая стадия капитализма. 
Слыхали? — молодым голосом, уверенно и четко печа-
тал комиссар. 

«Ску-ушно, мне хочется забыться...» — подумал фон 
Габенихтс, вспомнив Наденьку. Кого она там родила 
на Дальнем Востоке? Сына или дочку? И родила ли 
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вообще? Фон Габенихтс помнит Наденьку восемнадца-
тилетней, потом девятнадцатилетней... 

— Альфред Ричардович, — металлически прозвенел 
голос Бызлова, — что вы скажете по поводу последних 
японских шахер-махеров? 

«Упрощенец, но симпатичный» — подумал фон Га-
бенихтс и втянул шею в стоячий воротник. 

— Эх брат, чумиза гречневая у тебя в башке, — ла-
сково сказал Тишка Бызлов и пошел прочь из капи-
танской каюты. 

У левого борта разговаривали двое: Хрущев и Сви-
щев, 

— Эй ты, ядрена палка, харчанем сегодня кандибо-
бером? 

— Я те настропалю в хайло, — весело заржал собе-
седник, крутя козью ножку. 

— Ить, што за хреновина получится? Видали суку? 
Бражка домой ловчится, а он, туды его растуды, к ки-
таёзам? 

— Помордоколют, как пить дать! 
— А бабца-то, бабца какого подцепили? 
— Цыц, кобель окаянный! 
Мимо матросов, неся все великолепие своего жен-

ского двадцатисемилетнего организма, дыша морем, 
лориганом и крепдешином, шла Евгения Петровна Раз-
дольская. 

Вечерело. Из-за сопок вставал сизый туман. За бор-
том у стенки палили свиней, и сочный трехъярусный 
мат густыми клочьями повисал над бухтой. 



Aï. ЗОЩЕНКО 





ПОТЕРЯННАЯ СТАРОСТЬ 
ПОВЕСТЬ С КОММЕНТАРИЯМИ 

Глава I 

НЕВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ 

До тридцати лет человек прыгает на двух ногах 
как ни в чем не бывало. Он преспокойно тратит 

свое драгоценное здоровье, селезенку там, печенку и 
разные другие микроорганизмы, — я не доктор. 

Он тратит и растрачивает эти насущные органы, при-
таившиеся там и сям в затхлых углах нашей утробы, 
и не отдает себе отчета в своих мелких и пошлых по-
ступках. 

А потом морда у него внезапно тускнеет, нос свисает 
довольно спелой брюквой вниз, и глаза с грустью и 
отвращением взирают на бутерброд с голландским сы-
ром или, скажем, с паюсной икрой, и кушать ему не 
хочется. 

Ему не хочется кушать эти примечательные бутер-
броды, эти роскошные куски нашей вегетарианской 
жизни. Он спешно выезжает на разные грязи и эссен-
туки со своей болячкой, чемоданом и клизмой.1 

Глава II 

ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ И ПРОСТОКВАША 

Некоторые пожилые мудрецы и полуавторитетные 
старцы, спустившись с научных высот и последив за 
мелкими свойствами своего запущенного тела, утвер-
ждают, что простокваша, эта довольно серая и скучная 
молочная диэта, может обеспечить человеку длитель-
ное и даже роскошное существование.2, 3 
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Однако автору в дни его безмятежной юности, среди 
цветочков и навозных жучков, был известен человек, 
прокушавший на кислом молоке небольшое состояние 
своей мамы и «сыгравший в ящик» от простого нас-
морка.4 

Глава III 

ПОГИБШЕЕ ЗДОРОВЬЕ 

За последние несколько столетий здоровье тщедуш-
ной интеллигентской прослойки несколько пошатну-
лось. 5 

Оно пошатнулось и треснуло по всем швам изъеден-
ного молью организма. 

Автор — не врач по профессии, но ему кажется, что 
кое-чего он в этом деле смекает. Что — к чему и от-
чего получается разная хурда-мурда в здоровьи насе-
ления. На этом автор решил закончить свои научные 
изыскания и приступить к повести. 

КОММЕНТАРИИ 
1 Идеалист Фридрих Шиллер (1759—1805) имел крепкий стул. 

Долгое время он не понимал, почему в своих пьесках он разводит 
разную шиллеровщину и беленится из-за всякого пустяка. Не-
сколько хороших клистиров из разных там полуслабительных вод и 
минеральных источников вернули Шиллеру душевное равновесие. 

2 Гуманист Эразм (Дезидерий) Ротердамский (1466—1536) прожил 
до семидесяти лет и всю жизнь отличался прекрасным аппетитом. 
За пять минут до смерти он съел пару яиц и съел бы еще пару, 
если бы в этот момент не потерял сознания. 

3 Греческий философ Анаксагор (500—428 до нашей эры) жил 
безвыездно в Греции и не выезжал ни на какие курорты. Однако 
он дожил до семидесяти двух лет и умер не узнав, что такое клизма. 

4 Лермонтов (1814—1841) не ел простокваши и не страдал насмор-
ком. Тем не менее он погиб на дуэли в Пятигорске двадцати семи 
лет отроду от руки Мартынова. 

5 Лев Толстой в восемьдесят лет скакал верхом на мустанге, а Фре-
дерик Шопен, этот прелестный сочинитель ноктюрнов, скончался 
от чахотки тридцати девяти лет почти на руках Жорж Занд. 

• 



В. КАВЕРИН 





ИСПОЛНЕННЫЕ ЖЕЛАНИЯ 

1 

| ^ | о л о д о й медик Тимофеев взял под-руку юного Че-
шихина. 

Они весело надели пальто, смеясь, влезли в галоши, 
весело вышли на улицу и на углу проспекта бодро 
сели в автобус № 2, маршрута Финляндский вокзал — 
Балтийский вокзал. 

Поезд уже отходил в составе десяти вагонов, не счи-
тая багажного, но молодые люди, бодро уцепившись 
за поручни, успели задорно вскочить на последнюю 
площадку последнего вагона. И поехали в Новый Пе-
тергоф кататься на лыжах. 

В Новом Петергофе они пришли на лыжную стан-
цию. Кругом была зима. На полях, лугах и деревьях 
лежал совершенно белый снег. 

Тимофеев с приятелем сняли пальто, надели пьексы, 
встали на лыжи и отправились кататься по живопис-
ным окрестностям. 

С горы они катились быстро, а на гору — медленно. 
Накатавшись и проголодавшись, они вернулись на 

лыжную станцию, сдали лыжи, надели зимнее пальто 
и галоши, поехали на вокзал, сели в подошедший по-
езд и вернулись по железной дороге в Ленинград. 
И тотчас же сели обедать. 
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2 

Профессор Сучков жил на Васильевском острове и 
таинственно ненавидел профессора Брандмауэра. 

Профессор Брандмауэр жил на Петроградской сто-
роне и в свою очередь таинственно ненавидел профес-
сора Сучкова. 

Они десять лет не цитировали друг друга в научных 
работах. 

Узнавший об этом аспирант Тромбонов однажды ве-
чером сидел в профессорской семье за чайным столом 
и пил чай с сахаром внакладку и с булкой. 

Все сидели на стульях вместе с седовласым профессо-
ром — мировым именем — и пили чай, прожевывая бу-
терброды с чайной колбасой. А на улице была зима. 
Падал с неба снег. 

3 

Лицо у Тимофеева было широкое, нос курносый, 
руки грубые, волосы обыкновенные. Рост средний. 

Тимофеев мальчиком чуть не умер от голода. 
Он родился в Среднем Поволжьи, но вырос и пере-

ехал в Ленинград. Говорил мало, молчал много и учил-
ся хорошо. 

Звенели трамваи. Шли пешеходы. И изредка пробе-
гали собаки. 



МИХАИЛ КОЗАКОВ 





ТОЧКА, ТОЧКА, ЗАПЯТАЯ. 

РОМАН 

КНИГА I 

^ р в н и т н ы е шали набережных матушки Екатерины 
томно обволакивали красавицу ля белль Неву с ее 

роскошными рококо и барокко. Царственные ступени 
легко и плавно ниспадали в лоно смуглых вод. Нева 
Бенкендорфа и Николая I, Пушкина и Гоголя, Столы-
пина и Витте, Дурново и Горемыкина катила свои воды 
мимо сфинксов Аменхотепа XV. 

Петербург — гордость генералов и интеллигентных 
присяжных поверенных, шикарных кокоток и золо-
тушных провизоров—лежал блистающим перламутром 
на темном бархате истории. 

Эрмитаж, Гваренги, Растрелли, Росси, Трезини, 
Фельдт, Монферан, Тома де Томон, Захаров, Ворони-
хин... Заря великодержавного романтизма пополам с 
сервилизмом на костях рабов. 

Загадочный сфинкс на болоте в гвардейском мун-
дире с аксельбантами... Тени шпицрутенов на фоне ре--
сторана «Контан» с его котлетами де-воляй и плени-
тельным смычком румынского скрипача Гулеско! 

Член Государственной думы Павел Львович Красно-
баев, симпатичный видный интеллигент, с каштановой 
бородой й карими теплыми глазами, ехал на вокзал 
на извозчике и думал: 

«Вот она, Россия... Загадочная страна дворян, чи-
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новников и мужиков... Нужен ли он, Краснобаев, 
России?» 

Было приятно думать о себе, сидя в уютном экипаже 
после сытного, но не тяжелого обеда (Сонечка чудесно 
готовит осетрину англез), чувствовать себя умным, ин-
теллигентным и талантливым. членом Государственной 
думы и нежным отцом семейства. Хотелось скорее 
сесть в поезд, в купе международного вагона, и гово-
рить, говорить без конца о доме, о людях, о свободе, 
о конституции... Поезд тронулся. За окном побежала 
Россия, Россия уездов, исправников, жандармов, зубо-
тычин, беременных баб и угрюмых мужиков... 

Солнце клонилось к закату. 

КНИГА II 

Глава 27-я 

...Неизвестный рыжий мужчина в кепке и толстовке 
на выпуск на цыпочках подошел к таинственному 
ларьку на рынке и три раза стукнул палкой о рундук. 

Показалась неизвестная седая голова. 
— Ах, это вы, Иван Иванович? 
— Тсс... 

Глава 31-я 

...Красноносый полковник с протезом нервно прогу-
ливался по скверу, лихорадочно поглядывая на неосве-
щенные окна третьего этажа... Вдруг в окне показалась 
трехлинейная керосиновая лампочка. Полковник бро-
сился в парадную, в два прыжка достиг третьего эта-
жа, открыл французским ключом дверь и... 

Глава 34-я 

— Садитесь, — сказала прелестная молодая женщина 
и закурила сигаретку. 

Миша закашлялся в ароматном дыму. На парадной 
позвонили три раза. Женщина вздрогнула и исчезла 
в передней. 
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Через минуту она вернулась и вручила Мише письмо 
в загадочном продолговатом конверте без марки к не-
известному человеку в зеленой шляпе с пером, кото-
рый должен был встретить Мишу на поплавке у Лет-
него сада. 

Глава 46-я 

— В России творится чорт знает что, — сказал тол-
стобородый сухощавому и ударил кулаком по столу.— 
Этот прохвост Штюрмер... 

— Так, так, поговори у меня, — сладострастно проше-
птал сидящий по соседству в мужской уборной сотруд-
ник III отделения Филимон Карпуша, жадно прислуши-
ваясь и стенографируя слова толстобородого.—Ципль-
попль, голубок. Заведу на тебя картотеку. 

Г л а в а 48-я 

На поплавке было шумно и весело. Совершенно не-
известный человек с подозрительными рыжими бакен-
бардами таинственно ел салат оливье, а его спутница 
ковыряла котлету марешаль, соус пикан и загадочно 
смотрела на воду. Было поздно. Таинственная пара 
расплатилась и исчезла. Мужчина тихо сказал своей 
спутнице: 

— Третьим переулком до перекрестка. Вторая фор-
точка от угла наискосок. Стучать два раза громко, 
один раз тихо. Спроси, здесь ли продаются соски для 
грудных. 

Глава 55-я 

...По хвойному финскому лесу пробирался неизвест-
ный в морщинах, с желтым фибровым чемоданом. Он 
остановился на холмике, потянул острым носом воз-
Дух и быстро пошел налево, конспирируясь находу. 

Глава 65-я 
Павел Львович Краснобаев великолепно выспался, 

выпил кофе, съел калач со сливочным маслом и теперь 
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смотрел на свою дочь Варюшу, наслаждаясь ее моло-
достью и невинностью. 

— Куреночек мой, цыпка ты моя!.. 
Было приятно сознавать себя знаменитым членом Го-

сударственной думы, чувствовать свое большое волоса-
тое тело в просторных пикейных брюках и рубашке 
«апаш», свои большие удобные ноги в простых санда-
лиях. Хотелось думать о России, о конституции, о сво-
боде, об ответственном министерстве. 

Глава 75-я 

Из подворотни дома № 49-6 в Пятисобачьем пере-
улке вышло двое неизвестных с большим сундуком. 
Они сели на извозчика и поехали налево. Один был 
высокий и рябой, другой низкий и косоватый. 

Как только двое неизвестных скрылись в соседнем 
переулке, от стены отделился третий неизвестный и 
медленно пополз в подворотню. 

Конец второй книги 



ГЕОРГИЙ КУКЛИН 





НА-ГОРА И п о д ГОРОЙ 

гор Иваныч вывалился из спячки и, ударившись 
лбом о свет, вскочил с постели. \ 

Мухи взрывали крыльями духоту. 
Пол был теплый, как коровье вымя. 
Егор Иваныч побрызгался у мутного умывальника. 
Сурово. 
Облипал мыслями. 
Рудник заносило илом противоречий, тиной безобра-

зий, заливало водой администрирования. 
Шахта плотно сидела на мели бюрократизма, на мел-

ком песке неумения маневрировать. 
Не выдают уголь на-гора. Замусоливают, не отгре-

бают. 
Эх, кинуть бы все на технику. 
А воздух кругом затянут стройкой, щебнем и пес-

нями. 
И бараки. 
Одни чистые. Другие — с клопами. 
И надо найти общее. 
Русскому духу нехватает пластичности, плюс глины 

выдержки, плюс цемента расчета. 
И механизмы. 
Изжить обезличку, уравниловку, двинуть технику, 

соцсоревнование и ударничество. 
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Резал шагами дорогу к автобусу. 
Думал радостно. 
Продумать. 
Уточнить. 
Впаять самосильно. 
Втемяшить в точку. 
И это самое. 
Шагал уверенно, достигая рукой мутного белесого 

неба и втискиваясь в землю на глубину семиэтажного 
дома. 

Покончить с обезличкой и уравниловкой. 
Поднять технику. 
Опять же — ударничество и соцсоревнование. 
А степь чихала белою пылью и грязной шершавой 

травой облипала кирпичное здание рудоуправления. 



БОРИС ЛАВРЕНЕВ 





ЖЕЛТОВАТОЕ И РОЗОВАТОЕ 

р ^ алентин вздрогнул, весь натянутый как певучая 
скрипичная струна... 

Весь изогнувшись от томительной тоски своего 
упругого молодого тела, он жадно потянулся желанием 
к Рахили. 

Разве он виноват в том, что пришла его минута? 
По окопам улиц и проспектов, мимо каменных гря-

док пятиэтажных кирпичных чудовищ ползла серо-зе-
леная гвардейская змея защитного цвета. 

Австрия хлестала Сербию ультиматумом. 
Эрцгерцог Франц Фердинанд мирно тлел с супругой 

в фамильном склепе. 
«Мы, Николай Вторый», расчесывая пепельные усы 

вывернутой ладошкой, писал манифесты. 
Из-под брюк Милюкова выглядывали кирпичные ми-

наретные колонки Айя-София в Константинополе. 
А Валентин, выпустив два раза подряд изящные 

кольца сизого дыма, вскочил с дивана и, весь пламе-
нея от восторга и желания, холодея и пружинясь на-
ходу, бросился к Рахили. 

Рахиль жила в шоколадном с проседью доме, кото-
рый огромным купеческим Монбланом вздымался на 
равнине феодально-дворянской архитектуры района. 
Он нес знамя империализма и прибавочной стоимости 
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в плохо оштукатуренные массы мелкопоместных трех-
этажных и четырехэтажных дворянских кирпичных де-
тей, рассевшихся по боковым улицам и переулкам. 

Валентин вбежал в бельэтаж и припал к женскому 
теплу. Он уткнулся щекой в китайский шелковый ха-
латик Рахили. 

Газетчики надрывали глотки, громыхали орудия на 
булыжниках мостовой. 

Она склонила голову к нему на погон. 
Вдали, за вуалью горизонта, шагали миллионы пудов 

пушечного мяса, а дымчатые волосы Рахили смутным 
пятном узывно белели на подушке. 

Валентин вспомнил: завтра — отъезд. У него захва-
тило дыхание. Он весь натянулся как струна виолон-
чели в теплую весеннюю ночь. 

Эшелоны грузились на станциях. Россия заступалась 
за Сербию. 

Серебристо-лучистые глаза Рахили наполнились сле-
зой любви. 

— Это так... Это от счастья... 
Германия готовилась к прыжку на Францию. 
Сиреневый сумрак вечера мягко мерцал над просве-

тами улиц. Девушка тихо прижалась к нему. 
К границам шагали миллионы. Захлебывалась прес-

са. Вздувались акции. 
Валентин рванул вниз штору окна и погрузился в 

блаженный мрак. В теплоту одеяла... 



Ю. ЛИБЕДИНСКИЙ 





ВЫЕЗД В ПОЛЕ 

{КРАТКИЙ КОНСПЕКТ) 

^ ^ емля сферична. Здесь на Украине это совершенно 
несомненно. Земля кругла и выпукла и не прячет 

своей округлости в роскошной шевелюре приднепров-
ских плавней. 

Я приехал в коммуну. 
Я встречаюсь с людьми. 
Пахнет прелым навозом, парным молоком и горькой 

полынью. Вечер был. Сверкали звезды. Я встречался 
с людьми. 

— Вот вы еще не видали нашего председателя. Вот 
кулак! 

Я настораживаюсь. Я прислушиваюсь к голосу массы. 
Однако надо будет присмотреться. 
Я знакомлюсь с председателем. Жесткое лицо, глаза 

что-то прячут. Не иначе — кулак. Ну, конечно же ку-
лак! 

Мы ходим с председателем с раннего'утра по ком-
муне. 

Председатель — прекрасный и рачительный хозяин. 
Какой он кулак?! Он просто хороший хозяин! 
Председатель ни с того, ни с сего наорал на тракто-

ристов в поле и обложил их неистовым матом. 
Что-то подозрительно: не из кулаков ли? 
Я слежу за председателем, как он отдает дельные, 

толковые распоряжения. 
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Какой это кулак? Только лодыри могут утверждать, 
нечто подобное! Это же настоящий советский хозяин! 

Председателя все боятся, его даже ненавидят. Он 
угрюмо, исподлобья глядит на работников коммуны. 
Он выжимает последнюю копейку из людей, нанятых 
им со стороны на работу. 

Кулацкая сущность — налицо. Вчера обсчитал рыба-
ков, воспользовавшись их беспомощным положением... 

Кулак самый настоящий! 
А может быть, это только жесткий хозяйственник и 

непреклонная натура? 
Приехал секретарь райкома. Сразу все разъяснил: 

председатель из кулаков, кулак в нем сидит и на сего-
дняшний день. 

Председателя сняли с поста. 
Наконец-то все выяснилось. Можно ехать домой. 



С. МАРВИЧ 





НЕБОЛЬШОЙ МИРОК 

осподин директор Бакфиш открывает стеклянную 
дверь в вестибюле. 

Господин управляющий Шпильглас почтительно кла-
няется господину директору Бакфиш. 

Господин директор Бакфиш приятно улыбается гос-
подину Шпильгласу. 

— Сегодня хорошая погода, господин Бакфиш. 
— Немного жарко, господин Шпильглас. 
— Вы совершенно правы, господин Бакфиш: трид-

цать пять и три четверти по Реомюру в тени. 
Господин Шпильглас приветливо открывает господи-

ну Бакфишу дверь в ресторан. 
Господин Бакфиш сердечно кивает головой госпо-

дину Шпильгласу и бесшумно проходит в зал ресто-
рана. 

В прохладном зале подаются прелестные тонкие ку-
шанья и вина, не считая десерта и электрических вен-
тиляторов. 

А рядом, на заводе господина Рихарда фон Мяу 
уютно готовятся тяжелые орудия, ружья и гранаты, 
которые господин директор Бакфиш почтительно всу-
чивает мировой клиентуре за бешеные деньги. 

Господин Бакфиш честно служит господину Рихар-
ДУ фон Мяу. 
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Господин Рихард фон Мяу очень ценит господина 
Бакфиш. 

Господин Бакфиш может очень легко, между шнит-
целем по-венски и ананасным мороженым, сделать два 
миллиона марок для господина Рихарда фон Мяу. 

А бухгалтер Генрих Штрицель не может сделать то-
го, что может сделать господин директор Бакфиш. 

Бухгалтер Генрих Штрицель получает восемь-
десят марок в месяц и низко кланяется при встрече 
господину Рихарду фон Мяу. 

Господин Рихард фон Мяу очень ценит господина 
Штрицеля. 

Господин Генрих Штрицель очень предан господину 
Рихарду фон Мяу. 

И отец его был предан, и двоюродный дядя, и де-
душка. 

— Добрый вечер, господин Штрицель. 
— Добрый вечер, господин фон Мяу. 
Господин фон Мяу жмет руку господину Штрицелю. 
Господин Генрих Штрицель в свою очередь почти-

тельно пожимает руку господину Рихарду фон Мяу. 
— Доброй ночи, господин Штрицель. 
— Доброй ночи, господин фон Мяу. 
Хорошее синее немецкое небо, цвета берлинской ла-

зури, усеяно добрыми немецкими звездами. Добрые 
немецкие овчарки приветливо лают на аккуратных про-
хожих. 



НИКОЛАЙ НИКИТИН 





Много ЗВЕЗД НА НЕБЕ ЯСНЫХ 

(ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПОВЕСТУШКА) 

| ~ | а ч а л ь н и к строительства первой очереди Елисей 
Короткое не мог уснуть... Кругом грохотала 

стройка, а он ворочался на узкой койке 2,5X1,3 метра 
и думал о Соне. 
. Да, она очень интеллигентная. Стройная, рослая и 

зрелая, как растение... Литературовед... Женщина и 
мать... 

Почему он ее любит? Странно... И она его любит... 
Очень странно... 

А может быть, она его не любит? 
Как замечательно устроена жизнь: вот он лежит на 

койке в степи и может свободно думать о Соне в Мо-
скве... И потом этот инженер Дидерихс? Почему у него 
рыжеватые ресницы? И пальцы с ногтями? На ногах— 
сапоги, а сам с утра в штанах ходит... Наш он или не 
наш? 

Кажется, запорем импортную турбину... Почему у 
него сосет под ложечкой?.. Щи были сегодня кислые... 
У Сидорова открытые и честные глаза... У Сони руки 
средней величины, но с ямочками. Литературовед с за-
падным уклоном. Почти аспирант... А он? Шляпа он 
или не шляпа? 

Уборщица Тоня и помбригадира Петя шли в темный 
переулок, ритмично покачивая упругими молодыми 
бедрами, под железный ритм клубного патефона, не 
имея сил разъединиться и касаясь пылкими телами 
Друг Друга, как две лодки — крутыми бортами. 

Сверкающий фонарь у кино выхватил из тьмы на 
минутку Тонино розовеющее и млеющее тело и бро-
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сил его в воспаленные желанием зрачки помбрига-
дира Пети. 

Молодость. Желания в крови... Зной страсти... Тем-
ный переулок... Звезды... Млечный путь... Венера... 
Марс... Уголь... Баржи... Котлованы... 

Отсекр Степа Фисташкин и брат его Тося сидели 
в комнате, поглядывали на звезды и говорили о мас-
сах, о Большой Медведице, о Шекспире, о Гамлете, 
о душе, о турбине, о любви, о разгрузке... 

— Будут ли существовать отсекры через двадцать-
тридцать лет? — мягко и задумчиво, снимая подтяжки, 
спросил Степа Фисташкин и взглянул на радостный 
серп и молот луны, восходящий над стройкой. 

Тося не отвечал. Он лежал на койке 2,1X2,4 метра, 
рыжий, веснущатый и думал о Зойке и Пальке, кото-
рые сжимали друг друга на берегу после заседания. 

Снятый с поста начальника строительства Елисей 
Короткое шел по заштатному городу Балаклаве и ду-
мал: 

«Да, Соня — здоровая, рослая, красивая женщина. 
Литературовед с западным уклоном. С мировым дири-
жером за руку держалась за кулисами Филармонии. 
А он? Он—Елисей Короткое? Психологичен он или не 
психологичен? Чем он хуже других? Чем другие хуже 
его? Сколько будет дважды два? Неужели четыре?» 

А потом эти звезды на небе. Сколько их? Раз, два, 
три, четыре... не сосчитаешь. 

В душе Короткова гармонично нарастала неокончен-
ная симфония Шуберта... 

Его душа пела, как орган: 
«Много звезд на небе ясных, но милее стройки нет...» 



M. СЛОНИМСКИЙ 





СРЕДНИЙ ИЛЬЮША 

ГЛАВА CXXXVII1 

| ^^льюша проснулся в своей комнате, на грязном 
пружинном полосатом матраце, и сразу мыслен-

но подумал о том, что он очень хочет есть. Кругом 
валялись грязные носки, кальсоны, селедочные головы 
и другие объедки. 

Ильюша больше месяца не был в бане. 
Он почесал указательным пальцем голову и посмо-

трел на часы: было двадцать четыре минуты второго 
пополудни. Ильюша почувствовал в желудке и пище-
воде сильный голод. Он любил есть сытную, обильную 
и вкусную пищу. К этому его приучила мама. Но у 
Ильюши не было денег. 

Ильюша встал с постели, надел кальсоны, "носки, са-
поги, штаны, пиджак, пальто и шляпу, застегнул брю-
ки на пуговицы, запер дверь, спустился по лестнице и 
вышел на улицу. 

Потом он пошел по улице, дошел до остановки 
трамвая и стад ждать свой маршрут. 

Дождавшись своего маршрута, Ильюша сел во вто-
рой прицепной вагон, заплатил кондукторше гривенник 
за билет и поехал на трамвае к своей бывшей корми-
лице, где он надеялся сытно и вкусно пообедать. 

Доехав до остановки, Ильюша вышел на переднюю 
площадку второго прицепного вагона и слез с трам-
вая. 
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Слезши с трамвая, Ильюша пошел по перпендику-
лярной к проспекту улице, потом свернул на боковую 
и, пройдя три дома, остановился у знакомых ворот. 

Ему очень хотелось обедать. 
Ильюша подумал, вошел в ворота, прошел по двору 

и поднялся в третий этаж. 
Дверь кормилицы оказалась на замке. А мама была 

далеко. 
Ильюше сильно хотелось есть. Он сел на подокон-

ник и стал ждать кормилицу, чтобы войти с ней в квар-
тиру, сесть за стол и вкусно пообедать. 

Наступил вечер, но кормилицы не было. 
Тогда Ильюша спустился с подоконника, на котором 

сидел, сошел вниз, пошел по боковой улице, потом по 
перпендикулярной, вышел на проспект, сел в трамвай 
и поехал домой. 

Дома он вошел в ворота, поднялся по лестнице, по-
вернул в коридор, остановился у двери, отпер ключом 
и вошел в свою комнату. 

Ильюша снял шляпу, пальто, пиджак, брюки, каль-
соны, носки и сапоги, лег на кровать и заснул... 



ЛЕОНИД СОБОЛЕВ 





БОЛЬШАЯ ПОЧИНКА ИЛИ 
2 ЛИВИТИНА 2 

ольшое длинное белое холеное тело лейтенанта 
Ливитина было впаяно белизной ослепительного 

кителя в офицерскую койку. 
Неслышно ступая ласковыми подошвами, в каюту 

вошел вестовой, беззвучный и безмолвный, как поце-
луй белокурой фрекен из гельсингфорского ресторана. 

Предводители дворянства завтракали у Кюба. 
Губернаторы, сенаторы, вице-губернаторы, тайные, 

действительные тайные советники — у Донона. 
Великие князья и министры — у Эрнеста. 
А нищая огромная мужицкая Россия глодала лебеду 

пополам с дурандой на первое, второе и третье. 
Открытый круглые сутки гигантский ресторан-кабак 

под двуглавым орлом, именуемый российской импе-
рией ежегодно выблевывал водки на девятьсот мил-
лионов рублей. 

От Иоанна Калиты до Николая Романова. 
Юрий Ливитин, сладко потянувшись, поглядел на 

свои стройные юношеские ноги гардемарина, обутые 
в замшевые белые туфли. 

Страна смотрела на свои ноги. Два миллиона ниж-
них конечностей было обуто в заграничные шевровые 
и прюнелевые ботинки и в роскошные гвардейские 
тимофеевские сторублевые сапоги. Десять миллионов— 
в русские сапоги из вонючей кожи, смазанной дегтем. 

И сто тридцать восемь миллионов щеголяли в искон-
ных российских лаптях времен Владимира Мономаха 
и Святополка Окаянного. Портянки самодержавия пах-
ли острым неистребимым мужицким потом. Лейтенант 
Ливитин улыбнулся брату гардемарину сытой улыбкой 
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уравновешенного и выверенного как хронометр чело-
веческого аппарата. 

Улыбались жемчужины и бриллианты дворцов и особ-
няков, искусно вправленные в гранитные перстни сто-
лицы. 

Улыбались пухлыми призывными губами полноногие, 
стройные, высокогрудые женщины — невесты, жены, 
любовницы, матери и бабушки мичманов, лейтенантов 
и кавторангов российского императорского флота. 

Улыбались метрдотели, содержатели публичных до-
мов, лихачи, шпики, швейцары и старшие дворники. 

Улыбался в седеющие усы Раймонд Пуанкаре. 
Империя улыбалась Европе. 
Гардемарин Ливитин посмотрел на продолговатые 

аристократические руки брата. Десять поколений упор-
ного маникюра понадобились для того, чтобы на офи-
церской койке «Генералиссимуса графа Суворова-Рым-
никского» блестели розовым лаком эти безукоризнен-
ные миндалевидные отполированные ногти. 

Империя блистала розовым лаком кавалергардских, 
драгунских, кирасирских и уланских гвардии его вели-
чества ногтей, а многомиллионные короткопалые му-
жицкие руки были грязны от доисторической грязи и 
пота, въевшихся в кожу еще при Владимире Святом 
и Ярославе Мудром. 

Лейтенант Ливитин взял брата под-руку и вышел с 
ним на палубу, надраенную до яркого блеска. 

Империя блистала во всей красе. 
В ту лее ночь гардемарин Ливитин в сиреневых каль-

сонах пробирался в гальюн (уборную). 
Вся империя в этот предутренний час пробиралась 

в уборную. 
Адмиралы, вице-адмиралы, генералы от кавалерии, 

генералы от артиллерии, генералы от инфантерии и ге-
нерал-лейтенанты — пробирались в шелковых пижамах. 

Кавалергарды — в бухарских халатах с кистями. 
Купцы первой гильдии и гласные городской думы — 

в шелковых и фильдекосовых цветных подштаниках. 
Городское мещанство и сидельцы винных лавок — 

в обыкновенных белых рипсовых. 
А многомиллионная мужицкая мать Расея, споты-

каясь во тьме и яро матерясь в бога, чорта и в душу, 
просто бежала в бурьян до ветру в посконной рубахе. 



НИКОЛАЙ ТИХОНОВ 





АБДУЛ-АЛИ-ХАН 

(ЭКЗОТИЧЕСКИЙ ПУТЕВОЙ НАБРОСОК) 

а желтом блюде пустыни — черное кружево сак-
саула. 

На небе зажигаются зеленые огоньки. 
У самого неба стоит верблюд. 
Он внимательно озирает потный мир средневекового 

феодализма, вопящего всеми своими лохмотьями, тра-
хомой и бытовым сифилисом. 

Сын Тимура, легкий как птица, вышел из шатра, 
прицелился из винчестера в оранжевого зайца и уло-
жил его находу. 

Фисташковая пустыня несется через немыслимый ве-
чер в вечность. 

В реве ишаков, в блеянии баранов звучит музыка 
ночных сфер. 

И бешеные смуглолицые колониальные сюжеты 
французской вдохновенной кисти, сорвавшиеся с поло-
тен Лувра и Люксембурга, пляшут вокруг лиловых ко-
стров на рыжем фоне пустыни. 

Мы пьем зеленый чай на коврах длиннобородых 
предков. 

Нас охраняет фиолетовая ночь, триста сынов дикого 
немоющегося народа и шестьсот кобелей, свирепых 
как самум. 

За пологом шатра полощется тончайшее шафранное 
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утро. Вздымают горбы шершавые верблюды и плюют 
на собак ненавидящей, соленой, изумрудной слюной. 

Тысячелетия идут к водопою тропой Тамерлана. 
Ишак мочится у шатра янтарной струей. 
А за спиной ишака — примус, трактор и протоколы 

аул-совета. 



АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ 





МИН-ХЕРЦ-ПИТЕР 

^ ^ р д а л ь о н Панкратьевым (нос свеклой, глаза — ту-
склые) вошел в палату и (кислым голосом): 

— Мать, поднеси чарочку. 
Ардальоновы девы всполохнулись, закивали тулови-

щами, учиняли политес с конверзационом: 
— Пуркуа, фатер, спозаранку водку хлещете? 
— Цыц, кобылища! Я те плетку-та! (Это — старшей 

Степаниде, широкозадой бабище.) 
Взревел. Выпил. Поскреб подмышками. 
(Рыгнул. Передохнул.) 
— Ох, скушно. Ох, тошно-
Чужой лесопильный завод не давал покою. 
Вышел на крыльцо. 
И (боком, шуба на соболях, шапка на бобрах, рожа 

раскарякой, — вильнув задом) в возок. 

Зазвонили у Федора Стратилата. Потом у Варвары 
Великомученицы, что у Спаса на Могильцах. 

Разбойные люди пошаливали промеж двор на Мо-
скве. Купчишки вступали в кумпанства интересанами. 

В подклетях и чуланах стояли страшные мужики 
в посконных рубахах, дышали теплою вонью, оседали 
на задах, трясли нечесаными бородищами, жгли свечи, 
истово били заросшими лбами земные поклоны. 

Загудел Иван Великий. 
Хромоногий старец Амброзий въелся глазами. Рази-

нул рот. (Язык шелудивый, дух смрадный, и зубья по-
выбиты.) 

Провопил троекратно: 
— Ужо я вас, антихристово семя! 
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И швырнул сухим калом в передние ряды. 
Задохся благочестием. Отошел. Побрел в угол, таща 

за собою дряблый старческий зад... 

Бешено сверкнул глазом. Подрыгал левой ногой. По-
стучал горстью по столу. 

— Вор. Вор и есть. 
Бил долго. Сопел тяжко. Трость испанского ка-

мыша, подарок Людовикуса короля, обломал о шу-
стрый Алексашкин зад. 

Обмяк. Бросил нога за ногу. И (совсем ласково, од-
ним краем пухлого рта): 

— Собирай на стол. Завтракать. 

Часы тонкой парижской работы на мраморном ка-
мине пробили двенадцать. 

Дебошан Карл Двенадцатый потянулся, прикрыл 
одеялом голые ноги лежавшей рядом графини Рич-
монд, разом осушил бутылку рейнвейна и отшвырнул 
с презрением Корнелия Непота. 

— Натали. Я решил (покусал губы, поежился, поче-
сал узкий длинный мальчишеский зад. Застегнул ру-
башку) ты поедешь в Ржечь Посполитую и сделаешь 
амур королю. (С яростью). А мои драгуны свернут ему 
шею. 

— Ваше величество... 
'— Закройся с головой. Сюда идет сенат. 
И потянулся за бочкой бургундского. 

Мин-херц сидел. Покачивал пяткой, поджал уши. 
Услышал легкие каблучки. 

Увидел черные кудри и ноги под юбкой. Засмеялся. 
Элене-Экатерине : 

— Здравствуй, Катюша. Посвети мне, спать пойду. 
Выла вьюга на больших чердаках. Купчишки ежи-

лись, заводили кумпанства и строили заводы. 
А Митька-Неумытое-Рыло, клейменый каторжный 

стервец, погромыхивая цепью ( к л ю ч и ц а п е р е л о -
м а н а , т р и р е б р а — п р о ч ь , о д н а н о з д р я н а 
В ы г о з е р е в ы р в а н а ) яро матерился. Бил, бил, 
бил ядреной кувалдой, бормоча в окаянную бородищу: 

— Доколе бить-та? Ишь ты, дьявол. Того и гляди, 
третью часть напишет. 



ЮРИЙ ТЫНЯНОВ 





ИМПЕРАТРИКС 
АУС МАРИЕНБУРГ 

I I тфрыштыкали изрядно. 
Сначала подавали персицкую рыбу фиш в дац-

ком соусе, подарок королюса — шаха персицкого, по-
том «майонез-рыбу» голландскую, тонкокостную, с ро-
зовыми прожилками, потом жиго по-шведски с фи-
сташками, потом рябчиков соликамских с брусникой и 
пломбирус с фруктуозами, подарок французского ко-
ролюса— руа Луи Пятнадцатого. 

Сидела императрикс в кресле. Мучилась животом. 
Резь и отрыжка. 

Остзейский ветер посвистывал на Васильевском. Гу-
лял в перелесках. 

Глянула на натуру через амбразуру: за фенстером — 
Нева-флус, паруса заморские, шкиперы голландские 
с глиняными трубками. Господа гвардия. Штуцера и 
каннонен. Небо в тучах. 

Петерсбурк. 
Императрикс в кресле. Ноги у нее толстые, белые. 

И грудь просторная, большая. 
От вчерашних экзерсисов танцевальных вертиж до 

сих пор не проходит. 
Дансантно было зело. 
И белобрысого секунд-майора приблизила после 

машкарада. Хвала Венус пречистой! 
Посмотрела на себя: Катеринхен, Катюша, Катень-

ка... Ди арме Марта... Императрикс аус Мариенбург. 
Ох, кто там в сенате? Александр и Пашка... 
И жалко себя стало. 
По визажу слезы аус ауген на корсаж кап... кап. 
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Зазвонила в колоколец. 
И подали фрелины императрикс: 
Лилейный вежеталус Ленжета для грудного велура. 
И пурпурную хинную вассер-воду Теже для шелко-

вистости подмышек. 
И венецианский жидкий вазелинус, на голубиных по-

чечных лоханках настоенный, для укрепления реснич-
ных корней. 

И скипидарус персицкий царя Артаксеркса противу 
резей желудочных. 

И клопоморус янтарный из земли Арагацкой про-
тиву инсектов альковных. 

В полшеста часа накинули фрелины на императрикс 
сначала аграманты с аржантами, потом сердальон с ан-
гажементом, простроченным по тарталету тортюрами 
с бордолезом. Потом поверх сердальона набросили 
тюрлюрлюр французский, а поверх тюрлюрлюра лан-
долезу голландского шелка с брабантским кружевом и 
шемизет демисезон бургундского велюра с кантиком. 

И понесла императрикс груди свои, умащенные ве-
жеталусом и вассер-водой, в паратную залу. 

И увидела: стоят господа иностранные государства, 
господа сенат и господа гвардия. 

И тот белобрысенький, которого приблизила... 
Сердце под корсажем натурально пальпетирует: 
— Катеринхен, Катюша, Катенька... Ди арме Марта... 
Императрикс возрыдала. 



КОНСТАНТИН ФЕДИН 





ЕВРОПА ПО-ГОЛЛАНДСКИ 

ероним ван Опоссум подошел к старым голланд-
ским часам. Это были те же самые почерневшие 

часы. Невозможно было ошибиться. Это были часы, 
стрелки и минуты детства. 

Иероним ван Опоссум подошел к старой голланд-
ской печке. Это была та же самая печь. Он по при-
вычке сосчитал кафельные плитки. Их было: семьде-
сят три синих журавля, семьдесят три лиловых бараш-
ка и семьдесят три оранжевых мельницы. Итого две-
сти девятнадцать плиток трех цветов. 

Это были разноцветные кафли юности. 
Иероним ван Опоссум подошел к старому голланд-

скому брату Эразму ван Опоссум и внимательно по-
глядел на него. Это был тот же самый, чуть постарев-
ший старший брат Эразм ван Опоссум. 

Он сидел в глубоком кресле, высоко подняв локти. 
Иероним ван Опоссум пожал руку брату, вышел на 

улицу и подошел к «Саре». 
«Сара» стояла, блистая свежим лаком, умытая от 

спиц до радиатора гаарлемской росой, чистой как сле-
за девы Марии. Это была гордость семьи. Это было 
счастье рода. 

Иероним ван Опоссум опустился на сиденье и лю-
бовно погладил теплой ладонью шершавую кожу. 
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«Сара» вздрогнула и понеслась беззвучной стрелой 
по асфальту под сладостный звон Сент-Баво-Керка, 
воздающего славу небу высоким хоралом Иогана Се-
бастиана Баха. 

Темносоевый ульстер Иеронима ван Опоссума был 
строг, как шпиль собора святого Евстафия. * 

Иероним ван Опоссум закрыл глаза. 
Когда он открыл их, его возлюбленная «Сара» ка-

тила вдоль пышных тюльпанов и нарцисов по Прин-
ценсграхту и прочим страатам столицы, мимо Рубен-
сов, Рембрандтов и Вандейков, ставших фасадами зда-
ний. 

Иероним ван Опоссум снова закрыл глаза. 
Когда он открыл их, он увидал спину шофера, по-

казавшуюся ему громадной. Он подумал об окоренных 
еловых балансах без розовой гнили франко-борт 
в Архангельске, приветливо поглядел на спину шофе-
ра и взял телефон: 

— Ассэ-лифт-брифт. В министерство. 
— Мен-эр. 
Перед ним лежала Гаага, ангельская столица присно-

блаженная, как малиновый перезвон пасхальных ко-
локолов святого Маврикия. 

Амен. 



ГЕННАДИЙ ФИШ 





М о я СУОМИ 
рома и 

С ^ у р у н е н сидел на чистой скамейке вагона и думал 
^ ^ о том, о чем он думал, когда он думал пойти 
ночью в мороз вместе с Эйно Лахти на лыжах из 
Пяйвалехти в Синялехти в прошлом году. 

Сиронен сидел в другом вагоне на другой скамейке 
и думал, думает ли о нем его Тильда, забыла она его 
или нет. Не сошлась ли девушка, чего доброго, с этим 
косолапым, краснорожим шюцкористом Соболиненом 
из Хейнавеси? 

Бромстрем сидел в третьем вагоне на третьей ска-
мейке и думал о том, что у него подложный паспорт 
и что, думается ему, рано или поздно ему не сдобро-
вать от этой собаки Бумстрема. 

На одной из остановок Брандстрем из четвертого 
вагона подошел к Эйно Лахти и спросил, что он ду-
мает о Ловизе из Пеккюля. 

Лахти медленно прожевывал пекки-лейпа, запивая 
простоквашей, и ни о чем не думал. 

Поезд тронулся. Рыжий Пявалайнен вышел на пло-
щадку и таинственно посмотрел в лес. Сзади его с си-
лой ударил по черепу .Таманен, которого схватил за 
руку Коскинен. 

«Похоже, что убивают» — подумал Пявалайнен и 
свалился в белый снег на полотно Финляндской же-
лезной дороги. Череп его был почти проломлен. 
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Коскинен спрыгнул находу, встал на лыжи и таин-
ственно помчался на лесную полянку. 

Поезд приближался к какому-то захолустью и сви-
стел. 

В то время как он свистел, Молокайнен, не спавший 
пять суток, сидел на лесной полянке на берегу озера, 
обросший щетиной, и подсчитывал винтовки, сбива-
ясь со счета от бессонницы и поджидая—Кирье Каупи-
нена, который пошел к Танголинену за пятнадцать 
километров худой дороги. 

Комаринен сидел неподалеку от озера в бане и счи-
тал патроны к винтовкам, которые пересчитывал Мо-
локайнен в лесу. 

В это время раздался предательский выстрел в окно. 
«Так и есть. Я ранен в живот» — подумал Комари-

нен, ощупывая пулевое выходное отверстие чуть ле-
вее пупа и наскоро делая себе перевязку из пулемет-
ной ленты. , 

Закусив вчерашней простоквашей, Комаринен не-
слышно заскользил на лыжах на лесную полянку. 

Мороз крепчал. 



ОЛЬГА ФОРШ 





Л А БЕЛЛА ФЛОРЕНЦИЯ 

а белла еще спала, когда мы подкатили к ней. 
— А ревидерчи, — сказал мой небритый спут-

ник, раскрыв в улыбке огромную пещеру своего рта, и 
скрылся в лиловом флорентийском сумраке, успев су-
нуть мне свою визитную карточку: Алигиери, дантист. 

Как не вспомнить великого Данте?! Божественный 
флорентинец с ослепительно белыми зубами выступил 
из мрака вместе с Виргилием. 

Санта-Лючия дремала у Понте Эвксино, переходя 
в очаровательную Санта-Лимонадо с изумительным 
крыльцом и фризой Чивита-Веккия и медальонами Ке-
рубино Старшего. 

Вы идете мимо госпедале Делла Мадонна Рафаэле, 
мимо пятисотлетних кедров, в тени которых отдыхали 
еще Фрателлино Младший и Джузеппе Старший, и 
сразу попадаете в Сан-Дивино с его воздушной башней 
Дель Иезу Кристи. 

А вот и Джироламо Савонарола. И суо дьяболо. 
Страшенный монах. Келья. Костры. Амен. И бирю-

зовое небо над золотистым шпилем Санта-Беллина. 
Что ни пьяцца, что ни пьяццета, что ни факино, что 

ни вентурино—повсюду резец художника и кисть гения. 
Над ла белла Флоренция спускаются сумерки. Они 

родятся на Сан-Марко, переходят на торжественный 
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купол Сан-Петро и безропотно умирают под кружев-
ными сводами Сан-Сабастьяно ди Пармезан. 

А ревидерчи, ла белла! 
И в спину мне прямо из ниши ухмыляются с разврат-

ным видом Маккиавели, Бенвенуто Челлини и неиз-
вестный монах средних лет, дешевая копия Бориса 
Пильняка. 



Л. ЧАПЫГИН 





ЗЕРКАЛО ВДРЕБЕЗГИ 

У I вое пьяных лезут в подвал. 
Третий жену на кровати лупцует. По бокам и 

по морде. 
Лампа с керосином шмякнулась о пол. Темно. 
— Эй, стерво-о! 
— Ой, волосыньки мои! 
Мишка подкараулил Тишку, да гирькой его тюк по 

затылку. Повалился. Кровища из ушей хрястает. 
— Рр-разойдись! 
— Отколешный? , 
— Тутошний али нет? 
— Здешний, облезлый чорт! 
— Ой, мамоньки! 
— Цыц, сука! 
— Волоки его на фатеру. 
А в трактире — светлота. Лампионы с абажурами, бу-

фет дубовый, резной. Выручка ядреная. Гульба подхо-
дячая. 

— Укокали Тишку-то! 
— Ноне аль намедни? 
— Ужо на столе лежит распластанный. 
— Э-эй, падаль бесхвостая! 
— Цыц, тварь поднебесная! 
— Мамка-а-а! 
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И поволокли его, сукина сына... 
— Фу-ты, ну-ты, ножки гнуты, паяльником — в лоб, 

а ножки — в гроб! 
А в веселом доме напротив, у мадам Аннет, розан-

чики по канареечному полю раскиданы. Девицы пля-
шут. Телеса трясутся. Рояль бренчит. 

— Танцуй, чорт кучерявый! 
— - Давай пиво вылакаю... 
— И-эх, баба!.. 
— А я ему — в рожу... 



А. ЧЕРНЕНКО 





ЗОЛОТОЕ ДЕТСТВО 

| ^ ^ а ж и с ь «пассажир»... 
— Э-эй... едрит тебя в душу... 

— Робя-я-я... 
— Чегой-то не видать. 
— Может, еще по одному гусаку дербалызнем? 
— Дяденька, скоро «Самолет» придет? 
— Замолчи, туды твою растуды... 
Я отползаю от грузчиков и ползу на помойку. На 

помойке тепло и весело. 
Покопавшись в мягком мусоре, потом плетусь в под-

вал, оттуда в базарные ларьки. С базара в подво-
ротню. 

Из подворотни на меня бросается мопс с барынькой. 
Барынька визжит, а я швыряю в псину камнем. 

У меня мать — прачка с мозолистыми руками. 
У меня отец — сознательный грузчик. 
По каналам течет вонючий рассол. 
С Волги тянет тухлой воблой. 
На пристани орут пьяные соленосы, с пупочными и 

паховыми грыжами. 
— Э-э-эй! 
— Держи левей! 
— Язви тебя в селезенку! 
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Издалека от самого крайнего амбара соленыц све-
жий каспийский ветер-моряна доносит ответное: 

— Так твою раста-а-ак... 



H. ЧУКОВСКИМ 





ПОВЕСТУШКИ ВООБЩЕ 

Г еременная Маня медленно шла вперед. 
Ее узкие ступни, обутые в туфли, ступали по 

жилистой земле, на которой там и сям дымилась кон-
ская моча. 

Летали стрекозы. Порхали разноцветные бабочки. 
У Мани был выпячен вперед живот и откинуты на-

зад плечи. 
Шел дождь. Он падал с неба из тучи мелкими ка-

плями. 
Инвалид Киржаков, который находу крутился во-

круг своей собственной оси, лежал мертвый в глини-
стой яме. 

Комендант в зеленой гимнастерке очень хорошо иг-
рал в рюхи и был мужем Мани. 

Неизвестный капитан, взлохматив бороду, валялся 
на жарком песке под лодкой и припрятывал турецкие 
лиры. 

Он любил врать. 
Барышня Вера жила в Крыму, ходила ежедневно ку-

паться и не любила капитана. От него плохо пахло. 
Ей было очень скучно. Она решила в одно прекрасное 
летнее утро переродиться, уйдя на завод с татарскими 
девушками. 

В. Балдыкин был очень пошлый тип. Он подряд сто 
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раз расписывался в тетрадке для красоты. Ходил по 
женщинам, вымогал деньги. 

Нехороший человек. Отрицательный образ. 
А у домработницы Маланьи был сынок, прижитый 

от бродяги. Сын сначала рос бродягой, а потом стал 
человеком. 

Очень приятно культурно сесть за письменный стол, 
вынуть чистую стопу бумаги, обмакнуть перо в чер-
нильницу и написать книгу. 

О небе, о песке, о стрекозах, о бабочках, о травке и 
о людях вообще. 

И свежо. И лирично. 



Af. ЧУМАНДРИН 





/1ЕЙТЧЛАНД, ДЕЙТЧЛАНД 
ЮБЕР АЛЛЕС 

1. ФРОЛЯЙН ГРЕТХЕН 

ф роляйн Гретхен подошла к тюр и захлопнула ее 
перед носом хозяйки. 

— Унмеглих, геноссе, все подслушивают! 
Мы вышли на штрассе и пошли в биргалле. 
За столиком сидели арбайтер и тянули жидковатое 

бир из кружек. — Прозит! 
— Хо-хо, киндер, — сказал облезлый старик у край-

него столика — сорок лет, как я в союзе' и плачу 
членские взносы. Цум тейфель, к чертям! Я третий 
месяц не нюхал аромата хорошей сосиски. Прозит! 

Над стойкой плакат: «Хойтэ — за деньги, морген — 
в кредит». 

Мы вышли на улицу и расстались. 

2. ГАНС МАРИЯ ВИЛЬГЕЛЬМ КЛОППЕРШТЮТЦ 

Я нагнул голову и влез в низенькую лаубе. 
Небритый мужчина сидел на корточках и жарил 

картошку на маргарине. 
— Швейне, — бормотал он, поворачивая картошку 

в консервной банке, служившей ему сковородкой. 
— Маргарин опять подорожал на двадцать пять 

процентов. За что я плачу членские взносы этим бон-
зам? 

Он налил себе и мне жидкого пива. Прозит! 
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3. ЭРИХ ЭРНСТ ФИЛИПП ЧАШКЕ 

Мы пьем десятый бир-глас дешевого пива. Его ог-
ромные гусиные хенде покоятся на мраморном тиш. 

— Когда придет наш возлюбленный вождь Адольф 
Гитлер, у нас будет хороший колбасный завод. Мы 
понаделаем сосисок из этих сволочей. Хо-хо! Я поряд-
ком поработал ножом и кастетом за эти годы. Дейтч-
ланд, Дейтчланд юбер аллее! Хайль, Гитлер! 

Прозит!!! 

4 РАЙСКИЙ ФУРГОН 

Я влез в темный вагон на колесах. 
Фрау без нервов тихо плакала. Биттере лармен кати-

лись по ее лицу. Небритый мужчина весь в серо-ры-
жей щетине вздохнул и налил себе и мне жидкого пива 
из толстой фляше. 

— Я надеюсь — перед смертью мне удастся вздрем-
нуть на хорошей перине после фриштыка. 

Прозит! 



ВЯЧ. ШИШКОВ 



cbi^M 



БЕСОВСКАЯ РЕЧИЩА 

^ ^ и в о л а п ы й бородатина рыгнул сперепоя истовым 
шестикратным сибирским рыгом и, навалив-

шись тугим купецким пузом на стол, ловко поддел же-
лезным пудовым ухватом бадью с пельменями. 

Митька-живопырь, оскалив с присвистом гнилозуб 
свой, одним махом отбил горло у четверти и выбуль-
кал, сучий чорт, в пьяное хайло до капли. 

— Туды твою растуды, — весело рыгочут гости, за-
едая вяленую медвежатину жирной свежеватиной с со-
леным огурцом... 

Елпидифор сидит за столом в голубом чекмене на-
распашку, соболья шкура набекрень, русы кудри 
в скобку, в лакированных сапогах бутылками. В го-
лове — гудеж окаянный. В глазах — ярь сатанинская. 
Десятый месяц пьет. 

И видит Елпидифор, как из бутыли водочной выла-
зит белым лебедем пышнотелая грудастая мать Се-
клетея. Павой плывет по столу между блюдами, со-
лонки не заденет, плывет, спиной поводит, бровями 
приманивает, бедрами подрагивает. 

До середины стола дошла и в судке с топленым 
маслом растаяла. 

И вот уж расстилается перед Елпидишкой тайга кро-
мешная, государыня-мать свирепая. 

Бурелом таежный кругом окарежен. Прости, гос-
поди, мать-троеручица, ни пройтить, ни проехать. 

В тайге балка дремучая, в той балке стоит колода 
поднебесная, в четыре канавы врыта, четырьмя стол-
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бами повенчана. А на колоде той женские косы жгу-
чие по чисту ветру раздуваются. 

И вылазит из той колоды поднебесной шаманье от-
родье— Пустельга, девица неприкаянная, и припадает 
к Елпидифору, к устам его сахарным... Припала к устам 
и пропала. В колоду спать пошла. 

Глянь — старый охальник-месяц над Изюм-рекой 
плывет, ясны звезды по пути щупает. А в реке шитик 
полощется, а в шитике он, Елпидифор, сидит с тун-
гуской. 

У нее бедра важные и грудь колесом под алой коф-
той разыгрывается. Встряла тунгус-красна-девица по-
средь реки да как влепит Елпидифору в правое ухо. 

И пропала. На дно ушла. К водяному чертяке в го-
сти. 

Вскочил Елпидифор, да как заедет спьяна в ухо от-
цу Хоздазату. 

Рыгнул поп, зашатался. Изо рта свиной окорок тор-
чит, в руке баранья нога, на каштанах жареная. Од-
нако от удара устоял, крякнул, хватил ведро самогону 
с редькой и — под стол высыпаться. 

Глянул Елпидифор под стол, а там леший, сохатый 
дьявол, разлегся. Печень Елпидишки грызет. Рожками 
помахивает. А рога — из чистого золота. 

Топнул Елпидифор левой ногой — пропал леший. 
Лежит под столом на перине чистейшего пуха и пера 
лебедь пышная Секлетея грудастая. Лежит, потяги-
вается, белые ядреные бедрышки поглаживает, а сама 
ведьма. 

Хватил Елпидифор кованым сапогом в бок Секле-
тею. 

Глянь, а там никого. 
Фу ты, бесовское навождение, так твою растак!.. 
И захрапел. 







НИКОЛАЙ БРАУН 





РЕМОНТ СТИХА 

Пора б у сосны поучиться, 
Как иглы роняет она, 
Как кормит волчонка волчица, 
Как мужа терзает жена. 

Какой фонетический фокус 
В перепеленке возник? 
Чем дышат затейливый флокус 
И клоп, что залез в воротник? 

Я роюсь в алфавите страстно — 
Предлоги лежат по гробам, 
Страшилище-синтаксис властно 
Тематику бьет по зубам. 

Метафора спит на болоте, 
Синонимы прут в облака, 
И рифма дымится на взлете, 
Взрывается исподтишка. 



В нутре поэтическом зрея, 
Сшибаются метры окрест, 
Валяются клочья хорея, 
В атаку идет анапест. 

Я душ принимаю из строчек, 
Строчу, изрекаю, реку. 
И ямба сухой молоточек 
Вбивает словечко в строку. 



АЛЕКСАНДР ГИТОВИЧ 





Я и конь 

АРТ- СТРОФЫ 

Совершенно огорченный, 
Как-то я зашел на дню 
(Да хранит меня Буденный) 
В зубы поглядеть коню. 
Зверь лягал меня копытом 
И презрительно храпел... 
Жеребец глядел сердито 
На эпоху славных дел. 
Обдувал нас ветер юга, 
Тер я стремя наждаком, 
И дрожала от испуга 
Пятка вместе с каблуком. 
Совершенно стали рядом 
Конь, конюшня, бурный век, — 
И коня могучим взглядом 
Укрощает человек. 
Конь меня ласкает брюхом, 
Я вдеваю удила, ^ 
И эпоха чутким слухом 
Ловит славные дела. 





БОРИС КОРНИЛОВ 





ПОРТРЕТ ГЕРОЯ 

На плечах его — рубашка, 
На грудях его — часы. 
Промеж ребер бьется фляжка, 
Набекрень лежат власы. 
Подминает он сразгону 
Заливного порося, 
Сорок ведер самогону 
И в сметане карася. 
Рожа скрозь лоснится салом, 
Ходит в стужу без пальта, 
Может смазать по сусалам, 
Дать хорошего «винта». 
Ухмыляется погано, 
Кроет в бога, в душу, в кровь, 
Сорок два при ём нагана 
Попадают в глаз и в бровь. 
Он заносит ногу вправо — 
Море Черное кругом, 
В стольный город Балаклаву 
Попадает сапогом. 
Он заносит влево ногу, 
Сам собою голубой — 
Попадает в Кондопогу, 
Зачинает мордобой. 
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В мышцах ходит сила бычья, 
Чернозем лежит в зрачках, 
Под ногами — шкура птичья, 
Слава пышет в облаках. 
Что ему калач румяный, 
Шкура, баба, облака? 
Он выводит стих духмяный, 
Забубённая строка... 



АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ 





288-я ПЕСНЯ О ЛАДОГЕ 

Ой люшеньки, дид-ладо. 
Сижочки — невода. 
Мы прём до Петрограда, 
Малинова вода. 
Всадили мы до днища 
В империю колун, 
Ершей гуляет тыща, 
Да ладожский валун... 
Ходил братенник к Гулю. 
Он топал не в бобрах, 
Он вылил в Гуле пулю, 
Ой, трюли-тара-рах! 
Гуляла, ножки гнуты, 
По Каспию шпана, 
Тальянка — футы-нуты, 
Шикарны клапана... 
Мы били атамана, 
Мы кокали князей, 
Мы грохали к Мурману 
И жарили язей. 
Эх, ершики-плотички, 
Всемирная братва! 
От ладожской водички — 
Елова голова. 
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Медведь подрал из бора, 
Нет Спаса на Руси... 
Поэта от фольклора, 
Республика, спаси! 
Ой, трынды-брынды-ладо, 
Мели — не замели, 
Пожалуй, хватит Ладог, 
Ой, люшеньки-люли! 



АЛЕКСАНДР РЕ.ШЕТОВ 





МОЯ ХАТА 

Бурый горох по крутым косогорам 
Манька корова — 
В теплом хлеву. 
Хата 
Горбата 
За тощим забором. 
Я ли, парнишка, 
В той хате живу? 
Мамка да тятька, 
Да малый братишка, 
Вика с овсом, 
С лебедой 
Пополам. 
Эх ты, полосынька, 
Горечь житьишка, 
Черная хата, 
Клопы по углам. 
Спят петухи, 
И глухарь не токует. 
Птички в лесу 
На березе сидят. 
Сидор Иваныч прилежно толкует 
Утром на скотном 
С гурьбой поросят. 

131 



Эй! Ни черта! 
Подымаются зори. 
Будет колхоз мне 
Родным отцом. 
Бык на лужку 
И овсы на просторе, 
Митька избач молодой — 
Молодцом. 
Вечером он те разложит газеты, 
Встанет, родимые, грамоты свет, 
Нивы гречихой и викой одеты, 
С печки спешит на президиум дед. 



ЙЛЬЯ САДОФЬЕВ 





МОЕ МНЕНИЕ 

Боритесь в классовой борьбе, 
Вдыхайте дым трубы фабричной, 
Живите! Радуйтесь себе 
И жизни нашей необычной... 
Вдыхайте классово борьбу, 
Боритесь у трубы фабричной, 
Вобрав фабричную трубу, 
Во имя дружбы закадычной... 
Фабричных труб вдыхайте дым, 
Вздымайте классов двух боренье,--
Заводов дым неутомим, 
Как закадычных дружб паренье... 
Вдыхайте дружбу у трубы, 
И дым заводов закадычный, 
И пламень классовой борьбы, 
И глас гудка заводов зычный... 
Живите, радуйтесь себе, 
Вдыхая трубы, как обычно... 
Боритесь, граждане, в борьбе — 
И все получится отлично. 





ВИССАРИОН САЯНОВ 





СИБИРСКИЙ ФАРТ 

Инда был еще младенец, токмо 
Затесь ты мне сделала, Олекма. 
Я, фартовый шпингалет пока, 
Носом нюхал след бурундука. 
По-над каторгой бродил мальчонка, 
Золоту был кум и побратим, 
Эх, язви-кати, Алдан-речонка, 
Так-растак, теки, река Витим! 
Ночь-бродяга тя захороводит, 
Небо-купол вызвездив без дон, 
Зверь сохатый в буреломе бродит, 
Кокнет в темячко тебя чалдон. 
Кокнет в темя каторжник клейменый, 
Позабудешь мамку и отца, 
Расклюют таежные вороны 
Молодого в деле стервеца... 
Ты оставишь на прощанье токмо, 
В отпущенье всех твоих грехов, 
Потаржную, рыжую Олекму, 
Да книжонку каторжных стихов... 





ВОЛЬФ ЭРЛИХ 





Яйцо ВСМЯТКУ 

В граненой рюмке трех седых столетий 
Яйцо, как зверь, угрюмо залегло. 
Грохочет утро солнцем на буфете, 
И в туфлях входит в комнату тепло. 
Оно сидит совсем по-человечьи, 
Под стулом честно ноги протянув. 
Глядит на соль. На хлеб. На сыр овечий. 
Подносит к рюмке человечий клюв. 
Яйцо раскрыто острым взмахом ложки. 
Я веки сжал в огне. Ужели съест? 
Так спину выгибают утром кошки, 
Петух взлетает к ночи на насест. 
Носок мой продран. Ощущаю пятку. 
Я весь — железный. Мозг мой — не в бреду. 
К яйцу, некруто сваренному всмятку, 
Я варваром, я скифом подойду. 
Я не боюсь. Я только озабочен. 
Я поднимаю килограммы век. 
Но аккуратен, методичен, точен, 
Яйцо чужой съедает человек.-





Ю А. Флит. 





Ai. ИЛЬИН 





РАССКАЗ о пяти ПАЛЬЦАХ 

огда-то, давным-давно люди не умели считать 
даже по пальцам. 

Пальцы появились в глубокой древности, за много 
лет до нас с вами. 

По слухам, первые пальцы появились у легендарных 
Адама и Евы, первых людей на земле. 

Но это не совсем так. 
Пальцы существовали с незапамятных времен у жи-

вотных, например у обезьян. 
Уже в древнем, доисторическом Вавилоне ученые 

бегло считали по пальцам. 
— Думаете — до ста? 
Ошибаетесь! Только до десяти! 
В древней Ниневии догадались к пальцам на руках 

прибавлять и пальцы на ногах; таким образом, асси-
рийские ученые стали уже считать до двадцати. Очень 
древний султан Эмир-Али-Хан-Ибн-Оглы бегло делал 
несложное сложение и вычитание, а старый седой уче-
ный грек Эвклид, живший давным-давно в Греции, от-
крыл после бессонных ночей основу таблицы умноже-
ния, а именно, что дважды два — четыре. Древнейшая 
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таблица умножения была высечена на так называемом 
паросском мраморе, а теперь таблицы печатаются на 
так называемых тетрадках. 



С. МАРШАК 





МИСС ТАБЛИСТЕР 

Если вас 
Заедает 
Скука, 
Вам поможет 
В беде 
Наука. 
В Токио, в Вене, 
В Шанхае, 
В Калькутте, 
В вагоне, 
В загоне, 
В купе 
И в каюте, 
По всем городам 
Месье и мадам, 
Фрекен и фру 
Эту веселую 
Знают игру. 
В Нью-Йорке, в Алжире, 
В Тимбукту, в Каире 
Мистер, 
Синьор, 
Кабалеро 
И сэр, 
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И гражданин 
СССР — 
Все повторяют 
Короткую весть: 
Дважды два, 
Говорят, 
Четыре,— 
Дважды три, 
Уверяют, 
Шесть. 
Рим и Полтава, 
Тула и Ницца, 
Диксон холодный 
И жаркий Тифлис — 
Все повторяют тебя, 
Таблица, 
Мисс Таблистер, 
Мадам Таблис! 



К. ЧУКОВСКИЙ 





ТАБЛИЧКА-НЕВЕЛИЧКА 

Прибежали три собачки: 
Мы хотим решать задачки, 
Да, задачки, 
Да, задачки, 
Мы решать хотим у дачки. 
Прилетели две синички, 
Две синички-невелички: 
Не видали ль вы таблички? 
А ребятки-
Жеребятки 
У конюшни стали ржать: 
— Даже птички, 
Даже птички 
Научились умножать! 
Носорог пришел в движенье: 
— Где таблица умноженья? 
Я хочу таблицу съесть! 
Шестью шесть — тридцать шесть!! 
В тот же миг, вскочив с постели, 
И олени, и газели, 
Тигры, зяблики, форели 
На «Линкольне» подоспели! 
— Съесть таблицу? Неужели? 
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Носорог сказал : — Пардон ! 
Диги-диги-диги-дон ! 

И в Орле, и в Армавире, 
В Ялте, в Пензе и в Кашире, 
В целом мире 
В целом мире, 
Дважды два всегда — четыре! 



F И T И 
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АНАТОЛИЙ ГОРЕЛОВ 





ВЕТКА СОЦИАЛЬНОЙ СИРЕНИ 

ет, не зацветающую жизнь, не цветы, не краски, 
не запахи, не щебетанье певчих птиц в кустах, 

не ведикую классовую борьбу, не труд как дело 
чести, доблести и геройства отразил известный писа-
тель в своей повести «Возвращенная молодость», 
а свое ложное мировоззрение, втиснутое в деревянные 
колодки идейной предвзятости. 

Зощенко копошится в щелях своего затхлого заобой-
ного клопиного мира, куда не долетают буйные бод-
рые всплески социалистической стройки. 

Зощенко прошел по черному ходу столетий, по 
обомшелым ступенькам веков, и история мигом по-
блекла и увяла под его идейно-абстрактными конечно-
стями. , 

Где священные огни коммуны? Где горящий факел 
интернационализма? Где беззаветный героизм миллио-
нов? 

На каком основании известный и трогательный пи-
сатель, волнующий своим лирическим и наивным го-
лосом, раздел своего героя—среднего пошляка профес-
сора Волосатова и, превратив его в двуногое живот-
ное, покрытое шерстью, наделил его животным ин-
стинктом размножения? 

Где же великие социальные сдвиги? Где социаль-
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ное воскрешение? Где ветка социальной сирени в но-
вом пролетарском саду человечества? 

Будучи крайне неудачной, выхолощенной, предвзя-
той и надуманной, повесть Зощенко является боль-
шой и волнующей победой писателя. 

В его сердце будут греметь кимвалами и медью 
слова о выкорчевывании капитализма, и они вознесут 
и пронесут писателя над всеми ступеньками, порогами 
и закоулками его перестройки. 



H. СВИРИН 





ПОВЕСТЬ С ВЕТЕРКОМ 

осле прочтения многих плохих романов и пове-
стей очень приятно прочитать хорошую по-

весть, от которой дует свежим ветерком. 
Небольшое произведение талантливого товарища. 

Имярекова несомненно написано талантливо и заслу-
живает внимания читателя. Образы — художествен-
ные. Отделка — тщательная. Язык — хороший. 

Расскажем неспеша, вкратце на 10 страницах содер-
жание повести. 

А теперь перейдем к вскрытию ахилессовой пяты 
авторской концепции: 

тов. Имяреков отмахнулся от первого, 
тов. Имяреков отвернулся от второго, 
тов. Имяреков наплевал на третье, 
тов. Имяреков не заметил того, 
тов. Имяреков оставил в тени это, 
тов. Имяреков недоучел пятого, 

. тов. Имяреков упустил из виду десятое. 
Все это сильно снижает ценность его свежей, с ве-

терком, повести. 



Д. ТАМАРЧЕНКО 

ПОХИЩЕНИЕ ЯЗЫКА 

^ ^ ри всех тенденциях данного романа к историзму 
и недоучете загнивания капитализма на данном 

этапе империализма, при всеобщем кризисе капи-
тализма, на базе мирового кризиса, в порядке со-
циально-исторического процесса, влекущего второй 
тур войн и революций, обусловленный конкретной 
исторической стадией монополистических тенденций, 
картелей и трестов на базе все ухудшающейся конъ-
юнктуры мирового капитализма, в романе не показана 
данная стадия загнивающего экономического монопо-
лизма, что сигнализирует наличие в романе тенденций 
к социально-экономическому абстрагизму, к недоуче-
ту конкретизации обстановки капитализма, к отходу 
от социалистического реализма как единственно пра-
вильной базы для развертывания на данном этапе 
картины загнивания капитализма в данной стадии ми-
рового империализма при всеобщем кризисе капита-
лизма. 

Таковы вкратце основные недостатки первой книги 
романа Федина «Похищение Европы». 



Зел. ШТЕЙНМАН 





Д У Х И И БЕДРА 

ОПЫТ КРИТИЧЕСКОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 

^ ^ н а вздрогнула и потянулась всем телом». 
«Он вздрогнул и потянулся всем телом». 

«Она отыскала своими губами его губы». 
«Его зубы отыскали ее влажный подрагивающий 

рот». 
Кто это? 
Это — Борис Андреевич Лавренев, родившийся 

в 1892 году после рождества Христова от папы и 
мамы Лавреневых. 

Что это? 
Это — сусальная мещанская олеография. Это кана-

реечная лирика на цыпочках. Это арцыбашевщина, 
пытающаяся стать литературой. 

Но нет, миль пардон, гражданин Лавренев! На вас 
не брюки, какие носят обыкновенные смертные муж-
ского пола. Вы — в юбке. Ваша фамилия не Лавренев, 
а мадам Вербицкая.. 

Это ее вздрагивания и подрагивания, это ее влаж-
ный алеющий рот, это ее блистающие жемчужные 
зубы пустили вы напрокат в ваших рассказах. 

Приняли ли вы революцию с позиций торжествую-
щего пролетариата? 

Конечно, нет!! 
Вы подменили глубинную тему революции громом, 
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дымом, треском, алыми губами, упругой женской 
грудью и сиреневыми кальсонами из искусственного 
шелка! 

Вы променяли славную гражданскую войну и бой за 
Мироновку на чечевичную похлебку из женских духов 
и атласных бедер. 

Опомнитесь, Борис Андреевич! 
Примите тридцать капель валерианки и хотя бы 

одну столовую ложку брома! 
Оглянитесь вокруг! Возьмите себя в руки, и вы уви-

дите не губки, не бедра и не неуемные предельно-си-
ние глаза, а сегодняшний день революции. 

А то, честное слово, нехорошо получается, дорогой 
Борис Андреевич. 

Ударь грудью раз, ударь два, но нельзя же до бес-
чувствия! 
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