
Ольга



ГОСУДАРСТВЕННОЕ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ



ОлЬГАх-к
Форш

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В ВОСЬМИ ТОМАХ

Государственное издательство 
Художественной литературы 

МОСКВА • ЛЕНИНГРАД 
1968



ОльгАфорш

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ТОМ

4

МИХАЙЛОВСКИЙ 
ЗАМОК

Государственное издательство 
Художественной литературы 

МОСКВА • ЛЕНИНГРАД 
1963



Примечания
Я. С. Эвентова



О Д. ФОРШ

1943 год





МИХАЙЛОВСКИЙ 
ЗАМОК





ГЛАВА ПЕРВАЯ

В 1798 году Наполеон мимоходом, направляясь в 
Египет, захватил остров Мальту. Несмотря на боевые 
запасы артиллерии, магистр Ордена сдался без всякого 
сопротивления и скрылся в Триест. Достоинство вели­
кого магистра предложено было русскому императору 
Павлу Первому. Мечтая о воскрешении древнего рыцар­
ства, Павел не только принял предложение кавалеров 
Ордена, но дал приказ: «Повелеваем опубликовать о 
сем во всей империи нашей и новый титул внести в 
прочие титулы наши». Тотчас дана была аудиенция 
в Зимнем дворце депутации капитула Ордена, которая 
торжественно поднесла императору корону и регалии 
великого магистра. На Новый год Павел явился перед 
изумленными придворными в короне, супервесте и ве­
ликолепной мантии и объявил, что впервые будут сож­
жены в Павловске в канун Иванова дня знаменитые 
костры Мальтийского ордена.

Преувеличенный восторг, с которым русский импе­
ратор отнесся к протекторату над Мальтийским орде­
ном, вызвал в Европе насмешку, и с лукавой иронией 
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записал аббат Жоржель: «Русский император, не при­
надлежащий к католической церкви, но исповедующий 
схизму Фотия, сделался гроссмейстером Ордена, рели­
гиозного и военного, имеющего первым своим началь­
ником папу. Император Павел поразил Европу».

Однако кроме этой, забавной аббату, стороны дела, 
возникновение постоянных сношений с Мальтой было 
серьезным по своим последствиям расчетом Павла и 
продолжением умной политики Екатерины. Упрочив 
свое влияние на Мальте, Россия могла на Ближнем Во­
стоке успешней бороться с Англией.

Накануне Иванова дня Павел ушел из дворца один 
в дальнюю прогулку. В конце липовой аллеи, на парад­
ном плацу, уже сложены были в клетку и белели 
серебряной корой молодой березы девять костров. Гир­
лянды из редких оранжерейных цветов п прочие укра­
шения плаца поручены были молодому ученику при­
дворного живописца Бренны — Карлу Росси. Мать его 
была знаменитая прима-балерина, «мадам Гертруда 
Росси», отчим — не менее знаменитый постановщик 
балетов Лепик, а настоящий отец его был неизвестен.

Император задумался, приближаясь в своей одино­
кой прогулке к любимой им Старой Сильвии. Было 
здесь безлюдно и непарадно. Под июньским солнцем 
особой свежестью пахли травы, еще некошеные, бле­
стевшие после недавнего дождя. На этих вот лужайках, 
бывало, отроком, в сопровождении любимого воспита­
теля Порошина, собирал он цветы и травы для герба­
рия. Порошин, душою преданный, — был бы жив, — 
охранял и сейчас...

Впрочем, к чему теперь охрана, если завтра ночью 
вспыхнут девять мальтийских костров? Иезуит патер 
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Грубер, которому разрешено в любой час дня и ночи 
входить в императорскую спальню, сказал сегодня особо 
торжественно:

— Едва запылают девять костров во имя святого 
Иоанна, как охранительная стена, незримая глазу, бу­
дет воздвигнута вокруг вас, помазанника и духовного 
главы рыцарства всего мира.

Как всегда, в минуты, когда он верил всей душой 
в могущество охраняющих его сил, Павел вдруг осво­
бождался от подозрений, страхи отступали от него, и он 
был счастлив тем простым счастьем, как в памятный 
день, когда царица-матушка подарила ему это сельцо — 
Павловское.

И, молодо оглянувшись вокруг голубыми глазами, 
прекрасными, когда не затемняло их безумие, отбро­
сив докучные мысли, Павел с любопытствующим вос­
хищением новичка, попавшего впервые в эти прелест­
ные места, стал осматривать извилистые берега весе­
лой речки Славянки.

Двадцать лет тому назад Екатерина подарила ему 
эти земли, но полюбил их он много раньше. Сюда, в 
этот густой сосновый бор, когда здесь еще было всего 
два охотничьих домика, смешные Крик и Крак, спа­
сался он, бывало, из Петербурга, оскорбляемый фавори­
тами.

...Все дальше шел Павел, любуясь цветущим своим 
парком. Вспоминал, как начинали разбивку его вдоль 
речки Славянки к старому шале и от него к мосту 
Крика. По модному английскому образцу вели посадку 
кустов, искусно пользуясь красивыми склонами речки. 
Давно забытая детская радость охватила, когда узнал 
места самых первых, наивных построек: вот хижина 
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монаха, трельяж, там беседка на китайский манер, и 
другая подальше— подражание Пиранези — построена 
в виде полуразрушенной башни-руины...

А какие были узорные цветники на многочисленных 
островках, какие шаловливые между островками ка­
скады! Камерон давал указания на устройство просек. 
И хотя все, что напоминало царство и вкусы матушки, 
было непереносимо и наполовину уже уничтожено, Па­
вел сейчас воздавал должное Камерону, вызывая в па­
мяти им одним созданную особую легкость, изящество 
и прелесть планировки.

Когда под именем «князей Северных» он с женой 
путешествовал по Европе, построен был большой дво­
рец, начата колоннада Аполлона, храм Дианы, большой 
каскад, вольер и дворцовая баня. Всё заботы ее, ма­
тушки царицы.

Пока сын отсутствовал, Европы ради строила напо­
каз, чтобы крепко держалась молва об ее материнской, 
заботе. О каждом пустяке писала своим друзьям за 
границу, забрасывала их подарками, они же ее — хва­
лой. Все для видимости... А скуповата была для истин­
ных нужд семейных! Выписан был знаменитый Гон­
заго для росписи дворца, а приехал — платежей нет. 
В необходимом, в белье и платье, нуждались. Зато сей­
час его время, его право.

Едва мать умерла шестого ноября, как уже двена­
дцатого император переименовал сельцо Павловское в 
город. И судорожно, с раздражением, стал по-своему 
переделывать парк: Славянку приказал запрудить, 
часть островов уничтожить...

Павел дошел до мыльни и Пиль-башни и присел на 
скамью.
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Да, не тот теперь Павловск — подтянулся. А при 
матушке-то сколько фальшивого сентимента вызвал 
приказ его о прекращении нищенства? Правда, слу­
чился некий пересол — на цепь посадили одного инва­
лида... Так ведь не помер же он с того!

И с удовольствием Павел подумал о своих послед­
них приказах директору парка: воспретить строжайше 
в парке свист, зряшные разговоры, непотребный хохот... 
не матушкин, чай, дом распутства. В городе Павлов­
ске пребывает он, самодержец, гроссмейстер Маль­
тийского ордена.

Впрочем, приличному веселью и он не препона: ка­
валькады, прогулки, завтраки в молочном домике, ве­
черний чай в шале. Но императору и отцу необходимо 
всегда знать, куда именно, надолго ли и зачем ушли 
от него его близкие. Придумал лотерею, чтобы прикрыть 
свою тайную подозрительную настороженность: выни­
мали как бы шутя билетики, куда именно идти сего­
дня, — он же записывал.

Прогулки, им одобренные, были: в зверинец, в охот­
ничью будку, по пограничной просеке и назад, по 
аглицкой дороге и через Звезду назад — семь верст. 
Самая длинная прогулка.

Любил, чтобы приходили назад точно, по часам. Все 
концы были выверены. Дышал спокойно, когда знал, 
что никуда зайти не могут, что некогда им пошушу­
каться, — только и дела, что прошагать туда и об­
ратно.

Вдруг Павел налился кровью, побагровел, сильней 
забилось сердце. Вспомнил, как недавно наткнулся на 
Александра, который записан был как ушедший на про­
секу. Александр с книжкой в руках сидел в беседке 
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и в вытянутой руке держал большие карманные часы. 
На просеку он с прочими, видимо, не пошел, а сидел 
тут один и следил по часам, когда ему явиться к отцу.

Оттого что тогда сдержался и сына не обличил — 
тем тяжелее запомнил ему эту обиду.

Мысль о сыне повела в те места, которые с такой 
любовью украшала царица-матушка для любимца сво­
его и — тайно мнила — наследника.

Павел двинулся к Александровой даче и с горечью 
думал:

«Неужто матушка, столь разумная и в многих госу­
дарственных случаях справедливая, не понимала, что, 
минуя отца для преимущества сына, она сеет в сердце 
моем страшные семена?»

Вот она — Александрова дача — воплощение сказки 
императрицыной о «розе без шипов и царевиче Хлоре», 
написанной для любимого внука.

Встали в памяти слова пиита:
И отрок с самого начала,
Когда рассудку мысль его внимала, 
Научится быть осторожным здесь...

Дом на крутом берегу, а в долине театр с золотым 
верхом. Недлинная аллея, обсаженная цветами, веду­
щая к дому, неожиданно обрывается, и восхищенному 
взору предстают раздолья полей и синева дальних лесов.

Павел не мог удержаться от зависти к сыну, когда 
попадал в царство его счастливого детства. Сколько 
внимания и нежности шло к внуку от той, которая 
обидно пренебрегала пм, родным сыном. Таков ли был 
бы он сейчас, выпади ему в детстве жребий Алексан- 
ДРОВ?
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«И отрок с самого начала... научится быть осторож­
ным здесь». Да, осторожности Александр научился!

И вдруг неудержимо и больно пронзила сознание 
одна мысль — так огненная змейка, вновь возникшая 
на пожарище, которое, сдавалось, потушено, вырастает 
вмиг в злое пламя: Екатерина вовлекла Александра и 
Константина в постройку дворца. Ребята, забавляясь, 
клали фундамент. А что, если заложили туда и такое, 
что может взорваться? И оно взорвется?

Долго в оцепенении стоял, прислонясь к статуе 
Амура. В смертной тоске глядел, как Амур, на веки веч­
ные обреченный натягивать лук свой, медленно розо­
вел, словно оживал под лучами летнего солнца. Стоял 
неживой, пока совсем простая, здоровая мысль не при­
шла сама на выручку: да ведь дворец-то уже много лет 
тому назад строили, ребятишками сыновья были... 
Вздор это! Вздор и безумие! Сам дьявол взбудоражит 
вдруг подозрениями, спутает сроки, навеет бессмыс­
лицу...

Павел пугливо оглянулся: не видал ли кто, не уга­
дал ли его постыдные мысли? Вдруг посветлел и весело 
крикнул:

— Полкашка, сюда!
Стремглав летел к нему через кусты и тропинки 

большой лохматый пес. В собачьем восторге, что доню- 
хался, где его хозяин, Полкан неистово прыгал, норовя 
лизнуть прямо в губы.

Ребячливо смеясь, Павел сам обнимал собаку, уса­
живал рядом с собой на скамейку. Полкан с сознаньем 
исполненного долга высунул красный язык и спустил 
пышный хвост со скамьи.
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Павел рассмеялся, вдруг что-то вспомнив, и сказал 
Полкану, доставая из кармана вчетверо сложенную бу­
мажку:

— А ты, братец Полкан, — знаменитость. Адмиралы 
про тебя пишут. Вот послушай-ка...

И он стал читать собаке вслух то, что ему давеча 
дострочно списали из записок гостившего в Павловске 
адмирала Шишкова:

«Забавы наши в Павловске однообразны и скучны».
-- Ну и поскучай, коли хочешь быть при дворе. 

Так, Полкашка?
«После обеда степенно, мерными шагами прогули­

ваемся по саду. После шести шествуем на беседу весьма 
утомительную. Государь с великими князьями садится 
рядом, мы подпираем стены, как безмолвные истуканы. 
Государь ведет с детьми сухие разговоры, мы же не 
смеем ни говорить между собой, ни вставать со стульев. 
На длинном шлейфе императрицы лежит всегда про­
стая дворная собака».

— Это же ты, Полкашка! — мазнул Павел собаку 
листком по морде. — И простая и дворная, а мне сего 
адмирала милей.

«Неизвестно, откуда явилась сия собака. Но она не 
отстает от императора...»

— И не отставай, Полкан, охраняй меня!
«И скоро со всеми прочими сия собака стала пре­

дерзкая, государь может один ее гладить, и его она 
не кусает. Однажды она залаяла во время вахтпарада. 
Государь рассердился и крикнул: «Уберите ее от меня!» 
Но она не далась никому на руки и просила прощения, 
повалившись на спину, четыре лапы вверх, и махала 
хвостом, — он простил ее».
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— А ведь и точно, было дело, — смеялся Павел. — 
Ну il дурак же этот Шишков, такое записывать! Как 
с ровней, с тобой, Полкашка, считается. Если бы рим­
ский безумец Калигула не произвел своего коня в се­
наторы, я бы тебя, Полкан, пожаловал в адми­
ралы.

«Сия собака любит театр. Во время действия сидит 
в партере на задних ногах и смотрит на актеров, будто 
понимает их речи и действия».

— Донос на тебя, — веселился Павел. — Ай да 
адмирал Шишков! Завтра, на зависть ему, посажу тебя 
с собой рядом в ложу!

Павел спрятал бумажку в карман, решив еще по­
смеяться вечером вместе с Аннушкой Гагариной, и, 
веселый, пошел в сопровождении Полкана через мост, 
украшенный трофеями, к храму Цереры, рядом с ко­
торым высокой струей бил ключ, посвященный Марии 
Федоровне.

Император и пес напились студеной воды и, подняв­
шись на высокий холм, вошли в храм «Розы без ши­
пов».

У храма был крутой купол на семи колоннах. По­
среди алтарь, на нем ваза. В вазе прекрасная роза с 
гладким блестящим стеблем без единого шипа. На пла­
фоне торжественная фреска: Петр с высоты небес смот­
рит на блаженствующую Россию — дородную женщину 
в сарафане. Она же, окруженная наукой и промышлен­
ностью, опирается на щит с изображением Фелицы. 
Внизу орел когтями разламывает рога луны.

Павел вспомнил, что граф Литта вручил ему статут 
Ордена, требующий неукоснительного выполнения всех 
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правил, отчего крепла сила охраняющего действия ри­
туальных костров, которые зажгут завтра на парадном 
плацу. Он вынул записную книжку, посмотрел в кото­
рый раз параграфы и сделанные к ним собственные 
отметки. Между прочим была и такая:

«Справиться у Винцента Бренны, кто истинный 
отец ученика Карла Росси? Если не дворянин, обладав­
ший грамотой, восходящей к десяти предкам, личное 
присутствие оного Росси на сожжении костров допу­
стить нельзя».

Кроме Росси, записаны были и другие...
Вдруг Полкан с веселым лаем кинулся со всех ног 

к небольшой открытой беседке, и Павел увидал там 
рисующим в альбоме того самого юношу, о котором 
только что думал.

Карл Росси так был охвачен своей работой, что, 
погладив мимоходом Полкана, даже не оглянулся на 
императора, хотя не мог не знать, что лохматый пес 
неотлучен при царе.

Павел большими шагами направился к беседке, он 
готов был разгневаться. Мария Федоровна, супруга, не 
нахвалится изяществом рисунков этого Росси, только 
по ним и режет свою слоновую кость, а намедни до­
несли, что в городе болтают — Михайловский-де замок 
воздвигается дарованием сего юного Карла, его учитель 
Бренна только проекты подписывает...

Тем более столь доблестному юнцу не след манки­
ровать своему императору. Всем существом обязан он 
чувствовать его приближение.

Подойдя вплотную, Павел хлопнул Росси по спине. 
Тот, испуганный, вскочил:

— Ваше величество?.. •
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— Хвалю, сударь, хвалю, — мгновенно смягчив­
шись, скороговоркой проговорил Павел, — у вас чистый 
взгляд, чистый!

Росси недоумевающе смотрел на императора широко 
расставленными глазами, еще весь поглощенный своей 
работой.

— Дышать забываете, сударь, когда рисуете, — 
смеялся Павел, — не то что салютовать вовремя своему 
императору. А ну, покажите.

— Эскизы украшений для завтрашнего праздне­
ства, — протянул Росси альбом.

Он был очень молод, прекрасной внешности. Сораз­
мерность частей его стройного тела давала впечатление 
особого изящества. Волосы вились, усиливая привет­
ливость лица, глаза, светлые, с ярко отмеченным зрач­
ком, доверчиво, не страшась, смотрели в глаза импера­
тора.

— Ваши рисунки отменного качества, сударь. А из­
вестно ли вам символическое содержание завтрашнего 
таинства костров?

Павлу отрадно было думать, что никакой задней, 
скрываемой мысли у этого юноши нет, он полон одним 
беззаветным увлечением своим искусством. И горько 
мелькнуло: «Вот такого б мне сына... такому б я верил».

Полуобняв Росси, облизанного мохнатым Полканом, 
Павел пошел с ним обратно, к Большому дворцу. Доро­
гой он давал Карлу последние указания, как надлежит 
распределить гирлянды и венки, какую постепенность 
требует сожжение костров и фейерверка. Подойдя к 
плацу, где сейчас производилось учение, Павел нахму­
рился, заложил руки за спину, что всегда у него было 
началом гнева. Вдруг он оттолкнул Полкана и один 
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проскочил далеко вперед, бросив Росси. Ему показа­
лось, что сын Александр, командовавший марширую­
щими гатчинцами, потушил мгновенную усмешку, 
увидя отца с молодым архитектором. К тому же и гар­
низон шагал не по артикулу. Хотя это были любимые 
гатчинцы, под командою Александра они с неряше­
ством, неточно печатали шаг.

Вмиг рассердившись на сына, на гатчинцев и неимо­
верным усилием воли сдержав этот гнев, Павел круто 
повернулся к оторопевшему Росси и неприятным, по­
визгивающим голосом прокричал ему:

— О вашем происхождении, сударь, не имею чести 
знать в точности! Матушка ваша — прима-балерина, 
вотчим — Лепик, ну-с, а собственно родной ваш ба­
тюшка кто будет?

Павел попал в больное место. Росси покраснел 
до слез, однако, не теряя достоинства, отчетливо вы­
молвил:

— Я не знаю сам, ваше величество, кто мой родной 
отец.

Опять юноша стал приятен.
— Бы-ва-ет... — с мягкой насмешкой протянул Па­

вел, вспомнив, как сам немало страдал от пересудов 
досужих придворных, что он не сын Петра Третьего, а 
всего-навсего Сергея Салтыкова.

— Учителю вашему, Бренне, передайте, что про­
жекты я ваши одобрил. А точные сведения об отце — 
добыть от матери и представить мне наутро.

Павел, стуча каблуками, держа за ошейник Пол­
кана, зашагал быстро к дворцу, а Карл Росси, потрясен­
ный происшедшим, избегая ненужных встреч, пошел 
темными аллеями на почтовый двор<
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Тройка отличных коней быстро домчала Карла до 
города. Он взял ялик и, перед тем как увидеться с ма­
терью в театре, поехал кататься по Неве. Как спаса­
тельный круг утопающему, чтобы выбраться из захлест­
нувшей пучины, необходимо было Карлу в охватившей 
его лютой тоске убедиться, что все так же незыблем 
вознесенный над Невой монумент Фальконета, все так 
же великолепны творенья Растрелли, усыпанные укра­
шениями, залитые золотом, дремотно мерцающие под 
нежным, нежарким северным солнцем.

Карл мысленно вызывал в памяти своей и то, чего 
сейчас не было перед глазами: вот усилием воли, под 
мерный плеск весел, перенесся он в здание изящного 
Камерона, и тотчас знакомой, утешающей лаской кос­
нулось его разбитых чувств это ожившее в новой форме 
чудесное искусство древней Помпеи. От Камероновой 
галереи перешел он мыслями к строгим, величест­
венным колоййадам Кваренги, этой души воскрешен­
ного Рима, и ему стало легче, отпустили горечь и 
боль.

Эти воображаемые, мгновенные, по желанию вы­
званные путешествия по творениям великих мастеров 
зодчества были ему привычны с детства, как его свер­
стникам слова молитв. В минуту душевного упадка они 
просто спасали. Выхватывали по волшебству из тяже­
лой действительности и, как на ковре-самолете, вмиг 
переносили в область навеки незыблемого и прекрас­
ного.

Яличник налег на весла, и Карл погрузился в без­
думный отдых, глядя на студеную и летом сине-сталь­
ную воду Невы, на чаек, белых и легких, как большие 
хлопья снега.
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Чайки, занесенные на многоводную красавицу реку 
с моря, казалось, приносили с собой и его освежающий 
морской запах.

С освобождающей душу отрадой смотрел Карл на 
гранит, одевший Неву, на Мраморный дворец Ринальди, 
на изумлявшую каждый раз заново своей воздушной 
красотой Фельтенову сквозную решетку Летнего сада...

Далеко отступило, выпало из памяти лживое при­
дворное общество Павловска, и потухли обиды, нанесен­
ные безумным царем и легкомыслием родной матери.

В углах средней башни Адмиралтейства, рядом с 
флагами, вдруг зажглись фонари, — так повелела Ека­
терина после наводнения, — и Карл, боясь опоздать в 
театр к матери, приказал яличнику причалить к берегу.

Ему повезло. Сегодня дежурили служители, знавшие 
его с детства, они беспрепятственно пропустили в убор­
ную матери. Она была одна.

— Мадама гримируется, — сказала горничная, — но 
вы пожалуйте...

— О, сынок мой маленький, хотя уже большой, — 
с нежной лаской пропела Гертруда, не отрываясь от 
зеркала, перед которым она кончала накладывать 
грим. — Ты сейчас увидишь мать крылатой Психеей. 
Я буду сегодня чудесно танцевать. О, я уничтожу На­
стасью Берилеву, уничтожу!

Гертруда постучала заячьей лапкой по столу.
— Настасье сбавят столовые и квартирные, и на 

башмаки и на чулки. Не ей равняться со мной!
Карл съежился, онемел. Как далека была от него 

эта женщина, полная закулисных интриг. И даже свои 
ласковые слова говорила она ему без всякой мысли, как 
говорят любимой комнатной собачке.
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Карл встал, подошел к Гертруде, сказал жестоко, пе 
глядя:

— Я требую от вас правды, пора мне узнать... кто, 
собственно, мой отец?

— О, зачем так сердито, — простонала Гертруда, — 
ты ранишь мое сердце этим голосом.

Она не сказала — словами...
— Император мне задал вопрос, и я должен узнать 

про отца. Понимаете: кто тот человек, от которого я 
рожден?

Гертруда жеманно хихикнула и, как в балете, по­
грозила игриво пальчиком:

— Неприлично говорить о таком со своей матерью!
— Мать должна открыть тайну моего появления на 

свет.
Росси подошел к выходной двери и загородил ее 

собою, чтобы Гертруда не упорхнула без ответа на 
сцену.

Мадам Гертруда, все еще прекрасная, неистребимо 
молодая, подбежала к сыну, высокому ростом. Подняв­
шись на носки, туго обтянутые розовыми туфельками, 
она пригнула голову Карла обнаженными душистыми 
руками к своей груди и с очаровательной грацией про­
шептала:

— Сын мой, дитя... ведь я не ведаю и сама, кто твой 
отец! Но я люблю тебя за двоих. И сейчас я буду танце­
вать для тебя... только для тебя.

В дверь постучали. «Иду!» — весело крикнула Гер­
труда и, еще раз прильнув к сыну, сказала с мольбой:

— Не надо нам ссориться, дорогой, не надо!
Прима-балерина была права. Едва сын увидел ее 

на сцене театра легкокрылой, поистине воздушной 
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Психеей, он все ей простил. Точность рисунка ее тан­
ца, волшебный полет, совершенство движений восхитили 
его, освободили, унесли. Прославленный танец. Гертру­
ды Росси был совершенной силой искусства, снимавшей 
бремя вседневных тягостей. Недаром писали про нее, 
что она вызывает благодарные слезы восторга.

А когда, минуя жадные взоры гвардейцев-балето­
манов, ловивших ее улыбку, ему одному, возлюблен­
ному сыну, она послала воздушным шарфом приветствие 
и скрылась за кулисами, — Карл выбежал из театра.

Он боялся, что мать позовет его ужинать. Он уже 
не хотел утратить свое разнеженное дивным танцем 
благодарное к ней чувство. На сцене мать — совершен­
ный художник, в жизни — неумная, тщеславная жен­
щина. Какие с ней счеты!..

Была лунная ночь. В зеленоватом прозрачном свете 
стоял город. Росси, не отдавая себе отчета, не глядя 
по сторонам, почти без сознания мчался по непривыч­
ным ночным улицам к великому утешителю своему, 
бессмертному всаднику Фальконета. Перед ним замер.

Глядя на Петра, юноша испытывал великое удовле­
творение.

Его охватило настроение совершенного бескорыстия. 
Ничего он для себя не хотел и вместе с тем сейчас впер­
вые узнал — он свершит в своей жизни великое, для 
всех нужное.

Он глядел неотрывно на освещенного лунным светом 
скакуна, который откуда-то, из недр, вихрем взлетел 
на самую вершину скалы.

Невиданный этот конь нес на себе всадника, увен­
чанного лаврами. Всадник простер над городом отече­
скую десницу. Он звал вперед.
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И Карл ощутил всем своим существом, что несокру­
шимая, всепреодолевающая воля к созданию еще никем 
не угаданных зданий до конца дней стала ему второй 
природой.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Согласно ритуалу мальтийских рыцарей, Карл Росси 
не был включен в число гостей, имеющих право присут­
ствовать при сожжении девяти костров. Необходимых 
по статуту предков у него не оказалось.

— Как художнику вам даже будет любопытнее 
охватить все зрелище сразу, с вершины ближайшего 
холма...

Так, с любезной улыбкой, желая смягчить удар его 
самолюбию, сказал Росси церемониймейстер Ордена.

Но Карлу было только дело до того, что скажет ему 
его Психея, Катрин Тугарина.

Воспитанная отцом-вольтерьянцем, веселая насмеш­
ница — кто лучше ее способен подметить неумное чван­
ство придворных, их фальшь, ханжество? Как мило, на­
верное, она посмеется над тем, что у него не хватило 
предков, тогда как у нее их излишек.

Но сейчас искать встречи с Катрин невозможно, ра­
боты еще по горло. Придется отложить свидание до 
позднего вечера, уже после сожжения знаменитых ко­
стров. Любопытно, прочтет ли Катрин без ошибки его 
любовный мадригал на гирляндах? Подбором разнооб­
разных оттенков живых цветов Карл собирался оконча­
тельно выразить Катрин свои чувства. Ему уже уда­
лось послать ей предупреждающую записку:
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«Возобновите в памяти «язык цветов», чтобы про­
честь на гирляндах костров предназначенные вам слова».

Хотя император Павел строго преследовал все за­
бавы, которые были в обычае при дворе его матери, 
у каждой девицы хранился в тайничке вместе с толко­
вателем снов и «язык цветов».

Карл отправился в оранжерею, где он должен был 
дать последние указания помощникам. Дорогой он еще 
раз осмотрел воздушные зеленые беседки, затейливые 
павильоны, боскеты, сооруженные по его рисункам, и 
остался доволен. Хотя ему давно хотелось на чем-то 
громадном развернуть свой дар, которому, чувствовал 
он, уже пора найти достойное применение, — эти лег­
кие, веселые работы из живого материала самой при­
роды восхищали его. Он был как первый создатель 
мира, располагая по собственному вкусу купы дерев и 
кустов, нагромождая скалы и камни в излучинах речки, 
вознося листвепные арки, низвергая каскады...

В оранжерее подручный Митя рассказал Карлу, что 
и наследник Александр по поводу запрета художникам, 
как не имеющим достаточного количества предков, при­
сутствовать на празднестве вместе со двором, прищу- 
рясь, вымолвил: «И дело. Всяк сверчок знай свой 
шесток. Иные из молодых уж слишком подбираются к 
государю...»

— Это он на вас намекал, Карл Иванович, — бе­
режно сказал Митя. — Все отметили, наследник вроде 
вам завидует, потому что государь особливо к вам 
ласков.

— Для ученика Лагарпова такие чувства едва ли 
подходящи, — улыбнулся Росси, — но меня Александр 
и вправду не слишком жалует.
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Карл вспомнил, как он недавно принес в кабинет 
Марии Федоровны заказанные ею рисунки для чер­
нильницы, а она, восхищаясь, протянула их наследнику 
и сказала:

— Хорошо, если бы вы так умели для меня рисо­
вать.

— Но я ведь в художники не готовлюсь, — вспых­
нул Александр.

— Очень помню, мой сын, — вы готовитесь цар­
ствовать, — уязвленная его тоном, подчеркнула мать.

И намедни как нехорошо на него глянул Але­
ксандр, когда с обнявшим его императором он подошел 
к марширующим гатчпнцам.

— Самолюбив очень, — неодобрительно сказал Ми­
тя, — и фрунтом задерган, и отцом запуган, и глухоту 
свою скрывает. А у вас так все выходит легко и сво­
бодно.

— Наследнику, конечно, живется невесело, но до­
вольно о нем. Нам с тобой, Митя, сейчас дело кончать. 
И домой мне еще заглянуть, переодеться...

Карл быстро и точно сделал последние распоряже­
ния; не в силах сдержать счастливую улыбку, перечис­
лил Мите, какие оттенки цветов еще необходимо до­
ставить из самой дальней оранжереи. Наконец он 
двинулся к проспекту Лепика — так, по приказу Павла, 
именем его отчима окрещена была близлежащая пря­
мая улица, в конце которой возвышалась затейливая 
дача знаменитого танцовщика.

Митя догнал Карла и, шагая с ним в ногу, застен­
чиво сказал:

— Просить вас хочу об одном деле...
— Проси, Митя, только шаг не задерживай.
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Узнайте у господина Лепика про Машеньку. Она 
ведь всегда при вашей матушке в кордебалете танцует. 
Сильфидой ее прозвали... а сольной партии все не дают. 
Очень ей это обидно. Проведать бы у господина Лепика, 
есть ли скорая надежда?

— Спрошу, Митя, — улыбнулся Карл, — Машень­
ка — твоя невеста?

— Выкупить мне ее надо раньше, — грустно отве­
тил Митя. — Я, Карл Иванович, на это жизнь свою по­
ложу. Сумма немалая, но благодаря вашей помощи и 
господина Бренны, я кое-что уже скопил. Годика через 
два-три авось...

— Будет ли Машенька так долго ждать? Соблазни­
телей много в балете.

— Она верная, — прервал, вспыхнув, Митя. — Она 
давеча мне сказала: «Лучше умру, а бесчестьем соль­
ной партии не возьму».

— Хорошо, Митя, что ты веришь Машеньке. Вот 
и я верю...

Карл запнулся и покраснел. Митя сам деликатно 
закончил:

— Вашей избраннице, Карл Иванович, тоже вполне 
можно верить. Умница какая, красавица... Уж я вам 
для мадригала все как есть подберу. Куда мне доста­
вить цветы?

— Всю охапку неси прямо к кострам, я туда скоро 
приду. А просьбу твою, будь покоен, исполню. Ну, беги.

Митя был племянник и крестник замечательного ли­
тейщика Хайлова, который спас при отливке монумент 
Фальконета от гибели. Он был сероглазый юноша, почти 
с белыми, льняными волосами, младший ученик Брен­
ны, который употреблялся больше для работ подгото­
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вительных, нежели живописных. Как мастера Возрож­
дения, Бренна почитал приличным иметь штат подро­
стков-помощников при выполнении больших заказов и 
работ, требуемых двором.

Росси сразу отличил Митю за недюжинные способ­
ности, прямодушный ум и, узнав про мечту его выку­
пить свою невесту, стал ему передавать доходную ра­
боту.

Митя нравился ему и сам по себе и тем, что был 
племянником человека, который вызывал особое ува­
жение. Бецкий передал отливку памятника Петра са­
мому Фальконету, а надзор за работой — русскому ма­
стеру Хайлову. Меди заготовили триста пятьдесят 
пудов, и когда она, растопленная, была уже пущена в 
нижние части формы и заполнила их, произошел про­
рыв, и медь разлилась по полу.

Фальконет в отчаянии, что его труд рушится и честь 
погибает, выбежал вон из мастерской. Его примеру по­
следовали все рабочие, кроме Митиного дяди. Один он, 
не потерявшись, заделал отверстие и стал, с опасностью 
для жизни, зачерпывать медь и вновь заполнять ею 
формы.

Отливка вышла на славу, только лишних два года 
пошло на шлифовку изъяна. За спасение памятника 
Хайлов получил денежную награду и первым долгом 
выкупил из крепостного состояния родную сестру с 
Митей, его крестником. Литейный мастер был крепкий, 
умный, вольный человек, и Митя, подрастая, наследо­
вал его независимый нрав. Карла Росси он преданно 
любил, восхищался его талантом и мечтал в будущем, 
когда женится на свободной Машеньке, строить под его 
началом.
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Карл Росси подходил к даче своего отчима, очень 
приметной благодаря большой террасе, затканной 
сверху донизу ярко-красным турецким бобом.

Павел не выносил танцующих мужчин, считая, что 
самим богом они предназначены быть только воинами. 
Но для Лепика император сделал исключение: кроме 
того, что Лепик был европейски признанный танцов­
щик, он писал балеты на модные классические темы, 
среди которых попадались и военные — балет «Де­
зертир».

Феликс Лепик вместе с Гертрудой Росси и ее ма­
леньким мальчиком Карлом — после триумфов в Па­
риже и Лондоне — из Италии приехал в Россию.

Карл значился в бумагах — пасынок Лепиков; так 
он был записан и дальше на службу при дворе.

После особого успеха поставленных Лепиком бале­
тов собственного сочинения — «Амур и Психея», «Пре­
красная Арсена» — ему предоставлена была, к зависти 
всех прочих актеров, «безденежно» ложа третьего 
яруса и наивысший оклад.

Феликс Лепик дремал в большом кресле на соб­
ственной террасе, а несколько поодаль стоял мальчиш­
ка-казачок с длиннейшим чубуком в руках. Вся фигура 
казачка выражала большое напряжение. По опыту он 
знал, что если промедлит минуту, чтобы поднести ба­
рину, едва он проснется, раскуренную трубку, — разма­
шистый удар по спине этим самым, вырванным из рук, 
чубуком будет ему назиданием. Казачок не переста­
вая дул на тлеющие угольки, Лепик мерно похрапывал, 
и черные усы его, отпущенные за лето, пока он не тан­
цевал, а только писал балет, вздрагивали, как у тара­
кана. Нос был горбатый, римский, а брови, как нама­
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занные густой черной краской, полукружием обегали 
закрытые веками глаза. Одет Лепик был пестро, словно 
фазан: шелковый халат с разводами, на голове крас­
ная феска, узорные шитые туфли на босу ногу.

Сон отчима был чуток. Еще сладко храпел его 
римский нос, как внезапно приоткрылся карий глаз, с 
любопытством оглянул Карла, и Лепик прокричал те­
норком:

— Пасынка бог послал! С чем поздравить?
Он вскочил с кресла, легко подбежал к Росси и ско­

роговоркой насмешливо сказал:
— Веночки, беседки, гирлянды цветов — дамское 

занятие, дамское... Не вижу для вас в том много че­
сти — не в садовники вас готовили.

Карл что-то хотел возразить, Лепик не дал, сам про­
должал, махая руками:

— Говорят, ваш учитель Бренна, как на осле, на 
вас воду возит... Вашими руками жар загребает. По­
стоять за себя не умеете. Ну, с чем пришли? Есть до 
меня дело? Говорите скорей, я сейчас примусь за ра­
боту.

Лепик выхватил у подскочившего казачка свой чу­
бук, кинулся обратно в кресло и скоро исчез в клубах 
дыма, как сказочный волшебник.

Воспользовавшись минутой, когда отчим, занятый 
делом, принужден был помолчать, Росси, памятуя 
просьбу Мити, сказал:

— С моей матерью танцует в вашей постановке не­
кая Машенька, именуемая за грацию Сильфидой. Она 
в кордебалете...

— Знаю Сильфиду и первый ее одобряю, — сказал 
важно Лепик. — Ну и что же, ты влюблен?
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— Она невеста моего приятеля Мити, одного из 
младших учеников наших. Он просил меня узнать, есть 
ли надежда получить ей вскорости сольное выступле­
ние.

Лепик вынул изо рта чубук и рассмеялся.
— Как раз вчера получила. Из-за ее упрямства твоя 

мать разбила два хороших стеклянных стакана, пока 
наконец убедила Сильфиду. Маша свое счастье поняла 
и сделала то единственное, чего не хотела делать: по 
приглашению нашего князя Игреева с ним поужинала 
наедине. А сегодня я получил предписание дать ей пар­
тию Амура. И если твой приятель не будет дурить, эта 
Маша от щедрот князя скорее добудет себе вольную 
сама, нежели ожидая до седых волос выкупа от жениха. 
Убеди этого Митю... Жизнь есть жизнь!

— Как можете вы так говорить? Вы ничего не по­
нимаете в таких людях, как Митя...

Лепик заклектал опять птичьим смехом, потом вы­
пучил страшно глаза и крикнул:

— Умная рыба ищет, где глубже, умный человек — 
где лучше. Здешняя русская пословица есть истина, 
а жизнь есть жизнь. Это надо понимать, а вы тоже не 
понимаете. Почему вы наотрез отказались учиться тан­
цам? Вы отказались от своей фортуны. О, если бы вы 
танцевали!

Лепик ловко бросил подскочившему казачку свой 
потухший чубук.

— Если бы вы танцевали, вы могли бы стать на­
следником славы вашей матери и моей... да, моей славы.

Лепик хлопнул небольшой растопыренной рукой по 
шелковым разводам выпиравшей грудной клетки и под­
нял голос, как актер высокой трагедии:
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— Если бы вы танцевали, я бы мог вас вполне на­
звать своим сыном. Но молодой человек, рисующий 
беседки, цветочки, веночки, вместо того чтобы посвя­
тить себя благородному богу движения, — мне не мо­
жет быть сыном.

— И желания особого к тому не имею, — сказал 
холодно Росси.

— Предерзкий негодяй! — вскричал гневно Лепик. 
Брови его, черные и толстые, как пиявки, вздернулись 
кверху, щеки побагровели, римский нос побелел.

Карл круто повернулся и пошел в свою комнату пе­
реодеваться.

— Осел!.. — крикнул ему вдогонку отчим, кидая на 
пол ноты, пепельницу, черешковый чубук, вырванный 
у перепуганного казачка, и с нарастающим гневом про­
должал: — Пудель любит танцевать... Лошадь любит 
танцевать... Одного осла надо стегать, чтобы он танце­
вал. Но и осел танцует... Вы — хуже осла.

Не найдя больше достойных для утишения своего 
гнева предметов, Лепик дрыгнул ногой и послал далеко 
в коридор, через незакрытую дверь, свою туфлю с бо­
сой ноги.

Казачок, как собачка, стремглав кинулся к туфле и 
водворил ее снова на ногу барина.

Вдруг Лепик сразу охладился* взял в руки каран­
даш и, как ни в чем не бывало, стал им выстукивать 
такт и напевать что-то, черкая в нотах.

А Карл, нарядный, красивый, полный мечтаний 
о восхитительной Катрин, желая, чтобы его не увидел 
отчим, черным ходом направился к парадному месту.

Карл шел и думал о том, как он встретится с 
Катрин. Вероятно, она уже знает, что его не будет 
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на парадном торжестве. Конечно, она не сочтет это для 
него унижением. Сколько раз сама ему говорила, что 
таланты выше всякого происхождения. Да, одной ей, 
восхитительной Психее, хотел Карл рассказать о том, 
что пережил недавно ночью у памятника Петра. Рас­
сказать, как ему, великому всаднику, и самому себе 
дал обет — сделаться первым в мире зодчим.

И, взяв ее прекрасную руку, он ей скажет:
«Быть может, вы, Катрин, никому не отдадите 

вашу свободу, пока я этим зодчим не стану?»
Или нет... зачем так долго ждать? Быть может, до­

вольно ему только вернуться из двухлетней поездки 
в Италию, куда повезти его хочет Бренна. И когда он, 
как Баженов, привезет из Рима и Флоренции признание 
его высоких успехов, — с ее умом, свободой взглядов, 
ужели она сама не скажет смело отцу:

«Я люблю этого художника. У него большое буду­
щее...»

И отец-вольтерьянец благосклонно ответит:
«Как вы оба можете сомневаться в моем согла­

сии?»
Так юношески мечтая, наслаждаясь медовым запа­

хом лип, Карл вдруг приметил в конце темной старой 
аллеи два белых платья. Как узнать, кто эти гуляющие 
так близко от дворца? Карл, чтобы остаться самому не­
зримым, когда белые платья с ним сравняются, спря­
тался за скамью, укрытую кустами жасмина. В про­
светы ветвей вдруг мелькнули голубые ленты, как ды­
мок завился белый газовый шарф, и обе женщины, 
смеясь, кинулись вперегонки к скамье. Это была Кат­
рин со своей замужней подругой Адель.
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Насмеявшись, они продолжали прерванный разго­
вор, и вдруг Катрин назвала его по имени. Она сказала:

— Какое же благополучное разрешение судьбы лю­
безного Карла Росси вы придумали, дорогая Адель?

Адель, смеясь, вынула из ридикюля книжку в са­
фьяновом переплете:

— Это наш женский оракул. Здесь советы на все 
случаи жизни и на самые тайные наши желания. От­
кроем заветную главу...

— Я хочу прочесть сама. — Катрин потянула 
книжку.

— Только читайте вслух, ведь в вашем деле заин­
тересована и я, — лукаво сказала Адель. — Начинайте 
отсюда. Это подходящий для наших разговоров анекдот 
прошлого времени.

И Катрин прочла:
— «С некоей мадемуазель Дюшатель случилась 

беда, неприятная для девицы высокого положения в 
свете. Она влюбилась без ума в красивого гувернера 
своего младшего брата. Молодой человек отвечал ей 
пламенной взаимностью. Каролина — так звали деви­
цу — таяла на глазах своих родителей и знакомых, мо­
лодой человек, на ее счастье, был робок».

— Ну, разве это не ваш случай, Катрин? — всплес­
нула руками Адель. — Но продолжайте, разрешение ва­
ших мук через несколько строк.

— «Старшая сестра Каролины, опытная в сердеч­
ных делах баронесса Д., приласкав сестру, ей тихонько 
сказала: «Я вижу все, дорогая, но помочь вашему горю 
вы легко можете сами. Скорей примите предложение 
старого маркиза де Зет, вы станете несметно богаты, и, 
так как сейчас у нас в моде книжки Жан-Жака Руссо, 
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вы даже подниметесь во мнении света, если вашим 
любовником станет красавец бедняк. У меня же для вас 
и для вашего милого всегда найдется уютный приют...»

— Но ведь это решение времени прошлого, — ска­
зала Катрин, — и я думаю...

— Это решение бессмертно, — прервала Адель. — 
Время только вносит маленькие внешние изменения. 
Сейчас не только вам надо выйти замуж, но и Карлу 
жениться на какой-нибудь титулованной, чтобы быть 
принятым в нашем обществе по праву; руссоизм не в 
моде, и бедный зодчий списка ваших побед не украсит. 
Я, конечно, возьму свою долю, — тонко улыбнулась 
Адель, — но зато отлично сосватаю вашего Карла...

— Хорошо, если б на глупом уроде, — подсказала 
насмешливо Катрин. — Но как вы мыслите вашу долю?

— О, я не оригинальна, помирюсь как раз на том, 
чего хочет от своей младшей сестры предприимчивая 
баронесса Д. Прочитайте...

— «Чтобы все между нами было без облачка и пре­
тензии, — сказала старшая сестра, привлекая в объятия 
свои младшую, — уговоримся сейчас: иногда вместо 
тебя встречать его буду в гнездышке — я».

Карл, сдерживая дыхание, смотрел на мелкие золо­
тистые кудри Катрин, на ее детскую шею... Психея. Что 
ответит она?

Катрин сказала тем спокойным, чуть насмешливым 
тоном, который всегда — так казалось Росси — таил в 
себе и свободу ума и благородство поступков:

— Я принимаю все ваши условия, мудрая Адель.
Она тихо засмеялась, и ее голубая лента, заметнув- 

шись далеко за куст жасмина, шаловливо чуть скольз­
нула по щеке Карла.
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Карл рванулся, толкнул нечаянно дерево, под кото­
рым сидели Катрин и Адель. На них посыпались ли­
сточки и сучья, они вскрикнули и, как лани, помчались 
далеко по аллее.

Карл, не прибавляя шагу, по внешности спокойно 
двинулся к месту сожжения костров, но, погруженный в 
странное оцепенение, вдруг спутал тропинки и, не зная 
как, очутился перед крепостью Бип.

Там шла какая-то возня. Он вздрогнул, сразу не по­
нял, потом сообразил: после вечерней зори подымают 
игрушечный подъемный мост.

Несуразная средневековая подделка. Как сравнить 
эту безвкусную нелепицу с той совершенной Камероно­
вой постройкой, которую Павел приказал здесь разру­
шить? Это грубое зачеркивание произведения большого 
мастера, эта возведенная на его месте тяжелая, как 
солдатский прусский сапог, крепость сейчас вдруг до 
слез оскорбила его.

Не так ли все в жизни? Не так ли она, Катрин, его 
Психея, растоптала его любовь? Она, конечно, выйдет 
замуж с расчетом и спокойно отдаст руку тому, с кем 
выгодно вступит в сделку ее вольтерьянствующий отец. 
А после, как все... заведет салон и займется игрой в 
любовь. Неужто эти умные глаза, этот рот, сладостно 
изогнутый, эти движения, полные грации, — одна обо­
лочка, прикрывающая пустое и грубое сердце?

Карл стоял, недвижно прислонившись к большой бе­
резе. Ему казалось — оборвалась его жизнь. Час тому 
назад он в полноте радости и надежд погружался 
мечтами в воображаемый, полный чувств, разговор с 
Катрин, и вот через миг, как при землетрясении, пред 
ним вдруг разверзлась на месте цветущего сада бездон­

35



ная пропасть. Страшные речи возлюбленной, которые 
он только что услыхал, обличая холод ее сердца и ран­
нюю развращенность, убили его любовь. Карл плакал 
и не замечал, что плачет. Он пришел в себя, когда 
вблизи пробили башенные часы и привычка к ответ­
ственности за работу заставила вспомнить, что нельзя 
терять времени.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Карл Росси, слегка запыхавшийся от быстрой 
ходьбы, но подтянутый, точный, каким всегда был в 
работе, появился на парадном плацу у костров, сложен­
ных в клетку, из чистых, стройных березок. Белоснеж­
ные, с черными отметинами, они издали казались ман­
тией из горностая.

Рабочие подкатили целые тачки великолепных цве­
тов: во множестве были здесь розы, орхидеи и стойкие 
декоративные циннии...

— А я уже боялся, что мы запоздали, — сказал 
Митя, — увлеклись с садовником. Вот принимайте, 
Карл Иваныч, тут все оранжерейные богатства на вы­
бор для вашего мадригала. Затем... Но что с вами? Не 
случилось ли чего? — с беспокойством глянул Митя на 
вдруг побледневшего, как от сильной внезапной боли, 
Карла.

— Нездоровится что-то, — отрывисто сказал Рос­
си. — Сейчас не до разговоров, Митя, как бы нам не 
опоздать.

И Росси стал распоряжаться окончательным укра­
шением костров. Когда окончили, Митя отбежал, чтобы 
прочесть по цветам обещанный Катрин мадригал, но, 
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хотя он отлично проштудировал «язык цветов», — ни­
чего не получилось.

— Как же у вас тут построен стишок, Карл Ива­
ныч, — постичь не могу... Либо эти лилии не у ме­
ста, либо шарлаховый топ тех бутонов... Уж нет ли 
ошибки?

— Читать здесь совершенно нечего, Митя, — спо­
койно ответил Росси, — мадригала нет и не будет.

И, поймав безмолвный вопрос в глазах друга, пред­
упреждая его нескромное любопытство, добавил:

— Я навсегда желаю забыть имя той, кому были 
предназначены стихи.

Митя слушал и укоризненно молчал. Росси, вспых­
нув, поспешно добавил:

— Поверь, Митя, основание есть... Не спрашивай, 
не поминай мне ее...

Карл вдруг смешался. Он вспомнил, какой ценой 
Маша-Сильфида, невеста Мити, получила наконец 
сольную партию. Неужто сказать ему?.. Нет, он не мог 
нанести другу сердечную рану, так схожую с той, кото­
рую только что в аллее старых лип нанесла ему Кат­
рин. Не глядя на Митю, он смог только вымолвить:

— Твоя Маша, сказал отчим, сегодня танцует с 
моей матерью в здешнем театре. Кажется, роль Амура...

— Извещен уже ею... — блаженно улыбаясь, сказал 
Митя. — Умудрилась цидульку мне прислать — назна­
чила свидание после танцев, у Аполлона... И просьба 
моя к вам, Карл Иваныч: придите туда же, когда за­
жгут фейерверки. Нам оттуда все будет видно превос­
ходно, а я хочу в вашем присутствии взять торжествен­
ное обещание с Маши, что она будет меня ждать неко­
лебимо среди всех соблазнов. Чай, теперь их у нее 
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прибавится... Не подумайте плохого о Маше, Карл Ива­
ныч, я по-прежнему в ней уверен. Но именно ваше 
присутствие как свидетеля — это новый шаг, закреп­
ляющий пока духовные наши узы. Мы оба вас ценим 
безмерно, вы мне — как старший брат.

Росси глянул в добрые восторженные глаза Мити, 
крепко пожал ему руку и горько подумал: «Еще не­
много часов — и конец его радости».

— Да, Митя, я непременно приду к Аполлону.
— Карл Иваныч, я оставшиеся белые розы отдам 

вечером Маше — ведь можно?
— Конечно, Митя, отдай...
Послышался звук трубы — сигнал для общего сбора 

на празднество. Росси и Митя быстрым шагом пошли 
к дворцу.

Эскадрон конной гвардии был уже размещен по 
пути следования на парадный плац. Кавалеры и коман­
доры, приехавшие из Петербурга, в супервестах про­
шествовали по два в ряд.

Павел под звуки труб и литавр в большой тронной 
зале дворца занял вместе с женой места на троне. Ве­
ликий сенекал Нарышкин, чья должность соответство­
вала гофмаршальской, поднес Павлу на золотом блюде 
факел. Пажи вручили факелы всем прочим, и процессия 
двинулась к кострам.

Росси хорошо видел издали всю церемонию сожже­
ния костров. Процессию открывал церемониймейстер 
Ордена, тот самый, который его вычеркнул из списка. 
Сейчас его незначительное, мелкое лицо было важно, 
и сам он в нарядном облачении как будто стал выше 
ростом и дороднее.
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За ним, по два в ряд, начиная с младших чинов, 
шли капелланы. Кто-то из толпы людей, стоявших сзади 
Росси, скрытый уже наступившей темнотой, отчетливо 
называл чины и достоинства, с особенным удовольст­
вием выговаривая трудные, никому не понятные звания.

— Вот эти, расшитые, с лентами, — кавалеры Боль­
шого Креста, а те — конъюнктуальные капелланы... 
кавалеры по праву российского приорства — свои, рус­
ские, они от государя направо, а католики с левой 
стороны.

И заспорили, что почетней: правая рука, десница, 
старше левой, но зато левая ближе к сердцу.

Вся процессия, торжественная и нарядная, три 
раза обошла вокруг девяти костров. Росси знал, что для 
большинства придворных эта церемония была смехо­
творна, и даже вечный страх пред внезапностью гнева 
государя сейчас не мог сдержать то тут, то там на­
смешливых улыбок и перемигивания.

Но большинство пыталось истово исполнять ритуал, 
как службу, как новый вид фрунтовой повинности. 
И только один император, в роскошном облачении, в 
тяжелой короне на полысевшей голове, высоко подняв 
курносое лицо, с вдохновенной молитвой смотрел в 
небо. Он веровал в спасительную силу обряда мальтий­
ских рыцарей.

Когда император остановился, великий сенекал взял 
из рук его факел, зажег его и вручил ему обратно. Ка­
мергеры подошли к членам совета, и когда огни вспых­
нули у всех, Павел возжег первый костер.

Мария Федоровна, княжны, придворные девицы и 
дамы смотрели на торжество из роскошной палатки 
черных, белых и красных полос,
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Вечер был прелестной нежности, без ветерка, и с ве­
селым треском горели костры. Купы дерев, искусно рас­
положенных Камероном, живописно освещались жи­
выми языками пламени. Вдруг взвились разноцветные 
ракеты и, добежав до середины потемневшего, но еще 
прозрачного неба, как бы завидя оттуда покинутую 
отчизну, стремглав упали в веселые воды Славянки. 
Император, отстояв сколько полагалось по ритуалу 
перед пламеневшими кострами, пошел садиться в золо­
тую карету. Сквозь стекла ее, в которых дрожали багро­
вые отсветы, Росси видел все то же лицо, застывшее в 
экстазе, и золотую корону в бриллиантах.

Росси в раздумье тихо шел по тропинке к храму 
Аполлона и невольно остановился, когда ему путь пере­
секла Катрин. Она была одна и, видимо его давно за­
приметив, с намерением здесь поджидала.

— Ваши цветы на гирляндах ни по какой азбуке 
мне ничего не сказали. Отчего же вы не держите обе­
щания? — сказала Катрин кокетливо, но с заметной до­
садой.

Карл ответил ей холодным, отстраняющим голосом, 
сам себе дивясь, куда вдруг ушло недавнее чувство:

— По вашей вине у меня пропала охота сказать 
вам что-либо не только на языке цветов, а простыми 
словами...

— Какая немилость, — насмешливо сморщила губы 
Катрин. — Что же, в вашем сердце другая?

— Во всяком случае — единственной в моем сердце 
больше никогда не будет. Вы меня излечили навсегда. 
Как у всех, у меня отныне будут многие... но не 
одна.

— Что за дерзости... чем они вызваны?
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— Извольте, скажу — и на этом мы кончим. Не­
сколько часов тому назад я в старой липовой аллее соб­
ственными ушами слышал, как вы с вашей подругой 
торговали моей персоной. Вы с ней условились пооче­
редно играть со мною в любовь, предварительно женив 
меня на титулованном уроде...

— Так это вы обрушили на нас целый водопад 
листьев и сору?.. — Катрин несколько смущенно засмея­
лась, все еще не веря серьезности Карла. — Месть ди­
каря. Ваш вкус надо развить... Хотите, я этим займусь?

Карл церемонно поклонился:
— Я предпочитаю руководиться вкусом собствен­

ным.
— Но, Карл, вы не так меня поняли...
Катрин впервые и очень нежно назвала его по 

имени, но Росси, поклонившись ей еще раз, не огляды­
ваясь, направился к колоннаде Аполлона.

Статуя Аполлона стояла в двойном круге благород­
ных дорических колонн. Мягкое журчание каскада, 
большие камни, поросшие мохом, — все вместе, овевая 
поэзией, переносило в древние века оживленной богами 
природы.

Карл Росси шел и думал, что, как у него, так вот 
сейчас рушится и первая любовь его друга — Мити. 
Успел ли он отдать белые розы невесте?

Развалины Аполлонова храма освещены были лу­
ной, и не мог Карл не подумать, насколько этот сере­
бряный вкрадчивый свет благородней разноцветных 
огней только что отгоревшего фейерверка.

Чуть голубели, светились фосфорным светом ко­
лонны старого дорического ордена, и среди них 
на высоком цоколе стоял . юный бог, совершенство 
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соразмерности и гармонии. От лунного света бронза, 
из которой Аполлон отлит был Гордеевым, не утратив 
точности контуров, как бы окуталась легчайшей дым­
кой и утратила свой вес и плотность. Дополнить чу­
десную картину могли только звуки какой-нибудь воз­
душной золотой арфы. И Карл болезненно вздрогнул, 
услыхав чье-то отчаянное, полное большого горя ры­
дание...

Митя лежал на скамье, зажав в ладони лицо, и пла­
кал, как ребенок. У ног его на каменных плитах, осо­
бенно ярко освещенные луной, белели не поднесенные 
невесте розы.

Карл приподнял со скамьи и безмолвно обнял друга.
— Все кончено между нами, — сказал Митя. — Она 

получила свободу из рук князя, меня слишком долго 
ей ждать... О, проклятая наша жизнь!..

— Не кляни ее, Митя, — сказал твердо Росси, — 
наша жизнь только что начинается... И, может быть, 
хорошо, что начинается с такой горькой личной утраты. 
Искусство ревниво... отдадимся ему без оглядки. У нас 
с тобой одна судьба...

Митя горячо прервал Карла:
— Нет, Карл Иванович, у нас не одна... У нас с 

вами разные судьбы. Вы — великий талант, им вы отве­
тите миру. А я — человек обыкновенный. Я в худож­
ники пошел ради невесты, соблазнился скорей ее выку­
пить. Настоящего призвания у меня нет. Мне суждено 
другое...

Митя совсем оправился. Теперь он шагал взад и 
вперед, освещенный луной. От ее света он сам стано­
вился серебряным, а попадая в тень, внезапно поту­
хал. Митя остановился перед другом:
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— Карл Иванович, пока людей возможно продавать, 
как скотов, пока можно отнять невесту, потому что нет 
денег для ее выкупа на волю, я душу мою положу, 
чтобы с этим бороться. Не знаю как, не знаю где, но я 
путь найду.

Карл обнял Митю, и долго молча стояли два друга 
перед цоколем бесстрастного бога гармонии«

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Двадцать девятого июня, на Петра и Павла, как 
обычно, была блестящая иллюминация в Павловске — 
день ангела императора.

Укрытые цветущими кустами придворные певцы и 
певицы распевали стихи Нелединского-Мелецкого:

Сторона, как мать родная, 
О возлюбленно Павловско...

И еще другой стишок, полный детской преданной 
любви, исторгавший из очей чувствительной Марии Фе­
доровны слезы и умилявший самого государя;

Наш надежа государь, 
Православный белый царь, 
Нас скрывает в свою пазушку: 
Отирайте, мои детушки, 
Вы с очей горячи слезушки, 
Подбивайтесь, мои милушки, 
Под мои ли теплы крылушки.

Защитительные костры Ивановой ночи всё еще ока­
зывали на Павла свое благодетельное влияние. Непоко­
лебимой пребывала в нем уверенность в особой охране 
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я личной безопасности. Патер Грубер, ежедневно вру­
чая искусно им приготовленный «иезуитский шоколад», 
проникновенно напоминал, сопровождая слова ласко­
вым внушающим взором, что отныне вокруг гроссмей­
стера Мальтийского ордена, главы рыцарей всего мира, 
незримо присутствует небесная стража.

Павел, получив долгожданный покой, отогнал от 
себя подозрительность. С благожелательным вниманием 
слушал он доклады своих вельмож — то ли на террасе 
в саду, то ли в Камероновом изящном павильоне Трех 
граций.

Однако в начале августа злая судьба словно позабо­
тилась замутить его недолгие светлые дни.

Распустил некто слух, что будет тревога, солдатам 
она вдруг почудилась, и с примкнутыми штыками они 
ринулись вверх по горе со стороны трельяжа. Здесь их 
остановил сам Павел, катавшийся неподалеку верхом. 
Слегка побледневший, но вполне владея собой, он по­
хвалил за порядок семеновцев и отечески пожурил пре- 
ображенцев за то, что бежали вразброд.

Мария Федоровна плакала. Ее губы, еще сохранив­
шие свежесть, дрожали, и жалобным, тонким голосом, 
который в первые годы брака заставлял Павла испол­
нять немедля желанья супруги, а сейчас раздражал, 
словно писк комара, Мария Федоровна просила:

— Запретите, мой друг, собираться толпе. Когда эти 
люди мчатся вперед, как бизоны, я пх ужасно стра­
шусь. Сигнал к тревоге исходить должен только от вас. 
От монарха...

Государь любезно согласился с женой. Благодарил 
за усердие окружившие дворец столь поспешно войска 
и в причину тревоги углубляться не стал. Но удалив­
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шись в свою опочивальню, внезапно охвачен был при­
ступом оставившей было его подозрительности.

Можно ли было верить Марии Федоровне, жене, ко­
торая могла в свое время скрыть от него, супруга, что 
Екатерина принуждала ее дать свое согласие на лише­
ние его насильственно престола?

После смерти матери сам он нашел этот документ. 
Когда Мария Федоровна после родов младшего сына, 
Николая, еще оставалась одна в Царском Селе, 
матушка потребовала у нее подписи на заготовленном 
акте его предполагаемого отречения. Правда, самой 
подписи жены не стояло, было только обозначенное, 
заготовленное для нее место, — и Мария Федоровна 
уверяла, что Екатерина сильно разгневалась по поводу 
ее отказа, а она сама все это дело скрыла от него, 
Павла, из великой к нему любви, оберегая его чувства 
к матери.

Отказалась... Павел горько усмехнулся. Свои расчеты 
у нее: участвовать в лишении престола отца ради сына 
не захотела, но, при ее тщеславии, о престоле для себя 
самой мечтает. Пример не за горами — ведь тридцать 
четыре года царствовала незаконно, после смерти Петра 
Третьего, его матушка. Россия слишком привыкла к 
правлению женщин... И Павел не выполнил просьбы 
Марии Федоровны, не запретил сбираться по неиз­
вестно кем данной тревоге, указал только место для 
сбора.

Загадочное происшествие вскоре опять повторилось; 
царская семья, вся бывшая на прогулке, поражена была 
криками, суматохой, вразброд устремившимися к замку 
гусарами и казаками. Павел кинулся к назначенному 
пункту, произвел дознание — оказались сущие пустяки: 
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рожок почтаря ошибочно приняли за сигнал, барабан­
щики ударили в барабан, полки двинулись.

Но окружившие его солдаты с неподдельным про­
стодушием такое выразили о нем беспокойство, что Па­
вел до слез был растроган. Вот солдатам он верил, а 
жене, едва глянул в ее глаза, изображавшие верность 
до гроба, — не поверил. И как делал раньше, не желая 
слушать придуманных ею домыслов, убежал скорее в 
глубь парка.

Нет, сколь ни борется он с собой, нет больше здо­
ровья душе! Видать, неизлечимым осталось то глубо­
чайшее потрясение, которому был подвергнут родной 
матерью почти в день смерти его первой, так безза­
ветно, так молодо любимой жены, Натальи Алексе­
евны.

Видать, навеки разбил его сердце и помрачил разум 
тот страшный миг, когда матушка сочла нужным сооб­
щить ему с неотвратимыми доказательствами об измене 
ближайших ему людей — любимой жены и друга бли­
жайшего Андрея Разумовского...

Быть может, этой внезапностью потрясения она хо­
тела свести с ума нелюбимого сына, вечного наслед­
ника, как звала его рассердясь Мария Федоровна, и уже 
на основании законном объявить его лишенным пре­
стола...

Вот она — незаживающая рана. Порой сдается, что 
затянулась, что все в прошлом, все позади. Но вот ма­
лейший повод — и все горше прежнего. Ведь если Ма­
рия Федоровна еще так недавно, хоть сгоряча, но могла 
ему сказать: «пожилой вечный наследник», — сколько 
чувствует она как женщина к нему в своем сердце пре­
зрения! И поставить себя на его место, захватить трон, 
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как сделала его мать с его отцом, — ужели не приходит 
ей в голову?

Если первая, любимейшая жена, первейший друг 
могли так предать, а родная мать нанести смертельный 
сердцу удар, что ждать от этой весьма тщеславной 
спутницы жизни?

А ведь основой чувства его было с юности — велико­
душие, щедрость, любовь. Да еще недавно... разве не 
эти качества толкнули его обласкать своего врага люто­
го — Платона Зубова? Тронулся рыданием его над те­
лом покойной царицы, поднял его, с неистовым чув­
ством при всех вскрикнул:

«Кто старое помянет — тому глаз вон!»
Дворец подарил Зубову. Из кабинета двора приказал 

заплатить тайному советнику Мятлеву за тот дом сто 
тысяч. За обедом здравицу врагу лютому возгласил:

«Сколько капель в сем бокале, столько лет тебе 
здравствовать!»

— Ни в чем меры не знаю... — горько прошептал 
Павел и погромче сказал:

— Нет, не прошла обида на Зубова. Внутрь загнал 
ее, а она вдвое лютей.

Вот они, старые охотничьи домики. Сюда спасался в 
тот страшный день, когда Зубов за обедом у матушки 
оскорбил, а она не вступилась.

Забавно рассказал что-то за обедом Зубов, и Па­
вел, позабыв свои злые с ним счеты, весело засмеялся, 
а тот, приняв несносный свой чопорный вид, дерзко 
вымолвил: «Сморозил я глупость, что наследник изво­
лит веселиться?» Не оборвала мать фаворита, напротив, 
своим молчанием подтвердила мнение, что сын — ду­
рачок и до сознания его доходить могут одни глупости.
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Воскрешенная памятью обида что снежный ком: 
двинулся невелик, а докатился до подножья горы — 
сам горой стал.

Плетей достоин тот Зубов, а он, император, дон Ки­
хот наших дней, дворец ему жалует, придворную лив­
рею, чтобы покрепче запомнили: через матушкину 
спальню Зубовы с ним породнились, одного корня 
стали.

И вот не удержался, гневный приказ вырвался 
сам собой: генерал-фельдцехмейстера графа Платона 
Зубова — вон из службы. Вон из России, за границу, в 
свои литовские именья пусть убирается.

Черт его веревочкой с этим фаворитом матушкиным 
связал. Несет проклятье его судьбе этот человек. Вот 
и сейчас как бы новой беды не накликал.

Самый выезд Зубова за границу вплел зловещее 
звено. На его путь императорский бросил черную предо­
стерегающую тень: вызвал бешеный гнев на барона фон 
дер Палена. Роковой этот гнев, ибо он вызван в самый 
день закладки Михайловского замка, последней твер­
дыни, оплота от предателей.

Через Ригу должен был въехать польский король 
Станислав-Август, ему готовилось торжество, встречи, 
парадный обед. Но король что-то замешкался, вместо 
него объявился в Риге Зубов. И вот ему, как русскому 
важному генералу, рижские бюргеры воздали королев­
скую честь, — не пропадать же закупленным на парад­
ный обед яствам и винам.

Павлу обо всем последовал донос, а от него немедля 
приказ: выключить со службы барона фон дер Па­
лена.
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Но по тайному учению масонскому, ему известному, 
если при закладке нового здания омрачен дух заклад­
чика гневом, нет и не будет делу успеха. Ничто, пред­
принятое в гневе, на пользу не пойдет. Еще хорошо, 
что не кто иной — свой, верный человек под его гнев 
подвернулся.

Фон дер Пален сейчас — граф и военный губернатор 
города и человек ближайший, доверенный. Этот не 
предаст.

Сейчас Мария Федоровна на очереди, она всех боль­
ше мучает. Но когда же, собственно, с ней нача­
лось?

Оглянувшись, увидал вблизи скамью Оленьего мот 
стика: вот на этом месте еще в прошлом году впервые 
сам себя испугался, потому что назвал свою болезнь. 
Имя ей — безумие. До тех пор носил в себе и не назы­
вал и не ведал, что это болезнь.

Павел не сопротивлялся воспоминаньям, и они 
влекли его неумолимой своей постепенностью...

Прошлой осенью были большие маневры в Гатчи­
не — любимые угрюмые места, верные гатчинцы. Все 
вышло удачно, всем остался доволен. Отдохнул душой 
и приехал обратно веселый к своей семье в Пав­
ловск. Радовался всех увидать, и даже наследника 
Александра.

Первенец, любящий сын, кто смеет на него клеве­
тать?

И почему ему не быть любящим сыном? Разве пре­
терпел он от отца то, что самому Павлу пришлось пре­
терпеть от матери, великой императрицы? Нелюбовь 
ее, оскорбительную скупость, в то время как на оче­
редного фаворита миллионы бросала. Кто был он при 
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матери? Незаконно лишаемый трона, преследуемый 
призраком убитого отца. Прочь, прочь недоверие к 
Александру!

После успешных гатчинских маневров поехал в 
Павловск. Было отменно приятно, спокойно н1а душе, но 
вдруг странно поразило, что никто из домашних при 
въезде его не встречает. Однако не рассердился, а, оза­
боченный, любопытствовал узнать, не случилось ли 
чего, здоровы ли все.

А произошло то, что супруга Мария Федоровна, в 
своей немецкой сентиментальности припомнив, как 
любили у нее в родном Этюпе всякие нежные сюр­
призы, придумала устроить ему встречу в костюмах и 
гримах. Некий, словом, затейливый домашний маш- 
керад.

Когда, уже не на шутку встревоженный, он далеко 
впереди свиты почти побежал ко дворцу, вблизи Крика 
раздалось пенье, чудеснейший хор. И тотчас некий 
авантажный мужчина, вроде хозяина дома, стал, низко 
кланяясь, приглашать почтить его посещением.

— Верно, Нарышкина затеи... посмотрим, чего на­
чудил, — сказал свите император, развеселясь и входя 
сам в игру.

Тут окружен был он хористами и завлечен ими в 
хорошенький сельский домик под пение:

Где же лучше, как не в недрах собственной семьи.

И на пороге дома кто-то в сладостных слезах ра­
достной встречи пал ему в объятья.

Батюшки, супруга Мария Федоровна! Отяжелела, 
сударыня, однако ловко ее подхватил и любезно огля­
нулся, слушая концерт нарядных маркиз и маркизов. 
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И вдруг всех узнал: скрипач — Александр, певица — 
его супруга, Елизавета Алексеевна, а дочери — кто за 
арфой, кто за органом.

—- Ловко средь бела дня сумели меня одурачить, — 
то ли в похвалу, то ли с осуждением вымолвил.

Сразу и не разобрал, кто кем наряжен. Обошли, слов 
нет, обошли. А в шуточном сумели, сумеют и в главном. 
В том, чего тайно хотят и сын и жена. Престола хотят...

Схватило удушье, предвестник великого гнева. Того, 
с которым не справиться. Поражая всех, вдруг вырвался 
из объятий, выбежал, хриплым голосом крикнул: «Не 
сметь за мной!»

Сам себя испугался. Убежал, чтобы не отдать при­
каза Кутайсову: «В крепость тех двух — мать и сына. 
В Шлиссельбург!»

Вот тут, на этой самой скамье, опомнился. И то, что 
медлил понять и назвать — свою несказанную муку, 
назвал: безумие.

Сейчас тихие над ним мерцали звезды. Всюду в 
парке был великий покой. Только речка журчала.

Нет, ни патер Грубер, ни костры Мальтийского 
ордена — ничто ему не в силах помочь. А без конца 
терпеть безумие на троне кто станет?

Недаром, когда рыли фундамент для возведения 
Михайловского замка, нашли монету чеканки считан­
ных дней злополучного императора Иоанна Антоно­
вича — плохое предзнаменование. Ужели бывают пред­
начертанные, роковые судьбы? Но помирать, как оду­
раченный, усыпленный всякими там машкерадами, — 
слуга покорный! Лучше сам я всех обдурю. Буду за­
щищаться — я император, помазанник. Архистратиг 
Михаил — мой страж.
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Павел поспешно вернулся во дворец, призвал архи­
тектора Бренну и, не слушая больше никаких возраже­
ний о сырости, вредной здоровью, гневно приказал без 
проволочек заканчивать Михайловский замок.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Бренна дал Карлу Росси доверенность на вывоз всех 
чертежей, планов и рисунков заканчиваемой постройки 
Михайловского замка. Их надлежало передать на вы­
ставку в Академию художеств.

Душевное состояние Карла было отчаянное. Им вла­
дело одно желание — хоть на короткий срок бежать от 
этих мест, где его первое восхищение женщиной, первая 
юношеская любовь были так грубо поруганы. И каза­
лось ему, это навеки лишило его надежд на счастье. И 
не отпускалЪ ощущение, что рухнула защищавшая от 
пропасти цветущая ограда, и вот — под ногами бездна. 
Такое безудержное горе его охватывало порой, что 
кружилась голова и дело валилось из рук.

Присутствие Мити сейчас ему было желаннее всего. 
Оба без слов понимали друг друга. Митя окаменел в 
своем отчаянии, и Карл, чувствуя себя старшим, нахо­
дил для него слова бодрости, которые вдруг стали помо­
гать и ему самому. Он стал опять верить, что искусство 
выведет его из охватившей тьмы душевной...

Выйдя на Охте из экипажа, Карл и Митя сели 
в ялики поплыли к Фонтанке, к Михайловскому замку. 
Яличник налег на весла, Митя взял другую пару. Карл 
сел на руль, ялик полетел, как чайка.
52



Высоко над горестями людей, прекрасные в своем 
бессмертии, стояли творения гениальных зодчих, и 
Росси невольно подумал, что, быть может, нужны чело­
веку великие личные утраты как исходная точка для 
создания чего-то большего, чем он сам. Митя снял 
шапку, и стриженные под скобку волосы, уже выгорев­
шие на солнце, как густой парик обрамляли загорев­
шее безбровое грустное лицо.

— Игла адмиралтейская, — слабо улыбнувшись, 
указал он веслом, — сколь стремительно пронзает она 
голубую высь!..

— Она — как сверкающий на солнце обнаженный 
меч, самим Петром подъятый на защиту города, так бы 
воспеть ее поэту,—подхватил Росси и с привычным вни­
манием скользнул по Коробовскому Адмиралтейству.

— Живая история города и самого основателя на­
веки связана с Адмиралтейством; сколько великих по­
бед его вспомнит тут всякий, когда они прославлены 
будут барельефами, — и захват северных морей, и 
шведы... развитие торговли и промышленности.

Карл широко указал рукой на оба берега Невы:
— Чудеса наших зодчих. Да, если сам хочешь стать 

мастером, надо принять в себя, выносить в себе, как 
мать — ребенка, тоже не меньшее, чем они. Найти но­
вое, подымающее этот чудесный город, пойти еще 
дальше в соразмерности частей, в гармонии — ведь 
здание строится навсегда и для всех людей. Непогреши­
ма, как математика, должна быть работа зодчего.

— Куда ж дальше этого? — указал Митя на Мра­
морный дворец Ринальди.

— Не могу тебе сказать, Митя, сам еще не знаю. 
Только повторять никого не стану, я найду свое слово 
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в зодчестве, как ты давеча сказал мне, что найдешь в 
жизни свой путь.

— И послужу им родному городу, — тряхнув куд­
рями, повеселев, сказал Митя. — Как в сказке, по щу­
чьему веленью воздвиг его здесь великий Петр. Что 
людей на работе легло! Дядя Хайлов сказывал, дед наш 
тут в основание тоже лег. На родных мне костях город 
наш... Дядя Хайлов монумент Петров с опасностью для 
собственной жизни, как вам известно, спас, ну а мне уж 
не украшать город придется, а исправлять в нем вели­
кое зло бесправия.

И снова, как раньше, смелый, сильный, вдруг заго­
ревшись румянцем, Митя спросил:

— Про Павла Аргунова ничего не слыхали, Карл 
Иваныч? Ведь он сюда приехал из Останкина.

— Очень хочу его повидать, — обрадовался Карл. — 
Большой талант этот Аргунов, с каким вкусом дворец 
в Останкине построил, а отделка комнат по его указа­
нию восторг вызвала даже за границей. Недавно поль­
ский король Останкино посетил, говорят, сказал, что 
его дворцы много хуже.

— И у нас прославлен этот Аргунов, а сейчас, 
знаете, он кто? — Митино лицо дрожало от негодования, 
он отрывисто и гневно сказал: — Сейчас он поставлен 
своим барином здесь, в Фонтанном доме, надзирать за 
тем, чтобы гуляющие в саду не обрывали кустов малины 
и крыжовника. Да вот лучше сами его расспросите, 
он у Брызгалова сегодня будет, а нам ведь там ключи 
получать. Да вы меня не слушаете, все свое думаете...

— Запомни, Митя, — сказал Росси с некоторым 
волнением, — не одно здание, которое строишь, в 
центре твоего внимания: все пространство надлежит 
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организовать вокруг. Весь окрестный пейзаж, все, что 
может глаз охватить. Здание — центр. Все, все связано 
с этим центром. Если весь город перестроить в новой 
дивной гармонии, — я уверен, и люди, в нем живущие, 
найдут в душе своей великий покой. Найдут и поря­
док и силу самим что-либо сотворить. Ведь все, среди 
чего мы растем и живем, что видит наш глаз, слышит 
ухо, — нечувствительно образовывает наши чувства, 
ум и вкус. А творцом, Митя, каждый человек быть 
обязан. В чем, как, кем — его дело. Но обязан выра­
сти из себя самого и создать что-либо.

Карл оборвал речь, задумался. Яличник свернул на 
Фонтанку. Издали предстала громада ярко-красных, 
под заходящим солнцем как бы раскаленных, камней 
Михайловского замка. Митя с озорством воскликнул:

— А все-таки насколько слабее великих зодчих наш 
с вами учитель, Карл Иванович! Только что государю 
сумел угодить.

— Ты слишком строго... — прервал Росси. — Мож­
но найти точку, с которой и в постройках Бренны откры­
вается живописная перспектива.

— Вы же сами учили, Карл Иванович, что архи­
тектура удачна, если в ней со всех точек здание хорошо. 
А уж чего-чего в этом замке не налеплено?

— И все-таки замок — уже необходимая принад­
лежность города нашего, значит, что-то угадано верно« 
Правда, трофеев многовато и единой композиции нет« 

Винценто Бренна приехал из Варшавы, где зани­
мался росписью плафонов арабесками. Поначалу он 
работал живописцем в Павловске, выполняя задачи 
Камерона. Он оказался незаменимым в украшении при­
дворного быта во вкусе Павла. Рукой мастера сочетал
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военные трофеи— орлов, венки, колчаны, полные стрел, 
гирлянды, оружие, — хотя рисовальщик был слабый.

Карл помнил свое старшинство и не хотел соеди­
няться с Митей в осуждении учителя. Однако и ему 
давно наскучила назойливая напыщенность Бренны: 
бархатные его занавесы, марсиальные уборы, рыцар­
ские доспехи. Но вслух он выразил только последнюю, 
обобщающую мысль:

— Русское зодчество сейчас словно в раздумье — 
вернуться ему к своему прошлому или искать новых 
форм. Но каких?

Яличник причалил вблизи законченного средневе­
кового замка во вкусе императора Павла.

Росси пошел по узкой аллее между зданиями ма­
нежа и сразу наткнулся на расклеенные на столбах 
афиши сегодняшних спектаклей. Во французском 
театре шло «Дианино дерево» — перевод с итальян­
ского придворного капельмейстера Мартини. В театре 
Гритри пела красавица Шевалье. Сводная сестра Карла 
была замужем за ее братом, и от сестры он знал, что 
одновременно пользовались успехом у красавицы пе­
вицы император и его камердинер Кутайсов. Мать 
Карла, Гертруда Росси, сегодня не танцевала, и он 
решил зайти к ней, чтобы вместе ехать в Павловск.

Карл и Митя вошли в портал на восьми дорических 
колоннах красноватого мрамора. Трое решетчатых во­
рот между гранитными столбами, вензель Павла в кре­
сте Иоанна Иерусалимского, орлы, венки, гирлянды из 
вызолоченной бронзы, — на это Бренна мастер, — так 
и пестрят в глазах. Средние, главные ворота распахи­
ваются только для семьи императора, — вошли слева в 
аллею из лип и берез, посаженных еще при императ-
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рице Анне Иоанновне. Налево экзерциргауз, направо 
конюшни. Аллея упирается в два павильона, где живут 
чины двора.

— Что, мы сразу зайдем к Брызгалову, — спросил 
Митя, указывая на окно комнаты кастеляна Михай­
ловского дворца, — или обежим постройку?

— Обязательно обежим, давно я тут не был, — за­
думчиво огляделся Росси.

Прошли через ров укрепления на площадь Конне­
табля.

Привычным общим взглядом охватил Росси возвы­
шавшийся перед ним правильный квадрат, со всех сто­
рон окруженный рвами в гранитных одеждах. Пять 
подъемных мостов переброшено было через рвы.

— Не алый, не пурпуровый, а какой-то сказочный, 
драконовой крови этот цвет. Точно ли говорят, — спро­
сил Митя, — что это наш император навеки закрепил 
свою рыцарскую любезность по отношению Анны Га­
гариной? Будто явилась она на бал в такого цвета пер­
чатках, а он тотчас одну из них послал как образец 
составителю краски для Михайловского замка, для на­
ружных дворцовых стен.

— Похоже на правду, — усмехнулся Росси, — но 
лучше бы этот цвет остался только на перчатках Га­
гариной, — там он много уместнее, чем здесь. Однако 
вообрази, Митя, сейчас я уже полюбил эту багровую 
груду камней. Полюбовался как-то этим пламенем сре­
ди темно-зеленых кущ при закате солнца, полюбовался 
приглушенными, неожиданно мягкими, теплыми то­
нами среди серебристого петербургского тумана — и 
понравилось. И уже неотъемлема от лица нашего го­
рода мне вся эта громада.
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Росси указал на торчавшие при самом входе в замок 
два обелиска из серого мрамора. Они вырастали до са­
мой крыши. Но по бокам, в маленьких нишах, стояли 
несоразмерно мизерные статуи Аполлона и Дианы. По­
выше шел фронтон паросского мрамора, работы братьев 
Стаджи, изобразивших Историю в виде Молвы. Еще 
выше две богини Славы держали герб императора 
Павла. И опять обилие вензелей, какое-то страстное 
утверждение своего имени.

— Не по душе мне, Карл Иванович, поверх всего 
этого железная крыша, выкрашенная притом зеленью, — 
ворчал Митя.

— Да и ряд плохих статуй с коронами и щитами 
не украшает, а только тяжелит, — запрокинув голову, 
отметил Росси. И медленно прочел на порфировых пли­
тах фриза: «Дому Твоему подобаетъ святыня Господ­
ня въ долготу дней».

— Карл Иванович, — совсем уже шепотом сказал 
Митя, склонившись к его уху, — знаете, что про эту 
надпись в народе пущено? Богомолка сказывала.., будто 
юродивая со Смоленского кладбища прорекла: сколько 
букв в сей надписи — такова долгота лет и императора. 
А ну-ка посчитайте, сколько букв.

— Ерунда, Митя! — воскликнул Карл.
Однако буквы сосчитали оба, проверили — сорок 

семь.
— Тоже выдумал богомолок слушать, — досадливо 

сказал Росси и, обойдя замок со стороны Летнего сада, 
остановился перед круглой лестницей из сердобольского 
гранита, которая вела в обширные сени с мраморным 
белым полом и дорическими красноватыми, тоже мра­
морными, колоннами.
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На площадке лестницы по обе стороны стояли вели­
колепные статуи Геракла и Флоры, вылитые из бронзы 
в Академии художеств.

На гранитных консолях две бронзовые вазы, аттик 
с шестью кариатидами, обширный балкон над колонна­
дой и барельеф работы Лебо из белого мрамора. Все это 
было прекрасно, взятое отдельно, но не давало того об­
щего стиля, единого вздоха, который восхищает в архи­
тектурном совершенстве.

И, пытаясь разъяснить Мите, почему получилось 
столь путаное нагромождение, Росси извиняющим то­
ном сказал:

— Бренна не вполне виновен. Он уверяет, что так 
именно расположить статуи и обелиски ему приказал 
сам император.

От долгого неудобного положения задранной вверх 
головы Карл вдруг ощутил, как она у него болит, как 
вообще он разбит, как устал пред людьми и самим собой 
делать вид, будто ему совсем легко от погибшей любви, 
от обидного легкомыслия своей матери.

В мозгу настойчиво, как жужжанье злого веретена, 
застучали слова: Карло-Джакомо Росси... сын италь­
янки, отец неизвестен. По-русски без отчества нельзя, 
и ему из второго личного имени Джакомо сделали 
Иванович. Никакой отец по имени Иван ему неведом.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Чертежи и планы, которые надлежало отвезти на 
выставку в Академию художеств, были сданы на хра­
нение кастеляну Михайловского замка Ивану Семено­
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вичу Брызгалову, человеку примечательному, извест­
ному всему городу.

Сын крестьянина Тверской губернии, он поступил 
в истопники Гатчинского дворца, когда Павел еще был 
наследником, и привлек его внимание тем, что с неопи­
суемым восторгом, раскрыв рот, следил, как печатали 
свой шаг гатчинцы. Созвучие родственной души было у 
него с Аракчеевым, и столь же, как тот, оказался и 
Брызгалов «без лести предан». В скорости он был сде­
лан камер-лакеем, а затем и гоффурьером. В дни воца­
рения Павла Брызгалов в своем звании явился в Пе­
тербург, где пожалован был уже в обер-фурьеры Ми­
хайловского замка.

Как только замок достроился, Брызгалова, как лицо 
доверенное и проверенное, назначили кастеляном вну­
тренних дворов с обязанностью наблюдать за своевре­
менным поднятием и спуском мостов над каналами, 
которыми замок был окружен.

Брызгалов женился на дочери одного из придворных 
служителей Зимнего дворца и немедленно превратил 
свою жену в боязливую рабыню, неустанно попрекая 
ее, что цвет красный, присвоенный ливреям Зимнего 
дворца, где был ее отчий дом, ниже краской, беднее, 
чем цвет малиновый, который император утвердил за 
одеянием дворцовой службы Михайловского замка.

Брызгалов, мелкая пылинка, попавшая в орбиту са­
модержавного солнца, был, как и царственный хозяин 
его, охвачен болезненной манией величия и, по мере 
своих возможностей, воплощал ее в свой быг.

Одевался с иголочки, по форме, в руках носил са­
женной вышины трость для представительства. Двое 
мальчишек, рожденных от жены-молчальницы, обра- 
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щепы были в рабов и слушались мановенья его 
бровей.

Когда Росси и Митя постучали в дверь, им открыла 
молодая, но преждевременно увядшая женщина с груд­
ным ребенком на руках. На вопрос, дома ли Иван Семе­
нович, потупясь, ответила:

— Во дворце они, на приеме. Их двое уже ожидают. 
Присядьте и вы.

Она провела в комнату, которая окнами выходила 
на площадь Коннетабля, а сама скрылась в детской.

В приемной действительно сидело двое. Один из 
них — европейского вида, хорошо одетый человек лет 
тридцати, с умным и тонким лицом художника.

Завидя Росси, он стремительно двинулся ему на­
встречу.

— Павел Иванович, дорогой, — ответил Росси дру­
жеским объятием, — до чего рад тебя видеть!

— Да я уж два дня как приехал. Справлялся о тебе 
у твоего отчима, а он в ответ только рукой машет, 
словно ты какой стал беспутный. Я грешным делом по­
думал, не пустился ли ты зашибать от огорчения ка­
кого или по слабости? Да нет, ясен ликом, как некий 
греческий бог.

— Какие бы огорчения на меня ни сваливались, я 
никогда не запью, — сказал с твердостью Росси. — Не 
сдаваться жизни хочу, а ее побеждать.

— Легко тебе гордо чувствовать — ты рожден сво­
бодным, — горько усмехнулся Аргунов и указал на си­
дящего на скамье человека довольно странного вида. — 
А вот нам с Артамонычем без шкалика хоть в воду!

Сидевший на скамье вскочил и стал весело кла­
няться. Он был острижен празднично, «под горшок»,
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волосЁГ бйочены квасом. Поддевка, хоть из дешевень­
ких, — новая.

—’ Вот, рекомендую, — сказал Павел Иванович, — 
изобретатель. Шутка сказать — самокат выдумал. Из 
своей Сибири по нашим-то дорогам на нем прикатил.

— Дороги, что говорить, родовспомогательные, — 
кивнул Артамоныч.

— Полагаю, не везде пехтурой, где и подвозили 
тебя вдвоем с самокатом? — подмигнул Павел Ивано­
вич. И, повернувшись к Росси, отрекомендовал: — Зо­
вется он — Иван Петров Артамонов.

—- А ей-богу, не подвозили, — веселой скороговор­
кой зачастил Артамонов. — Деньги нужны в мошне, 
чтобы подвозили, а у меня в кармане — вошь на аркане 
да блоха на цепи. Сейчас в разобранном виде моя ма­
шинка, а как соберу ее, просим милости поглядеть. 
Авось в грязь не ударим!

— Кому-кому, а тебе надо ладиться уж только на 
победу: сам знаешь, либо пан, либо пропал — перед го­
сударем нельзя тебе сплоховать.

Росси с интересом оглядел изобретателя. Был он 
сухой, среднего роста, с лицом остреньким, как у ли­
сички. Глаза умные, с быстрым, легким взглядом. Гля­
нут — сразу все высмотрят.

— Это, значит, про вас мне на днях говорил Воро­
нихин? — осведомился Росси. — Не у него ли вы и оста­
новились?

— А как же не у него, когда мы с ним во всем 
городе только и есть земляки. У них и стоим, у госпо­
дина Воронихина, пока его величество перед свои 
очи не потребует.

— Император заинтересован его выдумкой, — пояс- 
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пил Аргунов, — прослышал от кого-то, приказал выпи­
сать. Все сейчас ему предоставлено, чтобы он мог свою 
машину в совершенном виде представить. В случае 
успеха посулили дать вольную не только ему — всей 
семье.

— А сорвется дело, — с привычной усмешкой ска­
зал изобретатель, — ежели мы, к примеру, опростоволо­
симся, плетьми угостят — не хвались!

Митя взволновался.
— За самокат дадут вольную? И всей семье посу­

лили? Иван Петрович, да неужто?
— Царское слово — закон, — важно сказал само­

катчик.
— Такие милости у нас всегда по капризу дают­

ся... — Аргунов, видимо волнуясь, подошел к Росси. — 
Иной талант, за границей прославленный, с отменным 
образованием, как мой отец и мой дед — знаменитости, 
да я сам только что королем польским за работу про­
славлен, — как были рабы, рабами умрем.

— Вы, Павел Иванович, блистательно закончили 
Останкинский дворец, — деликатно желая перевести 
разговор в другое русло, сказал Росси. — Я от самого 
императора слышал: феерия — не дворец. И какие ве­
ликолепные празднества завершили окончание.

— А кончил я дворец строить, меня граф откоман­
дировал сюда сопровождать обоз мебели. Дни свои про­
водить стану подручным у Кваренги по перестройке 
Фонтанного дома. Ну это еще терпимо: понижение в 
работе. Но торговаться с вашим отчимом насчет про­
дажи его павловской дачи графу — много хуже. Горя­
чий и, простите меня, грубоватый человек ваш отчим, 
Лепик. Вам, конечно, о продаже дачи известно?
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Карл вспыхнул, но тотчас утвердительно кивнул го­
ловой. Ему о продаже дачи мать и отчим еще ничего 
не сказали. «Ну, что же, — подумал он, — отличный 
случай окончательно отделиться от родных и начать 
вполне самостоятельную жизнь. Давно нет родного 
дома...»

Росси овладел собой и, отстраняя досадные мысли, 
с искренним восхищением стал хвалить убранство Ос­
танкинского дворца:

— Все свидетельствует о совершенстве вашего вку­
са, Павел Иванович, о вашем великом таланте деко­
ратора...

— А вот ихний граф, знать, невысоко ценит та­
лант, — неожиданно тонким голосом сказал самокат­
чик, — простую баньку им по-черному для людей за­
казал выстроить, это после расчудесного их дворца! 
Да это же так, словно б цветистую бабочку запрячь 
воду возить!

Он захохотал, но тут же застыдился, умолк, из угла 
стал глядеть волком.

— Должность крепостного архитектора таит в себе 
большие опасности, — мрачно проговорил Аргунов, — и 
чем он даровитей, тем горше его судьба. Пройдет у ба­
рина каприз строить, и он вчерашнего творца, которым 
восхищалась хотя бы и Европа, повернет, не моргнув, 
в лакеи, в свинопасы.

Аргунов прошелся по комнате и стал перед Росси.
— Вот бегаю я сейчас, как мальчишка, достаю для 

дачи образцы обоев, чиню мебель, которую любой сто­
ляр лучше меня чинить может. А как педрядчик ре­
монт затянул, мало считаясь с моими только что при­
знанными заслугами, через канцелярию прислал граф 
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мне лично позорный выговор с наложением смехотвор­
ного наказания, заставившего меня вспомнить детство, 
когда за шалости мать без сладкого оставляла.

— А ну-ну, какое такое наказание? — с веселым 
любопытством спросил Артамонов.

— Граф приказал снять меня со «скатертного сто­
ла», то есть с улучшенного довольствия, и перевести на 
харчи, общие с прислугой. Самое же обидное, что ни­
чего я не строю с той самой минуты, как зарекомендо- 
вался первоклассным строителем.

Аргунов сел на место рядом с Росси и, невесело 
ухмыляясь, сказал:

— До нелепости сужен сейчас круг моей деятель­
ности. Приставлен я, кроме всего прочего, к наблюде­
нию за гуляющими в Фонтанном саду, дабы они фрук­
тов, вишен, малины не рвали...

— Вот тут и зальешь горе водочкой, — щелкнул 
изобретатель себя по горлу, доканчивая речь Аргунова.

— Но ведь граф Шереметев не невежда, — возму­
тился Росси, — он учился в Лейденском университете, 
в искусстве, несомненно, понимает. Как же так грубо 
третировать художника?

— Понимание искусства не препятствует собствен­
ных крепостных художников считать своей вещью и 
распоряжаться ими как мебелью. Брат мой, Николай, 
прославленный своими портретами фельдмаршала Ше­
реметева и прочими, который на правах друга жил с 
барином за границей, — разве отпущен им на волю? Да 
о чем говорить, если сам Андрей Никифорович Ворони­
хин вовсе недавно получил вольную.

Все минуту молчали, изобретатель убежденно ска­
зал:
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— Самокатами надо свободу себе добывать. Поза­
бавишь барина, повеселишь — он и размякнет. Господ 
потешать надоть, чтоб от них резону добиться, аль как 
наши сольвычегодские...

Самокатчик вскинул волосами, плотно сжал губы 
и страшновато подмигнул.

— А как же сольвычегодские? — насторожился 
Митя.

Самокатчик быстро оглянулся, пригнулся к Мите и 
шепнул:

— Митрополита Иакинфа тюкнули... Еще при по­
койной царице дело вышло. Несуразную барщину нала­
гал монастырь. Терпели мужички, сколько хватило тер­
пенья, впоследок времени — тюкнули.

В дверях выглянуло испуганное лицо жены Брызга­
лова, и, словно на пожар, она крикнула:

— Паша, Саша, тятеньку встречать!
К изумлению присутствовавших, из-под ног, как 

собачонки, выкатились мальчишки-погодки. Они под 
скамейками играли в карты. У обоих были громадные 
головы в кудрях, круто завитых наподобие парика, 
желтые канифасовые панталончики, заправленные в 
желтые сапожки с кисточками на кривых, обручем, но­
гах. Нацепив на голову один — игрушечную казацкую 
шапку, другой — кивер, они, как были, в одних пунцо­
вых шпензерах, кинулись на двор.

— Хозяйка, дети ваши простудятся, — крикнул 
женщине Митя.

— Они привычные, — равнодушно отозвалась хо­
зяйка.

Через некоторое время мальчики вновь появились 
в сопровождении папаши Брызгалова. Паша нес его 
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огромную бамбуковую трость с темляком на золотом 
шнуре, другой — Саша — нес треуголку с широким га­
луном.

У Брызгалова было сухое, морщинистое буро-крас­
ное лицо, с крючковатым, узким, как клюв, синеватым 
носом. Из-под напудренных широких бровей блестели 
черные быстрые глаза, костлявый подбородок начисто 
выбрит. Он походил на какую-то беспокойную наряд­
ную птицу. Брызгалов важно поклонился и сел в кре­
сло, а сыновья стали по сторонам. Отец отпустил сыно­
вей мановеньем руки и осведомился у Росси, зачем 
пожаловал. Услышав, что за чертежами, встал, проше­
ствовал в комнату. Долго там возился, так что маль­
чишки, шмыгнувшие опять под скамейку, успели, к 
забаве всех присутствующих, подраться, помириться и 
снова начать игру.

Брызгалов, переодетый в домашнее платье попроще, 
вынес чертежи и подал их Карлу.

— Все в сохранности, как было мне препоручено 
господином Бренной. Почтенный он зодчий по возрасту, 
и не к лицу б ему спешка. По пословице: поспешишь — 
людей насмешишь. А то и похуже, как у него с над­
писью над главным входом вышло. Читали вы?

— А что особенного в этой надписи?.. — уклончиво 
ответил Росси, желая послушать, что скажет сам Брыз­
галов.

— А то, что юродивая со Смоленского не сдуру 
о ней изрекла, вот что.

— И по-моему, в надписи ничего необыкновенного 
нет, — нарочно подзадоривал Брызгалова Митя.

— В обыкновенном исчислении букв — вся необык­
новенность, — тоном открывающего великую тайну, 
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понизив голос, сказал Брызгалов. — Ваш учитель приоб­
вык за эти годы тащить на стройку замка что ни попало. 
Ухватил, не разобрав, изречение, заготовленное для 
собора святого Исаакия, и водрузил в замке над глав­
ным входом. Число букв надписи — сорок семь, столько 
же и годков нашему государю. Вернее — сёмый еще не 
ударил. Идет сёмый... в феврале ему стукнет.

Брызгалов обернулся на одни двери, на другие и, 
сильно труся, но и горя желанием поразить вообра­
жение слушателей, произнес значительно:

— Хорошо, коль благополучно сойдет ему этот го­
дик. Плохие предзнаменования насчет этого дворца 
прорекла юродивая!

— Иван Семенович, уважаемый, поведайте нам... 
кто же мудрее вас в таких тонких делах разберется? — 
подольстился Аргунов.

— Только, чур, язык держать за зубами! — погро­
зил пальцем польщенный лестью Брызгалов и торже­
ственно продолжал:

— Из предзнаменований перво-наперво виденье 
солдатово. Известно, что стоявшему на карауле в Лет­
нем дворце явился в сиянии некий юноша и сказал: 
«Иди к императору, передай мою волю, дабы на сем 
месте заместо старого Летнего дворца храм был воз­
двигнут во имя архистратига Михаила». Донес солдат 
по начальству, довели до императора. Он солдата рас­
спросил и сказал: «Мне уже самому известна воля архи­
стратига, она будет исполнена». А кто есть оный архи­
стратиг? — обвел всех строгим вопрошающим оком 
Брызгалов и сам себе важно ответил: — Сей архистра­
тиг изгнал из рая первых грехопавших людей, и самого 
дьявола поразил он мечом. Ему положено являться с той 
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поры в местах, где готовится особливо злое дело... Ох, 
недаром великий предок царь Петр Алексеевич о своем 
правнуке тревожится. Всем известно виденье, которое 
было императору. Князь Куракин свидетелем. За грани­
цей сам государь про это рассказал — публично. Не 
раз, дважды сказал великий царь: «Бедный, бедный 
Павел!»

— А и впрямь — бедный, — сказал вдруг пришед­
ший в волнение самокатчик. — Не ведает, что творит, 
сам себе яму роет — врагов с друзьями путает. Арак­
чееву, слыхать, потакает, когда он над покойной ма­
тушкой царицей насмешки строит... Шутка ль, побед­
ные знамена екатерининского славного полка назвал 
во всеуслышание — царицыны юбки? В Херсоне-городе 
сокрушен памятник Потемкину. В Новороссийскую 
губернию пришло, говорят, секретное предписание — до 
нашей Сибири молва донесла — тело светлейшего князя 
из склепа вынуть и псам кинуть...

— Уж это едва ли правда, — сказал Аргунов, а 
что царствование он начал с великого кощунства над 
прахом матери и отца — это уж всенародно было...

— Даром не пройдет, говорят в народе, что вырыл 
прах отца, короновал и силком с матерью соединил, — 
подтвердил самокатчик.

— Расскажите, как вышло дело, Иван Семенович, — 
попросил Аргунов, — меня в городе не было, а из оче­
видцев кто ж лучше вашего изобразит?

— Для потомства запомнят молодые.
— Очень просим, — вежливо поклонился Росси.
Брызгалов не стал ждать, чтобы его упрашивали. Он 

любил рассказывать, когда хорошо слушали. Превыше 
всего почитал ритуал, фрунт, правило — за что взыскан 
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Павлом, а к странному поступку императора у него 
было совершенно особое уважение. И в то время как все 
Павла осуждали за то, что он, вырыв прах Петра Треть­
его, облек его мантией, водрузил на голый череп ко­
рону и, в издевку над родной матерью, похоронил его 
заново с нею рядом, — Брызгалова поступок этот восхи­
щал необычайно.

— Уж ежели рассказывать, так все по порядку, — 
сказал он, — и чтобы не было мне от вас никакой пере­
бивки. Мать! — крикнул он по направлению комнаты, 
где находилась жена с маленьким, и стукнул своей 
длинной палкой в дверь. — Убери сейчас ребят!

— Пашенька, Сашенька, — молила женщина, но от­
роки забились глубоко и не обнаруживали признаков 
жизни.

Брызгалов пошарил своей тростью под скамьей, 
должно быть задел хорошо мальчиков, потому что оба, 
взвизгнув истошными голосами, тотчас прожелтели 
нанковыми панталонами и на четвереньках убрались к 
матери.

Засунув в нос понюшку табаку и основательно про­
чихавшись, Брызгалов начал:

— Всем вам известно, что императору Петру Тре­
тьему смертный час приключился в Ропше, как 
свыше объявлено было, «по причине гемороидальных 
колик». В народе же сильно болтали, будто Алексей 
Орлов ему саморучно жизнь прекратил и прочее тому 
подобное. Словом, тело его привезли в Лавру в бедном 
гробу, четыре свечи возжены были по сторонам гроба. 
На императоре всего облачения — поношенный гол­
штинский мундирчик. Ручки в белых перчатках боль­
ших, на которых, многие тогда приметили, тут и там 
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кровь запеклась — следы, сказывают, неаккуратного 
вскрытия тела. Предан земле был без пышности, с од­
ной лишь самой малой церковной обрядностью. Ма­
тушка императрица не почтила своим ^присутствием 
погребения супруга. Да-с, как некоего разжалованного, 
лишенного короны и державы российской, хоронили го­
ремычного Петра Федоровича...

И сколь похвальна сыновняя справедливая ревность 
об отце императора Павла! Ревность к восстановлению, 
хотя бы посмертному, прав отчих.

Тридцать карет, обитых черным сукном, запряжен­
ных цугом, каждая в шесть лошадей, выступали чинно 
одна за другой. Лошади с головы по самый хвост в чер­
ном сукне, при каждой свой лакей с факелом, опять- 
таки в черной епанче с длинным воротником, в шляпе 
с широченными полями с крепом. И лакеи, с обеих сто­
рон кареты, в таком же наряде, и кучера...

И в сих черных каретах сидели черные кавалеры 
двора и на бархатных черных подушках держали на 
своих коленях регалии.

Семь часов вечера в этом месяце — это мрак ночной. 
И смертный страх обуял, когда двинулась эта могиль­
ная чернота из Зимнего дворца в Невскую лавру за два 
дня до вырытия из могилы Петра Третьего.

Не забыть этой страшной картины. Багрово горящие 
дымные факелы, зеленоватые от их света перепуганные 
люди.

Наконец тело императора Петра Третьего вырыто из 
могилы и купно с его старым гробом положено в богато 
обитый золотым глазетом новый гроб. И выставлено 
посреди церкви.
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Брызгалов задумался, как бы заново созерцая все, 
о чем вспоминал...

— А дальше, Семеныч, — вымолвил просительно 
Аргунов, — ужели сегодня не докончите?

— А дальше, согласно церемониалу, вот что после­
довало: в пять часов дня император прибыл в храм в со­
провождении великих князей, придворных, жены. Во­
шел в царские врата. С престола взял приготовленную 
корону и возложил на себя. Подошел затем к останкам 
родителя, снял корону с себя и возложил на него. Пусть 
осуждают, кто посмеет, я же полагаю, сим поступком 
сын восстановил упущенное пред отцом. Из останков 
же уцелели следующие предметы, — обстоятельно пере­
брал их Брызгалов: — кости, шляпа, перчатки, бот­
форты.

— Какой ужас! — поеживаясь, заговорил Аргу­
нов. — Коронованный скелет с его оскалом зубов, пу­
стотой глазниц, в перчатках и ботфортах. Какой сюжет 
для картины!

Брызгалов, увлеченный последовательностью воспо­
минаний, не отвечая, продолжал:

— В карауле по обеим сторонам гроба стояли шесть 
кавалеров в парадном уборе. В головах два капитана 
гвардии, в ногах четыре пажа. И пребывало тело Петра 
Третьего в этой роскоши с девятнадцатого ноября по 
второе декабря. Дежурили непрерывно особы первых 
четырех классов. Все это было сделано в посрамление 
первоначальному нищему и безлюдному погребению.

Император Павел самолично был пять раз на пани­
хиде. И всякий раз, открывая гроб, он прикладывался 
к руке покойного. Особо же торжественный церемониал 
был при перенесении праха.
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Брызгалов встал и широко отставил руку с бамбу­
ковой тростью:

— Все полки, все как есть полки армии и гвардии, 
которые находились в столице! — сказал торжественно, 
с такой важностью, как будто сейчас ему предстояло 
этими полками командовать. — Войска стояли шпале­
рами от Лавры до дворца. Произведен был троекратный 
беглый огонь. Пушечная пальба, колокольный звон по 
всем как есть церквам. Алексею Орлову, убийце, пове- 
лено свыше нести в собственных руках императорскую 
корону. Тут прилично случаю вспомнить... — Брызгалов 
таинственно понизил голос: — Ведь именно он, сей Ор­
лов, и лишил Петра Третьего этой короны. Ищут его 
везде, дабы принял свою искупительную пытку, — ни­
где не находится. Исчез, растаял, словно сквозь землю 
от позора и стыда провалился. Вообразите, обнаружила 
его убогая старушка нищая. Коленопреклоненный и 
рыдающий, укрылся он в темном углу за колоннами 
церкви. Вывели, принудили принять в руки корону. 
Плакал, шатался, а шел. Принял казнь.

Мороз был страшенный, один рыцарь печальный в 
латах, в кольчуге и забрале насмерть замерз. Но гроб 
Петра Третьего отвезли в Зимний дворец и поставили 
рядом с гробом Екатерины. Наконец оба гроба про­
плыли по нарочито наведенному мосту — от Мрамор­
ного дворца прямо в крепость.

Да, уважительный государь и не гордый! Давеча ко 
мне с каким делом прибег. Очень мучается он, что 
графа Палена в самый день закладки замка изругал, 
ногами на него топал, мучается, что в гневе закладку 
сделал. Хоть сейчас и возвеличен им Пален, но как го­
сударь во всякие приметы верит, то опасается, кабы 
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вред от того гнева его не произошел ему в новом замке. 
Вот намедни призвал он меня и говорит: «К обедне 
сходи, Брызгалов, да вынь за него, за фон дер Палена, 
за раба божия Петра, просфорку, чтобы мне от него ка­
кой беды не вышло». — «Помолиться, говорю, завсегда 
рад, ваше величество, а только просфору вынимать не­
подобающе, как граф фон дер Пален, говорю, вроде 
нехристь — лютеран он, и нашей просфоры евонная 
душа не признает». Расхохотался, однако милостиво 
сказал: «Ну как хочешь, дурак...»

А разве я неправильно разъяснил? Нехристь — мо­
жет, слово излишнее, а все же, если он лютеран, значит, 
не по нашему приказу числится на небе.

— Затейник наш царь-батюшка, слов нет, затей­
ник, — то ли одобрительно, то ли с укором сказал само­
катчик, когда Брызгалов по знаку выглянувшей в двери 
жены для чего-то ушел в соседнюю комнату. — Над 
покойником покуражиться легко, когда помер, а вот, 
слыхал я, в городе говорят, рабочих-строителей замка 
отблагодарить знатно приказано — всех сюда вселить, и 
с семьями. Пущай своими боками сырость обсушат!

— Медики всячески удерживают императора от пе­
реезда в Михайловский замок и вселения туда кого бы 
то ни было — сырость его смертоносна, — сказал Росси.

Брызгалов, входя, услышал эти слова и рассуди­
тельно добавил, обводя всех совиным взором из-под на­
пудренных широких бровей:

— И я государю императору осмелился доложить, 
что рабочих потому вселять нежелательно, что у них 
произойти могут от лютой здешней сырости повальные 
болезни, почему заместо осушения стен дыхание их рас­
точать будет одну лишь заразу. Но его величество упер­
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лись в своей мысли о скорейшем въезде: хочу, сказали, 
помереть на том месте, где родился. И точно, когда 
стоял здесь Летний императрицын дворец, там и наро­
дились они двадцатого сентября тысяча семьсот пятьде­
сят четвертого году.

— И что же торопятся сорок сёмый именно тут про­
водить, ежели юродивая остереженье дала?.. — подми­
гивая Брызгалову, сказал самокатчик. — Довести надо 
до государя слова юродивой.

— Вот ты и доведи, когда с твоим самокатом пой­
дешь, — буркнул Брызгалов, — все одно, тебе путь — 
обратно в Сибирь. А мне, браток, туда ехать неохота...

Все засмеялись. Росси сказал Мите, чтобы тот, за­
брав чертежи, ждал его в Академии внизу, у Ватикан­
ского торса, он же на минутку зайдет по дороге к ма­
тери.

— Поговорить мне с тобой желательно, Иван Петро­
вич, — сказал Митя, выходя с самокатчиком от Брызга­
лова, — зайти удобно ль к тебе?

— А ты заходи, не сумлевайся, чайку выпьем. Анд­
рей Никифорович хоть и большой барин, а с земляком 
свой, не чванливый.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Росси пошел к матери, чтобы узнать подробности 
про Лепикову дачу и объявить о своем намерении жить 
совершенно отдельно. Как обычно, едва он вошел в 
затемненную тяжелыми драпировками прихожую, его 
охватил слегка удушливый, пропитавший, казалось, 
самые стены, запах французских духов, неразлучных с 
его матерью.
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— Мадамы нет дома, но у них в гостиной господин 
Воронихин рисуют госпожу Сильфидину, — глупо пре­
вращая в фамилию прозвание Маши, сказала красно­
щекая, так называемая непарадная горничная матери.

— Где матушка?
— Уехали в Павловск — дачу продавать.
Росси передернуло: и девка, черная горничная, 

знала про дачу, а он, родной сын, даже уведомлен не 
был. Пожалуй, и вещи его — рисунки, чертежи, кар­
тоны — засунут куда пи попало, а то и в печке спа­
лят, — надо самому озаботиться об их сохранности. 
Мать, как и отчим, кроме танца, иных искусств цен­
ными не почитала. С досадой Росси шагнул в гостиную, 
но, увидя Воронихина, которого очень почитал, лю­
безно ему поклонился.

— А, Шарло, приветствую тебя, очень рад видеть!
Воронихин положил на стол палитру с кистями и, 

повернувшись к позировавшей ему женщине, сказал:
— На сегодня, Машенька, довольно. Спасибо тебе — 

танцуешь как Сильфида, а сидишь как мраморная 
богиня.

Маша привстала, спокойно поклонилась Росси и пе­
ресела в глубокое кресло. Взяв книжку со стола, она, 
казалось, погрузилась в чтение.

Росси внутренне рассердился: Маша отлично знала 
о дружбе его с Митей, и естественно было бы ей сму­
титься, вспыхнуть, смешаться при встрече с человеком, 
которому, наверное, уже известно ее гнусное коварство. 
И, не удостаивая Машу вниманием, Росси отошел с Во­
ронихиным к окну.

. Архитектор был, как обычно, одет щегольски, с кра­
сиво причесанной головой и белоснежным батистовым 
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жабо, от которого холеное его лицо казалось еще значи­
тельнее. Но вместо свойственной ему тонкой ирониче­
ской усмешки и несколько скованной сдержанности все 
существо его выражало какое-то нежданно радостное 
удовлетворение.

— Счастлив увидать вас в столь добром здоровье, 
Андрей Никифорович, вы словно именинник сегодня, — 
восхитился им Росси. — Счастлив за вас, если у вас ра­
дость.

— Именинник и есть, — засмеялся Воронихин. — 
Веря твоим искренним ко мне чувствам, Шарло, — Во­
ронихин посмотрел ему в глаза своим внимательным, 
твердым взглядом, — тебе одному из первых рад я ска­
зать, что мне фортуна весьма улыбнулась. Сегодня граф 
Строганов приказал мне готовиться к конкурсу на со­
ставление проекта большого Казанского собора.

— Как! Разве эта постройка уже не поручена импе­
ратором Камерону?

— Камеронов проект, как и следовало ожидать, им­
ператору не понравился. На минуту удалось ему заглу­
шить в себе нелюбовь к великому зодчему екатеринин­
ского времени, но вот новая внезапная вспышка гнева 
против всех любимцев его матери — и проект уже не 
принят, осужден. Требуется нечто весьма грандиозное, 
не совсем в духе гения Камеронова. Дан пока неглас­
ный приказ о конкурсе — я включен.

— И выйдете победителем! — восторженно сказал 
Росси. — От души вам желаю...

— И сам я себе желаю того же, — чарующе улыб­
нулся Воронихин, словно осуждая нескромность своего 
пожелания. — Но почему ты, Шарло, не спрашиваешь 
у меня разрешения взглянуть на портрет Сильфиды?
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— Разрешите, Андрей Никифорович? — И Росси по­
краснел, как мальчик, чья злая мысль вдруг обнару­
жена.

Воронихин вывез на свет мольберт с большим по­
ясным портретом. Несколько суховато, но как-то глу­
боко, изнутри выразительно подчеркнут данный в теп­
лых вечерних тонах характер Маши. Не в балетном, в 
простом домашнем платье. Строго, как у молодой мона­
хини, только что принявшей постриг, смотрели ее боль­
шие невеселые серые глаза. Очень молодое лицо но­
сило печать душевной зрелости, которая дается только 
способностью глубоких постижений. Рот пленитель­
ной формы, с чуть поднятыми в неразрешенной улыбке 
губами, выражал характер незаурядной непреклон­
ности.

Замечательное лицо Маши, рассказанное большим 
искусством Воронихина, вдруг глубоко взволновало и 
тронуло Карла, между тем как к живой женщине, ори­
гиналу портрета, к Маше, разбившей жизнь его друга, 
он продолжал относиться враждебно. И потому, когда 
Воронихин спросил: «Каково впечатление, Шарло?» — 
Росси горячей, чем было пристойно, ответил:

— Вы чрезмерно опоэтизировали натуру.
— Ну, это, братец, ересь чистейшая! — улыбнулся 

Воронихин. — Машу опоэтизировать нельзя, ибо она 
есть сама поэзия. Не смущайся, Машенька!

Маша встала, подошла — легкая, тонкая, прямая 
Сильфида — и голосом, дрогнувшим от сдерживаемого 
волнения, сказала:

— Как благодарить вас, Андрей Никифорович? Век 
не забуду вашего внимания.

— Не тебе, мне благодарить тебя, Машенька.
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И Воронихин поцеловал Маше руку так почтительно 
и бережно, что Росси глазам не поверил и злобно поду­
мал: «Протекции для чего-то ищет у новой княжеской 
содержанки», но тотчас устыдился таких мыслей. Воро­
нихин, показалось, их прочел и опять, пристально глядя 
ему в глаза, веско сказал:

— Я не только ценю Машу как дивную балерину, 
но уважаю ее как прекрасного человека. А тебя, Шарло, 
прошу зайти ко мне после посещения Академии, у меня 
сегодня проведет вечер столь почитаемый тобой Васи­
лий Иванович Баженов. Он передает сегодня Академии 
свой проект об издании многотомной «Архитектуры 
Российской», а потом —ко мне.

— Счастлив видеть и слышать Баженова! — вос­
кликнул Росси. — Не разрешите ли прийти вместе с 
другом моим, Митей Сверловым? — сказал он громко и 
вызывающе глянул на Машу — покраснеет ли?

Но Маша не покраснела, а подошла близко и ска­
зала ему вежливо, но с твердостью, не допускающей 
отказа:

— Попрошу вас, Карл Иванович, уделить мне не­
много времени, у меня дело есть к вам.

— А я исчезаю, — сказал Воронихин.—Итак, Шар­
ло, мы встретимся с тобой в Академии.

Воронихин ушел. Маша, как хозяйка, предложила 
Карлу сесть. И вдруг он почувствовал, что смущается 
сам, и, чтобы оттянуть время волнующего разговора, 
сказал:

— Я и не знал, что вы так хорошо знакомы с Анд­
реем Никифоровичем.

— Знаком он мне давно, а особенно близок стал 
сейчас... ближе всех на свете. Ведь у нас с ним одно 

79



горе. У него, как у меня, отнята была любовь всей 
жизни оттого, что мы рождены крепостными...

— Позвольте, — вспыхнул Росси, — частная жизнь 
Воронихина мне неизвестна, но у вас... Кто же у вас 
отнимал Митю? Сами вы от него отказались, найдя 
для себя нечто более подходящее.

Маша и тут не смутилась, не разгневалась, она с 
горьким достоинством сказала:

— Обстоятельства, которых не побороть, жестокость 
жизни, вот кто отнял у меня Митю. Думайте обо мне 
что хотите, я ведь вижу ваше отношение ко мне, но как 
друга Мити прошу вас, выслушайте меня. Когда-нибудь 
передадите ему.

Маша села на диван и, как дама равного ему круга, 
указала Карлу жестом маленькой руки сесть рядом. 
Он покорно опустился на кресло и приготовился с лю­
бопытством слушать Машу. Его мысли путались. Он 
так был уверен, что когда встретит ее, то, полный пре­
зрения и гнева, отчитает за измену Мите, за корысто­
любие, низость души, продажность и предательство... 
И вдруг эта спокойная, печальная женщина оказалась 
совсем не легкомысленной, тщеславной и пустой дев­
чонкой, как его коварная Психея.

Перед ним сидела умная, зрелая характером, ни на 
кого не похожая своей благородной простотой, почти 
светская женщина.

— Я прошу вас, Карл Иванович, запомнить для 
Мити то, что я сейчас вам скажу. — Маша заговорила 
ровным голосом, без жестов, крепко сжав руки, словно 
боясь выраженным чувством затемнить смысл своей 
речи. — Человек, который называется моим барином, 
призвал меня на днях и сказал: «Тебя хочет выкупить 
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на волю князь Игреев, мой большой приятель. Ведь вот 
какое большое счастье тебе улыбнулось! Кроме него, 
говорит, никому никогда я тебя не продам, твердо за­
помни. И если о ком мечтаешь, оставь свою надежду 
навсегда. Но князю — что поделать! — уступлю. Иди, 
до завтрашнего вечера обдумай — либо вольной у князя, 
либо навечно моей крепостной. Впрочем, думать-то не 
о чем: если, по дурости, князя отвергнешь, все равно 
попадешь к нему же, моим изволением. Говорю тебе 
обо всем этом потому, что блажит князь Игреев — хочет 
твоей непринужденной любви... и я ее ему обещал».

Сутки я думала — хотела было умереть. Не смогла. 
Убежать с Митей некуда. Да и счастья не выйдет ни 
мне, ни ему. Все как в пропасть низринулось. Одна 
осталась мечта — воля. Князь Игреев мне ее обещал. 
Я думаю, остальное понятно. Мите я прошу эту исто­
рию передать для того, чтобы не осталось у него из-за 
меня злобы и презрения ко всем женщинам. Ведь не от 
низости души я так поступила, не сольная партия, 
предложенная князем, не особняк и богатство его меня 
соблазнили — одна воля. Конечно, честнее было бы мне 
умереть... но я не смогла умереть...

Маша так трогательно, с такой прелестной винова­
той улыбкой посмотрела в глаза Карлу, что он в порыве 
нежного сострадания взял ее за руку и с раскаянием 
вымолвил:

— Простите меня, я о вас несправедливо подумал 
плохо.

Маша слабо улыбнулась:
— Имеете все основания. Я, как видите, — не ге­

роиня. Героиня в таком случае погибает. Но я не могу... 
я не хочу сдаться перед жестокостью жизни.
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Маша встала с пылающим лицом. Оно было вдохно­
венно, прекрасно той особой внутренней красотой, ко­
гда человек идет на сжигающий его подвиг.

— Скажите Мите, я выбрала вместо смерти волю не 
для того, чтобы наслаждаться богатством, которое мне 
предлагается, но лишь для того, чтобы все свои силы 
отдать искусству. И в нем я достигну совершенства! Вот 
что дает мне силу вынести... невыносимое.

Маша закрыла глаза рукой, чтобы скрыть слезы.
Росси глубоко понял ее состояние и с великим со­

чувствием в голосе сказал:
— Я верю вам, Маша. Когда Митя в состоянии бу­

дет справедливо оценить ваш поступок, я ему передам 
ваши слова.

— Берегите Митю, любите его, Карл Иванович, — 
прошептала Маша, и крупные, уж не сдерживаемые 
слезы закапали из глубоко печальных глаз. — Если 
Митя точно по-настоящему любит меня, он должен по­
нять, что не я низка душой, а выхода, поймите, выхода 
иного мне не было! Не дала жизнь выхода, загнала меня 
в тупик. — Маша вытерла платочком глаза, они горели, 
как в лихорадке. Она заговорила горячо, отрывисто, 
торопясь все скорей высказать. — Ну, допустим, что 
скопил бы Митя денег на выкуп, — да ведь барин со­
гласен продать меня только под нажимом сильнейшего, 
чем он. У князя Игреева он в долгу как в шелку... Ох, 
сколько бессонных ночей я провела! Сколько думала 
все о том же, и так и этак примеряла — один конец! 
А князь все настойчивей. И невесть что сулит. Я же 
одно лишь ставлю условием своего бесчестья и горя — 
отпускную вольную. И вот намедни принес он мне эту 
вольную, издали показал, говорит: «Перейдешь ко мне 
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в особняк — получай ее из рук в руки! Пройдет мой 
любовный каприз — иди с этой вольной на все на че­
тыре, и твоя балетная карьера при тебе. Но если о же­
нихе своем мечтаешь, — слыхал я, жених у тебя есть, — 
мечтания брось. Кроме меня, никому твой барин тебя 
не продаст. И главное, — как своей судьбы, ты меня не 
минуешь. Все равно ко мне попадешь. Но если не по 
доброй воле, уже не посетуй, на ином окажешься у 
меня положении. Сейчас я твой раб. Ну а там — ты 
моя раба. И твою вольную я сам на глазах твоих разо­
рву, и останешься крепостной ты навек». Еще раз 
скажу — умереть надо бы мне. — Маша чуть улыбну­
лась опять трогательно и виновато. — Пусть меня Митя 
вот только за это и простит.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Баженов был только что назначен Павлом вице-пре­
зидентом Академии художеств. С присущим ему огнен­
ным вдохновением принялся он исправлять ложную пе­
дагогическую систему недалекого и упрямого Бецкого.

Приказано было набирать сирот от трех- до пяти­
летнего возраста, сдавать их классным дамам-францу­
женкам и в принудительном порядке обучать рисова­
нию.

— Насильно Аполлону мил не будешь, — говорил 
Баженов, превращая классы малолетних, умученных 
дрессировкой, в веселое общежитие маленьких худож­
ников.

Кроме реформы воспитательной, было еще одно де­
ло, и надо было с ним торопиться, потому что 
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здоровье ему изменяло... Надлежало ему настоять на 
издании многотомного труда под общим заглавием 
«Архитектура Российская», куда должны были войти 
как построенные здания, так и здания, оставшиеся 
только в «прожектах».

Большинство работ Василия Ивановича Баженова, 
ценителями искусств всего образованного мира при­
знанных гениальными, осуществлено не было.

Уже несколько раз за последнее время Баженов на­
значал день для передачи Академии папок со своими 
творениями, но, от волнения чувствуя себя худо, сам 
создавал своему делу отсрочку.

Наконец вечером, в середине марта, он сказал жене:
— Грушенька, я завтра решил передать Академии 

мои папки. Уж извини, милый друг, шагать буду ночью. 
Чаю крепкого наготовь...

— Наготовлю, Васенька, — отозвалась Аграфена 
Лукинична, и в простые эти слова ею было вложено 
столько понимания и чувства, что Баженов, обняв ее, 
вымолвил:

— Ну и спасибо ж тебе!
У них теперь редко бывали длинные разговоры — 

объяснять было нечего. За долгую жизнь любви и со­
гласия они как бы стали одним существом. Слова могли 
быть случайные, как сказанные сейчас, и невольному 
свидетелю их разговора было бы невдомек, за что Ба­
женов мог вдруг наполниться такой благодарностью 
к жене.

Но Груша знала, что если Баженов вынул из тай­
ника свою папку с надписью «Большой Кремлевский 
дворец», его ночь будет без сна, и в свои обыденные 
слова лишний раз вложила неустанную готовность де­
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лить с мужем до гроба всю горечь его необыкновенной 
судьбы.

Василий Иванович шагал по комнате далеко за пол­
ночь, погруженный в свои думы, когда Аграфена Лу­
кинична внесла ему на подносе крепкий чай и графин­
чик водки. Скользнув по нему взглядом, Баженов улыб- 
пул ся:

— Поторопилась, Груша, навстречу событиям, — 
ан графинчика-то мне и не надо.

Груша много страдала, когда Баженов после при­
каза Екатерины прекратить постройку Большого двор­
ца горько запил и потом сделал своим обычаем при 
всякой несправедливости прибегать к этому исконному 
утешению оскорбленных талантов.

Все понимающая жена, без укоров и осужденья, од­
ной пеистребимой любовью, перешедшей уже в мате­
ринскую, делала то, чего не достигла бы упреками: Ба­
женов запивал все реже. И сейчас, когда ему надле­
жало пересмотреть, как чужую, работу всей своей 
жизни и отобрать то, что достойно стать вечным па­
мятником русской архитектуры, — никакого подкреп­
ления сил, кроме напряжения собственной воли, ему 
уже не было нужно.

Как давно, больше полвека назад, уехал он мальчи­
ком из родного села Калужской губернии, чтобы по­
пасть в «архитектурную команду» в Москву... Около 
Охотпого ряда была та команда, и заведовал ею князь- 
архитектор Ухтомский. Он же своего «гезелия» Баже­
нова за особые успехи записал в только что учрежден­
ный университет, где на парте с ним оказались Потем­
кин, Фонвизин и Новиков Николай Иванович... С 
последним большие события связаны в его жизни... но

85



это потом. А тогда, в юности, по капризу судьбы, Но­
виков и Потемкин как неспособные исключены были 
из университета.

Ему же в те годы словно бабушка ворожила: удача 
за удачей. Вот уж он в Академии художеств, где пре­
вознесен за таланты и отличен командировкой в Па­
риж. И дальше... такая щедрая ему выпала юность, 
такое беспрепятственное погружение в искусство ему 
предложила судьба. Жили с живописцем Лосенкой 
где-то в мансарде, не слишком сытно, — Академия была 
скуповата, — но какая свобода, какие сокровища живо­
писи и зодчества навсегда сделались составной частью 
его души! Учитель его, придворный архитектор де 
Вальи, привил ему тонкий вкус к обилию остроумных 
деталей без лишнего нагромождения, чему великим при­
мером был чудесный Лувр. В Париже научился он 
давать простор своей безграничной фантазии, организуя 
ее неослабным, расчетом математика.

— Вы овладели той тайной, благодаря которой ар­
хитектор себе может позволить необычайное, — говорил 
ему с восхищением де Вальи, когда Баженову прису­
дили первую награду за проект «Дома инвалидов».

В Риме как ученик Академии св. Луки он был также 
отличен перед всеми за свою «лестницу Капитолия», а 
вернувшись домой, на родину, поразил воображение 
современников своей моделью Большого Кремлевского 
дворца.

Если бы дворец этот был выполнен, ему пророчили 
место среди чудес мирового зодчества — виллы Адриана, 
форума Траяна...

Когда модель была готова, Екатерина показала ее 
иностранным дипломатам и своей цели достигла. Была 
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война с Турцией, и надлежало показать Европе, что 
Россия нимало не затруднена в финансах, о чем уже 
шла досадная молва. Хотя Баженов представил смету 
в двадцать пять миллионов, разнесли по всей Европе, 
что Екатерина отпускает все пятьдесят.

«Легко было ей накидывать лишнее, — горько по­
думал Баженов, — когда она строить и вовсе-то не со­
биралась. Только меня, дурака-мечтателя, морочила, 
чтобы из кожи лез, старался... И разве не берег я ра­
боту свою больше жизни: пять лет все мысли о ней... 
Когда же налетела чума и разъяренный народ пошел 
все сносить, в Модельный дом кинулся, чтобы защитить, 
либо вместе с моделью погибнуть».

Уцелела модель, а дворец не построен.
Баженов прошелся к окну, отворил его. Густая мар­

товская сырость вошла в комнату и стала в пей, как 
туман. Еще тяжелей стало дышать. Закрыл окно, опять 
стал шагать.

Как торжественна была закладка дворца! Какой 
фейерверк, музыка, славословие! Молодой поэт Держа­
вин сложил в честь его стихи, а сам он с великим волне­
нием произнес свою лучшую речь. На месте закладки 
храма зарыта медная доска с надписью; вот она, точная 
копия. Баженов подошел к высокой конторке, выдви­
нул ящик, вынул погнувшийся золотообрезанный лист, 
прочел, хотя надпись знал наизусть:

«Сему зданию прожект сделал и практику начал 
Российский архитектор, москвитянин Василий Ивано­
вич Баженов, Болонской и Флорентийской Академии и 
Петербургской Императорской Академии Художеств 
академик. Главный артиллерии архитектор и капи­
тан...»
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Это все его титулы. Пониже в углу стояло: «От роду 
ему 35 лет».

— А сегодня уже шестьдесят один, — прошептал 
Баженов, — двадцать шесть лет со дня закладки про­
шло. — Если бы не выгравированная эта доска, не 
модель, чья память удержала бы для потомства его 
могучий замысел? Необходимо, пока еще жив, закре­
пить все работы в чертежах и планах, скорее издавать 
том первый.

Опять заметался по комнате. Движение давало поря­
док толпившимся в памяти мыслям или, верней, об­
разам.

Вот окно того дома на набережной Москвы-реки, 
перед которым, счастливые, молодые, стояли с Гру­
шенькой и веселились, глядя, как ползут гуськом под­
воды с лесом, песком, кирпичами к высокому месту 
постройки дворца. Порой видели из этого же окна, как 
в бессильном гневе за разрушение священной старины, 
произведенное по необходимости для возведения неох­
ватного глазом фундамента нового Большого дворца, 
местные старики старожилы грозили кулаками и про­
клинали строителя за «бальзамный» дух, который он 
выпустил на волю из вековых подвалов взятых на слом 
приказов.

Василию Ивановичу с Грушей тогда, по молодости 
лет и прекрасной удаче, все было смех и забава, а ме­
жду тем этот гнев старожилов был одной из причин, 
повлиявших на императрицу дать приказ о прекраще­
нии постройки.

Скоро деньги для дела стали задерживать, разрос­
лась бесконечная бумажная неразбериха, отписываться 
приходилось больше, чем строить. Баженов не выдер-
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жал и надерзил государыне в отчетном письме: «Опа­
саюсь, кабы сия переписка не сделалась моей един­
ственной работой».

Шли месяцы, а постройка не подвигалась. Мечта­
тель зодчий медлил понять, что Екатерине дворец 
больше не нужен. Война с Турцией была выиграна, и 
дальнейшее разорение на «чудо искусства» ей было ни 
к чему. И вот пробил страшный час.

Генерал Измайлов, заведующий постройкой, при­
звал зодчего и возвестил ему голосом чиновным, не до­
пускавшим возражений, что ее величество, опасаясь, 
как бы близость основания нового дворца к Архангель­
скому собору не повредила священных могил русских 
царей, а бальзамный дух разоренных подвалов не отра­
вил болезнями воздух, — повелевает строительство но­
вого Большого Кремлевского дворца прекратить.

Баженов, обессиленный, склонил голову на руки: 
пять лет весь ум и чувства отдавал вдохновенной ра­
боте, ею только и жил...

С первоначальной силой воскресла ни с чем не сравни­
мая боль творца, имеющего талант и силу довести 
свой труд до конца и грубо лишенного любимой работы.

От сердечной внезапной слабости Баженов задремал. 
Побледневшее его лицо понемногу озарялось глубоким 
торжеством: на высоком Кремлевском холме он во сне 
увидал свой заветный дворец законченным.

Увидал обращенный к Москве-реке величественный 
главный корпус в четыре этажа и за ним чуть золотев­
ший купол Ивана Великого. Колонны пронзали нижних 
два этажа. На них легко и гордо лежали два верхних; 
большой выступ, выбегающий далеко вперед из центра, 
лишал холода симметрию и создавал то присущее ему
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свободное величие, так отличавшее от других зодчих 
его мастерство.

Ярко освещенные солнцем шестиколонные портики, 
большие ионические колонны поддерживали антабле­
мент с плоским аттиком... а вот и они, столь нарядно 
задуманные, новые выступы на краях корпуса с двой­
ными колоннами, богато украшенные кариатидами, ко­
торые как бы подымают карнизы окон. Восхищенным 
глазом победителя созерцал он свой грандиозный дво­
рец, удостоверяя сам перед собой, что главное дело его 
жизни ему удалось. Он глубоко изучил памятники ми­
рового зодчества, могуче переработал все своим рус­
ским сознанием и своей работой дал свидетельство тор­
жества гения отечественного.

Баженов с удовлетворением проверил, сколь пра­
вильно был им задуман и весь гигантский треугольник, 
куда свободно включалось все лучшее, что было в ста­
ром Кремле... а Иван Великий замкнулся мощной сте­
ной с колоннадой, где живописно шли между колонн 
ложи, а по цоколю — трибуны для зрителей.

Да, он по праву засмотрелся на собственный ге­
ниальный размах — величавый полуциркуль с целым 
полчищем вознесенных над Москвою колонн...

Какой вечный памятник воздвиг он родине и себе!
От бури нахлынувшего чувства горячо встрепену­

лось сердце, дрогнул лес колонн и стал плавно, как под 
музыку, наступать на него. Окружили его летящие 
виктории с венками. Он видел, как они вдруг вспорх­
нули с пустого пространства над тремя великолепными 
арками, которые он довел до второго этажа.

Как близко от него зазмеились широкие пересекаю­
щиеся лестницы! В своем сложном переплетении они 
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двигались от переднего входа в театр, и ему нужно 
было внезапно отодвинуться, чтобы пропустить мимо 
себя беседку из двенадцати колонн розового мрамора.

— Вестибюль дворца... — узнал он и, резко двинув­
шись, проснулся.

Свой осуществленный грандиозный проект — новый 
Кремлевский дворец на высоком холме Кремля — Ба­
женов увидел во сне. На самом же деле у него было 
только то окно в его московском, уже проданном доме, 
откуда смотрел он с женой, как воздвигали и как раз­
рушали фундаменты его бессмертного замысла.

Вошла обеспокоенная Грушенька, смущенная непо- 
тушенной лампой в комнате мужа. Она и сама не ло­
жилась.

— Тебе худо, Васенька, что-то очень ты бледен?
— Это было во сне, Грушенька... — сказал тихо Ба­

женов, — я во сне увидел мой дворец построенным. 
Нет, не жалей меня, — поспешил он сказать в ответ на 
проступившие в глазах жены слезы, — я счастлив. 
Я уверен, что проекты мои будут когда-нибудь изучать. 
Сейчас я пересмотрел их, и не как свои, а словно чу­
жие, — и я их одобрил. И еще я уверен, что грядущее 
русское зодчество не обойдется без того, чтобы при всех 
великих работах не вызывать в памяти работы мои... Да 
открой, Груша, настежь окно — видишь, солнышко...

Раннее, негреющее, но уже ласковое солнце осве­
тило лицо Баженова и всю его легкую, нестарую фи­
гуру. Несмотря на болезнь и без сна проведенную ночь, 
большая сила жизни была в его удивительных глазах, 
больших, святящихся, как бы одаряющих своим творче­
ским богатством. Он взял жену за руку и, словно под­
водя итоги самым затаенным мыслям, сказал:
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— Как часто в горькие минуты крушения моих за­
мыслов вставала передо мной высокая оценка моего 
дарования академиями Флоренции и Рима и особо лю­
безного мне Парижа, где предложено было мне оста­
ваться высоко ценимым придворным архитектором, но, 
поверь, никогда, даже в день, когда наша русская ака­
демия оскорбила меня отказом дать мне звание профес­
сора, уже дважды данное мне за границей, — не пожа­
лел я, что вернулся домой. И сейчас, когда у меня 
впереди сама смерть, а позади—вместо великих осущест­
вленных зданий одни их проекты, я повторяю перед 
этим взошедшим солнцем слова, сказанные мною в день 
закладки Большого Кремлевского дворца: ум мой, 
сердце мое, знание не пощадят моего покоя, здравия, 
самой жизни моей ради тебя, моя родина!..

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Когда Росси, по уговору с Митей, подошел к Вати­
канскому торсу, который стоял в нижнем этаже скульп­
турного отдела, оказалось, что Митя давно его тут под­
жидал.

— Я уже все картоны сдал в канцелярию, — сказал 
он, — завтра их будут развешивать в конференц-зале.

— Надо бы сперва показать Воронихину, — с доса­
дой вымолвил Росси, — и главное, я его только что ви­
дел, а про чертежи и позабыл.

— Воронихин сейчас обязательно будет, такой он 
почитатель Баженова, — успокаивал Митя, — ужель 
упустит случай его поздравить. Проект издания принят, 
весь вопрос в сроках и объеме его...
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— Да, конечно, он придет, — отозвался Росси и за­
думался о намеке, который по адресу Воронихина сде­
лала Маша, говоря о несчастной любви в крепостном 
звании.

— Ты не слыхивал, Митя, какая была у Андрея Ни­
кифоровича в юности история с Наталией Строгановой, 
которая так рано умерла?

— Как не знать. Все, что касается горемычной доли 
крепостных, мне особенно теперь близко к сердцу, сами, 
чай, знаете, почему... История эта такая: строгановская 
знаменитая на весь мир золотошвейка Настя из любви 
к Андрею Никифоровичу на убийство этой молодой 
графини пошла, отчего знаменитый наш зодчий остался 
навек обездоленным.

— Сейчас пошел слух, что он задумал жениться на 
англичанке? — осторожно спросил Росси.

— И я слышал. Ну, это, полагать надо, из гордо­
сти, чтоб людям и себе доказать, будто ни от какой лич­
ной сердечной причины он надолго пасть духом не мо­
жет. Гордый очень.

— Невесту нынешнюю его я знаю, — сказал Рос­
си, — это чертежница — Мэри Лонг. Она и в архитек­
туре сведуща, словом, брак рассудительный, что и 
говорить.

— А тогда, в юности, — перебил Митя, — он любил, 
как один раз в жизни можно любить! Сам я лично ни­
чего не знаю, но строгановские люди подробно расска­
зали. Лет десять тому назад была у Воронихина связь 
с этой первейшей золотошвейкой Настей. Она не только 
золотом вышивала, лучшие французские гобелены ко­
пировала — от подлинника не отличить. Воронихин 
с молодым графом Строгановым в Париж собирался —
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он уже в силу входил. Натали приходилась ему дальней 
родственницей с левой стороны; ведь двоюродный брат 
графа, барон Строганов, всем известно, родной его отец. 
Недаром Андрея Никифоровича, когда он рос, в деревне 
«бароненок» прозывали, самокатчик Артамонов давеча 
рассказал. Так вот какие вышли дела: хоть за талант 
ему славу пророчили, а все же Строгановых он — вче­
рашний крепостной. И Натали его на свое горе полю­
била. А тут еще эта золотошвейка Настасья... Сперва 
она с собой порешить хотела, утопилась, ее вытащили, 
откачали. Оправилась... Но опять сердца не сдержала — 
отравила на этот раз Натали. Крепостные всё это ве­
дали, но до господ смутные слухи дошли, и правду 
узнать не больно допытывались, сраму боялись. А слав­
ный наш зодчий надолго уехал в Париж и вернулся 
уж не тот: на все пуговицы застегнут — важный, только 
к простому люду особливо добр.

— А какова судьба Настасьи? — заинтересовался 
Росси.

— А тут повернулось дело как в сказке: она вы­
шила такой замечательный гобелен, что граф порешил 
послать его в дар австрийскому императору, а ей воль­
ную дали да еще в обучение за границу отправили...

— Замолчи, Митя, к нам идет сам Воронихин, — 
сказал Росси, — да не один — чудак с ним какой-то.

— Да это знакомец наш недавний, — улыбнулся 
Митя, — самокатчик Артамонов; в новую суконную 
поддевку вырядился и цепочку серебряную выпустил.

Воронихин приветливо поздоровался:
— Вот разъясняю своему земляку искусство древ­

них... Он давно тут плутает один, я его и взял в обу­
чение.
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— Да тут и заблудиться немудрено, — сказал Арта­
монов, — среди этих калечных: всё безрукие да безно­
гие, а то и вовсе без головы, небитых совсем мало.

— И часто это не самые лучшие, отметьте себе, — 
улыбнулся Росси, указывая на Ватиканский торс, мягко 
освещенный рассеянным светом. — Вот, например, не­
превзойденная, величайшая скульптура, а между тем у 
этой статуи нет ни головы, ни рук, ни ног.

Артамонов нахмурился, кольнул быстрым взглядом 
говорившего, словно справился, не потешаются ли над 
ним. Воронихин угадал его недоуменье и серьезно 
сказал:

— Карл Иванович говорит правду. В главном городе 
Италии, в Риме, в великолепнейшем дворце эта самая 
статуя помещена в особой комнате. Свет на нее падает 
сверху, и люди, входя в залу, как в храм, изумляются 
этому произведению неизвестного гения. Правда, сразу 
понять его мудрено...

— Чего ж не понять, коли людям понятно, — смет­
ливо ухмыльнулся Артамонов, — глаз тут вострый тре­
буется, а не ученость... Вот, примерно, песню — у кого 
ухо есть, и безграмотный схватит, а нет уха — наукой 
ему не вобьешь. У меня родной племяш пастухом, так 
он из костра уголек вытянет, овечку на камешке, как 
живую, начиркает. А кто обучал? Босой да сопливый...

— Скажи-ка нам, Артамонов, по совести, — указал 
Воронихин на Ватиканский торс, — видится тебе что в 
этом безголовом?

Артамонов окинул всех умными острыми глазами и 
проговорил, не смущаясь:

— А вижу я на этом обломе, что спина у му­
жика согнувши, а живот легко втянут, с боков, как 
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у живого, мускулы явственны, и ребра под ними чуешь и 
кожу на них. Все без обмана, весело сработано! В столь 
точном виде, что, прямо сказать, — дальше некуда. 
И еще скажу, сдается мне, что ничего к этому облому 
добавлять нет надобности, чтобы цельный человек уви­
делся... Ну, этого в точности я рассказать, Андрей Ни­
кифорович, не сумею, вот разве иной раз заглядишься, 
как в тихой воде солнышко отражается, и радость тебя 
возьмет: не велика, кажись, лужица, а солнце в ней как 
есть целиком.

— Да ведь это в переводе на образованный наш 
язык звучит так, что важно показать хоть малую дроб­
ную часть совершенства, чтобы получить ощущение со­
вершенного целого. Но как это постиг самокатчик? — 
изумился Росси.

Артамонов вдруг низко поклонился Воронихину:
— Спасибо, Андрей Никифорович, уму-разуму 

учишь, я сюда еще много раз заверну, а сейчас отпу­
сти — по базарам охота пройтись, подручного из оброч­
ных выискать, одному всей работы мне не поднять.

— Ну и ловкач, — засмеялся Воронихин, — видать, 
надоели тебе антики! Да ты знаешь ли, где стоянки 
оброчных? Могу их тебе перечислить, мы там натурщи­
ков выбираем.

— Не утруждайтесь, Андрей Никифорович, — ска­
зал Митя, — я сам пойду с Артамоновым.

И оба скрылись в гулких коридорах Академии.
— Вот что, Шарло, — сказал Воронихин, кладя руку 

на плечо Росси, — нам необходимо провести вечер вме­
сте с Баженовым. Я — старый ученик и друг его, ты — 
новое поколение, подающее великие надежды. Не да­
дим ему почувствовать горькое одиночество гения среди 
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чиновников и врагов хотя бы сегодня, в этот важный 
для его жизни день.

— Я счастлив, что вы обо мне вспомнили, — отве­
тил взволнованно Росси, — а сейчас разрешите пере­
дать вам чертежи и планы Михайловского замка, они 
уже в канцелярии.

— Я рассмотрю их один, тебя же прошу посторо­
жить Василия Ивановича у колонн вестибюля; ска­
жешь ему, что я здесь.

Воронихин своим размеренным шагом, с выправкой 
почти военной, удалился в канцелярию Академии, а 
Росси занял выжидательный пост у колонн вестибюля. 
Карл волновался при мысли, что он увидит Баженова 
и тот может спросить его о привезенных планах и чер­
тежах Михайловского замка. Все они были подписаны 
одним именем — Бренна, а между тем в городе не смол­
кали толки о том, что самый первый замысел и проект 
принадлежали ему, Василию Ивановичу Баженову. Но 
придворным архитектором и любимцем Павла стал те­
перь Бренна, угадавший его тайное желание и согласно 
ему закончивший замок.

Мысли Карла с Баженова перескочили на самого 
Павла. Конечно, не произведение искусства было ему 
важно, а прежде всего — крепость, твердыня, где можно 
укрыться от пули и штыка. Нынешний государь — не 
Петр Великий, а несчастный человек, которому все 
сильней мерещится, что он окружен врагами и заговор­
щиками. Он жадно хватается за каждую новую вы­
думку, где ему мнится спасение от опасности. Так было 
с кострами Мальтийского ордена, так сейчас с этим зам­
ком. Как торопил Бренну с постройкой! Разобран для 
нее чудесный дворец в Пэлле работы Старова, захва­
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чены заготовки для собора Исаакия. И все для того, 
чтобы укрыться ему поскорее в этом, словно кровью 
окрашенном, замке, вокруг которого рвы полны воды, 
подъемные мосты легко вздымаются и летят вниз, где 
на каждом шагу караулы и тайные лестницы...

Да, велика разница вдохновения зодчего, когда он 
воздвигает светлый Олимпейон для радостей народных 
или для одинокого деспота мрачную крепость.

Воображение Карла так было занято этими мыслями, 
что раздавшийся откуда-то сверху голос Баженова за­
ставил его вздрогнуть. Голос единственный, различи­
мый из тысячи, приподнятый, слегка в интонациях по­
визгивающий. Голос этот всегда невообразимо трогал 
Карла.

На ступеньках парадной лестницы столпились виц­
мундиры академического начальства. Все слушали Ба­
женова, стоявшего несколько повыше на площадке и 
задержавшего общее движение вниз своей речью. Свет 
был у него за спиной, и на фоне белой стены рисовался 
только стройный его силуэт.

В тоне Баженова слышалось с трудом сдерживаемое 
волнение... Вдруг он сверху увидел подходившего к 
Карлу Росси Воронихина и, прервав свою речь, стреми­
тельно зашагал по ступенькам.

Он несся, словно подлетывал, легкий, изящный 
человек с лицом, овеянным гением. И вместе с тем 
это было лицо русского деревенского парня, с много­
образным тончайшим налетом европейской культуры.

Несмотря на шестьдесят лет, была юношеская сила, 
стремительность в фигуре, брови разлетные, приподня­
тые с особым изумлением, словно это был человек, уви- 
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давшии какую-то красоту мира, незримую другим. 
В юности из-за этого восхищенного выражения его 
прекрасного лица говорили о нем, смеясь, товарищи: 
«лик архангельский».

Баженов дошел до Воронихина и, обнимая его, 
быстро сказал:

— Как хочется мне провести с тобой, дорогой Андре, 
сегодняшний вечер.

— Я сам о том же мечтал, — улыбнулся Ворони­
хин, — вот свидетель, Карл Росси, или, как я его назы­
ваю, Шарло!

Баженов, сияя чарующей улыбкой, протянул Росси 
руку.

— Знаю, знаю, подающий большие надежды наш 
юный преемник и продолжатель, конечно, тоже мой до­
рогой гость.

Росси, закрасневшись от радости, поклонился.
Форменные вицмундиры спустились вниз с лест­

ницы и опять окружили Баженова. Он выступил вперед 
и заговорил так, словно начатый вверху разговор не 
прерывался им вовсе:

— ...Поймите же, предложенный мной проект необ­
ходимо привести в исполнение как можно скорее. Он 
должен войти в преподавание, в живую жизнь для на­
зидания молодым. На этих образцах нашим зодчим 
надлежит развивать свое дарование...

Баженов остановился, ему не хватало воздуха. С не­
давних пор, когда приходил в волнение, отказывало 
вдруг сердце... Однако в минуту преодолел слабость, 
ярко оглядел всех своими вдохновенными глазами и 
широко очертил рукой воздух, будто собрал воедино 
этих грядущих зодчих, и повторил весело:
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— Именно в поученье молодым будет это издание 
работ всех мастеров русских...

Он было умолк, но через миг опять вспыхнул, словно 
встретил какое-то обидное опровержение. Чиновники 
молчали, но своей повышенной чуткостью Баженов уло­
вил их внутреннее несогласие и, повысив голос, резко 
сказал:

— И в первую голову надлежит издать те проекты, 
кои по превосходным своим замыслам и вкусу достойны 
были быть выполненными, но...

Снова голос пресекся. Волнение было крайнее. 
Тяжко было закончить речь признанием неудачи соб­
ственной судьбы художника. Однако еще сделал усилие 
и окончил:

— ...кои остались всего лишь в замысле.
Баженов поднял голову, краска прилила к поблед­

невшим щекам; с гордостью, тихо, но твердо он вы­
молвил:

— Ежели здания предполагаемые почему-либо по­
строены не были, но по важности своей, по высоте архи­
тектурного знания стоят превыше многих построенных, 
потомство обязано сохранить их в своей памяти — ради 
себя самих, ради искусства, ради истории отечественной.

За несколько витиеватыми словами Баженова не 
только молодой Росси, все одеревенелые в службе ака­
демические чиновники и адъюнкты застарелой жи­
вописи почувствовали и на миг разделили обиду изло­
манного жизнью гениального строителя.

Вдруг Росси, подойдя близко к Баженову, сказал, 
краснея, со слезами на глазах:

— Василий Иванович, поверьте, мы высоко чтим 
вас, великого зодчего и учителя нашего.
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Приветливо встретила гостей жена Баженова, Агра­
фена Лукинична. Взял ее Василий Иванович, сироту, 
из дому своего близкого друга — Федора Каржавина, 
хорошего переводчика и неугомонного путешествен­
ника. Грушенька была воспитанница его родителей.

В необыкновенно светлой столовой с обилием бла­
гоуханных цветов было радостно. Дикий виноград из 
трельяжа выбрался высоко над окнами и, путешествуя 
по стене, заткал ее живым зеленым ковром.

— Прямо зимний сад, — сказал Баженов, обводя 
жестом стены, — таков вкус моей хозяйки, ее вкусу я 
радуюсь.

— Еще бы вам не радоваться, — смеясь, сказал Во­
ронихин, — ежели благодаря этому вкусу она выбрала 
в супруги именно вас.

— Претонкий вы комплиментщик, Андрей Никифо­
рович, — чуть покраснела Грушенька, — недаром вы в 
высшем свете пребываете... А вот я вам по-домашнему 
напрямик скажу: пересядьте-ка все от стола к камину. 
И помягче там на диване, и хозяйке дадите простор.

Грушенька вышла из комнаты готовить чай, а Ба­
женов с Воронихиным уселись перед огнем на ди­
ване.

Росси сел поодаль, чтобы видеть их обоих и навеки 
запечатлеть в своей памяти их столь разные, но, каждое 
по-своему, прекрасные лица.

От безыскусственной доброты Аграфены Лукиничны 
ему стало так ласково, как будто он попал наконец в 
настоящий родной дом. Тем более, что замечательные 
два человека, которые сидели перед ним так близко, 
были для него самыми дорогими на свете.

Баженов тихо, с видимым облегчением, сказал:
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— Ну вот, если мое последнее желание исполнится 
и затеянное издание «Архитектуры Российской» вый­
дет как мною задумано, я буду доволен. Я умру спо­
койно, потому что, хотя бы в проектах, моя большая 
работа останется для потомков. — Он сел ближе к Во­
ронихину и обнял его. — Бессонная ночь была у меня 
нынче, Андре. Вспомнил я все свои огорчения на ро­
дине и великую хвалу и признание в Европе... Шутка 
ли, — весело усмехнулся он, как бы не доверяя своим 
словам, — ведь я член четырех академий, и король 
французский предлагал мне остаться у него придвор­
ным архитектором. Но нет, не мог я жить вдали от 
дорогой моей родины, хоть бы и в королевском почете. 
Только здесь для своих хотел строить... Нечего 
сказать — много настроил... Воздвигал — разрушали. 
Истинно злой колдуньей из сказок была царица в моей 
судьбе. Утешает меня, Андре, пример великого Витру­
вия — мы с Каржавиным неплохо перевели его, по­
мнишь, ты одобрял?

Воронихин утвердительно кивнул.
— Вот и думаю. Может, мне его жребий выпадет, 

ежели уж собственный не удался. Жил он до нашей 
эры в первом веке, а гляди, до нынешних дней его книги 
не утратили своей цены. Был он невзрачен видом, без 
придворной хватки, льстивые борзописцы обскакали его 
при всяких августах-императорах. Но прошли дни. На­
ступила нелицеприятная для всех история, и кому на 
пользу соперники Витрувия? Один прах... А сам он еще 
надолго будет питать поколенья.

Грушенька, внеся самовар, озабоченно взглянула на 
мужа — он слишком был оживлен. Блестели удивитель­
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пые его глаза, и румянец не сходил с тонкой кожи его 
лица.

— Тебе, Васенька, от Казакова из Москвы посыл­
ка — тридцать пять чертежей и эстампов твоего Цари­
цынского дворца.

— Очень рад, давно ожидал. Мы потом их рассмо­
трим, Андре, не так ли?

— Счастливы будем, дорогой Василий Иванович! 
Вот Шарло давно в Москву рвался, чтобы их раздо­
быть, — ан, они и сами приехали.

— Я столь восхищен этим дворцом, — сказал Рос­
си, — очень хотел съездить зарисовать его...

— Не много от дворца осталось, — оборвал резко 
Баженов, — Казаков прислал наилучшее.

И опять, полуобняв Воронихина, ласково обратился 
к нему, видимо желая стряхнуть подступившую тя­
жесть:

— Ну как же я рад, дорогой Андре, что ты сейчас 
у меня, и вы, юный Шарло. — Он крепко пожал руку 
Росси. — Я ведь полюбил тебя, Андре, едва принял тебя 
в число моих учеников, тогда, в московской школе. 
Сколько тебе тогда стукнуло годков?

— Да не больше семнадцати, — улыбнулся Ворони­
хин, — и ведь я еще не знал, кем буду, — очень увле­
кался живописью Возрождения...

Камин разгорелся и картинно осветил сидящих на. 
диване. Между ними было двадцать лет разницы, но 
они не казались представителями двух разных поколе­
ний, а как-то неожиданно дополняли друг друга. Не­
принужденная грация движений Баженова, нервная 
стремительность его худощавой фигуры как бы опи­
рались, брали себе пьедесталом твердость рисунка, 
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точную отчетливость Воронихина. Большая сила была 
в его красивых глазах. Чисто народная смекалка в со­
единении с надменностью, выработанной обстоятель­
ствами жизни, усвоенной как наилучшая защита само­
любивого характера. Сразу чувствовалось, что этот ще­
гольски одетый человек с вельможными манерами ка­
ждую минуту знает твердо, чего он хочет, и желание 
свое имеет силу осуществить.

— Мне дорого узнать, Василий Иванович, — сказал 
Воронихин, — каково ваше мнение относительно пред­
ложения, сделанного мне Строгановым. Президент на­
шей Академии привлекает меня, пока негласно, к со­
участию в конкурсе на Казанский собор.

— Как я счастлив, Андре, — душевно воскликнул 
Баженов, — что жребий пал именно на тебя! Как другу 
и ученику скажу тебе: вот-вот уходя из этого мира, я 
хотел бы еще пожить в твоей работе.

Баженов улыбнулся и взял за руку Воронихина:
— И вот просьба: возьми за исходную точку твоего 

собора мой юный французский проект Дома инвалидов. 
Там неплохо найдено разрешение легкого купола и ко­
лоннады... Едва ли не из-за этой удачи, весьма оценен­
ной французами, наш Чернышев мне выдал паспорт на 
два года в Италию.

—- Глубоко чту эту вашу работу, — склоняя голову, 
сказал Воронихин.

— Да поможет она тебе, как мне в свое время по­
могли работы учителей Суфло, де Вальи и Пейера. 
В искусстве, как в науке, пламенный факел вдохнове­
ния передается преемственно.

— Именно надлежит пересмотреть образцы... 
Баженов живо подхватил мысль Воронихина:
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— Не только пересмотреть, Андре, пережить их за­
ново. Все вобрать, пропустить сквозь сознание и чув­
ства — и отдать их России. Все истинно великие худож­
ники так делали. Даже не будучи по крови русскими, но 
полюбивши новую родину как свою, они слились с 
нашим особливым постижением видимого — и что же: 
итальянец Кваренги создает русскую классику, италья­
нец Растрелли — русское барокко такого высокого со­
вершенства, что все дальнейшие попытки в этом стиле 
уже окажутся премного ниже его работ. Царская пыш­
ность, изобилие скульптуры, всегда поставленной где ей 
надлежит, его вкус, праздник, нарядность — их уже не 
превзойти. Надо искать чего-то нового.

— Как рано вы это поняли, вот что меня удив­
ляет, — сказал с уважением Воронихин. — Ведь как 
были молоды, когда Растрелли, обер-архитектор, при­
глашал вас принять участие в постройке Николы Мор­
ского, а вы отказались.

— Я сын московского дьячка, — улыбнулся Баже­
нов, — быть может, торжественность великолепной на­
шей литургии прозвучала мне более родственно в воз­
вышенной мощи классицизма, нежели в изысканной 
декоративности барокко. Кроме того, громадное значе­
ние имели раскопки Помпеи. От строгой красоты греко­
римского зодчества повеяло вдруг таким здоровьем, та­
кой свежей силой, возродившейся из древней колы­
бели, что не соблазниться было нельзя.

— Тем более, что барокко на Западе вырождалось 
в болезненное рококо, — согласился Воронихин.

— Вот рококо и способствовало больше всего 
укреплению нового. Простота и мощь, выраженные 
строгостью линий архитектуры античной, немедленно 
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и заслуженно убили пустую, хрупкую красоту этих ло­
маных, капризных, скоро утомляющих декораций. Вы, 
молодые, — обернулся Баженов к Росси, — должны 
серьезно задуматься над раскопками в Помпее.

— Я их пристально изучаю, — поспешил ответить 
Карл, упивавшийся речью учителя.

— Но для нас обоих колыбелью, взрастившею наш 
талант и давшею ему направление, был все-таки Па­
риж, с непревзойденными луврскими колоннадами, с 
версальской роскошью, — сказал мечтательно Воро­
нихин.

— Только с той разницей, — продолжал Баженов, — 
что для меня это еще был королевский Париж Луи Пят­
надцатого, а для тебя — Париж Национального собра­
ния, «прав человека» и клуба якобинцев. О, сколь твое 
время было завиднее моего!

— Оно — счастливейшее в моей жизни.
Сквозь обычную сдержанность Воронихина прорва­

лось такое глубокое чувство, — будто сквозь плотный 
покров взметнулось из глубины пламя, — что Карл 
дрогнул и вдруг по-новому увидал своего наставника.

Воронихин встал, прошелся, стал далеко от камина. 
Волнение его теперь выражал только голос, необычно 
размягченный.

— Меня с кузеном моим Полем Строгановым и вос­
питателем его, замечательным человеком, Жильбертом 
Роммом, послали в восемьдесят девятом году в Париж. 
Не встречал я богаче и благороднее характера, нежели 
этот Ромм. Образованнейший человек, талантливый 
скульптор, помощник Фальконета, он вместе с тем был 
пламенным якобинцем. Едва мы приехали, он осно­
вал клуб «друзей закона», где библиотекарем сделался 
106



Поль, а заведовала архивом красавица Теруань де Ме- 
рикур... Потом Поль вступил в клуб якобинцев, и у него 
на пальце появилось кольцо с девизом: «Жить свобод­
ным или умереть».

Росси слушал Воронихина, затаив дыхание, глубоко 
спрятавшись в тень за выступом камина, — боялся 
своим присутствием помешать такому важному для него 
разговору.

— Поль принимал участие и во взятии Бастилии? — 
тихо спросил Баженов.

— Он был в первых рядах. Поль Очер, так звался 
он в Париже. Как сейчас вижу его молодое вдохновен­
ное лицо и слышу слова, которых ни он, ни я не за­
будем...

Воронихин прошелся по комнате и, подойдя к Ба­
женову, слегка нагнулся и протянул к нему обе руки, 
словно хотел передать какое-то сохраненное им со­
кровище:

— Поль сказал после взятия Бастилии: «Лучшим 
днем моей жизни будет день, когда я увижу Россию 
обновленной такой же революцией. И, быть может, мне 
там выпадет та же роль, которую здесь играет гениаль­
ный Мирабо».

— Твоему Полю скоро представится прекрасный 
случай доказать на деле свой девиз и провести в жизнь 
свои замечательные слова, — сказал, подымая голову, 
с загоревшимся взглядом Баженов, — он ведь близкий 
друг Александра, и как только тот станет царем... об­
ширное поле ему для опытов.

— Васенька, — просительно сказала Груша, давно 
вошедшая и слушавшая разговор, — не надо об этом, 
опять зря разволнуешься.
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Но Баженов отстранил жену, положившую ему на 
плечо руку, встал, подошел к Воронихину, с горечью 
сказал:

— Ведь с мечтой о Павле и я соединял в молодо­
сти мечту о счастье моей родины. Я пожертвовал 
этой мечте наибольшим, чем обладал, — моим даром 
зодчего. Но что за безумие питать надежду о преобра­
зовании деспотизма в разумную власть рукой самого 
деспота!

— Признаюсь, и у меня такой надежды больше 
нет, — отозвался потухшим голосом Воронихин. — 
Я слишком близко и рано узнал, как невозможно лю­
дям, стоящим вверху лестницы, где фортуна сыплет 
дары, добровольно отказаться от своих преимуществ. 
Прекраснейший человек граф Строганов, я премного 
ему обязан, однако как трудно было из его рук получить 
свободу даже мне, его, так сказать, родственнику... Этот 
барон Строганов, мой отец, когда открыл масонскую 
ложу в Перми, желая и меня провести в масоны, на­
стоял, чтобы граф дал моей матери, его крепостной, 
вольную. Ведь по масонскому уставу только сын сво­
бодной матери имеет право стать членом ложи. И ма­
сонство для меня прежде всего оказалось свободой — 
прекращением бытия рабского. Входя в ложу, я дей­
ствительно был равный с равными.

— Пожалуйте к столу, — сказала весело Грушенька, 
хлопоча у кипящего старозаветного самовара, еще по­
лученного в приданое, — а потом и Казакова посылку 
рассмотрим. Любимый это ведь мой дворец в Царицыне, 
как сказка он из тысячи одной ночи.

— И какой грандиозный у вас получился тут раз­
мах, — сказал Воронихин, — какая мощность воображе­
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ния. Этот переход от кремлевского классицизма к такой 
необыкновенной пышности.

— Царицына причуда, — пожал плечами Баже­
нов, — ничего она в искусстве не смыслила, а как 
раньше заладила по-модному: «У меня все самое рим­
ское», так вдруг — вынь да положь — мавританское. Од­
нако мне эта мысль понравилась: вышло неожиданно в 
гармонии с пейзажем и в какой-то фантастической 
связи с древним русским зодчеством... Вот, гляньте, 
главный фасад. — Баженов раскрыл на свободном краю 
стола большую папку и вынул прекрасный рисунок 
тушью.

Два больших квадрата с восьмигранными башнями. 
Стены красные, изукрашены ажурным из белого камня 
орнаментом, стрельчатые окна, белые колонны.

— В густой зелени парка это белое на красном было 
как кружево, — сказала восхищенно Грушенька, — осо­
бенно хороша вот эта галерея в два яруса с белыми 
башенками, островерхими пирамидками, арками. Я вхо­
дила туда, как в чудный сон, — мечтательно добавила 
она, и Росси на миг загляделся на ее вдруг помолодев­
шее, прелестное в своей непритязательной женственно­
сти лицо.

Но когда из рук Воронихина до него дошли рисунки 
и чертежи, присланные Казаковым, он погрузился в 
них и забыл, где находится. Главное, что поразило его 
уже требовательный глаз, это было полное отсутствие 
громоздкости, тяжести при большой и сложной мону­
ментальности замысла.

Галерея соединяла большой дворец с особливым кор­
пусом в два этажа для кухонь, приспешень и погребов, 
и это было так умно рассчитано, что только облегчало 
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массивность центрального здания и хлебного двора, 
подхваченного двойными колоннами.

— Вот здесь, от дворца к оперному дому, пробегала 
моя самая любимая «утренняя дорожка», — указала на 
рисунок Грушенька. — Ах, что за чудесные липы бла­
гоухали по обеим ее сторонам! Даже пчелки там только 
жужжали, а не жалили...

— В какой несравненной пропорции линий взяты 
арки, зубчатые башни, стрельчатые окна, — восхитился 
Воронихин. — Русская псевдоготика — явление столь 
самобытное! Ничего подобного нигде не найти, а у нас 
стоит под самой Москвой...

— Не стоит, а стояло, — поправил его насмешливо 
Баженов.

— Но почему, по какой причине это сказочное 
строение, которому по оригинальности замысла нету 
равного, подверглось столь жестокому отвержению? — 
невольно вырвалось у Росси.

— Почему? — с горькой иронией повторил Баже­
нов. — А вот послушайте: Екатерина возвращалась в 
Москву из знаменитого своего путешествия по Крыму, 
когда великий льстец, светлейший князь Тавриды, 
сумел ей показать, подобно хитрому актеру, товар ли­
цом. Одни знаменитые «потемкинские деревни» чего 
стоили? Словом, императрица возвращалась в оконча­
тельно окрепшей уверенности относительно счастья и 
благоденствия своего царствования. В Москве ее встре­
тили с восторженной пышностью. И вдруг — потрясаю­
щая весть — заговор. Посягательство на ее трон, быть 
может — на жизнь... Так донес ей о неосторожной дея­
тельности масонов московский главнокомандующий 
граф Брюс. Самая вольнодумная и опасная для монар­
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хии часть масонов, иллюминаты, вступила в сношение 
с заграницей. Императрице представили точные сведе­
ния об особом расположении масонов к персоне наслед­
ника Павла, связь же с ним установлена через меня, 
сиречь архитектора Баженова. И вот тут-то назначается 
день для осмотра Царицынского дворца. Все последую­
щее понятно, — закончил, как бы утомившись, Баженов.

— À какой веселый пришел Васенька домой, — вос­
кликнула Груша, — он позвал меня, приказал понаряд­
нее одеться для дня осмотра: «Ведь ты должна быть 
представлена императрице, — так сказал мне генерал 
Измайлов, надзиратель за работами...»

— Ну, раз ты начала об этом, — сказал Баженов, 
хмуро обернувшись к жене, уже испуганной своей непо­
средственностью, — я не могу не кончить: назавтра, 
друзья мои, вместо торжества — позор! Страшный, 
безобразный сон. В парадной карете появление импе­
ратрицы, ее знакомое надменное лицо, не смягчаемое, 
как на портретах, искусной приветливой улыбкой, а 
лицо злое, с угрожающе стиснутым, властным тонкогу­
бым ртом.

«Это острог, а не дворец, — сломать оный до основа­
ния!»—И жест маленькой руки, не терпящий возра­
жения, генералу Измайлову. Повернулась, поплыла к 
своей карете.

— Васенька, дорогой! — воскликнула Грушенька в 
каком-то странном восторге, беря Баженова за руку. — 
И все-таки этот день для меня наисчастливейший: он 
возвеличил меня твоей любовью. Перед всеми ты, не 
побоясь, ее засвидетельствовал, чем гордиться я буду до 
смерти... Только послушайте, Андрей Никифорович, и 
вы, Шарло, что он сделал: едва отвернулась разгневан­
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ная императрица, Василий Иванович побледнел, как 
стена, — и за ней следом, чуть ли не дернул за шелко­
вый шлейф. «Ваше величество, — говорит, задыхаясь от 
волнения, — минуту внимания». Она обернулась, испу­
ганная, подскочили придворные. «Ваше величество, — 
говорит Василий Иванович и меня тянет за руку, — 
моей жене сказали явиться, дабы вам быть представ­
ленной. Если я имел несчастье не угодить вам своей 
работой, моя жена тут ни при чем, она не строила...» 
Императрица такими белыми от гнева глазами глянула 
на Васеньку, но, должно быть, вспомнила о своем мило­
сердии, прославленном льстецами, и подала мне руку, 
потом все так же безмолвно прошла к карете. Но 
Вася-то не испугался гнева царского, не дал перед 
всеми в обиду свою жену. Даже супруга архитектора 
Казакова мне завидовала: «Это, говорит, почетнее, чем 
пара перчаток, присланная от нее мне в подарок».

Баженов благодарно обнял жену:
— Уж ты, Груша, известная позолотчица—и в чер­

ной ночи луч солнца найдешь. Дело было в том, что им­
ператрица свой гнев лично на мне сорвала, на моей 
работе. Ей уж были представлены бумаги, взятые у ма­
сонов, и могла быть найдена моя записка о разговорах 
с наследником в Гатчине. Я был в ее руках, но предать 
суду меня было нельзя, не бросив всенародно тень на 
самого Павла. К делу Новикова меня не привлекли, но 
моя карьера русского зодчего была загублена.

Баженов вдруг побледнел и покачнулся.
Воронихин сильной рукой подхватил его. Вместе 

с встревоженной Аграфеной Лукиничной отвели его 
в спальню. Через несколько минут Воронихин вышел и 
сказал обеспокоенному Росси:
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— Ничего опасного, ему только необходим покой. 
Я тут на ночь останусь, в случае чего, доктор в двух 
шагах, а ты, Шарло, иди домой.

Карл вышел. Предрассветная тьма поглотила его. 
Он прошел прямо к Неве. Хотя она еще была скована 
льдом, но уже не было в нем зимней прочности. Особая, 
предвесепняя мягкая сырость шла от реки.

Карл глубоко задумался, не замечая бегущих часов. 
Перед ним только что раскрылась жизнь человека заме­
чательного, и он ярко понял, что каждый рожден как бы 
начерно, условно названный «человек», но по-настоя­
щему большое это имя каждому надо еще заслужить. 
По праву назовется им не за то только, что растет, 
множится, умирает, а лишь когда найдет дело своей 
жизни и вольет в это дело всего себя, всю свою энер­
гию, отдаст ему свое неповторимое, неотъемлемое 
лицо...

И еще думал он, что, быть может, необходимо судьбе 
разбить человеку все, что зовется «личное счастье», 
чтобы он опирался на эти развалины, как на трамплин, 
для необходимого прыжка в нечто большее своей эгои­
стически личной природы.

Из великих личных страданий выросли в великих 
художников Данте, Микеланджело, Леонардо.

И как бы мог справиться со своей горестной судьбой 
гениального зодчего Баженов, чьи замыслы остались 
лишь в чертежах и обломках, если бы он не перевел уже 
свою лучшую силу творца в область совершенного 
бескорыстия, не превратил ее в источник вдохновения 
грядущих за ним...

Но тут же Карл ощутил величайший протест против 
этой горестной судьбы Баженова. И со всей страстью 
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нерастраченных юных сил и сознанного дарования он 
поклялся себе, что добьется своего, оставит после себя 
не только проекты, но все задуманное выполнит.

В эту лунную мягкую ночь, полную ожиданий 
весны, Карл до рассвета бродил по великому городу, 
глубоко принимал его в душу с его великолепными зда­
ниями, уже вознесенными над Невой, и с дворцами и 
домами новыми, которым, он уже знал наверное, даст 
когда-нибудь жизнь и воплощение не чья иная — его 
творческая сила.

Карл не заметил, как дошел до старого деревянного 
театра Казасси. Придворное ведомство его купило и 
переименовало в Малый. Карл остановился. В прояс­
невшем небе далеко взором обвел пространство. Мечты 
охватили его: этот старый театр снести, возвести новый, 
великолепный в своей гармонии. Перед парадным фаса­
дом с колоннадой развернуть до проспекта партерный 
цветник, сзади театра — полукруглую площадь, как в 
парижском Пале-Рояль, окружить ее сводчатой гале­
реей.

Долго в воображении Карл раздвигал пространство, 
создавал великолепному зданию своей мечты достойное 
его окружение.

Совсем посветлело небо, ожил ранний занятой люд. 
Открылся на Неве последний неопасный переход. Серо­
голубое тающее небо над адмиралтейской золотой иг­
лой, бледно-желтый с белым орнаментом чудесный 
фасад — как дивно открыта гармония сочетания красок. 
Эти тона, эта роскошная простота должны быть не­
отъемлемы от петербургского зодчества*
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Имя Маши, которую, как это теперь было в моде, 
князь Игреев одарил новой, звучной фамилией — Яхон­
това, появлялось все чаще в афишах, все хвалебней 
были о ней отзывы ценителей, и даже проскользнуло в 
газетах, что Психея, которую она как-то танцевала, 
заменяя больную мадам Гертруду Росси, в ее исполне­
нии получила новую прелесть и свежесть.

Гертруда рассердилась и в присутствии Карла 
безобразно кричала, что Маша никак не сильфида, а 
всего лишь хитрая змея, которая хочет завладеть ее 
лаврами, и отказалась давать ей уроки. Бедная Маша 
была в отчаянии. Она в Карле искала поддержку, робко 
надеясь, что он ей устроит свидание с Митей. Но Карл 
и сам давно не видал друга и чувствовал, что тот наме­
ренно его избегает. Так оно и было.

Митя, никогда раньше не задумывавшийся о том, 
что он был рожден крепостным и если бы не доброта 
дяди-литейщика, то, вероятно, навеки остался б рабом, 
сейчас болезненно переживал это обстоятельство. Ни­
кем не оскорбляемый, здоровый, красивый юноша, он 
до горестного события, связанного с утратой любимой 
невесты, был бессознательно эгоистичен, счастлив и по­
лон надежд на будущее благодаря сразу признанным 
способностям и легкой удаче в живописи.

Все, что пришлось ему испытать из-за Маши, довело 
в несколько месяцев ум его и чувства до внутренней 
зрелости.

Тысячи мыслей, одна рождаемая другой, мучили его 
теперь, не находя себе разрешения и ответа»
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Страстное возмущение рабством, которым была 
полна неистовая книга Радищева, хранившаяся у него 
как святыня, стало постоянным его состоянием. Легче 
всего Мите было теперь в доме Воронихина. У него к 
Андрею Никифоровичу появилось чувство, похожее на 
обожание, за то, что он был тоже рожден крепостным, 
немало претерпел унижений на своем пути, но все по­
бедил и стал таким могучим человеком. Благодарен был 
ему и за отношение к его горю, как к своему собствен­
ному, чего не мог он ожидать от Карла Росси, при всей 
его дружбе.

Родным стал Мите и смышленый мужичок-самокат­
чик, который с необыкновенным спокойствием и уве­
ренностью в успехе мастерил свое мудреное орудие 
освобождения — удивлявший всех самокат. Чем ближе 
узнавал его Митя, тем сильней поражался его необык­
новенно умными, насмешливыми суждениями приро­
жденного наблюдателя.

Сегодня Артамонов и Митя опять должны были 
обойти, как говорил Воронихин, «невольничьи рынки» в 
поисках подручного, хорошего слесаря, которого они все 
еще не нашли. Прежде всего оба двинулись к Синему 
мосту на Мойке, где перед великолепным дворцом Чер­
нышева кишел народ. На скате у самой реки было пе­
стро от людей, закусывавших и отдыхавших в ожида­
нии подходящего наемщика.

Кое-кто после хмельной выпивки крепко спал просто 
на камнях. Эта площадь была главным местом купли- 
продажи, найма и обмена.

И кого только тут не было! Олонецкие пильщики 
с отливавшими синью на совесть разведенными пилами 
чинно стояли целой артелью, как войско с особым ви- 
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дом оружия. Ярославские маляры, тароватые, говорли­
вые мужики в фартуках, сидели при своих ведрах с 
целым набором больших кистей; кисти малого размера 
они аккуратно засунули за свои голенища. Ямские ку­
чера в синих суконных армяках, подпоясанные крас­
ными кушаками сразу под мышками, казавшиеся от­
того великанами, степенно гуторили, выхваляя друг 
перед другом отличные стати жеребцов, прошедших че­
рез их руки, и богатых господ, которыми сейчас горди­
лись, забыв, как те их драли на конюшне. Ямские эти 
как бы держались без помощи ног — на одних лишь 
туго простеганных ватных армяках, доходящих до 
земли. И так велика была их важность от привычки 
надменно покрикивать на пешеходов с высоких козел, 
что и сейчас ни один не удостаивал разговором сновав­
шую вокруг мелкоту, вроде садовника с лейкой и маль­
чишек-парикмахеров, взаимно завивших друг другу 
головы бараном, чтобы нанимателю стало наглядным 
их высокое искусство.

Только появление дородной кормилицы в расшитом 
кокошнике, богатых бусах и лентах привлекло вни­
мание извозчиков. Все они на нее обернулись, а 
один даже выкрикнул одобрительную оценку ее дород­
ству:

— Король-баба!
Но кормилица, сопровождаемая строгой женщиной 

в темном, которая оказалась свекровью, только тихо 
плакала и просила старуху:

— Уж вы, матушка, бога ради, моему Ванютке мо­
лочко-то водой не разводите! Вы ему целенькое...

— Сыт будет, не твой первый на рожке выпоен,— 
ворчала старуха, — а ты смотри, не больно-то реви. 
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Хорошие господа уважают мамок приятных, да чтобы 
к родному своему дитю не тянулась.,.

Лакей, прогнанный за беспробудное пьянство, 
прихорашиваясь и глядясь в карманное зеркальце, 
сказал:

— Хорошие господа завсегда имеют в себе бесчув­
ственность. Они этого не потерпят — чтобы убивать­
ся. Им которая из ваших сестер поумней — обяза­
тельно соврет, что ребенок ее помер, хотя б он и 
жил.

— Ванюшка чтоб помер! — завопила мамка и, 
грозно наступая на лакея, ко всеобщей радости, осы­
пала его отборнейшей бранью.

Под общий веселый хохот лакей поспешил скрыться 
в толпе.

— Вот она — взаправдашняя-то жизнь, — глянул 
самокатчик на Митю, — в хоромах сидеть — вовек 
правды не узнать.

К ним подошел, поздоровался Павел Иванович Ар­
гунов. Он сюда пришел в поисках штукатуров для Фон­
танного дома. Рассказали ему про мамку...

— Этим еще не так плохо, — знающим тоном ска­
зал Аргунов, — они уже обломались в городе, и ночлег 
верный есть. Вот пришлым плохо, тому, кто впервые 
сюда залетел оброк барину собирать. Все-то ему чу­
жаки, все звери, всякого-то он боится. Ну и ловят их, 
сердешных, за грош. Чиновники на это дело особые 
мастаки. Наймет девчонку одной прислугой, да и на­
валит весь дом ей на плечи.

— А нужда-то мужичка из избы гонит, — сказал са­
мокатчик. — Хлеба до весны редко где хватит, весной — 
иди в кусочки, побирайся.
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Внезапно поднялась в толпе брань, перешедшая в 
крики, и вот уже стали стеной, засучили рукава одни 
на других — и пошли в кулачки.

— Это подрядчики со старостами, выбранными об­
ществом, никак в драку вступают, — пояснил Артамо­
нов. — Наниматели больно ценой их прижали, а у ста­
рост еще и к рукам с этой платы прилипнуть должно. 
Даром все норовят мужицкий труд взять. А ну-ка, 
пойти разузнать...

Самокатчик и Аргунов пошли к гудящей, как улей, 
толпе. Митя же оцепенел на месте, наблюдая, как подо­
шедший к пожилой женщине чиновник, словно лошадь, 
осматривал ее сына, подростка-паренька: он отворачи­
вал ему губу, считал зубы, пока мать его безмолвно 
плакала.

— Не от нужды наши господа продают — от из­
лишка, — скороговоркой расхваливал паренька дове­
ренный от хозяев. — Больно много этих недомерков у 
нас в вотчине наплодилось, девать их некуда! А он пар­
нишка тихий, еще вовсе не поротый, — тараторил при­
казчик, — и в комнатах хорошо обучен и при гардеробе, 
он на все руки вам будет. В придачу, ваша милость, и 
матку его берите — тоже кухарка за повара.

Чиновник, оглядев женщину тем же глазом барыш­
ника, угрюмо сказал:

— Была, да вся вышла, ты б еще мальчишкину 
бабку мне сватал, — чиновник стал не торопясь платить 
за мальчика.

Митя, конечно, знал, что такие сцены происходят 
ежедневно на вот этой самой площади, да и в книге Ра­
дищева довольно было примеров жестокой продажи 
людей. И все же, когда чиновник вместе с приказчиком 
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стал из объятий матери вырывать парнишку, Митя не 
выдержал и, подбежав, крикнул:

— Звери вы — не люди! Хоть попрощаться дайте 
да адрес ваш скажите, чтобы мать сына могла наве­
стить.

— А нам материнских визитов не потребуется, не­
известный молодой человек, — язвительно сказал чи­
новник. — Себя же вы успокойте, беззаконных дел 
здесь не производится. А коли вы законами государя 
императора недовольны, уж это будет иной разговор, 
и на вас мы найдем управу.

Митя, вне себя, заладил одно:
— Обязаны дать ваш адрес, обязаны!
Подоспевший Аргунов отвел его за руку и 

шепнул:
— Молчи, они сейчас будочника позовут и такое об­

винение на тебя состряпают, что не обрадуешься. 
И чего ты своим криком добьешься? Ведь они в своем 
праве. Лучше пусть Артамонов пойдет тихонько за чи­
новником и своими глазами увидит, где тот прожи­
вает. Парнишкину мать, наверное, в отъезд продадут, 
и необходимо, чтобы она не потеряла своего сына из 
виду.

Самокатчик тем временем шушукался с матерью 
мальчика и, узнав, где она живет, обнадежил ее насчет 
сына, подмигнул Мите и, как ни в чем не бывало, по­
тихоньку пошел следом за чиновником, уводившим па­
ренька, да так хитро, что тому было невдомек. Митя 
упорно остался ждать возвращения Артамонова, отдав 
плачущей кухарке все, что при нем было. На эту ис­
торию в толпе и внимания не обратили.
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Как улей, все взбудоражены были победой плотниц­
кой артели, которая не пошла в кабалу к нанимателю, 
устояла и нагнала себе цену.

Оброчные со всех концов России прибывали сюда 
все новыми партиями. Были тут землекопы из Бело­
руссии, ярославские штукатуры, печники, галицкие 
плотники...

— Эй, чухлома! — кричали кожевникам, неразлуч­
ным с особым кислым дубильным запахом. — Пойдем 
на кулачки, погреемся, пока покупатель не клюет, — 
подступали веселые саечники-хлебопеки к мрачным 
мужикам.

— Пошехонье, — пренебрежительно отвечали коже­
мяки, — да рази такой это час, чтобы в кулачки пттить? 
Эх, неправильный вы народ!

Ростовец-огородник, указывая на победителей, поза­
видовал:

— У энтих всегда прибыточные дела будут, по­
тому — ловкачи москвичи!

— Павел Иванович, — сказал Аргунову Митя, — 
ужели этот народ, который, как скот, набирают на ра­
боту и содержат еще хуже скота, неужели он никогда 
не взбунтуется?

— А Пугачев? — вопросом ответил тихо Аргунов. — 
Сообрази он тогда свернуть вместо степей на Москву — 
может быть, о крепостном рабстве только понаслышке б 
и знали. Да и помимо Пугачева бывали дела... Неда­
лече ходить — при матушке царице, в тысяча семьсот 
восемьдесят седьмом году, богатый подрядчик, купец 
Долгов, руководил работами по облицовке гранитом на­
бережных Фонтанки и учинял ужасные притеснения 
находившимся при строении. И вот, помнится, осенью 
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выборные четыреста человек от четырех тысяч двину­
лись к Зимнему дворцу с челобитной. Они кланялись 
до земли каждой фрейлине, высунувшейся из окна, по 
невинности принимая ее за царицу, — много над этим 
смеялись в свете, слыхал от Шереметевых. Ну что же, 
сколько-то челобитчиков схватили под караул за «учи­
нение скопа и заговора», только про них и слыхали. 
Видом они были от горя и нищеты — краше в гроб 
кладут, тоже заговорщики!.. Да, Митенька, — закончил 
печально Аргунов, — дорого плачено за гранитные на­
бережные, за красоту города Санкт-Петербурга. Кровью 
да потом народными.

Особый интерес был у Мити к судьбе продававшихся 
крепостных женщин, потому что невольно гвоздила 
мысль: вот такова была б участь Маши, не пойди она 
на посулы князя Игреева. Аргунов и о крепостных жен­
щинах мог в подробности рассказать. Кроме продажи 
по газетным объявлениям рядом с борзыми и дорогой 
сбруей, были невольничьи женские рынки и в центре 
города и в преуютных прицерковных двориках. Ис­
кусницы разного рода рукоделий ценились подороже, 
черная рабочая девка шла вовсе дешево.

Рассказал Аргунов и про более затейливые способы 
сбыта девушек с рук. Так, одна шереметевская знако­
мая, именитая барыня, отобрав самых пригожих дево­
чек, обучила их танцам и музыке и продала за боль­
шой куш предпринимателю «веселого заведения».

— За одной такой — Анетой звали ее — я долго 
следил, — невесело сказал Аргунов, — дважды ее в 
карты проигрывали, переходила из рук в руки, пока 
особо злому издевателю не попала. Заколола его, а по­
том и себя... Гордая была<
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У Мити злобно промелькнуло в голове: а Маша не 
закололась, в балете сильфидой порхает!

И желая услышать от Аргунова какое-либо косвен­
ное осуждение поступка Маши, в надежде хоть немного 
разрешить свою сердечную боль, Митя с раздражением 
спросил:

— Заколоть оскорбителя с пьяных глаз сумела, а 
заработать на выкуп честно — пороху не хватило? Если 
она танцы и музыку знала, могла бы в оброк отпро­
ситься.

— Так ее и отпустят! Еще мужчину туда-сюда, да 
и то пока у барина каприз не прошел. А не то, хоть ев­
ропейским портретистом считается — домой отзовут, и, 
бывает, в лакейскую. А непокорливый нрав — на ко­
нюшню. Нет, брат, крепостному с талантом впору петлю 
на шею, либо водку глушить. А девка коль хороша, 
одпн путь — в канареечки. Хоть золотой клеткой поте­
шится. А в оброк — не слыхал, чтоб пускали... Наши 
Шереметевы — наилучшие из господ. Уж эти и разбо­
гатевшему оброчному вовек не скажут: «Сам ты весь 
мой, значит, и деньги твои — мои». Эти чужого не отбе­
рут, напротив того: «Пользуйся своим миллионом на 
здоровье, — сказал наш граф одному богатею, принес­
шему его за себя в выкуп, — а вольной тебе не дам. 
Своих денег у меня довольно, а владеть тобой, богачом, 
мне только лестно».

— А как же Шелушин, шереметевский крепостной, 
получил вольную? — поспешил спросить Митя.

— А за что? За анекдот веселый. Тысячу раз прав 
наш сибиряк-самокатчик: хохотком да прибауткой, а 
не честью надо господ брать, всего они объевшись, их 
только на пряное тянет. А с Шелушиным вышло так: 
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неоднократно просил он отпускную, уже известный 
богач. Уперся наш: «На что тебе воля? Что я, богатеть 
тебе мешаю? Да на здоровье!» И вот какая оказия вы­
шла: привез как-то Шелушин в подарок графу устриц 
бочонок и тут нежданно-негаданно свою фортуну прямо 
за косы и схватил. Как раз в этот день у графа в Фон­
танном доме парадный ужин предполагался, а в устри­
цах нехватка. Во всем городе, как назло, нет и нет. Шу­
мит граф, у метрдотеля требует — выпь да положь. 
А тут и принесло к нему оброчника-богатея. Граф ему: 
«Вот просил ты у меня не раз вольную; слово мое — от­
пущу, добудь только нынче к ужину устриц». А у бога­
тея в прихожей — готовенькие. Вкатил он молча бочо­
нок — получайте, ваше сиятельство! Граф тут ему в 
обмен — свой подарочек. На том самом бочонке и воль­
ную написал.

— То-то я не дурак, что свой самокат затеял, — 
усмехаясь, сказал недавно подоспевший Артамонов, — 
не я буду, если мой самокат не обернется тем бочонком 
с устрицами...

— В добрый час сказано, — потряс ему Аргунов 
руку, — я уж и сам тебя к слову помянул. Ну, узнал 
адресок?

— До самой калиточки довел, теперь только ма­
меньку-кухарку порадовать. Она тоже помещена к не­
коей старушке, видать, пе окончательно лютой, и по 
пути к сыну живет. Проведаю ужо обоих.

— А сейчас пройдемте на Неву, душно мне здесь, — 
сказал Митя.

День был чудесный. Зима опять перебила начав­
шуюся было оттепель, но морозец стоял небольшой, су­
хой при ярко-синем небе.
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Остановясь на мосту, залюбовались городом и его 
дальними перспективами.

— Весело тут летом, — тряхнул Митя светловоло­
сой головой, как бы отгоняя тяжелые впечатления 
дня, — часами, бывало, стою тут и любуюсь на гребные 
команды, особливо юсуповские. Те, что на длинных вес­
лах, идут по Неве, а коротковесельные — по каналам. 
Гребцы разукрашены, как в сказке: великолепно по 
краскам — вишневые куртки, шитые серебром, на шел­
ковой белизне рубах, шляпы с перьями, ну, просто Ве­
неция. А в лодках музыканты, роговая музыка чистей­
шего звука, какая-то уносящая от земли...

Аргунов зло рассмеялся:
— А каково музыканту, создающему это неземное 

впечатление, хоть раз пришло тебе в голову? Участник 
рогового оркестра должен каждый навеки свистать одну 
и ту же свою известную ноту. Утратив всякое человече­
ское достоинство, иные из них, слыхивал я, не без гор­
дости величают себя уже не своим именем, а исполняе­
мой нотой: я Нарышкинское до...

— А сколько палок на таком обломали, пока обмоз­
говал он свою ноту! — сказал самокатчик.

— Да ты сам много ль бит? — хлопнул его по плечу 
Аргунов.

— Маху дали, — ухмыльнулся сибиряк, — я сыз­
мальства увертливый. Хоть и сказано: душа божья, го­
лова царская, спина барская, — свою спину сумел обе­
речь. Бывало, возьмут мальчонкой в форейтора. Сва­
литься — беда: если лошадь не потопчет, на конюшне 
запорют. Так я старших просить надоумился, чтобы 
меня ремнями привязывали к седлу. Сомлеешь, бывало, 
а свалиться — не свалишься. Болтается голова, как
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кочан на ветру, случалось, водой отливали, зато розгой 
нет, не трогали. Ну, однако ж мне пора и честь знать, 
за разговорами свое дело забыл. Пойти засветло под­
ручных себе подыскать. Ведь из-за того парнишки я 
утренних всех упустил.

— Сейчас иди искать только на Вшивую биржу, на 
угол Владимирского, — сказал Аргунов, — там обжор­
ный ряд торговлю раскинул, и все полдничать кинулись. 
На пирогах их настигнешь; кто лихо ест, тот, известно, 
лих и в работе.

Самокатчик пошел было, что-то вспомнил, вернулся, 
подошел к Мите, внушительно сказал:

— Нынче вечером к Андрею Никифоровичу приди, 
Митенька, он мне строго наказывал. Чтоб обяза­
тельно...

— Да уж приду, — отозвался Митя.
Его опять захлестнула тоска, и еще горшая, чем по­

утру. И странная детская злоба на Аргунова — зачем 
не дал и минуты отдыха, опять повернул мысли на обо­
ротную, мрачную сторону восхищающей чувство кра­
соты. Он раздраженно сказал:

— Дивлюсь на вас, Павел Иванович, так вы беспо­
щадно крепостное зло видите, а хоть бы одного барина 
уложили?

— Совсем было раз собрался, да вовремя оду­
мался, — неожиданно поведал Аргунов.

— Сибири устрашились?
— Не столько Сибири, сколько бессмыслицы такого 

занятия: одного барина убьешь, другой на его место 
станет.

— Расскажите, Павел Иванович, как было дело, — 
устыдившись себя, серьезно попросил Митя.
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— Невеселый рассказ, хотя живописный в смысле 
картины наших помещичьих нравов. Взял меня как-то 
граф к своему соседу-приятелю — вместо заболевшего 
художника ему для спектакля домашнего занавес на­
писать. Занавес написал, а декорации не поспели, и лес 
пришлось изображать, так сказать, домашними сред­
ствами. На подмостках тесно уставили мальчиков с куд­
рявыми березками в руках — чудесный издали молод­
няк. В этом лесочке, по тексту пьесы, появились охот­
ники и медведь. Актер-медведь, завернувшись в мохна­
тую полость саней, взревел и, согласно замыслу автора, 
пошел на охотников. А барин-хозяин тихонечко своему 
датскому догу как шепнет: «Ату его!» — и спустило це­
почки. Дог — на медведя, впился клычищами, тот ревет 
благим матом, березовый лес вмиг попадал, ребята 
врассыпную. Крик, слезы, у медведя кровь ручьем... А я 
рядом с барином с большим молотком стоял, уйти не 
успел — последние гвозди в декорации заколачивал. 
Вот как все заревут, а барин — ну хохотать, у меня 
сама собой рука с молотком поднялась. Из последних 
сил удержался, чтобы его по голому черепу пе хватить. 
Эх, — вздохнул Аргунов, — что за толк в бунтах и убий­
ствах? Запорют — и вся недолга. Раньше срока не по­
вернешь это дело.

— А срок этот будет когда? — спросил гневно Митя.
— Обязательно будет, — строго и веско ответил Ар­

гунов, — только увидим ли мы с тобой — не скажу. Но 
времечко стукнет.

Воронихин, не говоря о причине приглашения, звал 
Митю для того, чтобы показать ему законченный им 
портрет Маши. Он близко принимал к сердцу ее печаль­
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ную историю и то, как тяжко и бесповоротно осудил ее 
Митя. Он решил с ним об этом поговорить.

Когда Митя вечером вошел в просторный кабинет 
Воронихина, он с отеческой лаской усадил его рядом 
с собой на широкий диван и умело заставил рассказать 
не только про зрелище «невольничьих рынков», 
но и про всю ту бурю негодующих чувств и гневных 
мыслей об ужасе крепостничества, которые оно вы­
звало.

— Вот теперь по всей справедливости и суди бед­
ную Машу, — сказал Воронихин, беря Митю за руку, — 
посмотри-ка ее портрет.

Воронихин подошел к мольберту и поставил на 
него большой подрамок, который стоял перевернутым 
к стене.

Митя опешил: если б можно, он убежал бы, не взгля­
нув на портрет, но Воронихин подвел его ближе, спро­
сил:

— Ну, как ты находишь, похож?
Воронихин поднял зажженный канделябр, и боковой 

свет мягко упал на вдохновленное большим талантом и 
вместе с тем бесконечно печальное лицо Маши.

Нервное напряжение всего этого дня было велико, 
и сейчас Митя не выдержал: он повалился на диван и 
зарыдал.

Воронихин бережно, как все понимающий старший 
брат, обнял Митю и, крепко сжимая его руку, сказал:

— Если по-прежнему любишь Машу, все будет 
хорошо. И горе ваше пройдет, едва она получит 
свободу.

Митя мигом пришел в себя и спросил с изумле­
нием:
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— Но разве не куплена ее свобода ценой нашего 
счастья? Разве не совершилось непоправимое? Ведь 
Маша — фаворитка Игреева.

— Нет, — сказал Воронихин, — и, я надеюсь, ею не 
будет. Князь Игреев, всем пресыщенный, в этом своем 
повом сердечном капризе желает, чтобы угодить госу­
дарю, предстать рыцарем. Всем, кроме того, вскружило 
голову известие, что Шереметев женится на бывшей 
своей крепостной. И сейчас, согласно модному капризу 
нашей знати, князь объявил Маше, что будет ждать от 
нее любви свободной, по склонности сердца.

— Но вольная?
— Вольная действительно имеется, но не у Маши в 

руках. Игреев взял меня и мать Карла Росси в свиде­
тели, что им совершена формальная отпускная, и он нам 
ее издали с дьявольской улыбочкой показал. Но при 
этом прибавил, что испытанию его сердца положен це­
лый год: если Маша в течение его не «снизойдет» к его 
нежности, то ее вольную он разрывает, а она из балерин 
может быть разжалована хоть в скотницы. Но дела, ка­
жется, могут повернуться к лучшему. Пока ты, Митя, 
в тоске всех нас избегал и никому не верил, мы оказа­
лись неплохими кузнецами твоего счастья, — любезно 
улыбнулся Воронихин.

Митя страшно побледнел:
— Этот сиятельный негодяй при вас выговорил 

свои чудовищные условия, и вы его не убили? Не дали 
ему пощечины? Ну, так это сделаю я. Я убью его, как 
собаку...

Митя вне себя рванулся куда-то бежать* Воронихин 
почти насильно усадил его рядом с собой на диван.
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—- Если бы я убил Игреева, — сказал он, =- меня бы 
сослали в Сибирь, а Маше навеки быть крепостной. 
Если сейчас убьешь ты его, будет то же самое. Но вот 
пока ты с незаслуженным гневом отвернулся от не­
счастной невесты, об освобождении ее взялись хлопо­
тать другие... Ты же должен одно — повидаться с Ма­
шей, вдохнуть в нее новые силы, надежду. Она чахнет, 
здоровье ей заметно изменяет. Она просто на глазах 
сгорает. Искусство — единственное, что дает ей забве­
нье той большой муки, которую терпит она ради тебя, 
И может случиться то, чего, уж конечно, ты не же­
лаешь. Через год, когда, надеюсь, свободы мы для нее 
добьемся, — ей она уже не будет нужна.

Митя, впервые забыв свою боль и желая понять 
только состояние Маши, с беспокойством спросил:

— Больна она? Как ей помочь?
— Об этом позаботятся разные люди с разными 

личными побуждениями, но, к твоему счастью, направ­
ленными к одной цели — вырвать возможно скорее из 
рук Игреева Машину отпускную. Люди эти: твой друг 
Карл Росси, его мать, знаменитая балерина, и некая 
высокопоставленная девица Тугарина.

— Катрин, — воскликнул изумленный Митя, — она- 
то как здесь?

— Имей терпение дослушать, — учительно, как 
обычно, остановил Воронихин, — Росси движим чув­
ствами благороднейшей дружбы и бескорыстным вос­
хищением перед Машей, его мать Гертруда —- полна 
бешеной актерской зависти к своей ученице, которая 
нежданно выросла в ее соперницу. Сын уверил свою 
тщеславную мать, что едва Маша получит на руки 
вольную, она бросит сцену и уйдет с тобой куда глаза 
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глядят, подальше от Игреева. Ну, а третье заинтересо­
ванное в этом лицо, Катрин Тугарина, — недавно 
усмотрела в князе Игрееве самую для себя блестящую 
партию и, выходя за него замуж, очищает свой буду­
щий дом от соперниц.

— Вы уверены, Андрей Никифорович, — сдержи­
вая дыхание, спросил Митя, — что, как сказал своей 
матери Карл, действительно Маша готова совсем бро­
сить сцену и уехать со мной? — С надеждой и страхом 
смотрел Митя в умное, сильное лицо Воронихина, при­
выкшее сдерживать свои чувства и скрывать мысли. — 
Умоляю вас, одну чистую правду.

— Я скажу тебе эту правду, Митя, — твердо отве­
тил Воронихин. — Если бы Маша в порыве долго таи­
мого чувства и бросила ради тебя свое искусство и 
сцену, она бы в скорости стала так же заметно хиреть, 
как мы видим сейчас, когда она живет одним лишь ис­
кусством, лишенная твоей любви. И то и другое необ­
ходимо сочетать. Но как — пока я не вижу возможно­
сти. Как только Маша лишится протекции князя, она 
в театре окажется у разбитого корыта. Завистницы ее 
заклюют, и карьера ее как балерины окончена. Все они 
там держатся связями или имеют очень прочное поло­
жение, а она новенькая.

— Значит, остается мне самому завоевывать себе 
положение, чтобы не лишить Машу возможности делать 
любимое дело, не заглушить своего дара. Но как? Где? 
Ума не приложу.

— Мне кое-что пришло в голову, Митя, — осто­
рожно сказал Воронихин. — Сейчас ко мне придет один, 
по-моему, очень тебе нужный человек; ты послушай- 
ка, что он расскажет, а потом и поговорим.
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— Загадками говорите, Андрей Никифорович, ума 
не приложу, кто может быть этот человек.

— Если я скажу тебе, что зовут его Иван Петрович 
Дронин, что он военный и состоит при Суворове, это ни­
чего тебе нового не прибавит, не правда ли?

— Суворова я высоко почитаю, но к военному делу 
у меня влечения нет, все-таки путь мои в Академию. 
Только на днях решил я идти не на архитектурное от­
деление, а на живописное; думаю, у меня способностей 
к этому больше.

— И я так думаю, — одобрил Воронихин, — и это 
обстоятельство как нельзя более кстати для того, что 
я для тебя придумал. Однако немного терпения.

Воронихин указал на часы:
— Иван Петрович — человек военный, как сказал — 

не опоздает.
И действительно, вошедший слуга доложил о при­

ходе майора Дронина.
— Проси прямо в кабинет.
И Воронихин оживленно пошел гостю навстречу.
Дронин был человек, по возрасту годившийся Мите 

в отцы. В жизни у него случилась тяжелая драма: жена, 
которой он слепо верил, обманывала его с ближайшим 
другом. Дронин, вызвав оскорбителя на дуэль, убил его, 
а жена через некоторое время повесилась. Отсидев за 
дуэль в крепости, он отправился к Суворову в армию с 
надеждой в первом же деле с турками найти свою ги­
бель. При взятии Измаила он отличился необыкновен­
ной храбростью и умением вести за собой людей, был 
тяжело ранен и высоко награжден. Суворов его осо­
бенно отметил, посещал во время болезни, узнал всю 
его печальную историю и сумел так на него повлиять, 
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что встал он с больничной койки новым человеком, ду­
мающим о победах русского оружия, а не о смерти. 
С тех пор Дронин сопровождал обожаемого полководца 
во всех боях, не оставил его и в ссылке.

Сейчас он временно приехал в Петербург хлопотать 
о своей отставке, чтобы иметь возможность уехать в 
Кончанское и быть полезным тому, кого в душе своей 
звал — благодетель навеки и отец.

Однако окончательные шаги для выхода в отставку 
внезапно приостановило известие, облетевшее все воен­
ные круги, о том, что государь весьма милостивым пись­
мом вызвал Суворова из Кончанского.

Сегодня он узнал радостное дополнение к слухам: 
что государь получил от австрийского императора пред­
ложение отпустить Суворова принять командование над 
союзной армией в предполагаемом итальянском походе 
против Наполеона.

Дронин не сомневался, что Суворов примет предло­
жение, отмахнув в сторону все нанесенные ему Пав­
лом обиды. Давно он с волнением следил за успехами 
Бонапартовой армии и горько сетовал, что он не у дел, а 
бездарные полководцы не могут дать острастки «далеко 
шагнувшему молодому человеку», как именовал он пер­
вого консула. Дронин, конечно, решил следовать за 
своим полководцем и, переживая вторую молодость, 
как после измаильского дела, стал, в нетерпеливом 
ожидании приезда Суворова, готовиться к походу в 
Италию. С Воронихиным его связывало то, что он был 
ему земляком, происходя из мелкопоместных дворян 
Пермской губернии. Посетив как-то знаменитого зод­
чего по просьбе родных его по матери, оставшихся жить 
в деревне, соседней с именьицем Дрониных, майор 
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пленился всей душой своим замечательным земляком и 
уже при каждом своем приезде в Петербург его наве­
щал. Ушедший с головой в свое военное дело, Дронин 
в общении с Воронихиным находил большое обогаще­
ние для ума и всех чувств. Взаимным обменом впечат-, 
лений был доволен и любознательный Воронихин. 
Кроме того, с тех пор как он принял близко к сердцу 
несчастье Мити, у него возник некий план в связи с 
энергичной личностью майора.

— Вот познакомьтесь, Иван Петрович, с моим юным 
другом, Митей Сверловым, рекомендую — способный 
художник.

Майор ласково потряс несколько растерянному Мите 
руку, шумно и весело стал говорить Воронихину о том, 
сколь он счастлив сбираться в итальянский поход и не 
сегодня-завтра встречать дорогого фельдмаршала.

Митя подумывал, как бы ему приличным образом 
улизнуть: он особенно дичился военных, почитая их за 
светских людей, которые преимущественно обращают 
внимание на костюм и манеры, но, прислушавшись к 
тому, что говорил майор, скоро перестал помышлять об 
уходе.

Воронихин спросил, точно ли верны слухи о вызове 
Суворова из ссылки, и майор с восторгом приводил со­
бранные им подтверждения, что от императора австрий­
ского прислано письмо с предложением фельдмаршалу 
командовать союзной армией.

— Однако для Суворова будет тут плохо, — сказал 
Воронихин, — придется ему из австрийских рук смо­
треть.

— Посмотрит он, черта с два, — вспыхнул обидой 
майор, — да разве ему не привычно без австрийцев дело 
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решать? Он баталию на один собственный страх любит 
вести. Было-дело в восемьдесят девятом, разгромил он 
турецкий фланг и решил .фронт переменить. Нам ска­
зал, австрийцам же ни гу-гу, вот обиделись! Зато бата­
лия без проволочек — победная. И посмеяться над ними 
умеет. Под тем же Рымником набрали мы турецких 
пушек. Австрийцы вцепились — к себе, а наши, нату­
рально, — к себе. Как обычно, наш старик в самую гущу 
ввинтился, кричит: «Нашли о чем спорить! Дари, ре­
бята, все пушки союзнику, где ему, бедному, еще взять? 
А мы себе получше добудем». Хохочут ребята: давись, 
Австрия, турецкими пушками.

Майор хохотом, словно громом, наполнил чопорный 
кабинет Воронихина, всем стало весело.

— Суворов ни в чем общему порядку не следует, 
так осудительно говорят про него при дворе, — заметил 
Воронихин, — то-то загнали его в Кончанское. Без сво­
его дела давно сидит...

— Да не усидел, — подхватил майор, — ему вот 
семьдесят стукнет, а помоложе-то никого, чтобы рус­
ское войско прославить, когда час пробил. Сам государь 
в карман гонор спрятал, на все суворовские причуды 
сквозь пальцы глянул — вызывает ведь.

— По всему, что я слыхал про Суворова, — вступил 
наконец и Митя в разговор, — он, помимо гения воин­
ского, и крепостью характера невиданный человек. От­
куда только свою силу берет! Невелик, слаб здо­
ровьем...

— А духом-то? — прервал Дронин и всем суще-, 
ством своим выразил восхищение. — Наш Суворов ду­
хом гигант. Во славу России воюет, и весь народ, как 
земля, его держит. Сам-то, конечно, здоровья хилого, 
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худ, невелик — воробышек некий, однако ни жара, ни 
мороз его не берут. Насмотрелись мы в походах — всем 
пример. Закалил он себя, не жалеючи, — вот и сила его. 
И в солдатской любви. Не шпицрутеном, своим серд­
цем он солдатское взял, то-то в его руках тысяча шты­
ков — десятка тысяч стоит. А почему? Из дерева вы­
сечь искру умеет, и получает огонь и пламень. У дру­
гих же полководцев, особливо на прусский манер, живой 
солдат в дерево обращен. Еще в давности, когда он под 
Кунерсдорфом воевал, хорошая, говорит наш фельд­
маршал, вышла школа на чужих ошибках. «Насмо­
трелся я там Фридриховых правил, с которыми он чуть 
Пруссию не упустил. И создал понемногу свои правила, 
навыворот прусским». И что же, спрошу вас, воспосле­
довало?

Майор — небольшой, крепкий — круто, как ядрыш­
ко, вертелся в кабинете, перебегая от Воронихина 
к Мите, дополняя жестом пламенпость чувства.

— А воспоследовало от применения суворовских 
правил следующее: военная служба у всех —пугало, а 
у Суворова служить — превеликое счастье. Он — отец- 
командир, и семья при нем выходит одна, военная. 
Каждому она — родной дом. У пруссаков не семья — 
точный механизм часовой. Заведен — идут часы, но че­
ловек из солдат вовсе выхолощен. Истинно тупозрячие. 
А у Суворова каждый станет героем, потому сам он 
истинно герой и до себя всех подымает...

Майор подошел к Воронихину, с трогательным до­
верием сказал:

— Ну, кто я был, когда к нему попал, после вам 
известной моей несчастной истории? Как узнал, что 
жена моя себя порешила, ведь поехал я на турецкий 
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фронт одной только смерти искать. А нашел-то благо­
даря ему не смерть, а воскресение из мертвых. Кисель 
я был, недоросль балованный, от первой в жизни беды 
распустил слюни. Суворов — отец он мне оказался — от 
себя самого спас. Мои растрепанные силы к новой, 
благородной и мне доселе неведомой цели собрал. 
Мозги мне своим примером прочистил, до сознания до­
вел, что нельзя весь смысл в своем курятнике пола­
гать, когда родина твоей доблести ждет...

— И вы под Измаилом дрались? — с загоревшимися 
глазами спросил Митя.

— А как же, я уж тогда несколько другим челове­
ком стал. Разжег нас Суворов неприступную крепость 
эту забрать. А Измаил-то рвом широченнейшим окру­
жен и в глубину не мал, водой все полнехонько. А над 
рвом этим вал, сажени в три. Ну-кась, перемахни. Гар­
низон турецкий стянут с окрестных всех крепостей, и 
приказ дан с угрозой — долой башку, коль сдадут. Над 
гарнгзоном наилучший ихний паша — Айдос-Мехмет. 
А как на нас в Европе смотрели: не взять нам Измаила, 
не быть России великой державой. Решающая бата­
лия. А у нас ни осадной артиллерии, ни войск. Боль­
шинство — казаки — не тем сильны, чтобы крепости 
брать. Но раз невозможное дело совершить надлежит, 
кого выбирают? — Суворова. Потемкин что-что, а при­
казать умел: атаковать Измаил, взять! Осмотрел непри­
ступную крепость наш старик вдоль и поперек, отвечает 
Потемкину: обещать нельзя. Однако сам, между про­
чим, не медля ни минуты, к штурму готовится. Ну, в 
подробности вдаваться не стану, до завтра мне не кон­
чить, как начну. А в краткости скажу, вспомня главное: 
созвал Суворов совет, объявляет: хоть Измаил непри­
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ступен и гарнизон нас сильней, однако я решил его 
взять, либо сложить свою голову под его стеной. И на 
рассвете предложил штурм... И ведь до чего бедовый 
старик, — любовно рассмеялся майор, — сераскиру еще 
послание закатил: «Прибыл Суворов брать Измаил. Два­
дцать четыре часа на размышление — воля. Первый мой 
выстрел — уже неволя. Штурм — смерть». Затем пре­
спокойно объехал полки, со всеми вел свой короткий 
суворовский разговор, после которого ему все как богу 
поверили и в победу полную уверенность возымели. 
То есть сомнения ни малейшего, чародей он, ей-богу. 
Спокойно колоннами войска ко рвам подошли, и фа­
шины свои во рвы побросали, и лестницы как надо 
подставили, и на вал взобрались. И в ответ на бешеную 
защиту турок с «фурией необычайной», как любил он 
выражаться, накинулись на врага. Как про это дело 
вспомню, так в ушах и стоят: «Ал-ла!.. Ур-р-ра!..»

Майор закричал во всю богатырскую глотку, забыв 
в своем увлечении, где находится. Двое слуг испуганно 
вбежали в кабинет. Воронихин только махнул им с 
улыбкой рукой, и, поняв, что господа забавляются, пред­
ставляя войну, они чинно удалились. Майор, ничего не 
видя, продолжал свой рассказ:

— Со всех сторон к вечеру прорвались в Измаил 
колонны наши и зажали турецкий гарнизон. Комен- 
дант-паша убит, из конюшен вырвались бесноватые 
тысячи жеребцов, буря, адский огонь, безошибочный 
суворовский бой... Измаил наш. Свершилось дело, по 
аттестации самой императрицы, «едва ли в истории где 
находящееся». Кем совершено? Суворовым.

— Однако Екатерина даже фельдмаршала ему за 
него не дала... — начал было Воронихин»
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Но майор, вытирая вспотевший лоб белым платком, 
взмахнул им, как флагом, прокричал:

— Интриги... зависть. Такова участь величайших 
благодетелей человечества — одарять его бескорыстней- 
ше. А в смысле мелком, житейском, причина такова —» 
большие обиды светлейший князь от Суворова терпел« 
В языке наш несдержан. Не однажды высмеивал По­
темкина за леность, пиры и роскошество. Особливо уто­
мил тот его вялостью, как расселся перед Очаковым и 
ни с места. Суворов и пусти известное всем словцо: 
«одним поглядением крепостей не берут». Донесли. Еще 
и стишок он пустил: «Я на камушке сижу, на Очаков я 
гляжу» — донесли. А после Измаила, своего неслыхан­
ного геройства, Суворов окончательно Потемкина обо­
рвал. Тот ему сверху вниз, как со всеми привык гово­
рить: «Чем могу я вас наградить?» А наш-то в ответ с 
изумлением: «Вы меня? Да ничем. От одного господа 
бога себе жду награды...» Дождался. Вместо фельдмар­
шальского жезла и почета его в Финляндию почти на 
штатскую службу государыня упекла. Однако все же 
Суворову было легче в Екатеринино царствование, чем 
сейчас. Царица его хоть не любила, да ценила, а По­
темкин кое в чем одного с ним мнения насчет солдата 
был, что для Суворова важнее персонального к нему 
фавора. Потемкин облегчение солдату в амуниции сде­
лал — «солдатский туалет таков, что встал да готов»« 
А ныне-то: шагистика, фрунт, коса, шпицрутен, Си­
бирь... За непризнанье таковой науки и посажен в Кон- 
чанское. Ну и отрубил он, как на камне вырезал, свой 
приговор подобным свыше распоряжениям: «Строгость 
от прихоти есть тиранство».
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— Что старое поминать, дорогой Иван Петрович, — 
примирительно сказал Воронихин, — сами говорили, 
сейчас Суворов опять вознесен будет. Опять понадо­
бится России.

— И как бы мог не понадобиться, ежели он первей­
ший полководец и первейший по качеству человек? — 
с гордостью и чувством закончил Дронин и, вдруг гля­
нув на стенные часы, смешался. — Ах, батюшки, у 
меня ж свидание важное по поручению фельдмаршала. 
А я столь задержался...

— Из-за него же и задержались, — улыбнулся Воро­
нихин. — Это простительно; будь я помоложе, после 
вашей блистательной ему аттестации непременно про­
сился б к нему волонтером.

— На своем месте и вы, Андрей Никифорович, пер­
вейший хозяин, что ни построите — гляди, на мрамор­
ной доске надлежит написать золотыми буквами, по­
томкам на память.

Крепкий, подвижной, как ртуть, Дронин попро­
щался с Митей и Воронихиным рукопожатием сильной 
руки, словно передавая свое здоровье и свежесть 
чувств. Он позвал их обоих зайти к нему как-нибудь на 
днях, посмотреть какой-то необычайной масти жеребца, 
интересного для живописной картины, и ушел быстрым 
военным шагом.

— Понравился тебе, Митя, мой земляк?
— Очень понравился, — улыбнулся Митя, — хандру 

он снимает. Повеселело, словно с ним вместе лесной 
воздух ворвался.

— А ты обратил внимание, Митя, на главную часть 
его рассказа, что таковым он совсем раньше не был, на­
против того, аттестовал он себя погибавшим от разби- 
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тия личной судьбы. Ведь это не кто иной, как Суворов 
его воскресил...

— Не пойму, куда вы клоните, Андрей Никифоро­
вич, — насторожился Митя, — ведь не в волонтеры же 
мне проситься к Суворову?

— Почему бы и нет, — сказал Воронихин своим 
приятным, слегка наставительным голосом, — если пре­
бывание в его войсках превращает недоросля, разбитого 
жизнью, в отлично свинченного, нужного человека, ка­
ким оказался Иван Петрович Дронин. Еще сходим к 
нему, присмотрись. А то порекомендую тебя как подхо­
дящего художника, им в походах весьма будешь кстати. 
А случится опасное дело — от него не откажешься, ты 
ведь, знаю, не трус. За время же твоего отсутствия, на­
деюсь, Маше добудем свободу, ко всеобщей радости. 
Ты можешь вернуться прославленным, с новым совсем 
положением. Чем судьба не шутит? — Воронихин взял 
Митю за руку. — Подумай-ка.

— А ежели буду убит, либо хуже того — изуро­
дован?

— Я с судьбой не привык торговаться, — суховато 
отозвался Воронихин, — по мне всего лучше тут посло­
вица: «Либо пан, либо пропал».

— Андрей Никифорович, простите, ежели дерзок по­
кажется мой вопрос: я слышал, задача масонского ор­
дена — создание высшей породы людей, лучших, чем 
обычные люди... Но как, в таком случае, члены по­
добного ордена терпеть могут рабство? Прошу вас, 
скажите, многие ли отпустили на волю своих крепо­
стных?

Воронихин нахмурился. Митя попал в больное его 
место.
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— Один Гамалея отпустил, сказал он угрюмо, 
один из всех нас он роздал свое имущество отпущен­
ным на волю всем крепостным и остался гол как сокол. 
Последователей не нашлось.

— Но сейчас, Андрей Никифорович, во что сейчас 
вы верите?

— Только в лучшие будущие времена, — ответил со 
всей серьезностью Воронихин. — Не скоро, но таковые 
настанут. А сейчас вашему поколению надлежит самих 
себя создавать, людьми делаться такими, которые до­
стойны будут принять новую, лучшую жизнь. И еще 
раз, Митя, совет: с твоей разбитостью, оставшись здесь, 
ты никуда не выберешься. Судьба предлагает тебе не­
жданную помощь — великий и доблестный пример че­
ловека, у которого слова не расходятся с делом. Вос­
пользуйся не колеблясь.

Митя благодарно взглянул на Воронихина:
«— Вы — как отец мне, Андрей Никифорович,

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Денщик Прохор, вдруг отрезвевший после обеден­
ной выпивки при виде лихой фельдъегерской тройки, 
свернувшей к дому Суворова, ворвался к нему в ком­
нату и испуганно прошептал:

— Фельдъегерь жалует...
Суворов сильно побледнел, забилось сердце, и в го­

лове пронеслось: дождался.
— Открыть ворота! — приказал он.
И, не забыв заложить закладку, вышитую крестиком 

дочкой Наташей, на оборванном чтепии любимой книги 
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о деяниях Петра Великого, он прошел к теплой печке и 
стал прямо, словно во фронт, прислонясь спиной к рас­
писным изразцам.

Суворов недавно послал государю просьбу о разре­
шении идти ему в монастырь. Он был истомлен выну­
жденным бездействием ссылки, тоской и обидой на 
Павла, которому не мог помешать калечить на прус­
ский образец любимое войско. «Каждый солдат мне до­
роже себя, — говорил, не скрываясь, Суворов, — а у нас 
он подчинен ныне прихотям и тиранству. За солдата я 
кого угодно себе воздвигну врагом».

И воздвиг — самого императора.
— Покажет он мне тихую обитель в сибирской тай­

ге, —- шептал Суворов, ожидая фельдъегеря.
Но вторично распахнулась дверь, и, улыбаясь восхи­

щенно, Прохор возвестил:
— Обознался я. К нам генерал Толбухин приехали!
— Проси, проси... — и Суворов сам кинулся в при­

хожую.
Толбухин был одним из немногих приятных ему ге­

нералов, присылка его в Кончанское означала царскую 
милость. Не изгнание, а почет.

В передней обнялись. Сбрасывая на руки Прохору, 
теперь уже опьяневшему от счастья, обширную волчью 
шубу, которую не прошибают никакие морозы, санови­
тый Толбухин, уважительно поклонившись Суворову, 
произнес:

— С великой вас честью!
Войдя в горницу, он вручил большой пакет с цар­

ской печатью.
— Его императорского величества собственноруч­

ное вам письмо!
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Суворов сломал печать и прочел послание Павла:
«Граф Александр Васильевич! Теперь нам не время 

рассчитываться. Римский император требует вас в на­
чальники своей армии и вручает вам судьбу Австрии и 
Италии. Мое дело — на сие согласиться, а ваше — спа­
сти их. Поспешите приездом сюда и не отнимайте от 
славы вашей времени, а у меня удовольствия вас ви­
деть».

— Пригодился Суворов! — усмехнулся фельдмар­
шал. Глаза его загорелись веселым лукавством. — В мо- 
нахи-то, пожалуй, мне отложить?

— Это Питт, английский премьер, предложил вас 
союзной армии, — сказал Толбухин, — а министр ав­
стрийский Тугут, слыхать, упирался. Боятся они вас, 
однако пришлось уступить.

— Тугут! — воскликнул Суворов, и слабый румянец 
вспыхйул на его тонком лице, где, как на лице Воль­
тера, ничего не было лишнего, мертвого, не выражав­
шего силы мысли и воли. — Сия сова или сошла с ума, 
или его никогда у ней не было! Засел в своем гофкригс- 
рате и оттуда, за сотни верст, мнит управлять своей 
армией. То-то французишки бьют их. И не зря они меня 
боятся: я ихнего венского кабинета слушать не стану. 
И персонального себе профита австрийцы пусть не ждут 
от меня — я им не каштанный кот из огня каштаны 
таскать!

— Наши войска, согласно союзному договору, дви­
нуты против Франции... — осторожно начал Толбухин, 
но Суворов быстро прервал:

— А коли двинуты — о чем и говорить? Теперь 
только нам побеждать во славу оружия русского! А сие 
возможно, ежели воевать будем по-русски, а не как 
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нынче обучены все Тугутовы да и наши — по-прусскп. 
Когда я молод был, мы Фридриха бить ходили, и атте­
стовал он нас так: «Московиты суть дикие орды». Зато 
после Кунерсдорфа редакцию изменил: «Этих рус­
ских, — сказал он, — можно всех до единого перебить, 
но не победить». А не он ли кричал, не помня себя, 
когда проиграл баталию: «Ужели для меня не найдется 
пули?»

И с обидой, заново вспыхнувшей, за свое возлюб­
ленное войско, замученное павловской муштрой, Суво­
ров выкрикнул:

— Ежели русские всегда били прусских, что ж и 
перенять нам у них?

Поужинали рано и пошли на покой. Выезжать над­
лежало на рассвете.

— Проша, — сказал, словно робея, Суворов, — ты 
бы у старосты в долг раздобыл. Путь-дорога нам даль­
няя, а у фельдмаршала денег-то...

— В кармане вошь на аркане — известное дело, — 
докончил Проша и пошел к Фомке, старосте.

Достал двести рублей.
Всю дорогу Суворов погружен был в глубокую думу. 

Лицо его, пленявшее быстрой сменой выражения, как 
бы замерло. Большие веки прикрыли зоркие глаза, он 
весь ушел внутрь себя. Он готовился к великому бою... 
Несмотря на большой соблазн предложения Австрии, он 
твердо решил взять командование союзной армией 
только в том случае, если Павел не свяжет его никаким 
обязательством следовать в предстоящем итальянском 
походе его прусским затеям.

В свою очередь и Павел немало волновался, ожидая 
Суворова. Прежде всего он боялся, что строптивый ста­

Ш6 Ольга Форш, т. 4



рик не поедет вовсе, и что же тогда с ним прикажете 
делать? Сейчас, в виду внимания к нему всей коалиции, 
не ссылать же его, в самом деле, в Сибирь?

Со все растущей обидой вспомнил Павел, как в по­
следнем свидании тщетно уламывал фельдмаршала 
вступить вновь на службу; как на разводе, куда Суво­
ров был им приглашен, единственно из уважения к нему 
солдат пустили «в штыки», а Суворов развода не до­
смотрел и уехал раньше его, императора, явно приду­
мав зазорный предлог: «Помилуй бог, схватило брюхо!» 
Припоминал Павел, шагая взад и вперед по опостылев­
шему покою Зимнего дворца, из которого все еще не 
удалось переехать в Михайловский замок, и все уже 
ставшие поговоркой народной издевательские словечки 
Суворова над введенной им формой одежды, над косой, 
треуголкой и пудрой. И как при встрече с ним Суворов 
нарочно не мог вылезти из дверцы кареты: все будто 
путался в ней со своей шпагой нового образца под при­
глушенный хохот придворных.

— И какой только силой этот старик побеждает, 
воюя противу всех воинских правил? — с досадой спро­
сил себя Павел. Тут же с радостью вспомнил отзыв 
завистливого царедворца, услышанный им намедни: у 
Суворова не искусство военное, а чистый натурализм, 
сиречь — случай, безумие, счастье. Однако сей натура­
лизм немалую нам снискал победу при матушке — под 
Рымником Суворов побил с двадцатью пятью тысячами 
сто турецких, а при Козлудже с восемью нашими вра­
жеских сорок.

Павел подошел к высокому готическому шкафу, вы­
нул старую книгу в кожаном переплете и сел в кресло. 
Он раскрыл Сен-Мартена на главе «О священной иерар­
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хии» и прочел знакомые страницы, которые неизменно 
подкрепляли его веру в свое высшее право и зна­
чение.

Выходило, что монарх — орудие самого бога, и на 
нем, после помазания на царство, как на лице духовном, 
почиет благодать.

«Коль скоро я не самовольно на троне, как моя по­
койная матушка, — гордо думал Павел, — я самим ро­
ждением моим поставлен над всеми, то сим правом обя­
зан воспользоваться. Более того: обязан настаивать, хоть 
бы с применением силы, на исполнении воли моей».

А воля Павла была выражена еще в той записке, 
которую, будучи наследником, он подавал Екатерине, о 
необходимости ограничить людей, от фельдмаршала до 
рядового, столь подробными на все инструкциями, чтобы 
ни мысли собственной, ни самоволия иметь не 
могли.

Тем более сейчас больная душа его находила недо­
стающую ей опору в механичности порядка, доведен­
ного до того предела, где и лишний вздох становится 
проступком.

А строптивый фельдмаршал, ему не раз доносили, во 
всеуслышанье объявлял: «Действуй неустанно собствен­
ным разумом — будешь жив, человек!»

Усилием воли Павел отогнал от себя распалявшие 
гпев воспоминания о Суворове. Сейчас все-таки самое 
главное — чтобы он приехал.

Наконец бешено примчавшийся курьер, предваряя 
фельдъегерскую тройку, привез известие, что фельдмар­
шал вот-вот прибудет в Петербург.

У Павла отлегло от сердца — не посмел ослушаться! 
Но тут же привычная подозрительность влила свою 
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отраву: «За легкими лаврами старик поспешил, думает, 
за горами мне его не достать. А ну, как разложит он 
мне самовольством всю армию? Досмотр за ним нужен, 
досмотр...»

И Павел велел призвать к себе генерала Германа, 
Недаровитый, старательный служака, этот генерал, 

всем подтянутым видом отвечавший требованиям 
Павла, изобразил на тусклом лице своем одну готов­
ность слушать и исполнять.

Павел сказал:
— Венский двор просил меня начальство над союз­

ными войсками вверить графу Суворову. Предваряю 
вас, что вы будете все время его командования иметь за 
ним наблюдение и соответственно делать доклады об 
оном. Не допускайте его увлекаться своим воображе­
нием, заставляющим его забывать все на свете.

— Ваше величество, — оторопев от испуга, сказал 
Герман, — но фельдмаршал ведь всемирно прославлен 
победами, и ему шестьдесят девять лет...

— Нет ему возраста, оборвал Павел, — а его свое­
волию нет предела. Исполнять, что приказано!

Доложили Суворова. Павел, сильно волнуясь, сделал 
несколько шагов на середину покоя. Суворов вошел.

Обычная легкость его существа от усилившейся ху­
добы и болезней стала какой-то невесомой, крылатой. 
Казалось, он освобожден от всей земной тяжести и, если 
захочет, может взлететь. Гармоничность его быстрых 
мелких движений и соразмерность всех членов созда­
вали впечатление отлично подогнанного легчайшего 
механизма, вместе с тем не хрупкого, но'обладающего 
гибкой крепостью стали.
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От нервного возбуждения сейчас особо подчеркнут 
был мускул правой щеки, чуть змеилась улыбка. Его 
глаза, широко раскрытые, синие, полны были такого 
зоркого огня, такой превышающей силы, что Павел 
вдруг смешался и не знал, что сказать.

Суворов поклонился согласно этикету, но заговорил 
первый:

— Ваше величество! Во славу моей родины при­
ношу жизнь мою и все мои знания. Но слушаться гоф- 
кригсрата — воля ваша — не стану! За тысячу верст 
невозможно баталией руководить. Одна минута решает 
исход. Один час — успех кампании. Один день — судьбу 
империи. Коли я полководец — сам действую, сам ре­
шаю, сам отвечаю.

Павел сделал еще шаг к Суворову и внезапно для 
себя самого вдруг сказал:

— Воюй, как умеешь...
Очень скоро Суворов уже несся в дорожной кибитке 

в Вену с неизменным своим спутником, денщиком 
Прошкой.

После прощальных возлияний с приятелями Про­
хор мирно похрапывал, а Суворов никак не мог успо­
коиться на кожаных подушках сиденья: то он вскаки­
вал, наклоняясь вперед, как бы стремясь еще уско­
рить бег коней, то, взобравшись высоко, говорил сам 
себе:

— «Воюй, как умеешь» — вот это дело! Ну и по­
воюем же мы...

Прохор проснулся и ворчливо сказал:
— И мягко, кажись, вам и тепло. Чего еще тре­

буется? А человеку из-за вас не вздремнуть.
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— Торжествуй, Проша. — Суворов хлопнул ден­
щика по колену. — Первая наша победа одержана. Как 
в поход тронемся, окаянную косу всем прочь!

— И дело, — согласился Прохор, зевая, — давно б ее 
крысам сожрать.

Митя уехал с Дрониным вслед Суворову.
Он виделся с Машей перед своим отъездом на плацу 

Коннетабля после развода. Случилось так, что Павел 
как-то, внезапно обернувшись, увидал смотревшую на 
развод Настеньку Берилеву, лично известную ему бале­
рину. Вместе с подругой она прибежала сюда к своему 
воздыхателю на свидание, но государь пришел раньше 
обычного и, подбежав к балерине, грозно спросил: «Вам 
что здесь надо, сударыня?»

— Ваше величество, мы пришли любоваться, влеко­
мые красотой сего военного зрелища, — окунаясь в при­
дворном реверансе, сказали обе подруги.

Павел улыбнулся, и назавтра императорский балет 
получил приказ ежедневно присылать наряд балерин 
присутствовать при разводе, если он столь сильно их 
восхищает. Немало досталось от подруг Настеньке Бе- 
рилевой. Однако воля государя священна, и несчастные 
балерины, проклиная разводы и парады, принуждены 
были вставать еще раньше, дабы не явиться после госу­
даря. Пока Гертруда была заступницей Маши, ее не на­
значали на это досадное дежурство, но едва стало из­
вестно, что положение ее заколебалось, тотчас ее зачис­
лили в список «разводных» балерин. Митя узнал, что 
Маша должна быть в «наряде», и поторопился увидеть 
ее по дороге домой.



Маша была предупреждена Митиной запиской о том. 
что ему необходимо ее повидать. Сильно волнуясь, она 
незаметно отстала от подруг, обещавших скрыть от над­
зирательницы ее недолгое отсутствие, и села на скамью 
под одну из древних елизаветинских лип, только что 
скинувшую зимний снег и особо отчетливо на бледно- 
голубом небе выделявшую сложный рисунок черных 
ветвей.

Воронихин рассказал ей, что Митя счастлив, узнав 
про ее действительные отношения с князем Игреевым. 
Но Машу это не обрадовало, как можно было бы ожи­
дать. Ее гордость была задета, и сейчас, ожидая Митю, 
она, несмотря на счастье опять увидеть его, говорить 
с ним, горько думала о том, сколько примеси самолюбия 
в мужской любви.

— Ты меня простила... пришла? — сказал незаметно 
подошедший Митя, опускаясь рядом с ней на скамью и 
беря ее за руку. — Отчего же я должен был узнать от 
других, а не от тебя самой, что ты не состоишь в фаво­
ритках Игреева? — с нежным упреком вымолвил Митя, 
вглядываясь жадно в похудевшее, но ставшее еще пре­
краснее лицо Маши.

Маша, слегка покраснев, сказала:
— Судьба моя и сейчас на волоске; как и раньше, 

я завишу от прихоти князя. На мое счастье, он стал 
увлекаться Тугариной, а у нее расчет — за него выйти 
замуж. Но все может опять измениться. Словом, счастья 
со мной я тебе не могу обещать, — сказала она со своей 
особой грациозной улыбкой, — но фавориткой княже­
ской я не стану, в этом теперь можешь быть уве­
рен, — жизнь для меня уже потеряла заманчивость.

— А искусство? Оно ведь ревниво, ему надо всем 
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жертвовать, — горячо спросил Митя, пытливо смотря 
в ее умные, усталые глаза.

— Если нельзя будет мне проявить это искусство, 
не замаравшись в грязи, — я и без сцены могу обойтись.

— Безмерно люблю тебя, Маша. Прости мне, про­
сти, — и Митя, охваченный горьким раскаянием, цело­
вал Машину руку, — разреши мне, как раньше, считать 
тебя моей нареченной невестой. И когда я вернусь, мы 
женимся, Маша.

Маша быстро повернулась, спросила в волненье:
— Ты уедешь? Куда и зачем?
Митя рассказал ей о знакомстве с майором Дрони­

ным, о совете Воронихина, о все растущей своей уверен­
ности, что ради грядущей их судьбы ему необходимо 
сейчас уехать в армию.

— Я боюсь за себя, если останусь здесь, — сказал, 
побледнев, Митя, — я дольше не могу вынести этого 
ужасного ожидания, я убью Игреева или себя. Если бы 
мое присутствие могло помочь тебе, Маша...

— Нет, — поспешно прервала Маша, — мне будет 
легче, когда ты уедешь, Митя! Пока я не свободна, нам 
видеться только мука.

Еще раз Митя встретился со своей невестой у Воро­
нихина, куда пришел и Дронин, очень полюбивший 
Митю. Он поведал Маше, что считает ее жениха своим 
младшим братом и в случае какой с ним беды немед­
ленно ее известит.

Митя и Дронин догнали Суворова в Митаве, где он 
на некоторое время остановился. В этом городе поселен 
был сейчас Павлом бежавший из Франции брат казцен- 
ного короля, претендент на французский престол — 
Людовик Восемнадцатый. Представляться Суворову 
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явились все придворные чины и в ожидании его появ­
ления занялись пересудами на его счет. Опасались, не 
явится ли старость помехою для снискания ему новых 
лавров, а России — победы. Некто, недалекого ума, по­
зволил себе через переводчика допрашивать Прошку, 
какие именно медикаменты употребляет его барин, 
чтобы от дряхлости не дремать на коне?

— Пусть у него самого спрашивают, — велел пере­
водчику ответить Прохор, — он им покажет кузькину 
мать! — И, найдя мало вразумительным свой ответ, до­
бавил еще несколько русских слов.

Последние, как и «кузькину мать», переводчик пере­
вести не сумел. Прохор не настаивал и отправился к 
фельдмаршалу с докладом.

— Ответь, батюшка, им по-свойски.
— Сейчас, Прошенька, я отвечу, — согласился Суво­

ров, и не успел тот ахнуть, как фельдмаршал, широко 
распахнув обе двери приемной и представ перед парад­
ными мундирами в одном нижнем белье, громогласно 
возгласил:

— Суворов сейчас начнет свой прием!
Дамы в обморок —он в одном нижнем! Мужчины 

возмущены: выжил из ума, он погубит армию...
Прохор сел на пол и гоготал:
— Ерой наш фельдмаршал, чистый ерой. Такого не 

было и не будет. Он врага в штык возьмет, он портками 
дуракам рот заткнет.

Митя был глубоко растроган, когда в Вильно, где 
стоял любимый суворовский Фанагорийский полк, к 
Суворову от имени всех солдат обратился гренадер 
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Кабанов и просил его взять с собою весь полк в 
Италию.

Суворов, который особенно любил своих фанагорий- 
цев, тоже расчувствовался, но принужден был им отка­
зать, потому что только один государь мог дать проси­
мое назначение.

Митя чувствовал себя как бы вновь рожденным в 
чьем-то здоровом, молодом, налитом бодростью теле. 
Порой сердце ныло при воспоминании о Маше — не 
затаила ль обиду? Не груб ли он для ее гордого нрава 
со своей ревностью? Не нужно ли было еще раз пови­
даться? Нет, — прерывал он себя, — каждая встреча 
новое страдание. Суждено быть вместе — мы будем. 
А нет — отрубить лучше сразу...

И Митя, кроме необходимых зарисовок, указывае­
мых ему Дрониным, сначала чтобы забыться от непо­
сильной тяжести, но вскоре увлекшись самим делом, 
упражнялся так усердно заодно с молодыми солдатами, 
что Суворов, узнавший от Дронина его историю, как-то 
сказал ему:

— А ты, братец, как будто не столь Аполлону, как 
нашему Марсу привержен? Что же, в атаку возьмем.

— В обозе не спрячусь, — ответил весело Митя.
Дронин все сильнее привязывался к Мите, найдя в 

нем себе нежданное обогащающее дополнение. При 
всей бурности темперамента Дронин души был простой 
и бесхитростной, а жажда Мити найти разрешение 
вопросов, которые ему и в голову не приходили, и за­
нимала его и вызывала в нем уважение к молодому 
другу.

Митя жадно выспрашивал Дронина о предстоящей 
кампании, об отношении австрийцев к Суворову и скоро 
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составил себе ясное понятие о новом военном мире, 
куда попал нежданно-негаданно, как во сне.

Митя проникался все большей любовью к изуми­
тельному человеку и полководцу, которого теперь мог 
наблюдать своими глазами* Он знал от Дронина, как 
догадливо определил претендент на французский пре­
стол чудачества Суворова: «Это расчет ума тонкого и 
дальновидного», — и сам, присмотревшись, решил, что 
определение это правильно; оно было ключом к непости­
жимому для австрийцев поведению Суворова в Вене.

Кто для гофкригсрата был русский полководец? Чу­
дак, дикарь, не умеющий вести войну по правилам, но 
которому непостижимо сопутствовала многократно про­
веренная удача.

Хотя высшая австрийская военная инстанция назна­
чила Суворова главнокомандующим соединенной армии 
только благодаря настояниям Питта, однако в Вене соз­
дали не только внешний почет, но и оказали уважение 
общеизвестным причудам фельдмаршала.

Во дворце, где он был помещен, занавесили зеркала, 
для постели ему на узорный паркет, натертый до блеска, 
принесли охапку душистого сена. Не уставали лице­
мерно и преувеличенно восхищаться суровым распреде­
лением рабочего дня фельдмаршала. Вставал Суворов, 
как всегда дома, в четыре часа, обливался ледяной во­
дой и в восемь уже обедал весьма скромными яствами. 
Он не посещал раутов, ссылаясь на нездоровье, так что 
император Франц, опасаясь нарваться на отказ, Суво­
рова к себе и не пригласил.

Особенно торжествовал Митя, когда слушал рассказ 
Дронина о том, как явились к Суворову члены гоф­
кригсрата, о котором он говорил обычно, расчленяя 
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пасмешливо длиннейшее слово на три составные и со­
провождая каждое либо припрыжкой, либо преувели­
ченно уважительной гримасой:

— Придворный военный совет. Сиречь: гоф-кригс- 
рат!

Этот вот кригсрат предложил Суворову изложить 
подробно весь план своей кампании. Фельдмаршал 
увернулся, объявив, что планы у него появляются 
только на месте баталии, соответственно создавшимся 
обстоятельствам. Тогда австрийцы принесли план соб­
ственный, где конечной целью кампании намечено было 
оттеснение французов к реке Адде.

Дронин по секрету поведал Мите:
— А старик наш такой быстрый — хвать карандаш 

да по австрийскому плану крест-накрест. Закрестил его, 
как нечистую силу, отошел и, гордо подняв свой хохо­
лок, говорит: «А я только и воевать начну с этой вашей 
Адды, а уж кончу где бог повелит!» У самого же, ей- 
богу, давно готов план, только горе-генералам австрий­
ским, которые все битвы пока что проиграли, его пове­
дать не хочет. «Вороны, говорит, они все, хоть и ученые. 
Поведай я им, а назавтра мой план французы от них 
же узнают».

Однако при прощании первый министр все-таки 
ухитрился вручить Суворову несносную инструкцию 
императора Франца — приказ сообщать в Вену не 
только действия, но и военные предположения...

— Это сова сумасшедшая, Тугут, натугутил! — 
фыркнул Суворов. — Они бы еще с луны затеяли ру­
ководство боями.

Из Вены Суворов и все русские двинулись в дей­
ствующую армию. Во власти Суворова были австрийцы 
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под командою старого генерала, «папаши Меласа», 
Французы двигались с талантливым Макдональдом и 
нелюбимым солдатами старым генералом Шерером.

Тихоходная австрийская армия под нажимом Суво­
рова сразу преобразилась. Он вдвое увеличил дневной 
переход, и что русским было привычно, для австрийцев 
превратилось в пытку. Обувь скоро развалилась, шли 
босые, неустанно жалуясь па жестокие требования глав­
нокомандующего. Русские же солдаты, освобожденные 
от ненавистных кос, заметно повеселели и рвались впе­
ред. Пока без боев подошли к Вероне. Французы раз­
дражили своими грабежами население, и потому Суво­
ров встречен был как освободитель: веронцы выпрягли 
из коляски его лошадей и на себе ввезли в город.

В Вероне Суворов принял командование союзной 
армией. Дронин усадил Митю с его альбомом так, чтобы 
он не проронил ни одного выражения необыкновенного 
лица Суворова, которое во время церемонии приема то и 
дело менялось. Старый воин генерал Розенберг по оче­
реди представлял ему главных австрийских начальников 
и всех русских. У Суворова уже о каждом было свое 
мнение, каждому сделан учет заслуг и дарований, но он 
сделал вид, будто видит представляющихся ему впер­
вые. Суворов вытянулся нарочно церемонно, словно 
стоял во фронту, и закрыл глаза. Прозрачные старче­
ские его веки чуть дрожали, порой выглядывал из 
уголка насмешливый острый зрачок.

Розенберг называл фамилии людей, не обладавших 
особыми дарованиями, тусклых, в лучшем случае усво­
ивших знание механизированной военной пауки, тупо­
зрячих австрийцев либо гатчинских молодцов, за отли­
чием и чинами поспешивших на войну да попутно
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чтобы выследить и доложить государю все промахи 
фельдмаршала против предписанных мелочных правил 
введенного Павлом устава. Самовольник фельдмар­
шал — твердо знали они — как был, так и остался не­
угоден императору и только в силу необходимости вы­
зван из ссылки на высокий пост: по настоянию Англии 
и в угоду вспыхнувшему тщеславию самого импера­
тора, объявившего придворным, что «русские всегда 
пригождаются». Пока фамилии называемых Розенбер­
гом людей не вызывали уважения Суворова, он, как бы 
тихо изумившись, однако явственно, во всеуслышание 
восклицал:

— Помилуй бог, никогда не слыхал... познакомимся. 
Проглотив горькую пилюлю, однако хорохорясь и 

пряча до подходящей расплаты свою обиду, начальники, 
поклонившись, шли мимо, а Дронин шептал Мите, увле­
ченному своими набросками:

— Еще один враг готов... эх, свалят они его, как 
злые осы медведя!

Зато едва попадался воин, любящий свое дело, глаза 
старика загорались горячим приветом. При появлении 
же молодого Багратиона сам фельдмаршал вмиг помо­
лодел и кинулся к нему с объятиями.

После приема все ждали от главнокомандующего па­
радной и пышной речи, в которой, как обычно в таких 
случаях, для поощрения участников возлагаются на них 
словесно те и другие преувеличенные надежды с пере­
числением предполагаемых достоинств.

Митя, не однажды слыхавший из уст Суворова, что 
слова потребны лишь для крайней необходимости, а па­
мять должна удерживать лишь то, что говорит рассу­
док, все же прочее — болтовня, лишний хлам, — оста­
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вив свой альбом, вытянувшись за спинами генералов, 
с любопытством ждал, как сейчас обнаружится Суворов.

А он, пренебрегая важной неподвижностью, которая, 
по представлению австрийцев, была выражением соб­
ственного достоинства, быстрый, легкий, заметался 
вдруг по комнате, словно наглядно сбрасывая с себя 
все те лишние, не решающие дела слова, которых, знал 
он, все от него ждали. И вдруг остановившись, произ­
нес то единственное, что почитал нужным. Говорить 
лишнее было ему столь нестерпимо, что он просто по­
вторил всему генералитету те руководящие слова, ко­
торые уже были им найдены и закреплены в его «Сло­
весном поучении солдатам». Их он и просыпал частым 
градом на почтительно склоненные головы начальников:

— Субординация, экзерциция, чистота, здоровье, 
бодрость, смелость, храбрость, победа. И — каждый воин 
должен понимать свой маневр.

Австрийцы, почитая, что они давно превзошли го­
раздо сложнейшую военную науку, обиделись и послали 
в Вену не один донос на самодура фельдмаршала.

Митя досаждал Дронину своим возмущением ав­
стрийцами и восхищением фельдмаршалом, который, 
невзирая на общее недовольство, приналег на обучение 
союзников и вдохновенно вдалбливал свою боевую суво­
ровскую азбуку «тупозрячим».

Все реже брал теперь Митя карандаш в руки, все 
серьезнее упражнялся со штыком. То, что не было пер­
вой необходимостью в ожидании предстоящих боев, 
отодвинулось, стало казаться неважным. Он словно вы­
шел из тяжелой болезни и вновь приобрел утраченную 
простоту детских лет, когда нет еще груза сомнений, 
когда поступки предначертаны и ясны«
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Около половины марта великий князь Константин 
выехал в армию Суворова. Он давно порывался на 
войну, но Павел ему сказал:

— Голицын ведет вспомогательный корпус, состо­
ящий на жалованье у Англии, а корпус Розенберга на та­
ковом же положении у Австрии; я бы не хотел, чтобы 
русский великий князь стал участником такого похода.

Но вот образовалась суворовская армия, которую 
льстиво именовали «спасительницей Европы». Она сна­
ряжалась на свои, русские средства, и Павел с особым 
удовольствием отпустил туда сына.

Константин выехал волонтером с небольшой свитой, 
главным приставленником к нему был один из лучших 
екатерининских генералов, Дерфельден. Этот же Дер- 
фельден назначен был Павлом в случае смерти Суво­
рова ему преемником.

Константину было всего двадцать лет. Он рос под 
торжественной сенью оды Державина, еще до рожде­
ния приветствовавшего его как «носителя шлема». Поэт 
шел навстречу мечтам императрицы Екатерины — вос­
питать второго внука императором греческим, почему 
и ожидало его преемственное имя Константин, уже 
украсившее двух доблестных императоров. В десять 
лет, однако, «носитель шлема» еще не умел бегло чи­
тать, а когда ему минуло пятнадцать, многотерпеливый 
великокняжеский наставник Лагарп, указывая Екате­
рине на всю бесполезность занятий со своим младшим 
питомцем, просил его уволить от этого дела. И до наук 
ли было, если шестнадцати лет этот великий князь уже 
женился. Однако тот же справедливый Лагарп отмечал, 
что в характере Константина заложены зачатки добро­
детелей и талантов, превышающие обычный уровень, но 



недостатки его неодолимо препятствуют развитию сих 
добрых качеств...

Но если к наукам у Константина было решительное 
отвращение, скоро он сделался усердным служакою, 
крайне требовательным и подчас даже жестоким к сол­
датам своей роты. Унаследованная от отца неуравнове­
шенность и бешеная вспыльчивость доводили его до та­
кого самовластия, что имеющие с ним дело военные 
высших чинов должны были припугивать его военным 
судом и собственным родителем, которого он трепетал. 
Однако, подтягивая самолично ослабевшие ремни ран­
цев у молодых солдат, не мог воздержаться, чтобы не 
дать им походя зуботычины...

Этого сына, с одной стороны, отличного выученика 
ненавистной Суворову гатчинской школы, с другой — 
обладавшего ничем не укротимым своеволием, Павел, не 
без тайного злорадства, послал к Суворову, отлично 
Зная, как его присутствие может стеснить главнокоман­
дующего.

Суворов ждал Константина с великим неудоволь­
ствием. Помимо невыгодного личного впечатления, он 
помнил отрывки из записок сего «носителя шлема», где 
выступала вся его убогая военная философия, совер­
шенно противная основным положениям суворовского 
«Словесного поучения солдатам».

Константин полагал, что «причуда» начальника дол­
жна сделать своего подчиненного слугой, который мо­
жет быть «употреблен на все».

Великий князь, как и недавно приехавший Суворов, 
остановился в Митаве, где его угощал парадным обедом 
брат казненного короля и где с французским остро­
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умием ему рассказаны были пресмешные вещи про 
Суворова, которого он тайно боялся.

Выход Суворова в одном нижнем белье, с молние­
носной сменой его же появлением в полной парадной 
форме, для наглядного опровержения старческой дрях­
лости, — пленил Константина, и показалось ему в глу­
пой заносчивости, что его собственное самодовольство 
чем-то сродни причудам главнокомандующего. И если 
Суворову лестно было доказать перед нарядной прием­
ной, что он не мокрая курица, а орел, он оценит и ту 
безоглядную храбрость, которую он, царский сын, со­
бирается проявить.

На последней станции перед Веной великого князя 
встретил его родной дядя, герцог Вюртембергский, гу­
бернатор Вены. Он с ужасом рассказал племяннику про 
все капризы фельдмаршала, напугавшие австрийский 
двор: как он во дворце сделал себе сеновал и как повел 
образ жизни, более приличный настоятелю монастыря, 
нежели полководцу, имеющему общение с коронован­
ными особами.

Константин хохотал:
— Это он нарочно, чтобы показать, что ему на всех 

вас наплевать...
Однако ему было лестно, что сам он ежедневно обе­

дает с императором во дворце, что русский посол Ан­
дрей Разумовский в его честь устраивает в своем вели­
колепном доме на Пратере рауты, концерты, что когда 
он появился в театре, то был встречен вставанием и 
единодушными рукоплесканиями.

И мало-помалу потерявшему голову от почестей 
Константину стало казаться, что главнокомандующий 
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армией не только один Суворов, но и он сам как-то не 
менее важен.

Он было собрался пожить в веселой Вене, но Дер- 
фельден заторопил его, пугая, что Суворов так скоро 
порешит, по своему обыкновению, с врагами, что на 
долю великого князя и побед не оставит. Взбалмошная 
голова Константина полна была одним желанием отли­
читься, и, оставив Вену, он явился в корпус генерала 
Розенберга, который находился вблизи Валенцы.

Узнав, что около Валенцы большое скопление фран­
цузских войск, а сам город сейчас для общего плана 
войны брать неважно, Суворов предписал Розенбергу 
срочное отступление. Только что появившийся Констан­
тин, считая, что подходящий случай ему прославиться 
наступил, стал требовать атаки Валенцы. На Розен­
берга он подействовал насмешкой:

— Вы привыкли служить в Крыму, там были спо­
койны и неприятеля в глаза не видали!

И старый генерал, как тщеславный мальчик, ослу­
шался главнокомандующего и пошел на французов.

Константин рвался вперед без оглядки и чуть было 
не погиб в реке. Благодаря его запальчивости и мало­
душию генерала бой при деревне Бассиньяно был про­
игран. Русские совершенно зря потеряли около полу­
тора тысяч человек и два орудия.

Суворов был в ярости. Он послал вторичный при­
каз отступить с собственной отметкой Розенбергу: «Сие 
немедля исполните или подлежите военному суду».

Розенберг, гонимый превосходящими силами фран­
цузов, отступил в беспорядке, и Суворов принужден 
был сам поспешить ему на помощь.

Все ожидали, как встретит Суворов великого князя, 
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который должен был после проигранного боя явиться 
к нему.

Суворов встретил Константина, строго соблюдая 
предписываемый в сем случае этикет. Он вышел к нему 
навстречу, склоняясь, быть может, несколько подчерк­
нуто, ниже, чем следовало.

Константин, выглядевший гораздо старше своих лет, 
коренастый, словно налитый тяжестью, раскаяния и 
страха не проявлял. Он только против обыкновения не 
сутулился, а напряженно выставил голову, будто со­
брался бодаться своими дремучими, кустистыми бро­
вями цвета спелой соломы.

Суворов впустил великого князя и собственноручно 
запер за ним дверь. Быстро оглядел, не задержался ли 
где Прошка подслушать, и близко подошел к Констан­
тину.

— Легкую захотели себе, сударь, победу?— гневно 
начал он и на попытку великого князя что-то ответить 
с такой силой не то что крикнул, а, напротив того, про­
шептал: — Молчать! — что Константин оробел. — Лег­
кую победу, да нелегкой ценой! Уложил зря полторы 
тысячи человек. Солдат дорог! — крикнул Суворов. — 
Забота о чести русского оружия, забота о людях, кои 
вам вверены, — вот долг. А вам? Что вам, сударь, до­
ступно?

Суворов отошел и вдруг подбежал так близко, что 
вытянувшийся по швам Константин заморгал часто­
часто рыжими ресницами и его большие голубые глаза 
непроизвольно налились слезами.

Суворов, как бы бросая круглые камни в тихую 
воду, сказал, отчеканивая каждое слово:

— До сей поры вам свойственна была лишь стро­
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гость по прихоти, что есть — тиранство. Вместо истин­
ной военной науки вам известны: бахвальство, шаги­
стика, фрунт... А что солдата губить — негодяйство, вы 
об этом когда-либо думали? На всю жизнь за солдата 
ответ. Нельзя, сударь, жить негодяем, ежели именуе­
тесь — человек!

Не страх, лишавший всех чувств, как это бывало 
при гневе родного отца — императора, не то позорное 
чувство собаки, которую убить может хозяин, — нет, 
нечто расширяющее душу, нечто вдруг вызывающее ее 
лучшие качества ощутил Константин перед этим невы­
соким, словно бы тщедушным человеком, который, не 
боясь ответа, немилости, Сибири, говорил с ним, цар­
ским сыном, как власть имеющий.

— Да будет вам стыдно от упреков собственной со­
вести, — приказал Суворов, и Константину стало стыд­
но, хоть провалиться.

Впервые, потрясенный, ощутил он, что, кроме гру­
бой физической силы, которую он так ценил в других 
и которой гордился в самом себе, была еще и сила пре­
восходнейшая, источником которой были ум, сердце, 
благородство воли.

— Простите... — прошептал Константин и заплакал. 
Голова его низко склонилась. В размягченной душе про­
неслось: «Вот если бы батюшка был таков, и я б стал 
иной».

Суворов поспешно опять подошел, чуть коснулся 
жестких, крутых рыжеватых волос Константина и со­
вершенно другим, большой доброты отеческим голосом 
вымолвил:

— Запомни же... навсегда.
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Суворов открыл дверь и, как при встрече, изгибаясь 
в придворных поклонах, оказывая Константину как ве­
ликому князю подобающую честь, провел молодого че­
ловека с заплаканным лицом несколько шагов вперед. 
Затем, повернувшись к свите великого князя, стоявшей 
в испуганном изумлении, с тихой яростью отчетливо вы­
молвил:

— А вы? Да ежели в другой раз не удержите, на 
расправу вас всех к государю! Что, ежели б великого 
князя взяли в плен? Невыгодный заключать мир с фран­
цузами? А если бы, помилуй бог, убили? Мне ли его 
переживать? А кто кампанию выиграет? То-то! Маль­
чишки...

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Новая большая работа, как всегда, вызвала величай­
шее напряжение сил Баженова, но здоровье уже было 
плохо, и угнетала мысль, что и этой последней большой 
работе предстоит та же участь, которая постигла его ве­
ликие неосуществленные проекты.

Головокружения с потерей сознания наступали все 
чаще, тоска глушила последние надежды. Все чувство­
вали, что близок конец его многострадальной и доблест­
ной жизни.

Но сколь ни были готовы к этой мысли, когда 2 авгу­
ста 1799 года паралич сердца вызвал внезапную смерть 
Василия Ивановича, горе преданной Грушеньки было 
безгранично. У Воронихина, кроме скорби от утраты 
великого друга, открытой раной осталась обида против 
злого рока, как бы положившего заклятие на все завер­
шения гениальных начинаний Баженова.
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— С его смертью в Академии, конечно, все будет по- 
старому, — сказал с горечью Воронихин, входя вместе 
с Карлом в свой кабинет.

Они только что вернулись с похорон. Без особого 
приглашения Карл безмолвно пошел за Андреем Ники­
форовичем, — так само собой вышло, что сейчас им не­
возможно было разлучиться.

— Осиротели мы, — вырвалось у Карла.
— Когда большой человек умирает, сила и воля его 

как бы прилагаются сознанию тех, кто их способен при­
нять. В них продолжится его творческая жизнь. Вот 
оно — бессмертие.

Воронихин сказал эти слова строго и властно, и 
Карл невольно склонил голову.

— И самое главное, запомни, Шарло, — положил 
Воронихин свою руку на плечо Карла Росси, — запомни 
золотые слова Баженова при закладке Кремлевского 
дворца: «Думают некоторые, что и архитектура, как 
одежда, входит и выходит из моды, но как логика, фи­
зика, математика не подвержены моде, так и архитек­
тура...» Цивилизации возникают и рушатся, верования, 
которые питали веками человечество, заменяются но­
выми или исчезают совсем. Роковыми в жизни каждого 
человека являются разочарования, утраты, непосильное 
утомление бессмысленной пестротой жизни. На что 
устремить взоры? Где незыблемость, а с ней необходи­
мый покой? Я разумею, Шарло, — продолжал Ворони­
хин, по своему обычаю при волнении начав ходить 
вдоль комнаты, — не тот сонливый, бездельный покой, 
в который легко впадают старики и ленивцы, а боже­
ственный покой творца, необходимый для новых зача­
тий. Зачинать и рождать — от форм простейших до тех, 
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несущих благодеяние всему человечеству, вносящих в 
мир новое, — есть первейший из законов земли. А обла­
дать творческим покоем — первое условие для выполне­
ния этого закона. И вот, Шарло, что хотел Баженов вы­
разить, передать потомству как помощь, как опору в 
личной судьбе и в работе, когда он сказал: «Архитек­
тура, как логика, физика, математика...»

— «И есть та незыблемость, которая утешает, дает 
питание не только уму, но и сердцу!» — восторженно 
докончил Росси. — Я это сам знаю с детства, Андрей 
Никифорович, только не сумел бы так выразить, как 
вы сейчас. В больших огорчениях я, бывало, раскрывал 
геометрию, — доверчиво признался он, —- и, как от со­
зерцания Акрополя или картины да Винчи, великий по­
кой исцелял мое горе.

— И всех людей, дорогой Шарло, надлежит нам 
этому научить. Получить от искусства не только ра­
дость для глаза, но вот эту опору в жизни, эту отраду 
мысли в незыблемом. Тем более, что выбранное нами с 
тобой искусство — архитектура — есть искусство всена­
родное. Послужим ему достойно, по примеру великого 
Баженова.

— Вот и справили мы ему поминки, — сказал рас­
троганный Росси.

— А теперь, Шарло... — Воронихин замялся. Твер­
дые глаза его затуманились. — После этих поминок, ко­
торые должны вызвать в нас все лучшее и сильнейшее, 
я хочу сказать тебе одному печальную весть.

— О Мите, — воскликнул Карл, — неужто убит?
— Митя не убит, но тяжело ранен в сраженье под 

Нови. Вот его последние рисунки, присланные Дрони­
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ным для тебя и Маши. Прочти письмо майора, посмотри 
весь пакет. Оставлю тебя одного...

Несколько больших рисунков акварелью и тушью 
были вложены в тетрадь, исписанную крупным почер­
ком майора Дронина. Это были его пояснения к рисун-« 
кам Мити, с подробностями передающие темы зарисо­
вок. Начиналась тетрадь письмом к Воронихину:

«Андрей Никифорович, друг и благодетель, слов 
моих нет, чтобы выразить мое горе: Митеньке, назва­
ному брату моему, преславному художнику нашему, в 
сраженье под Нови оторвало ядром правую руку. Укры­
тый почтенным русским тамошним жителем, Митя в 
конце концов был доставлен в наш госпиталь. Сии ри­
сунки его, последние в жизни, просит он передать из­
вестной вам Маше и другу своему Карлу Росси. Жизнь 
Мити вне опасности, но руки нет и нет, чем весьма 
удручен, но чаятельно мне — он справится. Ибо по бо­
гатству души своей не только склонность к искусству 
имеет, но и великую заботу о людях крепостного сосло­
вия: «Не перст ли это судьбы, — вымолвил он намед­
ни, — чтобы не быть мне художником, а лишь борцом 
за обиженных?»

Курьер, который передаст вам сей пакет, воротится 
скоро обратно с рескриптом государя нашему Суворову. 
Тяжелораненые, среди коих обретается Митя, будут в 
скорости переведены в доступный посещению городок 
Богемии. Если Маша захочет, ей возможно туда при­
ехать с упомянутым курьером. Многие жены, переоде­
тые в мужское, уже пребывают здесь при мужьях, 
хитро укрываясь от ока и гнева начальствующих. 
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А сейчас ей и сего укрытия не понадобится... Хотя я 
Машеньку видел однажды, но столь необыкновенная 
сила характера заключена в ее привлекательной 
внешности, что разрешил я себе, старый мечтатель, до­
пустить предположение: благородная Машенька не 
замедлит пролить бальзам на отчаянное заявление ху­
дожника, будто для безрукого взаимная любовь — пре­
дерзкое самообольщение. Во всяком случае, приказал 
он мне написать, что освобождает невесту Машеньку 
от данного ему слова. С упованием, что оной свободы 
она не восхочет,

известный вам майор Дронин».

Толстая тетрадка, исписанная крупным почерком 
майора, адресована была Карлу, и на первой странице 
ее, вместо вступления, говорилось:

«...Юный Митенькин друг и, смею надеяться, в той 
же мере и мой, обращаюсь к вам с просьбой прочесть 
лично Машеньке вслух прилагаемые пояснения рисун­
ков Мити. Сами увидите, что выразительность их гово­
рит за себя, но, желая перенести ваше воображение в 
испытанные нами бои и события, я для верности за­
ношу здесь условия, их предваряющие и последующие, 
дабы запечатленный Митиным карандашом момент но 
являлся для вас некой случайностью. Длинноты рас­
сказа, свойственные немолодому воину на отдыхе (ка­
ким я ныне являюсь вследствие обмороженных ног при 
последнем переходе), скучные для юного слуха, прошу 
сократить, а грубые выражения, возможно, проскочив­
шие без моего ведома в мою речь, усердно прошу заме­
нить выраженьями деликатными.
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Приступаю к картине первой, где великий наш Су­
воров, без шляпы, засучив рукава, лезет в воду заодно 
с понтонерами. Начинаю повествование с средины ап­
реля... Объявлено общее наступление, и главнокоман­
дующий погнал нас вперед, что на зайца борзых. Ну, 
всплакались тотчас австрийцы — сия гоньба превы- 
шает-де наше достоинство. Сделав принудительный пе­
реход некоей речки под проливным дождем, обиделся 
сам старый п.... Мелас, австрийский главнокомандую­
щий (Машеньке прочтите «папаша Мелас», выйдет 
пристойней, чем многоточие солдатской нашей клички). 
Доведено было сие роптание до Суворова, и он задира- 
тельно отвечал: «Ежели ваша пехота боится ножки 
мочить, пусть остается в тылу с сухими портянками». 
Австрияки снаушничали в Вену, фельдмаршал получил 
замечанье и уже без сомненья сказал:

— Видать, мне придется вести тут войну на два 
фронта.

Однако на реку Адду, не посмотрев на дожди, опять 
двинул нас круче прежнего. Понтонеры размокли, бо­
леют, чуть тянут мосты. Тут Суворов ка-ак вскочит сам 
в воду. А Митя — за карандаш и закрепил дело. И ведь 
не для видимости дал Суворов саперам пример — он 
лучше их, оказалось, науку ихнюю знает и сметкой всех 
превзошел. И веселый какой! Известие принесли, что 
неудачника, старого генерала, сменил блестящий Моро, 
что, понятно, усилит врага, а Суворову только любо:

— Ту старую перечницу, говорит, нам разбивать 
мало славы, у Моро же лавры позеленей.

И, конечно, Моро сразу стал исправлять глупость 
той старой перечницы — стягивать фронт, который тот 
зря растянул. Однако шалишь, на это Суворов времени 
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не дал. И сколь ни храбры были с новым генералом 
французы, мы перешли Рубикон... то бишь реку Адду.

А вот момент второй Митиной работы: генералу Се- 
рюрье наш главнокомандующий отдает его шпагу и от­
пускает на честное слово домой (с обещанием, что вое­
вать против нас не будет). Генерал этот был взят с це­
лой дивизией. Обратите внимание, сколь любезно и с 
тем вместе кусательно говорит ему, протягивая отнятое 
оружие, Суворов:

— Не могу лишить шпаги того, кто столь славно ею 
владеет.

Зацепило генерала, ну он петушиться:
— Атака ваша была построена на недопустимом в 

военной науке риске. Это простой случай, что вы по­
бедили.

Вот гляньте на следующий рисунок, как у Суворова 
от скрытого смеха дрожит все лицо, насмешкой искрятся 
глаза, а говорит он нарочито казанской такой сиротой:

— Что поделаешь, так уж мы, русские, воюем: коль 
не штыком, так кулаком. Я еще из лучших.

А вот вам, Карл Иванович дражайший, презабавный 
случай при въезде в Милан. На главной площади перед 
великолепием собора, этого белоснежного чуда, завер­
шенного тончайше высеченными из мрамора круже­
вами, — австрийский старец, папаша Мелас, зарыл 
редьку (это старое кавалерийское выражение, мнится 
мне, и при девице возможное). Желая облобызать на­
шего главнокомандующего за доблестные успехи от 
лица союзной армии, он, дряхленький, не удержался в 
седле и, будучи верхом, к своему конфузу перехлест­
нулся через седло. Это перед своими-то и нашими вой­
сками.
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— Помолодел папаша от наших побед, юные года 
па память пришли, — смеялись суворовцы, — не унесла 
бы его обратно кобыла в конюшню.

Это падение «папаши» Митя смехотворно зарисовал, 
и при всеобщем веселии оно обошло армию. А наш 
фельдмаршал запустил-таки гофкригсрату в бочку меду 
свою суворовскую ложку дегтю: «Ваши австрийцы, — 
написал он, — почти так же хорошо дрались, как наши 
русские. Ничего, обучатся...»

Если Машеньку «папаша Мелас» насмешит, просит 
Митя ей поднести от него на память эту картинку, а 
уже следующий номер специально вам, Карл Иванович. 
Извольте выслушать предисловие:

Недолог наш отдых. Опять стремительный разгон 
по солнцепеку, по совершенно безводной местности. Из­
немогаем, изнемогли. А Суворов тут-то и велик. Сам, 
конечно, вперед, да с шуткой, с прибауткой, с новой за­
теей, и во сне не увидеть, чем он порой дух взбодрит. 
Такое придумал, что отстающие так и ринулись к голов­
ным. Этот момент Митенька карандашом своим бы­
стрым очень сходственно ухватил. Извольте хорошенько 
рассмотреть: под лютым зноем, босоногие, загорелые, 
драные, черти какие-то неистовые, но во все горло орут 
якобы по-французски:

—- Пардон. Жете-ле-зарм. Ба-ле-зарм...
Случается, на французском запнутся, тогда таким, 

знаете, русским горохом просыпят, и словно наши ле­
шие в итальянских ущельях хохочут. А цель достиг­
нута — веселье дух подбодрило. Это Суворов так приду­
мал, чтобы ребята двенадцать французских слов назу­
бок знали для объяснения с врагом.
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Рисунок, относящийся к знаменитой победе под 
Треббией, про которую уже общеизвестно как про верх 
военного искусства нашего Суворова, Митя просит вас, 
Машенька, под стеклом окантовать и в своем кабине­
тике повесить, считая, что он наиболее ему удался. За 
эту победу славному нашему герою государь прислал 
свой портрет, усыпанный бриллиантами, и рескрипт не 
без свойственного ему острословия:

«Бейте французов, а мы вам будем бить в 
ладоши».

Австрийский же Франц прислал тоже рескрипт, где 
между хвалебных строк так и кололо осиное жало — 
всегдашний тупоумный намек, что Суворов воюет не 
по правилу, а ежели побеждает, «тому причиной все­
гдашнее счастье ваше».

Призвал Суворов кое-кого, и я с Митей при этом 
были, и говорит:

— Австрийский-то император бессмысленным сча­
стьем нашу военную выучку аттестует, как и прочие 
ослиные головы... Ох, беда без фортуны, как и беда без 
таланта.

Тут Митя тихо скажи:
— Великое ваше дарование и есть ваша фортуна.
А Суворов весело так подхватил:
— К фортуне ж мозги. А к мозгам — труды. Тру­

дись, рук не покладая, — обязательно фортуну пойма­
ешь. А ловить надобно ее спереди, за хохол. Сзади-то 
она лысая... Впрочем, я лично горжусь лишь тем, что 
я россиянин, и превыше всего тщусь поднять славу 
русского солдата.

Вот и доказал он сие великой победой своей при 
Треббии. Неравенство сил было столь велико, что зако­
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лебался сам неустрашимый Багратион. Прискакал было 
с рапортом о необходимости «оттянуться».

— Никак... — сказал тихо Суворов.
И что же изобрел для примера? Пробежал сколько- 

то, будто вместе с бегущими в панике, и когда слился 
с ними в единую душу, ка-ак скомандует: «Стой!» По­
вернул круто назад и такие всем слова: «Атака, руби, 
ур-р-ра!»

Французы сочли этих, было отступивших, за новые, 
свежие войска и дрогнули. Где ни покажись Суворов — 
победа. Ну, словно живой какой талисман. Трехднев­
ный неравный бой — нами разбит Макдональд. Вот 
Митя и обессмертил Суворова в этом его вдохновении, 
в могучем приказе бегущим: стой!

Дальнейшие подвиги нашего великого Суворова ка­
рандашом Мити не могли уже быть зарисованы, ибо сам 
он умирающий унесен с поля битвы и лишь чудом чу­
жой добродетели остался ныне в живых. Но я пребывал 
верным свидетелем некоего, превышающего силы че­
ловеческие, подвига духа нашего знаменитого полко­
водца. И если рассказанное мною Мите способно оказа­
лось в минуту отчаянного малодушия придать ему, как 
он утверждает, новые силы, то да поможет приводимый 
мною ниже героический пример и вам, любезная Ма­
шенька, с обновленным сердцем перенести трудный ваш 
час. Митя еще просит сообщить вам по своему внутрен­
нему опыту сделанный вывод: «Как смоляные некие 
факелы, и сердца людей зажигаться могут доблестью 
одно от другого».

Приступаю к посильному изложению вышеупомя­
нутой битвы под Нови.
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Первое наше наступление было отбито. Барон Край 
стал требовать выступления Багратиона. У Суворова 
были свои расчеты, и он этих Краевых послов никак не 
принимал, делая вид, что спит, завернувшись в свой 
плащ. Когда же, по его определению, наступил час, он 
сам вскочил на коня и скомандовал: «Атака!» Жара 
была нестерпима. Но люди нападали на отменную по­
зицию французов с яростью, превосходящей все бывшие 
бои, и все же мы ничего не могли поделать — откаты­
вались обратно. Суворов был в самом сильном огне, 
провожал, вдохновлял, отдавал всю душу. Впервые под 
его командой угрожало его богатырям поражение. В по­
следней горести разорвал он ворот рубахи и пал на 
землю. Ужас нас охватил — если великий духом по­
вергся, значит, гибель, конец. Но это было лишь один 
только миг... Как древний Антей, коснувшись земли- 
матери, могучий духом встал полководец. Подъехавших 
с худыми вестями, не дослушав их, отмахнул, про­
изнес тихо, раздельно, с беспредельной силой и 
властью:

— Атаковать! Победить!
Так, воображается мне, сказать бы мог один бог, 

вызывая из совершенного мрака свет.
Я счастлив, что был свидетелем, как чудесный гений 

освобожденной от всякого своекорыстия воли сделал 
чудо в честь своей родины. Окрыленные суворовской си­
лой, помчались галопом гонцы по частям. Его огневым 
приказом подняли всех упавших. Рванулись резервы, 
подоспели к ним запоздавшие генералы. Перед бурей 
единством сомкнутого войска, слитого с гением своего 
полководца, побежали французы. И не под силу было 
врагам сохранить свой порядок. Отступали, бросая ору­
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жие, скрываясь в оврагах, в лесах. Большая армия 
уменьшилась вдвое.

Так вот, мои дорогие, что может сделать с ослабев­
шими воля одного человека и сколь беспредельны, сколь 
еще не познаны нами наши собственные силы. А когда 
наш Суворов, в незримом лавровом венке, коего был 
вполне достоин, как любимый им Юлий Цезарь, прибыл 
на отдых к себе и встретил биографа своего Фукса (и 
скажу между нами: доносителя, по примеру прежде 
бывших при нем Николева и Германа), то, внезапно 
развеселясь, сказал придуманный им стишок:

Конец и слава бою — 
Ты будь моей трубою».

Тут прерывались записки майора...
Когда Воронихин вернулся в свой кабинет, Карл си­

дел на диване с рисунками Мити в руках. Его красивые 
глаза полны были слез. Протягивая рисунки, он вы­
молвил:

— Какой оказался он тонкий художник. И потерять 
руку, едва найдя свое настоящее призвание!

— Митя как-то и мне говорил, что у него тяга к жи­
вописи сильнее чем к архитектуре.

Воронихин еще раз пересмотрел рисунки, отобрал 
те, которые надлежало передать Маше, и сказал:

— А все-таки истинным призванием Мити, к 
счастью, является не искусство. Трагедия неравенства 
людей, вызванная самым их рождением, слишком его 
потрясла. Если бы вместо России он был во Франции в 
те незабвенные годы провозглашения прав человека, я 
уверен, он там оказался бы не последним«
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— Быть может, Андрей Никифорович, — застенчиво 
сказал Карл, — в грядущем царствовании, когда ваш 
родственник Строганов или, лучше, Поль Очер будет 
нашим Мирабо, Мите найдется дело и на родине?

— У меня с Митей уже был перед отъездом разго­
вор на эту тему, — чуть нахмурился Воронихин. —• 
Скажу и тебе то же самое, Шарло. Загадывать буду­
щее — бесцельная трата времени. Всегда есть и в 
настоящем работа. Я думаю, что Митя, встретя величай­
ший пример нашего времени, человека, у которого слова 
никогда не расходятся с делом, — Суворова, героя-пол­
ководца и вместе с тем героя-человека, получил самое 
для себя необходимое. Потеря руки, конечно, тяжелое 
событие, но не оно может разбить его жизнь.

— Гораздо хуже, если Маша к нему не приедет... 
Маша приедет, как только в руках ее будет воль­

ная, — сказал горячо Воронихин. — Для этого дела и от 
тебя, Шарло, нужна будет помощь. Повлияй на свою 
мать, чтобы она упросила Катрин Тугарину добыть 
Маше немедленно вольную, пока не уехал курьер. Эта 
Катрин, между прочим, на днях ко мне заходила с ка­
кой-то теткой посмотреть портрет Маши...

— Мне неинтересно, как живет и что делает эта 
особа,— прервал непривычно резко Карл,— если у меня 
было к ней чувство, оно давно прошло.

— Но без нее не добыть Маше вольной, — подчерк­
нул Воронихин. — Только она может выпросить ее у 
Игреева в качестве свадебного подарка. Он сейчас не на 
шутку увлекся пикантным кокетством этой девицы, и, 
пока длится его каприз, она все может с ним сделать« 
Но нельзя забывать, что, осыпав Машу благодеяниями, 
он все еще ничего от нее не добился. Пресыщенный 
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своим угодливым гаремом, он весьма задет ее гордой не­
приступностью и, конечно, опять к ней вернется. Девица 
Тугарина отлично все это учла и приехала смотреть 
Машин портрет, чтобы лучше понять, как ей с нею бо­
роться. «На сцене под гримом они все хороши», — ска­
зала она насмешливо. «Но эта в натуре несравненно 
лучше», — ответил я, ставя пред нею портрет. Если бы 
ты видел, с каким сдержанным бешенством она впилась 
в милое лицо нашей печальной Сильфиды.

«Что вы за него хотите, я покупаю», — сказала она. 
«Но он не продается, — улыбнулся я. — Портрет я писал 
для себя. Художнику такое наслаждение воспроизвести 
на полотне редкую простоту, благородство линий, све­
жесть чувства...»

— Чем же Тугарина может быть полезна Маше при 
неприязненном к ней отношении? — сказал Карл.

— Вот именно потому. Надо только на одном за­
мысле соединить этих двух женщин — твою мать и Ка­
трин — и дело в шляпе. Помимо прирожденного почти 
у всех женщин вкуса к интриге и порочной игре, у 
обеих, как я уже говорил, в удалении Маши из столицы 
замешаны самые насущные интересы. Прежде всего, 
посети скорей свою мать, заинтересуй ее свершением 
доброго дела, им можно прикрыть, выражаясь витие­
вато, червь тщеславия, который ее гложет с тех пор, 
как ее ученицу, к невыгоде учительницы, похвалили в 
газетах. Только скорее, не теряй времени. Л я отнесу 
Маше рисунки и сообщу ей печальную весть.

Карл только через несколько дней мог быть у своей 
матери. Маша была тоже там. При первом взгляде на ее 
осунувшееся лицо Карл понял, что ей уже все про 
Митю известно, и с особым чувством пожал ей руку.
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Мадам Гертруда полна была, как всегда, театраль­
ными сплетнями и новостями. Громко смеясь, она удер­
живала у дверей свою приятельницу, чтобы досказать 
ей по-французски последний анекдот про директора те­
атров, известного остроумца Нарышкина, сменившего 
Юсупова.

— Да, моя дорогая, это достоверно, сам государь 
сказал ему, если хотите, назову свидетелей: «Почему ты 
не ставишь балет, как при Юсупове, со множеством 
всадников?» А он-то в ответ: «Мне это не с руки, ваше 
величество, мой предместник лошадей этих кушал, а я 
конины не ем». Ха-ха!..

И долго еще из передней слышался смех Гертруды, 
пока гостья наконец не ушла.

Гертруда была в преотличном настроении духа. По­
дойдя к Карлу, потеребила его матерински за волосы и, 
указывая на Машу, сказала без особого яда:

— А ведь ей отдана пальма первенства в Психее...
— Как вам не стыдно, — порывисто сказал Карл, — 

Маша -- сама скромность и отлично знает, что лучше 
вас танцевать невозможно.

Маша съежилась, покраснела, а Гертруда, по свой­
ственной ей игре настроения, пришла тут же в восторг:

— Каков мой сынок комплиментщик!
Гертруда мимолетом поцеловала Карла и порхнула 

к дверям:
— Я пойду приготовить необходимое для урока од­

ной важной девицы, она со мной проходит уже роль. 
Эта девушка — невеста князя Игреева... Да, да, Ма­
шенька, ваша звездочка закатывается, — щебетала Гер­
труда, — пока вы капризничали, вашу фортуну поймала 
другая...
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Карл быстро подошел к матери:
Мне необходимо поговорить с вами. Есть одно 

дело...
— Прекрасно, сынок. Посиди тут минутку с нашей 

Сильфидой, я скоро. О мечтатели! — погрозила она тон­
ким пальчиком, как грозила на сцене Амуру, и исчезла.

— Воронихин сказал, что вы хотите помочь мне, — 
начала Маша, но слезы пресекли ее речь. — Бедный 
Митя... — Она вытерла глаза, вся собралась и, взяв 
Карла за руку, сказала так твердо, что он ее словам 
сразу поверил:

— Если меня не отпустят, если из ваших стараний 
не выйдет ничего, я все равно убегу, я доберусь до 
Мити.

— Я уверен, что вы уедете с курьером, который при­
вез нам Митины рисунки, — сказал Росси. — Сейчас я 
буду говорить с моей матерью, она поможет повлиять 
на Катрин. Но, Маша, подумайте в последний раз, пре­
жде чем отказаться от вашего блестящего положения, 
от возможности служить любимому вами искусству. 
Если порвете с Игреевым, вам придется сейчас же по­
кинуть и сцену...

— Все решено безвозвратно. Все проверено. Горе 
угнетает меня; как и Митя, я не создана дышать только 
искусством. У нас, видно, Карл, нет вашего поглощаю­
щего дарования.

— Настоящее призвание, конечно, забирает все 
силы только себе, — сказал тихо Карл.

— Вот то-то. А наши силы устремлены на другое. 
Если бы вы знали, какое письмо написал мне Митя. Он 
нашел душевный покой только, когда пришлось ему 
делить смертельную опасность бок о бок с товарищами. 
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Ему отныне руководство —- Суворов. Митя нашел себя 
самого. Найдем и мы оба, что нам делать. Я не оставлю 
моего искусства, но ведь служить ему можно разными 
способами. В какой угодно глуши я найду учеников, 
могу открыть свою школу, не знаю сейчас, что и как... 
но думаю, что пробуждать в людях потребность кра­
соты, научить их видеть и слышать больше и лучше, 
чем они могут это делать сами, — дело не меньшее, чем 
пожинать столичные лавры для одной своей персоны, — 
Маша печально улыбнулась. — Они даются такой 
унизительной ценой.

— Но что, если, несмотря на все наши ухищрения, 
князь не захочет вас выпустить из своих рук? —- осто­
рожно спросил Росси.

— Безмерно избалованному, непостоянному, сейчас 
я наскучила моей невеселой особой. И я даже думаю, он 
будет рад такому с его стороны великодушному оконча­
нию наших отношений. При его самолюбии и страхе 
насмешек он в роли отвергнутого воздыхателя навсегда 
пребывать не согласится, а как неглупый человек — уже 
понял, что насилие надо мной кончится плохо. Траге­
дий он не любит. Я счастливо попала в удачную полосу. 
После романа графа Шереметева с крепостной сейчас 
стало модно разводить сентиментально-высокие чув­
ства. К тому же как ураган налетела на князя неотра­
зимая Катрин; пока он под ее чарами, она всего может 
добиться. Сейчас придет ваша матушка. Найдйте слова, 
дорогой Карл, мне же отсюда надо уйти...

Маша протянула Карлу обе руки, он поцеловал их 
безмолвно. Маша исчезла, и Росси остался один в ком­
нате матери. Он огляделся. Это было словно капище с 
изображением в разнообразнейших позах одной и той 
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же богини — Гертруды. То она Психеей стояла на твер­
дом носке, вытянув одну руку, как на древней грече­
ской вазе, в руке держала светильник, освещая спящего 
возлюбленного Амура, то она же, неистовая и прекрас­
ная амазонка, мчалась в бой. Этот культ своей особы 
был бы жалок и смешон, если бы каждая поза не да­
вала совершенного произведения искусства. И Карл, 
через минуту забыв промелькнувшее было осуждение 
тщеславию матери, как художник любовался точной 
законченностью ее прекрасного дарования. Здесь он 
радостно себя чувствовал ее сыном и ласково улыбнулся 
вошедшей Гертруде.

— Улыбка делает вас еще прекрасней, мой сын, — 
сказала по-французски Гертруда, копируя приехавшую 
на гастроли знаменитость, и прибавила на родном 
итальянском:

— Если бы ты был всегда такой со мной добрый!
— Я буду еще добрей, только присядьте, послу­

шайте, что я вам расскажу.
— У меня скоро урок, она капризная, эта Катрин, 

ждать не станет, говори скорее. Верно, неприятное? — 
всплеснула Гертруда руками. — О даче? Или жалоба 
на Пика? О, я сама очень им недовольна, старый дурак 
ухаживает за молодыми. Кому он соблазнителен? Кому 
он кавалер? Воображает, что хорош со своим толстым 
брюхом, а девчонкам от него нужна только протекция.

— Мой разговор не о даче, не о Пике. Я хочу очень 
серьезно говорить о Маше, именуемой Сильфидой.

— Она неблагодарная, — закричала Гертруда и 
только что собралась своим рассерженным птичьим ще­
бетом излить на Машину голову целый водопад обвине­
ний, как, взяв ее нежно за руку, Карл поспешно сказал:
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Она хочет навсегда уйти из театра.
— Хитрости, — воскликнула Гертруда, — ну кто та­

кому поверит? Добровольно уйти из театра?
— Поверите вы, маменька, сами, если призовете на 

помощь терпение и до конца выслушаете мой рас­
сказ.

Карл обнял мать и трогательно, как было надо, 
чтобы подействовать на нее, рассказал о любви Мити 
и Маши. О том, как друг его с горя уехал в армию и 
как храбро он бился и сейчас лежит в далеком госпи­
тале без руки, не смея надеяться на любовь. А Маша 
хочет бросить успехи в столице и ехать ухаживать за 
женихом.

— Какая чудесная история, — всплакнула Гертру­
да, — я бы сама, конечно, ни за что не уехала от той 
повой роли, которую ей, наверно, дадут, но я любуюсь, 
когда другие могут так пылко любить. Ну, конечно, я 
ей помогу, разве я злая, мой сын?

— Вы не только Психея, вы — ангел, — расцеловал 
Росси мать.

— Но ведь у Маши еще нету вольной? — обеспо­
коилась Гертруда, вмиг увлеченная новыми чувства­
ми. — Она без конца капризничает с князем, а он с ней 
играет в настоящую любовь, он ждет, чтобы она сама, 
изнемогая от страсти, ему прошептала: люблю вас... 
Я как-то даже ей показала, передавая последний пода­
рок князя, что в таком случае надо сказать и как про­
извести такой чувствительный жест руками, будто сей­
час упадешь к его ногам, однако совсем не падать, 
только сделать изгиб, один изгиб...

Гертруда, вдруг вскочив, умоляюще вытянула руки 
и всем станом изобразила призыв любви.
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— Что на это вам ответила Маша? — невольно за­
интересованный, спросил Карл.

— О, дерзкая девчонка с такой силой бросила на 
пол протянутый мною браслет, что моя парадная гор­
ничная уверяет, будто из него выпал самый крупный 
бриллиант и закатился невесть куда, я же подозреваю, 
она сама его и стащила. Однако это другой разговор, — 
спохватилась Гертруда. — Чем именно я могу помочь 
твоей протеже?

— Вам необходимо упросить, чтобы новая ваша уче­
ница Тугарина выпросила себе в подарок Машину от­
пускную. Князь на Машу в досаде, но намекните, как 
одна вы умеете, — тонко улыбнулся Карл, польстив ма­
тери, — намекните, что к неудовлетворенному пылу 
всегда возвращаются.

Гертруда залилась смехом, мало натуральным, но 
звонким, как серебряный колокольчик:

— О, как ты сведущ в нежной науке сердца, мой 
сын. Но ты вполне прав, как и в том, что, по русской 
пословице, надо что-то ковать, пока оно горячо. Но что 
ковать? Я забыла.

— Железо, маменька, — улыбнулся Карл, опять уса­
живая вспорхнувшую мать с собой рядом. — Еще ми­
нутку, ведь я знаю, что у вас по природе прекрасное 
сердце, как у самой доброй птички, обещайте же мне 
соединить друга Митю с его невестой Машей. Вы фран­
цузские пословицы тоже, вероятно, не забыли, выучив 
русские: ce que femme veut, Dieu le veut.1

Гертруда стала серьезной, помолчала и с милой на­
ивностью интимно спросила:

1 Что хочет женщина, то угодно богу (франц.).
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— Если она выйдет замуж, если она его любит, она, 
может быть, захочет иметь сыночка, такого амура, как 
ты, мой Шарло, — это нам, балеринам, запрещено.

Карл рассмеялся:
— Вы, маменька, уже слишком идете навстречу со­

бытиям. Будет ли у них непременно сын, я вам не могу 
ручаться, но то, что Маша не останется на петербург­
ской сцене, — вот вам моя рука.

— Где же она будет танцевать? При иностранном 
дворе? — почти с испугом воскликнула Гертруда.

— Она больше не хочет сама танцевать, она будет 
служить искусству посредством своих учеников.

— Пе-да-гог! — протянула Гертруда. — О, это ей 
подходит. В ней что-то как у классной дамы. Шарло, я 
все для нее сделаю.

Гертруда встала и, подняв правую руку, торже­
ственно сказала:

— Клянусь соединить два любящих сердца.
Росси обнял мать.
— Известите меня поскорее о вашей удаче.
— Будь покоен, Шарло. Я ведь недавно читала в та­

ком роде роман, и я плакала, плакала. И по свежей па­
мяти тем более сейчас помогу.

Вошедшая горничная, та, что подозревалась в краже 
бриллианта, возвестила о приезде Тугариной.

А через несколько дней в квартире Гертруды Росси 
происходило устроенное по желанию Катрин ее свида­
ние с Машей.

Катрин сидела на диване одна, когда вошла бледная 
Маша. Она была измучена тоской о Мите и ужасом, что 
с каждым днем слабеющие силы сделают для нее невоз­
можным побег, на который она твердо решилась, не 
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ожидая себе никакой помощи от Катрин, несмотря на 
все посулы и объятия ставшей особенно нежной Гер­
труды.

На глубокий Машин поклон Катрин едва ей кив­
нула, зорко ее оглядела и спросила недобрым голосом:

— Правда ли, что ваш жених ранен тяжело?
— Через господина Воронихина мне было прислано 

известие от него самого. Он в госпитале... без руки.
— Безрукий художник, — сказала жестко Катрин.— 

Ну что же, придется ему переменить профессию. На­
деюсь, не правая рука?

— Правая... — чуть слышно сказала Маша.
— Присядьте, — предложила несколько мягче Кат­

рин, указывая рядом с собой на диван.
Маша села.
— Вы бы себя проверили, прежде чем пожелать 

ехать так далеко и так бесповоротно решать свою судь­
бу, — сказала Катрин. — Чем один молодой человек осо­
бенно лучше другого? И разве можно поверить в проч­
ность чувств, своих ли, чужих ли? Сейчас в вас говорит 
жалость к молодой искалеченной жизни, но разве 
можно строить свою жизнь на жалости?

Маша побледнела и, строго поглядев в насмешливое 
лицо Катрин, в свою очередь спросила:

— На чем же, по вашему мнению, стоит строить 
жизнь?

— Исключительно на себялюбии, — не моргнув, от­
ветила Катрин. — От себя никуда не уйдешь, себя нико­
гда не разлюбишь, как бы собой ни был недоволен, 
И вся свобода ваша всегда при вас.

— Я крепостная, — вспыхнула Маша, «=» мне моей 
свободы еще нужно добиваться.
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— Да, я знаю вашу историю, — поспешила Кат­
рин. — Но вот вопрос, стоит ли вам давать эту свободу, 
если вы сейчас же хотите сами ее лишиться? Ваша от­
пускная в моих руках, — сказала Катрин с нескрывае­
мым торжеством. — Князь Игреев по моей просьбе мне 
ее вчера подарил. Так что, в сущности, вы сейчас 
принадлежите уже мне. И вот что я вам предлагаю, 
слушайте хорошо и не торопитесь решением ва­
шим.

Катрин встала, прошлась по комнате. Хотя она хо­
тела это скрыть, она волновалась не менее, чем Маша, 
которая, стиснув руки, сидела как неживая. Катрин 
остановилась перед ней:

— Я вас отлично устрою балериной в Москве или же 
дам вам возможность открыть свою собственную балет­
ную школу, где вам будет угодно. Свое слово я, по­
верьте, сдержу, — гордо подчеркнула Катрин. — Но и я 
ставлю одно условие, чтобы вам отдать навсегда вашу 
отпускную.

— Какое? — прошептала Маша.
— Чтобы вы не ехали к вашему Мите и вообще от­

казались от этого брака.
— Вы его не знаете... зачем это вам?
— Затем, — сказала холодно Катрин, — что в лю­

бовь, доведенную до таких жертв, на какие вы хотите 
идти сейчас, я не верю вовсе, такой любви не сочув­
ствую и не хочу способствовать тому, чтобы наш балет, 
наше искусство потеряло такую прекрасную артистку, 
как вы.

Маша вскочила. Яркая краска вспыхнула на ее блед­
ных щеках:

— Это невероятно... Сам дьявол вам нашептал.
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Ни в бога, ни в дьявола я тоже не верю. — 
улыбнулась Катрин, — я воспитанница моего отца и 
господина Вольтера. Но прихотей у меня много, и не 
вижу, почему бы мне их не удовлетворить, если я к тому 
имею возможность. Впрочем... для вас есть и другой 
выход.

Катрин взяла Машу за руку и, пытливо глядя ей в 
глаза, как бы боясь пропустить малейшее выражение ее 
лица, сказала, понизив голос:

— Хотите вы, оставаясь моей крепостной, поехать 
к вашему жениху? Я тоже создам для этого все условия. 
Вы его увидите, но останетесь навек моей крепостной,— 
подчеркнула она. — Выбирайте.

— Мне нечего выбирать, — сказала просто Маша, — 
если есть какая-либо возможность мне поехать к Мите, 
я, конечно, поеду. Оставьте при себе мою отпускную, 
но, молю вас, отправьте меня скорее к нему. Он ведь 
очень плох, я могу его не застать.

Но Катрин надо было что-то досмотреть до конца.
— Останется ли он жить или умрет — поймите от­

четливо, вы-то сами навек крепостная. И это свое слово 
я тоже сдержу.

— Если Митя умрет, я, быть может, тоже не стану 
жить, если ж он останется жить, я доверюсь вашему 
великодушию. — Голос Маши на минуту пресекся. — 
Ведь вы разрешите мне с ним остаться? О, наложите 
какой угодно оброк, я выполню. Ведь, кроме танцев, я 
знаю столько разных рукоделий, на которые тоже есть 
спрос.

— Хорошо, — сказала Катрин, отпуская руку 
Маши, — завтра же начну хлопотать, чтобы вы ехали
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с тем курьером, который должен вернуться в армию. Но 
помните, вы едете как моя собственность...

— Только б увидеть его! — вырвалось у Маши с 
нежным чувством такой глубины и чистоты, что Катрин 
вспыхнула и, бросив взятую на себя роль, горячо ска­
зала:

— За кого же вы меня, Машенька, принимаете, 
если так сразу поверили моим словам? Да неужто я по­
хожа на мучительницу Салтычиху?

— Вы так воспитаны... Ваше право владеть живыми 
людьми.

Катрин заносчиво прервала:
— Я воспитана книгами писателей, научивших меня 

мыслить, и живых людей собственностью иметь не же­
лаю. Недаром у меня на полке запрещенный Радищев. 
Сама я, может быть, жертва не меньше вашего... Мой 
ум иссушил мое сердце, и я не верю в любовь. Ваш 
случай был слишком для меня соблазнителен, чтобы я 
смогла удержаться от маленького над вами опыта. Про­
стите мою жестокость — вот ваша вольная.

Катрин подала Маше гербовую бумагу, дававшую ей 
свободу. Маша опустилась на ковер, охватила ее колени 
и, лишаясь от волнения сил, прошептала:

— Благодарю...
Катрин подняла ее и со слезами на глазах вымол­

вила:
— Это я должна благодарить вас. Первый раз в 

жизни я верю в силу чистого, бескорыстного чувства. 
Вы’ обогатили мое бедное сердце. — И обе женщины 
крепко обнялись, как сестры, не узнавшие сразу друг 
друга, но сейчас убежденные в своем родстве^
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Митя лежал в походном госпитале в живописном 
местечке южной Богемии. Был конец августа. Плечо его 
плохо заживало, но уже не было той непрестанной 
оскорбительной боли, заглушавшей все мысли и чув­
ства. Однако еще не трогал чудесный пейзаж, видный 
ему из большого окна: горы, убегающие в осеннее хру­
стальное небо, лиловые от обильно покрывшего их цве­
тущего вереска. Горы эти нужны ему были только за­
тем, чтобы, уставив глаза в ту или другую точку, глубже 
собрать свои мысли.

И они собирались, твердые, окончательные, прове­
ренные, словно нарочито выбранные для основания зда­
ния кирпичи.

Отчаяние от потери руки охватило не надолго. Силой 
воли заставил он себя примириться с ощущением не­
привычной пустоты справа и даже с тем, что рисовать 
больше нельзя. Конечно, он знал, бывали случаи, когда 
все знание и опыт правой руки пострадавшему удава­
лось перевести на счет левой, но это был такой погло­
щающий большой труд, что стоило бы им заняться, 
если б живопись точно была его призванием. Но сей­
час он твердо узнал, что ему надо строить совсем иное: 
все колебания в выборе жизненного пути сняты этой 
тяжелой утратой. Но где искать путей? Как, к чему 
применить эту свою готовность? Воронихин дал замеча­
тельный совет: в ожидании, пока наступит желанное 
время, ковать из себя достойного этого времени чело­
века.

Какое счастье, что на своем пути он встретил Суво­
рова, который стал ему маяком путеводным. Величай­
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шим горем было для Мити, что сейчас он не мог быть 
там, где Суворов свершает свой неслыханный подвиг- 
поход. Известие о том, что с двадцатитысячной армией 
предпринят переход через Сен-Готард, было последней 
вестью, проникшей сюда, в госпиталь. Надо было со дня 
на день ожидать новых раненых, они расскажут все в 
подробности.

В сознании Мити лежал еще один вопрос, который он 
силился считать решенным и скинутым с пути своей 
жизни, но о котором чувство его не забывало ни на 
минуту: мысль о Маше.

Он сразу отсек все надежды на личное счастье, осво­
бодил Машу от данного слова, но сердце его не слуша­
лось, ему то и дело снилась она, и тайные горькие слезы 
вызывало пробуждение.

Под Новый год с великими трудами доставили в гос­
питаль новых раненых, среди них был майор Дронин. 
Митя пережил ужасные дни тревоги, когда друг был 
между жизнью и смертью. Однако его могучее здоровье 
победило, и наступил наконец день великой радости 
встречи названых братьев. У Дронина были обморо­
жены ноги, левая к тому же прострелена. Ему пред­
стояло долго лежать недвижно, и одна радость и раз­
влечение было ему — переживать снова изумительный, 
похожий на чудесное измышление, семнадцатидневный 
швейцарский поход.

— Подумай только, Митенька, — говорил похудев­
ший майор, вознаграждая себя усиленной жестикуля­
цией за неподвижность тела. — Ведь шли-то мы в какой 
стуже? Одежонка плохонькая, сапоги русские без этих 
необходимых шипов, как у французов. Те за льдины 
сами цепляются, а мы то тут, то там в бездонную про­
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пасть сползаем, да с вьюками, с мулами. Патронов у 
врага вдвое. Проклятый Тугут на каждом шагу «тугу- 
тит», как наш Суворов сказал: в городок Таверну при­
шли — где провиант? где свежие мулы? Свисти их. 
А переть нам через самый Сен-Готард на соединенье с 
Корсаковым да поправее — с австрийцами. А Мас- 
сена-то залег против нас с несметными тысячами. И тут 
обманули австрийцы, меньше цифру указали. Кругом 
подлость и предательство. А мы горной войне не обу­
чены, местоположение нам неизвестное. Уверили клят­
венно, что из Альтдорфа, последнего пункта, пешеход­
ная тропинка идет вдоль Люцернского озера. Сигай в 
него, кому жизнь не мила, — и главное, совершенно зря, 
ибо вся флотилия французов стоит на озере. И оказался 
весь план, сверхчеловеческой суворовской силой выпол­
ненный, — пустая ребячья затея.

Дронин так взволновался, воскресив в памяти пре­
дательское отношение союзников-австрийцев, что Митя 
поспешил, охраняя его здоровье, перевести речь на 
главное, что его интересовало, — на Суворова.

— Вот-то бушевал, когда не оказалось обещанных 
мулов! «Нет лошаков — одни горы да пропасти, да я-то 
не живописец, а главнокомандующий. Помощи — нигде, 
Тугутишко — везде. Брехали, видно, недаром французы, 
что нам провалиться в их снегах. Уж кому-то платит в 
Вене директория...» Перешерстил он австрийцев. Однако 
ретирады Суворов не знает. Заместо лошаков под вьюки 
пустили казацких лошадок. Хоть над пропастями им и 
было необычно, они вполне русскими оказались — не­
возможное повернули в возможное, как мы под Из­
маилом.

Тут майор начал бредить, путая только что им пере­
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несенное с бывшим в давно прошедшую турецкую кам­
панию. Сестра потребовала, чтобы он прекратил свои 
рассказы.

Два дня майор промолчал, на третий его прорвало.
— Вы поймите, сестрица, — кричал он в ответ на 

воспрещение говорить при лихорадке, — разгрузить 
нужно мне мою память, не то она голову мне разорвет. 
А Митя — художник, он, что скажу, все увидит глаза­
ми, ему это тоже на пользу.

И действительно, Митя с жадностью забирал груз 
Майоровой памяти и сейчас своими глазами видал, как 
двумя колоннами наши войска подымаются в вечных 
снегах. Те, что с Суворовым, напрямик, без обходов.

— На каурой казачьей кобылке сам-то он ехал, — 
любовно повествует майор, — от леденящего ветра 
только и прикрыт, что своим знаменитым родительским 
плащом, шляпенка с полями вот-вот улетит. И не от­
стает от него некий старик, итальянец. «Переночевал я 
у него в долине и вроде как его оволшебил, вот за мной 
потянулся», — смеется фельдмаршал. И в добрый час, 
отличным проводником оказался. Без этого старика в 
пропасть нам загреметь. Потом обтерпелись, а сперво­
начала круто пришлось. Вообрази, Митя: дождь ливмя, 
ветрище с места сдувает, речонки итальянские вздуло 
в реки. То ли их вброд, то ли вплавь? Зуб на зуб не по­
падает. Подметки вмиг прохудились, за плечами груз. 
И все же пробрели мы в три дня семьдесят верст. Счи­
тай их за сотню. С ног валимся, а Суворову ль отды­
хать? «Ошарашим врага наступленьем. Штурм Сен-Го- 
тарда!» И повел нас. Ур-р-ра!..

Сестра испугалась, что снова Дронин забредил, но 
он, счастливый, ее успокаивал:
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— Не в бреду — наяву я, сестрица, пусть русское 
сердце ликует. Взят Сен-Готард!

И со всех коек ожившие раненые стали просить:
— Не препятствуй, сестрица, пусть глотку дерет, 

ему здорово и нам полегче.
— В один-единственный день взят Сен-Готард, — 

с тихим восторгом продолжал Дронин. — Две атаки уже 
отбиты с большими потерями. Ночь спускается. Ужель 
ночевать под ногами врага? «Он ест, пьет, бахвалится, 
мы ж, как щенята, в сугробах. Впе-ред!» Взбодрил нас 
Суворов, и опять мы за камни, и лезем и падаем. И что 
бы вы думали? Над французами, на самой вершине — 
вдруг наши, вторая колонна. Обошел Багратион.

— А Чертов мост когда был? — спросил бледный 
прапорщик.

— Наши скоры, а вам еще скорей подавай, — про­
ворчал майор. — Чертов мост — это надо вообразить 
явственно, иначе одна только кличка в твоей памяти, 
как заноза, застрянет. И прежде всего все окрестное 
тому мосту надо увидеть. К деревушке Урзнер, ска­
жем, — дорога, а поперек развалился утес. Сквозь него 
пробита дыра, по-ихнему — Урзнер-лох. Это коридор 
длины порядочной, а ширины — двум человекам едва 
разойтись. Выбежав на свет из этой дыры, дорога вдруг 
обрывается над самой бурной рекой. Как бешеная, так 
ворочает она камни и пену, что воды не видать, гул над 
ней — сущий ад. И вот над такой-то рекой — легонький 
мост. Поистине — черт его перекинул. Ходуном ходит, 
вот-вот сорвет его речка. Ледяные брызги его, как ту­
маном, укрыли. А у самого выхода из дыры францу­
зы пушку установили да за Чертовым мостом два ба­
тальона, которых и вовсе нам неприметно. Вообразили 
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картину? А ну-ка, не угодно ли через Урзнер-дыру, 
через Чертов мост?

— Ужель перешли? — восклицали со всех сторон.
Насладившись минуту произведенным впечатлением, 

Майор торжественно произнес:
— Первые с доблестью пали. Тогда Суворов отря­

дил сотни три по гладким скалам, где орлам гнезд не 
свить, чтобы ударили по скрытым французским баталь­
онам, защищавшим выход из дыры. И ударили. А на­
ши — мах по туннелю... Сомкнулись со своими — и на 
французов, как лавина; те дрогнули, отступили. Однако 
напакостили напоследок — Чертов мост разорили. Да 
разве нас остановишь в атаке? Дерев на провал нава­
лили, долой с себя шарфы, связали — бегом! А пока та­
кая каша заварилась вверху, наши отряды внизу, по 
бешеной воде — вброд. Теченье сбивает народ, а на 
смену упавшим новые. Перешли. Тут уж много легче 
нам стало, — освобожденно вздохнул Дронин, вновь пе­
реживая испытанное великое напряжение всех сил. — 
Скоро помельчали и вовсе отодвинулись горы, и до 
чего просторная долина раскинулась перед нами. 
Словно с улыбкой побежали леса, запестрели цветами 
луга, и вот уж рукой подать — цель наша, зеленый го­
род Альтдорф. И хотелось же нам отдохнуть! Нет, не 
дал, — а Корсаков, осажденный Массеной? С помощью 
медлить нельзя. Вестей же о нем никаких. Опять путь 
ближайший через новый хребет. Темь вверху, темь 
внизу. В облаках движемся, каждый вдвое стал тяже­
лей — отсырели. Едва дотащились, как обухом по го­
лове страшная весть, что Корсаков и австрийцы раз­
биты, отступили нивесть куда, а мы окружены несмет­
ной армией Массены.
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Всему виной проклятый гофкригсрат: предательски 
не дали мулов, и мы потеряли необходимые дни... Те­
перь опять вообразите хорошо нашу позицию, чтобы 
поверить могли, что действительно единой силой духа 
Суворова были мы спасены. Австрийская помощь обма­
нула кругом: вокруг озера Люцерна ходу нет, никого из 
союзных войск поблизости, ни провианта, ни патронов. 
Сухари размокли и сгнили, копаем коренья, кожу ре­
жем, ее на шомпол навернем, шерсть опалим и едим. 
А вокруг нас почти стотысячный свежий враг. Уже ге­
нерал Массена прихвастнул, что денька через два на­
шего Суворова к себе ужинать привезет, и среди нашего 
офицерства пробежал шепот о сдаче. Вот-с какова си­
туация.

— А что он? Что Суворов?
— Не дрогнул. Собрал военный совет. Вышел в 

фельдмаршальском мундире со всеми регалиями и речь 
сказал, одними простыми словами — суворовскими. Как 
перед смертью, пересмотрел всю кампанию, предатель­
ство австрияков, еще раз перешерстил их по заслугам и 
пришел к выводам: окружены, а сокрушать врага нечем. 
Назад — постыдно. Помощи ниоткуда, край гибели. 
«А надежда? ~ спросил сам себя. — На что у нас есть 
надежда?» Промолчал военный совет. Суворов ответил 
сам: «Одна лишь надежда на мужество наших солдат. 
Русские мы...» — и заплакал.

Плакал Митя, плакали молодые на койках, и, не 
стыдясь своих слез, закончил майор:

— И от имени войска старый генерал Дерфельдеп 
ответил: «Веди, куда знаешь, всюду мы с тобой!»

— Да, вот опять какое вышло положение, — продол­
жал о своем швейцарском походе майор Дронин, — 
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позади нас тьма французов, от которых нам по одной 
лишь долине Муттенской вперед.

Разделил Суворов войска: главный отряд двинул 
сам, а тому, что поменьше, задерживать приказал фран­
цузов, чтобы дать нам уйти. Вот уж тут, ребята, на­
стоящие пошли чудеса, их каждому надо запомнить, 
дабы поверить, что непреодолимого на свете нет ни­
чего.

Истощенные, больные, голодные, отогнали наши све­
жих французов, их превосходивших на много в числе. 
Задержали и хитростью. Послали швицкому магистрату 
будто заказ на продовольствие всему нашему войску, 
чем сбили с толку генерала Массену. «Вот дураки, — 
сказал он, — сами к нам лезут в полон! Пусть войдут, 
тут их и возьмем, нам это много удобнее, чем за ними 
охотиться!»

А наши тем временем ночью тихонько вслед за своей 
главной колонной. Когда французы смекнули про об­
ман — ан время упущено. Наши соединились с Суворо­
вым. Догоняй! Устремились все по Муттенской долине 
к Гларису: там встреча с австрийцами. Подходим — ни­
каких австрийцев. Генерала Линкена след простыл, и 
французы забрали Гларис. Нам одно: либо их побе­
ждать, либо тут помирать. Дальнейшего хода нет. Во 
тьме кромешной пошли мы в штыки. Шесть раз из рук 
в руки переходила победа. Однако в конце концов — 
Гларис наш. И впервые горячего мы тут хлебнули. 
Ну-с, что прикажете дальше? Опять военный совет. 
Драться окончательно нечем, и спасать нам сейчас не 
австрийцев, которые преспокойно сами спаслись, а одну 
лишь свою многострадальную армию, попавшую в за­
падню.
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— Последний ваш переход двадцать шестого сен­
тября? — спросил подпрапорщик и тише добавил: — 
У меня брат там погиб.

— Многие там погибли. Вышли мы к Сен-Готарду 
двадцать одной тысячью, а как перемахнули через по­
следний хребет по имени Панике, нас осталось пятна­
дцать. Ох, этот последний хребет! Всю-то кампанию 
лихая погода, а тут просто взбесились силы небесные: 
такой снегопад, что тропинки вмиг занесло. Плакали, а 
побросали в пропасть последние двадцать орудий. Как 
людей, было их жаль. И вьюки с продовольствием туда 
же, только б солдат сохранить. Дело к зиме, обледене­
лые горы, мы в густейшем тумане гуськом...

—- А как же Суворов, — воскликнул Митя, — ста­
рый, больной?

— Впереди на кобылке под казачьим седлом. Все 
долой с лошади рвется, хочет пеший идти, для примера. 
Самого лихорадка треплет. А два казачка его силком 
держат в седле. Как взбунтуется он, знай кричат, не 
пускают: «Сиди уж, сиди!»

Проводники разбежались, и полезли мы как на душу 
бог положил. А там уж в долину на собственных сред­
ствах. Сказать прямо — скатились на задницах. И вовек 
не забыть голос Суворова: «Русак — не трусак. Дой­
дем!» Дошли. Оглядел он своих оборванных, обмерз­
ших, поистине чудо-богатырей и сказал: «Орлы русские 
облетели орлов римских!»

Однако эти его последние слова мне уже передали 
в лазарете, где я долго в бесчувствии и в бреду нахо­
дился. Это у Боденского озера, где наконец и дан был 
отдых войскам. Потом перевезли нас сюда, и вот с то­
бой, Митя, встретились.
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Рассказ майора о доблести русского войска, превы­
сившей все человеческие возможности, потряс Митю. 
Последнее малодушие отошло, сменилось уже неизмен­
ным ровным и твердым состоянием духа. Он теперь был 
уверен, что найдет свое заветное дело. Вспоминал рас­
сказы друга Карла Росси о том, как в минуты душев­
ных крушений помогает ему мысль о непреложности и 
постоянстве навеки найденных законов математики. 
Ему такой отрадной опорой явился, в великом испыта­
нии его сил, образ Суворова, этого лучшего из встре­
ченных им людей. В Петербург ему сейчас возвра­
щаться не хотелось, и когда майор предложил устроить 
ему место помощника управляющего большим имением 
своих родственников Давыдовых — Каменки, находяще­
гося в Киевской губернии, — Митя охотно согласился. 
Так хотелось в деревенской глуши, среди прекрасной 
природы, собраться с мыслями и присмотреться поближе 
к жизни крестьян. Он знал — теперь уже навсегда они 
стали его главной заботой.

Внезапное появление Маши, которую он сейчас ждал 
меньше всего, чуть было не ввергло его в великое горе, 
разбившее вмиг так трудно добытый покой. Он, уверив­
ший себя, что навеки от нее отказался, увидав ее любя­
щей, свободной и прекраснее, чем когда-либо, понял, что 
его отречение — самообман и никаким рассудком неис­
требима любовь. Но жертвы из жалости он принимать 
не хотел. Понадобилось много терпения, умной сердеч­
ности его верной невесты, чтобы Митя наконец пове­
рил, что Маша приехала не из чувства жалости и долга, 
а по настоящей, крепкой любви. И в Каменку она обра­
довалась ехать, не желая и слышать о столице, где было 
столько страданий и предстояло немало нежелательных 
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встреч. Дронин к тому же обнадежил, что возможно 
устроиться в театрах киевском или полтавском или 
создать свою школу, что сулило несомненный успех.

И, наконец, последняя тяжесть сомнения и горечи 
спала с сердца Мити после того, как однажды на рас­
свете появилась в сером сумраке палаты, где он лежал, 
небольшая, еще похудевшая за тяжкий, только что пе­
ренесенный поход, такая бесконечно знакомая и доро­
гая фигура Суворова. Махнув рукой сопровождающим, 
чтобы не делали шума, он тихо подходил к раненым и 
больным, в немой скорби бессонницы застывшим лю­
дям. Отечески клал им на горячий лоб тонкую, худую 
руку, нагнувшись что-то шептал — и вмиг яснели их 
взоры, и восторженно улыбались страдальцы от ласки 
великого Суворова.

Подошел он и к Мите. От Дронина он уже знал все 
про Машу и про сомнения Мити. Он нагнулся так 
близко, что можно было рассмотреть, сколько новых 
мельчайших морщин избороздило его тонкое лицо. 
Глаза его, голубые, сейчас полные только большой до­
броты, едва глянули — все увидели. Как отец, он сказал 
самое главное:

— Ничего, Митя, жить можно и с левой. Еще 
лучше будешь жить. И с Машенькой благословляю тебя 
на работу и счастье. Верю — будет оно. Оба-то вы мо­
лодцы. Не болтуны-пустобрехи, а люди. Так-то.

И руку на голову положил — благословил.

И октября 1799 года Павел послал австрийскому им­
ператору Францу сухое, негодующее письмо, где виною 
несчастного поражения Корсакова ставил несвоевре­
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менный отход из Швейцарии союзных войск под на­
чальством эрцгерцога Карла. Павел разрывал союз с 
Австрией. А в конце декабря собственноручно написал 
Суворову:

«...Обстоятельства требуют возврата армии, ибо виды 
венские те же. А во Франции — перемена. Идите не­
медля домой».

Недоразумения между русскими и австрийскими 
верхами были столь сильны, так много накопилось у 
русских обид за обман и предательство, что на балу у 
сына Суворова, Аркадия, великий князь Константин 
выгнал вон группу австрийских офицеров.

А когда Суворову император Франц прислал умоля­
ющий рескрипт повременить с уходом в Россию, пред­
лагая неограниченную всяческую поддержку в случае 
возобновления войны, Суворов сказал его послу гене­
ралу Эстергази:

— Над таким старым солдатом, как я, можно по­
смеяться только один раз. Но был бы я слишком глуп, 
если бы позволил это сделать с собой и в другой. Я при­
шел к месту назначенного соединения и увидел себя 
оставленным. Я вашей армии не нашел.

Павла изменническое отношение Австрии и ее жела­
ние загребать жар руками русских привели наконец 
в гнев, который пересилил его желание стать спасите­
лем Европы.

Кроме того, в европейской политике произошли 
крупные перемены. Когда начался швейцарский поход, 
Павел еще был полон решимости разгромить француз­
скую революцию и предписывал Суворову: «Старай­
тесь произвести инзурекций во Франции», а сейчас, 
под влиянием иезуитов, он нашел формулировку для
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изумившей всех перемены его политики и сам первый 
в нее верил:

— Я всегда склонялся только в пользу справед­
ливости и долгое время был уверен, что она у про­
тивников Франции, ибо ее правительство угрожало 
всем державам. Ныне же, когда в этой стране скоро 
водворится король, если не по имени, то по существу, 
и наступит порядок, это меняет совершенно существо 
Дел.

Сейчас справедливость не может быть на стороне 
Англии, и в коалиции с ней неправильно долее пребы­
вать, ибо Англия захватила остров Мальту и отказы­
вается вернуть его Ордену. Все это было для Павла не 
только оскорблением личным, но и прекрасно им поня­
той угрозой государственной. И для того, чтобы успеш­
нее восстать против врага, теперь общего с Францией, 
Павел в декабре послал Суворову требование возвра­
щаться домой.

Суворов очень тревожился: какова-то будет оценка 
его похода, неслыханного по трудностям и солдатской 
доблести и, вместе с тем, совершенного как бы впустую, 
для выгоды одних лишь австрийцев, забравших север­
ную Италию в свои руки. Но опасения оказались на­
прасными. Весь мир понимал, что причиною всех неудач 
были только австрийцы, а необычайная доблесть сол­
дат и их полководца покрыла Суворова еще большей 
славой.

Павел дал ему титул генералиссимуса всех сил рос­
сийских и посылал очень сердечные, восхищенные 
письма: «Приятно мне будет, если вы, введя в пределы 
российские войска, не медля нимало приедете ко мне на 
совет и любовь».
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Или так: «Сохраните российских воинов, из коих 
одни везде побеждали, потому что были с вами, а дру­
гих победили, оттого что они с вами не были».

Европейские державы одна перед другой изъявляли 
восторги: кресты, награды, всеобщее признание несрав­
ненным гением тактики. Адмирал Нельсон писал: 
«В Европе нет человека, который любил бы вас так, 
как я».

А ему хотелось одной глубокой последней простоты. 
Посетив могилу любимого и очень чтимого им пол­
ководца Лаудона, прочтя длиннейшую витиеватую 
латинскую надпись на его гробовой доске, он про­
изнес:

— К чему все это? Мне пусть напишут просто: здесь 
лежит Суворов.

В Кракове Суворов сдал командование Розенбергу, 
сам поехал вперед. Он уже чувствовал себя очень боль­
ным. Упало нечеловеческое напряжение, и здоровья не 
оказалось вовсе.

Прощаясь с солдатами, не мог вымолвить слова от 
рыданий, солдаты плакали, понимая, что уже больше 
его не увидят. Ему было лестно знать, что сложена про 
него песня:

С предводителем таким 
Воевать всегда хотим...

Суворов, слабея с каждым днем, медленно двигался 
в Петербург. Ему было известно, что для его встречи 
выработан особо торжественный церемониал. В Нарву 
будут высланы придворные кареты. При его въезде в сто­
лицу — колокольный звон, пальба из пушек. И в Зим­
нем дворце для него апартаменты. Все это как-то тешило 
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старика, ласкал душу наконец полученный заслужен­
ный почет. Здоровье же становилось все хуже. Пришлось 
задержаться в Кобрине. Император отправил к нему 
лейб-медика. Старые раны его открылись, страдания 
были очень тяжелые. И вот тут-то настиг его последний 
жесточайший удар, нанесенный императором. Двадца­
того марта Павел отдал повеление:

«Вопреки высочайше изданного устава, генералисси­
мус князь Суворов имел в корпусе своем, по старому 
обычаю, непременного дежурного генерала, что и дается 
на замечание всей армии».

Тяжко больному Суворову прислан был с курьером 
грозный запрос о том же дежурном генерале с приказа­
нием немедленно уведомить, что побудило его сделать 
подобное нарушение воинских правил.

Суворов был потрясен. Вынув недавние письма, пол­
ные восхищения и любви, он сличал их с последним 
письмом и недоумевал. Ему известно было также, что 
Ростопчину при свидетелях Павел сказал: «Я произвел 
его в генералиссимусы, это много для другого, а ему 
мало: ему быть ангелом».

Что же случилось? Поводы были пустяковые, а при­
чина глубокая и очень давняя. Быть может, Павел ду­
мал, что Суворов не доедет до Петербурга, умрет в пути, 
и созданные для Европы слухи о триумфальной встрече 
не надо будет осуществлять. Но когда еще. раз богатыр­
ский дух Суворова восторжествовал над смертельной 
болезнью и он, полуживой, но владеющий всем своим 
разумом и волей, придвинулся к столице, воздать ему 
действительно все обещанные почести с колокольным 
звоном, с пушечной пальбой стало для Павла немысли­
мым. Это значило признать свою возлюбленную прус­
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скую систему побежденной, это значило зачеркнуть 
себя самого.

Как нарочно, произошла тяжелая история с цесаре-« 
вичем, — так велел именовать Павел второго сына за 
доблести, проявленные в итальянских походах и самим 
Суворовым засвидетельствованные.

Цесаревич был встречен восторженно. В его честь 
даны были особые празднества, на Эрмитажном театре 
сыграли «Возвращение Полиоклета», а отец отличал 
его перед Александром.

Как-то Павел, в веселом настроении духа, разгово­
рился с сыном об удобстве предписанной им одежды 
солдат и спросил:

— А что вам всего боле оказалось в итальянском 
походе на пользу?

Константин, еще полный суворовской выучки и к 
тому же введенный в заблуждение веселостью отца, от­
ветил простодушно:

— А пользу нам сослужили одни лишь унтер-офи­
церские алебарды, поскольку они были деревянные и 
длиной более сажени, — ну и дрова! Погрелись мы в лед­
никах этими алебардами.

Павел смеяться перестал, однако без гнева приказал 
сыну представить ему рядового, одетого, как он нахо­
дит удобней.

Константин представил. Оказалось, что форма на­
поминала последнюю екатерининскую, упрощенную По­
темкиным, которую одобрял и Суворов.

— Вон с глаз моих! — прокричал Павел сыну и тот­
час загнал его вместе с женою в холодный дворец в Цар­
ском Селе, где сидели в комнатах в теплой верхней 
одежде,
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Константин злобно сказал:
— Суворову завидует отец. Ныне будет преследо­

вать всех, кто с ним отличился в походах.
— Дурак и мальчишка, — отозвался Павел, узнав 

про эти слова.—У цесаревича трактирные рассуждения. 
Душе моей зависть чужда. А того он не смыслит, что 
вся боль моя от посрамления великой системы? Она 
одна может удержать в повиновении русский народ...

После столкновения с сыном Павлу не остановить 
было мыслей о том, что Суворов втоптал его гатчинскую 
систему в грязь: ославил на весь мир! И вот едет он, 
победитель, пример всем военным. Да ведь он разложит 
все войско. Недаром столь лукаво выставляет против 
Фридриха самого Петра Великого, будто сказано у него 
в уставе воинском: «Офицерам потребно рассуждать, а 
не держаться, яко слепая стена».

Втайне Павел никогда не переставал питать к Суво­
рову вражду, доходившую до мелочей. Так, дав ему по 
необходимости княжеский титул, не разрешил именовать 
его светлостью, как Безбородко и Лопухина. И сейчас 
с каждым часом вражда эта росла. Если Суворов оста­
нется жить, окруженный всеевропейской славой, он, ко­
нечно, станет еще дерзновенней по своим взглядам на 
войско, он — генералиссимус, начальник всех военных 
сил! Одним своим почетным пребыванием в столице он 
расстроит военную систему, созданную с таким трудом. 
Ей отдана с юности, с гатчинского изгнания, вся жизнь. 
Недопустимо.

И в таком случае, если он не умер вовремя, пусть 
приедет не в славе и почести, а как опальный, как ос­
лушник императорских уставов. Пусть осуждает вся 
Европа — все лучше, чем суворовское торжество, В свя­
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щенном споре о том, как управлять самодержцу вверен­
ной богом страной, решающее слово должно принадле­
жать не генералиссимусу, каким-то диким волшебством 
одержавшему противу всех воинских правил победы, а 
тому до мелочей доведенному порядку, который угоден 
не только ему, Павлу, — самому богу. А тут кругом еще 
шепоты о поражении приверженцев гатчинской сис­
темы — разбитого Корсакова и взятого позорно в плен 
со своим войском Германа, того, кто приставлен был 
следить за Суворовым. Оба разбиты наголову. Суворову 
же въезд с колоколами и пушками? Нет, не бывать 
тому.

И вот новый приказ:
«Его величество с неудовольствием замечает по воз­

вратившимся полкам, сколь мало приложено старания 
к сохранению службы в том порядке, как бы его импе­
раторскому величеству было угодно, и, следственно, ви­
дит, сколь мало они усердствовали в исполнении его 
воли и службы».

— Это моим-то великомученикам? — усмехнулся 
Суворов. — Ему, видно, косы дороже голов.

А через несколько дней еще прибавка к выговору:
«...во всех частях сделано упущение: даже обык­

новенный шаг нимало не сходен с предписанным 
уставом».

— Так, — ухмыльнулся Суворов. — А все же исто­
рия запишет и нас немало почтит за то, что не каким 
шагом, а на собственной заднице мы в Швейцарии 
с гор в бездну съехали и тем честь русского войска 
спасли.

Донесли. И еще те слова, что, покачав седой головой, 
с великой горечью произнес:
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— Слов пет — важен руль. А куда важнее рука, что 
рулем управляет.

Двадцатого апреля Суворов тихим ходом въехал 
в Санкт-Петербург. Встречи не было никакой. Надо 
было сразу подчеркнуть, что прибыл не покрытый все­
мирной славой полководец, а не угодивший государю 
строптивый подданный, которому надлежит строгий от­
вет держать за свое дерзновение.

И не успела карета с умирающим приехать на Крю­
ков канал в дом его родственника, графа Хвостова, как 
доложили курьера от государя. Словно сам пугаясь сво­
его мелочного и низкого гнева, торопился Павел добить 
врага. Прислал глупое запрещение:

«Генералиссимусу князю Суворову императорский 
дворец посещать возбраняется».

Умно, почти весело улыбнулся Суворов и сказал, 
слабой рукой указывая на свое безжизненное, умираю­
щее тело:

— Куда мне во дворец? И для малой нужды уж не 
встать.

И словно отмахнувшись от злой суеты мира, соеди­
нив свой возвышенный дух с одним любимым делом и 
войском, Суворов стал медленно умирать.

Он часто терял сознание; когда же приходил в себя, 
опять был жив духом, устремлен к одной своей цели: 
победе оружию русскому. Исправлял ошибки прошед­
шей кампании. Рвался все в Геную, куда не пустил его 
в свое время гофкригсрат и что могло бы изменить весь 
характер похода. Просматривая со стороны, со всей 
строгостью, собственный жизненный путь, осудительно 
сказал:

— Гонялся за славою — все мечта.
8 Ольга Форш, т. 4 20Э



Долго молчал, закрыв глаза, почти не дыша, — по 
легко брала его смерть. Наконец словно подвел оконча­
тельно итоги своих трудов, упований, всего богатого 
наследства, оставляемого потомству, и, как бы переда­
вая себя в историю, произнес:

— Как раб умираю за отечество. 
Суворов умер в полдень 6 мая 1800 года.
Вокруг дома тотчас выросла толпа народа — все 

плакали, все нелицемерно любили его.
Державин отозвался взволнованной лирой:

Всторжествовал —- и усмехнулся 
Внутри души своей тиран, 
Что гром его не промахнулся. 
Что им удар последний дан 
Непобедимому герою, 
Который в тысящи боях 
Боролся твердой с ним душою 
И презирал угрозы страх.

Армию охватила глубокая, безнадежная скорбь. 
Солдаты знали, что потеряли отца и полководца. 
В «Петербургских ведомостях» же не было напечатано 
ни слова ни о смерти, ни о похоронах Суворова.

Воинские почести велено было воздавать рангом 
ниже, не как генералиссимусу, а как фельдмаршалу. 
В погребальной церемонии участвовали только армей­
ские части. Гвардия назначена не была — будто бы 
вследствие усталости после недавнего парада.

Мите казалось — он похоронил родного отца. Скорбь 
его и Маши была беспредельна. Так еще живы были в 
памяти веселые дни в Богемии, по пути на родину, дни 
отдыха после нечеловеческого похода, после ранения, 
после отчаянных часов отказа от личной жизни и любви. 
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То Митя видел Суворова как живого, впереди всех на 
старой любимой его кобылке, в родительском плаще, 
готового ринуться в снежную бездну или укреплявшего 
соленой шуткой, вызывавшей грохот смеха, подобный 
обвалу, своих ослабевших от изнурения чудо-богатырей. 
Видел его перед взятием Нови, когда вдохновленная 
воля его источала энергию почти зримую, как стрелы 
молнии, и ею зажгла все войско — и свое и союзное. 
Вспоминал и иное: как он вошел в чуть освещенный 
рассветом лазарет, в его палату, и склонилось над его 
койкой необыкновенное лицо с глазами, блистающими 
голубизной и добротой. Митя чувствовал, что навеки 
связана его жизнь — как в беде, так и в большом сча­
стье союза с Машей — с этим необычайным полковод­
цем-отцом. И оправдать надо его аттестацию: «Вы с Ма­
шей не пустобрехи-болтуны, а люди».

«Клянусь... оправдаем».
Так мысленно обещал Митя Суворову, не стыдясь 

слез своих и детской сыновней любви.

У Воронихина собралось провожать Митю с женой, 
уезжавших в Каменку, немного близких друзей. И было 
так странно, когда в этом тесном кругу появилась вдруг 
Катрин Тугарина.

— Мне так захотелось, — сказала она застенчиво и 
непривычно просто, — мне захотелось, Машенька, еще 
раз увидеть вас и познакомиться с вашим мужем.

Катрин протянула руку Мите и, повернувшись к 
Карлу Росси, спросила:

— Ведь это тот самый Митя, друг ваш?
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— И ваш, если позволите, — низко кланяясь и це­
луя ей руку, сказал Росси.

— О, мы вас никогда не забудем, — воскликнул 
Митя, — ведь нашим счастьем обязаны мы только, вам.

— Нет, нет, — прервала, зардевшись, Катрин, — 
прежде всего самим себе, своей благородной любви, ко­
торая дала такой всем нам урок. — Она смешалась, ви­
новато глянула на Карла.

Карл близко подошел п спросил, понизив голос:
— Л ваша собственная свадьба когда?
Он старался сказать как можно бесстрастней, но 

легкая краска и опущенные дрогнувшие веки его вы­
дали.

Катрин все так же просто, без прежней игры отве­
тила:

— Я отказала Игрееву. Я с отцом моим на днях еду 
в Италию, должно быть надолго.

— Как рад я... — против воли вырвалось у Карла.
Катрин протянула ему руку, крепко пожала и, глядя 

ему прямо в глаза, без кокетства сказала.
— Благодарю вас за эти слова.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Смерть Суворова, постигнутого внезапной опалой 
Павла, особенно взволновала всех близких ко двору. 
Этот капризный переход Павла от величайших похвал 
к мелочной придирчивости, оскорбительной для вели­
кого полководца, возмутил его почитателей и даже рав­
нодушных. Неуверенность в завтрашнем дне еще увели­
чилась, истерзала всех страхом и ускорила враждебное 
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Павлу объединение. Никто не желал разбираться в смяг­
чающих обстоятельствах, превративших этот характер 
в «чудище деспотизма», как о нем писали иностранцы.

Ненависть к Павлу особенно усилилась после того, 
как устранено было коварными наговорами бескорыст­
ное влияние Нелидовой. Это произошло в дни москов­
ской поездки и встречи с новой фавориткой — Анной 
Гагариной.

— Почему меня в Москве так любят, а в Петербурге 
словно боятся? — наивно спрашивал Павел, принимая 
восторги москвичей, еще не запуганных, как петер­
буржцы, каждодневным стеснением узаконенных свыше 
инструкций, дабы и частная жизнь обитателей шла 
по-фридриховски, по-нашему — по-гатчински...

Ловкий, кем следовало наученный, Кутайсов отве­
чал, что в Петербурге все злое приписывается госу­
дарю, а все доброе «эти дамы», государыня и Нелидова, 
считают делом своих рук.

К слову сказанными намеками Кутайсов все время 
внушал Павлу, что он является игрушкой в руках Не­
лидовой и жены. Павел пришел в неистовство и твердо 
решил принять меры, пресекающие всякие разговоры о 
порабощении его воли.

По своем возвращении Павел дал при первом же 
случае очень резко понять Нелидовой, что он «на помо­
чах» водить себя больше ей не позволит. И скоро огор­
ченный вчерашний «ангел-хранитель» вместе с отстав­
ленным петербургским губернатором Буксгевденом уе­
хали в замок Лоде. Отдален был также со всею семьей 
очень преданный Павлу друг его детства Куракин — все 
теми же происками новой партии, вступающей в 
силу.
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Во главе ее стояли два человека немалой энергии и 
дарований: Никита Петрович Панин и ганноверец по 
происхождению Пален. Вице-канцлер Панин, человек 
европейской складки и основательного образования, ут­
ратив все надежды на возможность руководить болез­
ненным непостоянством мыслей и поступков Павла, гро^ 
зящих, по его мнению, гибелью России, решил всеми 
силами способствовать его устранению от власти.

За несходство взглядов на внешнюю политику, а 
также за противопоставленную капризным прихотям 
государя большую последовательность и силу характера 
Панин был сослан. К тому же дерзновенное остроумие 
Панина, на которое, казалось, ему давало право сов­
местное воспитание в детстве с государем, было нестер­
пимо для Павла. Рассказывали, что не так давно Павел, 
остановившись перед портретом Генриха IV, с горечью 
воскликнул:

— Счастливый государь, он имел друга в таком ве­
ликом министре, как Сюлли. У меня ж его нет.

Уязвленный Панин тотчас нашелся сказать:
— Будь только ты Генрихом Четвертым, найдутся 

и Сюлли.
Первый свой заговор Панин составил вместе с адми­

ралом де Рибасом, но тот внезапно умер, Панин же при­
нужден был отправиться в ссылку. Но и в отдалении от 
столицы Панин замыслов своих не оставил. Он оказывал 
сильное влияние на единомышленника своего, графа 
Палена, которому настойчиво советовал возможно ско­
рей подобрать надежных и крепких помощников.

Пален взялся умело за хлопоты о возвращении из 
ссылки братьев Зубовых и генерала Беннигсена, извест­
ного ему большим хладнокровием и мужеством»
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Зубовых удалось вернуть благодаря тому, что заин­
тересовали в этом деле Кутайсова, неизменного Павлова 
любимца. Ему Платон Зубов прислал письмо, где сва­
тался к его дочери, и бывший брадобрей, которому было 
лестно породниться с князьями, упросил об их вызове 
Павла.

Павел встретил Платона Зубова великодушным вос­
клицанием: «Вторично забудем прошлое!» — и при всей 
своей подозрительности вдруг оказался непонятно бла­
госклонным к старым врагам, словно поверил в наружно 
выраженную преданность, и дал всем трем братьям 
высокие назначения.

Немедленно завелся у Зубовых свой кружок, где и 
разрабатывался в подробностях заговор, задуманный 
Паниным, но скоро принявший, под властью Палена, 
более грубую и насильственную форму. Подбирались 
нужные люди, обиженные Павлом и своих обид ему не 
простившие. Был между ними полковник конногвардей­
ской артиллерии Владимир Яшвиль, которого Павел 
в гневе прибил, был влиятельный командир Преобра­
женского полка Талызин, за которым стоял весь полк, 
были и другие...

Но самой сильной опорой заговора, главой его, 
являлся сам граф Пален, человек умный и сильный, для 
которого в смысле государственном и в отношении лич­
ном Павел был ненавистен. Он умел расположить своим 
видом откровенного военного человека, умело играющего 
прямотой, прикрывая ею коварство необыкновенное п 
умную дальновидность. Как отличный исполнитель при­
казов императора, умеющий распоряжаться и править 
людьми, граф Пален стал скоро необходимейшим лицом. 
Ему Павел доверил высший надзор за почтой, полицию 
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явную и тайную, сделал его петербургским военным гу­
бернатором.

Однако, несмотря на свое высокое положение или, 
вернее, благодаря именно ему, Пален больше чем кто- 
либо мог опасаться внезапной перемены своей судьбы, 
ссылки в Сибирь или, в случае открытия заговора, еще 
чего-нибудь худшего. Он уже испытал на себе преврат­
ность фортуны при непостоянном императоре. Давно ли 
совсем был в опале из-за встречи Зубова в Риге, с отда­
нием в приказе оскорбительного для него определения 
той простой вежливости, которую он оказал Зубову, как 
«враждебной подлости».

Еще чувствительней был задет Пален оскорблением, 
нанесенным его жене. Пален не сделал доклада ободном 
известии, полученном им из Вены, относительно дуэли 
некоего молодого человека, туда в гневе отосланного 
Павлом, дабы удалить его от двора, а Обольянинов, ге­
нерал-прокурор, ища погубить Палена, донес об этом 
сокрытии государю, сказав:

— Если о таких вещах вашему величеству не докла­
дывают, могут умолчать и о важнейших.

Павел измыслил тонкую месть: когда жена Палена, 
первая статс-дама, приехала, как ей полагалось по зва­
нию, в торжественный день ко двору, ей нарочито пуб­
лично было объявлено, чтобы она возвращалась домой 
п больше во дворец не являлась.

Пален, вступив в должность военного губернатора 
Петербурга, стал вооружать против Павла войско и жи­
телей. Усиливал недовольство гвардии, которая и так 
уже была настроена против Павла за то, что он сравнял 
офицеров лучших семей, избалованных екатеринин- 
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сними милостями, со своими грубыми гатчинцами, 
людьми темного происхождения и плохих манер.

Политика Палена была противоположностью пове­
дения Нелидовой: не желание исправить совершенные 
ошибки, смягчить жестокость, а напротив того, довести 
ее до высшего предела, дабы заронить в сознание окру­
жающих необходимость устранения самой причины этой 
жестокости.

Суеверный Павел, по чьему-то пророчеству уверив­
шись, что после четырех лет ничто власти его не угро­
жает, вдруг решил вернуть обратно всех им сосланных.

Тысячи двинулись в Петербург со всех концов. Пер­
вые были приняты с распростертыми объятиями и полу­
чили отличные места, вторые мест не получили, а третьи 
просто-напросто надоели Павлу, и, подзуживаемый Па­
леном, он никого принимать не велел. Люди без средств, 
растеряв все знакомства и протекцию, просто гибли с 
голода, проклиная произвол деспота.

Как военный губернатор, Пален имел в своем распо­
ряжении все. заставы, тайную и явную полицию, заведо­
вал внешними сношениями и почтой. Все повеления 
Павла шли через его руки. Не дав ему одуматься, Па­
лен грубо и немедленно приводил их в исполнение, чем 
создавал все новых врагов. Именем Павла граф Пален 
правил таким образом, что как в России, так и за гра­
ницей окрепло представление, что русский император 
сошел с ума.

Важнейшие события произошли во внешней поли­
тике Павла. Как недавно он соединен был с первой коа­
лицией, возглавляемой Питтом, с целью низвергнуть 
власть, «узурпированную» Бонапартом, и передать ее 
обратно законным Бурбонам, так сейчас, под влиянием 
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умного воздействия клевретов первого консула — иезу­
итов, вчерашнюю ненависть заменил восторженным обо­
жанием этого нового государя французов, «если не по 
имени, то по существу». Право на власть и помазание 
незримой благодатью, по уверению Грубера, перенесены 
были высшей волей на того, кто наконец, вняв голосу 
всевышнего, предлагал священный остров Мальту ее 
гроссмейстеру в ту минуту, как попавшая в сети «тем­
ных сил» Англия этим островом завладела и не имела 
намерения его уступить. Разрыв с Англией наносил ве­
ликий вред заграничной торговле, ибо за сырые произ­
ведения русской почвы Англия снабжала мануфакту­
рой и колониальными товарами. Эта торговля обеспечи­
вала дворянство в верном получении доходов со своих 
поместий, отпуская за море хлеб, сало, корабельные 
леса, мачты, лен и пеньку.

Разрыв с Англией окончательно возбудил дворян­
ство против Павла. Мысль извести его стала желанной 
для знати обеих столиц.

Наполеон между тем, получив неожиданную под­
держку недавнего врага, русского императора, решил 
привести в исполнение свой великий план обессиления 
Англии. Под начальством блестящего Массена он заду­
мал поход на Индию, для чего французы в назначенном 
месте должны были соединиться с русскими.

Этим походом воображение Павла было захвачено 
чрезвычайно. Он сразу захотел наибольшего — обеспе­
чить России преобладание в Индии. Без согласия Напо­
леона он двинул войска на Хиву и Бухару, о чем после­
довал приказ Орлову, атаману Войска донского: «Я 
готов атаковать англичан там, где меньше ожидают. 
А владения их в Индии самое лучшее для сего».

218



Павел вознамерился выполнить этот поход при по­
мощи одних казаков, отчего пошли тотчас разговоры, 
что государь хочет казачество извести, ибо ненавидит 
его за древнюю неистребимую независимость. В стро­
жайшем секрете держалось передвижение войска, от­
правленного, как все полагали, на явную гибель.

Последние выходки Павла привели в волнение все 
население Петербурга, заговорили уже громко, что 
дольше терпеть нельзя. Панин настаивал, чтобы скорее 
было вырвано у Александра согласие предложить боль­
ному отцу подписать акт об отречении от престола.

Вначале предполагалось, что Александр назначен 
будет соправителем.

Уже некоторое время тому назад Панин сделал 
попытку приготовить Александра к этому шагу. Он 
первый заговорил с ним о сокращении власти отца. Граф 
Пален, в качестве военного губернатора свободно 
встречавшийся с наследником, устроил Панину встречу 
с ним в ванной комнате, дабы избежать подозрений 
Павла.

Панин красноречиво изобразил Александру, какие 
беды испытывает Россия и что ее ждет еще впереди, 
если сейчас не пресечь самодурство несомненно больного 
государя... Александр, имевший в характере много роб­
кой уклончивости, пока только краснел и отмалчивался.

Торжественное освящение Михайловского замка про­
изошло в день Михаила архистратига восьмого ноября. 
Было парадное шествие из Зимнего дворца мимо войск, 
поставленных шпалерами, и при громе пушек. При 
обеде, назначенном в час дня без гостей, присутствовал 
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и граф Пален. Он, словно хозяин, ввел Павла в этот 
мрачный дворец, из которого замыслил выпустить его 
лишенным сана либо вовсе не выпустить живым.

В гоффурьерском журнале записано: «Кубков на слу­
чай сего торжества приуготовано не было, а пили вино 
из обыкновенно употреблявшихся граненых рюмок».

Страшная сырость принудила Павла отложить пере­
езд еще на месяц. За это время срочно сделали в спаль­
нях деревянную обшивку, и наконец желанный день 
наступил.

Приказано было при осмотре дворца присутство­
вать строителю Бренне с учеником. Выбран был Карл 
Росси.

Когда Карл вошел вслед за учителем, император 
уже стоял в передней овальной комнате у бюста короля 
Г устава-Адольфа.

Павел был в хорошем расположении духа, он, смеясь, 
говорил стоявшему рядом высокому, дородному Палену 
о большом полотне художника Смуглевича — архистра­
тиг Михаил свергает демонов в бездну.

— Его стыдливость горше открытой непристойности. 
Придумать такую почти дамскую хитрость! У Смугле- 
вича каждый свергаемый с неба демон как бы случайно 
прикрывает причинное место другого демона рукой, но­
гой или волосами растрепанной головы. Получилось 
такое смешное неприличие, что духовные особы запро­
тестовали. — И, обращаясь к Бренне, Павел добавил: — 
Прикажите Смуглевичу прибегнуть лучше к освящен­
ному веками целомудренному фиговому листу.

Не улыбаясь, придворный архитектор склонился пе­
ред Павлом:

— Не замедлю исполнить, ваше величество.
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Все еще смеясь, Павел быстрым шагом стал пробе­
гать комнаты. Он видел их много раз, но так любил этот 
свой новый замок, где никто до него не жил, о котором 
были ему торжественные видения и предсказания дол­
голетия. Чувство защиты внушали ему эти толстые 
непросохшие стены. Никакое пушечное ядро их не 
возьмет.

Следующая комната была тронный зал, ее стены по­
крыты зеленым бархатом и затканы золотом. Огромная 
печь богато отделана бронзой, а трон обит красным бар­
хатом, заткан и вышит золотом. Над троном герб России, 
окруженный гербами царств Казанского, Астрахан­
ского и Сибирского.

— Предок мой, Грозный, покорил эти царства, — 
Павел широким движением обвел гербы, — а я прибавил 
маленький остров Мальту и белый восьмиконечный этот 
крестик. Но по значению своему мое приобретение ока­
жется больше всех земель, завоеванных до меня!

Он надулся, как бы желая стать выше ростом, но все 
еще на целую голову был ниже грузного Палена, кото­
рого гордо спросил:

— Сомневаетесь, граф?
— Ваше величество, из вифлеемских яслей засиял 

некогда свет для всего мира, то же повторится и с ука­
занным вами островом, — почтительно склоняясь, тоном 
старшего, забавляющего ребенка, сказал Пален. — От­
ныне белый мальтийский крест с вашим именем в исто­
рии неразлучен.

— Самое большое зеркало! — недослушав, вскричал 
Павел и захлопал в ладоши, подбегая к простенку ме­
жду двумя кариатидами. —- И оно вылито на моем сте­
кольном заводе.
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Прошли галерею, в подражание знаменитой лоджии 
Рафаэля расписанную по стенам арабесками Пьетро 
Скотти и великолепными фигурами Виги. Дальше, че­
рез широкие и высокие двери из зеркальных стекол, во- 
шли в галерею Лаокоона. На минуту Павел задержался 
перед запрокинутой головой страдальца и, тихо вздох­
нув, вымолвил:

— Какова, однако, сила искусства? Изображено 
страдание величайшее, а нам на него смотреть — не 
скорбь, а блаженство. Когда б кто так в живой жизни 
устроил!

Бренна придворно вытянулся и доложил:
— Осмелюсь указать, что сей Лаокоон скопирован 

в Риме с антика, высечен из единой глыбы мрамора, без 
пятен и жилок...

— Я совсем не о том,—прервал его Павел и, захохо­
тав неприятным .отрывистым смехом, пробежал дальше, 
вдруг остановился и сказал тоном приказа Бренне:

— Еще раз осмотреть все места, неблагополучные 
по сырости, и представить на рассмотрение мне. Только 
прошу не повторять заодно с лекарями, — он сердито 
обвел глазами Александра и Палена, словно они 
только и делали, что повторяли неприятные ему вещи, — 
не повторять, что в этом здании большой вред для 
здоровья. Здесь я родился — в Летнем дворце, здесь 
я хочу умереть — в Михайловском замке. Однако не 
сейчас еще...

Павел опять неприятно засмеялся и, обращаясь к 
Александру, сказал:

— Заинтересован посмотреть: какую это любопыт­
ную статую себе выписал из Рима ваш брат Константин?, 

Александр, сразу съежившись, тихо ответил:
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— Я ее не видал еще, ваше величество.
Бренна сделал знак Росси следовать за государем, 

а сам пошел навстречу появившемуся в глубине апар­
таментов кастеляну Брызгалову и о чем-то стал с ним 
говорить.

Павел в комнате цесаревича долго рассматривал 
прекрасную мраморную копию гермафродита. Он все 
сильнее краснел, потом сердито зафыркал и закричал:

— Непристойность. Убрать. Разбить молотками...
— Ваше величество, — сказал Росси, — это высокое 

произведение искусства, а не непристойность, и мысль 
его философски возвышенна.

Павел подбежал к Росси, бешено глянул в его кра­
сивое лицо, но, встретив ясность взгляда, вдруг остыл 
и спросил больше с любопытством, чем с гневом:

— Крайне заинтригован, сударь, узнать сию возвы­
шенную идею мужеженского кумира?

— Это произведение вдохновлено известным мифом 
Платона о том, что первоначально человек был и муж­
чина и женщина в одном образе и едином теле. Будучи 
рассечены надвое, став раздельными, одинокими, муж­
ское и женское начала жадно ищут утраченное ими вос­
полнение. Чаще всего при встрече они ошибаются, от­
чего и проистекают все горести и неудачи любви. Но 
если произойдет великая удачная встреча, она принесет 
и великое счастье. Эта скульптура — копия из виллы 
Боргезе. В изящных формах, взятых от обоих полов, 
она есть попытка восстановления первоначального, в себе 
самом законченного, человека.

— Чудесно! — воскликнул восхищенный Павел. — 
Гермафродит нашел себе прекрасного адвоката, а мне 
преподан прекрасный урок. Но почему, сударь мой, 
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некие прочие, — он насмешливо поглядел в сторону 
Александра, — или молчат, или спешат соглашаться с 
моим часто неправильным суждением?

И Павел, всем поклонившись, прошел было в свою 
спальню, но быстро обернулся, как это у него теперь 
вошло в привычку, и, заметив, что Пален что-то говорил 
Александру, резко приказал:

— Граф Пален, за мной. Наследнику успеете пере­
дать ваши новости.

Пален почтительно склонил голову, чтобы скрыть не­
вольную бледность. У него в кармане, на листке толстой 
несгибающейся бумаги, были написаны имена заговор­
щиков. И он только что сказал Александру, что пробил 
час поставить ему там свое имя — первым.

Росси нашел в глубине тронного зала Бренну с Брыз­
галовым.

Учитель по-французски продиктовал ему для записи 
все, что требовало немедленной поправки.

— Уже назначен бал, — сказал Бренна, — необхо­
димо хоть для одного этого вечера создать здесь види­
мость сухих стен.

Карл указал на полосы льда в аршин ширины, кото­
рые тянулись сверху донизу по всем углам.

— Горячим утюгом, что ли, стенки прогладить, — 
проворчал Брызгалов и, ткнув своей палкой в лед, по­
качал головой. — Просуши-ка поди, когда лед в перст 
толщиной.

— Передайте ему, милый друг, он мою русскую речь 
плохо разумеет,—своим обычным высоким штилем при­
казал Бренна, — необходимо так расположить освеще­
ние, чтобы в углах сгустились тени и укрыли от глаз 
публики сырость.
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Росси перевел, Брызгалов, поняв, в чем дело, под­
мигнул и залихватски сказал:

— Вотрем очки! Бумажками так накурю — что твой 
туман в лесу будет.

Несмотря на постоянный огонь в двух огромных ка­
минах, плесень, разрушающая живопись, уже прозмеи- 
лась повсюду, искажая и уродуя картины. Прошли 
дальше, в покои императрицы, которая сейчас отсут­
ствовала, а ее дежурные фрейлины пожаловались, что 
не могут согреться, несмотря на отличные березовые 
дрова в камине.

В комнатах Марии Федоровны стены были обшиты 
деревом, и сырость, скрытая обивкой, не успела еще 
испортить чудесных ковров бледно-голубого фона с ви­
дами Павловска. В нише стены белела мраморная ко­
пия с Бернини — Аполлон и Дафна. Роскошные двери 
вели в кабинет, чрезмерно украшенный и тяжелый. 
Зато парадная спальня, которая за ним следовала, при 
всей роскоши была воздушна и словно расположена 
прямо под вечно голубым небесным сводом. Эту иллю­
зию делал бархатный балдахин с богатой позолоченной 
резьбой, высоко поднятый над кроватью. Дополняла 
впечатление легкости стройность коринфских колони, 
разделенных диванами, тоже голубыми. Все это богат­
ство много раз было отражено зеркалами.

Тронный зал императрицы был меньше, чем у Павла, 
с богатым камином, украшенным барельефами девяти 
муз. А к трону вела всего одна ступень. Рядом с трон­
ным залом была расположена галерея Рафаэля с чудес­
ными коврами — копиями знаменитых ватиканских 
картин. Средняя плафонная картина изображала храм 
Минервы. На ступенях храма восседали свободные 
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искусства, и лицо грека, изображавшего зодчество, было 
списано с архитектора Бренны, чем последний очень 
гордился. Его прославили в городе как человека, очень 
нажившегося на постройке замка, который и построен- 
то им по чужому, Баженовскому, плану. И это свое 
изображение во дворце на плафоне покоев самой им­
ператрицы Бренна воспринимал как высокую аттеста­
цию его добродетели, закрывающую рот всякому зло­
словию.

— Мне все кажется, милый друг, — сказал он Кар^ 
лу, — я здесь, на плафоне, несколько польщен, в на­
туре я много старее. Не так ли?

— О нет, — едва удержавшись от смеха, возразил 
Карл и, снисходя к слабости учителя молодиться, лю­
безно прибавил: — сходство изрядное, и художник вам 
ничуть не польстил.

Галерея Рафаэля вела в залу с прекрасной антич­
ной статуей Вакха и Дианы Гудона.

Здесь кончались парадные императрицыны покои« 
Последняя зала соприкасалась с караульной комнатой, 
где всегда на часах стоял взвод. С плафона кисти без­
дарного Смуглевича — того самого, который написал 
неприличных демонов, — наподобие брошенного мешка, 
без выражения доблестной жертвенности, свергался 
в пропасть Курций.

— Милый друг, — сказал, прощаясь с Карлом, 
Бренна, когда они уже вышли из дворца и собирались 
идти в разные стороны, — перед балом посмотрите еще 
за Брызгаловым. Я думаю, лучше распределить вам са­
мим похитрей освещение. Дело будет надежней, нежели 
допустить кастеляна накурить до тошноты этой церков­
ной душистой бумажкой, как она называется? — и, 
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плохо выговаривая по-русски, он вспомнил сам: — 
мо-ниш-ка?

— Монашка, — улыбнулся Карл и перевел Бренне 
это слово по-французски и по-итальянски.

Пален вслед за государем прошел через Рафаэлеву 
галерею в его апартаменты. Прихожая расписана была 
отличными картинами Ван-Лоо, темой которым послу­
жили легенды из жизни святого Григория. Во второй 
метнулся в глаза потолок, плафон работы Тьеполо, где 
Антоний и Клеопатра восседали в смешных, им не со­
временных костюмах. Третья комната — библиотека 
Павла. Здесь было шесть шкафов красного дерева, на 
которых стояли красивые вазы из порфира. В этой ком­
нате всегда дежурили лейб- и камер-гусары. Отсюда 
боковая дверь вела в кухню, и кухарка-немка готовила 
исключительно для государева стола. Павел сильнее 
всего опасался отравы.

Другая дверь вела в маленькую комнату, предназна­
чавшуюся для постоянной стражи и соприкасавшуюся 
с витой лестницей. Она шла во двор, где стоял один ча­
совой. По ней же Павел мог приходить никем не заме­
ченный в апартаменты Гагариной, которые располага­
лись прямо под его кабинетом.

В спальне императора стены тоже были обложены 
деревом и выкрашены в белый цвет. Посредине стояла 
его малая походная кровать, без занавесок, с простыми 
ширмами. Над кроватью ангел-хранитель Гвидо Рени. 
В углу портрет рыцаря-знаменосца кисти Жана Ледюка. 
Рыцарем этим очень дорожил Павел, он считал его 
своим особым защитником.

Письменный стол императора был замечателен: он 
стоял на ионических колонках из слоновой кости с броп- 

227



зовымп цоколями и капителями. Решетка, тоже из 
слоновой кости, самой тонкой работы, украшенная 
маленькими вазами, была выточена Марией Федо­
ровной.

Великолепный ковер покрывал пол. В комнате были 
две двери, скрытые занавесью: одна дверь была в убор­
ную, другою запирался шкаф, в который прятались 
шпаги арестованных офицеров. Двойные же двери, ко­
торые комнату императора отделяли от комнаты импе­
ратрицы, были закрыты задвижкой и заперты ключом 
по приказу Павла, вдруг ставшего опасаться жены под 
влиянием злых наговоров графа Палена. Стена была 
очень толста — императрица не могла бы услышать ни 
шума, ни криков из комнаты императора.

Павел показал графу Палену все свои картины, осо­
бенно остановился на рыцаре-знаменосце Ледюка.

— Этот рыцарь, — сказал он, — мой хранитель, 
больше скажу вам, дорогой Пален, — он мой советник. 
Сам крестоносец, он вдохновил меня на великую идею 
негласного крестового похода на восставшие темные 
силы.

Лицо Павла было смешно и вдохновенно. Он поднял 
голову, высоко поставленные надбровные дуги подня­
лись еще выше, крошечный носик опрокинулся вместе 
с ними, показав две открытые трепетные ноздри и очень 
большие голубые сияющие глаза. Они одни были жи­
выми и человечески полными чувства на этом стран­
ном лице, похожем на маску.

— Осмелюсь спросить, — осторожным, ласковым 
дядькою, привыкшим руководить озорным питомцем, 
сказал тихо Пален, — о каком негласном крестовом по­
ходе ваша речь?
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— О походе на Индию! — воскликнул Павел, под­
ходя к рыцарю. — Не правда ли, мой покровитель? — Он 
быстро обернулся к Палену. Тот стоял высокий, добро­
желательный, с такой добродушно-откровенной улыбкой 
на большом, отчетливо вылепленном лице, что Павел, 
как всегда у него бывало, когда он оставался наедине 
с этим крупным человеком, источавшим здоровье, пове­
рил ему, успокоился и доверчиво рассказал:

— Я как помазанник божий обязан охранить мой 
народ. То, что кажется профанам сумасбродством и моей 
капризной прихотью, — есть веление свыше. Пока я 
знал, что божий перст почиет на Англии, ибо она была 
против мятежной Франции, я, как вам известно, отпра­
вил войска свои в итальянский поход. Но сейчас высшей 
силе добра служит Франция, и я готов поразить в Ин­
дии англичан.

Пален призвал на помощь всю свою придворную 
выдержку и еще тише, спокойнее и добрее сказал:

— Смею спросить, ваше величество, — что же яв­
ляется руководящим, так сказать, указующим вам сию 
истину перстом?

— Остров Мальта! — воскликнул Павел. — Сейчас 
его захватили, как разбойники, англичане и, как разбой­
ники, не хотят возвращать его мне — гроссмейстеру! — 
с невыразимым величием и уважением к этому титулу 
поднял он к рыцарю правую руку, как бы его беря в сви­
детели. — А первый консул... — он прошептал Палену, 
как великую тайну, — на самом деле это великий монарх, 
это душа великого монарха в нарочитой оболочке, дабы 
не узнали профаны. Первый консул мне предлагает вер­
нуть святой остров обратно. И против силы тьмы мы 
сейчас с ним едины.
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Пален, удерживая с усилием прежнее выражение на 
лице, еще нагнул голову, как бы благоговейно принимая 
доверие, оказанное ему императором, а сам зло и жестко 
подумал: «Кончать с ним немедля... обработали иезу­
иты».

— Но это, высказанное вам, обоснование моих дей­
ствий между нами, не правда ли, Пален? Подчиненные 
не имеют права, как в святилище, проникать в душу мо­
нарха. Им слово помазанника — закон. Так, Пален?

— Ваше величество... — низко склонился всей груз­
ной фигурой Пален.

— Ах, как мне здесь хорошо, как весело! — Внезапно 
Павел легко, по-мальчишески пробежался вдоль стены и 
стал близко к Палену. — Я здесь наконец себя чувст­
вую дома. Я охранен. Я принадлежу сам себе. Здесь я с 
удвоенной ревностью хочу заняться благосостоянием мо­
его народа. Что нового принесли вы сегодня мне, Пален?

И вдруг ловко и быстро, как обезьяна, Павел, чуть 
приподнявшись на носки, запустил свою руку в карман 
Палена.

Пален страшно побледнел, в один миг своей рукой 
отодвинул небольшую ладонь императора и, прикрыв не- 
сгибавшийся листок бумаги, захохотал так заразительно 
искренно, что, еще не поняв, в чем дело, не вынимая 
руки из кармана Палена, государь ответил ему отра­
женным смехом.

— Махорка! — все еще захлебываясь смехом, нако­
нец выговорил Пален.

Смеясь, он таким взглядом смотрел в голубые глаза 
государя, как будто через их голубизну вторгался в не­
счастную его голову, и, по своей воле переместив его 
мысли, восклицал еще и еще:
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— Махорка в этом кармане, махорка! Ведь я ню­
хаю, а вы этого запаха не выносите, ваше величество... 
ха-ха...

Павел вытащил руку, отряхнул ее, вытер платком, 
смеясь поплевал, говоря:

— Что за свинство... махорка!
И, как всякий человек, после веселого беспричинного 

смеха испытывая облегчение душевного груза, благо­
дарно сказал:

— Ну и насмешили меня. А теперь идите к Але­
ксандру, его тоже полезно посмешить. Что-то не по 
возрасту мрачны мои сыновья.

Апартаменты Александра были просты, исключая 
приемных: большой зал, разделенный надвое аркой на 
ионических колоннах белого мрамора, был украшен 
великолепными картинами, из коих одна — кисти Ру­
бенса. Зал вел в тронную великого князя. Здесь стены, 
обтянутые пурпурным бархатом, были затканы сереб­
ром, на ковре, на приподнятом ступеньками от прочего 
пола, стоял трон. Часто, стоя под балдахином, Але­
ксандр давал аудиенции.

Сейчас Александр сидел на диване в своем кабинете 
и упорно смотрел в камин. Дрова пылали, а ему было 
холодно. Вот-вот придет Пален, потребует от имени го­
сударства возглавлять заговорщиков...

Как заблудившийся ребенок о любящей матери, он 
со слезами подумал о Лагарпе, добром и умном учителе 
юности. Был бы здесь, вот кто б помог.

А что недавно сделал батюшка на смех всей Ев­
ропе с этим Лагарпом? «За неистовое и разнузданное 
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поведение отнять орден Владимира»—глупейший при­
каз, и такое же поручение Корсакову — схватить Ла- 
гарпа с фельдъегерем и привезти в Петербург для от­
правки в Сибирь. За что, спрашивается? За то, что во 
время суворовского похода Лагарп находился во главе 
швейцарского правительства, по мнению батюшки — 
мятежного. А то позабыл отец, что навеки должен быть 
благодарен сему Лагарпу. Он был единственным чело­
веком, который пытался возвысить отца во мнении сы­
новей. И честный Лагарп отказался от участия в за­
мыслах бабушки лишить отца тропа. Вот благодарность 
его...

Александр взволновался, вышел из кабинета, стал 
ходить по мягкому ковру тронного зала. Это его не­
сколько успокоило, показалось — гуляет по скошенному 
сену на цветочном лугу. Даже захотел позабавиться, на 
минуту стал под балдахин, огляделся вокруг, вообразил 
себя вдруг весьма далеко, на лоне каких-то светлых вод, 
и улыбнулся желанной свободе.

Доложили о Палене, Александр помертвел, велел 
провести в кабинет, куда прошел снова сам.

— Необходимо, чтобы ваше высочество прочли вот 
это, — сказал Пален, подав перлюстрированное письмо 
Семена Романовича Воронцова к Новосильцеву. — Я бы 
должен по долгу службы передать его государю, но... 
передаю вам.

Александр взял молча письмо, стал читать, скоро 
пальцы его задрожали — письмо было некоей прозрач­
ной аллегорией.

«У меня нет надежд в настоящем, — писал приятелю 
Воронцов, — я уповаю на утешение в будущем. Наша 

232



жизнь то же самое, как ежели бы мы с вами очутились 
па корабле, капитан и весь экипаж которого принадле­
жали бы к народу, языка которого мы не понимаем. 
Поднялась страшная буря, и вдруг капитан сошел с ума 
и по капризу своему бросает за борт одного за другим 
матросов. Скоро все мы будем погублены этим сума­
сшедшим, который вместе с нами погубит и весь драго­
ценный груз корабля. Одна надежда на спасение, если 
молодой помощник капитана, к которому весь экипаж 
преисполнен доверия, возьмется за руль. Его нам о том 
надлежит заклинать».

Александр понял, залился краской, все затрепетало 
внутри, а Пален, как бы пригвождая к месту своими 
круглыми властными глазами, сказал:

— Каких же еще доказательств вам надо, чтобы по­
верить, сколь для всех тягостно государством несомое 
бремя.

Александр попытался робко спастись возражением:
— Придворных кучка в сравнении с народом. А на­

род...
— Народ, — прервал Пален, — но разве вашему вы­

сочеству неизвестно, что двенадцатого января отдан при­
каз о выступлении в Индию донским казакам? Два­
дцати двум тысячам человек приказано делать три­
дцать — сорок верст в день. Что они терпят, вы задума­
лись? Морозы, метели, страшные лишения... крайне 
плохое состояние дорог. А надо протащить с собой еди­
нороги и пушки... Экспедиция задумана, как все у нас, — 
вдруг, без того, чтобы собрали необходимые сведения о 
средствах тех стран, через кои будут следовать казаки. 
Без заготовки, продовольствия, обоза, лазаретов, даже, 
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как я узнал от самого императора, — без маршрутов. 
Наконец, вашему высочеству уже известно, что беспри­
мерное мужество нашего итальянского похода оказа­
лось наруку только австрийцам, — он тоже по капризу 
был начат и оборван... и только благодаря гению Суво­
рова мы спасены от позора. А что ожидает донских ка­
заков за Оренбургом? Ведь они двинуты с женами и 
детьми... на верную смерть.

Пален прошелся и, став против Александра, твердо 
сказал:

— Секретная экспедиция в Индию, быть может, 
нужна, но предпринята безумно, без апробации Напо­
леона. Объявить себе войну, как это решил вскорости 
сделать император, Англия едва ли дозволит. Сотрудни­
ков явных и тайных у нее при русском дворе много, 
а врагов смертельных у нашего государя столько же. 
Предлагаю вам сделать выводы. Если вы не поспешите 
сами спасти вашего родителя, а нашего государя... — го­
лос Палена дрогнул. Он волновался и волнения своего 
здесь не скрывал. — Ваше высочество, поспешите согла­
сием. Ведь не о каком-либо ущербе или о лишении авгу­
стейшей жизни идет речь — совсем наоборот. Речь идет 
о том, чтобы заболевшему некоторым расстройством 
мысли императору дать возможность восстановить свои 
силы. А пока он болен — отречься от полноты власти, 
сделать вас соправителем. Вот о чем молит вас вся 
страна — пресеките возможность заболевшему государю 
совершать великое зло собственной стране.

Прирожденная уклончивость характера Александра, 
еще усиленная воспитанием, делала для него невозмож­
ным сказать решающее слово. И Александр повел себя 
так, как будто весь акт отречения уже позади, а перед 
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ним одна лишь задача: как можно удобнее устроить 
сейчас жизнь отца.

— Я предоставлю государю им любимый Михайлов­
ский замок, — с той вынужденной скромной улыбкой, 
которая почему-то считалась пленительной, сказал Але­
ксандр. — Верховые прогулки батюшке всего лучше 
будет продолжать в так называемом Третьем летнем 
саду, не правда ли?..

Он глянул на Палена и оборвал сконфуженно речь. 
Пален глядел на него холодно, с затаенным презрением:

— Если ваше высочество мечтает о пребывании ав­
густейшего отца вашего в замке уже после подписан­
ного им отречения, то на выполнение сего необходимого 
акта, полагать надо, ваша подпись мною будет полу­
чена.

Пален вынул из кармана тот самый листок крепкой, 
негнущейся бумаги, который чуть было не вытащил 
у него Павел, и протянул его Александру.

Как от ядовитой змеи, Александр отбежал скорым 
шагом к камину... Вернулся опять, хотел что-то сказать 
и не мог.

Пален чуть склонился, держа в руках свой листок, 
строгий, сжав губы, ждал.

Александр, дрожащий, теряющий остатки самообла­
дания, вымолвил шепотом:

— Умоляю вас, завтра. Я завтра отвечу.
— Последний срок, ваше высочество, — сурово уро­

нил Пален, отправляя листок в карман. — Хуже будет и 
государю и вам со всем вашим семейством, если нас 
предварят более решительные заговорщики.

Он холодно поклонился и вышел.
Александр, зарыдав как ребенок, упал на диван.
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Как Павлом было назначено, второго февраля был 
дан в Михайловском замке бал для дворянства и купе­
чества. Два унтер-офицера пропускали в овальную го­
стиную. Свод этой гостиной покоился на кариатидах, 
промежутки занимали аллегорические барельефы. Ме­
бель здесь была огненного бархата, отделана серебром. 
Плафон работы чудесного Виги изображал такое вели­
колепие Олимпа с собранием всех богов, что казался 
лучезарным источником света по сравнению с погре­
бальным освещением замка.

Тысячи восковых свечей, зажженных в канделябрах 
и люстрах, не могли рассеять туман, который клубился 
вдоль оттаявших стен и создавал полумрак, делавший 
однообразной всю роскошь нарядов.

Несмотря на бравурно гремевшую музыку, этот все 
растущий туман и погребальные свечи производили на 
безмолвно толпившиеся маски удручающее впечатле­
ние.

Лихо плясали только молодые чиновницы, счастли­
вые уже тем, что попали в роскошный замок.

Павел, мрачный, свирепо оглядев маскированных 
большими глазами, удалился, сильно топая, в свои за­
щищенные комнаты очень рано.

Пален разыскал Александра в галерее Лаокоона. 
Прошли несколько шагов рядом. Для присутствующих 
ничего удивительного не было в том, что военный 
губернатор, граф фон дер Палеи, беседует с наслед­
ником. Возможно, он передает ему что-либо от госу­
даря.

Не дрогнув своим придворным, вельможным лицом, 
не понижая голоса и без особого выражения, Палеи 
сказал:
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— Сегодня, в сильном гневе, его величеством было 
произнесено следующее: «Скоро многие, мне некогда 
близкие головы должны будут пасть».

Чуть повернувшись более к Александру и равняясь 
шагом по его внезапно замедленному шагу, Пален спро­
сил:

— Могу ли возглавить нас вашим именем?
Боясь себя самого, Александр вымолвил:
— Можете.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Павел сидел в своем кабинете и читал историю вели­
кого прадеда.

Все эти дни его особенно волновали отношения 
Петра к Алексею. Больше того, Павлу казалось, что по 
прямой линии, как правнуку от прадеда, к нему прямо 
в сердце идет от Петра сила, которая двинет в урочный 
час и его руку написать сыновьям заслуженный ими 
приговор. Вот только Пален представит обещанные не­
оспоримые доказательства...

Павел был уверен, что после распущенного правле­
ния матушки и следствия его — великого всероссий­
ского казнокрадства, глубокой развращенности нра­
вов — дальнейшее процветание Россип возможно лишь 
при неуклонном выполнении введенного им строжай­
шего гатчинского порядка. И горестно было сознать, 
что достойного преемника ему не было. Хуже того, на­
следник по праву и крови злоумышлял на отца.

Лживый Александр, расслабленный, изнеженный 
бабкой, глубоко заражен вольнодумием своего бывшего 
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воспитателя Лагарпа. И сколь он ни скрытен, когда был 
им узнан приказ генералу Корсакову сего женевского 
возмутителя с фельдъегерем привезти в Россию, дабы 
водворить навечно в Сибирь, — он весьма опечалился. 
Заодно с Константином был против отца на стороне Ла­
гарпа. И донесли — оба сына поносили ядовито и с 
издевкой его праведный суд.

Павел вскочил, пробежал из спальни в библиотеку. 
Рука сама собой вытащила заветную книгу о Фридрихе. 
Как девица идет за советом к оракулу и «толкователю 
снов», так и он прибегал во всех случаях жизни к сво­
ему кумиру и властителю дум. И хотя знал отлично 
то место в биографии Фридриха, которое сейчас ему 
было нужно, он для поддержки перечел его еще раз.

Это было известное событие в жизни Фридриха, еще 
наследного принца, которое чуть не привело его по при­
говору отца на плаху. И только заступничество австрий­
ского и прочих дворов и, главное, торжественно обна­
женные груди высоких военных, взамен принца предло­
живших пронзить их сердца, смягчили уже произнесен­
ный, но не обнародованный приговор. Отец Фридриха 
удовлетворился, однако, тем, что вместо сына приказал 
казнить его ближайшего друга, юношу фон Катте, ко­
торый согласился с ним вместе убежать в Англию от 
ига короля-отца. Катте был обезглавлен под окнами 
Фридриха, которого принудили смотреть на казнь близ­
кого друга, пока он не лишился чувств.

«Пусть лучше будет принесена эта кровавая 
жертва, нежели хоть один закон нашей страны потер­
пит поругание», — так сказал король-отец, подписывая 
смертный приговор молодому фон Катте, и слова его 
великий Фридрих впоследствии одобрил.
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— Да подкрепят мой дух мужественные примеры 
доблестных людей! — воскликнул Павел, ставя на преж­
нее место книгу.

Он вернулся к себе в кабинет, но заниматься делами 
не мог. Надо было сейчас, сию минуту, что-то предпри­
нять относительно Александра... Но он вдруг забыл, 
что именно. Отметил горестно, что все чаще провали­
вается вдруг его память на полумысли, на полуслове.

— Ничего, — ободрил он сам себя, — здесь все силы 
ко мне вернутся, только никуда из Михайловского 
замка, ни шагу. Разве что верхом в Третий летний сад. 
Теперь и к Аннушке Гагариной тут же по витой лест­
нице, под собственный кабинет, этажом ниже. Перехи­
трил заговорщиков — переехал, сколь ни чинили пре­
пятствий. Недостроено, сыро, — а на что камины? Пы­
лают денно и нощно. А ежели у великой княгини, 
Александровой супруги, от сырости мигрень? Ну что 
же — потерпите, мадам...

Павел сделал насмешливый поклон в пустое про­
странство и вдруг вспомнил то, что только что позабыл. 
Усиленно забилось сердце. Проверять надо наследника 
Александра—вот что он позабыл. Лицемерию выучился 
у бабки, под внешней покорностью скрывать свои 
планы. Удалось бы ей в свое время незаконно взойти на 
престол, если бы она не была величайшим мастером ли­
цемерия? Проверять Александра надо внезапно, когда 
он того не ожидает, как птицу хватать на лету...

И Павел, торопливо спустясь вниз по лесенке, про­
бежал анфиладу комнат и без доклада вошел к Але­
ксандру в кабинет. Стремительно подбежал к нему, 
испытующе глянул в глаза:

— Чем, сударь, заняты?
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Александр ужасно смутился. Ну так, словно отец 
поймал его на месте преступления. Он ничем не зани­
мался. Он часами теперь сидел так и .смотрел в одну 
точку, когда его не видел никто. Граф Пален словно 
взял его, как маленького, за руку, насильно перевел 
через шаткий мосток над бурной рекой. И мост рухнул, 
п назад уж нельзя. А под ногами разверзлась пропасть, 
двинешься — упадешь. И всего лучше было ему ни о 
чем не думать, а недвижно сидеть, чуть дышать, почти 
умереть.

— Чем сейчас были заняты? — повторил грозно 
Павел и обежал глазами комнату.

— Я, батюшка, так сидел, — проговорил угасшим 
голосом Александр.

— Подходящее занятие для наследника престола, — 
рванул резко Павел и вдруг приметил на письменном 
столе отодвинутую вглубь раскрытую книгу. Перед ней, 
как бы заслоняя ее, стоял глобус.

— Наскоро поставили, заслонить? — ехидно спросил 
Павел. — А ну-ка посмотрим, что вы изволили, сударь, 
читать?

Павел схватил раскрытую книгу, пробежал быстро 
глазами, покраснел, запыхтел. Александр, вытянув­
шийся, как на смотру, побледнел при этих ему извест­
ных угрожающих признаках гнева отца.

— Вы, сударь, отодвинули и заставили глобусом 
книгу, дабы я не приметил, что именно вам было 
угодно читать.

— Я ничего не читал... — пробормотал Александр.
— Ложь! — крикнул Павел. — Вот он, восхваляю­

щий убийство Цезаря стих Вольтера, ваша книга была 
раскрыта как раз на нем. Вы, сударь, поглощали Брута.
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И Павел продекламировал по правилам француз­
ской трагедии с подчеркнуто ироническим оттенком 
голоса:

— Rome est libre. Il suffit.
Rendons grâces aux dieux! 1

Да за одно это чтение вы достойны... — Павел 
махнул рукой, побежал к двери, остановился, бросил на 
пол оставшуюся в его руках книгу, от ярости понизив 
голос, сказал: — Но прежде всего вы с вашим братом 
будете вторично приведены к присяге верности вашему 
императору генерал-прокурором Обольяниновым.

Павел ушел. Александр, медленно подняв книгу, 
положил ее снова на стол и, сев на прежнее место, за­
стыл без мысли, без чувства.

Очень скоро доложили ему приход одного из госу­
даревых адъютантов, того самого, который послан был 
к Суворову возвестить ему запрет приезжать в Михай­
ловский замок.

Ничтожный придворный человек, с незапоминаемым 
мелким лицом, сказал фальшивым голосом царедворца, 
которому лестно нанести безнаказанно царскому сыну 
удар:

— Его величество присылает вашему высочеству 
для справки жизнеописание Петра Великого, с нарочи­
тым назиданием прочесть страницы, посвященные по­
следним его приказам относительно судьбы его наслед­
ника.

Александр машинально взял из рук адъютанта 
большую книгу, кивком головы отпустил его и прочел

1 Рим свободен. Довольно. Возблагодарим богов (франц.).
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выразительные строки о присуждении к смертной казни 
царевича Алексея.

Слезы брызнули из его глаз. На красивом лице про­
ступила обиженная растерянность. Не вытирая слез, 
измученный, он прошептал:

— И некуда мне убежать.
Вечером в Михайловском замке был французский 

концерт. Все ощущали большую тревогу: зачем это пе­
ние, зачем бриллианты мадам Шевалье, когда вот-вот 
грянут события...

Уже пошли в городе шепоты о предрешенном аресте 
обоих великих князей. Вызывали в памяти кровавый 
конец отца Павлова, и во главе заговорщиков называли 
сыновей тех, кто убил Петра Третьего. Неужели опять 
повторение?

Император сидел на концерте сумрачный и не обра­
щал внимания на пение своей любимицы Шевалье, о 
которой еще недавно поговаривали — она-де заступить 
должна место Гагариной.

Перед выходом к вечернему столу император наду­
мал какое-то сценическое появление, особое воздействие 
своей персоной, как во французских криминальных дра­
мах, дабы уличить нежданно преступников. Распахну­
лись обе половинки дверей, и он, уже некоторое время 
ожидаемый, подошел к императрице, скрестив на груди 
руки. Посмотрел, помолчал, многозначительно улыб­
нулся. То же проделал, подойдя по очереди к обоим 
сыновьям. Было смешно и грозно, словно плохой актер, 
не разрешившийся словами, одной мимикой выразил 
угрожающий приговор.

Павел спешно протопал первый в столовую и сел за 
стол. На ужине, как на панихиде, царило гробовое мол­
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чание, а когда Мария Федоровна с великими князьями 
подошла, как обычно, его благодарить, Павел отскочил 
от них, замахал рукой, ушел, не поклонившись, к себе. 
Императрица заплакала.

Граф фон дер Пален неослабно следил за настрое­
нием Павла и решил, что сейчас ни минуты нельзя вы­
пускать его из рук, пока не свершится задуманное не­
многими, ожидаемое всеми пресечение его безумной 
власти. По должности главного почтдиректора Палену 
было уже известно, что Павлом выписан из своей де­
ревни Аракчеев. Времени для полной и бесконтрольной 
власти оставалось немного, завтрашний день грозил 
ссылкой, Сибирью, быть может казнью. О заговоре от­
крыто говорил уже весь город. И вот начался поединок 
между царем и царедворцем.

Пален, высокий, сильный, дышащий здоровьем, пол­
ный неизменной доброжелательности, несколько грубо­
ватой, но тем более внушающей доверие, одним своим 
физическим видом умел, как лекарством, усыпить боль­
нее нервы Павла. Не веря Палену, боясь его, он все- 
таки с ним отдыхал.

План военного петербургского губернатора графа 
Палена был таков: утомлять государя непрерывно де­
лами, так, чтобы ничье живое влияние не прослоило 
того исключительного волевого обхвата всей психики 
Павла, которое ему удалось создать. Так продержать 
Павла надо до вечера, до конца. Да, вечером — конец. 
Дольше откладывать нельзя и минуты.

Совсем на днях Павел, получивший еще один донос 
с перечислением заговорщиков, хвастливо почитая себя 
на высоте прокурорского гения, внезапно спросил Па­
лена, пришедшего с очередным докладом:
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— Вам известно, что против меня существует за­
говор?

И Пален ответил с своей улыбкой, убаюкивающей 
все сомнения:

— Почти во всех подробностях, ваше величество, 
потому что я сам этот заговор возглавляю. Наилучший 
способ держать в своих руках все нити...

Пален сказал правду, но так она была ошеломи­
тельна, что усыпила настороженность и оживила обыч­
ное самомнение Павла. Он небрежно приказал:

— Дознавайтесь скорей и докладывайте.
Сам же хитро подумал: «А как про всех доложит, 

его первого под арест. Разберу дело не с ним, с Арак­
чеевым».

Опять в памяти Павла случился провал: вызов, по­
сланный Аракчееву, мог достичь своей цели, если б 
у Палена власть была отнята. Но Павел отнять эту 
власть позабыл, и человек, которому подчинена была 
вся полиция, тайная и явная, на одной из застав при­
казал задержать поспешившего на спасение царя Арак­
чеева.

Кто еще может быть опасен заговорщикам? Разре­
шено иезуита Грубера впускать во все часы дня и ночи. 
Иезуит — клеврет первого консула. Кто знает, какие 
у него могут явиться проекты для охранения силы, сей­
час готовой служить замыслам его хозяина против 
Англии?

И Пален патера Грубера очень хитро не пустил. 
Любезнейше попросил его повременить, пока не будут 
государем подписаны дела первой важности. Большого 
хитреца перехитрил набольший. Грубер доверился 
приветливо почтительному Палену и с терпением ждал.
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Когда Павел, не выносивший долго усидчивой ра­
боты, спросил Палена, который с расчетом на это каче­
ство государя завалил его подписью бесконечных бумаг: 
«Ну, еще что... еще что?» — Пален с сокрушенным со­
чувствием вымолвил:

— А еще патер Грубер ждет с толстой тетрадью соб­
ственных мыслей о необходимости соединения церквей.

Расчет Палена, как всегда, попал в точку. Утомлен­
ный Павел воскликнул:

— Послать патера к черту с церквами и тетра­
дями.

Павел ездил кататься верхом в Третьем летнем саду, 
потом долго разговаривал с Коцебу, недавно возвращен­
ным из ссылки. Это входило в план — занятия невин­
ные, развлекательные, не таящие в себе угрозы возник­
новения опасных заговорщикам мыслей. Павел поручил 
Коцебу описание любимого своего замка и очень инте­
ресовался, как подвигается работа. Развеселился, про­
ходя мимо статуи Клеопатры. Высказал предположения, 
что египетская очаровательница потерпела неудачу у 
Августа единственно оттого, что красота ее несколько 
перезрела. Между тем, обольсти она Августа, не пона­
добились бы ей общеизвестные нильские змейки, чтобы 
самовольно пресечь свои дни.

К своему письменному столу Павел подошел ра­
достно возбужденный. Глянул на картину Ледюка, изо­
бражавшую рыцаря, которого почитал своим охраните­
лем, как обычно кивнул ему головой, словно живому, 
и с лукавой усмешкой вытащил из ящика копию сво­
его послания всем правителям европейских государств 
о вызове их на рыцарский турнир. Внезапно нахму­
рился и сел писать приказ на имя барона Криденера, 
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посланника в Пруссии, с требованием объявить прус-^ 
скому королю предписание занять Ганновер.

Краска выступила на бледных щеках Павла. Про­
мелькнуло в голове, что прусский король может его 
ослушаться. И он гневно приписал в конце приказа 
Криденеру: «Если король не займет Ганновер, вы обя­
заны в 24 часа оставить его двор». От того, что он на­
писал, гнев его еще возрос. Перед его воображением 
встал уже чей-то сговор, сопротивление. Он не доверял 
своему прусскому послу. Он схватил другую бумагу и 
написал Колычеву в Париж с повелением самому На­
полеону передать его предложение вступить в курфюр­
шество ганноверское ввиду нерешительности берлин­
ского двора.

Велел позвать Палена. Все сильнее не веря ему, 
боясь его, Павел тем не менее через него отправил обе 
только что написанные бумаги.

В послании к Криденеру Пален осмелился припи­
сать от себя: «Государь очень болен... скоро это будет 
иметь свои последствия».

Пален шел на крайний риск: или сегодня ночью, 
или никогда.

Дальнейшие события развернулись так, что оставили 
в истории еще одно доказательство победы сильной 
воли, знающей свою цель, над характером, подчинен­
ным мимолетным капризам и чувствам, не умеющим не 
только защитить свою жизнь, но, словно в угоду твердо 
начерченному плану врага, как бы усерднее всех испол­
нявшему его предначертания. Павел грозно объявил 
сыновьям домашний арест, чем снял с Александра не­
выносимые укоры его легко раздражимой совести, так 
что генералу Уварову, приставленному Паленом к на­
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следнику, дабы тот не предпринял каких-либо опасных 
для заговорщиков шагов в порыве раскаяния в данном 
им слове, не пришлось прибегать к защитительным 
мерам. Уваров только вторил Александру в его розовых 
грезах относительно той удобной, безответственной 
жизни, которую надо будет теперь устроить больному, 
отошедшему добровольно от власти императору.

Уваров охотно и многократно повторял Александру 
клятву, данную ему Паленом, что, конечно, жизнь Павла 
для всех священна и никакого урона его здоровью нане­
сено быть не может. Александр охотно верил и быстро 
успокаивался, избегая смотреть в точные, исполнитель­
ные глаза Уварова, словно боясь в них прочесть на­
смешку и осуждение.

И Александр в глаза Уварова не смотрел и ненуж­
ных вопросов ему не предлагал. Он хотел, как всегда, 
не истины, а только покоя.

Оставалось еще последнее препятствие, которого Па­
лен имел основания, как он сам впоследствии говорил, 
опасаться более всех: полковник Саблуков, командир 
эскадрона, должен был выставить караул в ночь на две­
надцатое марта в Михайловский замок. Этот несокру­
шимый человек был верен присяге и Павлу.

Пален поручил генералу Уварову устранить и его. 
И точный, спокойный Уваров этого добился легко. Он 
только шепнул Павлу, что молва идет об эскадроне 
Саблукова, будто все они — якобинцы. И за три часа до 
своей гибели Павел своей волей удалил последнюю свою 
защиту — беззаветно преданного Саблукова.

Впрочем, воли своей у Павла уже не было, он лишь 
отдавал распоряжения, повинуясь воле чужой. Созна­
ние Павла было как прозрачная среда, через которую, 
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не задерживаясь, проходил луч твердого, определенного 
руководства.

И вместе с тем чувствительность его была обострена 
до предела, переходила порой в ясновидение. В послед­
ний вечер своей жизни он был как-то причудливо весел, 
о чем, вспоминая горький опыт пережитого, вдруг сам 
сказал:

— Сей род веселости у меня всегда бывает перед 
особо большой печалью.

Он любезно шутил со всеми, кто был за ужином; на­
следнику, хотя тот и был под домашним арестом, вдруг 
многозначительно сказал слова, как того вовсе не требо­
вало вызвавшее их маловажное событие. Наследник чих­
нул, а Павел привстал, изысканно ему поклонился и 
произнес с подчеркиванием:

— Исполнение всех ваших желаний.
Уходя же к себе после ужина, сделал две вещи, ко­

торые, будучи очевидцами рассказаны своим знакомым, 
облетели город, занесены были в дневники современни­
ков и вошли в историю.

Павел подошел к зеркалу, рассмеявшись своим хрип­
лым, отрывистым смехом, сказал:

— Как странно, я вижу себя со свернутой шеей!
И затем, уже уходя к себе в спальню, остановился 

у дверей, ни к кому не обращаясь, произнес, как фата­
лист-мусульманин :

— Чему быть — того не миновать.
Около одиннадцати часов вечера заговорщики собра­

лись в квартире Талызина, командира Преображенского 
полка. Много было выпито, все готовились к важному 
делу, но в чем именно оно будет состоять, знали очень 
немногие. В половине двенадцатого появился Пален. 
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Еще потребовалось шампанское. Подняв бокал, Пален 
скромным, но твердым голосом сказал свои решающие 
слова:

— Поздравляю с новым государем.
Еще ничего с Павлом не было окончательно решено. 

Он еще царствовал. Все мосты подъемные были под­
няты. Все караулы па месте. А хитроумный Пален 
заставил присутствующих выпить с ним вместе за здо­
ровье государя нового, чем как бы перевел по ту 
сторону дела, уже свершившегося. Коварный знаток 
слабых сердец, он сделал и с собранными офицерами то, 
что ему уже удалось сделать с Александром. Он в их 
мыслях переставил в уже прошедшее то, что им еще 
только свершить надлежало. Он освободил слабых от 
выбора, этого тяжкого бремени сильных людей, и крик­
нул, как на подчиненных:

— Стройтесь в две колонны! Разделяйтесь — кто 
пойдет со мной, кто с князем Платоном Зубовым!

Никто не трогался с места. И тут не хотели брать на 
себя ответственность. К тому же все были нетрезвы.

— По-ни-маю, — протянул несколько презрительно 
Пален. И до конца принял решение на себя одного. Он 
брал офицеров, как детей, за руку и отводил — одного 
вправо, другого влево. Сказал Платону Зубову:

— Вот эти — с вами. Прочие со мной. В Михайлов­
ский замок, господа!

Войдя во дворец, Пален передал, тоже ганноверцу, 
генералу Беннигсену, крепкому, хладнокровному чело­
веку, главенство над своей половиной и направился 
в покои императрицы. Вошел к дежурной статс-даме 
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и стал ей рассказывать обстоятельно, что сейчас проис­
ходит на половине государя.

В качестве плац-адъютанта, заговорщик Аргама­
ков знал отлично все ходы и выходы и потайные ко­
ридоры, по которым должны были дойти до спальни 
Павла.

Поднялись по лесенке в маленькую кухню, смежную 
с прихожей, перед спальней государя. Здесь спал охра­
нитель, камер-гусар, прислонившись головой к печке. 
Один из офицеров рубанул его саблей, гусар закричал 
во всю мочь:

— Убивают государя, спасите!
Граф Кутайсов, живший этажом ниже, проснулся от 

шума и кинулся было на помощь, но, устрашившись, 
стал спасать только себя. Как заяц, стрельнул он из 
замка, по дороге теряя свои ночные туфли.

Павел в испуге вскочил. Забыл или побоялся спу­
ститься к Гагариной потайной лестницей. Спрятался в 
камин и заслонился экраном.

Едва заговорщики гурьбой вошли с шумом в спаль­
ню, как на лестнице раздались шаги и бряцание оружия. 
Все решили, что их сейчас арестуют, и шарахнулись 
бежать. Генерал Беннигсен, высокий, худой, бледный, 
как призрак, один не был пьян. Он мгновенно предста­
вил себе все последствия неудачи и проявил твердую 
решимость, не зависящую ни от каких неожиданных 
впечатлений. Пален знал, кому доверить выполнение 
дела. Беннигсен, обнажив саблю, стал у дверей и кратко 
сказал:

— Назад уже поздно. Зарублю. Кончайте.
Луна осветила босые ноги Павла. Беннигсен отодви­

нул от камина экран и, указывая на небольшую фигуру 
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в белом полотняном камзоле и ночном колпаке, произ­
нес по-французски:

— Le voilà!1
Беннигсен, не оборачиваясь, вышел в кабинет Павла 

и сделал вид, что спокойно рассматривает картины, ви­
севшие на стенах. Когда он вернулся, все было кончено. 
Павел мертвый лежал на полу.

— Благопристойно уложите его на кровать, — при­
казал Беннигсен и пошел навстречу входившему Па- 
лену.

Когда к Александру кто-то из приближенных обра­
тился со словами: «ваше величество», — он понял, что 
отец его умер, и забился в истерике.

— Вам ведь было известно, — желая сказать мягко, 
но с плохо скрытой усмешкой сказал Пален, — вам было 
известно, что исход заговора означал для вас либо пре­
стол, либо заточение, если не гибель. Что же так вас 
теперь убивает?

— Вы мне клялись, что отец будет жив!
— Меня в это время не было в спальне императора, 

я охранял вашу матушку, — не дрогнув, сказал Пален и 
с прорвавшейся вдруг властностью приказал.

— Довольно ребячиться. Ступайте царствовать. По­
кажитесь народу.

Карл Росси, выйдя поздно вечером из дома Туга­
риных, от захвативших его мыслей и чувств не мог 
сразу вернуться домой. Он пошел бродить вдоль Невы по

1 Вот он! (франц.)
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любимому городу. Душа его была переполнена, и встре­
воженные чувства мешали ясности мыслей. Как вдруг 
все перевернулось в его судьбе. Капризная и надменная 
Катрин, которая нанесла такую рану его первой наив­
ной любви, сама полюбила его, и самые несбыточные 
грезы, от которых он давно отказался, сейчас могли 
стать действительностью. Катрин расположила к нему 
своего отца, и тот, собрав о нем сведения от своих при­
дворных знакомых, художников, ловко выспросил и 
Бренну и получил впечатление, что юноша Росси, сын 
знаменитой балерины, если разовьет свои гениальные 
способности, превзойдет славу матери. Такого многообе­
щающего художника, прекрасного собой и с отменными 
манерами, можно и приласкать. Катрин же пошла еще 
далее. В очень задушевной беседе она призналась, что 
пережитое ею недавно, основанное на расчете, отноше­
ние к князю Игрееву вызвало навсегда отвращение ко 
всякой лжи и нечестности в области чувств. Пример же 
прекрасной любви Сильфиды и Мити открыл новый для 
нее мир свежей радости и красоты, перед которыми бес­
сильны все колкие насмешки господина Вольтера, чьей 
жертвой она так легковерно была. Словом, Катрин как 
будто заново родилась и просила простить ее за прош­
лое, не оставлять своей дружбой в будущем. Отец нада­
вал Карлу кучу очень интересных заказов, он оказался 
истинным ценителем искусства, и часы, проведенные с 
отцом и дочерью, были теперь полны новой, неиспытан­
ной прелести. Тугарин просил Карла бывать у них ка­
ждый день...

«Если бы все это случилось раньше, — с горечью ду­
мал Карл, — как могли мы быть счастливы! Сейчас же 
за каждой ее улыбкой я вижу только новый каприз, за-
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вистливое желание самой испытать те чувства, которые 
приоткрыла ей настоящая любовь других. Но мне ль 
стать игралищем ее опытных упражнений? А если во 
мне говорит самолюбие? Если чувства этой девушки, 
почему-то запоздавшие сравнительно с развитием ее ра­
зума, сейчас расцветают тем нежным цветом, как это 
было несколько месяцев тому назад со мной самим? И я 
из чувства мести заставлю ее пережить все те страда­
ния, которые пережил сам?»

Так, переходя от невольного увлечения новой пре­
лестью Катрин и тут же уничтожая зародыш воскресаю­
щего чувства иронией, неизбежным следствием сердеч­
ной обиды, Карл, не находя себе места, забрел уже на 
рассвете в Летний сад и на миг забылся, восхищенный 
его красотой.

Неожиданное в марте ясное, теплое солнце поднима­
лось над Фонтанкой и уже позолотило высокий шпиль 
Михайловского замка. А деревья вокруг, очень черные, 
будто свеженарисованные китайской тушью, с особой 
отчетливостью наложили сложный переплет своих вет­
вей на бледно-голубое небо.

Выйдя на мост перед замком, Карл с изумлением 
остановился. У ворот, которые ведут во дворец и где 
обыкновенно стояли двое часовых, он заметил целую 
роту под ружьем. Вокруг замка происходил какой-то 
неуловимый беспорядок, и в разных направлениях шли 
различные части войск. Но самой поразительной была 
возникшая наверху лестницы парадная фигура касте­
ляна Брызгалова. Он, как обычно, в своем ярко-малино­
вом сюртуке с золотыми позументами, держал в руке 
саженную палку, но был без шляпы, и седые волосы его 
колебал ветер. Кастелян замка показался Карлу либо
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пьяным, либо вдруг сошедшим с ума. Ясно было одно — 
что-то необыкновенное произошло за эту ночь в замке.

Росси быстро направился к дому учителя Бренны, 
жившего неподалеку, он должен был знать все в по­
дробности.

Данилыч, старый лакей Бренны, сказал, что барин 
срочно вызван «графом Палиным» во дворец еще ночью, 
и всхлипнул:

— Сходствие требуется императору навести! Уж так 
он, государь-батюшка, изуродован. Глаз ему вырвали...

Старик дрожащими от волнения руками открыл 
Карлу дверь в кабинет.

— Ты в бреду, Данилыч, иль с похмелья? — изу­
мился Росси.

— Какое похмелье,— махнул Данилыч рукой,— этой 
ночью объявлено графом Палиным, будто скончался 
наш государь внезапно, ударом апоплексическим. Ан 
всем уж ведомо, что удар тот разбойничий, зубовский. 
Табакеркой в висок его Зубов хватил. Прямо насмерть...

Росси вспомнил нелепо нарядного Брызгалова без 
шляпы на лестнице замка и понял, что слова Дани­
лыча — чистая правда.

А старик лакей, обычно подтянутый перед господами, 
вдруг обессилел и, не спросив разрешения, опустился в 
кожаное кресло.

— Все это у Палина давно было подстроено, а на 
государя им словно наваждение папущено. Своими ру­
ками стал гибель свою торопить. Поручик один ночью 
к барину приходил, подслушал я, как рассказывал. Пол- 
ковника-то Саблукова, преданного государю, с внутрен­
него караула просто волшебством убрали. Слыхал пору­
чик, Палин кому-то сказал: «Всех опаснее нам тот Саб- 
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луков мог оказаться». А собачка белая государева ведь 
так к нему и ластилась, словно последнюю защиту хо­
зяину чуяла. Сейчас как сквозь землю эта собачка про­
пала.

— Когда именно поручик за твоим барином прихо­
дил?

— Не так давно. А прикончили государя задолго до 
рассвета. Истоптали всего, а тут народу его надо пока­
зывать — устрашились. Выручай их! И из караула не­
кий, — тут у нас в доме кума его живет, еще расска­
зывал, что нового государя Александра родная матушка 
силком к отцову телу подвела да как закричит: «Смо­
три... на всю жизнь смотри да помни». А покойнику 
лицо воском уже обмазали, подкрасили, да все, видно, 
не так. Шляпу, слышь, низенько ему нахлобучили, чтоб 
и глаз не видать. Так и народу покажут. Мыслимое ли 
это дело, императорское миропомазанное, в бозе почив­
шее лицо и вдруг — в шляпе?

Из передней слышно было, что кто-то вошел, впу­
щенный швейцаром. Данилыч кинулся открывать дверь.

Бренна появился бледный, с таким застывшим выра­
жением ужаса на лице, что Карл только молча пожал 
ему руку.

— Хорошо, что вы здесь, друг мой, — сказал устало 
учитель, — вы совершенно сейчас необходимы. Я боль­
ше не в силах там присутствовать. Я любил его... — 
И Бренна заплакал, повторяя, сам не зная того, ту са­
мую фразу, которую по-французски твердил Павел ки­
нувшимся на него заговорщикам: — Что... что он им 
сделал?

Бренна, погруженный в свои большие хлопоты по 
сооружению Михайловского замка, при постоянных 



докладах Павлу о текущей работе видел его неизменно 
любезным, щедро доброжелательным. Увлечение замком 
было светлой минутой Павла, его лучшим отдыхом. Да­
лекий от непонятного ему русского быта, не испытав­
ший на себе всеобщего гнета, итальянский мастер, как 
многие иностранцы, воспринимал Павла обаятельно лю­
безным, рыцарственным человеком.

— Я вас попрошу, дорогой Карл, посмотреть, чтобы 
не испортили тон кожи, составленный мной. При нало­
жении на лоб и виски придется добавить охры, впрочем, 
вы увидите сами. О, как ужасно он изуродован. Рим­
ляне не смогли бы столь безобразно убить. Но идите, 
идите скорей. Окоченение уже прошло, работать можно. 
Вас внизу ждут мои сани...

Карл вышел и сел в маленькие санки, которые 
только что привезли Бренну. Хотя до Михайловского 
замка было недалеко, он с трудом пробрался сквозь гу­
стую толпу разного люда. И толпа все росла, несмотря 
на войска, шеренгой стоявшие на улице. И страшно 
было понять, что толпа эта была не только бурно ра­
достна, она просто ликовала, как в самый большой 
праздник, как в день одержанной победы.

Дальше в санях двигаться было нельзя. Карл вы­
шел. Он пешком прошел через площадь Коннетабля. 
Невольно задержался его взор на нарядной статуе 
Петра, которую Павел извлек из мрака и воздвиг среди 
площади. И надписал: «Прадеду — правнук».

Карл невольно вспомнил о всем известном видении 
Павла, как однажды по набережной ему сопутствовал 
его великий предок и, горестно пожалев его, сказал: 
«Бедный император, бедный Павел».
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Эти слова неотступно звучали сейчас в ушах Карла, 
когда он шел мимо караула, задавая себе вопрос — 
где ж были они, преображенцы, семеновцы, одни, 
кому покойный слепо доверял? Почему пропустили 
убийц?

Карл дошел до великолепных дверей, богато изукра­
шенных щитами, оружием, медузиными головами. Змеи 
покрывали их вместо волос и казались зловеще ожив­
шими...

Сквозь знакомую анфиладу комнат Карл прошел 
в парадные покои Павла, овальную переднюю залу, от­
деланную под желтый мрамор. Здесь художники торо­
пились создать какое-либо сходство изуродованного лица 
лежащего перед ними трупа со всем знакомыми чер­
тами покойного императора. На стенах этой комнаты 
было шесть больших исторических картин. «Покорение 
Казани» в великолепной группировке Угрюмова, его же 
«Венчание на царство Михаила» и «Полтавский бой» — 
отличная картина Шебуева. Огнемечущий, горя гла­
зами, великий Петр стоял рядом с благородным Шере­
метевым. Петр был полон гнева, словно за то, что под 
его ногами, на простом большом столе, распростерто 
было изуродованное тело его правнука.

Лицо Павла было страшно. Без парика, бледно-жел­
тое, с глубоко пробитым виском, с правым глазом, вы­
павшим из орбиты. Глаз лежал на щеке и не по-челове­
чески внимательно смотрел в одну точку. Карлу почуди­
лось — на него.

Чтобы собраться с силами и приступить к работе, 
Карл большим усилием воли, словно в океан света, по­
грузился в воздушную перспективу прекрасной картины 
Причетникова «Плавание по Босфору».
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Внизу кипела страшная работа: живописцы, руко­
водимые врачом-анатомом, наращивали недостающие 
кости, сорванную кожу, красили черные пятна, крово­
подтеки.

Подойдя к ним и глянув на то, что вчера еще звалось 
императором Павлом, Росси невольно воскликнул:

— Как же привели его в такой вид?
— А вот сумели, — сказал молодой врач с укором, 

как будто и Росси был участником дела. — Ногами топ­
тали, пока один не догадался снять с себя шарф и при­
кончить.

Подошел знакомый художник, тоже бледный от вол­
нения, но, видимо, не разделявший осуждения врача.

— Злодеев тут не было! Сами обстоятельства при­
нудили его убить. Пока шел разговор об отречении, по­
слышался на лестнице шум. И Павел так кричал, что 
нельзя было его оставить, и вот... — художник указал 
на висок, залепленный воском. — А если бы это не сде­
лали, наутро вместо одного безумца сотни и тысячи 
умных отправились бы в тюрьмы.

Все принялись за работу, время летело, и отклады­
вать доступ к телу было опасно. В толпе росли слухи, 
будто Павла придворные отвезли в Шлиссельбург. Люди 
требовали доказательств его смерти, чтобы присягать 
Александру.

Наконец облаченное в императорскую мантию тело 
вознесено было на парадбет, близ которого на неболь­
шом столе, покрытом малиновым бархатом, засверкала 
золотая корона.

Когда все было перенесено флигель-адъютантами в 
малую тронную залу, народ был допущен для проща­
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ния, но без обычного коленопреклонения и молитвенной 
остановки у тела.

Но хотя проходившие увидали одни лишь подошвы 
ботфорт и поля широкополой шляпы, надвинутой до 
бровей, как предупреждал Данилыч, весь город поверил, 
что государь умер, и шептали друг другу — не своей 
смертью.

Чрезмерная белизна лица делала Павла похожим на 
иссеченного из мрамора, а глубокий пролом виска не 
удалось скрыть и под шляпой.

Удивило Карла, что ни возмущения, ни гнева против 
убийц в городе не было. Их имена произносили с ка­
ким-то почетом. Они были у всех на виду, на них по­
казывали с благодарностью, как на неких римлян, осво­
бодителей отечества. Так и сказал один из придворных 
Зубову.

Радость внезапного освобождения от четырехлетнего 
гнета и неуверенности в завтрашнем дне охватила го­
род. Очевидцы события уж заносили в свои дневники, 
что «на улице даже незнакомые обнимались, как в Хри­
стов день, и поздравляли друг друга с новой, свободной 
жизнью».

Отмечали суеверно, что сама природа дала благосло­
вение новому государю. До двенадцатого марта было 
пасмурно, непрестанно дождило, а с воцарением Але­
ксандра вдруг ранняя развернулась весна, и солнышко, 
редкий гость петербургского серого неба, засияло, как 
на юге.

Хотя на то не отдавалось приказа, сами жители в 
честь Александра иллюминировали свой город. И тоже 
немедленно, без снятия запрета, наложенного Павлом, 
украсились головы круглыми шляпами и появились 



на свет прочие принадлежности модного туалета, недав­
но еще аттестованные «якобинской отравой».

По городу во все стороны понеслись запрещенные 
Павлом упряжки с форейторами, с кучерами в русской 
одежде, с неистовым криком: па-а-ди!

Люди спешили увериться, что опять могут жить, 
опять наконец веселиться, как того просит душа.

Поэт Державин, выражая общее ликование, напи­
сал оду: «На всерадостное восшествие на престол импе­
ратора Александра Первого, случившееся двенадцатого 
марта, когда солнце в знак Овна, на путь весны, всту­
пило и началось новое столетие 1801 года».

Эта ода заключала в-себе очень прозрачные намеки 
па только что приключившееся событие в Михайлов­
ском замке, хотя Державин утверждал, что сие не что 
иное, как риторическая фигура, знаменующая наступ­
ление весны:

Умолк рев Норда сиповатый, 
Закрылся грозный, страшный зрак...

Генерал-прокурор запретил печатать оду, отлично 
поняв, как и все, к кому именно относилась риториче­
ская фигура, чей закрылся «грозный зрак» и чей вдруг 
умолк, столь памятный, перед вспышкой опасного гнева 
словно осипший голос.

Потрясенный смертью Павла и своим участием в со­
здании ему маски отдаленного сходства, Карл проводил 
бессонные ночи. К его встревоженным чувствам при­
соединилась и личная мучительная борьба с самим со­

260



бою: он то посещал ежедневно Тугариных, то пропадал 
на целые недели.

Ночи заметно посветлели, и под утро небо делалось 
такое нежно-зеленое, уносящее вдаль, что усидеть дома 
было трудно.

Нева вскрылась рано. Льдинки то двигались плавно, 
чуть касаясь друг друга, то вдруг могучей волной взды­
мался задний их ряд и набегал на передний; недолго 
так держались, взгромоздившись горой, и внезапно, как 
войско в атаку, льдины с грозным шуршаньем соскаль­
зывали в воду, на миг раздвигая черную полынью. Уже 
сильно запахло весной, и в сыром воздухе стали мяг­
кими все очертания.

Карл пошел снова в излюбленный Летний сад. Сел 
на скамью под ветвистую липу так, что хорошо видна 
была вся темная громада замка. Долго сидел здесь, как 
бы прощаясь со своей ранней юностью, тесно связанной 
с этим Михайловским замком. На древке уже не плес­
кался царский штандарт. Александр и все члены импе­
раторской фамилии переехали в Зимний дворец, по­
дальше от тяжких воспоминаний. Но Карл, помимо воли 
глядя на замок, стал силой воображения воскрешать 
страшную ночь, двигая время назад от того мгновения, 
когда поутру появился на этих вот гранитных ступенях 
в придворной ливрее кастелян Брызгалов.

Как ни тихо шли заговорщики, они, говорят, спуг­
нули этих бесчисленных ворон, что спокойно сидят сей­
час в своих гнездах. В ту же ночь, как нарочно, вспо­
лошилось все это черное пернатое царство, и такое под­
нялось карканье и хлопанье крыльями, что даже Пален 
мгновенье подумал, не сорвалось ли все его дело и, как, 
по преданью, в последнюю минуту опасности загоготав­
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шие гуси спасли Рим, эти зловещие птицы своим кар­
каньем не подымут ли сейчас государя. И что же тог­
да? — Арест, Сибирь или казнь? Но вот вороны вне­
запно умолкли. Их карканье не спугнуло сон импера­
тора. В своем охраняемом замке, при поднятых мостах, 
проверенных караулах, он не боялся измены, расквар­
тировав последний подозрительный эскадрон Саблукова 
в далекой деревне. Между тем самый доверенный его 
человек, плац-адъютант Аргамаков, уже давал само­
лично приказ опустить малый подъемный мост, чтобы 
впустить заговорщиков.

Карл так долго смотрел на два окна бельэтажа, вы­
ходящего на Садовую, где была спальня Павла, что ему 
уже стало казаться — вот-вот откроется осторожно окно 
и выглянет знакомая курносая голова в ночном колпаке 
п полотняном камзоле, в каком обычно спал Павел...

Росси очень тосковал, что в такие для него тяжкие 
дни нет в городе Воронихина. Пошел наведаться, когда 
можно его ждать, и вдруг оказался приход его как 
нельзя кстати: Воронихин только что приехал. Карл 
рассказал ему все, что знал из городских толков про 
последние дни государя и про его смерть. Воронихин 
долго ходил по ковру своего кабинета.

— Главная ошибка Павла, — сказал оп, — его убе­
ждение, что мир размежеван на участки и Россия, как 
поместье, вручена ему самим богом в полную власть. 
Себя он действительно считал проводником высшей 
воли. Отсюда всем видимый деспотический произвол 
превращался в его больной голове в особую миссию, 
вроде крестового похода, который ему неуклонно надле­
жит предпринять. Так было с отправкой армии в Ита­
лию в угоду Австрии против Франции, а через несколько 
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месяцев последовал поход обратный, уже в союзе с 
Францией против Англии на Индию.

— А что тут и там погублены тысячи, что дон­
ские казаки посланы на верную смерть? Да неужто за 
них он не чувствовал ответственности? — воскликнул 
Карл.

— Едва ли он мог давать себе ясный отчет о послед­
ствиях этих подсказанных, как он полагал, ему свыше 
решений.

— Вот чего не могу я понять, что мучит меня, когда 
о нем думаю, — сказал живо Росси, — ведь я видал его 
близко и не могу ошибаться в том вдохновении благо­
желательного чувства, каким в светлые минуты просто 
сияло его лицо. Я был свидетелем его благородства, доб­
роты и сочувствия. Почему так могло случиться, что 
именно этот человек, с большими задатками добра, на­
делал столько зла, что город всеобщим ликованием 
встретил его смерть?

— То же самое и в Москве, — подтвердил Ворони­
хин, — с необычайным страхом ждали увидеть Павла на 
больших маневрах, к которым готовились в окрестно­
стях. Слухи о его безобразной ярости при малейшей 
оплошности привели в оцепенение все умы, его ждали 
как неотвратимую чуму, и я сам был свидетелем бурной 
радости, когда судьба навеки пресекла угрозу его появ­
ления. А тебе, Шарло, — сказал Воронихин тем своим 
особенным интимным голосом, который у него появ­
лялся, когда он хотел передать ученикам свои большие 
знания или глубокий внутренний опыт, — тебе из не­
счастной судьбы Павла, которую пришлось так близко 
наблюдать, для твоего собственного развития важнее 
всего запомнить один перушимый закон...
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— Я слушаю, Андрей Никифорович, насторо­
жился Карл.

— Тебя поражает величайшая дисгармония? Чело­
век хотел блага, а совершал злое? Но дело в том, что 
одних благих намерений мало, как известно, ими вымо­
щен ад. Чувство, мысль, идея получают свою реальную 
жизнь, только когда они закреплены отчетливой, для 
всякого зримой, защищенной разумом формой. Но если 
человек — в данном случае Павел — возникающий в 
нем огонь чувства, пускай даже порой превышающий 
то, что доступно среднему человеку, — отдает одним 
бесплотным мечтам, ему жизнь не прощает. Павел по 
имел ума и характера осуществлять необходимые для 
всеобщего блага замыслы подобно тому, как это умел 
его великий предок Петр. Он не двигал жизпь, он не 
делал никому ее условия легче и прекраснее, напротив 
того, не понимая законов развития и движения своей 
страны, засорял ее всяким вздором. И законно, что вме­
сто восторгов и благодарности потомков, какие вызы­
вают дела Петровы, произвол и капризы Павла, не пре­
вращенные в нужное дело, вызвали только проклятия. 
Запомни, Шарло, это нужно для каждой работы: во­
сторг зарождения — только искра. Эту искру еще надле­
жит раздуть в пламя.

— Я чувствую истину ваших слов,— сказал Карл,— 
но как это сделать? Как раздуть искру в пламя?

— Твердой волей,—сказал Воронихин,—столь углуб­
ленной в свое дело, что, как зажженный во тьме маяк, 
она приведет тебя к цели среди жизненных бурь. Едва 
ты возьмешься за большую работу, как на деле прове­
ришь мои слова. Только полюбить свое дело надо 
больше себя...
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И внезапно смутившись, как целомудренный юноша, 
решивший раскрыть другу тайну сердца, Воронихин вы­
молвил:

— Приходи-ка, Шарло, взглянуть на мой Казанский 
собор. Покажу тебе акварели и план. Я закончу на днях.

Состояние Александра было ужасно. Его подавлен­
ность, глубокую грусть и раскаяние граф Пален почитал 
только робкой слабохарактерностью и все назойливей 
обращался с ним как с мальчишкой, которого он только 
что посадил на трон и должен научить царствовать.

Александр свободные от парадов часы проводил в 
уединенной скорби. Удрученный безжалостной памятью, 
он снова и снова переживал страшную ночь. Ежедневно 
узнавал он все новые имена исполнителей, новые под­
робности смерти отца.

Однако не только казнить убийц Павла, как того 
требовала мать-императрица, но даже предать их суду 
Александр не находил в себе смелости.

Начни суд — что получится? Одни имена потянут за 
собой другие, и, как средство защиты, всеми будет по­
мянуто о согласии, которое было вырвано у него, на­
следника, на предъявление акта отречения императору. 
Заговорщики сейчас давали слишком беззастенчиво по­
нять, что они необходимы для безопасности молодого 
государя. Зубовы даже нарочно постарались, чтобы 
слова, которые они почитали дружеским ему советом, 
доведены были до него: «Из чувства благодарности и 
благоразумия Александру следует окружить себя теми 
людьми, которые возвели его преждевременно на пре­
стол, как это сделала его бабка Екатерина».
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Сегодня Александру было особенно тяжело видеть 
Палена. Он пришел с резкой жалобой на мать-императ­
рицу: по ее заказу выполнен образ и поставлен в одной 
из новых церквей, — для возбуждения против лиц, 
только что оказавших ей немалую услугу...

— Ваше величество,— сказал многозначительно Па­
лен, — на упомянутом образе славянской вязью, на 
ленте, исходящей из уст святителей, начертан приказ не 
оставлять безнаказанными цареубийц. Пусть сие отно­
сится к эпизоду ветхозаветному, но прилив в эту цер­
ковь народа и вызванные образом толки получились 
весьма современного характера...

— Доставьте образ ко мне, я расследую, — сказал 
утомленный Александр и, вдруг вспыхнув, горько доба­
вил: — Сдержали б вы ваше слово о неприкосновен­
ности августейшей жизни, ничего б этого быть не 
могло.

Пален пристально посмотрел на царя. В глубине 
глаз дрожала насмешка, прикрытая внимательным дру­
желюбием, но смущения не было.

— Да неужто ваше величество могли допустить 
даже мысль, что покойный император, столь ревниво 
убежденный в святости самодержавия, мог от него без 
борьбы отказаться? В борьбе же, на каковую ваше ве­
личество разумно изволили дать свое разрешение, конец 
не мог никем быть предвиден.

— Но ваше слово?
— Мной оно сдержано, — качнулся с достоинством 

Пален. — Я не прикосновенен к злому делу обезумев­
ших офицеров. Я находился в покоях императрицы: 
быть может, надлежало ее уберечь от ареста. Как вам 
известно, предписание уже было.
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Александр в отчаянии махнул рукой, указав на 
выход.

Пален, пожав плечами, пошел к двери, остановился, 
сказал вдруг совсем веселым, жизнерадостным голосом:

— Приятнейшее обстоятельство, ваше величество, 
прошу прощенья, чуть не забыл. Вам сейчас предстоит 
завершить одно доброе дело, задуманное его величест­
вом, покойным императором. Поистине, благодеяние це­
лому семейству одним мановением вашей царской руки...

— Какое еще дело? — испуганно повернулся Але­
ксандр, опасаясь, что разговор пойдет о той беременной 
женщине, которая объявила, что взыскана Павлом, и 
просила о пенсии. — Я этих женских дел знать не хочу. 
Решайте сами.

— Помилуйте, ваше величество, дело самое муж­
ское: некий государственный крестьянин, сибиряк Ар­
тамонов, изобрел самокат. Модель в свое время, если 
припомните, представлена была его величеству, вашему 
родителю, и Артамонову была обещана в случае успеш­
ного выполнения модели — вольная со всем семейством.

— Как же, вспоминаю, — несколько оживился Але­
ксандр, — такое большое железное колесо и сиденье, как 
седлышко, наверху... Мы тогда посмеялись немало с 
братом. И что же, он выполнил?

— Извольте потрудиться, ваше величество, глянуть 
из окна на площадь: Артамонову приказано ждать тут 
с самого утра, пока не соблаговолите проверить его ма­
шину.

— Зачем же утром еще не сказали? — воскликнул 
Александр.— Я очень охотно взгляну, ведь мне особенно 
приятно, когда могу выполнить волю батюшки.
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Александр быстрым шагом, так что Пален едвё за 
ним поспевал, вышел на балкон Зимнего дворца и с лю­
бопытством оглядел площадь.

Перед балконом возник Артамонов, низко кланяясь, 
ведя рядом с собой, как лошадь, большое колесо. Он 
был в своем синем армяке и в новых, до зеркального 
блеска начищенных сапогах.

Он вдруг мгновенно вскочил на седло и, хлопая по­
лами длинного армяка, много раз странной птицей про­
несся большими кругами по площади, ловко спрыгнул 
на ходу пред балконом, где, глядя на него, улыбался 
восхищенный Александр.

Артамонов сорвал с головы шапку, упал на колени 
пред балконом и протянул к Александру обе руки.

— Самокатчик нижайше благодарит ваше величе­
ство, — сказал Пален, — за дарованную по обещанию 
императора Павла вольную.

— В свою очередь благодарю самокатчика за то, что 
выполнил обещание, данное отцу.

У Александра выступили слезы на глазах.
— Кроме вольной всему семейству, как сказано ба­

тюшкой, — приказал он Палену, — распорядитесь из 
сумм кабинета выдать награду и на путевые расходы. 
Самокат приобщить к изобретениям самоучки Кули­
бина, собранным бабушкой.

Вечером у Воронихина, когда весело праздновали 
удачу с самокатом, Артамонов был печален.

— Уж Выхлопатывайте поскорей, Андрей Никифо­
рович, мне бумаги, — то и дело просил он Воронихи­
на. — Забрать их да скорей наутек! Неровен час, опять
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сместят императора, а для второй пробы у моего само­
ката прыти не станет, к тому ж приказано его в кучу 
лома свалить.

— Да что ты, Артамонов, — успокаивал Ворони­
хин, — твой самокат приказано в том же месте держать, 
где изобретения великого нашего самоучки Кули­
бина.

— То-то, что вправду велик. А где к нему внимание, 
где почет всему, что выдумал? Как и я, одной пользы 
хотел он отечеству, а его модели сперва на игрушки пу­
стили, а как сломались, и не стали чинить.

— Но для своего самоката чего б ты хотел? — спро­
сил серьезно Воронихин, поняв печаль Артамонова.

— А чтоб знающим механикам его испытать да 
улучшить — цены ему нет для военного дела. Ведь 
шибче лошади он бежит, — сказал не без гордости Ар­
тамонов и прибавил, потускнев: — А сейчас хотя бы 
только с вольной не передумали!

Вечером явилась к Александру мать-императрица. 
Еще красивая, хотя сильно располневшая, в глубоком 
трауре, она даже не захотела у сына присесть. Величе­
ственно стоя, изрекла свой ультиматум:

— Или я, сейчас уехав в Павловск, никогда больше 
сюда не приеду, или же пусть граф Пален навсегда уда­
лится отсюда. Мне известно, что он приказал снять по­
даренный мной образ и произнес слова: «Я расправился 
с супругом, расправлюсь и с супругою».

Мария Федоровна удалилась, предоставив Алексан­
дра охватившему его с новой силой отчаянию.

Опять почувствовал, что тюремной стеной окружил 
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ого этот грузный, тяжелый человек, неизменно к чему-то 
принуждающий. А за ним стоит и другой, Никита Пет­
рович Панин, с изощренно-дипломатической речью, с 
холодным педантизмом на английский манер. Оба 
свергли отца, оба хотят теперь править сыном.

От ненависти к поработителям своей воли Александр 
вскочил и стал быстро ходить по кабинету.

Пусть лучше навек Шлиссельбург, пусть даже, 
казнь — все лучше несказанной муки, охватившей сей­
час. Панин первый заронил в сознание эту мысль, ко­
торая никогда б не родилась сама, — пойти против отца 
и помазанника. Но Палена он ненавидел еще сильней. 
Пален уверен, что он не только знал, он отцеубийства 
хотел. Освободиться б от Палена!

Доложили нового генерал-прокурора Беклешева.
Сменивший бывшего гатчинца, Павлова любимца 

Обольянинова, этот русский простой человек был при­
ятен Александру. Беклешев далек был от придворных 
интриг, прославлен своей справедливостью и был в от­
сутствии во время заговора.

И вдруг Александр рассказал Беклешеву, как млад­
ший внушившему доверие старшему, про непосильную 
тяжесть отношений с ненавистным Паленом, про не­
преклонное требование императрицы-матери его уда­
лить.

Беклешев сочувственно поморгал своими умными 
глазами на молодого царя и сказал простодушно, как бы 
разрешая совсем маловажное затруднение:

— Когда мне досаждают мухи, ежели жужжат под 
носом, — я их прогоняю.

И как следствие этого разговора предложил тотчас 
представить для подписания соответствующую бумагу.
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— Заготовьте и представьте,—легко вымолвил Але­
ксандр, успокоенный простым и быстрым решением 
столь мучительного дела.

Назавтра только и речи было о том, как граф Па­
лен явился на парад в своем экипаже, запряженном 
шестеркою цугом. Едва собрался он выходить, как по­
дошедший флигель-адъютант государя протянул бу­
магу, где по высочайшему повелению предлагалось ему 
выехать навсегда в свои курляндские поместья.

Карл Росси подходил смущенный к Академии худо­
жеств, приглашенный в первый раз на новую квартиру 
Воронихина. Андрей Никифорович женился, как давно 
ему прочили, на англичанке-чертежнице Мэри Лонг и 
занял просторную преподавательскую квартиру по своей 
новой должности руководителя архитектурного класса.

Браку Воронихина в среде товарищей завидовали и 
не без яда превозносили его хитроумие и расчетли­
вость — одним махом убил песколько зайцев: приобрел 
чудесную жену, неутомимую помощницу в работе, кра­
сивую натурщицу и хозяйку, умевшую на европейскую 
ногу поставить свой дом. Воронихин представил своей 
жене Карла как юного друга и многообещающего ар­
хитектора. Мэри скоро так очаровала Карла умной сер­
дечностью, что заставила его поверить доброму отноше­
нию к друзьям своего мужа.

Когда Мэри вышла из комнаты, Карл, смеясь, при­
знался, как он боялся, что после женитьбы Андрея Ни­
кифоровича в доме будет совсем не так, как было 
раньше, и вдруг оказалось, что стало еще лучше и еще 
больше станет сюда тянуть.
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«— Спасибо, Шарло, за верную оценку моего бра­
ка, — усмехнулся Воронихин. — Если друзьям стано­
вится в доме проще и веселей — это верный знак, что 
в союзе не вышло ошибки.

— Но какая же редкость такая удача, — сказал 
грустно Карл, думая о сложности своих отношений с 
Катрин.

Воронихин словно угадал его мысли:
— Можно спотыкаться, Шарло, пока не видна, не 

ясна окончательно главная цель жизни. Но избранное 
дело уже само поведет. Запомни, жену надо искать 
только такую, которая этому избранному тобой делу и 
захочет и сможет помочь.

— Андрей Никифорович, я запомню ваши слова, — 
серьезно сказал Карл, — если бы знали вы, как они ска­
заны кстати. Я только что получил из Италии письмо от 
Катрин. Она зовет меня к себе, прямо в Рим, а я дол­
жен ехать с Бренной во Флоренцию, где смогу тотчас 
начать занятия в Академии. Катрин пишет, что дольше 
месяца она меня ждать не станет и вернется обратно в 
Россию. Вы понимаете — это решение ее судьбы, так же 
как и моей.

— И ты ей ответил?
• Карл помолчал. Потом, не глядя на Воронихина, 

тихо сказал:
— Ваши слова мне помогут ей ответить, что я еду 

в Италию только учиться и путь мой во Флорен­
цию.

Воронихин пожал Карлу руку:
— Ты решил верно, Шарло. Искусство ревниво. 

А сейчас, на прощанье, пройдем в мастерскую. Я по­
кажу тебе акварели собора и план.
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Указывая на развешанные по стенам подготовитель­
ные работы к Казанскому собору, Воронихин стал гово­
рить как бы сам с собой, впервые, может быть, выражая 
словами то, что давно родилось и зрело без слов.

— Мне прежде всего хотелось, при всей монумен­
тальной грандиозности здания, дать его легким, полным 
света. Поэтому, видишь, Шарло, как велики здесь окна, 
как утончены подпоры купола. Император Павел очень 
стеснил полет моей фантазии, предрешив общее впечат­
ление собора. Он ведь настаивал на сходстве с римским 
собором святого Петра. Сколько я промучился, пока не 
нашел выхода вот в этих колоннадах. Двумя могучими 
потоками они вливаются со стороны Невского проспек­
та, — указал Воронихин на план. -- Обрати внимание, 
Шарло, они вливаются в многоколонный же портик, 
сильно выдвинутый из их линии, что создает впе­
чатление входов и выходов. Ты понимаешь мой за­
мысел?

— Понимаю, — отозвался восхищенный Карл, — 
колоннады благодаря этому не являются простой деко­
рацией площади, как в Риме. Какое счастливое разре­
шение вас посетило. Вместо внушающего трепет вели­
чия торжественного круга, какая стройная, какая лег­
кая у вас получилась дуга.

— Ты угадал. Мотив легкости мною положен в 
основу всей громадной постройки, но для этого неиз­
бежно соорудить такую же колоннаду и со стороны про­
тивоположной. А здесь вот, на западе, соединить в одно 
грандиозные дуги. Представь себе, Шарло, п пасхаль­
ную ночь много сотен людей с зажженными свечами во 
всех колоннадах собора. Какое море огня, какое море 
света!

273



— Андрей Никифорович, —- воскликнул Росси, — вы 
достигли своей цели. Вы внесете в наш сумрачный день 
и прозрачность, и воздух, и радость...

— Когда б удалось, — сказал тронутый Ворони­
хин. — Я много думал о воздействии архитектуры на со­
знание. Как уничтожает, расплющивает человека го­
тика, как, словно устрашив его, уводит насильственно 
ввысь от земли. Порой утомляет глаза и торжествен­
ность победительного Рима. Нагромождение барокко 
пресыщает чувство, неуловимо подменяет его чувствен­
ностью и рассеивает своей пышностью, дробит на ме­
лочи потребность простого и прекрасного. Моя задача 
скромна. Я не хочу поражать, восхищать или пробу­
ждать дремоту ленивой совести удручающим взлетом 
сводов, тяжестью купола, угрожающей тенью неосве­
щенных углов. Я только хочу, чтобы в моем создании 
преодолена была тяжесть. Обилие внешних и внутрен­
них колоннад своей гармоничной соединенностью дол­
жно снимать всякое бремя. Войдя в мой собор, пусть 
каждый свободно вздохнет, пусть, сбросив с плеч груз 
мертвящих волю горестей и забот, во всю мощь наберет 
себе свежих сил.

Я верю, Шарло, в благородство природных сил чело­
века. Пусть моя работа создаст условия, которые хоть 
немного помогут их развитию...

— Судя по великолепию вашего плана, я уверен, 
что вы эти условия создадите, — сказал Росси, крепко 
пожимая Воронихину руку.
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ПРИМЕЧАНИЯ





«МИХАЙЛОВСКИЙ ЗАМОК»

Роман «Михайловский замок» был задуман Ольгой Форш 
как первая часть трилогии о выдающихся русских людях, 
жизнь и деятельность которых связана с историей Петербурга. 
Трилогия должна была называться «Бессмертный город»; ее 
первая часть посвящена зодчим, воздвигшим этот город, ге­
роями второй части должны были стать ученые, а третьей — 
революционеры.

«Когда наш город праздновал 250-летний юбилей, — писала 
Ольга Дмитриевна в автобиографии, — мне было особенно 
грустно, что я не успела выполнить полностью свое намере­
ние... Выпущен в свет только „Михайловский замок”».

Роман этот является вполне законченным, в сюжетном и 
композиционном отношении, произведением. Отсутствие двух 
последующих частей задуманной эпопеи ни в какой мере не 
отразилось на его художественной структуре. Более того, оче­
видны его связи с предыдущим романом О. Форш, посвящен­
ным Радищеву, и с позднейшим ее произведением — «Пер­
венцы свободы», рисующим декабристов.

Время царствования Павла I, изображенное в «Михайлов­
ском замке»,— это последние годы жизни Радищева. Некото-
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рые эпизоды романа — например, картина невольничьего рынка 
у Синего моста в Петербурге — исполнены в духе тех потря­
сающих сцен народного бесправия и горя, которыми изоби­
лует знаменитая книга «Путешествие из Петербурга в Мо­
скву». Книгой этой недаром зачитывается один из героев ро­
мана Митя Сверлов. Идеи великого вольнодумца уже нашли 
своих приверженцев, положили начало развитию революцион­
ной мысли в России. Усвоив эти идеи,. Митя ищет путей актив­
ной борьбы с крепостничеством. Мы расстаемся с юным ге­
роем, когда он отправляется в имение Давыдова, Каменку...

Пройдут годы, и Каменка станет одним из очагов движе­
ния декабристов; «...в это дворянское поместье, как птенцы 
в гнездо, слетались члены тайного общества в день св. Екате­
рины», — прочтем мы уже в другом романе О. Форш, «Пер­
венцы свободы». И хотя герои в нем другие, но мы ощущаем 
всю силу преемственной связи между теми, кто ненавидел 
гнет, кто страстно жаждал борьбы и правды в «Михайловском 
замке», — и теми, кто готовил полки для восстания в «Первен­
цах свободы».

Если «Михайловский замок» не стал частью трилогии 
о бессмертном городе, то он послужил очень крепким связую­
щим звеном между произведениями, рисующими две эпохи 
в истории освободительной борьбы — эпоху Радищева и эпоху 
декабризма.

Действие в романе ограничено довольно тесными хроноло­
гическими рамками. События, о которых рассказывает писа­
тельница, начинаются во второй год царствования Павла 
(вступившего на престол в ноябре 1796 года) и завершаются 
днями избавления России от ненавистного всем самодержца 
(март 1801 года). Трилогия о Радищеве охватывала четверть 
века жизни России; в «Михайловском замке» протекает всего 
лишь три года. Это, однако, не помешало автору раскрыть 
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ведущие коллизии эпохи и запечатлеть в судьбах отдельных 
людей судьбу страны и путь народа. Не одно лишь мастерство 
исторической живописи, но подлинное художественное про­
никновение в жизнь людей прошлого и глубокое осмысление 
их места в истории помогло писательнице в этом.

«В «Михайловском замке», — писала О. Форш, — мне хоте­
лось образно показать в целом ряде разнообразных людей, 
строителей города, как творческая воля дает возможность осу­
ществить жизненную задачу, несмотря на все препятствия.

«Михайловский замок» — роман о победителях, хотя 
иные, как, например, гениальный Баженов, оказались в обыч­
ном, бытовом смысле побежденными и неудачниками... Но 
преемственное влияние Баженова на все русское зодчество — 
бессмертно».

Основную коллизию романа и образует столкновение «твор­
ческой воли» русских людей — будь то выдающиеся архитек­
торы, или крепостные танцовщицы, или простые русские 
воины, или гениальный полководец —с жестокими силами са­
мовластья, душившими все живое.

На первый взгляд может показаться, что силы эти сосре­
доточены в одном лишь зловещем образе царя-самодура, с ко­
торым не могли примириться даже ближайшие к нему люди, 
обласканные им сановники и генералы, не говоря уже о род­
ных сыновьях. Образ Павла I, нарисованный в романе, с боль­
шой экспрессией выражает тупость и безумие человека, по­
ставившего себе целью превратить великую страну в казенный 
дом со всеобщей муштрой и палочной дисциплиной. Ольга 
Форш дает точное историческое и психологическое объяснение 
всей линии поведения Павла, его маниакальных выходок и 
причуд. Она ссылается на условия воспитания цесаревича, на 
взаимоотношения его с матерью императрицей, на болезнен­
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ный склад его психики, приверженность к прусской военной 
системе, в которой он видел спасение от многочисленных под­
стерегавших его (а часто мнившихся ему) опасностей.

Но возникающие в романе драматические ситуации объяс­
няются не одним лишь деспотическим нравом царя. В боль­
шинстве своем они даже не связаны с его личностью. Митя 
Сверлов и его возлюбленная Маша терпят великие беды не от 
царя, а от крепостной зависимости; путь в искусство им за­
крыт, потому что они — рабы. Живыми людьми торгуют на 
площади в Петербурге вовсе не по прихоти Павла. Судьба Во­
ронихина зависела не от Павла, а от барина, которому он при­
надлежал — графа Строганова, точно так же, как судьба ху­
дожников Аргуновых — от графа Шереметева.

Баженов пользовался известным вниманием со стороны 
Павла, но был человеком с горькой и тяжкой судьбой. Ге­
ниальный художник, высоко оцененный на Западе (он был 
членом нескольких академий), не смог увидеть воплощенными 
в камне лучшие свои архитектурные замыслы: ни план Боль­
шого Кремлевского дворца, ни проект Московского универси­
тета. А дворец в Царицыне, построенный в свое время по 
проекту Баженова, был снесен по прихоти Екатерины. За­
мыслы великого зодчего, как говорится в романе, «остались 
лишь в чертежах и обломках».

Роман «Михайловский замок» дает ясно понять, что траге­
дия народа и жестокая участь многих талантливых русских 
людей объяснялись не царствованием Павла, которое и дли- 
лось-то всего четыре с лишним года, а вековыми условиями 
крепостничества. Буржуазные истолкователи эпохи — историо­
графы и писатели — порою не жалели красок для изображения 
честолюбивого, раздражительного, вспыльчивого, снедаемого 
жестокими подозрениями тирана. Однако они всячески под­
черкивали «либеральные» акции, совершенные им в противовес 

280



Екатерине (освобождение Радищева и Новикова, принятие 
«манифеста о трехдневной барщине»), не видя того, что Па­
вел продолжал политику укрепления самодержавия и кре­
постничества, начатую Екатериной, что он, как и она, был по­
мещиком на троне. О. Форш не рассказывает о действиях 
Павла, направленных непосредственно на усиление крепост­
ничества (передача государственных крестьян помещикам, 
распространение крепостного права на Северный Кавказ и Но­
вороссию) , но ей эти факты и не нужны. Ее тема — судьба ду­
ховной культуры, и в пределах темы она с достаточной полно­
той и наглядностью раскрывает причины бедствий, переживае­
мых народом.

Если все же русские люди развивали искусство и удив­
ляли своими созданиями весь мир, то это следует приписать 
лишь великим, неиссякаемым духовным и нравственным си­
лам народа, — так, пожалуй, можно сформулировать основную 
идею романа. Ибо народ в этом произведении — не только сто­
нущий под игом крепостников, но и воздвигающий невидан­
ный город и «превышающий все человеческие возможности» 
в знаменитых походах Суворова. Именно крестьянская масса 
выделяет из своей среды таких поразительных умельцев и 
недюжинных мастеров, как литейщик Хайлов, спасший от­
ливку Медного всадника, как Иван Артамонов, изобретший 
самокат, как золотошвейка Настасья, восхитившая мир своим 
рукодельем, как, наконец, крепостные архитекторы Воронихин 
и Аргунов.

Одним из лейтмотивов романа является идея преемствен­
ности художественных традиций, выраженная в судьбах трех 
выдающихся зодчих. Умирает Баженов, так и не построивший 
Кремлевского дворца и даже отстраненный от сооружения Ми­
хайловского замка; в это время Воронихин приступает к проек­
тированию Казанского собора, который будет воздвигнут и 
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умножит славу нашего искусства, а молодому Росси еще пред­
стоит утвердить русский классицизм в таких монументальных 
сооружениях, как здание Александрийского театра (ныне театр 
им. А. С. Пушкина), как Михайловский дворец (ныне здание 
Русского музея), Главный штаб, Сенат и Синод. Друг у друга 
великие творцы принимают эстафету бескорыстного и предан­
ного служения искусству. Баженов потому и справился со 
своей горестной судьбой, думает Росси, что нерастраченные 
силы свои перевел «в область совершенного бескорыстия», 
превратил их в «источник вдохновения грядущих за ним...» 
И молодой зодчий дает клятву, что «добьется своего, оставит 
после себя не только проекты, но все задуманное выполнит».

Роман одновременно показывает, что в умах художников 
зреет сознание несовместимости существующих социальных 
условий с задачами развития великой культуры. По-разному 
складывается это убеждение у разных художников. Если Ба­
женов понимал, что условий для свободного развития искус­
ства не добьешься от самодержцев, то Воронихин ставил в пря­
мую связь судьбу искусства и будущее народа, а Росси пришел 
постепенно к мысли о том, что художник должен «выйти из 
себя» и служить «делу», то есть высокой общественной цели. 
Но еще дальше идет молодой художник из крестьян Митя 
Сверлов. Ему не суждено стать мастером, отдать свои силы 
искусству. Он посвящает себя освободительной борьбе. Для 
него служение свободе это уже не долг, а жизненное при­
звание.

В ясной идейной концепции романа, в строго выдержан­
ном реализме — его бесспорная сила. Отчетливо сказывается 
здесь (как и в «Радищеве») преодоление давнишней тяги ав­
тора к условной символике, к изощренной детализации болез­
ненных душевных состояний. Хотя одним из персонажей «Ми­
хайловского замка» является царь-мракобес, страдавший па­
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тологическим суеверием и человекобоязныо, в описании его 
душевных состояний нет ни грана условности или натурализ­
ма — того, что, к сожалению, чувствуется в изображении гал­
люцинаций Русанина («Одеты камнем») или мистических пе­
реживаний Гоголя («Современники»).

Реалистическое мастерство Ольги Форш со всей силой ска­
залось и в портретах героев и во всей образной структуре 
романа.

Всего на нескольких страницах, и с какой полнотой, на­
рисован Суворов — гениальный и простой, насмешливый и муд­
рый, беспощадный и человечный, истинно народный полково­
дец, любимец солдат! Двух-трех живых и тонких штрихов 
оказалось достаточным, чтобы подчеркнуть, что пресловутые 
странности и причуды Суворова были своеобразной формой 
защиты от придворной челяди, от назойливой и ненавистной 
ему царской опеки.

Столь же скупы и выразительны сатирические краски, 
примененные в изображении царедворцев Лепика, Брызгалова 
и других. В образе же Павла почти нет сатиры: здесь преоб­
ладает психологический портрет с частым подчеркиванием 
контраста между переживаниями Павла и окружающей его 
реальной жизненной обстановкой.

Своеобразной изобразительной мощью обладают в романе 
описания архитектурных творений. Описания зданий и ан­
самблей, воздвигнутых или только запроектированных вели­
кими градостроителями, представляют собой оригинальные 
художественные этюды, дающие наглядное представление 
о монументальности и красоте этих творений, о воплощенных 
в них законах архитектурной гармонии, о выраженной в них 
мысли. Очерки эти не ощущаются как нечто отдельное от 
художественной ткани романа. Они входят в него необходимым 
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элементом характеристики выдающихся зодчих, их неустанных 
творческих дерзаний, их забот о процветании Отчизны.

В романе о художниках резким, необычным контрастом 
могли бы выглядеть военные эпизоды, не имеющие прямой 
связи с поставленными в нем проблемами художественной куль­
туры. Ольга Форш избегает этого контраста: о легендарных 
суворовских походах рассказывает их участник, майор Дро­
нин, близкий знакомый Воронихина и искренне преданный 
Суворову офицер; в его повествование входит рассказ и о Мите 
Сверлове, суворовском солдате. Это органически связывает 
военные эпизоды с общим ходом романа, придает им нагляд­
ность и живость.

Самое тесное переплетение биографий исторических лиц с 
жизнью созданных авторским воображением обыкновенных и 
необыкновенных героев, умелое сочетание исторической правды 
и вымысла делают роман внутренне законченным и цельным.

«Михайловский замок» — предпоследний роман Ольги 
Форш, одно из наиболее совершенных ее произведений.

Роман «Михайловский замок» впервые опубликован в жур­
нале «Звезда», 1945, № 5—6, и 1946, №№ 2—3, 4. Отдельными 
изданиями выходил с 1946 года.

Печатается по тексту: Сочинения в четырех томах, т. III, 
М., Гослитиздат, 1956.

Все подстрочные примечания в тексте принадлежат ре­
дакции.

Стр. 7. Достоинство великого магистра предложено было 
русскому императору... — Павел I был связан с Мальтийским 
орденом еще до прихода Наполеона на Мальту. Рассчитывая 
использовать мальтийских рыцарей в борьбе с Францией (от­
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куда рыцари были изгнаны в период буржуазной революции),- 
Павел 4 января 1797 года заключил с ними конвенцию и учре­
дил в России «великое приорство» Ордена. 16 декабря 1798 года, 
через шесть месяцев после прихода Наполеона на Мальту, Па­
вел был избран великим магистром Ордена.

Стр. 8. Бренна Винценто (Викентий Францевич) (1745— 
1820) — живописец-декоратор и архитектор, итальянец по про­
исхождению, с 1780 по 1802 год работал в России. Участвовал 
в создании Павловского дворцово-паркового ансамбля, в пере­
стройке Гатчинского дворца и в сооружении Михайловского 
замка.

Порошин Семен Андреевич (1741—1769) —литератор, ме­
муарист, один из образованнейших людей своего времени. 
В 1764—1765 годах был воспитателем Павла. В своем днев­
нике — «Записках» — отразил придворную жизнь этих лет.

Стр. 9. Грубер (Гавриил) (1740—1805) — иезуит; со вступ­
лением на престол Павла I поселился в Петербурге и одно 
время был очень приближен к нему.

...сельцо — Павловское. — В 1777—1778 годах на обширном 
участке земли (вблизи Царского Села), подаренном Екатери­
ной II Павлу в честь рождения сына Александра, была осно­
вана резиденция наследника, получившая название села Пав­
ловского.

Стр. 10. Пиранези Джованни Баттиста (1720—1778) — 
итальянский гравер и архитектор.

Камерон Чарлз (ок. 1740—1812) — архитектор, шотландец 
по происхождению, с 1779 года работал в России в качестве 
придворного архитектора Екатерипы II. В начале 80-х годов 
руководил всеми работами в Павловске, по его проекту был 
возведен Большой дворец (1782—1786) и ряд парковых павиль­
онов («Колоннада Аполлона», «Храм дружбы», «Вольер», 
«Большой каскад» и др.)

285



Гонзаго (Гонзага) Пьетро Готтардо (1751—1831) — итальян­
ский живописец и декоратор, принимал участие в создании 
Павловского парка, в отделке интерьеров Павловского дворца 
и павильонов.

Едва мать умерла шестого ноября.., — Екатерина II скон­
чалась 6 ноября 1796 года.

Стр. 12. ...воплощение сказки императрицыной... — Имеется 
в виду «Сказка о царевиче Хлоре», написанная Екатериной II 
в 1781 году. По сюжету сказки, царевич Хлор взбирается на 
гору и достает розу без шипов.

Стр. 14. Шишков Александр Семенович (1754—1841) — ли­
тератор и морской офицер, был произведен Павлом в вицо- 
адмиралы. Известен как реакционный деятель в области науки 
и просвещения.

Стр. 15. Мария Федоровна — вторая жена Павла I, бывшая 
принцесса Виртембергская София-Доротея.

Фелица — богиня счастья и успеха в римской мифологии. 
Выведена в «Сказке о царевиче Хлоре» (см. примечание 
к стр. 12) в качестве покровительницы царевича. Фелицей 
поэт Державин называл в своих одах Екатерину II.

Литта Юлий Помпеевич (1763—1839) — был полномочным 
министром Мальтийского ордена при российском дворе.

Стр. 19. ...монумент Фальконета... — памятник Петру I, 
воздвигнутый по проекту французского скульптора Фальконе 
Этьенна-Мориса (1716—1791).

...творенья Растрелли... — Имеются в виду сооруженные па 
левом берегу Невы по проектам архитектора Растрелли Варфо­
ломея Варфоломеевича (1700—1771) здания Смольного мона­
стыря и Зимнего дворца.

Камеронова галерея — сооружена в Царском Селе архитек­
тором Камероном в 1783—1786 годах.
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...перешел он мыслями к... колоннадам Кваренги...— 
Имеются в виду здания, построенные архитектором Кваренги 
(Гваренги) Джакомо (1744—1817): Английский дворец в Пе^ 
тергофе, Александровский дворец в Царском Селе, а также Эр­
митажный театр, Академия наук и другие петербургские 
здания. Для внешнего облика построек Кваренги характерны 
торжественные колоннады.

Стр. 20. Ринальди Антонио (ок. 1710—1794) — архитектор, 
итальянец по происхождению, с 1755 года работал в России. 
Построенный им на берегу Невы дворец облицован мрамором 
(примененным и в отделке интерьеров), в связи с чем и полу­
чил название Мраморного.

Фельтен Юрий Матвеевич (1730—1801) — архитектор, 
с 1754 года работал под руководством Растрелли. Участвовал 
в постройке гранитной набережной Невы' и совместно с 
П. Е. Егоровым — в создании решетки Летнего сада.

Берилева Анастасия Парфентьевна (1776—1804) —артистка 
балета.

Стр. 24. — Для ученика Лагарпова... — Лагарп Фредерик- 
Цезарь (1754—1838) — швейцарский адвокат, был приглашен 
в Петербург для занятий с детьми Павла I, Александром и 
Константином. Лагарп сочувствовал идеям французской бур­
жуазной революции, что привело к отстранению его от долж­
ности при русском дворе.

Стр. 27. Бецкий (Бецкой) Иван Иванович (1704—1795) — 
деятель екатерининского времени, был президентом Академии 
художеств, основателем ряда учебных и воспитательных за­
ведений.

Стр. 35. ...очутился перед крепостью Бип. — В 1778 году 
на месте старых шведских укреплений в Павловске был по­
строен небольшой замок Мариенталь; по вступлении на престол 
Павел превратил это здание в крепость под названием Бип. Ее 
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окружали валы и рвы, через которые переброшены были три 
подъемных моста. Крепость была использована для гарнизон­
ной службы.

Стр. 42. Гордеев Федор Гордеевич (1744—1810) — скульптор.
Стр. 43. Нелединский-Мелецкий Юрий Александрович 

(1752—1829) — автор популярных песенных текстов («Выйду 
я на реченьку», «Милая вечор сидела» и др.).

Защитительные костры Ивановой ночи... — Церемопия со­
жжения костров происходила 23 июня 1799 года, в канун дня 
святого Иоанна Предтечи.

Стр. 46. ...день смерти... Натальи Алексеевны. — Первая 
жена Павла, урожденная принцесса Гессенская Вильгольмина, 
скончалась 15 апреля 1776 года.

Разумовский Андрей Кириллович (1752—1836) — в 1769— 
1775 годах — офицер флота, позднее — видный дипломат. 
С 1772 года служил при дворе и сблизился с Павлом, на кото­
рого имел большое влияние. Это обстоятельство пугало Екате­
рину, и она после смерти Натальи Алексеевны изъяла все ев 
бумаги и письма, передав их на прочтение Павлу. Бумаги со­
держали свидетельства тайных связей Разумовского и Натальи 
Алексеевны с французским посольством. Разумовский, по при­
казу Екатерины, был тотчас же выслан в Ревель, а год спустя 
назначен на дипломатическую службу за границу.

Стр. 48. ...день закладки Михайловского замка... — Закладка 
вамка состоялась 28 февраля 1797 года. Платон Зубов был вы­
слан за границу в январе того же года.

Стр. 51. Кутайсов Иван Павлович (ок. 1759—1834) — турок, 
попал в плен к русским во время русско-турецкой войны 
1768—1774 годов. Был камердинером Павла I, а затем и бли­
жайшим его советчиком.

Иоанн Антонович (Иван VI) (1740—1764). —Был объявлен 
императором в трехмесячном возрасте; регентом при нем был 
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Бирон, затем мать младенца, Анна Леопольдовна. После двор­
цового переворота, совершенного в ноябре 1741 года Елизаве­
той Петровной, малолетнего императора сослали в Холмогоры, 
а позже заточили в Шлиссельбургскую крепость, где в царство­
вание Екатерины II он был убит.

Стр. 53. ...по Коробовскому Адмиралтейству. — Здание Глав­
ного Адмиралтейства было заложено при Петре I, перестроено 
в 1738 году по проекту архитектора Коробова Ивана Кузьмича 
(род. в 1700 или 1701 г., ум. в 1747 г.). Позднейшая капиталь­
ная реконструкция этого здания была осуществлена архитек­
тором А. Д. Захаровым в первой четверти XIX века.

Стр. 54. Аргунов Павел Иванович (1768—1806) — архитек­
тор, сын известного крепостного художника-портретиста 
Ивана Петровича Аргунова.

Стр. 59. Лебо Пьер-Адриан (1748 — не ранее 1804) — фран­
цузский рисовальщик и гравер.

Стр. 65. Брат мой, Николай... — Аргунов Николай Ивано­
вич (1771 — после 1829) — художник-портретист, ученик своего 
отца И. П. Аргунова.

Стр. 68. Идет сёмый... в феврале ему стукнет. — Павел ро­
дился 20 сентября 1754 года.

Стр. 70. ...императору Петру Третьему смертный час при­
ключился в Ропше... — 28 июня 1762 года Петр III был сверг­
нут гвардейцами и бежал в Ропшу, где был убит. Во главе за­
говора стояли ближайшие приверженцы Екатерины II, братья 
А. Г. и Г. Г. Орловы.

...голштинский мундирчик. — Петр III был принцем гол­
штинским, сыном голштинского герцога Карла-Фридриха и 
Анны Петровны (дочери Петра I).

Стр 75. ...когда стоял здесь Летний императрицын дво­
рец... — На месте Михайловского замка ранее находилось де­
ревянное здание Летнего дворца, построенное Растрелли.
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Стр. 79. ...проект об издании многотомной «Архитектуры 
Российской»... — В начале 1799 года В. И. Баженов предложил 
осуществить монументальное издание памятников русской 
архитектуры. В марте того же года Академии художеств было 
предложено приступить, под руководством Баженова, к соби­
ранию материалов по архитектуре «всех больших зданий, 
в обеих столицах стоящих», а также проектов непостроенных 
зданий. Материалы эти должны были составить серию альбо­
мов под общим наименованием «Архитектура Российская». Из­
дание не было осуществлено из-за смерти Баженова.

Стр. 83. Баженов был только что назначен Павлом вице- 
президентом Академии художеств. — Указ о назначении по­
следовал 26 февраля 1799 года.

...реформы воспитательной... — Основные идеи этой ре­
формы изложены Баженовым в докладной записке, представ­
ленной царю в апреле 1799 года под названием «Примечания 
о императорской Академии художеств».

Стр. 85. ...уехал он мальчиком из родного села Калужской 
губернии... — О. Форш придерживается существующей в науч­
ной литературе версии о том, что В. И. Баженов родился в селе 
Дольском, Малоярославецкого уезда, Калужской губернии 
в семье дьячка приходской церкви и детские годы (до переезда 
с отцом в Москву) провел в деревне. По другой, более поздней 
версии (см.: А. И. Михайлов. Баженов. М., 1951, стр. 17—19) 
Баженов родился в Москве (1 марта 1738 г.), где отец его слу­
жил псаломщиком в Кремлевской церкви Иоанна Предтечи. 
В Москве же прошли детские годы художника.

...попасть в «архитектурную команду»... — В 1753—1754 го­
дах Баженов участвовал в работах по постройке Головинского 
дворца в Москве, которыми руководил зодчий Д. В. Ухтомский, 
имевший свою «архитектурную команду» (школу). Баженов 
выполнял живописно-декоративпые работы.
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„.записал в только что учрежденный университет... — Это 
было в апреле 1755 года. Баженов посещал университетскую 
разночинскую гимназию, где изучал, главным образом, ино­
странные языки.

Стр. 86. Вот уж он в Академии художеств... отличен коман­
дировкой в Париж. — В числе лучших учеников разночинской 
гимназии, выбранных для обучения художествам, Баженов в 
январе 1756 года прибыл в Петербург. Там работал некоторое 
время в качестве ученика и архитектурного помощника у зод­
чего С. И. Чевакинского, после чего был принят в Академию 
художеств, по окончании которой зачислен в «заграничные 
пенсионеры» и в сентябре 1760 года отправлен для обучения 
в Париж.

Лосенко Антон Павлович (1737—1773) — живописец, автор 
картины «Владимир и Рогнеда» и других известных произведе­
ний. С 1760 по 1765 год обучался в Париже.

Де Вальи Шарль (1729—1798) — французский архитектор, 
преподаватель Парижской Академии архитектуры.

Стр. 87. ...пять лет все мысли о ней... — Над проектом 
Большого Кремлевского дворца Баженов работал в 1767— 
1772 годах.

Когда же налетела чума и разъяренный народ пошел все 
сносить... — Во время русско-турецкой войны в Москве сви­
репствовала чума. В 1771 году там произошел «чумной бунт».

Как торжественна была закладка дворца! — Церемония за­
кладки Большого дворца состоялась 1 июня 1773 года.

Молодой поэт Державин сложил в честь его стихи... — 
Имеется в виду ода Державина «На случай разломки Москов­
ского Кремля для постройки нового дворца в 1770 году архитек­
тором Баженовым, при отъезде автора из Москвы в Петербург» 
(напечатана в «Санкт-Петербургском вестнике» в 1779 году).

291



Стр. 97. „.самый первый замысел и проект принадлежали 
ему... — Проект Михайловского замка был разработан В. И. Ба­
женовым в 1792—1796 годах. За несколько дней до торжествен­
ной закладки замка Баженов тяжело заболел и надолго слег 
в постель. По распоряжению Павла I все работы были пере­
даны архитектору В. Ф. Бренне. Здание построено в 1797— 
1800 годах по проекту Баженова, в который были внесены не­
которые изменения.

Разобран для нее чудесный дворец в Пэллв работы Ста* 
рова... — В Пэлле (на берегу Невы, у Ивановских порогов) по 
проекту архитектора Старова Ивана Егоровича (1745—1808) 
сооружался загородный дворец Екатерины II. Постройка была 
приостановлена в 1789 году, а при Павле I вое воздвигнутые 
сооружения разобрали.

Стр. 101. Каржавин Федор Васильевич (1745—1812).— 
Был сотрудником русского посольства в Париже в период 
пребывания там Баженова. Вместе с Баженовым вернулся 
в Россию, стал его помощником в Комиссии по строительству 
Большого Кремлевского дворца и соавтором в переводе на рус­
ский язык сочинения Витрувия (см. следующее примечание). 
Каржавипу принадлежит и первая, дошедшая до нас в ру­
кописи, биографическая справка о Баженове.

Стр. 102. Витрувий (вторая половина I в. до и. э.) — рим­
ский архитектор, автор «Десяти книг об архитектуре», пред­
ставляющих собой энциклопедию архитектурно-строительных 
внаний античного мира. Первый перевод этого труда с латин­
ского на русский язык был сделан Д. Савицким в 1757 году и 
остался в рукописи. Затем перевод был сделап В. И. Баженовым 
и Ф. В. Каржавиным и выпущен в 1790—1797 годах Петербург­
ской Академией художеств под названием «Архитектура в де­
сяти томах».
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Стр. 103. Казаков Матвей Федорович (1738—1812) — архи­
тектор, был помощником Баженова. Автор проектов зданий 
Сената (в московском Кремле), Петровского дворца и др.

Стр. 104. ...паспорт на два года в Италию. — Из Парижа 
в Италию Баженов выехал в октябре 1762 года. На родину он 
вернулся в мае 1765 года.

Суфло Жан-Жермен (1713—1780) — французский архитек­
тор, преподаватель Парижской Академии архитектуры, автор 
проекта церкви св. Женевьевы в Париже, превращенной в Пан­
теон во время французской буржуазной революции.

Пейер Мари-Жозеф (1730—1788) — французский архитек­
тор, автор проекта Театра французской комедии, разработан­
ного совместно с де Вальи (см. третье примечание к стр. 86).

Стр. 105. Никола Морской — Никольский военно-морской 
собор в Петербурге, построен в 1753—1762 годах архитектором 
С. И. Чевакинским, у которого учился Баженов (см. примеча­
ние к стр. 86). Современными исследованиями установлено, 
что Баженов принимал участие в создании колокольни со­
бора.

Стр. 111. «...сломать оный до основания!» — Строительство 
архитектурного комплекса в селе Царицыне велось в 1776— 
1784 годах по проектам Баженова. Приезд Екатерины и осмотр 
ею незаконченного дворца относится к июню 1785 года (путе­
шествие императрицы в Новороссию и Крым было двумя го­
дами позднее). 6 февраля 1786 года последовало ее распоряже­
ние «О разборке в селе Царицыне построенного главного кор­
пуса до основания...» В том же году здание было снесено.

Стр. 112. К делу Новикова меня не привлекли... — Выдаю­
щийся русский просветитель Николай Иванович Новиков 
(1744—1818) за прогрессивную книгоиздательскую и литера­
турно-общественную деятельность был 24 апреля 1792 года 
арестован и приговорен к пятнадцати годам заключения в кре­
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пости. Баженов знал Новикова по совместному обучению 
в университетской гимназии (1755 г.), а особенно близко со­
шелся с ним в 1774 году, вступив при его содействии в масон­
скую ложу «мартинистов» (см. примечание к стр. 146).

Баженов поддерживал связь «мартинистов» с наследником 
Павлом. Во время ареста Новикова в руки властей попала 
запись переговоров, которые Баженов от имени «мартинистов» 
вел с Павлом. Екатерина не хотела предавать огласке свои 
распри с Павлом. По этой причине Баженов наказания избе­
жал.

Стр. 114. ...этот старый театр снести, возвести новый... — 
В 1828—1832 годах на месте старого театра по проекту К. Росси 
был построен Александринский театр.

Стр. 116. ...неистовая книга Радищева... — «Путешествие из 
Петербурга в Москву» (1790 г.).

Стр. 133. ...не оставил его и в ссылке. — В 1797 году Суворов 
за резкую критику прусской военной муштры, насаждаемой 
в армии Павлом I, был отчислен из армии и выслан в свое 
имение, село Кончанское Новгородской губернии.

Стр. 142. Гамалея Семен Иванович (1743—1822) — один из 
деятелей русского Просвещения, сподвижник Н. И. Новикова.

Стр. 144. Поспешите приездом сюда... — Суворов был воз­
вращен из ссылки в феврале 1799 года.

Стр. 146. Сен-Мартен Луи-Клод (1743—1803) — француз­
ский философ-мистик, последователи которого, объединяясь 
в масонские ложи, называли себя «мартинистами». Книга Сен- 
Мартена «О заблуждениях и истине», русский перевод кото­
рой был издан в 1783 году, была весьма распространена среди 
масонов.

Стр. 152. ...брат казненного короля... — брат Людовика XVI, 
свергнутого с престола восставшим народом и казненного в ян­
варе 1793 года по приговору Конвента.
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Стр. 160. ...оды Державина, еще до рождения приветство­
вавшего его как «носителя шлема». — Имеются в виду следую­
щие строки оды «На освящение Каменноостровского инвалид­
ного дома», написанной в 1778 году (в них говорится о супруге 
Павла) :

И процветет, как ветвь Эдема
В минувший год, она плодом: 
Еще носителя даст шлема 
И дщерьми свой украсит дом.

Стр. 177. Фукс Егор Борисович (1762—1829)—историк, во 
время русско-австрийской кампании был правителем дел и 
доверенным лицом при Суворове. Написал «Историю генера­
лиссимуса графа Суворова-Рымникского», «Анекдоты графа Су­
ворова» и др.

Стр. 190. Салтычиха — народное прозвище помещицы Сал­
тыковой Дарьи Ивановны (1730—1801), подвергавшей жестоким 
истязаниям своих крестьян.

Стр. 204. Лауд он Гедеон (1716—1790) — австрийский фельд­
маршал, ранее служил офицером в русской армии, участник 
Семилетней войны (1756—1763) и войны против турок (1788— 
1789).

Стр. 205. Ростопчин Федор Васильевич (1763—1826).—При 
Павле I был кабинет-министром по иностранным делам и 
главным советником императора.

Стр. 214. Панин Никита Петрович (1770—1837) — дипломат, 
с конца 1799 года вице-канцлер. Был отстранен от должности и 
сослан в Московскую губернию в ноябре 1800 года.

...совместное воспитание в детстве с государем... — Воспи­
тателем цесаревича Павла с 1760 по 1773 год был дядя Н. П. Па­
нина, дипломат, председатель иностранной коллегии Никита 
Иванович Панин (1718—1783). Некоторое время Н. П. Панин и 
будущий государь воспитывались совместно.
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Де Рибае — Дерибас Осип Михайлович (1749—1800), адми­
рал русского флота, автор проекта строительства Одессы и 
укрепления Кронштадта. Родился в Неаполе, с 1772 года слу­
жил в России.

Беннигсен Леонтий Леонтьевич (1745—1826) — по происхо­
ждению ганноверский барон, с 1773 года — на русской службе, 
участник ряда войн.

Стр. 218. ...клевретов первого консула... —18 брюмера 
(9 ноября) 1899 года Наполеон низвергнул правительство Ди­
ректории во Франции и был провозглашен первым консулом.

Стр. 219. ...в день Михаила архистратига восьмого ноября. — 
Освящение Михайловского замка состоялось 8 ноября 1800 года.

Стр. 220. Смуглевич Францишек (1745—1807) — живописец.
Стр. 222. Скотти Пьетро (Петр Иванович (1768—1838) — 

русский живописец, итальянец по происхождению. Декоратив­
ные панно в Михайловском замке принадлежат кисти Джо­
ванни Баттиста (Ивана Карловича) Скотти (род. 1776 или 
1777 г., ум. в 1830 г.) — мастера монументально-декоративной 
живописи, итальянца по происхождению, с 1786 года жившего 
в России.

Виги Антонио (Антон Карлович) (1764—1844) — итальян­
ский художник, мастер исторической и декоративной живописи, 
приехал в Петербург при Павле I специально для выполнения 
росписей в Михайловском замке и остался жить в России. 
С 1806 года — член Петербургской Академии художеств.

Стр. 225. Бернини Джованни Лоренцо (1598—1680) — 
итальянский скульптор и архитектор. Скульптурная группа 
«Аполлон и Дафна», созданная им в 1624 году, находится в 
Риме.

Стр. 226. Г удон Жан-Анту ан (1741—1828) — французский 
скульптор.
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Стр. 227. Ван-Лоо Шарль-Андре (1705—1765) —французский 
живописец, автор картины «Апофеоз св. Григория» (в настоя­
щее время — в Государственном Эрмитаже).

Тьеполо Джованни Баттиста (1696—1770) — итальянский 
живописец и график, автор декоративных росписей во дворцах 
Венеции, Милана, Вюрцбурга, Мадрида. История Антония и 
Клеопатры была темой ряда его картин, попавших в разные 
страны, в том числе в Россию (в настоящее время — во дворце 
в селе Архангельском, под Москвой).

Рени Гвидо (1575—1642) — итальянский живописец.
Ледюк Жан-Франсуа (ум. в 1803 г.) — французский жи­

вописец.
Стр. 232. Воронцов Семен Романович (1744—1832)—государ­

ственный деятель, дипломат, до 1800 года был послом в Лондоне.
Новосильцев Николай Николаевич (1761—1836) — государ­

ственный и военный деятель, в годы царствования Павла I 
жил в Лондоне. Адресованное ему письмо Воронцова отно­
сится к началу 1801 года, когда Воронцов был в Петербурге.

Стр. 240. ...восхваляющий убийство Цезаря стих Вольте­
ра... — Имеется в виду трагедия в стихах Вольтера «Смерть 
Цезаря».

Стр. 241. Rome est libre... и далее — последняя строка тра­
гедии Вольтера «Брутист».

Стр. 245. Коцебу Август (1761—1819) — немецкий писатель, 
по образованию юрист, с 1781 года был на службе в Петер­
бурге и в Остзейском крае. В 1800 году был арестован и сослан 
в Сибирь. По возвращении из ссылки возглавил немецкий 
театр в Петербурге. Впоследствии был тайным русским аген­
том в Германии.

Стр. 257. Угрюмое Григорий Иванович (1764—1823) — жи­
вописец, автор ряда монументальных композиций на темы на­
ционального прошлого, в том числе картин «Взятие Казани 
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войсками Ивана Грозного в 1552 году» и «Избрание Михаила 
Федоровича на царство», исполненных в 1797—1799 годах.

Шебуев Василий Козьмич (1777—1855) — живописец, автор 
картин на исторические и религиозные темы; ученик Г. И. Уг- 
рюмова, вместе с которым в 1798 году работал над росписями 
Михайловского замка. Картина «Петр I в сражении при Пол­
таве» создана Шебуевым значительно позднее описанного 
в романе времени (к работе над этой картиной художник при­
ступил после своего возвращения из Рима, где он пробыл 
с 1803 до 1807 года).

Причетников Василий Петрович (1767—1809) — живописец- 
пойзажист.

Стр. 273. ...подготовительные работы к Казанскому собо- 
ру... — К созданию проекта Казанского собора А. Н. Воронихин 
приступил в 1800 году. Строительство собора было осуще­
ствлено в 1801—1811 годах.
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