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ОБЫКНОВЕННАЯ БИОГРАФИЯ 
В НЕОБЫКНОВЕННОЕ ВРЕМЯ

НЕ БЫЛО десять лет, когда грохнула 
мировая империалистическая война.

Отца с первых же дней забрали в сол­
даты.

Помню: забежал он к нам ночью в се­
рой шинели. Поцеловал и ушел. Бабка 

зажгла зеленую лампадку, и мы — трое ребяти­
шек,— стоя на коленях, крепко молились. О чем — 
не помню.

Мать была фельдшерицей. Я только что поступил 
в первый класс реального училища. Через месяц я сбе­
жал пешком к отцу на фронт.

5



На фронт я, конечно, не попал и был задержан на 
станции Кудьма, в 90 верстах от своего города.

Когда меня, усталого и голодного, задержали, то я 
и сам был рад, потому что на фронт мне уже не хоте­
лось, а сильно хотелось домой, но самому вернуться 
было стыдно.

Я рос в городке Арзамасе. Там громко гудели коло­
кола тридцати церквей, но не было слышно заводских 
гудков.

Заводов там не было. Зато стояли четыре мона­
стыря, и через город всегда тянулись вереницы божьих 
странников и странниц в знаменитую Саровскую пу­
стынь.

Учился я неплохо. Слаб был только по чистописа­
нию да по рисованию. В этих науках что-то слабоват 
я и до сих пор.

Когда взметнулись красные флаги Февральской 
революции, то и в таком захудалом городке, как Арза­
мас, нашлись хорошие люди.

Пристал я к ним случайно, скорее, из любопытства. 
Их было немного, держались они кучкой. Смело вы­
ступали они на митингах. Не боялись ни торжествен­
ной церковной анафемы, то есть проклятия, которой 
при громе всех колоколов предавали их епископы 
Олег и Варнава. Не смущали их озлобленные крики 
всех этих мясников, лабазников, монахов и престаре­
лых кротких инокинь, которые, покинув свои кельи, со 
злобой шатались по митингам и собраниям.

Позже я понял, что это за люди. Это были больше­
вики.

Но что такое большевик, по-настоящему понял я 
только намного позже.

Люди эти заметили, что мальчишка я любопытный, 
как будто бы не дурак и всегда верчусь около.
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Обложка рукописи повести «В дни поражений и побед» (хранит­
ся в Центральном Государственном архиве литературы и искус*

ства СССР).



Понемногу стали они доверять мне и давать раз­
ные мелкие поручения: сбегать туда-то, отнести то-то, 
вызвать того-то.

А я бегал, относил, вызывал, а сам все слушал и 
слушал. И кто такие большевики, мне становилось все 
понятней и понятней, особенно после того, как побы­
вал я с ними на митингах в бараках у беженцев, в ла­
заретах, в деревнях и у деповских рабочих.

Но самое большое доверие мне было оказано тогда, 
когда в октябре 1917 года разрешили мне взять вин­
товку и послали меня при двух патрульных третьим — 
для связи.

Я ушел в Красную Армию в ноябре 1918 года, ко­
гда мне не было еще 14 лет.

Я был рослым, крепким мальчишкой, и вскоре 
после некоторых колебаний меня приняли на 6-е киев­
ские курсы красных командиров.

В конце концов вышло так, что четырнадцати с по­
ловиной лет я уже командовал 6-й ротой 2-го полка 
бригады курсантов на петлюровском фронте. А в сем­
надцать лет был командиром 58-го отдельного полка 
по борьбе с бандитизмом,— это на антоновщине.

Вышел я из армии в декабре 1924 года, потому что 
заболел.

Когда меня спрашивают, как это могло случиться, 
что я был таким молодым командиром, я отвечаю: это 
не биография у меня необыкновенная, а время было 
необыкновенное. Это просто обыкновенная биография 
в необыкновенное время.

Потом я стал писать. Сначала я написал повесть 
«В дни поражений и побед». Когда я показал ее писа­
телю Федину, то он сказал мне: «Писать вы не умеете, 
но писать вы можете и писать будете». Тогда я стал 
учиться. Учили меня: Константин Федин, Михаил
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Слонимский и особенно много Сергей Семенов, кото­
рый буквально строчка по строчке разбирал вместе со 
мною все написанное, объяснял, критиковал и помогал.

Лучшими своими книгами я считаю: «Р. В. С.», 
«Дальние страны», «Четвертый блиндаж» и «Школу». 
В «Школе» очень много написано о том, как Борис 
Гориков, такой же, как я, мальчишка, попал на фронт 
и что он там видел, что он там делал и чему научился.

Худшая моя книга — это «Всадники неприступ­
ных гор». Она какая-то недоделанная и, главное, ма­
нерная.

А писать надо только искренно, потому что, сколько 
ни подлаживайся, ни манерничай, умный читатель 
всегда угадает и не поверит.

В журнале «Пионер» печататься начал я недавно. 
Это, конечно, моя ошибка. Нужно было начать раньше. 
Журнал веселый, боевой, с крепким читательским ак­
тивом. По высказываниям ребят, по письмам в редак­
цию очень и очень полезно бывает проверять свою 
работу.

Как-то подошел ко мне один мальчуган и говорит:
— Вот у вас в «Пионере» печатается повесть «Си­

ние звезды», а мне не нравится.
— Что же, — спрашиваю я, — тебе там не нравится?
— А то не нравится, что прочел я первый номер 

журнала, а что дальше с Кирюшкой будет — этого я 
не знаю.

— А хочется узнать?
— Очень, — откровенно сознался он. — Вот все 

хожу и думаю, что же такое дальше будет? Хоть бы 
скорее второй номер выходил.

Улыбнулся я тогда и думаю: «Ну, это еще не беда, 
если тебе так не нравится»1.

Устроила редакция «Пионера» мой творческий
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вечер,— тоже было неплохо, и услышал я для себя 
немало важного и полезного.

Сейчас я работаю над повестью, которая назы­
вается «Военная тайна». Это повесть о теперешних ре 
бятах, об интернациональной смычке, о пионерских 
отрядах и еще много о чем другом.

И наконец вы уже читаете в «Пионере» последнюю 
мою вещь, это «Синие звезды». Прочтете, пишите, как 
понравилась.

Что буду писать дальше — пока не знаю. Но во 
всяком случае постараюсь написать такую повесть, 
чтобы *не стыдно было прочесть ее и в том прекрасном 
будущем, что зовется социализм, в котором надеюсь 
долго прожить и я, а вы-то, ребята, проживете и по­
давно.
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В ДНИ ПОРАЖЕНИЙ И ПОБЕД

Ч А С Т Ь  1

Глава 1

ЫЖЕВАТО-КРАСНОЙ длинной лен­
той поезд медленно подходил к Москве.

Сергей стоял у открытой двери теп­
лушки и с любопытством смотрел на 
загроможденные и забитые лабиринты 
железнодорожных путей. Целый город 

потухших паровозов, сломанных почтовых, товарных 
вагонов и платформ. В одном из тупиков, неподалеку, 
сиротливо стоял занесенный грязноватым снегом сани­
тарный поезд. С красными крестами на белых стенках,
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но без дверей, без стекол и почти без крыши. И так 
кругом, насколько хватало глаз,— всё вагоны, вагоны, 
застывшие и мертвые.

«Точно кладбище...» — подумал Сергей.
— Да! — прошипел сзади чей-то хриплый и ехид­

ный голос.— Вот она, революция-то!
Никто ничего не ответил. Лица у всех были уста­

лые и хмурые.
Только какой-то мастеровой из-за дымящей желез­

ной печки процедил сквозь зубы, точно нехотя:
— Этого добра нам еще с шестнадцатого гнать 

стали.
Промелькнули бесчисленные семафоры, и поезд, 

вздрагивая, заскрипел и задрожал тормозами перед 
вокзалом. Сергей торопливо, еще на ходу поезда, со­
скочил на перрон и пошел, подхваченный массою торо­
пящихся и кричащих людей, к вокзалу.

Он встал в один из двух огромных «хвостов» и, 
терпеливо дожидаясь своей очереди, смотрел, как во­
круг него сновал нагруженный различной поклажей 
народ, как из теплушек поезда быстро выбрасывались 
какие-то мешки и торопливо утаскивались куда-то иод 
вагоны, с глаз проходящего милиционера. Не без тру­
да добрался Сергей до свободного краешка скамейки 
внутри вокзала. Поставив на нее солдатский мешок, 
протискался через спящих к буфету, в надежде хотя 
немного закусить. Но на всем обширном прилавке он 
не нашел ничего, кроме двух банок с солеными огур­
цами и капустой да десятка бутылок с подкрашенной 
сахаринной «фруктовой».

— Неужели здесь ничего достать нельзя? — спро­
сил он у какого-то железнодорожника, прихлебывав­
шего кипяток с огрызком сахара.

— Отчего нельзя? — ответил тот.— Вон возле вок­
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зала на лотках продают. Только хлеба вряд ли доста­
нете.

Хлеба Сергей действительно не достал, но зато ку­
пил несколько пирожков с каким-то подозрительным 
мясом и с аппетитом уплел их.

Стало совсем светло. Яркие лучи весеннего солнца, 
пробившись сквозь запыленные стекла огромных окон 
грязного вокзала, падали на спящую на столах и на 
полу людскую массу, которая, просыпаясь, наполняла 
сырой воздух кашлем и сморканьем. Уборщики, с мет­
лами, громкими окриками будили и бесцеремонно 
подергивали за руки и за ноги особенно разоспав­
шихся:

— Эй! Эй! Вставайте!..
Вокруг все заговорило и зашумело. Сергей рас­

спросил у соседа дорогу на Пятницкую. Надел за спи­
ну вещевой мешок и, пробравшись к большой двери, 
вышел на площадь и широко вздохнул.

С крыш капало. По площади сновали люди, треща­
ли мотоциклетки, и что-то куда-то везли тяжело пых­
тящие грузовики. Над башней Николаевского вокзала 
трепыхался широкий красный флаг.

«Ну, пора!» — подумал Сергей.
Горячая вера в жизнь и в свое дело еще крепче 

охватила его. Он улыбнулся, повернул налево и твер­
до зашагал вперед. Навстречу ему светило теплое ве­
сеннее солнце.

Около Красных ворот Сергей повернул налево и 
пошел по направлению к Земляному валу. Пешеходы, 
нагруженные мешками муки, кульками картошки, 
охапками дров, волокли их на санках по грязным, таю­
щим улицам. Трамваи без пассажиров, нагруженные 
бревнами, с грохотом проносились мимо. Высокие се­
рые и белые каменные дома с окнами, закопченными
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трубами железных- печек. Витрины больших магази­
нов, залепленные плакатами, афишами, приказами и 
объявлениями. Длинная очередь, тянущаяся иногда на 
расстоянии целого квартала, предсказывала, что сей­
час попадется вывеска: «Продовольственная лавка но­
мер такой-то». Вот направо вывеска с головой лошади 
на изогнутой дугой шее и с надписью: «Продажа кон­
ского мяса».

Дальше... дальше...
— Есть «Ира»! Есть «Ява»!
— Настоящий германский сахарин!
Вот и «барахолка». Шумная и крикливая. Из пала­

ток, с лотков и просто с рук продается разная раз­
ность, съестное и одежда, а иногда даже и хлеб, но 
последний с опаской и из-под полы.

В дорогом допотопном салопе бывшая барыня тор­
гует остатками содержимого спрятанных от реквизи­
ции сундуков. Вот каракулевый сак с пончиками и 
пирожками.

После двухчасового пути он подходил по Пятниц­
кой к дому № 48, на котором, пониже прибитой крас­
ной звезды, значилось:

9-е Совет ские К ом андные К урсы  
Р абоче-К рест ьян ской  К расной  А р м и и .

Во дворе его встретили толкотня и разгром. Кур­
санты таскали на грузовики доски и столы. Куда-то 
волокли набитые соломой тюфяки, а у стены навали­
вали в огромную груду деревянные топчаны.

— Товарищ! — обратился Сергей к стоявшему у 
ворот дневальному.— Как мне в канцелярию пройти?

— В канцелярию? — переспросил тот.— А вам за­
чем туда?

— Документы сдать, я на курсы приехал.
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— А! — улыбнулся тот.—Так вы жарьте к комис­
сару... Егоров! — окрикнул он одного из проходив­
ших.— Проводи товарища к комиссару.

Сергей пошел со своим проводником через длин­
ный ряд опустевших комнат.

— Завтра уезжаем,— весело пояснил курсант.— 
А вы что, к нам приехали?

— К вам.
— Вот и хорошо. Ладно, что вовремя еще захва­

тили, а то пришлось бы вам оставаться где-нибудь в 
Москве.

Вот и комиссар. Он кратко поговорил с Сергеем и, 
написав что-то на клочке бумаги, подал его Сергею.

— Оставьте ваши документы и передайте это 
командиру первой роты.

Не без труда нашел Сергей командира роты. У то­
го шла в это время горячая работа по погрузке 
цейхгауза. И он, едва взглянув на записку, крик­
нул:

— Эй, старшина... Лебедев! Передай-ка товарища 
в первый взвод.

Старшина, невысокий, крепкий, с солдатской по­
ходкой, выдававшей в нем старого унтера, повел Сер­
гея наверх.

— Вот! — сказал он, обращаясь к взводному кур­
санту.— Возьмц его, брат, к себе на попечение.

— Ставь свою сумку сюда,— проговорил тот.— 
Спим мы вторые сутки на голых досках, обойдешься 
до завтрего-то?

— Обойдусь,— засмеялся Сергей.— Я не из при­
хотливых.

Он приткнул свои вещи в угол, к пустой койке, 
умылся под водопроводным краном и решил поискать 
Николая; это был его старый друг и будущий
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боевой товарищ, встречи с ним Сергей нетерпеливо 
ждал.

— Вы его не найдете,— сказал ему кто-то.— Он 
в карауле на вокзале у эшелона. Завтра в десять им 
смена будет, тогда он и придет.

Пользуясь свободным временем, он отправился во 
двор. Сначала глядел, а потом и сам стал помогать 
грузить пианино и мебель из клуба. И, когда в шесть 
часов горнист подал сигнал к ужину, Сергей тоже 
стал в строй и слился с этой бодрой, живой массой.

По окончании ужина комиссар сказал несколько 
слов о предстоящей поездке, о последних событиях 
на Украине.

Поздно вечером добрался Сергей до своего жест­
кого ложа. Подложил под голову шапку, патронташ, 
укрылся шинелью и, утомленный наплывом новых впе- 
чатлений, крепко заснул.

Проснулся Сергей по сигналу «подъем».
Сбегал в умывальную комнату, в которой с шумом, 

не жалея холодной воды, уже полоскалось около трех 
десятков курсантов. Выпил в столовой кружку чая, 
потом пошел с кучкой ребят грузить остатки курсовой 
библиотеки. Когда он помогал поднять последний тя­
желый ящик с книгами, увидал возвращающийся с 
вокзала караул. Он сразу узнал Николая и окрикнул 
его. Тот удивленно взглянул в его сторону и радостно 
подбежал к нему.

— Как! И ты здесь?
— Как видишь.
— Давно?
— Со вчерашнего дня.
Последний ящик был взвален на грузовик, и они 

отправились в помещение.
— Ну, братец ты мой, и рад же я! — говорил Ни­
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колай, усаживаясь рядом с ним на голый топчан.— 
Случай-то какой — Украина, партизанщина, петлю­
ровщина, а тебя-то и нет. Втроем-то погуляем там!

— Как — втроем? — переспросил Сергей.— Кто же 
третий?

— А! Ты еще не знаешь,— спохватился тот, стре­
мительно кинулся куда-то в сторону и завопил: — Во- 
лодька!.. Володька!.. Егоров!.. Вот! — сказал он, ука­
зывая на подошедшего откуда-то невысокого, крепкого 
курсанта, в котором Сергей узнал своего вчерашнего 
провожатого.— Это и есть третий.

— Мы уж и без тебя знакомы!
Усевшись на подоконник, все трое стали оживлен­

но болтать.
— Скажите,— спросил Сергей,— кто у вас началь­

ник курсов? Его что-то не видно.
— А кто его знает,— ответил Егоров, слегка по­

жимая плечами.— Говорят, бывший генерал-майор, 
Сорокин фамилия. Спец хороший, но душа у него, по­
жалуй, генеральская. Вот комбат Матрин у нас — 
душа-человек. Любят его курсанты.

Случай свел товарищей в один взвод. В два часа 
начались сборы. Туго упакованные корзинки, мешки 
и ранцы были погружены и отправлены на вокзал за­
ранее. Вот и сигнал «повестка». С подсумками и вин­
товками выбегают курсанты. Запыхавшийся завхоз 
торопит какую-то отставшую подводу. И кто-то отчет­
ливо командует звучным голосом:

— Становись!.. Батальон направо! Отделениями 
правое плечо вперед — ша-агом марш!

И коротко и резко:
— Прямо!
Под раскаты марша твердым шагом ударил ба­

тальон по дороге.



Г л а в а  2

На вокзале быстро погрузились в вагоны.
Николай с новым чайником пошел за кипятком на 

станцию, Владимир — в цейхгауз, получать для троих 
хлеб и сахар на дорогу, а Сергей от нечего делать 
прогуливался от головы до хвоста эшелона.

— Сережа! Ну-ка, помоги, брат!
Обернувшись, он увидел Владимира, нагруженно­

го двумя большими буханками хлеба.
— Ого, сколько! — удивился Сергей.
— Напрасно дают все сразу,— подхватил прохо­

дящий позади курсант.— Съешь в три дня, а там си­
ди как хочешь.

И он с сожалением посмотрел на свою восьмифун­
товую ковригу.

— А ты не ешь, Федорчук, сразу. Кто же тебе ве­
лит?

Федорчук расплылся широкой улыбкой, показав 
ряд крупных крепких зубов.

— Разве вытерпишь, когда тут под боком!
Николай с кипятком уже поджидал их на верхних

нарах, подле окошка. В вагоне было тепло от желез­
ной печки, шумно и весело. Вздрогнул состав от толч­
ка прицепившегося паровоза. Переливчато прозвучал 
последний сигнал — и поезд тронулся.

Кто-то запел звонкую курсантскую песню, и, друж­
но подхваченный десятками молодых голосов, поле­
тел припев:

«Прощайте, матери, отцы, прощайте, жены, дети! 
Мы победим, народ за нас. Да здравствуют Советы!»

Стало уже совсем темно. Тысячи огненных искр ле­
тали и кружились в фантастическом танце. Ритмично 
постукивали колеса, могуче ревел, ускоряя ход, паровоз.
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...Чем дальше уходил эшелон к югу, тем зеленее и 
приветливее заглядывали в окна рощи и поля, а там, 
где впервые начали попадаться белые мазанки хутор­
ков, было уже совсем по-весеннему сухо и тепло.

На одной из небольших станций Сергей в первый 
раз увидал начальника курсов.

Он шел рядом с комбатом и говорил ему:
— Вы останетесь за меня на станции Конотоп, мы 

со вторым эшелоном вас нагоним.
Они прошли мимо.
«У него в самом деле генеральское лицо»,— поду­

мал Сергей.
На следующей станции немного попортился паро­

воз, и, пользуясь вынужденной остановкой на время 
его починки, стали раздавать несколько раньше вре­
мени обед.

— Должно быть, долго простоим,— проговорил, 
возвращаясь с наполненным котелком, Владимир.

— А что?
— Товарный вперед пропускают.
— Успеем! Мне так это путешествие только нра­

вится.
Наконец три жиденьких поспешных звонка, хрип­

лый гудок — и эшелон двинулся.
Вечерело. Поезд помчался мимо распускающихся 

кудрявых рощ.
— Что ты делаешь, Володька? — спросил Сергей, 

заметив, что приятель давно мастерит что-то своим 
крепким перочинным ножиком.

— Пропеллер! — шутя ответил тот.— Сейчас при­
делаю к вагону, и эшелон полетит по воздуху.

Пропеллер он действительно смастерил, и тот с ве­
селым жужжаньем завертелся на ходу. Однако поезд 
не только не изъявил особенного стремления подра­
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жать в способах передвижения аэроплану, а, наоборот, 
тревожно загудел и круто затормозил, остановившись 
на небольшом разъезде, перед человеком с красным 
флагом на путях.

— В чем дело? — кричал, подбегая, дежурный по 
эшелону.

Маленький железнодорожник, путаясь, скорого­
воркой ответил:

— Впереди в пяти верстах крушение... товарный 
разбился...

Быстро взводные командиры раздают из раскупо­
ренных ящиков боевые патроны. Торопливо громыхая 
щитом, пулемет забирается на паровоз. Двери и окна 
открыты — и без гудков, без свистков, бесшумно про­
двигается эшелон вперед. Сергей лежал на верхних 
нарах, рядом с Владимиром, и зорко всматривался в 
мелькающую чащу леса.

Впереди, в пятидесяти саженях, чернела и дыми­
лась какая-то масса. Рядом стояли два человека.

Стоп... Первый взвод быстро выскочил из вагона. 
Вот и место крушения, около которого стоит путевой 
сторож.

— Нету! — крикнул он подбегающим.— Нету, 
ушли!

Сергей прошел несколько дальше, мимо разбитых 
цистерн, и вдруг вздрогнул, невольно остановившись.

На лужайке, подле сваленного расщепленного ва­
гона, лежало три изуродованных трупа.

Напрасно вторая рота до поздней ночи обыскивала 
кругом окрестности: шайка пропала бесследно, ниче­
го не тронув и не разграбив.

Старик сторож из соседней будки рассказывал об 
этом случае так: обходя линию, он заметил человек
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двадцать вооруженных, развинчивавших гайки и на­
кладывавших рельсы поперек пути. Он тихонько повер­
нул и незаметно побежал домой, к телефону, чтобы 
предупредить несчастье. Но в будке он застал у аппа­
рата двух человек с винтовками, спокойно справляв­
шихся у разъезда о времени выхода поезда. Не 
успел он опомниться, как очутился запертым в неболь­
шом чулане. Через несколько минут бандиты ушли. 
С большим трудом он выбрался через узенькое окош­
ко, но товарный уже промчался мимо. Тогда он позво­
нил на разъезды по телефону, а сам пошел к месту 
крушения. Там он застал только одного уцелевшего 
кондуктора, вместе с которым и вытащил из-под об­
ломков четыре трупа — машиниста, кочегара и двоих 
из бригады.

— А знаете, что я вам скажу? — обратился к то­
варищам Николай.— Ведь крушение-то предназнача­
лось нам. Если бы наш паровоз не испортился на по­
следней станции, то раньше прошел бы наш эшелон.

— Так-то так, да как же впереди могли знать, что 
следует наш эшелон?

— Уж не предупредил ли какой-нибудь телегра­
фист-петлюровец?

Ночью пришел вспомогательный поезд с рабочи­
ми, и утром эшелон по очищенному пути двинулся сно­
ва вперед.

На станции Конотоп их догнал второй эшелон.
Здесь впервые встретился в продаже белый хлеб, 

булки, колбаса, сало и другие продукты, давно вышед­
шие из обихода московского курсанта. А так как перед 
отправлением каждый получил жалованье за истек­
ший полумесяц, то в покупателях недостатка не 
было, и торговки-хохлушки оказались атакованными 
целым батальоном.
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Конец пути прошел без приключений. Проснувшись 
рано утром на пятый день путешествия, через раскры­
тое окно и двери курсанты увидели Киев. Белые доми­
ки окраин, утопающие в цветущих вишнях, окружен­
ные зеленью массивные постройки центральной части 
и солнце — теплое весеннее солнце, обливающее яр­
ким светом красивый, как будто новый город.

Часов около десяти послышалась команда «строить­
ся». Запыленные долгой дорогою, уже с шинелями в 
скатку через плечо, двинулись курсанты на место, с 
любопытством оглядывая улицы.

После голодной Москвы били в глаза открытые лав­
ки, магазины, рестораны и гуляющая весенним утром 
публика в легких белых костюмах и кружевах, беспеч­
ная и смеющаяся. Единственным носителем следов по­
следней оккупации были вывески различных предприя­
тий и учреждений, переименованные по указу атамана 
Петлюры на украинский лад. Сквозь плохо замазан­
ную краской вывеску «Парикмахер» проглядывало 
«Цирульня», вместо «Типография» — «Друкарня».

Вот и новая обитель курсов — огромное трехэтаж­
ное здание бывшего кадетского корпуса, способное 
вместить чуть ли не дивизию.

Наконец-то дома!..

Глава  3

Первую роту поместили наверху, в просторных, 
светлых комнатах с окнами, выходящими в рощу. 
В различных частях корпуса поселился комсостав с 
семьями, служащие, хозкоманда, околодок, похожий 
по оборудованию на лазарет, всевозможные цейх­
гаузы, классы, кабинеты.

Весь день кипела работа. Часам к пяти, когда
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койки были расставлены, а матрацы набиты, курсан­
там объявили, что они свободны и, для первого дня, 
желающие могут даже без увольнительных отправ­
ляться в город.

— Ты пойдешь куда-нибудь? — спросил Николай 
у Сергея.

— Нет, не хочется что-то.
— Ну, а я пойду в поиски. Тут где-то сестра моей 

матери обитает — значит, моя собственная тетка. Но, 
кроме того, что она живет на какой-то Соломенке, я 
ничего не знаю.

— Ты как будто ничего раньше не говорил нам 
про нее?

— А я, по правде сказать, сам только в вагоне 
вспомнил,— усмехнулся Николай.— Дай, думаю, по­
ищу, авось пригодится.

Совсем стемнело, но в помещение не шел никто — 
уж очень был хорош вечер.

Николай довольно смутно помнил свою тетку — 
Марию Сергеевну Агорскую. Не видел он ее уже око­
ло десяти лет, как раз с того времени, когда она со 
вторым мужем и девятилетней дочерью уехала из Мо­
сквы в Киев.

И он припомнил небольшую худенькую девочку в 
коричневом платьице, с которой когда-то вместе хо­
дил «говеть» в одну и ту же церковь.

Соломенка оказалась совсем рядом, и Николай без 
труда получил все нужные ему сведения от первого 
же встречного.

Подойдя к беленькому домику с небольшим садом, 
засаженным кустами сирени, он заглянул сначала в 
щелку забора.

За небольшим столиком в саду сидела женщина



и пила чай. Немного приглядевшись, Николай узнал 
свою тетку.

«Ну конечно, она, постарела только,— подумал 
он.— Лет сорок с лишним, пожалуй, будет».

И Николай, отдернув щеколду, отворил калитку.
Старуха встретила его испуганно. Он уверенно по­

дошел к столу.
— Здравствуйте, тетя! Не узнали? Николай, соб­

ственный ваш племянник.
— Ах, батюшки мои! — Тетка всплеснула рука­

ми.— Да откуда ты? Ну иди, поцелуемся... Эммочка, 
Эмма! Пойди сюда, беги скорее!

На ее зов из двери выбежала девушка лет девят­
надцати, в беленьком ситцевом платьице и с книжкой 
в руках.

— Твой двоюродный брат. Да поздоровайся ты, 
мать моя, чего столбом стоишь!

— Здравствуйте! — подошел к ней Николай, про­
тягивая руку.

— Здравствуйте! — ответила она и с любопытст­
вом оглядела его.

— Да вы что? — негодующе крикнула тетка.— 
Или на балу познакомились? Небось раньше вместе 
на стульях верхом катались!

— Это от непривычки,— звонко засмеявшись, ска­
зала Эмма.— Садись пить чай.

Николай сел. Старуха засыпала его вопросами:
— Ну как мать, сестры? А отец? Ох, непутевый он 

у тебя был! Наверно, в большевики пошел? А ты что 
в эдаком облачении? — ткнула она пальцем в его гим­
настерку.— В полку, что ли, служишь?

— Нет, на курсах.
— Юнкер, значит, вроде? Ну, доброволец, а то и 

коммунист?
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— Мама! — прервала ее Эмма.— Уже давно зво­
нили, опоздаешь!

— Правда, правда! — засуетилась старуха.— Поди, 
уж «от Иоанна» читают.

Николай остался с Эммой вдвоем.
Спустился мягкий весенний вечер. Далеко, чуть- 

чуть, звонили колокола. Николай посмотрел на Эмму 
и улыбнулся.

— Правда, что ты коммунист?
— Правда, Эмма.
— Жаль! — протянула она.
— О чем жалеть? Я горжусь этим.
— А о том, что пропадешь и ты, когда коммуни­

стов разобьют. А во-вторых, без веры все-таки очень 
нехорошо.

— Но позволь! — удивился Николай.— Во-первых, 
откуда ты взяла, что нас разобьют? А во-вторых, мы 
тоже не совсем без веры.

— Какая же у тебя вера? — засмеялась Эмма.— 
Уж не толстовская ли?

— Коммунистическая! — горячо ответил Нико­
лай.— Вера в свое дело, в человеческий разум, в тор­
жество труда. А главное — вера в свои руки, в соб­
ственные силы, при помощи которых мы достигнем 
этого.

Эмма удивленно посмотрела на него:
— О! Да ты фанатик.
Немного помолчали.
— Расскажи мне что-нибудь о Москве,— примири­

тельным тоном попросила она.— А то тут так много 
разных слухов.

Николай начал рассказывать, сперва довольно су­
хо, потом увлекся. Рассказал о том, как протекала 
Октябрьская революция, как рабочие захватили власть.
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Об отделении церкви, о движении женщин. Говорил 
образно, пересыпая речь остротами и сравнениями.

Эмма слушала внимательно, но недоверчивая и 
несколько ироническая улыбка не сходила с ее губ.

— Что ты читаешь? — Николай протянул руку к 
книжке, лежавшей на коленях у Эммы.

Она подала ему небольшой томик рассказов и, как 
бы извиняясь, заметила:

— Это еще из маминых. У нас трудно хорошую 
книгу достать.

— Хочешь, я принесу тебе?—предложил Николай.
— Хорошо, принеси, но только не революционную.
— Как ты предубеждена, Эмма,— засмеялся он.
— Не предубеждена, а не люблю скучных книг. 

Да и мама будет недовольна.
— Я принесу не скучную, а уж относительно ма­

мы ладь сама как знаешь. Ведь ты уж не ребенок.
Николай хотел попрощаться. Стояла уже темная 

ночь.
— Куда ты пойдешь? — остановила его Эмма.— 

Ты по здешним горам и дороги не найдешь. Ложись у 
нас, я тебе постелю на веранде.

Перспектива блуждания по незнакомым улицам 
Николаю улыбалась мало, он согласился.

— Ты придешь, конечно, к нам на праздник? — 
спросила Эмма.

— Приду, если ты не будешь иметь ничего против.
— Не имею,— улыбнулась она,— хотя ты и боль­

шевик.
— Спокойной ночи!
— Спокойной ночи!
— Эмма! — спросил, вдруг остановившись и вспом­

нив что-то, Николай.— Скажи, между прочим, где 
твой отчим, Вячеслав Борисович?
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При свете колеблющегося пламени ему показалось, 
что Эмма чуть-чуть вздрогнула. «Сыро! — мелькнула 
в его голове мысль.— Какое у нее легкое платьи­
це...»

— Он... уехал, он скоро вернется... — торопливо 
проговорила Эмма и, повернувшись, вышла.

Николай остался один. Раздевшись, бросился в по­
стель и спокойно думал о чем-то, докуривая папиро­
су. Но вскоре глаза его отяжелели, сомкнулись, и он 
крепко заснул, не выпуская окурка из пальцев.

Г л а в а  4

На следующий день утром Николай рассказал то­
варищам о проведенном им вечере.

— Обещал ей книгу принести, а что взять — не 
знаю. Если Бебеля — «Женщина и социализм»,— 
не показалась бы скучной.

— А ты возьми сначала что-нибудь Коллонтай — 
книги у нее, правда, немного того... резковаты, но ни­
чего, а потом можно и Бебеля.

Наши друзья решили основательно для первого ра­
за осмотреть Киев, который издалека показался им 
таким привлекательным. Вышли с утра. Прошли не­
большой мостик над линией железной дороги, сверну­
ли направо и вскоре очутились на базаре.

— Да, брат! Эти голода не знали,— показал Сер­
гей на хохлов возле запряженных волами, груженых 
возов.— Это не то, что наши опродразверстанные 
крестьяне.

— Я думаю, что если бы они знали, что такое не­
урожай, то не кормили бы такое множество разбой­
ничьих шаек. А то — там Струк, там Мазуренко, там 
Клименко...
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Поднялись в гору, свернули на красивую и тени­
стую Фундуклеевскую и добрались до Крещатика. 
Здесь жизнь била полным темпом. Рестораны, лихачи, 
надушенная публика. Совсем-совсем как в доброе ста­
рое время. Еще разгульней и лихорадочней, пожалуй.

На зеленом откосе выбрали пустую скамейку и се­
ли отдохнуть.

— Красивый город!
— Да! Только уж очень в нем сволочи разной мно­

го. Сколько здесь скрывается агентов петлюровских, 
донских, иностранных, а то и просто бывшей черной 
сотни!

— Вообще старым душком отдает. Даже такой 
пустяк — названия улиц: Дворянская, Полицмейстер­
ская, Жандармская...

Внизу по Днепру гудели пароходы, тянулись бар­
жи, сновали маленькие лодочки, казавшиеся отсюда 
игрушечными.

Прошли каникулы, начались занятия. Теперь почти 
целый день можно было видеть на плацу то одну, то 
другую марширующую или рассыпающуюся в стрел­
ковые цепи роту. Николай, однако, успел еще раз по­
бывать у Агорских и кстати занести обещанную кни­
гу. Когда он передавал ее Эмме, то она разочарован­
но заметила:

— Я так и знала, что ты не принесешь ничего пут­
ного.

Но книгу взяла.
Прошло несколько дней. На одном из собраний 

комячейки комиссар сделал доклад о значении кур­
сов, являющихся не только кузницей пролетарского 
комсостава, но и боевыми единицами, надежной опо­
рой советской власти.
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— Гарнизон Киева ненадежен,— говорил он,— 
части пропитаны духом партизанщины. Западная 
Украина кишит бело-петлюровскими бандами. А по­
тому будьте готовы, занимайтесь усиленнее, зорче 
следите за тем, что делается вблизи и вокруг вас. 
Враг не так силен в открытом бою, как своею хитро­
стью. В каждом номере газеты вы встретите заголов­
ки: «Заговор», «Предательство», «Измена». Мы ничем 
не гарантированы от того, что контрреволюция не по­
пытается забросить и к нам одно из своих щупальцев, 
хотя бы только с целью разведки.

Последним стоял вопрос о выборе нового пре­
зидиума ячейки. Когда намечали кандидатов, то кто- 
то предложил:

— Горинов!
И совершенно неожиданно для себя Сергей попал 

в президиум.

— Слушай, Эмма! Отчего ты все сидишь дома?
— А куда мне ходить?
— Ну куда? Мало ли куда! Вот Первого мая па­

рад будет; приходи посмотреть.
— Может быть, приду, если будет время.
— Время? А чем ты особенно занята?
— Как — чем? Помогаю матери... книги читаю...
— Мамашины?
— Нет, Бебеля!
— Ага! — торжествующе воскликнул Николай.— 

А говорила — не интересно. Нравится?
— Как тебе сказать... — зарумянилась Эмма,— 

книга очень серьезная и для меня несколько трудно­
вата. Кроме того, она говорит прямо о таких вещах, 
о которых вообще как-то не принято говорить от­
крыто.

29



— Вот потому-то это и хорошая книга, что режет 
как ножом настоящую правду.

Дверь из комнаты распахнулась, и Николай из са­
дика увидел, как через веранду, торопливо направ­
ляясь к улице, прошел какой-то невысокий человек в 
штатском пальто.

— Кто это? — спросил он у Эммы.
— Это брат моего отчима. Он приехал по делам 

на месяц и остановился у нас.
— Знаешь что? — предложил Николай.— В сле­

дующий праздник приходи к нам в рощу гулять. Я те­
бя познакомлю со своими двумя лучшими друзьями.

— Зачем?
— Ни за чем! Вот чудачка,— просто так. Я хочу, 

чтобы ты о коммунистах не думала так плохо.
— Нет, Коля! Я плохо о них не думаю, я только 

не понимаю их.
— Поймешь когда-нибудь. Так ты придешь?
— Не знаю, правда. Мама будет недовольна.
— Ну вот! А говорила, что не ребенок.
— Ну хорошо! Только зайди за мной сам.
— Слово?
— Слово!

Ночь была светлая, лунная. Сергей сидел в ка­
раульном помещении — сегодня он был разводящим. 
Просматривал валявшийся на столике гарнизонный 
устав, изредка поглядывая на стенные часы. Вышел 
на воздух. Постоял, потом не торопясь пошел обрат­
но. Обо что-то споткнулся, чуть-чуть не упал и вдруг 
остановился и замер, прильнув к одной из двуколок.

К маленькой железной калитке, в углу у каменной 
стены, направлялись две тени. Подошли и останови­
лись. Кто-то чиркнул спичкой, и при свете Сергей ясно
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увидел лицо невысокого черного человека с небольши­
ми усиками.

— Осторожнее! — послышался негромкий голос 
другого, стоящего в тени.

Удивленный Сергей услышал, как щелкнул замок и 
слегка скрипнула дверь отворяющейся калитки.

— Стой! — бросился он вперед, щелкнув затво­
ром.— Стой! Кто ходит?

— Тише! Свои!
Лунный свет, прорвав облако, упал на землю, и 

Сергей увидел перед собой... начальника курсов.
— Что вы здесь делаете? — спросил тот.
Сергей ответил и спросил, в свою очередь:
— А кто с вами, товарищ начальник?
— Чудак,— усмехнулся начальник.— Да ведь это 

же дежурный по гарнизону.
Сергей звонко рассмеялся.

Утром Сергей рассказывал товарищам о своем 
ночном приключении, и они вдоволь похохотали:

— Своя своих не познаша.
Стояло теплое, ясное утро. Было не больше деся­

ти часов.
— Ну, ребята, пойдемте, куда я вам говорил,— 

предложил Николай.
Они вышли, отправились знакомой Николаю доро­

гой и через двадцать минут были около белого домика.
— Посидите на той лавочке, а мы сейчас выйдем,— 

сказал он товарищам.
— Ты только недолго!
— Нет, я сию минуту.
«Минута» протянулась по крайней мере с полчаса.
Наконец калитка отворилась, и из нее вышла сна­

чала Эмма, потом Николай с каким-то мужчиной,
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который попрощался с ним за руку и пошел в другую 
сторону.

— Ты что, Сергей? — спросил несколько удивлен­
но Владимир, заметив, как тот быстро повернулся, 
уставившись на удаляющегося человека.

— Знакомьтесь: Сергей, Эмма,— подошел Нико­
лай.

Сергей машинально подал руку, почти не обора­
чиваясь.

— Да что ты там увидел? — переспросил Влади­
мир.

— Вон там... кто это пошел?
— Вот что! Это брат отчима Эммы, Юрий Бори­

сович Агорский. А что? Разве ты с ним знаком или он 
похож на кого-нибудь?

— Да... похож,— рассеянно пробормотал Сергей.
Всю прогулку он был задумчив и не особенно вни­

мателен. Николай даже обиделся.
Эмма тоже держалась странно, и Николаю пока­

залось, что ее глаза чуть-чуть заплаканны.
— Что с тобой? — спросил он, когда они остались 

позади.
— Ничего! — вспыхнув, ответила Эмма.
— Нет, «чего»! Я вижу ведь!
— Мама нашла у меня твою книгу и бросила в 

печку, поэтому мы с ней немного повздорили.
— И все?
— И все... Не достанешь ли ты где-нибудь мне 

еще такую книгу, а то я ее прочла только до поло­
вины.

Прогулка не клеилась. Эмма сослалась вскоре не 
то на головную боль, не то на какие-то дела. Ее про­
водили обратно.

— Послушай! — накинулся на Сергея на обратном
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пути Николай.— Отчего ты сегодня такой, точно тебя 
чем-то по голове хватили?

— Отчего? Да оттого, что я готов прозакладывать 
голову против медного пятака, что при обходе ночью 
я видел не дежурного по гарнизону, а этого человека, 
с которым ты только что прощался за руку.

— Не может быть!
— Может, если я говорю.
— Но что же это значит? Ведь ты же говоришь, 

что с ним был начальник курсов.
— А это значит, что у начальника есть знакомст­

ва, которые он предпочитает почему-то скрывать...
Они шли рощею. Владимир остановился:
— Тс! Слушайте! Что это такое?
«Та-тара-та-та-та-тата» — протяжно и едва слыш­

но доносил ветерок со стороны курсов далекий.стран­
ный сигнал.

— Уж не тревога ли?
— Нет! — отвечал, прислушиваясь, Сергей.— Тре­

вога подается не так, это сбор.
— Да, это сбор,— согласился Владимир.— Но 

для чего бы это?
Прибавив шагу, они направились на сигнал.

Еще издали они увидели, как со всех концов пере­
полненной гуляющими рощи торопливо собирались 
курсанты. В самом корпусе тоже царило необычай­
ное оживление: бегали курсанты, суетились каптеры, 
отворялись цейхгаузы — вещевой, оружейный, про­
довольственный, а в коридорах спешно строились 
роты.

Общая команда «смирно». Комиссар объявил, что 
подчинявшийся до сих пор советской власти атаман 
Григорьев со своими войсками внезапно выступил
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против Украинской республики. Он объявляется пре­
дателем, стоящим вне закона и подлежащим уничто­
жению. Согласно приказа наркомвоена Украины, кур­
сы через четыре часа уезжают на новый фронт.

Задача — получить патроны, подсумки, патронта­
ши, палатки, котелки, фляги.

Сдать — постели, корзинки, книги, матрацы. По­
грузить на одни двуколки хлеб, консервы, продукты, 
на другие — пулеметы и ленты.

И все это за четыре часа.
Работа закипела бешеным темпом. Заглянувшему 

со стороны показалось бы, что корпус наполнился оби­
тателями сумасшедшего дома. От оружейного цейх­
гауза— к вещевому. От вещевого — к продовольст­
венному. С первого этажа — на второй. Со второго — 
на третий.

К сроку все было готово. Курсы развернулись пе­
ред корпусом.

Последнее горячее напутственное слово предста­
вителя наркомвоена. Команда.

Под звуки музыки и «ура» серые колонны рвутся 
вперед.

Г л а в а  5

На одной стороне Кременчуг, на другой — Крюков. 
Ночью по соединявшему оба города огромному мосту 
через Днепр торопливо прошли подоспевшие курсан­
ты. Через несколько часов город начал наполняться 
панически отступающими красными полупартизан- 
скими частями. Их останавливали и спешно сколачи­
вали в отряды. Подошли красные броневики, еще ка­
кие-то курсы. Едва рассвело, как по городу загрохо­
тали орудия.

Григорьевцы наступали.
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Все утро разговаривали трехдюймовки, сновали 
броневики и автомобили. Красные части готовились к 
контрудару.

Сергей лежал за большим камнем возле углового 
дома и стрелял.

— Сережа! У меня остались только две обоймы! — 
кричал Николай.

— На вот тебе еще три,— кинул из своих тот.— 
Да ты смотри даром-то не трать...

— Я...
Артиллерийский снаряд, попав в крышу соседнего 

дома, заглушил его ответ, и белое облако пыли за­
крыло его от глаз.

— Коля... Колька! — тревожно окликнул Сергей.
— ...я и не выпускаю их даром! — послышался за­

пальчивый ответ.
Выстрелы грохотали повсюду. Где-то далеко на 

фланге послышалось «ура», ближе, ближе, покати­
лось по цегаш. Красные наступали. К полудню ни в 
городе, ни за городом уже никого не было. Разбитые 
банды убегали, советские части преследовали их.

Через две недели григорьевских банд уже не было. 
Но они не были уничтожены полностью. Верные своей 
партизанской тактике, они под давлением красных 
распались и распылились между более мелкими шай­
ками, заполнявшими Украину.

Перед рассветом, рассыпавшись в цепь, отряд кур­
сантов осторожно охватывал деревушку, в которой, 
ничего не подозревая, крепко спала небольшая, изряд­
но перепившаяся банда.

Не доходя до деревушки с полверсты, цепь залегла. 
Первая рота, отделившись, небольшой лощиной пошла 
в обход. Ни разговоров, ни шепота, ни шума. В пред­

35



рассветной мгле показались белые мазанки. Рота без­
звучно, чуть не ползком переменив направление, за­
легла поперек дороги.

— Тише,— вполголоса проговорил, взглянув на 
часы, командир взвода.— Сейчас наши будут насту­
пать. Замрите! Огонь только по свистку.

Прошло десять томительно долгих минут.
— Скорее бы...
— Успеешь, Николай,— шепотом ответил Сер­

гей.— Куда ты всегда торопишься... Слышишь?
Частый, тревожный набат с колокольни. Загрохо­

тавшие вслед выстрелы и раздавшийся через несколь­
ко минут конский топот мчавшихся на них банди­
тов.

Резкий свисток пронизал воздух. Меткий внезап­
ный огонь сделал свое дело, вырвав многих из всад­
ников.

Видно было, как по зелени восходящих хлебов 
уносились стремительно остатки потрепанной банды.

Деревню охватили. Некоторые из бандитов убе­
жать не успели и попрятались тут же.

Через полчаса трех человек уже вели к штабу 
около церкви.

— Чья банда? — спросил у одного из них комиссар.
— Горленко,— ответил хмуро, не поднимая глаз, 

здоровый лохматый детина.
Их заперли в крепкую деревянную баню и поста­

вили часового.
Курсанты тем временем разбрелись по хатам и с 

жадностью закусывали хлебом, молоком и салом.
— Хозяин,— спросил Владимир,— есть у тебя 

деготь?
— Зачем тебе? — удивился Сергей.
— Сапоги потрескались.
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— А пошукай, дэсь було у двори трошки,— отве­
тил нехотя старик хохол, но сам не пошел, очевидно 
опасаясь оставить избу на солдат.

— «Пошукай»! Вот чертов старик, где у него тут 
пошукаешь,— ворчал Владимир, очутившись на дво­
ре богатого мужика.— Сколько барахла навалено.

В найденном бочонке дегтя не оказалось, и Вла­
димир хотел уже идти обратно, как взгляд его упал 
на маленький блестящий предмет, валяющийся на 
земле. Он нагнулся и поднял изогнутый в виде бук­
вы «Г» разрывной капсюль от русской гранаты.

Владимир внимательно осмотрелся и заметил под 
снопом приваленной к стене конопли кольцо от не­
большой дверки.

«Ага!» Осторожно выбравшись, он побежал к 
своим.

— Подозрительно! — согласились товарищи и, за­
хватив винтовки, отправились во двор.

Растаскали хлам в стороны, откинули сноп. Обна­
ружилось небольшое отверстие — должно быть, вход 
в бывший курятник.

— Эй! Кто там! Выходи!
Молчание.
— Может быть, там никого и нет,— проговорил 

Николай и, наклонив винтовку, заглянул в темноту.
Раз... два... три... — бахнули один за другим ре­

вольверные выстрелы, и из двери стремительно бро­
силась черная фигура.

«Чистым приемом» Владимир ловко хватил его 
прикладом по голове, а Сергей крепко схватил бе­
жавшего за руки. Николай побледнел, покачнулся, 
неуверенно ухватился за край телеги и, не удержав­
шись, упал — он был райен.

На выстрелы со всех концов сбежались курсанты.
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Бандита связали. Николая осторожно перенесли в 
избу.

Пойманный нагло смотрел на окружающих. Вы­
вернули его карманы: письмо, приказ и желто-голу­
бой значок. Офицер, бывший штабс-капитан, а тепе­
решний атаман — Горленко.

Николай был тяжело ранен. Пуля пробила верхуш­
ку правого легкого и засела где-то возле лопатки.

...Возле каменной стены у церковной ограды, пе­
ред отделением курсантов, хмуро опустив головы, 
встали четыре человека, как пойманные волки бросая 
взгляды исподлобья. Сергей посмотрел на них холод­
но и спокойно.

На другой день эшелон быстро уносил курсантов 
домой — в Киев.

Глава в

Встреча была устроена торжественная, с речами 
и цветами.

Начальник курсов сказал несколько приветствен­
ных слов, поздравляя с благополучным возвращением.

На следующий день были похороны убитых товари­
щей. Грустно и торжественно звучал похоронный марш.

В толпе Сергей на мгновение увидел Эмму. Она 
внимательно всматривалась в проходящие ряды кур­
сантов и, казалось, кого-то искала.

Он был в строю и потому сказать ей ничего не смог.

Николаю сделали операцию и вынули круглую 
свинцовую пулю.

— Эдакая мерзость застряла,— сказал доктор, 
взвесив ее на ладони.— Сразу видно, что из дрянного 
револьвера.
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Когда Сергей выходил из курсового лазарета, ему 
передали, что его хочет видеть какая-то девушка.

Он спустился в садик и увидел Эмму. Приветливо 
поздоровался с ней. По ее похудевшему лицу и бес­
покойному взгляду сразу догадался, о чем она хочет 
спросить. Рассказал ей все сам.

— Ему теперь лучше?
— Да. Приходите дня через три, и мы вместе к 

нему сходим.
Эмма ответила ему благодарным взглядом.
Она пришла после строевых занятий. Пошли в ла­

зарет. У входа надели чистые белые халаты и про­
шли во вторую палату.

— Мы к тебе в гости,— проговорил, входя, Сергей.
Николай радостно встретил их.
— И ты пришла?
— Пришла.
— А как же дома?
— Разве я ребенок.
Сергей, соврав что-то, вышел, оставив их вдвоем.
— Ты изменилась, Эмма,— заметил Николай.
— Может быть, Коля. Я много думала за послед­

нее время.
— О чем?
— Обо всем. Досадно становится. Жизнь слишком 

монотонна. Кругом кипит, а тут все одно и то же.
— А бог как?
Посмотрела на него, подумала немного. Спросила 

серьезно:
— Неужели ты думаешь, что я и вправду до по­

следнего времени в это верила? Надо было хоть чем- 
нибудь заполнять жизнь, если ничего другого не было. 
Да и не хотелось мать огорчать.

— Ну, а теперь?
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Эмма остановилась нерешительности.
— Теперь не знаю...
Они прощались. Николай крепко пожал ей руку и 

сказал полушутя:
— Думай только больше. Обо всем, сначала.
— Сначала о тебе, а потом обо всем...
— Почему? — Он на секунду поймал ее глаза.
Чуть-чуть улыбнулась, остановилась у дверей, хо­

тела что-то добавить. Не сказала и вышла.
Все пошло своим чередом. Начались усиленные 

классные занятия. Сергей — председатель курсовой 
комячейки. Эта должность накладывала на него мно­
го новых, неотложных обязанностей, далеко не сход­
ных с обязанностями ячеек, возникающими в мирное 
время. То туда, то сюда. По требованию Гувуза — 
для ответственной оперативной работы выделять наи­
более надежных курсантов-коммунистов. Бывать на 
всевозможных секретных заседаниях и совещаниях. 
Вести учет и выдавать членам оружие. Словом, быть 
в самой гуще работы. Он ночевал теперь не в общем 
помещении, а в небольшой удобной комнате комячей­
ки и поздно засыпал на широком кожаном диване, 
возле полевого телефона, соединявшегося с главными 
квартирами обширного корпуса.

Вместо заболевшего, несколько тяжелого на подъ­
ем комиссара был назначен другой. Молодой, умный 
латыш Ботт сразу вошел в курс всего происходящего 
и повел совместно с Сергеем дружную, живую работу.

И часто поздно ночью просыпался тот, услышав 
сквозь сон певучие вызовы фонического аппарата — 
два тире точка:------ . ------- .

Работа и учеба шли вовсю. Но вот мирная жизнь 
прервалась снова. Был какой-то праздник, утром по­
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верка не производилась, и многие повставали несколь­
ко позднее, чем обыкновенно. Утро стояло жаркое, 
солнечное. Курсанты разбрелись по роще и по сади­
ку, беспечно прогуливаясь и отдыхая.

Сергей только что направился к пруду, как вдруг 
по окрестностям покатились торопливые, четкие пере­
ливы сигнала «тревога». «Это уже не сбор»,— мельк­
нуло у него в голове. И он стремительно помчался 
наверх, к пирамиде с винтовками.

Никто ничего не знал. Командир батальона громо­
вым голосом кричал:

— Строиться!.. Быстро! — И почти на ходу по­
строившимся курсантам подал команду: — За мной, 
бегом марш!

Вот знакомая роща, налево насыпь, город кон­
чается. Что такое?!

— По окраине города от середины в цепь!
Запыхавшиеся курсанты быстро рассыпаются; та­

рахтит по земле пулемет.
Вот оно что! Во весь опор мчатся на курсантов ка­

кие-то всадники. Быстро снимается с передков чья-то 
батарея.

— Ого-онь! — раздается команда.
И цепь, опередившая в развертывании на несколь­

ко минут неизвестного противника, жжет его едким 
огнем пуль.

Кто-то падает; тщетно пытается изготовиться к 
выстрелам батарея. Поздно! Слишком силен огонь 
дисциплинированной части.

— Прекратить стрельбу! Сдаются!
Цепь, бросаясь вперед, завладевает батареями за­

гадочного противника.
— Кто же это? — слышатся недоумевающие голо­

са победителей.
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И от края до края быстро передается и перекаты­
вается по цепи:

— Батумский полк восстал... Батумский полк из­
менил.

Сергей нахмурил брови. 9-й Батумский полк — 
полторы тысячи человек — самая крупная единица 
гарнизона.

Всю ночь собирались надежные части гарнизона: 
4-е, 5-е, 6-е курсы кавалерийские, мелкие партийные 
отряды.

В девять часов утра полк выступает, к девяти ча­
сам ему предъявлен ультиматум — сдать оружие...

Без десяти девять. Киев точно вымер; по улицам 
извиваются цепи. По углам приникли к земле пулеме­
ты. Еще осталось несколько минут. На автомобиле 
подъезжает наркомвоен Украины, смотрит на часы. 
Вместо ответа с той стороны первою лентой резанул 
пулемет.

Наркомвоен привстал, облокотившись на стенку 
машины. Подал сигнал.

Через головы притаившегося Киева с ревом заби­
ла батарея по Бендерским казармам.

Перестрелка по улицам длилась недолго; со сто­
роны восставших выстрелы стали стихать.

Сергей бежал один из первых по Керосинной ули­
це, и, завернув за угол, он увидал спины поспешно 
убегающих багумцев и выкинутый белый флаг.

— Сдаются!
— Багумцы сдаются!
— Спохватились все-таки,— говорит наркомвоен.
— Прекратить огонь!
Полк был обезоружен и расформирован в тот же 

день.
К вечеру все было уже спокойно и тихо. Днем
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привычный киевлянин сначала робко высунулся на 
двор, потом показался на улицу. Не найдя ничего 
угрожающего своей особе, вздохнул с удовольствием 
и облегчением.

К вечеру, как и всегда, Крещатик был полон. Сно­
вали лихачи; горели огни; гуляла нарядная, смею­
щаяся публика.

Возле курсов стояли усиленные посты и ходили 
патрули.

Г л а в а  7

В команду Сергея вошли запыхавшиеся Владимир 
и Николай.

— Дело есть,— проговорил Владимир несколько 
взволнованно.— Тут, брат, кругом нас какая-то чер­
товщина твориться начинает.

— В чем дело?
— А вот в чем. Сегодня я на дневальстве, а потому 

на занятиях не был. Отстояв свое время, я сменился, 
захватил книгу и улегся под кустом в роще. Кругом 
никого. Потом слышу шаги, гляжу — начальник. Я бы 
и не обратил внимания, но вспомнил про твои подо­
зрения. Куда, думаю, его черт несет? Тихонько за ним. 
Возле дороги у овражка он встретился с тем самым 
человеком...

— С Агорским? — живо переспросил, насторожив­
шись, Сергей.

— Да. Начальник передал ему большой синий 
сверток и сказал несколько слов. А затем пошел как 
ни в чем не бывало дальше. Я его оставил, когда он 
входил в ворота арткурсов. Вот и все.

— Странно что-то!
Друзья задумались.
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— Знаете что,— начал Сергей.— Я думаю, что эта 
хитрая лиса передала Агорскому какие-либо нужные 
секретные сведения. А затем прошла дальше, к артил­
леристам, чтобы скрыть следы своей отлучки.

— Пожалуй, что и так!
— Что же теперь делать?
— Прежде всего — за комиссаром.
Пришел Ботт. Ему рассказали все с самого начала.
— Вот что, товарищи,— сказал он.— Если аресто­

вать Сорокина, то, пожалуй, никаких улик не найдет­
ся, а предупрежденные сообщники скроются, и дело 
будет смазано. А кроме того, на чем, в сущности, 
основаны все ваши подозрения? А если между ними 
просто какие-нибудь личные дела?

— Нужно сверток достать,— проговорил Влади­
мир.

— А как его достанешь?
— Я попробую,— встал все время молчавший Ни­

колай.
— Ты? Каким образом?
— Это уж мое дело,— коротко ответил он. И, по­

вернувшись, вышел.

Эмма сидела за столом и что-то читала.
— Ты что, сударыня, читаешь? — подошла к ней 

мать.— Опять неприличное?
— Я неприличных книг не читаю,— вспыхнула 

Эмма.
— Знаю, знаю! Дай-ка сюда!
Эмма подала матери безобидную книжку Уэльса.
— То-то,— покачала головой старуха.— Ох, гос­

поди, вот на грех принесло племянничка! Не было пе­
чали... Вертопрах какой-то!

— Он не вертопрах вовсе и гораздо лучше всех
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ваших дурацких Митенек да Вовочек! — пылко засту­
пилась Эмма.

Старуха, огорошенная такой внезапной защитой, 
подозрительно покосилась на нее:

— Да ты, мать моя, уж не того ли?..
Резкий ответ застыл на губах Эммы.
Она увидела, что около плетня, под тенью акаций, 

стоит Николай и молча показывает ей небольшую бу­
мажку. Встала и заметила, как, просунув записку в 
щель, он исчез. Ничего не видевшая старуха ушла в 
дом, и долго еще оттуда доносилось ее ворчанье.

Эмма подошла к грядке и, срывая цветок, подняла 
незаметно бумажку:

Приходи непременно через полчаса на наше место 
в рощу, нужно очень серьезно поговорить.

Через пятнадцать минут, накинув шарф, Эмма ти­
хонько вышла на улицу и торопливо направилась к 
роще. Николай уже дожидался ее, расхаживая по по­
лянке. Она окликнула его.

— Эмма,— он крепко сжал ее руку,— я боялся, 
что не придешь.

— Что случилось? — тревожно спросила она.
— Случилось что-то скверное, мой дружок. И я 

рассчитываю на твою помощь.
— Чем же я могу помочь?
— Слушай, Эмма. Я считаю тебя теперь почти со­

всем нашей. Мы много говорили и, кажется, хорошо 
друг друга поняли. Теперь ты должна постараться по­
мочь нам разрешить одну задачу. Твой отчим — бе­
лый офицер.

Эмма вздрогнула, чуть-чуть отшатнулась.
— Как? Ты знаешь?
— Знаю. Я давно об этом догадался. Но не в этом
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дело. Ты в этом нисколько не виновата... Его брат — 
шпион.

— Юрий Борисович? — Эмма взглянула больши­
ми, удивленно-испуганными глазами.

— Да. Теперь такое дело: сегодня к нему попали 
какие-то бумаги. Ты должна во что бы то ни стало 
достать их, если еще не поздно... — И Николай при­
бавил мягко: — Эмма, это для нашего дела и... для 
меня.

Эмма взволнованно заговорила:
— Коля, ты не думай, что я скрывала об отчиме. 

Нет, я сама не люблю его. Я думала... я боялась, что 
ты не будешь тогда к нам ходить. А тот — я в первый 
раз слышу, что он шпион. Бумаги... Он принес сегодня 
какие-то и долго разбирал. Он уходит куда-то по вече­
рам. Но потом... Как же мне быть? Я не люблю их. 
Я должна буду уйти,— но куда? Я ничего не знаю.

Простые и горячие слова Эммы глубоко тронули 
Николая. Он крепко сжал ее руки:

— Эмма... Я тебе обещаю. Я помогу тебе. Мы най­
дем выход. Ты мне веришь?

— Верю...
— Ну вот, а сейчас придумай как-нибудь достать 

этот синий сверток. Хорошо бы сделать так, чтобы не 
было заметно, что похищен именно сверток. Если они 
догадаются, что за ними следят и их раскрыли, то 
все наши планы могут рухнуть.

— Но, если я и достану, как же я тебе передам?
— Я буду ждать до поздней ночи возле снопов со­

ломы в вашем огороде, и ты перебросишь сверток ти* 
хонько через плетень.

Уже смеркалось, надо было торопиться. Рощею 
они пошли вместе, но, выйдя на дорогу, разошлись в 
разные стороны.
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Проходя мимо церкви, Эмма заметила, что служба 
там только что кончилась. Повалил народ. Что де­
лать? Прежде всего оправдать свое отсутствие. Эмма 
направилась к паперти и смешалась с выходящими.

— А, Агафья Петровна, здравствуйте! — радушно 
поздоровалась она с какой-то старухой.

— Здравствую, Эммочка, здравствую! — запела 
слащаво та.— Тоже богу молилась?

— Молилась, как же. Что же это вы давно у нас не 
были? Заходите сейчас посидеть. Мама и то меня все 
спрашивает: «Что это, говорит, Эмма, Агафья Петров­
на к нам давно не заглядывает?»

Старуха — одна из первых сплетниц — так и рас­
цвела при этом сообщении.

— Что же, зайдем, можно зайти по пути-то.
Подошли к дому. Эмма открыла калитку.
— Ты где это была? — строго спросила мать, еще 

не заметившая идущей позади гостьи.
— Здравствуйте, здравствуйте, Мария Сергеев­

на!— ласковым голосом заговорила та.— А мы с Эм- 
мочкой господу богу у всенощной молились. Шли об­
ратно, я и думаю — дай зайду проведать знакомую.

— Милости просим, заходите, раздевайтесь! — 
пригласила довольная мать.

Чай пили дома, потому что на небе собирались ту­
чи. Откуда-то пришел и Юрий Борисович. Быстро 
сбросил на вешалку возле веранды пальто и спросил, 
проходя в комнаты:

— Дайте чего-нибудь закусить поскорее. Мне ско­
ро бежать.

Все уселись за стол. Старухи болтали. Агорский с 
жадностью поедал жаркое. Эмма разливала чай.

Тучи сгустились. Послышался далекий отзвук 
грома.
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— Мама,— громко сказала Эмма вставая.— Сей­
час пойдет дождь — пожалуй, белье замочит в пали­
саднике.

— Ах ты боже мой! Правда, беги скорее, посни­
май, Эммочка, и тащи сюда.

Эмма торопливо вышла. Вот и вешалка, вот и 
одежда; она торопливо ощупала карманы, и волна 
теплой крови хлынула к ее вискам. Бумаги здесь!

Она быстро сорвала свое пальто, Агорского, при­
хватила чепчик Агафьи Петровны, шмыгнула к плет­
ню и позвала негромко:

— Николай! Коля!
— Здесь.
— На, держи! Уноси все скорее, бумаги в кар­

мане.
Перебросив Николаю всю груду одежды, она рас­

пахнула калитку и, схватив с веревок белье, бросилась 
к комнатам. В ту же минуту капли крупного дождя 
забарабанили по крыше.

Все это продолжалось не дольше четырех минут.
Через полчаса гроза прошла, было уже совсем темно.
— Ну, я пойду,— проговорил Агорский вставая.
Через минуту раздался его немного встревожен­

ный голос:
— Марья Сергеевна, вы не брали моего пальто?
— Нет!
— Что за черт!
— Ах, боже мой! Что случилось? Где же Эммоч- 

кино пальто?
— А чепчик мой? Мой кружевной чепчик?
— Обокрали... вот калитка распахнута!
Агорский быстро выбежал на пустую улицу... Кру­

гом темно и тихо.
Воры скрылись.
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Г л а в а  8

Запыхавшись от быстрого бега и довольно увеси­
стой, а главное, неудобной поклажи, порядком измок­
ший Николай наконец остановился передохнуть по­
среди одной из глухих уличек. Тьма стояла непро­
глядная. Где-то пробило одиннадцать.

При свете спички он рассмотрел свой груз. Вот и 
бумаги. Э, да она свое собственное пальто экспропри­
ировала! А это что, старушечий чепчик? Тьфу! Нагру­
зившись снова, он пошел дальше.

Вот курсы. Но отчего так темно? Электричество 
попортилось?

Он постучал в крепкую дубовую дверь. Сначала 
отворилось небольшое окошечко и выглянула голова, 
потом зазвенела цепь, дверь приоткрылась.

Он пошел по лестнице. В обширном помещении бы­
ло тихо, темно и не видно ни души. Ничего не понимая, 
он спустился вниз и спросил у часового:

— Где же курсанты?
— А где же ты был? — ответил удивленно тот.— 

Уже два часа как курсы уехали на фронт. Да они 
еще, должно, на вокзале.

Николай кинул свою поклажу. Как сумасшедший, 
сжимая сверток, помчался по темным улицам.

Два раза его останавливали патрули. Наконец до­
брался до вокзала.

— Где эшелон с курсантами? — как бомба, влетел 
он к дежурному.

— На девятом.
Подлезая под вагоны, стукаясь о буфера и сцепы, 

добрался Николай до девятого пути. Вот и эшелон.
К великой своей радости, он сразу же наткнулся 

на Сергея.
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— Николай, наконец-то!
— Сережа, вот! — ответил тот, передавая свер­

ток.— Где комиссар?
— Ботта нет, он с другой половиной курсов уез­

жает под Шмеринку с другого вокзала.
Живо развернули синюю обертку. При свете свеч­

ки увидали кипу приказов и карту с полной дислока­
цией частей Украины. Паровоз загудел к отправлению. 
Сергей быстро схватил трубку полевого телефона и 
надавил вызывной клапан.

— Это ты, Сержик? Ага! Скажи машинисту, что­
бы задержался. До моего распоряжения не трогаться.

— Ты-то кто? — спросил удивленно Николай.
— Он комиссар нашего отряда,— ответил за того 

Владимир.— Ты теперь с ним шути, брат!
Они выскочили и добрались до вокзала. Сергей по­

дошел к аппарату и вызвал пассажирскую.
— Срочно попросите комиссара эшелона курсан­

тов.
— Кто просит?
Прошла минута, две, три. Послышался снова звонок.
— Ну что?
— Поздно,— пропела мембрана.— Поздно, това­

рищ! Отряд курсантов уже за семафорами.
«Что делать?—подумал Сергей.— Ага! В Укрчека».
— Дайте город!.. Занято... опять занято... О, чтоб 

вы все пропали!
— Товарищ комиссар,— с отчаянием влетел де­

журный по станции,— на двадцать минут задержка 
эшелона... Сейчас у меня воинские, тоже на какой-то 
фронт... Скорее, пожалуйста!

— Ладно! — с досадой крикнул товарищам Сер­
гей.— Он от нас не уйдет. Я телеграфирую... А те­
перь — едем!
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Быстро добежали до своего состава, и эшелон, рва­
нувшись, помчался в темноту, наверстывая потерянное 
время.

Властно заревела сирена. Криками голосов, стуком 
разгружаемых повозок, лязгом стаскиваемых пулеме­
тов разбудили опасливо притаившийся небольшой вок­
зал.

Сергей — на телеграф.
— Срочную в Киев.
— Нет! — И телеграфист устало посмотрел на не­

го.— Киевская опять не работает. Порвана. Теперь, 
должно, до утра.

— По Морзе?
— Разбит еще на прошлой неделе.
— А через Яблоновку?
— Через Яблоновку можно... Только...
— Чего еще?
— Кравченко там. Все телеграммы проверяет, и ес­

ли у вас важная, то может и не пропустить.
— Какой еще, к черту, Кравченко?
— Кто его знает,— пояснил хмуро комендант.— 

Был красный, а теперь вот уже третий день никого не 
признает. Телеграммы проверяет, поезда пропускает 
не иначе, как обобрав.

— Так он бандит?
— Не совсем... Вроде этого. Да вы попробуйте — 

может, и пропустит. Мы вот только что через него про­
довольственную получили.

«Чтоб он сдох!» — с сердцем подумал Сергей.
Вошел начальник отряда:
— Товарищ Горинов! Сейчас выступаем. «Кучура» 

под откос броневик свалил... там орудия.
— Родченко!—остановил Сергей одного из курсан­
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тов.— Останься здесь до утра и, если линия до утра 
не будет исправлена, отвези этот сверток и телеграм­
му в Киев. Передай их в Укрчека под расписку. Сам 
останься на курсах.

— Я с товарищами,— резко ответил тот.— Отдай 
кому-нибудь из обозников.

— Родченко! — повторил Сергей твердо.— Я даю 
тебе поручение большой важности. Прочитай теле­
грамму и увидишь. Кроме того, я тебе это приказываю. 
Понял теперь?

— Понял, товарищ комиссар, будет сделано,— от­
ветил тот и добавил: — И скотина же ты все-таки, 
Сергей!

Отряд Сергея ушел в ночную тьму. На станции 
тускло мерцали фонарные огни.

Поползла бесшумным шорохом лента из Яблонов- 
ки, и кто-то спросил с того конца:

— Пашка! У вас кто?
Осовевший телеграфист нехотя положил руку на 

ключ и оборвал сразу. Брызнуло осколками разбитого 
стекла окошко. Загрохотали выстрелы.

...Через час равнодушный и сонный телеграфист 
выбивал ответ:

У НАС ТОЛЬКО ч то  БЫЛИ ЗЕЛЕНЫЕ — СТЕПКА ПЕРЕМО­
ЛОВ С РЕБЯТАМИ. УБИЛИ КОМЕНДАНТА И ОДНОГО КУР­
САНТА. ТЕПЕРЬ НЕТ ВОВСЕ НИКАКИХ. АНАРХИЗМ ПОЛ­
НЫЙ... ИДУ СПАТЬ.

Небольшой отряд Сергея оказался посреди густых 
лесов и топких болот Волынской губернии, с твердым 
заданием разбить банду.

Отряд встал в глухой подлесной деревушке. К ве­
ликому удивлению мужиков, он не гонялся по всем на­
правлениям и не требовал ежедневно полсотни подвод. 
Отряд осматривался. Днем, для отвода глаз, разведки
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наведывались в соседние хутора и деревушки. К вече­
ру и к ночи десятки мелких дозоров и разведок, по три, 
по четыре человека, незаметно расходились в стороны 
по оврагам, расползались по хлебам, шныряли по ро­
щам. Удар подготавливался тяжелый и верный.

Г л а в а  9

Ночью через заброшенную дорогу, через застыв­
ший темный лес пробирались два всадника.

— Вправо, должно, пора сворачивать.
— Рано еще.
— Ничего не рано. По Кривому Логу тропку кони 

натоптали, так сам не велел ездить, чтобы, значит, не­
заметно.

Они свернули в чащу, но не успел еще замереть 
тихий шум в лощине, как зашевелилась листва одного 
из густых придорожных кустов и кто-то полушепо­
том спросил:

— Слышали?
— Это они, должно быть, к главной стоянке.
— Ну, так за ними!
Спустились в овражек. Прибавили шагу. Пахло сы­

ростью, внизу журчал пробегающий ручей. Николай, 
несколько раз оступившись, попадал в воду.

— Держи правее!
— Тс! Тише, смотри!
Саженях в сорока через освещенную поляну дви­

гались прежние двое, теперь они вели лошадей в по­
воду.

Несколько раз курсанты теряли из виду бандитов, 
но потом снова нагоняли.

Сколько верст продолжалась эта слежка, сказать 
было трудно; взглянув на светящийся циферблат часов,
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Сергей заметил, что, с тех пор как они свернули с до­
роги, прошло уже два часа. Но вот издалека послы­
шался неясный шум. По-видимому, путешествие при­
ближалось к концу. Чем ближе, тем яснее... И вот на­
конец совсем близко-близко.

— Не напороться бы!
— Ничего, сначала передних окликнут.
Но ни задних, ни передних никто не остановил, и 

сразу оборвавшийся лес открыл перед ними большую 
лесную поляну. Это была стоянка и штаб главного ядра 
банды. Разведчики остановились. Широкой краснова­
той полосой брезжил рассвет. Небо принимало бесцвет­
ный, серый оттенок; веяло утренним холодком. Сквозь 
туманную дымку курсанты увидели целую деревушку 
наскоро собранных из зеленых веток шалашей, пово­
зок, лошадей, два дымящихся костра, около которых 
копошились несколько человек. Когда еще немного 
рассвело, они хорошо разглядели натянутую из серой 
парусины палатку — должно быть, самого атамана.

Оставив позади бандитский лагерь, курсанты скры­
лись в лесной чаще.

Атаман Битюг был сегодня не в духе.
— Эй, Забобура! — крикнул он своему адъютан­

ту.— Пришли-ка мне сотенных — Оглоблю и Черка- 
ша... Да пускай и Барохня придет.

«Адъютант» вышел и вернулся с двумя сотенными. 
Первый — огромный, с вспухшим и пересеченным шра­
мом лицом и всклокоченной головой. Второй — помень­
ше, черный, юркий, с хитрыми, бегающими глазами. 
Вошедшие поклонились.

— А где Барохня?
— Барохня перепимшись.
— Экие скоты! Только вас и хватает на то, чтобы
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водку пить. А как до дела — так никто ни к черту. 
Что нового?

— Да, кажись, ничего пока,— ответил Черкаш.— 
Разве только что вот от Могляка наши вернулись.

— К черту Могляка! Я спрашиваю — отряд где?
— Стоит.
— Ну, а возле Барашей как?
— Как приказывали. Дорогу снимают.
— Много сняли?
— Побольше пятка верст подле Яблоновки своро­

тили. Да так, порознь, ребятишки гайки крутят.
— Две деревни да волов пар двадцать работают,— 

добавил Оглобля.
Речь шла о линии хМежду Коростенем и Новоград- 

Волынском.
Вошел Забобура и передал пакет. В нем главарь 

соседней банды Шакара сообщал следующее: 
Командующему Волынско-Повстанческим отрядом 

атаману Битюгу.
Для поддержания связи, а также для своевременного преду­

преждения вашего уничтожения сообщаю следующее: что захва­
ченный мною коростеньский большевик, после подвергнутая все­
сторонней обработке, показал, что на территорию войск ваших 
вызван из Киева особенный отряд, не из красноармейцев, а из 
отборных большевиков, кои готовятся к ихнему офицерскому 
званию. А потому дошлый до всяких хитростей и военных при­
емов. И оный же большевик выразил мерзостную уверенность в 
скором нашем разбитии, за что и был зарублен, а тем не менее 
о настоящем, для принятия мер, вам сообщаю.

Дальше, после титула «Атаман Степного Истреби­
тельного Отряда», печатными буквами стояла 
подпись — Шакара. А ниже — скрепа составившего 
мудрое донесение адъютанта.

— Вот! Вот!.. — заревел разгневанный главарь.— 
Черти криворожие! Не могли до сих пор узнать, что
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перед ними не солдаты, а юнкера ихние. Да не я буду, 
если они не рыщут по ночам, когда вы пьянствуете да 
дрыхнете!

Наконец ругательства прекратились, и он перешел 
на деловую почву.

— Забобура! Могляку приказ — ночью потрево­
жить их с тылу. Долго пусть не дерется. Но чтобы те 
ночь не спали. Я сам займусь этим делом... А ты,— он 
с недоумением взглянул на Оглоблю,— распустился 
сам и ребят распустил. Зачем Семенки сожгли? Я им 
одно Крюково спалить приказывал.

— Черт его разобрал,— решили сотенные, выходя 
из палатки.— Эк разошелся!

В лагере уже кипела жизнь. Дымились костры под 
котлами, играла гармония, слышались смех и руга­
тельства. Некоторые, несмотря на утро, были уже вы­
пивши. Занимался каждый чем хотел. Тут кучка, лежа 
и сидя в самых разнообразных позах, резалась в за­
тасканные карты перед грудкой петлюровских «карбо­
ванцев». Там человек десять окружили бутыль с ка­
кой-то мерзостью и кружками перекачивали ее 
содержимое в желудки.

А вот и занятые настоящим делом: один укорачи­
вает ствол винтовки наполовину, превращая ее при 
помощи подпилка в бандитский карабин. Другой впле­
тает в конец плетки тяжелую свинчатку.

Словом, лагерь живет.

Г л а в а  10

Уже взошло солнце, когда наши разведчики оста­
новились передохнуть на полянке. Напились воды из 
ручья и закурили.

— Ну, что теперь делать?
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— Что! Выступим сейчас же.
— А не лучше ли до ночи?
Сергей покачал головой:
— Тут днем-то смотри, как бы с дороги не сбиться.
В самом деле, кругом была глушь. Огромный, кря­

жистый дуб широко раскидывал корявые ветви во все 
стороны. Вывороченная с корнем вековая липа, не 
достигнув земли, уперлась верхушкой в стоящие ря­
дом деревья и образовала широкие, причудливые во­
рота. Кругом валялись догнивающие стволы и сучья. 
Дикие пчелы, которых так много на Волыни, вылетали 
с жужжаньем из гнилого дупла. Пахло грибами, сы­
ростью, прелым прошлогодним листом. Из соседнего 
болота доносилось кваканье лягушек.

— Брр!.. — сказал Николай.— Не люблю я таких 
мест. Ведьмино поместье какое-то.

— Ну пойдем! Скоро дорога.
Тронулись дальше и через полчаса уперлись в зло­

вонное болото.
— Что за черт! Нужно взять правее.
Взяли вправо, прошли еще около часу. Уперлись в 

ручей, не широкий, шагов в пять, но сквозь прозрач­
ную воду виднелось на порядочной глубине обросшее 
зеленоватой колыхающейся тиной дно. Пришлось по 
пояс в воде переходить на ту сторону. Взяли еще пра­
вее — поросшая подозрительно яркой зеленью по­
лянка.

— Осторожнее!
Под ногами у Николая что-то зачавкало, и он по­

спешно вытащил увязшие по щиколотку ноги.
— Вот мерзость-то!
Прошли еще час. Лес стал редеть. Впереди между 

деревьями показался просвет. Вот и опушка. Прямо 
открывалась низкая кочковатая местность, а даль­
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ше — осока, трава, сверкающий на солнце клочок во­
ды и снова синий загадочный лес.

— Что делать?
— Прежде всего отдохнуть,— решил Сергей,— а 

то сапоги полны воды, штаны тоже мокрые, а ноги как 
свинцом налились.

Они выбрались на сухую солнечную лужайку, сняли 
сапоги, разложили на траве портянки и стали совето­
ваться. Пришли к выводу, что идти надо напрямик, а 
пока необходимо отдохнуть.

— Жрать охота,— заметил Николай.
Нашли неподалеку дикую яблоню. Яблоки оказа­

лись такой кислятиной, что есть их было почти невоз­
можно. Попробовали запекать в золе — получилось 
нечто съедобное, и ребята закусили.

Часа через два они встали и, просохшие, отдохнув­
шие, отправились снова. Местность пошла более воз­
вышенная и сухая. Лес чередовался с цветущими по­
лянками и кустами березняка. Так прошли они еще 
часа три.

— Смотри! Смотри!
Под ногами спутников внезапно очутился путь, по 

которому проезжала телега, потому что трава была 
примята колесами в одну сторону.

— Ну, теперь-то мы придем. На телегах только по­
суху ездят.

— Живо вперед!
— Погоди! — дернул за рукав Николая Владимир.
Они обернулись. По направлению к ним ползло

штук шесть чем-то груженных крестьянских подвод.
— Спросим их!
Телеги приближались. Владимир пошел навстречу 

и только что успел крикнуть: «Товарищи, куда доро­
га?»— как заметил, что через плечо у сидящих
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перекинуты патронташи и у пояса болтаются гра­
наты.

Увидав перед собой незнакомого человека, банди­
ты повскакали с криками:

— Стой! Кто такое?
— Красный!.. Держи!..
Владимир сорвал винтовку и, бахнув два раза, 

бросился в чащу. Вслед за ним загремели выстрелы. 
Рассыпавшись, бандиты забирали влево. Беглецы мча­
лись вперед, как загнанные волки. Крики преследова­
телей то стихали, то вновь усиливались.

— Цепью идут, сволочи,— задыхаясь, говорил 
Сергей.— Слева болото. Если лес кончится — пропали.

Лес в самом деле кончался, и поперек блеснула 
пробегающая речонка. Пропали!

— Сережа, смотри! Мельница!
Направо торчала из-за кустов старая водяная 

мельница.
Осторожно подобравшись, они заметили, что дверь 

у нее приоткрыта, а мельник стоит, повернувшись к 
ним спиной, в огороде возле ульев.

Товарищи бесшумно сквозь полуоткрытую дверь 
прошмыгнули в сени, оттуда по лесенке наверх и, при­
открыв маленькую дверку, очутились на небольшом, 
заваленном различной рухлядью чердаке. Только что 
они успели лечь на пол, как в хату вошел старик лет 
пятидесяти и поставил на стол чашку со свежим сото­
вым медом.

Не прошло и десяти минут, как к мельнице подка­
тили телеги и подбежали бандиты. Их было человек 
десять.

— Эй, дед Никита! — послышался громкий го­
лос.— Куда пробежал большевик с винтовкой?

— Не видал.
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— Не видал, старый черт. Ты не спрятал ли его? 
Некуда ему деваться было. Разве в болоте утоп!

— Может, и утоп,— согласился мельник.
— Утоп! Беспременно утоп! — послышались голо­

са.— Деваться больше некуда.
— Туда собаке и дорога.
Ворота распахнулись, и подводы въехали во двор. 

Лошадей распрягли. Еще несколько человек вошли в 
хату.

Бандит, которого все называли Егоркою, был, оче­
видно, за старшего. Он распорядился, чтобы закопа­
ли убитого Владимиром Хомяка, а сам уселся на 
лавку.

— Чего привезли-то? — осведомился мельник.
— Разное,— ответил Егорка,— все больше из ма­

нуфактуры, кожи есть в коробках.
— С поезда, что ли?
— С поезда. Третьеводни под откос спустили.
— Оох, хоо! — закрутил головой мельник.— Беда 

мне с вами! Выследят — пропадешь ни за что.
— «Ни за что»! — передразнил старика другой 

бандит.— Нет, коли уж ты пропадешь, так не зада­
ром... Знаешь, Егорка, как он допрежь тебя еще де­
лал? Придет к нему солдат: «Есть, мол, дедушка, 
пожрать чего?» А он: «Как не быть, как не быть, го­
лубчик, вон в погребе сметанка и сало. Доставай уж 
только сам, кости у меня старые». Ну, тот полезет по 
дури и винтовку наверху оставит — и, значит, крышка.

Бандиты довольно заржали:
— Ай да дед!
Вошли еще двое.
— Ну что, закопали?
— Закопали.
Дверь широко отворилась, и бандиты принялись
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подтаскивать большие тюки, связки, коробки и вскоре 
завалили чуть не пол-избы.

«Куда же это они денут?» — думал, не отрываясь 
от щели, Сергей.

Мельник подошел к переднему углу, что под ико­
нами, сдвинул оттуда стол и лавку, потом достал же­
лезный крюк, подсунул его под карниз, зацепил за ко­
нец доски и потащил. Что-то заскрипело, завизжало, и 
четыре настланные через весь пол половицы откати­
лись и открыли темную дыру с ведущей вниз лестницей.

— Хитрая штука! — заметил кто-то.
— Плевое дело, а в жисть не догадаться.
Старик засветил свечу и полез вниз с двумя бан­

дитами.
— Ну, подавай!
И темная пасть ямы поглотила вскоре всю груду 

награбленного.

Г л а в а  11

Когда последний тюк был сброшен в хранилище и 
со скрипом задвинулись половицы, мельник поставил 
на стол большую бутыль с водкой, ломти нарезанного 
сала, свернутую в кольца жирную малороссийскую 
колбасу. Бандиты с жадностью накинулись на еду и 
на выпивку. Старик пил немного сам и похаживал 
взад и вперед, доливая из бочонка бутыль.

— Да! — громко говорил уже порядком подвыпив­
ший Егорка.— Вот стерва большевик! Не идет он у 
меня из головы. Эх! Изловить бы!

— Да уж, обработали бы в наилучшем виде,— 
пьянеющим языком отвечал сосед.

— Что бы ни сделали, а не поймали.
— Не поймали, так утоп.
— А ну как не поймали и не утоп? — проговорил
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один из бандитов.— Может, их здесь отряд целый хо­
дит, а мы сидим да водку хлещем.

Слова его произвели сильное впечатление. Все с 
опаской посмотрели в густоту надвигающихся сумерек. 
Разговор сразу притих. Кривуля, разинув рот, так и по­
забыл его закрыть, а Сычук подавился куском колбасы.

— А ведь и правда, ребята, должно быть, не утоп.
— Уж не обратиться ли нам в Ракитовку? Всего 

пять верст, и на что спокойней.
— Давай, давай, запрягай!
— Хомяка-то как саданул!
И бандиты торопливо засуетились, запрягая лоша­

дей.
Через несколько времени до слуха курсантов доле­

тел удаляющийся стук колес.
Они выждали, когда старик ушел за чем-то, тихо 

спустились и затем как ни в чем не бывало подошли 
как будто снаружи.

— Эй! Кто тут есть?
Мельник выглянул из-за сарая, осел, постарел лет 

на двадцать и дряхлым, старческим голосом ответил, 
низко кланяясь:

— Никого, никого нет, господа товарищи! Один я, 
старичишка убогий, околачиваюсь.

— Бандиты не заезжали?
— А! Кто?
— Бандиты.
— И что вы, мои милые, зачем они заедут? Нету, 

нет, и не видал никогда.
Зашли в хату.
— Отец! — спросил Сергей.— Дай что-нибудь 

поесть.
— Можно, можно. Отчего же не дать? Вон, в под- 

валишке. Стар я только. Так уж вы сами. Один посве-
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тит, а двое выберут что надо.— Он услужливо совал в 
руки сальный огарок.

Друзья поблагодарили, но от совместного путеше­
ствия в подвал отказались... В то время как двое лази­
ли внизу между горшками и крынками, Сергей подо­
брал все винтовки и держал их, пока товарищи не вы­
брались.

Они с волчьим аппетитом уплели все поданное на 
стол. Затем приказали мельнику запрячь тележку и 
на паре круглых, сытых лошадок покатили по мягкой 
дороге.

Вечером того же дня отряд курсантов не спал. Раз­
говаривали и сильно тревожились за исчезнувших 
троих разведчиков.

Вдруг полночью со стороны полевого караула спо­
койную тишину прорезал перекатывающийся гулким 
эхом выстрел.

Похватались за винтовки.
— Что такое?.. В чем дело?
Оттуда к огням бежит кучка людей, и через минуту 

громкое и веселое «ура» перекатывается по лагерю. 
И при свете костров, подхваченные десятками рук, вы­
соко подлетают возвратившиеся разведчики.

— Кто же это стрелял? — спросил кто-то.
— Часовой в нас,— смеясь, ответил Николай,— 

мы пропуска не знали.
— А мы Могляка вчера расколошматили,— с гор­

достью сказал начальник отряда, пожимая Сергею
руку.

— Погодите! — ответил Сергей.— Завтра мы само­
го Битюга хватим да и Шакару обидим.

Через час лагерь спал, костры погасли, стихло,— 
но зорко всматривались в темноту часовые.



Г л а в а  12

Атаман Битюг закинул ногу в стремя и, приподняв­
шись, грузно опустился на свою высокую кобылу. Быв­
шая петроградская этуаль, Софья Николаевна Толь- 
ская, а теперь Сонька, его жена, танцевала уже на 
горячем коне возле палатки, перед кучкой всадников, 
составлявших конвой атамана.

— Трогай!
Сразу сорвавшись с места, легкой рысью полетела 

небольшая кавалькада и скрылась за поворотом к ло­
щине Кривого Лога. После прошедшего ночью неболь­
шого дождя стояло теплое, светлое утро. Солнце косы­
ми лучами пригревало влажную землю, поднимая дым­
ку легкого, свежего пара. Атаман ехал к Барашам, 
чтобы лично убедиться, как подвигается разрушение 
железнодорожной линии.

Мелькали поля, попадались заросшие зеленью 
яблонь и вишен уютные хуторки. Заслоняясь рукой от 
солнца, всматривались в проезжающих работающие 
на хлебах мужики и, узнав, снимали шапки, низко 
кланяясь. Остановились на несколько минут напиться 
в попавшейся на пути деревушке. Провожаемые со­
чувственными советами бородачей, любопытными 
взглядами баб и ребят, поскакали дальше.

На пути, посреди неснятых колосьев пшеницы, раз­
глядели скачущих навстречу двух всадников, которые, 
заметив отряд, остановились.

— Наши? — спросил с сомнением атаман.
— А вот посмотрим.
Один из всадников повернул лошадь, снял шапку и 

вытянул ее в сторону на правой руке два раза.
— Наши! — сказал Барохня, отвечая тем же сиг­

налом.
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Встречные оказались своими ребятами из сотни 
Оглобли, наблюдавшими за работой.

— Ну как? — спросил атаман.— Снимают?
— Работают!.. — усмехнулся один.— Можно ска­

зать, подходяще.
Верст через десять обогнули по опушке небольшую 

рощу и выехали на бугор.
Их уже давно заметили.
— Ого-го-го! — послышалось радостное ржанье.— 

Сам приехал!
Работа продолжалась с еще большим рвением.
Человек около четырехсот согнанных из окрестных 

сел хохлов копошились, разрушая железную дорогу. 
Разобрав стыки рельсов, привязывали к концам их ве­
ревки, пристегнутые к десятку пар волов, и вся линия 
вместе со шпалами веером переваливалась под откос. 
Много девок и баб следом разбрасывали и срывали 
лопатами песчаную насыпь.

Позади на несколько верст желтел уже обработан­
ный путь. Сиротливо стояли пощаженные телеграфные 
столбы, но с перерванными, болтающимися провода­
ми. Отовсюду доносились крики и понукания, посви­
стывание ременных плетей и удары по бокам неуклю­
жих волов...

Наблюдающие за работой бандиты перешучива­
лись с бабами и сурово покрикивали на мужиков.

Атаман подъехал поближе и окрикнул:
— Бог помочь!
— Спасибо! — раздалось несколько десятков голо­

сов в ответ.
Он проехал взад и вперед мимо работающих и 

остался доволен.
— А там что? — спросил он у сопровождавшего 

его бандита.
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— Тоже наши. Мостишко там небольшой, значит, 
снимают.

— Через Гнилой Ручей?
— Он самый. Маленький, а крепкий. Второй день 

ломами понемногу разбивают.
Атаман с компанией заехали в соседнюю деревуш­

ку. Отдохнули, плотно закусили жареным гусем, осно­
вательно выпили и отправились обратно.

Атаман остановился и посмотрел в бинокль.
— Кого это там дьявол несет?
Теперь и простым глазом можно было видеть, как 

всадник, склонившись к седлу, бешеным аллюром 
мчался по дороге.

— В чем дело? — крикнул Барохня, когда взмылен­
ная лошадь поравнялась с ним.

— Атаман! — ответил седок, едва переводя дух.— 
Беда! Могляк убит, и сотня его пропала.

— Как! — рявкнул атаман.— Откуда известно?
— Сейчас прибежали несколько уцелевших ребят.
— Собачий сын!.. Баба! — Битюг разразился гра­

дом ругательств по адресу погибшего Могляка и, уда­
рив шпорами, понесся вперед.

Как встревоженный осиный рой, гудел бандитский 
лагерь. Недавно прибежал из деревни мужик и сооб­
щил, что утром возле деревни отряда не оказалось. Он 
пропал куда-то ночью.

Атаман поспешно отдавал сотенным распоряжения:
— Выслать во все стороны пешие и конные развед­

ки. Отряд разыскать, посты удвоить.
По всем направлениям потянулись пешие и конные 

разведчики. В лагере не было ни обычных пьяных кри­
ков, ни песен. Кучками толковали бандиты.

К атамановой палатке подскакал хохол без шапки, 
без седла. Быстро заговорил о чем-то Забобуре,
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— Что такое? — спросил, выходя, «сам».
— Отряд вернулся.
— Ага! — воскликнул атаман.— Теперь расквита­

емся! Заруба! Карасю приказ: завтра к ночи встать по­
зади отряда. Барохня! Наши от мельника вернулись?

— Вернулись.
— Порошок привезли? Давай сюда... Ну? — спро­

сил он вошедших.
— Вот.
Атаману передали небольшой узелок.
— Кто из Дубков сообщение привез?
— Вавила Косой.
— Давай ко мне.
В палатку вошел хохол. Низко поклонился.
— Откуда солдаты воду берут? — спросил атаман.
— Из колодца, что возле Яковой мельницы.
— А в чем обед варят?
— Кухня у них есть на колесах.
— Вот что, Вавила! Вот тебе порошок, и чтобы 

завтра до обеда он был в колодце.
— Никак не возможно!— ухмыльнулся мужик.
— Вот я тебя стукну по башке, так будет возможно.
— Народу всегда там много.
— На вот, попробуй! — Атаман вытянул несколь­

ко раз мужика плетью.
— Что же... — согласился Вавила, почесывая спи­

ну.— Если уж такое от вашей милости строгое прика­
зание, сделаем!

Г л а в  а 13

Несмотря на усталость, друзья проснулись рано, 
часов около семи.

— Значит, сегодня?
— Значит, так.

67



— Трудно по такой дороге ночью подойти.
— Ночью мы подойдем только до леса, а свернем 

к рассвету.
Пошли умываться, но, еще не доходя, услышали 

треск, похожий на негромкий револьверный выстрел. 
У мельницы они увидали кучку суетящихся курсантов.

— Колодец отравили,— сообщили Сергею кур­
санты.

— Кузнецов ему из нагана руку просадил.
Подошел Кузнецов и сообщил: он сегодня дневалил

по лагерю и заметил, что какой-то мужик все время 
толкается около мельницы. Это ему показалось подо­
зрительным. Он спрятался за плетень и стал наблю­
дать. Убедившись, что никого поблизости нет, мужик 
подбежал к колодцу и что-то туда бросил. Потом кинул­
ся в сторону, намереваясь перемахнуть через плетень, 
но повис на нем с простреленной рукой. Отравитель 
сознался, что он подослан атаманом, и в подтвержде­
ние показал на спине ярко-красные рубцы от ременной 
нагайки. Атаман велел крестьянам донести, как подей­
ствует отрава. Ночью же он нападет на красных сам.

— Вот что! — предложил начальнику отряда Сер­
гей.— Нам теперь незачем тащиться в лес. Мы подо­
ждем, пока они сами подойдут к нам. Но надо дать им 
уверенность, что отряд действительно отравлен. Тогда 
банда будет переть на нас безо всяких опасений, а мы 
приготовим ей встречу.

Так и порешили сделать. Сергей с товарищами от­
правился к старосте и приказал к завтрашнему дню 
приготовить подводы, потому что отряд уезжает.

Было прибавлено, что люди позаболели и есть пред­
положение, что они отравлены. Если это подтвердится, 
сказал Сергей, то они подожгут деревню со всех четы­
рех концов.
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Наступила спокойная, теплая ночь. По безлунному, 
темному небу огоньками горели звезды. Далеко на го­
ризонте, как непонятный сигнал, узкою полосою заго­
релась зарница.

Как раз в то время, когда, блеснув в последний раз, 
желтая змейка на горизонте заменилась слабой, серо- 
вато-тусклой полоской — предвестницей наступающего 
рассвета,— из секретов прибежали курсанты. Один 
донес, что банда заходит в деревню; другой, что банда 
у оврага, в двух верстах впереди.

Атаман шел с отрядом со стороны оврага. Карась за­
нял деревню. Несколько редких выстрелов посыпались 
со стороны лагеря, и пули зажужжали высоко в стороне.

«Ну и стрелки!» — подумал атаман. И густой цепью 
повел банду вперед, откуда щелкали редкие выстрелы.

— Ого-го-го! Бросай винтовки!
— Мухи дохлые!
Горя от нетерпения, из окраины деревни бегом бро­

силась банда Карася с ревом:
— Даешь пулеметы!
— Да-дае-ешь...
Но тут взвилась голубая ракета. И со стороны 

красных раздался грохочущий дружный залп, слив­
шийся с треском четырех пулеметов.

Огорошенные встречей, бандиты дрогнули и залег­
ли, но, расстреливаемые метким огнем, по заранее из­
меренным дистанциям, бросились бежать. Убегающие 
люди Карася напоролись на засаду и заметались, бро­
саясь через заборы и плетни. Разгром был полный.

Через час отовсюду стали возвращаться преследо­
вавшие бандитов роты.

Дорого встала эта операция атаману. Сам он скрыл­
ся, но среди трупов оказались Оглобля, Черкаш, а так­
же атаманова Сонька.Оналежала посередине болотца
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с простреленной головой. Ее вынесли и положили на 
покрытый зеленой травою бугор. Она долго бредила. 
Поминала гвардию, юнкеров, сыпала грязную ругань. 
Через несколько минут умерла. Ее коня поймали в 
овраге. В сумке нашли флакон одеколона, пудру и 
дневник.

В тот же день атаман распустил банду на мелкие 
шайки, по нескольку десятков человек, и сам с кучкой 
отъявленных головорезов ускакал к Новоград-Волын- 
ску, где хозяйничал крупный «батька» Соколовский.

К вечеру курсанты отдыхали после горячего дня. 
Слышались смеющиеся голоса, горели большие ко­
стры, и кто-то наигрывал на двухрядке.

— Что-то в Киеве?
— Где-то наши фронты? Далеко ли Петлюра, Де­

никин?
— Ничего мы не знаем!
— Ничего, Сергей! Оторвались!
Николай подбросил сучья в костер.
— Хоть бы письмо получить! Да ведь Ботт у черта 

на куличках, Эмма адреса не знает. Что-то она сейчас 
делает? — добавил он.

— Поди, соскучился?
— Соскучился.
Владимир с Сергеем переглянулись лукаво.
— Завтра к мельнику. Надо же Шакару немного 

потрогать.
Глава 14

Утром, едва над горизонтом показался краешек 
солнца, на пяти подводах небольшой отряд скрылся за 
холмами зеленых полей.

— Улетели орлята! — сказал командир отряда.— 
С чем-то вернутся?
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Поля, поля, холмистые, волнующиеся, желто-зеле­
ные. Вспугиваемые топотом, из-под самых колес выле­
тали из росистой пшеницы испуганные перепела. Жа­
воронки звенели в глубине голубого неба. Чувствова­
лась еще утренняя свежесть, но солнце уже жгло с 
одного бока. Один раз, далеко влево, возле опушки 
темнеющего леса показался на мгновение всадник и 
тотчас же умчался назад. Глухо прозвучало эхо слу­
чайного выстрела.

Когда проехали больше половины пути, останови­
лись переждать жару на одном из придорожных хутор­
ков. Все было на месте — и скотина, и еда, и горшки в 
печках, но хозяева сочли почему-то за лучшее уда­
литься.

Выставили наблюдателя, и тот, вооружившись би­
ноклем, уселся верхом на соломенную крышу, возле 
белой трубы. Основательно закусили. Развалились на 
мягкой траве, в тени густых яблонь и вишен неболь­
шого садика. Тихонько болтали.

Солнце решило испечь землю. Даже в тени было 
душно. По телу расползалась лень.

Едва курсанты расположились по укромным угол­
кам, как случилось маленькое курьезное происшествие. 
Федорчук, прельстившись спелым яблоком, забрался 
на дерево. Он был уже у цели, как вдруг обломил сухой 
сук, который стукнулся о крышку улья. Потревоженные 
пчелы с яростью бросились изгонять непрошеных го­
стей из сада и без труда обратили весь отряд в бегство.

— Фу-ты, черт!
Николай, запыхавшись, прикладывал сырую землю 

к руке.
— Вот еще новая напасть!
Направились в огород, намереваясь расположить­

ся с тенистой стороны стога.
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Один, просунув в сено руку, с удивлением крик­
нул:

— Посмотрите-ка!
Откинули несколько клоков сена и увидали при­

клад трехлинейной винтовки.
— Вот так гадюка!
— Вот так камень!
— Ребята! — сказал Сергей.— Сейчас на хуторе 

никого нет, да и дело у нас есть. Положите винтовку 
на место, а на обратном пути мы осторожно захватим 
ее владельца.

Отряд тронулся в путь. Из-за кустов, позади остав­
ленного хутора, осторожно выползли две фигуры.

— Ушли?
— Уехали, дьяволы!

Уже совсем к ночи курсанты остановились за вер­
сту до мельницы. Сергей с товарищами отправился 
вперед. Было уже темно. В одном из окошек домика 
блестел огонь. Ребята кучей ввалились в хату.

Старик злобно посмотрел на гостей и пробурчал 
что-то, беспокойно поглядывая и пытаясь разгадать 
причину нашествия.

Сергей сел за стол. Все притихли.
— Ну, как дела, старик?
— Никаких у меня дел нету... видит бог, нету,— 

затараторил тот.
— Ну уж это ты оставь! — усмехнулся Сергей.— 

Нас этим не проведешь. Мы знаем, что у тебя тут бан­
дитский притон.

Старик съежился и захихикал, не зная, как принять 
это — в шутку или всерьез.

— Хи-хи-хи!.. притон! У старичишки убогого, гос­
подь с вами...
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— Награбленное куда прячешь?



А сам пятится к распахнутому окошку. Владимир, 
заметив этот маневр, уселся на подоконник.

— Награбленное куда прячешь?
■— Совсем ничего не знаю, что вы к старику при­

стали?
— Ты не знаешь, так я знаю,— ответил Сергей.— 

А ну-ка, товарищи, отодвиньте стол и лавку.
Мельник мгновенно сорвал с гвоздя и запустил ему 

в голову тяжелый безмен. Сергей ловко уклонился. 
Безмен врезался в уставленный иконами угол. Мель­
нику связали руки. Стол был отодвинут.

— А ну-ка, найдите тут ход!
Курсанты шарили по полу.
— Вот, смотрите!
Он достал с полки знакомый крюк и поддел им 

край доски за карнизом. Четыре половицы со скрипом 
откатились, открывая тайник.

Спустились вниз. Около часа выбрасывали награб­
ленные товары наверх, принимали и укладывали их 
на подводы. Темная дыра опустела. Усталые курсанты 
выбрались наверх, закусили.

Мельник сбросил маску и на все вопросы разра­
жался градом ругани. В сарае у него нашли аппарат 
для варки самогонки, а за печкой — солдатскую гим­
настерку в подозрительно бурых пятнах.

— Убил, должно, за крынку кислого молока! — 
вспомнил Николай подслушанный с чердака разговор.

Ночь проходила. Запрягли своих и Мельниковых 
лошадей. Старика посадили на подводу.

Когда со двора вышли все люди и выехала послед­
няя подвода, ярко вспыхнула соломенная крыша. 
Огненные языки закрутились и затанцевали, отража­
ясь в спокойной темной воде.

Не успели курсанты отъехать и с версту, как сзади
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посыпались частые выстрелы. Все повскакали и похва­
тались за винтовки. Но вскоре успокоились: это рвались 
запрятанные в сгорающем логове винтовочные патроны.

Ехали уже медленнее, подсаживались на подводы по 
очереди. Не доезжая до хутора, человек десять отпра­
вились осторожно вперед и захватили на хуторе двоих.

— Бандиты? — спросил, подходя, Сергей.
— Какие там бандиты! — ответил пойманный.— 

Мы здешние.
— А зачем убегали?
— Мало ли тут кто ходит? Мы пуганые.
— Оружие есть?
— Откуда ему быть?
Сергей пошел с ними, в сопровождении кучки кур­

сантов, к стогу сена. Пленники беспокойно забегали 
глазами.

— Это что? — спросил Сергей, когда один из кур­
сантов извлек винтовку.

— Аа! — точно только вспомнив, хлопнул себя по 
лбу мужик.— Я и забыл... В прошлом году на пашне 
нашел, ну и бросил сюда — пусть, думаю, валяется.

Курсанты расхохотались.
— Как же это ты в прошлом году бросил под ны­

нешнее сено?
Их также захватили с собой. Поздно ночью весь 

отряд проснулся, чтобы приветствовать экспедицию, 
возвратившуюся домой с богатой добычей.

Г л а в а  15

Далеко по окрестным селениям пронеслись вести о 
смерти Могляка, Оглобли, Черкаша, Соньки и сыча- 
мельника, о разгроме их шаек. Банды притихли, раз­
бились на кучки, ожидая лучших времен.
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Прошло около месяца, как отряд уехал из Киева. 
За это время он совершенно оторвался от прежней 
жизни и потерял всякую связь с курсами. С огромной 
радостью все встретили весть о том, что их вызывают 
срочно в Киев.

Трое друзей тоже были весьма довольны по многим 
причинам. Нужно было прикончить предательскую иг­
ру начальника курсов. У Сергея было много незакон­
ченной работы. А у Николая еще одна, особенная при­
чина.

Через два дня отряд подошел к станции, погрузил­
ся в готовый эшелон и помчался к Киеву. Замелькали 
сквозь распахнутые окна и двери поля остающейся по­
зади беспокойной Волыни.

Рано утром курсанты радостными криками привет­
ствовали показавшийся Киев.

Через несколько минут отряд в порядке подходил 
к курсам.

Почти у ворот он неожиданно столкнулся с подхо­
дящей колонной своих товарищей, возвращающихся 
после боев под Жмеринкой.

С обеих сторон раздалась приветственная команда 
«смирно», а затем громкое «ура» и радостные крики, за­
глушаемые звуками музыки. Запыленные, загоревшие, 
с честью выполнившие свой долг, встречались отряды. 
Курсанты быстро переоделись в новое обмундирование, 
умылись и отправились вниз — на торжественный обед.

В большой столовой было прохладно и хорошо. На 
покрытых скатертями столах стояли цветы и приборы. 
Играла музыка.

— Товарищ Ботт, здравствуйте! — Сергей подошел 
к комиссару.

— Горинов... здравствуйте! — обрадовался тот.— 
А я вас высматриваю...
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Они долго и оживленно беседовали.
К Ботту подошел присланный от наркомвоена до­

кладчик. Курсанты прослушали горячую речь о поло­
жении революционной борьбы Украины и России. Ото­
рванные надолго от всяких сообщений, они с жадно­
стью ловили каждое слово. Армии Колчака безостано­
вочно отступают к Уралу. Деникин неудержимо прет и 
ширится во все стороны. Уже давно, после геройской 
защиты, пал Харьков; уже болтаются на фонарных 
столбах трупы рабочих Екатеринослава. Враг скоро 
застучится в ворота Киева. А с запада Петлюра тянет 
хищные лапы к столице Советской Украины.

— Вы устали,— говорил докладчик,— но респуб­
лика вскоре потребует от вас новых жертв. Будьте к 
ним готовы! Скоро придется вам сплотиться, для того 
чтобы принять на свои плечи всю тяжесть белогвар­
дейского удара. Может быть, мы в последний раз со­
бираемся для совместной беседы в стенах наших кур­
сов. Может быть, скоро здесь будут наши враги. Но 
мы опять придем, навсегда. И последнее знамя, кото­
рое будет развеваться над Киевом, будет наше — 
Красное знамя.

Г л а в а  16

— Ну, теперь можно и поговорить,— сказал Ботт, 
запираясь на ключ у Сергея в комнате.

Сергей подробно рассказал о проведенной отрядом 
работе и сдал расписку на отобранное у бандитов и 
оставленное ревкому имущество.

— А Родченко погиб, должно быть,— закончил 
Сергей.— У него были все бумаги. Я страшно пора­
жен был, когда увидел сегодня, что начальник курсов 
еще здесь и жив.

Ботт нахмурился.
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— Надо сегодня же арестовать его.
— А по-моему — нет! — возразил Сергей.— Он ге­

нерал, человек старой закалки, и от него многого не 
добьешься. А потому я предлагаю оставить его еще на 
несколько дней и установить за ним правильную слеж­
ку. Ничего не теряя, мы можем выиграть многое.

— Но кто же возьмется за это дело?
— Я со своими товарищами. В Чека и без того го­

рячка.
— Хорошо, делайте.
Сергей вызвал к себе своих друзей и объяснил им 

задание. Через полчаса каждый был уже занят своим 
делом.

Сергей что-то высчитывал; Николай писал какую- 
то записку; а Владимир старательно отдирал от свеч­
ки кусочек желтого воска.

Солнце уже скрылось за горизонтом, когда Нико­
лай подходил к знакомому беленькому домику. Про­
шел месяц с тех пор, как он убегал отсюда ночью, на­
груженный поклажей наподобие ночного разбойника.

Вот и калитка. Войти туда он не мог — нужно было 
оградить Эмму от подозрений. Он подошел к плетню, 
со стороны нежилого переулочка, и стал наблюдать.

Садик был пуст, только жирный кот, развалившись, 
спал на круглом столике. Вдруг дверь хлопнула, и че­
рез веранду торопливо промелькнула знакомая фигур­
ка. Через некоторое время она показалась опять, то­
ропливо накинула на ходу шарф и вышла на улицу.

Николай пропустил ее мимо, пошел за ней немного 
поодаль, до тех пор пока не миновали они несколько 
уличек; потом подошел и осторожно взял ее за руку.

Она сильно вздрогнула, но, увидав его, не удиви­
лась.
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— Я знала, что вы вернулись, и шла к тебе. Идем!
— Куда?
— Все равно! Подальше отсюда.
Почти всю дорогу она ничего не говорила. Наконец, 

уже возле самого центра, на одном из бульваров они 
выбрали глухую скамейку в углу.

— Что с тобою, Эмма? Ты расстроена... взволно­
вана.

— Не мудрено! — горько усмехнувшись, ответила 
девушка.— Можно совсем с ума сойти.

— Ну, успокойся! Расскажи все по порядку.
Она, путаясь, часто останавливаясь, рассказала

ему следующее.
В тот вечер, когда они похитили бумаги, она легла 

спать довольно рано. Агорский скоро ушел, и она слы­
шала, как мать запирала за ним дверь. Ночью, открыв 
случайно глаза, она с удивлением заметила у дверей 
свет и услышала голоса. Это ее удивило, и она, под­
кравшись босиком, заглянула в щель и едва не вскрик­
нула. За столом сидели Агорский и... ее отчим. Откуда 
он взялся, она понять не могла.

Утром мать ей сообщила, что у них теперь часто 
будет бывать отчим, чтобы она не смела никому заик­
нуться об этом.

С тех пор у них началась беспокойная жизнь. Часто 
по ночам, при плотно закрытых ставнях, собирались 
какие-то люди и долго совещались. Из отрывков их 
разговоров она поняла, что они ставят себе задачей 
организовать переворот в пользу Петлюры и ни в ка­
ком случае не допускать захвата власти Деникиным. 
Эмма при первом же случае убежала сообщить об 
этом Николаю, но не нашла на курсах никого.

На нее не обращали внимания, и она старалась как 
можно меньше попадаться на глаза.
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Однажды вечером, проходя мимо столовой, она 
увидела невысокого белокурого человека лет двадцати 
пяти. Напротив него сидел ее отчим с исказившимся от 
злобы лицом.

— Так вы отказываетесь?
— Да! Так будет лучше.
Эмма прошла дальше и конца разговора не слыха­

ла. Когда она возвращалась, то незнакомца уже не 
было, а отчим говорил с Агорским.

— Ты знаешь, кто у меня сейчас был?
— Кто?
— Мерзавец! — Он назвал фамилию.— Подлец, 

пришел сказать, что считает за лучшее не связываться 
с нами. И главное — теперь, когда знает все.

— Что же делать?
— Его надо вызвать еще раз и уничтожить.
— Но где?
— Хотя бы здесь!
Эмма похолодела от ужаса.
Прошло еще несколько дней. Эмма напряженно 

всматривалась во все происходящее и нетерпеливо 
ожидала возвращения отряда. Самое ужасное случи­
лось вчера.

Еще утром она заметила тянущийся через весь лоб 
отчима большой шрам. Он сказал ей, что стукнулся о 
косяк двери, хотя она об этом его и не спрашивала. Эм­
ма после обеда, как всегда, забралась с книгой на сено­
вал, который находился возле огорода, над большим 
сараем, заваленным разной рухлядью. Сначала читала, 
а потом незаметно для себя заснула. Проснулась она 
от знакомых голосов и, заглянув сверху, увидала отчи­
ма с братом позади кучи с ломаным железом; в сарае 
было полутемно, и она не сразу поняла, в чем дело.

Они увязывали что-то в рогожу.
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Острая мысль мелькнула у нее в голове, и на ми­
нуту все поплыло перед глазами. Она теперь поняла 
все. Поняла, отчего у отчима был шрам, зачем на днях 
он отослал погостить на неделю к сестре на хутор ее 
мать и зачем ей навязал вчера билет в городской 
театр. Как во сне, помнила она, что они взвалили на 
телегу мешок и увезли его.

Она не спала всю ночь. И с огромным облегчением 
вздохнула, когда узнала, что сегодня отряд вернулся 
в Киев.

— Что же теперь делать? — закончила она.
— Эмма! — ответил Николай, заглядывая ей в ли­

цо.— Завтра эта предательская игра будет прервана. 
А теперь скажи: ты любишь меня?

Она просто ответила:
— Ты знаешь!
— Ну вот! Обо мне ты тоже знаешь. Теперь тяже­

лое время. Думать о личном нельзя. Вырвать тебя из 
этого болота необходимо. Ты согласна?

— Да! Но...
— Никаких «но»! Я сегодня же переговорю с ко­

миссаром, и мы что-нибудь устроим. А потом, когда 
уедем на фронт, ты отправишься в Москву, к моей ма­
тери... Мой отец коммунист, и он рад будет оказать 
тебе помощь, а моя мать все-таки приходится тебе 
теткой.

Пошли обратно. Несмотря на поздний час, на ули­
цах было светло и людно. Повсюду мелькали огни ка­
бачков, подвалов. Сквозь открытые окна доносились 
громкие звуки «Карапета», «Яблочка», еще чего-то.

Раньше были денежки, были и бумажки,— 

доносился чей-то высокий ломающийся тенор,—
А теперь Россия ходит без рубашки...
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Они дошли до белого домика. Расставаться не хо­
телось, но было уже поздно.

— Ну, до утра, дружок!
— До утра!
Пробило двенадцать. Николай торопливо зашагал 

к курсам.
Г л а в а  17

Когда Владимир кончил мять в руках кусочек жел­
того воска, он направился по главному коридору кор­
пуса, свернул два раза налево, один раз направо и 
очутился в полутемном углу, напротив квартиры Соро­
кина. Он приложил ухо к двери и прислушался — ни­
кого! Тогда он приложил восковой шарик к замочной 
скважине, осторожно вдавил его большим пальцем и 
извлек слепок. Потом проворно отскочил в темную 
нишу соседней заколоченной двери, потому что послы­
шались тяжелые шаги. Показался Сорокин; щелкнув 
ключом, вошел в комнату и запер за собою дверь. 
Владимир осторожно, на цыпочках, пробрался мимо, 
а затем спустился в слесарную мастерскую, в подвал, 
и принялся за работу.

Он был сыном слесаря и часто помогал отцу. Через 
час сделанный по слепку ключ был готов, и Владимир 
полетел наверх, к Сергею:

— Готово...
Сергей зашел к Ботту, попросил увести Сорокина 

под каким-нибудь предлогом на час с курсов.
— Хорошо! — согласился тот.— Как раз кстати: 

нам нужно съездить с докладом о работе отрядов.
Когда увозивший их экипаж скрылся, Сергей и Вла­

димир отправились в темный конец коридора, отперли 
дверь, заперлись изнутри и огляделись. Квартира со­
стояла из двух хорошо обставленных комнат. Они
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осторожно перерыли все ящики и полки, но ничего по­
дозрительного не нашли.

Они уже собирались уходить, когда Сергей остано­
вился в маленькой темной прихожей, возле заставлен­
ной умывальником, наглухо завинченной печки. Ото­
двинули, развинтили и открыли тяжелую дверку. В гла­
за сразу же бросились какие-то бумаги и письма.

— Ага! — сказал, просмотрев, Сергей.— Этого 
вполне достаточно. Сорокин у нас в руках.

И он положил все обратно.
Ночью пришел Николай и подробно передал това­

рищам рассказ Эммы. Сведений набралось больше чем 
достаточно. Решено было: Сорокина арестовать сейчас 
же, а об Агорском сообщить в Чека. Николай расска­
зал также Ботту о том, что сделала для них Эмма, и 
Ботт охотно согласился дать ей клубную работу на 
курсах. На первое время это было удачным разреше­
нием вопроса. Теперь нужно было произвести арест.

Все четверо пошли в телефонную комнату. Сергей 
нажал кнопку аппарата, вызывая квартиру начальни­
ка. Через несколько минут послышался ответный гу­
док, а потом вопрос:

— Я слушаю! Кто у телефона?
— Дежурный по курсам. Вас просят по городско­

му от начальника гарнизона.
— Сейчас приду.
Вскоре послышались шаги, вошел Сорокин и на­

правился к телефону.
— В чем дело?
— В том, что вы арестованы,— проговорил, подхо­

дя, Ботт.
А Владимир твердо положил руку на кобуру его 

револьвера.
Его отвели в полутемную камеру бывшего карцера
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и к дверям и к окну выставили надежные посты. Всю 
ночь друзья не спали. Долго Ботт говорил с кем-то 
по телефону, потом отослал захваченные бумаги 
с верховым. Квартиру обыскали еще раз. Помимо все­
го, там нашли еще тщательно завернутую новенькую 
генеральскую форму и двадцать пар блестящих, вызо­
лоченных на разные чины погонов.

Утром из генеральской квартиры ребята перетаска­
ли лучшую мебель в небольшую светлую комнату воз­
ле коридора, занимаемого семьями комсостава. Вы­
шло очень недурно.

— Это для Эммы.
Рано утром, с небольшою корзинкой, Эмма вышла 

из дома и направилась к роще. Там ее уже ожидал Ни­
колай.

— Ну, ты совсем?
— Совсем, Коля!
— Не жалко?
— Нет! — И она, обернувшись, посмотрела в сто­

рону оставленного дома.— Уже не жалко.
Днем Укрчека арестовала обоих Агорских, при ко­

торых нашли много важных бумаг. Домик заперли и 
запечатали.

Г л а в а  18

— Слушайте!
— Тише!
— Это ветер!
— Нет, какой ветер!
— Это орудия!
— Так тихо?
— Тихо, потому что далеко.
— Да... это орудия.
Курсанты высыпали на широкий плац, на крыльцо,
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даже на крышу корпуса и внимательно вслушивались 
в чуть слышные колебания воздуха,

— Кто это может быть?
— Фронт еще далеко.
— Должно быть, кто-нибудь с зелеными дерется.
Дело красных войск на Украине уже было проигра­

но. Ежедневные сводки доносили о непрерывном про­
движении противника. Уже потерян был Курск, Полта­
ва, Житомир, Жмеринка. Враг подходил с тылу к 
Чернигову, и только Киев еще держался. Но вскоре 
суждено было пасть и ему, так как белое кольцо сжи­
малось все уже и уже.

На фронтах, подавленные морально и технически, 
красноармейские части не могли стойко держаться. Не 
было возможности установить правильное сообщение 
и управление остатками частей. Провода прерывались; 
маршрутные поезда летели под откос или останавли­
вались перед разобранными путями.

Шла спешная эвакуация. Вверх по Днепру то и де­
ло отходили груженые баржи; возле пристани сотнями 
стояли заваленные подводы. Отправлять что-либо цен­
ное поездами не было возможности из-за бандитизма. 
Даже баржи приходили к Гомелю с бортами, проды­
рявленными пулями. Со всех сторон теперь, после же­
стоких боев, сюда подходили командные курсы Украи­
ны: Харьковские, Полтавские, Сумские, Екатеринослав- 
ские, Черкасские и другие — всех родов оружия. Впо­
следствии они сорганизовались в «железную бригаду 
курсантов», которой и пришлось принять на плечи всю 
тяжесть двустороннего петлюро-деникинского удара.

Часто по синему небу скользили аэропланы. На 
земле тяжело пыхтящие бронепоезда, с погнутым 
осколками снарядов железом, срывались со станций и 
уносились на подкрепление частей фронта.
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Буря надвигалась на Киев.
Начальника курсов расстреляли сами курсанты. 

Его обрюзгшее генеральское лицо не выражало ни осо­
бенного страха, ни растерянности, когда повели его к 
роще за корпус. Он усиленно сосал всю дорогу доро­
гую пенковую трубку и поминутно сплевывал на 
сухую, желтеющую траву. Когда его поставили возле 
толстой каменной стены у рощи, он окинул всех пол­
ным высокомерия взглядом. И в залпе потерялось его 
последнее слово:

— ...сволочи!

До производства старшего класса в красные коман­
диры оставалось уже недолго. В цейхгауз уже при­
везли перешитое обмундирование. С неделю друзья 
прожили без особенных приключений и усиленно за­
нимались.

Вечера проводили вместе. Часто заглядывала Эм­
ма. Она горячо бралась за всякую работу. Со всеми 
у нее вскоре установились простые и дружеские от­
ношения.

Сегодня они проболтали, гуляя, дольше обыкно­
венного, и она ушла от них около двенадцати.

— Да, ребята! — говорил задумчиво Сергей.— 
Сейчас вот мы сидим и болтаем. Хорошо, весело, в 
клубе, поглядите, что делается — только ну! А ведь не­
долго уж остается... Ведь если через месяц собрать 
всех и сделать перекличку, то многих не будет в строю.

— Скажи лучше, немногие останутся в строю.
Вызов телефона — певучий, мягкий. Сергей взял

трубку. Говорил новый начальник курсов:
— Это вы, товарищ Горинов?
— Я.
— Зайдите на минутку. Комиссара нет, а комен­
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дант города просит выслать человек сорок на усиление 
патрулей, так как возле города показались какие-то 
разъезды.

Сергей по городскому аппарату вызвал с совеща­
ния Ботта, и они всю ночь провели у телефонной труб­
ки. Им сообщили, что стоящая возле Киева, в Брова- 
рах, конноказачья бригада ненадежна.

Через два дня Петлюра внезапным ударом продви­
нулся за Фастов и очутился под самым  ̂ Киевом. Это 
было для всех неожиданностью. Все предполагали, что 
красные части продержатся значительно дольше.

Нужно было во что бы то ни стало задержать хотя 
бы на время дальнейшее продвижение белых, потому 
что город совершенно не был эвакуирован. Срочно по­
следовал приказ сегодня же произвести выпуск стар­
ших классов, а завтра к рассвету всей бригаде высту­
пить на фронт. К одиннадцати часам утра сто пятьде­
сят одетых в новенькую форму красных командиров 
стояли на плацу. Произнесли торжественное обеща­
ние, прочли списки произведенных. На автомобиле 
подъехал наркомвоен Украины. Его лицо носило на 
себе отпечаток бессонных ночей и глубокой тревоги.

Поблагодарил от имени Советской Украины за ге­
ройскую работу. Высказал уверенность, что бригада 
курсантов с честью выполнит свою трудную задачу. 
Тепло попрощался.

На следующее утро бригада выступила. Возле ши­
роких дверей собралось много провожающих. Поми­
нутно подъезжали конные ординарцы и мотоциклисты. 
Кругом, насколько хватал глаз, лентами подходили и 
останавливались серые батальоны.

Мягко переливаясь, с крыльца полились звуки сиг­
нала «сбор».
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Николай еще раз крепко стиснул маленькую руку 
Эммы:

— Ну, прощай! Всего хорошего, девочка. Будем 
бороться и надеяться.

Эмма оставалась пока в городе. Она должна была 
отправиться, вместе с семьями комсостава, с послед­
ней баржей в Гомель, а оттуда в Москву.

Она посмотрела на Николая, грустно улыбаясь:
— Прощай! Пиши, Коля... Я буду ждать...
— Эмма, вашу руку напоследок!
— Володя! Сережа!.. Прощайте! Спасибо вам за 

все. Мы снова все встретимся.
— Может быть! Привет России, Москве. Всего хо­

рошего!
Они еще раз горячо пожали ей руку и торопливо 

бросились к своим местам.
Эмма тихо взошла на высокое каменное крыльцо, 

встала возле самого края, рукой придерживаясь за 
выступ окна. Всматриваясь, застыла безмолвно.

Повсюду кругом — поблескивающие штыки, пуле­
метные двуколки, орудия. Слышались слова четкой 
команды. Где-то далеко впереди заиграла музыка. Го­
лова бригадной колонны тронулась в путь. Курсовой 
батальон минут около десяти стоял на месте. Потом 
раздалась резкая команда, тронулся и он. Вон Нико­
лай!.. Сережа... Владимир... Вскоре скрылись и они. 
Перед Эммой всё тянулись серые ленты.

Потом, громыхая, проскакала рысью запоздавшая 
артиллерия. И кругом стало пусто.

Эмма молча ушла в свою комнату. Села, задумав­
шись, на широкий кожаный диван. Долго крепилась. 
Не выдержала и, уткнувшись головой в подушку, горь­
ко-горько заплакала:

— Ушли!



Г л а в а  19

Уже пятый день, как отбивается железная брига­
да,— отбивается и тает. Уже сменили, с боем, четыре 
позиции и только что отошли на пятую.

— Последняя, товарищи!
— Последняя! Дальше некуда!
Жгло напоследок августовское солнце, когда изму­

ченные и обливающиеся потом курсанты вливались в 
старые, поросшие травой, изгибающиеся окопы, выры­
тые под самым Киевом во времена германской окку­
пации.

— Вода есть? — еле ворочая пересохшим языком, 
спросил, подходя к Владимиру, покачивающийся от 
усталости Николай.

— На!
Прильнул истрескавшимися губами к горлышку 

алюминиевой фляги и долго, с жадностью тянул теп­
ловатую водицу. Взвизгнув, шлепнулась о сухую гли­
ну шальная пуля и отскочила рикошетом в сторону, 
оставив облачко красноватой пыли.

— Осторожней! Стань за бруствер.
Чуткая тишина.
— Говорят, справа пластунов поставили.
— Много ли толку в пластунах? Два батальона.
Помолчали. Где-то далеко влево загудел броневик.

Эхо разнеслось по притихшим полям.
— Гудит!
Шевельнул потихоньку головками отцветающего 

клевера ветер.
— Сережа! Пить хочешь?
— Давай!
Выпил все той же тепловатой, пресной воды. Отер 

рукавом со лба капли крупного пота. Долго смотрел
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задумчиво в убегающую даль пожелтевших полей. 
Вздохнул тяжело:

— Стасин убит?
— Убит.
— А Кравченко?
— Тоже.
— Жалко Стасина!
— Всех жалко! Им ничего, а тем, которые ранены­

ми поостались, плохо!
— Федорчук застрелился сам.
— Кто видел?
— Видели! Пуля ему попала в ногу. Приподнялся, 

махнул рукой товарищам и выстрелил себе в голову.
Жужжал по земле, над поблекшей травою, мохна­

тый шмель. Жужжал в глубине ослепительно яркого 
неба аэроплан.

Смерть чувствовалась близко-близко. И именно 
сейчас, когда все так безмолвно и тихо.

Ж жзз-жжж!..
Та-х-та-бах...
— Вот она!
Та-х-та-баба-х...
— Вот!.. Вот она!
В грохоте смешались мысли, взрывы и время. Пря­

мо перед глазами — цепь.., другая. Быстрый, судорож­
ный огонь.

— Ага, редеют!
Батарея...
— Наша! Отвечает!
Еще и еще цепи, еще и еще огонь. Окопы громятся 

чугуном и сталью. Нет ни управления, ни порядка. 
И бой идет в открытую, по полям.

— Врете, чертовы дети! Не подойдете!
— Врете, собачьи души! — кричит оставшийся с не­
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сколькими номерами пулеметчик— и садит ленту за 
лентой в наступающих.

— Бросай винтовки! О-го-го! Бросай!
— Получай! Первую!.. Вторую!
С треском рвутся брошенные гранаты перед кучкой 

петлюровцев, нападающих на курсанта.
С гиканьем вырывается откуда-то эскадрон и па­

дает тяжелым ударом в одну из первых рот.
— Смыкайся! — кричит Сергей. Его голос совер­

шенно теряется среди шума и выстрелов.
Эскадрон успевает врубиться в какой-то оторвав­

шийся взвод, попадает под огонь пулеметов и мчится, 
теряя всадников, назад.

Бой близится к концу.
Пулеметчик с разбитой ногой уже остался один к, 

выпустив последнюю ленту, поднимает валяющийся 
карабин и стреляет в упор, разбивая короб «максима», 
с криком:

— Давитесь теперь, сволочи!
На фланге бронепоезд, отбиваясь, ревет и мечется. 

Его песня спета — полотно сзади разбито.
— Горинов, отходим! — кричит Сергею под самое 

ухо Ботт.— Бесполезно...
Справа петлюровцы забирали все глубже, глубже 

и густыми массами кидались на тоненькую цепь. Пла­
стуны не выдержали и отступили.

— Кончено?
— Кончено, брат!
С хрипом пролетел и бухнулся почти рядом, взды­

мая клубы черной пыли и дыма, снаряд. Отброшен­
ный, как пылинка, упал, но тотчас же вскочил невре­
димым Владимир. С разорванной на груди рубахой, 
шатаясь, поднялся Сержук. Шагнул к товарищам, 
упал с хлынувшей из горла кровью.
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Влево на фланге что-то гулко ахнуло, заглушая 
трескотню ружейных выстрелов. Белое облако пара 
взвилось над взорванным броневиком.

Красные части отступали.

Вот беленькие домики окраин Киева. Здесь Петлю­
ра и Деникин не нужны. В страхе перед надвигающей­
ся напастью их обитатели попрятались по погребам и 
подвалам.

Беспорядочно и торопливо вливались остатки крас­
ных частей в город. Чем ближе они подвигались к 
центру, тем больше попадался на глаза торопящийся, 
снующий народ. Носились мотоциклеты, гудели авто­
мобили, тянулись бесконечные обозы. Кучками, с узла­
ми на плечах уходили какие-то люди.

— Это беженцы, рабочие! — пояснил кто-то.— Кто 
от деникинцев, кто от петлюровцев. Черт их знает, ко­
торый захватит раньше город.

Шли не останавливаясь. Вот и бывшая обитель кур­
сов. Молчал черными пятнами распахнутых окон поки­
нутый корпус. Стройно, точно бессменные часовые, за­
стыли рядами тополя вокруг безлюдного плаца. Ско­
рей мимо и мимо — некогда...

Через окна и балконы высовывались лица буржуев, 
открыто выражавших свое удовольствие.

— Возрадовались! — доносилось по их адресу со 
стороны уходящих рабочих.

— Ну, погодите до следующего раза! Разочтемся!
С чердаков раздавались выстрелы по отступающим.

Бухали колокола — где набатом, где пасхальным пере­
звоном.

Вот цепной мост. Не без труда трое друзей протис­
нулись к нему и, подхваченные людскою массою, ста­
ли продвигаться вперед.
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Где-то на окраинах послышалась трескотня. По мо­
сту тысячи человек текли сплошной рекой, плотно при­
жавшись друг к другу.

Возле Сергея автомобиль с попортившимся мото­
ром, захваченный общим течением, продолжал безоста­
новочно продвигаться. Огромный мост скрипел, дро­
жал, и казалось— вот-вот он рухнет в волны Днепра.

Наконец-то на другом берегу! Двинулись без пере­
дышки дальше — надо было торопиться. Миновали 
слободку и с шоссе свернули в Броварский лес. Было 
уже совсем темно. Сотни груженых подвод тащились 
по ночной корявой и загроможденной дороге.

Из города, раскатываясь гулким эхом, ахнул снаряд, 
потом другой, третий. Испуганные лошади шарахались 
в сторону, выламывая оглобли и выворачивая воза. 
В темноте то и дело попадались корзинки, тюки, ящики.

Повсюду, спотыкаясь, брели беженцы, курсанты, от­
бившиеся от частей красноармейцы. Головы сверлила 
мысль: «Потом!.. Все потом!.. А сейчас отдохнуть... 
спать!» Многие дремали на ходу, придерживаясь за 
оглоблю или перекладину телеги, и еле переставляли 
ноги. Некоторые присаживались у края дороги пере­
вести дух и мгновенно засыпали. Через них шагали, 
об них спотыкались, но они ничего не чувствовали.

Это была реакция на бессонные ночи и огромное 
нервное напряжение последних дней.

Сергей с товарищами, возле отдыхающих остатков 
своей роты, стоял на высоком лесистом бугре, всматри­
ваясь в сторону Киева.

— Ну, прощай, Украина! — сказал один.
— Прощай! — эхом повторили товарищи.
— Мы опять здесь будем!
— Будем!..
Далеко внизу черным блеском отсвечивал изгибаю­
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щийся Днепр. По темному небу бродил бесшумно про­
жектор. Где-то на окраинах занималось зарево.

Точно последний, прощальный салют уходящим, 
ослепительно ярким блеском вдруг вспыхнуло небо. По­
том могучий гул, точно залп сотен орудий, прокатился 
далеко по окрестностям. Еще и еще. Заметалась испу­
ганная темная ночь. Судорожно вздрагивала земля.

Это рвались пороховые погреба оставленного го­
рода.

Ч А С Т Ь  I I  

Глава  1

РЕВОЛЮЦИЯ В ОПАСНОСТИ.

Красными молниями бил радиотелеграф.
РЕВОЛЮЦИЯ В ОПАСНОСТИ.

Огненными буквами кричали плакаты.
— Не сдадимся... выдержим... победим...
Московский пролетариат хоронил погибших това­

рищей, вырванных взрывом белогвардейской бомбы.
Многим думалось, что Советская Россия доживает 

последние дни.
Рабочий сказал, надевая патронташ;
— Нашу Москву... Наш Петроград... Нашу рево­

люцию...
— Подождешь!
Загудели срывающиеся с вокзалов и уносящиеся 

на фронт новые и новые эшелоны.
В Туле раздавались винтовки прямо из заводов.
Улицы Петрограда опутывались колючей проволо­

кой.
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Под Воронежем садился на крестьянскую сивку 
буденовец.

Останавливались отходившие части Красной Армии.
Возле больших карт агитпунктов и Роста стояли 

часами на осеннем холоду, с тревогой наблюдая за из­
вивающимся черным шнурком. Замерла на картах не­
подвижно, зацепившись от Орла к Воронежу, тесемка. 
Умолкла антенна...

Потом разорвали залпы минутную тишину тысяче­
верстного фронта. И радостно бил радиотелеграф:

ВСЕМ... ВСЕМ... ВСЕМ... МЫ НАСТУПАЕМ.
...А черный шнурок на витринах Роста упал вниз, 

к югу.

Шлепнулась о колеса одинокой платформы первая 
пуля и с визгом умчалась в сторону.

По морозному, свежему воздуху резанул пулемет. 
Испуганно шарахнулась привязанная к желтой ограде 
лошадь. Из-за угла, низко пригнувшись к луке, выле­
тел казак-кубанец, за ним еще, еще.

Красные наступали.
Из-за маленького пустынного разъезда, из окружа­

ющих домиков бегом неслись в цепь пехотинцы. Ударил 
зачем-то набат, но тотчас же смолк небольшой станци­
онный колокол. Снова резанул пулемет. Темными точ­
ками поднимались и падали под прицелом две перебе­
гающие цепи. Нестройно звенел пулями воздух. Играя 
лучами отточенных шашек, упругим ядром рванулись 
с фланга кубанцы, но, запутавшись на полпути в жгучих 
нитях колючки, забрякались с маху через головы кони 
и всадники. Через минуту еще стремительней кубанцы 
летели назад, исчезая за холмами увядших полей.

У железнодорожного телефона офицер старался 
перекричать шум приближающейся перестрелки:
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— Да. Слышу. Ну? Нет, нет. Куда там, к черту, 
удержимся... Отходим.

Задребезжало разбитое стекло. Белою пылью от­
скочила от стены штукатурка.

Бомбой влетел другой.
— Скорей! Скорей!.. Охватывают.
Снова звякнуло окошко. Бешено заметалась рико­

шетом пойманная пуля.
На ходу обернувшись, бахнул один из нагана по 

аппарату. Сразу оборвался дробный звонок.
Вырвали поводья из рук вестового казака. Вскочи­

ли на коней, ударили шпорами.
Но уже зарвался чуть ли не с тылу десяток крас­

ноармейцев. Заметили.
— Ого-го-го!.. Крой, братва!
Один сверкнул золочеными погонами и грохнулся 

с разбитым черепом возле покосившегося кры­
лечка.

— Сковырнулся... Сволочь.
Утихала стрельба. Перекатывались эхом прибли­

жающиеся крики. Белые отступали. Громыхая, про­
мчались на окраины двуколки с пулеметами. Смыка­
лись и подходили разбросанные далеко в стороны, за­
пыхавшиеся от быстрого бега цепи. Наткнувшись на 
убитого офицера, остановились двое.

— Глянь-ка! Прапорщика убили,— захлебываясь 
от удовольствия, проговорил тот, что был помоложе.— 
Ловко это его!

— «Пр а-апорщика»! Эх ты, Рязань кссопузая, али 
по погону не видишь, что подпоручика.

— Ну, пущай подпоручика,— ответил несколько 
смущенно тот.— Я при погонах-то не служивал.

— Сапоги хорошие.
— Не сымай, спросить надо.
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— Ишь ловкий! Пока я спрашиваться побегу, ты 
сам снимешь.

Вечерело. Умолкли и последние одинокие выстрелы.
К поповскому дому, в котором расположился штаб, 

разматывали провод полевого телефона.
Прискакал конный ординарец и передал приказа­

ние— на разъезде закрепиться и вести разведку.
Разъезд был маленький, домиков стояло совсем не­

много. Далеко не всем пришлось разместиться под 
крышами. На сыроватых лужайках загорелись костры, 
и насели, как грибы, котелки с кипятком.

Шинелишки в тот год были худые, ботинки рваные, 
а осень холодная. Зато кипяток горячий и живительный.

Вылез из красноармейского мешка оставленный к 
вечеру кусок черного хлеба. У некоторых экономных 
счастливцев даже тщательно завернутый в тряпочку 
огрызок сахара. «Чай», подернутый оставшимся на 
стенках котелка от обеда салом и заваренный пере­
жженной коркой, сильно пахнул дымом. Его пили с 
наслаждением, причмокивая и больно обжигая губы 
об алюминиевые и жестяные кружки.

Разговаривали кучками.
— Оставьте полчашечки,— подошел к одной груп­

пе красноармеец.
— «Полчашечки»... — протянул насмешливо дру­

гой.— Чего сам не скипятишь?
— Поставить некуда.
— Нету, брат, нас и так четверо... Катись колба­

сой.— И он продолжал прерванный рассказ: — Да. 
И такое у него вышло дело — полушубок на нем был 
теплый, дубленый, валенки хорошие, подшитые. А как 
попался, совсем невзначай. Случай такой вышел. Ка­
заки разговаривают промеж собой, один спрашивает: 
«Зачем его в штаб вести, одёжа хорошая, давай здесь
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утопим». Другой соглашается: «Давай, мол». А лед в 
те поры толстый был. Подвели это его к проруби и го­
ворят... Эй, эй, ты чего из-под моего котелка огонь 
удвигаешь? — рассерженно закричал рассказчик, за­
метив, что кто-то втихомолку орудует у костра.— 
Смотри-ка, все уголья повыгреб. Ишь, лень самому на­
щипать, черту... Да. Подвели это они его к проруби и 
велят: «Раздевайся, скидавай полушубок». А он спра­
шивает: «Сволочь вы белая, а хрена с маслом не хо­
тите?» И прыгнул сам в прорубь, только его и видели.

— С валенками?
— Со всем, как есть.
Помолчали с минутку красноармейцы... Задумались.
— Дак ведь ему все равно — и так и так конец 

был бы.
— Нет, уж это ты оставь.
— Тоже конец концу рознь бывает... Да...
Холодный ветер играл углями потухающих кост­

ров. Мерно хрустели овсом лошади. Усталость брала 
свое. Засыпали, тесно сбившись для тепла кучками, 
винтовку приладив сбоку под живот.

У поповского дома ламповым светом желтели 
окошки. Там работали. То и дело пел монотонно ап­
парат. Борющийся со сном телефонист вскакивал, 
передавая трубку:

— Товарищ командир! Из штаба бригады.
Только что сообщили, что слева у дивизии белые

снова перешли в наступление.
В стеклянном шкафу от тяжелых шагов по запле­

ванному полу чуть дребезжала посуда. Колыхались 
подвешенные на тесемочках херувимчики с белоснеж­
ными крыльями и сусальным золотом раскрашенные 
писанки. Мерно — точно маятники.

Коротко, твердо командир приказал:
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— Дежурный! Сторожевым заставам и полевым 
караулам не спать, сам проверять буду.

-— Не спят, товарищ командир.
— А сейчас пришлите ко мне начальника пешей 

разведки Горинова.

Г л а в а  2

Опять втроем и вместе.
Шесть дней отступали т о г д а  остатки разбитой 

бригады с Украины проселочными, лесными, болот­
ными дорогами к Гомелю.

Жгло напоследок сентябрьское солнце. Чуть-чуть 
шумели желтеющие леса. Неторопливо колыхались 
упругими стеклянно-зеленоватыми волнами Днепр и 
Десна. Переходы курсанты делали большие, верст по 
40—50. Выступали, едва брезжил рассвет, и шли до 
ночи. От земли пахло сеном, яблоками, спелыми ды­
нями и осенью. Неподвижно висели в ослепительной 
глубине коршуны. И каркали сверху — точно нехо­
тя— редко и глухо.

Кругом бродили мелкие шайки, охотились за от­
стающими, но на целые партии нападать не реша­
лись. Проходя через одну из деревушек, узнали слу­
чайно, что кулаки отправили депутацию к Петлюре.

На четвертый день, утомленные, остановились пе­
редохнуть на день. С рассветом тронулись дальше.

Остаток пути в 70 верст прошли бодрее, иногда да­
же в ногу и с песнями. Песни были громкие, веселые 
и, перекатываясь, будили улицы вымерших деревень. 
Мужики качали с удивлением головами:

— Ишь ты! Язви их — распевают.
Вечерело, когда измученные остатки бригады 

курсантов подходили к городу.
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Белым серебром отсвечивали утонувшие в темной 
зелени купола церквей и стены чистеньких домиков 
Гомеля.

У Сергея сочились капли крови из растертых ног. 
Еле ступал Николай.

В эту ночь курсанты спокойно спали по казармам 
и по квартирам.

На другой день Николай узнал, что баржа с семь­
ями комсостава, на которой была Эмма, прибыла сю­
да еще две недели назад, вся продырявленная пуля­
ми белобандитов, но без потерь.

Сразу вздохнулось легче.
Недолго простояла бригада. Через два или три дня 

ее отправили для расформирования в маленькое ме­
стечко Черниговской губернии — Городню... Здесь 
друзья ничего не делали. Отдыхали среди увядающей 
природы. Крепко спали свежими осенними ночами, за­
рывшись в мягкое сено, под темным, мерцающим 
звездами небом. Старались ни о чем не думать и не 
вспоминать, набирая сил. Через две недели разъезжа­
лись в разные стороны остатки славной бригады. Уез­
жали партии под осажденный Петроград, на польский 
и деникинский фронты. Прощался с друзьями Ботт. 
Он уезжал в одну, они трое — в другую сторону. 
Крепко сжимались их руки напоследок.

Задымились уносящиеся паровозы. Открылись се­
мафоры к югу, к западу и к северу.

От командира полка Сергей вернулся озабочен­
ный. Вошел в избу, переполненную спящими вповал­
ку красноармейцами, и дернул Николая за рукав:

— Вставай, Колька!
— Чего там?
— Вставай, дело есть.
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— Встаю... Эх, Сережка! Сон я какой видел, а ты 
перебил.

— В другой раз досмотришь.
На крыльце им повстречался Владимир, за кото­

рым уже посылали.
— Вот что, ребята. В разведку! Одну в Волчанку, 

другую в Овражки. Слева белые, а у нас что-то боль­
но тихо.

— В Волчанку? — переспросил Владимир.— Ведь 
это верст пять будет.

— Ничего не поделаешь, тут уже с уставом счи­
таться не приходится. Сам знаешь, при полку кавале­
рии двадцать человек.

— А Овражки где?
— Там же, только правее немного. Маленькая де­

ревушка возле леса.
— Экая темнота,— ворчал Николай, отходя с от­

рядом.
— Темнота, брат, для разведчика первое дело.
— Первое-то оно первое, да только глаза-то у 

кошки занимать придется.
— Кто идет? — негромко ответили из-за кустов.
— Свои.
— Пропуск!
— Броневик.
— А рота какая?
— Разведка.
— Проходи.

За линией сторожевого охранения отряд разде­
лился.

— Ну, Николай, смотри. В случае чего, держи к 
нам.

— Ладно. Прощайте.
— Прощай.



Г л а в а  3

Сквозь голубые окна в облачном небе бросало 
солнце серебристые пятна на голые поля увядшей 
земли. Бледно-зеленым холодным светом играли про­
зрачные дали. К безлюдной деревушке осторожно 
подходила небольшая разведка.

На единственной улице ничего подозрительного 
дозорные не заметили. У колодца баба ведрами чер­
пала воду. Бегал с хворостиной, загоняя жеребенка, 
мальчишка. Старик засыпал лопатой завалинку возле 
покосившейся избушки.

— Эй! — крикнул, показываясь из-за овинов, до­
зорный.— Эй, тетка, были здесь?..

Но баба, не дослушав вопроса, бросив ведра, ша­
рахнулась в сторону как полоумная. Испуганно попя­
тился задом старый дед. Распахнулось на мгновение 
маленькое окошко.

— Ва-аська... Ва-аська... Бе-ги-и!..
Васька скрылся уже где-то под воротами. Исчез 

старик. Улица вымерла. И только стоял, удивленно 
подняв голову, жеребенок.

— Боятся.
— Думают— белые.
— Спросить, однако ж, нужно.
— Зайдем в хату.
— Хозяин... хозяин! Выдь на минутку.
Молчание.
— Выдь на минутку. Не бойся, мы красные.
Молчание.
— Не верят.
— А ты постучи в другую избу. Может, тут и всам- 

деле нет никого.
У другой избы то же самое.
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— Эх, до чего народ довели! Не иначе, через за­
бор лезть придется.

— Ну, лезь. Гоп!
Отперли калитку, вошли в сени, распахнули дверь 

в хату.
— Здорово, хозяева. Чего боитесь?
Лежала на широкой кровати баба, дергалась всем 

телом, уткнувшись головой в полушубок. Плакала.
Маленькие полуголые ребятишки крикнули испу­

ганно и жалобно заскулили из груды тряпья.
— Чего плачете... Испугались? Не тронем. Мы 

красные.
Приподняла чуть-чуть голову, окинула недоверчи­

вым взглядом пришельцев, хотела что-то сказать и 
молча задергалась снова.

— Чего-то она надрывается?
— Мужика у ей севодни убили... Белые... — по­

слышался старческий, шамкающий голос. Дозорные 
разглядели в полутемном углу на широкой лавке дрях­
лую, сгорбленную старуху.— ...Сына моего, значит... 
Утром... Белые-

Тихо забормотала что-то непонятное себе под нос.
Тикал за печкой сверчок: тик-так... тик-так. Плакал 

бесслезно, врываясь в щелястые окна, осенний ветер.
Вышли на улицу. Ядро разведки уже вливалось в 

деревеньку. По-видимому, крестьяне убедились, что 
пришли красные, потому что мужики бегали из избы 
к избе. Раскрывались окна.

Стрелой вылетел прежний мальчишка и стучал 
хворостиной в окошко:

— Мамка! Мамка! Отворяй! Товарищи пришли.
Мужики окружили подошедшего Николая и то­

ропливо предупреждали:
— Белые были. Казаки.

ЮЗ



— Недавно на Артемкино ускакали.
— Сорок человек.
Вьюном вертелся под ногами Васька.
— Пулемет тоже был. За спиной возють, у нас 

останавливался.
Появились бабы, повыскакали ребятишки. Кучка 

вокруг красноармейцев росла.
— Ну, а поблизости не слыхать где? — спросил 

Николай.
— Какое там не слыхать!
— Как собак полно.
— Вчерашний день ваши на Алешкином разъезде 

с ними схватились.
— Федор вчера из Артемкина пробрался, гово­

рит— человек тридцать ихних товарищи побили.
— А где он? Давайте-ка его сюда.— Николай 

обрадовался возможности получить верные сведе­
ния.

— Его тут нету. У его возле леску хатенка стоит. 
Кордонный он.

— Далеко?
— С версту. Послать можно, когда надо.
— Пошлите, да поживей.
— Пущай, начальник-ат, солдат-то по домам,— 

говорил Николаю старик.— Пущай покушают.— Тя­
нул к себе за рукав двух красноармейцев: — Пойдем- 
ка... Ах ты, господи боже ты мой, какое дело... сколь­
ко дожидались-то.

Кто-то командовал, распоряжаясь добровольной 
охраной:

— Петро! Ты беги к поскотине, на бугре станешь. 
А ты, Лешка, лезай на Егорову избу, мотри на Назе- 
мову дорогу. Да не зевайте!

— Усмотрим.
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Довольные важностью возложенного на них пору­
чения, пулей понеслись на свои места.

Николай пошел в хату. Там уже суетились, накры­
вая на стол, хозяева.

— Пожалуйста, пожалуйста, командир! Закусы­
вай уж чего есть.

Придвигали сковороду с горячей, вкусно пахнущей 
яичницей.

— Угостили бы чем получше, да всё пообожрали, 
проклятущие. Не то чтобы там петуха или курицу — 
цыпленка на дворе ни одного не оставили.

Набилась полная изба народа. Говорили почти все 
разом.

— Никакого житья нету.
— Порют казаки нагайками.
— Солдаты шомполами.
— Мало што еще порют. Убили еще мужика у 

Агафьи.
— Застрелил офицер из нагану.
— За что?
— Ребятишки у ее. Схоронила крынку с молоком, 

а казак нашел. Мужик вступился. Не с голоду же, го­
ворит, из-за вас ребятишкам подыхать. Тот его вин­
товкой хотел вдарить.

— Не хотел — вдарил, а другой намахнулся.
— Ну, в другой намахнулся, он и схватился за 

приклад-то.
— Отвел рукой от удара.
— Избил казак и к офицеру приволок. Хотел, го­

ворит, винтовку мою отнять.
— И мужик смирный был. На што она ему?
— Ну, а офицер,— известное дело! Вынул наган да 

и бахнул.
— Ребятишек трое осталось.

105



Не было ни одного, кого бы не задели белые. Того 
начисто ограбили, другого вспороли, у третьего хле­
бом лошадей кормили, у четвертого с бабой охально 
обошлись— и так без конца.

Старик тревожно спросил вдруг Николая:
— А вы что же, товарищи, других дожидать бу­

дете али в разведку?
— В разведку.
Сразу оживленные голоса умолкли. Тяжело вздох­

нула изба.
— Так, может, не скоро ваши будут?
— Как — не скоро! Наши скоро в Курске будут, а 

не только у вас.
— Измучились. Деревенька маленькая, кругом ов­

раги. Напускаются на нас чуть што. «Ах, такие-сякие. 
Красных ждете, пролетария голодраная». А мы, ко- 
нешно, ждем... Раньше когда — не ждали, а теперь во 
как ждем...

— Раньше не ждали,— понуро опустив голову, 
как эхо, повторил опирающийся на палку старик.— 
А теперь конешно.

В дверях послышался шум. Вошел новый человек.
— Вот и Федор.
— Этот самый?
Подошел к Николаю крепкий, не старый крестья­

нин и поздоровался левой рукой:
— Здравствуйте. Пришли-таки?
— Пришли,— ответил Николай.
— Я говорил, что все равно придут,— мотнул го­

ловой на окружающих.— Моя правда вышла.
— Ну, рассказывай, что в Артемкине... Как они 

тебя оттуда выпустили?
— А так! Инвалид я, одну руку в германскую еще 

отхватило. Ну, и пропустили, особливо когда увида­
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ли в документе, что два креста за царскую войну 
имею.

— Много их там?
— Да полка два было.
— А сейчас?
— Сейчас нету. Ушли все по Сосновской дороге. 

А куда свернут— не знаю: может, на Сосновку, мо­
жет, на разъезд.

Николай встал и пошел к выходу. Высыпали му­
жики.

— Уходят товарищи...
— Ничего, теперь скоро придем. Заживете спо­

койно.
— Не верится ажно.
Приложил свисток к губам и острой струей прони­

зал воздух. Сбегались красноармейцы.
— Эй, там, быстро! — кричал отдельным запоздав­

шим кучкам.
— Набили брюхо молоком-то, черти!
— Все, что ли? Становись!.. Смирно!
Стихло все. Умолкла толпа, точно команда отно­

силась и к ней. Притихли любопытные ребятишки. 
Тревожно рванул поверху ветер. Вздрогнула, насто­
рожившись, деревня.

— Товарищи!.. Орудия...
— Ваши дерутся!
— Да. Это возле разъезда бой. Ого, как грохочут 

трехдюймовки!
— Шагом марш!
Мужики кланялись, снимали шапки. Стояли плот­

ной, неподвижной кучей.
— Счастлива-ва! Приходите, товарищи!
Сумрак падал на землю. Хмурилось. Снова стояла

одинокая, покинутая деревушка.



Г л а в а  4

В полуверсте от Волчанки глубокий, заросший ку­
стами овраг прорезал зеленеющие озимями поля. 
Дальше расстилалось гладкое, совершенно не пригод­
ное для продвижения разведки поле.

Первый разведчик, взобравшийся на край оврага, 
едва-едва успел оглянуться, как упал точно подко­
шенный, распластавшись на мягкой, разрыхленной 
земле. Пятясь задом, отполз немного и скатился ку­
барем по склону вниз.

— Что там такое?
— Тсс!.. Тише!.. Казаки.
Екнуло сразу сердце.
— По кустам,— приказал Сергей.— Да смотрите, 

чтобы, кроме наблюдателей, никто ни гугу.
Пробрался наверх, к тому месту, где густыми кло­

ками колыхалась засохшая полынь, чуть-чуть поднял 
голову. На краю деревушки, привязанные к плетню, 
стояли три оседланные лошади. Рядом ходил чело­
век. Казачий пост.

— Чуть не напоролись!
— Узнать надо, много ли их.
— Ладонь, а не поле.
— Смотри-ка — еще!
Откуда-то подошли еще двое; все вскочили в седла 

и унеслись назад по улице.
«Вот тебе и раз! А кто на посту остался?» — поду­

мал удивленный Сергей.
Легкий свист снизу донесся до его слуха. Позади 

засохшего куста с коричневыми листьями лежали два 
наблюдателя, внимательно во что-то всматривались и 
махали ему рукой.

— Смотри, командир!
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Длинной лентой из другого конца деревни тяну­
лись белые батальоны. Легкою рысью вылетели взво­
ды казачьей сотни, направляясь на ту дорогу, по ко­
торой пришла разведка.

— Слушай. Да они на разъезд! Нужно скорее вле­
во, обогнать их.

— Смотри, что делают!
Вышедший на ровную дорогу первый батальон рас­

пался на три части, и в то время, когда одна пошла 
прямо, две другие полуоборотом забирали в стороны, 
а казачьи разъезды замелькали уже впереди линии.

— Ничего! Бегом понизу, заберем левее. Обго­
ним!

Через минуту все тридцать человек неслись по не­
ровному, кочковатому оврагу, спотыкались, падали и 
жарили опять.

Быстрый бег разогнал тревожное настроение.
— Эй, взводный, мы при полку заместо кавале­

рии, что ли?
— Смотри-ка, у Гаврилова подкова отлетела,— 

другой показывал на красноармейца, державшего в 
руках оторванную подметку.

— Тут и у всех поотлетят, когда на веревках под­
вязаны.

Клокотали паровозами легкие. Слипались пере­
сохшие рты.

— Командир... Отдохнуть!
— Ладно! Дома отдохнешь... Крой дальше, ребята!
Осталась влево, но еще далеко впереди, крайняя

рота. Кончался овраг, и прикрываемые холмистой 
местностью разведчики неслись наперерез.

— Крой!..
Но, споткнувшись, отряд остановился разом. Бах­

нул впереди орудийный залп. Еще и еще. Глухо раска­
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тываясь, поползли по сумрачно-серым полям отзвуки 
сильного боя.

— Не успели.
Сергей покачал головой:
— Нет, ребята! Это не то. Это наступают на разъ­

езд с востока.
...Дальше через рощу. Шуршали под ногами ли­

стья, трещали сучья, больно хлестали по лицу ветки. 
Теперь уже можно было слышать, как к орудийным 
взрывам присоединился нестройный, но беспрерыв­
ный треск ружейных выстрелов.

Еще несколько минут торопливого бега. Умолкли 
батареи разом. Заглушая трескотню еще далеких вы­
стрелов, мелкой дробью застрекотали пулеметы,

Но смолкли скоро и они. Стало тихо,
— Сергей?
— Что?
— Стой!
— Ну?
— Куда мы?
— На разъезд. К нашим.
— Слышишь, как тихо?
— Бой кончился, вот и тихо.
— Кончился, да в чью сторону? Может быть, на­

ших-то там нет. Сами белым в руки влопаемся.
— Стой!
Остановились на небольшой полянке, облитые 

потом.
— Что делать?
— Узнать надо, кто там.
Положение было не из важных. Вернее всего, что 

заняли Алешино белые. И Сергей сказал, подумав:
— Вот что, ребята. Ждать до темноты недолго. 

К ночи сделаем разведку, а пока раскладывайся здесь.
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Красноармейцы расположились на мягких опавших 
листьях. По верхушкам обнаженных деревьев гулял 
холодный ветер и шумел ветвями. Старая береза 
скрипела тягуче, и сквозь ажур ее тонких веток вид­
нелось сумрачное небо.

С целью выяснить положение отряда относительно 
разъезда Сергей выслал несколько человек, с тем что­
бы те осмотрели прилегающую местность. Минут че­
рез двадцать посланные вернулись и доложили, что 
они наткнулись на отряд Николая и он сейчас подхо­
дит сюда. И в самом деле, уже услыхали шум на до­
зорном посту.

— Встревожили вы нас здорово,— говорил Нико­
лай смеясь.— Мы думали, не белые ли топают. Я уж 
несколько дозоров в стороны послал.

Теперь разведчики почувствовали себя намного 
лучше. Они были снова все вместе. Донимал только 
голод.

— Я знаю, что сделать,— сказал Николай.— Я по­
шлю несколько человек в Овражки. Если там нет бе­
лых, то они соберут чего-нибудь.

Послали. До света надо было управиться.
— Пробираться к своим надо.
— Где их найдешь?
— Найдем где-нибудь...

Глава  5

«Я получила твое второе письмо,— писала Эмма.— 
Первое было послано из Гомеля, второе из Севска, но 
ответить могу только теперь, когда узнала твой полко­
вой адрес. С чего начать — не знаю. Слишком много 
накопилось всего. Ну ладно, начну с самого начала. 
Тогда, через день после того, как вы ушли, к вечеру мы
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отправились на барже из Киева. Еще днем нам при­
везли первых раненых из вашей бригады. Среди них 
я встретила Кудряшева. Ему осколком разбило пра­
вое плечо. Он был в сознании и рассказал мне, что 
видел тебя в последний раз перед началом боя под 
Бояркой.

Тяжело было уезжать, Коля. Тяжело и больно. 
У борта баржи нам был слышен беспрерывный гул уже 
подошедшего близко к городу фронта. Мать одного из 
курсантов (Лебедева, он был у вас во второй роте) еще 
на берегу, как раз перед самым отправлением, узнала 
от кого-то о его смерти. Остальные не знали ничего.

Я долго крепилась, но, когда загудел наш пароход 
и мы тихо отчалили, я не выдержала и горько, как ма­
ленькая, расплакалась. Да и не я одна, а многие — кто 
открыто, кто про себя. Ведь почти у каждого там остал­
ся кто-нибудь. Потом скрылись белые домики города и 
умолкли отзвуки выстрелов. Ночью в стороне бродил 
прожектор. Чей — не знаю. Но видно было, как разре­
зал его яркий свет на части темное небо. Настроение у 
всех было тревожное. Мимо нас, играя огнями, про­
мчался какой-то вооруженный пароход. Промчался, не 
останавливаясь, но его матросы кричали нам на ходу 
что-то. Что именно — никто как следует не разобрал,— 
вернее, понял каждый по-своему. Одни решили, что 
впереди зеленые; другие говорили, что надо потушить 
огни. И откуда-то поползли вдруг тревожные слухи, 
что ехать, собственно, некуда, потому что Гомель за­
нят белыми. Однако мы подвигались потихоньку впе­
ред. Я плохо спала эту ночь. Утром, когда только что 
еще рассвело, я уже сидела наверху.

Я долго думала, вспоминая все, что так странно и 
так быстро промелькнуло за последнее время в Киеве. 
Никогда я не забуду, должно быть, его. Я только хоте­
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ла приподняться, как вдруг с берега хлопнул выстрел. 
Я отскочила в сторону. Видно было, как какой-то 
всадник, приставив руки к губам, кричал что-то — по- 
видимому, приказывал остановиться. Пароход с бар­
жей, конечно,— на другую сторону. Прибавили ходу. 
Тут начался настоящий хаос. С берега стреляли, пули 
дырявили стенки.

Ты знаешь, у нас было много женщин; перепуга­
лись все страшно, некоторые едва не повыбрасыва- 
лись в воду. Но, к счастью, все остались целы. Боль­
ше на нас так не обрушивались, но одиночные выст­
релы провожали нас чуть ли не всю дорогу, так что у 
меня создалось впечатление, что все берега Днепра 
кишат бандитами. Должно быть, это и было так.

Один раз мы остановились возле какой-то малень­
кой пристани. Там нам сказали, что сообщения с го­
родом нет уже третий день из-за того, что перерезаны 
провода, а также, что вчера высланный из Гомеля па­
роходик высадил верстах в пяти нечто вроде десанта, 
человек около ста, а те схватились сегодня с шайкой 
какого-то Чибиряка.

По дороге Кудряшев умер. От загрязненной зем­
лей раны открылся столбняк. Мучился страшно. Но 
до самой смерти был в полном сознании. Еще только 
за несколько часов до конца, в минуту временного об­
легчения, он говорил мне: «Петлюра может радовать­
ся — я последний». Я не совсем поняла его, но мне по­
яснили. Брат его был повешен гайдамаками; отец и 
мать убиты при налете на их хутор банды — за то, что 
он был курсантом. А теперь умер и он сам. Я в пер­
вый раз видела, Коля, как умирает человек.

К городу мы подплывали на рассвете, измученные 
нравственно и издерганные. Твои родители встретили 
меня очень хорошо, в особенности тетя. Всегда много
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разговоров и расспросов о тебе. Ругают за то, что ма­
ло пишешь.

Теперь я здесь, а ты далеко на фронте. Ясно ре­
шить, что я буду делать, еще не могу. Однако чувст­
вую, что должна что-то делать. Мне хочется работать, 
мне хотелось бы, чтобы моя работа была горячая и 
увлекающая и хоть сколько-нибудь похожа на нашу 
киевскую. Но в здешней обстановке придется, конеч­
но, довольствоваться той, какая есть...»

Здесь в письме следовал перерыв, и начато оно 
было двумя днями позже.

«Коля! — писала Эмма.— Коля, неужели правда — 
все кончено, неужели наше проиграно? Я говорю 
н а ш е  и хотя еще для него ничего не сделала, но ве­
рю, что сделаю еще. Неужели они победят? Недавно 
только сдали наши Воронеж, а сегодня заняли белые 
Орел. Так близко от Москвы. Мне все-таки не верит­
ся, хотя кругом много шепчут. Мне кажется, что ар­
мия сдержит удар, как бы тяжел он ни был.

Я пишу тебе... А может быть, тебя уже и нет? 
Я знаю, что ты на это скажешь. То же самое, что на 
окошке перед отъездом. За это я тебя еще больше ценю. 
А все-таки тяжело. Может быть, в этом и нет логики.

Прощай! Пиши, когда будет время. Сереже и Вла­
димиру мой теплый привет.

Эмма»

Глава в

Ночью за краем деревушки, под черным голым ку­
стом и призрачной березой, две тени — часовой и под- 
часок.

Ходит часовой Стась, прячет шею в поднятый во­
ротник. Ходит по натоптанной тропе и ругается:
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— Пес бы побрал командиров наших! Виданы ли 
дела, чуть што — разведчиков на посты посылать, 
точно и без того работы мало.

Прислонившись к стволу березы, подчасок нето­
ропливо отвечал:

— Правда, брат. Холера их возьми! Конешно, 
правда. А только ведь людей в полку не хватает...

— «Не хватает»! Тебе, чертова кукла, хорошо раз­
говаривать! — Он с завистью посмотрел на овчинный 
тулуп и теплые валенки, которыми снабдил того хо­
зяин.— Тебе хорошо!.. А меня цыганский пот проши­
бает.

Шинелишка на нем в самом деле была плохонь­
кая, короткая; ботинки одеревенели, обледеневшие 
подошвы не гнулись.

— Ну скажи пожалуйста! Кака к хренам война! 
Германскую с самого начала до конца отбубнил, а та­
кого никогда не видал. Ни тебе обмундировки, ни 
жратья... Кака, к черту, война?

— Самая, брат, настоящая! Ты возьми, к приме­
ру, пленного раньше поймали. Что тебе? Ни холодно, 
ни горячо. Посмотришь для интересу — человек как 
человек. А ну-ка, теперь захвати казака или офицера. 
Так бы ему глотку перервал! А уж сам попадешься — 
держись только, с живого шкуру спустят.

Помолчали немного.
— Давай закурим, что ли?
— Давай!
Окоченевшие руки слушались совсем плохо, и бу­

мага с табаком не свертывалась. Когда свернули, 
присели на корточки, зажгли под полой шинели спич­
ку и, спрятавши цигарки в рукава, курили долго, с 
наслаждением.

— Крепок у тебя табак-то, слезу прошибает.
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— Крепок. Хозяин горсти две в кисет насыпал. 
Добрый мужик!

— Все они теперь добрые. Их нынче...
— Смотри! Белые!
Далеко впереди, на фоне чистого голубоватого 

снега, показались приближающиеся точки — человек 
15—20.

— Беги в команду... Пулемет пускай тащат... Ско­
рее только!

Сбросив шубу, что было духу пустился подчасок к 
одной из крайних хат.

Сергей только собирался растянуться отдохнуть 
на соломе, как влетел подчасок с криком:

— Скорей! Белые!
— Встать живо!
Разом опустела изба, и через пять минут взвод 

разведки был рассыпан по окраине, а пулемет при­
таился на снегу.

— Сергей,— спросил, подбегая, Владимир,— а мне 
своих людей не выводить?

— Не надо!.. «Дураки! — подумал он, вглядываясь 
перед собой.— Прут кучей. Все под пулеметом будут».

— Поглядите-ка! Ровно что-то тащат,— заметил 
кто-то.— Вон в середке.

— Должно, кольта.
— На што разведке кольт?
Видно было, как все остановились, только два, от­

делившись, пошли вперед по дороге.
— Дозор, должно быть.
Но, по-видимому, это не были дозорные. Шли они 

торопливо, ни во что не всматриваясь. Затем с полдо­
роги один снял шапку и, надев ее на винтовку, по­
шел, размахивая ею на ходу.

— Уж не наши ли?
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Сергей приказал никому не стрелять — на всякий 
случай.

А те все ближе.
— Стой! — окрикнули их из цепи.— Стой! Кто та­

кие?..
— Товарищи! — раздался радостный и неуверен­

ный крик. И оба, бросив винтовки, побежали впе­
ред.— Товарищи, не стреляйте! Мы перебежчики.

Через минуту Сергей расспрашивал их:
— Откуда? Сколько вас?
— Шестнадцать нас!
— Один раненый.
— Зовите остальных. На полдороге отсюда, вон у 

той березы, винтовки всем побросать. Кройте!
Оба парламентера бегом бросились назад.
— Не подвели бы! — усомнился кто-то.— Может, 

у них заместо раненого «максимка». Как полыхнут!
— Не подведут! Слыхал, винтовки бросать будут.
С любопытством смотрели красноармейцы. Совсем

уже близко, возле невысокого дерева у дороги, все 
остановились и побросали винтовки далеко в стороны.

— Вот дурачье-то! Хоть бы в кучу сложили. Кто 
за ними подбирать будет?

— Подберут.
Четверо тащили раненого на руках. Он тихо стонал, 

и рука его, опущенная вниз, болталась точно плеть.
— Отделенный наш.
— Через неге и побегли. Ему же и первая пуля 

попала.
— Скорей в тепло тащить надо.
— Фельдшера позвать.
Кучею входят в деревню.
— Заходи сюда!— крикнул Сергей.— Здесь изба 

просторная.
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— Легче! Эй, там... Не с бревном, чай!
— Клади под голову.
— Шинельку.
— Полушубок давай.
Вскоре пришел фельдшер и окрикнул сердито:
— А ну, выметайся из избы, нечего смотреть!
Через полчаса раненый пришел в себя. Он тусклы­

ми глазами посмотрел вокруг и спросил негромко:
— Пришли все?
— Все! Все! — ответил ему комиссар полка, стояв­

ший рядом.— Не беспокойся.
— Хорошо...— ответил раненый совсем тихо. И, за­

крыв глаза, лежал долго-долго.
— Не надо беспокоить его,— сказал доктор, ощу­

пывая пульс.— Он выживет, но его нельзя беспо­
коить.

Комиссар, невысокий, худощавый, из питерских ли­
тейщиков, вместе с Сергеем и комбатом вышли на двор.

— Как его ранили?
— А я сам толком не знаю. Слышал, что сагити­

ровал их бежать и при побеге был ранен из заставы.
— Пойдемте к ним.
— Опрос сняли?
— Сняли,— ответил, прощаясь, комбат.— Я по­

сылал.
Вошли в избу. При их появлении разговор смолк.
— Здравствуйте, товарищи! — сказал комиссар 

просто.— Садитесь, чего вы?
Разговор сначала не клеился. Перебежчики отве­

чали односложно и не могли попасть в тон незнако­
мой им среды. Но чем дальше, тем больше оживля­
лись и начинали говорить непринужденно.

— Как кормили вас? Порции хорошие? — спросил 
комиссар.— Так и у нас не разъешься.
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— Порции... Шомполами по спине! — ответил ему 
кто-то сзади.

И, взглянув, комиссар встретился глазами с хму­
рыми, умными глазами невысокого солдата.

Желая оттолкнуть обидное подозрение, заговори­
ли разом.

— Им своя дорога, нам своя!
— Мы за товарищей!
— Вы говорите — своя. Идет же за ними наш брат.
— «Идет»! А как идет?— усмехнувшись, выступил 

вперед хмурый солдат.— Кто не был, не знает. Каза­
ки идут! Офицеры идут, верно! А крестьян силком 
посогнали да пулеметами позаперли.

— Страхом держатся!
— Возьмите нас, к примеру. Нам белые хуже чер­

та. А и то сколько отделенный нас сманивал, сколько 
объяснял — боялись все.

— Верно! Верно! — качали головами остальные.
— Нэ треба нам их, щоб воны сказылыся! — при­

бавил пожилой хохол.— Я ж внучат вже маю, а воны 
мене по спине плетюгами.

— Отделенный наш казак сам, а вот сбивал. Не 
любил своих. Давно нас уговаривал, да не решались 
толком-то все, боязно. Только сегодня сутра сказал на­
последок: «Как хотите... не пойдете, я один уйду». Ну, 
когда такое дело, собрались, пошли. Проходим за­
ставу, а, на беду, ротный едет, посты проверял. Сме­
тал, видно, в чем дело. «Какая такая разведка, а ну, 
кругом марш!» А он повернулся да как бахнет в рот­
ного— так и ссадил. Ну, мы тогда бежать, конешно.

— Караул стрельбу поднял.
— Мы тоже стреляли, как бегли. Возле бугра от­

деленный заложил обойму, хотел еще стрелять, упал и 
говорит: «Не бросайте меня, ребята, плохо мне будет».
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— Мы и понесли.
— Крови много вышло.
— Так покуда был в памяти, все до красных про­

сил донести...
Долго еще говорили комиссар и Сергей с пере­

бежчиками. Узнали много интересного.
— Боятся еще казаки теперь Буденного. Говорят, 

каторжник выпущенный, насажал свою братию на 
коней и орудует.

— Э э!— усмехнулся Сергей.— Как же им не стыд­
но от каторжников бегать!

Перед уходом комиссар сказал, что с завтрашнего 
дня все прибывшие зачисляются в полк.

— Перекрасили, значит, без краски.
— Ничего! — говорил, уходя, Сергей.— Ничего, то­

варищи, по белому красным мазать легко, а вот на­
оборот — уже трудно.

Картошка была такая рассыпчатая, поджаренные 
шкварки сала так вкусно похрустывали на зубах, что 
товарищи ели и похваливали. А хозяйка, расчувство­
вавшись, доставала из печки крынку горячего молока.

— Ты нас, бабка, совсем закормишь — пожалуй, 
не подымешься.

— Ешьте, ешьте, детки! — говорила та.— Когда 
есть, то и дать не жалко; а вот когда уж нет, так и не­
ту. Было как-то у меня раз. Отступали ваши от белых. 
Забежал ко мне в хату солдатик и спрашивает: «Ба­
бушка, нет ли чего поесть?» А у меня ничегошеньки, 
только перед ним другие пообъели. «Нету, говорю, 
сынок, ничего».— «И хлеба нету?»—«И хлеба нету».— 
«Дай, говорит, хоть напиться»*. Напился и пошел. 
И только-то он ушел, села на лавку и реву; а чего, 
дура, реву, сама не знаю.
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— Я думаю, так в Совнаркоме не каждый день 
едят! — проговорил, вставая, Владимир.— Это назы­
вается — закусили. С недельку бы тут постоять.

— Завтра выступаем, комиссар говорил. Да те­
перь недалеко до Харькова. Верст пятьдесят.

— Там, говорят, ресторанов много, с музыкой. По­
слушаем, значит,— сказал Николай потягиваясь.

— Своей сколько хочешь! — усмехнулся Влади­
мир.— Завтра опять начнется.

Г л а в а  7

Заняли Харьков красные 11 декабря. С трех сто­
рон был обойден город — с юга, с запада и с востока, 
и только по одной неперехваченной дороге, на Изюм 
и Попасную, неслись один за другим эшелоны с от­
ступающими и беженцами.

Бой был уже окончен, и в окраины вливались пере­
довые части красных, продвигаясь глубже и глубже.

На одной из улиц Сергей со своими ребятами 
встретился с кучкой запоздавших белых. Остановив­
шись, красноармейцы открыли огонь. Улица была 
прямая, ворота домов крепко заперты, и те бежали 
как сумасшедшие, пока, растеряв половину убитыми, 
не завернули за угол.

— Попало стервецам,— говорил Ледашкин, вы­
тряхивая кого-то из шинели.

— Куда сымаешь? — крикнул ему кто-то на бегу.— 
Она вся в крови.

— А мне все одно. Была бы теплая! — И, накинув 
шинель на плечи, Ледашкин бросился догонять 
остальных.

Недалеко за углом Сергей наткнулся на стоящих 
10—12 вооруженных рабочих и возле них убитого. За­
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метив подбегающих, рабочие бросились было к ка­
литкам.

— Куда вы, черти? Свои!— крикнул один.
Рабочие дружно засмеялись.
— Здравствуйте, товарищи!
— Кого это вы угостили? — спросил кто-то, ука­

зывая на убитого.
— Офицер, сукин сын.
— Сумка у него с картами.
— Дай сюда,— сказал Сергей.— Пригодится.
Он повесил сумку на пояс.
— Айда дальше! Эй, не расходиться там!
В. третий раз Харьков стал красным.

В сумке убитого офицера Сергей нашел хорошие 
карты и полевую книжку. Когда он передавал ее Вла­
димиру, из нее выпал небольшой голубой конверт. Его 
подняли, он был распечатан, и на нем был адрес: «Но­
вороссийск. Серебряковская ул., дом Пшеничникова. 
Г-же Ольге Павловне Красовской».

— Интересно,— сказал Сергей.— Почитаем.
— Читай вслух.
— Мелко написано, сразу видно, что баба.
Крепкими духами пахнуло от исписанных листоч­

ков. Сергей подкрутил лампу и начал читать.
— «...Наконец-то пользуюсь случаем, чтобы по­

слать письмо, которое дойдет уже наверное...»
— Как раз угадала.
— Ладно, не перебивай.
— «Я посылала по почте несколько раз, но думаю, 

что не доходило, потому что ответа нет до сих пор. Со­
всем недавно, две-три недели назад, я была совершенно 
уверена в том, что увижу всех вас скоро! Об этом мы 
условились с Жоржем. И Павел Григорьевич обещал
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— Кого это вы угостили? — спросил кто-то, указывая на убитого.



ему один из классных вагонов из их интендантских, 
предоставленных для каких-то комиссий или ревизий. 
Оставалось только подождать, когда вагон вернется с 
его женой из Киева. Но разве можно быть в чем-ни­
будь уверенным в наше время! И вот обстановка сло­
жилась так, что о поездке и думать не приходится. 
Опять наши отступают, большевики заняли уже Белго­
род и надвигаются ближе и ближе. Боже мой, какая 
мука! Опять приходится волноваться, переживать все 
ужасы сначала. Счастливцы вы! Вам не приходилось 
и не приходится испытать ничего подобного...»

— Ну, уж это положим,— проговорил, закуривая, 
Владимир.— Доберемся когда-нибудь и до вас.

— «Ну, об этом пока довольно. Стратег я плохой, 
а Жорж говорит, что дальше Белгорода их все равно 
не пустят. Живем мы ничего. Зарабатывает Жорж на 
службе прилично; кроме того, у него какие-то там де­
ла с поставками. Какие — не знаю. Я не вмешиваюсь.

Вчера видела Лиду. Ты себе представить не мо­
жешь, какое у нее горе. Ее мужа убили. Он ехал из 
Курска в Харьков, какие-то бандиты остановили поезд 
и всех, занимающих более или менее видные посты по 
службе, тут же расстреляли. Она убита горем. По это­
му делу было следствие, посылали отряд на место. Он 
что-то там сжег, но, конечно, легче ей от этого не стало.

У нас часто бывает Виктор. Они с Жоржем боль­
шие друзья. Все такой же веселый, беззаботный, не­
много наивный, как и прежде. Он служит помощником 
начальника конвойной команды при тюрьме. Ужасный 
человек! Ненавидит красных страшно, и что у них там 
творится — одному богу известно. Я далеко не всегда 
могу выслушать его до конца. Да и вообще... Кровь... 
веревки... допросы... все это как-то не вяжется с моим 
представлением о нем. Ведь он, в сущности, милый,
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чуткий и застенчивый даже. Помнишь, как он краснел 
всегда, когда говорил с тобою. Он до сих пор в душе 
обожает тебя.

Напишите скорее, как живете вы. На днях приез­
жал Роммер и говорил, что твой муж получил повы­
шение, а Глеб будто бы уехал с карательным отрядом 
под Мариуполь. Правда ли это? Письмо это посылаю 
с нашим хорошим знакомым — поручиком... Волги­
ным. Он едет в командировку. Я думаю, что ему мож­
но будет у вас на несколько дней остановиться. С ним 
же пришли мне ответ».

Сергей прочитал, вложил письмо обратно в конверт 
и аккуратно спрятал в сумку.

— Зачем это тебе?
— Пригодится. Когда-нибудь возьмем мы и Ново­

российск. Тогда Чеке пригодится.

Сегодня неспокойный день в полку. Сегодня вол­
нуется комиссар, и больше всего красноармейцы. Не 
потому, что наступают белые или предстоит какая-ни­
будь тяжелая боевая операция. Нет! Дело много про­
ще по форме, но едва ли не сложнее по существу. 
Впервые из штаба бригады прислали обувь.

Вернулся из штаба к себе на квартиру Сергей, с до­
садою хлопнул дверями и выругался:

— Девяносто пар ботинок на весь полк, в то вре­
мя, когда восемьдесят процентов разутых!

— Фюиить! — присвистнул Николай.— Какого же 
черта? Курам на смех. Сколько на нас-то пришлось?

— Восемь пар. Вот тут и обходись как знаешь. Од­
ному дашь, другой к горлу пристанет: «Почему ему, а 
не мне», «Я тоже, да у меня тоже...» Не люблю я этих 
подачек по чайной ложке, только людей растравишь.

Весть о получении обмундирования давно прошла
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по красноармейцам, но сведения ходили явно преувели­
ченные. Говорили, что наконец-то обуют весь полк, а 
если не весь, то во всяком случае больше половины. Хо­
дили около квартиры, нетерпеливо ожидая результатов.

— Сколько? — обступили они вышедшего Николая.
— Английские или русские?
— Восемь пар всего.
— Восемь па-ар?!
— Так это кому же достанется? Почитай никому.
— Ладно. Видно будет. Становитесь в две шеренги. 

Командир осматривать будет.
— Чего осматривать? — со злобной ноткой заме­

тил кто-то.— Али и так не известно?
Волна глухого раздражения прокатилась по рядам. 

Недоверчиво и недружелюбно красноармейцы посмат­
ривали то на командира, то на каптера, усевшегося с 
грудкой новеньких желтых ботинок на крыльце, то на 
свои собственные заскорузлые, с поднятыми кверху но­
сами, с раззявленными ртами, через которые видне­
лись мокрые портянки.

— Вот что, товарищи,— сказал Сергей.— Почти 
всем одинаково нужна обувка, а вы сами видите, сколь­
ко ее. А потому я отберу из вас тех, у которых ботин­
ки самые плохие, а они метнут жребий промеж себя.

Все разом заговорили, торопливо предлагая свой 
способ дележа.

— Зачем отбирать? Пускай все тянут! В одно вре­
мя получали.

— Валяй, валяй, отбирай! Ишь ты! У кого хотя ка­
кие подходящие есть — что ж ему вторую?

— Для чего по жребию? Ты так давай! Рази не ви­
дишь, у меня одного ботинка вовсе нет.

— Заткни глотку, черт! Ты куда его дел? Еще вче­
ра был.
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— Вчера был, а сегодня совсем разорвался.
— У всех совсем.
— Давай, чтобы на всех обувка была! — крикнул 

кто-то из задних рядов.
— Ладно там! — оборвал Сергей.— Как я сказал, 

так и будет. Выходи вот ты...
Первые пропущенные тотчас же подняли крик и об­

ступили его.
— Меня потто пропустил?
— Ты вот посмотри, посмотри!
— Ты куда, сволочь, тоже лезешь? Гляди-ка, ду­

маешь, не знаю, что у тебя в сумке сапоги, которые с 
казака снял!

— Дать ему в рыло раза, сукину сыну!
— Я при Колчаке получал.
— Я свои из дома потрепываю.
— Пропади я пропадом, если я не токмо в наряд, 

а хоть куда пойду, пока не получу! В Сибири пальцы 
обморозил, тут всю дорогу почитай босой прошел!

— Довольно!
— В штабах все поодетые. По три комплекта 

имеют.
— Не пойдем без ботинок! На всех пускай присы­

лают!
— Давай комиссара!
Сергей вскочил на ступеньку крыльца и крикнул, 

перебивая всех:
— Замолчать всем! На места живо! Взводные, при­

вести людей в порядок! Смирно! Слушай, что я скажу. 
В то время, когда повсюду наши части наступают впе­
ред и вперед, вы заявляете, что дальше без новых бо­
тинок не пойдете. Другие полки одеты не лучше, а мно­
гие и хуже вас, а идут без разговоров. Если бы все так 
рассуждали, то давно получали бы вместо ботинок
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деникинские плети да шомпола по спинам. Но еще не 
все шкурники в Красной Армии, которые наступают 
на горло своим командирам, требуя с них того, чего 
они им не могут дать. Где я вам возьму на всех боти­
нок? Где их возьмет комиссар или командир, когда их 
нет? Или грабить мужиков, как грабят белые? Вы кри­
чите, что где-то лежат полные цейхгаузы. Это ложь! 
Это у белых полные цейхгаузы английского обмунди­
рования. Вот куда надо идти получать его. Но я знаю, 
что все-таки есть среди моей команды настоящие и со­
знательные ребята. Мы обойдемся и с ними!

Сергей кончил и отер лоб. Так со своими людьми 
он говорил в первый раз.

Все молчали.
— Ну, что же?
— Нету тут шкурников, командир. Зря говорите,— 

хмуро сказал кто-то.
— Посуди сам, легко ли — все ноги поссадили без 

обувки.
— А пойти-то пойдем. Это так, погорлопанили.
— Я так и знал, что с досады языком заболтали. 

Разведчики у нас в полку самый надежный народ. Не 
то что какая-нибудь там третья рота.

— Что верно, то верно!
— Мы от черта не бегали.
— Пулемета за все время ни разу не бросили.
— Вот и обидно, товарищ командир: ботинок, по­

ди, больше им дали.
— Совсем бы стервецам давать не надо, а то при 

казаках они чуть што — разведка. А к каптеру за об­
мундировкой— так первые.

«Накипело, прорвалось и утихло,— подумал Сер­
гей.— И все-таки чувствует каждый, что можно, а че­
го уже нельзя».
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Когда были розданы ботинки, один из счастливцев 
говорил:

— Эх! Хорошо! Подошва спиртовая и каблук с 
подковкой. Крепкие!

— Теперь этих в очередь и не в очередь на посты. 
Пусть знают, что не задаром получили. Ешь их волки! 
А мы уж в своих до Кавказа дотопаем. Авось там и на 
нашу долю найдется!

— У них-то цейхгауз во!.. Англия!

Г л а в а  8

Уже начинало темнеть, когда Сергей, осмотрев ли­
нию сторожевого охранения, мелкой рысцой отправил­
ся обратно.

«Поеду прямо, вдоль фронта,— подумал он.— Так 
ближе будет».

И он взял по направлению к чернеющим впереди 
кустам. Раззадорившийся Васька незаметно затрусил 
побыстрее и, пользуясь тем, что задумавшийся Сергей 
перестал обращать на него внимание, потянул немного 
вперед.

— Э-э, брат! — проговорил, отряхнувшись от мыс­
лей, Горинов.— Куда тебя черт несет?

Он остановился, приподнялся на стременах и, огля­
девшись, вздохнул полной грудью.

Фронт был безмолвен. Впереди, в нескольких вер­
стах, горели огни Батайска. Чуть слышно было, как 
гудел паровоз.

«Крепко засели! — подумал Сергей.— А выбить на­
до — узел важный».

Он дернул за левый повод Ваську, круто повернул 
его и хотел стегануть его покрепче плетью.

Вдруг сердце его сразу ёкнуло, в виски ударила
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кровь, и он покачнулся даже в седле. Как раз с той 
стороны, куда он только хотел направиться, из-за ку­
стов выехало человек десять—двенадцать конных. Бе­
лых или красных?

Ни бежать, ни спрятаться было некуда. Ускакать — 
и подавно.

Сергей напряг всю волю, чтобы не выкинуть непо­
правимой глупости.

Скрыться абсолютно некуда. Если он сдвинется с 
места, то его увидят сейчас же. Если не сдвинется, то 
увидят минутой позже — только и всего.

Отъехав от края, Сергей встал как раз посередине 
дороги.

Его сразу заметили; передние сначала шарахну­
лись в сторону, но, не видя никого другого, направи­
лись рысью к нему с винтовками наперевес. Сергей 
стоял спокойно.

«Застрелиться успею!» — мелькнула мысль.
— Эй!.. Кто такой? — крикнул ему первый, подъез­

жая потихоньку и зорко всматриваясь.
— Подъезжай ближе! — ответил Сергей.— Чего 

горланишь? Офицер есть?
— Офицера нету, вахмистр есть.
— Давай его сюда!
И Сергей очутился среди всадников.
— А ты кто такой? — подозрительно покосившись, 

спросил вахмистр.
— Не видишь, животное, что офицер?
— Если так, то поедемте с нами к командиру,— 

настойчиво проговорил вахмистр.
— А я куда тебя зову? К черту на кулички, что 

ли? Болван!
По-видимому, последнее слово в значительной сте­

пени рассеяло сомнения вахмистра.
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Некоторое время они ехали молча.
«Что я делаю? — повторил с отчаянием Сергей.— 

Что я делаю?» Партбилет, украшенное пятиконечной 
звездой выпускное свидетельство краскома раскален­
ными угольями жгли ему карман.

«Не надо распускаться. Спокойнее, как можно спо­
койнее!»— неотвязно вертелось в мозгу.

Казаки ехали молча или разговаривали вполголо­
са. Присутствие офицера их несколько смущало.

— А знаешь, Фомичев,— прошептал казак своему 
соседу,— у него на шапке-то звезды. И погонов нет! 
Мы еще как подъезжали, я приметил. Сказать, что ли, 
Жеребцову?

— Сиди! — недовольно ответил тот.— Али сам не 
видит? Звезда!.. Что звезда нынче значит? По-твоему, 
как погон, так и белый, а как звезда — так и крас­
ный. Али позабыл, как буденовцы погоны надевали, 
ежели насчет разведки по тылу нужда какая. Это, 
брат, тоже понимать нужно!

Он многозначительно кашлянул.
Путешествие приближалось к концу. Сначала их 

окликнули из заставы, потом они проехали линию 
укреплений. Вахмистр сердито предупредил:

— Порядком ехать. Не разбиваться! А то вгро- 
хается кто в яму либо об проволоку.

Однако из-за темноты разглядеть Сергей ничего не 
мог. Потом стали попадаться домики. Мимо проходили 
солдаты, и кто-то в темноте крепко матерно ругался. 
Сергей видел, что дело подходит к развязке.

— Господин ротмистр дома? — спросил вахмистр 
остановившись.

«Приехали!» — сообразил Сергей. Он решил сейчас 
же, когда все будут слезать, броситься в сторону. Но 
вышло не так.
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— Его нет,— послышался чей-то ответ.— Он ско­
ро будет.

— Мы подождем!— сказал Сергей.— Зайдем к 
нему!

И он соскочил с лошади. Соскочил и вахмистр.
— А мы-то чего? — заворчали казаки.— Нам чего 

дожидаться не жрамши?
— Поезжайте домой! — решил вахмистр.— Сквор­

цов! Скажи хозяйке, чтоб самовар поставила. Я скоро.
Казаки уехали. Сергей и вахмистр взошли на 

крыльцо. Перед ними были темные сенцы. Сергей был 
с карабином, сбоку в кобуре у него висел наган. Но 
вахмистр в темные сенцы пропустил его вперед. Стре­
лять было нельзя. Казаки только что отъехали, а кру­
гом бродили солдаты. Он вышел в сени и, как бы оты­
скивая дверь, незаметно повернулся.

— Что там, али не найдете? — с ноткой тревоги 
переспросил его конвоир.

Сергей ясно услыхал тихий металлический щелк 
взведенного курка.

— Нет, не найду!— ответил он и ударил прикла­
дом прямо перед собой.

Удар пришелся плохо, плашмя. Однако тот покач­
нулся, ухватился за стену и выронил револьвер, кото­
рый, падая, гулко выстрелил.

— Нет, постой!..
Сергей выбежал на улицу, вскочил на чужого ко­

ня и рванул поводья.
Две-три минуты он мчался спокойно. Потом сзади 

послышался топот, выстрелы и крики. Очевидно, за 
ним гнались вернувшиеся на выстрел казаки.

«Куда я лечу?.. Совсем не в ту сторону»,— поду­
мал Сергей.

Он хотел было свернуть от дороги в сторону, но
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чуть не перелетел через голову, потому что бока у шос­
се были крутые, а внизу плескалась вода.

Тогда он выбрался снова наверх и, не рассуждая, 
помчался дальше. Однако он потерял несколько ми­
нут, и крики догоняющих стали немного ближе.

Навстречу ему попадались солдаты, иногда даже 
конные, но, не понимая, в чем дело, сразу его не оста­
навливали. Как бешеный вырвался Сергей на желез­
нодорожные пути вокзала, но поворотить в сторону 
не успел. Срезанная шальной пулей, лошадь тяжело 
грохнулась. Он полетел вниз, ударился головой о 
рельс, выпустил из рук карабинку, тотчас же вскочил, 
прыгнул налево и закружился посреди забитых соста­
вами бесчисленных путей станции.

Выстрелы гремели сначала сзади, потом перекину­
лись вперед, затрещали со всех сторон. Где-то близко 
послышались голоса. Как загнанный зверь, Сергей от­
скочил и очутился посреди двух эшелонов. Впереди 
мелькнул убегающий огонек испуганного железнодо­
рожника.

— Давай сюда!.. Черти-и-и!
«Неужели же конец?» — со смертельной тоской по­

думал Сергей.
Вдруг его взгляд упал на приоткрытую дверь то­

варного вагона. И, не раздумывая, подчиняясь инстинк­
ту, он проскочил туда и захлопнул за собой дверь.

Через несколько секунд мимо с топотом пронеслись 
несколько человек, и кто-то выстрелил.

Через четверть часа все стихло. Потом опять послы­
шались шаги. Сергей на всякий случай спрятался в 
угол, за какие-то ящики. И весьма кстати. Дверь приот­
крылась, и луч желтоватого света скользнул по потолку.

— Пропади они все пропадом! Как начали стре­
лять, я думал, что зеленые наступают.
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— Убежал кто-то. Должно, так и не поймали.
— И мы-то хороши — вагон распертый бросили!
— Провались он, вагон! Я щипцы с пломбами по­

бросал. Фонарь только захватил, чтобы видели, что 
железнодорожник.

Дверь захлопнулась, послышался стук закидывае­
мого запора, потом негромкий металлический звук.

«Пломба!» — мелькнуло в голове у Сергея. Все 
стихло, люди ушли; прошло минут пятнадцать—два­
дцать. «Как странно! — подумал Сергей.— Я цел, но 
где! Как же я отсюда выйду? Ну да, через окошко, 
они ведь отпираются изнутри. Только не сейчас, 
ночью».

От удара болела и кружилась голова. Он прилег на 
что-то мягкое и впал в полубессознательное состояние. 
Тяжело заснул. Когда открыл глаза, никак не мог дать 
себе отчета: в чем дело? Понемногу начал восстанав­
ливать в памяти случившееся. Почему кругом так все 
шумит? Почему дрожат стенки?

Га-а-а!..
Впереди могучей сиреной заревел паровоз, эшелон 

давно мчался куда-то, ускоряя ход.

Г л а в а  9

В вагоне было темно, и ориентироваться Сергей не 
мог никак. Пробовал поискать окно, но сразу попал 
ногой в какую-то щель и едва-едва из нее высвободил­
ся. «Черт его знает, что тут наворочено,— подумал он, 
ощупывая предмет на уровне своих глаз, на который 
он только что наткнулся.— Это ножка от стула. А это, 
кажется, перевернутый диван. Эвакуировались наспех, 
набросали в беспорядке всякой дряни полный вагон». 
К окошку пробраться оказалось невозможно. Весь ва­
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гон был забит мягкой мебелью, коврами, картинами. 
В то время, когда в Ростове белые оставили много 
снаряжения и военного имущества, кто-то, по протек­
ции, вывозил ненужный хлам.

«Нет,— решил Сергей, тщетно попытавшись обой­
ти какой-то большой полированный предмет (по-види­
мому, рояль),— придется ждать до утра».

Он забрался в угол и расположился на переверну­
том диване. Голова продолжала болеть. К своему 
удивлению, он заметил, что настроение у него сейчас 
безразлично-равнодушное.

«Черт с ним совсем!— думал он.— Выберусь как- 
нибудь».

Вагоны ритмично стучали. Мягкий диван пружи­
нил, покачиваясь, и на Сергея напала дремота, пере­
шедшая скоро в крепкий сон.

Проснулся он, когда лучи яркого солнца, пробив­
шись через мелкие щелки, заиграли зайчиками на тем­
ных стенках.

Теперь он принялся за работу и, пробравшись впе­
ред, стал раздвигать всё в стороны, разбирая дорогу 
к окошку.

Провозившись с полчаса, он разбил фарфоровую 
статуэтку и продавил ногой большую картину. «Ванда­
лизм!— подумал он усмехнувшись.— Может, это ка­
кой-нибудь Рубенс или Микеланджело, а у меня пра­
хом идет». И, схватив за ноги безголовую статуэтку, 
он принялся отколачивать ею приржавевшую задвиж­
ку окошка. Наконец-то она подалась.

Открыть или нет? Сергей с минуту простоял, нере­
шительно раздумывая. Эшелон, настоявшись только 
что на какой-то станции, быстро шел вперед.

«Открою!» — решил Сергей и выпустил окошко из 
рук.
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Сноп теплых весенних лучей бросился ему в глаза. 
Широкий простор открывался перед его глазами. Ды­
милась обесснеженная земля, синел убегающий гори­
зонт, далеко в стороны темнели деревни.

Весна!..
Сергей улыбнулся, довольный. Высоко-высоко по 

небу плыла стая журавлей и таяла на его глазах в 
ласковой утренней синеве. По синеватой черной доро­
ге передвигалась кучка всадников и остановилась у 
шлагбаума, пропуская поезд. Инстинктивно Сергей 
хотел податься назад, но рассмеялся и, высунув голо­
ву, с любопытством окинул взглядом забрызганные 
грязью бурки всадников.

Промелькнул вскоре семафор, и Сергей захлопнул 
окошко.

Днем состав долго стоял не двигаясь. Сергей ре­
шил уже, что это его конечная станция, но к вечеру 
сильным толчком ударил по вагонам прицепившийся 
паровоз и потащил куда-то дальше.

Сергея мучили голод и жажда, но до ночи прихо­
дилось терпеть. Карабинки у него теперь не было. Она 
отлетела в сторону, когда он ударился об рельс. Но 
наган был при нем, и Сергей не без удовольствия по­
пробовал правым локтем твердую кобуру.

Часов около одиннадцати Сергей почувствовал, что 
приближается развязка. Колеса застучали по беско­
нечным стрелкам, вагоны бросало из стороны в сто­
рону. Замелькали огни, зашипели паровозы.

«Екатеринодар! — решил Сергей.— Наконец-то!»
Эшелон остановился, но, судя по тишине, которая 

водворилась вокруг, где-то далеко от главных путей 
и других составов. Прошло около часа.

«Пора!» — подумал Сергей.
Осторожно опустил окошко, чтобы не хлопнуло,
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высунул ноги вперед, повис на руках и, легко соско­
чив, остановился.

Он осторожно зашагал в сторону. Шел минут два­
дцать, потом остановился. Впереди него из-под желез­
нодорожного забора вынырнула какая-то тень и скры­
лась в темноте, потом он услыхал легкий свист. Сер­
гей отошел в сторону и расстегнул кобуру. Прошла 
минута... другая — ничего. Тихонько пошел дальше и 
опять остановился. Откуда-то издалека доносился про­
тяжный, отчаянный крик... еще... еще... снова смолкло 
все. Вдруг через некоторое время, уже с другого конца 
города, раздался выстрел, другой, и сразу, перекаты­
ваясь эхом посреди ночи, одновременно загрохотали 
десятки — точно били пачками.

«Что это такое?.. Что это все значит?» — подумал 
изумленный и совершенно сбитый с толку столь стран­
ной встречей Сергей.

Выстрелы сразу как-то оборвались, и еще резче и 
загадочней удивила мертвая тишина.

Сергей шагнул в темноте раз, другой, наткнулся на 
какую-то решетку, отступил даже назад от изумления. 
Внизу черноватым отблеском отсвечивало море, и вол­
ны плескались в каменную набережную.

«...Новороссийск! Вот что!»
Ночь была глухая и темная, несколько случайных 

мокрых снежинок опустилось ему на разгоряченное 
лицо. С моря дунул холодный ветер. Где-то впереди 
послышался ровный топот шагов, гулко отдававшийся 
в тишине.

На всякий случай Сергей подался назад и скрылся 
за ящиками, нагроможденными возле забора.

— Не разбиваться... порядком идти! Раз, два, три... 
Раз, два, три... Взять ногу. По топоту слышу, сукины 
дети, что путаете. Раз, два, три...
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Мимо Сергея прошел небольшой патруль, человек 
в пятнадцать—двадцать.

«Куда я сейчас, к черту, пойду? — подумал он, сму­
тившись окончательно.— У них тут военное или осад­
ное положение. Попадешься как раз. Да и не видать 
ничего — где улицы, где город».

Позади него стоял не то завод, не то какое-то 
станционное сооружение. Местность была завалена 
разной поломанной дребеденью. Здесь, закрывшись 
известковыми рогожами, Сергей продремал до самого 
утра.

«Ну! — подумал он поднимаясь.— Теперь надо ре­
шать, что делать. Прежде всего—долой с папахи звез­
ду. Потом документы.— Он вынул целую кипу из по­
левой сумки.— Порвать надо? — Рвать было жалко, 
особенно партбилет и украшенное яркой пятиконечной 
звездой выпускное свидетельство краскома. Он остано­
вился в нерешительности.— Лучше спрятать. Но ку­
да?» Через несколько минут нашел и место. Один из 
толстых столбов забора был пробит насквозь. Сергей 
свернул трубочкой оба документа, засунул их туда и 
отверстие заложил кусочком цемента. «Ну, а осталь­
ные можно побросать». Он быстро перебрал их напо­
следок руками. Сводки, карты, полевая книжка, зава­
лявшиеся бумаги. Он только что хотел порвать их, как 
взгляд его остановился на маленьком голубом конверте.

«Это что?» — Сергей сел на бочку и вынул чистень­
кие, плотные листки.

Крепкими духами пахнуло на него. Он перечитал 
с начала до конца и улыбнулся.

— Ерунда! — вслух ответил сам себе. Потом на­
хмурил лоб.

«...письмо передано с нашим хорошим...»
«А что, если попробовать!»
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Рассвело. Вставал город. Толпой хлынул по дамбе 
со станции народ. Сергей завернул в узелок полевую 
сумку, кобуру с револьвером, незаметно вышел и сме­
шался с толпой.

За все свое существование никогда не был так пе­
реполнен и не кипел такой бесшабашной жизнью Но­
вороссийск. Вся накипь, все неустойчивые и панически 
настроенные элементы, рыцари легкой наживы, спеку­
лянты, мародеры, валютчики — все они еще при пер­
вых же поражениях белой армии устремились сюда, 
обосновались и превратили в разгульный и разнуздан­
ный хаос жизнь мирного города.

— Скажите, пожалуйста, поезд, что ли, при­
шел? — обратился Сергей к затрепанному интеллиген­
ту, направляющемуся с узелком в руках к городу.

— Нет!— ответил тот.— Поезд пришел еще ночью.
— Но мне кажется, что весь народ идет со стан­

ции.
— Конечно, со станции.— Тот взглянул удивлен­

но.— Вы, верно, приезжий и порядков наших не 
знаете?

— Не знаю,— вполне искренно ответил Сергей.— 
Я тут недавно.

— Откуда?
— Из Константинополя.
— А-а!
Потрепанный интеллигент более благосклонно 

взглянул на него, очевидно почувствовав в нем своего.
— Ночью у нас бандиты бродят да патрули с зе­

леными перестреливаются.
— Как — с зелеными? — с волнением вскричал 

Сергей.— В самом городе? — Но тотчас же, оправив­
шись, добавил: —Не может быть, чтобы у них хвата­
ло наглости показываться даже здесь.
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— Может, если я говорю, молодой человек. Я врать 
не стану.

— Нет! Нет! Я, конечно, не сомневаюсь. Но в са­
мом городе? —Теперь он понял причину ночной бата­
лии.— Но я думаю, что принимаются какие-нибудь 
меры.

— Подозрительных хватают направо и налево. 
Каждый день партиями на «косу» водят. Да толку 
что-то мало.

Нельзя сказать, чтобы последнее сообщение при­
шлось по вкусу Сергею. У него было слишком много 
шансов попасть в число подозрительных. И он, боясь 
быть слишком навязчивым, не стал спрашивать, что 
это за «коса».

«Жрать хочется, как собаке,— подумал Сергей, 
очутившись на людной улице.— Хоть бы ломоть хлеба 
черного».

Повсюду сновали офицеры с крестами и без кре­
стов, с повязками и без повязок. Солдат было мало. 
Изящные сестры с красными крестами выглядывали 
из проносившихся экипажей. Проезжали кавалеристы.

— Помогите несчастному солдату, принявшему му­
ки за родину от большевистской чрезвычайки!—услы­
шал позади себя Сергей.

Наконец он нашел толкучку, шумную и крикли­
вую, где продавалась разная разность — от горячих 
пирожков до разорванных казенных седел.

— Беру франки и доллары!— подскочил к нему 
некто в сером.— Имеете, господин?

— Есть свежие французские булки!
— Яблоки! Настоящие антоновские яблоки!
— Продаете? Покупаете? — вырос перед ним 

субъект с сильным армянским акцентом.— Кокаин 
угодно?
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Сергей молча протянул ему мозеровские часы.
— Э-э-э! Это не по нашей части,—ответил тот. Но, 

заметив, что Сергей собирается пройти дальше, схва­
тил его за рукав: — Постойте, постойте, куда же вы? 
Можно и часики, если недорого.— Взвесив на руках 
для чего-то часы, он приложил их к уху и неодобри­
тельно покачал головой.— Сколько?

— Тысячу,— наугад ответил Сергей.
— Триста!
Заметив, что Сергей заколебался, субъект забро­

сал его отштампованными фразами:
— Ну, пятьсот!.. Крайняя цена... Дороже никто не 

даст! Самому нужны, потому только даю!
Получив деньги, Сергей подался сразу в сторону. 

Зашел в кабачок-подвальчик и потребовал обед.
В небольшом помещении было смрадно и шумно. 

За столом напротив сидели три офицера, уже поряд­
ком подвыпившие. Один то и дело ударял кулаком по 
столу и кричал:

— Хозяин!.. Почему музыка не играет?.. Армян­
ская твоя морда!..

Или:
— Давай национально-российский марш... Сукин 

сын, большевистская башка!..
И хозяйский мальчишка поспешно в десятый раз 

заводил граммофон, и тот с сопеньем и хрипом начи­
нал «Под двуглавым орлом».

В кабачке было душно, накурено, пахло затхло­
стью. Закусив, Сергей поспешно вышел.

На оставшиеся четыреста рублей он купил две па­
ры офицерских погонов, иголку и ниток.

Затем Сергей поспешно смешался с народом, за­
вернул за угол и торопливо пошел, разыскивая укром­
ное местечко, где он мог бы преобразиться.
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Через час, немного волнуясь, он в офицерской фор­
ме шел по улице, ища чего-то глазами.

Присяжный поверенный 
Г. К. К Р А С О В С К И Й

«Это теперешний каратель,— решил Сергей.— Ну 
что ж, войдем!»

И он нажал кнопку.

Г л а в а  10

Уже четвертый день живет Сергей в солидно-бур­
жуазной обстановке.

Встретили его, по письму, приветливо, как своего.
— Скажите, почему вы так запоздали? — с легким 

укором спрашивала хозяйка.— Ведь письмо вам бы­
ло передано уже давно.

— Ничего не поделаешь. Знаете, служба! Предпо­
лагал выехать раньше, но задержали.

Ему отвели небольшую комнату, обставленную тя­
желой красной мебелью и широким кожаным дива­
ном. Каждый день по утрам Сергей уходил, инсцени­
руя «дела службы». Возвращался к обеду, а вечера 
проводил за чаем в столовой, посреди кружка друзей 
семьи Красовских.

Семья была типично буржуазная. Не аристократи­
ческая, но выдержанная и тонная. Ее внутренний ме­
ханизм работал ровно и без перебоев, а жизнь текла 
плавно, своим чередом, как будто кругом ничего осо­
бенного и не происходило.

Все происходящее кругом в семье считалось недо­
разумением, неприятным инцидентом. А в худшем слу­
чае — беспорядком, должным скоро улечься и уступить 
дорогу прежней спокойной жизни. Как-то, между про­
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чим, Сергей задал хозяйке вопрос: не думает ли она, 
что, в конце концов, уклад теперешней жизни пора бы 
изменить?

— Как же может быть иначе? — пожав плечами, 
ответила она.— Ну, я понимаю, сменить жизнь вер­
хов, устроить другой образ правления, парламент, 
конституцию. Но зачем же личную жизнь ломать?

В голосе ее было столько неподдельного удивления, 
что Сергей перевел разговор на другую тему...

Однажды вечером он сидел у себя в комнате.
— Константин Николаевич! — послышался жен­

ский голос.— Идите чай пить.
«Ах, черт! — мысленно обругал себя Сергей.— 

Ведь это же меня!» И ответил поспешно:
— Сию минуту, Ольга Павловна! Зачитался, даже 

не слышу.
За чаем собралось несколько человек. Хозяйка — 

женщина лет тридцати пяти, в меру подкрашенная и 
подведенная; ее брат — тучный господин с жирным 
баском и лаконическими самодовольными суждениями 
обо всем; чья-то не то племянница, не то крестница, 
куклой наряженная Лидочка и еще какой-то субъект 
неопределенной категории, с козлиной бородкой и 
тщательно выутюженными складочками брюк.

— Сегодня доллар поднялся ровно в два раза! — 
громко проговорил тучный господин, ни к кому не об­
ращаясь.— Это грабеж форменный. За один день на 
сто процентов!

— Удивительно! — проговорил Сергей.— Что бы 
это значило?

— А то, что плохо работаете, господин офицер. 
Всё отступления да отхождения.

— Но постой, мой друг! — вмешалась хозяйка, же­
лая смягчить его резкость.— Почему же это ты так го­

143



воришь Константину Николаевичу, точно это от него 
зависит?

— На это есть причины чисто стратегического ха­
рактера,— ответил Сергей.— Я думаю, никто не со­
мневается, что в конце концов Добровольческая су­
меет разбить красные банды.

— Не сомневаются? — Толстяк несколько ирони­
чески посмотрел на Сергея.— Нет, сомневаются, 
раз доллар вверх скакнул. Отчего он скачет, вы 
знаете?

— Нет! — откровенно сознался Сергей.
— Ну то-то! А скачет он оттого, что спрос на него 

большой. А почему спрос? Да потому, что уши наво­
стрили все; чуть что — и до свиданья. С нашими-то за 
границу не уедешь. А вы говорите — не сомневаются. 
Нет, уж у меня доллар на этот счет лучше всякого ба­
рометра...

— Константин Николаевич! — перебила его Ли­
дочка, которой надоел этот разговор.— Вы на фронте 
были?

— Как же! Был, конечно.
— И красных видели? Пленных,— добавила она.— 

Расскажите, какие они?
— Какие? Вот, право, затрудняюсь сказать. Люди 

как люди.
— А вы... их не расстреливали? Сами, конечно?
— Сам не расстреливал,— ответил Сергей не­

сколько насмешливо.
— А-а! — разочарованно протянула Лидочка.— 

А я думала, что сами. Скажите, а вы видели, как 
их?..

— Лидочка, перестань, что ты за чаем о таких не­
приятных вещах говоришь! Неэстетично даже... Для 
молодой девушки — и вдруг такие разговоры.
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Тощий господин, просмотрев газету, отложил ее в 
сторону и сказал, обращаясь к Сергею:

— Читали?.. Нет! Какую новость еще выкинули. 
Все просоциализировали — и дома, и имущества, и 
храмы... кажется, больше нечего было. Так нет, ре­
шили еще социализировать женщин,— проговорил 
он раздельно и едко усмехаясь.— Женщин от шест­
надцати лет и выше. Посмотрите, официальное сооб­
щение!

Сергей посмотрел:
— Что такое? «Официальное сообщение»? Вырезка 

из «Правды»? Может быть, здесь несколько преуве­
личено,— осторожно заметил он.— Вряд ли они мо­
гут решиться на такую меру. Это вызвало бы целый 
бунт.

— Э! Одним бунтом больше, одним меньше — не 
все ли им равно. А что это правда, так я и не сомне­
ваюсь. Например, знаете, у них там для Совнаркома 
некая госпожа Коллонтай есть. Шикарная, конечно, 
красавица, бриллианты... меха и все такое прочее.— 
Он посмотрел искоса на скромно опустившую глаза 
Лидочку и добавил с раздражением: — Да неужели не 
слыхали? Ведь об этом все говорят.

— Да, слыхал что-то,— уклончиво ответил^ Сер­
гей.— Только верно ли это?

— Враки всё! — прислушавшись, заявил толстяк.— 
Разве всему, что у нас в газеты попадает, верить мож­
но? Всякой дрянью столбцы заполняют, а про то, что 
нужно, ничего. У меня цон фабрика в Костроме, так 
хоть бы строчка была, как там и что? Всё на один лад. 
Всё, пишут, поломано, растащено, камня на камне не 
осталось. А встретил я недавно человека. «Ничего,— 
говорит,— все на месте, одно отделение работает даже 
понемногу».
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“  Ах, оставьте, Федор Павлович! — возразил ему 
господин с козлиной бородкой.— Нельзя же все о ва­
ших фабриках. Нужно всесторонне осветить бытие этих 
бандитов. Это, в конце концов, необходимо для исто­
рии.

— Враки! — упрямо повторил тучный господин.— 
А если не враки, то и у нас не лучше. Декрета не изда­
вали, а что кругом господа офицеры делают? Стыдно 
сказать!

Лидочка вспыхнула и снова потупила глазки, раз­
мешивая ложечкой простывший чай.

— Оставь, Федор! — вмешалась хозяйка.— Ты все­
гда что-нибудь... такое скажешь!

Она неодобрительно покачала головой.
Сергей неторопливо грыз сухарь и слушал, как го­

рячо доказывал субъект с козлиной бородкой.
— Нет, нет! Я не согласен, чтобы посягали на мои 

убеждения, на имущество... Я не могу согласиться... 
Я протестую, наконец!

— Ну и протестуйте! Сколько вам хочется! Да что 
толку-то? Это все равно, что кричать во все горло: 
«Я протестую против землетрясения». У меня вон фаб­
рика! А так-то, впустую...

Хозяйка, заметив, что спор начинает принимать 
острый характер, снова оборвала разговор:

— Бросьте, господа! Всегда у вас политика. С чего 
бы ни начали, всё на нее свернете... Лидочка, ты бы 
сыграла что-нибудь!

Утром, когда Сергей вышел из дому, на переполнен­
ных улицах Новороссийска сразу же заметил необы­
чайное оживление. Все бегали, суетились и шумели 
больше, чем обыкновенно. На лицах было возбуждение. 
Сергей направился к углу, возле которого толпилась
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кучка прохожих. Он протискался к забору, и в глаза 
ему сразу бросилось огромным шрифтом кричащее 
«Правительственное сообщение»:

КРАСНЫЕ БАНДЫ РАЗБИТЫ НАГОЛОВУ!
ВЧЕРА, 21 ФЕВРАЛЯ, ДОБЛЕСТНЫМИ ЧАСТЯМИ 

ДОБРОВОЛЬЧЕСКОЙ АРМИИ ВЗЯТ РОСТОВ 
Н а с т у п л е н и е  п р о д о л жа е т с я . . .

Тут же стояли два щеголеватых офицера, сразу по­
чувствовавшие себя героями.

— Может, опять как в прошлый раз? — усомнился 
кто-то.— Написать написали, а взять и позабыли?

— Нет, нет! Аэроплан прилетел, скоро будут все 
подробности.

А один из офицеров сказал небрежно, но автори­
тетно:

— Теперь покатятся...
«Неужели правда! — думал, уходя, Сергей.— Что 

бы это значило? Почему наши отступают?»
Однако уже после обеда стало очевидно, что Ро­

стов занят.
Контрреволюция воспрянула духом. По кафешан­

танам, кабачкам и подвалам тыл сегодня шумно празд­
новал победу.

Все разменявшие состояния на иностранную валю­
ту ожили, расцвели и замечтали снова.

Со станции Новороссийск загудел и сорвался впе­
ред закованный в железо отдыхавший бронепоезд «На 
Москву». И его трехцветный флаг впереди паровоза, 
развеваемый ветром, гордо колыхался.

...А вечером в тот же день, в двух верстах от горо­
да, по Сочинскому шоссе зеленые захватили отправ­
ляющийся транспорт. Частью перестреляли, частью 
обезоружили его многочисленную стражу.



Г л а в а  11

Между тем Сергей собирал где мог сведения, ре­
шив при первом случае убежать к партизанам. Он еже­
дневно слышал о том, что их в городе полно, что их 
переодетые шпионы снуют повсюду по улицам и база­
рам, всматриваясь и вслушиваясь во все.

— Но где же они прячутся? — как-то спросил он 
своего собеседника.

— Далеко! — усмехнулся тот.— Видите те соп­
ки? — И он указал на горы, возвышавшиеся недалеко 
за рабочим поселком.— Так я ручаюсь, что если бы 
вы — один, конечно,— попробовали подняться туда, то 
попались бы живо.

— Но почему же не принимают никаких мер? Ну, 
отряд бы хотя послали.

— Посылали! — И тот безнадежно махнул ру­
кой.— Да что толку! Кругом у них шпионы. Эти,— он 
указал на окраины,— сами полубандиты. Покрывают, 
предупреждают. А по горам гоняться удовольствия 
мало.

Сергей возвращался домой и шел задумавшись. 
Вдруг он заметил, что очутился посреди большой тол­
пы, запрудившей улицу. Взглянул — впереди солдаты 
стоят и никого не пропускают. Почти у каждых ворот 
то же.

Квартал был оцеплен командой от коменданта го­
рода. Проверяли документы.

— Всем, всем, господа, предъявлять! Никто не 
освобождается. Военнослужащие тоже,— услышал он 
чей-то громкий голос.

— Константин Николаевич! — И кто-то тронул 
Сергея за рукав.

Обернувшись, он увидел госпожу Красовскую.
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— Как хорошо, что я вас встретила. Пойдемте вме­
сте, а то я паспорт из дома не захватила.

«Чтоб тебе провалиться!» — мелькнуло у Сергея.
— Вы постойте тут, пожалуйста,— торопливо 

освобождая руку, ответил он.— Тут очередь большая, 
а я сейчас все устрою.

Оставив ее удивленною такой поспешностью, он 
скрылся. Самое лучшее в таких случаях действовать 
как можно спокойней и решительней. Это уже несколь­
ко раз испытывал Сергей. Заметив, что возле одного 
переулка толпа слишком наседает на постового солда­
та, он подошел, ругаясь:

— Ты что, безмозглая башка, бабой стоишь? Те­
бя зачем сюда поставили? Смотри, тебе скоро на 
шею сядут. Не подпускать к себе никого на десять 
шагов!..

И пока растерявшийся солдат отгонял толпу, он 
спокойно прошел мимо и, очутившись по ту сторону, 
смешался с любопытными, завернул за угол и пошел 
прочь.

«Ну,— думал он, очутившись далеко,— теперь во­
рочаться домой нельзя. Куда же теперь идти?»

И он остановился раздумывая. Поднял голову, и 
перед его глазами встали сопки.

«Туда!» — решил он.
У самой подошвы гор кривыми, узенькими уличка­

ми раскинулся захудалый поселок. Маленькие домики 
низко вросли в землю. Плохо сколоченные заборы, че­
рез которые можно было заглядывать с дороги, шата­
лись как пьяные. А деревянные крыши многих лачу­
жек, точно отягощенные непосильной ношей, осели се­
рединой книзу.

Народа не было видно вовсе, все как повымерли 
или попрятались. Но, проходя мимо, Сергей чувствовал
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на себе из-за ворот и из окошек недоброжелательные 
взгляды. Когда Сергей миновал крайний домик, то 
остановился возле старого сарая. Сорвал с плеч пого­
ны и отбросил их в сторону. Гора казалась раньше 
очень близкой, но прошло еще немало времени, прежде 
чем он добрался до ее основания и начал медленно 
подниматься узенькой, изгибающейся тропочкой. Земля 
была сыроватая и скользкая; шел он долго, поднима­
ясь все выше и выше. Уже смеркалось, день подходил 
к концу, расплывались резкие контуры, сливался в од­
но кустарник, и леса затемнели впереди черными мас­
сами. Сергей шел и шел. Несколько раз останавливал­
ся перевести дух, но ненадолго. Только когда добрался 
наконец до вершины первой горы и увидел впереди 
поднимающиеся новые громады, он сел, тяжело дыша, 
на одну из широких каменных глыб. Прислонился, 
охватив руками покрытый мхом, торчащий из земли 
обломок, и взглянул, усталый, перед собой.

Зашло солнце. Бледными огоньками зажигался го­
род и мерцал тусклыми звездочками по земле — дале­
ко внизу. Широкий простор убегающего моря побле­
скивал темными полосками чуть заметно. Было тихо. 
Лишь едва слышный шум, смутный и беззвучный, до­
носился с порывами ветра из оставленного города и 
замирал растаяв.

С непривычки немного кружилась голова.
Странное ощущение, не испытываемое никогда 

раньше, охватило Сергея.
Засмеялся громко-громко. Отголоски покатились по 

сторонам, удесятерив силу его голоса. И, раскатив­
шись, пропали за темными уступами.

— Ого-го-го!..— широко и сильно крикнул Сергей, 
вставая.

Каждый камень, каждая лощинка, каждая темная
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глубина между изгибами гор ответили ему приветливо 
и раскатисто:

«Го-о-о-о!..»
И вздрогнул Сергей, насторожившись. Тихо, но яс­

но откуда-то сверху донеслось до его слуха опять:
— Оо-ооо!..
Отвечает кто-то.
Он обернулся, всматриваясь, и увидел далеко пе­

ред собой впереди вспыхнувший огонек.
Пошел, спотыкаясь, опять. Долго шел. Два раза 

падал, разбил коленку. Огонек то мерцал, то пропадал 
за деревьями; вот вынырнул близко, почти рядом. 
Злобно залаяла собака. Он продвинулся еще немного, 
вышел на покрытую кустиками лужайку и остановил­
ся, услышав впереди у забора голоса.

Разговаривали двое.
— Давно ушел? — спрашивал один.
— Давно! — ответил другой.— Давно, а не воро­

чается. Может, попался?!
С минуту помолчали, потом один бросил докурен­

ную цигарку и ответил неторопливо:
— Не должно быть, не из таких! Слышал я, как 

кричал кто-то внизу.
«Они!» — решил Сергей. И, выступив, окликнул не­

громко:
— Эй! Не стрелять! Свой, ребята.
Оба повскакали, лязгая затворами.
— А кто?
— Стой, стой! Не подходи, а то смажем!
— Свой! Из города к вам, в партизаны!
— К нам? — подозрительно переспросили его.
— А ты один?
— Один!
— Ну, подходи.
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Сергей подошел вплотную.
— Ну, пойдем, коли к нам, в хату до свету.
Вошли во двор. Яростно залаяла, бросаясь, соба­

ка. Кто-то распахнул дверь, и он вошел в светлую, чи­
стую комнату.

— Вот, Лобачев,— проговорил один из вошедших, 
указывая на Горинова,—говорит, к нам пришел, в пар­
тизаны.

Сергей поднял глаза. Перед ним стоял высокий, 
крепкий человек в казачьих шароварах, в кубанке, но 
без погонов. На груди его была широкая малиново-зе­
леная лента со звездой и полумесяцем.

Г л а в а  12
«Какой странный значок! — подумал в первую ми­

нуту Сергей.— Почему бы не просто красный?»
Человек куда-то торопился. Он задал ему несколь­

ко коротких вопросов: кто он, откуда и как попал 
сюда.

— Я из красных, попал к белым и бежал...
— К зеленым?!
— Ну да! К партизанам,— утвердительно ответил 

Сергей и почему-то пристально посмотрел на спраши­
вающего.

— А вы не коммунист? — как бы между прочим 
спросил тот.

И что-то странное в тоне, которым предложен был 
этот вопрос, почувствовалось Сергею. Он взглянул 
опять на ленточку, на холодно-интеллигентное лицо 
незнакомца и ответил, не отдавая даже себе отчета по­
чему, отрицательно:

— Нет, не коммунист.
— Хорошо!.. Зотов, возьмешь его, значит, к себе,—
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проговорил он, обращаясь к одному. И добавил Сер­
гею: — Завтра я вас еще увижу, а сейчас мне некогда.

И он поспешно вышел. В комнате осталось несколь­
ко человек. Сергей сел на лавку. Несмотря на то что 
наконец-то он был у цели, настроение на него напало 
неопределенное. Все выходило не совсем так, как он 
себе представлял. «Глупости,— мысленно сказал он.— 
Чего мне надо? Право, я как-то странно веду себя. За­
чем, например, соврал, что не коммунист?»

Где-то вправо в горах раздался выстрел, другой, 
потом затрещало несколько сразу.

— Это кто? — спросил Сергей у одного из парти­
зан.

— А кто его знает,— довольно равнодушно ответил 
тот.— Должно, красные балуются, они в тех концах 
больше бродят.

Опять Сергей почувствовал, что чего-то не понима­
ет. «Какие красные... с кем балуются?» Он посидел 
немного молча. Налил себе кружку.

Присмотревшись, на рукаве у одного он увидел все 
ту же яркую ленту.

— Что она означает? — спросил он.
— Разное означает. Зеленый—лес и горы, где мы хо­

ронимся; месяц со звездой—ночь, когда мы работаем.
— А малиновый?
— А малиновый? — Собеседник удивился.— Так 

малиновый наш искони казачий цвет.
«Что за чертовщина!» — думал Сергей.
— Ты у красных был? — опять спросил его собе­

седник.
— Был.
— Ну, нам наплевать. Хуть красный, хуть кто... 

А не коммунист ты?
— Нет.
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— И не жид?
— Да нет же. Разве не видишь?
— Оно конешно,— согласился зеленый.— По воло­

сам видно, по разговору тоже.
Вспомнив что-то, он усмехнулся:
— А то у нас история была. Прибежал как-то жи:. 

док к нам... такая поганая харя. Ваське Жеребцову как 
раз попался. «Товарищи,— кричит,— свой, свой!» Во­
рот рубашки распорол, а там документ, что комиссар, 
да партийный. Радуется сдуру, в лицо бумажку сует. 
Повели его, оказывается, белые к расстрелу, а он и 
удул, сукин сын.

— Ну? — спросил Сергей, чувствуя, что холоде­
ет.— Ну что же?

— Как взяли мы его в работу! А, комиссар, песье 
отродье! Жидовская башка! Нам-то ты и нужен. Жи­
вуч, как черт, был: пока башку прикладом не разбили, 
не подыхал никак... — И, вздохнуи, добавил рассказ­
чик: — Конешно, ошибка у него вышла. Кабы он к 
Сошникову либо к Семенову попал, тогда дру­
гое...

Холодный пот прошиб Сергея. Он побледнел, со­
дрогаясь при мысли о том, как недалек он был от то­
го, чтобы разделить участь несчастного комиссара.

— Ложись спать,— предложили ему.— А то зав­
тра вставать рано. Домой пойдем. Днем-то мы здесь 
не бываем — опасно.

— Оправиться схожу,— сказал, потягиваясь, Сер­
гей и направился к двери.

— Постой, и я с тобой. А то на дворе собаки.
«Ах ты сволочь!» — изругался про себя Сергей, за­

метив, что тот захватывает винтовку.
Они вышли и остановились на высоком крылечке, 

оправляясь. Конвойный зеленый стоял на самом краю.
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Сергей со всего размаха спихнул его в сторону. Зеле­
ный с криком полетел в грязь. А Сергей рванулся че­
рез забор и помчался к деревьям. Вслед молниями за­
сверкали выстрелы. Завизжали пули.

Что-то огнем рвануло ему плечо, и он пошатнулся, 
но, стиснув зубы, пересилив боль, прыгнул куда-то в 
чащу, под откос, и бежал дальше.

Всю ночь плутал Сергей. Взошла луна. Шатаясь, 
проходил он по рощам, полянам и кустам. Попал на 
какой-то скат и увидал далеко-далеко огни: «Должно 
быть, на море». Потом спустился куда-то и побрел сно­
ва. Уже когда рассветало, услыхал отголосок далекого 
выстрела. Бросился туда, бежал с полчаса. Остановил­
ся, прислушался... Никого... Измученный, обливаю­
щийся потом, изнывая от боли в плече, бросился Сер­
гей на землю и долго лежал, жадно вбирая в себя ос­
вежающий холод.

Рассвело. Ночь прошла; звезды давно погасли. 
Бледным, призрачным пятном смотрел с неба ме­
сяц.

Вдруг близко, почти рядом, раздался звонкий, рас­
катистый выстрел.

«Неужели наши?.. — подумал, вскакивая, Сер­
гей.— Или, может быть, опять какие-нибудь зеленые, 
голубые, розовые? Будь они все прокляты!»

Он бросился и закричал во весь голос:
— Кто-о там?
Прислушался. Не отвечал никто... Шумел по вер­

хушкам деревьев ветер.
— Кто-оо?.. — закричал он уже с отчаянием.
— Чего зеваешь? — раздался вдруг позади грубый 

голос.— Кого надоть?
Обернувшись, Сергей увидел выходящих из-за ку­

стов трех вооруженных людей. У одного из них наиско­
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сок черной папахи тянулась тряпичная ярко-красная 
лента.

Их было трое. Один — невысокий, крепкий, с об­
рывком пулеметной ленты через плечо и с красной 
полоской на папахе — смотрел на Сергея хмуро и вни­
мательно.

Другой — длинный, тонкий, в старой чиновничьей 
фуражке. На зеленом околыше была карандашом на­
рисована пятиконечная звезда. Винтовку держал на­
готове, присматриваясь к незнакомцу. Третий, который 
окликнул Сергея,— коренастый, широкий, с корявым 
мужицким лицом, обросшим рыжеватой бородой,— 
смотрел на него с любопытством.

— Ты кто такой? — уставившись из-под лохматых 
бровей и не двигаясь с места, спросил первый.

— Вы партизаны?.. Красные?
— Куда уж больше! С головы до ног, на левую 

пятку только краски не хватило,— усмехнувшись, от­
ветил второй.

— Держи язык-то... брехало,— растягивая слова, 
перебил третий. И спросил Сергея грубовато, но не 
сердито: — Ты што за человек будешь? Пошто кри- 
чал-то?

— Я красный,— ответил лихорадочно Сергей.— 
Я убежал из города в горы, но попал к каким-то бан­
дитам. Ночью опять убежал. Они стреляли...

— А не врешь? — хмуро оборвал его человек с 
красной лентой.— Может, ты шпион или офицер? — 
И, впившись в него глазами, добавил жестоко: — Смо­
три тогда! У нас расправа короткая...

Но, должно быть, было что-то искреннее в голосе 
и лице Сергея. И третий укоризненно ответил за него:

— Оставь, Егор, будет тебе... Не видишь, что чело­
век правду говорит.

156



От усталости, перенесенных волнений и физической 
боли Сергей пошатывался и еле-еле стоял на ногах.

— Верно...— проговорил он тихо.— Верно, товари­
щи. Я врать не буду...

— Да у него кровь! — воскликнул молчавший до 
сих пор длинный партизан.

Забросив винтовку за плечо, он подошел к Сергею, 
у которого темно-красное пятно расплылось возле пле­
ча по серой шинели.

— Откуда это?
— Я же говорю, что в меня стреляли...
Его обступили все трое. Прежняя недоверчивость 

исчезла. Даже Егор сказал мягче:
— Эк тебя, брат!
— Ах ты... штоб им, окаянным, пришлось! — за­

суетился мужичок.— Ты, парень, дойдешь? Тут неда­
леко. Там перевяжем.

— Дойду.
Шли недолго, с полчаса. Длинный шел впереди и 

тащил обе винтовки.
— Дядя Силантий, дядя Силантий! — проговорил 

он, оборачиваясь к мужику.— Ребята-то на нас наки­
нутся сейчас. Белого, подумают, поймали. Даешь, мол, 
к ногтю.

Дорога подходила к концу. Они вышли на полянку, 
повернули за гору, и на небольшой площадке под кру­
тым скатом Сергей увидал две прикорнувшие к скату 
землянки. Около них стояли и сидели, греясь на солн­
це, несколько человек.

Пришедших окружили кучею.
— Кого привели, ребята? — спросил невысокий по­

жилой партизан, с наганом за поясом. По татуирован­
ным рукам Сергей угадал в нем матроса.

— Наш,— коротко ответил Егор. И изругался
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крепко: — Чего, дьяволы, рты-то разинули? Федька, 
тащи чего-нибудь. Неужели не видишь, у человека 
плечо прострелено! Доктор хреновский!

Землянка оказалась довольно вместительной. По­
среди стояла железная печка, а по сторонам, прямо по 
земле, лежали охапки сухих листьев. Стола не было.

Сергею поставили какой-то обрубок, и он сел. При­
бежал Федька, маленький, черный, суетливый человек. 
В германскую войну он служил где-то санитаром и 
только уже здесь, в горах, был возведен товарищами в 
«доктора».

Притащил сумку, все содержимое которой заклю­
чалось в бутылке йода и нескольких мотках бинтов, и 
приступил к делу. С Сергея стащили шинель, гимна­
стерку и совершенно окровавленную нижнюю рубаху.

— Отойдите от света-то, черти!
Федька отогнал всех столпившихся от маленького 

окошка, долго осматривал рану, потом объявил, что 
«пуля прошла насквозь, ниже плеча, через мякоть. Ко­
сти, кажись, не задела».

— Кричать, брат, сейчас будешь,— предупредил, 
подходя с бутылкой, Федька.— Ну, ничего, кричи. Тут 
оно скоро... самую малость.

— Не буду,— улыбаясь, ответил Сергей.
— Ой ли? Ну, смотри...
И он прямо из горлышка влил ему в оба отверстия 

раны черноватой, жгущейся жидкости. Сергей стиснул 
зубы.

— Эх, молодец! А у нас этого ёду боятся—страсть! 
Кулику нашему просадили намедни ногу. Так две вер­
сты в гору прополз, винтовку не бросил и не пикнул 
даже. А как ёду, то никак. Хуже бабы.

— Кто же это тебя? Не пойму я толком,— спросил 
матрос.
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— Сам не знаю. Бандиты. Я думал, партизаны, а 
вышло вон как. Значок у них малиновый, с месяцем...

— Пилюковцы,— коротко сказал Егор.— Казачья 
сволочь.

— Что это за пилюковцы?
— Кубанцы-самостийники. Пилюк там в ихнем 

правительстве был. Ну, так он у них атаманом. Возле 
Сочи они больше путаются.

Веки Сергея отяжелели, глаза закрывались, голо­
ва горела как в огне. Начинался жар.

— Ляг,— сказал ему матрос.— Вон тебе в углу на 
листьях постлали.

Сергей лег, закрыл глаза и услышал, как они вы­
шли. Ему было жарко, пробирала мелкая нервная 
дрожь. Рука теперь тяжело ныла, и повернуться было 
больно. Он чувствовал, как раскраснелось его лицо и 
как горячая кровь толчками била близко под кожей.

«Хорошо... — подумал он.— У своих...»
И когда через несколько минут в землянку вошел 

Егор, то он увидел, как, разметавшись, тяжело дыша, 
спит новый партизан.

Г л а в а  13

Прошло две недели с тех пор, как Сергей убежал в 
горы. Но только недавно стал он уходить с ребятами 
от места стоянки отряда. Раньше очень болела рука, 
да и сейчас двигать ею было трудно.

Кругом партизан было много, но отрядами держа­
лись они небольшими. Вокруг Сошникова сгруппиро­
валось человек тридцать — сорок. Народ грубый и не­
отесанный, но боевой и видавший виды. Сам Сошни­
ков— матрос, из тех, от которых еще в феврале пахло 
октябрем,— был партизаном со времен германской
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оккупации Украины. Он был мало развит политически, 
не был даже как следует грамотен. Но это не мешало 
ему быть хорошим, сознательным повстанцем, ненави­
деть до крайности белых и горячо защищать советскую 
власть. Он крепко ругался, крыл и «в бога» и во все, 
что угодно, но самою сильною бранью считал слово 
«соглашатель».

Егор — озлобленный и жестокий до крайности ко 
всем, кто принадлежал к «тому» лагерю,— когда-то 
был рабочим литейного цеха. Прямо с завода попал в 
солдаты. Оттуда за какую-то провинность — в дисцип­
линарный батальон. Постепенно озлобленность нара­
стала. Затем война — и, даже не заехав домой, он уго­
дил на фронт.

— Всю жизнь промотался хуже собаки,— говорил 
он.— Другому хоть передышка какая, а у меня ни 
черта!

— А, пропади они все пропадом! — отвечал он с 
озлоблением, когда матрос или еще кто-нибудь из то­
варищей старался удержать его от излишней жесто­
кости.

Он дружил с Сошниковым и считался его помощ­
ником.

Близко узнал еще Сергей дядю Силантия. Это был 
простой мужик, иногородный, как назывались крестья­
не в казачьих станицах. У него где-то «там» была своя 
хатенка, «хозяйствишко», баба и девчонка Нюрка, о 
которой он очень тосковал. Ему совсем не по нутру бы­
ли все эти сражения, выстрелы, война. Его мечтания 
всегда были возле «землишки», возле «спокоя» и кре­
стьянства. Он верил в то, что большевики принесут с 
собой правду и что вскоре должно все хорошо, «по- 
божески» устроиться. Но вышло все не так. Пришли 
белые, и первые плети он получил за то% что ходил за
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офицером и доказывал ему, что нельзя никак ему без 
отобранной ими лошаденки. Потом пришли красные, и 
на квартиру к нему стал комиссар. Потом опять при­
шли белые, и ему всыпали шомполами за комиссара и 
посадили в холодную. Из холодной он убежал. И с 
тех пор бродит с партизанами, скучает по дому, по 
хозяйству и по Нюрке.

Долговязый Яшка служил полотером, работал груз­
чиком, собачником. А в дни революции одним из пер­
вых ушел в славную Таманскую армию.

Был еще черный, как смоль, грузин Румка, спокой­
ный и медлительный.

Как-то раз Сергей стоял и разговаривал с Егором.
— Румка! Пойди сюда,— позвал тот.
Румка встал и медленно подошел:
— Ну?
— Вот, смотри,— сказал Егор, отворачивая у того 

ворот рубахи.
Сергей увидал, что вся шея Румки исчеркана глу­

бокими, еще недавно зажившими шрамами.
— Что это? — с удивлением спросил он.
— Офицэр рубал,— ответил флегматично Румка.— 

Шашкой рубал на спор.
Офицер, оказывается, был пьян, а у Румки больше 

виноградного не было. Офицер рассердился и сказал, 
что будет Румке рубить голову пять раз. И если сру­
бит, то его счастье; а нет — так Румкино. Офицер был 
Здорово напившись, попадал не в одно место и свалил­
ся скоро под стол, головы не срубив. Счастье было 
Румкино.

И много других таких же, как эти, было в отряде. 
Озлобленные белыми, уходили к красным, и горе ка­
заку, горе офицеру, попадавшему в их руки! Жестока 
была партизанская месть.
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...Яшка сидел на камне, недалеко от костра, над ко­
торым в котле варилась обеденная похлебка, и наигры­
вал что-то на старой, затасканной гармошке. Играть, 
собственно, Яшке не хотелось, а хотелось есть. Но до 
обеда надо было чем-нибудь убить время.

Подошли к Силантию, который, сидя на чурбаке, 
подшивал к сапогу поотставшую подошву. Работал со­
средоточенно и внимательно. Точно делал дело боль­
шой важности. Он с неудовольствием посмотрел на 
Яшку, который толкнул его легонько сзади:

— Ты чего?
— Ничего!
— Так ты ж не пхайся тогда. Видишь, человек де­

лом занят.
— Балуешь, мужик! Утром портки зашивал, теперь 

сапоги.
Дядя Силантий откусил кусок суровой нитки, за­

скорузлыми пальцами завязал узелок. И ответил, про­
должая работу:

— Одёжу, милай, беречи надоть. Нешто как у те­
бя, парень,— штаны-то вон новые, а все в дырьях.

— Пес с ними, с дырьями. Вот кокну офицера ли­
бо буржуя какого — и опять достану.

— Разве что... Да и то, милай, хорошего-то мало.
— На то они и буржуи, чтобы их бить,— убежден­

но сказал Яшка.— Дядя Силантий! — перескочил 
он.— Ты вот что, положи-ка мне заплаточку... ей-бо- 
гу... А то перёд маленько лопнул. Валяй! Я за тебя че­
ред отнесу или что еще придется.

— Ну тебя к лешему! Рук у самого нет, что ли?
— Нет, уж ты, право!.. Смотри... тут самая ма­

лость...
И, сунув Силантию свой сапог, Яшка куда-то по­

спешно скрылся.
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— Ах ты лодырь... Провались он со своим сапо­
гом... Думает, и взаправду чинить буду.

И Силантий даже отпихнул его ногой.
Свой у него был готов. Он надел его и посмотрел 

довольно: «Крепко. Теперь еще хоть полгода носи»* 
Потом иголку воткнул в затасканную шапчонку, а клу­
бочек ниток сунул в карман.

Посмотрел на Яшкин сапог. «Вот непутевый! Бро­
сил — и хоть бы что». Поднял сапог, рассмотрел. «Ишь 
ты! Где это его так угораздило? Врет, что лопнуло,—■ 
об гвоздь, должно быть. Теперь пойдет рваться». Он 
поглядел, раздумывая, на дырку. Потом обругал еще 
раз Яшку и принялся накладывать заплатку.

Партизаны осмелели. На дворе стало теплее, насту­
пила мягкая южная весна. Заночевать можно было под 
каждым кустом. И партизаны начали делать частые на­
беги. То стражника обезоружат, то казака верхового 
снимут. То ночью, подобравшись к самому городу, об­
стреляют патрули и мгновенно скроются.

Город был переполнен войсками. Но над ними не 
было твердого управления. Части разлагались. Только 
офицерские отряды представляли еще ценные боевые 
единицы.

Циркулировали всевозможные слухи, но точно ни­
кто ничего не знал. Где проходит линия фронта? Пого­
варивали, что где-то уже совсем близко. Чуть ли не 
возле Екатеринодара.

Однажды город был разбужен отголосками орудий­
ных выстрелов. Испуганные и ошарашенные, повскака­
ли с постелей обыватели. Возникли самые чудовищные 
предположения. Но вскоре волна смятения улеглась. 
Это английские суда с моря обстреливали тяжелой ар­
тиллерией где-то возле Туапсе зеленых.
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Каждый день прибывали теперь с севера партии 
беженцев к последнему оплоту, последнему клочку, не 
поглощенному еще красной стихией,— Новороссийску. 

Наступала агония.

Г л а в а  14

Там, где кусты колючей ажины причудливо пере­
плетались, из-за серого, поросшего мхом камня насто­
рожившийся Яшка услыхал доносящийся издалека еще 
тихий, но ясный металлический звук: так-та... так-та...

— Подковы. Мать честная! Да неужели ж казаки?
От волнения даже дыхание сперло.
Впереди, из-за поворота, по широкой дороге пока­

залось человек пять-шесть всадников. Яшка ку­
барем скатился вниз и помчался назад, пригнувшись 
и отхватывая длинными ногами саженные прыжки. 
Сергей видел, как он стремительно пронесся мимо них 
и скрылся за кустами, забираясь туда, где с главной 
частью отряда засел матрос.

Топот приближался. Партизаны зашевелились, при­
нимая окончательное, наиболее удобное положение.

— Ребята,— предупредил Егор,— в последний раз 
говорю... Сдохнуть мне на этом месте, если не разобью 
башку тому, кто выстрелит без времени!

И ребята замерли, даже дыхания не слышно ста­
ло, потому что приникли их головы плотно к сырова­
той, пахучей земле.

Конный дозор проехал близко, почти рядом, ничего 
не заметив.

Прошло несколько минут. Показался и весь от­
ряд— человек около сорока пехоты. За ним тянулись 
экипажи, повозки, телеги. «Что бы это значило?» Сер­
гей вопросительно взглянул на Егора.
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— Беженцы в Сочи и к грузинам,— шепотом отве­
тил тот.

Рядами проходили мимо солдаты. Впереди офицера 
не было, но зато возле повозок, из которых раздавался 
звонкий женский смех, на конях гарцевало целых три. 
Несколько мужчин в штатском, которым надоело, оче­
видно, сидение в экипажах, шли рядом разговаривая.

Молодая женщина, с развевающимся ярким шел­
ковым шарфом, легко соскочила на ходу из шарабана, 
остановила одного из всадников и, взобравшись на сед­
ло, поехала, свесив ноги в одну сторону. До слуха Сер­
гея донеслось несколько слов из оживленного раз­
говора. Потом кто-то, проезжая мимо, мягким и краси­
вым тенором запел модную в то время песню:

Плачьте, красавицы, в горном ауле,
П р а в ь т е  п о м и н к и  по н а с.
Вслед за последнею меткою пулей 
Мы покидаем Кавказ.

Вдруг, нарушив спокойную тишину, ударили выст­
релы. Дикий, отчаянный визг смешался с перекаты­
вающимся эхом.

Растерявшись, расстреливаемый в упор, отряд ша­
рахнулся назад, но, встреченный огнем Егоровой заса­
ды, заметался, кидаясь в стороны от дороги. Некото­
рые пробовали было отстреливаться. Но они стояли на 
открытой дороге и, не выдержав, через несколько минут 
бросились по кустам, преследуемые партизанами.

Яшка сразу напоролся на офицера, который, при­
слонившись к какой-то повозке, садил пулю за пулей 
в их сторону.

— Брось, гадюга! — крикнул он, но в ту же секун­
ду ему раздробило в щепки винтовку, а офицер от­
прыгнул в сторону.

— Тебя-то мне, голубчик, и нужно! — процедил

165



откуда-то подвернувшийся Егор. И со всего размаха 
хватил офицера по голове прикладом.

Разгоряченные партизаны носились, как черти. 
Яшка орудовал новой, подобранной винтовкой.

Матрос, догнав какого-то субъекта, хотел его по­
лоснуть из нагана. Пожалел патрона, сбил его ударом 
кулака на землю, и тот валялся до тех пор, пока его 
не пристрелил кто-то из пробегавших.

Егор заметил что-то мелькнувшее в стороне, за­
кричал, кинувшись в кусты:

— Стой, стой, стервы!.. Не хотите?.. А!..
И он, не целясь, с руки выстрелил в убегающих; 

промахнувшись, бросился вдогонку сам. Сначала не 
увидел никого, повернул направо, сделал несколько ша­
гов и столкнулся лицом к лицу с двумя женщинами.

Одна — высокая, черная, с разорванным о кусты яр­
ким шелковым шарфом, та самая, которая еще так не­
давно беспечно смеялась, забравшись на верховую ло­
шадь. Она смотрела на него широко открытыми тем­
ными глазами, и в этих глазах застыл безграничный 
ужас. Другая — еще моложе, белокурая, тоненькая — 
застыла, не соображая ничего, рукою ухватившись за 
одну из ветвей.

Несколько мгновений простояли молча.
— Аа,— проговорил Егор.— Так вот вы где... Убе­

жать хотели? Офицеровы жены, что ли?
Женщины молчали.
— Я спрашиваю — офицеровы? — повторил Егор, 

повышая голос.
— Да,— беззвучно прошептала одна.
— Нет,— одновременно ответила другая.
— И да и нет,— усмехнулся Егор. И крикнул вдруг 

громко и бешено: — Буржуазия!.. Белая кость! Думае­
те, что раз бабы, так управы нет! Сукины дочери!..
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Выхватив обойму, он стал закладывать ее в мага­
зинную коробку.

— Большевик... — с отчаянием и мольбой прошеп­
тала высокая женщина.— Большевик... товарищ... по­
жалейте...

— Сдохнете, потом пожалею.— И, жестоко усмех­
нувшись, Егор лязгнул затвором, не обращая внима­
ния на то, как тоненькая впилась взглядом в винтовку, 
вскрикнула и задергалась в истерике.

— Оставь, Егор! — проговорил, подходя сзади, ма­
трос.

— Пошел ты к черту! — злобно изругался Егор.
— Оставь! — хмуро и твердо повторил матрос.— 

Будет на сегодня.
Егор посмотрел на него с насмешкой и презрением:
— Эх, ты!..
И отошел в сторону.
Победа была полная. Два офицера и человек пят­

надцать солдат остались на земле. Человек около деся­
ти— те, которые сразу побросали винтовки,— были за­
хвачены в плен. Среди них непостижимым образом 
остались в живых двое штатских. Хотели было при­
стрелить и их, но кто-то предложил:

— Черт с ними! Пущай расскажут, как с ихним 
братом! А то и знать-то другие не будут.

Надо было торопиться. С захваченных поснимали 
шинели и отобрали патроны.

— Ну, стервецы,— подошел Егор к кучке пленни­
ков.— Пострелять бы вас, как собак, надобно. Против 
кого идете? Против своего брата рабочего, против му­
жика. Адмиралы вам нужны да генералы, каиново пле­
мя... валяйте к ним опять, когда хотите. А вы... — 
И Егор с ненавистью взглянул на штатских.— Вы, го­
спода хорошие, и вы, мадамы! По заграницам, должно,
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разъедетесь... больше вам деваться некуда. Так смот­
рите! Чтобы навек сами помнили и другим рассказать 
не позабыли... Вот, мол, как нас в России... — Он оста­
новился гневно и добавил, переводя дух:— Ну, а те­
перь убирайтесь к черту! Да бегом, а кто отставать 
будет, вдогонку в спину получит.

— Товарищи! А не постреляете? — робко и недо­
верчиво переспросил кто-то из пленников.

— Постреляем, если глаза мозолить будете! — 
крикнул матрос.— Ну, раз... два... три! Да живо, сво­
лочи, во всю прыть!

И когда те кучею понеслись, толкаясь и обгоняя 
друг друга, приказал:

— А ну, поддайте им жару, ребята! Дай несколько 
раз поверху... Вот так... Ишь, припустились.

Винтовки, повозки, ящики свалили в одну кучу. Об­
ложили сеном из тарантасов и подожгли — чтобы не 
достались никому. Костер заполыхал, затрещал сухим 
деревом, взметываясь в небо.

— Хвейверк,— сказал кто-то.
— Люминация... Как в царский день.
— Эк, наяривает! Должно, в городе видно.
— И город бы надо со всех четырех концов.
— Зачем город? Наш скоро будет,— говорил ма­

трос.— Даешь теперь в горы, ребята! Собирайся жи­
вей! Скоро отряды примчатся и пешие и конные. Го­
няться будут со злости и день и ночь... Пускай гоняют­
ся... Ведь напоследок.

Г л а в а  15

Взорванный под Екатеринодаром мост ненадолго 
задержал наступление красных. Их части осмелели на­
столько, что на следующий же день всего один баталь­
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он, переправившись ночью, высадился на другом бере­
гу и закрепился на нем, несмотря на то что двум луч­
шим дивизиям белых поручено было охранять пере­
праву через разлившуюся Кубань.

Больше укрепленных позиций и рубежей не было. 
Оставалось последнее: выиграть насколько возможно 
больше времени, чтобы успеть погрузиться на ино­
странные суда и переправиться в Крым, в котором 
прочно засел Врангель.

А полк двигался все дальше. Каждый день приносил 
что-нибудь новое. На пленных перестали злиться, пере­
стали интересоваться ими — слишком их было много.

Гораздо больше привлекало всех захватываемое 
партиями и вагонами снаряжение, имущество и обмун­
дирование. Красноармейцы защеголяли в зеленых ши­
нелях, во френчах с медными пуговицами и английским 
гербом. Затопали новенькими ботинками на подковах. 
Пополнели подозрительно солдатские мешки.

— Эй, ребята,— предупреждал Владимир,— смот­
рите, замечу у кого что лишнее, взгрею по чем попало.

— Эх, сукин сын! — завидовал кто-то.— Да ты, 
Охрименко, сам того не стоишь, сколько сапоги-то эти... 
Мать честная... с раструбами, по французской моде.

Много всякого добра оставляли по пути белые. Ту­
пики, запасные и главные пути были совершенно заби­
ты вагонами. Маневрировать не стало никакой возмож­
ности. Целые отряды занимались тем, что сваливали 
их десятками под откос, расчищая пути.

Белые отступали после очень коротких боев.
Только один раз нашим друзьям пришлось попасть 

в неожиданную переделку.
Как раз в тот день, когда не было у них ни стычки, 

ни даже перестрелки, после большого дневного перехо­
да остановился полк в казачьем поселке. Утомленные
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части крепко заснули. Утром, едва забрезжил рассвет, 
все повскакали, разбуженные выстрелами. Еле-еле 
успели выбежать и собраться кучками, как казаки уже 
ворвались в поселок.

Красноармейцы не растерялись. Из-за заборов, из 
калиток и из-за углов — со всех сторон посыпались вы­
стрелы на прорвавшегося противника.

— Сдавай оружие!..— кричали по старой памяти 
казаки.

— Сдавай сам, когда хочешь!—отвечали красноар­
мейцы.

А пулеметчики и того лучше. Выкатили на крыль­
цо «максима» — и, не глядя ни на что, давай садить 
прямо вдоль заборов.

Это была одна из последних безумных попыток од­
ной из наиболее стойких частей вырвать инициативу, 
взять ее в свои руки. Увы! Прошли для донцов и ку­
банцев те золотые времена, когда десяток конных мог 
нагонять панику на целые батальоны. Казаки пошли 
наутек.

— На арапа думали!
— Нет, брат, шалишь... Теперь ученые.
Пулеметчик гордо доказывал, наполняя жидкостью

кожух:
— Нет, брат, у казака врага больше, как «мак- 

симка».
Разгоряченный «максим» жадно пил холодную воду.
«По-хо-д!.. По-хо-д!..» — переливчато трубил сигна­

лист.
Разбегались на места.
— Эх! — с сожалением говорил кто-то.—Жаль, то­

варищ командир, иттить скоро будет больше некуда.
— Найдем,— отвечал Владимир,— найдем, друг! 

По всему свету белых-то, ох, как много!
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— Чтой-то ты разохотился, Кержаков? — усмех­
нулся кто-то.— Ты ведь ровно как в прошлом году 
домой винта нарезывал.

— Прошлый год в счет не идет,— отвечал тот, не­
много смущенный.— Прошлый год за кем греха не бы­
ло? Тоже некоторые, чуть што, винтовки бросали,—• 
добродушно подкольнул он.

— А что, взводный, сахару давно не давали? — по­
дошел какой-то бородач к Николаю.

Все захохотали.
— Кто про почет, а Митрофанов все про хлеб да 

сахар!
— Становись!..—раскатывается по теплому возду­

ху привычный клич.—А ну там, шестая, не копаться!

Г л а в а  16

На море у города корабли Антанты дымили труба­
ми, ревели сиренами, ярко сверкали огнями. Дни и 
ночи работали, забирая накипь и гниль страны.

Толпились люди. Бесконечными вереницами, как 
потоки мутной, бурливой воды, вливались в обшир­
ные трюмы. Вздыхали облегченно под защитой мол­
чаливых пушек. Бросали напоследок взгляды, полные 
бессильной злобы, страха и тоски.

Стояли капитаны на рубках. Глядели с высоты 
своего величия на встревоженных и мечущихся, остав­
ляющих свою страну людей. На десятки тысяч хорошо 
вооруженных солдат, покидающих поля сражений. 
На хаос, на панику, на бессильную ненависть побеж­
денных.

И карандашом по блокнотам удивленные капита­
ны прикидывали цифры. Разве мало орудий, патронов, 
пулеметов и снарядов привозили они?
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И потому были непонятны причины поражений 
спокойным капитанам с чужих кораблей.

Офицерские отряды с бесшабашно-пьяными песня­
ми расхаживали по улицам. Чтобы убить время от ко­
рабля до корабля, которые то скрывались за морским 
горизонтом, то появлялись за новым грузом, охотились 
по горам за зелеными. На них срывали злобу за не­
удачи, за проигрыш, за все...

Впервые над городом сегодня коршуном прокру­
жил низко красный аэроплан. Обстрелянный со всех 
сторон, точно издеваясь, плюнул вниз засверкавшими 
серебром на солнце тысячами беленьких листовок. 
Спокойно улетел на восток.

А люди с окраин, из подвалов нетерпеливо поджи­
дали, когда спустятся на землю вестники с того края. 
Осторожно оглядываясь, прятали листки по карма­
нам. Дома подолгу, с жадностью читали.

В этот день, споткнувшись, Егор зашиб ногу об 
камень.

— Пес его тут приткнул!—с досадой говорил он, 
прихрамывая.— Только недоставало сиднем сидеть.

— Пройдет, Егор Кузьмич,— утешал его Федька.
И на том основании, что все равно скоро товарищи

придут и «медикаментов» можно не экономить, вы­
красил Егор почти всю ногу в темно-коричневый цвет, 
истратив последние полпузырька йоду.

— Пройдет,— уверял он.— Ежели после этакой 
порции как рукой не снимет— уж тогда и не знаю что.

Последние дни ребята ходили сами не свои. Каж­
дый рвался отдохнуть хоть немного от волчьей жизни, 
узнать о судьбе оставленных на произвол во вражьей 
стране родных и близких, увидать окончательный раз­
гром белых и долгожданную советскую власть.
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— Ты куда ж тогда, милый, деваешься? — спраши­
вал матроса добродушный Силантий.

— В море уйду,— отвечал тот, потряхивая голо­
вой.— В море, брат, широко, привольно. Даешь тогда 
во всех краях революцию бунтовать! Я ведь при 
радиомашинах раньше служил. Знаешь ты, что это 
значит?

— Нету.
— Это, брат, штука такая. На тыщу верст гово­

рить может. Захотел ты, скажем, в Англию или Фран­
цию рабочему что сказать, навернул раз, а уж там 
выходит: «Товарищи! Да здравствует всемирная рево­
люция». Захотел буржуазию подковырнуть, навернул 
в другой, а уж те читают: «Чтоб вы сдохли, окаянные. 
Придет и на вас расправа». Или еще что-нибудь такое.

Дядя Силантий слушал удивленно, потом спросил 
у Сергея, к которому всегда обращался со своими со­
мнениями:

— А не хвастает он, парень?
— Нет, не хвастает,— подтвердил Сергей.
Вечерело. Заходило солнце. То налетал, то снова

прятался где-то мягкий ветер.
— А что,— сказал матрос,— не пора ли, ребята, за 

хлебом?
— Пора,— ответил Егор.—Ребята сегодня послед­

ние корки догрызли.
— Ну вот. А то завтра чуть свет к Косой горе, я 

думаю. С кем вот послать только?
— Дай я пойду,— предложил Сергей.
— Ступай, пожалуй. Человек с десяток с собой 

возьми. Они там тебе покажут.
Назначенные в фуражировку за хлебом, который 

был отдан на выпечку в один из домиков близ города, 
наскоро поужинали и собрались.
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— Смотрите! — говорил матрос.— К рассвету ухо­
дить, из-за вас чтобы задержки не было.

— Хлеб-то дорогой не пожрите,— предупреждал 
кто-то.

Прошло около часа. Солнце скрылось, лишь по­
следние лучи его откуда-то уж из-за земли отражались 
густо-красноватым блеском на тучных облаках.

Несмотря на то что завтра надо было чуть свет 
подниматься, никто не валялся и не отдыхал. Повсю­
ду оживленно разговаривали, строили всевозможные 
планы и предположения на будущее. Кто собирался 
снова идти на землю, кто на завод, кто в Красную Ар­
мию. Смеялись над Яшкой.

— ...Сошников на коне должен впереди по Сереб- 
ряковской... А все буржуи, какие останутся, по троту­
арам во фронт встать должны...

— Зачэм буржуй,— запротестовал Румка.— Бур­
жуй не надо оставлять... Рабочий на тротуар встрэ- 
чать будэт... флаг махать. А буржуй затылка пуль пу­
скать надо...

Слушатели захохотали. Вдруг недалеко впереди 
послышался сильный и резкий свист. Смех сразу обо­
рвался... Разговоры затихли.

— Что это такое? — прислушиваясь, вскочил ма­
трос.— Постовой!

Свист повторился. Повскакали все, побросались к 
винтовкам — патронташей никогда не снимали. Из-за 
деревьев, запыхавшись, выбежал партизан.

— Ребята! — проговорил он, еле переводя дух.— 
Внизу белые... много... Прут прямо в нашу сторону.

— Далеко?
— С версту.
— Ладно! — крикнул матрос.— Все равно не до­

гонят.
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— Утикать?
— Ясно. Скорей, ребята, за мной!
Через несколько минут лихорадочной спешки от­

ряд быстро и бесшумно уходил в горы.
— Я знаю их повадку,— говорил на ходу матрос 

прихрамывающему Егору.— Они теперь по верхам ла­
зить будут. А мы возле дороги кого ни то сцапаем.

Начинало совсем темнеть. Сзади, далеко где-то, по­
слышалось несколько выстрелов.

Уже широко бледная полоса наступающего рассве­
та залегла на востоке. И предутренним сырым холод­
ком повеял ветер с моря, когда нагруженный буханка­
ми десяток партизан приближался к своему укромному 
убежищу в горах.

«Запоздали немного,— думал Сергей.— И то еще 
торопились, всего какой-нибудь час передохнули».

В крохотной хибарке тем временем Сергей успел 
узнать все последние новости города.

«...Белым не хватает кораблей... Главное начальст­
во уехало... Вот-вот придут товарищи...» «Володьку 
увижу... Кольку увижу...»

На душе было хорошо и весело. Позади ребята 
смеялись. У Севрюкова вырвалась буханка и покати­
лась колесом, высоко подскакивая на выбоинах, вниз 
по скату.

— Ах ты окаянная! — закричал он.
Но нагнал ее только тогда, когда она сама остано­

вилась, прокатившись саженей с пятнадцать.
— Что это вроде гарью пахнет? — заметил кто-то,
— От костра, должно быть.
— Больно здорово.
Подошли к стоянке совсем близко. Постового на 

месте не было.
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Сергей сделал еще несколько шагов и, заметив что- 
то неладное, бросился вперед. Крик вырвался из его 
груди.

На полянке никого не было. Землянки пообвали- 
лись. Синеватый угарный дымок поднимался от обуг­
лившихся головешек. Костер с треножником был раз­
метан. А посередине валялся разбитый пулею чугун­
ный котел.

В первую минуту все отскочили назад, опасаясь, 
как бы на что-нибудь не нарваться.

Были белые — сразу стало всем ясно.
Оправившись немного от изумления, принялись 

осматриваться.
— Может, их поубивали сонными,— высказал 

кто-то.
— Хреновину городишь. Где же убитые?
— Я так думаю, боя не было. Наши, должно, смо­

тались вовремя да утекли. Посмотри, вокруг ни одной 
стреляной гильзы не валяется.

Присмотревшись внимательно, следов боя не на­
шли никаких. И Сергей пришел тоже к заключению, 
что отряд успел своевременно убраться. Но куда же 
они ушли?

— К Косой горе,— сказал Севрюков.
— Обязательно туда. Вчера матрос говорил.
— Когда не все там, так кого-нибудь поставили. 

Знают же, что нам негде больше их искать.
— Далеко это?
— Верст пять будет. Только горами.
— Пойдем туда.
Хлеб побросали.
Вдруг далеко-далеко позади — сначала тихо, по­

том ясней и ясней — послышались глухие удары...
— Орудия! — крикнул кто-то.
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Заколотились сердца тревожно, волнующе. «Мо­
жет быть...» — думал каждый.

Окрыленные надеждой партизаны понеслись во 
весь дух к своим.

Надвигалась развязка.
Когда часа через два они спускались усталые, но 

бодрые к морю, из-за гор взошло теплое, яркое солн­
це. Тяжелые, свинцовые волны загорелись голубова­
тым прозрачным блеском.

Вышли на шоссе.
— Вон,— указал один на кусты, рассыпанные по 

буграм над дорогой.
Подошли поближе. Никто не показывался.
— Гляди-ка! — ахнул один, останавливаясь возле 

кучки темных камней.— Кровь...
— Вон еще.
Подошли вплотную — никого. Двое полезли на­

верх, другие остались внизу. Кто-то дернул Сергея за 
рукав. Он обернулся и увидел Севрюкова:

— Ты что?..
— Они там... — оборвавшимся голосом ответил 

Севрюков, показывая на море.— На берегу...

Долго ждали не подозревающие опасности парти­
заны.

— И чего копается! — ругал матрос Сергея.
Впереди по шоссе показалась большая часть бе­

лых. Партизаны попрятались по кустам. Солдат про­
ходило много, нападать было опасно. Их пропустили 
мимо. Не прошло получаса, как впереди опять показа­
лись солдаты.

«Куда их прет столько?» — подозрительно поду­
мал матрос. Приказал ребятам лежать под кустами не 
шелохнувшись.
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Вдруг где-то с тылу раздался выстрел.
— Черти! Сволочи! — закричал он, вскакивая. Ему 

пришло в голову, что выстрелил кто-то из своих.— Все 
дело испортили!

Но оттуда же раздались крики и стрельба. Их обо­
шел первый миновавший отряд. Сзади с шоссе тоже 
засвистели пули.

— Обошли! — в панике крикнул кто-то.
— По бугру!.. По бугру!..— бегал, раскидывая по 

гребню растерявшихся ребят, Егор.
Застрочил пулемет и точно косой срезал верхушки 

кустов над головами.
Из-за прикрытия оправившиеся партизаны откры­

ли сильный ответный огонь. Два раза пробовали за­
нять сопку, и оба раза осаживали.

Через полчаса раздались зловещие фразы:
— Егор! Патрон мало!
— Две обоймы... Последняя...
Матрос увидел, что дело плохо. Белые забрались 

еще выше, на соседний бугор, и оттуда поливают из 
пулемета. Упал Кошкарев; медленно, мешком осел 
Румка. Закорчились, хватаясь за землю, еще несколь­
ко человек. Выстрелы партизан заметно поредели.

— Сошников! — крикнул Егор.— Кончено дело! 
Стрелять нечем!

«Эх! — решил матрос.— Все равно пропадать!» 
И гаркнул во весь голос:

— Товарищи, за мной!
И первым скатился под откос на дорогу. За ним ри­

нулись оставшиеся человек двадцать.
Выстрелы сразу оборвались. Тонкая цепь белых 

дрогнула. Но из-за поворота, лязгнув железом подков 
о камни, вылетел и врубился откуда-то взявшийся по­
луэскадрон.
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«Точка,— решил матрос и наган с последней пулей 
взметнул к виску.— Нет,— мелькнула мысль,— пусть 
сами, а она — им». Выстрелил в упор в грудь какого- 
то кавалериста, упал с ним рядом, бессильно закинув 
назад разрубленную голову.

Через несколько минут все было кончено. По доро­
ге валялись зарубленные. Человек восемь были захва­
чены живыми. Среди них Егор, Силантий и Яшка.

Их оставили для допроса.
Егор стоял хмуро и вызывающе. Когда офицер, за­

метив это, ударил его несколько раз кулаком по лицу, 
он проговорил холодно, окидывая врага взглядом, 
полным жгучей ненависти, сплевывая на траву 
кровь:

— Бей! Теперь твоя взяла! Бей, сволочь! Попался 
бы ты ко мне, я бы с тебя совсем шкуру спустил!

— А, м-мерзавец!.. — завопил в бешенстве бе­
лый.

Яростно замахнулся на Егора, но в эту секунду да­
леко за горами глухо загудели взрывы. Вздрогнули 
все сразу. Тревога, растерянность невольно появились 
на лицах белых.

— Товарищи идут! — громко и убежденно крикнул 
Яшка.

— Я вам покажу... Я вам дам товарищей! — закри­
чал опять офицер.

— Ничего ты, подлец, не покажешь,— угрюмо ска­
зал Егор.— Вам скорей убираться надо. Разве по пуле 
пустить успеете.

Должно быть, и правда белым стало некогда, по­
тому что они отказались от допроса.

— Только не возле дороги,— говорил старший офи­
цер поручику.— Здесь люди проходить будут*

Их отвели к самому берегу моря.
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— Прощайте, ребята,— сказал Егор, когда ему с 
несколькими партизанами приказали отойти в сто­
рону.

Треснул залп. Крикнуло эхо. Испуганно взметну­
лась чайка. Упали люди.

— Следующие!..
По щеке у Яшки катилась слеза. Его старая чинов­

ничья фуражка с выцветшим околышем и кривобокой 
звездой съехала набок. Рубаха была разорвана. Он 
хотел что-то сказать, но не мог.

Силантий, сняв шапку, стоял спокойно, уставив­
шись на прицеливающихся солдат.

— Господи, не оставь Нюрку!

Сергей стоял задумчиво. Сняв шапки, стояли ос­
тавшиеся с ним партизаны. Море шуршало гальками. 
Тихо всплескивая, набегала голубовато-прозрачная 
волна и, прильнув ласково к откинутой руке Яшки, 
уходила обратно.

И все рухнуло. Заметались солдаты, беженцы, 
офицеры. Бросились с отчаянием к морю. С оружием 
врывались на переполненные суда. Ждали с лихора­
дочным нетерпением новых. Новых не было, старые 
уходили.

Возле города разорвалось несколько снарядов. На­
чалась паника. Пехотинцы кидали на тротуары винтов­
ки. Кавалеристы пускали лошадей, сбрасывали шашки. 
Повсюду метались офицеры... Срывали погоны... Про­
клинали всех и всё... На окраинах, около цементных 
заводов, раздавалась беспорядочная трескотня.

— Большевики в городе! — послышались крики.
У набережной кто-то испуганно взвизгнул. Почти
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в самую гущу вылетел небольшой кавалерийский от­
ряд. Не обращая ни на кого внимания, умчался, тре­
пыхая красным значком, дальше.

Сергей с винтовкой в руках бегал по улицам. Он 
уже знал, что его бригада здесь, и разыскивал свой 
полк. Но посреди сумятицы и шума добиться ничего 
не мог.

Кто-то сказал ему, что полк, кажется, на вок­
зале. Кинулся туда. Вдруг столкнулся совершенно 
неожиданно со знакомым красноармейцем из своего 
полка.

— Петров!.. Где наши? — крикнул Сергей.
— Горинов... — отскочил даже тот.— Откуда?
— После, после... Где наши?
— Наши везде. И на станции и в порту.
— А разведка?
— Вон! Видишь пристань?.. Они охраняют там 

что-то.
Стрелой полетел туда. Вон Владимир кричит что- 

то и бегает, расставляя людей. Вон Дройченко возле 
громадной кучи тюков со снаряжением.

— Володька! — кричит Сергей.— Володька!..
Повернувшись, тот замер от изумления, потом бро­

сился к Сергею. Со всех сторон бежали красноармей­
цы его команды. Откуда-то — стремительно, как и 
всегда,-^- вылетел Николай. Завопил от радости что-то 
несуразное.

Его расспрашивали — он расспрашивал. Ему ти­
скали руки — он жал руки. Как щепку, его передви­
гали с одного конца толпы в другой.

— Я говорил!.. — перебивая всех, кричал Нико­
лай.— Я говорил, что найдется.
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Смеялись и кричали бестолково и радостно.
— Смотрите, товарищи,— говорил Сергей, когда 

все немного успокоились.— Пришел наш черед. Сего­
дня вся армия... вся Республика... сегодня мы праздну­
ем победу.

Кругом била жизнь ключом. Носились кавалери­
сты. Тянулись пленные. Проходили отряды с песнями. 
Откуда-то доносились бодрые, приподнимающие зву­
ки боевого марша.

...А на море, у далекого синего горизонта, чуть за­
метные темные точки — корабли Антанты дымили тру­
бами.

...Корабли Антанты покидали Советскую Страну. 
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НА ГРАФСКИХ РАЗВАЛИНАХ

3 ТРАВЫ выглянула курчавая бело­
курая голова, два ярко-синих глаза, и 
послышался сердитый шепот:

— Валька... Валька... да запол­
зай же ты, идол, справа! Заползай 

сзаду, а то он у-ч-ует.
Густые лопухи зашевелились, и по их колыхавшим­

ся верхушкам можно было догадаться, что кто-то осто­
рожно ползет по земле.

Вдруг белокурая голова охотника опять вынырнула 
из травы. Свистнула пущенная стрела и, глухо стук­
нувшись о доски гнилого забора, упала,
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Большой, жирный кот испуганно рванулся на кры­
шу покривившейся бани и стремительно исчез в окне 
чердака.

— Ду-урак... Эх, ты! — негодуя, проговорил охот­
ник поднимающемуся с земли товарищу.— Я же тебе 
говорил — заползай. Там бы сзаду как удобно, а те­
перь на-ко, выкуси... Когда его опять уследишь.

— Заползал бы сам, Яшка. Там крапива, я и то 
два раза обжегся.

— Крапива! Когда на охоте, то тут не до крапивы. 
Тебе бы еще половик подостлать.

— А раз она жжется!
— Так ты перетерпи. Почему же я-то терплю... Хо­

чешь, я сейчас голой рукой ее сорву и не сморгну да­
же? Вру, думаешь?

Яшка вытер влажную руку, выдернул большой кра­
пивный куст и, неестественно широко вылупив глаза, 
спросил, торжествуя:

— Ну что, сморгнул? Эх ты, нюня.
— Я не нюня вовсе,— обиженно ответил Валька.— 

Я тоже могу, только не хочу.
— А ты захоти... Ну-ка, слабо захотеть?
Веснушчатое курносое лицо Вальки покраснело; не

принять вызова он теперь не мог.
Он подошел к крапиве, заколебался было, но, по­

чувствовав на себе насмешливый взгляд товарища, 
рывком выдернул большую, старую Крапивину. Губы 
его задрожали, глаза заслезились; однако, силясь вы­
звать улыбку, он сказал, немного заикаясь:

— И я  тоже не сморгнул.
— Верно!—по-чистому согласился Яшка.— Раз не 

сморгнул, значит, не сморгнул. Только я все-таки по­
середке хватал, а ты под корешок, а под корешком у 
ей жало слабже. Ну, да и то ладно! Знаешь что? Пой­
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дем давай во двор, там девчонки играют, а мы им 
сполох устроим.

— А мать дома?
— Нет. Она на станцию молоко продавать пошла. 

Никого дома нету.
Во дворе возле забора домовитые и стрекотливые, 

как сороки, две девочки накрыли сломанный стул и 
табурет старым одеялом и, высунувшись из своего ша­
лаша, приветливо зазывали двух других девчонок:

— Заходите, пожалуйста, в гости! У нас, сегодня 
пироги с вареньем. Заходите, пожалуйста!

Но едва только гости чинно направились на зов, 
как хозяйки шалаша испуганно переглянулись:

— Мальчишки идут!
Яшка и Валька приближались медленно, спокой­

но, ничем не выдавая на этот раз своих истинных на­
мерений.

— Играете? — спросил Яшка.
— У-ухо-дите! Чего вы лезете? Мы к вам не ле­

зем,— плаксиво сказала Нюрка, Яшкина сестренка.
— Отчего же нам уходить? — еще мягче спросил 

Яшка.— Мы посмотрим да и пойдем дальше. Это что 
у вас такое? — И он ткнул пальцем в одеяло.

— Это наш дом,— ответила Нюрка, несколько оза­
даченная таким необычно мирным подходом.

— До-ом? А разве дома из одеялов строят? Дома 
строят из бревен или из кирпича. Вы бы потаскали 
кирпичей с «Графского» и построили крепкий, а этот 
чуть толкнешь — он и рассыплется.

И Яшка потрогал ногою табуретку, чем вызвал не­
малую панику у обитателей шалаша.

— Ну ладно. А где же у вас пирог?
— Вот тут,— тревожно следя за каждым движе­

нием Яшки, ответила Нюрка.
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1— Вот дуры-то! Все у них не по-людски. Дом из 
одеяла, а пироги из глины. А ну-ка, съешь один пирог, 
ну-ка, кусни. А... не хочешь? Людей такой дрянью уго­
щаешь, а сама не хочешь... Валька, давай мы все их­
ние пироги им в рот запихаем. Сами напекли, пускай 
и жрут.

— Я-а-а-шка! — безнадежно-тоскливо в один голос 
затянули девчонки.— Я-а-шка... у-ходи, ху-ли-и-га-ан.

— А... вы еще ругаться! Валька, в атаку на это 
бандитское гнездо!

Только-только угроза разгрома и расправы вплот­
ную нависла над мирными обитателями шалаша, как 
вдруг Яшка почувствовал, что кто-то крепко взял его 
сзади за вихор.

Девчонки, точно по команде, перестали выть. Яш­
ка обернулся и увидал Валькины пятки, исчезающие 
за забором, да рассерженное лицо матери, вернувшей­
ся с вокзала.

— Марш домой! — крикнула мать, давая ему шлеп­
ка.— Ишь, разбойник, и игры-то у него разбойные... 
Смотри-ка, какой Петлюра выискался! Вот погоди, 
придет отец — он тебе покажет, как атаманствовать!

П

Отец у Яшки старый — уже пятьдесят четыре года 
стукнуло. Служит он сторожем в совете, а раньше са­
довником у графа был.

В революцию граф с семьей убежал. Усадьбу ста­
ринную мужики сгоряча разграбили. Невдомек было, 
видно, что усадьба-то пригодиться может. В суматохе 
кто-то то ли нарочно, то ли нечаянно запалил ее. И вы­
горело у каменной усадьбы все деревянное нутро. Одни 
только стены сейчас торчат, да и те во многих местах
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пообвалились. А от оранжерей и помину не осталось. 
Стекла в гражданскую войну от орудийной канонады 
полопались, а дерево сгнило.

Раньше хоть мимо дорога была, но с тех пор как 
построили новый мост через Зеленую речку, совсем 
усадьба в стороне осталась. И стоит она на опушке, над 
оврагом, как надмогильный памятник старому режиму.

Отец Яшки, Нефедыч, вернулся сегодня вовсе доб­
рым, потому что получка была. А в получку каждый 
человек, конечно, добрый, и потому, когда мать начала 
жаловаться на Яшку, что нет с ним сладу, отец отве­
тил примирительно:

— Ничего, осенью в школу опять пойдет, тогда за 
ученьем дурь из головы вылетит.

— До осени-то еще долго. Он и вовсе избалуется. 
Тебе-то что, а у меня он на глазах.

Яшка сидел молча, уткнув голову в тарелку, и не 
оправдывался.

Это отмалчивание еще больше рассердило мать, 
и она, бухая на стол горшок с кашей и свининой, про­
должала:

— Этак из мальчишки добра не выйдет. Тоже по­
шли деточки... Я сегодня с вокзала иду, смотрю — в 
стоге сена, возле тропки, что-то ворочается. Уж не наш 
ли поросюк забежал?.. Подошла, глянула, да так и об­
мерла. Высовывается оттуда рожа, че-ерная, ло-охма- 
тая, вся как есть в саже. Во рту цигарка, а в руке ро­
гуля с резиной, а в резине камушек. Мальчишка лет 
тринадцати, а страшенный—сил нету. Я назад, а он как 
засвищет, да этак засвищег, что аж в ушах зазвенело.

При этих словах Яшка насторожился, а Нефедыч 
аккуратно сложил газету и сказал:

— В совете у нас про это самое разговор был. Гово­
рят, объявился у нас в местечке какой-то беспризорный.
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И зачем его к нам занесло — уму непостижимо. Ме­
стечко у нас маленькое, стороннее, от главной линии 
только ветка. У нас рассуждали — что не изловить ли 
его? Так опять — куда ты его денешь? В суд — нельзя, 
пока за ним проступков никаких не замечено. Беспри­
зорного дома у нас нет, а в город отправлять— возня. 
Секретарь говорил, что, должно быть, беспризорный и 
сам скоро убежит, потому что у нас ему неинтересно: 
ни публики на вокзале, ни толпы на улице — кошелек 
спереть из кармана и то не у кого.

Яшка, ошеломленный услышанным, забыл про кашу 
и прилип к табуретке. Потом, сообразив, что, вероятно, 
он пока является единственным обладателем подслу­
шанного сообщения, заерзал, бросил недоеденную та­
релку и, невзирая на грозный окрик матери, понесся на 
двор, срочно поделиться с Валькой важной новостью.

Он бросился к забору Валькиного сада и чуть не 
лбом столкнулся с перелезающим навстречу Валькой.

— А я, брат, чего знаю! — сказал, переводя дух, 
Яшка.

— Нет, ты слушай лучше, что я знаю.
— Про что ты можешь знать! Ты знаешь про неин­

тересное, а я про интересное.
— Нет уж, я-то про самое интересное знаю.
— Знаю я, про какое интересное ты знаешь. Навер­

ное, про то, кто нашу ныретку на проток перекинул? 
Так это что, а я вот знаю!

— Ничего ты не знаешь. А ну давай об заклад 
биться: если ты знаешь интересней, я тебе две стрелы с 
напайками дам, а если я интересней, то ты мне... ножик.

— Ишь ты какой ловкий!.. Ножик-то почти новый, 
у него только одно лезвие сломано, а от второго еще 
больше полполовины осталось... Хочешь, я тебе патрон 
дам?
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— На что он мне? У меня своих три.
— Так у тебя же пустые, а я нестреляный дам; его 

ежели в лесу в костер бросить, так он как ухнет.
— Ну ладно. Чур — так! Говори. А то ты увидишь, 

что моя берет, и скажешь, что про это же самое зна­
ешь, чтобы не отдавать.

— Так тогда как же?
Оба мальчугана постояли, задумавшись, потом Яш­

ка прищелкнул языком и сказал:
— А вот как! На тебе гвоздь и нацарапай им на за­

боре про что у тебя, а потом в другом месте нацарапаю 
я, тут уже будет без обмана.

Оба долго пыхтели, вычеркивая кособокие буквы.
Через минуту оба хохотали.
— Да у нас про одно и то же. Только у меня напи­

сано «про беспризорного», а у тебя «про беспризорного 
налетчика». Почему же, однако, он налетчик?

— А уж обязательно налетчик,— снижая голос, от­
ветил Валька.— Они все такие — у них в кармане ли­
бо финский нож, либо гиря на ремне. А то чем же они 
питаться станут!

— А может, попросят где,— сомневаясь в словах 
товарища, сказал Яшка,— либо яблок по садам на­
крадут, вот и жрут.

— Ну уж и «попросят»! Скажешь тоже... Да кто же 
этаким страшенным подаст? Нет уж, ты поверь мне, 
что налетчик. Симка Петухов его сегодня повстречал. 
Симка говорит, что как выскочит тот из ямы возле кир­
пичных сараев и кричит: «Выкладывай все, что есть», 
а сам махает гирей; а гиря тяжелая — десять фунтов.

— Ну уж и десять?
— Ей-богу, десять. Симка еле утек. Он бы, гово­

рит, вступил с ним в сражение, да был без оружия, 
палки — и той под рукой не было.
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А может, он врет, Симка-то? Что с него грабить? 
Я сам видел в окно, как он мимо пробежал. На нем од­
ни штаны только до колен, а рубахи и той не было.

Последний довод смутил несколько Вальку, но, не 
желая сдаваться, он ответил уклончиво:

— Уж не знаю чего, а только налетчики всегда 
этакими словами разговор начинают, это у них уже 
такая привычка.

— Валька! — сказал, немного подумав, Яшка.— 
А как же теперь... мальчишки? Поди-ка, все струхнут.

— Обязательно струхнут. Чуть вечер, поди, и за 
ворота выйти побоятся.

— А ты?
— Я-то... — Валька горделиво усмехнулся.— Я что! 

Я и сам... я вот сегодня ножик перочинный отточу да 
на бечевке под рубахой к поясу привяжу. Так и буду 
ходить, как черкес. Пусть только попробует сунуться!

— А я налобок возьму, которым в ямки играют. Он 
крепкий, дубовый. Приходи завтра пораньше утром 
под окошко и крикни меня. Да только не ори, как вче­
ра, во всю глотку, так, что мать даже с постели вско­
чила— думала, говорит, что пожар или сполох какой.

— Не... я тихонько.
— Валька...— спросил Яшка, перед тем как 

уйти.— А отчего они черные такие?.. Как мать гово­
рит, хуже черта.

— Оттого, что они под мостами либо в котлах но­
чуют.

— А зачем же в котлах? — еще больше удивился 
Яшка.— Какой же есть интерес в котле ночевать?

— Какой? — Валька задумался.— А такой, что 
ежели ты его в постель положишь, то он и глаз за­
крыть не может, а обязательно, чтобы в котле. Это уж 
у них такая природа.



II

В последующую неделю были немалые толки и пе­
ресуды среди мальчишек местечка. Беспризорный 
этот, по-видимому, и на самом деле оказался настоя­
щим разбойником.

Например, в ночь с субботы на воскресенье ока­
зался целиком очищенным от яблок сад тетки Пелагеи. 
В поповском доме неизвестно откуда залетевшим кам­
нем вдребезги разбито стекло. А что еще хуже — про­
пал у Сычихи козел. То есть были обысканы все зако­
улки, все пустыри, а козла нет и нет...

Яшка все понимал. Ну, яблоки, скажем, про запас. 
В стекло камнем — просто для озорства. Ну, а козел 
на что? Ни шкуры с него, ни мяса не жрут.

— Жру-у-ут!—с увлечением подтверждал Валь­
ка.— Простые люди не жрут, а они все как есть жрут. 
Такая уж у них природа.

— Что ты мне забубнил,— рассердился Яшка,— 
природа да природа! По-твоему, может, и сырье жрут.

— И сырье и всякое! — еще с большим азартом 
принялся уверять Валька.— Мне Симка рассказывал, 
что когда был он в городе — такое видел! Идет тор­
говка с корзиной, а беспризорные налетели... раз... 
раз, и не осталось от нее ничего.

— От торговки-то?
— Да не от торговки, а от корзины, с калачами там 

или с пирогами.
— Так ведь это пирог— пирог, он вкусный, а то 

козел — тьфу!
Валька оглянулся, подошел к товарищу поближе 

и сказал таинственным шепотом:
— Яшка! А Степка-то за нами выслеживает. Че­

стное слово. Я пошел к «Графскому». Вдруг как ровно 
дернуло меня обернуться. Я присмотрелся. Гляжу,
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Степкина голова из-за кустов торчит и пристально этак 
за мною выглядывает. Я нарочно взял да и свернул 
логом к пустырю, а оттуда домой.

— Ну-у! — И у Яшки даже голос осекся от волне­
ния.— А может, он просто нечаянно?

— Ну нет, не нечаянно. Этак прямо смотрит и смо­
трит. А я гляжу — рядом куст колыхнулся... должно 
быть, там еще кто-нибудь из ихней партии сидел.

— Так ты, значит, там  не был?
— Нет!
— А как же он там, голодный?
— Ничего, ему хлеба в прошлый раз много при­

несли и воды тоже. Жив будет до завтра. А завтра пой­
дем либо рано утром, либо к вечеру попозже, когда от 
мальчишек незаметней. Ух, как осторожно надо дейст­
вовать, а то накроют! Нас двое, а их четверо. Кабы 
нам хоть кого третьего к себе придружить.

— Кого придружить? Ты его сегодня придружи, а 
он назавтра все ихним и выболтает. А тогда что? То­
гда убьют его непременно.

— Убьют обязательно.

Возвращаясь домой, Яшка за огородами натолк­
нулся на своего закоренелого врага, Степку.

Встреча была неожиданная для обоих. Но против­
ники заметили один другого еще издалека, и поэтому, 
не роняя своего достоинства, свернуть в сторону было 
невозможно.

Сблизившись на три шага, враги остановились и 
молча, внимательно осмотрели один другого. У Степки 
была палка — следовательно, преимущества были на 
его стороне. Осмотревшись, Степка презрительно и ма­
стерски сплюнул на траву. Яшка не менее презритель­
но засвистел.
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— Ты чего свистишь?
— А ты чего расплевался?
— Я вот тебе свистну! Вы зачем на нашего кота 

со стрелами охотитесь?
— А пусть в чужой сад не лезет. Когда наш Волк 

к вам во двор забег, вы зачем в него кирпичами 
кидали?

— А вы куда Волка девали? Вы врете, что его 
отравил кто-то. Вы сами его куда-то спрятали, потому 
что мы на него в суд за задушенных кур подали. Толь­
ко вы нас не проведете... Погодите, мы до вас скоро 
докопаемся!

— Четверо-то на двоих нашлись!
— Эх, и трусы! «Четверо»! Ваську тоже сосчитали, 

когда ему только девять лет.
— Что же, что девять. Он вон какой толстый, как 

боров... да и все-то вы свиньи.
Последнее замечание показалось настолько оскор­

бительным, что Степка схватил с земли глиняный ком 
и со всего размаху запустил его в Яшку.

И если кровавому поединку не суждено было со­
вершиться и если Яшка не пал на поле битвы от руки 
лучше вооруженного врага, то только потому, что этот 
последний вдруг дико вскрикнул и без оглядки бро­
сился бежать.

Предполагая, что тот струсил, Яшка издал воинст­
венный клич и хотел было преследовать неприятеля, 
как вдруг услышал позади себя негромкий смех.

Он обернулся и тотчас же понял действительную 
причину поспешного исчезновения Степки.

Возле куста бузины стоял одетый в лохмотья чер­
ный невысокий мальчуган, в котором Яшка без труда 
угадал грозу всех мальчишек местечка, героя послед­
них событий — беспризорного налетчика.
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IV

И тотчас же Яшка понял, что он погиб оконча­
тельно и бесповоротно. Он хотел бежать, но ноги не 
слушались его. Он хотел закричать, но понял, что это 
бесполезно, потому что вокруг никого не было. Тогда, 
решившись отчаянно защищаться, он стал в оборони­
тельную позу.

Мальчуган в лохмотьях продолжал смеяться, и этот 
смех сбил еще больше с толку Яшку.

— Ты чего? — спросил он, с трудом ворочая язы­
ком.

— Ничего,—отвечал тот.— Что это вы, как пету­
хи,— друг на друга налетели?

Мальчуган раздвинул кусты и очутился рядом 
с Яшкой.

«Сейчас гирю вынет»,— с ужасом подумал тот и 
сделал шаг назад.

Однако, вместо того чтобы напасть на Яшку, бес­
призорный бухнулся на траву и, хлопая рукой по зем­
ле, сказал}

— Чего же ты столбом встал. Садись.
Яшка сел. Беспризорный засунул руку в карман 

и, к величайшему изумлению Яшки, вынул оттуда ма­
ленького живого воробья и поднес его ко рту.

— Сожрешь? — негодуя, воскликнул Яшка.
Беспризорный вопросительно поднял на Яшку ма­

ленькие ярко-зеленые глаза, подышал теплом на во­
робьенка и ответил:

— Разве ж воробьев жрут? Воробьев не жрут и 
галок тоже не жрут. Голубь — тут другой разговор. 
Голубя ежели в угольях спечь — вку-усно! Я их из 
рогатки бью.

Он сунул воробья за пазуху рваной бабьей каца-
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вейки и, протягивая Яшке недокуренную цигарку, 
предложил:

— На, докури.
Машинально Яшка взял окурок и, не зная, куда его 

девать, спросил несмело:
— А козла ты зачем съел?
— Кого?
— Козла... Сычинного. У нас ребята говорят, что 

ты его упер на жратву.
Беспризорный хлопнул себя руками по бокам и 

звонко расхохотался. И пока он хохотал, оцепенение 
начало сходить с Яшки, и беспризорный представился 
ему в совершенно другом Свете. Яшка рассмеялся и 
сам, потом подскочил и затряс кистью руки, потому 
что догоревший окурок больно ожег ему пальцы.

Успокоившись, подвинулись друг к другу ближе.
— Тебя как звать? — спросил беспризорный.
— Меня Яшкой. А тебя?
— А меня Дергачом.
— Почему же Дергачом?
— А почему тебя Яшкой?
— Вот еще скажешь тоже. Яков — такой святой 

был, и именины справляют. А такого святого, чтобы... 
Дергач, не должно бы быть...

— А мне и наплевать, что не должно.
— И мне,— немного подумав, признался Яшка.— 

Только ежели при матери этак скажешь, так она за 
ухо. Отец, тот ничего, он и сам страсть как святых не 
любит — якобы дармоеды все. А мать — у-уу! Про 
что другое, а про это и не заикнись. Я один раз масла 
из лампадки отлил — Волку лапу зашибленную сма­
зать, так что было-то...

— Били?— участливо спросил Дергач.
>— Нет! Только за волосы оттрепали да в чулан
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заперли.— И задорно он добавил: — А зато я, пока 
в чулане сидел, назло со всех крынок сливки спил... 
А ты, Дергач, зачем к нам пришел? — перескочил 
вдруг Яшка.

— Значит, нужно было,— ответил тот и глубоко 
вздохнул.

Этот тяжелый, горький вздох, за которым, казалось, 
спрятано было что-то большое, невысказанное, почему- 
то точно теплом обдал Яшку.

— Давай дружиться, Дергач? — неожиданно для 
самого себя искренне предложил Яшка.— Я тебя с 
Валькой сведу — с моим товарищем. Хороший... только 
врет много. А потом... — Тут Яшка поколебался.— 
Потом мы тебе интере-есную вещь скажем. И как ве­
село будет жить, Дергач.

Дергач ничего не ответил. Он лежал, подставив ли­
цо отблескам багрового, угасающего горизонта. И Яш­
ке показалось, что Дергач чем-то не по-детски глубоко 
опечален.

Однако, заметив на себе пристальный взгляд Яшки, 
Дергач быстро повернулся и сказал, вставая:

— Достань завтра у отца махорки... и принеси сю­
да, а то у меня вся повышла... Я буду ждать здесь же 
об эту пору.

И, не прощаясь, он раздвинул кусты и исчез, оста­
вив Яшку размышлять о странной встрече и странном 
новом товарище.

У

Дома тихо. Потрескивают угли в самоваре. Яшка 
строгает деревянную дощечку. Нефедыч углубился в 
чтение. Из-за развернутого листа газеты виден его крас­
ный лоб, отсыревший после пятого стакана чая. Нюрка 
мастерит кукольную шляпу. Мать возится на кухне.
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— Не пойму,— слышится ее голос.— Никак не 
пойму, куда девались из сеней полчугуна вчерашнего 
борща. Чугун на месте, а борща нет. Анка! Ты поро- 
сюку не выливала?

— Нет, мам!
— Ну так, должно быть, этот идол опрокинул.
«Этот идол», то есть Яшка, сидит и пыхтит, обгла­

живая дощечку, и делает вид, что разговор его не ка­
сается.

— Тебе, что ли, говорят? Ты опрокинул? — сердито 
повторяет мать.

Яшка, нехотя и не отрываясь от работы, отвечает:
— Кабы я, мам, опрокинул, так все бы на полу бы­

ло, а раз пол сухой, значит, и не опрокидывал.
— А пес вас разберет! — еще больше раздражает­

ся мать.— Тот не брал, этот не опрокидывал, что же 
он, высох, что ли? Отец! Да брось ты свою газету! 
Кто же, выходит, взял-то?

Нефедыч не торопясь складывает газету и, очевид­
но расслышав только конец фразы, отвечает невпопад:

— Действительно... И кто бы мог подумать. Опять 
они взяли, да как ловко, что и не подкопаешься.

— Да кто они-то? Кому же это прокислый суп по­
надобился?

— Да не суп... какой суп? — растерянно огляды­
ваясь и с досадой отвечает Нефедыч.— Я говорю, кон­
серваторы опять власть взяли.

Убедившись в том, что ни от кого толку не добьешь­
ся, мать плюнула и принялась греметь посудой. 
А Нефедыч, почувствовавший желание поговорить, 
продолжал:

— И казалось бы, что отошло их время. Ан нет, вы­
вертываются еще. Скажем, вон, например, наш граф. 
Имение у него посожгли, сам где-то по заграницам ша­
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тается. А все, поди-ка, мечтает, как бы старое вернуть. 
Да еще бы и не мечтать! Возьмем хотя бы имение—чем 
там ему не жизнь была? Картинка — что снутри, то и 
снаружи. Одни оранжереи чего стоили. И чего там 
только не было — и орхидеи, и тюльпаны, и розы, и 
земляника к рождеству... Пальма даже была огром­
ная, больше двух сажен. Специально с Кавказа, из- 
под Батума, выписали. Я говорю ему: «Ваше сиятель­
ство, куда же мы этакую махину денем — это всю оран­
жерею ломать придется!» А он отвечает: «Ничего, ты 
ее прямо в грунт посади, а каждый год к холодам воз­
ле нее специальную постройку из стекла делай, а к вес­
не опять разбирать будем». Ну и разбирали. Красивая 
пальма была. Мне тогда за уход граф двадцать пять 
целковых подарил... как раз в мае.

— Вот еще спятил старый. Да разве же у нас 
свадьба в мае была? Свадьбу как раз после троицы 
сыграли.

— Уж не знаю, после троицы или после чего, а 
только в мае мы тогда как раз левкои высаживали.

— Что ты мне говоришь! — раздражаясь внезапно, 
как и всегда, говорит мать.— Посмотри в метрики, за 
божницей лежат.

— Мне смотреть нечего. Я и так помню. Еще тогда 
старший барчук только что из кадетского корпуса на 
каникулы приехал и фотограф снимал его под паль­
мой. У меня и сейчас где-то карточка эта сохранилась... 
Яшка, я показывал тебе эту карточку?

— Сто раз видел,— отвечает Яшка.
Мать, негодуя, всплескивает руками и лезет за мет­

риками за божницу.
Она долго не может найти нужную ей бумагу. За 

это время пыл ее несколько остывает, ибо, прикинув в 
уме, она начинает припоминать, что троица в том году,
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когда была свадьба, как будто бы и в самом деле бы­
ла ранняя и приходилась на май. Но тут ее внимание 
отвлекает другое обстоятельство.

— Айка! — слышится опять ее голос.— Ты не уби­
рала из-за божницы венчальные свечи?

— Нет, мам!
— Отец! Уж ты, конечно, не трогал свечей?
— Двадцать пять лет не трогал,— покорно под­

тверждает Нефедыч.— Как раз со дня самой свадьбы 
не трогал.

— А я их на прошлой неделе еще видела. Куда же 
они девались? Наверно, опять Яшка куда-нибудь за­
сунул.

Яшка, поскольку вопрос не обращен прямо к нему, 
продолжает молча сопеть над доской.

— Яшка! Ты, паршивец этакий, должно быть, из­
вел свечи?

Яшка кончает работу, кладет нож на стол и отве­
чает серьезно, но в то же время чуть лукаво посматри­
вая на мать:

— У нас, мам, по наказу Ленина электричество 
провели, так что мне при нем и без ваших свечей 
светло.

— Так куда же они делись-то? Вот еще чудные де­
ла! Борща никто не выливал, свечей никто не брал, 
а ничего на месте нету. Что ты тут с ними будешь де­
лать!

VI

Ранним утром, когда еще в доме все спали, из окош­
ка высунулись белокурые вихры Яшки. Увидав Вальку, 
нетерпеливо ждавшего возле забора, Яшка спрыгнул 
на влажную траву, и оба мальчугана исчезли в малин­
нике. Через минуту они вынырнули оттуда, причем

199



Яшка осторожно нес большой глиняный горшок, завя­
занный в грязную тряпицу.

Выбравшись за огороды, ребята быстро помчались 
по тропке, ведущей мимо кустов и оврагов к развали­
нам «Графского».

По пути Яшка рассказывал про вчерашнюю встречу.
— И вовсе он без гири, а в кармане у него воро­

бей... и козлов они не жрут, а все это мальчишки со 
страха брешут. А сегодня мы вдвоем к нему пойдем. 
Ежели он с нами сдружится, он нас от Степкиной ком­
пании застоит. Он сильный, и ему все нипочем. А по­
том, он ежели и вздует кого, то на него некому пожа­
ловаться, а на нас чуть что — и к матери.

— А почему он беспризорный? Так, для своего 
интереса, или домашних никого у него нет?

— Не знаю уж! Не спрашивал еще, только вряд 
ли, чтобы для интереса: у беспризорных-то ведь жизнь 
тяжелая. Я вот вырасту, выучусь, на завод пойду или 
еще куда служить, а он куда пойдет? Некуда ему вовсе 
будет идти.

Роща встретила мальчуганов утренним шумом, за­
дорным гомоном пересвистывающихся птиц и теплым 
парным запахом высыхающёй травы.

Вот и развалины — молчаливые, величественные. 
В провалах темных окон пустота. Старые стены пахнут 
плесенью. У главного входа навалена огромная куча 
щебня от рухнувшей колонны. Кое-где по изгрызенным 
ветрами и дождями карнизам пробивались поросли 
молодого кустарника.

Нырнув в трещину каменной ограды и пробравшись 
через чащу бурьяна и полыни, доходившей им до плеч, 
ребята остановились перед сплошной завесой буйно 
разросшегося одичалого плюща. Посторонний глаз не 
разглядел бы здесь никакого прохода, но ребята бы­
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стро и уверенно взобрались на полусгнивший ствол 
сваленной липы, раздвинули листву, и перед ними от­
крылось отверстие окна, выходящего из узкой, похо­
жей на колодец комнаты без крыши.

Поднявшись по лесенке, они очутились уже в боль­
шой комнате второго этажа, из окон которой можно 
было видеть кусок Зеленой речки и тропку, ведущую 
в местечко.

Отсюда они попали на балкон, прямо перешли на 
крышу, дальше через слуховое окно вниз. Здесь было 
совсем темно, потому что комната эта раньше служи­
ла, очевидно, кладовой и железные ставни с заржав­
ленными засовами крепко запирали окна.

Яшка где-то пошарил рукою. Достал огарок позо­
лоченной венчальной свечи с бантом и зажег его.

В углу показалась железная дверца. Добравшись 
до нее, Валька дернул за скобу.

Ржавые петли горько заплакали, заскрипели, и 
ребята очутились в большом полуподвале с узенькими 
окнами, выходящими на поверхность заплывшего во­
дорослями пруда.

И тотчас же в приветствие мальчуганам раздался 
из угла веселый, задорный визг.

— Волк, Волчоночек, Волчонок! — закричали ре­
бята, бросаясь к привязанной за ошейник собаке.— 
Соскучился... проголодался. Гляди-ка, весь, как 
есть до корки, хлеб съел, и воды в корытце ниско­
лечко.

Волк, повизгивая, помахивал хвостом, пока его раз­
вязывали. Потом запрыгал возле горшка, ухитрился 
лизнуть Яшкину щеку и чуть не сшиб с ног Вальку, 
упершись ему лапами в спину.

— Да погоди же ты, дурень... дай горшок-то развя­
зать. Ну, на — лопай.
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Собака стремительно запустила морду в прокислый 
борщ и с жадностью принялась лакать.

Подвал был сухой и просторный. В углу лежала 
большая охапка завядшей травы.

Здесь находилось тайное убежище ребятишек, 
спрятавших сюда преступного душителя чужих кур — 
собаку Волка.

Поджидая, пока Волк насытится, ребята завалились 
на охапку травы и принялись обсуждать положение.

— Еду трудно доставать,— сказал Яшка.— Ух, 
как трудно! Мать и то вчера борща хватилась. А Волк- 
то все растет... Гляди-ка, он уже почти все слопал. Ну 
где на него напасешься!

— У меня тоже,— уныло поддакнул Валька.— 
Мать увидала один раз, как я корки тащу, давай ру­
гаться. Только не догадалась она — зачем. Думала, что 
кривому развозчику на пареные груши менять. Что же 
теперь делать? А на волю выпустить еще нельзя?

— Нет, пока еще нельзя. Скоро суд будет насчет 
Степкиных кур. Мамку вызывают, а меня в свиде­
тели.

— В тюрьму могут засадить?
— Ну, уж в тюрьму! Деньги, скажут, за кур да­

вайте. А где ж их возьмешь, денег-то. И на что только 
им деньги, они и так богатые, на базаре-то вон какая 
лавка.

Волк подошел, облизываясь, и лег рядом, положив 
большую ушастую голову на Яшкины колени.

Полежали молча.
— Яшка,— спросил Валька,— и зачем, по-твоему, 

этакий домина?
— Какой?
— Да огромный. Его ежели весь обойти... ну, ска­

жем, в каждую комнату хотя заглянуть, и то полдня
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надо. А для чего графам такие дома были? Ведь тут 
раньше штук сто комнат было?

— Ну, не сто, а что шестьдесят — так это и мой 
батька говорил. У графов каждая комната для особо­
го. В одной спят, в другой едят, третья для гостей, в 
четвертой для танцев.

— И для всего по отдельной?
— Для всего. Они не могут так жить, чтобы, на­

пример, комната и кухня. Мне батька говорил, что у 
них для рыб и то отдельная комната была. Напуска­
ют в этакий огромный чан рыб, а потом сидят и удоч­
ками ловят.

— Эх, ты! И больших вылавливают?
— Каких напускают, таких и вылавливают, хоть 

по пуду.
Валька сладостно зажмурился, представляя себе 

вытаскиваемого пудового карася, потом спросил:
— А видел ли когда-нибудь, Яшка, живых графов?
— Нет,— сознался Яшка.— Мне всего три года 

было, как их всех начисто извели. А на карточке ви­
дел. У батьки есть. На ней пальма — дерево такое, а 
возле нее графенок стоит, так постарше меня, и в по­
гонах, как белые, кадетом называется. А хлюпкий та­
кой. Ежели такому кто дал бы по загривку, то и в 
штаны навалил бы.

— А кто бы дал?
— Да ну хоть я.
— Ты... — Тут Валька с уважением посмотрел на 

Яшку.— Ты вон какой здоровый. А если я дал бы, то­
гда навалил бы?

— Ты... — Яшка, в свою очередь, окинул взглядом 
щуплую фигурку своего товарища, подумал и отве­
тил:— Все равно навалил бы. Батька говорит, что ни­
когда графам насупротив простого народа не устоять.
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— А какой на пальме фрукт растет? Вкусный?
— Не ел. Должно быть, уж вкусный, ежели уж 

на пальме. Это ведь тебе не яблоня, она тыщу рублей 
стоит.

Валька зажмурился, облизывая губы:
— Вот бы укусить, Яшка! Хоть мале-енечко... а то 

этак всю жизнь проживешь и не укусишь ни разу.
— Я укушу. Я вырасту, в комсомольцы запишусь, 

а оттуда в матросы. А матросы по разным странам 
ездят и всё видят, и всякие с ними приключения бы­
вают. Ты любишь, Валька, приключения?

— Люблю. Только чтобы живым оставаться, а то 
бывают приключения, от которых и помереть можно.

— А я всякие люблю. Я страсть как героев люб­
лю! Вон безрукий Панфил-буденовец орден имеет. 
Как станет про прошлое рассказывать, аж дух захва­
тывает.

— А как, Яшка, героем сделаться?
— Панфил говорит, что для этого нужно гнать не­

щадно белых и не отступаться перед ними.
— А ежели красных гнать?
— А ежели красных, так, значит, ты сам белый, и 

я вот тебя как тресну по котелку, тогда не будешь 
трепаться.

Валька испуганно замигал глазами:
— Так я же нарочно. Разве же я за белых? Спро­

си хоть у Мишки-пионера.
— Мне в школьном отряде не больно понрави­

лось,— сказал немного погодя Яшка.— Вот в других 
отрядах хоть на лето в лагеря уходят, в лес. А в школь­
ном девчонок больше. И всё стихи там учат, про школу 
да про ученье. Я походил, походил да и перестал. Ка­
кие же могут быть летом стихи! Летом рыбу ловить 
надо, или змея пускать, или гулять подальше,
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— А меня в школьный отряд вовсе не приняли. 
Сережка Кучников нажаловался на меня, будто бы я 
у Семенихи груши пообтряс. Ябеда такой выискался, 
а сам когда в прошлом году нечаянно у Гавриловых 
снежком окно разбил, то и не сознался, а на Шурку 
подумали,— его мать и выдрала. Тоже этак разве хо­
рошо делать?

— Ничего! Вот к зиме лесопилка опять заработает, 
в тамошний отряд и запишемся. Там веселые ребята. 
Там ежели и подерутся иногда, то ничего. Ну подра­
лись— помирились. Разве без этого мальчишкам мож­
но? А в школьном отряде — чуть что, сразу обсу-уж- 
да-ают!

Яшка сердито плюнул и поднялся:
— Идти надо. Ты посиди еще, а я наверх — Волку 

за водой сбегаю.
Вернулся Яшка минут через десять. Лицо его было 

озабоченно.
— Гляди-ка,— сказал он, протягивая ладонь.
— Ну, чего глядеть-то? Окурок...
— А как он в верхнюю комнату попал?
— Так, может, это давнишний,— неуверенно пред­

положил Валька.— Может, это еще от старого режима 
остался.

— Ну нет, не от старого. Вон на нем написано «2-я 
госфабрика».

— Тогда, значит, это Степкины ребята поверху 
уже шныряли. Я знаю, у них Сережка Смирнов тай­
ком курит.

— Конечно, они,— согласился Яшка. Но тут он по­
смотрел на окурок, по которому золотом было вытис­
нено «Высший сорт», покачал головою и сказал: — 
А только с чего бы это Сережка Смирнов закурил 
вдруг такие дорогие папиросы?
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Мальчуганы посмотрели, недоумевая, друг на 
друга. Потом крепко привязали Волка, наказали ему 
молчать. И, быстро выбравшись, побежали домой.

YII

Дергач затянулся дымом цигарки, свернутой из ма­
хорки, принесенной Яшкой, и, тыкая пальцем на Валь­
ку, спросил:

— Так это он тебе набрехал, что я козла съел? 
Скажет тоже! Козел-то еще и сейчас в овраге лежит — 
ногу он себе сломал. Я ему еще клок травы сунул, что­
бы не издох с голоду.

— Дергач,— спросил после некоторого колебания 
Яшка,— а где ты живешь?

Дергач усмехнулся:
— Сам при себе живу. Где на ночь приткнусь, там 

наутро и проснусь.
— А у тебя родные есть?
— Есть, да далеко лезть.
Яшка, сбитый с толку такой манерой отвечать, ска­

зал укоризненно:
— И зачем ты, Дергач, огрызаешься! Мы ведь тебе 

не допрос делаем, а ежели спрашиваю я, то по дружбе.
Дергач все еще недоверчиво посмотрел исподлобья 

на ребят и ответил уклончиво:
— А кто вас знает, по дружбе ли или еще почему. 

Я как-то в Ростове под мостом жил. Подсел ко мне ка­
кой-то хлюст. Этакий же, как и я, рвань рванью. Кол­
басой угостил, папироску дал. Ну, то да се, и начал про 
мою жизнь расспрашивать. Я ему сдуру возьми да и 
расскажи. И как от отца с матерью в голодные годы 
потерялся, и какой я губернии, какой местности, чем 
живу. Даже про случай, как мясную лавку обокрали, и
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то рассказал. Дня этак через три подходит ко мне сам 
Хрящ да как хлоп по шее! А сам газету мне в лицо ты­
чет. «Ты, говорит, чего это язык распустил?!» А я 
грамоту знаю. Посмотрел я в газету и ахнул. Мать че­
стная! Все до слова, что я говорил, в газете напечата­
н о— и кличка, и имя, и откуда родом, и, главное, про 
мясную лавку. Здорово тогда избил меня за это Хрящ.

—■ Мы не напечатаем в газету,— испуганно оттал­
кивая от себя такое обвинение, заговорил Валька.— 
Мы даже ни строки не напечатаем. Я даже не видел 
никогда, как это печатают, и он не видел тоже.

Дергач лежал на спине и о чем-то думал. Так, по 
крайней мере, решил Яшка, потому что, когда человек 
лежит, уставившись глазами в звездное небо, он не 
может, чтобы не думать.

— Дергач,— спросил неожиданно Яшка,— а кто он 
тебе?

— Какой «он»?
— Хрящ.
При упоминании этого имени Дергач весь как-то 

дернулся, быстро повернулся и спросил, недоумевая 
и озлобленно!

— Какой еще Хрящ?
— Да ты же сам только что про него говорил.
— A-а... разве говорил? — опять повертываясь на 

спину, рассеянно проговорил Дергач.— Так... человек 
один.., У-ух, и человек! — Тут Дергач приподнялся, об­
локотившись на локти, лицо его перекосилось, и, от­
швыривая окурок, он добавил едко:— У-ух, и него­
дяй... ух, и бандит!

— Настоящий? — широко раскрывая удивленно­
любопытные глаза, спросил Валька и добавил с не­
скрываемым сожалением: — А я вот ничего не видел— 
ни графа живого, ни бандита настоящего.
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Дергач презрительно пожал плечами:
— А я и графа видел.
— Живого?
— Конечно, не дохлого.
Валька, как и всегда в моменты возбуждения, за­

жмурил глаза и, проникшись невольным уважением 
к оборванцу, сказал с плохо скрываемой завистью:

— И счастливый же ты, Дергач, что все видел.
Дергач посмотрел на Вальку удивленно, пожалуй

даже сердито:
— Ух, кабы тебе этакое счастье, завыл бы ты тогда, 

как перед волком корова! Нет, уж не привелись нико­
му этакого счастья... Эх, кабы мне...— Тут Дергач мах­
нул рукою и замолчал.

И опять Яшке показалось, что на душе у Дергача 
есть какое-то большое, невысказанное горе. И, не зная, 
собственно, к чему, он положил руку на плечо Дергачу 
и сказал:

— Ничего, Дергач! Может быть, как-нибудь все и 
обойдется.

Дергач отшатнулся было, но, встретившись глазами 
с серьезно-дружеским взглядом мальчугана, склонил 
слегка голову и ответил как-то приглушенно:

— Хорошо бы, если все обошлось, да только не 
знаю.

И с этого вечера между Яшкой и Дергачом протя­
нулась нить необъяснимо крепкой дружбы. VIII

VIII

Идея Дергача была прямо-таки гениальна. Посвя­
щенный в тайну мальчуганов и их затруднения с до­
ставкой продовольствия Волку, он быстро нашел выход.

На рассвете можно было видеть Яшку и Вальку
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в саду, возле старой бани. Они торопливо выносили 
оттуда большой чугунный котел, в котором мать раз­
водила обыкновенно щелок для стирки белья.

То обстоятельство, что котел этот ребята потащили 
не через двор, а перевалили его прямо через забор 
к огородам, показывало, что все это делается без ве­
дома домашних.

Выбравшись на тропинку, мальчуганы подхватили 
котел за ручки и поспешно скрылись в кустах.

Если бы проследить их дальнейший путь, то можно 
бы было видеть их пробегающими мимо мусорной 
свалки и исчезающими в провале глубокого пустынно­
го оврага. Здесь было тихо и безветренно, только жуж­
жанье неуклюжих шмелей да неумолкаемый рокот 
веселых кузнечиков заполняли утреннюю тишину.

Ребята остановились передохнуть.
— Ну и ловко же мы справились! Надо ведь было 

этакую махину вытащить. А к вечеру мы опять обрат­
но стащим, и все будет шито-крыто.

— Вечером-то труднее будет, Яшка, народу больше.
— Ничего, справимся как-нибудь! Ну, пойдем.
Они свернули в одно из бесчисленных ответвлений

русла оврага и вскоре увидали дымок костра и Дерга­
ча, деловито хозяйничавшего возле огня.

Дергач держал в руке нож и пучком сырой травы 
обтирал окровавленное лезвие. Рядом лежала только 
что содранная козлиная шкура и разрезанная на ча­
сти туша.

— А я уж думал, что вы не придете,— сказал при­
близившимся ребятам Дергач.— Смотрите-ка, как я 
мясо разделал. Тут теперь Волку на неделю хватит. 
Надо проварить только покрепче да соли больше 
бухнуть, чтобы не испортилось. Ну, давайте за работу, 
живо!
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Дергач распоряжался умело и уверенно. Валька 
был командирован собрать хворост. Яшка камнем 
вбивал стойки для котла, а сам Дергач обчищал от 
сучьев перекладину.

— Ребята! — возбужденно говорил Валька, бросая 
на землю огромную кучу хвороста.— А внизу ящериц 
сколько! Огромные есть, давайте потом наловим.

— Можно потом наловить, а сейчас давай подбра­
сывай, распаливай огонь.

Пламя, яростно пожирая сухую листву подброшен­
ных веток, высоко взметнулось и полыхнуло теплом на 
лица мальчуганов, и без того раскрасневшиеся

В котел, наполненный водою из соседнего ручья, 
наклали куски мяса и высыпали чуть не целый фунт 
соли.

— Так... готово теперь. С нее Волк так разжиреет, 
что скоро с теленка станет.

Завалились все на траву. Солнце высушило уже ро­
су. Пахло мятой, полынью и медом.

Лежали сначала молча. Высоко в небе звенели бес­
печные, счастливые жаворонки, да где-то далеко в сто­
роне мычало выгнанное на луга стадо.

— Валька!— лениво сказал, не поворачивая голо­
вы, Яшка.— Я нашел карточку-то... Ну, какую! С паль­
мой, которую я тебе показать обещал.

— А ну дай.
Валька приподнялся, рассматривая выцветшую фо­

тографию, и лицо его приняло несколько разочарован­
ное выражение.

— Ну уж! Этакую пальму-то я в трактире видал 
.через окошко, только не знал, что пальмой называет­
ся. А граф-то так себе, какой-то вертлявый, только нос 
вперед крюком выдался да подбородок четырехуголь­
ный.
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Дергач... схватил фотографию обеими руками и жадно впился 
в нее глазами.



— Это у них в семье все такие. Батька говорил, что 
у всего ихнего рода этакие носы, как у ястребов, так 
уж по наследству пошло.

— А ну дай, я посмотрю!—отозвался Дергач, грев­
шийся на солнце.

Он поднес фотографическую карточку к глазам ив 
ту же секунду слегка вскрикнул и быстро перевернулся.

— Змей!—испуганно вскакивая, взвизгнул Валька.
Яшка подпрыгнул тоже.
Но Дергач не шевельнулся, схватил фотографию 

обеими руками и жадно впился в нее глазами.
— Где змей? Чего ты врешь, дурак?—рассердился 

на Вальку Яшка.— Я вот тебе дам затрещину, чтобы 
знал, как спугивать.

Валька виновато заморгал глазами:
— Так разве же это я! Это же Дергач... чего он как 

ужаленный вертанулся.
Яшка с удивлением посмотрел на Дергача. Лицо 

того было взволнованно и глаза блестели.
— Кто это? — спросил Дергач, показывая на кар­

точку.
— Это... это граф здешний... то есть сын графов. 

Их в революцию разгромили. А где Волка-то мы пря­
чем — это ихняя усадьба была.

— Вон оно что! — пробормотал Дергач, засовывая 
карточку в карман. И, отвечая на Яшкин вопроситель­
ный взгляд, добавил: — Потом отдам!.. А ну-ка, чего 
мы заканителились! Огонь чуть не погас. Давай хво­
росту.

Долго — почти весь день — возились в овраге ре­
бятишки. Собирали сучья, играли в колышек, поймали 
внизу четырех ящериц и завязали их занятно в тря­
пицу.

Только что окончили варить козлятину, как Валька,
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разыскавший поверху дикую малину, кубарем скатил­
ся вниз.

— Ребята,— прошептал он взволнованно,— по 
тропке из леса Степка, Мишка и Петька идут... должно 
быть, за грибами ходили. Вот бы накрыть их!

— Нет,— ответил Яшка, перебарывая в себе жела­
ние отколотить своих заклятых врагов.— Ежели мы 
вдвоем выскочим, то они набьют нас, потому что их 
больше. А ежели с Дергачом, тогда они узнают и всем 
расскажут, что мы с ним заодно.

— Дай я один пойду,— задорно предложил Дер­
гач, и, схватив палку, он, как ящерица, начал проби­
раться наверх.

Валька и Яшка забрались к краю оврага и, чуть вы­
сунув головы, приготовились наблюдать, а на крайний 
случай, уже невзирая ни на что, прийти на помощь 
товарищу.

Дергач остановился за кустом у тропки и стал ка­
раулить. Едва Степкина компания приблизилась, Дер­
гач вышел и, чуть расставив ноги, загородил им до­
рогу.

Столь неожиданное появление опасного противника 
заставило остолбенеть мальчишек. Но, сообразив тот­
час же, что их трое, а он один, они решили защи­
щаться.

— Бросай корзину! — крикнул Дергач вызывающе.
Вместо ответа Степка поставил корзину и накло­

нился за камнем; остальные двое сделали то же.
— А, так вы вот как! — рассерженно крикнул Дер­

гач, и, оглушительно засвистев, он бросился с подня­
той палкой на врагов.

— Кровь!— в ужасе крикнул вдруг кто-то, раз­
глядев красные руки Дергача.

И, вероятно, предположив, что страшный Дергач
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только что совершил кровавую расправу над каким- 
либо путником, все трое, не дожидаясь, пока и их по­
стигнет та же участь, в панике бросились бежать, пре­
следуемые издевательским свистом Дергача.

— Видал,— восхищенно завопил Валька,— как он 
один на троих! Ой! Ой! Как хорошо, Яшка, что мы 
сдружились с Дергачом! — И Валька вне себя от во­
сторга принялся кататься по траве.

Дергач спустился к костру, молча бросил захвачен­
ную корзину и опять лег.

— Как это ты их здорово! — сказал Яшка, подса­
живаясь рядом.

Дергач слегка улыбнулся, махнул рукой, как бы 
говоря, что не стоит о таком пустяке разговаривать, и 
опять, вынув фотографию, принялся ее рассматривать. 
Яшка высыпал грибы на траву, а старую корзинку ки­
нул в огонь.

— Зачем ты?
— Нельзя же с ихней корзиной домой возвра­

щаться, узнать могут. А грибы мы потом ссыпем в 
опростанный котел и домой стащим, а там в свои лу­
кошки пересыпем. А если матери станут ругаться: где 
пропадали? — мы скажем, что за грибами ходили. Гри­
бы-то во какие... белые, березовиков вовсе мало.

Совсем уже вечерело, когда Дергач, нанизав куски 
мяса на бечеву, отправился снести продовольствие в 
«Графское», а ребята, подхватив котел, потащились 
к дому.

Они благополучно миновали тропку, никого не 
встретили на огородах и уже в саду столкнулись с по­
ливавшей грядки Яшкиной матерью.

— Это вы что же, идолы, делаете? Это вас куда 
с котлом носило?—грозно приближаясь, спросила она.

Валька, как и всегда в таких случаях, стремительно
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дал ходу, а Яшка так оторопел, что только и нашелся 
ответить:

— Мы, мам, за грибами... мы, смотри, каких бе­
лых...

— Это с котлом-то за грибами? — остолбенела 
мать.— Да ты чего врешь-то!

Получив затрещину, Яшка взвыл не столько от бо­
ли, сколько по обычаю, и улепетнул во двор.

Мать подошла к котлу, заглянула в него и, увидав 
большую груду грибов, пришла в еще большее недо­
умение:

— Батюшки вы мои! Да что же это такое? Я дума­
ла, он врет, что за грибами... а он на самом деле...— 
И она беспомощно развела руками.— А только... толь­
ко где же это видано, чтобы по лесу с двухпудовым 
котлом за грибами ходили... Да уж они, не дай бог, не 
сошли ли и на самом деле с ума? IX

IX

В этот вечер Яшку из дома больше не выпустили. 
Валька покрутился было возле его окна, посвистел. Но 
Оттуда вдруг выглянуло рассерженное лицо Яшкиной 
матери и послышался ее суровый голос:

— Я вот тебе посвищу! Я тебе посвищу, поросенок 
этакий! Я вот тебе сейчас ведро с помоями на голову 
выплесну!

Валька шаром откатился подальше и решил, что 
Яшку заперли либо засадили за арифметику и при­
дется одному бежать ныретку перекидывать.

Он захватил с собою «кошку», то есть якорь из гвоз­
дей, подвешенный к тонкой бечеве, и понесся к речке.

Солнце уже скрылось. Над почерневшей рекою рас­
кинулись облачка теплого пара. Валька спустился к
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старой искореженной раките, раскинувшейся возле 
поросшего осокой берега, взял конец бечевы в левую 
руку, правой раскачал «кошку» и, наметив место, 
быстро выбросил ее вперед.

Вода булькнула. Испуганно бултыхнулись с берега 
встревоженные лягушки.

Валька потянул конец бечевы — бечева не натяги­
валась.

— Не зацепило! — догадался он и перебросил 
«кошку» чуть правее.

— Ага... теперь есть!
Сердце его затрепетало, как птица, запутавшаяся 

ночью в кустах, когда неуклюжие прутья ныретки по­
казались над поверхностью воды.

— Эх, кабы щука... либо налим фунта на три.
Он выхватил ныретку, поднял ее к глазам и, не об­

ращая внимания на струйки воды, стекавшие ему на 
штаны, принялся рассматривать улов:

— Две плотвы... три ерша, три сайги и два рака.
Валька вздохнул разочарованно, нанизал рыбешек

на кукан. Раков выбросил в реку, ныретку перекинул 
на другое место и, свернув «кошку», выбрался наверх.

Была уже ночь. Красной дугою выглядывал из-за 
леса край огромной луны. И, озаренные ее слабым сия­
нием, развалины графской усадьбы казались теперь 
снова величественным, крепко спящим замком.

Но что это? Валька подпрыгнул, точно зацепил но­
гой за корягу, и выронил кукан. Одно из окон спящего 
замка озарилось изнутри слабым светом.

«Что за штука? — подумал Валька.— Кто это 
там?.. Ага! Да это, конечно, Дергач зажег свечу. Но 
чего он там бродит? Как он, дурак, понять не может, 
что отсюда могут увидать мальчишки и заинтересо­
ваться!»



Валька наклонился, отыскивая оброненный кукан. 
Когда он поднял голову, то света в окошке уже не 
было.

И на Вальку напало сомнение, что не лунный ли 
отблеск на случайно сохранившемся осколке стекла 
принял он за огонь.

«Надо будет завтра спросить Дергача,— решил 
он.— Ежели он не зажигал огня, то, значит, мне по­
казалось».

С утра Яшку нарядили в новые штаны, празднич­
ную рубаху, и из сундука мать достала пахнущий наф­
талином картуз.

— Мам... а картуз-то зачем?—запротестовал было 
Яшка.— Сейчас не осень и не зима, и так жарко.

— Помалкивай! — оборвала его мать.— Хочешь, 
чтобы судья посмотрел на тебя и сказал бы: у, какой 
хулиган, весь растрепанный! Да рожу-то получше 
умой. Да если спрашивать тебя чего будут, то отвечай 
скромно да носом не шмыгай.

В суде они встретили Степкину мать — лавочницу, 
разряженную в старомодную плюшевую кофту, и Степ­
ку, до того зачесанного назад, что, казалось, глаза его 
даже по лбу подались.

Матери расселись молча, не поздоровавшись. Степ­
ка же ухитрился показать Яшке язык, на что тот по­
вернул ему в ответ аккуратно сложенную фигу.

Началось разбирательство этого запутаннейшего 
дела по встречным искам о возмещении убытков.

Первый — о стоимости трех кур, задушенных соба­
кой, носящей кличку «Волк». Второй — о стоимости 
двух утят и куска вареного мяса, похищенных котом, 
носящим кличку «Косой». Сначала ничего невозможно 
было понять. Выходило как будто бы так, что кур ни­

217



кто не душил, а мяса никто не утаскивал. Потом вдруг 
оказалось, что куры сами были виноваты, ибо забрели 
на чужую территорию и разрывали грядки с рассадой.

А утят сожрал и мясо стащил не «Косой» кот, что 
Степкин, а «Бесхвостый» Сычихин, который давно уже 
имел репутацию подозрительной личности, занимаю­
щейся темными делами. Однако бойкая Сычиха тотчас 
же клятвенно присягнула в том, что «Бесхвостый» во­
все не ее кот, а живет он на чердаке ее бани самоволь­
но, сам заботясь о своем пропитании, и никакой ответ­
ственности за него она нести не может.

— Свидетель Яков Бабушкин,— спросил судья, 
Егор Семенович, добрый старик со смеющимися гла­
зами,— ответьте мне на вопрос: были ли вы во дворе, 
когда собака Волк бросилась на соседских кур?

— Был,— отвечает Яшка.
— Что вы делали?
— Мы...— Яшка заминается.
— Отвечайте... не бойтесь,— подбадривает судья.
— Мы с Валькой пуляли из рогуль.
— Из чего-о?
— Из рогуль,— смущаясь, продолжает Яшка.— 

Палка такая с резиной, в нее камень заложишь, а он 
как треснет!

— Куда треснет? — удивляется судья.
— А куда нацелиться, туда и треснет,— объясняет 

Яшка и окончательно сбивается, услышав гул сдер­
жанного хохота.

— Так!.. И что же вы сделали, когда увидели, что 
собака Волк душит соседских кур?

— Так они, товарищ судья, сами лезли к нам на 
грядки...

— Я не про то! Вы ответьте, что вы сделали, когда 
увидали, что собака душит кур?
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— Мы... так мы когда подошли, то уже Волк убе­
жал.

— А куры были уже дохлые?
— А кто их знает... может, и не дохлые... может, 

они просто с перепугу обмерли.
— Садитесь... Свидетель Степан Сурков. Верно ли, 

что ваши куры забрели на чужой огород?
— Они не сами забрели, их нарочно зерном под­

манили.
— Почему же вы думаете, что подманили?
— Обязательно подманили. А то чего же они на 

чужой двор пойдут? Что у них, своего нет, что ли?
— Когда вы подобрали кур, то они были уже дох­

лые?
— Вовсе дохлые... а у одной даже полноги не хва­

тало. Мать как понесла их на базар продавать, то тех 
двух ничего, а эту третью насилу...

Тут Степан, почувствовав вдруг тычок в бок со сто­
роны сидевшей рядом матери, внезапно умолкает.

Но уже поздно, и судья спрашивает строго и удив­
ленно:

— Так, значит, вы... дохлых кур продали на базаре?
Степкина мать чувствует, какую оплошность допу­

стил ее сын, и пробует вывернуться:
— Врет он, товарищ судья! Куры только помяты 

были, а вовсе еще живые; я их, конечно, зарезала и 
продала.

— Та-ак!—растягивая слова и хитро сощуриваясь, 
говорит судья.— Значит, вы утверждаете, что зареза­
ли своих живых кур и продали их на базаре... Но 
позвольте: о чем же тогда может быть иск?

Зал дружно смеется, а Яшка чуть не взвизгивает 
от удовольствия. Яшка наверняка знает, что Волк за­
душил кур, но после того как Степка сболтнул, что их
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продали на базаре, Степкиной матери никак не воз­
можно утверждать, что она продала дохлых кур.

— Ух! — кричит он, через некоторое время выходя 
из суда.— Наша взяла.

А позади разозленная лавочница говорит тихонько 
Степке:

— Погоди, вот домой придем, я тебя выдеру, покажу 
я тебе, как языком брехать!—И, поворачиваясь к Яшки­
ной матери, она кричит сердито:—А вы скажите своему 
сорванцу, чтобы он не безобразничал! Утром отворяю 
кладовку, да так и обмерла—по всему полу ящеры шмы­
гают. Знаю я, кто это с огорода через окошко напускал.

Но Яшка дергает мать за подол и говорит ей убе­
дительно:

— Не верь, мама! Что я, змеиный укротитель, что 
ли? Я и сам всех ящеров и змеев хуже смерти боюсь.

XI
В предыдущий вечер Дергач, захватив нанизанную 

на бечевку козлятину, пустился бежать к «Графскому».
В подвале стоял уже полумрак. Дергач зажег свечу 

и, кинув кусок мяса всегда голодному Волку, улегся 
на охапку сена и опять вынул фотографию.

— Так вот он кто! — прошептал Дергач.— А я ду­
мал, что это только кличка у него... В эполетах... А те­
перь до чего дошел человек... Так, значит, это его вся 
усадьба была...

Дергач сунул карточку в карман и, уложив с собою 
теплого, плотно закусившего Волка, закрыл глаза.

Под сводами каменного подвала стояла мертвая ти­
шина. Слышно было даже, как колотится равномерно 
сердце Волка да шуршит под окном на пруду тростник.

Дергач уснул. Спал он крепко, но беспокойно. Во 
сне он видел пальму, а под пальмой Яшку.
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«Иди сюда»,— звал Яшка. И вдруг Дергач увидал, 
что это вовсе не Яшка, а сам грозный налетчик Хрящ 
стоит и манит его пальцем: «А ну, пойди сюда, пойди 
сюда... А почему ты захотел быть домушником, а за­
чем ты бросил стремя?»

Дергач хотел крикнуть, но не мог; хотел бежать, но 
трава заклеила ноги; он рванулся и... открыл глаза.

Волк стоял рядом. Видно было, как зеленоватыми 
огоньками горели его глаза. Дергач погладил собаку 
и почувствовал, что каждый мускул ее напружинен 
и напряжен.

— Ты чего? — спросил Дергач шепотом и, прислу­
шиваясь, уловил где-то далеко вверху еле слышный 
шорох.

«Это совы гоняются за летучими мышами,— поду­
мал он.— Кто сюда ночью придет. Ложись, Волк, ло­
жись... Никого нет. Мы одни».

И, крепко обняв собаку, он полежал еще немного 
с открытыми глазами, потом уснул и больше не просы­
пался до рассвета.

XII

Дергач ответил Вальке, что никакого света он в 
верхних комнатах не зажигал. Но при этом он так сму­
тился и нахмурился, что это не ускользнуло от глаз 
мальчуганов.

— Я думаю податься завтра отсюда,— совершенно 
неожиданно заявил он.

— Куда податься? Зачем, Дергач? Разве тебе здесь 
с нами плохо?

Дергач помолчал... Видно было, что он колеблется 
и хочет что-то сказать ребятам.

— Все туда же,— вздохнув, проговорил он.— Дом 
свой разыскивать. У меня ведь и отец и мать где-то

221



есть. Как был голод, так и потерялся от них возле 
Одессы, а теперь и не знаю, где они. Думаю в Сибирь, 
в город Барнаул, пробраться, там где-то у меня тетка 
есть — она уж наверно адрес родителей знает. Да вся 
беда только в том, что я фамилию ее не знаю, а знаю, 
что зовут ее Марьей. Да в лицо немного помню.

— Трудно найти без фамилии, Дергач.
— Трудно,— подтвердил Валька.— Во, возьмем 

хоть у нас три соседских дома, а и то в них четыре 
Марьи, ежели не считать даже Маньку Куркину, кото­
рой один год, да коз, которых Машками зовут. А как 
твоего отца фамилия, Дергач?

— Елкин Павел, а меня Митькой раньше звали. 
Это уже когда я в беспризорники поневоле попал, то 
там мне кличку дали.

— А почему, Дергач, ты так вдруг собрался ухо­
дить?

Дергач опять нахмурился.
— А потому...— сказал он после некоторого раз­

думья,— что очутился я здесь, убегая от Хряща. Мы на 
главной линии, на ветке с ним нечаянно столкнулись. 
Он там был с одним еще, а теперь по некоторым при­
метам думаю я, что не сюда ли они направлялись тоже.

— Ну и тебе-то что? Что тебе Хрящ, начальник, 
что ли?

— Хрящ-то? — И Дергач насмешливо посмотрел на 
Яшку, как бы удивляясь нелепости такого вопроса.— 
Хрящ ежели поймает меня, то обязательно убьет.

— Да за что же убьет? Разве есть такой закон 
ему, чтобы убивать?

— У них есть закон.
— У кого — у них?
— У настоящих налетчиков. Я со стремя убежал, 

на которое они меня поставили... А у них уже так за-

№



ведено, что кто со стремя самовольно уйдет, того обя­
зательно убивать, как за измену.

— Что же это за стремя?
— Как бы тебе сказать... Ну, караул... или наблю­

датель, которого выставляют возле дома для сигнала, 
пока грабят. Вот меня Хрящ и поставил, а я убежал 
нарочно... из-за этого двое тогда сгорели.

— Пожар был?
— Да не пожар... Сгорели — это, значит, попались 

и в тюрьму сели... Да чего вы стоите, рты поразинув?
— Чудно больно, Дергач,— робко ответил Валь­

ка.— И рассказ такой страшный, и слова какие-то не­
понятные...

— С собаками будешь жить — сам насобачишься. 
И до чего вредный этот Хрящ! Сколько он ребят сму­
тил, сколько из-за него в исправительных колониях си­
дят! Эх, и надоела мне эта собачья жизнь! Все равно, 
ежели хоть не найду своего дома, ото всех сил буду 
стараться куда-нибудь пристроиться — к сапожнику в 
ученики либо в подшивалки,— уж где-нибудь, а при­
ткнусь. Да чего тут говорить?—кончил Дергач и трях­
нул лохматой головой.— Трудно хоть, но если захо­
чешь, то все-таки на хороший путь вывернешься... Кон­
чим про это разговаривать, побежим лучше на речку 
пиявок ловить; у Козьего заброда есть страшенные; 
потом купаться будем, а то чего про горе раздумывать...

Дома мать сказала Яшке:
— А тебя тут отец все разыскивал. Фотографию 

какую-то, говорит, не брал ли ты.
— Какую еще фотографию?
— Да спроси у него самого. Он в амбаре чего-то 

роется.
«Вот еще новая напасть,— подумал Яшка.— И на 

что она ему понадобилась?»
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Из амбара вышел отец. Он был засыпан пылью и 
держал в руках кипу каких-то пожелтевших бумаг.

— Яшенька,— сказал он ласково,— не видал ли 
ты где карточку с пальмой?

— Видал где-то!
— А ты пойди принеси мне ее...
— Хорошо! — сказал Яшка и направился было в 

комнаты, но, по дороге вспомнив, что карточка оста­
лась у Дергача в кармане, он вернулся.— Да я не по­
мню уже, папаня, где я ее видел. И зачем она тебе 
вдруг понадобилась?

— Нужно, милый! А ты вспомни обязательно. 
Ежели вспомнишь и принесешь, я тебе полтинник по­
дарю.

— По-олти-инник? — расцвел даже Яшка.— А не 
обманешь?

— Обязательно сразу же подарю.
Яшка исчез, теряясь в догадках, с чего это отец ре­

шил так расщедриться. Раньше бывало, гривенник в 
воскресенье не всегда выпросишь, а тут вдруг сразу 
целый полтинник.

Он выскочил и засвистал Вальку.
— Валька! Ты не знаешь, где Дергач?
— Должно быть, у Волка ночует. А что?
— Побежим, Валька, в «Графское», он мне беда 

как нужен. Карточку у него взять. Отец обещал, если 
я принесу, дать полтинник.

— Темно уже, Яшка. Пока добежим, и вовсе ночь 
настанет.

— Ну что же, что ночь,— а зато полтинник. Мы 
завтра бы селитры да бертолетовой соли купили — 
ракету сделаем.

— Ну, побежим,— только чтобы одним духом. 
У меня мать в баню кстати ушла.
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Понеслись. Яшка бежал ровным, размеренным ша­
гом, как настоящий бегун-спортсмен. Валька же не 
мог и тут обойтись без выкрутас. Он то учащал, то 
уменьшал шаг, попутно подражал то фырчанью мото­
ра, то пыхтенью локомотива.

Вот и поворот над речкою.
— А ну, поддай пару... Ту-туу!..
И вдруг Валька-паровоз на полном ходу дал тор­

моз; остановился как вкопанный и Яшка.
Валька изумленно посмотрел на Яшку, Яшка на 

Вальку, потом оба повернули головы в сторону разва­
лин «Графского». Сомнений не могло быть никаких: в 
угловой комнате второго этажа горел огонь.

— Ого! — проговорил Яшка, выходя из оцепене­
ния.— Это что же еще такое?

— Я же говорил! Я говорил, что Дергач зажигал 
огонь. Ты видел, как он смутился, когда я его спросил 
про огонь?

— Да чего же ему поверху шататься? Что он там 
затеял? Знаешь что, давай подкрадемся и подглядим, 
чего еще он там выдумал.

— Боязно что-то подглядать, Яшка.
— Вот еще, чего боязно! Чай, он с нами заодно. 

Да и карточка-то тоже нужна. Полтинники тоже не 
каждый день обещают. Сегодня батька пообещал, а 
назавтра возьмет и раздумает.

И оба мальчугана припустились опять по тропке.
Уж какой странный и причудливый ночью замок! 

Огромные липы спокойными вершинами чуть-чуть не 
касаются луны. Серый камень развалин не везде от­
личишь от ночного тумана. А черный заросший пруд, 
в котором отражаются звезды, кажется глубокой про­
пастью с светлячками, рассыпанными по дну.

Как странно все ночью, как будто бы все вещи
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передвинулись со своих мест. Все приходится разы­
скивать сначала. И старая липа лежит как будто бы 
не там, где лежала, и заросшее плющом окно не на 
месте.

— Залезай, Валька.
— А ты?
— И я  сейчас, только ботинки сниму, чтобы не 

скрипели.
Тихонько ступая босыми ногами по холодной ка­

менной лесенке, Яшка начал пробираться наверх, на­
мереваясь узнать, что именно делает там в такую 
позднюю пору Дергач.

Он почти добрался до верхней ступеньки, как Валь­
ка неосторожно ступил на какую-то доску, которая 
предательски громко скрипнула.

И тотчас же, к несказанному ужасу мальчуганов, 
глухой бас, никак не могший принадлежать Дергачу, 
сказал:

— А как будто бы внизу что-то зашумело?
И другой голос, тягучий и резкий, ответил:
— Некому тут шуметь. Кто сюда ночью полезет!
— Надо все-таки загородить окно,— продолжал 

первый.— Сходи вниз, я там рогожу видел, а то мо­
жет увидать кто-нибудь свет со стороны речки.

При этих словах мальчуганы еще больше перепу­
гались, так как вниз нужно было спускаться мимо них. 
Они хотели уже было напролом кинуться к окну, но 
второй голос ответил:

— Обойдется на сегодня и так. У меня свечки нету 
запасной вниз идти.

Тогда медленно ребята начали пятиться назад.
Они выбрались к окну и, выскочив на землю, во 

весь дух бросились бежать, оставив даже неподобран­
ными Яшкины спрятанные ботинки.



XIII

Добежав до огородов, ребятишки, не обсуждая все­
го случившегося, условились встретиться завтра по­
раньше и разбежались по домам.

Яшка нырнул под одеяло и, укрывшись с голов­
кой, притворился уснувшим.

Вошел отец и спросил у матери:
— Спит уже Яшка-то? Не нашел, видно, фотогра­

фию. Эх, и жаль, ежели не найдет!
— Да на что она тебе? — отозвалась из-под одеяла 

засыпавшая уже мать.
— Вот в том-то и дело, что есть на что. Фотография 

заваль завалью, ей пятак цена, а мне за нее пятерку 
посулили. Сижу я, газету читаю в сторожке. Подходит 
ко мне какой-то неизвестный человек. Я сразу угадал, 
что приезжий. Поздоровался он и спрашивает: «Выбу­
дете Максим Нефедович Бабушкин?» — «Я»,— гово­
рю. «Очень приятно! Хотелось бы мне с вами погово­
рить. Ежели вы не заняты, то, может быть, зашли бы 
вы со мной в соседнюю чайную, «Золотое дно», а там за 
бутылкой пива я изложил бы вам суть дела». А я как 
раз домой собирался уже. «Что же, говорю, мож­
но и зайти. Погодите, я только каретник на замок 
запру». Зашли мы в чайную, подали нам пару пива, и 
приступил он к делу. Оказывается, приехал он с това­
рищем из города от какого-то общества по изучению 
русской старины. То есть изучают они разные старые 
постройки, усадьбы и церкви. Какой архитектор срабо­
тал, в каком году да в каком стиле. И вот заинтересо­
вались они и графским имением. Я объяснил ему, что 
хотя и много лет служил у графа садовником, но усадь­
ба сама лет за сто еще до меня построена была, так 
что насчет архитектора сказать ничего не могу. Вот что
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касается оранжерей и парка,— это все было под моим 
наблюдением. Стал он тогда меня расспрашивать, ка­
кие растения выращивали да какие цветы. Я отвечаю 
ему и упомянул к слову про пальму. Он не верит: «Не 
может в этаком климате на воле пальма произра­
стать».— «Как, говорю, не может? Я врать не буду — у 
меня и по сию пору фотография с нее сохранилась». 
Как заблестели у него глаза... «Продайте нам эту фо­
тографию,— предлагает он мне,— мы вам за нее руб­
лей пять дадим. Вам она ни для чего, а нам для кол­
лекции». Я так и ахнул — за всякую дрянь да пять 
рублей! Ну, думаю, верно уж, что не знаешь, где че­
ловеку удача выпадает. И пообещался ему принести... 
Да вот только нигде найти не могу.

— Дураки люди,— сказала, зевая, мать.— Денег 
им девать, что ли, некуда? В прошлом годе тоже ху­
дожник какой-то с Сычихи портрет рисовать взялся, 
да еще по целковому за день ей платил. Ну взял бы 
хоть председателеву жену срисовал или еще кого по­
приглядней, а то Сычиху — да на нее и без портрета 
смотреть оторопь берет!.. А ты поищи все-таки карточ- 
ку-то, пятерки под забором не валяются. Вон Яшке к 
осени пальтишко справлять придется, из старого-то 
он вовсе вырос.

«Ээх, и ду-ураки мы! — подумал Яшка, осторожно 
высовываясь из-под одеяла.— Эх, и трусы! И чего ис­
пугались? Мирные люди усадьбу обследуют. Да еще 
добрые какие, отцу пять рублей обещались. Нам бы 
вместо чем бежать, надо бы наверх к ним выбраться. 
Может быть, пособили бы в чем-нибудь — глядишь, 
по двугривенному заработали, а мы бежать. И чего 
только ночью со страха не померещится!»

Яшка натянул покрепче одеяло и услышал, как 
отец повернул выключатель, выключая свет.
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Яшка повернулся на бок и закрыл глаза. Так он 
пролежал минут десять. Сладкая дрёма начала охва­
тывать его, и его мысли начинали смешиваться, мельк­
нул уже кусочек какого-то сна, как вдруг он услышал, 
что что-то тихонько стукнулось об пол, точно обва­
лился с потолка маленький кусочек штукатурки. Че­
рез минуту опять что-то стукнуло.

«Должно быть, Васька-кот в темноте балует»,— 
подумал Яшка и спустил руку к полу, отыскивая что- 
либо, чем можно бы отпугнуть кота. И в ту же минуту 
он почувствовал, что прямо к нему на одеяло упал 
небольшой, с горошину, камешек.

«Кто-то через окно кидается. Уже не Валька ли... 
Но зачем же это он так поздно?..»

Яшка высунулся в окно. Возле черного забора он 
еле разглядел прячущегося в тени Вальку. Яшка мах­
нул ему рукой, что должно было означать: «Уходи, 
выйти не могу, отец с матерью только что легли». Од­
нако Валька упрямо замотал головой и продолжал 
подавать сигнал, вызывая Яшку.

«Вот, пес тебя забери!— подумал обеспокоенный 
Яшка.— Что у него могло этакое случиться, чтобы 
вызывать в полночь?»

Он осторожно натянул штаны и прислушался. Се­
стренка Нюрка крепко спала. В соседней комнате по­
храпывал отец, но мать еще ворочалась с боку на бок.

Яшка бесшумно взобрался на подоконник, нащупал 
рукою уступ и тихонько спустился на выемку фунда­
мента. По выемке он добрался до угла и только здесь 
уже спрыгнул в мягкую землю клубничных грядок.

— Ты чего? — напустился он на Вальку.— Разве я 
велел тебе по ночам будить?

Вместо ответа Валька взволнованно приложил 
пальцы к губам и потащил Яшку за рукав.
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“ Так чего же ты? — нетерпеливо переспросил 
Яшка, останавливаясь возле бани и не понимая воз­
бужденного состояния Вальки. И тотчас же понял все 
или, вернее, ничего не понял — у стены бани он уви­
дел привязанного, откуда-то взявшегося Волка.

— Я только хотел ложиться спать, вышел опра­
виться,— рассказывал Валька,— смотрю, бежит во 
весь мах собака — и прямо ко мне. Я подумал, что бе­
шеная, да со страха прямо на забор скакнул. И вижу 
вдруг, что это Волк.

— Да зачем же его Дергач выпустил?
— Не знаю.
— Вот еще новая напасть... Гляди-ка, да Волк-то 

весь мохнатый, он в воде где-то был... Что же с ним 
делать сейчас?

— Давай привяжем его пока в баню... А утром 
назад сведем. Он, может быть, вырвался у Дергача.

Привязали собаку в бане... Еще раз условились 
встретиться пораньше утром и опять расстались.

Яшка тем же путем начал пробираться домой. Уже 
возле самого окна он обернулся, и ему показалось, что 
верхушка сиреневого куста, росшего в саду возле ба­
ни, как-то неестественно сильно вздрогнула, точно ее 
качнули снизу. Необъяснимое беспокойство овладело 
отчего-то мальчуганом. Он забрался в комнату, сам не 
зная зачем запер окно на задвижку и долго не мог 
уснуть, раздумывая о случившемся.

Должно быть, потом он заснул очень крепко, пото­
му что проснулся как-то вдруг, рывком, от сильного 
шума и лая.

— Яшка,— кричала мать,— Яшка, да проснись же 
ты, дьявол!

Яшка вскочил, ничего не соображая.
Лай все усиливался. Это уже был не простой лай
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собаки на проходящего путника, а отчаянная тревога, 
переходящая в остервенелый визг.

Нефедыч, схватив со стены охотничью берданку, 
поспешно выбежал во двор.

Через полминуты лай сразу оборвался, и почти тот­
час же раздался грохот выстрела.

Яшка не помня себя выскочил во двор. Навстречу 
ему попалось несколько человек соседей. Кто-то го­
ворил:

— В баню пробрался какой-то человек. Должно 
быть, вор. Он ранил ножом собаку. Нефедыч выстре­
лил, да мимо.

— А зачем же он пробрался в баню? Зачем он на­
пал на собаку?

— Уж не знаю зачем, это вы у него спросите.
«Ну и ночка! — подумал ошалелый Яшка, бросаясь

к бане.— Ну и ночка сегодня, нечего сказать».

Х 1 У

Ударом ножа Волк был неопасно ранен в верхнюю 
часть шеи. Отец с матерью учинили Яшке строжайший 
допрос о том, каким образом «отравленная» собака 
очутилась в бане.

Воспользовавшись благоприятным моментом, Яшка 
чистосердечно сознался, что Волк был спрятан им до 
поры до времени, и умолчал о том, где именно скры­
вался Волк. И так как иск к Волку не был утвержден 
судьей, а кроме того, собака показала себя настоя­
щим героем, оберегая в прошедшую ночь дом от неиз­
вестного злоумышленника, то Волку была объявлена 
амнистия.

Встретившись с Валькой, который был осведомлен 
уже обо всем случившемся, Яшка потащил его в сад
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и там, остановившись в укромном местечке, сунул ру­
ку в карман.

— Смотри, Валька! Вчера мы ночью не разгляде­
ли, а сегодня утром я нашел это, привязанное к ошей­
нику Волка.

И Валька увидел обрывок картины—нижнюю часть 
фотографии с пальмой. На оборотной стороне были, 
очевидно, вычерчены какие-то буквы, но разобрать их 
было невозможно, потому что кровь, стекавшая с шеи 
раненого Волка, запачкала всю эту сторону карточки.

— Как она попала на шею Волка?
— Дергач привязал! Он что-то хотел написать 

нам... Может быть, с ним случилось какое несчастье. 
Может, камень какой упал со стены и придавил его 
или ногу он в темноте свихнул себе.

— А почему только половина карточки?
Ничего не решив толком, ребята направились к 

«Графскому», чтобы на месте расспросить обо всем 
Дергача.

Возле поросшей плющом стены Яшка оставил 
Вальку разыскивать оставленные вчера ботинки, а 
сам полез наверх.

В темной кладовой он зажег спичку, и сразу же 
ему бросились в глаза окурки. Он поднял один. Это 
был такой же самый окурок, какой он нашел несколь­
ко дней тому назад в верхней комнате.

«Это исследователи-ученые были уже и здесь»,— 
подумал он.

Спичка потухла. Он зажег вторую и дернул дверь, 
ведущую в полуподвал,— в подвале никого не было. 
Тогда Яшка выбрался обратно и засвистел условным 
сигналом. Гулкое эхо десятками фальшивых пересви­
стов ответило ему, но Дергач не отвечал.

Стало ясным, что Дергач исчез.



ХУ

Прошло два дня. Ребятишки построили Волку 
крепкую конуру, посадили его на цепь, и Волк офици­
ально вступил в должность сторожа Яшкиного дома.

О Дергаче не было ни слуха.
— Подался куда-нибудь дальше,— говорил Валь­

ка.— Помнишь, он в последние дни все заговаривал 
об этом. Они ведь такие: кусок хлеба за пазуху — и 
пошел куда глаза глядят.

— А почему же он не попрощался с нами?.. И что 
он писал на обратной стороне фотографии?

Яшка вынул обрывок картины, повертел его и, ре­
шив, что здесь ничего все равно не разберешь, выки­
нул карточку на траву.

— Пойдем купаться, Валька.
Через десять минут после того, как ребятишки убе­

жали, из калитки сада вышел Нефедыч. В руках он 
держал кривой садовый нож, которым обрезал сухие 
ветки,и лопату.

Во дворе он остановился как раз возле того места, 
где недавно разговаривали ребята, и стал завертывать 
цигарку. Взгляд его упал нечаянно на карточку, ва­
лявшуюся на траве.

— Ишь, ребята опять насорили,— проворчал он, 
поднимая обрывок. Он повертел находку в руках, вы­
нул очки и, присмотревшись к поднятому клочку, раз­
вел руками: — Ах ты, дьяволята вы этакие! Я-то ищу, 
ищу фотографию, по два раза на дню человек за ней 
наведывается, а они разорвали ее. Пропала теперь 
моя пятерка... Кому понадобится этакий обрывок? — 
Он сунул карточку в карман и, тяжело вздохнув, по­
шел домой.

Когда Яшка и Валька возвращались домой к обе-
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ду, то, еще не дойдя до ворот, услыхали лай Волка 
и крик отца.

— Да замолкни же ты, окаянный, ишь как разъ­
ярился!.. Проходите, проходите. Не бойтесь, он на цепи.

Калитка распахнулась, и навстречу ребятам вы­
шел какой-то незнакомый человек. Невысокий, слегка 
сутулый, с неровным рядом мелких зубов, оскалив­
шихся в довольную улыбку. Правая рука его была пе­
ревязана бинтом.

Он искоса посмотрел на мальчуганов и круто по­
вернул на противоположную сторону тротуара.

Во дворе Яшка столкнулся с отцом, державшим в 
руке новенькую хрустевшую бумажку.

Яшка быстро посмотрел на траву возле забора. 
Брошенного им обрывка фотографии не было.

После обеда он прошел в сад, лег и задумался. 
И чем больше он думал, тем назойливее привязыва­
лась к нему мысль, что все события последних дней не 
случайны, а имеют меж собою крепкую связь и что 
связывающим звеном всего случившегося и есть эта 
самая фотографическая карточка.

XVI

Как раз в это время отец Яшки получил отпуск и 
собрался с матерью погостить на три дня в город, к 
старшей замужней дочери.

Похозяйствовать в дом на это время пригласили 
тетку Дарью. Но тетка Дарья была уже стара, к тому 
же чрезмерно толста и немного глуховата, и поэтому 
мать еще с утра принялась накачивать Яшку:

— Да смотри, чтобы ложиться рано и двери не 
позабывать запирать... Да к Нюрке не приставай, а то 
приеду — взбучку задам. Д а ежели я замечу, что ты,
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как в прошлый раз, шкаф с вареньем гвоздем откры­
вал, то тогда лучше заранее беги из дома.— И так да­
лее. Сначала перечислялись возможные Яшкины пре­
ступления, затем шел перечень наказаний, кои воспо­
следуют за этими преступлениями.

Яшка на все отвечал коротко:
— Да нет, мам. Да что ты привязалась? Ты бы 

еще загодя по шее мне натрескала. Сказал, что не 
буду,— значит, и не буду.

Но едва только скрылась повозка, увозившая на 
станцию родителей, как Яшка ураганом помчался в 
сад, высвистывая всегда готового появиться Вальку. 
И вдвоем они начали гоготать и скакать по траве, как 
молодые жеребята, выпущенные на волю.

— Я теперь хозяин в доме! — гордо заявил 
Яшка.— У, как весело, когда отец с матерью изредка 
уезжают! Уж мы с тобою за эти дни выдумаем что-ни­
будь веселое.

— Давай, Яшка, змея пускать... с трещоткой сде­
лаем.

— А с  трещоткой милиционер не велит, потому что 
лошади пугаются. Да и без трещотки не велит, чтобы 
телефонные провода не путать.

— А мы в поле побежим, подальше.
Работа закипела вовсю; достали стакан муки, за­

варили клейстер. Яшка принес отцовскую газету и мо­
чалу, выдернутую из половика, а Валька — дранки.

Когда Яшка налаживал уже «пута», то есть три 
ниточки, сводящиеся у центра, на глаза ему попалось 
интересное объявление. Там было написано:

Родители мальчика Дмитрия Елкина убедительно 
просят написавшего о нем заметку в ростовской газете 
«Молот» сообщить сыну наш адрес: «Саратовская губ., 
совхоз «Красный пахарь».
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— Мать честная, да ведь это же Дергача разыски­
вают!— ахнул Яшка.— Помнишь, он говорил нам, что 
про него кто-то в газете написал.

— А Дергач-то ничего и не знает. Может, никогда 
и не узнает вовсе — разве же ему попадется газета?

— И куда он провалился! Нет чтобы подождать... 
Жалко все-таки, Валька, Дергача. Он хоть и беспри­
зорный, а хороший был. Он за нас заступался. Волку 
козла сварил... Мне рогатку наладил. И вот ушел... 
А как бы он рад был, Валька!

Окончив змей, ребята дали ему подсохнуть, потом 
захватили с собой Волка и побежали в поле запускать.

Но, несмотря на то что змей ровно пошел вверх и 
весело загудел трещоткой, распугивая звенящих жаво­
ронков, настроение у ребят упало. Было жалко Дерга­
ча и обидно за то, что так неожиданно и нелепо ушел 
он от своего счастья. В Сибирь собрался, какую-то 
тетку разыскивать. А где еще ее без фамилии разы­
щешь? А тут до Саратовской губернии далеко ли?

Змей, неожиданно козырнув, быстро пошел книзу. 
Яшка что было мочи пустился бежать, натягивая нит­
ку, но ничего не помогло. Змей еще раз козырнул и 
камнем упал куда-то на деревья позади «Графского».

Стали стягивать клубок ниток, но нитки вскоре 
оборвались. «Эх, не задала бы мать!— подумал Яш­
ка.— Клубок-то ведь у нее на время без спросу взял. 
Придется идти змей разыскивать».

Побежали. Змей сидел высоко в ветвях одного из 
деревьев рощи, которая начиналась от «Графского» и 
примыкала к мрачному Кудимовскому лесу. Яшка хо­
тел уже было лезть на дерево, как внимание его было 
привлечено лаем Волка.

Заинтересованный, Яшка побежал на лай и увидал, 
что Волк прыгает в кустах возле узенькой тропки и,
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радостно помахивая хвостом, треплет зубами какой-то 
черный предмет.

Ребята вырвали у Волка его находку и перегляну­
лись. Это было не что иное, как затрепанная и пере­
пачканная в саже фуражка Дергача.

— Валька,— сказал Яшка, немного подумав,— а 
может быть, Дергач вовсе и не убежал? Может, он 
просто испугался кого-нибудь и прячется где-нибудь 
здесь, по соседству? Я знаю, тут недалеко шалаш есть.

— А кого ему пугаться-то?
— Кого! Да хотя бы вот этих, что по усадьбе ла­

зают.
— Так ты же сам говорил мне, что это ученые.
— Знаю, что говорил. Да вот что-то кажется мне 

теперь, Валька, что они, пожалуй, не совсем чтобы 
ученые, а какие-нибудь другие.

Между тем Волк, тихонько, радостно повизгивая, 
бегал по тропке, обнюхивая ее и не переставая пома­
хивать хвостом.

— Смотри, Волк-то как радуется. Честное слово, 
он Дергача след учуял. Знаешь что, Валька, побежим 
за Волком, он куда-нибудь нас приведет. Тут несколь­
ко даже шалашей есть, в которых на покосе ночуют. 
А сейчас не поздно. Солнце-то во как еще высоко.

Валька заколебался, но, послушный всегда жела­
ниям своего товарища, согласился.

— А ну, Волк! — И Яшка помахал перед его носом 
Дергачовой фуражкой.— А ну, ищи!

Волк, высоко подпрыгнув, лизнул Яшку в лицо, 
как бы показывая, что понимает, чего от него хотят, 
уткнулся носом в землю, повертелся и, разом натянув 
бечевку, протянутую от ошейника к Яшкиной руке, 
потащил мальчугана за собой.
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— Ишь, как любит он Дергача.
— Еще бы! Дергач одного мяса ему сколько скор­

мил да спать с собой всегда клал.
Сколько времени продолжалось это быстрое про­

движение по тропке, сказать трудно. Но, должно быть, 
немало, потому что деревья уже начали отбрасывать 
длинные тени, а ребята порядком вспотели, когда Волк 
неожиданно остановился, завертелся, обнюхивая зем­
лю, и решительно завернул прямо от тропки в лес.

Через полчаса Яшке определенно стало ясным, что 
в той стороне, куда рвется Волк, нет ни одного места, 
где бы можно было укрыться Дергачу, кроме только... 
кроме только «охотничьего домика».

Постройка, известная под названием «охотничьего 
домика», находилась верстах в семи от «Графского». 
Выстроенный когда-то по прихоти графа вдали от про­
езжих дорог, на краю огромного болота, он оставался 
почти нетронутым и по сию пору. Правда, все, что из 
него можно было унести, было расхищено за годы 
войны, но сам домик, сложенный из валявшихся в изо­
билии глыб серого камня, уцелел.

После революции кто-то из сожженных крестьян 
хотел было приспособить домик под жилье, но место 
оказалось совсем неудобное: с одной стороны — ка­
мень, с другой — болота. Так и не вселился в домик 
никто, и зарос он сорной травою да сырым мхом.

Целые тучи мошкары носились меж деревьев. 
Солнце плохо прогревало сквозь густую листву влаж­
ную землю. Не заходили сюда и бабы за грибами, по­
тому что росли здесь одни молочно-белые скрипицы 
да огненно-красные мухоморы.

И только ранней весной да к осени, когда разреша­
лась охота, можно было услышать глухое эхо выстре­
ла одинокого охотника, промышляющего за утками.
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Да и то редко: своих охотников в местечке было мало, 
а до города отсюда далеко.

К этому-то домику Волк и потащил за собой ребят.
Немного не доходя до места, Яшка остановился и, 

передавая Вальке бечевку от ошейника собаки, сказал:
— Останься здесь. Сядь вот за этим камнем да 

смотри, чтобы Волк не лаял. А я пойду вперед и осто­
рожно разведаю. А то кто его знает, на кого еще на­
рвешься. В случае чего — назад стрекача пустим.

Валька съежился. Видно было, что это приказание 
ему не по душе, но он знал, что Яшке возражать бес­
полезно, да, кроме того, и домик за поворотом, совсем 
рядом. Он пристроился между двух больших глыб и 
притянул к себе нетерпеливо рвущегося Волка.

Завернув за поросший кустарником холм, Яшка 
увидел крышу «охотничьего домика». Прячась за ли­
ству, он пробрался вплотную и прислушался.

Кроме жужжанья комаров, кваканья лягушек да 
тоскливого писка какой-то болотной пичужки, он не 
услышал ни одного звука, который мог бы ему под­
сказать, что домик обитаем.

Тогда Яшка осторожно приблизился к крыльцу, 
недоумевая, что именно заставило Волка так настой­
чиво тянуть к этому месту. Он потянул ручку двери и 
очутился внутри домика. В первой комнате никого не 
было, но за то, что люди были здесь недавно, говори­
ли очистки от колбасы, бутылка из-под вина и окурки, 
разбросанные по полу.

Он поднял один окурок и опять без труда узнал 
все тот же сорт папирос с золотыми буквами, которые 
он дважды находил в «Графском».

«Ого,— подумал он,— наши-то исследователи и 
здесь уже, кажется, успели побывать!» В соседней 
комнате лежала охапка сена. Тогда он заглянул в
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маленькую боковую комнату. Здесь он сразу наткнул­
ся на ящик с какими-то инструментами и два неиз­
вестных предмета, похожих немного на снаряды.

«Что это все может означать? — подумал Яшка.— 
Э, да лучше, пожалуй, будет убраться отсюда подаль­
ше, а то, чего доброго, подумают еще, что я спереть 
что-либо прилез».

И он шмыгнул обратно к крыльцу.

XVII

А где же, в самом деле, был в это время Дергач?
Отправившись, как обычно, вечером в подвал 

«Графского», к Волку, он вскоре заснул. Проснулся 
он опять от легкого рычанья собаки. На этот раз шум 
наверху был слышен совершенно отчетливо; он то уси­
ливался, то стихал.

Наконец шаги послышались в соседней с подвалом 
кладовой. В узенькую щель железной двери просочил­
ся свет от зажженной свечи. Кто-то зашаркал ногами 
по каменному полу, потом зашуршало брошенное на 
пол сено, и слышно было, как человек улегся на охап­
ку отдохнуть.

«Кого еще это принесло сюда?» — подумал Дер­
гач. И, потрепав Волка, чтобы тот молчал, Дергач, 
прокравшись к двери, заглянул в щель.

И хотя свеча тускло озаряла каменные своды кла­
довой, Дергач сразу узнал человека.

— «Граф»,— прошептал он, чувствуя дрожь в ко­
ленях.— «Граф» вернулся к себе в свое поместье, но 
зачем? Чего ему здесь надо?» — Страшная мысль обо­
жгла при этом Дергача...

Вот почему он видел графа и Хряща на станции 
главной линии. Они сами направлялись в местечко, а
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он, Дергач, не нашел никакого места, куда убежать 
бы надежнее, как сюда же, в местечко. Ясно, раз граф 
здесь, то Хрящ где-нибудь неподалеку.

Но что же делать сейчас? Волк еле сдерживается, 
чтобы не залаять, а граф и не собирается уходить. 
Может быть, он даже ночевать здесь останется? А на 
рассвете, если он заметит дверь, ведущую в подвал, и 
заглянет сюда? Тогда что? Тогда конец.

Планы бегства из этой ловушки один за другим 
промелькнули в голове Дергача. Нет... ничего не вы­
ходит. Тогда он достал фотографию, вытащил огры­
зок карандаша, завалявшийся среди прочей мелочи в 
кармане, и в темноте наугад написал:

«Яшка, я заперт... Хрящ здесь, в «Графском», ска­
жи в милицию»...

Дергач привязал фотографию к ошейнику, подта­
щил Волка к узенькому окну и просунул туда со­
бачью голову.

Волк не заставил себя упрашивать...
Слышно было* как он бухнулся в воду и поплыл, 

направляясь к противоположному берегу.
Дергач забился в угол, свернулся и закидал себя 

сеном. «Все-таки без собаки легче,— подумал он,— 
а то она обязательно выдала бы лаем».

Несколькими минутами позже в соседнюю кладо­
вую быстро вошел еще кто-то, и по голосу Дергач сра­
зу узнал Хряща.

— Граф,— сказал он отрывисто,— что-то нелад­
но... Здесь где-то легавые... Я иду мимо пруда, слы­
ш у— бултых что-то от стенки. Гляжу, собака плывет; 
я к ней... подождал, пока она станет выбираться... 
осветил ее фонарем — гляжу, у ней к шее какой-то па­
кет привязан... Я уже выхватил револьвер, чтобы ее 
ухлопать, но она как бешеная рванулась в кусты и ис­
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чезла... Постой... собака упала в воду от этой стены... 
Погоди-ка, а куда ведет эта железная дверь?

При этих словах Дергач еще больше съежился и 
почти что остановил дыхание.

В соседней комнате о чем-то шепотом совещались.
Потом вдруг дверь разом распахнулась. Сначала 

Дергач не разглядел никого. Но потом он увидел, что 
оба налетчика предусмотрительно улеглись на пол, оче­
видно опасаясь, чтобы тотчас из раскрытой двери не 
бабахнул по ним выстрел. В руках у них были наганы.

— Нет никого,— сказал граф.
Однако Хрящ двумя прыжками очутился возле во­

роха сена, лежавшего в углу, и сильно пнул его ногою.
Злорадный крик вырвался у него, когда он увидел 

перед собою сжавшегося в комочек Дергача:
— А... так ты вот где... так ты следишь за нами... 

донесение кому-то с собакой послал, в милицию, что 
ли?.. Чья это была собака?..

И Хрящ со всего размаху ударил Дергача. Тот за­
шатался и, делая отчаянную попытку если не оправ­
даться, то выиграть время, ответил:

— Я не в милицию писал, а мальчишкам знакомым, 
чтобы они завтра не приходили сюда, потому что здесь 
есть кто-то чужой. Это их собака, они здесь ее прятали.

— А... я знаю... кто такие...— процедил Хрящ, об­
ращаясь к графу.— Они на днях все время вертелись 
тут, около усадьбы. Один из них сын того самого сто­
рожа... Ну, знаешь, какого... к которому я все за фото­
графией хожу...

— Постой,— прервал его граф,— записка-то все- 
таки может в милицию попасть... Черт знает, что в ней 
этот змееныш написал. Ее надо вернуть во что бы то 
ни стало... иначе все дело может рухнуть... Собака, 
должно быть, до утра по двору бродить будет... Попро­
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буй проберись во двор и убей ее... и сорви написанное 
на ошейнике... Это ведь не шутка... Мы еще ничего же 
не сделали...

Хрящ ударил еще раз Дергача и сказал зло:
— Вот еще, путайся теперь с собакой!.. Своего де­

ла мало, что ли... Ну ладно... Останься здесь... Да 
свяжи руки этому гаденышу... И смотри будь начеку.. 
В случае чего... стукнешь, а сам т у д а  подашься..» 
т а м и встретимся.

И он исчез.
Вернулся Хрящ часа через полтора. Он был разо­

злен, и правая рука его была вся в крови.
— Проклятая собака!— сказал он.— Ее заперли 

в баню... Я пробрался туда, ударил ее ножом, но она, 
как остервенелая, впилась мне в руку... Тут содом под­
нялся, кто-то даже бабахнул мне вдогонку, да счастье 
мое, что мимо.

— А записка?
— Какая, к черту, записка! Там к ошейнику целая 

карточка подвешена была. Я рванул — половину со­
рвал, а половина там осталась. На, смотри...

Граф посмотрел на поданный ему обрывок и крик­
нул:

— Слушай, да ты знаешь, что это такое? Это-то и 
есть половина той самой фотографии, которая нам 
нужна; но только весь низ ее, который нам больше 
всего нужен, остался там... Как она попала к тебе? — 
спросил он, рванув Дергача за плечо.

Дергач ответил.
— Эх, ты! — ядовито сказал граф Хрящу.— Побо­

ялся собачьего укуса. Ну что бы тебе ее всю сорвать! 
И все дело было бы кончено... А теперь что... весь уча­
сток оранжерей перерывать, что ли...

— Эх, ты тоже хорош!— огрызнулся обозленный
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Хрящ.— Ваше сиятельство! Хозяин усадьбы — и не 
может показать место, где пальма росла.

— Дурак! Да когда нас мужичье из усадьбы вы­
гнало, мне всего-то навсего двенадцать лет было.

— А чья же это рожа на карточке?
—■ Это старший брат мой. Я на него очень похож 

был. Да и вся наша семья схожа собой была, это у 
нас фамильные нос и подбородок... Ну, а что же те­
перь делать?

Хрящ подумал и сказал:
— Надо пока на всякий случай смотаться отсюда. 

Там переждем денек, а тогда видно будет.
— А этого? — И граф мотнул головой, указывая 

на притаившегося в углу Дергача.
— Этого мы тоже с собой возьмем. Я его еще сна­

чала допрошу хорошенько, как и зачем он здесь очу­
тился.

Налетчики быстро выбрались наружу, и, подталки­
ваемый пинками, Дергач побрел по указываемой ему 
тропинке в лес.

Одна из веток зацепила его фуражку и бросила ее 
на землю. Поднять ее Дергач не мог, потому что руки 
его были крепко связаны.

XYIII

По инструментам, разбросанным на полу «охотни­
чьего домика», в который был приведен Дергач, он 
понял, что налетчики прибыли сюда для какого-то 
серьезного дела.

Его втолкнули в большую комнату, и он полетел в 
угол.

Опомнившись немного, Дергач начал осматривать­
ся. Его сразу же изумило то, что окно, выходящее на­
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ружу, было распахнуто и не имело решеток. Он про­
сунул туда голову, но ночь, черная, непроглядная, 
скрыла очертания всех предметов.

И сразу же Дергач задумал бежать. В полусгнив­
шей раме вышибленного окна торчал небольшой оско­
лок стекла.

Прислонившись к подоконнику, он начал перети­
рать связывавшую его веревку об острый выступ, 
удивляясь в то же время, отчего это обыкновенно хит­
рый и предусмотрительный Хрящ сделал на этот раз 
такую оплошность и оставил его в помещении, из ко­
торого можно без особого труда убежать.

Между тем в соседней комнате шла перебранка.
— И дернул черт твоего папашу,—говорил Хрящ,— 

связаться с этой пальмой! Подумаешь, примета какая: 
сегодня была, а назавтра сгнила. Ну, взял бы хоть, как 
примету, камень какой... ну, хоть если не камень, то 
солидное дерево — липу либо дуб, а то пальму! И как 
у него не хватило сообразить, что не станут без него 
мужики эту пальму, как он, на каждую зиму в стекло 
обстраивать и пропадет она в первый же мороз!

— Да кто же знал-то,— возражал граф.— Кто же 
тогда думал, что все это надолго и всерьез! Да не 
только отец, а никто из наших так не думал. Все рас­
считывали, что продержится революция месяц... два... 
а там все опять пойдет по-старому. Ведь на белую ар­
мию как надеялись.

— Вот и пронадеялись. Не станете же весь сад пе­
рекапывать! Тут тебя враз на подозрение возьмут. 
Это все надо быстро и незаметно — нашел место, вы­
копал, вскрыл и улепетывай... Я вот думаю, нельзя ли 
старика садовника в усадьбу вызвать... Пусть прямо 
покажет место, где росла пальма.

— Опасно... догадаться может.
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— Нам бы он только показал, а там...— Тут Хрящ 
присвистнул.

— Ну, а с этим что делать?
И Дергач понял, что вопрос поставлен о нем.
— С этим?.. А вот давай закусим немного да от­

дохнем, а там я допрошу его, да и головой в болото... 
У меня с ним счеты старые. Все равно из него толку 
не выйдет. Вот тогда со стремя убежал, скотина.

«Дожидайся! — подумал Дергач, стряхивая с рук 
перерезанные веревки.—'Только ты меня и видел!»

Он осторожно взобрался на подоконник, собираясь 
прыгнуть вниз, как внезапно зашатался и судорожно 
вцепился руками за косяк рамы.

Небо чуть-чуть посерело, звезды угасли, и при сла­
бых вспышках предрассветной зарницы Дергач раз­
глядел прямо под окном отвесный глубокий обрыв, 
внизу которого из-за густо разросшихся желтых кув­
шинок выглядывали проблески воды, покрывавшей 
кое-где вязкое, пахнущее гнилью болото.

И только теперь понял Дергач, почему его оста­
вили без присмотра в комнате с распахнутым окном, 
и только теперь почувствовал весь ужас своего поло­
жения.

Но годы, проведенные в постоянной борьбе за су­
ществование, ночевки под мостами, опасные путеше­
ствия под вагонами и всевозможные препятствия, кото­
рые приходилось преодолевать за годы бродяжниче­
ства, не прошли для Дергача бесследно. Дергач не 
хотел еще сдаваться. Стоя на подоконнике, он начал 
осматриваться. И вот вверху, над окном, выходящим 
к обрыву, он заметил другое, маленькое окошко, веду­
щее на чердак. Но до него, даже став во весь рост, 
Дергач не смог бы дотянуться по крайней мере на 
полтора аршина.
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«Эх, если и так и этак лететь в трясину,— поду­
мал, горько сжав губы, Дергач,— если и так и этак 
пропадать, то лучше все-таки попытаться».

План его состоял в том, чтобы распахнуть поло­
винку наружной рамы до отказа, взобраться на верх­
нюю перекладину, ухватиться за выступ слухового 
окна и, пробравшись на чердак, бежать оттуда через 
выходную дверь.

В другом месте Дергач проделал бы это без осо­
бенного труда — он был цепок, легок и гибок,— но 
здесь все дело было в том, что рама была очень вет- 
ха, слабо держалась на петлях и могла не выдержать 
тяжести мальчугана.

Все же другого выхода не было.
Дергач распахнул окно до отказа и затолкал ка­

кую-то деревяшку между подоконником и нижней 
петлей, чтобы окно не хлябало. Он заглянул вниз, и 
ему показалось, что черная пасть хищной трясины 
широко разинулась, ожидая момента, когда он со­
рвется. Он отвел глаза и больше не смотрел вниз.

Потом с осторожностью циркового гимнаста, взве­
шивающего малейшее движение, он ступил ногою на 
нижнюю перекладину. Сразу же раздался легкий, но 
зловещий хруст, и рама чуть-чуть осела. Тогда, цепля­
ясь за выступы неровно сложенной стены, стараясь на­
сколько возможно уменьшить этим свою тяжесть, он 
поднялся на среднюю перекладину. Опять что-то хруст­
нуло, и несколько винтов вылетело из петель. Дергач 
закачался и, впившись пальцами в стену, замер, ожи­
дая, что вот-вот он полетит вместе с рамою вниз.

Теперь оставалось самое трудное: надо было занес­
ти ногу на верхнюю перекладину, разом оттолкнуться 
и ухватиться за выступ слухового окна, которое было 
уже почти рядом.
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Ноги Дергача напружинились, пальцы, готовые 
мертвой хваткой зацепиться за выступ, широко рас­
топырились. «Ну,— подумал он,— пора!..»

И он рванулся с быстротою змеи, почувствовав­
шей, что кто-то наступил ей на хвост. Раздался силь­
ный треск, и сорванная толчком рама начала медлен­
но падать, выдергивая своей тяжестью последние, 
еще не вылетевшие винты.

И Дергач, заползающий уже в слуховое окно, 
услыхал, как она глухо плюхнулась в зачавкавшее 
болото.

Выбравшись на чердак, Дергач бросился к выход­
ной двери. Но едва только он толкнул дверь, как по­
нял, что она закрыта снаружи на засов и он опять 
взаперти.

Он лег тогда на пыльную земляную настилку... ка­
жется, впервые за все годы беспризорности почувст­
вовал, что слезы отчаяния вот-вот готовы брызнуть 
из его глаз.

Между тем треск сорвавшейся рамы встревожил 
налетчиков. Внизу послышались голоса.

— Он выбросился в окно,— говорил граф.
— Он думал, наверно, что выплывет. Ну, оттуда 

не выплывешь! Чувствуешь, какая поднялась вонь? 
Это растревоженный болотный газ поднимается...

— А как же теперь?
—■ Что «как же»? Потонул, туда ему и дорога. 

Я же и сам после допроса хотел его по этому же пути 
отправить.

X IX

Мало-помалу к Дергачу, понявшему, что налет­
чики его считают погибшим, начала возвращаться со­
всем было утраченная надежда на спасение.
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С рассветом Хрящ и граф исчезли куда-то. Дергач, 
воспользовавшись их отсутствием, испробовал все 
способы вырваться из своей темницы, но дверь была 
крепко заперта снаружи и не подавалась нисколько. 
Разобрать же крышу было тоже нечем.

Прошел еще день. Дергач был голоден и измучен. 
За это время он съел только кусок хлеба, случайно 
оставшийся в кармане, да выпил две пригоршни во­
ды, просачивавшейся через щель крыши во время 
ночного дождя.

На третий день налетчики вернулись. Они были 
чем-то радостно возбуждены.

— Главное,— рассказывал Хрящ,— старик пока­
зывает мне обрывок фотографии, а сам говорит: 
«Мальчишки изорвали, на траве только половину на­
шел». Я так чуть не подскочил. «Все равно,— го­
ворю,— давайте хоть половину». И когда дал я ему 
обещанную пятерку, так он чуть не обалдел от ра­
дости.

— Значит, сегодня!
— Сегодня. Лошадь я уже достал... мы его вью­

ком нагрузим и перевезем сюда, затем ночью вскроем, 
и кончено.

Вскоре оба ушли.
«Сегодня они привезут что-то, вероятно стальной 

ящик, и будут взламывать,— подумал Дергач, вспом­
нив про виденные им внизу инструменты.— А потом 
скроются... А я что? Неужели мне останется так про­
пасть с голоду?» И Дергач, совершенно обессиленный, 
лег на землю и, прикорнув, как мышонок, к серой пы­
ли, впал в какое-то полузабытье.

Опомнился он уже к вечеру, когда услышал внизу 
шаги. «Вернулись»,— подумал он.

Но шаги на этот раз были какие-то крадущиеся,
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неуверенные, точно кто-то посторонний тихонько, на 
цыпочках пробирается по комнатам.

Дергач подполз к двери и заглянул в щель. У вхо­
да никого не было видно. Он подождал. Опять послы­
шались шаги, и кто-то вышел на крыльцо, осторожно 
бзираясь й, по-видимому, собираясь бежать прочь.

— Яшка! — крикнул вдруг Дергач, зашатав­
шись.— Яшка! Я здесь... здесь, заперт на чердаке...

Через минуту Яшка был уже около двери.
— Дергач,— ответил он взволнованно,— здесь от­

переть нельзя... огромный замок висит и весь заржав­
ленный...

Дергач походил на волчонка, только что заперто­
го в клетку. Он дергал дверь, злился и кусал себе 
губы...

— Скорее надо, они сейчас вернуться должны... Что, 
не выходит? Ну, достань тогда мне снизу веревку, я по 
старой дороге спущусь, а ты меня в окно втянешь...

Яшка сбегал за веревкой и просунул ее Дергачу в 
щель двери... Веревка туго пролезала, и пока Дергач 
продергивал ее, коротко рассказал Яшке про все, что 
случилось.

— Ну, теперь... беги в боковую комнату и жди, 
как я начну спускаться... Постой!

Ребята вздрогнули... Где-то невдалеке заржала 
лошадь...

— Беги...— шепнул Дергач,— они возвращаются... 
Беги в милицию, скажи, что здесь взламывают ящик 
Хрящ и граф, бандиты... Скажи, что к рассвету будет 
уже поздно... Выручай, Яшка...

И Яшка, скатившись с лестницы, врезался в кусты, 
не останавливаясь, махнул рукой притаившемуся Валь­
ке... И, невзирая на ветви деревьев, больно хлещущих 
лицо, перепуганные ребята побежали к местечку.



XX

Едва Дергач успел продернуть к себе через щель 
толстую веревку, как к домику подошел граф и Хрящ, 
державший узду навьюченной лошади.

Тяжело топая ногами, налетчики внесли небольшой 
квадратный предмет в комнаты, и по тому, как тяже­
ло стукнулось что-то об пол, Дергач догадался, что 
это несгораемый ящик.

Затем в продолжение всей ночи внизу была слыш­
на возня, скрип и какое-то шипенье, похожее на шум 
разожженного примуса.

Очевидно, дело подвигалось медленно, потому 
что несколько раз снизу доносились отчаянные руга­
тельства.

Наступал рассвет, а помощь все не приходила. И те­
перь уже Дергача не столько занимала мысль о том, 
скоро ли ему придется выбраться, сколько, сумеет ли 
прибыть вовремя милиция и захватить проклятого 
Хряща, прежде чем налетчики взломают ящик и скро­
ются отсюда.

Радостные восклицания, раздавшиеся снизу, под­
сказали Дергачу, что наконец-то ящик вскрыт. После­
довало несколько минут молчания и торопливой воз­
ни. Внизу, наверно, рассматривали содержимое ящика.

— Уф, жарко... Я взмок весь,— сказал Хрящ.
— У меня тоже язык чуть не растрескался... Пой­

ди на ключ, принеси воды.
Но Хрящ, очевидно, по соображениям, казавшим­

ся ему достаточно вескими, ответил:
— Вот еще! Чего я один пойду... идем вместе... а 

потом сразу же, не теряя ни минуты, заберем все и 
смоемся, а то лошади, наверно, хватились уже...

— Боишься, как бы я не забрал все да убежал? —
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насмешливо спросил граф.— Ну ладно, пошли вдвоем 
пить.

В щель Дергач увидел, как они поспешно направи­
лись к опушке и исчезли в кустах. «Сейчас вернутся, 
заберут все, что было в ящике, и исчезнут,— подумал 
Дергач.— И опять Хрящ будет на свободе, и опять 
вечно бойся и дрожи, как бы он не попался на твоем 
пути. Эх! Да чего же не идут наши-то!»

И внезапно дерзкая мысль пришла в голову Д ер­
гачу.

— А, Хрящ! — прошептал он.— Ты всегда только 
и знал, что бить да колотить меня, ты хотел сбросить 
меня в болото... Погоди же, Хрящ! Мы с тобой сей­
час расквитаемся.

Очевидно, какая-то горячка опьянила Дергача, по­
тому что прежде он, трепетавший при одном упоми­
нании имени Хряща, никогда бы не решился на такой 
рискованный поступок.

Он быстро спустил веревку из слухового окна по от­
весной стене... закрепил один конец за столб, поддер­
живавший крышу, и скользнул по веревке вниз. Очу­
тившись на подоконнике боковой комнатки, он спрыг­
нул и, выбежав в соседнюю комнату, крепко захлопнул 
тяжелую дверь и задвинул ее на железный засов.

«Попробуйте-ка, доберитесь сюда теперь!» — зло­
радно подумал он, оглядывая крепкие решетки выхо­
дящих к лесу окон.

Ему видны были налетчики, возвращающиеся об­
ратно.

Он встал за дверью. На крыльце послышались 
шаги. Дверь вздрогнула. Вздрогнула еще раз.

И тотчас же снаружи раздалось озлобленное и в 
то же время испуганное восклицание:

— Что за черт! Там кто-то заперся.
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Тогда Дергач крикнул из-за двери с нескрываемым 
озлобленным торжеством:

— Хрящ... ты, собака, хотел бросить меня в боло­
то! Кидайся теперь сам туда от злости! Я не отопру 
тебе, и ты не получишь ничего из того, что есть в 
стальном ящике.

Грохот выстрела, раздавшийся в ответ... и пуля, 
пронизавшая дверь, не смутили Дергача, ибо он пре­
дусмотрительно встал за каменный простенок.

— Открывай лучше, собачий сын! — заревели в 
один голос граф и Хрящ.— Открывай, иначе все рав­
но выломаем дверь!

В ответ на это Дергач захохотал как-то неестест­
венно громко от возбуждения.

Он знал наверняка, что налетчики не могут голыми 
руками выломать дверь, потому что все их инструмен­
ты остались в домике. Ему важно было выиграть вре­
мя и задержать бандитов, пока не придет помощь.

Вдруг он упал камнем на пол, потому что граф, 
прокравшись с другой стороны, просунул руку с ре­
вольвером в решетчатое окно.

Дергач подполз вплотную к стене. Рука графа ко­
режилась, стараясь изогнуться настолько, чтобы до­
стать пулей Дергача.

Пуля пронизала пол на четверть от него. Граф че­
рез силу изогнул руку еще и опять выстрелил. Пуля 
подвинулась к Дергачу еще вершка на два. Но рука 
графа была не резиновая, и больше он не мог ее изо­
гнуть. Тогда граф отскочил от окошка и забежал за 
угол, очевидно надумав другой план.

Воспользовавшись этим моментом, Дергач шмыг­
нул в боковую комнатку, окно которой выходило на 
болото.

Здесь он был в сравнительной безопасности*
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— Но почему же наши не идут? — с беспокойством 
прошептал он.— Ведь очень-то долго я не смогу про­
держаться. Хрящ уж что-нибудь да выдумает...

В том, что Хрящ уже что-то выдумал, он убедил­
ся через несколько минут, почувствовав запах гари.

Он высунулся в соседнюю комнату и увидел, что 
на полу горят клочки набросанного через решетку се­
на. Он хотел затоптать, но тотчас же отскочил, пото­
му что пуля ударилась в каменную стену, недалеко 
от его головы.

«А ведь сожгут! — в страхе подумал Дергач.— 
Будут бросать сено, пока не загорится пол. Но почему 
же не идут на помощь милиционеры?»

Очевидно, Хрящ хорошо знал, что делает. Среди 
аппаратов, привезенных налетчиками для взлома 
шкафа, находились горючие жидкости. Пламя, до­
бравшись до них, забушевало сразу с удесятеренной 
силой, расплываясь по полу и распространяя тяже­
лый, удушливый дым.

«Пропал!—додумал, задыхаясь, Дергач.— Пропал 
совсем». Дым лез в глаза, в нос, в горло. Голова Дерга­
ча закружилась, он зашатался и прислонился к стене.

«Пропал совсем...» — подумал он еще раз, уже со­
всем теряя сознание.

Колени его подкосились, и он упал, уже не услы­
шав, как загрохотали по лесу выстрелы подоспевших 
и открывших огонь милиционеров.

XXI

Проснулся Дергач в больнице. И первое, на что он 
обратил внимание,— это на окружающую его белизну. 
Белые стены, белые подушки, белые кровати. Женщи­
на в белом халате подошла к нему и сказала:
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— Ну, вот и очнулся, милый 1 — Ha-ко, выпей вот 
этого.

И, слабо приподнимаясь на локте, Дергач спро­
сил:

— А где Хрящ?
— Спи... спи...— отвечала ему белая женщина.— 

Будь спокоен.
Словно сквозь сон видел Дергач какого-то челове­

ка в очках, взявшего его за руку.
Было спокойно, тепло и тихо, а главное — все кру­

гом такое белое, чистое. От черных лохмотьев и пере­
пачканных сажей рук не осталось и следа.

— Спи! — еще раз сказала ему женщина.— Скоро 
выздоровеешь и уже скоро теперь будешь дома.

И Дергач — маленький бродяга, только огромны­
ми усилиями воли выбившийся с пути налетчиков на 
твердую дорогу,— закрыл глаза, повторяя чуть 
слышным шепотом: «Скоро дома».

Через день Яшка и Валька были на свидании у 
Дергача. Оба они были одеты в огромные халаты, при­
чесаны и умыты. Дергач улыбнулся им, кивнув 
худенькой, остриженной головой. Сначала все помол­
чали, не зная, как начать разговор в такой непривыч­
ной обстановке, потом Яшка сказал:

— Дергач! Выздоравливай скорей. Граф арестован, 
он оказался настоящим графом. Они вырыли под паль­
мой ящик, спрятанный старым графом перед тем, как 
бежать к белым. В ящике много всякого добра было, 
но из-за тебя всё успели захватить наши милиционе­
ры. Ты выходи скорей, все мальчишки будут табуна­
ми за тобой теперь ходить, потому что ты герой!

— А Хрящ где?
— Хрящ убит, когда отстреливался.
— Дергач,— несмело сказал Валька,— а твоих
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домашних по объявлению разыскали. И тебе хлопо­
чут пионеры билет. А Волк кланяется тебе тоже... Он 
очень любит тебя, Дергач.

Дергач вздохнул. По его умытому, бледному еще 
лицу расплылась хорошая детская улыбка, и, закры­
вая глаза, он сказал радостно:

— И как хорошо становится жить...
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НЕОКОНЧЕННЫЕПРОИЗВЕДЕНИЯ



ОБЫКНОВЕННАЯ БИОГРАФИЯ

Ч А С Т Ь  1

I ВОРОНЕЖСКОМ военном госпита­
л е  я пролежал три недели. Рана еще 

не совсем зажила, но за последние 
дни прибывало много [раненых]* 
шахтеров с линии Миллерово — 

Луганск — Дебальцево. Мест не хватало.
Мне выдали пару белых грубых новых костылей, 

отпускной билет и проездной литер на родину.
Я надел новую гимнастерку, брюки, шинель, полу­

ченные взамен прежних — рваных и запачканных кро­
вью,—и подошел к позолоченному полинялому зеркалу.

* В квадратные скобки взяты слова, вычеркнутые автором в 
оригинале, или же слова, неразборчиво написанные.
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Я увидел высокого, крепкого мальчугана в серой 
солдатской папахе, самого себя с обветренным, поху­
девшим лицом и серьезными, но все равно веселыми 
глазами.

Полтора года прошло с тех пор, как, испугавшись, 
убежал я из нашего города Арзамаса.

С тех пор прошло многое. Октябрь. Боевая дружи­
на сормовских рабочих, Особый революционный от­
ряд, фронт, плен, гибель Чубука, прием в партию, пу­
ля под Новохоперском и госпиталь.

Я отвернулся от странного зеркала и почувство­
вал, как легкое волнение слегка кружит мою только 
что поднявшуюся с госпитальной подушки голову.

Тогда я подпоясался. Сунул за пояс тот самый, дав­
нишний маузер, из-за которого было столько беды в 
школьные годы, и, притопывая белыми, свежими кос­
тылями, пошел потихоньку на вокзал. Там спросил я 
у коменданта, когда идет первый поезд на Москву.

Охрипший суровый комендант грубо ответил мне, 
что на Москву сегодня поезда нет, но к вечеру прой­
дет на Восточный фронт санитарный порожняк, кото­
рый довезет меня до самого Арзамаса.

И еще сердитый комендант дал мне записку на 
продпункт, чтобы выдали мне хлеб, сахар, селедку и ма­
хорку в двойном размере — как отпускнику-раненому.

Хлеб, сахар и селедку я положил в вещевой мешок, 
а махорку отдал на вокзале одному товарищу, кото­
рый был еще раньше ранен и теперь опять возвращал­
ся на фронт.

Около года я не получал писем от матери. Сам я 
написал ей за это время два или три коротеньких пись­
ма, но адреса своего ей сообщить не мог, потому что в 
то время полевых почтовых контор еще не было, да
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если бы и были, то и это не помогло бы, потому что 
орудовал наш маленький отряд больше по тылам — 
сначала у немцев, потом у гайдамаков и у белых.

А из госпиталя, из Воронежа, я не писал нароч­
но— чувствовал, что мать, узнав о моей ране, только 
без толку расплачется и разволнуется.

Санитарный порожняк торопился на восток, где в 
это время шли крепкие бои с Колчаком. Уплывали од­
на за другою станции, чужие, незнакомые, но все так 
похожие одна на другую — забитые, грязные, крича­
щие, звенящие, лязгающие оружием, расцвеченные 
красными флагами и плакатами.

Мелькнет вокзал, красноармейцы, выстроившиеся 
с котелками возле дымящейся походной кухни.

Дернет за сердце прорвавшийся через грохот ко­
лес напев гармоники, дунет морозный ветер — запа­
хом дыма, сена, лошадиного навоза и карболки.

Врежется в память [посиневшее] лицо рабочего- 
дружинника, опоясанного пулеметной лентой на вы- 
линялой кожаной тужурке, отягощенной брезентовым 
патронташем.

Улыбнется и махнет рукой женщина, вероятно ра­
ботница. Да и какая там женщина — просто веселая 
девчонка с наганом у кожаного пояса.

И опять далекое поле, а в поле за сугробами дале­
кие дороги и далекие деревни, села, и в каждой дерев­
не свой Деникин, в каждом селе свой Колчак, свои 
красные, своя ненависть и борьба.

Поезд прорвался за Муром, и вместе с ударами 
станционных колоколов сразу зазвучали имена стан­
ций, разъездов, полустанков, давно знакомых еще по 
детству, по школе, по семье... Мунтилово, Балахони- 
ха, Костылиха...

Давно ли? Нет, впрочем, давно, очень-очень дав­
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но — года четыре или лет пять назад отец взял меня 
с собой в Костылиху, куда ездил в гости к тамошнему 
учителю Федору Матвеевичу... Там мы спали на сено­
вале, потом пили чай с крыжовником, потом мы ходили 
купаться, и когда шли назад, отец и учитель и еще две 
какие-то хорошие женщины, то все они пели песню, ко­
торую я силился сейчас вспомнить, но никак не мог.

Отец гудел басом, как церковный колокол. А одна 
из хороших женщин, та, которую звали Маруся, пела 
так звонко-звонко, что я схватил ее за руку и так про­
шел с нею всю дорогу — тихонько и молча.

Потом, когда уже дома я рассказывал об этом ма­
тери, мама сказала мне, что эта Маруся нехорошая 
женщина, и заплакала... И когда отец стал успокаи­
вать мать и стал говорить, что он и сам не находит в 
Марусе ничего хорошего, то и тогда я остался при сво­
ем убеждении, что эта Маруся все-таки хорошая.

Поезд прорвался мимо полустанка Слезевка. Впе­
реди мелькнули бесчисленные церкви и монастыри Ар­
замаса, они росли, вырисовываясь все ярче, ярче... так 
что я теперь мог уже различить и крутую гору собора, 
и купол Благовещенской церкви, и даже старую по­
жарную каланчу.

Тогда поезд завернул влево и ушел в лес, в тот са­
мый детский лес, в котором мне были знакомы каж­
дый бугорок, каждая поляна и каждая ложбина.

Кто-то положил мне руку на плечо. Я обернулся. 
Передо мною стояла красная сестра с поезда.

— Приехали,— мягко сказала она.— Сойдешь, по­
старайся найти лошадь. А если не найдешь, то иди 
потихоньку и чаще отдыхай.

— Хорошо,— ответил я,— потихонечку.— А сам с 
поспешностью, какую только могли позволить мои ко­
стыли, затопал к дверям останавливающегося вагона.
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Извозчиков не было. Стояло несколько подводчи­
ков, приехавших за грузом на станцию. Я задумался. 
До города было километра четыре — сначала по­
лем, потом через овраг, потом через перелесок. Такой 
длинный путь с моей простреленной ногой мне было 
пройти нелегко. Но делать было нечего. Я поправил 
вещевой мешок за плечами и пошел по гладкой, нака­
танной дороге. Я шел потихоньку, а мне хотелось 
бежать. Но когда я пробовал ускорить ход, костыли 
начинали скользить по обледенелым колеям или про­
валиваться в снег, а нога начинала неметь и ныть.

■— Э-эй! — услышал вдруг я позади себя окрик.
Я хотел посторониться. Но посторониться было не­

куда, потому что я был в ложбине, занесенной снегом, 
где только-только могла проехать одна лошадь. А в 
сугроб свернуть мне было нельзя...

Тогда я рассерженно обернулся и, опираясь на ко­
стыли, встал поперек пути.

С саней соскочил подводчик, подошел ко мне и, 
разглядев, в чем дело, сказал:

— Садись, солдат, подвезу.
Я забрался на сани, груженные мешками с овсом... 

и с любопытством посмотрел на подводчика.
Ему было лет сорок, он был небрит, нос его был 

красен, щеки одутловаты, на голове у него была заячья 
шапка с ушами, а одет он был в [серую] форменную 
шинель — такую, какие носили раньше учителя и ак­
цизные чиновники...

«Неужели это он? — подумал я.— Конечно, он!»
— С какого фронта? — спросил подводчик, завер­

тывая толстую цигарку из махорки.
— С Южного,— ответил я ему улыбаясь.— Алек­

сандр Васильевич, это вы, а это я.
— Что значит «это вы, а это я»? — удивленно
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переспросил он, вынимая изо рта цигарку и подни­
мая на меня мутные маленькие глаза.— Го-о-ори- 
ков? — вполголоса вскрикнул он.— Го-о-ориков! — Он 
снял толстую брезентовую рукавицу и протянул мне 
руку: — Ну, здравствуйте.

— Здравствуйте, — весело ответил я. — Как живы- 
здоровы, Александр Васильевич?

— Жив...— ответил он,— и жив и здоров... А вы, 
я как вижу, не совсем?

—■ Нет, и я совсем! Я также и жив и здоров, а 
это...— и я ткнул рукой костыль,— это пустяк, это 
временно.

Лошадь тихонько бежала по узкой дорожке через 
перелесок. Мы оба замолчали. Каждый думал о своем.

Сидя в санях, я вспоминал: тишину, черное пятно 
классной доски, форменный сюртук с блестящими пу­
говицами и машинный, ровный голос:

«Швеция должна была признать себя побежден­
ной. Великая Российская империя приобрела устье 
Невы, Кронштадт и северное русло исторического пу­
ти, связывающего Европу и Азию...»

Он, вероятно, думал:
«В 1917 году Великая Российская империя была 

побеждена и завоевана людьми, приобретшими нача­
ло и конец пути, который должен, по их замыслам, 
связать и Европу, и Азию, и весь мир в одно целое. 
И вот я, дворянин, коллежский советник Александр 
Васильевич Воронин, учитель, в порядке трудповин- 
ности посланный за овсом на вокзал, везу сейчас ра­
неного большевика, и даже не большевика, а больше­
вистского мальчишку, которого два года тому назад я 
учил тому, что Великая империя непобедима».

Он довез меня до самого дома и, хмуро кивнув го­
ловой на мое «спасибо», повез сдавать овес в упродком.
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А я, с опаской посмотрев на окна нашей квартиры, 
зашагал во двор, радуясь тому, что окна заледенели 
и через них ничего не видать.

Стараясь не стучать, я поднялся по лестнице, осто­
рожно отставил костыли в угол за шкаф и постучал 
в дверь.

За дверями послышался мелкий топот. И по пых­
тенью я понял, что это Танюша тужится, открывая 
крючок двери.

— Мама дома? — спросил я у не узнавшей меня 
сестренки.

— Нет! — ответила она, и испуганные глаза ее 
блеснули слезинками.

— А-ах... не-ет! — весело закричал я, подхватывая 
костыли и вваливаясь в комнату.— А-ах... нет! А ты 
без мамы и узнать меня не хочешь!..

Я сбросил сумку, шинель и, усевшись на кровати, 
обнял не совсем еще оправившуюся от испуга девчурку.

— Господи, Борька!.. Ну, Борька!.. Ну, какой ты 
ужасный солдат! Ну, как папа был солдат, так и ты 
солдат...— стрекотала Танюшка. И, целуя меня, она 
добавила протяжно и укоризненно: — Бо-о-орька! 
Борька! И что ты как давно не писал, а уже мама ду­
мала, думала. И я тоже думала, думала. Да вот! Ко­
гда она сейчас с базара придет — все сама расскажет.

Я оглянулся. Все стояло на старом месте... и шкаф, 
и кровать, и старый треногий диван. Я посмотрел на 
стену там было новое.

Прямо со стены глядел на меня большой портрет 
отца — в такой же, как у меня, серой папахе и в та­
кой же шинели, и был тот портрет обведен траурной 
каймою из красной и черной материи.

— Это тебя на войне убили? — спросила Танюш­
ка, осторожно дотрагиваясь пальцем до костыля.
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— На войне! — рассмеялся я и сунул костыли под 
кровать.

— А у нас, Борька, горе какое! Ну какое горе! Та­
кое горе! — И сестра грустно посмотрела на меня.

— Какое еще горе? — встревоженно спросил я, по­
додвигая ее к себе.

— А такое горе, что Лизочка уже умерла!
— Какая еще Лизочка?—спросил я, вспоминая и пе­

ребирая в памяти всю веселую ораву моих двоюродных 
сестричек, живших в деревне неподалеку от Арзамаса.

— Как — какая? — И Танюшка подняла на меня 
печальные и изумленные глаза.— А наша-то Лизка — 
кошка такая. Помнишь? Да она-то еще один раз с 
печки спрыгнула — и молоко опрокинула. Ну, вспом­
нил теперь?..

— Вспомнил, Танюша!
Пришла мать. Распахнув дверь, она остановилась. 

Внимательно посмотрела на меня. Поставила на пол 
корзину и, подойдя, крепко обняла меня. Сбросила пла­
ток, холодными от мороза руками взяла мою голову, 
посмотрела мне в лицо и сказала дрогнувшим голосом:

— Похудел. Побледнел. А вырос-то, а вырос-то! 
Да встань ты с кровати! Дай я на тебя посмотрю.

— Мне, мама, неохота с кровати вставать,— от­
казался я.— Я бы, пожалуй... да у меня нога немного 
побаливает.

— Отчего побаливает? — И мать подозрительно 
посмотрела вокруг.— То-то я слышу, что йодоформом 
пахнет.

— А оттого побаливает, что еще не зажила. То 
есть уже зажила, да еще не совсем.

— Он с палками пришел,— вмешалась Танюшка, 
вытягивая из-под кровати костыли.— Как пришел, 
так под кровать их спрятал, а сам сидит!
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— Ранен? — тихо спросила мать.
— Немножко,— ответил я.— Да ты не думай ни­

чего, мама, все прошло...
Мать провела рукой по моей бритой голове, и с 

минуту мы просидели молча. Потом она быстро вста­
ла, сдернула пальто и бросилась на кухню:

— Бог мой! Да ты, должно быть, голодный!.. Та­
нюшка, беги скорей в сарай — тащи уголь! Сейчас са­
мовар поставлю. И куда это я спички сунула?.. Борис, 
у тебя есть спички?.. Не куришь? Так, ну и хорошо! 
Да вот они!.. Ты бы сапоги снял и лег. Дай я тебя ра­
зую...

Вскоре зашипел самовар. Запахло с кухни чем-то 
вкусным. Входила и выходила из комнаты раскраснев­
шаяся у плиты мать. Ровно тикали стенные часы да 
колотила метелица в узорчатые морозные окна.

Легкая дрёма охватила меня. Было тепло и мягко 
на старой кровати, укрытой знакомым стеганым одея­
лом. И вдруг показалось мне, что ничего не было — 
ни фронта, ни широких, далеких степей, ни отряда, ни 
боев. Будто бы все то же, что и раньше. Вот она, на­
стенная полка с учебниками. Вот в углу [древняя] кар­
тина, изображающая вечер, закат, счастливых жне­
цов, возвращающихся с поля. Через открытую дверь 
виднеется кипящий самовар на клеенчатом столе — 
такой же неуклюжий, с конфоркой, похожей на ста­
рую шляпу, сбившуюся набок.

Я полузакрываю глаза... В углу возится Танюшка, 
напевая древнюю баюкающую песенку — ту самую, ко­
торую я слышал от матери еще в глубоком детстве:

На горе, го-о-оре 
Петухи поют.
Под горой, горой 
Озерцо с водой.
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Как вода, вода 
Всколыхнулася,
А мне, девице,
Да взгрустнулося.

И мне уже совсем начинает казаться, что ничего не 
было, что все по-старому, по-школьному, по-давешнему.

— Борис! — кричит мне мать.— И соседей кли­
кать?.. Боря, тебе чай в кровать дать? Или ты сюда 
придешь?

Я вздрагиваю, и опять я вижу через смеженные 
веки свою шинель, папаху на вешалке и как тащат и 
ставят костыли у моего изголовья.

Так — все было.

После обеда, когда мать ушла на дежурство в 
больницу, а я, вдоволь насмотревшись и наговорив­
шись, лежал в кровати, раздумывая о том, куда мне 
завтра пойти и кого повидать, в дверь постучали.

И в комнату неожиданно вошел мой школьный то­
варищ Яшка Цукерман. Он вошел улыбаясь, и в то 
же время видно было, что он старается казаться 
серьезным и солидным.

Яшка был на год моложе меня, следовательно ему 
было сейчас пятнадцать. Мы были с ним одноклассни­
ками и дружили когда-то, давно, еще до революции, 
до тех пор, пока не был приговорен к смерти мой отец, 
и до тех пор, пока ко мне не была прилеплена кличка 
«дезертиров сын».

После всего этого я разошелся со всеми товарища­
ми, кроме Тимки Штукина. С одними, как, например, с 
Кореневым или с Федькой, у меня была открытая враж­
да, с другими — в том числе и с Яшкой — вражды не 
было, но был взаимный холодок и отчужденность.

Но так как все это было очень давно и так как
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с тех пор изменилось многое, то я [все-таки, увидев 
его] обрадовался Яшкиному приходу.

— Здравствуй, Гориков,— сказал он, называя ме­
ня по фамилии.

— Здравствуй, Цукерман,— в тон ему ответил 
я.— Садись! А я устал с дороги и полежу немного.

— Что ты! Что ты! Конечно, лежи! — быстро про­
говорил он, поглядывая на мою ногу, под которую 
заботливая мать перед уходом положила подуш­
ку.— А мы узнали, что ты приехал,— продолжал он, 
усаживаясь на стул и держа в руках форменную 
фуражку с сорванной кокардой.— Вот ребята и гово­
рят мне: «Пойди, Яшка, узнай: как он, откуда, надол­
го ли?.. Ну, вообще, говорят, пойди и узнай...» Вот 
я взял да и пошел.

— И хорошо сделал! — ответил я, не совсем по­
нимая только, какие это именно ребята могли попро­
сить Яшку узнать обо мне, потому что с отъездом 
Тимки Штукина на Украину никаких школьных това­
рищей у меня не осталось.

— Ты с фронта приехал? — спросил Яшка.
— С Южного,— ответил я, внимательно разгля­

дывая прежнего товарища и удивляясь тому, как вы­
рос и возмужал он за эти полтора года.

— Ты был ранен?
— Да, в бок и в ногу!
— Ты надолго приехал?
— У меня отпуск на три недели...
— А потом?
— А потом опять на фронт...
— На какой?
— Не знаю! На какой пошлют, фронтов много.
Разговор не завязывался никак. Он спрашивал. А я

отвечал охотно. И все-таки, несмотря на все это, не­
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смотря на то, что нам обоим хотелось попросту пого­
ворить,— какая-то неуловимая черта, наметившаяся 
еще где-то далеко в прошлом, лежала между нами.

— Ребята просили! Если ты сможешь, то приходи 
завтра к нам. У нас завтра в семь часов вечер в клу­
бе. Там много наших встретишь — они будут рады.

— Цукер...— спросил я,— вот ты все мне гово­
ришь: ребята послали, ребята просят — какие это ре­
бята? Ну, например, кто?..

— Как — кто! Васька Бражнин, Васька Суханов, 
Гришка, Федор... я, Пашка Коротыгин — ну, вообще 
все наши одноклассники, комсомольцы...

— Как? — Я повернулся так быстро, что нога моя 
соскочила с подушки и больно и сладко заныла.— Как 
ты сказал? Комсомольцы! Разве Гришка комсомо­
лец?.. Разве ты, Яшка, комсомолец?..

— А ей-богу же, Борька, комсомолец! — обиженно 
и искренне вскричал Яшка, впервые называя меня по 
имени и так же по-прежнему, по-мальчишески оттопы­
ривая губы, за что его и прозвали в школе Яшка-те- 
ляшка.— Уж скоро полгода, как комсомолец... Да хо­
чешь, я тебе билет покажу?

— Ой-ой-ой-ой! — захохотал я, вырывая и отбра­
сывая его фуражку, которую он без толку крутил в 
руках.— Ой, и чудак же ты, Яшка! Что же ты мне 
просто не сказал? А то сидит, как китайский посол, и 
тянет что-то... меня послали... тебя просили... Сел бы 
да и говорил просто!

— А черт тебя знал, Борька, как с тобой разгова­
ривать!— откровенно сознался Яшка.— Твое, можно 
сказать, такое положение, да еще с фронта, да еще 
раненый! Мне ребята говорят: «Гориков приехал, схо­
ди ты, Яшка». Я спрашиваю: «Почему я? Пускай 
Гришка идет или Васька». Васька говорит; «Мне что,
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я схожу. А только Яшке лучше, он и раньше у него 
бывал». Ну, я и пошел...

Все прошло. Исчез холодок. Разговор стал про­
стым и теплым — таким, какой может быть только 
между двумя давно не видавшимися после ненужной 
и случайной ссоры товарищами.

Я мало рассказывал, больше спрашивал. Потом 
мы начали вспоминать;

— А помнишь?
— А помнишь?..
Много таких светлых и коротких [помнишь] нако­

пилось за время дружбы ребят, которая началась чуть 
ли не с шестилетиего возраста.

Он рассказывал мне о моих школьных товарищах 
и врагах, о том, кто из них остался, кто уехал, кто 
вступил в комсомол. И я с огромным вниманием и ра­
достью слушал о том, что Кольку приняли было, да 
вскоре исключили. А что Васька оказался хорошим 
парнем. А что другой Васька тоже в комсомоле... 
И что Петька подал заявление... И только один раз я 
нахмурился. Это когда я узнал, что Федькй Башма­
ков тоже в комсомоле — и, мало того, один из первых 
вступил в комсомол.

Это больно задело меня. До сих пор еще во мне 
жила глухая, крепкая вражда к Федору.

И хотя я не сказал ничего об этом Яшке, но он и 
сам почувствовал это и перевел разговор на другое.

Яшка долго еще просидел у меня, и когда он ухо­
дил, то у обоих у нас горели щеки, глаза блестели мо­
лодым, светлым задором.

Мы условились встретиться завтра на вечере в 
клубе укома...

Был последний вечер первой недели, которую я 
провел в Арзамасе.
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Я, Васька Бражнин, Яшка и еще две наши девчон­
ки сидели на диване в клубе укома. Яшка только что 
сдал Ваське ночное дежурство. Васька нацепил на по­
яс огромный «Смит и Вессон» и деловито осматривал 
принятое под расписку оружие: четыре винтовки раз­
ных систем и две гладкоствольные берданки.

Две девчонки — Маруся и Зойка — возвращались 
домой из госпитальных бараков, что за городом, за­
вернули на минутку передохнуть да и застряли в клу­
бе. А я зашел повидать Сережу Шарова, председателя 
укома. Но мне сказали, что он все еще на вокзале.

Ночью мимо Арзамаса должен был пройти на вос­
ток эшелон с муромским рабочим батальоном, и наши 
комсомольцы еще с обеда грузили в вагоны фураж, 
чтобы батальон мог, не задерживаясь, катить дальше 
на фронт. Поэтому-то в клубе сегодня было так спо­
койно и тихо.

Васька окончил щелкать затворами и потащил 
винтовки в деревянную стойку. Гнезд в стойке было 
восемнадцать, а винтовок — всего шесть, и чтобы они 
не ютились в одном уголку, он расставил их вдоль 
всей подставки — через два гнезда в третье.

— Васька! — сказала Зойка.— Ты бы хоть печь 
затопил. Смотри, холодина какая...

— Затоплю,— ответил Васька и подошел к теле­
фону.— Штаб охраны! — гордо попросил он, отвора­
чиваясь, чтобы нам не было видно его лицо.— Это 
штаб? Дай дежурного по гарнизону... Дежурный по 
гарнизону?.. Говорит дежурный по комсомолу Васи­
лий Бражнин. Дежурство принял. Налицо шесть вин­
товок и два патрона... С 10 вечера до 8 утра... Ночуют 
в комсомоле четверо...

Он отрапортовал это, потом спросил уже совсем 
обыкновенным голосом:
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— Это ты сегодня дежуришь? Слушай, ведь я еще 
тебя в прошлый раз просил... Ну неужели у вас не 
найдется хоть десяток патронов?.. Ну да, для винтов­
ки... Поищи, пожалуйста, а то у нас на нее всего одна 
обойма...

Затем он повесил трубку и подошел к большому 
синему плану города, висевшему на стене, взял ли­
сток с адресами и стал что-то рассматривать.

— Васька! Затопи печку,— повторила Зойка, уку­
тываясь покрепче в пальто и подбирая ноги на диван.

— Затоплю,— ответил он, тыкая пальцем в рас­
черченный на квадраты план и бормоча вслух: — Пер­
вое отделение... Анохин, есть... Второе — угол Армян­
ской и Ольгинской — Колька, есть... Слушай,— спро­
сил он, оборачиваясь к Яшке,— почему у нас по 
боевому расписанию выходит, что... Голубев, который 
живет на Севастопольской, должен бежать к Шагину 
и к Ильину? А Конопляников, который живет... на 
Сальниковской, должен бежать на Большую к Ведер- 
кину и Самойлову — то есть под самый бок к Голубе­
ву? Тоже... расписание называется!

— Васька! Затопи печку,— повторила Зойка.— 
Как твое дежурство, так ты все с винтовками да с 
сигналами, а в комнате уши мерзнут...

— Затопи, Васька!— поддержала Зойку молча 
сидевшая Маруся.— Что ты там мудришь? Какая 
тревога? Восстание будет, что ли?..

— Дура! — серьезно и сердито ответил Вася и об­
ратился ко мне: — Поясни им — восстание не восста­
ние, а когда в прошлом месяце вызвали на охрану 
спиртового завода в Лаловку... то три часа прошло, по­
ка половина собралась... Вот тебе комсомольская дру­
жина... Сейчас затоплю,— сказал он, доставая из угла 
большой топор.— Дров только еще наколоть надо...
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Он вышел во двор. И через минуту послышался 
сухой треск раскалываемых поленьев.

— Затопит — тепло будет! — сказала Зойка.— Я и 
так намерзлась сегодня. Веселое дело — выбрали нас 
с Муркой в санитарную комиссию. Пришли мы в гос­
питальные бараки: [на складе] грязь, одеяла — как по­
ловики, простыни тоже... «Что ж это, говорим, това­
рищи! За все это мы можем и акт составить». А там 
только рукой махнули: «Составляйте, говорят. При­
слали нам все это добро из расформированного поле­
вого лазарета. А прачек нет... тут их по крайней мере 
двадцать нужно... А у меня всего и по штату шестеро, 
а налицо четверо. Вы бы, вместо чем акты составлять, 
помогли как-нибудь...» А как поможешь?— Тут голос 
у Зойки стал унылым, жалобным.— А как поможешь? 
Вот... собрали мы с Муркой девчат одиннадцать чело­
век... да сегодня шестой день и стираем! Надоело... 
ужас как.

Она помолчала, подула на застывшие руки и до­
бавила:

— Я бы уж лучше на фронт пошла... А ты как, 
Мурка?

— А что там делать? — подумав немного, спроси­
ла Маруся.

— Как — что? Воевать!
— Разве что воевать! — улыбнулась Маруся.
Тут они обе переглянулись и ни с того ни с сего 

рассмеялись.
Вошел Васька и бухнул возле печки большую вя­

занку расколотых сосновых поленьев.
Со станции появился Сережа Шаров и сказал, что 

погрузка окончена и ребята идут в город.
Вскоре запылал огонь, сразу стало теплее и свет­

лее, Мы подвинули диван к печке.
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— Расскажи, Борька, что-нибудь про фронт! — 
попросила Зойка.— Ну вот, например, идет ваш от­
ряд— вдруг... Ну, и так далее...

— Как это, Зойка, и вдруг... и так далее?— уди­
вился я.

— Обыкновенно как... Как всегда рассказывают. 
Так-то и так-то... потом вдруг так-то! И так-то! Так-то 
и так-то. И вдруг еще как-нибудь.

Все рассмеялись.
— Дуреха! — снисходительно вставил подсевший 

к нам Васька.— Ну, спросила бы про бой или про ата­
ку, ну там про фронтальную или про фланговую...— 
Васька спокойно и солидно произнес эти два слова.— 
А то «вдруг да вдруг...». На военные кружки — так их 
нет! И потому спросить-то у человека толком не уме­
ют. «Вдруг да вдруг».

И Васька посмотрел на меня, как бы говоря: 
«А что с них спрашивать?.. Разве они понимают!»

Однако, по правде сказать, если бы я стал расска­
зывать, то мне много легче было бы рассказывать по 
Зойкиной схеме: вдруг — так, а вдруг — этак, чем опи­
сать картину... «фронтальной или фланговой» атаки. 
Потому что я и сам не знал, когда у нас была фрон­
тальная, когда фланговая, когда еще какая... И, во 
всяком случае, если они и были, то уж никак не похо­
жи на те, о которых вычитал Васька в старых уставах... 
Однако я хитро подмигнул ему—что, конечно, мол, мы­
то понимаем,— но рассказывать отказался, сославшись 
на то, что надоело и расскажу когда-нибудь потом.

— Ты, Борис, храбрый? — спросила Зойка.
— Очень! — ответил я.
— Ну, какой храбрый? Есть же все-таки и храб­

рей тебя?
— Мало! — коротко ответил я.
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— Это хорошо, что ты «очень»! — задумчиво сказа­
ла Зойка.—А вот мы с Маруськой—ой, какие трусихи!..

Тут девчонки опять переглянулись и снова дружно 
рассмеялись.

— Домой бы идти надо,— сказала Зойка,— и не­
охота. А нужно еще кое-что почитать, выспаться. 
А завтра у нас в десять кружок. «Женщина и социа­
лизм» разбираем... Ты как, Борис, смотришь на жен­
ский вопрос? Тебе все понятно у Бебеля?..

Зойка подтолкнула валенком высунувшиеся из пе­
чи шипящие поленья и, повернув раскрасневшееся от 
огня лицо, посмотрела на меня. И я смутился. Дело 
в том, что на женский вопрос я как-то еще никак не 
смотрел, да и фамилию-то Бебеля слышал только что 
впервые.

Я хотел как-нибудь уклониться от ответа.
Зойка сразу догадалась об этом. Она укоризненно 

покачала головой и спросила опять:
— А ты Карла Маркса читал?.. Нет!.. Ой-ой-ой! 

Ой-ой-ой! А еще коммунист!
— Ему некогда было читать! — вступился за меня 

Васька.— На фронте не до чтения... Как там загро­
хочут двадцать батарей... так тогда не до чтения.

— Конечно, если двадцать-то батарей,— покорно 
согласилась Зойка,— какое тогда чтение.

Тут уж я рассердился не на Зойку, а на Ваську. 
Никогда я не слыхал, как грохочут двадцать батарей. 
Две-три — еще может быть, а никак не двадцать. Кро­
ме того, не читал я, уж конечно, вовсе не из-за бата­
рей и вовсе не потому, что было некогда, или потому, 
что не попадались книги. Времени свободного было 
сколько хочешь; не одну, так другую книгу тоже до­
стать было можно. А не читал я просто так — [из-за 
лени, безалаберности, да и все].
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— Прочитаю еще,— хмуро ответил я.— Соберусь 
как-нибудь и прочитаю.

— Тебе обязательно надо,— серьезно поддержала 
Зойка. И, опять хитро переглянувшись с Марусей, за­
дорно добавила: — Мы-то еще комсомольцы, а ты ведь 
уже коммунист.

Застучало, загрохотало на лестнице, распахнулась 
дверь — и в клубах пара, осыпанные снегом, с побе­
левшими от мороза бровями, ввалилось в комнату 
около десятка человек. Они, точно по команде, оглу­
шительно затопали, стряхивая с сапог и с валенок 
рыхлый снег, посбрасывали полушубки, шинели, курт­
ки; некоторые скинули обувь и задвигали скамьями, 
пробираясь к огню...

— Ну и мороз, Борька! — сказал Сережа Шаров, 
присаживаясь рядом со мною и бесцеремонно оттис­
кивая в угол дивана Зойку.— Замерз! Три вагона на­
грузили... И знаешь, только-только окончили, как 
прибежал комендант: «Ну как, ребята?»—«Готово!» — 
говорю. «Вот, говорит, выручили! А мне сейчас позво­
нили, что эшелон уже из Мункалова вышел. Через час 
здесь будет. Вы бы, говорит, подождали: может, при­
ветствие какое-нибудь — ну там митинг... И они вам 
спасибо за фураж скажут». Как услышали наши ребя­
та про приветствие да про митинг — и друг за другом 
ходу: кто в барак греться, кто в дежурку. «Нет, гово­
рим, товарищ комендант, приветствовать... вы им сами 
передайте... [неразборчиво] [и без спасибо нам идти 
надо. И то сказать, с обеда... Какое уж тут спасибо]». 
Зойка! — сказал он, оборачиваясь к притихшим дев­
чонкам.— Тебя сегодня в укоме Васильев ругал. Ты 
прикреплена к приюту. Скажи, пожалуйста... а ты бы­
ла там хоть один раз? Нет!.. Ну и паскудная же ты, 
я скажу тебе, девка.
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— Сереженька! — уныло сказала Зойка.— Сол­
нышко ты мое любимое, золотой мой!.. Я в госпита­
ле... сейчас занята, занята! А до госпиталя я каждый 
день на вокзал три километра — в распределитель — 
бегала, бегала! А до этого — на продразверстку в По­
лянскую волость... с Анохиным, ездила, ездила. Ой, 
как люблю я тебя, дорогой мой! — лукаво закончила 
она, обнимая Сережу за шею.

— Ну-ну, любишь!— заворочался Шаров, разжи­
мая своими крепкими лапами ее руки.— Балаболка! 
А впрочем, и то правда. Я так и сказал: «Не разо­
рваться же ей». А в приют мы завтра Ленку пошлем.

— Ленка не пойдет!— вскричала гревшаяся у 
огня Маруся.

— А кто спрашивать будет? — удивился Шаров.— 
Постановим — значит, пойдет!

— Ленка не пойдет. Она на днях замуж выходит 
и к мужу в вокзальный поселок переедет. А оттуда 
далеко...

— Замуж?.. Далеко?..— переспросил Шаров, и на 
лице его появилось такое неподдельное негодование, 
как будто бы ему сообщили не о том, что Ленка за­
муж выходит, а о том, что Ленка уходит... в белогвар­
дейскую банду.— Ну ладно! — добавил он уже более 
сдержанно.— Это мы еще обсудим, кто замуж, а кто 
куда!.. Борька! — негромко сказал он, оборачиваясь 
ко мне.— Пойдем в другую комнату, нам ведь с то­
бою поговорить кое о чем нужно...
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Г Л И Н А

( О т р ы в о в )

ПАВЛПК-ЯБЕДА ПОДСЛУШИВАЕТ 
ИНТЕРЕСНУЮ НОВОСТЬ

ОСПОЛЬЗОВАВШИСЬ тем, что мать 
вышла во двор, Павлик быстро вы­
удил из супового горшка большой 

жирный кусок мяса.
В это время в сенцах что-то стукнуло. Обжигая 

пальцы, Павлик торопливо сунул мясо в карман. Од­
нако мать не показывалась. Вероятно, это за дверью 
завозился у кормушки поросенок Хрюк.
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Павлик обозлился на Хрюка, из-за которого он пе­
репачкал растопленным жиром карман новых штанов. 
Он хотел выйти и дать Хрюку пинка, но тут досада его 
обернулась на младшего, двухлетнего братишку Гошку.

Этот хитрый, измазавшийся Гошка стибрил с Пав­
ликовой тарелки половинку творожника и, затолкав 
в рот, спокойно пережевывал его, раздувая красные, 
замасленные сметаной щеки.

Сгоряча Павлик хотел треснуть Гошку и поднялся 
уже со стула. Но хитрый Гошка, заметив этот маневр, 
уже заранее открыл рот, собираясь заорать во всю 
свою горластую глотку.

Тогда Павлик переменил решение. Он с грустью 
посмотрел на оставшуюся половинку творожника. 
Вздохнул, незаметно смазал снизу творожник горчи­
цею и нарочно на глазах у Гошки сверху густо посы­
пал сахаром.

— Ешь, Гошенька! — радушно предложил Пав­
лик.— Я наелся. Кушай на здоровьице.

Не закрывая рта и хитро скосив маленькие круг­
лые глаза, Гошка недоверчиво посмотрел на Павли­
ка. Но жадность пересилила в нем осторожность. Ку­
сок был такой аппетитный, да и лицо Павлика улы­
балось так искренне и приветливо.

Гошка сунул кусок в рот, и почти тотчас же глаза 
его заслезились. Он отплюнулся, показал Павлику 
язык и только после этого глубоко вздохнул и заревел.

Реветь Гошка был мастер. Он никогда не кричал 
до хрипоты, захлебываясь и закашливаясь, как орут 
многие глупые дети. Гошка набирал полные легкие 
воздуха и начинал однотонно и басисто:

— А-а-а-а-а...
Потом делал коротенькую передышку и начинал 

опять снова:
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— А-а-а-а...
Таким образом, экономно расходуя свои силы, 

Гошка мог орать очень продолжительное время.
Заранее радуясь тому, что, вернувшись, мать, ве­

роятно, выдерет Гошку после того, как тот доймет ее 
своим воем, Павлик скромно отошел в угол и сел на 
лавку, приготовившись наблюдать за дальнейшим хо­
дом интересных событий. Но тут дверь распахнулась, 
и вместо матери в комнату вошел неожиданно вер­
нувшийся из города отец.

Это совершенно меняло дело. Толстый Гошка был 
любимец отца, и, вспомнив это, Павлик заерзал, спры­
гнул со скамьи к оравшему братишке и быстро заго­
ворил вкрадчиво и ласково:

— Ну-ну, будет, Гошенька! Ну, что ты?.. Вот наш 
дорогой папочка приехал. Ну, что ты орешь? По маме 
соскучился? Сейчас, сейчас придет мама...

Но ни Гошку, ни отца эта хитрость не провела.
Гошка заорал еще громче, а отец защемил Павли- 

кино ухо и, жестким пальцем постучав сына по голове, 
спросил сердито:

— Ты у меня, пустая башка, будешь помнить, как 
к ребенку приставать?

Однако, так как Гошка говорить еще не умел и ни­
каких доказательств Павликова преступления не бы­
ло, он, вероятно, отделался бы только внушением. Но 
тут отец обратил внимание на большое жирное пятно, 
просочившееся через оттопыренный карман, и пота­
щил сына к свету.

Минутой позже вернулась мать, и уличенный в по­
краже супового мяса, огорченный Павлик, к превели­
кому восторгу переставшего орать Гошки, был вы­
дран ремнем-и отослан на кухню со строгим приказа­
нием не показываться оттуда на глаза раньше вечера.
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Забравшись на теплую печку, Павлик подложил 
валяный сапог под голову, укрылся старым овчинным 
полушубком и, вдоволь наплакавшись, утих, раздумы­
вая о том, как бы это получше отомстить отцу и Гош­
ке. Так, незаметно для себя, он уснул. Снилось ему, 
будто бы он, Павлик Алалыкин, уже большой и будто 
бы его назначили взамен Семена Семеновича главным 
народным судьей. И вот приводят к нему на суд Гошку.

«А...— говорит Павлик-судья.— Так это вы, граж­
данин Гошка? О-о-очень хорошо! А помните, как вы 
мой творожник сожрали? А помните, как из-за вас ме­
ня отец выдрал? О-очень хорошо, гражданин Гошка! 
Назначаю вам сорок лет каторги... Уведите с моих 
глаз, товарищи милиционеры, и не давайте этому пар­
шивцу никакой пощады!»

Вероятно, от удовольствия Павлик потянулся. Ле­
жавший под головой валенок сдвинулся и задел сушив­
шийся в углу веник, который шлепнул Павлика в лицо. 
Павлик сердито фыркнул. Он не желал просыпаться 
и хотел досмотреть сон с дальнейшими злоключениями 
справедливо осужденного Гошки. Но тут до слуха Пав­
лика из соседней комнаты донесся негромкий разговор.

Павлик же был любопытен. И вообще он был твер­
до убежден в том, что самое интересное и важное мож­
но не услышать, а только подслушать. Подслушивать 
тоже нужно умеючи. Прежде всего притвориться спя­
щим. Но на это нужно свое время. Днем, например, за 
столом никак не уснешь — не поверят да еще выруга­
ют. Ночью же то неудобство, что или отец с матерью 
спят, или самому на самом деле спать охота. Можно 
также спрятаться, чтобы подумали, будто бы ушел. 
Только в это время нельзя ни капли чихать. Летом 
подслушивать удобно под окошком. Но зимой это не 
годится — холодно.
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Павлик свесил с печки золотушную рыжую голову, 
приложил к уху трубочкой руку, и тотчас же голоса 
за тонкой перегородкой приобрели большую звучность 
и четкость.

— Ну, калоши — раз: это два рубля сорок копе­
ек,— сказал отец и щелкнул костяшкой счетов.—■ 
Гошке ботинки — два. Это еще пятерка.

— Пашке фуражку бы надо,— подсказала мать,
— А прошлогодняя? Летом ведь только покупали,
— Мала она ему. У него голову, как тыкву, распи­

рает. И подумать только... Сколько жрет, а худющий, 
как церковный огарок. Одна голова растет. Уж не 
знаю, умный, что ли, будет больно?

—■ То-то и дело, что, кажется, дурак,— хладно­
кровно ответил отец и еще раз щелкнул костяшкой.— 
Ну, шут с ним, фуражка — два рубля. Итого, мать 
моя, мы с тобой насчитали шестнадцать рублей сорок 
копеек. Вот тебе и пасха!.. А ты еще занавески хотела!

За стеной отец зевнул, чиркнул спичкой. Слышна 
было, как мать бренчит стаканами, приготавливая чай.

Павлик, довольный, шмыгнул носом и облизнул гу­
бы. Вероятно, в другое время обидное замечание от­
ца задело бы его, но сейчас он не обратил на него 
никакого внимания, потому что обещанная фуражка 
с лакированным козырьком крепко уселась на его го­
лову и овладела его мыслями.

— Я вот насчет Пашки,— продолжал отец.— Ско­
ро конец ему придет за собаками гонять. В городе, 
в исполкоме, сегодня учителя встретил. Назначают к 
нам вместо покойного Ивана Яковлевича. Спрашивает 
меня: «Ну, как у вас ребята?» Я говорю ему: «Ежели 
по совести сказать, то хуже наших вряд ли где най­
дешь. Сплошное хулиганье!» — «Ничего, говорит, вот 
именно поэтому меня к вам и посылают».
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— За что же это? — заинтересовалась мать.
— Да ни за что. Ты думаешь, что ему в наказа­

ние? Вовсе нет! Это специально такой учитель. Он где- 
то раньше хулиганов-беспризорников обучал. Он в та­
кой оборот их возьмет, что не пикнут. Да...— продол­
жал отец, понижая голос.— Комната ему будет 
нужна. Я ему намекнул, что у нас, дескать, снять 
можно. Так что ты сейчас помалкивай насчет учителя, 
а то еще, неравно, как кто свою предложит. Гля­
дишь— десять целковых из кармана вылетели.

За стеной замолчали. Зашипел самовар, и кипяток 
с урчаньем побежал в чайник.

Сколько ни обрадован был Павлик известием о 
предполагаемой покупке фуражки, но все же даже 
эта новость ему показалась мелкой и неважной по 
сравнению с тем, что услышал он от отца о назначе­
нии нового учителя.

Павлик перевернулся и сбросил полушубок. Ему 
стало жарко. Он открыл рот и учащенно подышал. 
Было похоже на то, что кто-то посторонний тянет его 
с печи за ноги. Павлик не мог больше ни минуты оста­
ваться на месте. Заполученная им важная новость 
рвалась на волю. Сознание того, что только он один — 
Павлик Алалыкин, по прозванию Ябеда,— обладает 
этой новостью, приятно волновало и в то же время 
мучило его.

Нужно было бежать и сообщить обо всем маль­
чишкам. Нужно рассказать им подробно. Если под­
робностей не хватит, можно выдумать их или, вернее, 
не выдумать, а допридумать. Какой учитель? Почему 
он не простой, а особенный? Когда приедет? Молодой 
или старый?

284



Павлик обул валенки, накинул ватное, перекрашен­
ное из шинели пальто, схватил облезлую заячью шап­
ку и тихонько выскользнул в сени.

Теплые мартовские сумерки мягкой влагой лизну­
ли лицо. Выбежав на улицу, Павлик остановился, раз­
думывая, куда ему направиться: на Гончары или на 
Горки? Поколебавшись, он завернул на Гончары, по­
тому что было ближе.

Павлик бежал вприпрыжку по истоптанной, по­
рыхлевшей дороге. Возле церковной ограды четверо 
маленьких ребятишек лепили снежного болвана. За­
метив Павлика, они с визгом и смехом схватились за 
руки и, приплясывая вокруг недолепленного болвана, 
громко запели неприятную для Павлика песню:

Павлик-Ябеда беда,
Козлиная борода!
Он кошек жрет,
Про мальчиков врет!

— Я вот вас! — пригрозил Павлик и наклонился 
за снегом.

Ребятишки, как воробьи, прыснули врассыпную. 
Павлик показал им вдогонку кулак и пошел дальше, 
будучи, в сущности, весьма доволен тем, что есть в 
местечке и такие ребятишки, которые и его, Павлика, 
боятся.

— Ябеда! — спокойно окликнул кто-то Павлика.
Павлик обернулся и увидел у церковной ограды

Володьку Рыбакова. Павлик направился к Володьке, 
но, сделав два шага, он остановился и только сейчас 
сообразил, какую ошибку допустил он, направившись 
на Гончары, вместо того чтобы бежать на Горки.

Охваченный желанием скорей поделиться с кем- 
нибудь новостью, он совсем позабыл о том, что беспо­

285



щадный Володька при первой же встрече непременно 
будет его бить — и бить за дело, потому что еще толь­
ко на днях Павлик наябедничал своему отцу, секре­
тарю местечкового совета, о том, что это Володька на 
прошлой неделе выколол стекло из памятника над 
могилой председателевой бабушки.

— Ябеда, пойди сюда! — повторил Володька.— 
Если не подойдешь, то догоню, хуже будет.

— Бить будешь, Володька? — заискивающе и ж а­
лобно поинтересовался Павлик.

-— Буду,— хладнокровно ответил мальчуган и 
сплюнул в снег.

— А ты — не надо,— еще жалобней заныл Пав­
лик.— Кто тебе велит драться? Ты ведь вон какой 
здоровый! Ты здоровше всех мальчишек, а я нет.

Последние слова Павлик сказал с тонким расчетом 
польстить врагу и воздействовать на его великодушие.

Но результат получился как раз обратный. Черный 
тонкий мальчуган зло рассмеялся и, сощуривая глаза, 
крикнул:

— Ишь, какая сирота казанская! Драться — так 
маленький, л ябедничать — большой. Поди сюда тот­
час же!.. Или нет: встань на колени и ползи ко мне на 
четвереньках. Ну, раз... два...

Прядь темных волос выбилась из-под смятого кар­
туза Володьки Рыбакова. Постукивая тонкой палкой по 
носку своего худого сапога, он чуть-чуть подался туло­
вищем вперед, и Павлик понял, что еще секунда про­
медления— и он будет жестоко и беспощадно избит.

— Володька!— уныло завопил Павлик, оглядыва­
ясь по сторонам и неловко опускаясь на корточки.— 
А я тебе что скажу... Если не будешь драться, я тебе 
тогда такое скажу, какое ни один мальчишка еще не 
знает. Я и сам только что узнал. Такое интересное, что
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ежели это сказать хоть кому хочешь, хоть Кольке 
Горшкову, то он так и ахнет!

На этот раз, намекая на то, что Колька Горшков 
может первым узнать что-то очень важное, Павлик по­
ступил очень хитро и умно.

Рыбаков выпрямился, поправил сбившуюся фу­
ражку и, за презрительной гримасой стараясь скрыть 
овладевшее им любопытство, согласился:

— Ну ладно, выкладывай! Что еще такое ты под­
слушал?..

— А встать с четверенек можно? — робко спросил 
Павлик.

— Можно. Только ежели наврал и не очень инте­
ресное, то тогда и вовсе на пузо ляжешь.

Поднявшись, Павлик несколько раз подпрыгнул, 
разминая захолодевшие колени, и начал передавать 
Рыбакову свежие важные новости.

По мере того как он говорил, смуглое, пересечен­
ное шрамом лицо Володьки становилось все серьез­
ней, а тонкая, гибкая палка в его руках резче и злей 
чертила по снегу кривые узоры.

— Холостой или женатый? — задавал он короткие 
вопросы.

— Холостой... то есть он женатый, только жена его 
в другом городе... и дочка тоже в другом. А сын у него 
был, да только помер,— с азартом допридумывал 
Павлик, опасавшийся, что слишком короткий рассказ 
не удовлетворит Володьку и тот снова вернется к ре­
шению драться.

Когда совсем оправившийся от испуга Павлик кон­
чил говорить, Володька положил ему на плечо худую, 
но цепкую пятерню. Павлик понял это как жест друж­
бы и признательности за сообщенную новость. Поль­
щенный этим, он радостно хихикнул и в порыве благо-
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дарности хотел было дополнить свой рассказ новыми 
подробностями об учителевой бабушке, о его наруж­
ности, о прежнем месте работы, но тут он почувство­
вал, что Володькина пятерня крепче и крепче давит 
ему плечо, и это не понравилось Павлику.

— Если ты, Ябеда, об этом расскажешь еще кому- 
нибудь, то буду бить я тебя и за старое и за новое. 
Понял?

Не дожидаясь ответа, Володька потряс Павлика, 
толкнул его в сугроб, затем свистнул и легко переско­
чил через церковную ограду.

Убедившись в том, что опасный собеседник исчез, 
Павлик выкарабкался из сугроба. Отряхнул заячьей 
шапкой комья налипшего снега, оглянулся и, по-види­
мому подражая Володькиной манере говорить, при­
щурил глаз, опустил уголки губ и, посмотрев в сторону 
церковной ограды, на которую уселась черная галка, 
сказал, презрительно растягивая слова:

— Па-а-а-думаешь! Так тебя и испугался!



С И Н И Е  З В Е З Д Ы

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я  

I

АННИМ утром взорвался только что ра­
зожженный третий горн, и погиб на ра­

боте хороший человек.
На другой день пришли в больницу 

товарищи, принесли венок, красные фла­
ги. И под печальную музыку проводили они гроб на 
далекое кладбище.

Очень сильно плакали и жена и сестра. Плакал и 
Кирюшка — сын этого человека.

Тут и так столько горя, что не перескажешь, а тут 
еще прохватило на похоронах Кирюшку ветром — за­
кашлял он, поднялась температура, и было с ним мно­
го хлопот целых три дня и две ночи.
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А на третью ночь утих кашель, заснул Кирюшка 
спокойнее и видел такой сон: приснилось ему широкое 
поле, прыгали по этому солнечному полю веселые зай­
цы, и очень звонко распевали в кустах разноцветные 
птицы. Одни птицы были совсем незнакомые, а две пти­
цы были совсем знакомые. Это толстая черная ворона 
и хитрая серая галка, за которыми часто охотился Ки­
рюшка возле помойной ямы, близ заводской ограды.

«Кар! — закричала хитрая остроглазая галка, 
поспешно взлетая с нижних ветвей на верхние сучья.— 
Карр... берегитесь! Это идет опасный человек, Кирюш­
ка с рогаткой в руках и с камнями в кармане».

И, услышав такое тревожное карканье, разом 
умолкли испуганные птицы, скрылись в норах трусли­
вые зайцы, а толстая, заспанная ворона в страхе 
взметнулась к небу и улетела прочь.

«Неправда,— рассмеялся Кирюшка.— Давно уже 
сломалась рогатка, и давно уже разорвала и со­
жрала резинку от рогатки наша хромоногая собака 
Жарька».

Вот какой сон увидел Кирюшка. А так как во сне 
он что-то шептал и улыбался, то мать подошла к нему 
и положила руку на его все еще горячую голову.

— Мама? — спросил тогда, открывая глаза, улыб­
нувшийся Кирюшка.— Знаешь что, мама, давай и мы 
с тобой поедем тоже в широкое поле.

— Поедем! Поедем!.. Спи, Кирюшка,— торопливо 
ответила мать и тихонько потянулась к столику с гра­
дусником.

*

Еще через три дня как будто бы поправился Ки­
рюшка. А пока он лежал в постели, совсем покриви­
лась и завалилась снежная гора на площадке у второ­
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го корпуса, высохли тротуары. А это значило, что бы­
ла зима и прошла зима.

Собрали и Кирюшку на улицу. Вышел он за воро­
та, и прямо ему под ноги выскочила хромоногая соба­
ка Жарька. В другое время он припомнил бы ей, как 
жрать резинку от рогатки, а сейчас ничего не сказал. 
Погладил он прожорливую Жарьку, и пошли они 
дальше вместе.

Встретили заводской грузовик, на котором еще не­
давно ездил Кирюшка с отцом на базу за сортовым 
железом. Остановился Кирюшка и долго смотрел гру­
зовику вслед. Хороший грузовик!

Встретили высокого рябого кузнеца Матвея, кото­
рый приходил с женой под Новый год в гости. Ел у них 
пирог и пил с отцом пиво. Постоял Кирюшка, посмот­
рел ему вслед: хороший кузнец Матвей Миронович!

И дошли они с Жарькой до проходной будки за­
вода.

— Заходи, Кирюшка,— позвал его старый табель­
щик.— Заходи, милый! Сейчас кипяток принесу, чай 
попьем. Посиди минутку, а я сейчас вернусь.

Зашел Кирюшка в будку, а за ним потихоньку и 
Жарька. Сел Кирюшка у печки на толстую прокоп­
ченную лавку. В печке потрескивал огонь. В будке бы­
ло жарко. Снял он шапку и задумался.

«Динь-дон!.. Динь-дон!» — услышал Кирюшка сре­
ди заводского шума далекие знакомые перезвоны.— 
«Динь-дон! Дзаг-бах! Буух-уух!»

— Тише,— строго сказал тогда неспокойной 
Жарьке побледневший Кирюшка.— Ляжь, проклятая 
собака! Слышишь, как наша кузница работает.

И оба замолчали, прислушиваясь, как звенели на­
ковальни и первого и второго горна, как лязгало сбра­
сываемое с вагонеток железо и тяжело ухал могучий
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паровой молот, тот самый, вблизи которого совсем еще 
недавно так неожиданно погиб Кирюшкин отец.

Кирюшка опустил голову и вспомнил: много ярко­
го, гудящего огня, раскаленные брызги, кожаный фар­
тук, железные щипцы, влажное закопченное лицо и 
веселый окрик отца: «Эй, берегись! Прожжешь паль­
то— задам трепку!» Это было в прошлом году, в та­
кой же веселый день, когда купили ему, Кирюшке, вот 
это, теперь уже потрепанное пальтишко. Это было 
перед хорошим праздником 1 Мая, на который так 
дружно вышли они с отцом из дома в светлое раннее 
утро.

И мать завернула им тогда по куску пирога — 
один отцу, другой Кирюшке.

Когда старик табельщик вошел с горячим чайни­
ком, он увидел, что Кирюшка лежит на лавке, уткнув­
шись лбом в стену, а хромая собака Жарька, жалобно 
повизгивая, тычется глупой мордой в его спину и ти­
хонько помахивает куцым хвостом.

И ночью с Кирюшкой опять было что-то неладное. 
Жару не было, но бредил он и бормотал всякую бес­
смыслицу. То ему снилось, что из-за дыма и огня на­
двигается проклятый паровой молот и стучит в воро­
та своим железным кулаком. То, перепутав все на све­
те, видел он, как в широком поле поют на деревьях 
веселые зайцы и скачут по норам трусливые птицы.

Вот тогда-то всем — и матери и соседям — показа­
лось, что Кирюшка крепко болен.

С раннего утра побежала мать и в завком и к ди­
ректору, а в полдень прислали Кирюшке какого-то не­
знакомого, не заводского доктора.

Доктор этот сел возле Кирюшкиной кровати и стал
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расспрашивать про то да про се, как будто приехал он 
вовсе не по делу. Даже про хромоногую Жарьку спро­
сил и тоже смеялся, когда узнал, что эта несчастная 
Жарька сожрала резинку от Кирюшкиной рогатки.

Потом он попросил Кирюшку закрыть и открыть 
глаза. Потом стукнул по Кирюшкиному колену рези­
новым молоточком. Потом встал и ушел с матерью на 
кухню.

А о чем они там, на кухне, разговаривали, этого 
Кирюшка не слышал.

II

На следующий день высокого рябого кузнеца Ма­
твея позвали в завком. И Матвей, догадавшийся, за­
чем это его зовут, нахмурился. Однако решил про се­
бя: раз уж так, то пускай будет так.

В завкоме, кроме самого председателя Бутакова, 
сидел еще кто-то маленький, рыжебородый, обрызган­
ный засохшей грязью и сильно пахнувший махоркой.

— Давайте, давайте, давайте! — с отчаянием гово­
рил рыжебородый, торопливо и недоверчиво погляды­
вая на Бутакова.

— Дадим, дадим, дадим! — с досадой отвечал Бу­
таков.— Сказано тебе, что дадим. Бригада собрана, 
инструмент выделен, вся задержка была за бригади­
ром. А ты думаешь, это легко. Дурака послать — са­
ми ругаться будете, а толковые люди и у нас не без 
счета. Назначили было мы вам бригадира, да ведь сам 
слыхал — убило человека в кузнице.

— Нам же сеять! — скороговоркой твердил рыже­
бородый.— Ведь мы на вас, как на каменную гору. 
Дорогие вы мои, у вас одного человека убило, а вы 
через это всех нас как есть поубиваете.

— Полно городить,— уже дружелюбно ответил
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Бутаков.— Сами знаем, что сеять... Да вот тебе и но­
вый бригадир идет,— сказал он, показывая на остано­
вившегося у двери кузнеца Матвея. И, оборотившись к 
Матвею, он сказал не очень-то веселым голосом: — Так 
ты, брат, того... Не сердись... Придется все-таки тебе 
ехать. Как ни крути, как ни верти, а больше некого. 
А дела у них, как я вижу, и на самом деле плоховатые.

— Дела то есть вовсе никудышные! — заерзав по 
табуретке, весело закричал рыжебородый.—Один сле­
сарь жениться уехал. У двух машин гусеницы сорваны. 
У «клетрака» какая-то штуковина треснула. Предсе­
датель сам не свой — корова сдохла. А конторщик за­
пил и все одно заладил: «Хочу, говорит, в монахи 
идти». Я его стыжу: «Куда тебе, пьяная морда, в мо­
нахи? Тебе надо в ГПУ, а не в монахи». А ему хоть 
бы что. «Я, говорит, не царь, не вор и не разбойник, 
и в ГПУ мне делать нечего. А вот отработаю свой 
контракт и пойду куда глаза глядят правду искать». 
Ну, что ты с таким человеком делать будешь?

— Сам ты кто? — спросил Матвей, с любопытством 
оглядывая этого тщедушного говорливого человечка.

— А я тамошний,— охотно ответил рыжеборо­
дый.— Тамошний мужик — колхозник. А сейчас я на 
тракторной базе вроде как бы завхоз. Настоящего-то 
завхоза у них нет пока,— добавил он со вздохом.— 
Настоящего-то как раз под крещенье районная мили­
ция по какому-то делу забрала, так и до сей поры все 
еще не выпускают. Давайте! Давайте! Давайте! — 
опять заторопился он, ерзая по табурету.— Давайте, 
старший бригадир... Сделайте хорошее дело. Выезжай­
те завтра вечером!

— К завтрему не справимся,— ответил Матвей.— 
Инструмент проверить надо, запаковать тоже, самим 
собраться. Послезавтрего как раз в аккурат.
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И точно, были уже сумерки следующего дня, когда 
Матвей, забив последний гвоздь и затянув последний 
шпагат поверх упаковочной рогожи, выходил из ворот 
завода.

Он был сердит, потому что хотел есть, но знал, что 
дома ничего не приготовлено, так как жена, Варвара, 
обозлившись на его неожиданный отъезд, еще с утра 
уехала к матери и пообещала вернуться только завтра.

Он поколебался, не зайти ли закусить в сосед­
нюю пивную, но пожалел денег и хмуро повернул к 
дому.

Возле угла он встретился с Кирюшкиной матерью.
— Ты куда, Матвей? — тихо спросила она, задер­

живая его руку.
— Домой, Катя, поесть охота. Варвара-то моя со­

всем одурела. Тут собираться надо, то да се, а она рас­
сердилась да к теще и уехала.

— Матвей... — не сразу сказала Катерина, шагая 
с ним рядом.— Что это люди говорят... Как это так ни 
с того ни с сего и вдруг взорвалось? Я и сама не пой­
му. Как это десять лет не взрывалось и вдруг взорва­
лось?

— Не знаю я, Катя. Там инженеры смотрели... Ко­
миссия. Может быть, с углем что-нибудь попало... мо­
жет быть, среди старого железа. Помнишь, как Параш- 
киного мальчишку убило. Нашел он в огороде какую- 
то балбешку, стал расковыривать, а она как ахнет!

— Матвей! Ты завтра уезжаешь? Надолго?
— Вечером, Катя. Надолго... На всю весну.
— Возьми с собой Кирюшку,— дрогнувшим голо­

сом неожиданно попросила Катерина, и холодными 
влажными пальцами она крепко сжала кисть его за­
грубелой руки.
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— Что ты, Катя, городишь! — воскликнул Матвей, 
заглядывая в ее заплаканное, осунувшееся лицо.— Ку­
да я его возьму? Что я с ним делать буду?

— А ты ничего не делай. Ты просто возьми. Он уже 
большой — девять лет... Вот доктор говорит: «Сейчас 
же подальше уберите его от квартиры, от завода. Луч­
ше в деревню... в поле. Там обживется, позабудет...» 
А куда в поле? В какое поле, когда я сама всю жизнь 
возле города и завода. Возьми, Матвей. Одёжа у него 
есть, ботинки я с утра новые куплю, у нас как раз дают 
по талону. Ну что тебе не взять? Жалко мальчишку. 
Помнишь, как я... когда Николай, когда ты... помнишь, 
когда вы из солдат... больные, рваные...

Высокий рябой кузнец остановился, и казалось, что 
под напором этих горячих, бессвязных слов он даже 
покачнулся.

— Катя,— растерянно ответил он.— Да ты по­
стой... Как же это так сразу? Это дело такое... Поду­
мать надо... Да возьму, возьму! — совсем растеряв­
шись, заговорил он, неловко поддерживая ее за 
руку.— Экая ты, право. Ну что ты?.. Сказал — возь­
му, значит, возьму... Доктор! — со спокойной досадой 
продолжал он немного спустя.— Тоже! Нет чтобы 
человеку микстуру или порошок. А он — в деревню.., 
В поле... Он, доктор-то, думает, что нынче в поле спо- 
кой. Нынче нигде нет спокоя.

— Он, может быть, лучше знает,— робко возра­
зила Кирюшкина мать. И, обрадованная, благо­
дарная, она настойчиво тянула Матвея за рукав: — 
Заходи, Матвей! Ну, пожалуйста, заходи. Я само­
вар взгрею. Картошка в духовке стоит. Селедку 
очищу.

— И то разве зайти,— согласился Матвей. 
И опять, вспомнив про свое, он рассердился: — Вот
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дура баба Варвара! И скажи, какой характер! Мужи­
ка в дорогу собирать, а она — на тебе!.. К теще!

Вот так и случилось, что послали Кирюшку в ши­
рокое поле.

*
Багаж был сдан, места в вагоне заняты, и до отхо­

да поезда оставалось совсем немного, а одного бригад­
ника все еще не было.

— Кирюшка! — несколько раз говорил обеспокоен­
ный Матвей, разбирая и рассовывая вещи.— Выдьна 
площадку, посмотри, не идет ли этот балда Шара- 
башкин. Он, может быть, номер вагона позабыл.

— Пройдет по составу и найдет,— отвечал слесарь 
Федор Калганов.— Что он — дите, что ли?

— Выйди, Кирюшка,— через несколько минут 
опять приказывал Матвей.— Да смотри от вагона не 
отходи — отстанешь... Не сломается... Пусть бегает,— 
кивая головой в сторону уходящего Кирюшки и вы­
тирая платком рябой мокрый лоб, объяснил Матвей.— 
Боюсь, не заревел бы. А так: туда, сюда — глядишь, и 
некогда.

Ударил второй звонок, и запыхавшийся, взволно­
ванный Кирюшка протискался в вагон.

— Нету Шарабашкина. Я и вперед смотрел и 
назад. Нигде нет.

— Может быть, хватил он немного лишнего на 
проводах? — осторожно предположил второй слесарь, 
Дитятин, который давно уже молча сидел в углу, сон­
но похлопывая глазами.

— Непьющий. Не как некоторые,— коротко отве­
тил Матвей, искоса поглядывая на осоловевшего Ди- 
тятина.

— Наверно, дома замешкался,— успокоил Федор 
Калганов.— Ну, догонит со следующим поездом!
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Вагоны застучали. Кирюшка сразу же взобрался 
на верхнюю полку и вытянул голову к окну.

Долго еще не кончался этот огромный город. Дол­
го еще громыхали стрелки, мелькали семафоры, шу­
мели паровозы, дымили заводские трубы.

Потом зачастили дачные поселки с зубчатыми жел­
тыми платформами, но поезд с ревом проносился мимо 
них, потому что это был не дачный, а дальний поезд.

На какой-то большой станции принесли кипятку. 
Пить чай в качающемся вагоне Кирюшка не привык. 
То ему вода из кружки лезла на подбородок, то пле­
скалась к носу. Но выпил он с удовольствием. Съел 
кусок сахару и толстую ватрушку с луком, из тех, что 
напекла ему на дорогу поднявшаяся еще спозаранку 
мать.

После этого он положил в изголовье сумку, укрыл­
ся пальтишком и притих.

Внизу Федор Калганов неторопливо доканчивал 
чайник. Слесарь Дитятин, который, вероятно, на про­
водах и сам перехватил лишнего, крепко спал, а Ма­
твей читал газету.

— Что пишут? — спросил Федор, выплескивая 
остатки чая.— Я эти два дня со сборами и газеты не 
видел.

— Разное пишут,— ответил Матвей, подвигая 
остывшую кружку и отхватывая, как клещами, кусок 
сахару.— Опять же, Япония с Китаем воюет. В Гер­
мании тоже что-то неладно. А большая у них сила, в 
Германии,— добавил он, поднимая на Федора голу­
бые удивленные глаза.— И что за сила? Их жмут, 
их давят, а они все свое.

— Кого это? — не понял Федор.
— Ну, кого? Коммунистов ихних, а то кого еще? 

Бо-оль-шая у них сила! — с уважением повторил Ма­
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твей, покачивая головой.— И когда это только набра­
лась такая сила?

— Про паспорта ничего не пишут? — спросил Фе­
дор.

— Писали уже. Каждый день, что ли?
— Надо думать, днями и у нас на заводе выдавать 

начнут. Мы-то как, получим?
— Приедем и получим,— равнодушно ответил 

Матвей.— Нам этого дела дожидаться некогда.
Он расстегнул пояс, сиял сапоги и, чтобы не укра­

ли, положил их за мешок под изголовье.
— Спит мальчонка? — спросил-Федор.
— Спит,— ответил Матвей. И, как бы только что 

вспомнив, он добавил с удивлением и досадой: — Вот 
дура баба Катерина! Навязала человека на мою го­
лову!

— Это верно,— равнодушно согласился Федор и, 
позевывая, спросил: — За харчи-то она тебе как? Вы­
сылать, что ли, будет?

Но такой вопрос не понравился Матвею. Даже при 
скудном пламени сальной свечки можно было видеть, 
как рябое открытое лицо его покраснело. Он пробормо­
тал что-то неясное и заворочался, устраивая постель.

Устроившись, он встал, поправил съехавшую Ки­
рюшкину голову, подоткнул ему под бок свисавший 
край пальтишка, потом лег и закурил. III

III

Ранним утром высадились они на маленькой, пу­
стынной станции. Кое-как успели свалить вещи и сгру­
зить багаж. Поезд двинулся дальше, а Матвей пошел 
узнавать, где остановились высланные за ними подво­
ды. Ходил он недолго и вернулся сердитый, потому что
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подвод не оказалось, а до Малаховки оставалось целых 
восемнадцать километров. Решили ждать. Но случи­
лось как-то, что вскоре всем стало хорошо и спокойно.

Вероятно, потому, что в маленьком помещении вок­
зала было почти пусто, и они широко, удобно распо­
ложились и пили чай в самом чистом и солнечном углу.

День наступал яркий, весенний. Куда ни взгляни — 
всюду волнистый простор, голубое небо, далекие 
холмы и рощи. А над всем этим властвовала такая 
непривычная для них тишина, что через распахнутую 
дверь слышно было журчанье бесчисленных ручьев 
и даже звонкие крики веселого петуха, доносившиеся 
из маленькой, точно игрушечной, деревушки.

Две подводы пришли уже после обеда.
— Что не ко времени? — спросил Матвей у седого 

старика, обутого в новые грязные сапоги и одетого в 
прожженную солдатскую шинель.

— Да ведь время-то нынче какое? — добродушно 
ответил старик, указывая на мокрые, запачканные го­
ленища.— Время-то, сам видишь, какое. Распута!

— Завхоз ваш когда... вчера, что ли, приехал? — 
спросил Матвей.

— Это какой? — не понял старик.— Это дирехтор?
— Зачем директор! Не директор, а завхоз. Ну, ма­

ленький такой, борода рыжая.
— A-а! Этот вчера — это Калюкин. Он вчера,— 

непонятно улыбнувшись, ответил старик,— Семен Ка­
люкин. Какой он завхоз! Так он у нас... актиф...

— Кто? — переспросил Матвей.
— Актиф, говорю,— повторил подводчик.— Это 

его у нас мужики прозвали — актиф да актиф.
— Почему же это актив? — опять переспросил не 

понявший Матвей.
— А этого я вам не могу сказать,— немного помол­
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чав, серьезно ответил старик.— Это ему уже, верно, 
от бога. Карактер такой. А родители у него все спокой­
ные были... Лошадей пойду покормлю,— добавил он, 
поворачиваясь к двери.— Тут-то пока пойдет сухо. 
А дальше, за Чарабаевским лесом, дорога круто тя­
желая.

*
В первую телегу сели подводчик, Федор Калганов, 

Дитятин, а на вторую — Матвей и Кирюшка.
Только что тронулись, как из-за поворота со сви­

стом вылетел пассажирский поезд.
— Стой! — крикнул Матвей.— Подержи-ка, Ки­

рюшка, вожжи, а я сбегаю посмотрю: вдруг Шара- 
башкин подъехал.

Он прошел на платформу и остановился, вгляды­
ваясь вдоль по составу.

Слезли четверо. Слепой старик с хромой старухой, 
толстый мужик с узлом, которого тотчас же принялась 
ругать встречавшая его баба, да какой-то широкопле­
чий, в кожаной фуражке, с солдатским мешком за 
спиной. Шарабашкина не было.

— Вот балда! — выругался Матвей, забираясь на 
телегу.— На улице, что ли, его задавило?

И он сердито дернул вожжами, потому что первая 
подвода была уже далеко.

Отдохнувшие кони бойко рванули под гору, колеса 
зачвакали, разбрасывая грязь, и Кирюшка, который 
сидел на ящике спиной к Матвею, крепко ухватился 
за торчавший стоймя рогожный сверток.

— Матвей!.. Дядя Матвей! — закричал Кирюшка, 
толкая Матвея в спину и еще крепче цепляясь за рого­
жу.— Дядя Матвей! Да обернись ты... гляди-ка, кто- 
то нас догоняет!

Матвей обернулся. И точно, вслед за ними от
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вокзала прямо по грязи бежал человек, что-то крича и 
размахивая руками.

Матвей остановил коней и вскоре узнал в догоняв­
шем того человека в кожаной фуражке, который толь­
ко что слез с поезда.

— В Малаховку? — спросил, подбегая, запыхав­
шийся человек.— Ах, черти! Чуть было не отстал.— 
Он поспешно сбросил мешок, вскочил сам на телегу и 
спросил:— Это ты бригадир? Ну, здорово! Тебе от 
Бутакова записка. Заболел Шарабашкин, меня за не­
го послали.

— Го-го! — загоготал Матвей.— Вот оно что! А я 
смотрю, кто это по грязи, как козел, скачет? Ах ты, 
Шарабашкин! Молодец Бутаков! Ну, теперь все хоро­
шо... Трогаем!

*
Новому бригаднику было лет под пятьдесят. Кожа­

ная фуражка была ему не впору: мала. От этого лы­
сая голова его казалась еще круглее.

Но больше всего удивило Кирюшку то, что у 
бригадника была только одна бровь. Другой брови 
не было, и от этого лицо его казалось сбитым из двух 
разных половинок.

— С сыном едешь? — спросил бригадник, забирая 
у Матвея вожжи.— Сын-то ростом не в батьку... Н-н-о, 
хорошая! — задорно крикнул он, подстегивая шуст­
рую буланую пристяжную.— Получай овсеца с друго­
го конца! Тпру... дура!..— озабоченно остановил он и, 
соскочив на землю, уверенно направился к лошадиной 
морде.— Как же это ты, бригадир, едешь, едешь, а у 
тебя вожжа под чересседельник пропущена?!

— Скажи ты! А мне и ни к чему! То-то, я смотрю, 
все вертится, проклятая,— оправдывался Матвей. И те­
перь уже совсем дружелюбно посмотрел на нового
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товарища, прикидывая, что с этим, вероятно, работа 
пойдет ладно.

Телега затарахтела дальше, а Кирюшка с еще 
большим любопытством и даже с уважением посмот­
рел на этого однобрового человека.

— Что смотришь? — спросил тот.—Али я знако­
мый?

— Отчего это? — нерешительно спросил Кирюшка, 
показывая на безбровый глаз.

— Это, брат, смолоду. Дитем еще был. Дед под го­
рячую руку кипятком в лицо плеснул. Зачем, говорит, 
сел за стол, лба не перекрестивши. Спасибо еще, что 
глаз-то цел остался... Ну, хорошая! — задорно крикнул 
он буланой коняге. И, сжимая вожжи между коленей, 
он сказал, оборачиваясь к Кирюшке и подмигивая ему 
голым глазом: — Вот, брат, у нас какое в детстве бы­
вало,— это тебе не с пионерами в барабан бить.

*
Ехали полем, ехали лесом. Перед самой Малахов­

кой дорога подняла круто в гору.
Первая подвода остановилась, поджидая отстав­

шую вторую.
— Ну, доехали! — крикнул Матвею посиневший и 

продрогший Федор.— Все нутро растрясло. Куда 
останавливаться поедем?

— В контору поедем, там скажут. Далеко ли, ста­
рик. контора?

— Контора-то? Контора-то не больно далеко. Да 
кто его знает, не поздно ли в контору. Я лучше вас до 
Калюкина свезу. Он уже все объяснит вам — и куда 
и что.

— К Семену, что ли, или к Якову? — неожиданно 
спросил у подводчика подошедший новый бригадник.
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— К Семену, к Семену.— подтвердил старик, под­
нимая удивленные глаза на спрашивавшего.— К Яко­
ву зачем же? То Яков — он ни к чему,— а то Семен... 
Александр Моисеевич! — протяжно заговорил вдруг 
старик, уставившись на нового человека.— Александр 
Моисеевич! Вас ли привел господь бог встретить?

— Бог не бог, а как видишь,— ответил бригадник, 
здороваясь с подводчиком.— А ты, дядя Пантелей, не 
стареешь и не молодеешь. Ну, к Калюкину так к Ка- 
люкину. Где он? Все там же, на Овражках?

— Нету, Александр Моисеевич: он да Григорий 
Путятин теперь в костюховском дому живут. Давно 
уже живут.

— А сам Костюх где?
— Костюх? — И старик еще с большим удивлени­

ем посмотрел на спрашивавшего.— Выслали Костю- 
ха, Александр Моисее-вич,— задумчиво и протяжно 
добавил он.— Какой там Костюх! Да у нас за эти го­
ды делов-то, делов-то сколько переделалось! Какой 
там Костюх! — повторил старик и, недоуменно улыба­
ясь, махнул рукой.

— Бывал ты, что ли, здесь? — спросил у нового то­
варища Матвей, когда зашагали они рядом с подвода­
ми вдоль села.

— Бывал ли? А ты у него спроси,— улыбнувшись, 
ответил бригадник, кивая на старика.— Вот что, бри­
гадир,— сказал он, останавливаясь.— Вы прямо к Ка­
люкину ступайте, а я тут к знакомым заверну. Все 
равно уже скоро ночь. А я вас завтра чуть свет разы­
щу, тогда и за работу.

— Здешний он, что ли? — спросил у старика Ма­
твей, когда новый товарищ, круто свернув в проулок, 
исчез из виду.

— Александр Моисеевич? — спросил старик.— Ба-
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аль-шая голова! Это он наш колхоз собрал. Вон, ви­
дишь, как раз на горке домок с радиом: это раньше 
он здесь жил. Как же! — все так же задумчиво повто­
рил старик.— Как же!.. Здешний! Первый наш пред­
седатель!

Матвей хотел было расспросить подробней, но тут 
подводы остановились у калюкинского дома, и удив­
ленные бригадники увидели следующее.

Возле трех порожних подвод стояли два насупив­
шихся подводчика и толстая баба, которая крепко дер­
жала в руках два больших, еще горячих каравая 
хлеба. А возле этой бабы сердито и беспомощно 
кружился и прыгал сам маленький рыжебородый Ка- 
люкин.

— Давай, Маша, давай! — быстро говорил он, пы­
таясь схватить каравай хлеба.— Давай, Маша! Ви­
дишь, людям некогда. Я тебе завтра чуть свет из пе­
карни такие же принесу.

— Не дам! — сурово и громко отвечала баба.— 
У меня хлеб сеяный, а ваш пекарь норовит с отрубя­
ми испечь; у меня хлеб как хлеб, а у него то с подга- 
ром, то с закалом. У меня чистая мука, а ему недолго 
и песку в квашню подвалить. На черта мне сдался ваш 
пекарский хлеб!

— Ты бы хоть людей постыдилась, Маша! — заво­
пил увидавший бригадников Калюкин.— Какой пе­
сок? И как тебе не совестно?.. Давай лучше, Маша, 
давай! Сама видишь, людям некогда.

Но тут толстая баба и сама заметила подъехавших 
незнакомых людей. Она сердито плюнула в сторону от­
скочившего Калюкина, с сердцем швырнула оба кара­
вая в крайнюю подводу и быстро пошла в ворота, 
одергивая на ходу высоко подоткнутую юбку.

Обрадованный Калюкин закричал подводчикам,
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чтобы они поскорей уезжали, и побежал навстречу 
подъехавшим.

— Это ничего,— объяснил он, здороваясь с Ма­
твеем.— Это Маша... Жена моя... Тут, знаете, хлеб в 
пекарне запоздал, а людям на станцию надо— бензин 
подвозим. Вот она, Маша, и сердится.

— Так ты хлеб у нее своровал, что ли? — рас­
смеялся догадавшийся Матвей.

— Зачем своровал? Взаймы взял,— обиделся Ка- 
люкин.— Завтра отдам. А это она врет, что с песком. 
И подумать только — сболтнет со зла такая дура, а 
там и пойдет: с песком да с песком. Заходите, захо­
дите, заходите! — опять весело зачастил Калюкин.— 
Вот и хорошо, что приехали.

— Маша! — вскоре как ни в чем не бывало распо­
ряжался он в избе.— Вздуй-ка, дорогая Маша, для 
гостей самовар.

— Самовар! — спокойно и укоризненно отвечала 
толстая баба.— И сколько раз я тебе говорила: отдай, 
Семен, в кузницу. Долго ли кран починить? А те­
перь— самовар! Эх, ты! — с досадой добавила она на­
смешливо и добродушно.— Эх, ты! И правда, что од­
но слово — актиф.

И, опять подтыкая юбку, она сердито закричала 
высокой чернобровой девке Любке, чтобы та вздула 
Огонь и поставила чайник.

Матвей и Кирюшка ночевали у Калюкина.
Перед тем как лечь спать, Матвей вспомнил о за­

писке от Бутакова. Бутаков писал: «Посылаю тебе куз­
неца из утильцеха — Александра Моисеевича Сулина. 
Работает он у нас недавно, но человек, кажется, тол­
ковый. Спасибо, что выручил и вызвался поехать вза­
мен Шарабашкина».

Кирюшке постлали на сундуке, на печке. Сквозь
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окно виднелась лунная пустая улица. В темной избе 
пахло теплым хлебом, березовыми вениками. Где-то в 
головах стрекотал сверчок, а за стеною ворочалась и 
постукивала скотина.

Проснулся Кирюшка оттого, что в окошко громко 
застучали. Сквозь зеленое стекло он разглядел лоша­
диную морду и голову человека в мохнатой папахе.

Калюкин вышел. Вскоре Кирюшка увидел, как в 
избе напротив зажегся огонь, а по улице пробежали 
двое или трое.

— Уж не пожар ли? — с тревогой спросила толстая 
Калюкиха и, проворно соскочив с постели, вздула 
лампу.

Проснулся и Матвей. В сенях застучало — упала 
метла, и в избу вошел Калюкин.

— Вот беда,— заговорил он, поспешно натягивая 
сапоги.— Дай-ка, Маша, шапку. Вот беда,— объяс­
нил он Матвею.— Возле Куракина — это восемь верст 
повыше по реке нашей, по Согве,— затор. Льду попе­
рек набило — прорва. Вода вширь пошла. Спасибо 
еще, куракинский председатель нарочного верхового 
прислал.

— А вам что за беда? — спросил Матвей.
— А то беда: кабы не затор, то прошла бы вода 

мимо. А теперь вот-вот прорвет, и двинет вода поверх 
берегов. У нас этак уже годов шесть тому назад было.

— И что, затопит? — затягивая штаны, спросил 
Матвей.

— А то затопит, что как раз вашу кузницу зато­
пит, да и амбары с зерном как бы не захватило.

Оба они, и Матвей и Калюкин, сейчас же ушли. 
Толстая Калюкиха вскоре погасила лампу. По ули­
це пробежало еще несколько человек. Протарахте­
ли колеса. И наконец, тяжело громыхая и заставив
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задрожать всю избу, протарахтел мимо трактор с при­
цепом. Потом все стихло.

Кирюшка уже почти засыпал, как услышал что-то 
такое, отчего он насторожился и повернул голову к 
окну. Кто-то быстро шел по улице, подпрыгивая и под­
певая:

Тари-тира-та,
Всюду темнота;
Тари-тири-ри,
Ээй... смотри...

Голос напевавшего этот не ко времени веселый мо­
тив был чист и звонок. И удивленный Кирюшка сразу 
же угадал, что поет это не взрослый, а кто-то из ре­
бят— вероятно, мальчуган.

— Любка! А Любка! — сонным голосом позвала 
Калюкиха дочку.— А никак, это Фигуран?

— А то кто же? — равнодушно ответила девка.— 
Фигуран... Фигуран и есть.

— И скажи, что за паршивец! — зевая и почесы­
ваясь, удивилась Калюкиха.— Ни свет ни заря, а он 
вон что. Был бы отец, он бы показал ему хворостиной 
ти-ра-ра.

— Драли уже, да что толку-то,— неохотно ответи­
ла Любка.— Спите, маманя. Мне утром на скотном и 
за себя и за Соньку работать. Да и арифметику я нын­
че из-за гостей что-то вовсе плохо выучила.

Было уже солнечно, когда раскрасневшаяся у печ­
ки Калюкиха разбудила Кирюшку.

— Вставай, парнишка! — сказала она.— Сбегай к 
речке, спроси у мужиков, придут чай пить или нет. 
Я уж и так чайник два раза доливала.

Кирюшка оделся, сунул в карман теплую лепешку
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и выбежал во двор. Но во дворе, у самой калитки, 
стояла сильная черная собака. И, насторожив уши, 
она смотрела на него зелеными злыми глазами.

— Собачка...— робким и ласковым голосом позвал 
ее Кирюшка.— Собачка... Шарик... Уу, ты, моя хоро­
шая!..

Собака стояла, не шелохнувшись, и не спускала 
глаз с незнакомого мальчугана.

— Собачка...— еще ласковее позвал струсивший 
Кирюшка.— Фю... фю... Хочешь, я тебе лепешечки дам. 
На, возьми!

Собака тихонько подошла, осторожно обнюхала 
кусок лепешки, и вдруг, вместо того чтобы сожрать 
кусок и дать Кирюшке дорогу, она с рычаньем отбро­
сила лапой лепешку и злобно оскалила страшные бе­
лые зубы.

— Я тебя! Я тебя! Ах ты негодник! — распахивая 
окно, закричала на собаку Калюкиха.— Иди, сынок, 
не бойся. Ты только не кидай ему ничего. Его это в 
прошлом году чуть было не отравили; так он с той по­
ры от чужих и крошки не возьмет.

«Вот проклятая собака! Это тебе не то что Жарька. 
Той что ни кинь, все сожрет»,— подумал Кирюшка, 
проскочив сквозь калитку. Он сунул в рот оставшийся 
кусок лепешки и быстренько побежал под гору — ту­
да, где чуть виднелись суетившиеся у берега люди.

Матвея он нашел у кузницы.
— Чай пить иди. Тетка зовет,— позвал его Ки­

рюшка.
— Уйди, Кирька... зашибу,— ответил Матвей, на­

гибаясь и принимая на спину большой кузнечный мех.
Повертевшись около кузницы, Кирюшка пошел к 

амбару, где стояли подводы. Тут он наткнулся на Ка- 
люкина.
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— Чай пить иди, твоя тетка зовет,— передал ему 
Кирюшка,— а то, говорит, она и так два раза чайник 
доливала.

— Ты куда кладешь? Ты как мешок кладешь? — 
бросаясь к телеге, писклявым голосом заорал Калю- 
кин.— Клади дырой вверх. Куда зерно в грязь сып­
лешь!

И, сдернув с головы шапку, он поставил ее под 
желтую струйку высыпающегося из прорехи овса.

— Что за чай? — сердито ответил он Кирюшке.— 
Какой тут чай?!

Он обернулся, прикидывая, куда бы это высыпать 
из шапки овес, но в это время его крикнули, и, сунув 
шапку с зерном Кирюшке, он исчез среди народа, тол­
пившегося у амбаров.

Кирюшка постоял, постоял, но вскоре стоять ему 
надоело, и он прошел на пригорок, где в толпе увидел 
ссутулившегося Федора Калганова.

Отсюда, с пригорка, хорошо было видно, как в че­
тырех крайних избах поспешно выволакивали все по­
житки.

Седая и очень кроткая с виду старуха тяжело под­
нималась в гору. В одной руке она бережно несла 
старую, разбитую икону, а другой цепко держала ры­
жего, злобно мяукавшего кота.

Позади старухи две бойкие девчонки тянули за ро­
га упиравшуюся козу. А за ними, пушистой вербовой 
хворостиной подгоняя пару гусей, шагал уже знако­
мый Кирюшке подводчик дед Пантелей.

Поравнявшись с Федором, дед остановился и по­
здоровался.

— Твоя хата? — спросил Федор, показывая на са­
мую крайнюю избенку.— А ведь недолго, пока и зато­
пит.
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1— Затопит,— беззлобно согласился старик.— Нас 
это со старухой годов шесть назад уже топило. И как 
затопило — ночью. Сами еле выбрались. Лошадь вы­
вести не успели. Телка пропала... Поросенок да две, 
что ли, курицы... Ариша,— виновато спросил он у от­
пустившей кота старухи,— что у нас тогда, две или 
три курицы потопло?

— Три курицы, старый дурак! — неожиданно очень 
злым голосом ответила старуха.— Три курицы да один 
петух, чтоб на твою голову хвороба села! Говорила я 
тебе, не трогай икону — сама сниму. Так нет. Полез, 
Разбил стекло, раскокал лампадку. Вот погоди...— 
злорадно пригрозила она,— погоди, снесет избу в ре­
ку— пойдешь по миру, тогда узнаешь, как за иконы 
браться.

— Все от бога,— смущенно пробормотал дед Пан­
телей, оборачиваясь к Федору.— А я что же...

— Зря сердишься, старая,— успокоил Федор.— 
Как так — по миру? Нынче нет такого закона, чтобы 
колхозник да вдруг — по миру!

— Я ведь тоже понимаю, что зря,— приободрив-* 
шись от хорошего слова, заговорил старик.— Мне 
шестьдесят годов, а у меня семьдесят трудодней на 
колхоз выработано, да по ночам — сторожем — керо­
син при тракторах стерегу. Да у старухи восемна­
дцать дён — овец стерегла. А она, глупая баба, что по* 
нимает... Весна,— добавил он, улыбнувшись и пока­
зывая на голубой сверкающий горизонт.— И до чего 
же хорошее времечко это — весна!

— А никак, пошла.
— Пошла, пошла,— послышались вокруг Кирюш­

ки озабоченные голоса.
И точно, из-за реки с раскиданными по ней остров­

ками дунул холодный ветер. Льду еще не было видно,
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но вода поперла с большой, все увеличивающейся си­
лой.

В течение нескольких минут она заняла двор край­
ней избенки и, взметнув мусор, остатки дров и соло­
мы, хлынула дальше, подбираясь к амбару, от кото­
рого только что отъехали последние, груженные зер­
ном подводы.

— Кирюшка,— спросил потный и красный Ма­
твей,— ты что это шапку держишь? А тебя Калюкин 
ищет.

— А зерно куда? — спросил Кирюшка.— Я, дядя 
Матвей, пересыплю зерно в карманы, а то у меня и 
так на холоду все руки занемели.

— Сыпь да беги скорей.
Набив зерном карманы, Кирюшка побежал разы­

скивать Калюкина. Но вскоре он остановился возле 
кучки мужиков, баб и ребятишек, обступивших како­
го-то лохматого и горбатого мальчугана.

Этот лохматый и горбатый, воткнув посреди круга 
кривую палку и притопывая возле нее, спокойно и 
гордо распевал такую песню:

Дело было н а  заре 
У  С е м е н а  во д в о р е ,
О н  л о п а т о ю  к о п а л ,
Что-то по земле искал.

Дружный и непонятный для Кирюшки хохот раз­
дался при этих словах вокруг певца. А он, спокойный 
и уверенный, прошелся с вывертом вокруг палки, топ­
нул ногою, как заправский танцор, и продолжал:

Если б солнышко не грело,
Не просохла бы вода.
— Отчего изба сгорела?
. . .Т и р и -р и  да т а р а -т а .
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И хотя опять Кирюшка не нашел в словах этой 
песни никакого смысла, кругом зашумели и засмея­
лись.

— Ишь ты! Фигуран фигуряет,— услышал Кирюш­
ка снисходительно-насмешливый голос.— И скажи, 
что за человек!

Вспомнив ночной случай, Кирюшка с любопыт­
ством сунулся поближе. Но, не глядя под ноги, он 
споткнулся и упал, растянувшись почти посередине 
круга. При этом из всех карманов его потекло пере­
сыпанное с Калюкиной шапки зерно.

— Вор,— спокойно и почти торжественно изрек 
Фигуран, показывая пальцем на смущенно поднявше­
гося Кирюшку.— Вор и расхититель колхозного 
имущества. Начнемте же, колхозники, суд над расхи­
тителем.

Он подошел к Кирюшке и молча потянул его за ру­
кав, вытаскивая на середину круга.

Но тут, не дожидаясь суда, испуганный и озлоб­
ленный Кирюшка рванул руку и со всего размаху 
съездил Фигурана кулаком по голове. Фигуран покач­
нулся. Он покачнулся и снова выпрямился, насколько 
позволял ему горб, и с молчаливым удивлением по­
смотрел на приготовившегося защищаться Кирюшку.

— Дерни ему палкой по башке.
— Ишь ты, какой выискался! — заорали вокруг 

Кирюшки незнакомые и поэтому враждебные к нему 
ребята.

Фигуран подумал, схватил за рукав одного из кри­
чавших и, подтолкнув его к Кирюшке, сказал равно­
душно:

— Дай ему за меня, Степашка. И бей в мою голо­
ву до самой смерти.

Услыхав такое, Кирюшка побелел, еще крепче сжал
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кулаки и губы; но теперь уже совсем непонятно было 
ему, отчего загоготали и засмеялись ребята.

— Лодку давай!— внезапно гаркнул от берега 
чей-то могучий встревоженный бас.

— Лодку давай!.. Лодку! — суматошно и визгливо 
заорали другие голоса.

— Льдом-то, льдом-то дернет, вот тебе и будет 
лодка.

— Эге-ей! — громко заорал бас, пытаясь перекри­
чать шум ветра и треск надвигавшегося льда.

Почуяв что-то неладное, окружавшая Фигурана 
толпа кинулась к берегу. Сам не зная как, очутился 
на берегу и Кирюшка.

Сначала, еще не остыв от гнева и обиды, Кирюшка 
не мог ни рассмотреть, ни понять, почему тревога, шум 
и крики. Но вскоре понял и он.

С шумом и яростной быстротой вода заливала 
островки, подминая густой мелкий кустарник. Позади, 
сдерживая еще больший водяной вал, надвигалась ши­
рокая полоса льда.

И в это время по берегу одного из еще не затоплен­
ных островков со всех ног бежал захваченный врас­
плох человек.

Он бежал к мысу, по-видимому собираясь бросить­
ся отсюда в воду и переплыть протоку до подхода льда. 
Но, добежав до самой стрелки, он остановился, закру­
тился и вдруг совсем неожиданно кинулся в противо­
положную сторону, в тот проток, который был и бур­
ливее и шире,

— Куда, черт? Куда, дурак? — эаорал надрываю­
щийся бас.

— Сдурел. А и есть сдурел,— заохали и заахали 
бабы.— Ему бы сюда кидаться, а он — вон что.

На короткое время голова пловца чуть видна была
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над водою. Потом она скрылась за кустарником ост­
рова.

С треском и хрустом лед прошел мимо бугра. Как 
ножом срезало плетень и баню. Ударив по углу, вы­
шибло два бревна у амбара и выкинуло тяжелую свер­
кающую льдину к самой двери кузницы. Потом лед 
двинул дальше кромсать и рвать острова. А за ним 
хлынула мутная, пенистая вода.

Долго еще не расходились мужики, бабы и ребя­
тишки. Долго всматривались они в опушку противо­
положного берега, однако незнакомого пловца уже ни­
где не было видно.

*
В этот день Кирюшка на улицу решил больше не 

выходить — опасался, как бы не поколотили.
Но и дома ему не было скучно. Изба была боль­

шая, наглухо перегороженная на две половины. В од­
ной жил Калюкин, в другой — еще кто-то. За двором 
начинался вишневый сад. Туда можно было пройти и 
через ворота за сараем, и через маленькую ветхую ка­
литку под темным навесом, возле входа в коровник.

В саду, кроме вишен, росла густая, пушистая вер­
ба. А в сторонке, за вербами, стояла пахнувшая смо­
лою и дымом старая, черная баня.

Заглянул Кирюшка и в баню. Там было полутемно 
и сыро.

У маленького закоптелого окошка в предбаннике 
пригретая сквозь стекло весенним солнцем тихо барах­
талась крупная лимонно-желтая бабочка.

Обрадованный Кирюшка вынес ее в сад, открыл 
ладонь, и бабочка тяжело вспорхнула, сверкая на солн­
це, как настоящая золотая. Но не успела она поднять­
ся над вишнями, как с пушистой вербы сорвались сра­
зу две пичужки, и одна из них, ловко схватив летунью,
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проворно юркнула в кусты. Сначала Кирюшку очень 
огорчило это дело, и он схватил с земли камень. Но 
так как пичужка все равно уже исчезла, то он сердито 
швырнул камень в стайку воробьев и утешал себя тем, 
что эти бабочки жрут капусту, огурцы и еще что-то, и 
в прошлом году ему самому досталось при дележке 
вовсе червивое яблоко.

Уже к вечеру через сломанный забор Кирюшка вы­
брался на край неглубокого оврага. Внизу бурлил пе­
нистый ручей. Рядом пролегала уже подсохшая доро­
га, и по ней бойко катила удаляющаяся от села под­
вода.

В стороне от дороги виднелась на опушке рощи 
одинокая церковь с маленькой колоколенкой.

«Почему там церковь?— удивился Кирюшка.— Ни 
села возле нее, ни поселка; даже домика сторожа и то 
что-то не видно. Вероятно, кладбище»,— решил он. Но 
опять-таки и это показалось ему странным: для чего 
бы кладбищу быть так далеко.

Усталый Кирюшка присел на пенек и посмотрел на 
тот край поля, куда опускалось вечернее солнце.

И теперь отчего-то показалось ему широкое поле 
пустым и печальным, а красноватое солнце — тяже­
лым и холодным. Он покрепче запахнул пальтишко, 
съежился, задумался и притих.

«Отчего это бывает смерть? — глядя на покосив­
шийся крест над колоколенкой и вспомнив отца, по­
думал Кирюшка.— Ну вот живет человек, живет, и что 
же от него после смерти останется? Ничего не оста­
нется».

И он стал припоминать.
Он вспомнил знакомого заводского кучера Семена 

Харламова, смерть которому пришла оттого, что трес­
нули его в пьяной драке по голове пивной бутылкой.
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Потом он вспомнил соседку по квартире — кривую, 
сердитую бабку Евдокию, смерть которой пришла ни 
от чего, а просто от старости.

Потом вспомнил монтера Николая Николаева, 
который погиб во время прошлогоднего наводнения, 
когда, бросившись в воду, он доплыл до столба и пе­
рекусил кусачками какие-то провода, чтобы не случи­
лось какого-то замыкания и не испортилась какая-то 
нужная машина.

И, вспомнив, отчего пришли эти три знакомые ему 
смерти, Кирюшка задумался над тем, что же от каж­
дой смерти осталось?

И тогда он вспомнил, что от кучера Харламова 
осталась в третьем корпусе свободная комната, куда 
тотчас же въехал бригадир-комсомолец Сиваков, ко­
торый жил раньше в бараке.

От бабки Евдокии остался сын, рыжебородый ма­
стер из котельного цеха, которому недавно подарили 
часы и бесплатный трамвайный билет через переднюю 
площадку.

От Николая Николаева остались та самая нужная 
машина да черноглазая трехлетняя девчонка Нинель- 
ка, которая на похоронах нисколько не плакала и сва­
лила со стола красивый венок, притянув его за широ­
кую красную ленту.

«А от отца что? Ну, я остался»,—подумал Кирюшка.
И хотя это было бесспорно так, но этого показалось 

Кирюшке мало. И ему захотелось, чтобы от отца оста­
лось еще что-то. И он чувствовал и знал, что осталось 
еще что-то нужное и важное. Но что именно, этого 
Кирюшка не знал и не мог сказать, потому что сквозь 
горе и слезы плохо тогда слышал и понял он, что го­
ворили над могилой товарищи отца и ораторы.

Крупная слеза скользнула по его щеке. И, вероят­
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но, Кирюшка опять, как в тот раз в проходной будке, 
горько и безудержно расплакался бы. Но тут из-за по­
ворота послышался топот, и перед Кирюшкой оказал­
ся верховой.

— Эй ты, пионер!—* гаркнул всадник запыхавшим­
ся и сердитым басом.— Ты давно тут сидишь?

— Давно,— с удивлением, но без испуга ответил 
Кирюшка, узнавая в этом толстом рыжем человеке то­
го самого, который так беспокоился на берегу и так 
громко орал, чтобы давали лодку.

— Не видал ты, не проезжала ли по этой дороге —- 
чтобы у ней колеса посвернулись! — парная подвода?

— Проехала,— ответил Кирюшка.
— Лошади серые?
— Серые,— подтвердил Кирюшка.— Только давно 

проехала и, должно быть, теперь уже далеко.
— Вон они куда,— пробормотал рыжий и подстег­

нул коня.— Эй ты, пионер! — крикнул он, опять оста­
навливаясь.— Поди сюда. Вот что: беги к Еремееву и 
скажи, что я поскакал догонять подводу на Куракино. 
Коли догоню в Куракине, то вернусь скоро, а коли не 
догоню в Куракине, то вернусь, когда догоню. Понял? 
Да смотри передай, а не то я рассержусь,— предупре­
дил он, дергая повод и пускаясь вскачь.

Конь затопал, а Кирюшка, у которого разом выле­
тели все печальные мысли о кладбище и о смерти, 
остался в сильном недоумении.

Во-первых, он совсем не знал, кто такой этот Ере­
меев и где его искать.

Во-вторых, он не успел спросить, от кого надо пе­
редать.

А в-третьих, он же решил сегодня не выходить на 
улицу, опасаясь, как бы его не вздули за утрешнее.

Он постоял, покрутился, но приказание рыжеборо-
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дого было слишком твердым. Да и самому Кирюшке 
уже надоело торчать весь день в саду. И он решил вы­
полнить поручение, но сначала забежать в избу и спро­
сить у Калюкихи, кто же этот Еремеев и где он живет.

Но Калюкиха ушла к соседке, и дома он застал 
только Любку. Эта здоровенная Любка сидела у сто­
ла и, неуклюже ворочая карандашом по тетрадке, вы­
считывала вслух кормовые нормы на скотину.

— Значит,— бормотала она,— еще надо прибавить 
19 килограммов отрубей, 7 килограммов жмыха... 19 да 
7 — это будет... будет 26. Да 11 турнепсу, да 21 карто­
фелю... Господи! Куда же это? Обожраться, что ли? 
И да 21— это будет... 10 да 21 будет 31 да еще 1 — 
будет 32. И, значит, если теперь сложить 32 и 26...

— Любка,— перебил ее Кирюшка, увидав, что эта 
арифметика, кажется, затянется надолго.— Скажи 
мне, пожалуйста, где это у вас на селе живет такой 
человек — Еремеев?

— Отстань,— не глядя, ответила Любка.— 32 да 
26... Вот еще, сбил только. Выдь пока, Кирюшка, по­
бегай на улице.

— 32 да 26 — это будет 58,— подсказал ей Кирюш­
ка.— Сейчас уйду. Ты только скажи, Любка.

— Ну, верно 58,— согласилась Любка.— Еремеев 
Михайло — это на Овражках. Старик такой... блажной. 
Он раньше в церкви псаломщиком был. Да как-то с 
колокольни пьяный свалился и с той поры вроде как 
бы не в своем уме.

— Любка,— постояв немного, спросил озадачен­
ный Кирюшка,— а нет ли какого-нибудь другого, что­
бы не с колокольни... и в своем уме?

— Такого другого нет,— коротко отрезала Люб­
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ка.— Такой другой есть только Семен Павлович Ере­
меев. Так это не наш деревенский, а помощник дирек­
тора тракторной станции.

— Вот он-то, должно быть, и нужен мне,— укориз­
ненно сказал Кирюшка.— А ты мне какого-то — с ко­
локольни. Эх, ты! А еще комсомолка. Любка,— про­
должал он,— а ты не знаешь ли, кто это такой рыжий?

— Какой еще рыжий? — рассердилась Любка.— 
Уйди ты от меня или я сама за тобой дверь захлопну!

— Ну, какой? Рыжий, здоровый, верхом на лошади.
— Еще что... Рыжий! Мало ли у нас рыжих? Сел 

рыжий на лошадь, вот тебе и верхом. Слез — вот тебе 
и пешком. Тоже спрашивает, как дурак. А еще пионер.

«Ладно, корова, я тебе припомню»,— подумал Ки­
рюшка и выбежал во двор.

В конторе, кроме самого Еремеева, Кирюшка застал 
Матвея, Калюкина и Александра Моисеевича Сулина.

То и дело хлопала дверь: подходили всё новые и 
новые люди. Еремеев показывал, очевидно, только не­
давно полученную телеграмму.

Что было в той телеграмме, Кирюшка, конечно, не 
мог знать. Но он сразу же догадался, что телеграмма 
эта хорошая, веселая, потому что, прочитав ее, одни 
радостно восклицали: «Го!», другие: «Га!», а некото­
рые хотя и ничего не восклицали и даже начинали ру­
гаться, что, дескать, давно бы пора, но Кирюшка ви­
дел, что рады они и сами не меньше других.

— Тебя зачем принесло? — спросил Матвей у Ки­
рюшки.

— Рыжий прислал,— буркнул Кирюшка. И, проти­
скавшись к столу, он слово в слово пересказал то, что 
ему было приказано.
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— Молодец Бабурин! — похвалил рыжего Ереме* 
ев, и, обратившись к Матвею, он спросил: — А это кто? 
Твой сын, что ли?

— Та-к... племянник,— сурово соврал и тотчас по- 
краснел Матвей, которому и неохота, да и не время 
сейчас было объяснять, как и почему попал с ним Ки­
рюшка в деревню. Й, приказав Кирюшке бежать до­
мой, Матвей быстро перевел разговор на то, что для 
ремонта борон на складе нет двухдюймового железа, 
да и шинного тоже только-только на три дня работы.

— Читал телеграмму? — успокоил Еремеев.— Те­
перь все получим. Пошлем на приемку Калюкина, да 
ты и сам поезжай.

— Мне нельзя,— отказался Матвей,— мне кузню 
налаживать надо. Водой сегодня все переворотило.

— Ну, тогда пусть Сулин поедет. Он, говорят, че­
ловек здешний, бывалый. Его не проведешь.

— Меня не проведешь,— согласился Сулин.— А на 
приемке они, поди-ка, всю заваль всучить нам попро­
буют.

— Зачем заваль? — обиделся Калюкин.— Что же 
они, жулики, что ли?

— Кто сказал — жулики? — удивился Сулин,— 
А довелись до тебя, неужели ты бы им получше отдал; 
а себе похуже оставил?

— Я бы по совести,— убежденно ответил Калю­
кин.— Что у нас для государства, то и у них для то­
го же.

— Конечно, если по совести!..— усмехнулся Сулин. 
И, хлопнув Калюкина по плечу, он сказал добродушно 
и снисходительно:— Совесть что! Так... культурное 
слово. А вот насчет государства, это ты как раз в са­
мую точку.

Когда Кирюшка выбежал на улицу, то крепко
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удивили его луна и звезды. Звезды — еще туда-сюда. 
Но такой большой, сверкающей луны в городе он не 
видал никогда.

Пока он раздумывал, как это так и почему, сам то­
го не заметив, он очутился на незнакомой кривой 
уличке, возле шаткого мостика. Но ворочаться назад, 
в гору, ему не захотелось, и он пошел через мостик, 
рассчитывая свернуть где-нибудь влево.

Шел он не торопясь, на ходу заглядывая в незаве- 
шенные окна старых изб.

Через одно окно он мельком разглядел худую ба­
бу, которая кормила толстого горластого дитенка.

В другой избе он увидел, как два бородатых мужи­
ка укоряют в чем-то один другого, а третий, лысый, 
пьет чай и читает газету.

Потом — седую бабку и пятнистого теленка.
Потом — красивую девку, которая сразу делала 

три дела: качала ногой люльку, вязала чулок и слу­
шала через наушники радио.

Потом еще издалека услышал он рев и подивился 
на то, как сердитый дядёк дерет ремнем какого-то 
вертлявого черного парнишку.

И, вероятно, много еще интересного рассмотрел бы 
Кирюшка на своем пути, если бы кем-то ловко брошен­
ный комок глины не угодил ему прямо в спину.

В страхе отпрыгнул Кирюшка, обернулся, но нико­
го не заметил.

Он хотел было пуститься наутек, но здесь уличка 
кончалась тупиком. Справа зияли черные дыры про­
ломанных заборов, торчал сарай без крыши и валя­
лась телега без колес. Слева скрипела распахнутая 
калитка, за которой что-то мычало, что-то рычало,— в 
общем, плохо было дело... Второй ком глины шлепнул­
ся о доски где-то совсем рядом, и Кирюшка понял, что

323



неизвестный враг прячется в темной нише, у ворот, 
напротив.

Тогда, увидев, что деваться некуда, перепуганный 
Кирюшка схватил увесистый булыжник и изо всех сил 
запустил им в ворота. Потом ему попалась под руки 
мокрая чурка, потом суковатая палка — все это поле­
тело туда же.

И почти тотчас же из темноты раздался жалобный 
вой. Очевидно, палка крепко ударила по невидимой 
цели.

Но этот вой еще больше испугал Кирюшку, особен­
но после того, как хлопнула дверь и кто-то, встрево­
женный ударом булыжника, грозно спросил, отчего 
стук и крик.

Тогда, не дожидаясь, как оно будет дальше, Ки­
рюшка юркнул в дыру забора, и, спотыкаясь о кочки, 
цепляясь за колючки, он проворно полез куда-то в гору.

Кирюшка очутился на полянке, поперек которой 
стояла низкая изба; рядом с избой — двор, а за дво­
ром уже стучала колесами улица.

Запыхавшийся Кирюшка осмотрелся: нельзя ли 
как-нибудь выбраться на улицу, минуя чужую усадь­
бу? Но оказалось, что нельзя никак. Тогда, крадучись 
вдоль стены, Кирюшка направился через двор. Но ед­
ва он добрался до освещенного окошка, как впереди, 
за углом избы, что-то заскреблось, заворочалось.

— Собака! — ахнул Кирюшка и притих.
Так простоял он с минуту, не решаясь двинуться 

ни назад, ни вперед.
Он уже заглянул в окно, чтобы крикнуть на помощь 

хозяев, но не крикнул, так как увидел следующее.
На постели, широко раскинув руки, лежал могучий 

седой старик и храпел так, что слышно было даже че­
рез окошко. По-видимому, он был пьян.
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За столом возле керосиновой лампы сидел горба­
тый Фигуран и что-то писал, время от времени искоса 
посматривая на старика.

Рядом с Фигураном лежали большой нож, сапож­
ная колодка и точильный брусок.

Вдруг старик двинулся, заворочался и закашлял. 
Фигуран ловко сунул лист бумаги за пазуху и, схва­
тив нож, зачиркал им о точило.

Старик откашлялся, грузно перевалился к стене и 
опять захрапел.

Фигуран оглянулся, отложил нож, отодвинул бру­
сок и опять вытащил бумагу.

На некоторое время оробевший Кирюшка забыл 
даже о собаке. Но тут за углом опять что-то заскреб­
лось, заворочалось. Кирюшка съежился, сжался. 
И вдруг из-за поворота вместо собаки вышел косма­
тый, рогатый козел и, остановившись перед Кирюш­
кой, противно замемякал: «Me-а! М-я-я-а!»

— Ах, чтоб тебе пропасть! — рассердился Кирюш­
ка. И, дав козлу пинка, он быстро проскочил через ка­
литку на улицу.

*
Дома Матвей и Калюкин уже кончали ужинать.
— Ты откуда? — строго спросил Матвей у Кирюш­

ки, который боком пробовал юркнуть за печку.
— Так мне же, дядя Матвей, мать сама наказыва­

ла, чтобы я не сидел дома, а больше гулял,— быстро 
вывернулся Кирюшка.— Вот я пошел гулять и все гу­
ляю, гуляю. Даже надоело!

— Гулять тоже надо с толком, а не когда попа­
ло,— ответил Матвей и, подозрительно оглядев Ки­
рюшку, спросил:— А отчего это у тебя пальто гли­
ной заляпано и вроде как бы поперек рожи цара­
пины?
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— Пальто... Это оно просто так... А царапина? Ца­
рапина это оттого, что где-нибудь обцарапнулся,— 
поспешно объяснил Кирюшка и быстренько нырнул за 
печку раздеваться.

Его позвала Калюкиха и налила ему миску щей. 
Пока он хлебал, Матвей и Калюкин курили и разгова­
ривали.

— Рядом кто живет? — спросил Матвей, показывая 
на толстую бревенчатую стену.

— Путятин Егор. Он — многосемейный. А там 
большие горницы,— ответил Калюкин. И, вспомнив 
что-то, он, подскочив к стене, постучал кулаком и за­
кричал: — Егор, а Егор!

— Нету Егора,— чуть слышно ответил из-за сте­
ны бабий голос.— Тебе что?

— Он на третьем участке пашет, что ли?
— Нет, не на третьем, а на втором. На третьем 

Мишка Бессонов.
— Голову оторвать этому Мишке надо,— оборачи­

ваясь к Матвею, сказал покрасневший Калюкин.—■ 
Я после обеда поехал на мельницу, в амбары зерно 
перегружать. Гляжу... мать честная!.. На пашне шесть 
огрехов насчитал. Да огрехи-то какие — борзой кобель 
не перескочит. Разве ж это работа?

— И что тебе, Семен? Больше других надо! — 
ворчливо вмешалась Калюкиха.— Чем чужие огрехи 
считать, ты бы лучше рассказал, как недавно два меш­
ка овса своим керосинищем изгадил. Уж я и холодной 
водой мыла и теплой. Куда там! Свинья и та морду 
воротит.

— Я за тот овес, Маша, и сам болею,— смутился 
Калюкин.— Я за это своих последних полтора мешка 
в амбар свез. А так, как Мишка Бессонов пашет, это 
тоже не пахота... Бо-о-льшие горницы,— продолжая
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прерванный разговор, начал Калюкин.— Сам-то Ко- 
стюх на той половине жил. А здесь сын его Васи­
лий.

— Богатый был Костюх?
— Надо думать, богатый. Конь-то, правду, у него 

один был, коровы две. Не любил он скотину, но торго­
вал шибко. Хлебом торговал, кожи скупал. Он да еще 
тут один старик с ним в компании. Костюха-то высла­
ли, а того старика оставили. У нас на Овражках жи­
вет, сапожничает.

На дворе сердито гавкнула собака, и кто-то за­
шаркал в сенцах, старательно вытирая ноги. Вошел 
дед Пантелей.

Еще у порога он снял было шапку, но, вспомнив, 
что иконы в избе нет, он нахлобучил опять шапку и до­
бродушно погрозил пальцем ухмыльнувшейся девке 
Любке.

— Луна,— сказал дед Пантелей, указывая палкой 
на окошко.— Иду это я... смотрю, стоит поперек про­
улка корова. Чья же это, думаю, корова? Подошел, 
гляжу, а это Николихина корова.— Дед Пантелей 
опять снял шапку и неторопливо сел на лавку.— За­
чем, сынок, звал? Чай пить али по делу?

— Какой тут, дедушка, чай? — сердито перебила 
Калюкиха.— Уж я ему сколько раз говорю: отдай, Се­
мен, самовар в кузницу, долго ли кран починить? 
А он: ладно да ладно!

Ты оставь, Маша! Сказал — отдам, значит, от­
дам. Человек по делу, а ты: самовар. Я тебе говорю, 
олова на ремонт нету, а ты: самовар... да самовар! — 
рассердился Калюкин, обувая сапог, докуривая цигар­
ку и доставая с гвоздя лохматую баранью шапчонку.— 
Вот что, дедушка! Возьми с утра лошадь да съезди в 
Чарабаевскую рощу, лозы нарежь. У меня на складе
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двадцать бутылей-двухведерок, а оплетки нету. Потом 
как-нибудь сядешь да сплетешь мне для бутылей 
оплетки.

— Ладно, коли так,— согласился старик.— Наря­
дил бы ты со мною какого-нибудь парнишку. Вдвоем- 
то ловчей управимся.

— Пускай мальчонка с тобой поедет,— кивнув на 
осоловевшего Кирюшку, предложил Калюкин.

— И то дело,— согласился Матвей.— Катай завт­
ра, Кирюшка, с дедом за лозой. Нечего тебе зря без 
дела шататься.

Вскоре дед Пантелей ушел. Вслед за ним, накиды­
вая на ходу поддевку, направился и Калюкин.

— А ты куда? — окликнула его Калюкиха.— 
Спать-то когда придешь? Опять к полуночи?

— В школу, Маша... в школу. Там нынче второй 
бригады собрание; надо думать, директора ругать бу­
дут.

— Да тебе-то что? — почти жалобно спросила Ка­
люкиха.— Кабы тебя ругали, а то директора.

— Как можно, Маша?.. Что ты! Раз я сейчас вроде 
как бы завхоз, значит, и мне тоже... значит, и я тоже,— 
уже захлопывая дверь, забормотал Калюкин. И слыш­
но было, как он быстро протопал вниз по лесенке.

*

После того как уснул Кирюшка, лег и Матвей.
Но, несмотря на то что он встал до зари, ему не 

спалось, и он долго ворочался, припоминая все то, что 
случилось за сегодняшний день.

Тракторная станция, обслуживавшая Малаховский 
колхоз, была небольшая, только с осени выделенная от 
другой, крупной, Каштымовской МТС. И случилось 
так, что попали сюда тракторы потрепанные, разно­
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мастные, к тому же без запасных частей и почти без 
ремонтного инструмента.

Всю зиму просили, грозили, требовали. Но кашты- 
мовцы упирались. И только сегодня, как раз после то­
го как проехал заезжавший по пути каштымовский 
директор, была из края получена телеграмма, в кото­
рой каштымовцам строго-настрого было приказано 
снабдить новую МТС запасными частями, материала­
ми, инструментами.

И вот вдогонку за каштымовским директором по­
скакал секретарь ячейки Бабурин, тот самый рыжий 
верховой, который встретился Кирюшке на дороге.

«Надо Сулину сказать, чтобы он круглого железа 
побольше выбрал,— вспомнил Матвей.— Борон целая 
груда, а все зубья повырваны. Камни ими, что ли, во­
рочали?.. Он достанет,— думал Матвей.— Мужик, ви­
дать, толковый».

И уже совсем засыпая, Матвей вспомнил, что за 
всеми сегодняшними хлопотами он позабыл расспро­
сить у Калюкина, как и почему уехал Сулин совсем из 
деревни.

В избу потихоньку вошла Любка и, не зажигая ог­
ня, стала раздеваться.

— Ты откуда? — спросила с кровати Калюкиха.
— В клубе была. Там сегодня кино,—закидывая на 

печь валенки и задергивая занавеску, ответила Любка.
— Отца видела?
— В школе он. Ругаются. Ему, маманя, Мишка 

Бессонов чуть в рожу не плюнул.
— И поделом! — с досадой откликнулась Калюки­

ха.— И скажи только, что за человек! В свое, не в 
свое дело — всюду ему сунуться нужно. Ты помяни мое 
слово, что когда-нибудь ему и вовсе шею наколотят.

— Так колотили уже, да что толку-то,— завалива­
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ясь на скрипучую кровать, ответила Любка. И вдруг 
огрызнулась:— А за что колотить? За Мишку Бессо­
нова? Этого Мишку у нас на прошлом собрании поде­
лом в комсомол не приняли. Попробуй поколоти! Го­
ворите вы, маманя, а что, сами не знаете!

Обиженная Калюкиха полежала, помолчала, но ей 
не лежалось и не молчалось. Она закряхтела, заворо­
чалась и с хитростью спросила у притихшей Любки:

— А что, Любка, правда это бабы говорят, будто 
Мишка Бессонов собирается какую-то вашу комсомол­
ку сватать?

— Спите, маманя! — уже грозно ответила Люб­
ка.— У вас бессонница, а у нас завтра на скотном 
ветеринарный осмотр будет. Инструктор, что ли, ка­
кой-то приехал.

Утром Кирюшка побежал к деду Пантелею.
После вчерашнего паводка возле избенки сверкали 

лужи. Проломанный плетень был смят и повален. По­
всюду валялась щепа и торчали косматые охапки еще 
мокрой соломы.

Пригретые ясным солнышком, суетливо бродили по 
грязи хлопотливые куры. Из стойла высовывал морду 
добрый теленок, и даже злобный рыжий кот и тот, 
ласково жмурясь, тихо полз по крыше, подбираясь к 
стайке беспечно горланивших воробьев.

У крыльца седая и уже не сердитая бабка разве­
шивала широкие дедовские штаны. А сам дед Панте­
лей кончал запрягать лошадь.

— Пришел,— улыбнулся дед Пантелей.— А я 
смотрю, что не идешь? Или, думаю, не придет, да нет, 
думаю, должно быть, придет. Погода-то нынче вон ка­
кая. Светлая. Ну садись. Как тебя звать-то?.. Ки­
рилл?.. Залезай, Кирила, на телегу. Поехали...
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И как только выехали в поле, пахнуло таким не­
привычным, невиданным простором, что Кирюшка 
сразу притих.

— Слышишь? — спросил дед, корявым пальцем 
указывая в небо.— Глянь-ка вон туда, под облако... 
Гурлы... Гурлы. Это дикие лебеди-кликуны потянули.

Задрав голову, долго смотрел Кирюшка, как высо­
ко-высоко, под самыми облаками, вытянув прямые 
длинные шеи, плавно и стремительно летела стая боль­
ших белых птиц.

«Как же это так? — задумался Кирюшка.— Был 
завод, школа, отец, мать, знакомая улица, автобус 
№ 5, трамвай № 17,— а сейчас никого рядом и ничего».

И потому, что рядом не сидел даж е Матвей, кото­
рый был все-таки свой, городской, Кирюшке вдруг 
как-то почудилось, что вот уже поехал и он не в Чара- 
баевскую рощу за ракитовой лозой, а тронулся в ка­
кой-то новый и далекий путь.

Тогда он сощурил заслезившиеся от солнца глаза, 
и стало ему грустновато.

«Эх, папка, папка!— укоризненно подумал Кирюш­
ка.— И что тебе стоило немного, ну совсем немножеч­
ко подвинуться, а не стоять на том самом месте? И то­
гда пролетели бы разорванные кирпичи мимо или еще 
в кого-нибудь».

Он вздохнул. Но тотчас же вспомнил, что если бы 
отец не стоял на том самом месте, у парового молота, 
то там обязательно стоял бы кузнец Матвей.

И Кирюшке стало жалко Матвея, он сейчас же за­
хотел, чтобы и Матвей тоже подвинулся.

Но если бы не стоял Матвей, то встал бы туда Иван 
Караулов, девчонка у которого, Катюшка, была весе­
лая, черноволосая, и это ей он, Кирюшка, подарил од­
нажды хорошее, но только немножко червивое яблоко.
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Тогда ему стало жалко и отца, и Матвея, и Ивана, 
и еще кого-нибудь, кто обязательно стоял бы на этом 
месте, потому что это такое твердое место, где всегда 
кто-нибудь должен стоять. И, конечно, стоит кто-то 
уже и сейчас.

«Нельзя всем двигаться,— смутно решил Кирюш­
ка.— И я бы тоже не подвинулся. Раз поставили — 
значит, стой!»

— Что, Кирила, задумался?—окрикнул дед Панте­
лей.—Вот она и Чарабаевская роща. Помещик тут рань­
ше жил, Константин Ермолаевич Чарабаев. Гордый 
был человек... Сильный. Беда, сколько земли поднимал!

Это заинтересовало Кирюшку. Он и сам, бывало, в 
цирке видел, как поднимают гири, видел, как подни­
мают людей. А однажды видел даже, как один моло­
дец взвалил себе на спину невысокую лошадку. Но, 
чтобы землю поднимали, этого он еще не видел нико­
гда. Как ее поднимешь — в мешки насыпать, что ли?

— И сколько он поднимал? — осторожно спросил 
Кирюшка, недоверчиво посматривая на старика.

— А вот сколько. Вон, под солнышком, вроде как 
бы гору видишь? А теперь гляди дальше, за речку, ту­
да, где наши трактора идут. А теперь глянь в ту сторо­
ну, до самого края, где чуть-чуть лес синеет. Это все 
его земля была. Но теперь повороти голову назад и смо­
три как раз от речки до того села... до Балаихи — этой 
был наш деревенский куток. Вот, брат Кирила... как те­
бя по батюшке-то величать, не знаю... так-то и жили.

Старик неожиданно рассмеялся, подстегнул конька, 
и телега весело вкатилась в Чарабаевскую рощу, из-за 
голых деревьев которой уже виднелись развалины ста­
рой барской усадьбы и невысокая церковка с покосив­
шимся крестом, та самая, которую заметил Кирюшка 
еще вчера, перед закатом.



Прямо за одичалыми развалинами, цепляясь один 
к другому, раскинулись заглохшие и заболоченные 
пруды. По берегам густо разрослись вербы, ольха и 
ракитник.

Дед Пантелей дал и Кирюшке острый нож. Он по­
казал, какая нужна лоза и как ее срезать, чтобы не 
обрезаться. А так как мудреного в этом было мало, то 
Кирюшка с азартом полез в самую гущу.

Через час работы на телеге лежала большая груда 
гибких пахучих прутьев.

— За глаза хватит. Довольно! — скомандовал рас­
красневшемуся Кирюшке дед Пантелей.— Давай са­
дись, отдохни. Да и я сяду, табачку закурю. А то на 
ходу курить тряско.

Но Кирюшке не сиделось. Пока старик поправлял 
воз, пека он свертывал да закуривал, Кирюшка шмыг­
нул на узенькую тропку и вскоре очутился перед раз­
валинами чарабаевского имения.

Одиноко и печально торчали потрескавшиеся сте­
ны. Повсюду валялись поросшие травой кирпичи. Тя­
жело бабахнувшись, лежала расколотая и наполовину 
вросшая в землю каменная колонна. Тут же, непода­
леку, высилась уцелевшая колоколенка без колоколов 
и небольшая церковь с тяжелой дверью, на которой 
вместо замка был замотан узел ржавой проволоки.

Рядом с кучей муравейника валялась чья-то позе­
леневшая мраморная голова, но без уха, с отбитым 
кончиком носа. И по этой неживой голове тихо лазили 
только что выползшие после зимовки, еще полусонные 
муравьи.

Так же как путешественник, который задумчиво 
останавливается перед обломками древних гробниц, 
перед руинами средневековых башен, так и Кирюшка,



который слыхал о помещиках только по рассказам, 
с молчаливым удивлением рассматривал остатки этой 
самой обыкновенной барской усадьбы: так вот где они 
жили!

Он постучал носком о выступ скользкого крылеч­
ка и провел пальцем по холодной истрескавшейся 
стене.

Заслышав шорох, он обернулся и невдалеке от себя 
увидел человека.

Человеку этому было лет под пятьдесят. Борода­
тый, ссутулившийся, с тяжелой дубинкой в руке, он 
стоял, прислонившись к стволу гнилой липы, и, по-ви­
димому, уже давно наблюдал за Кирюшкой.

«Сторож»,— подумал Кирюшка. Но так как он ни­
куда не залез, ничего не украл, то безбоязненно по­
смотрел на незнакомого человека.

— Видать, нездешний парнишка? — негромко 
спросил человек, и, подойдя поближе, он сел на ка­
менную ступеньку.

— Нездешний,— подтвердил Кирюшка.— Мы с дя­
дей Матвеем из города приехали.

— В Малаховку, что ли? — И, не дожидаясь отве­
та, чернобородый неожиданно попросил:— А что, па­
ренек, у тебя покурить нет ли?

— Так я еще малый! — с негодованием ответил по­
красневший Кирюшка.— Разве же такие курят!

— Всякое бывает! Бывает нонче, что и такие. Кто 
вас разберет?

— Это только хулиганы курят,— убежденно воз­
разил Кирюшка.— А разве я хулиган? — Он подумал, 
запнулся и уже с задором добавил: — Я пионер, а не 
хулиган. А правда, дядя, есть в нашей школе один, 
Павлушка Кукушкин, и стал он курить, а мы его взя­
ли да из пионеров и выгнали.
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Кирюшка остановился, ожидая, что за это толко­
вое рассуждение незнакомец похвалит его или просто 
улыбнется.

Но угрюмый человек не похвалил и не улыбнулся. 
Внимательно посмотрел он на Кирюшку и не сказал 
ничего.

Это не понравилось Кирюшке, он захотел тотчас 
же отправиться восвояси, но все-таки задержался и 
услужливо предложил:

— А вы, дядя, пойдите со мною да у деда Панте­
лея попросите. Он тут, рядышком, возле лошади. Мы 
с ним лозу резать приезжали. Он как раз сидит возле 
телеги и курит.

— Это какой Пантелей? Малаховский? — быстро 
переспросил бородатый человек.

— Малаховский. Он живет да бабка, да больше у 
них никого нет. У них, дядя, вчера избу чуть-чуть 
льдом не сдернуло.

Бородатый постоял, по-видимому раздумывая, пой­
ти или нет в ту сторону, откуда уже дед окликнул Ки­
рюшку. Потом, не сказав ни слова, бородатый повер­
нулся и быстро пошел через кусты в противоположную 
сторону.

«Тоже, курильщик!..» — подумал обиженный Ки­
рюшка и вприпрыжку побежал к поджидавшему его 
деду Пантелею.

На обратном пути они встретили целый обоз. На 
передней подводе сидели Калюкин и Сулин.

— Нарезали? — еще издалека заорал Калюкин, 
увидав телегу с грудой лозы.— Ну давай, давай, де­
душка, плети, поторапливайся.

— Все в аккурат будет,— не спеша ответил дед и, 
сняв шапку, поклонился Сулину.— Далеко ли, Алек­
сандр Моисеевич, поехали?
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— В Каштымово, старик. В Каштымово...— отве­
тил Сулин и, подмигнув Кирюшке, спросил:—Что, брат, 
и ты трудодни зарабатываешь? Ну, работай, работай... 
Это тебе не с пионерами трубы трубить.

«И что тебе дались эти пионеры?» — подумал сму­
тившийся Кирюшка. Но пока он искал, что ответить, 
кони дернули, и весь обоз со стуком и грохотом про­
катил мимо.

— Вес-селый человек,— задумчиво пробормотал 
дед Пантелей.— Баа-лыная голова.

Справа, на залитых лугах, два рыбака ставили ме­
режи. Лодчонка у них была маленькая, вертлявая, и 
Кирюшке казалось, что вот-вот она опрокинется.

— Ничего им не сделается,— объяснил дед Пан­
телей.— Это старик Сидор и Ермила хромой. Они 
сроду к воде привычные. Ермила-то вовсе без одной 
ноги. Ногу ему в солдатах оторвало. А как плавает! 
Одной ногой по воде тырк, тырк, тырк, да так затыр­
кает, что иной и с двумя за ним не угонится.

— Дедушка? — спросил Кирюшка, вспомнив про 
вчерашнее.— А кого это на островке водой захватило? 
Он бежит, бежит, добежал, повертелся да как кинет­
ся, а лед хрр... хрр... А зачем он, дедушка, в ту сторону 
кинулся? Я бы в эту, а он в ту...

— А кто его знает? Ошалел, должно быть, человек. 
Я и сам не разберу: охотник — не охотник. Рыбу у нас 
там тоже не ловят. И жилья там никакого нет, только 
что оставался шалаш от покоса. Кто его знает? — от­
казался догадываться старик.— Кто-нибудь чужой, а 
не наш, деревенский.

Они подъезжали к Малаховке. С треском и ляз­
гом навстречу выкатил трактор. Лошадка шевельну­
ла ушами, скосила глаза и, раздувая ноздри, за­
фыркала.
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— Здорово, дед Пантелей, счастливый человек! — 
озорно крикнул молодой кудрявый тракторист и кру* 
танул рулем, уступая дорогу.

— Здорово, Михайло Бессонов, непутевая голо­
ва!— сердито ответил старик и стеганул заупрямив­
шуюся лошадь, чтобы бежала быстрее.

— Это и есть Мишка Бессонов? — спросил Кирюш­
ка, вспомнив вчерашние калюкинские ругательства.

— Он самый! — с сердцем ответил старик.— 
И всем бы хорош... И сам собой и в грамоте силен. 
А вот, пойди ты... Такой оголтелый! На рождество 
достал он где-то, пес его возьми, монашью рясу, на­
цепил под клобук волосы и приходит в избу. Стал у 
порога и славит: «Рождество твое, Христе боже наш, 
воссияй миру свет разума...» Ну, кончил славить. По­
здравил с праздником... Я, конечно, и говорю старухе: 
проси к столу, как заведено, закусить, конечно... вы­
пить. Выпил он стопку, выпил другую, поклонился, да 
и марш дальше. А потом, когда моя старуха узнала, 
так чуть меня со свету не сжила. А я-то при чем? Ну 
монах, думаю, и монах...

Но Кирюшка, которому очень понравилось такое 
забавное дело, громко рассмеялся. И вдруг ему пока­
залось, что, может быть, этот Мишка Бессонов вовсе 
уж не такой плохой человек.

Улыбнулся и дед Пантелей. Он погрозил Кирюшке 
кнутовищем и, останавливая лошадь, сказал:

— Ну, я здесь отверну. А ты беги. Приходи в дру­
гой раз... корзины плесть научу. Да только смотри: 
в избу в шапке не заходи, а то у меня бабка беда ка­
кая строгая. Сразу выгонит.

По пути Кирюшка заглянул на скотный двор. Там, 
возле злого рогатого быка, он увидел Любку. Бык 
крутил мордой и пытался боднуть Любку, которая
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поливала его спину какой-то зеленой жижей и расти­
рала жижу щеткой.

— Иди помогать. Подержи-ка ведро,— предложи­
ла Любка, и, ловко увернувшись, она крепко стукнула 
кулаком по могучей бычьей шее.

Но Кирюшка таких рогатых быков не любил. Он 
показал Любке язык и побежал домой, потому что 
очень захотелось ему поесть.

Только что завернул он за пожарный сарай, как 
увидел, что прямо навстречу катит Степашка — тот са­
мый паренек, который вчера по приказанию Фигурана 
должен был бить его, Кирюшку, «до самой смерти».

Заметив Кирюшку, Степашка остановился. А Ки­
рюшка с полного хода повернул обратно и, преследуе­
мый победными криками Степашки, стремительно по­
мчался куда глаза глядят.

Опомнился он только возле кузницы.
В непросохшей кузнице было чадно и дымно. Кро­

ме Матвея, там работали еще двое.
— Что тебе? — спросил Матвей у Кирюшки, кото­

рый потихоньку остановился в углу.— Иди, иди, тут 
тебе нечего толкаться.

Запыхавшийся Кирюшка стоял молча, и на глазах 
у него заблестели слезы.

— Что тебе? — уже мягче спросил Матвей.— Тебе 
доктор толком гулять велел, а ты... то ночью обля­
панный да разодранный приперся, то в чаду да в ды­
му торчишь... Тоже, кузница!..— с досадой добавил он, 
вытирая рукавом замазанный лоб.— В такой кузнице 
только при царе Дударе чертям вилы ковали.

— Мальчишка там,— негромко ответил Кирюш­
ка.— Я бегу домой, а он бежит навстречу и драть ме­
ня хочет.

— Это дело серьезное,— согласился Матвей,
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И, кинув в горн железную полосу, он подошел к Ки­
рюшке.— Большой мальчишка?

— Большой, дядя Матвей.
— А как большой?
Кирюшка запнулся.
— Ну, какой я, такой и он.
— Вот что, Кирилл,— сказал Матвей, провожая 

Кирюшку до двери,— ты мне голову не морочь. Я тебе 
в няньки не нанимался, да и ты не генеральское дите. 
У меня и без тебя дела много. Сам видишь... это что?

И Матвей показал туда, где возле стены лежала 
целая груда борон с вырванными зубьями, разбросан­
ные плуги, диски, колесные шины и еще какие-то кри­
вые, почерневшие железины.

—• Беги,— приказал Матвей,— да скажи хозяйке, 
что обедать я только к ужину приду.

Кирюшка нахлобучил шапку и покорно побежал в 
гору. У пожарного сарая он остановился, насторожен­
но оглядываясь по сторонам. Нечаянно обернулся он 
назад и тут увидел, что Матвей все еще стоит у двери 
дымной кузницы и пристально смотрит вдогонку.

Весело гикнул тогда Кирюшка и смело примчался 
к дому, где добрая Калюкиха навалила ему целую 
миску жареной картошки и налила в чашку холодного 
молока.

Днем Кирюшка соснул, а к вечеру, когда болтли­
вая Калюкиха ушла к соседке, он достал чернила, бу­
магу и сел за письмо.

Письмо вышло бестолковое. Начал он с того, как 
влезли они в поезд. Но вскоре решил, что это не самое 
главное, и, не дожидаясь отправления поезда, он пере­
скочил на малаховскую дорогу.

Однако путь в Малаховку от станции был не близ­
кий, и, еще не доехав полпути, Кирюшка остановился
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посреди самой грязи и решил, что пусть дальше мать 
сама добирается как хочет. Потом он взялся описы­
вать наводнение. Здесь дело пошло складно и споро.

Но тут, испугавшись курицы, которая сердито клю­
нула его в хвост, вертлявый серый котенок вскочил на 
стол и опрокинул чернильницу. Чернила залили и 
острова, и хату деда Пантелея, а вместе с ними и всю 
Кирюшкину охоту продолжать это неудачливое письмо.

Тогда он коротенько дописал: «До свиданья, доро­
гая мама. Крепко целую и кланяюсь, а скоро напишу 
еще».

Потом он запечатал конверт, сунул в карман и по­
лез под стол за паршивым котенком, чтобы потыкать 
его мордой в пролитые чернила.

Из-под стола котенок шмыгнул под лавку. Из-под 
лавки скакнул за печку. Из-за печки — на печку. Но 
все равно не уйти бы ему от разгневанного Кирюшки, 
если бы в избу не забежала Любка.

Она крепко осадила Кирюшку, сбросила грязный 
кожух, сдернула с гвоздя чистую поддевку. И, наспех 
поправляя растрепанные косы, спросила, где мать.

— У соседей,— ответил Кирюшка и, надувшись, 
спросил: — Ты чего толкаешься? Думаешь, если здо­
ровая, так и толкаться? Я вот скажу дяде Матвею, он 
тебя толкнет...

— А провались ты со своим дядей Матвеем! — 
огрызнулась Любка.

Зачерпнув воды, она быстро сполоснула испачкан­
ные кровью ладони, накинула поддевку и, хлопнув 
дверью, выскочила на улицу.

«Что это дядя Матвей долго не идет? — с тревогой 
подумал Кирюшка.— И Любка как ошалелая. Отче­
го это руки в крови? Бык ее забодал, что ли?»

Кирюшка покосился на темное окошко.
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Небо в тучах. Ни вчерашних звезд, ни золотой лу­
ны не было.

«То ли дело в городе,— вспомнил Кирюшка.— Гля­
нешь на улицу — фонари. Трамваи — трры-трыыы... 
Автобусы — буу...уу... А здесь темно, тихо... Хоть бы 
Калюкиха скорее пришла».

Хитро щурясь, с печки смотрел зеленоглазый коте­
нок.

— Кисынька, кисынька,— жалобно поманил Ки­
рюшка, которому очень захотелось, чтобы хоть коте­
нок посидел с ним рядом.

Но котенок не шел. Должно быть, боялся, как бы 
не потыкали.

Тогда Кирюшка запустил в котенка валенком и 
тотчас же кинулся вытирать со стола чернила, потому 
что услышал приближающиеся голоса.

Вошли Калюкиха, Любка, а за ними Матвей.
Пока Матвей умывался, Любка рассказывала, и 

Кирюшка так ее понял:
Вышла Любка к околице, вдруг слышит — кто-то 

идет и охает. Подняла Любка палку и окликнула, кто 
такой охает? Смотрит, а это тракторист Мишка Бессо­
нов. И голова у него вся в крови. Задрожала тогда 
Любка и спрашивает: «Что с тобой, Мишка? Или 
спьяну?» — «Нет,— говорит Мишка,— не спьяну. Бе­
ги, Любка, кликни народ. У амбара замок сбит. Два 
чувала зерна в грязи лежат. Да какой-то дьявол ме­
ня сзади камнем по башке двинул».

И сорвала тогда Любка платок, завязала Мишкину 
голову, а сама скорее побежала сзывать народ.

— Мишке-то к ночи какое у амбара дело было? — 
недоверчиво спросила Калюкиха, кидая на стол полка­
равая хлеба и плюхая миску с пересохшей картошкой.

— А он, маманя, с отцом вчера поругался. А сего­
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дня, когда окончил норму, поехал на вчерашний уча­
сток—дай, думает, на самом деле посмотрю, неужели и 
правда, что шесть огрехов? Тут у него с трактором что- 
то случилось. Пока провозился, уже темно, а трактор ни 
тпру ни ну! Пошел Мишка пешком какой-то инстру­
мент доставать. Проходит мимо амбара, а там вон что.

— «Ни тпру ни ну»! — передразнила Калюкиха.— 
Так и все у вас — ни тпру ни ну! А я вот думаю, как 
бы теперь отец в ответ не попал. Скажут то да се... да 
закрыл плохо, да замок худой...

Калюкиха помолчала, загремела по столу деревян­
ными ложками и покосилась на Любку:

— А тебя, дуру, зачем к околице понесло? Или от­
туда к дому ближе?

Но Любке не понравился такой вопрос.
Любка сердито глянула на мать и, усаживаясь за 

стол, коротко отрезала:
— К болоту ходила — лягушек слушать. До со- 

ловьев-то, маманя, еще далеко.

*

Матвей молчал. Он нехотя ел картошку, и Ки­
рюшке показалось, что он думает о чем-то своем.

Так оно и оказалось. Когда Любка исчезла, а Ка­
люкиха вздула фонарь и пошла поить скотину, Матвей 
закурил и сел на край Кирюшкиной постели.

— Люди! — пробормотал он и крепко сплюнул в 
угол. Он повернулся к Кирюшке и спросил: — Это не 
ты, Кирилл, случайно, из амбара два чувала с зерном 
выволок?

— Нет, дядя Матвей!..— испуганно отказался Ки­
рюшка.— Я все время дома, я к матери письмо... я да­
же и не знаю, где амбар.

— Я и сам думаю, что не ты,— успокоил Матвей.—
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Вот подковные гвозди тоже... Как перетаскивались от 
воды, был мешочек, этак кило в пять. Искал, искал се­
годня— нету мешочка. Вот, брат Кирилл! Доктор ска­
зал, чтобы в поле... где покой. А сдается мне, что не 
туда мы с тобой заехали. Поле это — тут оно. А покоя 
я что-то мало вижу.

Матвей замолчал. Кирюшка молчал тоже. И вдруг 
показалось Кирюшке, что от Матвея чуть-чуть припа­
хивает не то пивом, не то вином.

— А сегодня зашел я на базу,— продолжал Ма­
твей.— Народ толкается не разбери-бери. Кто по де­
лу, кто без дела. Вижу — умывальник. Снял я пиджак 
и умылся. Тут меня Федор окликнул. Подошел я к 
нему, поговорили. Вернулся, надел пиджак. Елки зе­
леные, что это карман легкий? Сунулся — бумажника 
нету. А в бумажнике билет профсоюзный да двадцать 
пять целковых денег. Вот тебе и широкое поле!

— Воры завелись,— сочувственно поддержал Ки­
рюшка.— А ты бы, дядя Матвей, в милицию...

— Что милиция,— пробормотал Матвей.— Тут не 
в одной милиции дело.

Он бросил окурок в лохань и потрепал Кирюшку 
по плечу.

Это обрадовало Кирюшку. И ему тоже захотелось 
сделать Матвею что-нибудь хорошее.

— Дядя Матвей,— предложил он,— мне мать на 
дорогу пять рублей дала, да своих у меня рубль два­
дцать было. Ты возьми. На что они мне? А в город вер­
немся, тогда, может быть, отдашь.

Матвей встал и неожиданно рассмеялся.
— Спи, Кирюшка. Спасибо.— Он опять улыбнулся 

и посоветовал: — А мальчишек ты не бойся и не прячь­
ся. Кто прячется, тех всегда бьют. А ты сам напирай 
крепче. Все равно, мол, наша возьмет!



*

— Все равно наша возьмет! — на бегу размахивая 
палкой, гордо восклицал Кирюшка.— Врангеля раз­
били, Деникина разбили, Магнитострой построили, и 
еще кого-то разбили, и еще что-то построили. Так 
неужели же теперь бояться какого-то несчастного 
длинноухого Степашки!

Кирюшка бойко завернул к почтовому ящику и тут 
увидел Фигурана, который слюнявым пальцем заклеи­
вал конверт.

Фигуран торопливо сунул письмо в щель и молча 
уставился на Кирюшку.

Это смутило Кирюшку. Он неловко затолкал пись­
мо в щель и тоже остановился, не зная, как же теперь 
начать разговор.

— Что ты за человек? — совсем не обращая вни­
мания на Кирюшкину палку, хладнокровно спросил 
Фигуран.— Вор ты или честный человек? По делу 
приехал или без дела? Умный ты или дурак? Говори 
смелее и не бойся.

Кирюшка обиделся:
— Разве дураки такие бывают? Это сам ты ночью 

как полоумный козел скачешь да орешь. Вот они ка­
кие бывают. А Степашке твоему дядя Матвей уши на­
рвет. Он кузнец. Он как грохнет кувалдой по нако­
вальне, только огонь сверкнет. У меня отец тоже куз­
нецом был и мать — ударница. А у тебя отец кто? 
Пьяница! Сам я видел, как он пьяный ворочался. Я к 
тебе не лезу, и ты ко мне не лезь.

Фигуран дернул плечом, скривился и с издевкой 
спросил:

— Какой еще отец? Когда ты его видел? Да у ме­
ня и отца-то никогда не было.

— Так не бывает,— твердо возразил Кирюшка.—
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Бывает, что каких-нибудь дядей или тетей не бывает. 
А отец и мать у каждого человека обязательно бывают.

— Нет у меня отца,— упрямо повторил Фигуран и, 
сплюнув на носок своего рыжего башмака, со злорад­
ством добавил: — И отца нет и матери нет. А есть у 
меня только один дед, да и тот кулак.

— Значит, и сам ты кулак!—зло отрезал Кирюшка.
— Значит, и сам я кулак! — громко повторил Фи­

гуран и, насвистывая какой-то несуразный, озорной 
мотив, отошел прочь.

Однако, когда за обедом Кирюшка рассказал о 
своей встрече, Калюкиха неожиданно вступилась за 
Фигурана:

— Врет он, какой там кулак! Мальчишке двена­
дцатый год, отец его пастухом был. Отца нет, мать в 
больнице лежит. Ну вот и закрутился. Дед этот, прав­
да, раньше в кулаках ходил, а мальчишка горбатый, 
слабосильный, жрать надо. Вот он возле деда вроде 
как бы за работника и пристроился — колодки ему 
строгает, дратву сучит. Только дед он ему не родной.

— Он меня убить хотел,— пожаловался Кирюш­
ка.— «Бейте его, говорит, до самой смерти».

— Что ты, что ты! — ахнула Калюкиха.— Ну и 
озорник! Да ты ему не верь, парнишка. Он такой вы­
думщик... Он здоровых мужиков иной раз так на смех 
поднимет, что дальше некуда. Всюду вертится, кру­
тится. Чуть что заметит, раз-два — составит песню. 
А ее ребятишки перехватят... Глядишь, и нет человеку 
прохода... Ах ты негодник!— продолжала волновать­
ся Калюкиха.— Нет, обязательно надо деду сказать. 
Пусть отдерет хорошенько. Убить... Разве же этакими 
словами шутят?

Сначала Кирюшка обрадовался. Но вдруг он заво­
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рочался, поперхнулся кашей и, запинаясь, отказался 
есть.

— Не надо деду... Вот еще! — Тут он покраснел 
еще больше, замотал головой и, отвернув лицо к окош­
ку, сердито добавил: — Не надо деду... Вот еще!.. Не 
хватало, чтобы за нас кулаки заступаться стали.— 
Он вытер рукавом показавшиеся от кашля слезы и 
виновато объяснил: — Что мне дед? Я и сам пионер. 
Он, Фигуран, горбатый, а у меня мускулы... во!..

Тут к воротам подкатила телега, и обрадованная 
Калюкиха бросилась к печке, потому что во двор во­
шел только что вернувшийся из Каштымова Калюкин.

Он был встревожен и неразговорчив.
Наскоро похлебав горячего, он отказался от греч­

невой каши и побежал разыскивать Мишку Бессонова.
Кирюшка был мастер. Он достал стамеску, ножик 

и принялся выстругивать водяную мельницу-вертуш­
ку. Мельница вышла что надо.

Он замел веником щепки, стружки и через дверку 
коровника, через вишневый сад, мимо старой бани, 
сквозь дыру забора выбрался к овражку, по которому 
протекал уже знакомый ему ручей.

Весело закрутилась и загудела Кирюшкина мель­
ница. А Кирюшка-мельник притащил доску и стал на­
лаживать плотину.

Скоро у него захолодали руки. Он натаскал сухих 
щепочек, немножко соломы, огляделся, достал спички 
и вздул костер.

Никогда раньше в городе не приходилось ему взду­
вать костер, и теперь Кирюшка рад был безмерно.

То он грел руки, то поправлял мельницу, то укреп­
лял плотину, то рыскал, подбирая топливо.

Но вот костер зачадил, затих и затух. Бросившись 
на колени, Кирюшка изо всех сил принялся дуть на
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оставшиеся угольки. Лицо его разгорелось и рот был 
полон дыма, когда костер затрещал и пламя вспыхну­
ло снова. Кирюшка поднялся, протирая обкуренные 
дымом мокрые глаза. Тер он долго, и когда наконец 
глаза открылись, он увидел, что наверху овражка, ря­
дом с дырой в заборе сада, стоит все тот же Фигуран 
и смотрит вниз, на Кирюшкину работу.

Фигуран постоял, ничего не сказал и юркнул в ды­
ру калюкинского сада.

— Черт его туда понес!— выругался испуганный 
Кирюшка.— Уж конечно, ябедничать за костер побе­
жал. То-то теперь Калюкиха ругаться будет. Да и 
Матвей опять рассердится.

Он затоптал костер, двинул ногой плотину так здо­
рово, что с шумом рванувшаяся вода свалила мельни­
цу и бурливый ручей, покачивая на гребнях пены, 
унес ее навеки от печального Кирюшки в неведомые 
реки и моря.

Вернулся домой Кирюшка не скоро — все боялся, 
как бы не заругали. Вошел он потихоньку и очень об­
радовался, что ни самого Калюкина, ни Матвея не 
было дома.

Но Калюкиха спросила его, не промочил ли он но­
ги и не хочет ли хлеба с молоком. И это показалось 
Кирюшке странным, потому что никогда не бывает 
так, чтобы сначала давали поесть, а ругаться начина­
ли потом, а всегда сначала отругают, а потом уже 
дают поесть.

«Значит, Фигуран не нажаловался. Молодец Фигу­
ран!»— похвалил Кирюшка, позабыв о том, что только 
недавно он и сам наябедничал на Фигурана Калюкихе.

Было уже совсем темно. Мужики еще не приходили.
Вдруг черная собака во дворе громко зарычала и 

зазвенела цепью.
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— Это кого еще несет? — с неудовольствием спро­
сила прилегшая отдохнуть Калюкиха.

Собака залаяла еще громче, но с улицы в окошко 
никто не стучал и хозяев не вызывали.

— Кого еще принесло?— уже с тревогой пробор­
мотала Калюкиха, соскакивая с постели и торопливо 
распахивая окошко во двор.

Во дворе, заливаясь озлобленным лаем, черная со­
бака яростно рвалась с цепи, но не к улице, не к ка­
литке, а в сторону темного сада.

Калюкиха прикрикнула на собаку и захлопнула 
окошко.

— Зря брешет. Должно быть, чужой пес в сад за­
бежал. Летом — тогда мальчишки за вишнями лазят. 
А сейчас кому там надо?

Собака притихла. Калюкиха улеглась. Кирюшка 
спрятался на свое место, за печку.

Вскоре пришли Матвей и Калюкин.
Калюкин был веселее, чем за обедом.
— Все цело,— рассказывал он,— даже два по­

рожних мешка в прибытке. Я эти мешки от грязи вы­
мыл и высушил. Мешки крепкие, новые. Не иначе, как 
тоже где-либо сворованы.

— Воры-то не на примете? — спросил Матвей.— 
У меня на заводе папиросный окурок не пропадал. 
А тут... на-ка, бумажник сперли!

— Вот народ! Вот народишко! — рассердился Ка­
люкин.— У своих прут, у чужих воруют. А не думаю 
я на наших... Обязательно это кто-либо из городских.

— Из каких городских? — не понял Матвей.— Го- 
родских-то у вас на селе, кроме нас, много ли?

— Что ты... Что вы! — смутился и обиделся Калю­
кин.— Разве я про таких? Я про тех, что когда стали 
у нас с трудоднями нажимать: кто, мол, не работает,
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тому и нет ничего,— так мало ли, думаешь, лодырей 
в город утекло. А в городе — сам знаешь... Туда он су­
нется, сюда. Там паек урвет, там спецовку, здесь зада­
ток. А вот нынче, когда стали заводить паспорта, то и 
спрашивают: «Где работаешь? Сколько работаешь? 
Ах, и там и тут без году неделю?» Да как турнут их 
всех обратно, по домам. Москва, говорят, хотя город 
и богатый, а дармоедов крепко не любит... Разбуди-ка 
ты меня, Маша, пораньше,— попросил он Калюки- 
ху.— Мне завтра опять в Каштымово. Там хлопот, 
надо думать, на целую неделю. А дорога плохая. Се­
годня у Куракинской рощи два ямщика чуть в ручей 
не угодили.

— Сулин когда вернется? — спросил Матвей.— 
Мне без него не с руки. Вы бы его поскорей оттуда...

— Нельзя поскорей. Он человек хитрый, напори­
стый,— быстро раздевшись и шмыгнув под одеяло, 
ответил Калюкин.— Дня через три, надо думать, вер­
нется.

И Калюкин проворно повернулся к стене, укрылся 
с головой и почти тотчас же захрапел.

В избу с корзиной вошел дед Пантелей.
— Спит, что ли? — спросил он, кивая бородой на 

Калюкина.— Ну пускай спит. Корзину я оставлю. 
Встанет, пусть посмотрит, такая ли. А то наплетешь, 
ан и задаром.

— Отдохни,— предложил Матвей,— садись, ста­
рик. Куда торопишься?

— Мне не время,— присаживаясь на лавку, отве­
тил дед Пантелей.— Мне на караул идти. Ночью я ке­
росин караулю. Паек мне за это, тридцать пять рублей 
да зимой тулуп с валенками. Посидишь в избушке, 
выйдешь — хорошо, тихо. Обошел — опять в избушку. 
Керосин — не хлеб: тут воров бояться нечего. Как
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затарахтят колеса, выйдешь к подводчикам: «Эй, ре­
бята!.. Гляди, с куревом потише!» Те, конечно, цигарки 
в рукав, коней кнутом. А там кури в поле сколько 
душе мило. Я и сам раньше потихоньку этим делом 
баловался. Да как-то старуха табак нашла, чуть 
из хаты не выгнала. Крепко сердитая она в тот год 
ходила.

Дед Пантелей тихо рассмеялся и поднялся с лавки.
— А в нынешнем году подобрела она, что ли? — 

спросил улыбнувшийся Матвей.
— Как не подобреть? И теперь год, да, гляди, не 

тот. На сытой жизни всяк подобреет. Хлеба заработа­
ли, свинью завели, козу. Старуха — а восемнадцать 
трудодней заработала. Жизнь теперь у нас кругом ти­
хая, мирная.

— А замок у амбара отбили!.. Это что же, мирная?
— Что замок,— не задумываясь, ответил дед Пан­

телей,— так это озорство. Должно быть, парни спьяну 
покуражились. Кабы теперь голод! А то давай рабо­
тай— пуза не нарастишь, а сыт, одет будешь... Так 
спроси, милый человек, про корзины. Я тогда скорень­
ко наплету. Гривен, думаю, по семи положит. Семь на 
двадцать — это четырнадцать... Да козу продам, да еще 
как-нибудь — вот тебе и телка. Коза, сколько ее ни кор­
ми, все козой останется. А из телки, глядишь, и корова.

— Душевный старик,— сказала Калюкиха, когда 
дед Пантелей вышел.— Все-то ему хорошо, всему-то 
радуется. И то сказать,— заваливаясь в постель, до­
бавила она,— работников у них нет: он да старуха. 
Мы-то еще, может, как-нибудь, а ему, если как бы по- 
старому, то одна дорога: срубил две клюки, сшил две 
сумы, да и пошел со старухой по миру... Вот чертова 
девка Любка! — неожиданно рассердилась Калюки­
ха.— И где-то ее каждый вечер носит?
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— Дело молодое, пусть гуляет,— снимая сапог, 
объяснил Матвей.

— Замуж, боюсь, не выскочила бы,— помолчав 
немного, ответила Калюкиха.

— Ну и пусть выходит. Тебе-то что?
— Жалко,— созналась Калюкиха.— Кабы за хо­

рошего человека, это еще туда-сюда. А то ведь сама 
атаманка да приведет еще, как это говорится, с черно­
го крыльца веселого молодца! Куда я тогда с ними, 
с такими, денусь?

— Она девка толковая, —• успокоил Матвей. 
И, раздумав ложиться, он опять обулся.

— Это что и говорить,— согласилась довольная 
Калюкиха.— Девка — огонь... Умница. На скотном 
дворе у нас — первая ударница.

Спать Матвею не хотелось никак. Он вышел на 
улицу и пошел наугад. Кое-где еще в окнах блестели 
огоньки. Где-то очень далеко играла гармошка. Лая­
ли собаки. А черное небо сверкало неисчислимым мно­
жеством удивительно ясных звезд.

Постепенно непонятное и беспокойное чувство 
глубже и крепче охватывало Матвея. Он растерянно 
высморкался, но это не помогло. Тогда он закурил, 
откашлялся, сплюнул, но и это не помогло тоже.

— С чего бы так? — удивился Матвей и, внима­
тельно осматриваясь по сторонам, пошел дальше.

У пригорка, где чернели две корявые березы, он 
(^становился. Гармоника играла тише. Собаки лаяли 
Глуше. И только небо горело звездами все так же ярко.

Только тут Матвей вспомнил, что много лет назад 
так же вот, при звездах, но и при винтовке, насторо­
женно оглядываясь, шел он в разведку по чужому, не­
знакомому селу.

«Черт те что! А ведь долго просидел я в городе,—
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понял Матвей.— А в городе из-за фонарей звезды пло­
хо видны».

Он зашагал дальше. Беспокойство прошло, но что- 
то осталось. И через минуту Матвей уже думал о том, 
что завтра же надо поговорить с председателем колхо­
за, который, с тех пор как сдохла у него корова, не 
то ослеп, не то сдурел, а только плохо что-то смотрит 
он по сторонам.

Когда Кирюшка продрал глаза, то увидел, что на 
столе лежит картофельная лепешка, коровий студень 
и печеная репа. Все это очень понравилось Кирюшке.

Поэтому он быстренько оделся, умылся и сел на 
лавку. Тут в окошко стукнула какая-то баба. Калюки- 
ха отворила фортку. Что-то ей там сказали, и Калюки- 
ха, накинув платок, кликнула Кирюшке, чтобы он по­
дождал Любку, а сама пошла к соседке.

И это Кирюшке понравилось еще больше.
Для начала он решил съесть лепешку, потом репу, 

а самый вкусный студень оставить напоследок.
Он сидел перед столом, спиной к двери, и уже до­

канчивал лепешку, как в сенях послышались шаги.
«Любка идет»,— подумал Кирюшка.
Он торопливо проглотил последний кусок и решил, 

перескочив через репу, приняться сразу же за студень, 
так как знал, что эта Любка и сама поесть не дура.

Он потянулся к миске, выбирая кусок получше. 
Выбрал, торопливо поддел ножом и потащил. Но 
трясущийся кусок, как нарочно, хлюпко шлепнулся 
на середину стола. Кирюшка виновато улыбнулся 
и увидел, что никакой Любки нет, а прямо у порога 
стоит и смотрит на него Фигуран.

И это уж совсем не понравилось Кирюшке.
— Тебе чего? — грозно крикнул испугавшийся
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Кирюшка, вообразив, что Фигуран нарочно прятался 
всю ночь в саду, поджидая, пока он, Кирюшка, оста­
нется один.

— Деньги подавай,— спокойно ответил Фигуран.
— Какие деньги? — с дрожью переспросил Кирюш­

ка, решив, что этот проклятый Фигуран уже как-то 
успел разузнать про ту самую пятерку, которую пода­
рила Кирюшке на дорогу мать.

— Четыре с полтиной за сапоги, вот какие,— невоз­
мутимо продолжал Фигуран.— А то дед пьяный лежит: 
скажи, говорит, коли тебе не отдадут, то сам приду.

— Нет хозяев,— важно ответил успокоенный Ки­
рюшка и потянулся к упавшему куску студня.

— А коли не ты хозяин, так зачем же орешь? «Чего 
тебе да чего?» Ладно, я подожду,— добавил Фигуран 
и сел за стол напротив Кирюшки.

Кирюшка отложил студень и молча принялся за 
репу. Фигуран тоже замолчал, и занятому едой Ки­
рюшке было заметно, с каким аппетитом посматривал 
Фигуран на богатый Кирюшкин завтрак.

Вдруг Фигуран облокотился на стол и, глядя куда- 
то вкось, на вешалку, что ли, равнодушно сказал:

— А здорово ты тогда палкой Степашку свистнул. 
Уж он выл, выл! Да еще отец ему тычка дал. Вы, го­
ворит, разбойники, все окна мне булыжниками повы- 
шибаете.

Кусок студня так и задрожал в Кирюшкиной руке. 
Недоверчиво, но радостно посмотрел он на Фигурана. 
Не врет ли? Но, по-видимому, Фигуран не врал.

— Так это... это разве был Степашка? — взволно­
ванно и почти заискивающе спросил Кирюшка у Фи­
гурана, который вдруг показался ему очень хорошим 
человеком на этом свете.

— А то кто ж е?— все так же бесстрастно продол­
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жал Фигуран, лениво поднимая со стола кусочек студ­
ня и рассеянно запихивая его в рот.— Он самый и был. 
Он в тебя глиной — раз, раз... а ты как свистнул 
палкой, так прямо ему по шее. Сам приходил, жало­
вался: «Ох, говорит, и здорово!..» — Фигуран улыб­
нулся, подобрал еще крошку и насмешливо посовето­
вал: — А ты его не бойся. Он и сам тебя боится.

— Я и не боюсь,— твердо ответил Кирюшка. И, за­
пнувшись, он предложил: — Если хочешь, ты тоже 
ешь студень. Мы немножко сами поедим, немножко и 
Любке оставим.

— И то разве съесть? — согласился Фигуран и 
жадно хапнул кусок пожирней и побольше.

Но Кирюшке теперь было все равно. Гордый своей 
неожиданной победой над Степашкой, он подобрел, 
заулыбался и охотно рассказал Фигурану почти всю 
свою жизнь.

Рассказывал он горячо, но бестолково. То про отца, 
то про собаку Жарьку, то про свой огромный завод, то 
про таинственный темный планетарий, где послушно 
движутся луна, солнце, кометы и звезды. Потом научил 
Фигурана, как можно пробраться без билета в кино. 
Потом рассказал про грозный октябрьский парад, где 
скакала на конях, гудела на аэропланах и гремела 
танками могучая Красная Армия. А кстати похвалился 
и тем, что видел он однажды настоящего, живого Во­
рошилова. И хотя тут Кирюшка приврал немного, по­
тому что видел он Буденного, однако это уже не так 
важно, потому что Буденный хотя и не Ворошилов, но 
все равно... Пусть только попробуют нас тронуть! Он 
тогда — и Буденный им тоже... Ого-го!

— Студень-то мы весь сожрали,— неожиданно пе­
ребил Фигуран.— Вот придет Калюкиха, она теперь 
задаст^
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Раскрасневшийся Кирюшка замолчал. Действи­
тельно, ни лепешки, ни репы, ни студня на столе не 
было. Он смутился, почувствовал, что нечаянно полу­
чилось оно как-то не так. Но горевать было уже позд­
но. Он сдвинул брови, подумал и вполголоса пред­
ложил:

— А ты беги пока, Фигуран, будто ты еще не при­
ходил. А я крошки на пол покидаю и сам пойду на 
двор играть. Она придет, а я скажу: «Не знаю... Долж­
но быть, это ваша кошка сожрала».

— Кошки такой студень не жрут. Собака — та еще 
сожрет, а кошкам он ни к чему.

— Вкусный ведь,— недоверчиво возразил Кирюш­
ка.— Там и кожа и мясо.

— Там перцу напихано, чесноку да луку. Разве же 
это кошачье? Ты уж лучше сиди и не ври... А вон и 
Калюкиха идет.

Но, к счастью, Калюкиха была чем-то расстроена. 
Она сердито сунула Фигурану четыре с полтиной, схва­
тила ведро и вышла во двор.

Воспользовавшись этим, Кирюшка кое-как наки­
нул пальтишко и вслед за Фигураном выскочил на ули­
цу. Здесь они оба остановились.

Теперь оставалось или идти вместе, или расста­
ваться. Кирюшке хотелось вместе. Фигуран молчал.

Кирюшка сунул в карман руку и нащупал там два 
куска сахару. Он положил сахар на ладонь и протянул 
Фигурану, чтобы тот выбрал сам.

Не раздумывая, Фигуран схватил кусок побольше, 
сунул его за щеку и нахмурился.

— Ты добрый, только ты дурак! — сердито пробор­
мотал он. И не успел еще Кирюшка обидеться, как Фи­
гуран решительно дернул его за рукав: — Пойдем. 
Я только забегу, деду деньги отдам. А там прихватим
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еще кого-нибудь и айда в Чарабаевскую рощу — на 
льдинах кататься.

Кривыми уличками, через чужие дворы, через раз­
гороженные сады они быстро добежали до того самого 
домика, возле которого очутился Кирюшка после ноч­
ного боя.

— Подожди,— приказал Фигуран.— Я скоренько.
Кирюшка остановился. Теперь он увидел, что изба 

эта вовсе не такая маленькая, какой показалась ему 
ночью. Изба была узкая, но длинная, перегороженная 
на две половины. Окна второй половины были наглухо 
забиты, а дверь, выходившая к саду, крест-накрест за­
колочена трухлявыми досками.

Кирюшка постоял, посмотрел на голубей, которые 
суетливо ворковали у края проломанной крыши. Пой­
мал черную муху, выползшую погреться на солнце. По­
дразнил прутиком толстого гуся, который важно шел 
вперевалку, как какой-нибудь генерал или царь, а Фи- 
гурана все не было.

«И чего копается?» — нетерпеливо подумал Ки­
рюшка.

Он зашел во двор и заглянул в окошко. И тут он 
увидел вот что: опять, как и в прошлый раз, лежал на 
кровати могучий пьяный старик. У изголовья стояла 
табуретка. На табуретке — стопка, пустая бутылка и 
огрызок огурца.

Вдруг дверь из сеней отворилась, и очень осторож­
но вошел Фигуран. Он нес целый огурец и две бутыл­
ки: пустую и почти полную. Потихоньку поставил Фи­
гуран на табуретку пустую бутылку, положил рядом 
огурец, потом отлил немного водки из полной бутыл­
ки в пустую, откусил кусок огурца и, заткнув пробкой 
остаток водки, понес ее обратно.

Ничего не понял из всего этого Кирюшка, но ему
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показалось, что самое лучшее будет убраться от окош­
ка подальше.

Вскоре выскочил и Фнгуран. Молча, но весело мах­
нул он Кирюшке. Опять через мостики, овражки, са­
ды — и ребята остановились перед воротами, за кото­
рыми слышалось какое-то похлопыванье.

— Погоди! — сказал Фигуран и приткнулся глазом 
к щелке.— Ага!.. Тут он. Ну ладно!..

Лицо Фигурана сразу сделалось серьезным... пожа­
луй, даже торжественным Он выставил ногу вперед, 
поднял голову и громко запел:

Степашка, Степашка, 
проклятый человек!..

Степашка, Степашка, 
проклятый человек!

Хлопанье во дворе сразу прекратилось. Фигуран 
замолчал тоже. Кирюшка двинулся было посмотреть в 
щелку, но Фигуран потихоньку оттолкнул его за уступ.

Во дворе опять захлопали.
— Степашка, Степашка, проклятый человек!—сно­

ва громко и торжественно запел Фигуран.
— Ну, что тебе? — послышался из-за ворот жалоб­

ный и негодующий отклик.
Фигуран молчал.
— Ну, что тебе? — завопил из-за ворот тот же го­

лос. И кто-то быстро побежал к калитке.
— Чего дома сидишь? Выдь на минуту,— позвал 

Фигуран.
За воротами помолчали.
— Выдь, говорю, на минуту. Дело есть.
— Да!.. А ты опять чего-нибудь...
— Чего опять? Чего, чего?.. «Чего-нибудь»! — пе­

редразнил Фигуран.— Выдь, говорю. На бугре ребята
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дожидаются. Айда в Чарабаевскую рощу — на льди­
нах кататься.

— Я бы пошел,— высовываясь из калитки, заныл 
Степашка,— да меня мать перины выбивать заставила.

— А ты залетай в избу да и заори: «Маманька, 
маманька, я уже все выбил, больше не выбивается». 
Да что с тобой разговаривать? Не хочешь, и без тебя 
пойдем.

Но Степашка никуда не стал залетать. Он кинулся 
во двор, схватил висевшее у крыльца пальтишко, про­
шмыгнул под окошком, выскочил на улицу и прямо 
столкнулся с Кирюшкой.

— Стойте! — грозно приказал Фигуран.— Нынче 
драки не будет. Нынче будет игра.

Кирюшка посмотрел на Степашку, Степашка на 
Кирюшку, и оба нахмурились.

Но так как Фигуран уже тронулся, то раздумывать 
было некогда. И оба они, суровые, непреклонные, гор­
до понеслись рысью в гору.

По пути встретили какого-то длинноносого Саньку, 
потом толстого Павлушку, потом еще сразу трех, потом 
еще сразу четырех. И целой ватагой пронеСлйсь в поле.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Очень звонко трепетали в небе первые жаворонки.
Очень ярко сияло весеннее солнце.
И очень смело ринулся отряд ребят туда, где сине­

ла Чарабаевская роща, на тенистых прудах которой 
тихо плавали еще не растопленные солнцем, тяжелые 
голубые льдины.

Выбравшись к берегу, разделились на четыре флот­
ских экипажа.
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— Командовать буду я,— предупредил длинноно­
сый Санька, подтягивая шестом громоздкую и неуклю­
жую льдину.— У вас — как хотите, а у меня—ледокол 
«Красин». А ну, матросы, запрыгивай на ледокол.

Матросы запрыгнули, но Фигуран обиделся.
— Почему— ты? Разве ты выдумал? Плевал я на 

твою команду!
— Я буду командовать,— строго повторил здоро- 

в!енный Санька.— Уж не ты ли? Подумаешь, какой 
командир выискался.

Санька согнулся и, закинув голову, опустил руки, 
передразнивая горбатого Фигурана. Ребята засмея­
лись.

— Ладно, командуй,— пробормотал Фигуран и, 
кликнув Кирюшку со Степашкой, повел их вдоль бе­
рега.

Вслед за первой отчалила вторая льдина, потом 
третья, которая прихватила короткое бревно вместо 
мины. И давно уже вся эскадра ушла на средину пруда, 
а Фигуран со своим экипажем все еще возился у бере­
га. Они выбрали совсем небольшую льдинку с высоким 
острым носом и раздобыли рваный рогожный парус.

— Мала очень,— замялся было осторожный Сте­
пашка.— У них вон какие махины... а у нас что?

— Стой да помалкивай! — огрызнулся Фигуран.— 
У них колоды, а у нас крейсер.

— Стой да помалкивай,—поддакнул догадавшийся 
Кирюшка и кинулся за Фигураном подбирать комья, 
чурки и палки.— Громить будем? — тихо спросил Ки­
рюшка.— Так им и надо. Не они придумали.

Быстро и дружелюбно глянул Фигуран на взволно­
ванного Кирюшку и молча кивнул головой.

Притащили на берег целую груду всякой всячины. 
Оттолкнулись от берега, растянули по ветру рогожный
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парус, и легкий голубой крейсер быстро помчался до­
гонять не подозревавшую измены эскадру.

— Что так долго? — повелительно окликнул Сань­
ка.— Не лезьте вперед, идите в хвосте, самыми послед­
ними.

Фигуран молча выпрямился, ловко метнул чурку 
и угодил Саньке прямо в живот. Санька взвыл, за­
скакал, но снарядов ни у него, ни у других кораблей 
не было.

Дважды с трех сторон окружала эскадра восстав­
ший крейсер. Но, подгоняемый ветром, легкий, уверт­
ливый, он прорывался через кольцо, не переставая бес­
пощадно громить неприятеля.

На третий раз крейсер едва не погиб. Только что 
бледный, запыхавшийся артиллерист Кирюшка метко 
бабахнул по капитанскому мостику, как вдруг шест из 
рук Степашки выскользнул. И крейсер, неловко закру­
жившись, застопорил на месте.

— Мина!— отчаянно заорал Кирюшка.— Бере­
гись, мина!

Но было уже поздно. Пока Степашка перехватывал 
шест, пока отталкивался, тяжелое, чуть виднеющееся 
над водой бревно ударило о левый борт. Крейсер на­
кренился, и вся команда полетела на палубу.

— Бей из всех батарей! — закричал Фигуран и, 
схватив тяжелую палку, грохнул по опасному мино­
носцу.

Но это получалась уже не игра. Палка треснула 
Павлушку по затылку и сбила его фуражку в воду. 
В ответ с миноносца метнулся тяжелый шест и едва не 
сшиб Кирюшку за борт.

— Упадем! — захныкал Степашка.— Теперь пой­
мают, крепко бить будут.

— Пусть сначала поймают,— буркнул Фигуран.—
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Натягивай парус. Стой, Кирюшка, и чуть что — бей 
остальными комьями.

Крейсер вздрогнул и под озлобленные выкрики 
преследователей быстро понесся в ту сторону, где вид­
нелось устье неширокого канала.

— Уйдем,— подбадривал Фигуран.— Пойдем по 
каналу, завернем на круглый пруд, оттуда — к мости­
ку. Когда еще они туда дотяпают!

И чтобы показать, что он нисколько не боится, Фи­
гуран поднял шапку на шест и, гримасничая, подпры­
гивая, громко заорал тут же сочиненную песню:

Санька жулик, Санька вор,
Санька курицу упер...
Это было в прошлом годе 
На колхозном огороде!..

— Ловко я его? Ишь, как ругается. Так тебе и на­
до, куриный обжора! — громко заорал Фигуран.— 
Я еще не про такие твои дела спою.

Однако положение крейсера оказалось совсем не­
важным. Едва вошли в канал, как на пути появился 
плавучий лед. Пока лед попадался редко, кое-как еще 
маневрировали. Но когда завернули вправо, то сразу 
очутились посреди густого ледяного поля. А тут еще 
крейсер, уже поврежденный ударом мины, при первом 
же толчке содрогнулся, и поперек палубы протянулась 
угрожающая трещина.

— Пробиваемся к берегу! — скомандовал Фигу­
ран.— А ну, нажимай, Степашка.

— Бить будут,— захныкал покрасневший от нату­
ги Степашка.— Говорил — игра, а сам — по башке 
палкой.

Кирюшка молчал. Все еще не опомнился он от бое­
вой горячки, все еще булькала перед ним вода, хлопал
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рогожный парус и обжигали лицо брызги холодной 
сверкающей воды.

Уже у самой земли льдина треснула пополам, и 
Степашка, неловко поскользнувшись, провалился по 
пояс в воду. Кое-как вытащили его на берег.

И было самое время. Уже догадавшись о том, что 
крейсер попал в беду, с шумом и грохотом вынеслись 
из-за поворота преследователи.

Слева — вода, справа—кустарник и залитые водой 
ямы: увильнуть было некуда. Окоченевший, мокрый 
Степашка в тяжелых, разбухших сапогах бежал мед­
ленно и жалобно вопил, чтобы его не бросали.

— Не ори, дурак! Не бросим! — зашипел Фигуран 
и, обернувшись, увидел, что долговязый Санька уже 
мчится вдоль берега впереди своей разъяренной 
команды.— Сюда! — напрягая последние силы, крик­
нул Фигуран и полез напролом через ямы, через об­
ломки и груды мусора туда, где стояла посреди разва­
лин заколоченная церковь Чарабаевского имения.— 
Сюда! — раздвигая сухой кустарник, показал Фи­
гуран.

Они остановились перед узким решетчатым окош­
ком почти у самой земли. Фигуран распахнул ржавую 
решетку и спрыгнул. Вслед за ним — Кирюшка и Сте­
пашка. Задвинули изнутри засов и по маленькой ле­
сенке пробрались внутрь холодной, полутемной церкви.

— Пускай поищут,— сказал измученный Фигу­
ран.— Не хнычь, Степашка. Скинь сапоги, выплесни 
воду.

Кирюшка сел на перевернутый ящик. Высоко, под 
куполом, пробиваясь сквозь разбитое окошко, блесте­
ли острые яркие лучи и озаряли пышную бороду седо­
го и грозного старика. Рядом со стариком были нари­
сованы маленькие люди без ног и без живота, а только
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с головами да с крыльями. И Кирюшка сразу же дога­
дался, что старик — это и есть самый главный попов­
ский бог, а крылатые головы — это его ангелы.

С любопытством рассматривал Кирюшка яркие об­
лупившиеся стены, позолоченные деревянные ворота 
и великое множество всяческих икон и картин.

На одной картине был изображен закутанный в 
простыню тощий черноволосый дяденька, который по 
длинной, как пожарная, лестнице проворно забирался 
на самое небо. На другой — какой-то генерал, а мо­
жет быть, и царь, стоял перед святой девицей. И надо 
думать, что девица эта крепко ругала и царя и его го­
стей, потому что один гость становился уже на колени, 
а другой так и обалдел, разинув рот и сжимая в руке 
жареную гусиную ногу.

Потом он увидел картину, где святого старца запи­
хивали головой в печку. И еще картину, где кого-то 
стегают плетьми. И еще и еще разные забавные свя­
щенные картины со святыми, с палачами, с ангелами и 
с хвостатыми и зубатыми зверьми.

— А где же черт? — заинтересовался Кирюшка.
Однако черт, вероятно, спрятан был где-либо в

темном месте, и на глаза Кирюшке он не попадался.
Тогда Кирюшка спросил об этом у Степашки. Но 

Степашке сейчас было не до черта. хМокрый до пояса, 
грязный, продрогший, он никак не мог натянуть раз­
бухшие сапоги.

Слышно было, как снаружи взбешенная Санькина 
команда старательно обыскивает кусты и закоулки во­
круг церкви.

— Вот дурак!—рассердился Фигуран.—Мы на бе­
рег, а он — хлоп в воду! И что ты за несчастный чело­
век, Степашка! То тебе палкой по шее, то в воду, то 
прошлой осенью голым местом в крапиву сел... А ты
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что рот разинул? — накинулся он на Кирюшку.— Ко­
стер разводить надо.

— А спички?
— Есть у меня спички. А щепок на полу сколько 

хочешь.
— А Санька?
— Плевали мы на Саньку. Что он, решетку вы­

рвет, что ли?
— А сторож?
— Какой сторож?
— Ну, черный такой, бородатый, с дубинкой.
— Какой еще с дубинкой? Тут никакого сторожа 

нет. Ангелов ему сторожить, что ли?
Наломали трухлявых досок, натащили раскрашен­

ных деревяшек, положили на каменную плиту и подо­
жгли. Тысячами огоньков заискрилось и отразилось 
пламя на узорчатой позолоте разноцветной люстры, на 
посеребренных иконостасах, на подсвечниках и на 
пыльных стеклышках разноцветных лампадок.

— Снимай штаны и залезай на ящик! — скомандо­
вал Фигуран.— Выжми да к огню — разом просохнут. 
Ну, что ты глаза выпучил?

— Да-а!.. А как же я без штанов? — покосившись 
на образа, завопил опечаленный Степашка.— Разве 
же здесь баня?.. Тут церква...

Фигуран плюнул.
— А что тебе церковь? — возмутился Кирюшка.— 

Бога нет. Святые — обманщики. Попы — жулики. 
У нас на заводе — в церкви кино, а на колокольне — 
прожектор.

— Да ведь то кино... а то штаны скидывать,— за­
сомневался Степашка.— Ну я скину, а в чем же? Так, 
что ли, голый?

— В мое пальто завернешься,— позволил Кирюш­
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ка.— А мне и так возле огня тепло... В бога только 
глупые верят. Да которых попы обманули,— усажива­
ясь рядом со Степашкой, продолжал Кирюшка.— Ну- 
ка, скажи, если бы был бог, разве позволил бы он со­
ветскую власть? Он грохнул бы молнией, да громом, 
да ветром затряс бы землю. Так бы все и повалилось. 
А то ничего не валится.

— А учитель рассказывал, что где-то на Кавказе 
один раз земля дрогнула и что-то там повалилось.

Кирюшка насупился:
— Так это что? Ну, дом какой-нибудь повалился, 

заборы. Так на их месте новые еще могут построить. 
Это просто землетрясение. А советскую власть все рав­
но никогда не стрясет.

— А у нас к одной бабке пришел монах, попросил 
милостыню, а баба его тронула,— не унимался Сте­
пашка.— Вот он обернулся и говорит: «Баба, баба, не 
будет тебе теперь житья от бога!» И что ты думаешь? 
Прошло года три или четыре. Она уже совсем и поза­
была. Пошла баба на свадьбу. Песни пела, с мужика­
ми плясала. Одного только вина почти целый литр вы­
пила. А ночью схватило у нее живот, да на другой день 
и померла. Вот он ей как правильно предсказал!

Но тут же Кирюшка совсем рассердился. Он обли­
зал губы и сунул Степашке фигу:

— Вот еще предсказатель!.. Кабы она сразу грох­
нулась, а то через четыре года... Этак и я тебе сколько 
хочешь давай предскажу.

— А ну, предскажи,— ухмыльнулся Степашка.
— И предскажу. Все в точку. Ну вот... Вернешься 

ты сегодня домой, а мать увидит мокрое пальто да 
взбучку задаст. Не правда, что ли?

— Может, не заметит,— поеживаясь, возразил Сте­
пашка.
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— Обязательно заметит,— злорадно продолжал 
Кирюшка.— Ну вот... придет лето—будешь ты по чу­
жим садам да огородам лазить. Хозяева поймают да 
крапивой, да крапивой хорошенько. Ну, потом выра­
стешь, а потом обязательно помрешь. Всё, всё в точно­
сти предсказываю! — с азартом закончил Кирюшка.— 
Об чем хочешь давай спорить, что все так и будет. 
А ты мне «монах да монах»! У нас из города всяких 
монахов давно повыгнали. Это вот возле таких дура­
ков, как ты, только им и житья осталось.

Взглянув на Фигурана, Кирюшка замолчал. Фигу- 
ран насторожился, приложив ладонь к оттопыренному 
уху, и показал ребятам кулак.

— Что ты? — шепотом спросил, испугавшись, Сте­
пашка и поспешно двинулся к костру за своими шта­
нами.

— Кажись, Санька у решетки возится,— тихо отве­
тил Фигуран.— Пусть попробует, все равно снаружи 
не отпереть.

Фигуран поднялся и на цыпочках, размахивая 
длинными руками, пошел к лесенке. Он спустился до 
половины, постоял и вернулся назад.

— Нет никого,— успокоил он.— Должно быть, кто- 
то торкнулся и ушел.

— Фигуран,— добродушно спросил Кирюшка,— а 
если твоя мать выздоровеет, ты все равно у деда бу­
дешь жить?

— Какой он мне, к черту, дед! — тихо и злобно от­
ветил Фигуран и отошел прочь.

Ходил он долго, выбирая из рухляди чурки и щеп­
ки, а когда вернулся, то сел рядом со Степашкой и не­
ожиданно предложил:

— Давай, брат Степашка, споем военную песню. 
А если он слов не знает, то пусть подхватывает.
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— Да... А в церкви-то...— опять заколебался Сте­
пашка.

— Ну, балаболка, заладил: в церкви да в церк­
ви...— И, чтобы подзадорить Степашку, Фигуран по­
хвалил: — Ты, брат Кирилл, не смотри, что он с лица 
такой, как будто бы его чурбаком по макушке стукну­
ли. А голос-то, голос... соловей-птица. Ну, запеваем! 
Как за синим лесом гром-гроза...— затянул Фигуран 
и резко подтолкнул Степашку локтем.

— Командир Буденный красным сказал,— даже 
неожиданно до чего звонко подхватил Степашка и, со­
щурив подслеповатые глаза, грозно нахмурился:

— Все ли вы на месте?
Скоро бой.
Трусы, с коней слезьте!
Х р а б р ы е  —  за м но й !

Хорошая это была песня. Всегда от таких песен 
смелее шагал и прямее смотрел Кирюшка. А однажды, 
в первомайский праздник, залез он на высокую стену, 
чтобы расправить красный флаг. И упал. И больно 
расшибся. И не плакал.

«Что плакать? Люди не от такого и то не плакали».
Под конец Степашка взял так высоко, что зазвенев­

шее эхо метнулось к самому куполу и вместе с парой 
испуганных ласточек стремительно умчалось через сол­
нечный пролет разбитого окошка.

— А ты еще наврал мне, что кулак,— пристыдил 
Фигурана раскрасневшийся Кирюшка.— Это хорошая 
песня, советская. А кулак хоть сто лет пой, все равно 
у него такая не споется.

Внезапно Степашка взвизгнул и, выскользнув йз- 
под пальто, кинулся к своим штанам.

— Черти! — отчаянно завопил он.— «Давай пес­
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ню... песню»! А на заду углем вон какую дыру про­
жгло. Теперь уж мать обязательно заметит.

— И что ты за несчастный человек? — опять уди­
вился Фигуран.— И всегда тебе если не в лоб, то по 
лбу. А ну-ка, надень штаны.

Степашка натянул еще сырые, но уже теплые шта­
ны и повернулся спиной к свету. Действительно, не за­
метить было трудно. Подштанников на Степке не бы­
ло, и сквозь дыру очень ясно просвечивало голое тело,

— Гм,— откашлялся Фигуран.— Это действитель­
но...— Он облизал языком губы, приумолк и вдруг 
придумал:— А мы возьмем да намажем под дырой 
сажей. Штаны черные, и кожа будет черная. Вот и не 
заметно. Потом придешь да потихоньку зашьешь. 
Наскреби-ка, Кирюшка, сажи. Дай я ему сам смажу.

— Да-а! По голому-то! А все ты... «Песню да пес­
ню»! А теперь — сажей,— растерянно бормотал Сте­
пашка.

— Так оно надежней будет,—успокоил Фигуран.— 
Ну вот и готово, совсем как у негра. Айда, ребята! Те­
перь домой можно.

Затоптали костер, и в церкви опять стало темно и 
холодно.

— Завтра опять соберемся,— предложил Кирюш­
ка,— игру какую-нибудь выдумаем, шайку!

— Завтра мне никак нельзя,— твердо отказался 
Фигуран.— К завтрему дед проспится, а я еще драт­
вы да деревянных гвоздей не наготовил.

— И мне нельзя,— добавил Степашка,— завтра в 
Каштымове ярмарка. Отец с собой взять обещался.

Фигуран остановился. По-видимому, такое Степаш- 
кино сообщение отчего-то ему совсем не понравилось.

Он помолчал, потом молодцевато присвистнул:
— Подумаешь, ярмарка! Ну что там интересного,
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на ярмарке? Грязища, мужики все на работе, какая 
там ярмарка — одни семечки! Я лучше завтра скорень­
ко отделаюсь, а потом махнем все втроем к кривому 
Федору, на рыбалку: он ухой накормит, Кирюшка до­
ма сахару стырит, чаю попьем — интересно...

— Карусель на ярмарке! — возразил заколебав­
шийся Степашка.

— Нету там никакой карусели, я вчера еще одного 
каштымовского спрашивал. И карусели нет, и тира 
нет. Говорю тебе, одни семечки. Л не хочешь на рыбал­
ку, так черт с тобой. Мы с Кирюшкой сами сбегаем. 
Ты только, Кирюшка, стащи побольше сахару, мытам 
с тобой уху, чаю, а он — пускай за семечками по пузо 
в грязи шлепает. Сегодня штаны прожег, завтра вовсе 
сапоги потеряет, а послезавтра пускай ему Санька 
шею наколотит. Раз он от нашей компании отбивает­
ся, значит, и мы за него заступаться не будем.

— Да я не отбиваюсь,— уныло запротестовал Сте­
пашка.— Тогда и я тоже на рыбалку.

— Ну, раз тоже, значит, нечего и рассусоливать. 
Пошли, ребята.

Кирюшка немножко удивился тому, как быстро пе­
редумал Фигуран засесть завтра за работу. Однако на 
рыбалке он никогда еще не был и поэтому остался 
очень доволен.

Они спустились по лесенке, и Фигуран потянулся к 
решетке. Он постоял, посмотрел па ржавый засов и 
что-то пробормотал. Потом он обернулся и недоуменно 
взглянул на ребят, опять сунулся к решетке, запыхтел, 
присвистнул и развел руками.

— Ну, что ты? — нетерпеливо крикнул Степашка.— 
Давай вылазь поскорее.

— Кирюшка,— спросил Фигуран,— я в своем уме 
или без памяти?
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— Н-не знаю... Должно быть, в своем,— не очень 
уверенно ответил Кирюшка, с удивлением поглядывая 
на точно обалдевшего Фигурана.

— Когда мы спрыгнули, я засов задвинул?
— Задвинул.
— А ты, Степашка, видал, что я задвинул?
— Да видал же,— уже с дрожью ответил Степаш­

ка. И опасливо оглянулся в сторону темного коридор­
чика, который вел от заколоченного хода прямо за ал­
тарь.

— Ну, так скажите мне, если все видели, что я за­
двинул, почему же сейчас засов стоит отодвинутый? 
Кто его трогал: бог ли, черт ли, ангелы?

Не дожидаясь ответа, Степашка распахнул решет­
ку и одним духом вылетел наружу. Поспешно выбрал­
ся вслед и встревоженный Кирюшка.

— Бежим скорее! — подскакивая на месте и раз­
махивая кулаками, торопил товарищей Степашка.

Но Фигуран не спешил. Он захлопнул решетку, лег 
на живот и просунул руку, примеряясь, можно ли 
внутренний засов отодвинуть снаружи. Оказалось, что 
нельзя никак. Тогда он поднялся, отряхнул с живота 
репье, мусор и, подойдя к глупому Степашке, посту­
чал ему пальцем по взмокшему лбу:

— Ты, брат Степашка, не робей. Он верно говорит: 
и бога нет и черта нет, а чертовщина и от людей слу­
чается.

*
К обеду из Каштымова прикатил Калюкин. Он 

слегка прихрамывал, но под испытующим взглядом 
Калюкихи молодцевато прошел к столу.

— Это пустяки, мама. Там машина новая. А шофер 
молодой, глупый, как рванет да чуть не на зубья боро­
ны. Ну, я, конечно, скорей... Ну, она, конечно, меня...

370



Да что ты, мама, уставилась? У них керосину два­
дцать тонн не вывезено, а он покрышки прорежет... 
Любанька! Уважь отцу, истопи баню. Мне завтра с 
утра опять обратно, а все тело зудит, да и шею я дег­
тем где-то измазал.

Вошел Матвей. Увидев Калюкина, он улыбнулся:
— Здорово, ударник! Ну как, кончили?
— Завтра к вечеру всё кончим. Еще кое-что за­

брать осталось: фонари, провода, ключи, свечи, магне­
то... Здорово, дедушка Пантелей! Давай заходи! — вы­
совываясь в окно, закричал Калюкин.

Тут он насупился и потянулся свернуть цигарку. 
Но Калюкиха отодвинула пачку с махоркой и сунула 
ему ложку.

— Оно, конечно, слов нет, Сулин — человек башко­
витый. А я с ним не работник,— неожиданно заявил 
Калюкин.— Характеры у нас разные. Только сегодня 
каштымовский кладовщик со склада на минуту выско­
чил, а он мигнул да из ихней кучи связку поршневых 
колец выхватил, а им из нашей что похуже сунул. Тут 
вошел кладовщик. Я стою, лицо горит. И ругаться — 
себя срамить — неохота и совестно. Так я, будто бы у 
меня живот схватило, повернулся — и за ворота. А по­
том Сулин моими же словами смеется: «Что взбеле­
нился? Не для себя взяли. Что у них для государства, 
то и у нас то же». А я ему отвечаю: «Вот именно, что 
у нас для государства, то и у них то же. А тебе, как 
и по-старому: только бы свой кусок засеять». Плю­
нул да и пошел, а рассердился он на меня, видать, 
крепко.

— Вам хватит,— успокоил дед Пантелей.— Нынче 
время такое быстрое, богатое. Сегодня нет, а завт­
р а — На, получай — работай. Трактор у нас первый 
давно ли прошел? Как загрохотал, моя старуха на
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крыльцо выскочила, плюнула, три раза перекрести­
лась. А теперь их вон сколько. Я это-то сижу, спраши­
ваю: «Посмотри-ка, Ариша, Васька, что ли, на «форд- 
зоне» поехал?» А она высунулась да и отвечает: 
«Эх, старый, старый, какой же это «фордзон»? Он на 
«хетезе» либо на «сетезе» поехал. Видишь, что труба 
высокая».— Дед Пантелей покачал головой и тихо 
рассмеялся.

— Сулин у вас раньше председателем был?—спро­
сил Матвей.—Дома у него кто остался? Семья, что ли?

— Никого не осталось. Сын у него на Сахалин 
уехал. Жена померла. Дом он как раз перед самой 
коллективизацией продал. Поеду, говорит, Днепро- 
строй строить. А он по кузнечному мастер. Кузница 
наша раньше костюховской была. А он у него вроде 
как бы исполу работал. Ссорились. Костюх напьется: 
«Моя кузница». А Сулин: «Мало что твоя, да я в ней 
хозяин». Один раз Костюх чуть ему шкворнем башку 
не просадил. Зато уж потом, когда попал Александр 
Моисеевич в председатели, так он на Костюха с нало­
гами насел, что Костюх взвыл только. Сразу за сулин- 
ского сына дочку свою замуж отдал. А раньше было 
ни в какую...

Разговор был прерван неожиданным шипеньем и 
грохотом. С печки слетел деревянный ушат, за ним с 
жестянкой на хвосте скакнул на спину Матвея ошале­
лый котенок, а вслед высунулось сконфуженное лицо 
Кирюшки.

— Все балуешься, дьяволенок! — сбрасывая котен­
ка, крепко выругался Матвей.— Тебя доктор со мной 
для баловства послал? Тебе сказано, чтобы спокой, а 
ты — вон что.

Ошалелый от звона жестянки, котенок птицей мет­
нулся на шкаф, не удержался и, зацепив когтями ста­
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рые калюкинские штаны, вместе с ними свалился в по­
рожнюю кадку из-под капусты. А покрасневший, как 
пареный бурак, смущенный и оскорбленный Кирюшка 
выскочил в сени. Все рассмеялись.

— Вот еще золото! — пробурчал Матвей и позвал 
Кирюшку.

Кирюшка не откликался.
— Не идет! Как бы реветь не начал,— забеспоко­

ился Матвей.— Кирюшка! Поди сюда. Сейчас вместе 
в кузню пойдем... — И, как бы оправдываясь, он объ­
яснил:— С ним нельзя строго. Доктор не велел. Да и 
так жалко мальчишку. Отец у него хороший человек 
был, свой, рабочий... Пойди сюда, Кирюшка,— уже со­
всем мягко позвал Матвей.— Вон Калюкин говорит, 
чтоб я тебя в Каштымово на ярмарку отпустил.

— Врать-то! — после некоторой паузы послышался 
из-за двери недоверчивый голос.

— Зачем врать? — подтвердил Калюкин.— Я и на 
самом деле возьму. Утром поедем, к вечеру вернемся. 
Ярмарка большая. Сегодня видал: карусель налажи­
вают.

Это становилось интересным. Особенно после того, 
как Фигуран уверял, что никакой карусели не будет.

Кирюшка тихо высунулся из-за двери и, надув­
шись, не глядя ни на кого, подошел к Матвею.

— Рева! — удерживая его за руку, укоризненно 
сказал Матвей.— Не в отца пошел. Тот человек был 
крепкий... камень. Ну, иди.— Отпустив Кирюшку, 
Матвей повернулся к Калюкину: — Мы с его отцом в 
германскую в одном полку служили. Так, поверишь ли, 
окопы, грязь, тоска, голод, холод... Иные совсем обал­
дели, как скоты. Куда идут? Куда ведут? А он, бывало, 
хлопнет меня пятерней по плечу — а пятерня здоровая: 
«Не робей, Матвей! Шагай крепче, а наша правда все
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равно наружу выйдет». Смелый был человек. Вот 
однажды послали нас с ним в соседнюю роту для свя­
зи. А погода была темная, грязная... Вдруг окликает 
нас офицер...

Почувствовав, что кто-то сжимает ему локоть, Ма­
твей обернулся, поперхнулся и почти испуганно за­
молк.

Побледневший Кирюшка стоял рядом и, широко 
открыв глаза, с огромной жадностью ловил каждое 
сказанное слово...

— Да... Гм... Вот идем это мы, значит... Гм!.. А по­
дай-ка мне, друг Калюкин, табачку... закурить... Что- 
то нынче табак плохой пошел, слабый: куришь, ку­
ришь— как солома... О чем это я... Да! Так пускай, 
Калюкин, он с тобой завтра на ярмарку поедет. Там то 
да се... Карусель. Беги-ка, Кирюшка, посмотри: ка­
жись, чужая собака во двор забежала... Ду-рак! — 
выругался Матвей, когда Кирюшка тихо и послушно 
вышел за дверь.— Нельзя при нем про отца рассказы­
вать. Болеет. Видали, как он глаза-то разинул?.. Хо­
роший у него отец был,— скороговоркой докончил 
Матвей.— На таких-то людях советская власть строи­
лась.

*

Кирюшка был очень обрадован. Правда, сначала 
смущал уговор идти завтра на рыбалку. Но он успоко­
ил себя тем, что, во-первых, на рыбалку можно каж­
дый день, а на ярмарку — не каждый. Во-вторых, Сте­
пашка и Фигуран бывали, конечно, на ярмарке уже 
сто раз, а он — еще ни разу.

Ему не терпелось, и он хотел, чтобы ночь пришла 
поскорее. Тотчас Же после обеда он вычистил сапоги. 
Потом развязал узелок, достал чистую рубаху и раз 
десять вытаскивал подаренную матерью пятерку.
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Калюкиха попросила его купить на ярмарке три 
иголки, а Любка наказала поискать полметра резино­
вой тесьмы и взять на почте два конверта.

Гордый оказанным доверием, Кирюшка важно пе­
реписал все поручения на листок и деловито сунул его 
в свой клеенчатый бумажник.

*

Вечером, уже после того как вымылся Калюкин, 
пришел Матвей и позвал Кирюшку в баню.

После бани, когда Матвей еще одевался, Кирюшка 
выскочил в сад.

Вечер был тихий, сырой, теплый.
На пригорке мерно поскрипывала старая мельни­

ца, и ее распластанные крылья показались Кирюшке 
лохматыми и такими длинными, будто бы доставали 
они до самого неба.

«Как в сказке про великанов»,— подумал Кирюш­
ка и покосился на черную гущу кустарника, где что-то 
хрустнуло, пискнуло и замолкло.

Рядом жалобно свистнула ночная пичужка, и, то­
чно в ответ ей, совсем из другого угла три раза сердито 
каркнула чем-то потревоженная ворона.

И эта длиннокрылая мельница, и птичий разговор, 
и черный кустарник, и запах прелых листьев, и напол­
ненная незнакомыми шорохами тишина—все было еще 
ново, непривычно и даже немного страшновато.

«А что, если бы и на самом деле были черти, ведь­
мы, разные страшилы? — подумал Кирюшка.— В го­
роде им негде: там светло, трамваи, милиционеры. 
А здесь темно, тихо».

Он запахнул пальтишко и негромко позвал:
— Дядя Матвей, ты скоро?
Матвей не отвечал.
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«А как открылся железный засов... — вспомнил 
охваченный страхом Кирюшка.— Разве же засовы са­
ми открываются?»

Кирюшка быстро скакнул назад к бане, но тотчас 
же остановился, потому что под ногами громко трес­
нула сухая ветка.

Вдруг через просвет кустарника он увидел в поле 
далекие движущиеся огоньки и услышал слабый, но 
очень знакомый шум.

— Трактора на пашне,— сам не зная почему, об­
радовался Кирюшка.— Смотри, какие хорошие! — 
улыбнувшись, прошептал он.— С фонарями пашут.

И, прислушиваясь к ровному бодрому шуму ма­
шин, машин, к которым он привык на заводе с глубо­
кого детства, Кирюшка рассмеялся над своими пусты­
ми и случайными страхами.

— Может быть, это Фигуран нарочно отодвинул, 
чтобы попугать Степашку. Он, Фигуран, хитрый. Бога 
нет, черта нет. Степашка трус. А я буду смелый... Как 
папа... — добавил Кирюшка, вспомнив обрывок из не­
доконченного Матвеева рассказа.

— Ну! Что кричал? — появляясь из-за кустов, 
спросил запарившийся и отдувающийся Матвей.

— Так... ничего,— уклонился Кирюшка. Он взял 
Матвея за руку и, шагая с ним рядом, неожиданно 
спросил: — А что, дядя Матвей! Ведь скоро у нас все­
го много будет. И отец мне говорил, что много, много...

— Чего много? — не понял Матвей.
— Ну всего: машин, аэропланов, стратостатов.
— Конечно, все будет. И машины и стратостаты. 

А главное, чтобы жизнь хорошая была.
— И будет!
— Обязательно будет! — подтвердил Матвей.— 

Сам видишь, как кругом люди стараются.
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И хотя Матвей сказал это так, вообще, но Кирюш­
ка понял его по-своему и обернулся туда, где мерцали 
далекие огоньки и откуда все ясней и ясней доносил­
ся ровный, несмолкающий шум.

Под однотонное ворчанье Калюкихи, которая не 
переставая поругивала опять запропастившуюся Люб­
ку, скоро и тихо заснул раскрасневшийся и усталый 
Кирюшка.

Поздно уже пришла запыхавшаяся и веселая 
Любка.

Прежде чем мать успела открыть рот, Любка сама 
выругала ее и за то, что на ночь не открыла форточку, 
и за то, что мать развесила в избе стираные калюкин- 
ские подштанники.

— Работаем, как люди, а живем, как свиньи,— 
грубовато упрекнула она.

Сунула руку в карман, выложила перед матерью 
яблоко, горсть каленых семечек и, захватив с подокон­
ника жестяную коптилку, собралась в баню.

— Керосину долей. Там на донышке. То-то промо­
талась! Поди-ка, вся баня остыла.

Любка потрясла коптилку: там чуть булькало. Но 
лезть в чулан за керосином ей не захотелось, она схва­
тила узелок и ушла.

*

Проснулся Кирюшка не сразу. Сначала толстая 
Калюкиха выскочила в сени. Потом, громко стуча на­
спех обутыми сапогами, выбежал Матвей, за ним — 
Калюкин.

Остервенело рванулась спущенная с цепи" собака. 
Босиком заскочила в избу мокроволосая Любка и, на­
кинув Матвеево пальто, умчалась обратно.

— Что же такое! Почему такое! — потирая глаза,
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забормотал Кирюшка.— Дядя Матвей! Любка!.. Что 
же такое?

А случилось вот что.
Еще не успела Любка вымыться, а коптилка уже 

зачадила и потухла. Кое-как вымывшись, Любка села 
расчесывать мокрые волосы.

Вскоре наружная дверь скрипнула. В предбаннике 
чиркнула, но не зажглась спичка, и Любка решила, 
что это пришла мать и принесла свечку. Только что хо­
тела Любка ее окликнуть, как дверь отворилась и кто- 
то, тяжело кашлянув, ввалился в мыльную.

Подумав, что это вернулся позабывший что-либо 
Матвей, Любка окликнула, но в эту же минуту сверк­
нула и погасла спичка, и при короткой вспышке Люб­
ка увидела какого-то совсем чужого человека.

Тогда, не растерявшись, Любка схватила попав­
шуюся под руку кочергу и со всей силой ударила пе­
ред собой.

Послышался крик, и, опрокинув кадку со щелоком, 
ночной гость выскочил в сад.

А Любка, высадив кочергой окошко, заорала так 
громко, что ее сразу услышали и Калюкиха и Матвей, 
а за ними и сам Калюкин.

Когда все вернулись домой и мало-мальски успоко­
ились, то стали гадать, что бы это все могло значить.

— И какого черта носит в потемках,— тяжело ды­
шала и охала Калюкиха.— Недавно собака ночью так 
и рвалась в саду. Говорила я тебе, Семен, сделать за­
мок к коровнику. А ты... ладно да ладно... Сведут ко­
рову, будешь тогда помнить.

— Так разве-то Любка корова? — оправдывался 
Калюкин.— Разве же в баню за коровами лезут?

Опять прикидывали и так и этак. Наконец пореши­
ли, что это схулиганил кто-либо из парней. Благо в
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этот день был праздник и кое-где ребята крепко под­
выпили.

— И здорово ты ему кочергой съездила? — заинте­
ресовался Кирюшка.

— Уж попомнит! —= злорадно ответила Любка.— 
Не знаю только, по плечу или по голове ему стукнула. 
А кочерга тяжелая.

Вскоре улеглись и потушили свет. Кирюшка уже 
спал, когда на постель к нему тихонечко запрыгнул ко­
тенок. Кирюшка втащил его под одеяло, положил око­
ло шеи и погладил. Котенок ласково замурлыкал. Тут 
они оба помирились за утреннее и крепко уснули.

*

В Каштымове Калюкин и Кирюшка заехали в «Дом 
колхозника» и здесь, в столовой, встретили Сулина, 
который пил чай.

Он был весел. Дал Кирюшке мятный пряник. Спро­
сил про Матвея и предложил, чтобы Кирюшка обрат­
но поехал на его телеге:

— У меня конь быстрый. Приходи часам к трем. 
Живо докатим.

Тут подошел и затараторил Калюкин. Кирюшка не 
успел ответить ни да ни нет и решил, что потом будет 
видно, с кем ехать.

— Значит, к трем часам! — предупредил Калю­
кин.— А если зачем-нибудь понадоблюсь, то я на ба­
зе буду. Вон на горке красный сарай. Там на складе 
спросишь.

Они ушли, и Кирюшка остался один.
*

Заложив руки в карманы, Кирюшка неторопливо 
протискивался через ярмарочную толпу. Со столба 
хрипло и невнятно орало радио. На возах визжали
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поросята и гоготали связанные гуси. Взобравшись на 
сколоченный из фанеры автомобиль, какой-то дядень­
ка громко убеждал покупать билеты Автодора.

Возле карусели уже толпились нетерпеливые ребя­
тишки. Но карусель еще не вертелась, потому что ку­
да-то запропастился музыкант, а без музыки никто не 
садился.

Сначала Кирюшке было не скучно. Но, прошатав­
шись с час, он почувствовал, что ему и не очень-то ве­
село.

Он повертелся. Купил в палатке стакан орехов. 
С трудом осилил целую бутылку клюквенного квасу, 
остановился и задумался.

Повсюду шныряли ребятишки, они сталкивались, о 
чем-то советовались, спорили и опять разбегались.

И только Кирюшка стоял один, никому не нужный 
и не знакомый.

Он подошел к добродушному парнишке, который, 
сидя возле телеги, караулил мерку картофеля и оран­
жевого петуха, хотел заговорить и предложить орехов. 
Но паренек этот, очевидно, заподозрил в Кирюшке жу­
лика и так сердито насупился, что глубоко оскорблен­
ный Кирюшка поспешно отошел прочь.

Тогда, вспомнив о своих поручениях, Кирюшка ре­
шил разыскать для Любки полметра тесемки, а Калю- 
кихе иголки.

Но, к великому огорчению, разыскивать не при­
шлось.

Тесьмы во всех палатках было сколько угодно, иго­
лок— тоже.

«Плохо, когда один — и нет никого. То ли дело с 
товарищами»,— размышлял Кирюшка.

С досады он выпил через силу еще стакан морсу и 
лениво побрел покупать марку.
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На почте была толкучка. Кирюшка стал в очередь 
и вдруг увидел Фигурана. Кирюшка до того растерял­
ся, что выронил из рук двугривенный, и монета исчез­
ла где-то среди чужих калош, ботинок, лаптей и сапог.

Фигуран сидел к Кирюшке спиной и, склонившись 
над столом, что-то писал.

Лукаво улыбнувшись, немножко рассерженный на 
обманщика, но больше обрадованный, Кирюшка за­
глянул через плечо и увидел, что Фигуран надписыва­
ет почтовый перевод на двадцать пять рублей.

Почуяв за собой постороннего, Фигуран обернулся, 
сдернул переводной бланк и взглянул на Кирюшку с 
такой злобой, будто бы Кирюшка был вор, негодяй, 
жулик, а не товарищ.

— Ты что? Тебе что тут?
— А ты что? — обозлился Кирюшка.— Сам на ры­

балку звал, а сам сюда. Карусели, сказал, нет, а кару­
сель есть. Сам ты жулик и врун.

— А ты кто? Ты тоже врун,— рассмеялся Фигу­
ран.— Выходит, что один Степашка — честный чело­
век. Попер, дурак, на рыбалку. Ты думаешь, это я на 
тебя крикнул,— уже дружелюбней объяснил Фигу­
ран.— Я слышу, кто-то сзади подкрался... Может быть, 
и правда жулик. Ты зачем пришел? За маркой? Стало 
быть, в очередь, а я скоренько. Это дед одному чело­
веку в Тулу посылает. А потом побежим на ярмарку... 
У тебя деньги есть?.. Хорошо! И у меня трешница. То- 
то будет весело!

Не очень-то поверил про деда Кирюшка, так как 
успел он разглядеть на бланке, что не в Тулу вовсе, а 
в Моршанск. Но до этого ему не было дела: хоть в 
Америку! И обрадованный тем, что ссориться не из-за 
чего, он проворно затесался в очередь.

Вдвоем оказалось куда веселее.
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А тут еще, пробираясь мимо возов овощного ряда, 
они наткнулись на Степашку.

Этот проклятый врунишка Степашка тоже, вместо 
того чтобы быть на рыбалке, сидя на возу, посматри­
вал вниз так гордо, как будто бы сидел он не возле 
кадки с капустой и солеными огурцами, а охранял не­
сметные и невиданные сокровища.

Через минуту, подскакивая и задирая встречных 
мальчишек, три друга мчались к карусели, откуда уже 
доносились шумный звон бубна и веселая музыка.

Плохо ли троим мальчуганам в солнечный день 
вдали от дома, на бойкой ярмарке!

Под гром буденовского марша лихо понеслись они 
на крутогривых конях.

Горбатый Фигуран, подбоченясь, сидел орлом — ну 
прямо герой Котовский! С Кирюшки слетела на скаку 
шапка. А вообразивший себя казаком-джигитом Сте­
пашка вертелся в седле, как будто его посадили на го­
рячую плиту.

Потом сбегали в тир.
Дважды убил Кирюшка толстомордого генерала. 

Крепко расправился Степашка с хищным тигром. 
И наконец метко бабахнул Фигуран по самому главно­
му буржую — и свесил буржуй гнусную голову на свои 
набитые золотом мешки.

Потом захотелось есть, и они прошли в столовую. 
Как заправские гуляки, они заняли с краю отдельный 
столик, заказали на троих тарелку щей, шесть стака­
нов чаю и бутылку сладкого шипучего лимонаду.

Сидели долго. Уже несколько раз обертывался Ки­
рюшка: «Не пора ли?» Но часы на глаза не попада­
лись, а тут еще пришли слепые баянисты. И хорошо, 
что турнул ребятишек официант, чтобы они зря не за­
нимали столик,
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Расторговавшийся Степашкин дяденька уже нетер­
пеливо поджидал запропастившегося племянника. Яр­
марка быстро пустела.

— Поедем с нами,— предложил Фигурану Ки­
рюшка.— Калюкин добрый: он и тебя подсадит.

Они побежали в гору, но на базе им сказали, что 
Калюкин уже уехал.

Кирюшка спросил;
— Сколько времени?
Оказалось, что уже половина четвертого; как же 

так уже половина четвертого, когда еще совсем недав­
но было утро?

Помчались к «Дому колхозника», но там узнали, 
что и Сулин тоже только что уехал.

Кирюшка пал духом. Конечно, Калюкин решил, что 
Кирюшка поехал с Сулиным. А не дождавшийся Су­
лин понадеялся, что Кирюшка с Калюкиным.

— Айда! — предложил Фигуран.— Мы догоним,
— Пешком-то?
— Пешком догоним. Они по тракту, а мы возьмем 

по тропке, прямо через кладбище, через овраг. Нам 
версты три, а им верст восемь. Как раз поспеем. Еще 
дожидаться придется.

Через полчаса ребята поднялись на бугор. Дорога 
в Малаховку пролегала вдоль опушки. Но, насколь­
ко хватало глаза, ни позади, ни впереди подвод не 
было.

— Говорил я тебе, дожидаться придется,— сказал 
Фигуран и лег на охапку теплой сухой травы.

— А может быть, уже проспали?
— Садись. Никуда не проспали. На автомобилях, 

что ли?
Фигуран лежал и, чуть улыбаясь, смотрел в небо, 

как будто бы видел там что-то интересное.
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Кирюшка тоже задрал голову, но ничего, кроме го­
лубого, на небе не увидел.

— Ты чего, Фигуран?
— Что — чего? Ничего!
— Ну, ничего,— а все-таки?
Фигуран повернулся на бок и спросил:
— А что, Кирюшка, если бы ты был богатым, что 

бы ты сделал?
— Я бы не был богатым,— отказался Кирюшка.— 

На что мне богатство? Я и так работать буду.
— А я вот не могу работать. Какой из горбатого 

работник? Если бы я был правителем, я бы всех горба­
тых велел утопить. Какой с них толк: ни землю пахать, 
ни на аэроплане летать, ни в Красную Армию... Чело­
век должен быть прямой, а не скрюченный... Обяза­
тельно всех, всех велел бы в речку покидать! — уже со 
злобой докончил Фигуран и пристально посмотрел в 
глаза Кирюшке.

— Тебя бы в сумасшедший дом посадили,— убеж­
денно ответил Кирюшка.— У нас на заводе тоже был 
один истопник, так он разделся голый, залез в бочонок 
с мазутом и поёт, поёт. Взяли его тогда и посадили.

— Дурак ты! — и рассердился и рассмеялся Фигу­
ран.— Ему про одно, а он про... бочку.

— Ничего не дурак,— спокойно ответил Кирюшка 
и еще убежденнее заговорил: — А вот у нас на заводе 
Шамари — техник, тоже горбатый, а ему пятьсот руб­
лей премии дали, орден да в парке статую с него сле­
пили. Так прямо горбатого и поставили. Как живой... 
смеется. Он американский станок в слесарном поста­
вил; никто не смог, а он смог. Что же, значит, по-твое­
му, и его утопить?.. Это пусть лучше буржуи тонут или 
лодыри, а рабочему человеку зачем? Он горбатый, а у 
него дочка не горбатая... Валька. У нас есть безрукий
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один — буденовец, и все его уважают: и директор и 
Бутаков. Это у буржуев так: им не жалко. На что им 
такой, когда у них здоровенные не жравши ходят. 
Я все читал. У меня в школе за всю зиму ни одного не­
уда не было, и только раз из класса за дверь выстави­
ли. Да и то понапрасну. Он думал, что я Мишке Меш­
кову на затылок плюнул, но это вовсе не я, а Ванька 
Хомяков. А я только сидел сзади, подтолкнул и гово­
рю: «Посмотри-ка, Мишка, у тебя на затылке плюнуто».

Все это Кирюшка выпалил с азартом и, сам очень 
довольный, горделиво глянул на Фигурана.

Оттого ли, что было так солнечно и тихо, что почти 
торжественно звенели невидимые, будто прозрачные, 
жаворонки, что пахло на земле первой травой, смоли­
стыми почками, теплой весной, Фигуран вдруг как-то 
размягчился.

Сбежала прочь постоянно недоверчивая усмешка, 
и он улыбнулся просто, как все люди.

— Учиться нужно,— сказал Фигуран.— Я сам 
знаю. Мать у меня — прачка в Моршанске. Хорошо 
мы жили. Она да я — двое. Потом спину зашибло — 
давно в больнице лежит, второй год. Теперь пишет: 
скоро выздоровеет. Уйду я скоро отсюда, Кирюшка,— 
сознался Фигуран.— Обворую деда и уйду.

— Разве же можно обворовывать? — смутился Ки­
рюшка.— Вот у Калюкина из амбара два мешка стя­
нули... это разве хорошо?

— Сравнил попа с кобылой! — грубо ответил 
оскорбленный Фигуран.— Белобандит я, что ли: то 
амбар, а то дед. Все равно он мне ничего за работу не 
платит.— Фигуран отвернулся.

Внимание их теперь было привлечено вышедшим из 
лесу одиноким человеком. Человек стоял далеко, и 
разглядеть его было трудно.
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Вдали, на горке, показалась трусившая рысцой 
подвода. Человек отошел в сторону и сел за кустом 
на пенек.

— Сулин едет? — воскликнул Кирюшка.— Это его 
лошадь белая. Побежим навстречу.

— На что? Сам подъедет. Давай ляжем, будто бы 
нас и нет вовсе.

Подвода приближалась. Вон проехала она через 
мосток, миновала разбитую березу, поравнялась с ку­
стом и сразу остановилась перед заграждавшим ей до­
рогу человеком.

Видно было, как Сулин соскочил с телеги и развел 
руками. О чем-то они долго разговаривали, и, как по­
казалось Кирюшке, Сулин ругался.

На горизонте показалась вторая подвода. Сулин 
оглянулся, оттолкнул незнакомца и вскочил на телегу.

Человек что-то крикнул, погрозив Сулину кулаком. 
Сулин опять прыгнул и, схватив коня под уздцы, кру­
то свернул в лес.

Озадаченные ребята переглянулись и, выскочивши 
из засады, помчались вдогонку.

1934
Конец второй части



Б 5 М Б А Р А Ш
По в е с т ь

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я 1

УМБАРАШ солдатом воевал в Галиции и 
попал в плен. Вскоре война окончилась. 
Пленных разменяли, и поехал Бумбараш 
домой, в Россию. На десятые сутки, сидя 

на крыше товарного вагона, весело подкатил Бумба­
раш к родному краю.

Не был Бумбараш дома три года и теперь возвра­
щался с подарками. Вез он полпуда сахару, три пачки 
светлого офицерского табаку и четыре новых полотни­
ща от зеленой солдатской палатки.

1 В оригинале рукописи этого подзаголовка нет. Редакция его 
ставит, так как далее встречается «часть вторая».
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Слез Бумбараш на знакомой станции. Кругом шум, 
гам, болтаются флаги.

Бродят солдаты. Ведут арестованных матросы. 
Пыхтит кипятильник. Хрипит из агитбудки облезлый 
граммофон.

И, стоя на грязном перроне, улыбается какая-то 
девчонка в кожаной тужурке, с наганом у пояса и с 
красной повязкой на рукаве.

Мать честная! Гремит революция!
Очутившись на привокзальной площади, похожей 

теперь на цыганский табор, Бумбараш осмотрелся — 
нет ли среди всей этой прорвы земляков или знакомых.

Он переходил от костра к костру; заглядывал в ша­
лаши, под груженные всяким барахлом телеги, и на­
конец за углом кирпичного сарая, возле мусорной ямы, 
он натолкнулся на старую дуру — нищенку Бабуниху.

Бабуниха сидела на груде битых кирпичей. 
В руках она держала кусок колбасы, на коленях у нее 
лежал большой ломоть белого хлеба.

«Эге! — подумал изголодавшийся Бумбараш.— Ес­
ли здесь нищим подают колбасою, то жизнь у вас, ви­
жу, не совсем плохая».

— Здравствуйте, бабуня,— сказал Бумбараш.— 
Дай бог на здоровье доброго аппетиту! Что же вы гла­
за выпучили, или не признаете?

— Семен Бумбараш,— равнодушно ответила ста­
руха.— Говорили — убит, ан живой. Что везешь? По­
дай, Семен, Христа ради... — И старуха протянула за- 
грабастую руку к его сумке.

— Бог подаст,— отодвигая сумку, ответил Бумба­
раш.— Нету там ничего, бабуня. Сами знаете... что у 
солдата? Ремень, бритва, шило да мыло. Вы мне ска­
жите, брат Василий жив ли?.. Здоров? Курнаковы как?.. 
Иван, Яков?.. Варвара как? Ну, Варька... Гордеева?
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— А не подашь, так и бог с тобой,— все так же рав­
нодушно ответила старуха.— Брат твой по тебе давно 
панихиду отслужил, а Варвара... Варька твоя в мона­
стырь не пошла... Лежа-ал бы! — протяжно и сердито 
добавила старуха и ткнула Бумбараша пальцем в 
грудь.— А то нет!.. Поднялся!.. Беспокойный!

— Слушайте, бабуня,— вскидывая сумку, ответил 
озадаченный Бумбараш,— помнится мне, что дьячок 
вам однажды поломал уже ребра, когда вы слезали с 
чужого чердака. Но... бог с вами! Я добрый.

И, плюнув, Бумбараш отошел, будучи все же обес­
покоен ее непонятными словами, ибо он уже давно за­
мечал, что эта проклятая Бабуниха вовсе не так глупа, 
какой прикидывается.

До села, до Михеева, оставалось еще двадцать три 
версты.

Попутчиков не было. Наоборот, оттуда, с запада, 
подъезжали к станции всё новые и новые подводы с 
беженцами.

Говорили, что банда полковника Тургачева и полто­
ры сотни казаков идут напролом через Россошанск, 
чтобы соединиться с чехами.

Говорили о каком-то бешеном атамане Долгунце, 
который разбил Семикрутский спиртзавод, ограбил 
монастырь, взорвал зачем-то плотину, затопил камено­
ломни, рубит головы направо и налево и выдает себя 
за внука Степана Разина.

«Хоть за самого черта! — решил Бумбараш.— А си­
деть и ждать мне здесь нечего».

Верст пять он прокатил на грузовой машине, кото­
рая мчалась в Россошанск забирать позабытые бочон­
ки с бензином.
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У опушки, на перекрестке, он выбросил сумку и вы­
скочил сам.

Подпрыгивая на ухабах, отчаянная машина рвану­
ла дальше, а Бумбараш остался один перед тем самым 
веселым лесом, который с детства был им исхожен 
вдоль и поперек и который сейчас показался ему угрю­
мым и незнакомым.

Он прислушался. Где-то очень-очень далеко гроха­
ли орудия.

«А плевал я на красных, на белых и зеленых!» — ре­
шил Бумбараш и, стараясь думать о том, что он скоро 
будет дома, зашагал по притихшей лесной дороге.

Смеркалось, а Бумбараш прошел всего только пол­
пути. Но он не беспокоился, так как знал, что уже не­
подалеку должна стоять изба кордонного сторожа.

Навстречу Бумбарашу мчалась подвода. Лошадь 
шла галопом. Мужик правил. На возу сидели две бабы.

Бумбараш, выскочив из-за кустарника, закричал 
им, чтобы они остановились. Но тут та баба, что была 
помоложе — рыжеволосая, без платка,— вскинула ру­
жье-двустволку и не раздумывая выстрелила.

Заряд дроби со свистом пронесся над головой Бум- 
бараша. И Бумбараш с проклятием отскочил за ствол 
дерева.

«Это не наши! — решил он, когда телега скрылась 
за поворотом.— Нашей бабе куда!.. Вот проклятый ха­
рактер! Это, наверно, с Мантуровских каменоломен. 
Ишь ты, чертовка!.. Стреляет!»

Сумка натерла плечо, он вспотел, устал и проголо­
дался. Он поднял палку и свернул с дороги. Кордонная 
изба была рядом.

Миновав кустарник, он прошел через огород. Было
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тихо, и собака не лаяла. Бумбараш кашлянул и посту­
чал о деревянный сруб колодца. Никто не откликался.

Он подошел к крыльцу. Перед крыльцом валялась 
разбитая стеклянная лампа, и трава пахла теплым ке­
росином. Дверь была распахнута настежь.

Откуда-то из-за сарая с жалобным визгом вылетел 
черный лохматый щенок и, кувыркаясь, подпрыгивая, 
кинулся Бумбарашу под ноги.

— Эк обрадовался! Эк завертелся! Да стой же ты, 
дурак! Ну, чего пляшешь?

Бумбараш вошел в избу. Изба была пуста. Видно 
было, что покинули ее совсем недавно и что хозяева 
собирались наспех.

В углу валялась разорванная перина. По полу были 
разбросаны листы газет, книги; на столе лежала опро­
кинутая чернильница. Вся глиняная посуда в беспоряд­
ке была свалена в кучу. Печь была еще теплая, и на 
шестке стояла подернувшаяся салом миска со щами.

Бумбараш постоял, раздумывая, не лучше ли будет 
убраться отсюда подальше.

Он заглянул в окно. Ночь надвигалась быстро, и 
небо заложили тучи. Он отодвинул заслонку печки. 
Там стояла позабытая крынка топленого молока.

Теперь Бумбараш сбросил сумку и скинул шинель.
— Ну, ты, черный! — сказал он, подталкивая соба­

чонку носком рыжего сапога.— Раз хозяев нет, будем 
хозяйничать сами.

Он вынул из сумки ковригу хлеба, достал крынку 
молока и поставил на стол миску со щами. Ложка у 
него была своя — серая, алюминиевая, вылитая из го­
ловки шрапнельного снаряда.

— Ну, ты, черный! — пробормотал он, кидая соба­
чонке кусок размоченного в молоке хлеба.— Мы ни к 
кому не лезем, и к нам пусть никто не лезет тоже.
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По крыше застучал дождь. Бумбараш захлопнул 
окно, запер на задвижку дверь. Лег на рваную пери­
ну. Положил сумку под голову. Накрылся шинелью и 
тотчас же уснул.

Черная собачонка вытащила из-под печки рваный 
башмак. Потрепала его зубами, поворчала, уронила 
кочергу, испугалась и притихла, свернувшись у Бум- 
бараша в ногах.

Вероятно, потому, что в избе было тепло и тихо, по­
тому, что не мозолило бока жесткими досками вагон­
ных нар и его не трясло, не дергало, не осыпало пылью 
и не обжигало искрами паровозных топок, спал Бум­
бараш очень крепко.

И, когда его наконец разбудил собачий лай и бы­
стрый стук в окошко, он вскочил как ошалелый.

— Что надо? — заорал он таким голосом, как будто 
был здесь хозяином и его сон потревожил назойливый 
нищий или непрошеный бродяга.

— Командир здесь? — раздался из-за окна нетерпе­
ливый скрипучий голос.

— Здесь! Как же! — злобно ответил Бумбараш.— 
Что надо?

— Бумагу возьми! — И чья-то рука протянулась к 
окошку.

— Какую еще бумагу?
— А черт вас знает, какую еще бумагу! Приказа­

но передать — и все дело!
— Давай, чтоб ты провалился! — ответил Бумба­

раш и, просунув руку в фортку, получил измятый шер­
шавый пакет.— Давай! Да проваливай!

— «Проваливай»! — передразнил его обиженный 
голос.
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Потом затарахтела телега, и уже издалека Бумба- 
раш услышал:

— Я вот скажу ему, что ты пьяный нарезался, ле­
жишь и дрыхнешь. Я все расскажу!

Бумбараш повертел пакет. Но ни свечки, ни лампы 
в избе не было.

— Носит вас по ночам! Не дадут человеку и вы­
спаться!— проворчал Бумбараш и цыкнул на собачон­
ку, чтобы не гавкала.

Он зевнул, потянулся, по солдатской привычке сунул 
пакет за обшлаг рукава шинели и снова завалился 
спать. Долго ворочался он, но теперь ему не спалось.

В окошке уже брезжил рассвет, а вставать Бумба- 
рашу не хотелось.

Он потянулся за махоркой, закурил, услышал, как 
под крышей застрекотала сорока. И вдруг, как-то разом, 
очнулся. Он вспомнил, что до родного села, до Михее­
ва, осталось всего-навсего только десять коротких верст.

Он вскочил, сполоснул голову возле дождевой кад­
ки и снял со стены осколок зеркала.

Лицо свое ему не понравилось. Нос был обветрен­
ный, красный, щеки шершавые и заросшие бурой ще­
тиной. Кроме того, под левым глазом еще не разошел­
ся синяк. Это кованым каблуком ему подсадил в тем­
ноте отпускной артиллерист, пробиравшийся через го­
ловы спящих к двери вагона.

— Морда такая, что волков пугать,— сказал Бум­
бараш.— А уезжал... провожали... Эх, не то было...

Он утешал себя тем, что приедет домой, выкупает­
ся, побреется и наденет синие диагоналевые пиджак и 
брюки — те, что купил он, когда сватался к Вареньке, 
как раз перед войной.

По привычке Бумбараш пошарил глазами, не оста­
лось ли в покинутой избе чего-нибудь такого, что могло
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бы ему пригодиться. Забрал для раскурки лист газетной 
бумаги, выдернул из кочерги палку и вышел на дорогу.

«Изба,— думал он,— раз. Жениться — два. Лошадь 
с братом поделить — три. А земля будет. Земли нынче 
много. Революция».

Занятый своими мыслями, он быстро отсчитывал 
версты. Меньше чем через два часа он вышел из лесу 
и остановился перед маленькой плотиной.

На кудрявых холмах, в дымке утреннего тумана, 
раскинулось село Михеево.

— Будьте здоровы! — приподымая серую параху, 
поклонился Бумбараш.— Провожали — плакали. Не 
виделись долго. Чем-то теперь встретите?

С любопытством осматривал Бумбараш знакомые 
улицы.

Мост через ручей провалился. Против трактира — 
новый колодец. У Полуваловых перед избой раскинул­
ся большой палисадник, а сарай и заборы новые... На 
месте Фенькиной избы осталась одна закопченная тру­
б а — значит, погорела.

Акация под церковной оградой, где часто сидел он 
когда-то с Варенькой, сплошной стеной раздалась 
вширь.

Бумбараш завернул за угол и остановился. Что та­
кое? Вот он, пожарный сарай. Вот она, изба Курна- 
ковых. Вот он и братнин дом со старой липой под ок­
нами. Однако справа, рядом с братниным домом, ни­
чего не было.

Перед самой войной Бумбараш затеял раздел и на­
чал строиться. Он поставил пятистенный сруб и подвел 
его уже под крышу. Уходя в солдаты, Бумбараш нака­
зал брату, чтобы тот забил окна, двери, сохранил гвоз­
ди, кирпич, стекло и присматривал, чтобы тес не раста­
щили.
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А сейчас не только тесу, но и самого сруба на месте 
не было. Да что там сруба — даже того места! Как про­
валилось! Все кругом было засажено картошкой.

Бумбараша [покоробило], и, не зная, что делать, он 
прибавил шагу.

Он распахнул дверь в избу и столкнулся с женой 
брата — Серафимой. Серафима дико взвизгнула, уро­
нила ведра и отскочила к окну.

— Семен! — пробормотала она.— Господи поми­
луй! Семен! — И она крепко вцепилась рукой в скалку 
для теста, точно собираясь Бумбараша оглушить.

Бумбараш попятился к порогу и наткнулся на подо­
спевшего брата Василия.

— Что это? Постой! Куда прешь? — закричал Ва­
силий и схватил Бумбараша за плечи.

Бумбараш рванулся и отшвырнул Василия в угол.
— Чего кидаешься? — сердито спросил он.— Про­

три глаза тряпкой. Здравствуйте!
— Семен! Вон оно что! — пробормотал, откашли­

ваясь, Василий.— А я, брат, тебя не того... Серафи­
ма! — заорал он на оцепеневшую бабу.— Уйми ребят... 
Что же ты стоишь, как колода! Не видишь, что брат 
Семен приехал!

— Так тебя разве не убили? — сморщив веснушча­
тое лицо, плаксивым голосом спросила Серафима и по­
дошла к Бумбарашу обниматься.

— На полвершка промахнулись! — огрызнулся 
Бумбараш.— Одна орет, другой — за шиворот. Ты бы 
еще с топором выскочил!

— Нет, ты... не подумай! — сдерживая кашель и 
терпеливо отыскивая что-то за зеркалом, оправдывался 
Василий.— Серафима, куда ты письмо задевала? Го­
ворил я тебе — спрячь. Голову оторву, если пропало.

— В комоде оно. От ребят схоронила. А то недав­
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но Мишка квитанцию на лампе сжег... У-у, прокля­
тый!— выругалась она и треснула притихшего маль­
чишку по затылку.

— Нет, ты не подумай,— торопился Василий.— 
Тут не то что я... а кто хочешь!.. Мне староста... Как 
раз под Гаврила прикатил — сам письмо принес. Смот­
рю — печать казенная. «Что же,— спрашиваю я,— за 
письмо?» — «А то, что брат твой Семен, царство ему 
небесное, значит... на поле битвы...»

— Как так на поле битвы! — возмутился Бумба- 
раш.— Быть того не может...

— А вот и может! — протягивая Бумбарашу ли­
сток, сердито сказала Серафима.— Да ты полегче хва­
тай! Бумага тонкая — гляди, изорвешь.

И точно: канцелярия 7-й роты 120-го Белгородского 
полка сообщала о том, что рядовой Семен Бумбараш в 
ночь на восемнадцатое, мол, убит и похоронен в брат­
ской могиле.

— Быть этого не может! — упрямо повторял Бум­
бараш.— Я — живой.

— Сами видим, что живой,— забирая письмо, 
всплакнула Серафима.— У меня, как я глянула, в гла­
зах помутилось.

— Избу мою продали? — не глядя на брата, спро­
сил Бумбараш.— Поспешили?

Василий кашлянул и молча развел руками.
— Чего же поспешили? — вскинулась Серафима.— 

Раз убит, то жди не жди — все равно мертвый. Да и за 
что продали! Нынче деньги какие? Солома. Гавриле 
Полувалову и продали. Баню новую он ставил... са­
рай... Варька-то Гордеева за него замуж вышла. По­
плакала, поплакала да и вышла.

Бумбараш быстро отвернулся к окошку и полез в 
карман за табаком.
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— О чем плакала? — помолчав немного, хрипло 
спросил он сквозь зубы.

— Известно о чем! О тебе плакала... А когда пани­
хиду справляли, то вовсе ревмя ревела.

— Так вы и панихиду по мне отмахали? Весело!
— А то как же,— обидчиво ответила Серафима.— 

Что мы — хуже людей, что ли? Порядок знаем.
— Вот он где у меня сидит, этот порядок! — пока­

зывая себе на шею, вздохнул Бумбараш. И, глянув на 
свои заплатанные штаны цвета навозной жижи, он 
спросил: — Костюм мой... пиджак синий... брюки — 
надо думать, тоже продали.

— Зачем продали,— нехотя ответила Серафима.— 
Я его к пасхе Василию обкоротила. Да и то сказать... 
материал — дрянь. Одно слово, что диагональ, а раз 
постирала—он и вылинял. Говорила я тебе тогда: купи 
серый костюм, а ты—синий да синий... Вот тебе и синий!

Бумбараш достал пару белья, кусок мыла. Ребя­
тишки с любопытством поглядывали на его сумку.

Он дал им по куску сахару, и они тотчас же молча 
один за другим повылетали за дверь.

Бумбараш вышел во двор и мимоходом заглянул в 
сарай. Там вместо знакомого Бурого стояла понурая, 
вислоухая кобылка.

«А где Бурый?»— хотел было спросить он, но раз­
думал, махнул рукой и прямо через ограду пошел на 
спуск к речке.

Когда Бумбараш вернулся, то уже пыхтел самовар, 
шипела на сковородке жирная яичница, в голубой ми­
ске подрагивал коровий студень — и стояла большая 
пузатая бутылка с самогоном.

Изба была прибрана. Серафима приоделась.
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Умытые ребятишки весело болтали ногами, усев­
шись на кровати. И только тот самый Мишка, который 
сжег квитанцию, как завороженный стоял в углу и не 
спускал глаз с подвешенной на гвоздь Бумбарашевой 
сумки.

Вошел причесанный и подпоясанный Василий. Он 
держал нож и кусок посоленного свиного сала.

Как-никак, а брата нужно было встретить не хуже, 
чем у людей. И Серафима порядок знала.

В окошки уже заглядывали любопытные. В избу 
собирались соседи. А так как делить им с Бумбарашем 
было нечего, то все ему были рады. Да к тому же каж­
дому было интересно, как же братья теперь будут рас­
считываться.

— А я смотрю, кто это прет? Да прямо в сени, да 
прямо в избу,— торопливо рассказывала Серафима.— 
«Господи, думаю, что за напасть!» Мы и панихиду 
отслужили, и поминки справили... Мишка недавно на­
шел где-то за комодом фотографию и спрашивает: 
«Маменька, кто это?» — «А это, говорю, твой покой­
ный дядя Семен. Ты же, паршивец, весь портрет измус- 
лякал и карандашом исчиркал!»

— Будет тебе крутиться! — сказал жене Василий и 
взялся за бутылку.— Как, значит, вернулся брат Се­
мен в здравом благополучии, то за это и выпьем. А то­
му писарю, что бумагу писал, башку расколотить ма­
ло. Замутил, замутил... бумаге цена копейка, а теперь 
сами видите — вон я! Разделывайся как хочешь!

— Бумага казенная,— с беспокойством вставила 
Серафима.— На бумагу тоже зря валить нечего.

Самогон обжег Бумбарашу горло. Не пил он давно, 
и хмель быстро ударил ему в голову.

Он отвалил на блюдечко две полные пригоршни са­
хару и распечатал пачку светлого табаку.
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Бабы охнули и зазвенели стаканами. Мужики кряк­
нули и полезли в карманы за бумагой.

В избе стало шумно и дымно.
А тут еще распахнулась дверь, вошел поп с дьячком 

и прямо с порога рявкнул благодарственный молебен 
о благополучном Бумбараша возвращении.

— Варька Гордеева мимо окон в лавку пробежа­
ла...— раздвигая табуретки и освобождая священнику 
место, вполголоса сообщила Серафима.— Сама бежит, 
а глазами на окна зырк... зырк...

— А мне что? — не поворачиваясь, спросил Бум- 
бараш и продолжал слушать рассказ деда Николая — 
отца Серафимы, который ездил на базар в Семикруто- 
во и видел, как атаман Долгунец разгонял мужской 
монастырь.

— ...Выстроил, значит, Долгунец монахов в линию 
и командует: «По порядку номеров рассчитайся!» Они, 
конечно, монахи, к расчету непривычны, потому что не 
солдаты... а дело божье. К тому же оробели, стоят и не 
считаются... «Ах, вон что! Арихметику не знаете? Так я 
вас сейчас выучу! Васька, тащи сюда ведерко с дег­
тем!» На что ему этот деготь нужен был — не знаю. 
Однако как только монахи услыхали, ну, думают, уж 
конечно, не для чего-либо хорошего. Догадались, что 
с них надо, и стали выкликаться.

В аккурат сто двадцать человек вышло. Это окромя 
старых и убогих. Тех он еще раньше взашей гнать ве­
лел. «Ну, говорит, Васька, вот тебе славное воин­
ство. Дай ты им по берданке. Да чтобы за три дня они 
у тебя и штыком, и курком, и бомбою упражнялись. 
А на четвертый день ударим в бой!»

Те, конечно, как услыхали такое, сразу и псалом ца­
рю Давиду затянули — и в  ноги. Только двое вышло. 
Один россошанский — булочника Федотова сын. Мор­
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да — как тыква, сапогом волка зашибить может. Он 
еще, помнится, до монашества квашню с тестом пуда 
на три мировому судье на голову надел... А другой — 
тощий такой, лицо господское, видать — не из наших.

Долгунец велит: «А подайте им коней!» Гаврилка 
как сел, так и конь под ним аж придыхнул. А другой 
подобрал рясу да как вскочит в седло, чуть только 
стремян коснулся.

Тогда Долгунец и говорит: «Васька, таких нам на­
до! Выдай им снаряжение, а рясы пусть не снимают... 
А вы, божьи молители,— это он на остальных,— подни­
майтесь да скачите отсюда куда глаза глядят. Кого на 
дороге встречу — трогать не буду. А если кого другой 
раз в монастыре застану — на колокольню загоню и ве­
лю прыгать... Васька, вынь часы, сядь у пулемета. 
И как пройдет три минуты пять секунд — дуй вовсю 
по тем, кто не ускачет».

А Васька — скаженный такой, проворный, как са­
тана,— часы вынул да шасть к пулемету.

Так что было-то! Как рванули табуном монахи. До 
часовни Николы Спаса одним духом домчали и там за 
угол да врассыпную...

Дед Николай кончил свой рассказ и замолчал. Рас­
сказ Бумбарашу понравился. Монахов Бумбараш и 
сам недолюбливал. Однако он не мог понять, что же 
этому Долгунцу надо и за кого он воюет.

— Натуральный разбойник! — объяснил Бумбара­
шу священник.— Бога нет, совести нет. Белых ему не 
надо, на красных он в обиде. Разбойник, и повадки все 
разбойничьи. Заскочил в усадьбу к семикрутовскому 
управляющему. Обобрал всё, а самого-то с женою, с 
Дарьей Михайловной, в одном исподнем оставил и го­
ворит: «Изгоняю вас, как господь Адама и Еву из рая. 
Идите и добывайте в поте лица хлеб свой насущный...
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Васька, стань у врат, как архангел, и проводи с че­
стью». Васька, конечно,— тьфу, мерзость! — шинель 
крылами растопырил и машет, и машет, сам поет ма­
терное. В одной руке у него пистолет, в другой — саб­
ля. Ну те, конечно,— что будешь делать? — так в ис­
поднем и пошли.

— У Адама и Евы хоть вид был! — вставил охме­
левший дед Николай.— А это же люди в теле. Срамота!

И этот рассказ Бумбарашу понравился, однако он 
опять-таки не понял, куда этот Долгунец гнет и что ему 
надо.

Мимо окон рысцой проскакали пятеро всадников. 
Одёжа, валенки, сабель нет, а за плечами винтовки.

— Это красавинские... — объяснил Бумбарашу свя­
щенник.— Самоохрана называется. Молодцы парни! 
И у нас тоже есть. Гаврила Полувалов за главного. 
К нему, должно, и поехали.

— Руки и ноги им поотрывать, гадам! — неожидан­
но выкрикнул охмелевший дед Николай.— Ишь что 
сукины дети затеяли...

— Молчал бы, старый пес!.. — огрызнулся кто-то.
— А что молчать? — поддержал деда щуплый, кри­

вой на один глаз дьячок.— Да и вы тоже, батюшка: 
говорите, говорите, а к чему это — неизвестно. Наше 
дело — разводи кадило и звони к обедне. Помилуй, 
мол, нас, господь. А вы вон что!

Надвигалась ссора. В избе переглянулись. Василий 
поспешно взялся за бутылку. Звякнули стаканы. Кру­
гом зачихали, закашляли. Разговор оборвался.

— Яшка Курнаков идет,— пробормотала Серафи­
ма.— Принесло черта...

Быстро в избу вошел высокий парень в заплатанной 
голубой рубашке. На нем были потертые галифе, за­
правленные в сапоги. Смуглое, как у цыгана, лицо его
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было бритое. Кепка сдвинута на затылок. Левая рука 
завязана тряпицей.

— Семка! — заговорил он и крепко обнял Бумбара- 
ша.— Ах ты, черт бессмертный! А я сижу наверху, кры­
шу перебираю... Варька бежит: «Семен, говорит, вер­
нулся». Я ей: «Что ты, дура!..» Она — креститься! 
А дрань гнилая как подо мной хряснет, так я на чердак 
провалился. Мать из избы выскочила... «Что ты, кри­
чит, делаешь! Потолок проломаешь...» Я схватил тряп­
ку, замотал руку да сюда...

— Эк тебя задергало! — сердито сказала Серафи­
ма.— Батюшке локтем в ухо заехал. Да не тряси стол- 
то!. Еще самовар опрокинешь...

Священник, и без этого обиженный грубыми сло­
вами кривого дьячка, поднялся, перекрестился, и за 
ним один по одному поднялись и остальные.

Когда изба опустела, Яшка Курнаков схватил Бум- 
бараша за руку и потащил во двор. Мимо огорода про­
шли они к обрыву над рекой. Там, в копне на лужайке, 
где еще мальчишками прятались, поедая ворованный 
горох, остановились они и сели.

Бумбараш рассказывал про свои беды, а Яшка его 
утешал:

— Придет пора — будет жена, будет изба! Дворец 
построим с балконом, с фонтанами! А Варьке голову 
ты не путай — раз отрублено, значит, отрезано. За тебя 
она теперь не пойдет. А чуть что Гаврилка узнает, он 
ее живо скрутит. Он теперь в силе. Видал, верховые 
к нему поскакали?

— Охрана?
— Банду собирают. Я всё вижу. Это только одна 

комедия, что охрана. На прошлой неделе под мостом в
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овраге упродкомиссара нашли: лежит — пуля в спину. 
Недавно у мельницы Ваську Куликова, матроса, из во­
ды вытащили мертвого. В меня и то ночью через окно 
кто-то из винтовки как саданет! Пуля мимо башки 
жакнула! Посуду на полке — вдрызг, а через стену — 
навылет. Скоро хлебную разверстку сдавать. Ну вот и 
ворочаются.

— А красные что? Они где заняты?
— А у красных своя беда. На Дону — Корнилов. 

Под Казанью — чехи.
Яшка зажмурился. Точно подыскивая трудные сло­

ва, он облизал губы, пощелкал пальцем и вдруг напря­
мик сказал:

— Знаешь, Семен! Давай, друг, двинем с тобой в 
Красную Армию.

— Еще что! — с недоумением взглянул на Яшку 
озадаченный Бумбараш.— Да ты, парень, в уме ли?

— А чего дожидаться? — быстро заговорил Яш­
ка.— Ну ладно, не сейчас. Ты обожди дней пяток... не­
делю. А потом возьмем да и двинем. Нас тут еще трое- 
четверо наберется. Я уже все надумал. У Шуры бер­
данка есть. У меня бомба спрятана — тут на станции 
братишка у одного солдата на бутылку молока выме­
нял. Ему рыбу глушить, а я забрал... Ночью подберем­
ся, охрану разоружим, да и гайда с винтовками.

От таких сумасшедших слов у Бумбараша даже 
хмель из головы вылетел. Он поглядел на Яшку — не 
смеется ли? Но Яшка теперь не смеялся. Смуглое лицо 
его горело и нахмуренный лоб был влажен.

— Так... так... — растерянно пробормотал Бумба­
раш.— Это, значит, из квашни да в печь, из горшка да 
в миску. Жарили меня, парили, а теперь — кушайте на 
здоровье! Да за каким чертом мне все это сдалось?

— Как — за чертом? Чехи прут! Белые лезут!

403



Значит, сидеть и дожидаться? — И Яшка недоуменно 
дернул плечами.

— Мне ничего этого не надо,— упрямо ответил 
Бумбараш.— Я жить хочу...

— Он жить хочет!— хлопнув руками о свои коле­
ни, воскликнул Яшка.— Видели умника! Он жить хо­
чет! Ему жена, изба, курятник, поросятник! А нам, ви­
дите ли, помирать охота. Прямо хоть сейчас копай мо­
гилы — сами с песнями прыгать будем... Жить всем 
охота. Гаврилке Полувалову тоже! Да еще как жить! 
Чтобы нам вершки, а ему корешки. А ты давай, чтобы 
жить было всем весело!

— Не будет этого никогда,— хмуро ответил Бум­
бараш.— Как это — чтобы всем? Не было этого и не 
будет.

— Да будет, будет! — крикнул Яшка и рассмеял­
ся.— Я тебе говорю — дворец построим, с фонтанами. 
На балконе чай с лимоном пить будешь. Жену тебе со­
сватаем... Красавицу! Надоест по-русски—по-немецки 
с ней говорить будете. Ты, поди, в плену наловчился. 
Подойдешь и скажешь... как это там по-ихнему? «Дай­
ка я тебя, Машенька, поцелую»... Как — не будет? По­
годи, дай срок, все будет.

Яшка умолк. Цыганское лицо его вдруг покриви­
лось, как будто бы в рот ему попало что-то горькое. Он 
тронул Бумбараша за рукав и сказал:

— Позавчера на кордоне сторожа Андрея Алексее­
вича убить хотели. Не успели. В окно выпрыгнул. Ты 
мимо сторожки проходил, не заглянул ли?

— Заглянул,— ответил Бумбараш.— Изба броше­
на. Пусто!

Он хотел было рассказать о ночном случае, но за­
пнулся и почему-то не сказал.

— Значит, скрылся...— задумчиво проговорил
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Яшка.— А оставаться ему там нельзя было. Он пар­
тийный...

Яшка хотел что-то добавить, но тоже запнулся и 
смолчал. Разговор после этого не вязался.

— Ты подумай все-таки! — посоветовал Яшка.— 
Сам увидишь: как ни вихлять, а выбирать надо. А к 
Варьке смотри не ходи, как друг советую. Да! — Яшка 
виновато засмеялся.— Ты смотри, конечно, не того... 
помалкивай...

— Мое дело — сторона,— ответил огорченный Бум- 
бараш.— Я разве против? Я только говорю — сторона, 
мол, мое дело.

— «Сторона ль моя, сторонушка! Эх, широ-окая, 
раздольная...» — укоризненно покачивая головой, про­
пел Яшка.— Ну вставай, пролетарий! — опять рас­
смеявшись, скомандовал он и одним толчком вскочил с 
травы на ноги.

Однако Бумбараш Яшкиного совета не послушался 
и в тот же вечер попер к Вареньке. К вечеру, чтобы 
отряхнуться от невеселых мыслей, он допил оставшую­
ся полубутылку самогона. После этого он сразу повесе­
лел, подобрел, роздал ребятишкам еще по куску сахару, 
которые, впрочем, Серафима тотчас же у всех поотни- 
мала, и подумал, что вовсе ничего плохого в том, что он 
зайдет к Вареньке, не будет. Он даже может зайти и не 
к ней, а к Гаврилке Полувалову. Дружбы у них меж со­
бой, правда, не было, однако же были они почти соседи 
да и в солдаты призывались вместе. Только Бумбараш 
скоро попал в маршевую, а Гаврилке повезло, и он за­
цепился младшим писарем при воинском начальнике.

Бумбараш побрился, оцарапал щеку, потер палец о 
печку, замазал мелом синяк под глазом и, почистив ве­
ником сапоги, вышел на улицу.
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У ворот полуваловского дома хрустели овсом осед­
ланные кони. Бумбараш заколебался: не подождать ли, 
пока эта кавалерия уедет восвояси? Но, услыхав через 
дверь знакомый Варенькин голос, он привычным же­
стом провел рукой по ремню, одернул гимнастерку и 
вошел на крыльцо. В избе за столом сидели шестеро. 
В углу под образами стояли винтовки, на стене висела 
ободранная полицейская шашка — должно быть, Гав- 
рилкина. «Эк его разнесло! — подумал Бумбараш.— 
А усы-то отпустил, как у казака».

Увидав Бумбараша, Варенька, которая раздувала 
Гаврилкиным сапогом ведерный самовар, не сдержав­
шись, вскрикнула и быстро закрыла глаза ладонью, 
притворившись, что искра попала ей в лицо.

Гаврила Полувалов посмотрел на нее искоса. Обма­
нуть его было трудно. Однако он не моргнул и глазом.

— Заходи, коли вошел! — предложил он.— Что же 
стоишь? Садись. Пей чай — вино выпили.

Варенька вытерла сапог тряпкой, подала мужу. 
С Бумбарашем поздоровалась, но в лицо ему не по­
смотрела.

«Похудела! Похорошела! Эх, золото!» — не чувст­
вуя к Вареньке никакой злобы, подумал Бумбараш.

Но молчать и глядеть на нее было неудобно. И он 
нехотя стал отвечать на вопросы, где был, как жил, 
что видел и как вернулся.

— Лучше было тебе и вовсе не ворочаться,— ска­
зал Полувалов.— Такой вокруг развал, разгон, что 
и глядеть тошно.— И, пытливо уставившись на Бум­
бараша, он спросил: — С Яшкой Курнаковым видался? 
Он, собачья душа, поди-ка, тебе все уже рассказал?

— Что Яшка!— уклончиво ответил Бумбараш.— 
Я и сам всё вижу.

— А что ты видишь? — насторожившись, спросил
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Полувалов.— Варвара, глянь-ка там за шкафом, не 
осталось ли что в бутылке? Дай-ка, мы с ним за встре­
чу выпьем.

Пить Бумбараш уже не хотел, но, чтобы задержать­
ся в избе подольше, он выпил.

Красавинские охранники, не разглядев еще, что 
Бумбараш за человек и как при нем держаться, сиде­
ли молча.

— Так что же ты видишь? — продолжал Полува­
лов.— Говори, послушаем. Мы-то тут ходим, тычем но­
сом, как слепые. А тебе со стороны, может, и виднее...

— Что Яшка! — опять уклонился от вопроса осто­
рожный Бумбараш.— У Яшки — свое, а у тебя — свое.

— Что же это у меня за «свое»? — враждебно 
спросил Полувалов, отыскав в словах Бумбараша во­
все не тот смысл, что Бумбараш вкладывал.— Что мне 
свое. Своего мне и так хватит. Я за всех вас, подлецы, 
стараюсь... У-у, погоди! — скрипнув зубами, пробор­
мотал он и смачно сплюнул, вероятно опять вспомнив 
ненавистного Яшку.

«Нет, ты не слепой тычешься! — глянув на переко­
сившееся Гаврилкино лицо и вспомнив рассказ Яшки 
о пуле, пробившей окошко, подумал Бумбараш.— Та­
ким слепцам на пустой дороге не попадайся!»

— Гаврила Петрович! — закричал снаружи бабий 
голос.— Беги-ка скорей в волсовет, там какая-то бу­
мага пришла. Тебя ищут.

— Пропасти на них нет! Только Гаврила Петрович 
да Гаврила Петрович! А чуть что — все в кусты! А в 
ответе опять один Гаврила Петрович... Идем! — подни­
маясь с лавки, сказал он Бумбарашу.— Теперь не до­
ждешься... я долго...— И, пропустив Бумбараша в се­
ни, он, обернувшись к охранникам, сказал вполголо­
са: — А вы подождите. Что там за бумага? Я — скоро.



Только что Полувалов скрылся за углом, как Бум- 
бараш быстро шагнул через калитку во двор, а отту­
да — через коровник в сад, что раскинулся над овра­
гом.

Ждать ему пришлось недолго. Варенька стояла ря­
дом и с испугом глядела ему в лицо.

— Ты что, Семен? — вздрагивающим шепотом 
спросила она.— Ты уходи.

— Сейчас уйду,— сжимая ее похолодевшую руку, 
ответил Бумбараш.— Как живешь, Варенька?

— Как видишь! Так тебя не убили...
— Бог миловал. Да, смотрю, напрасно... Горько 

мне, Варенька! Что же ты поторопилась?
— Я не торопилась. А что было делать? Изба сго­

рела. Мать на пожаре бревном зашибло... Тебя убили... 
Господи, да кто же это такое придумал, что тебя уби­
ли!.. Уходи, Семен! В избе гости, мне идти надо...

— Сейчас уйду. Ты его любишь, Варенька?
— Не знаю. Страшный он. Беда будет...—бессвязно 

ответила Варенька.— Беги, Семен, он сейчас вернется!
— Он не вернется. Он сказал, что долго.
— Нет, скоро! Я сама слышала! Он хитрый... Гос­

поди!— с мукой в голосе повторила Варенька.— Да 
кто же это такое придумал, что тебя убили!

Теплая слеза упала в темноте Бумбарашу на ла­
донь. Бумбараш покачнулся и почувствовал, что голо­
ва его быстро пьянеет. Луна слепила ему глаза, и ми­
мо ушей свистел горячий ветер.

— Варенька! — сказал он, плохо соображая, что 
говорит.— Ты брось его... Уйдем вместе.

— Полоумный! — отшатнулась Варенька.— Что ты 
мелешь? Как — уйдем? Куда?.. Под пулю...

«И точно, куда уйдем? — подумал Бумбараш.— 
Уходить некуда...»
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Варенька вырвалась и насторожилась.
— Беги, Семен! Кто-то идет! Сюда не приходи, не 

надо!
Она отпрыгнула и скрылась за калиткой. Слышно 

было, как в коровнике звякнули ведра, и Варенька по­
спешно взбежала на крыльцо.

Бумбараш стоял, опустив голову и ничего не сооб­
ражая.

На крыльце опять послышались шаги. Если бы Бум­
бараш не был пьян, если бы он не был ослеплен луною 
и оглушен свистом ветра, то по тяжелому топоту он 
сразу бы угадал, что это идет не Варенька — и не один, 
а двое.

Он шагнул к калитке и нарвался на Гаврилку По- 
лувалова и старшого из красавинской охраны, кото­
рые, чтобы их разговора никто не слышал, шли в сад.

— Стой! — крикнул Гаврилка и схватил Бумбара- 
ша за рукав.

Бумбараш двинул Гаврилку коленом в живот, от­
скочил в кусты и тотчас же почувствовал тяжелый 
удар по голове — должно быть, железным кастетом.

Он зашатался... выровнялся, шагнул к оврагу... 
Опять зашатался... хватаясь за ветви, выпрямился. 
Оступился затем и, цепляясь за колючки, покатился 
под откос в овраг.

Очнулся он не сразу. Голова ныла. Лоб был мок­
рый— очевидно, в крови. Где-то рядом журчал ручей, 
но луна скрылась, и пробраться через колючки к воде 
он не сумел. Кое-как выбрался он наверх и задами по­
шел к дому.

Через огород он вышел к себе bg  двор. Дома еще 
не спали. Он толкнулся — дверь была заперта. Он по­
дошел к окошку: в избе сидели Василий, Серафима и
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ее отец — старик Николай. Говорили, очевидно, о 
нем — Бумбараше,— об избе, о костюме, о лошади...

— Добрые люди! — говорила Серафима.— Да раз- 
ве-то мы виноваты? У нас бумага.

— Печку растопить этой бумагой! А он скажет: 
«Вынь деньги да положи!» А где их возьмешь, деньги? 
Продали, прожили...

— Господи, вот принесла нелегкая! Ему что — он 
один. Куда хочешь пошел да нанялся. Хоть бы ты че­
го-нибудь, папанюшка, сказал, а то сидит бороду че­
шет! Вино для людей поставили — он, старый сыч, на­
валился и навалился!

Бумбараш постучал в окно. Разговор оборвался. 
Выскочила Серафима.

— Дай-ка мне воды умыться,— выходя на свет, по­
просил Бумбараш.

— Ты заходи в избу, там умоешься.
— Дай, говорю, сюда! И захвати полотенце,— на­

стойчиво повторил Бумбараш.
— Давай полью! — сердито сказала Серафима, вы­

нося полотенце и ковшик.— Да куда ты прячешься? 
Подайся к свету... Батюшки! — тихо вскрикнула она, 
рассмотрев на лбу Бумбараша струйку запекшейся 
крови.— Семен, это кто тебя? — И, вдруг догадав­
шись, она спросила: — Ты у нее был? Гаврилка?..

— Серафима,— сказал Бумбараш,— я под окном 
все слышал... Вы с братом будете хороши, и я буду 
хорош... буду. Смотрите, чтоб никому ни слова!.. Кинь 
мне что-нибудь на сеновале. Я там лягу.

— Да зайди хоть в избу!
— Не надо,— заматывая голову полотенцем, отка­

зался Бумбараш.— А отцу скажи — захмелел, мол, 
Семен и на сеновал спать пошел. А больше смотри 
ничего...



На следующий день Бумбараш с сеновала не сле­
зал. Если бы Гаврилка Полувалов увидел его с разби­
той головой, то сразу бы догадался, кто это был вчера 
в саду, и тогда Вареньке пришлось бы плохо.

Бумбараш решил отлежаться, а наутро чуть свет 
уйти в Россошанск и там переждать с недельку у дяди, 
который был жестянщиком.

Несколько раз с новостями прибегала на сеновал 
Серафима.

— Полувалов к окошку подходил,— сообщала 
она.— Тебя спрашивал. «Он, говорю, на хутор к крест­
ной пошел».— «Домой вечор от меня он не пьяный 
воротился?» — «Да нет, говорю, как будто бы в себе. 
Поиграл на Васькиной балалайке да и спать лег». 
А на селе, Семен, что-то неспокойно. Охранники шмы­
гают туда-сюда. Люди болтают, будто приказ вышел— 
охраны больше не нужно и винтовки сдать на станцию. 
А Гаврилка бумагу эту будто скрывает. Кто их знает? 
Может быть, и враки, разве теперь разберешь...

После обеда Серафима появилась опять:
— Варьку у колодца встретила. Вдвоем мы были. 

Больше никого. Вытянула она ведро да будто невзна­
чай опрокинула. «Набирай, говорит, я передохну». 
А сама стоит и смотрит и, видать, мучается, а спро­
сить боится... Я ей говорю: «Ты, Варвара, от меня не 
прячься... Семен дома. На сеновале лежит». У ней, 
видно, дух захватило. «А что так?» — «Да голова у не­
го малость побита и на лбу ссадина. Тебя выдать бо­
ится».— «Серафима! — шепчет она, а сама чуть не в 
слезы.— Христом богом тебя молю: скажи ты ему, что­
бы схоронился он отсюда подальше. Вижу я, что к ху­
дому идет дело». Тут она замолчала, ведро из колодца 
тянет. Рука, вижу, дрожит, а сама бормочет: «Пусть 
Семен Яшке Курнакову скажет: беги, мол, и ты, а то
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беда будет...» А что за беда, я так и недослышала. 
Схватила Варька ведра да домой, чуть не бегом.

К вечеру Серафима еще рассказывала:
— Яшка Курнаков приходил. Тебя ищет. Я ему го­

ворю: «Дома нету, кажись, в рощу, на пасеку к крест­
ному, пошел. Не знаю — вернется, не знаю — там за­
ночует... Яшка,— говорю ему,— ты берегись. Люди ду­
мают, как бы тебе от Гаврилки плохо не было». Как 
плюнет он на землю, сам озирается, а руку из кар­
мана не вынимает. «Ой, думаю, в кармане у тебя не 
семечки...»

— Яшке сказаться надо было,— подосадовал Бум- 
бараш.— Если еще придет, ты его сюда пошли.

— А кто тебя знает! Говорил — молчи, я всех и от­
важиваю. Оставь ты, Семен, не путайся с ними!.. Я вот 
ему, паршивцу, я вот ему, негоднику! — зашипела 
вдруг Серафима, увидав через щель крыши, что пуза­
тый Мишка поймал серого утенка и ловчится сунуть 
его в мыльное корыто.— И этот тебя тоже весь день 
ищет,— тихонько рассмеялась Серафима.— «Где дядь­
ка? Дядька, говорит, богатый, с сахаром». Ты будешь 
уходить, Семен, оставь сахару сколько ни то. Сладко- 
го-то у них давно и в помине нету.

— Ладно, ладно! — поморщился Бумбараш.— Вы 
только глядите помалкивайте...

— Господи, что мы — чужие, что ли? Я, кажется, 
и так молчу.

Перед тем как лечь спать, он захотел пить, да не­
чаянно опрокинул чашку с квасом на сено. Спуститься 
вниз он не решился. В углу крыши зияла широкая ды­
ра, над которой раскинулась ветка густой яблони. 
Бумбараш встал, сорвал на ощупь яблоко, сунул его 
в рот и раздвинул влажные листья. Перед ним раски­
нулось звездное небо, и среди бесчисленного множе­
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ства звезд он теперь сразу нашел те три звезды, из-за 
которых он попал в плен, болел тифом, цингою, поте­
рял избу, костюм, Вареньку...

Это случилось при отступлении от Ломбежа.
Бумбараш заскочил в хату батальонного штаба, 

чтобы спросить у вестовых, куда, к черту, провалилась 
восьмая рота. Бородатый офицер, кажется прапорщик, 
сидя на корточках, кидал в печку остатки бумаг, а что­
бы быстрей горело, ворочал их почерневшим клинком 
шашки. Он всучил оторопевшему Бумбарашу перевя­
занный телефонным проводом сверток, вывел на 
крыльцо и острием шашки показал на горизонт.

— Подними морду и смотри левее,— приказал 
он.— Иди до околицы, там свернешь вон на эти три 
звезды: две рядом, одна ниже. Дальше иди прямо, по­
ка не наткнешься на саперный взвод у переправы. Там 
найдешь адъютанта третьего батальона. Передашь 
сверточек, возьмешь расписку. Отдашь ее командиру 
своей роты.

Бумбараш повторил приказ и, проклиная свою не­
счастную долю, которая подтолкнула его заскочить 
в хату, пошел полем, время от времени задирая голову 
к небу [чтобы не потерять из виду тех трех звезд].

Он был голоден, потому что шрапнельный снаряд 
разбил ротную кухню как раз в ту минуту, когда каше­
вар отвинчивал крышку котла с горячими щами.

Но всего только час тому назад ему посчастливи­
лось стянуть из чужой каптерской повозки банку с кон­
сервами. Банка была без этикетки, и вместе с голодом 
его одолевало любопытство — рыбные это консервы 
или мясные? Выбравшись в поле, он опустился на тра­
ву, достал кусок кукурузного хлеба, снял штык и про­
бил в жестяной крышке дырку. Чтобы не потерять ни 
капли, он быстро опрокинул банку ко рту.
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Липкая, едкая, пахнувшая бензином краска залила 
ему губы, ударила в нос и обожгла язык. Отплевываясь 
и чертыхаясь, он вскочил и понесся отыскивать воду.

Долго полоскал он рот, скреб язык ногтем, вытирал 
рукавом губы и жевал траву.

Наконец, убедившись, что дочиста все равно не от­
моешь, еще более голодный и усталый, чем раньше, он 
зашагал по полю. Надо было торопиться.

Он поднял голову, разыскивая свои путеводные 
звезды, однако там, куда он смотрел, их не было.

Он вертел голову направо-налево. Ему попадались 
созвездия, раскинувшиеся и крючками, и хвостами, и 
ковшами, и крестом, и дыркою... Но тех трех звезд — 
две рядом, одна пониже — он не мог разыскать никак 
тогда. Он пошел назад и через час нарвался в упор 
на головную заставу австрийской колонны.

Бумбараш съел яблоко и взялся поправлять свое 
измятое логово.

Глухой взрыв ударил по ночной тишине.
Бумбараш вскочил на ноги.
«Бомба! — сразу же догадался он.— Для снаряда 

слабо, для винтовки крепко. Кто бросает?..»
Почти следом раздались три-четыре выстрела. По­

том стихло. Потом уже не переставая, то приближаясь, 
то удаляясь, редкие выстрелы защелкали с разных сто­
рон.

«Чтоб вам и на том свете не было покою!—обозлил­
ся Бумбараш.— И когда это все кончится!»

Он кинулся на сено, укрылся шинелью и решил на­
зло спать, хотя бы на улицах дрались в штыковую.

— Хватит! — бормотал он.— Я к вам не лезу. От­
воевался...

Однако для спанья время он выбрал плохое. Кто-то
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забежал во двор и тихонько постучал в форточку. Вско­
ре на сеновал взобралась запыхавшаяся Серафима.

— Семен! — позвала она — Вставай, Семен! Ско­
рее!

— Что надо? — огрызнулся Бумбараш.— Убирай­
тесь вы к черту! Я спать хочу!

— Вставай, очумелая башка! — ахнула Серафи­
ма.— Слезай! Бери сумку. Внизу Варька.

Одним махом Бумбараш слетел на кучу навоза, и 
тотчас же из темноты к нему подскочила Варенька.

— Беги! — зашептала она.— Тебя ищут! Яшка 
Курнаков бросил бомбу. Забрали три винтовки... Шур­
ку Плоскина убили... Гаврилка думает, что ты с ними 
заодно. Найдут — убьют!

— Погоди!—вскидывая сумку за плечи, пробормо­
тал разгневанный Бумбараш.— Я еще вернусь! Я ему... 
убью! Дай только разобраться...

Выстрелы раздавались все ближе и ближе. Но стре­
ляли, очевидно, наугад, без толку.

— Ну, бог с тобой, уходи, уходи! — заторопила Се­
рафима.— Мимо воробьевской бани спустись, прямо 
через речку, вброд — там мелко.

—• Через мельницу не ходи,— прошептала Варень­
ка,— там наши... банда. Пусти, Семен, теперь уже не­
чего!

Она вырвалась и убежала.
В избе захныкали потревоженные ребятишки.
Бумбараш выломал из плетня жердь и, не сказав 

ни слова, зашагал через огородные грядки к спуску на 
речку.

Серафима перекрестилась и юркнула в избу.
Через минуту в окошко застучали. Серафима мол­

чала. Тогда забарабанили громче и загрохали прикла­
дом в калитку.
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Серафима с яростью распахнула окно и плюнула 
прямо кому-то в лицо.

— Ах ты, бесстыжая рожа! — взвизгнула она на 
всю улицу.— Ты, Пашка, чего безобразишь? С постели 
соскочить не дают! Мужик больной, детей до смерти пе­
репугали! Ты бы еще оглоблей в стену!.. Ну, чего надо? 
Нету, говорю, Семена! Так вам с утра еще и было ска­
зано. Идите ищите! Нам он и самим как прошлогодний 
снег на голову... Да что ты мне своим ружьем в грудь 
тычешь? Так я твоей пули и испугалась!

Проснулся Бумбараш под стогом сена верстах в де­
сяти от Михеева и в тридцати — от Россошанска.

Утро было теплое, солнечное. На речке гоготали гу­
си. Под горою, на лугу, ворочалось коровье стадо.

По дороге тарахтели телеги, и с котомками за пле­
чами шли мирные путники.

И чудно было даже вспомнить и подумать, что по 
всей этой широкой, спокойной земле, куда ни глянь, ку­
да ни кинь, упрямо разгоралась тяжелая война.

Бумбараш подошел к ручью, умылся, напился, а по­
завтракать решил в деревне Катремушках, до которой 
осталось уже недалеко.

И странное дело... Шагая по мягкой проселочной 
дороге, пропуская обгонявшие его подводы, здороваясь 
с встречными незнакомыми пешеходами, под лучами 
еще не жаркого солнца, под свист, треньканье и брен­
чанье лесных пичужек, впервые ощутил Бумбараш со­
всем неведомое ему чувство — безразличного покоя.

Впервые за долгие годы он ничего не ждал и сам 
знал точно, что и его нигде не ждут тоже. Впервые он 
никуда не рвался, не торопился: ни с винтовкой в ата­
ку, ни с лопатой в окопы, ни с котелком на кухню, ни с
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рапортом к взводному, ни с перевязкой в лазарет, ни 
с поезда на подводу, ни с подводы на поезд. Все, на что 
он так надеялся и чего хотел,— не случилось. А что 
должно было случиться вперед — этого он не знал. По­
тому что не был он ни ясновидцем, ни пророком. Пото­
му что из плена вернулся он недавно и то, что вокруг 
него происходило, понимал еще плохо.

Вот почему, подбитый, небритый, одинокий, Бумба- 
раш шагал ровно, глядел если не весело, то спокойно и 
даже насвистывал, скривив губы, австрийскую песенку 
о прекрасной герцогине, которая полюбила простого 
солдата.

На перекрестке, там, где дорога расходилась вле­
во — на Семикрутово, прямо — на Россошанск, впра­
во — к станции,— не доходя с версту до деревни Кат- 
ремушек, стояла на холме прямая, как мачта, спален­
ная молнией береза.

Береза была тонкая, гладкая, почти без сучьев, и 
было совсем непонятно, как и зачем у самой обломан­
ной вершины ее кто-то сидел.

— Эк куда тебя занесло! — останавливаясь возле 
дерева и задирая голову, подивился Бумбараш.— Гля­
дите, какой ворон-птица!..

То ли ветер качнул в это время надломленную вер­
шину, то ли «ворон-птица» не так повернулся, только 
он по-человечески вскрикнул, и неподалеку от Бумба- 
раша упал на траву железный молоток.

«Плохо твое дело! — подумал Бумбараш.— Эк те­
бя занесло! Теперь возьми-ка, спускайся...»

— Дядька, здравствуй! — раздался сверху пронзи­
тельный голос.— Дядька, подай мне молоток!

— Дура! — рассмеялся Бумбараш.— Что я тебе, 
обезьяна?
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— Я бечевку спущу, а ты привяжи...
— Если бечевку, тогда дело другое,— согласился 

Бумбараш и, скинув сумку, стал дожидаться.
Прошло несколько минут, прежде чем бечевка с 

сучком на конце опустилась и остановилась сажени 
на две до протянутой руки.

— Не хватает! — крикнул Бумбараш.— Спускай 
ниже.

— Сейчас, погоди. Надвяжу пояс.
Сучок опустился еще немного, но и этого было мало.
— Не хватает! — опять закричал Бумбараш.— 

Спускай ниже, а то уйду...
— Сейчас! — донесся встревоженный голос.
Видно было, как мальчуган, осторожно перехваты­

ваясь за корешки сучьев, снял рубашку и надвязал по­
яс к рукаву.

— Все равно не хватает. Давай, что еще есть!
— Что же мне — и штаны скидывать, что ли? — по­

слышался сердитый ответ.
— Да ты давай сам подлезь маленько.
— Еще не было нужды!
Однако и на самом деле обидно было не достать ко­

нец веревочки, до которой оставалось не больше чем 
два аршина.

Бумбараш скинул шинель и, вспомнив солдатскую 
гимнастику, полез вверх.

Сунув молоток в петлю, обдирая гимнастерку и ру­
ки, он соскочил на землю.

— Дядька, спасибо! — поблагодарили его сверху.— 
Куда уходишь? До свиданья!..

Но Бумбараш не уходил еще никуда. Просто опаса­
ясь, как бы сорвавшийся молоток не брякнулся ему на 
голову, он отошел к опушке и сел на пенек, собираясь 
посмотреть, чем же теперь все это дело кончится.
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Видно было, как мальчишка прижимает телом 
вдоль ствола какой-то темный жгут и как, раскачива­
ясь на ветру, он ловко орудует молотком.

Вот он забил последний гвоздь, торжествующе 
вскрикнув, опустил жгут, и большое полотнище крас­
ного флага с треском взметнулось по ветру.

Зачем на перекрестке лесных дорог должен был 
торчать флаг — этого Бумбараш не понял никак. Так 
же как не поняла, по-видимому, проезжавшая на возу 
баба, которая, всплеснув руками, поспешно ударила 
вожжой по коняшке, очевидно рассудив, что раз тут за­
тевается что-то непонятное, то лучше убраться от гре­
ха подальше.

Не дожидаясь, пока мальчишка слезет, Бумбараш 
тоже двинулся дальше и скоро очутился в деревне Кат- 
ремушках, которая, как он увидел, была занята отря­
дом красноармейцев.

Красным Бумбараш ничего плохого не сделал, и по­
тому он смело зашел в дом, где жила знакомая старуха.

Но старуха эта, оказывается, давно померла, и до­
ма была только рябая баба — жена ее сына, которая 
занималась сейчас стиркой. Бумбараша она не знала.

Он спросил у нее, можно ли остановиться и отдох­
нуть.

— Чай, хлеб, баба, твой,— сказал Бумбараш,— са­
хар мой, а пить будем вместе.

Услыхав про сахар, баба вытерла о фартук мыль­
ные руки и в нерешительности остановилась.

— Уж не знаю как,— замялась она.— В горнице у 
меня какой-то начальник стоит. Да и углей нет. Разве 
что лучиной?

— Эка беда — начальник! — возразил Бумба­
раш.— Что мне горница, я попью и на кухне. А лучину 
наколоть долго ли? Это я и сам могу.
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— Уж не знаю как,— оглядывая с ног до головы 
грязного Бумбараша, все еще колебалась баба.— Да 
ты, поди, и про сахар не врешь ли?

— Я вру? — доставая из сумки пригоршню сахару 
и потряхивая ею на ладони, возмутился Бумбараш.— 
Моя королева, внакладку пить будем!

Рябая баба рассмеялась и пошла за самоваром.
Вскоре нашлись и теплая вареная картошка, и хлеб, 

и молоко... Бумбараш позавтракал, напился чаю и по­
чувствовал, что его клонит ко сну.

В самом деле, всю ночь, мокрый и грязный, он был на 
ногах, заснул у стога сена только под утро и спал мало.

Торопиться было некуда.
«Дай-ка я посплю,— решил он.— А пока посплю, 

пусть баба выстирает гимнастерку и брюки. Хоть к 
дядьке приду человек человеком. Да пускай заодно и 
воротник у шинели иглой прихватит, а то болтается, 
как у [богатого]».

Он пообещал бабе десять кусков сахару, и она по­
казала ему во дворе плетеную клетушку с сеном.

— Тут и спи,— сказала она.— А в чем ты спать бу­
дешь? Нагишом, что ли?

— Давай поищи что-нибудь из старья мужниного. 
Спать — не на свадьбу.

Баба покачала головой. Долго рылась она в чула­
не. Наконец достала такую рванину, что, разглядывая 
ее на свет, и сама остановилась в раздумье.

— Уж не знаю, чего тебе. Разве вот это?
— Не нашла лучше! Пожадничала... — пробурчал 

Бумбараш, напяливая на себя штаны и пиджак, до то­
го изодранные, излохмаченные, что годились бы разве 
только на огородное пугало.

— Экий ты стал красавец! — забирая одежду, рас­
смеялась баба.— Ложись скорей, а то вон начальник 
идет. Глянет да испугается.



Спал Бумбараш долго. Когда он проснулся, то во 
дворе рябой бабы уже не было. Рядом с клетушкой, у 
скамьи под яблоней, разговаривали двое — командир 
и мальчишка.

— Дурак ты был, дураком и остался,— со сдержан­
ной досадой говорил командир.— Ну и зачем тебя по­
несло на дерево и зачем ты приколотил флаг? Вот при­
кажу сейчас красноармейцам, чтобы достали и сняли.

— Разве же кто долезет? — усмехнулся мальчиш­
ка.— Да им в жизнь никому не долезть! Там наверху 
сучья хрупкие. Как брякнется, так и не встанет.

— Это уже не твоя забота. Раз я прикажу, значит, 
достанут... Ну что ты тут вертишься? Добро бы, какой 
сирота был. Иди домой! Ты думаешь, у нас всё гулян­
ки? Вот пойдут бои, на что ты нам тогда сдался?

— Вот еще! Дали бы мне винтовку, и я бы с вами. 
Я смелый! Спросите у Пашки из третьего взвода. Он 
говорит: «Дай-ка я над твоей головой раза три из вин­
товки бахну—сразу штаны станут мокрые». А я говорю: 
«Хоть все пять, пожалуй!» Стал я у стенки. Он раз — 
бабах! Два, три! А я стоял и даже не моргнул глазом.

— Я вот ему покажу, сукину сыну! — рассердился 
командир.— Я ему дам штук пять не в очередь! Тоже, 
балда, нашел дело!

— Наврал я про Пашку,— помолчав немного, от­
ветил мальчуган.— Это я вас хотел раззадорить. Д у­
маю: может, разойдется. «Ах, скажет, была не была, 
давай приму».

— Куда приму?
— Известно куда. К вам в отряд.
— Опять на колу мочала, начинай сначала. Меня 

твоя мать о чем просила? «Гоните, говорит, его 
прочь, пусть лучше делом займется, а не шатаньем, как 
безродный».
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— Так ведь она же глупая, товарищ командир! 
Разве же ее переслушаешь?

— Это ты на родную мать-то... глупая? Хорош гусь! 
Пошел с моих глаз долой! Слушать тебя и то про­
тивно.

— Конечно, глупая,— упрямо повторил мальчу­
ган.— Недавно зашел к нам на квартиру какой-то ко­
миссар, что ли, а с ним девка с бумагами. «Сколько,— 
спрашивает он,— детей? Да кто был муж? Да сколько 
денег получаешь?» А она стоит и трясется. Я ей гово­
рю: «Мама, ты чего трясешься? Это же советский». Все 
равно трясется. А чего бояться! Вот вы, например, на­
чальник, однако же я стою и не боюсь.

— Послушай, ты,— помолчав немного, спросил 
командир,— как тебя зовут?

— Иртыш,— подсказал мальчик.
— Постой, почему же это Иртыш? Тебя как будто 

бы Иваном звали... Ванькой...
— То поп назвал,— усмехнулся мальчишка.— 

А теперь не надо. Ванька! И названье-то какое-то со­
пленосое. Иртыш лучше!

— Ну ладно, пусть Иртыш. Так вот что, Иртыш— 
смелая голова, в отряд я тебя все равно не возьму. 
А вот, если хочешь сослужить нам службу, я тебе дам 
пакет. Беги ты назад в Россошанск и передай его там 
военному комиссару.

— Да вы, поди, там напишете какую-нибудь ерунду, 
так только, чтобы от меня отделаться,— усомнился 
Иртыш.— А я и помчусь как дурак, язык высунувши.

— Вот провалиться мне на этом месте, что не ерун­
ду,— побожился командир.— Так, значит, сделаешь?

— Ладно,— согласился Иртыш.— Только, если 
обманете, я вас все равно найду. Стыдить буду.

Когда они ушли, заспанный Бумбараш вылез из
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своей берлоги. Надо думать, что вид его был очень 
страшен, потому что, увидев его, бежавшие по двору 
ребятишки с воем бросились врассыпную.

— Отоспался? — высовываясь из окна, спросила 
его рябая баба.— Заходи в избу, щей налью. Мы уже 
отобедали.

Бумбараш сел за стол и вытащил свою ложку.
— Ушел командир? — спросил он, прислушиваясь 

к тиканью часов в горнице.— Командир, я смотрю, 
у вас добрый.

— Добрый,— согласилась баба. И, зевнув, она до­
бавила: — На кого как. Вчера вечером у нас тут под 
оврагом шпиёна одного расстреляли. Хлюпкий такой 
шпиён, а в мешке три бомбы...

На кухню вошел красноармеец, но, судя по нагану 
у пояса, тоже какой-нибудь старшой.

— Командир здесь?
— Нету. Сказал, что скоро придет.
Красноармеец сел на лавку и внимательно посмот­

рел на хлебавшего щи Бумбараша.
— Это что же, здешний? — не вытерпев, наконец 

спросил он.
— Нет. Прохожий,— ответила баба.
— А...
Опять посидели молча.
— А это чья? — спросил красноармеец, показывая 

на висевшую в углу шинель.
— Моя шинель,— ответил Бумбараш.— А что 

надо?
— Ничего. Так спрашиваю.
Баба выдернула из стены иголку и сняла шинель, 

собираясь зашить порванный воротник.
— Экая у тебя шинель!—укоризненно сказала она, 

выворачивая грязные карманы и обшлага.— Такую
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шинель только на пороге постлать на подтирку... Эго 
что у тебя за рукавом, бумага? Нужная?

Бумбараша передернуло. Это был тот самый пакет, 
который бог знает зачем взял он от мужика ночью 
в кордонной избушке. А кому был этот пакет и что еще 
в нем было — этого он так и не знал.

— Нет,— грубо ответил он.— Брось на растопку.
Красноармеец поднял с шестка пакет и распеча­

тал.
Лицо его сразу же покрылось потом, он читал про 

себя по складам, не переставая наблюдать за движе­
ниями Бумбараша и не спуская руки с расстегнутой 
кобуры нагана.

— Поднимайся! — сказал он таким хриплым голо­
сом, как будто бы его душили за горло.

Баба взвизгнула и уронила шинель. Бумбараш хо­
тел было объяснить, кто он и откуда, но красноармеец 
глядел на него глазами, горевшими такой дикой нена­
вистью, что Бумбараш смолчал и решил, что лучше бу­
дет держать ответ перед самим командиром.

Он взял сумку и, в чем был, так и пошел впереди 
конвоира, вынувшего свой наган, возбуждая всеобщий 
страх и любопытство.

У крыльца штаба была привязана верховая лошадь. 
На ступеньках, облокотившись о винтовку, сидел моло­
дой красноармеец.

— Проходи!—скомандовал конвоир Бумбарашу.— 
Встань, Совков, дай дорогу!

— К командиру нельзя! — не поднимаясь, ответил 
красноармеец.— Командир заперся с каким-то партий­
ным. Видишь, лошадь...

— Сам ты лошадь! Видишь, дело важное!
— Ну иди, коли важное. Он тебе шею намылит.
Конвоир замялся.
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— Совков,— сказал он,— покарауль-ка этого че­
ловека. А я зайду сам, доложу. Да смотри, чтобы не 
убег.

— Пуля догонит,— самоуверенно ответил Сов­
ков.— Давай проходи. Да погляди на часы — много 
ли время.

Не поворачивая головы, Бумбараш зорко осматри­
вался. Ворота во двор штаба были приоткрыты. Забо­
ра на той стороне не было, недалеко за баней начинал­
ся кустарник, потом овражек, потом опять кустарни­
ки— до самого леса.

«А кто его знает, как еще рассудит командир? — с 
тревогой подумал Бумбараш, вспоминая рассказ хо­
зяйки о расстрелянном шпионе.— Да пойди-ка докажи 
ему, что пакет не твой. Доказать трудно... А пуля не 
догонит,— решил он, приглядываясь к лицу красноар­
мейца.— Не та у тебя, парень, ухватка!»

Он наклонил голову, поднес ладонь к глазам, как 
будто бы протирал веки, и, вдруг выпрямившись, уда­
рил красноармейца ногой в живот.

Научили Бумбараша австрийские пули и прыгать 
зайцем, и падать камнем, и катиться под гору колоб­
ком, и втискивать голову меж кочек, и ползти ящери­
цей. И оказался он под стеклом командирского бинокля 
уже возле самой опушки. Видно было, как он остано­
вился, поправил сумку и, пошатываясь, ушел в лес.

Опасаясь погони, он не пошел по Россошанской до­
роге и долго плутал по лесу, пока не вышел на ту, что 
вела в Семикрутово.

Уже совсем стемнело. Через дыры его лохмотьев 
проникал сырой ветер. На траву пала роса. Нужно бы­
ло думать о ночлеге, о костре, а тут еще, как нарочно,
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оказалось, что оставил он не только шинель, но и в 
кармане ее — спички.

Он шел, зорко оглядываясь по сторонам — не попа­
дется ли хотя бы стожок сена, и вот заметил далеко, 
в стороне от дороги, мигающий огонек костра.

«Раз костер — значит, и люди»,— раздумывал Бум- 
бараш.

Однако, вспомнив, что за все последнее время, на­
чиная от лесной сторожки, каждая встреча приносила 
не одну, так другую беду, он решил подобраться неза­
метно, чтобы узнать сначала, что там у костра за лю­
ди и чего от них можно ожидать плохого.

Добравшись до мелкой дубовой поросли, он опу­
стился на четвереньки и вскоре подполз вплотную к 
костру, возле которого — как он разглядел теперь — 
сидели два монаха.

«Семикрутовские! — решил Бумбараш.— От Дол­
гунца бегают».

И он затих, прислушиваясь к их неторопливому раз­
говору.

— Ты еще этого не помнишь,— говорил черный мо­
нах рыжему.— Был у нас некогда пекарь — брат Си­
мон. Человек, надо сказать, характера тихого, к работе 
исправный, но пил.

— Помню я,— отозвался рыжебородый.— Он из 
просфирной два куля муки стянул да осколок медного 
колокола цыганам продал.

— Эх, куда хватил! То был Симон-послушник, вор, 
бродяга! Его после, говорят, в казанской тюрьме за 
разбой повесили... А этот Симон был уже в летах, ха­
рактера тихого, но, говорю, пил. Бывало, игумен, тогда 
еще отец Макарий, ему скажет: «Симон, Симон! Почто 
пьешь? Терплю, терплю, а выгоню». А брат Симон 
кроткий был. Как сейчас вот помню: стоит он пьянень­

426



кий, руки на животе вот так сложит, а в глазах мерца­
ние... этакое сияние. «Просто, говорит, отец игу­
мен, к подвигу готовлюсь». А отец Макарий характе­
ра был крутого. «Если, говорит, сукин сын, все у 
меня к подвигу через пьянство будут готовиться, а не 
через пост и молитву, то мне возле трапезной кабак от­
крывать придется».

Рыжебородый монах ухмыльнулся, подвинул свои 
короткие ноги в лаптях к огню и покачал плешивой, 
круглой, как тыква, головой.

— А ты не осуждай! — строго оборвал его рассказ­
чик.— Ты раньше послушай, что дальше было. Вот 
стоим мы единожды у малой вечерни с каноном. Служ­
ба уже за середку перевалила. Уже за часослова «Бу­
ди, господи, милость твоя, яко же на тя уповаем» 
проскочила. Вдруг заходит брат Симон, видать — вы­
пивши, и становится тихо у правого клироса. А надо 
сказать, что крепко-накрепко было игуменом наказано, 
что если брат Симон не в себе — не допускать в храм 
спервоначалу увещеванием, а ежели не поможет, то 
гнать прямо под зад коленкой.

И как он смело через дверь прошел — уму непости­
жимо. А от клироса гнать его уже неудобно. И вот стою 
и думаю: ну, господи, только бы еще не облевал! 
А служба идет своим чередом. Только возгласили ир­
мос: «Ты же, Христос, господь, ты же и сила моя», как 
наверху треснет, как крякнет! Стекла, как дождь, на 
голову посыпались. А у нас снаружи на лесах камен*- 
щики работали. Возьми леса да и рухни! Одно бревно, 
что под купол подведено, как грохнуло через окно и по­
висло ни туда ни сюда. Висит, качается... Как раз над 
правым пределом. А сорвется — все сокрушит вдрызг. 
Мы, конечно, кто куда, в стороны. Смалодушествовали...

Вдруг видим, брат Симон — к алтарю, да по цар­
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ским вратам, с навеса на карниз, да от того места, где 
нынче расписан сожской великомученицы Дарьи лик,— 
и пошел, и пошел... Карниз узкий — только разве кош­
ке пробраться, а он лицом к стене оборотился, руки 
расставил — в движениях легкость такая, как бы вос­
парение. Сам поет: «Тебе, бога, славим». И пошел, и по­
шел... Господи! Смотрим — чудо в яви: добрался он до 
окна, чуть бревно подтолкнул, оно и вывалилось нару­
жу. Постоял он, обернулся, видим — качается. Вдруг 
как взревет он не своим голосом да как брякнется от­
туда на пол! Тут он и богу душу отдал.

Так потом сколько верою укрепились — к тому кар­
низу лазили! Один купец попытался: «Дай, гово­
рит, я ступлю». Ступил раз-два да на попятную. 
«Нет, говорит, бог меня за плечи не держит... Аз 
есмь человек, а не обезьяна, а в цирке я не обучался». 
Дал на свечи красненькую и пошел восвояси.

Рыжебородый опять покачал головой и усмехнулся.
— Чего же ты ухмыляешься? — сердито спросил 

черный.
— Да так... сияние... воспарение... Вот, думаю, за­

ставил бы Долгунец всех и впрямь с колокольни пры­
гать — поглядел бы я тогда, какое оно бывает, воспа­
рение... Господи, помилуй! Кто там?

Тут оба монаха враз обернулись, потому что из-за 
кустов вылез лохматый, рваный, похожий на черта 
Бумбараш.

— Мир вам! — подвигаясь к костру, поздоровался 
Бумбараш.

— И тебе тоже,— ответил рыжебородый.—Говори, 
чего надо? Если ничего, то проваливай дальше.

— Земля широка,— подхватил другой.— Места 
много... А мы тебя к себе не звали.

На коленях у рыжебородого лежит тяжелый посох,
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а рука черного очутилась возле горящей с одного кон­
ца головешки.

— Мне ничего не надо,— злобно ответил Бумба- 
раш.— Глядим мы с товарищами — горит огонь. Гово­
рят мне товарищи: «Поди узнай, что там за люди и что 
им здесь на нашей земле надо».

Монахи в замешательстве переглянулись.
— Садись,— поспешно освобождая место у костра, 

предложил чернобородый.— А кто же твои товарищи 
и на чью землю мы попали?

Бумбараш усмехнулся. Он развязал сумку, достал 
оттуда позолоченную пачку табаку — такого, какого 
давно в этих краях и в глаза не видали. Свернул ци­
гарку и только тогда неторопливо ответил:

— А земля эта вся на пять дорог — Россошанскую, 
Семикрутовскую, Михеевскую, на Катремушки и до 
Мантуровских хуторов — дана во владение нашему 
разбойничьему атаману, храброму Ивану Иванюку.

Монахи еще в большем замешательстве перегляну­
лись. Рыжебородый опрокинул вскипевший чайник, а 
черный быстро глянул на свою котомку, тоже собира­
ясь тотчас же вскочить и задать тягу.

И только похожий на черта Бумбараш важно сидел, 
поджав ноги, выпуская из носа и рта клубы пахучего 
дыма, и был теперь очень доволен.

— Ты скажи им,—медленно подбирая слова, загово­
рил чернобородый,—что мы с братом Панфилием двое 
странствующие. Добра у нас никакого нет—вот две ко­
томки да это... монашья ряса — от брата нашего Фили­
мона, который скончался вчера, свалившись в камено­
ломную яму, и был сегодня погребен. А через это задер­
жались мы и не дошли, где бы постучаться на ночлег. 
И скажи, что тут нам пробыть бы только до рассвета. 
А чуть свет пойдут, мол, они с божьей помощью дальше.

429



— Ладно,— вытягивая из костра печеную картош­
ку, согласился Бумбараш.— Так и скажу.

Но пока он, обжигая пальцы, счищал обуглившую­
ся кожуру, рыжебородый, который все время сидел и 
вертел головой, вдруг подмигнул черному и незаметно 
помахал толстым пальце*м над своей плешивой головой. 
Очевидно, им овладело подозрение. И хотя курил Бум­
бараш табак из золоченой пачки, но был он для разбой­
ника слишком уж худо одет, оружия при нем не было. 
Кроме того, для разбойника с пяти дорог очень уж он 
с большой жадностью поедал картошку за картошкой.

— А где же твои товарищи? — осторожно спросил 
рыжебородый.

И Бумбараш увидел, что толстый посох опять очу­
тился у рыжего на коленях, а рука черного снова ока­
залась возле обуглившейся головешки.

— Да,— подхватил черный,— а где же твои това­
рищи? Ночь темная, прохладная, а ни костра, ни шуму...

— Вот там,— неопределенно махнул рукой Бумба­
раш и уже поднял сумку, собираясь вскочить и дать 
ходу.

Но на этот раз счастье неожиданно улыбнулось Бум- 
барашу. Далеко, в той стороне, куда показал он рукой, 
мелькнул вдруг огонек — один, другой... Шел ли это за­
поздалый пешеход и чиркал спичкой, закуривая на вет­
ру цигарку или трубку, ехала ли телега, шел ли отряд, 
но только огонек в самом деле блеснул два раза яркой 
сигнальной искрой, блеснул два раза [и] потух.

И снова монахи в страхе глянули один на другого.
— Вот что, святые отцы,—грубо сказал тогда Бум­

бараш, забирая лежавший рядом с ним широкий под­
рясник покойного отца [Панфилия],— я ваши ухватки 
все вижу! Но уже сказано в священном писании: как 
аукнется, так и откликнется.

430



Он заложил два пальца в рот и пронзительно свист­
нул. Озорное эхо откликнулось ему со всех концов ле­
са, и не успели еще монахи опомниться, как он скрылся 
в кустах.

Но этого ему было мало. Отойдя не очень далеко, 
он загоготал протяжно и глухо, потом засвистел уже 
на другой лад... потом, перебравшись далеко в сторону, 
приложил руки ко рту и загудел, подражая сигналу 
военной трубы, затем поднял чурбак и принялся ко­
лотить им о ствол дуплистой сосны.

Наконец он утомился. Переждал немного и краду­
чись вернулся к костру. Монахов возле него не было 
и в помине. Он набросал около костра травы, положил 
в изголовье сумку, укрылся просторным подрясником 
и, утомленный странными событиями минувшего дня, 
крепко уснул.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

С пакетом за пазухой, с ременной нагайкой, кото­
рую он нашел близ дороги, Иртыш — смелая голова 
весело держал путь на Россошанск.

В кармане его широких штанов бренчали три вин­
товочных патрона, предохранительное кольцо от бомбы 
и пустая обойма от большого браунинга. Но самого 
оружия у Иртыша — увы! — не было.

Даже по ночам снились ему боевые трехлинейки, 
вороненые японские «арисака», широкоствольные, как 
пушки, итальянские «гра», неуклюжие, но дальнобой­
ные американские «винчестеры», бесшумно скользя­
щие затвором австрийские [карабины] и даже скром­
ные однозарядные берданы. Все они стояли перед ним 
грозным, но покорным ему строем, нетерпеливо ожи­
дая, на какой из них он остановит свой выбор.
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Но, минуя все остальные, он уверенно подходил 
к русской драгунке. Она не так тяжела, как винтовки 
пехоты, но и не так слаба, как кавалерийский карабин. 
Раз, два!.. К бою... готовься!

Иртыш перескочил канаву и напрямик через карто­
фельное поле вышел в деревеньку, от которой до Рос­
сошанска оставалось еще верст пятнадцать. Здесь на­
до было ночевать.

Он постучался в первую попавшуюся избу. Ему 
отворила красивая черноволосая, чуть постарше его, 
девчонка с опухшими от слез глазами.

— Хозяева дома? — спросил Иртыш таким тоном, 
как будто у него было очень важное дело.

— Я хозяйка,— сердито ответила девчонка.— Куда 
же ты лезешь?

— Здравствуй, коли ты хозяйка! Переночевать 
можно?

— Кого бог принес? — раздался дребезжащий го­
лос, и дряхлая, подслеповатая старушонка высунула 
с печки голову.

— Да вот какой-то тут... переночевать просится.
— Заходи, батюшка! Заходи, милостивый! — ж а­

лобным голосом взвыла старуха.— Валька, подай про­
хожему табуретку. Ох, и беда у нас, батюшка!.. Са­
дись, дорогой, разве места жалко...

— Дак он же еще мальчишка! — огрызнулась на 
старушку обиженная Валька.— Ты глаза сначала про­
три, а то... батюшка да батюшка! Вон табуретка — сам 
сядет!

Но старуха была, очевидно, не только подслепова­
та, но и глуховата, потому что она не обратила ника­
кого внимания на Валькину поправку и продолжала 
рассказывать про свое горе.

А горе было такое. Ее сын—Валькин отец—поехал
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еще позавчера в Россошанск на базар купить соли и 
мыла и по сю пору домой не вернулся. На базаре одно­
сельчане его видели. Видели и в чайной уже незадолго 
до вечера. Однако куда он потом провалился — этого 
никто не знал. А время было кругом неспокойное. Д о­
роги опасные. Вот почему бабка на печи охала, а у 
Вальки были заплаканны глаза.

— Вернется! — громко успокоил Иртыш.— Он, 
должно быть, поехал в Мантурово, покупать телку. 
Или в Котухово, сменить у телеги колеса. Ведь теле­
га-то, поди, у вас старая?

— Старая, батюшка! Это верно, что старая! — ра­
достно завопила обнадеженная бабка и от волнения 
даже свесила ноги с печки.— Достань, Валька, из печ­
ки горшок... миску поставь, ужинать будем.

Валька передернула плечами, бросила на Иртыша 
удивленный, но уже не сердитый взгляд и, забирая ко­
чергу, недоверчиво спросила:

— Что же это он колеса менять бы вздумал? Он 
когда уезжал, про колеса ничего не говорил.

— А это уж характер у него такой,— важно объяс­
нил Иртыш.—Станет он обо всем с вами разговаривать!

— Не станет, батюшка,— слезая с печи, охотно со­
гласилась старуха.— Это верно, что характер у него 
такой крутой, натурный. Валька, слазь в подпол, до­
стань крынку молока. Ах ты боже мой! Вот послал гос­
подь утешителя!

Утешитель Иртыш самодовольно улыбнулся. Он по­
мог Вальке открыть тяжелую крышку подпола, нато­
чил тупой нож о печку и вежливо попросил Вальку, 
чтобы она подала ему воды умыться.

Валька улыбнулась и подала.
После ужина они были уже почти друзьями.
Бабка опять залезла на печку. Валька насухо
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вытерла стол и сняла со стены жестяную лампу. Ир­
тыш взял с подоконника Валькину тетрадь и огрызок 
карандаша.

— Хочешь, я тебя нарисую? — предложил он.— Ты 
сиди смирно, а я раз-раз — и портрет будет.

— Бумагу-то портить? — недоверчиво ответила 
Валька. А сама быстро поправила волосы и вытерла 
рукавом губы.— Ну, рисуй, если хочешь!

— Зачем же портить? — самоуверенно возразил 
Иртыш. И, окинув прищуренным глазом девчонку, он 
зачертил карандашом по бумаге.—Так... Ты сиди, не во­
рочайся!.. Вот и нос готов... сюда бровь... Вот один глаз, 
вот другой... Глаза-то у тебя опухли, заплаканные...

— А ты не опухлые рисуй! — забеспокоилась Валь­
ка.— Ты рисуй, чтобы было красиво.

— Я и так, чтобы красиво... Ты кончик языка убери. 
А то так с языком и нарисую! Ну вот волосы — раз... 
раз, и готово! Смотри, пожалуйста, разве не похожа?— 
И он протянул ей портрет красавицы с тонкими губа­
ми, с длинными ресницами и гибкими бровями.

— Похоже,— прошептала Валька.— Эх, как ты 
здорово! Только вот нос... Он как-то немного кривой... 
Разве же у меня кривой? Ты посмотри поближе... По­
двинь лампу.

— Что нос? Нос — дело пустяковое. Дай-ка резин­
ку... Нос я тебе какой хочешь нарисую. Хочешь — пря­
мой, хочешь — как у цыгана с горбинкой... Вот такой 
правильней!

— Такой лучше,— согласилась Валька.— Ой, да 
ты же мне и сережки в ушах нарисовал!

— Золотые,— важно подтвердил Иртыш.— Постой, 
я в них сейчас бриллиантик вставлю! Один брилли­
ант— раз... другой — два... Эх, ты! Засверкали! Ты в 
городе бываешь, Валька?
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“  Бываю,— не отрываясь от портрета, тихо отве­
тила Валька.— С отцом на базаре.

— Тогда найду!.. А вон и ворота скрипят. Беги, 
встречай батьку!

— Ты колдун, что ли? Ох! А ведь правда, кто-то 
подъехал.

В избу вошел отец. Он был зол.
Вчера в лесу его встретили четверо из долгунцов- 

ской банды, вскочили на телегу и заставили свернуть 
на Семикрутово...

Против двухсот пехотинцев, полусотни казаков и 
двух орудий у города Россошанска было только во­
семьдесят два человека и три пулемета.

Однако отбивался Россошанск пока не унывая. Сто­
ял он на крутых зеленых холмах. С трех сторон его охва­
тывали поросшие камышом речки Синявка и Ульва. А с 
четвертой — от поля — на самой окраине торчала ка­
менная тюрьма с четырьмя облупленными башенками.

День и ночь тут дежурила сторожевая застава. Пули 
за каменными бойницами были ей не страшны, а тур- 
гаческие орудия по тюрьме не били, потому что сидели 
в ней заложниками жена Тургачева и ее сын Степка.

Было еще совсем рано, когда Иртыш подбежал к 
ограде и застучал в окованные рваным железом ворота.

— Что гремишь? — спросил его через окошечко 
надзиратель.— Кого надо?

— Трубников Павел в карауле? Отворите, Семен 
Петрович. Беда как повидать надо!

— Эх, какой ты, молодец, быстрый! А пропуск? Это 
тебе, милый, тюрьма, а не церква.

— Так мне же нужно по самому спешному и важ­
ному! Вы там откиньте слева крючок, а засов ногою
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отпихните. Я быстренько. Мне только к Пашке Труб­
никову... к брату...

— К брату?—высовывая бородатое лицо, удивился 
надзиратель.— А я тебя, молодец, спросонок и не при­
знал. Так это, говорят, ваша компания у меня в саду 
две яблони-скороспелки наголо подчистила?

— Бог с вами, Семен Петрович!—хлопнув рукой об 
руку, возмутился Иртыш.—С какой компанией? Какие 
яблоки? Ах, вот что! Это вы, наверное, приходили 
недавно в сад. Где яблоки? Нет яблок. А все очень 
просто! Когда в прошлую пятницу стреляли белые из 
орудий, он — снаряд — как рванет... В воздухе гром, 
сотрясение!.. У Каблуковых все стекла полопались, 
трубу набок свернуло. Где же тут яблоку удер­
жаться? Яблоки у вас сочные, спелые, их как трях­
нет— они, поди, и посыпались...

— То-то, посыпались! А куда же они с земли про­
пали? Сгорели?

— Зачем сгорели? Иные червь сточил, иные ёж за­
копал. А там, глядишь, малые ребятишки растащили. 
«Дай, думают, подберем, все равно на земле со­
преет». А чтобы мы... чтобы я?.. Господи, добро бы 
хоть яблоко какое — анисовка или ранет, а то... фють, 
скороспелка!

— Мне яблок не жалко,— отпирая тяжелую калит­
ку, пробурчал старик.— А я в нонешное время жули­
ков не уважаю. Люди за добрую жизнь головы наземь 
ложут, а вы вот что, шалопутники!.. Ты лесом бежал, 
белых не встретил?

— У Донцова лога трех казаков видел,— проскаль­
зывая за ограду и не глядя на старика, скороговоркой 
ответил Иртыш.— Ничего, Семен Петрович... мы ото­
бьемся!

— Вы-то отобьетесь! — закидывая тяжелый крюк,
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передразнил Иртыша старик.—Ваше дело ясное... На­
право иди, мимо караулки. Там возле бани, где солома, 
спит Пашка.

В проходе меж двумя заплесневелыми корпусами 
дымила походная кухня. Тут же, среди двора, валялись 
изрубленные на растопку золоченые рамы от царских 
портретов, мотки колючей проволоки и пустые цинки 
из-под патронов. На заднем дворике сушились возле 
церковной решетки холщовые мешки и поповская ряса.

В стороне, возле уборной, разметав железные кры­
лья, лежал кверху лапами двуглавый орел.

Кто-то из окошка, должно быть нарочно, выкинул 
Иртышу на голову горсть шелухи от вареной картош­
ки. Иртыш погрозил кулаком и повернул к бане.

Раскидавшись на соломенных снопах, ночная смена 
еще спала. Иртыш разыскал брата и бесцеремонно 
дернул его за полу шинели.

Брат лягнул Иртыша сапогом и выругался.
— Давай потише,— посоветовал отскочивший Ир­

тыш.— Ты человек, а не лошадь!
— Откуда? — уставив на Иртыша сонные глаза, 

строго спросил брат.— Дома был? Где тебя трое су­
ток носило?

— Всё дела,— вздохнул Иртыш.— Был в Катре- 
мушках. Ты начальнику скажи — совсем близко, у 
Донцова лога, трех я казаков видел.

— Эка невидаль! Трех! Кабы триста...
— Трехсот не видал, а ты скажи все-таки... Дома 

что? Мать, поди, ругается?
— Бить будет! Вчера перед иконой божилась. 

«Возьму, сказала, рогаль и буду паршивца колотить 
по чем попало!»

— Ой ли? — поежился Иртыш.— Это при совет- 
ской-то?

437



— Вот она тебе покажет «при советской»! Ты зачем 
у Каблуковых на парадном зайца нарисовал? Всё шар­
латанишь?

Иртыш рассмеялся:
— А что же он, Каблуков, как на митинге: «Мы да 

мы!»—а когда в пятницу стрельба началась, смотрю— 
скачет он через плетень да через огород, через грядки, 
метнулся в сарай, из сарая — в погреб. Ну чисто заяц! 
А еще винтовку получил! Лучше бы мне дали...

— Про то и без тебя разберут, а тебе нет дела.
— Есть,— ответил Иртыш.
— А я говорю — нет!
— Есть,— упрямо повторил Иртыш.— А ты побе­

жишь, я и тебя нарисую.
— И кто тебя, такого дурака, сюда пропустил? — 

рассердился брат.—В другой раз накажу, чтобы гнали 
в шею. Постой! Матери скажи, пусть табаку пришлет. 
За шкафом, на полке. Да вот котелок захвати. Скажи, 
чтобы еды не носила. Вчера мужики воз картошки да 
барана прислали, пока хватит.

Иртыш забрал котелок и пошел. По пути он тол­
кнул ногой железного орла, заглянул в пустую бочку, 
поднял пустую обойму, и вдруг из того же самого окна, 
откуда на голову ему свалилась картофельная шкур­
ка, с треском вылетела консервная жестянка и ударила 
по ноге, забрызгав какою-то жидкой дрянью. Сквозь 
решетку Иртыш увидел вытиравшего о тряпку руки 
рыжего горбоносого мальчишку лет пятнадцати.

— Барчук! Тургачев Степка!—злобно крикнул Ир­
тыш, хватая с земли обломок кирпича.— Где твое 
ружье? Где собака? Сидишь, филин!

Камень ударился о решетку и рассыпался.
— Стой! Проходи мимо!—закричал Иртышу, выбе­

гая из-под навеса, часовой.— Не тронь камень, а то
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двину прикладом... Уйди прочь от решетки, белая 
гвардия! — погрозил он кулаком на окошко.— Ты смо­
три, дождешься!

Из глубины камеры выскочила такая же рыжая 
горбоносая женщина и рванула мальчишку за руку.

— Врет, он не выстрелит,— отдергивая руку, 
огрызнулся мальчишка.— Нет ему стрелять приказа!

Он плюнул через решетку, показал Иртышу фигу и 
нехотя отошел.

— Ишь, белая порода! Ломается! — выругался ча­
совой.— То-то, что нет приказа. А то бы ты у меня су­
нулся!.. Беги, малый,— сердито сказал он Иртышу.— 
Видел господ? Мы вчера всухомятку кашу ели. А он, 
пес, фунт мяса да полдесятка яиц слопал. Не хватает 
только пирожного да какава!

— За что почет? — спросил Иртыш.— Жрали бы 
хлеба.

— Боится комиссар — не сдохли бы с горя. Ра­
зобьет тогда Тургачев тюрьму пушками. Она, тюрьма, 
только с виду грозна. А копнуть—одна труха. В церк­
ви на стене написано—еще при Пугачеве строили. Со- 
рви-ка лопух да штанину сзади вытри. Эк он тебя, пес, 
дрянью избрызгал.

— Я его все равно убью! — пообещался Иртыш.— 
Мне бы только винтовку достать. У вас тут нет лишней?

Часовой усмехнулся:
— Лишних винтовок на всем свете нет. Все при де­

ле. Беги, герой! Вон разводящий идет, смена караула 
будет.

Отбежав на бугорок в сторону, Иртыш видел, как 
сменялись часовые. Старый сказал что-то новому и 
опять показал на Иртыша, потом на окошко.

Новый злобно выругался и вскинул винтовку к пле­
чу. Разводящий погрозил новому пальцем и кивнул на
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караулку — должно быть, обещал пожаловаться на­
чальнику. Новый скривил рот, вероятно показывая, что 
начальника он не испугался. Однако, когда разводя­
щий поднес к губам свисток, новый сердито ударил при­
кладом о землю, скинул шинель, повесил ее на гвоздь 
под деревянный навес, молча стал на пост.

Старого часового Иртыш не знал. Новый, Мотька 
Звонарев, истопник и кухонный мужик тургачевской 
усадьбы, был Иртышу немного знаком. Когда Мотька 
хоронил дочку Сашку, которая утонула в пруду, испу­
гавшись тургачевских собак, Иртыш был на похоронах 
и даже нес перед гробом крест.

С пригорка Иртышу был виден подкравшийся к ре­
шетке Степка Тургачев. Иртыш постоял, любопыт­
ствуя — высунется теперь Степка из окна или нет. 
Степка постоял, посмотрел, но когда Мотька поднял 
голову, то он быстро отошел прочь.

Иртыша выпустили за ворота. Он решил выйти на 
свою улицу и напрямик через луг и огороды быстро 
шагал по мокрой, росистой траве.

«Давно ли?» — думал он. Нет, совсем еще недавно, 
всего только прошлым летом, его поймали в тургачев- 
ском парке, где он ловил в пруду на удочку карасей. По 
чистым песчаным дорожкам, меж высоких пахучих 
цветов, его провели на площадку, и там перед стеклян­
ной террасой, сидя в плетеной качалке, вот эта самая 
важная горбоносая женщина кормила из рук булкой 
пушистого козленка. Она объяснила Иртышу, что он 
потерял веру в бога, честь и совесть и что, конечно, уже 
недалеко то время, когда он попадет в тюрьму...

Иртыш обернулся и посмотрел на грозные тюрем­
ные башенки.

— А как повернулось дело? — засмеялся он 
вдруг.— Трах-та-бабах! Революция!
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Иртыш свистнул и уже без песни помчался через грядки.

А
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Ему стало весело. Он глотал пахнувший росой и 
яблоками воздух и думал: «Вот столб, хлеб, дом, рожь, 
больница, базар — слова всё знакомые, а то вдруг — 
революция! Бейте, барабаны!» Он поднял щепку и 
громко забарабанил в закопченное днище солдатско­
го котелка:

Бейте, барабаны,
Трам-та-та-та!
Смотри, не сдавайся 
Никому никогда!

Получалось складно.
Бейте, барабаны,
Военный поход!
В тысяча девятьсот 
Восемнадцатый год!

Одинокая пуля жалобно прозвенела высоко над его 
головой. Иртыш съежился и скатился в канаву.

Высунувшись, он увидел, что это стреляют свои. 
С тюремной башенки часовой-наблюдатель показывал 
рукой, чтобы Иртыш не бродил полем, а шел по дороге.

Иртыш запрыгал и замахал шапкой, объясняя, что 
ему нужно пройти огородами. Часовой посмотрел — 
увидел, что мальчишка, и махнул рукой. Иртыш сви­
стнул и уже без песни помчался через грядки.

Высоко над землею сияло солнце. Звенели над пу­
стыми полями жаворонки.

Прятались в логах злобные казаки. Приготовились 
к удару тургачевские пушки. И все на свете веселому 
Иртышу было ясно и понятно.

Это был июль 1918 года. Сады, заборы, загородки 
для выпаса скота были оплетены ржавой колючей про­
волокой. Лучину на растопку утюгов, самоваров щепа­
ли военными тесаками. Крупу, пшено, махорку скупо 
отмеряли на базарах походным котелком. А гремучие
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капсюли, головки от снарядов, латунные гильзы, обой­
мы, шомпола, а то и целую бомбу—на страх матерям— 
упрямо тащили ребятишки домой, возвращаясь с похо­
дов по грибы, по ягоду, по орехи. Спасаясь от собаки 
и разорвав штанину о проволоку, Иртыш выбрался 
через чужой огород на улицу и на стене каменной ча­
совенки увидел рыжее, еще сырое от клейстера объяв­
ление, возле которого стояло несколько человек. Это 
был, кажется, уже четвертый по счету приказ ревкома 
населению — сдать под страхом расстрела в 24 часа 
все боевое, ручное и охотничье огнестрельное оружие.

Иртыш, не задерживаясь, пробежал мимо. Он уже 
знал заранее, что все равно никто ничего не сдаст.

Было еще рано, но осажденный город давно про­
снулся. Неуклюже ворочая метлами, под присмотром 
конвоира буржуи подметали мостовую. Неподалеку от 
пожарной каланчи, наполовину разбитой снарядами, 
городская рабочая дружина — человек двадцать 
пять — обучалась военному делу. По команде они вски­
дывали винтовки «на плечо», «на руку», «наизготовку», 
падали на булыжники и, распугивая прохожих, с кри­
ком «ура» скакали от забора к забору.

Мимо разрушенных и погоревших домов, сданных и 
брошенных купцами лавок Иртыш подошел к розовому 
двухэтажному дому купца Пенькова, где стоял теперь 
военный комиссар. У крыльца уже толкались люди; из 
окна, выбитого вместе с рамой, торчал пулемет. Пуле­
метчик, сидя на широком каменном подоконнике, грыз 
семечки и бросал шелуху в бочку, заменявшую урну.

Возле каменного льва, в разинутую пасть которого 
был засунут запасный патронташ, стоял знакомый часо­
вой. Он пропустил Иртыша, когда узнал, что ему надо.

Иртыш прошел по гулким коридорам и наконец очу­
тился в комнате, где уже несколько человек ожидали
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комиссара. Какой-то бойкий военный молодец, а веро­
ятнее всего-навсего вестовой, потянулся к Иртышу 
за пакетом.

— Нет! — отказался Иртыш.— Отдам только само­
лично.

— «Только самолично»! — передразнил его моло­
дец.— Да что же ты, дурак, прячешь за спину? Дай 
хоть подержать в руках.

— Вот умный! Возьми да подержись,— указывая 
на дверную медную ручку, ответил Иртыш.— А это 
тебе не держалка!

Зашуршала и приоткрылась тяжелая резная 
дверь — кто-то выходил и у порога задержался.

По голосу Иртыш узнал комиссара — товарища 
Гринвальда. Другой голос, хрипловатый и резкий, то­
же был знаком, но чей — Иртыш не вспомнил.

— Как наставлял наш дорогой учитель Карл 
Маркс,— говорил кто-то,— то знайте, товарищ комис­
сар, что я готов всегда за его идеи...

— Карл Маркс — это дело особое, а бомбы зря бро­
сать нечего,— говорил комиссар.— То разоружили бы 
мы Гаврилу Полувалова вчистую, а теперь подхватил 
он свою опричнину да марш в банду. Иди, Бабушкин, 
зачисляю тебя командиром взвода караульной роты. 
Постой! Я что-то позабыл: семья у Гаврилы большая?

— Сам да жена. Жена у него, надо думать, това­
рищ комиссар, его злобному делу не сочувствует.

— Это мы разберем — сочувствует или не сочув­
ствует.

Дверь отворилась, вышел комиссар Гринвальд, а 
за ним — коренастый, большеголовый человек в ста­
ренькой шинели, с винтовкой, у которой вместо ружей­
ного ремня позвякивал огрызок собачьей цепи.

Иртыш сразу узнал михеевского мужика Капитона
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Бабушкина, которого в прошлом году за грубые слова 
драгуны сбросили вниз головой с моста в Ульву.

— Посадить дуру, конечно, следовает,—согласился 
Капитон Бабушкин.—Как завещал наш дорогой вождь 
Карл Маркс, трудящийся—он и есть труженик, а капи­
тал—это явление совсем обратное. И раз родилась она 
бедного происхождения, то должна, значит, держаться 
своего класса. Я эти его книги три месяца назад читал. 
Цифры и таблицы пропускал, не скрою, но смысл дела 
понял.

Капитон вышел. Комиссар оглянулся.
— Эти двое не к вам,— объяснил вестовой.— 

В канцелярии сидят по вывозу, а к вам коммерсант 
с жалобой да вон — мальчишка...

— Что за коммерсант? А-а...— нахмурился комис­
сар, увидев бородатого старика, который, опершись на 
палку, стоял не шелохнувшись.— Садись, купец Ляпу­
нов. Я тебя слушаю.

— Ничего, я постою,— не двигаясь, ответил ста­
рик.— Совесть, говорю я, в нашем городе давно уже 
не ночевала. Контрибуцию мы вам дали, лошадей дали, 
хлеба двести пудов для пекарни дали. Дом мой один 
под приют забрали — хотя и беззаконно, ну, думаю, 
ладно, приют дело божье. А сегодня, смотрю, в другом 
доме [на окнах] рамы высаживают, в стенах ломом бьют 
дыры, антоновские яблони да две липы вырубили. Го­
ворят, якобы для кругозора обороны. «Что же,—кричу 
им,— или вы слепые? Вон гора рядом. Бери заступы, 
рой окопы, как честные солдаты, строй фортификацию. 
А почто же в стенах бить дыры?» Мы с вами по-хоро­
шему. В других городах народ за ружье хватается, бунт 
вскипает. [Мы же] сидим мирно, и как оно будет, того и 
дожидаемся. Вы же разор чините, злобу. Заложников 
десять человек взяли. У людей от такой невидали со



страха язык отнялся. Семьи сирые плачут. Вдова Петра 
Тиунова на чердаке удавилась. Это ли есть правое дело?

— Врет он, Яков Семенович!— ляпнул из своего 
угла Иртыш.— Вдову Тиунова они сами удавили. Она 
была... как бы сказать... блаженная, ей петлю подсуну­
ли. Теперь по всем базарам звонят!

Старик Ляпунов опешил и замахнулся на Иртыша 
палкой.

Иртыш отпрыгнул.
Комиссар вырвал и бросил палку.
— Ты кто? — строго спросил комиссар у Иртыша.
— Иртыш Трубников. Гонец с пакетом от команди­

ра Лужникова.
— Сиди, гонец, пока не спросим... Вот что, папа­

ша,— обратился комиссар к Ляпунову,— тебя слуша­
ли, не били. Теперь ты послушай. Хлеба дали, контри­
буцию дали — подумаешь, благодетели! Вранье! Ниче­
го вы нам не давали. Хлеб мы у вас взяли, контрибу­
цию взяли, лошадей взяли. Где нам рыть окопы, где 
быть бойницам — тут вы нам советчики плохие. За­
ложников посадили, надо будет — еще посадим. Сорок 
винтовок офицер Тиунов из ружейных мастерских огра­
бил. Сам убит, а куда винтовки сгинули—неизвестно! 
Отчего вдова Тиунова на другой день на чердаке ока­
залась — неизвестно. Однако догадаться можно. А кто 
ночью через Ульву лодки все угнал? А кто спустил воду 
у мельницы, чтобы брода дать белым?.. Я? Он? Может 
быть, ты?.. Нет!.. Николай-угодник!.. Иди, сам запомни 
и другим расскажи. Да, забыл! Там тебе я утром сего­
дня повестку послал. Сотню пар старых сапог починить 
надо. Достаньте кожи, набойки, щетины, дратвы.

— Где? Откуда?
— Где? Поищите-ка сначала у себя сами. А если уж 

не найдете, то я своих пошлю к вам поискать на подмогу.
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— Бог! — поднимая палку с полу и останавливаясь 
у порога, хрипло и скорбно пригрозил Ляпунов.— Он 
все видит! Он нас рассудит!

— Хорошо,— ответил комиссар,— я согласен.
Пусть судит. Буду отвечать. Буду кипеть в смоле и ли­
зать сковородки. Но кожу смотрите не подсуньте мне 
гнилую! Заверну обратно.

Старик вышел.
Комиссар плюнул, взял у Иртыша пакет и сердито 

повернулся к дверям своего кабинета.
— Что же ты стоишь? Иди! — сказал он и вдруг 

грубовато добавил: — Иди за мной в кабинет.
Иртыш вошел и сел на краешек ободранного мягко­

го стула. Комиссар прочел донесение.
— Хорошо,— сказал он Иртышу.— Спасибо! Что 

по дороге видел?
— Трех казаков видел у Донцова лога. Два — на 

серых, один — на вороном. Возле Булатовки два теле­
графных столба спилены... Да, забыл: из Катремушек 
шпион убежал. По нем из винтовок — трах-ба-бах, а 
он, как волк, закрутился, да в лес, да ходу... Дали бы 
и мне, товарищ комиссар, винтовку, я бы с вами!

— Нет у нас лишних винтовок, мальчик. Самим не­
хватка. Дело теперь серьезное.

— Ну, в отряд запишите. Я пока так... А там как- 
нибудь раздобуду.

— Так нельзя! Хочешь, я тебя при комиссариате 
рассыльным оставлю? Ты, я вижу, парень проворный.

— Нет! — отказался Иртыш.— Пустое это дело.
— Ну, не хочешь — как хочешь. Ты где учился?
— В ремесленном училище на столяра. Никчемная 

это затея — комоды делать, разные там барыням эта­
жерки...— Иртыш помолчал.— Я рисовать умею. Хо­
тите, я с вас портрет нарисую, вам хорошую вывеску

447



нарисую? А то у вас какая-то плохая, и слово «комис­
сар» через одно «с» написано. Я знаю — это вам маляр 
Васька Сорокин рисовал. Он только старое писать и 
умеет: «Трактир», «Лабаз», «Пивная с подачей», «Чай­
ная». А новых-то слов он совсем и не знает. Я вам хо­
рошую напишу! И звезду нарисую. Как огонь будет!

— Хорошо,— согласился комиссар.— Попробуй... 
У тебя отец есть?

— Отца нет, он от вина помер. А мать—прачка, рань­
ше на купцов стирала, теперь у вас, при комиссариате. 
Вот и вам недавно галифе гладила. Смотрю я, а у вас 
на подтяжках ни одной пуговицы. Я от своих штанов от­
пороть велел ей и вам пришить. Мне вас жалко было...

— Постой... почему же это жалко?—смутился и по­
краснел комиссар.—Ты, парень, что-то не то городишь.

— Так. Я видел... когда при Керенском вам драгу­
ны зубы вышибли, другие орут, воют, а вы стоите да 
только губы языком лижете. Я из-за забора в драгуна 
камнем свистнул да жду.

— Хорошо, мальчик, иди! Зубы я себе новые вста­
вил. Иногда было и хуже. Сделаешь вывеску — мне 
самому покажешь. Тебя как зовут? Иртыш?

— Иртыш!
— Ну, до свиданья, Иртыш! Бей, не робей, честь— 

дело верное!
— Я и так не робею,— ответил Иртыш.— Кто ро­

беет, тот лезет за печку, а я винтовку спрашиваю.
1 9 3 7



ФЕЛЬЕТОНЫ 
И ОЧЕРКИ

V



с

K A M A

Ты хочешь спать после долгого летнего дня, после 
сутолоки, гулкого эха пароходных сирен, утомившаяся 
от тяжелого хода груженых барж, крика и гомона ку­
пающихся комсомольцев и несмолкающего плеска ве­
сел подлуночных лодчонок, на которых две тени — два 
пятна и у которых плеск воды смешивается с звонким 
смехом, а смех с шепотом о том, что старо, как мир и 
как ты сама. Ты устала, старая, седая Кама. Уснули 
уже пропахшие солнечной смолой пристани, успокои­
лись бунтующие высокими травами берега. Насупив 
поседевшие брови, застыл скованный снежными тума­
нами лес. Ушли по домам матросы, и потушены паро­
ходные огни.

Рабочий день окончен.

Товарищ! Не поворачивайся назад. Забудь на ми­
нуту, что за тобой город, у которого антенны перекли­
каются с Москвой, забудь про то, что в стороне трубы 
Мотовилихинских заводов стволами зенитных орудий 
направлены к небу... Подойди вплотную к Каме, по ко­
торой мертвые льдины плывут и сталкиваются, сталки­
ваются и хрустят и опять плывут дальше. Посмотри на
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серый простор убаюканной снегами реки, на другой 
берег, где Закамский поселок деревянными избушками 
приткнулся к лесной орде, спускающейся к берегам, 
где туманы прячут лесные горизонты, а дымок избяных 
печей смешался с инеем смолистых сосен. И на тебя 
пахнёт курным запахом древней, затерявшейся в мед­
вежьих просторах Руси...

Чу... далеко... далеко... над сонными плесками — 
волчий вой... протяжный, долгий. Тот самый, от кото­
рого овцы в соломенных клетях жмутся пугливо, а 
цепные собаки выставляют головы из деревянных ко­
нур, скалят зубы и ворчат сердито...

Нет! — зачем говорить неправду. Это вовсе и нс 
волк, это ревет гудок паровоза... пробегающего по бе­
регу из Мотовилихи на Пермь П-ю.

Правда, рев похож, но все же это уже не совсем то.
А на высоком левом берегу — город, внизу — скла­

ды, пристани. И дикая Кама не любит левый берег, 
потому что он командует над рекой, потому что поело 
первых весенних льдин он навязывает ей свою волю 
окриками грузчиков, гнущихся под тяжелыми мешка­
ми, сигналами красных флажков, летающих над рай- 
комводом, и тяжестью тысячестволовых плотов, пу­
скающихся по реке книзу.

А Кама не любит терять волю стальных волн и 
злится бессильно, побеждаемая беспощадным обстре­
лом сухих телеграмм:

«Пермь... Камплесотрест... Промкомбинат... Сель- 
хоззаводу присылайте... получайте».

Но теперь до весны... до пьяно-ласкового солнца, до 
журавлиных клекотов, которые высоко, высоко,— а 
аэроплан выше,— Кама спит.
Газета «Звезда» (Пермь),
22 ноября 1925 года



СКАЗКА О БЕДНОМ СТАРИКЕ 
И ГОРДОМ БУХГАЛТЕРЕ

Жил да был в деревеньке Ягвинской, Ильинского 
района, бедный мужик Егор Макрушин. И такая у это­
го мужика мытарная жизнь была, что как ни бился, 
как ни крутился, а не было ему от судьбы удачи,—хотя 
ковырялся он в земле с утра до ночи, и старуха по до­
му работала, и даже бесхвостая Шавка огурцы в ого­
роде стерегла от разбойных мальчишек, у которых 
своих огурцов сколько хочешь, а нет — подай им ста­
риковы.

И вот однажды доняла старика горькая бедность, 
собрала ему старуха котомку, и пошел старик искать 
счастья-работы. Вернулся старик через несколько меся­
цев, не принес с собой ни денег, ни подарка, но зато 
принес старик хорошее слово для бабки.

— Был,— говорит,— я в славном городе Чермозе, 
работал у богатого хозяина Камметалла, заработал 
денег столько, что хоть на целую корову не хватит, но 
на телушку вполне, да еще на поросенка в придачу. 
А только за деньгами велели приходить опосля, когда 
БАЛАНС ВЫВЕДУТ.

Пошел старик в сельсовет и спрашивает, что это за 
штука «балан» и долго ли его выводить надо? Поче­
сал председатель голову и говорит:

— Точно сказать не могу, но, по всей видимости, 
долго, потому что это хитрая штука и ее в канцелярии 
ученые люди выводят.

Ждал-пождал старик; напекла ему бабка лепешек, 
положила в мешок три луковицы, и пошел старик за 
шестьдесят верст, в город Чермоз, к хозяину Кам- 
металлу заработок получать.

Сидит в Камметалле человек гордой наружности, а
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вокруг него столько бумаги, что целой деревней в год 
не перекрутить. Посмотрел он на старика и говорит:

— Иди, добрый человек, обратно. Зайдешь недели 
через три. А сейчас нам КРЕДИТЫ НЕ ОТПУЩЕНЫ.

Запечалился старик, обул покрепче ноги и поплел­
ся обратно. Вернулся домой и зашел в сельсовет.

— Что,— говорит,— такое означает «кредиты не 
отпущены»?

Почесал ухо председатель и отвечает:
— А точно сказать не могу, но, вероятно, уж что- 

нибудь да означает.
Подождал три недели старик и опять попер в город 

пешедралом. Пришел в Камметалл и видит: сидит 
там прежний человек в чине бухгалтера, а вокруг не­
го треск от счетов стоит, и так ловко люди счет ведут, 
что в один миг всю деревню обсчитать могут.

И говорит гордый бухгалтер старику таким же то­
ном:

— Иди, старик, обратно и приходи недельки через 
три, у нас сейчас РЕОРГАНИЗАЦИЯ ПРОВОДИТСЯ.

Запечалился старик еще пуще прежнего и попер 
обратно. А старуха на него закричала и ногами зато­
пала.

— Если,— говорит,— в следующий раз не прине­
сешь, я тебя из избы выгоню! Одних только лепешек 
сколько задаром я на тебя израсходовала, да лаптей 
десять пар лишних стоптал.

Пошел старик в четвертый раз и видит: сидит преж­
ний человек, а вокруг него народу столько, что повер­
нуться некуда, и у каждого в руках папки с бумагами. 
Замахал на старика руками бухгалтер.

— Уходи,— говорит,— отсюда обратно. Приходи 
сюда недельки через три. Иль не видишь, что у нас 
РЕВИЗИЯ ИДЕТ?
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Взвыл тогда старик печальным голосом:
— Помилосердствуйте, господин начальник! Не пу­

стит меня старуха в дом без денег. Третий месяц хожу. 
Лепешек старухиных без счету израсходовал, все лап­
ти в износ пошли, почитай ПЯТЬСОТ ВЕРСТ за свои­
ми деньгами проходил. Имейте же жалость к моему 
положению.

Замахали тут руками контролеры-ревизоры за эда­
кие дерзостные слова, зазвенели звонки, забегали 
курьеры. Испугался старик шума-грома, схватил сум­
ку и подался в дверь поспешно.

Сел тогда гордый бухгалтер на свое место, помешал 
ложечкой чай в стакане, затянулся папиросой и угостил 
покурить всех контролеров-ревизоров. И опять защел­
кали счеты и пошел над бумагами сладкий дым.
Газета «Звезда» (Пермь),
21 ноября 1926 года

СЛУЧАЙ МАССОВОГО ГИПНОЗА

Некий молодой человек, 1906 года рождения, после 
долгого размышления о смысле жизни записал в свой 
дневник следующее, на первый взгляд странное заме­
чание: «С настоящего момента я даю себе слово всегда 
следовать указаниям Высшего Разума и законам маг­
нетизма».

Или эта фраза действительно пропитана глубоким 
философским смыслом, или просто на свете дураков 
много, но благие результаты твердого и неуклонного 
пользования «законами магнетизма» начали сказы­
ваться тотчас же с необыкновенной ясностью.

Вооружившись нетерпением, молодой человек начи­
нает действовать. Первое его выступление относится к 
ноябрю 1925 года, когда он, явившись в кабинет ди­
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ректора Надеждинского завода, назвал себя инжене- 
ром-электромехаником первого разряда, окончившим 
Кунгурский техникум.

Директор завода посмотрел на юношу, на его без­
усое двадцатилетнее лицо, хотел было попросить 
предъявить соответствующие документы и дипломы, но 
глаза юноши глядели столь честно и открыто, что ди­
ректор, мысленно обругав себя за бюрократические 
замашки, написал записку о том, чтобы инженера 
Черноусова зачислили в штат завода.

Однако через самое непродолжительное время кой 
у кого начинают возникать подозрения относительно 
действительности наличия звания инженера у Черно­
усова, и последний, обидевшись на сослуживцев, пере­
водится в распределительное бюро механики того же 
завода, но здесь, заполняя анкету, он пишет уже, что 
окончил Томский технологический институт.

И только в марте месяце, когда уже для всех с до­
статочной ясностью видно, что инженер вовсе не инже­
нер, а мошенник, авантюрист, то спохватившаяся адми­
нистрация намекает на то, что недурно бы «проверить 
документы» и диплом Черноусова. Но, конечно, у инже­
нера Черноусова документов никаких нет, и, вторично 
обидевшись на недоверие администрации, он уезжает 
дальше проявлять свои магнетические способности 
над крепкими головами советских хозяйственников.

В апреле мы уже застаем его в качестве инженера 
Туринского завода с солидным окладом и переправлен­
ной анкетой, в которой значится, что ему лет не два­
дцать, а двадцать шесть и окончил он Омский техникум.

Так же как и раньше, документов у него никто не 
спрашивал, и поверили человеку на слово. Через неко­
торое время результаты его работы были таковы, что 
он решил срочно покинуть завод.
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В чем дело, покинуть так покинуть, деньги получе­
ны! А завод?

Мало ли у нас в СССР хороших заводов и плохих 
завов.

Едет инженер в Баранчи, в один момент поступает 
на завод «Вольта», а в следующий расписывается в по­
лучении 150 рублей подъемных и сейчас же, сразу же, 
не задерживаясь,—дальше. Затем мы застаем инжене­
ра уже в Свердловске, мимоходом заходящим в «Торг- 
мет» и получающим подъемных 160 рублей. На 
следующий день мы его видим уже в управлении 
Пермской железной дороги, где, отрекомендовав себя 
инженером службы связи, он тотчас же и без всякой 
волокиты получает назначение в Пермь помощником 
начальника участка связи.

Однако в Перми дело обернулось несколько слож­
ней. Инженеру предложили представить «схему вклю­
чения реостата с электрическим двигателем трехфаз­
ного тока». Казалось бы, положение действительно без­
выходное, но Черноусов верит в силу магнетизма и под 
непосредственным руководством «Высшего Разума» 
составляет какую-то бессмысленную ерунду и отсылает 
ее в Свердловск. Свердловские спецы, рассмотрев чер­
тежи, ахнули и развели руками. Но Черноусова с ра­
боты не сняли и даже, несмотря на очевидную безгра­
мотность составителя проекта, документов никаких не 
потребовали, а, наоборот, дали ему ответственную 
командировку в Кунгур по выяснению причин взрыва 
воздушного баллона.

Но Черноусов, верный своей тактике и почувство­
вавший на себе пристальные и подозрительные взгляды, 
предпочитает из командировки не возвращаться вовсе.

За несколько месяцев мы видим его то предлагаю­
щим свои услуги в Чусовском заводе, то в Челябин­
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ске—заводу сельскохозяйственных машин, то в Емша- 
новском, затем застаем его в должности инженера, за­
ведующего наружной электрической сетью города 
Челябинска, и наконец 8 декабря он приезжает в 
Пермь, а уже 9-го назначается инженером по произ­
водству электрических работ Мотовилихинского заво­
да, но... на этом кончается его карьера. 10 декабря 
железнодорожное ГПУ арестовывает этого талантли­
вого и неуловимого самозванца.

Будет суд, будет приговор, все это так. Но нас ин­
тересует не это, нас интересует магнетизм. Действи­
тельно ли это такая непреодолимая сила, что ни один 
из хозяйственников не мог додуматься до мысли, 
сколько вреда и сколько ущерба может принести один 
авантюрист при благосклонном попустительстве и ха­
латности десятка намагнетизированных директоров.
Газета «Звезда» (Пермь),
18 января 1927 года

3 0 0 0  в о л ь т

Как-то раз редактор одной из провинциальных га­
зет призвал меня к себе и начал отчитывать следую­
щими словами:

— Что это вы, дорогой товарищ, все больше сенса­
ционными разоблачениями занимаетесь, пишете все в 
отрицательном смысле, совершенно игнорируя светлые 
стороны текущего момента. Все это говорит о том, что 
вы еще недостаточно прониклись духом пролетарского 
миросозерцания, а поэтому поезжайте сейчас же на 
собрание месткома кулечной фабрики и на заседания 
фабзавкома и РКК. Это вдохнет в вас бодрость, и вы, 
как прозревший слепой, увидите светлые стороны, как 
они есть, в натуральном виде.
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Но вышло так, что на кулечной фабрике решили 
вопрос о необходимости поставить вентилятор и выдать 
два года обещанную прозодежду, а на фабзавкоме 
горячо спорили о неправильном снижении расценок и 
необходимости поднятия производительности труда.

С обоими положениями я был вполне согласен, 
вставил даже одну реплику во время прений, но ушел 
подавленным, разочарованным, чувствуя, что напрасно 
истратил семь гривен на извозчика, ибо ничего осо­
бенного на этих собраниях я не увидел.

— Очень печально,— покачав головой, сказал мне 
редактор.— Тогда поезжайте сейчас же на спичечную 
фабрику наблюдать поднятие производительности тру­
да, а потом на съезд уполномоченных, чтобы увидеть 
собственнолично «столбовую дорогу к социализму» — 
то есть кооперацию.

Там случилось со мной то же самое.
Это было давно, и тогда на почве высказанных 

мною пессимистических взглядов у меня с редактором 
вышли серьезные разногласия.

Вчера в 3 с половиной часа дня техник Силанов 
подошел к доске генераторного пульта, спокойно 
повернул рычажок, и 3000 вольт, бесшумно ударив 
провода, полились непрерывным горячим потоком на 
заводы Свердловска. Не было сказано по этому пово­
ду ни одной торжественной фразы, ни обширного до­
клада о международном положении и кознях англий­
ских соглашателей, не было ни одного лишнего 
человека, кроме 8 очередных рабочих, незаметно рас­
пылившихся по разным концам огромного, сверкающе­
го огнями здания.

Была деловая напряженность, простая и четкая, 
как ток, проходящий через мраморную доску пульта.

И эта глубокая простота еще ярче и еще резче вы­
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ступает после того, когда узнаешь, сколько труда было 
затрачено, для того чтобы на краю болота, среди хму­
рого леса построить новую электростанцию. Первые 
кирпичи подвозились на лодках, первые бревна сруб­
ленных деревьев подтаскивались вручную. Первые 
сроки, к которым должна была быть пущена станция, 
назначались почти наугад.

Прошлому горсовету рабочими был дан наказ — 
пустить станцию. Горсовет делал все, что мог, и, не­
смотря на целый ряд затруднений, добился все-таки, 
что в последний день, в тот день, когда его полномочия 
истекали и начинались новые перевыборы — новые на­
казы, с электростанции брызнул в город первый ток.

И все-таки, несмотря на то, что даже лошадь, в по­
следнюю секунду взявшая приз у финиша, всегда вы­
зывает бурю аплодисментов,— здесь аплодисментов 
не было, и не были они нужны ни инженеру, ни ста­
рику механику, впившемуся глазами в измерительные 
приборы, ни огромной турбине, бешенством 3000 обо­
ротов в минуту посылающей ток в провода.

Люди (их всего-то восемь человек) растаяли. Люди 
уступили первенство машинам, и еще ярче и еще под­
черкнутей становится видной эта простая, почти суро­
вая скромность тех, которые влили сегодня в проволоч­
ные жилы города живительную электрическую кровь.

Уходил я с электростанции с неохотой, хотелось 
остаться дольше, но не было времени. И я подумал, 
кто прав, кто виноват — дело темное, но только здесь 
гул машин, запертых рукой человека в полупустом 
замке, молчаливый поворот рычага рабочей рукой за­
ставил меня почувствовать дух эпохи гораздо сильнее, 
нежели на торжественных собраниях, в которых я не 
мог уловить того, чего от меня требовали.
Газета «Уральский рабочий» ( Свердловск) ,
11 февраля 1927 года



П Е Р Е С Е К Р Е Т Н И Ч А Л Н

Конечно, осторожность никогда не мешает. Знаете, 
всякие там подозрительные личности с иностранным 
акцентом. Распустишь язык — глядишь, на хозяйст­
венный шпионаж нарвался!

Однако до крайности секретничать нельзя, а то 
смешно получается и нелепо, как, например, было на 
Моршанской ф-ке, Тамбовского уезда.

Приходит однажды зав. отделом экономики труда 
фабрики т. Розенкранц к зам. директора. В руках бу­
мажку держит, и видно сразу по походке, что оконча­
тельно волнуется человек.

— Вот,— говорит он таинственным голосом,— за­
прашивают с нас сведения...

— Сведения? — нахмурился зам. директора.— Ка­
кие еще такие сведения? У нас никаких сведений нет! 
Наверно, всякие темные личности хотят к секретам 
производства подъехать!..

— Да не темные,—уныло поправил его зав. ОЭТ,— 
и не личности, а соседний Рязанский губотдел тек­
стильщиков просит... Ну, как бы в виде товарищеско­
го одолжения...

— Губотдел?.. Гм! Конечно, губотдел не личность, 
а все-таки, знаете, осторожность соблюдать надо. Мы, 
скажем, сообщим в губотдел, а в губотделе, может, 
машинистка в иностранного агента влюбится, а тот 
агент через тую любовь сведения выкрадет. Мало ли 
подходящих случаев в кино показывают? А отвечать 
кто будет? Мы будем!

— Да ведь обидится губотдел, хоть он и чужой гу­
бернии, ежели отмолчаться на ихнюю просьбу.

— А вы знаете что? — догадался директор.— Вы 
поделикатнее как-нибудь. Отпишите в том смысле, что
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мы бы, конечно, с удовольствием для ихнего удо­
вольствия, но, опасаясь вызвать неудовольствие выше­
стоящих органов, просим вас адресоваться прямо в 
гострест грубых сукон, а ежели он уже разрешит, то 
тогда мы к вашим услугам. А дальше — с товарище­
ским приветом и т. д.

Бумажку такого содержания как раз и получил в 
ответ Рязанский губотдел текстильщиков.

Может быть, теперь читатель захочет узнать: что ж 
это были за «секретные сведения», к которым подби­
рался хитрый Рязанский губотдел?

В том-то и дело, что секретов никаких он не выспра­
шивал и всего-то навсего просил сообщить ему для 
сравнения «ШТАТ АДМИНИСТРАТИВНО-ТЕХНИ­
ЧЕСКОГО ПЕРСОНАЛА И СЛУЖАЩИХ КОН­
ТОРЫ».

И больше ничего!
Газета «Голос текстилей» (М осква),
12 сентября 1928 года

Т А Б Е Л Ь  О Р А Н Г А Х

Раньше было проще. Упомянутый табель ясно ука­
зывал чиновнику его место в запутанной Канцелярии 
Российской империи. Каждый сверчок знал свой ше­
сток. И с этого исторического шесткй он или «покор­
нейше» свиристел, обращаясь к особам, восседавшим 
выше него, или громоподобно рыкал на тех, кои волею 
судеб занимали нижние ступени иерархической ле­
стницы.

Ставший теперь нарицательным именем, достопри­
мечательный титулярный советник, имея необходи­
мость обратиться к высокой особе, начинал приблизи­
тельно так:
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«Ваше Высокопревосходительство! Имею честь по­
корнейше просить соизволить обратить благосклонное 
внимание» и т. д.

Если письмо писалось не к превосходительству, а 
просто к благородию, то можно было с успехом, не на­
рушая правил чинопочитания, пропустить из упомяну­
того обращения слова «покорнейше», «соизволить», а 
также можно было похерить и «честь». Благородие не 
велика шишка, обойдется и без «чести».

Если же обращение адресовалось к лицу маленько­
му, незначительному, то соответственно этому менялся 
и тон письма. Например:

«Городовому Гапкину.
Их высокоблагородие приказали предупредить, если 

от тебя будет и впредь разить водкой и луком, а от 
сапог твоих колесным дегтем, то он турнет тебя, мер­
завца, всыпав предварительно суток двадцать ареста».

Коротко и ясно. И на сем понятном языке хорошо 
и спокойно пересвистывались титулованные насекомые 
со своих насиженных шестков.

Табель о рангах ныне уничтожен, но сами чиновни­
ки живучи и, следовательно, чиновничьи традиции — 
тоже. Правда, хитрый чиновник не растерялся и соста­
вил, так сказать, неписаный табель.

Скажем, председатель губисполкома — это вроде 
губернатора. Военный комиссар — воинский началь­
ник. Председатель горсовета — глава городской упра­
вы. Завгубсоцстрахом — попечитель богоугодных заве­
дений. Завженотделом... гм... это, конечно, труднее. 
Ну, скажем, дама-патронесса — председательница об­
щества призрения одиноких женщин и т. д.

И, руководствуясь указанной классификацией, со­
ветские чиновники свято блюдут иерархические обычаи.
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Подумать только, сколько голов задумывается над 
тем, как составить бумажку: «прошу» или «предла­
гаю», «приказал» или «распорядился», «к выполне­
нию» или «к руководству».

И часто, отыскивая форму наиболее подходящего 
обращения, эти чиновники забывают о сути и смысле 
бумаги, соблюдая лишь, чтобы сама формула строго 
соответствовала достоинству переписывающихся учре­
ждений или лиц.

Что получается, когда кто-либо, не искушенный в 
тонкостях чинопочитания, допустит промах, с доста­
точной ясностью показывает следующий факт.

Обыкновенный и не слишком ученый рабочий, пред­
седатель месткома транспортников № 9т составил ко­
рявую, но дельную бумажку и направил ее начальнику 
разъезда Шелекса. Он указывал, что почта и газеты, 
адресованные в местком, выдаются начальником кому 
попало и поэтому часто пропадают. Причем предме- 
сткома неосторожно «предложил» начальнику выда­
вать корреспонденцию только лицам, снабженным со­
ответствующими удостоверениями.

Гнев и ужас охватили изумленного начальника. 
Нарушены все правила субординации. Попраны устои 
неписаного табеля о рангах. Подан пагубный пример 
для общественной нравственности. Открыто пахнет ду­
хом анархии и безначалия—ему, титулярному началь­
нику разъезда, «предлагают»! Имеет ли право мест­
ком предлагать, в то время, когда в силу своего не­
знатного происхождения он может только «покорнейше 
просить».

И рьяный начальник, не входя в деловое обсужде­
ние вопроса, дает достойный ответ забывшимся мест­
комовцам. Вот дословно его резолюция, торопливо 
написанная ядовитым жалом оскорбленного пера:
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«Предлагать вы можете:
1. только своей жене.
2. своим подчиненным, если у вас таковые име­
ются...»
Засим следует точка и подпись с росчерком. За 

подписью же следует наше недоумение: почему началь­
ник оказался столь мягким, что ограничился только 
отповедью? Надо было привлечь местком к суду за 
оскорбление, надо было раз навсегда отбить охоту у 
неискушенных людей обходить законы канцелярских 
традиций. Надо было, чтоб «действительные тайные» 
и «действительные явные» бюрократы воспрянули ду­
хом и почувствовали, что их корпоративная честь на­
ходится не только под охраной неписаных, но и писа­
ных законов. В конце концов, можно внести соответ­
ствующие дополнения в уголовный кодекс.

Чтобы каждый рожденный «просить» не имел пра­
ва «предлагать». Чтобы беспартийный, например, не 
смел хитро подписаться в конце письма с «коммуни­
стическим приветом».

Надо разделить приветы на категории: 1) простые, 
2) гражданские, 3) товарищеские, 4) коммунистиче­
ские. Разбить просьбы на: 1) простые, 2) почтитель­
ные, 3) покорнейшие.

И надо строго регламентировать, кто и каким обра­
щением имеет право пользоваться. Тогда не будет не­
доразумений и головоломок.

Если неудобно будет провести это в законодатель­
ном порядке под видом положения «о советском чино­
почитании», то можно попробовать протащить под 
маркой рационализации и стандартизации канцеляр­
ских взаимоотношений.
Газета «Волна» (Архангельск),
3 января 1929 года
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С О Р О К  В О П Р О С О В

Выдумали какую-то «Викторину». Очень несураз­
ная, по-моему, игра. Задают человеку вопрос: кто та­
кой Буцефал?

«— Извиняюсь,— отвечает тот,— не могу припо­
мнить, что это за личность. Возможно, что какой-ни­
будь контрреволюционный генерал по подавлению ко­
лониальных восстаний, а возможно, что есть этот тов. 
Буцефал самоотверженный революционер, томящийся 
в тюрьмах мирового фашизма.

— Нет,— возражают хитроумные люди.— Во-пер­
вых, Буцефал — это не современный политический дея­
тель, ибо сдох он невообразимое количество веков тому 
назад. Во-вторых, это не личность, а исторический скот, 
то есть конь древнего царя Александра Македонского».

Будьте живы, здоровы! С какой же это стати дол­
жен человек загромождать свою голову именами исто­
рических жеребцов или напрягать память, припоминая 
кличку любимой кошки младшей дочери первого фа­
раона третьей династии? Абсолютно несуразная и ник­
чемная, по-моему, игра. Если вы хотите по-настояще­
му тренировать мозги, укреплять память и доказывать 
гибкость своего ума, то не играйте в «Викторину», за­
несенную с гнилого Запада, а играйте только в здоро­
вую пролетарскую «Докладину».

Сия новая и поучительная «Докладина» изобретена 
архангельским губернским Союзом деревообделочни­
ков и выгодно отличается тем, что затрагивает вопросы 
исключительно современные и злободневные. Начи­
нается эта игра примерно так: вывешивается на стену 
извещение —

«повестка дня
ЗАСЕДАНИЯ ПРЕЗИДИУМА СОЮЗА ДЕРЕВООБДЕЛОЧНИКОВ

на 26 января 1929 г.»



На повестке дня стоит 40 вопросов (сорок). Если 
на каждый вопрос затратить только по 10 минут, то 
пришлось бы просидеть на заседании без перерыва 
около 7 часов. Поэтому между докладчиками начи­
наются состязания на быстроту изложения сути затра­
гиваемого вопроса. Скорость получается подчас изуми­
тельная, например: приступая к докладу о пятилетием 
плане промышленности, оратор закуривает папиросу, 
пепел стряхивает уже во время развернувшихся прений 
и отбрасывает в урну окурок как раз в тот момент, 
когда садится на стул, закончив заключительное 
слово.

Из сорока вопросов, значащихся на повестке, по 
крайней мере пятнадцать таких, которые в обычных 
условиях ставятся только по одному на заседание. Пе­
речисляем только некоторые из них.

1. Доклад о мероприятиях по снижению себестои­
мости.

2. Пятилетний план промышленности.
3. Как провести смотр красной казармы.
4. Доклады завкомов о ходе ликвидации неграмот­

ности.
5. Рассмотрение смет клубов.
6. О срыве лесозаводами производственной про­

граммы.
7. Обсуждение нового колдоговора и т. д.
Припомнить, кто был такой Буцефал или в котором

году прорезался первый зуб у теперешнего председа­
теля Совнаркома,— это все-таки не такая мудреная 
штука. Есть на это энциклопедические словари и био­
графические справочники. А вот в течение пяти минут 
послушать доклад, выяснить причины и наметить 
практические меры к устранению недовыполнения 
производственной программы — это куда сложнее. Так
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же как сложнее проработать колдоговор в срок, необ­
ходимый только для того, чтобы выпить стакан чаю, 
или, чихнув от табачного дыма, успеть начать и закон­
чить доклад о «задачах Союза в деле обороны страны», 
раньше чем сосед спохватится сказать «будьте здо­
ровы».

Мы горячо приветствуем игру, изобретенную прези­
диумом Союза деревообделочников. И мы надеемся, 
что, натренировавшись, деревообделочники покажут 
нам еще большие достижения, то есть еще увеличат в 
недалеком будущем число вопросов и еще укоротят 
сроки выступлений для докладчиков. Тогда будет со­
всем превосходно.

Поднимется с места председатель и объявит:
— Заседание считаю открытым. Докладчики имеют 

по 3 минуты. Выступления в прениях 30 секунд и за­
ключительное слово 1 минута. Вопрос 1-й — доклад 
тов. Иванова: «Проблема мировой революции и зада­
чи нашего Союза». Так как на повестке дня стоит еще 
99 не менее важных вопросов, попрошу ораторов стро­
го придерживаться установленного регламента.
Газета «Волна» (Архангельск),
5 февраля 1929 года

Р Ы Б А К И

Подмерзший песчаный берег был тверд и ровен, как 
асфальтовая мостовая. Море было спокойно, когда мы 
поехали осматривать сегодняшний улов. Нас было 
трое: четырнадцатилетний паренек-рыбак, его магь, 
крепкая сухощавая старуха в высоких сапогах из тю­
леньей кожи, и я. Мы плыли вдоль берега, когда из ка­
кой-то рыбацкой избушки вышел человек и что-то за­
кричал нам вдогонку. Я не расслышал, но старуха по­

468



няла его. Она сердито рванула веслами и крикнула на 
берег:

— Будет тебе! Что, на мне креста нету? Сказала— 
сделаю. Как раз после Михайлова дня кончу. Сколько 
раз тебе говорила, что после Михайлова!

Человек на берегу махнул рукой и отошел.
— Что он спрашивал? — заинтересовался я.
— Работу спрашивал,— ответила она.— Сети на­

казывал скорей плести. Лодка-то эта его. У него их 
шесть штук, а у меня своей нету. Вот, значит, он дал 
одну лодку мне, другую еще кому-нибудь, а мы долж­
ны на него сети плести.

— А зачем ему столько сетей? Ведь у вас угодья 
идут по жеребьевке. Ему больше других не дадим.

— А на что ему больше,— ответила старуха,— ему 
больше и не надо. Он отдаст сети в пай одному, дру­
гому да третьему. Сам на своем угодье промышляет, а 
с чужих ему тоже доля идет.

— Артелей у вас нет?
— Нет. Какие тут артели? Вот в Кузомени, гово­

рят, есть артель, да и из той что-то бегут. У нас если 
артель созвать, то нам вовсе беда будет.

Это неожиданное заключение удивило меня, и я 
спросил:

— Кому будет беда и от кого?
— А в том беда, что народ у нас, который побед­

нее, ну хоть вроде меня, темный и малограмотный. 
Если, скажем, мы по две — по три семьи работаем, то 
тут все дела как на песке видны. А в большой артели 
они тебе так голову запутают, что и концов не найдешь.

— Кто — они?
— А они, верховоды-то наши. Ну, промышленники, 

которые покрупнее.



Возле поселка Тетрино, возле Чаваньги и Кузоме- 
ни вдоль по берегу крепко засело кулачье.

Угодья распределяются жеребьевкой, но выходит 
как-то так, что все лучшие места бывают захвачены 
зажиточными рыбаками.

Цена за рыболовные участки разная, в зависи­
мости от места. Если даже по жеребьевке бедняку 
достанется хороший участок, то у него может не 
хватить денег внести свой пай, а кулак всегда вно­
сит без задержки или в крайнем случае одолжает 
денег тому же бедняку, входит в пай, и получает­
ся так, что он становится фактически владельцем 
участка.

Как-то я разговаривал с председателем сельсовета 
и спросил его: не думает ли он поставить вопрос об 
организации рыбацкой артели.

— Нет, не думаю,— откровенно сознался он.— 
У нас с артелью вряд ли что выйдет, у нас народ-то та­
кой несогласный.

— Как так — несогласный?
— А оттого несогласный, что разный у нас народ. 

У одного — побольше, у другого — поменьше. Ежели, 
скажем, у нашего Василия четыре лодки да несколько 
тоней, а у Егора одна, да и то худая, какая же тут 
может быть артель?

— Так ведь ваш Василий кулак. Не про него и 
речь идет. А отчего бы бедноте не сорганизоваться?

Председатель усмехнулся:
— Пожалуй, сорганизовывайся. А толку-то что? 

Снастей нет, лодок нет, бахил нет. Ну что же, соргани­
зуются да и будут с песнями по берегу ходить, а в 
воду-то лезть не с чем.

— А кооперация не кредитует?
— Раньше кредитовала, а нынче нет. Кулака нынче
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кредитовать не велено, а бедноте кредит не под силу. 
Не на что ее кредитовать, когда она и так вся на чу­
жом работает.

В Тетрине и в Чаваньге все кулачество коопериро­
вано.

Пай для всех одинаков. Одинаков и для бедняка и 
для кулака. Есть хозяйства, которые за весь сезон 
улавливают семги рублей на 100— 150. А есть и такие, 
улов которых оценивается в 400—500 рублей; это толь­
ко со своего участка, не считая побочных доходов, 
как, например, сдача лодок, снастей внаем или прода­
жа оленей.

Когда я спросил, почему промысловая кооперация 
смешивает в одну кучу бедняка и кулака, то мне так 
прямо и ответили:

— Кулак платит такие же советские деньги. Это 
дело сельсовета, а не кооперации — ликвидировать ку­
лаков. Кооперация не может вмешиваться не в свои 
дела. Вот если бы мы делали какое-нибудь преимуще­
ство кулаку, тогда другое дело. А у нас преимущества 
ему нет никакого. У нас на этот счет строго.

Мне случилось заночевать в рыбацкой избушке. Из­
бушка была старая, низенькая и закопченная. Возле 
нее стоял черный покосившийся крест, поставленный 
еще стариками на «рыбацкую удачу». Алексей Ива­
ныч, хозяин избушки, за кружкой припахивающего 
дымом чая рассказывал мне так:

— Это все враки, что артель сорганизовать нельзя. 
Артель сделать можно. Рыбацкое дело такое, что ар­
телью работать многим удобнее, потому что и снасти 
дороги и с малым народом трудно управиться. Артель 
сделать можно, да вся беда в том, что сочувствия к
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этому делу у некоторых начальников нет. Возьми ты 
такое дело. Захотело нас четыре семейства положить 
начало артели. Было это в прошлом году, тогда еще 
РИКов не было, а волости были. Послали мы человека 
в волость, чтобы дали нам совет, как кредит получить, 
как устав сделать. Пришел наш человек в ВИК, а ему 
там и говорят: «Насчет кредита — это вы напрасно. 
С кредитом и всякий дурной организоваться сумеет. 
А насчет устава — это можно, только у нас его под ру­
кой нету. Валялся где-то один, да его какие-то черти 
наполовину скурили. Вы погодите немного, пока мы из 
губернии еще несколько экземпляров получим, тогда 
мы вам пришлем». Так и не прислали. Ну, да мы ви­
дим, что сочувствия к нам большого нету, что насчет 
кредита тоже податься некуда, так и бросили это дело. 
Однако в этот год снова начинать будем. Главное, к 
нам человек один хороший пришел и из солдат — де­
мобилизованный. Этот не то, что мы, этот грамотный 
и упорный человек. Он-то достанет. От него уж не от­
вертишься. С ним можно дело сделать.

Мы допили чай. Был уж поздний вечер. Ветер креп­
чал, и хозяин пошел вытаскивать на берег лодку.

Газета «Правда Севера» (Архангельск),
30 ноября 1929 года

ШУМИ Т  М У Д Ь Ю Г А

В лесу, недалеко от устья извилистой речки 
Мудьюги, сошлись кучкой деревни: Кушкушара, Гор­
ки, Наволок, Верховье, Патракеево и Кадь.

При въезде в любую из этих деревень, объединяе­
мых Патракеевским сельсоветом, первое, что удивит 
глаз чужого человека, это множество больших, краси­
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вых домов. Они не похожи ни на городские домики ра­
бочих окраин, ни на просторные, тяжелые избы север­
ных деревень. Крытые железом, окрашенные в голубой 
или серый цвет, разделенные на несколько комнат, за­
ставленных буфетами, шкафами, диванами и этажер­
ками, они напоминают купеческие особняки бывшего 
уездного города.

Все это дома судовладельцев. Тех самых, которые 
имели на Мудьюге в прежние времена до 150 парусных 
судов и ходили за грузом рыбы в Мурманск и Норве­
гию.

Они были хозяевами моря, ибо это они устанавли­
вали на рыбу продажные цены. Они были хозяевами 
Мудьюги-реки и Зимнего берега, ибо это они на своих 
судах содержали матросами почти всю остальную ра­
бочую силу окрестных деревень.

Старые ветры дуют с моря. Старые хозяева гнут к 
старому. Но по-новому нынче хочет жить рыбацкая 
промысловая Мудьюга.

Возле колодцев, возле прорубей, где собираются 
бабы, у сельсовета, в школе, в больнице, на собраниях, 
в бедняцких избушках и кулацких доминах — повсюду 
услышит новый человек живое слово:

— Колхоз... насчет колхоза. Скоро ли колхоз?
— Провалиться бы этому колхозу!
— Федор записался уже в колхоз.
— Семен тоже записался.
— Никчемная, по-моему, эта затея.
— Слыхали, а кулак Курконосов сам пришел про­

ситься в колхоз. «Я, говорит, и сам стою за этакое 
дело».

— Слыхали, а беднячка Копытова записалась, да 
назад. Засмеяли, говорит, соседи.
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— А кто у ней соседи? Известно кто!
— Жили и без колхоза.
— Ты, Иван Петрович, жил, ты кулак, тебе что бы­

ло не жить?
— Ну, ну, потише. Я тебе не кулак, а середняк.
— Знаем мы вас, таких середняков. За таких се­

редняков сельсовету в шею надо бы.

Шумит и волнуется рыбацкая Мудьюга и митингу­
ет Кушкушара, собирают сходку Горки, обсуждает 
план колхоза Наволок. И Верховье, и Патракеево, и 
Кадь обсуждают тоже.

Нелегко строить колхоз там, где на 400 дворов при­
ходится 36 одних явных кулаков-лишенцев. 36 крупных 
морских акул, уже затонувших, но еще не обломавших 
свои цепкие, хищные зубы. Из 400 дворов эти 36 за­
платили 60 процентов всего сельхозналога. Около них 
группируются кучки хищников помельче. Многие из 
них пока еще в защитной краске середняка. Многие 
хищники исподтишка и потихоньку.

— Зачем нам колхоз,— говорят они.— Ведь у нас 
есть рыбацко-промысловое кооперативное товарище­
ство. Вот где надо объединяться и незачем затевать 
новое дело.

— Разве не кооперация столбовая дорога к социа­
лизму? Надо объединяться вокруг кооперации, а не 
заниматься выдумкой колхозов.

— Вот,— сказал мне председатель промысловой 
артели.— Вот вам все личные учетные карточки Ры- 
баксоюза. Их тут почти полторы сотни. В этой пачке
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отдельно бедняки, в этой — середняки, а вот здесь ку­
лаки. Кулаков у нас было 5 штук, а теперь нет — 
вычистили.

Я отложил пятерых кулаков в сторону и взял две 
оставшиеся пачки и сразу же по весу определил, что 
бедняки как-то подозрительно легковаты, а середняки 
крепко потянули книзу.

Бедняков — 37, середняков — 98, кулаков нет, бат­
раков нет тоже.

Было интересно рассматривать карточки и по сум­
ме налога, по обороту от промыслов, по оценке рыбо­
ловного инвентаря создавать себе представление о 
характере незнакомого мне хозяйства бедняка Ивана 
Ведорова или середняка Петра Иванова.

Однако вскоре простая любознательность перешла 
в удивление, ибо цифры ясно и несомненно показыва­
ли, что никакой кооперативной артели нет, а есть груп­
па лиц, объединенных только одним сбытом, группа, в 
которой каждый член промышляет на свой страх и 
риск.

По карточкам я нашел членов артели, орудия, про­
мысла которых оцениваются в 2 тысячи рублей с ко­
пейками.

Еще больше того: я увидел, что есть члены коопе­
ратива, у которых орудий лова больше, чем тех, кото­
рыми они обслуживают кооперацию. И что допускают­
ся такие случаи, когда член артели одними неводами 
ловит рыбу как член кооператива, а другими, запас­
ными, как вольный и частный хозяйчик.

За укрепление этой-то промысловой артели и хло­
почут многие «середняки». Эту-то самую артель и 
пытаются они противопоставить вновь организующе­
муся колхозу.
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Но удар по артели последовал от низов. Из 37 бед­
няков 15 сразу же отказались от артели и пошли запи­
сываться во вновь организуемый колхоз, где действи­
тельно обобществлены все средства производства, и 
колхоз сможет поставить их в условия равноправных 
членов, а не будет держать их на положении пасын­
ков, о которых вспоминают только в момент необходи­
мости представить сведения о благополучном классо­
вом составе артели.

Немало явных и тайных врагов у колхоза, особенно 
с тех пор, как объявил Окрисполком Приморский рай­
он районом сплошной коллективизации.

В упор заглянула гибель на хозяйство кулака. 
Вздыбился и сбросил маску благодушия и лояльности 
обороняющийся кулак. Прежде чем выступать самому, 
он завербовал себе помощников, которых давно бы по­
ра перевести в кулацкую категорию.

Эти мощные середняки пытались угробить идею со­
здания колхоза.

Например, крупный середняк и бывший член пар­
тии Копытов выступил с речью, в которой он, в общем, 
приветствовал почин организации колхоза, но он пред­
лагал внести одну поправку, что для начала колхоз 
должен организоваться только из середняцких хо­
зяйств, ибо это будет экономически выгоднее, ибо мощ­
ному объединению будет больше доверия и больше 
кредитов. А когда колхоз развернется, то тогда можно 
будет втягивать (?) и бедноту.

Тогда же некто Гроздников выступил с заявлением 
о том, что Ленин учил строить социализм в деревне по­
степенно, а не рывками и что нехорошо и стыдно нару­
шать заветы дорогого вождя.
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Но одним из самых тонких и хитрых ходов, которые 
были предприняты против организации колхоза частью 
зажиточных рыбаков (особенно из артели, которая с 
уходом бедняцкой прослойки оголяла свою классовую 
сущность), было неоднократно вносимое предложение 
о том, что товарищества по общественным промыслам 
с обобществленными средствами производства, скотом 
и инвентарем создавать не надо. Если создавать, так 
создавать сразу коммуну с полным обобществлением. 
Смысл этого хода следующий:

Во-первых, инициаторы нашли удобный «револю­
ционный» предлог, которым оправдывалось бы их не­
желание идти в колхоз.

Во-вторых, требуя немедленного обобществления 
всего имущества, они пытались отпугнуть ту часть се­
реднячества, которая собиралась идти пока в колхоз, а 
не в коммуну.

Этот маневр был вовремя разгадан, и враждебные 
колхозу «друзья» коммуны были разоблачаемы на 
каждом собрании силами местных и приезжих комму­
нистов и комсомольцев.

Топор революции рубит корни, соками от которых 
питалось кулацкое хозяйство. Если при промысловой 
артели часть беднячества еще эксплуатировалась и на 
промыслах и на вязке снастей, то с организацией кол­
хозов этому наступает конец.

Плохо только то, что на Мудьюге местные партий­
цы и сельсовет, с головой ушедшие в работу по органи­
зации коммуны, забыли на некоторое время про кула­
ка, надеясь на то, что с организацией колхоза кулаче­
ство, не имеющее возможности получить рабочую си­
лу, отомрет само собой. Плохо, что не принимается мер
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против того, что кулак заблаговременно разбазарит 
имущество и распродаст скот.

С некоторым удивлением (и только) в сельсовете 
мне сказали:

— Вот ведь удивительное дело! Раньше, бывало, 
наша местная кооперация никак не могла закупить 
для лесозаготовок достаточного количества скота. По­
купала от случая к случаю. Л теперь за день штуки по 
две, по три скота приводят, и это только сюда, а, ве­
роятно, ведут еще и на сторону.

Но кулачество занимается не только тем, что гото­
вится к самоликвидации. Еще недавно там же, на 
Мудьюге, 12 кулаков были осуждены на разные сро­
ки за антисоветскую агитацию против лесозаготовок. 
Еще недавно была избита секретарь сельсовета Ти­
това.

И совсем уже недавно были перерезаны все гужи у 
обоза колхозников на лесозаготовках.

В просторных, пустых комнатах было тихо и про­
хладно. Сидя на диване, бывший судовладелец Шунин 
говорил мне так:

— Колхоз так колхоз... Ну и пускай колхоз. Захо­
тели люди сообща работать, и пусть их себе работают. 
Но меня-то зачем трогать? Я колхоза не трогаю, и он 
меня не должен трогать. А впрочем, это в истории не 
в первый раз. Были когда-то и христианские общины— 
то есть коммуны; мало ли чего в истории не было. 
Были и ушли... И ушли,— повторил он, выпрямля­
ясь и чуть повышая голос,—и ушли потому, что че­
ловек не рыба, не треска, не селедка, чтобы ему ста­
дом ходить. У человека своя голова и свой ум, так что 
каждый, ежели он честно и по-трудовому работает, ни­
кому не мешая и не задевая, должен иметь право жить 
сам по себе.
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И, как бы спохватившись, сразу он засутулился, 
глаза его потухли, и он забарабанил пальцем по бле­
стящему бронзовому подсвечнику.

Была лунная морозная ночь, когда я вышел от Шу­
нина.

— Здорово! — сказал мне, догоняя, незнакомый че­
ловек.— Я вас сегодня на собрании в сельсовете ви­
дел,— пояснил он.— Что, к чему ходили? Тоже жила 
был! — добавил он, указывая пальцем на большой 
голубой дом.— Я с малолетства с ним на судах ходил. 
С девяти годов... Ну, кашу там варил, посуду мыл, па­
лубу... Ве-селая была жизнь! Весной со льдом уйдешь, 
осенью ко льду вернешься. Получай хозяйскую благо­
дарность — горсть конфет да трешницу денег. Ве-се­
лая была жизнь!— усмехнувшись, еще раз повторил 
он и завернул в проулок, где мелькал огонек, в избу, в 
которой затянулось до полночи бедняцкое собрание.

Газета «Правда Севера» (Архангельск),
8 февраля 1930 года

3 0 0  Р О Б И Н З О Н О В

— Итак, товарищи, вперед к победам! Вы смело 
поплывете по бурным волнам Японского моря и достиг­
нете пустынных берегов острова Римского-Корсакова. 
32 тысячи центнеров иваси — вот ваша задача. Что же 
касается, якобы вам выдали мало продуктов, то это 
довольно-таки странно. Спецовку вам выдадут. Про­
дуктов же для вас вполне хватит на четверо суток. 
А за эти четверо суток быстроходные корабли Рыб- 
треста своевременно доставят вам в изобилии все по­
ложенные по колдоговору и продукты и припасы...
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Так закончил свою напутственную речь представи­
тель Дальгосрыбтреста, и 300 колхозников-рыболовов, 
погрузившись на судно, смело отплыли к этому мало­
известному острову.

Высадившись на остров, рыбаки развели костры, 
разбили палатки, и пароход отчалил к родным берегам, 
напутствуемый прощальными приветствиями и бодры­
ми выкриками насчет того, что: смотрите, холера вас 
возьми, не забудьте поскорее прислать продукты!

* * *

Однако прошло и два, и три, и четыре дня, а о 
быстроходных кораблях с продуктами ни слуху ни 
духу.

Тогда на острове поднялась тревога, тем паче что 
у оставшихся не было даже лодки, для того чтобы пе­
реправиться на берег и донести весть о бедственном 
положении островитян.

И покинутые робинзоны разбрелись по острову в 
поисках пищи. Одни занимались ловлей морской капу­
сты, другие надеялись поймать одну, другую прежде­
временно появившуюся ивасину, третьи точили зубы 
на Дальгосрыбтрест и питались только мечтами о ме­
сти этому виновнику всех злоключений и бед.

Впрочем, были и такие, которые, пробравшись 
в глубь острова, обнаружили там маленький зверовод­
ческий питомник, подвластный Зверокомбинату, и сде­
лали попытку вступить в сношения с вождями и пра­
вителями этого немногочисленного племени.

Но хитрые звероводы, напуганные перспективой в 
течение двух-трех часов быть разоренными и объеден­
ными тремястами незваных пришельцев, поспешили 
воздвигнуть прочные укрепления из документов и гра­
мот, в коих определенно говорилось о недопустимости
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вмешательства во внутренние дела и о неприкосновен­
ности скудного запаса этого племени.

А дело было все в том, что в это время в канцеляр­
ских водах Дальгосрыбтреста свирепствовал бюро­
кратический тайфун. Он гремел раскатами телефон­
ных звонков, треском пишущих машинок и вздымал 
расходившиеся волны приказов, отношений и распоря­
жений.

И в мрачном хаосе разбушевавшейся черной (чер­
нильной) стихии было никак не возможно понять, кто 
и куда должен плыть и кому нужно доставлять про­
дукты.

Между тем на 7-й или 8-й день отчаявшиеся остро­
витяне, вспомнив обычаи своей родины, решили со­
звать общеостровное собрание.

На этом собрании, давшем стопроцентную явку, 
после выбора президиума секретарь, усевшись на сы­
пучий песок и примостив протокол на древний, источен­
ный водами и ветрами камень, записал о том, что: за­
слушав доклад, общее собрание постановило считать 
свое положение явно неудовлетворительным.

Но собрание решительно отвергло тенденцию неко­
торых товарищей найти выход путем объявления уль­
тиматума обитателям зверопитомника.

Тем более, что прибывший представитель от зверо­
водов пришел с доброй вестью. Он сообщил, что ма­
ленькая радиостанция заработала.

Тут же составили радиограмму, причем большин­
ством голосов отвергнули те поправки по адресу Даль­
госрыбтреста, кои были слишком тяжелы для эфира и 
нарушали требования общепринятой морали и цен­
зуры.

Эта радиограмма была перехвачена большинством 
береговых радиостанций материка и как аварийная
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срочно доставлена Дальгосрыбтресту. В Дальгосрыб- 
тресте удивились. Какие продукты и что за люди?

Но, порывшись в архивах документов, признали, 
что действительно эти 300 человек значатся под име­
нем рыболовной базы на острове таком-то, за номером 
таким-то.

Тогда, установив долготу и широту этого острова, 
который, к величайшему изумлению Дальгосрыбтре- 
ста, оказался совсем под боком, после долгих и тща­
тельных препирательств на тему о том, кто виноват в 
этом деле, Дальгосрыбтрест снарядил экспедицию с 
продуктами, каковая и прибыла наконец к этим изго­
лодавшимся, измотанным и справедливо обозленным 
людям.
Газета «Тихоокеанская звезда» (Хабаровск),
28 апреля 1932 года

БРИГАДИР ТОВАРИЩ ВОЛКОВ
1

Вскинув на плечо увесистый молот, выпятив коле­
сом похожую на паровой котел грудь, шагает по доро­
ге здоровый дядя.

Куда он, собственно, шагает, это никому, в том чис­
ле и художнику, не известно.

Если он идет на завод, то непонятно, почему, вместо 
того чтобы получить молот в инструментальной, чело­
век тащит его из дому. Если же он идет с работы до­
мой, то непонятно, как пропустили его через проход­
ную будку, так как всем известно, что уносить казен­
ные инструменты строго воспрещается.

Под этой картиной подпись, из которой мы узнаем, 
что это ударник.

Но тот человек, о котором эти строки, не был похож
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ни на одного из таких шагающих в неизвестном на­
правлении железобетонных манекенов.

Голова его неожиданно высунулась откуда-то сни­
зу, из пролета меж досок и балок, опутавших построй­
ку электростанции.

Он поднялся на локтях и, уверенно ступая по 
зыбкой узенькой ластике, подошел к арматурщикам.

— Слушайте,— добродушно сказал он скороговор­
кой,— вы что-то слишком долго копаетесь. Слушайте, 
вам пора бы уже кончать...

Бригадир заглянул внутрь квадратной колонки, из 
которой торчали рыжие холодные прутья изогнутого 
железа, и посмотрел в записную книжку.

— Волков,— окликнули его снизу,— железо вы­
шло. Где теперь работать?..

— Ты с кем работал? С Кобыкиным? Ну, иди помо­
гать Ушакову, а Кобыкину скажи — пусть он идет на 
установку подушек.

— Сейчас отметишь? — спросил все тот же голос.
— Ладно... иди! Иди! Спущусь вниз, тогда и отме­

чу. Опять нет железа,— нахмурился бригадир.— Надо 
узнать, на какую работу будут перекидывать.

— Землю копать или бочки ворочать?..
— Ну, и что же, опять копать и опять ворочать,— 

ответил бригадир.
И так же быстро, как и появился, ступая с уступа 

на уступ, он соскочил вниз и исчез среди бетонщиков, 
арматурщиков и землекопов, сновавших внизу по­
стройки.

Внизу он натолкнулся на табельщика.
— Все на работе? — спросил табельщик, доста­

вая замусоленный, разграфленный на квадраты ли­
сток.

— Нет, не все. Пятаков не вышел. Кто его знает!
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Говорит, что болен, но я что-то сомневаюсь. В про­
шлый раз обманул и напился. Ты все-таки ему прогул 
не ставь, я попозже узнаю, а завтра скажу.

— Смотри скажи! — крикнул вдогонку табельщик.
— Нет, думаешь, покрывать буду,— откликнулся 

бригадир.— Так-таки ничего и не скажу...
Под навесом, где несколько человек гнули вручную 

железо, бригадир задержался.
— Опять нет? — спросили у него сразу несколько 

голосов.
— Есть, да не то. Надо 25, а есть 20. Ну-ка, вот вы, 

двое, идите на постройку. А Щербаков где?
— Щербаков к тебе пошел.
— Давно?
— Нет, только сейчас пошел.
— Что же это я с ним не встретился?
Двое — те, которых он посылает на постройку, про­

тягивают листки бумаги. Бригадир отмечает: такой-то 
на работу туда-то.

— Готово,— говорит он, возвращая листки, и 
спрашивает: — Пятакова видели?.. Ну, и что же... не 
пьян?

— Говорит, что живот болит.
— Вот беда какая. То с похмелья, то живот. И что 

за напасть на этого человека!

2

Ему 23 года. В его бригаде 4 звена — 20 человек. 
Он — бригадир арматурщиков. Когда не присылают 
железа, он сердится. Но и тогда, когда сердится, он не 
сидит без дела, а умеет разыскать и использовать ста­
рое, из завали.

Когда же нет ничего старого, он сам идет на При­
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стань-Ветку и, к величайшему удивлению безнадежно 
охающих нытиков, умеет иногда найти необходимое 
железо.

Когда ничего нет ни в завали, ни на ветке, его 
бригада перебрасывается на расчистку, на прокладку 
железной дороги, на разборку цементных бочек — она 
идет на любую работу.

Так же как в бою — где каждый сапер, каждый 
обозник гордится не тогда, когда закончена наводка 
моста, когда подвезены боевые припасы, а тогда, когда 
в результате всех этих усилий выигран весь бой,— 
так и здесь не холодные каркасы, не все эти хитроум­
ные, но мертвые сетки, железные колонки, плетеные 
подушки, а первое гудение машины, первый рывок 
электрического тока — вот она, конечная цель всей 
ударной работы на ХЭС.

Нагибая голову, бригадир пробирается меж покры­
тых опалубкой колонок, тех, на которые должен лечь 
фундамент для четырех котлов. По пути он поднимает 
короткую тяжелую железину, ударяет ею о доски опа­
лубки и слышит звук, глухой, как от падения чурбана 
на сырой песок.

И вдруг бригадир настораживается. Доска звучит 
гулко, как крышка пустого ящика.

— Опять,— говорит бригадир, и губы его сжима­
ются.

Пусть арматурщики работали хорошо, пусть ко­
лонки крепко связаны из 19-миллиметрового железа, 
пусть затянуты они сетью надежной проволоки, но бе­
тонщики плохо сделали свою работу.

Он слышит по звуку, что под опалубкой спрятаны 
большие раковины, большие и настоящие пустоты. Так 
и есть — не утрамбовали. Снимут опалубку, а бетон 
повиснет на прутьях — вот тебе и фундамент.
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Отброшенная железина лязгает о камни. Бригадир 
по уступам и по перекладинам лезет наверх.

— На бюро ячейки... — бормочет он, вытаскивая за­
писную книжку.— Раз ставил и еще раз поставлю.

Наверху из-за Амура ревет ветер. Он свистит 
сквозь переплеты постройки и ворочает у берегов тя­
желые изломанные льдины.

— Лед пройдет — рыбу ловить будем,— говорит 
бригадир.— Снасти купили в складчину. Наши ребята 
беда какие рыболовы.

Снизу кто-то кричит:
— Теперь куда?
— Сейчас найдем,— отвечает бригадир.— Иди по­

ка сюда. Пусть они наращивают, ты подавать будешь. 
А я на минутку в контору, ругаться пойду.

3

А как не ругаться? Это только в стихах получается 
так, что раз ударник, то он обязательно «бьет моло­
том» да шагает «железным шагом», а такие вопросы, 
как, например, обед в столовой, барак, правильный 
учет и своевременная выдача зарплаты,— это его, 
ударника, будто бы совершенно не интересует и не за­
девает.

— Черт его знает! — говорит бригадир.— Вот уже 
конец месяца, а контора никак не подсчитает, сколько 
же мы заработали. Ребята очень недовольны. Ну, про­
сто ругаются. И они ругаются, и я ругаюсь. А знаешь 
что? Было раньше человек 10 арматурщиков. Срывали 
они по 30 целковых в сутки. Не дадите 30 — не будем 
работать. Что же делать? Приходилось давать. Но как 
встала наша бригада, так их словно ветром сдуло. Че­
тырех из них мы к себе в бригаду взяли. Думали, пере­
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работаем. Двое еще так-сяк, поддаются, а двое никак. 
Например, Пятаков. Ему и говорили, ему и выговор 
давали,— ничего не помогает... И что это у него вдруг 
живот заболел?

— Взял бы да и отослал из бригады.
— Чудак человек,— усмехается бригадир.— Зна­

чит, нельзя было. Ребята всё молодые, некоторые 
10 миллиметров от 20 отличить не могли, а он все-таки 
квалифицированный. Ну, а теперь подучились. Есть 
уже такие, что в чертежах мало-помалу разбираются. 
Теперь и не жалко. Скатертью дорога.

4

— Так что же,— говорит Волков, входя в конто­
ру.— Мы кончили. Давайте какую-нибудь работу.

— Работу,— не отрываясь от стола, говорит тех­
ник.— Работы мало ли.

— Куда пойдем? Можно, по-моему, землю на 
третьем котле выбирать.

— Что землю! — уныло отвечает техник.— Ее се­
годня выберешь, а завтра опять натащат.

— Чудно, право! Сегодня выберешь — завтра легче 
будет.

Часы тикают, в комнате тихо. Время показывает 
10 минут пятого.

— Ну что же, идти на третий? — переспрашивает 
бригадир.

— На третий?.. Почему на третий! Нет у меня для 
вас сегодня никакой работы,— равнодушно и неожи­
данно доканчивает техник.— Завтра что-нибудь при­
думаем.

— Когда завтра? Опять, как в прошлый раз. А что 
я с утра буду делать?
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— Придумаем,— отвечает техник.— Подумаем и 
придумаем.— Он поворачивает голову на часы и до­
бавляет: — Да сейчас и времени много. До конца мень­
ше часа. Скоро шабашить. Какая еще тебе работа.

— Двадцать человек! — неожиданно зло и холодно 
говорит бригадир.— Двадцать человек за пятьдесят 
минут...

Ему не нужно доканчивать. Если к нему присмо­
треться, то он вовсе не такой уже маленький. Если к 
его словам прислушаться, то он вовсе не такой улы­
бающийся и мягкий.

Не такой уже маленький, не такой уже добрый и 
не такой уже тихий — этот бригадир, который упорно 
плетет железные каркасы для растущих новостроек.

Ему не нужно доканчивать, и технику не стоит до­
слушивать. Все понятно!

И, получив наряд, бригадир распахивает дощатую 
дверь.

Свежий ветер, тот самый, который злится в по­
пытках сдвинуть громады упрямого льда, хлещет 
в лицо.

Бригадир идет против ветра. Он шагает без молота, 
без выпяченной колесом груди, он идет, чуть наклонив 
голову и придерживая рукой фуражку.

Он останавливается на краю, там, где упрямые 
землекопы бьют кирками мерзлую ярко-красную гли­
ну, и кричит что-то своим ребятам.

Ветер относит его слова. Он улыбается и машет ру­
кой.

Тогда, захватывая инструменты и на ходу закури­
вая, арматурщики один за другим направляются за 
своим бригадиром.
Газета «Тихоокеанская звезда» (Хабаровск),
9 мая 1932 года



БЕНЗИН, КЕРОСИН, ЛИГРОИН

На горе, за Китайской слободой, стоит старая, по­
заброшенная кумирня.

Ржавые, опутанные проволокой заборы, размытые 
дождями развалины, зловонная мусорная свалка с гру­
дами грязного битого стекла — все это отталкивает и 
заставляет поспешать прочь случайно попавшего сюда 
человека.

И все-таки подле этой обветшалой кумирни стоит 
остановиться.

Далеко влево виден Амур. На берегу — леса строя­
щейся электростанции, правее и выше — трубы Даль- 
сельмаша и узенькая полоска железнодорожной ли­
нии, по которой мимо четырех одиноких сопок бегут 
своей дорогой далекие поезда.

Еще правее, в низине, виднеются приземистые ба­
раки. На покатых склонах — красноватые пятна взры­
той земли и рядом, похожие отсюда на обрубки тол­
стых бревен, лежат толстые паровые котлы.

Что здесь строится — не поймешь. Нет ни массив­
ных зданий, не видно громоздких заводских корпусов, 
не растут прямые стволы тяжелых и стройных дымо­
вых труб.

Но, если говорить словами официального постанов­
ления СТО, перед нами не что иное, как «ударная но­
востройка, имеющая значение»,— Нефтестрой.

Бензин, керосин, лигроин.
Длинный и сложный путь проходит каждая капля 

горючего, прежде чем рвануть пропеллер улетающего 
аэроплана, прежде чем вспыхнуть на фитиле керосино­
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вой лампы и прежде чем загудеть под чайником, по­
ставленным на керосиновый примус.

Проходит пол года, пока наполненная в Грозном ци­
стерна доберется наконец до Хабаровска и вернется 
назад за новой порцией горючего.

Семьдесят суток только по Уссурийской дороге 
осторожно пробирается десятки раз отцепляемая и 
прицепляемая к хвосту товарных поездов десятитон­
ная цистерна с огнеопасным содержимым.

И, выплеснув каплю, по сравнению с тем, сколько 
нужно для растущего Дальнего Востока, эта крохот­
ная цистерна порожняком бежит десятки тысяч кило­
метров назад, куда-то далеко на Северный Кавказ, 
в Грозный.

133 тысячи тонн светлых нефтепродуктов нужно бу­
дет краю в 1933 году. И все это надо доставить по 
единственной, сильно перегруженной линии Трансси­
бирской железной дороги. Вот почему перед началом 
посевной и уборочной, перед началом лесозаготовок 
и сплава волнуются директор МТС, директор леспром­
хоза, заведующие нефтескладами и гаражами.

Вот почему скупо светят лампы в избах колхозни­
ков, где бутылка керосина расценивается дороже лит­
ра хорошего молока.

Вот почему, когда в очередной раз прекращается 
ток от старой Хабаровской электростанции, в учреж­
дениях вспыхивают тусклые сальные свечи вместо ке­
росиновых ламп.

А между тем нефть у нас рядом. И вместо того что­
бы везти из Грозного бензин, одна тонна которого в 
Грозном стоит 36 рублей, а после далеких перевозок — 
у нас ПО рублей, Дальний Восток решил построить 
свой нефтеперерабатывающий завод.

С восточного берега Сахалина на западный нефть
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потечет по трубам в баржи. Баржи пойдут вверх по 
Амуру до Хабаровска. Здесь мощные насосы погонят 
густую, тяжелую массу нефти в резервуары, на одну 
из сопок за нефтезаводом.

Из резервуара нефть пойдет в переработку.
Керосиновая колонна вытянет из нее керосин. Печь 

высокого давления разогреет нефть до 400 градусов. 
И горячие струи, врываясь в огромную пустую башню 
эвапоратора, превратятся в клокочущие пары, кото­
рые, то охлаждаясь и очищаясь, то вновь разогрева­
ясь, пройдут через сложнейшую, запутанную систему 
труб, резервуаров и колонок, с тем чтобы разлиться 
наконец бензином, лигроином, керосином или осесть 
густым парафином и тяжелым, вязким асфальтом.

Все, что есть ценного, выжмет и высосет из сахалин­
ской нефти крекинговая установка. И только после это­
го выбросит остатки, выбросит дешевый мазут для то­
пок, горящих под паровыми котлами фабрик, парово­
зов и пароходов.

*  *  *

Первый крекинг системы Винклер-Коха должен 
быть пущен к 1 марта 1933 года, второй — к 1 июня 
1933 года.

Работы много!
Пока на площадке сделано только 15 процентов от 

общего плана.
К 1 июля надо вынуть 18 тысяч кубометров земли; 

для этого необходимо по крайней мере 300 рабочих^ 
а их работает всего немного больше сотни.

Можно было бы недостающую рабочую силу за­
менить несложной механизацией. Но сколько ни бьется 
Нефтестрой, он не может получить хотя бы какой- 
нибудь старый и маломощный двигатель. Ковш для
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башенного экскаватора и роликовые тележки тоже 
застряли где-то в необозримых джунглях товарных 
пакгаузов железной дороги.

То же самое и с кислородом. У Нефтестроя в запа­
се всего 60 кубометров кислорода. Этого хватит толь­
ко на 400 метров трубопровода, а кислород нужен для 
сварки 1800 метров.

* *
А помогают Нефтестрою совсем плохо. Тот же 

АУРТ, который, больше чем кто-либо другой, должен 
быть заинтересован в том, чтобы для речного транспор­
та отпускалось достаточное количество светлого горю­
чего, и тот ведет нескончаемые споры о том, кто будет 
перекачивать нефть с пристаней в резервуары. А так­
же не очень-то готовится к перевозке 50 тысяч тонн 
сахалинской нефти, которую нужно перевезти уже в 
течение этой навигации, потому что первый крекинг 
будет пущен ранней весной, то есть тогда, когда реки 
будут еще подо льдом.

#  л  *

А комсомол? Давно ли Хабаровский горком комсо­
мола сказал о том, что им сделано многое, для того 
чтобы помочь Нефтестрою?

Неумелая организация приема прибывших на 
стройку комсомольцев, совсем недостаточная работа 
по разъяснению исключительно важного значения этой 
новостройки — разве все это не вызвало целый ряд 
серьезных неполадок? Разве все это не мешало ро­
сту, не угрожало темпам и не срывало установленные 
сроки?

Мешало, срывало, угрожало, угрожает в значи- 
телыГой мере и сейчас и будет мешать в дальнейшем,
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если только хабаровская организация комсомола не 
уделит этой новостройке такого внимания, которого 
она заслуживает по праву,

*  *  *

Сколько растрачено нервов? Сколько исписано бу­
маг? Сколько испорчено телефонных аппаратов на 
одних только звонках:

— Давайте горючего для тракторов, давайте горю­
чего для машин.

Сколько потеряно вечеров из-за тусклого мерцания 
свечей?

Сколько поломано автомобилей из-за немыслимых 
ухабов и выбоин на мостовых Хабаровска, Благове­
щенска и Владивостока?

И вот теперь говорят: дадим бензин, дадим керо­
син, лигроин, первокачественный асфальт. Всё дадим! 
И дадим скоро, и дадим каждому столько, сколько на­
до. Но не стойте сложа руки тогда, когда растущий 
Нефтестрой задыхается от недостатка 200 кубометров 
кислорода и когда он вынужден лопатами выковыри­
вать землю из-за того, что никто не хочет дать ему 
взаймы даже плохонький, старый двигатель.

Поищите Нефтестрой в телефонном справочнике. 
Его там нет. Попросите у справочной номер телефона 
Нефтестроя. Сначала вам дадут нефтесклад, потом, 
когда вы выругаетесь, вам дадут Сахалиннефть, и 
тогда, отчаявшись, вы вступите в терпеливое объясне­
ние со справочной «барышней»:

— Нефтесклад — это одно, Сахалиннефть — это 
другое. А это, гражданка, во-он там!.. Под горкой. 
Знаете... ну, пониже Дальсельмаша. Вот, вот... левее 
кладбища. Ну, домик эдакий! Разные там ямы... же­
лезины — вот это и есть Нефтестрой.
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И только тогда телефонная трубка, помолчав ми- 
нутку-другую, назовет вам наконец номер этой «удар­
ной и имеющей всесоюзное значение стройки».

Стыдно. Глупо. И странно...

* * *
И все-таки весной 1933 года Нефтестрой перестанет 

быть Нефтестроем и станет нефтезаводом.
Всем этим нефтезаводом будет управлять только 

один дежурный инженер-оператор с помощью не­
скольких рабочих.

Он будет стоять возле контрольного щита, и на 
этом щите, как в зеркале, отразится все то, что де­
лается в артериях крекинговой установки.

* * *
Один поворот рычага — поднимется или опустится 

температура, увеличится или уменьшится давление, от­
кроются или закроются краны, клапаны и трубы.

Так, на сигнальном щите по стрелкам, по цифрам 
кривыми изломами контрольных записей невидимо 
пройдет тяжелая сахалинская нефть весь свой путь — 
от сырьевых баз до резервуаров готового светлого го­
рючего, до складов асфальта и до глубоких амбаров 
тяжелого мазута.

60 цистерн будет наливать нефтепровод через каж­
дые 2 часа. И тогда бензин, керосин, лигроин пойдут 
на станции, поплывут по морям, рекам и глухим ре­
чонкам, пробивая себе путь в самые дикие уголки на­
шего индустриализирующегося края.

♦ ^
Вот почему стоит остановиться возле старой, обвет­

шалой кумирни и внимательно посмотреть в лощину, 
на низенькие бараки, на небогатые постройки, на раз­
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рытую землю у подножия четырех пустых и одиноких 
сопок, мимо которых бегут своей дорогой далекие по­
езда.
Г азет а « Т и х о о к е а н с к а я  з в е з д а »  ( Х а б а р о в с к ) ,
18 и ю н я  1932  г о д а

СЕРЕЖА, ВЫДАЙ...

На столе лежат две толстые пачки разноцветных 
записок.

Большинство из них — кое-как оторванные клочки 
случайно подвернувшейся бумаги. Клочок исписанного 
протокола, использованная желтая квитанция, листок 
папиросной бумаги, кусок синей промокашки и даже 
оборотная сторона от порожней папиросной пачки.

Всего сто девяносто четыре штуки.
Все эти записки подписаны или заместителем 

управляющего Селемджино-Буреинским приисковым 
управлением Ставченко, или заведующим Экимчан- 
ским перевалочным пунктом Кожевниковым.

Все они адресованы в одно и то же место, а имен­
но: на распределительный склад и лавку Союззолото.

Этот склад и лавка хранят и отпускают золотосдат- 
чикам завезенные через сотни километров бездорожья 
остродефицитные товары.

Перелистаем же обе пачки потертых и помятых за­
писок и посмотрим имена и фамилии тех «неутомимых 
тружеников», которые в чаще дикой тайги «добывают» 
дорогой металл, гак необходимый нашей индустриали­
зирующейся стране.

С а м о й л о в !
В ы д а й те  К о р я к и н у  ч у л о к  ж е н с к и х  п а р  6 . Ф у ф а й к у  1 ш т у к у , а 

с а м о м у  К о р я к и н у  вы д айте 1 п и д ж а к .
Кожевников.
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Самойлов!

В ы д а й  Ц ы га н е н к о  п я т ь  м етро в м а н у ф а к т ур ы .
В ы д а й  М у р а ш к о  отре з на б р ю к и , а Ц ы га н е н к о  еще две пачки 

печенья и ш о к о л а д у .

Как будто бы все очень хорошо.
Чета Корякиных — это, очевидно, супруги-золото­

искатели. Цыганенко и Мурашко — золотоискатели 
тоже.

Вероятно, они сдали выработанное золото. Натяну­
ли шелковые чулки, надели новые брюки, фуфайки. 
И после тяжелой таежной работы сели распивать за­
служенный чай с печеньем и шоколадом.

Что же! Пусть пьют на здоровье.

С а м о й л о в !

...О т п у с т и  К о н о н о в у  о д н у  ж е н с к ую  ф уф а й к у и отре з с у к н а .

...О т п у с т и  М а с л о в у  с е р о го  с у к н а .

...О т п у с т и  э то й  ж ен щ и н е  ч е рн ую  о д н у ш а л ь .
...О т п у с т и  Ц ы га н е н к о  5 м етров м а н у ф а к т у р ы .
.. .О т п у с т и  Б е л о м е с т н о м у  ш о к о л а д у 15 п аче к.
.. .О т п у с т и  С а в ч е н к о  для т о в . М у р а ш к о : 1) к о н се рв о в  10 б а и ., 

2) с а х а р у  2 к л г р ., 3) печенья 4 п а ч к и , 4 ) чаю  100 г р . ,  5) рыбы 
4 к л г р ., 6) мыла 2 к у с к а .

Кожевников.

Здесь уже что-то не совсем ясно.
Ну предположим, что Кононов и Маслов — это зо­

лотоискатели. Предположим, что тов. Мурашко сшил 
себе новые брюки, съел вместе с Цыганенко печенье и 
шоколад, а теперь забирает продукты, чтобы снова от­
правиться в тайгу на прииски.

Но что это за таинственная, безымянная женщина 
в черной шали? И давно ли это тов. Беломестнов пре­
вратился в приискового рабочего, в то время, когда
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всем он был известен как один из руководящих работ­
ников Селемджино-Буреинского района?

С а м о й л о в !
О т п у с т и  э т о м у  че л о век у три  м етра  м а н у ф а к т у р ы , н е о б хо д и м о й  

е м у для сш и ти я  т р у с о в .
...З а м е н и  М у р а ш к о  отрез ч е р н о го  с у к н а  на серое. К р о м е  т о г о , 

вы дай ем у ещ е од ин новы й к о с тю м .

С а м о й л о в !
В ы д а й  э т о м у  з у б н о м у  т е х н и к у  п р я н и к о в , ш о к о л а д у , к о н ф е т, 

с а х а р у .
...В ы д а й  д л я Ц ы га н е н к о  ф уф а й к у и о трез с у к н а , а ж ене т . К о ­

р я к и н а  ч у л о к  ж е н с к и х  две п ар ы .

Что за чертовщина!
Мурашко, оказывается, вместо того чтобы ехать в 

тайгу, все еще шьет себе брюки и все еще меняет то 
черные отрезы на серые, то серые на черные.

Скромная золотоискательница Корякина очень по­
дозрительно быстро превращается в гражданку Коря­
кину, в жену одного из работников приискового управ­
ления.

Цыганенко определенно спятил с ума: уже в чет­
вертый раз огребает пиджаки, мануфактуру, костюмы 
и фуфайки.

Некто безымянный собирается в холодную зиму 
шить себе трехметровые трусы.

Какой зуботехник? Откуда? С каких это пор зубо- 
техники стали считаться приисковыми рабочими или 
старателями? Какие же он разрабатывает россыпи? 
Где разыскивает самородки?

Или, может быть, обнаружив золотой зуб во рту 
пациента, он с веселыми криками собирает свои выдер- 
гивательные инструменты, останавливает бормашину 
и бежит делать заявку на обнаруженную им золото­
носную площадь?

17 Сочинения, т. IV 497



Самойлов!

. . .О т ф р а х т у й  и вы дай С а в и н у  ч е р н ую  ш а л ь , н е о б х о д и м у ю  е м у 
для отвезе ни я  и п рп везе ни я  е го  ж ены  из б о л ьн и ц ы .

.. .О т п у с т и  для Б о н д а р ч у к а , к о т о р о м у  н е з д о р о в и тс я , о д н у  б у ­
ты л к у с п и р т у .

...В ы д а й  С а в ч е н к о  т . Х е в р и н у  д л я б р и га д ы  б у х г а л т е р о в  два 
л и т р а  с п и р т у .

...З а м е н и  У п о р о в у  серое с у к н о  н а  че рн о е.

Теперь уж совершенно очевидно, что честные при­
исковые рабочие здесь совершенно ни при чем. Все эти: 
Савин, которому для отвезения и привезения нужна 
черная шаль, Бондарчук, которому нездоровится, на­
конец, эта предводительствуемая Хевриным отчаянная 
«бригада» бухгалтеров (?), жаждущих дефицитного 
спирта,— все это, как и все упоминаемое выше, не ра­
бочие и не золотосдатчики, а местные селемджино-бу- 
реинские работники районных организаций и группо­
вого управления Союззолото.

...Одно «обстоятельство»...
И, наконец, последняя записка. Адресована она, 

по-видимому, самому Кожевникову. Написана она 
кривыми и подозрительно -качающимися буквами. 
Подпись отсутствует.

С е р е ж а !

Н е  о т к а ж и  в п р о с ь б е , д а й  с п и р т у  се м у п о д а те л ю . Н у ж н о  д л я 
о д н о го  о б с т о я т е л ь с т в а .

Каково это неотложно требующее спирта «обстоя* 
тельство», Сережа понял, по-видимому, и без поясне­
ний.

Следует резолюция:

С а м о й л о в , вы дай д в а  л и т р а .
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А на отдельной бумажке приписано:
О т п у с т и  ещ е х л е б а , л у к у , м асла э к с п о р т н о го  и о д н у  р ы б у . 

Р ы б у  дай им с о л е н ую  из б о ч к и .

С января месяца по май тридцать второго года та­
ких записок накопилось в лавке и на складе около ты­
сячи штук.

Было бы неправильным подозревать селемджино- 
буреинских работников в подлогах и в преднамеренно 
злостных преступлениях. Ничего подобного! Все это 
делалось совершенно официально, и на обороте каж­
дой записки пометка: «Отпустить за наличный расчет». 
И тем не менее это безудержное разбазаривание спе­
циальных фондов не может квалифицироваться иначе, 
как прямая растрата.

Но, может быть, в Селемджино-Буреинском районе 
собрались такие уже особенно легкомысленные и без­
заботные ребята? Может быть, этот район является 
исключением?

Так ли? А что, если посмотреть, нет ли таких запи­
сок и записочек из магазинов и распределителей в дру­
гих районах?

А что, если мы предложим всем завмагам, завскла- 
дами и распределителями опубликовать через печать 
тексты записок, а также фамилии писавших всякие, по 
существу, незаконные и вымышленные требования на 
выдачу остродефицитных продуктов и товаров то «вви­
ду неотложной необходимости», то «ввиду отъезда», 
«ввиду командировки», ввиду очень сомнительных бо­
лезней и совершенно несомненного отсутствия понима­
ния всей постыдности этаких шкурнических способов 
самоснабжения?

При острейшем недостатке в крае промышленных 
товаров мы направляем эти товары на улучшение снаб-
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женин рабочих наиболее важных и ответственных 
участков хозяйства. В то же время находятся и такие 
мерзавцы, которые растаскивают дефицитные товары, 
расхищают народное достояние, и такие, которые 
транжирят, раздают направо и налево доверенные 
им государством товары. И те и другие срывают нашу 
работу. Эти «сосуны» народного имущества — враги 
народа, и с ними нужна жестокая, беспощадная рас­
права.

Вероятно, при одной мысли о возможности такого 
опубликования кое-кому станет не по себе, потому что 
где-либо на складах лежит подшитая к делу и его ли­
повая бумажонка с распиской «о получении черной 
шали для отвезения», с требованием «отпустить полдю­
жины женских чулок ввиду острого катара желудка». 
А то и вовсе какая-нибудь разухабисто-откровенная:

...Сережа, выдай!
Сережа-то, может быть, и выдаст, благо ползучий 

подхалим еще далеко не отовсюду выведен.
Но что скажут не Сережа, а те рабочие, для кото­

рых предназначались расхватанные товары? Что ска­
жет КК РКИ и прокуратура?

...Ой, нет!.. Не надо! Лучше бы Сережа не выдавал!

Г азет а « Т и х о о к е а н с к а я  з в е з д а »  ( Х а б а р о в с к ) ,

2 0  и ю н я  1932 г о д а
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П И С Ь М А
А нне Яковлевне Троф имовой1

И з  В л а д и во ст о к а  
Л ет о 1932  г о д а

...Прошлый год — в это время — я писал «Даль­
ние страны». Теперь урывками пишу другую, назову 
ее вероятно: «Такой человек». Какой это человек? 
И кто этот человек? Это будет видно потом. Я рабо­
таю разъездным корреспондентом. Интересно очень. 
Как мы живем — об этом когда-нибудь позже. Жи­
вем весело. Не хватает только одного, хорошего та­
кого человека — Тимура Гайдара1 2. Но — ничего. 
С ним-то мы еще встретимся...

Г а й д а р

И з  Д о м а  от ды ха « И л ь и н с к о е »
О кт ябрь  —  н о я б р ь  1932  г о д а .

...Жив, здоров. Приехал, развернул тетради, стал 
читать3. Читаю, что за черт, сплошная ерунда. Два 
дня ходил печальный. Сел на третий день — перечел. 
Вот, думаю, дурак, откуда ты это выдумал, что ерун­
да? Очень даже хорошо. Теперь работаю.

1 А н н а  Я к о в л е в н а  Т р о ф и м о в а  —  п и с а те л ь н и ц а , б л и з ­
к ий д р у г  Г а й д а р а .

2 С ы н  п и с а те л я  Т и м у р  о с та в а л с я  в М о с к в е .
3 Г а й д а р  з а к а н ч и в а л  п о в е сть  « В о е н н а я  т а й н а » .
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...Работаю хорошо, с увлечением. Давно я уже так 
не работал. День сегодня был прекрасный, желтые ли­
стья, тишина и солнце...

...Буду с е д ь м о г о ,  жив, здоров. Жру по четыре 
кружки молока в день и бегаю на лыжах. К седьмому 
сдаю для «Ракеты» 1-ю часть «Военной тайны». Вооб­
ще пока все очень прекрасно. Пью каждый день (три 
раза) какие-то лекарства с содой. Аппетит зверский, 
наверстываю то здоровье, которое сильно было рас­
строено за 4 месяца. Хотел приехать раньше, да хо­
чется уже заодно сдать работу, а то мне все уши про­
жужжали— когда да когда.

В доме отдыха нас только двое — я и Фадеев.

И з  полит от дела с о в х о з а  « И е н ы » ,
К у р с к о й  област и  
10 а п р е л я  1934  г о д а

...Живу в лесу, в старом, разваленном доме графа 
Клейнмихеля. Работаю. Вчера дернулся вниз головой 
с седла.

А в общем, тишина, покой и никаких бурь в стака­
не воды...

И з  А р з а м а с а  
11 я н в а р я  1935  г о д а

...Сегодня был очень хороший солнечный и чуть мо­
розный день. Я вчера переселился на свою квартиру. 
Все вымыто, вычищено и цветы вынесены. Мне пока 
оставили кровать с периной. Тишина потрясающая, и 
глубоко за полночь с огромным удовольствием читал



строка по строке и учился страшному, простому ма­
стерству Гоголя.

Утром был огромный базар. Я купил нарочно не­
большой (на нас четырех хватит) стол, веревку и тут 
же рядом салазки для Р. Ф.1, положил стол на салаз­
ки, привязал веревкой и очень весело привез домой...

Долго и с удовольствием я бродил по базару; 
здесь каждый привозит то, чем богат. Привезли уйму 
мяса и все свинина. Там, где продают веники,— целая 
гора; там, где щепной ряд,— всякие кадки, корыта, 
ложки, плошки, лоханки, скалки, санки, каталки, и все 
так хорошо пахнет свежим и морозным, еще сырова­
тым деревом. Потом продают очень много всяких ва­
ленок и самодельных, но очень хороших бурок. Потом 
есть целый ряд, где монашки продают иконы и вен­
чальные свечи, потом — где продают живых гусей, 
кур, петухов, поросят и кроликов. Потом — где дере­
венские продают то же, что каждый мастер: там — 
баба накрашенные тряпичные куклы, там — дед 
глиняные свистульки и разных гипсовых ушастых 
зайцев, добрых собачонок и еще всякое...

И з  с. С олот чи, Р я за н с к о й  област и  
О сен ь  1937  г о д а

...Пишу наспех. Только что вернулись из трехднев­
ного путешествия по озерам. Места дикие. Шли с тяже­
лым грузом через болота и бурелом. Очень устали, но 
все же замышляем новый поход. Я окреп. Ночуем у ко­
стров в палатке, мокнем под дождем и обсыхаем на 
солнце. Я задержусь здесь еще некоторое время...

1 Р у в и м  И с а е в и ч  Ф р а е р м а н  —  п и с а те л ь , д р у г  Г ай- 
д а р а .



...Сегодня я кончаю работу, потому что работаю 
каждый день регулярно, за исключением тех дней, ко­
гда мы уходим в лес. Здесь в лесах такая уйма грибов, 
что у Черного озера, например, за час можно набрать 
пуд-полтора. Я их очень люблю, но и то объелся. Жи­
вем мы здесь очень скромно. Едим черный хлеб, моло­
ко, творог, сметану, помидоры и рыбу, которую сами 
наловим.

На днях мы ночевали в палатке в лесу, и ударил 
страшный град, было очень интересно. Палатка тя­
желая, и я ее таскаю за плечами сам — никому 
не даю.

В общем же, я с удовольствием думаю о наступаю­
щей зиме. Было бы только тепло. Приеду я первого 
потому, что все 1-го отсюда уезжают.

Жизнь здесь сейчас глухая, дачников нет. Летают 
огромные стаи птиц, осыпаются листья, и время для 
моей работы самое подходящее...

Дочерям А . Я . Трофимовой И ре и Светлане

И з  полит от дела с о в х о з а  « И ен ы »
10  а п р е л я  1934  г о д а

...В нашем лесу живут настоящие волки, очень зу­
бастые и хвостастые. А ночью на деревьях кричит 
птица филин-злилин.

Здесь уже совсем тепло, выросли всякие цветочки— 
и желтенькие и синие, а красные еще не выросли...

Близко от нас есть большое озеро, и в этом озере 
водятся всякие рыбины. Одну рыбину мы поймали, 
сжарили и слопали.
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Вчера я поймал ежика. Очень веселый ежик. Вы­
пил он целое блюдечко молока и слопал морковку.

Есть ли у вас в Москве ночью луна и звезды? 
Должно быть, нет — одни только фонари. А здесь у 
меня есть одно солнце, одна луна и сто миллионов 
звезд. Вот сколько много!.. Я и тебе хотел достать с 
неба одну звездочку — лез, лез — не долез...

17 апреля 1934 года

И з  К р ы м а , К а в к а з а  
и д р у г и х  мест  
17 м а я  1934  г о д а

Открытка с видом «Артека»

...Вот вам на снимке и Артек... Море здесь такое 
большое, что если хоть три дня его ведром черпать — 
все равно не вычерпаешь. Вот здесь какое море! А го­
ры здесь такие высокие, что даже кошка через них не 
перепрыгнет. Вот здесь какие горы! До свиданья...

...Наше крымское путешествие подходит к концу.
Послезавтра на большом морском пароходе поплы­

вем... в такой город Севастополь. Там стоят в море на­
ши советские боевые корабли, и пушки у этих кораб­
лей такие огромные, что если как бабахнут, то громче 
самого гремучего грома.

Видели мы... немало всяких чудес. Видели мы дере­
во толщиной чуть ли не с нашу комнату; видели мы 
камни вышиной с наш дом; видели мы рыбину длиной 
с наш коридор; видели мы и золотых рыбок, которые 
на солнце так и сверкают, что даже глаза зажмуришь;
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видели хитрую лисичку, доброго ежика и злющую 
змею, которая ползет под кустами, и все ее, прокля­
тую, боятся, лишь один ежик нисколько не боится и 
даже может ей так наподдать, что она сразу сдохнет. 
Тут живет один старый дед в семьдесят семь лет; жи­
вет он со старухой на берегу моря и делает из раку­
шек хорошенькие коробочки. Я уже снес ему много 
ракушек и сегодня ходил смотреть. Он уже все сделал, 
только на крышки ракушек еще не хватило, и сего­
дня я опять полезу в море и наберу получше, тогда 
хватит...

Открытка с видами Крыма
И з  Г у р з у ф а

...Вчера ночью над горами пронесся могучий ура­
ган— даже земля дрожала и деревья так и кланялись 
чуть не до земли. А потом, утром, взошло горячее сол­
нышко, и все зверюшки запрыгали, все птицы запели, 
и даже в море рыбины заскакали, а петь они не уме­
ют, а то в рот вода нальется... Сегодня мы видели 
змею, пили какао и пели песни...

...Это письмо пишу вам на другой день после того, 
как спустился я с угрюмых скал Геленджика в сол­
нечную долину пионерского лагеря. Серые туманы оку­
тывали нас почти двое суток. Стремительные ветры да 
дикие орлы кружились над нашими головами. Мы лез­
ли такими опасными и крутыми тропинками меж гор 
и пропастей, по каким мне еще не приходилось лазить 
с далеких времен гражданской войны. На вершине 
скалы Ганзуры я сидел один и плакал о потерянной
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молодости ровно один час и 24 минуты. Вероятно, по­
плакал бы и больше, если бы снизу от костров не до­
несся запах чего-то жареного, и мне захотелось поесть. 
Поспешно тут спустился я в ущелье, и было самое 
время, потому что все уже успели захватить себе ку­
ски получше, а мне достался какой-то костлявый об­
глодок.

После этого закутался я в свое серое солдатское 
одеяло и, подложив под голову тяжелый камень, креп­
ко заснул.

Видел я во сне чудный месяц, который плывет над 
рекой.

Видел Теремок у речки над водичкой.
Видел я обезьяну — Черный хвост. И ужасно 

кричала эта проклятая обезьяна, когда уклюнула ее 
смелая птичка-синичка.

Вдруг раздался гром, и я проснулся. Перевернулся, 
а барабанщик ударил тревогу в барабан...

...Возможно, что нам не придется с вами встретиться 
еще долго: дней десять, недели две или даже дней два­
дцать. Возможно, что вы без меня переедете уже в го­
род. В таком случае, прошу вас, поклонитесь от меня 
сначала добрым людям Сергею Димитриевичу и Елене 
Васильевне. Потом поклонитесь корове Рыжанке и 
старому коту Пушку Ивановичу, а также всем бабоч­
кам, муравьям, жукам, цветам, елкам, синему небу и 
светлым звездам— только проклятым осам не кланяй­
тесь. И еще прошу вас, не оставьте на сиротскую долю 
нашего Киселяна Котеновича, потому что сам я круг­
лый сирота и знаю, как плохо жить в круглом сирот­
стве...



Ст. Д о р о х о в о .  С т арая Р у з а .  Д о м  от ды ха п исат елей  
3 0  н о я б р я  1935  г о д а

Здравствуйте, злые люди!
Почему вы мне не пишете? Довольно-таки стыдно­

вато. Кто мне не напишет сейчас же, тому будут пло­
хие дела. А кто напишет, тому всякие хорошие. Я жив, 
здоров, очень много работаю... Если же вы меня поза­
были и приискиваете себе другого Аркадия, с бородой 
и золотым зубом, то тогда до свиданья, и я удаляюсь 
от вас в Африканскую страну и буду там лазить по 
деревьям вместе с обезьянами. Здесь у нас живут семь 
собак: Шавка, Гришка, Муртик, Грозный, Кузька, 
Малявка и Бомба. И двенадцать кошек, а среди них 
самая главная — «Мурмура»...

14 а в гус т а  193 6  г о д а

...Письмо это пишу вам с широких донских степей. 
Со станции Зверево. Был я в татарском городе Казани. 
Плыл я четыре дня по широкой реке Волге, и сейчас 
держу я путь в главный город Ростов-Дон.

Случилось у меня недавно превеликое горе, потому 
что объелся я арбузами и дынями, и у меня заболел жи­
вот. Дынь здесь навалены целые горы. И стоит целая 
дыня с вашу головешку полтинник, и с мою — рубль.

Видел я из окошка вагона живых верблюдов и за­
орал во весь голос: «Верблюд! Верблюд! Хочешь со­
ли?» А уплюнуть на меня верблюды не успели, потому 
что поезд наш промчался быстро...

М и х а й л о в с к о е  
6  ф е в р а л я  193 6  г о д а

Здравствуйте, плохие люди! Почему вы мне не пи­
шете? Напишите про свою жизнь...
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Я вчера ходил в лес. Медведя, волка й лисицу не 
видел, но зато видал на заборе живого воробья.

У нас здесь живут люди с двумя ушами. По ночам 
они ложатся спать, а днем их кормят сырыми яблока­
ми, вареной картошкой и жареным мясом. Мыши 
здесь ночью не ходят, потому что все заперто... Как 
только выйдет первый номер журнала «Пионер», 
пусть... сейчас же возьмет у Б оба1 и пришлет мне...

И з  Ялты. Д о м  п исат елей  
Ф е в р а л ь  1937  г о д а

Здравствуйте, детишки, веселые ребятишки! Одна 
рыжеватая, а другая косматая. Жить нам здесь очень 
плохо. Погода стоит какая-то дурацкая: ни снегу, ни 
мороза, а сплошная теплынь. Кроме того, из окон на­
шей комнаты не видно ни сугробов, ни ребятишек с 
санками, а только одна сплошная зелень да синее море.

Кормят нас здесь тоже плохо: всё разные пирожки 
да шашлыки, печенье да варенье, а черного хлеба не 
дали, жадюги, еще ни кусочка.

Хоть бы вы нас, бедненьких, пожалели! А если не 
пожалеете, то мы рассердимся и снимем на все лето 
дачу на берегу моря и заставим вас... жить с нами. 
Вот тогда попробуете! Сразу завоете. С одной сторо­
ны — море, с другой — горы, с третьей — пальмы, а с 
четвертой — виноград, мармелад, яблоки, черешни, ма­
лина, орешки, персики, бергамот — прямо-таки не зна­
ешь, чего засунуть в рот... Посылаю вам листочки с 
деревьев, которые растут перед нашими окнами. Тут 
есть и лавровый лист, и роза, и миндаль...

1 Б е н и а м и н  А б р а м о в и ч  И в а н т е р  —  р е д а к то р  ж у р • 
н а л а  « П и о н е р » .
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Здравствуйте, веселые люди!
Вчера мы лазили на горы. На горах видели козу- 

дерезу. На солнце 22 градуса тепла, а в тени было 16. 
В саду у нас лежит камень в десять тысяч пудов. Я хо­
тел было послать его вам для игры, да потом разду­
мал — завернуть не во что...

Открытка с видом Байдар

...Я тут одному мастеру велел сделать маленькую 
серебряную птичку. На днях будет готова. Тогда при­
шлю. Пишите чаще, а то не пришлю.

Я, вероятно, скоро умру, потому что ем очень ма­
л о — только за обедом: две тарелочки супу, четыре 
котлетинки, тарелочку рисовой каши, два пирожинца, 
три яблочка, блюдечко с кремом и стаканчик молочка 
или чаю...

Открытка с видом парка в Сухуми

...Плывем сейчас по Черному морю с Кавказа в 
Крым. Мы познакомились с очень интересным волком, 
которого зовут «Вовк»...

Открытка с видом Симеиза 

9 марта 1937 года
...На этой горе живет страшная кошка. Она таскает 

из моря рыбу...



Д оре М ат веевне Гайдар и  ее дочери Ж ене

(Май 1939 года)

Уважаемая Евгения!
Плыву сейчас на пароходе по Черному морю. Море 

это очень глубокое, и если поставить сто домов один на 
другой, то все равно потонут. В этом море водятся раз­
ные злые рыбы, веселые дельфины, блестящие медузы, 
а коровы в этом море не водятся, и кошки с собаками 
не водятся тоже.

В кавказских краях я купил чудесных семян, а мы с 
Вами в Клину их посадим на грядку, и очень они рас­
цветут красиво. Скоро уже я приеду домой и там по­
смотрю—кто чего разбил и кто лазил ко мне в ящики...

Из Солотчи, Рязанской области 
Лето 1939 года

Пьем мы утром молоко, 
Ходим в поле далеко,
Рыб поймали — три ерша, 
Ну, и больше ни шиша, 
Потому что ветер дует, 
Солнце с тучками балует, 
Волны с пеной в берег бьют, 
Рыбы вовсе не клюют... 
Впрочем, дело поправимо: 
Пронесутся тучи мимо, 
Кончит ветер баловать 
И домой умчится спать.

Фотография. На обороте надпись:

Распустила две косы,
Смотрит кроха

на часы!
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М ож н о ль мне узнать
У вас,

Что сейчас, который час?
И ответила мне кроха:

— Я считать 
умею плохо.

Или девять
без пяти,

Или пять без девяти.

Открытка (котята и щенок): «Дружба»

Из жестяной этой миски 
Молоко хлебают киски.
Добрый пес на них не лает,
Только хвостиком махает.

Здравствуйте, люди! Мы купили вам чашечки-сере- 
бряшечки очень интересные...

Открытка (лицо девочки). На обороте надпись:

Что за чудная картина!
Вот вторая Алевтина 1.
Тот же рот, и тот же нос,
И лохматый пук волос.
Так же ходит, так же скачет,
По три раза на день плачет...

И з  С олот чи  
1 и ю л я  1939  г о д а

Писем от тебя еще не получал—жду сегодня. Вчера 
с Рувимом и Борькой1 2 ночевали в лесу на берегу речки. 
Настроение у меня несколько тревожное. Послал две 
телеграммы на Дальний Восток — не отвечают. Боюсь,

1 Пятилетняя Аля, племянница Д. М. Гайдар.
2 Брат Д. М. Гайдар.
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что подведут, и останемся мы с тобою «на хлебце». Я-то 
человек терпеливый и могу просидеть целый «месиц», 
а ты можешь зачахнуть, загоревать и ввиду отсутствия 
на столе конфетно-кондитерских изделий объявить, что 
мы — не сошлись с тобой характерами.

Дорогой Дорик! Только что начал я работу. Рас­
сказ я пишу небольшой,— злата и серебра он принесет 
нам с тобой немного, но зато он сам будет светлый, как 
жемчужина.

Мы живем тихо. Питаемся очень просто — суп, мо­
локо и картошка. Но больше — мне, например, ничего 
сейчас и не надо.

Напиши мне письмо — какова ваша жизнь? Как де­
ла у Веры? Передай мой привет маме и скажи ей, пусть 
за грубость мою она на меня не сердится. Это я тогда 
наорал на всех сгоряча...

Старая Руза. Дом отдыха писателей 
2 октября 1939 года

...День сегодня солнечный. Тишина здесь, как на 
кладбище,— во всем доме отдыха вместе со мной все­
го трое отдыхающих, верней — работающих.

С непривычки даже страшно. Постараюсь всей го­
ловой уйти в работу.

Работа передо мной очень большая... Будь умни­
цей— в жизни впереди может быть еще немало хоро­
шего...

Старая Р уза . Дом отдыха писателей 
9 октября 1939 года

...Несколько дней я прожил в большой тревоге. Ни­
как не мог подойти к работе. Брало отчаяние, хотелось
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бросить и вернуться в Москву — а зачем не знаю. 
И только сейчас в голове прояснилось, работа показа­
лась и важною и интересною. Трудно предсказать, но, 
вероятно, и на этот раз с работою я справлюсь хорошо.

Материально — много она мне не даст. Но я об 
этом сейчас не хочу даже думать. Бог с ней, с матери­
ей,— было бы на душе спокойно.

Я вернусь с чистой совестью, что сделал всё, что мог...
...Если бы ты знала, сколько мук доставляет мне 

моя работа! Ты бы много поняла, почему я подчас бы­
ваю дик и неуравновешен.

И все-таки я свою работу как ни кляну,— а люблю 
и не променяю ни на какую другую на свете.

Как я живу? Я встаю, с полчаса до завтрака гуляю 
по лесу. Лес желтый, но и зелени еще много. После 
завтрака сразу же сажусь за работу, за час до обеда 
кончаю, немного погуляю, сыграю партию в бильярд. 
После обеда — очень тихо, и я с наслаждением читаю. 
Вечером, после ужина, я опять работаю, но уже немно­
го. Вчера пошел в лес, зажег костер, сидел и грел руки...

Из Цхалтубо и разных мест Крыма 
Март — апрель 1940 года

...Я жив, здоров, веду себя очень хорошо, много ра­
ботаю. Когда сюда приехал — немного было забаламу- 
тился, но быстро выправился.

Погода стоит неровная: то теплынь, то вдруг дунет 
с гор ветер. У меня все хорошо, только два горя: поте­
рял трубку и все время приходится чинить сапоги. Ну, 
да как-нибудь дотопаю...



...Еду на Одессу. Оттуда вылетаю по делам в Киев. 
Очень был огорчен, что не получил от тебя письма на 
Сухум. Вообще ты мне написала только одно письмо, и 
ввиду этого я начинаю подыскивать таких, которые сво­
им мужьям пишут. Александр Ефимович 1 уже обещал 
меня познакомить в Москве с одной девицей, зовут ее 
Варя... она двоюродная сестра Ольги Алексеевны и 
служит заместителем инспектора 1-го Госцирка.

Ал. Ефимович говорит, что она будет и писать и пля­
сать. Кроме того, у нее есть патефон с пластинками... и 
две пары мужниных сапог как раз нужного мне размера.

Вот с какими приключениями мы путешествуем! 
Ал. Ефимович хотел сняться верхом на тигре, но тигр 
оказался злобным и укусил ему одну ногу...

5 ап реля  1940 го д а

Старая Руза. Дом отдыха писателей 
8 сентября 1940 года

...Третий день сижу и работаю1 2. Не написал еще по­
ка ни одной связной строчки, но исчертил и разрисовал 
уже почти всю Женькину тетрадь. На этот раз я рабо­
таю несколько иначе, чем всегда. Я сижу, обдумываю 
заранее сюжет, положения, события. Все еще пока ту­
манно, но за этим туманом уже слышны и звон, и крик, 
и неясная музыка.

...Если я сейчас справлюсь с этой работой — это бу­
дет большая победа. К тому времени, как мне вернуть­
с я—я думаю план вещи будет готов. Тогда я сяду за 
самую работу и опять буду из плана вычеркивать прой­
денные главы вот такими кругами (нарисован овал.—

1 А л е к с а н д р  Е ф и м о в и ч  Р а з у м н ы й  — кинорежис­
сер, постановщик фильма «Тимур и его команда».

2 Речь идет о киносценарии «Комендант снежной крепости».
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Ред.). На этот раз будет труднее, потому что задумал я 
вещь с о в с е м  н о в у ю.  И во что  бы то ни с та-  
л о должен буду — быстро — в 20—25 дней, эту работу 
окончить. Пусть даже не окончить. Но этот срок я дол­
жен вырвать для работы. Тогда будет хорошо...

Вышел сегодня я передохнуть в лес. Он начинается 
прямо за заборами. Нашел три белых гриба. Погода 
стоит хорошая. Вот и осень! Но неспокоен я только за 
работу, а так — спокоен...

10 сентября 1940 года

...Целыми днями я работаю. Не написал еще ни 
одной строки связной. Но каждый день черчу план, и 
картина передо мной вырисовывается все яснее и яс­
нее... По такому способу я еще работать не пробовал. 
Сейчас еще говорить рано, но возможно, что получится 
хорошо. Схватываю тон, настроения.

Посижу, поработаю, выйду в лес на час— полчаса. 
Приду — и опять картина проясняется, сижу, чиркаю, 
рисую, хмурюсь, улыбаюсь...

Новостей у меня особых никаких. Да, забыл тебе 
написать: когда я ехал, чемодан у меня стоял под лав­
кой. Вдруг — выстрел! Это вылетела пробка из бутыл­
ки. К счастью, вся пена ушла как-то в сандалии. И ни­
чего не промокло...

13 сентября 1940 года

...Сегодня 13-е, уже ночь. Только что кончил рабо­
тать... Работаю я много. Сегодня и вчера работа идет 
с колоссальным трудом, чего-то не выходит. Но это 
бывает, и я духом не падаю.

Погода стоит хорошая. Ходил недавно в Рузу, по­
чинил сапог. Вообще жизнь идет ровно. Никаких ново­
стей и событий...
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И з  К л и н а
17 декабря 1940 года

...Я живу неплохо, но наработал пока еще мало... 
Так или иначе, к 19-му числу работу я закончу во 

что бы то ни стало...
Здесь выпал снег. Погода ясная, воздух чистый. 

Вчера ходил гулять (в общерусском, а не клинском по­
нимании смысла этого слова).

Вышел на окраину — хорошо и привольно. Нет,— я 
по натуре все-таки не москвич! В Москву надо приез­
жать с хорошим настроением. С хорошо оконченной 
работой. А работать в Москве трудно...

Июль 1941 года

Уезжая на фронт, Аркадий Петрович подарил Жене 
книгу и написал на ней такие стихи:

Едет папа на войну 
За Советскую страну.
Женя папу поджидает.
Женя книжку прочитает,
Все узнает, все поймет:
Где и как живет народ.
Сколько есть чудес на свете,
Как и где играют дети,
Как запрыгал заяц белый,
Как исчез Ивашка смелый,
Как из лесу, из-за гор 
Ехал дедушка Егор...
Женя книжку прочитает 
И о папе помечтает.
Он в далекой стороне 
Бьет фашистов на войне!

Арк. Гайдар



Записка, оставленная Гайдаром жене перед отправкой
на фронт

Доре

1) Документы военные старые разделить на две ча­
сти— запечатать в разные пакеты.

2) В случае необходимости обратиться: в Клину к 
Якушеву. В Москве — сначала посоветоваться с Ан­
дреевым («Пионерская правда»)...

3) В случае если обо мне ничего долго нет, спра­
виться у Владимирова (К 0-27-00, добавочный 2-10) 
или в «Комсомолке» у Буркова.

4) В случае еще какого-либо случая, действовать 
не унывая по своему усмотрению.

Будь жива, здорова!
Пиши, не забывай.

Твой Гайдар

С фронта из разных мест 
Июль 1941 года

...Выехали со всякими приключениями, ночью были 
под Москвой. Ночь, как сама знаешь, была неспокой­
ная. Крепко тебя, золотую мою, целую.

Будь жива, здорова, береги Женю.
Твой солд... Аркашка

Почтовый штемпель — Москва 
19 сентября 1941 года

...Подъехал к Харькову. Дальше мой путь будет 
сложнее, и скоро писем не жди. Сейчас уже виднеется
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город. Вспоминаю, как дружно и весело подъезжали 
мы с тобой к этому городу, когда ехали в Крым. Дале- 
ким-далеким кажется это время.

Крепко тебя, родную, целую. Не унывай и помни 
своего военного...

IГайдара]

...Я жив, здоров.
Наши войска сражаются хорошо. Бои, как ты сама 

читаешь, идут упорные, но настроение у войск и у на­
рода твердое.

. . . Если с е й ч а с  от м е н я  не  б у д е т  д о л г о  
п ис е м,  ты не б е с п о к о й с я .  Это просто значит, 
что далеко идти на почту. Поцелуй от меня Женюрку, 
маму и всех. Со мной пока случилось только одно го­
ре — при одном обстоятельстве пропала моя сумка, ко­
торую ты собирала для меня так заботливо. Ну да ни­
чего—получу новую. Пиши мне по прежнему адресу,— 
и хотя с опозданием, но письма твои до меня дойдут...

(Киев 16 или 17 сентября 1941 года)

...Пользуюсь случаем, пересылаю письмо самоле­
том. Вчера вернулся и завтра выезжаю опять на пере­
довую, и связь со мною будет прервана. Положение у 
нас сложное. Посмотри на Киев, на карту, и поймешь 
сама. У в а с  на ц е н т р а л ь н о м  у ч а с т к е  положе­
ние пока благополучное. Крепко тебя целую. Личных 
новостей нет. На днях валялся в окопах, простудился, 
вскочила температура, но я сожрал 5 штук таблеток — 
голова загудела, и сразу выздоровел.

...Помни своего [Гайдара], который ушел на войну...
Будь жива, здорова.



Эти товарищи, которые передадут тебе письмо, из 
одной со мной бригады. Напои их чаем или вином. Они 
тебе обо мне расскажут 1

Гайдар

Целую Женю.
Привет маме и всему вашему табору.

Р у в и м у  И саевич у  Ф раерману
Арзамас 
27/1—35 г.

Дорогой Рувим!

Все на месте. Кончил устраиваться. У нас две не­
большие комнаты, рядом старик со старухой. Крылеч­
ко, дворик с кустами малины, заваленной сугробами. 
В пяти минутах — базар, в трех минутах — широкое 
поле, на столе—керосиновая лампа, а на душе спокойно.

Очень я хорошо сделал, что уехал. Арзамас с тех 
пор, как я его оставил, изменился не очень сильно — 
поубавилось церквей, поразбежались монахи, да и то 
часть встречалась: там на базаре инокиня торгует по­
тихонечку иконами, смоляным ладаном, венчальными 
свечами, тряпичными куклами; там, глядишь, преста­
релый Пимен тянет за рога упирающуюся козу и сла­
вословит ее матом или кротко поет хвалу богу и до­
бирает в кружку до пол-литра.

Арзамас — район крестьянский, нет здесь ни Дне- 
простроев через Тешу, ни Магнитогорска на месте ста­
рых кирпичных сараев. Зато много кругом хороших 
колхозных сел и деревенек. Веселые здесь дважды в 
неделю бывают базары — свиней понавезут на возах

1 Письмо прибыло по почте. Око оказалось последним.
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целыми тушами. Там целые горы березовых веников. 
Возы с золотым арзамасским луком, овчина, валенки, 
крупа, мука, овес — в общем, все недорого и всего вдо­
воль. Девочкам я купил санки и выстроил им во дворе 
большую снежную крепость с бойницами. Вчера там 
был впервые поднят военный флаг. Девчонки героиче­
ски отражали мои бешеные атаки, причем я получал 
контузии прямо в рот.

Послезавтра оклею обоями комнаты, тогда буду 
совсем свободен, и можно будет подумывать о работе. 
Что-то близко вертится, вероятно скоро угадаю.

Как-то поживаете вы?
Зачем ты едешь на Кавказ? Если это по своей воле, 

тогда еще так-сяк. Но боюсь, что просто, пользуясь 
твоим добродушием и мягкостью, тебя втравили в 
поездку, против твоего желания. На перевале в Тубан 
я был в 1919 — дорога туда зимой очень нелегкая, хотя 
и красоты неописуемой. Когда лошадьми будешь про­
езжать станицу Ширванскую (а ее ты никак не мину­
ешь), ты увидишь одинокую, острую, как меч, скалу; 
под этой скалой, как раз на том повороте, где твои са­
ни чуть уж не опрокинутся, у меня в девятнадцатом 
убили лошадь. Крепкий привет Вале1 и всем моим лю­
бимым друзьям. Если выберешь время, то черкни еще 
до отъезда или с дороги. Обязательно напиши твой ад­
рес — я ведь не знаю номера дома.

Из дер. Головково 
1938 год

Живу тихо, глухо, одиноко. Взялся за работу. Вый­
дет ли чего — не знаю! Вернусь, закончив повесть, к 
первому— из пяти листов оставлю, кажется, полтора-

1 В а л е н т и н а  С е р г е е в н а  — жена Р. И. Фраермана.
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два. Остальное чушь, белиберда. Все плаваю поверху, 
а нырнуть поглубже нет ни сил, ни уменья.

Огромная к тебе просьба. Возьми вложенный здесь 
пакет. 13-го я н в а р я  к д в у м  ч а с а м  съезди в 
Лаврушинский, в Управление по охране авторских 
прав. Зайди к директору, передай ему лично этот па­
кет и подожди ответа. Не забудь захватить с собой пас­
порт, потому что в пакете лежит заявление и доверен­
ность на твое имя.

Милый Рувим, я ведь на самом деле сирота, и дру­
зей у меня очень мало. Сделай, как я прошу, иначе мне 
придется сорваться с места и мчаться в Москву.

Если что нужно, то сообщи домой мой адрес. Но 
лучше бы без особой важности мне не писали...

Целую неделю читаю Карла Маркса, кое-что по­
нял; других книг, чтобы не забивать себе голову, не 
взял.

Передай привет Косте 1 Бог знает, чем я его обидел. 
Но если я обидел, то нечаянно.

Крепко жму твою руку.
9 января 1938 г.

Из Одессы 
(Май 1938 года)

Где ты? Кого любишь? Кого ненавидишь? С кем и 
за что борешься? Что ешь и что пьешь?

Я был в Ялте и Батуми. Летал в Кутаис, на обрат­
ном пути в Одессу. На время стоянки парохода опять 
заходил в Дом писателей в Ялте, никого там уже не 
застал. Я живу сейчас в домике на берегу моря. Здесь 
же меня кормят, усыпляют, умывают. Я работаю! Нуж­
но в поте лица добывать трудовую копейку — это раз.

1 Константин Георгиевич Паустовский
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Во-вторых, надо чем-то оправдывать свое существова­
ние перед богом, людьми, зверями, перед разными во­
робей-птицами, соловей-птахами и также перед рыбой 
карась, линь, головель, лещ, плотва, окунь — а перед 
глупым ершом и перед злобной щукой оправдываться 
мне не в чем.

В Одессе я пробуду, вероятно, еще с месяц. К этому 
времени работу думаю закончить. И знаешь — конеч­
но, море прекрасно,— но скучаю уже я по России. Где 
мой пруд? Где мой луг? «Где вы, цветики мои, цветики 
степные?» Всех я хороших людей люблю на всем свете. 
Восхищаюсь чужими домиками, цветущими садами, 
синим морем, горами, скалами и утесами.

Но на вершине Казбека мне делать нечего— залез, 
посмотрел, ахнул, преклонился, и потянуло опять к се­
бе, в нижегородскую или рязанскую.

Дорогой Рува! Когда вы едете в Солотчу? Какие 
твои и Косты планы? Тоскую по «Канаве», «Промои­
не», «Старице», и даже по проклятому озеру «Погано­
му» и то тоскую. Выйду на берег моря — ловят здесь с 
берега рыбу бычок. Нет! Нету мне интереса ловить ры­
бу бычок. Чудо ли из огромного синего моря вытащить 
во сто грамм и все одну и ту же рыбешку? Гораздо чу­
десней на маленькой, чудесно задумчивой «Канаве» 
услышать гордый вопль: «Рува, подсак!» А что гам 
еще на крючке дрягается — это уже наверху будет 
видно.

Дорогой Рува! Когда я приеду в Солотчу, я буду 
тих, весел и задумчив. К этому времени у меня будут 
деньги. 100 000 рублей я заплачу Матрене, чтобы она за 
мой долг не сердилась, 50 000 — старухам, 250 рублей 
отдам Косте, которые я ему должен, 5 руб. дам тебе, а 
с собой привезу два мешка сухарей, фунт соли, круп­
ный кусок сахару, и больше мне ничего не надо.
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Напиши мне, Рува, письмо. Хотя бы коротенькое: как 
жизнь, кто где, что, почему и все это почему? Привет Ва­
ле. Если же увидишь Косту, то пожми ему от меня руку.

Из этих теплых крымских стран,
Где вовсе снегу нет,
Рувим Исаич Фраерман,
Мы шлем тебе привет!
Придет пора, одев трусы 
(Какая благодать!),
Ты будешь целые часы 
На речке пропадать,
Где в созерцательной тиши,
Премудр и одинок,
Сидишь и смотришь, как ерши 
Тревожат поплавок...

Тилим-бом-бом! Тилим-бом-бом!
От ночи до зари 
Об этом пели под окном 
Нам хором снегири!

Сидели мы на солнышке, вспомнили и обругали те­
бя. Зачем сюда не едешь? Здесь жарко, всё в цвету, ле­
жим на камнях, загораем. Рувчик, скоро вскроются ре­
ки и стаи вольных рыб воздадут хвалу творцу вселен­
ной; ты же, старый хищник, вероятно, уже замышля­
ешь против сих тварей зло. Увы! И я замышляю тоже!

Рувим! На земле война. Огонь слепит глаза, дым 
лезет в горло, и хладный червь точит на людей зубы.



Сергею Григорьевичу Т оаапову1
(Одесса, июнь 1938 года)

Дорогой Сереженька!
По просьбе К. Д. пересылаю тебе ее карточку. Она 

сдала уже испытания по интегральному исчислению и 
по органической химии. Боится за сопротивление мате­
риалов. Сопротивляемость, говорит она, у меня и у са- 
мой-то неважная.

Верочка — все та же, холодна, красива, но глупа и 
думает, что Мадам Бовари до Айседоры Дункан была 
женою Есенина.

Я сижу крепко работаю. Меня хвалят...
Еще просьба, позвони к Никитину1 2 и узнай от него 

две вещи:
1) в каком положении «Барабанщик»?
2) — сложнее. Передаю тебе точный текст его теле­

граммы: «Телеграфируйте согласие печатать «Судьбу 
барабанщика» в газете «Колхозные ребята» Никитин».

Я ответил: — В газете печатать разрешаю.— Но по­
том мне показалось, что такой газеты как будто бы 
нет. С другой же стороны, он точно знает, что «Бара­
банщик» печатается в журнале «Пионер». Значит, ни в 
каких журналах печатать без Бобкиного разрешения 
его нельзя. Я писал ему открытку. Он не ответил.

Выясни, пожалуйста, конечно, по возможности с 
оборотом в мою пользу.

Вот пока о делах и все.
Получил ли ты мою открытку со стихами? Я приеду 

числа двадцать первого, а там мы с тобой что-нибудь 
придумаем.

1 С е р г е й  Г р и г о р ь е в и ч  Р о з а н о в  — писатель, друг 
Гайдара.

2 Н и к о л а й  К а р п о в и ч  Н и к и т и н  — редактор Детиз- 
да!а.
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И з  д ер . Г о л о в к о в а  
21  я н в а р я  1938 г о д а

Дорогой Сереженька!
Заканчиваю последние страницы повести \  К пер­

вому вернусь. Живу тихо, как волк.
Работал крепко, кажется выходит хорошо. Как-то 

ты живешь, сиротинка моя! Вероятно, костерите меня 
за одно дело (насчет займа) и в хвост и в гриву. При­
еду, паду на колени.

Сережа! Недавно я сделал некоторые открытия. 
Усидчивая работа и одиночество навевают на человека 
волшебные сны [неразборчиво]...

Сережа! Завтра — 22 января — мне стукнет ровно 
без шести лет сорок. Молодость — «э пердю! Ке фер?»

И единственно, что меня утешает,— это яркий и по­
учительный пример твоей жизнерадостной старости. 
Дай же мне бог — дотянуть до такой же, сохраняя все 
те же присущие тебе качества — как-то: бодрость, ве­
селье, умиротворение, мужество духовное и телесное.

В общем же дела мои хороши — повесть кончаю.
Гей! Гей! Не робей!
Тверже стой и крепче бей!

Гайдар 1

1 В это время Гайдар заканчивал для отдельного издания по­
весть «Судьба барабанщика».



Д Н Е В Н И К И

Из школьного дневника А. Гайдара 
48

7 нед. 10—16 сентября 1917

11/24 Пн. Были все 5 уроков. Новую француженку зо­
вут Софья Вацлавна Бернатович.

12/25 Вт. Были вопросы о выборе комитета.
13/26 Ср. Общая молитва отменена. Запись уроков в 

бальнике необязательна.
14/27 Чт.

49

23/6

24/7

8 нед. 17—23 сентября 1917

Сб. Выбирали после уроков в комитет. 
Голиков — 20 голосов. Доброхо­
тов Б. Мешалкин
Доброхотов
Степанов 11 гол. 

50
9 нед. 24—30 сентября 1917 

Вс. Первое собрание комитета у Ник. Ник. Во­
прос об отсутствующих, о развлечениях и 
другие.
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27/10 Ср. Было задано сочинение на тему: «Из школь­
ной жизни», по плану.

51
10 нед. 1—7 октября 1917

3/16 Вт. Комитет постановил требовать от класса 
полнейшего спокойствия на всех уроках, 
главное — французском, законе и истории.

4/17 Ср. Первый день сегодня начались мелкие до­
жди.

6/19 Пт. Была на последнем уроке (французском) 
икона (урока не было).

7/20 Сб. Один голубь был подстрелен, 2 ранены (уле­
тели).

52
11 нед. 8—14 октября 1917

8/21 Вс. 1 голубь подстрелен, пули вышли.
9/22 Пн. Географии не было. Старый урок заменили 

русским, разбирали (слепой закон).
10/23 Вт. Купил книгу («географию»),
11/24 Ср. «Калевала».
12/25 Чт. Приезжал Кузьма Васильевич от папы. Был 

у нас с 8 до 1 час. дня. Много рассказывал 
о папе и наконец, уехав, дал обещание за­
ехать на обратном пути за посылкой. На­
писал письмо папе.

13/26 Пт. Написал письмо папе и послал его.
14/27 Сб. Был у Рейста. «Ночь на границе».

54
13 нед. 22—28 октября 1917

22/4 Вс. Был на эсеровском митинге.
23/5 Пн. Не было французского урока, отпустили.

530



24/6 Вт. Не было закона, с последнего урока отпу­
стили.

25/7 Ср. Меня и Шнырова директор заметил, когда 
мы дрались на палках.

28/10 Сб. Будет письменная по алгебре.

56
15 нед. 5—11 ноября 1917

5/18 Вс. Кадетская лекция не была.
Был на съезде крестьянских депут.

8/21 Ср. Был у Рейста на «Примадонне».
9/22 Чт. Не было рисования. Я выпросил пустой урок; 

были танцы.
11/24 Сб. Не было рисования, и 7 ноября были пустые 

уроки. Масса листков раздавалась с ка­
детскими прокламациями.

57
16 нед. 12—18 ноября 1917

12/25 Вс. Сегодня выборы в Учредительное собрание.
14/27 Вт. Как я и думал, вечером приехал Кузьма Ва­

сильевич.
15/28 Ср. Был Кузьма Васильевич. Мы отдали ему 

массу писем, пластинок нету нигде.
18/1 Сб. Буран.

61

20 нед. 10 — 16 декабря 1917

10/23 Вс. Играл в шахматы.
14/27 Чт. Сегодня годовщина декабрьского восстания, 

в училище не был.
15/28. Пт. Был на вокзале и собирал в пользу солдат.
16/29 Сб. Отпустили после 3 уроков на каникулы.
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65
24 нед. 7—13 января 1918

9/22 Вт. Сегодня учились, несмотря на 9 января.
11/24 Чт. Было собрание по вопросу об обзаведении 

класса своим журналом.
13/26 Со. Я играю гусара, глава из комедии Гоголя 

«Игроки». Аресты кадетов.

66
25 нед. 14—20 января 1918

14/27 Вс. Был на 3-х собраниях. Делегации отказали в 
просьбе освободить кадетов.

15/28 Пн. Учились, забастовки не было.
18/31 Чт. Я не хожу на уроки закона божьего, было 

всех 4 урока.
20/2 Сб. Было 4 урока. Я играю чиновника.

68
27 нед. 28 января — 3 февраля 1918

28/10 Вс. Был Варнава. Большевики преданы анафеме.
30/12 Вт. Было классное 2-х часовое сочинение на раз­

ные темы. Был в Совете.

69
28 нед. 4—10 февраля 1918

6/19 Вт. Я сегодня не был в классе, потому что нет 
сапог.

7/20 Ср. Был на собрании редакц. комиссии.
10/23 Сб. Сегодня вечером собралась толпа около ми­

лиции и требовала выдачи убийцы \

По рассказам А. Ф. Субботина, речь идет, по-видимому, об 
имевшем место случае убийства кулаками на базаре в Арзамасе 
одного красногвардейца.
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7 0

29 нед. 11—17 февраля 1918

11/24 Вс. Был на... вечере.
15/28 Чт. Меня ранили ножом в грудь на перекрестке. 

Был в Совете.
17/2 Сб. Получил разрешение от Революционного 

Штаба присутствовать на улицах в ночное 
время.

73

32 нед. 4—10 марта 1918 
9/22. Пт. Поехал к папе в Пензу.

74

33 нед. 11—17 марта 1918

11/24 Вс. Приехал к папе в Пензу. Был вечером в на­
родном доме, «Старческая любовь».

17/30 Сб. Уехал папочка в Пензу.

78

37 нед. 8—21 апреля 1918 

8/21 Вс. Митинг сорван...
9/22 Пн. В городе стрельба. 5 раненых с нашей сто­

роны.
10/23 Вт. Ночью идет стрельба. Мы с Березиным хо­

дим патрулем. Осадное положение.
11/24 Ср. Ночью мы стреляли в собор, оба попали в 

окна.
12/25 Чт. Ночь на дежурстве.
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79

38 нед. 15—21 апреля 1918
21/4 Сб. Наши вернулись, у Неймана прострелен па­

лец. Ночь дежурил.

91
50 нед. 8—14 июля 1918

9/22 Пн. Мы отрезаны от Мурома, Нижнего, Ардато­
ва, Лукоянова. Все вооружены. Чувырин 
идет с отрядом.

10/23 Вт. Ночь в Совете.
11/24 Ср. В Совете.
12/25 Чт. Вокзал.
13/26 Пт. Ардатов. Белая гвардия, едет Лихачев.
14/27 Сб. Лазили и обошли все окраины города (во­

сток). Патруль.

92
51 нед. 15—21 июля 1918

15/28 Вс. Дежурил в Совете, ночью ходил на вокзал к 
начальнику интернациональной дружины 
(на Сергач) Капу, ночевал на вокзале.

24/4 Вс. Засада около Всех Святых. Пулемет. 35—40 
человек скрылись...

94

29 июля — 1 августа 1918
1/14 Ср. К нам приехал штаб Восточного фронта.

Жизнь в Арзамасе очень оживилась, совсем 
не та атмосфера. Военное обучение понемно­
гу налаживается. Прошли рассыпной строй, 
скоро к стрельбе.
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Днем по городу носятся автомобили, изред­
ка пролетают аэропланы, ночью прожектор 
внимательно осматривает небо. Жизнь Сове­
та идет своим чередом. Скоро учиться. «За 
свободу» — ученическая газета. Написать 
что-либо...
Чувства
(что такое нигилизм).
Шар—это фигура, образованная отрезками, 
исходящими из одного центра.
Треугольник — часть плоскости, ограничен­
ная 3-мя прямыми.
Извержение — это выделение на поверх­
ность земли расплавленной лавы.
Радость — это чувство, которое случается 
видеть у человека, который удовлетворен. 
Разочарование — чувство — неудавшиеся за­
мыслы, неудовлетворение там, где надеялся 
получить полное удовлетворение.
Ухо — это орган, воспринимающий звук, то 
есть колебание воздушных частиц. 
Альтруизм — правило, призывающее челове­
ка заботиться о других.
Школа— это общественное учреждение, 
ставящее себе целью дать образование мо­
лодому поколению...

122
К ниги9 п роч и т ан н ы е мною

А в т о р З а гл а в и е З а м е т к и

Т о л с т о й К а з а к и

М а р к  Т в . Т о м  С о й е р
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Что следует  п рочест ь

1 2 3

З а гл а в и е П о ч е м у  сл ед уе т и к то  с о в е т уе т

О б р ы в , Г о н ч .
П и с а р е в  
А н н а  К а р е н и н а  
Д а р в и н  
К о р о л ь  Л и р  
Ш е к с п и р
к ри ти че ск и й  о черк  
П у ш к и н с к о г о  период а 
Б о к л ь , И с т о р и я  ц и в и л и ­
зац ии в А н г л и и

Д л я  о зн ак о м л ен и я

127
М ет еорологи чески е наблю дения
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Ча
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Т е м п е р а т у р а Б а р о м е тр
С о с т о я н и е

п ого д ы
Н а п р а в л е н и е
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>» Д
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м :гО)

CQ
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>» Д
не

м

а5<и
CQ

4
о к т . 10 6 8 9 Д о ж д и

130

И м я  и ф ам илия 
ад ре са та К у д а  п о с л а н о К о гд а  н а п и с а н о К о г д а  п о л у ­

чен о тв е т

П а п а Р и г а , 11 си б и р ск . 
с тр е л к . пехоты , 
п ол к

4 о к т я б р я

13 о к т я б р я
14 о к т я б р я  
6 д е к а б р я



М ол корреспонденция

1 3 1

О т  к о го  п о л у ­
чено письмо О т к у д а К о г д а

К о г д а
п осл ан
о тв е т

О т  папы 13 о к т .

251

№ №  телеф . Ф а м и л и я , имя 
и о тч е с тв о М е с т о  ж и те л ь с тв а

П о л к о в о м у  к о м и с с а р у 
Г о л и к о в у

Д е й с т в у ю щ а я  а рм и я  
11 с тре л к овы й  сибирски й
п о л к

Т Е Т Р А Д Ь  П Е Р В А Я
1931—7—22 
Крым 
Г урзуф  
Артек

„ Д А Л Ь Н И Е  С Т Р А Н Ы * *

Выехали из Москвы с Тимуром1 16-го. Прибыли в 
Артек к ночи 18-го.

Шли пешком по берегу моря. Думали. Разговари­
вали.— «У моря другого берега нет» (Тимур).

Шли, шли и пришли наконец.
В — «Дальние страны».
Говорят, что «Дальние страны» — очень милая и 

грациозная повесть...

1 С ы н  Г а й д а р а .

537



19

Прощальный костер пионеров. Разъезжаются. 24-го 
приезжает новая смена. Запомнился пионер Колесни­
ков— угловатые плечи, жест — рукой к земле. Гово­
рил крепко и хорошо.

*
Физкультурник. Опытен,— но опыт построен на изу­

чении до тонкости техники воздействия на ребят, но не 
на понимании самих ребят. Похож на тореадора и на 
бывшего офицера.

Культурник — этот свой, ведет хорошо и непринуж­
денно.

*
Был в Гурзуфе.

20- 21—22

Костер у вожатых — плохо. Ни чутья, ни политиче­
ского такта. Декламация — «Красное знамя — знамя 
свободы, равенства, братства, любви» и т. п.— чушь.

Красное знамя — знамя диктатуры пролетариата— 
и это устроителям невдомек. *

*
Тимур в отряде. Он уверен, что я записал его в пио­

неры. Он спит в общей палате, становится на линей­
ку— и вообще ведет себя как гордый своим званием 
образцовый пионер.
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Любят его все очень. Он самый маленький и забав­
ный.

*
Работаю над концом «Дальних стран»...

24

Был на Ай-Гурзуфе...
Тома маленькая — всегда работает.

27

Был в Гурзуфе — наложили мне швы на разорван­
ный о колючую проволоку бок...

*
Пионеры рассказывали друг другу про свою жизнь.

*
Волейбол — Айя — стройная, с свободными, немно­

го мальчишескими ухватками.

*
Пристань в Гурзуфе — ленивое море — матросы.

*
Холодная вода в верхнем источнике.

*
Воздушки — Тимур с подушкой и полотенцем. *

*
Москиты.



В давние годы там, где сейчас Артек, доживала дни 
своей бурной жизни графиня де Ламот, та, о которой 
писал Дюма (чертов домик на берегу моря).

У некоторых ребят попадаются мои книги. У одного 
«Обыкновенная биография» с моим портретом, где я 
снят в военной форме И лет назад. И они ходили за 
мной и рассматривали.

80

Федор Федорович Шипларов — 30 лет среди ребят:
— «Я не обращаю внимания и не слышу детского 

шума».
*

Доканчиваю «Дальние страны».

*
— Петька
— стог сена
— усталость
(сказать или не сказать)
— Иван Михайлович
— Песня Ермолая
— А ведь это Ермолай убил Егора
— Похороны.

1 авг.

Очень много работал над концом «Дальних стран». 
Я твердо уверен, что, имей я возможность порабо­

тать над книгой еще 2 недели в спокойной обстановке, 
книга была бы намного лучше...
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*

Костер: тема 1 августа. Неважное выступление 
красного командира. Айя у знамени.

*

Мариам, или, как Тимур говорит, «Муриам». 
Кроме того, он говорит мурская лодка вместо мор­

ская.

Что-то дадут завтра газеты о сегодняшнем дне пер­
вого августа.

Прочел интересную статью о ферросплавах...

Хотел ехать в Севастополь на моторке — да нельзя 
из-за рукописи.

*
2 авг.

Очень много работал над «Д. С.» — с утра до ночи.

*
3 авг.

Ночью я закончил наконец «Дальние страны». Ито­
го получилось немного более пяти печатных листов...

*

Обращение ЦК о том, что по инициативе М. Горь­
кого будет печататься 10— 15-томник «История гра­
жданской войны».
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5 авг.

Ночь — огни — беседка.
Вчера получил очень теплое письмо из «Мол. Гв.»... 
Немножко удивился.

Линейка. История с грушами.
«Выйдите теперь те, кто рвал шишки».
«Да мы уже выходили».

*

История с девочкой, которая украла 22 рубля и 
приносила по 3, по 5 рублей

*

Я попросил перевести Тимуренка за хулиганство в 
другую палату.

*

Море, скала, шторм. Мы с Тимуром на берегу. Кида­
ли камни и хохотали, когда брызги долетали до лица.

1931

Статья... о хозрасчете, обезличке и уравниловке,— 
Я был прав, что еще тогда, когда слово «обезличка» 
только-только появилось в приложении к паровозу, то 
записал, что дело тут не только в паровозе и что лик­
видация «обезлички» — это первое звено очень важной 
цепи. 1

1 Аркадий Петрович рассказывал товарищам об этом случае: 
на него произвело огромное впечатление то, как девочка стара­
лась исправить свой проступок.



Т Е Т Р А Д Ь  В Т О Р А Я

Позавчера статья — «Колхозная торговля и поли­
тика цен». Задача закупок — у кооперации нелегкая.

10 дек. 1933

Вчера вечером был у Разумовской. Дела в Детги- 
зе — пока неважные. Смирнов крепко всё ломает, но 
книги пока лежат.

18/

Ботвинник отыграл две партии Флора.
По Дальнему Востоку отменены хлебозаготовки на 

10 лет.

27/

Был на вечере Злобина и на заседании оргкомитета.

27 декабря

Работал хорошо. Только что пришла Аня и сказала 
о том, что умер А. В. Луначарский. Это человек — це­
лая эпоха.

28/

Видел замечательный сон — сказку.
Будто бы я солдат не то какого-то полукаторжного 

легиона, не то еще кто-то.
Потом — подарок от волшебницы из сказочного 

дворца. Потом бегство на пароходе. Феерия и наконец 
пожар — я хватаю Тимура, а волшебница в гневе кри­
чит: ан все-таки он тебе дороже, чем я. Потом опять 
другой океанский пароход. Гибель Тимура. И потом 
я — весь в огнях, в искрах — огни голубые, желтые, 
красные — тут мне и пришел нонец.

1933
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Встал рано, все еще спят. Сажусь за работу.

11 /марта

Приезжала Талка 1.
25 февраля обо мне большая хорошая статья в 

«Правде».
Отправил письма Тимуру..

29 апреля

25 апреля — как и всегда сразу — рывком я уехал 
из Москвы в Ц. Ч. О.

Купил хорошую серую шинель. Ржава. Обоянь. Ма­
шиной до «свертки», дальше пешком с сумкой за пле­
чами. К вечеру — подошел к Ивне. Полуразрушенный 
дворец графа Клейнмихеля. Церковь, разломанные вы­
вороченные гробницы. Парк. Весна,— тысячи и тыся­
чи грачей.

Радостная была встреча с Тимуром.
Днем — солнечно, тихо. Только грачи кричат. Квар­

тира среди развалин — хорошая, светлая, просторная. 
Под окном лохматые елки.

Внизу большой пруд.

30/

Отправил 3 письма и одну открытку в Москву (Ля­
довой, Плаксиной, Трофимовой и Ивантеру). Вечером 
написал частушки для политотдельской газеты.

Важное постановление о льготах единоличникам, 
вступающим на работу в совхозы.

Наталья Петровна Полякова, сестра Гайдара.
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2 апреля

Сегодня опять солнце... Дописал до места — ребята 
в церкви.

Встаю, завтракаю, иду гулять в парк — потом рабо­
таю.

Тимурка высадил в консервную банку подснежники.

31
Ходили с Тимуром на бугры на поляну и долго ле­

жали, загорая на солнце. Вырыли кустик подснежни­
ков и маргариток.

Хорошо поработал. Переписал начисто главу, где 
ребятишки спрятались в церкви.

*
Хороши развалины, в которых мы живем. То-то 

должно быть красиво летом.

6-го

Отослал материал в «Пионер». 7-го верхом обратно 
в Ивню. 8-го моросил дождик.

Тимурка достал маленького кролика-трусика.

*
Надо писать смелее, а я все чего-то побаиваюсь.

10/
Солнце, я, Тимур в бумажной треуголке и кролик 

под елочками.

Щ
Вчера отослал письмо домой и в «Пионер» вече­

ром. Ходил на озеро. Старик ловил рыбу.
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Очень тепло. Отослал письмо Ивантеру с просьбой 
прислать тетрадь. Работаю ровно.

*

Мне тридцать лет — годы не старые, но и не малые. 
Скорее, скорее надо кончать повесть.

14j

Летчики спасли уже 57 челюскинцев.

151

Тимуренок-Гайдаренок.
После обеда ходил в лес. Фиалки. Шуршат сухие 

листья. На опушке трактор.
У Тимуренка, кроме кролика, появился маленький 

серый зайчонок.
*

Все челюскинцы спасены летчиками.

12/

18/

Вчера получил телеграмму, что меня премировали 
часцми. Даешь часы.

Отправил вчера телеграмму Ивантеру, письмо ему 
же и письмо Лядовой. Сегодня отправляю письмо 
Плаксиной и домой. А также кусок «Синих звезд».

На днях выезжаю в Ростов.

19/

Вчера у меня день отдыха. Вечером играл в волей­
бол. Ночью был в лесу.

Сегодня просматривал «Военную тайну». Может 
получиться хорошая книга.
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Послезавтра месяц, как мы живем на даче в Клязь­
ме. Последняя неделя хорошая. Все спокойно, сижу 
работаю.

13 июня

*

Скоро приезжает Талка.

*

Вчера в лесу я, Нюрка, Талка и Светка нарвали 
огромные охапки цветов. Хорошие зеленые поляны, на­
поминающие детство.

*

«Военная тайна» будет хорошей книгой. «Синие 
звезды» пока отложил, пусть полежат.

Погода неустойчивая — облака, солнце, ветры — и 
так целый месяц.

*

В «Правде» передовая «За Родину» — это хорошо. 

27 августа

Последние дни крепко работал.
Наконец-то кончаю «Военную тайну».
Эта повесть моя будет за Гордую Советскую страну. 
За славных товарищей, которые в тюрьмах.
За крепкую дружбу.
За любовь к нашим детям.
И просто за любовь.
Сегодня впервые я иду на съезд писателей, хотя 

съезд подходит уже к концу.
Очень, очень странно, что на днях я все-таки закан­

чиваю повесть.



Т Е Т Р А Д Ь  Т Р Е Т Ь Я

Очень тепло. Работать нельзя никак: мешают. Про­
шлый год в это время я уезжал в Одессу и пробыл на 
юге до 21 июня. С этого дня и начались все мои не­
счастья. Проклятая «Судьба барабанщика» крепко по 
мне ударила.

Снег почти стаял.

29 марта [1939]

8  а п р е л я

Вчера выписался из «Сокольников» — был туман 
мозга. Сегодня очень тепло, солнце. Читаю «Историю 
древних германцев».

25 апреля

Дни проходили хорошо и весело.— «Барабанщик» 
печатается. Опять дела с кино. Настроение бодрое.

Ялта. 2 мая — 16-я комната

Паустовский, Каверин, Фин, Диковский, Тренев, 
Вирта, Уткин, Евг. Петров, Асеев, Лагины и др.

9 мая

Очень много все дни работал. Писал диалог к чужо­
му сценарию «Личное дело». Сценарий прескверный.

«Анатолий Федорович» — 5-ти лет, разбил себе нос. 
Солнце печет. Сегодня заканчиваю работу. Д ор а1 
с Паустовским ушла в Ливадию.

1 Д. М. Гайдар.



Награждены орденами сельские учителя — это хо­
рошо. Я люблю это племя.

12 мая

10-го отослал «Личное дело» режиссеру. В тот же 
день очень весело проехались на машине... за Аю-Даг! 
Красивые скалы.

Вчера написал десять писем! Сегодня с утра ушел с 
Диковским «на беседку». Съемка монумента. (Съемка 
для потомка.) О Пастернаке — «небожитель».

Молитва рыбака — письмо в Солотчу, к Рувцу1.

15 мая

Тринадцатого ездили в Симферополь к председате­
лю Совнаркома. Было нас шестеро: Петров Евгений, 
Диковский, Вирта, я и Дора и зав. домом отдыха.

Затем [неразборчиво]. На обратном пути заехали 
в Бахчисарай и в Гурзуф. Кан — мертвый город. Изу­
мительны (капсоны). Спускались с Ялты со стороны 
Ай-Петри. Отмахали всего 250 км.

14-го были в Алупке... Получил телеграмму от Ра­
зумного...

Поездка все же неважная. Жду сегодня телеграмму 
от Андриевского1 2 и его приезда, денег и писем.

Дора читает Гоголя.

1 Р. И. Фраерман.
2 А л е к с а н д р  Н и к о л а е в и ч  А н д р и е в с к и й  — режис­

сер студии «Союздетфильм».
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17 мая

Вчера получил письма от Сергея Розанова и К. Пи­
скунова. «Барабанщик», кажется, будет печататься 
в «Красной нови». «Дым в лесу» подписан к печати. 
Получил деньги... Купил часы и компас... Разговор 
с Шнейдером о сценарии.

Жить становится легче.

18 мая
Играем вечерами в волейбол. Вчера получил теле­

грамму. Андриевский выезжает 22-го. Очень хорошо. 
Погода установилась ясная, летняя.

23 мая

Были на днях в ущелье Уч-Кош. Было весело. Хо­
дили 22-го на концерт— Гилельс Эмиль и его сестра. 
Хорошо... Разговор с Асеевым. Ему мои замечания по­
нравились.

Путник и дорога как целое — при одних обстоятель­
ствах, а при других — дорога его не касается, он ка­
сается ее только подошвами. Вообще мир разорван — 
при одном восприятии и собран при другом. Второе 
выше.

В Крыму буду до 5 июня. Завтра жду Андриевско­
го. Разговор с Перцовым1 о «Телеграмме»1 2.

Ужасного встретил на пляже доктора: «Вы писа­
тель? Очень рад: массу могу предложить вам материа­
ла. О чем пишете? — О войне.— Есть у меня в Сева­
стополе знакомые. Могут рассказать из жизни морско­
го флота. Ах, это не интересует! Ну тогда, может быть, 
нужен материальчик курортно-бытового характера?»

Очень многие еще дела нашего не понимают.
1 В и к т о р  О с и п о в и ч  П е р ц о в  — критик и литературовед.
2 Так назывался первоначально рассказ «Чук и Гек».
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Один из самых страшных вопросов — это когда че­
ловек интеллигентный и начитанный задает вопрос: 
«А скажите, как вы пишете? Из жизни материал бере­
те или больше выдумки?»

Очень становится от такого вопроса уныло. 
Прошлый год в это время я работал над «Барабан­

щиком» (сценарий) в Одессе. Завтра приедет Андри­
евский. Очень рад...

24 мая

...Вчера Гира-Литовец читал стихи. В Литве сто пи­
сателей на 2,5 миллиона — это многовато. Асеев читал 
стихи. Уткин тоже. «Однофамильцы». Уткин об охоте 
на уток. Остроумно!..

27 мая

Приезжал Андриевский. Дела мои хороши. Вчера 
были с Дорой в Суук-Су, в Артеке. Встреча с ребятами 
была теплая. Подарили нам много пышных роз. Завт­
ра приступаю к работе над «Барабанщиком»...

Диковского проводили в Коктебель. Уехал он на 
«Армении» \  Начинаю скучать по России... Пятилетний 
Анатолий Федорович очень со мной дружит. Подарил 
ему звезду, свисток и пистонный револьвер. Он коман­
дует над собаками — Цыганом, Тузиком и Машкой.

В газетах временное затишье. Но тревожно на свете.

28 мая

Вчера до глубокой ночи спор после вечера чтеца 
Журавлева — Асеев, Перцов, я остался при своем... 

Сегодня сажусь за работу. 1

1 Теплоход.
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30 мая

Работаю. Позавчера смотрели татарский ансамбль, 
вчера украинских бандуристов. Послал Андриевскому 
телеграмму: «Гей, гей, не робей, замечательную сцену 
закатил я вчера в семье у Половцевых1 тчк Шлите 
деньги или я буду вынужден остаться в Крыму на­
веки»...

Выслать книгу— Ялта, Черноморский пер., № 1, 
кв. 7—9, Вильвовскому — Лене, Данцеву Виктору. Это 
ребята, которые дали мне «Голубую чашку».

1 июня

Вчера была гроза, потом — опять солнце... Вече­
ром — новые дорожки в парке. Проводы Уткина и 
Козина у фонтана. Когда-то я необъяснимо ненавидел 
Уткина. Теперь присмотрелся — нет. Человек как че­
ловек.

Нравится мне В. Перцов. Человек культурный и 
душевный...

Давно в Москве...

26 июня

Живу в Солотче вместе с Борькой. Сегодня из Мо­
сквы приезжает Рувим. Дора осталась в Клину. При- 1

1 Речь идет о сценарии «Судьба барабанщика».
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езжала в Москву Талка. Надо работать — над чем 
еще не решил.

Письмо в Клин. Телеграмму в Хабаровск.

29 июня

Вчера в газете: 120 японских самолетов перелетели 
границу. 95 советских приняли бой. 31 японский само­
лет был сбит — советских 12. Позже еще 60 самолетов, 
опять бой. Сбито японских 25, советских 2.

Тревожно на свете, и добром дело, видать, не кон­
чится.

Ловили с Рувимом на маленьком озере. Поймал я 
большого окуня. Ходили на Канаву. Комары — как 
тигры. Сегодня переставил стол в маленькую комна­
ту, пора начинать работу.

1 июля

На монгольской границе беспрестанно воздушные 
бои.

Вчера я, Рувим, Борис, Валя ночевали в лесу на 
берегу Прорвы. Огромная сверкала луна. Пчелка гоня­
лась за куликами. Сенокос. Возвращение бригад с поля.

2 июля

Вчера чинил у Рувима велосипед. Странная идея у 
Рувима — снять камеру, не снимая колеса. Ездили на 
Канаву. Клевало хорошо. Рувим поймал здоровенного 
окуня. Луга в цвету.— Тревога...
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4 и ю л я

Весь вчерашний день провел с Борисом на Канаве. 
Утро, летчик над лугами. Оборвал у спиннинга две 
блесны. Варили борщ. Рыбы поймали мало. Сплю пло­
хо. Тревожные варианты старых снов. Надо работать, 
но я что-то растерялся...

14 июля. Клин

В Москву приехал пятого. Наконец-то вышла 
«Судьба барабанщика». Шестого гуляли с Дорой. Бы­
ли в кино и в музеях. 11-го уехали в Клин. От Дальги- 
за есть телеграмма. Разговор с Гавриловым об обме­
рах приусадебных участков.

13 августа

За этот месяц только и сделал хорошего, что напи­
сал для сборника небольшую сцену в двух картинах 
«Прохожий». Говорят, что получилось хорошо...

Т Е Т Р А Д Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

1940—1941 гг.
1 апреля

Батуми, 4-го марта. После месяца в санатории «Со­
кольники», уехал на Кавказ, в Цхалтубо... Цхалтубо, 
Разумный, позже Ермолов

Много работали над «Тимуром и его командой». 
Вчера налетел циклон — застал нас в парке. Ночью 
выехали в Батуми... В Батуми остановились в гостини­
це «Интурист». Шторм на море... С Финляндией.., вой­
на окончена. 1

1 Кинорежиссер.
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2 апреля

Гуляли с Разумным по городу. На пристани сгружа­
ют в бочки свежий улов рыбы. Два базара. Букет цве­
тов. Вечером вчера отработали кадры—«Поимка шайки 
Квакина». День сухой, серый. Море стихает. Встреча с 
ребятишками—цветы учительнице. Мексиканские шля­
пы. Морская свинка нам гадает — расход полтинник.

3 апреля

...Вчера вечером много работали. Поставили на ме­
сто главную сцену — «Выходной день в роще». Днем 
взяли билеты на «Армению». Снимались — я на коне, 
потом — оба в картонной лодке. Турчанки на базаре. 
Лодка с битым тюленем. Портной Голодайко и доктор 
Гигиенишвили.

5 апреля

4-го в 16 часов на теплоходе «Армения» в Одессу. 
Погода была серая. Зашел в тир — выбил 41 очко. 
На пароходе — «знатный американец». Утром в Суху­
ми — погода светлая... Купил на базаре семян цветов. 
В Гагры приехали к 14 часам. Окончил всю работу над 
«Тимуром». Осталась только «Походная песня».—Речь 
(доклад) наркомфина Зверева — касается и нашего 
брата. Сейчас стоим в Гаграх. Здесь я был в 25 году, 
1934. В 1938 с Семеном, а в Сочи — в 1920, 1925, 1927, 
1934, 1938.

Надо написать для Детиздата рассказ.

6 апреля

Вчера вечером закончили основную разработку ре 
жиссерского сценария.
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Таким образом — вещь сделана.
Утром были в Новороссийске. ...Кафе с звонками, 

похожими на пожарную тревогу. Вспомнил:—лето—Ге­
ленджик—ночь—вода светится голубыми искорками.

Прочел умную статью Роскина о Шолохове. Был 
несколько удивлен. Роскин суховат — статья теплая.

Где-то Рувка? Коста?1 Скоро пора разматывать 
удочки.

7 апреля

Утром в Ялте.
Встретили Шнейдера, он снимает «Отчаянную голо­

ву»; Журавлева — «Гибель Орла».
Забежал в Дом писателя. Там — Гехт, Смеляков, 

Ленч, Симонов. Хохотали, когда я им рассказывал, как 
мы ехали с знатным американцем. Это, оказывается, 
был американский посол Штейгарт. В Ялте он слез, 
стало веселее.

9 а п р е л я

Вчера утром приплыли в Одессу. Ночью от Евпато­
рии море было неспокойное. Был вчера на кинофабри­
ке. Вечером были в театре на Иване Сусанине... 

Сегодня выезжаем в Москву.

На пароходе случай с киношником, разговор кото­
рого показался одному дураку подозрительным. Об­
щий хохот.

1 Р. И. Фраерман., К. Г. Паустовский.
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Июнь, 14-е, Клин

...Написал «Советская площадь» и «Поход» — ма­
ленькие новеллы. И весна и лето неровные. Огород. 
Ирис — высокие, как гвардия, цветы. Собаки — Игрун 
и Жулик. Машина с детьми на Головково.

Сегодня начал «Дункан» \  повесть.
Война гремит по земле. Нет больше Норвегии, Гол­

ландии, Дании, Люксембурга, Бельгии. Германцы 
наступают на Париж. Италия на днях вступила 
в войну.

29 июля

Давно уже Франция разбита.
СССР — это уже Бессарабия, Литва, Латвия, Эсто­

ния.
Пишу «Тимур и его команда», работа идет неровно 

и рывками. Был вчера в Поваровке, в детдоме. 
Разумный снимает картину на Волге.

27 августа

Сегодня закончил повесть о Тимуре — больше поло­
вины работы сделал в Москве, за последние две недели.

20 ноября 1940 года

...22-го в «Московском большевике» статья Ивича о 
«Тимуре и его команде»...

На земле тревожно. Греки неожиданно теснят 
в Албании итальянцев. Вчера, 28-го, написал письмо 
Рувиму. Мучает меня совесть, а о чем—точно не знаю... 1

1 Так в первом варианте называлась повесть «Тимур и его 
команда».
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Лекция о Лермонтове.
Опять смотрел «Цирк». Все-таки хорошо—особенно 

с акцентом «Петрович», «Ваничка» — есть теплота.
Читал письма Толстого. Потом Щедрина. Ужаснул­

ся — загрустил. Сегодня 29-е — рубят в нашем саду 
сосны.

17 лет тому назад.

«И пока не придут со сменою, 
не уйду я сам с поста.
Не нужны ценой измены мне 
ваша ложь и красота!»

Глупо, но искренно. Откуда же? —

«Все прошло. Но дымят пожарища,
Слышны рокоты бурь вдали.
Все ушли от Гайдара товарищи.
Дальше, дальше вперед ушли».

30 ноября

Попробую вспомнить товарищей по школе, по клас­
су. Арзамас, 1916 год — 24 года тому назад...

А кто и где 
из них — я 
не знаю, ни об 

одном.
Теперь вспомнить 1-й взвод шестых киевских 

командных курсов— 1919 год...
Оксюз Яшка — убит при мне, я его заменил. 27 авг. 

1919 г. ст. Боярка.
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Больше не помню.
Комиссар — Бокк.
Очень дымное, тревожное — счастливое время — 

людей не помню — помню события.
Бой Кременчуг — Крюково (Григорьев).
Бой Коростень—Новоград-Волынск (Соколовский). 
Бой Боярка — Фастов— Киев (Петлюра).

Конно-казачья бригада — Бровары. 9-й Богунский 
полк...

Вспомнить когда-нибудь дорогу на Кавказский 
фронт — начиная с Курского вокзала.

Дорогу на Польский, здесь дальше есть провал, ни­
как одни события не вяжутся с другими. Этот фронт— 
темная, неясная, непоследовательная цепь. Путают­
ся — глубокий, по пояс, снег и совершенно ровное, по­
крытое сухой травой поле.

Вообще-то порядок фронтов был такой:
1) Петлюровский: Киев, Коростень, Гребенка, Але­

ксандров, Кременчуг, Фастов.
2) Польский: Борисов, Лепель, Полоцк, Улла.
3) Кавказский: Армия Морозова, Сочи, Веселое — 

Памиково, Кубань, Гейман, Хвостиков.
4) Антоновщина: Тамбов, Моршанск, Бенкен­

дорф— Сосновка, Агоманов Угол, Плоская Дубрава, 
Пахотный Угол.

5) Банды Башкирии — Тамьяно-Катийский кантон 
(это ерунда).
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6) Хакасия, Сибирь — граница Тана-Тувы — бан­
ды Соловьева.

1 д е к а б р я

11 градусов мороза, солнечно.

Прошлый год в это время, после поездки в Рязань, 
я взялся за работу над «Тимуром». Позапрошлый в де­
кабре, кажется, писал «Чук и Гек». Время для меня 
было крутое.

7 д е к а б р я

5-го и 6-го был в городе.
Смотрел «Тимура» — применение на практике т. н. 

«Советов профессора Кронфельда».
На днях для доработки «Коменданта» я, А. Е. и 

Крепе1 2 должны будем приехать на 10 дней в Болшево.

Ошибка «Тимура».
Ольга сразу берет неправильный тон. Пленники 

очень плохо выходят при освобождении. Но это ме­
лочь. Засорен диалог. Надо впредь работать лучше.

Перестроить всю манеру (актерскую) разговора. 
Надо проще.

13 д е к а б р я

Вчера приехал на десять дней в Клин. Надо резко 
перестроить «Снежную крепость». Мороз, снег. Мехо­
вые унты.— Интересно: а что если — образ Нины — 
это русская широкая песня?

1 А. Е. Разумный.
2 В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч  К р е п е  — редактор студии 

«Союздетфильм».
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Очень хорошо начал работу — продумал ночную 
смену часовых. Диктую в местной редакции. Послал 
Разумному телеграмму. Привезли дров. Купил на ба­
заре свежих окуней. Приехала вчера Наташа. Женюр- 
ка 1 больна корью.

14 декабря

Важная статья «Правды» о военном воспитании де­
тей и молодежи...

18-го вечером, вчера, смотрел «Брат героя» Касси­
ля. Задумано было хорошо. Но поставлено легковесно.

Вчера же вечером придумал важный поворот в «Ко­
менданте крепости».

Крепость взята и разрушена.

Ночью сон. Нина Никитина — девочка, которую я 
ни р а з у не вспоминал тридцать лет—и ее семь сестер. 
Светло-оранжевые платья, все похожи одна на дру­
гую. Бог мой! И чего только в голове у человека не 
запрятано. Позавчера я ни за что бы не вспомнил даже 
ни ее, ни как ее зовут, ни ее фамилии.

Достать Горнфельда «Муки слова», хвалил Горь­
кий.

19 декабря

Потеплело. Ночью долго не мог заснуть. Волновала 
сцена у разгромленной крепости. Печальный Тимур и 
песенка Жени: «Гори, гори, моя звезда!»...

1 Дочка Доры Матвеевны Гайдар.
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На земле — все то же. Англичане и немцы сильно 
бомбят города. Итальянцам наклали греки.

В «Комсомолке» хорошая статья о Тимуре. Хвалят 
Разумного. Это хорошо, ему нужна поддержка.

Вернулся с Камчатки отслуживший срок красно­
армеец — вот он сидит уже в штатском, рядом — род­
ные, знакомые, а я смотрю и вижу, что люди его уже не 
знают и не понимают. Не понять им — как далеко он 
был, что испытал и видел,— а сам он никогда этого 
рассказать не сумеет...

Приезжала Дорик, подарила мне смешную хорь­
ковую куртку, и стал я похож на медведя.

2 4  д е к а б р я

Все дни много работал — вчера начерно окончил 
второй вариант. Крепе и Разумный живут в гостинице. 
Ходили как-то с ними на клинский базар. Погода мяг­
кая. Собака Жулик — симпатичная, но неприличная.

2 5  д е к а б р я

Несколько тревожат меня настроения А. Е. и Креп- 
са. (Разговор о картине и оловянных солдатиках.) 
А. Е. отрицает, но у меня смутное подозрение, что 
в новом сценарии он и я видим не совсем одно 
и то же.

Оба они дали мне много дельных замечаний — за 
это спасибо! Но чувствую я у них иногда какую-то 
осторожность, скованность при подходе к тем эпизо­
дам, которые я считаю с а м ы м и  главными и которые 
мне больше всего нравятся. Это опасно.



Снимался с ребятами в редакции.

Работал вчера с утра до трех часов ночи с неболь­
шими перерывами. Основную диктовку второго вари­
анта окончил.
2 9  д е к а б р я

Вчера ночью окончательно выправлен «Комен­
дант». Таким образом, знаменитый номер «Люкс» в 
клинской гостинице опустевает. Сегодня... уезжаем в 
Москву.

Погода морозная. Солнечная. Хорошо!

31 д е к а б р я

Москва. Все идет хорошо. Меня опять берут на во­
енный учет. О «Тимуре» много хороших статей, в том 
числе и в «Правде»...

Мороз 25 гр. Был в ЦК у Михайлова...
8-го в ЦКмоле будет обсуждение нового моего сце­

нария...

Итак, что у меня было в прошедшем сороковом? 
Весна — Цхалтубо—Батум. Работа над режиссерским 
сценарием, потом Клин — повесть о Тимуре. Немного 
Малеевка. Потом опять Клин — «Комендант снежной 
крепости». Немного Болшево, Сокольники.

На земле тревожно — но в новый год я вступаю 
твердым, не растерявшимся.

1941 г о д  
14  я н в а р я

...На несколько дней опять уехал в Сокольники... 
Картина прошла с успехом, но много в ней недо­

статков.
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Сегодня и завтра доделываю последние поправки 
к «Коменданту». Больше не буду.

Приезжала Талка. Случайная встреча через 23 го­
да с М. Трениным. Елка в Колонном зале.

2 0  я н в а р я

Все переворачивается куда-то к черту. А. Е. ставить 
мой сценарий не хочет. По-видимому, ему мешают.

Мне звонок от Храпченко о «Государственном за­
казе». «Комендант» пошел в Комитет. С чем-то вернет­
ся он оттуда? С удовольствием уехал бы. Надо хоть на 
короткое время голове отдохнуть, потому что опять 
близка работа — какая, еще не решил.

2 2  ф е в р а л я

Прошел месяц. 25 января интересное совещание в 
ЦКмоле о военном воспитании...

29-го поехал в санаторий «Сокольники».

На дворе погода мягкая. Солнышко. Идет 
XVIII партконференция...

Война идет своим уныло разрушительным чередом. 
Итальянцев греки жмут, и все рады.

Купил Женюрке канарейку в большой клетке. Го­
стит у нас Алька — смехотворная девка.

Читал статьи Л. Толстого. Тревожно мне и досадно 
было.

Надо написать 150—90 строк для «Пионерки».
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...Пасмурно, слегка тает. Прошлый год в это время 
я уезжал в Цхалтубо. Сижу — думаю. Раньше я был 
уверен, что всё пустяки. Но, очевидно, я на самом деле 
болен. Иначе, откуда эта легкая ранимость и часто без­
отчетная тревога? И это, очевидно, болезнь характера. 
Никак не могу понять и определить, в чем дело? И от­
куда у меня ощущение большой вины. Иногда оно ухо­
дит, становится спокойно, радостно, иногда незаметно 
подползает, и тогда горит у меня сердце и не смотрят 
людям в лицо глаза прямо.

4 марта, Клин

...«Жулик» вырос, бегает, гремит цепью, будка в 
сугробах. Алька копошится с куклами, ей четыре года. 
Недавно заявила: «Если Аркадий Петрович умрет, то 
и я убьюсь тоже» — очень забавная девчурка.

Надо скорей хвататься опять за работу. Во время 
работы тревога (личная) уходит, приходит озабочен­
ность общая — она осмысленней.

5  марта

Написал короткую автобиографическую справку 
для «Пионерки». Но сколько ни бился — больше четы­
рех строк из обещанного короткого рассказа написать 
не мог никак.

«Завтра Ильке Артамонову должно было испол­
ниться 9 лет, и еще с вечера он твердо решил с утра 
начать жизнь по-новому».

Вот странно! И о чем писать знаю, а испортил 10 
листов и не мог с этих заколдованных строк сдвинуть­
ся ни на букву!
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Купил и повесил на стену большую политическую 
карту Европы.

6  м арт а, К л и н

Германия ввела войска в Болгарию, по-видимому в 
тыл грекам.

В 1941 году должно быть нами заложено 2995 но­
вых предприятий, шахт, заводов, ГЭС и т. д.

«15-летний план развития промышленности 
СССР» — мне будет 52 года. Что же, увидеть еще 
можно!



с
ЛАТЫ ЖИЗНИ 

И ТВОРЧЕСТВА 
А.П. ГАЙДАРА

Л

3

1904  г о д

9 (22) января 1 (н. ст.) в гор. Льгове, Курской гу­
бернии, в семье учителя родился Аркадий Петрович 
Голиков. Отец будущего писателя, Петр Исидорович 
Голиков,— народный учитель, после Октябрьской ре­
волюции — комиссар штаба 35-й дивизии, член партии. 
Мать, Наталья Аркадьевна Салькова,— учительница, 
позже фельдшерица; после Октябрьской революции — 
член партии.

Брак Петра Исидоровича Голикова, правнука кре­
постного князя Голицына, внука кустаря, и Натальи 
Аркадьевны Сальковой, дочери офицера Аркадия Саль­
кова, состоялся в 1900 году, против воли родителей не­
весты.

Через год после рождения Аркадия родилась дочь 
Наталья, через три года — дочь Ольга, потом Екате­
рина.

1 Т о ч н у ю  д а т у  р о ж д е н и я  Г а й д а р а  до с и х  п ор  у с т а н о в и т ь  не 
уд а л о с ь . В  уч е н и ч е ск о м  д н евн и к е  Г а й д а р  з а п и с а л  м есто и врем я 
р о ж д е н и я : « Л ь г о в , К у р с к о й  г .  9 ф евр. 19 0 4 » (с т . с т .)  В  н е к о т о ­
р ы х в о с п о м и н а н и я х , в то м  числе в в о с п о м и н а н и я х  сестры  Г а й д а р а  
Н .  П о л я к о в о й , у к а з ы в а е т с я  д а та  9 я н в а р я  (с т . с т .) .
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190 9 — 1910  г о д ы

Семья Голиковых переезжает из Льгова в Вариху— 
городок около Сормова, а потом в Нижний Новгород, 
в связи с переходом П. И. Голикова на новую работу.
1912  г о д

Переезд семьи в Арзамас. Начало ученья.
Аркадия определяют в подготовительное училище. 

1914  г о д

Аркадий поступает в первый класс Арзамасского 
реального училища. Много читает, увлекается произ­
ведениями Гоголя, Пушкина, Лермонтова, Льва Тол­
стого, Горького. Читал Жюля Верна, Диккенса, Мар­
ка Твена. Вскоре после начала первой империалисти­
ческой войны отец — Петр Исидорович Голиков — был 
мобилизован и отправлен на фронт.

1917  г о д ,  ф е в р а л ь

Тринадцатилетний Аркадий Голиков посещает 
большевистский клуб.
1 9 1 7  г о д t сент ябрь

Аркадий Голиков избран членом ученического ко­
митета.
1917  г о д , окт ябрь

Знакомство Аркадия со старой большевичкой Ма­
рией Валериановной Гоппиус. Участвует в распростра­
нении большевистских листовок.

1917  г о д , н о я б р ь

Был на съезде крестьянских депутатов.

1918  г о д , я н в а р ь

Подготовка к ученическому спектаклю: ставят гла­
ву из комедии Гоголя «Игроки». Аркадий играет гу­
сара.
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Посещает большевистские собрания. Аркадий в со­
ставе ЧОНа (части особого назначения) принимает 
участие в защите Арзамаса от кулацких банд.

1918  г о д ,  ф е в р а л ь

Аркадий Голиков получил разрешение от Револю­
ционного штаба присутствовать на улицах в ночное 
время. Первое ранение: на перекрестке улицы был ра­
нен ножом в грудь.

1918  г о д ,  март

Поездка к отцу в Пензу.

1918  г о д ,  а п р е л ь

В Арзамасе на улицах перестрелки. Аркадий с пат­
рулем дежурит по ночам.

1918  г о д , и ю л ь , а в густ

Работает секретарем арзамасской газеты «Молот». 
Подает заявление в арзамасскую организацию

РКП.
Заполнил анкетный лист коммуниста городской ор­

ганизации Арзамасского уезда. В анкете отметил вре­
мя вступления в партию (29 августа 1918 года) и со­
общил, что до вступления в РКП (б) был членом 
арзамасской организации «Интернационал молодежи».

По молодости лет четырнадцатилетнего Аркадия 
приняли «с правом совещательного голоса впредь до 
законченности партийного воспитания».

1918  г о д ,  14 а в гус т а  (н . ст.)

В Арзамас приехал штаб Восточного фронта.

1918  г о д ,  сент ябрь

Работает делопроизводителем арзамасского коми­
тета РКП (б).

560



Аркадий Голиков вступает в Красную Армию. Про­
ходит военное обучение, строй, стрельбу. В Арзамасе 
создается коммунистический батальон. Аркадий ста­
новится адъютантом командира батальона Б. О. Ефи­
мова.

1918 год, ноябрь

1919  г о д

Отправлен в Москву для обучения на 7-х команд­
ных курсах. Курсы вскоре были переведены в Киев и 
стали называться «6-е Киевские командные курсы».

1 9 1 9  г о д ,  август

Окончание курсов. Был на фронтах: петлюровском 
(Киев, Коростень, Кременчуг, Фастов, Александров) и 
польском. В течение года (до сентября) был сначала 
курсантом, потом командиром 6-й роты 2-го полка от­
дельной бригады курсантов. На польском фронте во­
евал под Борисовом, Лепелем и Полоцком. Был коман­
диром роты 467-го полка 52-й пехотной дивизии 16-й 
армии. Болел на фронте цингой, сыпным тифом. 6 де­
кабря 1919 года возле местечка на реке Улла контужен 
в голову, ранен в ногу.

Пишет стихи и посылает их в арзамасскую комсо­
мольскую газету.

1 9 2 0  г о д ,  ф е в р а л ь

Приезжает после госпиталя домой, в Арзамас, на 
побывку. Принимает участие в работе арзамасского 
комсомола.

Снова в Москве. Учится в Высшей стрелковой 
школе.
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1920 год, март

Направлен на Кавказский фронт и назначен коман­
диром 4-й роты, 303-го (бывшего 298-го) полка, 37-й 
Кубанской дивизии, 9-й армии.

1920 г о д ,  в е с н а

После захвата остатков деникинцев (армия ген. 
Морозова) стоял с ротой под Сочи, охранял границу от 
белогрузинов (мост через реку Псоу) за Адлером.

1920  г о д ,  лето — о с е н ь

В составе того же соединения был переброшен в го­
ры, воевал против банд генерала Геймана и Житико- 
ва, поднявших восстание на Кубани.

1920  г о д ,  зи м а

Учится в Высшей стрелковой школе «Выстрел» на 
тактическом отделении.

1921 г о д ,  ф е в р а л ь

Окончил теоретическую часть школы.
После окончания учебы назначен командиром свод­

ного отряда и послан на фронт. Затем, будучи коман­
диром 23-го запасного полка в городе Воронеже, от­
правлял маршевые роты на борьбу против Кронштадт­
ского мятежа.

Назначается командиром 58-го отдельного полка по 
борьбе с антоновщиной в Тамбовской губернии и вре­
менно командует боевым районом.



1922 год

Г1о ликвидации антоновщины назначен начальни­
ком второго боевого района на границе Монголии (Та- 
на-Тувы), где велась борьба с частями полковника 
Олоферова и остатками банды офицера Соловьева.

Заболевает травматическим неврозом. По заклю­
чению Коммунистического госпиталя (Москва) Рев­
военсовет Республики дал Гайдару-Голикову продол­
жительный отпуск.

Начинает писать свою первую повесть—«В дни по­
ражений и побед».

1923  г о д

Приезд в Арзамас.

1924  г о д

Пишет повесть «В дни поражений и побед», закан­
чивает ее.

1924  г о д ,  март —  а п р е л ь

Едет в Крым проведать лечащуюся там мать. 
Приказом Реввоенсовета Республики по личному 

составу (от 19-го апреля), подписанным М. В. Фрунзе, 
был с 1 апреля зачислен в резерв при ГУ РККА по 
должности командира полка.

1924 г о д ,  н о я б р ь  — д е к а б р ь

Уволен из РККА с выдачей выходного пособия по 
болезни.

Приезжает в Ленинград. Показывает «В дни пора­
жений и побед» писателям Федину, Семенову, Слоним­
скому.
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1925 год

Повесть «В дни поражений и побед» печатается в 
Ленинграде, в альманахе «Ковш». Подписана «Арка­
дий Голиков». Пишет рассказ «Р.В.С.» и небольшую 
новеллу «Угловой дом».

Уезжает в Пермь. 7 ноября в пермской газете «Звез­
да» появляется «Угловой дом». Собирает в пермских 
архивах материал для новой повести — о борьбе перм­
ских рабочих против царского самодержавия, которую 
потом назовет «Жизнь ни во что».

1926  г о д

Аркадий Гайдар в Перми. В пермской газете «Звез­
да» печатает фельетоны, рассказы, стихи. Среди них 
рассказ «Патроны». С 10 января и по 3 марта (с пере­
рывами) печатает в «Звезде» повесть «Жизнь ни во 
что» («Лбовщина»). В течение апреля в «Звезде» пе­
чатается рассказ «Р.В.С.». Рассказ этот напечатан 
также в № 2 ленинградского журнала «Звезда».

Весною отправляется путешествовать со своим дру­
гом Кондратьевым в Среднюю Азию. Посылает путевые 
записки, рассказы, фельетоны в пермскую «Звезду». 
Напечатал несколько фельетонов в ташкентской газе­
те «Правда Востока» и в газете «Туркменская искра» 
(Полторацк).

В сентябре в пермской «Звезде» печатается фанта­
стический роман «Тайна горы».

В декабре в «Звезде» печатается отрывок из новой 
повести — «Рыцари неприступных гор». (В отдельном 
издании повесть была названа «Всадники неприступ­
ных гор».)

В Москве, в Госиздате, отдельным изданием выхо­
дит рассказ «Р.В.С.» (см. Комментарии в т. 1-м,
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стр. 312), в издательстве «ЗИФ» — отдельное издание 
повести «В дни поражений и побед», в Пермском изда­
тельстве — повесть «Жизнь ни во что».

19 2 7  г о д

Продолжает сотрудничать в «Звезде». Начиная с 
февраля печатается также в «Уральском рабочем» 
(Свердловск). В мае — июне в «Уральском рабочем» 
публикуется повесть «Лесные братья» («Давыдовщи- 
на») — продолжение повести «Жизнь ни во что» 
(«Лбовщина»).

Летом переезжает в Москву. С июля сотрудничает 
в московской газете «Красный воин». За период 
июль — декабрь напечатал в «Красном воине» около 
семидесяти рассказов, фельетонов, стихов.

В издательстве «Молодая гвардия» выходит отдель­
ное издание новой повести «Всадники неприступных 
гор». В Госиздате вышел в свет сборник рассказов 
«Угловой дом» (в серии «На страже СССР»), В сбор­
нике помещено несколько рассказов, ранее опублико­
ванных в газетах.

1 9 2 8  г о д

Гайдар в Москве. Последние два фельетона в 
«Красном воине» напечатаны в январе. Начиная с мар­
та печатает фельетоны и статьи в газете «Голос тек- 
стилей».

Пишет повесть «На графских развалинах».
Переезжает в Архангельск. В декабре печатает свой 

первый фельетон в архангельской газете «Волна» 
(«Правда Севера»),
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1929 год

Работает в газете «Правда Севера» в Архангельске. 
Заканчивает повесть «Школа». В апреле — июле 

печатает ее в московском журнале «Октябрь», под за­
главием «Обыкновенная биография».

Выходит отдельное издание повести «На графских 
развалинах».

1930  г о д

Гайдар переезжает из Архангельска в Москву. По­
весть «Школа» печатается в отдельном издании, под 
заглавием «Обыкновенная биография» в «Роман-газе­
те для ребят». Специально для этого издания пишет 
автобиографию — «Командир отдельного полка».

Пишет продолжение «Обыкновенной биографии»— 
вторую часть «Школы», которая остается незакон­
ченной.

Пишет для радио рассказ «Четвертый блиндаж».

1931 г о д

Задумывает и пишет «Дальние страны». Летом
1931 года живет в Крыму, в пионерлагере Артек с сы­
ном Тимуром. Здесь заканчивает «Дальние страны».

Выходит отдельное издание рассказа «Четвертый 
блиндаж».

Возвращается в Москву и вскоре уезжает на Даль­
ний Восток.

1932  г о д

Работает корреспондентом газеты «Тихоокеанская 
звезда» в Хабаровске.

Возвращается в Москву.
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Выходит отдельное издание повести «Дальние стра­
ны» в Москве, в издательстве «Молодая гвардия». Из­
дает первый небольшой сборник своих произведений, 
под общим заглавием «Мои товарищи» (также в изда­
тельстве «Молодая гвардия»).

1933  г о д

В январе в «Литературной газете» появляется ста­
тья А. Фадеева «Книги Гайдара».

Пишет повесть «Военная тайна».
В апреле печатает сначала в «Пионерской правде», 

а потом отдельным изданием «Сказку о Военной тай­
не, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове».

В Армении появляется фильм, сделанный по пове­
сти «Школа» («Каро»).

К 15-летию ВЛКСМ пишет рассказ «Пусть светит!», 
печатает его в журнале «Пионер» (сентябрь—ок­
тябрь). Печатает в журнале «Пионер» рассказ «Патро­
ны» (декабрь).

1934  г о д .

Работает над повестью «Синие звезды».
25 февраля в «Правде» появляется большая статья 

о Гайдаре, о его повести «Школа».
Публикует «Синие звезды» в журнале «Пионер» 

(январь — июль). Повесть осталась незавершенной.
В журнале «Мурзилка» печатает отрывок из «Воен­

ной тайны», под заглавием «Невидимки. Рассказ» 
(март).

Едет в Ивны, Курской области.
Осенью заканчивает «Военную тайну».
В июне выходит юбилейный номер (№ 5—6) «Пио­

нера» в связи с десятилетием журнала. Среди расска­
зов о себе ряда известных детских писателей в юбилей­
ном номере печатается новая автобиография Гайдара.
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1935  г о д

Зиму 1934/35 года живет в Арзамасе, задумывает 
«Голубую чашку».

В феврале печатает в журнале «Красная новь» по­
весть «Военная тайна». Одновременно повесть выходит 
отдельным изданием в Детиздате.
1936  г о д

В январе в журнале «Пионер» печатается рассказ 
«Голубая чашка». Рассказ выходит потом отдельной 
книгой в Детиздате.

Начинает работать в кино. Редактирует сценарии 
других авторов.

Заключает договоры с Союздетфильмом на экрани­
зацию повести «Р.В.С.» для детей среднего возраста н 
рассказа «Четвертый блиндаж» для детей младшего 
возраста.
1937  г о д

Пишет повесть «Судьба барабанщика». Начал по­
весть «Бумбараш» («Талисман»), названную по име­
ни главного героя — солдата Бумбараша, возвращаю­
щегося после окончания гражданской войны домой, в 
село. Повесть не закончил.
1938  г о д

Заканчивает повесть «Судьба барабанщика» и го­
товит ее к отдельному изданию.

Начинает рассказ «Телеграмма» (первоначальное 
заглавие рассказа «Чук и Гек»).

Лето 1938 года пробыл в Одессе (март — июнь). 
Пишет сценарий по повести «Судьба барабанщи­

ка», заканчивает его в мае. При жизни писателя сце­
нарий не публиковался и фильм по нему не ставился.
1939  г о д

Указом Президиума Верховного Совета СССР в 
числе ряда других советских писателей награжден ор-
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деном «Знак Почета» за выдающиеся успехи и дости­
жения в развитии советской художественной литера­
туры. (Указ опубликован 1 февраля 1939 года.)

В начале года печатает «Чук и Гек» (под названием 
«Телеграмма») в «Пионерской правде» и в журнале 
«Красная новь». Под названием «Чук и Гек» рассказ 
выходит отдельным изданием.

Пишет рассказ «Дым в лесу».
В мае «Дым в лесу» подписан к печати.
В июле — августе пишет небольшую сцену в 2-х 

картинах — «Прохожий».
В июле выходит отдельное издание повести «Судьба 

барабанщика».
Задумывает сценарий «Тимур и его команда».

1 9 4 0  г о д

В апреле закончил основную режиссерскую разра­
ботку сценария «Тимур и его команда». Сценарий на­
печатан в журнале «Пионер» в июле — августе.

В июне начал повесть «Тимур и его команда». 27 ав­
густа закончил ее и в течение сентября — октября пе­
чатает в «Пионерской правде».

В конце года в Клину пишет сценарий «Комендант 
снежной крепости»; заканчивает его в декабре.

Для «Детского календаря» пишет маленькие рас­
сказы («Маруся», «Василий Крюков»),

В издательстве «Советский писатель» выходит сбор­
ник произведений А. Гайдара, под названием «Мои то­
варищи».

1941 г о д

В январе в ЦК ВЛКСМ А. Гайдар выступил с 
речью на совещании по вопросам трудового и военного 
воспитания детей.
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В журнале «Пионер», в январе, печатается кино­
сценарий «Комендант снежной крепости».

Пишет киносценарий «Клятва Тимура» — продол­
жение сценария «Тимур и его команда».

1941 г о д ,  и ю н ь

В первые дни Великой Отечественной войны закан­
чивает «Клятву Тимура». Повествовательный вариант 
сценария печатается в июле — августе в «Пионерской 
правде».

В Детгизе в конце года сценарий выходит отдель­
ной книгой.

1941 г о д ,  и ю л ь

Уезжает на фронт корреспондентом «Комсомоль­
ской правды». Посылает в «Комсомольскую правду» 
корреспонденции из действующей армии.

Перед отъездом из Москвы пишет для радио 
статью-обращение: «Берись за оружие, комсомольское 
племя!»

В «Мурзилке» в августе — сентябре напечатана 
сказка «Горячий камень».

На Киевщине, в тылу у гитлеровских войск, Арка­
дий Гайдар вступает в партизанский отряд.

1941 г о д , 2 6  окт ября

В этот день в бою против гитлеровцев, под де­
ревней Леплява, около города Канева, погиб писатель 
Аркадий Петрович Гайдар.

1947  г о д

Прах Гайдара перенесен в город Канев. Похоронен 
на высоком месте в парке над Днепром,



КОММЕНТАРИИ
е--------.-------- «_____i

В этом томе публикуются дневники, письма, незаконченные 
произведения А. П. Гайдара или произведения, которые самим 
писателем никогда не переиздавались. В текстах встречаются 
разночтения, а подчас и описки, которые редакция не считала 
возможным устранить. О некоторых из них говорится в коммен­
тариях.

ОБЫКНОВЕННАЯ БИОГРАФИЯ 
В НЕОБЫКНОВЕННОЕ ВРЕМЯ

Написана для юбилейного номера журнала «Пионер» в 193-1 
году, когда журнал отмечал десятилетие своего существования 
(№ 5—6), и опубликована среди рассказов о себе ряда известных 
детских писателей.

Биография Аркадия Гайдара необычна. Четырнадцатилетним 
подростком будущий писатель вступил в Красную Армию и вско­
ре уехал на фронт. Пятнадцати лет он окончил 6-е Киевские 
командные курсы и стал командиром роты бригады курсантов, 
семнадцати лет — командиром полка. В тексте, публикуемой здесь 
автобиографии, Гайдар ошибся: он ушел в Красную Армию в 
ноябре 1918 года, следовательно, тогда, когда ему не было еще 
пятнадцати, а не четырнадцати лет, и не четырнадцати, а пятна­
дцати с половиной лет он командовал 6-й ротой 2-го полка брига­
ды курсантов на петлюровском фронте. В другой своей авто­
биографии (см. т. I. стр. 37 настоящего издания) Гайдар пишет: 
«Мне было всего четырнадцать лет, когда я ушел в Красную 
Армию». Шесть лет пробыл он в Красной Армии, воевал на раз­
личных фронтах гражданской войны, был ранен. Гайдар, моло­
дой, двадцатилетний командир полка, думал остаться военным 
на всю жизнь, но из-за тяжелой контузии вынужден был выйти 
в отставку. С этого времени он стал писать.
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Жизнь Аркадия Гайдара поистине необыкновенная. Однако 
он считал, что не биография у него необыкновенная, а время, в 
которое он живет,— необычное: годы революции — необыкновен­
ные годы.

В этой мысли — ключ к раскрытию идейного замысла авто­
биографических повестей Гайдара «В дни поражений и побед» и 
«Школа». В первом издании «Школа» вышла под названием 
«Обыкновенная биография» (см. комментарии к «Школе» в пер­
вом томе).

В ДНИ ПОРАЖЕНИИ И ПОБЕД

«В дни поражений и побед» — первое произведение А. Гайда­
ра; оно было написано еще в армии, совсем молодым человеком, 
почти юношей.

Как и широкоизвестная повесть «Школа», повесть «В дни 
поражений и побед» автобиографична. В повести описаны места 
на Киевщине, где воевал и сам Гайдар в первые годы пребывания 
в армии. События и картины в повести очень напоминают некою 
рые события из жизни молодого Гайдара. Но и «Школа», и по­
весть «В дни поражений и побед»— художественные произведе­
ния, они обобщают действительность. Как и Борис Гориков, Сергей 
Горинов — художественный образ, со своим отчетливо выражен­
ным характером. И в той и в другой книге Гайдар стремился вос­
создать благородный и мужественный облик молодого поколения 
революционной эпохи, его идейность и целеустремленность, его 
верность делу революции.

«Школа», написанная позднее, кажется предысторией повес ги 
«В дни поражений и побед», и легко угадывается, что Борис Го­
риков— это Сергей Горинов в более раннем возрасте и что про­
тотипом и того и другого был сам автор — Аркадий Голиков. Со­
звучность всех трех фамилий также напоминает об этом обстоя­
тельстве.

Первый шаг писателя в литературе был очень плодотворным. 
Книга «В дни поражений и побед» и сейчас читается с неослабе- 
ваемым интересом. Она покоряет страстной убежденностью в 
победе революции, горячей любовью автора к своим героям — во­
оруженным защитникам молодой Советской Республики,— острой 
ненавистью к врагам революции, определенностью и своеобразием 
характеров. Конечно, в повести «В дни поражений и побед» можно 
найти немало недостатков, но написана она художником, у ко­
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торого уже начинала складываться своя манера писать, и к тому 
же человеком, обладающим большим жизненным опытом и опы­
том революционной борьбы.

Еще до вступления в литературу сложилось мировоззрение 
Гайдара, писателя-патриота, борца, высшей школой политической 
сознательности которого были годы, проведенные в рядах Крас­
ной Армии во время гражданской войны.

В Государственном Литературном архиве хранится большая 
стопка ученических тетрадей, исписанных мелким почерком моло­
дого Гайдара. На первой странице тетради № 1 обозначена дата: 
«1923— 1924 год, 23 февраля», и стоит характерная подпись: «Арк, 
Голиков». В правом верхнем углу нарисована эмблема Гайдара, 
которая потом будет часто появляться в его рукописях, письмах, 
записках, дневниках: пятиконечная звездочка с отходящими от 
нее лучами. Это рукопись «В дни поражений и побед».

Впервые повесть была напечатана в ленинградском альмана­
хе «Ковш» в 1925 году (в сокращенном виде).

Отдельным изданием повесть была опубликована в 1926 году 
в издательстве «ЗИФ» — «Земля и фабрика».

НА ГРАФСКИХ РАЗВАЛИНАХ

Повесть «На графских развалинах» вышла отдельным изда­
нием в издательстве «Молодая гвардия» в Москве, в 1929 году.

Гайдар относил это произведение к числу «первых, совсем еще 
слабых khhf». Однако повесть интересна. Писалась она, по-види­
мому, одновременно или сейчас же после «Школы», издана она 
в том же, 1929 году, и очень многое в ней напоминает автора 
будущих широкоизвестных произведений для детей. Спустя два 
года он напишет «Дальние страны», потом «Военную тайну» и 
многие другие свои произведения для юных читателей.

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

В личном архиве А. Гайдара после его смерти было найдено 
несколько неоконченных произведений, при жизни писателя не 
издававшихся. Некоторые из них опубликованы в сборнике «Жизнь 
и творчество А. П. Гайдара». Это отрывки из повести «Обыкновен­
ная биография» (вторая часть «Школы»), «Глина», «Бумбараш». 
Они печатаются здесь по тексту сборника.
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Одно из неоконченных произведений — повесть «Синие звез­
ды» — при жизни автора было опубликовано в журнале «Пионер». 
Из журнала и взят текст этой повести для настоящего тома.

Незаконченные, малоизвестные произведения Гайдара пред­
ставляют большой интерес. Они помогают лучше понять творче­
ский путь писателя, позволяют яснее представить особенности его 
таланта.

ОБЫКНОВЕННАЯ БИОГРАФИЯ

Продолжение «Школы» — «Обыкновенную биографию» — Гай­
дар писал, по-видимому, в 1930— 1931 году. В неопубликованной 
части дневника за этот год находим запись (набросок в виде 
плана), в которой встречаются имена героев из «Обыкновенной 
биографии» и названия мест, где происходит действие повести.

События, описанные в «Обыкновенной биографии», являются 
непосредственным продолжением «Школы». «Школа» заканчи­
вается первым ранением Бориса Горикова. «Обыкновенная био­
графия» начинается с того, как Борис Гориков после госпиталя 
возвращается в трехнедельный отпуск домой, в Арзамас. В пей 
рассказывается о встрече с матерью, с сестренкой, со школьными 
товарищами, теперь уже комсомольцами, знакомыми нам по пове­
сти «Школа». Яшка Цукерштейн («Школа») здесь назван писа­
телем Яшкой Цукерман.

Помещенный в этом томе отрывок взят из сборника «Жизнь 
и творчество А. П. Гайдара».

ГЛИНА

Когда была задумана повесть «Глина» и когда она писалась, 
неизвестно.

По-видимому, она была задумана как большая книга со слож­
ным, разработанным сюжетом, с развернутыми психологическими 
характеристиками героев — детей и взрослых. Но она осталась 
незавершенной. Рукопись повести хранится в Центральном архиве 
литературы и искусства. Помещенный здесь отрывок печатается 
по тексту сборника «Жизнь и творчество А. П. Гайдара».

Время действия повести — первые годы после гражданской 
войны. Место действия — небольшое местечко, некогда богатое 
Черепково. Герои повести — жители местечка, мастера-кустари: 
гончары, горшечники, посудники, игрушечники.



СИНИЕ ЗВЕЗДЫ

«Синие звезды» Гайдар писал в 1934 году. Первая и вторая 
части повести были напечатаны в журнале «Пионер» (№№ 1—8, 
10—13, 1934 г.). Одновременно писатель заканчивал повесть «Во­
енная тайна».

Летом 1934 года Гайдар записал в дневнике: «Военная тай­
на» будет хорошей книгой. «Синие звезды» пока отложил, пусть 
полежат». А в 13 номере «Пионера», после публикации второй 
части «Синих звезд», было напечатано обращение к читателям:

«Аркадий Гайдар занят сейчас переделкой третьей, и послед­
ней, части,— поэтому она будет напечатана позже. Ребята, писа­
тель ждет Ваших пожеланий и советов. Как должна закончиться 
повесть? Что будет с Фигураном? Кто откроет дверь в церкви> 
Что за незнакомец повстречался с Сулиным? Аркадий Гайдар и 
редакция ждут ваших писем».

Повесть так и не была закончена.

БУМБАРАШ

Книга была задумана в 1937 году и писалась ранней весной 
в писательском доме отдыха в Ялте. Гайдар был очень увлечен 
своей новой работой, но повесть не закончил.

Писатель Р. И. Фраерман вспоминает, как Гайдар объяснял, 
почему повесть осталась незаконченной:

«Гайдар был чрезвычайно доволен, как шла работа над «Бум- 
барашем». Он писал эту повесть с вдохновением.

И вдруг в свет выходит повесть Валентина Катаева «Шел 
солдат с фронта», или, как она потом стала называться, «Я — сын 
трудового народа».

Это было почти то самое, о чем думал Гайдар и о чем ему 
хотелось написать в «Бумбараше».

Гайдар оставляет работу.
И сколько потом его ни уговаривали друзья, сколько ни убе­

ждали, что Катаев ему вовсе не помешает, что картины их раз­
личны, он больше к «Бумбарашу» не возвращался.

Он был самобытен, никого не хотел повторять и полагал, что 
каждое художественное произведение, если оно поистине художе­
ственное, должно быть новым словом» («Жизнь и творчество 
А. П. Гайдара». М., «Детская литература», 1964, стр. 173).
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ФЕЛЬЕТОНЫ И ОЧЕРКИ

Гайдар работал в газетах всю свою жизнь и деятельность 
журналиста считал такой же важной, как и труд писателя, пишу­
щего для детей.

Первые его фельетоны появились в 1925 году, в тот год, ко­
гда вышло из печати его первое произведение — «В дни пораже­
ний и побед». Последнее, что написал Гайдар, были корреспон­
денции из действующей армии с фронта Отечественной войны, 
адресованные в газету «Комсомольская правда» осенью 1941 года.

Как и для многих советских писателей, газета была для 
Аркадия Гайдара отличной писательской школой. Газета учила 
видеть и наблюдать жизнь, учила отбирать наиболее существен­
ные факты и явления, те, на примере которых можно было пока­
зать настоящую правду жизни. В газете выковывалось умение 
писать лаконично, остро, выразительно. В газете же выковыва­
лось замечательное качество творчества Гайдара — действенная 
и организующая сила его художественного слова.

Гайдар много ездил по стране. Он жил в Перми (1925 — 
1926 годы) и работал в пермских газетах «Звезда» и «Вечерняя 
звезда», путешествовал по Средней Азии и дал несколько кор­
респонденций в «Правду Востока» (Ташкент) и в «Туркменскую 
искру» (Полторацк), работал в «Уральском рабочем» (Сверд­
ловск, 1927 год). С середины 1927 года много интересных расска­
зов и стихов Гайдара печатается в газете Московского военного 
округа «Красный воин» и в газете «Голос текстилен». (Некото­
рые рассказы и стихи из «Красного воина» помещены в третьем 
томе настоящего Собрания сочинений.)

В конце 1928 года Гайдар живет в Архангельске и весь 
1929 год и начало 1930 года сотрудничает в архангельской газете 
«Волна», которая потом называлась «Правда Севера».

1932 год встречает Гайдар на Дальнем Востоке, где сотруд­
ничает в «Тихоокеанской звезде».

В 1933 году Гайдар начинает писать для «Пионерской 
правды».

С августа 1941 года Гайдар — военный корреспондент «Ком­
сомольской правды». (Корреспонденции Гайдара из действующей 
армии напечатаны во втором томе настоящего издания.)

Работал Гайдар в газетах очень интенсивно. Например, в Пер­
ми были месяцы, когда он помещал в газете чуть ли не ежедневно 
по очерку или фельетону, а то и два сразу в одном номере.
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Гайдар-журналист очень скоро завоевал широкую популяр­
ность у читателей.

В бумагах писателя сохранилась характеристика, выданная 
ему редакцией газеты «Звезда», в которой отмечаются два основ­
ных свойства его корреспонденций: их действенность и популяр­
ность.

«Тов. Гайдар (Голиков) работает постоянным фельетонистом 
в газете «Звезда» уже более года. За это время его фельетоны 
приобрели широкую известность среди читателей «Звезды*. 
Основными достоинствами его фельетонов, помимо удачной лите­
ратурной формы, считаются: прямота, искренность, умение подме­
тить и выделить основной момент, заслуживающий внимания чи­
тателя.

За истекший период его работы в газете было помещено 
около двухсот его фельетонов, из них только по нескольким дела 
за недоказанностью были прекращены.

Неослабеваемый интерес, с которым читатели следят за 
фельетонами, десятки получаемых на его имя писем и приходя­
щие к нему в редакцию за советом рабочие служат лучшим дока 
зательством того, что тов. Гайдар сумел правильно подойти к по­
становке вопросов в понятной форме и вполне приемлемой для 
читателей нашей рабочей газеты».

Свидетельством того, что Гайдар попадал своими острыми 
фельетонами точно в цель, может служить любопытная история, 
которая произошла после опубликования в пермской «Звезде» 
фельетона Гайдара «Шумит ночной Марсель». Этот фельетон вы­
смеивал местного следователя Филатова, который по ночам 
играл на скрипке «фоксы» и танго в низкопробном кабачке 
«Восторг».

Ночная «деятельность» Филатова была известна в городе. Его 
поведением возмущались, и фельетон выразил то, о чем думали 
все честные люди. Но Филатов счел себя обиженным и подал на 
журналиста в суд за клевету. Гайдара осудили.

На его защиту выступили «Уральский рабочий» и «Правда». 
5 апреля 1927 года в «Правде» появилась статья, под названием 
«Преступление Гайдара»; в ней Гайдар был назван «популярней­
шим в округе журналистом», осуждались действия пермского су­
да и было рассказано, как на защиту своего журналиста высту­
пили рабочие. «...Общественное мнение,— писала «Правда»,— 
восстало против приговора суда. Общественное мнение оказалось 
на стороне Гайдара. Рабочие ряда крупнейших заводов, рабсель­
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коровское окружное совещание, областная газета «Уральский ра­
бочий» высказались в защиту Гайдара».

Фельетоны, очерки и корреспонденции Гайдара политически 
остры, отличаются богатством наблюдений, живостью и яркостью 
красок, юмором.

В основе газетных выступлений писателя всегда лежали под­
линные события, определенные факты. Уже давно устранены те 
конкретные явления, которые двадцать пять — тридцать лет назад 
так остро высмеивал Аркадий Гайдар, но многие из его фельето­
нов еще и сейчас звучат злободневно. Ведь и сейчас советским 
людям приходится сталкиваться с проявлениями бюрократизма, 
волокиты, зазнайства, с равнодушием к человеку, с недобросове­
стным отношением к работе.

Гайдар не только бичевал в газете отрицательные явления, но 
и с гордостью показывал примеры замечательных достижений на 
различных участках социалистического строительства. Советская 
Родина и советский человек, его труд и его борьба занимают 
большое место в газетных очерках писателя.

Аркадием Гайдаром было написано для газеты несколько сот 
рассказов, стихов, очерков, фельетонов, корреспонденций. В этом 
томе помещено несколько очерков и фельетонов, которые были 
написаны для газет: пермская «Звезда» (1925— 1927 годы), сверд­
ловский «Уральский рабочий» (1927 год), архангельские «Волна» 
и «Правда Севера» (1928— 1930 годы), московский «Голос тексти- 
лей» и хабаровская «Тихоокеанская звезда» (1932 год).

ИЗ ПИСБМ И ДНЕВНИКОВ

В этом томе печатаются выбранные места из дневников и пи­
сем, которые были впервые опубликованы в сборнике «Жизнь и 
творчество А. П. Гайдара» (М., Детгиз, 1954).

Известны пять дневников Гайдара. Один из них—ученический 
дневник — велся будущим писателем в городе Арзамасе в книжеч­
ке-календаре «Товарищ» на 1917/18 год.

В этом дневнике вперемежку записаны события из школьной 
жизни (пришла новая учительница — «француженка», задано со­
чинение «Из школьной жизни», ожидается письменная работа по 
алгебре, идет подготовка к участию в самодеятельном школьном 
спектакле) и события большого общественного значения (в Ар­
замас приехал штаб Восточного фронта, началось военное обуче­
ние, дежурство по ночам на улицах в составе частей особого на­
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значения, посещение собраний большевистского клуба, первое 
ранение...).

Записи в школьном дневнике очень напоминают описания, 
данные писателем в первой части «Школы». Та же атмосфера, та 
же обстановка...

Четыре других дневника относятся к тому времени, когда 
Гайдар стал профессиональным писателем.

Здесь печатаются те отрывки из дневников, в которых получи­
ли отражение творческие планы писателя или записаны размыш­
ления и впечатления по поводу прочитанных книг и газет, прослу­
шанной музыки, лекций, просмотренных кинокартин, встреч с пи­
сателями, критиками, кинорежиссерами, друзьями.

Записи в дневниках велись для себя, и со страниц этих тет­
радей встает обаятельный облик глубоко чувствующего и широко, 
по-государственному, мыслящего человека и писателя.

Второй дневник велся в 1931 году в Крыму — в Гурзуфе и в 
Артеке, где Гайдар жил с сыном Тимуром. В это время он писал 
повесть «Дальние страны». На первой странице дневника написа­
но название повести. То ли Гайдар так называл и дневник, то ли. 
тетрадь предназначалась для работы над повестью... Дневник 
хранится в Центральном Государственном архиве литературы и 
искусства.

Третий дневник писатель вел в 1933—1934 годах в Москве, 
Ивне и Клязьме (Московской области). Он писал в это время 
«Синие звезды» и «Военную тайну».

Судя по записям в четвертом дневнике, он относится к 
1939 году и велся в Москве, в Ялте, в доме отдыха писателей, в 
селе Солотче, Рязанской области (куда обычно Гайдар уезжал 
на рыбную ловлю со своими друзьями — писателями Паустовским 
и Фраерманом), и, наконец, в Клину. В это время писателем бы­
ла только что закончена повесть «Судьба барабанщика», написан 
рассказ «Чук и Гек».

Пятый дневник — предвоенный (1940—1941 годы). Это пора 
работы над сценарием и повестью «Тимур и его команда» и 
«Комендантом снежной крепости».

Письма печатаются по сборнику «Жизнь и творчество 
А. П. Гайдара».

Тексты писем и дневников для этого издания просмотрены и 
выверены Б. Н. Камовым по оригиналам, которые хранятся в Цен­
тральном Государственном архиве литературы и искусства.
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Гайдар А. П.

Собрание сочинений в 4-х томах. Т. 4, М., «Дет. 
лит.», 1972.

590 с ., с ил .

В 4-й том Собрания сочинений А. П. Гайдара, завершающий это 
издание, входят произведения: «Обыкновенная биография в необыкно­
венное время», «В дни поражений и побед», «На графских развали­
нах». В томе, кроме того, даны разделы: Неоконченные произведения; 
Фельетоны и очерки; Из писем и дневников. Комментарии,
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