

Рыцарь Афористической Мысли (Григорий Горин)

Убеждённо могу сказать, что Михаил Генин – один из самых видных и верных рыцарей Прекрасной Дамы, имя которой – Афористическая Мысль. Ей он посвятил свою жизнь, окончив для этого философский факультет МГУ, а затем много лет проработав... барабанщиком в оркестре цирка. Эти два основополагающих момента отразились в его творчестве: философия научилась делать головокружительные трюки, цирковые репризы обрели философскую мудрость.

(Из предисловия к книге Михаила Генина «Невечные мысли».)

Судьба барабанщика (Эдуард Графов)

Наиболее забавное в творчестве Михаила Михайловича Генина – это его биография. В отличие от афоризма, в ней есть длинноты. Каждый юморист-сатирик считает себя философом. От этого никуда не денешься. Но только у Генина есть как бы справка о том, что он действительно философ. И выдана она философским факультетом МГУ, который он окончил. Прямо из МГУ он поступил на работу в МГЦ. Но до этого поприща было ещё многое. Сиротство, детдом, мальчишеский побег на фронт, военно-музыкальная школа. Работал помрежем на «Мосфильме». Минут сорок трудился в оркестре Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. Но где-то на сороковой минуте устроил невпазд тройное форте на ударных и продолжал музицирование в Государственном русском народном оркестре имени Осипова. Где работал уже месяца три.

У вас, видимо, возник вопрос: а что такое МГЦ, куда Генин пришёл работать из МГУ? МГЦ – это Московский государственный цирк. Конечно, во все времена философы мечтали пойти работать барабанщиками в цирк, но у них не хватало фантазии параллельно с философским факультетом учиться в Училище имени Гнесиных.

Двенадцать лет Михаил Генин бил в барабан. И, хотя философичность его не покидала, бил бы и сегодня. Но на его пути оказался Юрий Владимирович Никулин, которому тоже в философичности никак не откажешь. И вот один философ говорит другому философу: «Миша, а отчего бы это ты дробь сегодня не дал в конце номера? Спишь, что ли, на барабанах?» – «Думаю, Юрий Владимирович». – «Ещё не легче! И чего придумал?» – «Если мысли не приходят в голову, они не приходят никуда». Юрий Владимирович из тех людей, которым долго объяснять не надо. «Молодец! Ну думай, – сказал он. – Только дробь в следующий раз всё-таки дай!».

А через какое-то время к Генину подошёл Марк Местечкин, художественный руководитель цирка, и посоветовал:

– Чего ты всё в стенгазете печатаешь...

Наиболее забавное в творчестве Михаила Генина – это его биография. В отличие от афоризма, в ней есть длинноты.

ся, поделился бы с людьми.

И Миша решил на первую публикацию в «Крокодиле»:

«Чем хуже дорога, тем больше она пускает пыли в глаза».

В жизни очень важно встретить на своём пути умных, добрых людей. Ну хотя бы не менее двух.

(«Советская культура», 18 декабря 1986 г.)

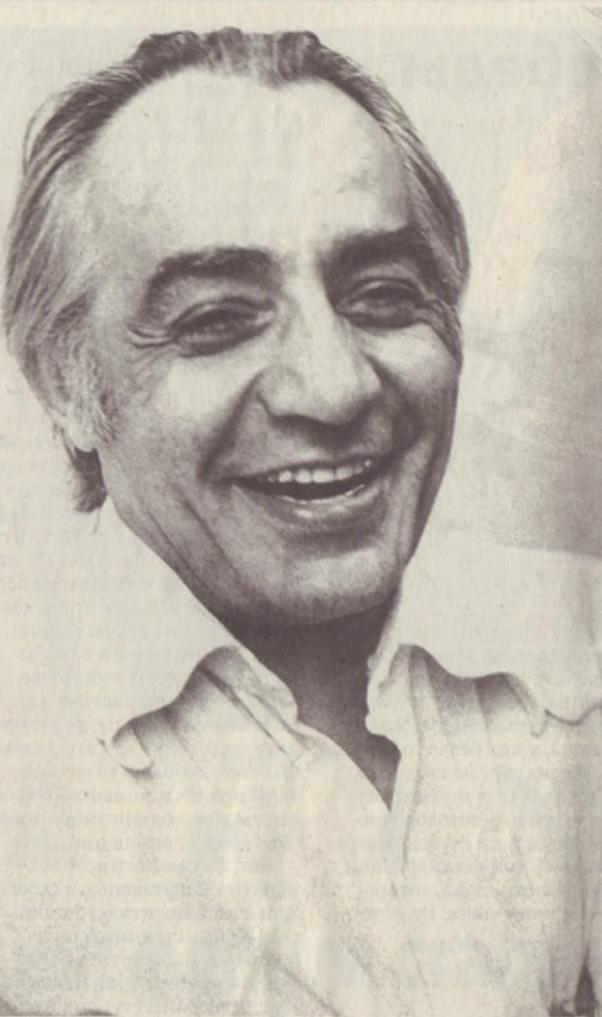
Отец

(Владимир Генин)

Он рос без родителей, и его воспитателями были такие же, как он, дети – его товарищи по несчастью, по детскому дому и военно-музыкальной школе. Не подличать, не шкурничать, не доносить и не унижаться, держаться вместе и всё делить на всех – простые и естественные принципы на всю жизнь. Они были ему не в тягость, хоть и становились всё более несовременными.

Хоть он и служил в кавалерийской школе имени Будённого, на лошади так ни разу и не посидел. Как-то раз кому-то в штабе пришла в голову, что

28 апреля исполняется 90 лет со дня рождения известного писателя-сатирика Михаила Генина (28.04.1927–04.05.2003). Его публикации регулярно появлялись в «Литературной газете», «Крокодиле», «Огоньке», «Юности» и, конечно же, в «РГ/РБ». Его выступления собирали аншлаги в концертных залах всей страны – от Владивостока до Бреста, он читал свои произведения по радио и телевидению (в передачах «С добрым утром!», «Вокруг смеха», «Голубой огонёк» и других). После переезда в Германию Михаил Генин выступал на концертных площадках Мюнхена, участвовал в кельнской «Юморине». Писатель похоронен на кладбище Мюнхена, где на надгробном камне выбита его автоэпитафия: «Если я вам понадобится – не стесняйтесь, будите!».



Михаил Генин: «Всегда с улыбочкой? Значит, не одинок...»

Хорошую мысль не жалко и по миру пустить... (Михаил Генин)

- Афоризм – это роман, из которого вычеркнуто всё лишнее.
- Когда юмористу не до смеха, он становится сатириком.
- Талант не может не писать, графоман не может не печататься.
- Вдохновение посещало поэта часто, но ни разу не застало.
- Говорят, в Древней Греции поэтическая культура была так высока, что даже доносы писали гекзаметром!
- Ничто так не развивает творческий почерк, как автографы.
- С кем вы, мастера макулатуры?
- Сколько неожиданных мыслей рождается в голове, когда жмут бутинки!
- Читайте книги! Некоторые из них специально для этого написаны.

Идеи живут, пока за них умирают

- Правда всё равно всплывёт, но это не значит, что её надо топить.
- Ложь тем опаснее, чем правдоподобнее.
- Нельзя поставить на колени народ, привыкший ползать.
- Воздух свободы вызывает у рабов удушье.
- Политика кнута состояла в том, чтобы заставить съесть чёрствый пряник.
- Сегодня мы живём плохо, но завтра будем жить ещё лучше!

Думающих много, да мыслящих мало...

- Иное тело венчает не голова, а шляпа.
- Природа не терпит пустоты – вот почему место, освобождённое одним дураком, тут же занимает другой.
- Хоть извилины и не видно, но, когда их нет, это очень заметно.
- Иногда я думаю, как все, иногда – головой.
- Трудно молчать, когда тебя не спрашивают.
- Какая это ограниченность: думать одно, а говорить – то же самое!
- Удел умных – расписываться в собственной глупости.
- У каждого сорняка своё поле деятельности.
- Если человек глуп, у него обязательно должны быть и другие симпатичные качества.
- Ничто так не способствует росту потребностей, как отсутствие способностей.
- Вы слышите, как трещат лбы? Это узколобые расширяют свой кругозор.

Вы тоже это заметили?

- Чем хуже дорога, тем больше она пускает пыли в глаза.
- Чем выше зарплата, тем твёрже убеждения.
- Счастье не в деньгах, а в их количестве.
- Рука руку моет потому, что ногой это делать неудобно.
- Разбогатеть вовсе не трудно, если ежемесячно откладывать денег больше, чем зарабатываешь.

без остановки носится по кругу. Я не случайно привёл это сравнение с цирковой лошадей, а в память о цирке, где ты проработал столько лет барабанщиком. Ты вообще, как Горький, перепробовал в жизни множество профессий. Ты не был только босиком. Впрочем, если б ты вовремя не уехал из России...

Миша! Что бы ты не думал про свой возраст, я хочу сказать, что семьдесят – это не подведение итогов. Это короткая остановка на нашем длинном пути. Остановка, чтоб собраться с силами, оглядеться и снова бежать дальше.

Так беги же, дорогой, беги, пока хватит сил! А мы изо всех сил будем стараться от тебя не отставать!

Генин рос без родителей, и его воспитателями были такие же, как он, дети – его товарищи по несчастью, по детскому дому.

Твои коллеги, читатели, друзья, от лица которых тебя крепко обнимает твой Аркадий Хайт!

(Из выступления на 70-летнем юбилее М. Генина. Мюнхен, апрель 1997 г.)

Афоризм – блистательно спрессованная драматургия (Владимир Кунин)

Его, Михаил Генин, прелестные совершенно афоризмы. Я читал их. Я считаю, что это на уровне Станислава Ежи Леца, несмотря на то, что Лец заработал какую-то феерическую совершенно славу мирового уровня.

Я не считаю, что Мишины вещи хоть как-то, хоть на полпорядка ниже. Ни в коем случае! По-моему, они превосходят! У меня очень большое собрание карикатур – наверно, одно из самых больших в Союзе было... Я собирал по всему миру сборники карикатур постольку, поскольку я считаю, что любая карикатура, равно, как и афоризм, это блистательно спрессованная драматургия. Вы знаете, будучи сценаристом довольно большого количества фильмов, я считал всегда, и считаю по сей день, что в произведении очень важен сюжет. Так вот, если у меня достаточно креп-

После переезда в Германию Михаил Михайлович Генин выступал на концертных площадках баварской столицы, а также участвовал в кельнской «Юморине».

ко сбитый сюжет профессиональный умещался в шестидесяти пяти страницах сценария полнометражного кинофильма, то у Миши он вмещался, оказывается, в трёх строчках! И это был высший пилотаж. Я мог только радоваться тому, что я вдруг, случайно, тогда вот познакомился с Мишей, зная все его вещи по «Литературной газете». Естественно, я не мог промолчать. Не мог промолчать. Я счастлив той минутой, когда мы оказались с ним. <... > Мне очень приятно, что собралось вот такое количество людей, любящих творчество Миши Генина, любящих самого Мишу Генина и оказывающих такое внимание сегодня его семье. Спасибо вам за всё!

(Из выступления на вечере, посвящённом 80-летию со дня рождения М. Генина. Русская библиотека имени Толстого, Мюнхен, 2007 г.)

Публикация Наталии Гениной

Расшифровал аудиозаписи
Андрей Рево

Фотография
из семейного архива

Уж будьте уверены!

- Если мысли не приходят в голову, они не приходят ни-ку-да.
- Если сценарий пишут двое, один из них обязательно автор.
- Если дурак умён, значит он из сказки.
- Если больной зуб удалять под громкую музыку, врач абсолютно не чувствует боли.
- Если бы дети выбирали себе родителей сами, многие взрослые навсегда остались бы бездетными.
- Если существуют домашние хозяйки, значит где-то должны быть и дикие.
- Если человека видно насквозь, значит он пустой.
- Если человеку ничего не надо, значит у него чего-то не хватает.
- Если тебе никто не завидует, спроси себя, правильно ли ты живешь?
- Если ты перестал встречать трудности, значит ты сбился с пути.
- Если ты без царя в голове, это ещё не значит, что ты демократ.

Мир тесен: постоянно натыкаешься на себя

- В жизни много дорог, но ни по одной из них нельзя уйти от самого себя.
- Иной тупик – начало нового пути.
- Маленькие успехи никогда не огорчают настоящих друзей.
- Стоит только одному позволить сесть тебе на голову, как тут же за ним выстраивается длинная очередь.
- Встречаются люди, с которыми хотелось бы разделить всё, что они имеют.
- Плохо, когда весь мир живёт лучше тебя: абсолютно некому посочувствовать.

...И бессмертия не вечно

- Верните мне моё прошлое – в нём было такое прекрасное будущее!
- «Время, куда же ты торопишься?» – «Спешу стать Вечностью...»
- Боже, где взять силы, чтобы плыть по течению?
- Не люблю смотреться в зеркало, годами к нему не подхожу, а тут как-то глянул – боже, как оно постарело!
- Куда ушла моя молодость? – Видно, к другому...
- Не бойтесь старости – она придёт.
- Великие редко бывают живыми.
- Понять, жил человек или нет, возможно только после его смерти.