



Николай Глазков

Кратко-

СТИШЬЯ



**Астрахань
1999 г.**



ББК 84Р6
Г-524

Г-524

Николай Глазков.

КРАТКОСТИШЬЯ. Составители: Терновский А.В., Степанович С.В. Вступительная статья: Степанович С.В. Астрахань: ГУП «Издательско-полиграфический комплекс «Волга», 1999 г. 136 с.

© Н. Глазков, 1999.

© Художник Г.Н. Гришанов, 1999.

© ГУП ИПК «Волга», 1999.

*Краткостишное - это муравей,
Тот, кто абсолютно не силен,
А удельно будет сильнее
Чем поэма - африканский слон.*

Император страниц

Николай Иванович Глазков, сборник стихов которого вы держите в руках, оставил заметный след в истории русской поэзии XX века.

Такие личности, как Глазков, всей своей жизнью и творчеством будут напоминать людям об идеальных возможностях искусства и художника. Он был человеком необыкновенным. В лучшем смысле этого слова. И как любой талант - многогранным. Прекрасно играл в шахматы, обладал обширными энциклопедическими знаниями, любил демонстрировать силу своего рукопожатия, умел дружить, начисто был лишен зависти и корысти, неизменно неся в себе и своей поэзии добро. А, между тем, его человеческая и поэтическая судьба была нелегкой.

За почти сорокалетний период "работы по стихам" он издал 13 книг, но "самые его стихи" не были напечатаны. Так что путь Глазкова к читателю во многом еще не закончен.

О Глазкове долго не писали, о нем говорили: "Поэт изустной славы" Стихи Глазкова оказали неоспоримое влияние на поэзию его времени. Простые и ясные, полные естественности выражения, афористичные строки повторяла вся литературная Москва, а сам автор до конца пятидесятых годов оставался "поэтом для поэтов" Целый пласт его стихотворений, наиболее интересный и самобытный, так и не дошел до массового читателя из-за неготовности чиновников от литературы к нетрадиционной манере художника.

Борис Слуцкий вспоминает, что когда решался вопрос о принятии Глазкова в Союз писателей, в прениях отказ принять поэта мотивировался его чудачествами, а предложение принять - талантливостью и литературной известностью. Причем, и те, и другие цитировали наизусть строки Глазкова, и лишь после того, как удалось обратить внимание на факт такой популярности, вопрос был решен положительно.

Жизнь поэта, человека искусства, предполагает особую ответственность, и сама по себе имеет ценность для потомков, так как является прямым свидетельством времени, в котором существует художник — эта мысль пронизывает многие произведения Глазкова.

Николай Иванович Глазков родился 30 января 1919 года в городе Лысково Нижегородской губернии. Отец его, Иван Николаевич, член Московской коллегии адвокатов, в 1923 году переехал с семьей в Москву и поселился на Арбате. Здесь, в самом сердце столицы, прошла почти вся жизнь поэта, родились его первые стихи, навсегда вобрав в себя воздух довоенной и послевоенной Москвы.

*Я иду по улице,
Мир перед глазами,
И слова стихнут
Совершенно сами.*

Так же естественно, как жил и дышал, поэт зарифмовал, словно закодировал в стихах атмосферу своего времени, причудливый, красочный мир большого поэта, собственной судьбой объяснив судьбы современников. “У меня другой эпохи нет” — писал он.

После окончания школы, в 1938 году Глазков стал студентом факультета русского языка и литературы Московского государственного педагогического института, где и состоялся его поэтический дебют на расширенном заседании институтского литературного кружка в декабре 1938 года. Это первое публичное выступление как бы предопределило творческую судьбу поэта: у его стихов сразу появились горячие поклонники и противники. А между тем, Глазков пришел в литературу уже состоявшимся поэтом. Его самые ранние стихи лишены юношеской подражательности и наравне с более зрелыми произведениями составляют уникальное творческое наследие. С самого начала они имели тот неповторимый почерк, который в дальнейшем сделался визитной карточкой его поэзии.

Глазков считал неслучайным условием любого сочинительства новаторство, так называемую “непохожесть”. Он пытался теоретически оформить собственные литературные искания и совместно с Юлианом Долгиным и еще несколькими сокурсниками создал “Школу небывализма”. Небывализм — от слова “небывалый”. Это “литературное направление” включало в себя все черты ранней

поэзии Глазкова: алогичность, парадоксальность, лаконизм и словотворчество.

Что такое стихи хорошие?

Те, которые непохожие.

Что такое стихи плохие?

Те, которые никакие.

Эта “непохожесть” и вызывала восторги одних и недоумение и недовольство других. Его упрекали в высокомерии, зазнайстве, саморекламе, а его стихи в чрезмерной сложности, непонятности и формализме. И в результате, опасный Глазков был исключен из МГПИ в сороковом году. Перед самой войной, по рекомендации Н.Н. Асеева, был зачислен в литературный институт.

И вероятно, что тогда

Я сильных строк сложил немало

Но педагогская среда

Моих стихов не понимала.

Оставить должен был ученье,

Хотя и так его оставил.

Я исключен как исключенье

Во имя их дурацких правил!

Это отрывок из поэмы “Поэтоград”, написанной в 1940 - 1941 годы. Образ Поэтограда, как символического города будущего, очень схожий с представлениями Маяковского о времени и месте, “где исчезнут чиновники и будет много стихов и песен”. Этот образ дал название одной из книг Глазкова и навсегда остался связанным с его именем.

Вижу город я, где нет для ближнего

Никаких таких лишений лютых.

И совсем ничего лишнего

Ни в вещах, ни в словах, ни в людях.

Там весь мир пополам не расколот,

И поэты не знают преград.

Вы не верите в этот город,

Вы не верите в Поэтоград.

Образ Поэтограда, благословенного города, где “все люди - богатыри”, проходит через все творчество Глазкова, как символ будущего признания поэта.

После начала войны Николай Глазков, отстраненный от воинской службы по состоянию здоровья, эвакуировался с матерью в Нижний Новгород, где окончил Горьковский педагогический институт и несколько лет учительствовал в селе Никольское, в 1944 году вернулся в разрушенную Москву, добывая себе кусок хлеба пилкой дров, разгрузкой вагонов.

*Живу в своей квартире,
Тем, что пилю дрова.
Арбат 44,
Квартира 22.*

Стихи о войне у Глазкова лишены патетики и показного патриотизма. В них особенно четко проявились простодушие наивно-го младенца и мудрость многоопытного старца. Поэта интересуют в первую очередь чувства рядового солдата, и поэтому одним из первых стихотворений о войне стала “Молитва”, интимное обращение человека к Богу.

*Господи, вступи за Советы,
Сохрани страну от высших рас,
Потому, что все твои заветы
Нарушает Гитлер чаще нас.*

Из отдельных стихотворений, отражающих жизнь поэта в трагической реальности войны, складывал Глазков свои мозаичные поэмы. Сама бессмысленная идея войны, как явления, воплощена им в поэме “Мировая дурь”, и трактует историю как непрерывную борьбу разума и некоей стихийной силы, которая извращает прекрасные достижения разума в губительные идеи и события. Военное время выделяется Глазковым из исторического потока, как особое, несвойственное нормальной логике вещей. “Фантастические годы” - так назвал он свою поэму, в которую вошли стихи 1943 - 1944 годов. Изображая жизнь человека в тылу (сам Глазков не воевал, и батальных картин нет в его поэзии), автор через бытовые подробности передает особый трагизм переживаний рядовым гражданином тяжелых для его Родины дней.

*Я не был на фронте,
Но я ветеран Отечественной войны.*

Необходимо отметить, что, создавая новые произведения, Глазков нередко уничтожал старые.

*Жизнь моя для стихов исток,
Я могу подвести итог:
Написал пятьдесят тысяч строк,
Зачеркнул сорок пять тысяч строк.*

Именно поэтому не дошли до нас многие его стихотворения и поэмы сороковых годов, а иные из поэм существуют в нескольких вариантах, и трудно сейчас установить, какой из них первоначальный, а какой - окончательный. От многих стихотворений или даже поэм остались только строчки.

Глазков играл словами, играл рифмами. Привычные ямбы и хореи казались неузнаваемыми, обретали новые качества. Жила в Глазкове и тяга к словотворчеству и развивалось оно преимущественно по смысловой, грамматической или звуковой аналогии к бытующим оборотам и удивляло одновременно и похожестью и непохожестью: так прозвучали "сорок скверный", "из всех моих ты всех моейнее", "я родился в пьянваре" Но главными особенностями стихов он считал искренность и откровенность.

*Ищи постоянного, верного,
Умеющего приласкать...
Такого, как я, откровенного
Тебе все равно не сыскать!*

*Ищи деловитого, дельного,
Не сбившегося с пути.
Такого, как я, неподдельного
Тебе все равно не найти.*

Необычен и лирический герой Глазкова. Явный автобиографизм его поэзии, имя персонажа стихотворений - все это наводит на мысль, что героем является сам автор. Но не все так просто при кажущейся простоте. "Задача поэта не в том, чтобы выйти из своего "я", ибо сделать это невозможно, а в том, чтобы расширить свое "я", сделать более значительным, если на то пошло, то усовершенствовать" - писал Глазков в 1944 году. Это и есть таинство любого таланта - действительность в преломлении через многогранное чудо искусства. Мир Глазкова кажется театром масок: "Гений Глазков", "Великий Гуманист", "Великий Путешественник". Но тоже лишь кажется. В конечном счете Глазков был по-народному прост и сложен, лукав, артистичен, принципиален, игрив, при внешней доступности скрытен, смел и осмотрителен.

Всю творческую эволюцию Глазкова можно разделить на два больших этапа: до середины пятидесятых годов и после, или: “ранний Глазков” и “поздний Глазков”

Переломным событием, позволяющим сделать такое разделение, является выход книги стихов “Моя эстрада” в 1957 году после двадцати лет писания в ящик и “самсебяиздата”, наконец, стали выходить сборники Глазкова, но, как справедливо заметил Евгений Евтушенко, Глазкову “дали дорогу как профессиональному стихотворцу, но не как большому поэту” Почти все его лучшие вещи, созданные с 1936 по 1956 годы не вошли в эти книги. А без ранних произведений поэтический мир Глазкова выглядел однобоко, упрощенно и не позволял поэту занять место в литературном процессе, соответствующее его значению.

Исправить сие в какой-то мере и призвана эта книга, в которой собраны почти все четверостишья Глазкова (или краткостишья как называет их сам автор), созданные с 1935 по 1979 годы. Сборник состоит из девяти тематических разделов, на которые составители разделили весь обширный материал, собранный по “самсебяиздатовским” книжечкам поэта. Огромное спасибо сыну Николая Глазкова, Николаю Николаевичу, за уникальную возможность поработать с архивом. Сразу хочется предупредить читателя, что разделение это очень условно, поэтому названий у разделов нет, а главную тему в том или ином из них определяет первое краткостишье. Такая систематизация позволяет проследить, как раскрывается та или иная тема в разные годы творческой биографии поэта.

Николай Иванович Глазков, перефразируя Чехова, часто повторял: “Краткость - единственная сестра таланта” Предельная сжатость, лаконизм и вместе с тем смысловая и эмоциональная насыщенность - обязательные для Глазкова условия творчества.

Все, что описательно,

То не обязательно.

Этим авторским тезисом и обусловлено постоянное возвращение к ранним вещам с целью их сокращения и даже кардинальной переработки. А своим знаменитым “краткостишьям” Глазков отводил отдельное место в “самсебяиздатовских” сборниках, так как краткостишье у него - самостоятельный, самодостаточный жанр. И хотя многие строчки выкристаллизовались из больших стихотворений или даже поэм в результате знаменитого Глазковского “вы-

черкивания”, но в основной своей массе краткостишья создавались целенаправленно, стремясь объединить максимум смысла в минимальном объеме поэтического текста. Это умение выделить главное, самую суть мысли, завораживает и представляет яркую особенность таланта поэта.

*Краткостишье - это муравей,
Тот, кто абсолютно не силен,
А удельно будет посильней
Чем поэма - африканский слон.*

1976

Этот жанр органично вписывается в контекст всего творчества Глазкова, меняется вместе с его мироощущением, отражает все многообразие и колорит художественного пространства поэта в целом. Эти маленькие, лаконичные образцы включают основные особенности и более крупных произведений Глазкова, наравне с поэмами и стихотвореньями являются свидетельством творческой эволюции поэта. Если для раннего Глазкова характерна парадоксальность, алогичность, обнаженная искренность, то и краткостишья 30х - 40х годов поражают своей “непохожестью” и необыкновенной естественностью.

*Искусство бывает бесчувственным,
Когда остается искусственным,
А может стать сильным и действенным:
Искусство должно быть естественным!*

Тематика краткостиший очень разнообразна : строки о любви, о войне, о природе, о людях и окружающей жизни общества, философские, сатирические- да разве все перечислишь! И огромное место в этой многокрасочной палитре занимала тема поэта и поэзии.

*Дело не в печатанье, не в литере,
Не умру, так проживу и без:
На творителей и вторителей
Мир разделен весь.*

1943

Поднимая проблему “творителей” и “вторителей” в искусстве, он тем самым отстаивал собственное право на творческую индивидуальность художника, доказывая необходимость новаторства, как неперемennого условия любого сочинительства.

*Но авторство
Новаторство!*

Это утверждение было его девизом на протяжении всего творческого пути.

Общий характер творчества 50х- 70х годов меняется вместе с самим автором. Глазков, наконец, получает официальное признание, его поэзия становится более “спокойной”, “морализаторской”, и все это влияет на тематику и проблематику произведений. Хотя его стихи не утрачивают ту неповторимую глазковскую интонацию, включающую неожиданность и простоту. Они отражают впечатления поэта от поездок по стране, от встреч с разными людьми. Именно на этом этапе в поэзии Глазкова появляется экологическая тема, воплощенная со свойственными ему остроумием и искренностью.

*Был Данко все-таки балбес:
Во имя счастья и прогресса
Людей должны вводить мы в лес,
А он их выводил из леса!*

1975

В мир “поэта переулков”, урбанистических пейзажей органично вливаются картины родной природы, любить и беречь которую поэт призывает своих читателей.

*Осин и кленов порыженье
Вершин зеленых поражение.
Дум затаенных выражение,
Унылых склонов украшение.*

1965

Общему тону поэзии Глазкова 60-х годов созвучны и его “минибасни”, которые высмеивают пороки общества. бюрократию, ханжество, невежество и т.д.

*Крыловская лиса вошла в один
Уральский ювелирный магазин.
Взглянув на цены, повздыхала тут
И заявила: - Зелен изумруд!*

1979

Но в целом, все краткостишья, независимо от времени своего создания, одинаково иллюстрируют магию таланта большого поэта, лишней раз доказывая его виртуозность владения словом.

Многоцветье его поэзии поражает своим разнообразием: здесь и блистательная пушкинская традиция рифмованной шутки, остро- ты, каламбура, и философское воплощение “вечных” вопросов бытия, и взгляды автора на эпоху и место поэта в современном ему мире. Недаром Глазкова называют “русским Омаром Хай- мом”

Предельная сжатость стихотворной формы не помешала воплотить такие черты его поэтики, как афористичность, мастерство владения рифмой, словотворчество и, конечно, знаменитую и удивительную глазковскую иронию, к которой он прибегает за- частую стараясь смягчить надрывную откровенность и искренность своих стихов.

*В безумный век войны эпоховой
Живу и не стрижу бород.
Для дураков я шут гороховый,
Для мудрецов — наоборот.*

1944.

Самоирония- одно из самых частых проявлений “всеобщей” иронии Глазкова. Она всегда наглядна и загадочна. Иронию часто определяют, как вид насмешки, которому присущи спокойствие, сдержанность, видимость серьезности при несерьезном отношении к предмету. Спокойствие и сдержанность действительно при- сущи Глазкову, но дальше следует нечто противоположное: ви- димость насмешки при серьезности отношения. У Глазкова есть ирония пафосная, горькая, гневная, легкая, добрая. Говоря о глаз- ковской иронии хочется вспомнить слова Генриха Гейне: “Неизвест- но, где кончается ирония и начинается небо”.

О Поэте можно говорить много. О настоящем Поэте - бесконе- чно. Но самое главное и самое верное он всегда говорит сам за себя. В своих стихах, в своих книгах. Поэтому приглашаю вас в путеше- ствие по удивительному миру поэзии Николая Глазкова его соб- ственными словами :

*На поэтовом престоле я
Пребываю весь свой век.
Пусть подумает история,
Что я был за человек.*

Светлана Степанович.

*Сам себе заехать в розгу
Я могу, а плюнуть - нет!
И стихи писать не брошу,
Потому что я поэт!*

Прошедшее прошло и миновало;
Оно уж не вернется никогда.
Но для меня еще не все пропало,
Пропали лишь минувшие года.

1934

Птицы летят с севера к югу,
И что-то галдят они друг другу.
Ветер осенний рвется в окно,
А мне безразлично, мне все равно.

1936

Я отщепенец и изгой.
И реагирую на это
Тоской
Поэта.

1936

Пребывая на распутье,
Я не знаю, кем я буду:
Робеспьером ли, Распутиным,
Руставели или Буддой.

1937

В тот день улетучилась к черту победа,
И это трагически понято мной,
Но я утверждаю, что званья поэта
Достоин, как званья иного иной.

1937

Если я в бою погибну,
Сбитый вражеской рукой,
Никогда не верьте гимну:
“Со святыми упокой”.

1937

Если бы это касалось меня,
А не Мессии миссии,
Мне б плевать на судьбу ремня
Жизненной всей трансмиссии.

1938

Думы дым чернее галки,
Бытие чернее дум.
Но нигде не буду жалким,
Никогда не пропаду.

1938

Врагам дорогу преградив
Уключиной щита,
Я заношу себя в актив,
И больше ни черта.

1939

Это не то, нет.
Я тону, куда-то упав,
А пробка не тонет,
Потому, что глупа.
1939

Первое апреля, а не сентября.
Не от листьев пестро, а от снега бело.
Но кого ж обманывать, если даже себя
Обманывать надоело?
1939

Пародия на пародию

Я Николай Глазков,
Иванович- отчество.
Самореклама - такъв
Стиль моего творчества.
1939

Он выше меня,
Я глубже его.
1939(40)

Одолела дьявольская нудь,
Но когда порвется эта нить,
Многое придется зачеркнуть,
Многое придется сочинить.
1940

Взойдя на грядущих годов гряде,
Запомните эти и те,
Что в 1940-ом году
Глазков полюбил людей.

1940

Я ненавижу эти правила.
Они сковали все права.
Пускай судьба меня облаяла,
Но сам себе я голова.

1940

Я богатырь из атаманов
И атаман богатырей
И расстреляю графоманов
Огнем стихойных батарей.

1940

Твоя трагедия не в этом,
Что ты родился лжепоэтом,
Моя трагедия не в том,
Что я прославлюсь, но потом.

1940

Я иду по улице,
Мир перед глазами,
И слова стихаются
Совершенно сами.

1940

Скажут мне: - Довольно об этом, -
А я возражу им,
Что 20 раз становился поэтом
И 200 раз оставался им.

1940

Я быть хочу смелее всех
По беспредельности размаха;
Но самый смелый человек
Боишься собственного страха!

1940

Не хочу я здоровой советской мистики,
Одного хочу лишь,
Чтоб в сегодняшний день мои стихи
На эпитафьи разошлись.

1941

Я равняться, как и все, по средним
Не имею никаких охот.
Как достойный капитан, последним
Я покину футуризма паром.

1941

Не забывайте обо мне
И о других поэтах
Ни на земле, ни на луне,
Ни на других планетах.

1942

А, впрочем, ты не очень гений,
Не все ты можешь. Например,
Свое собрание сочинений
Ты напечатать не сумел.

1942

Я научен всемирным опытом.
В мир, который не хорош,
Пришел и пропадаю пропадом,
И в то же время не за грош.

1942

А если пыль дорожная,
А путь ведет в Сибирь,
То все равно, как должное,
Приемлю эту пыль.

1942

Давным-давно
Темным - темно;
Но все равно
Смотрю в окно.

1942

Тикают очень громко часы,
Ибо минуты тихи.
Если захочешь, затылок чеши,
Хочешь - пиши стихи.

1942

Когда я думал про пути,
Мне говорили: пропади.

1943

Я мог бы это доказать,
Но мне не дали досказать.

1943

Тот, кто меня теперь преследует,
За мной когда-нибудь последует.

1943

Ничего не выиграв, не проиграв,
Иду по дороге опять.
Что лучше, луна или телеграф,
Никак не могу понять.

1943

Я гений или проходимец,
Могу понять и все пойму,
Чтоб непременногодились
Мои слова нибудь - кому.

1943

Весь вечер проморгал опять я,
Подобно дураку;
Но больше времени ни пяди
Не уступлю врагу.

1943

Подобно великану,
Шатер стихов раскину.
А после в зре кану,
Но все равно не сгину.

1943

Мне казалось, и себе я
Сам внушил, что я у цели.
Оказалось, я глупее,
Чем я есть на самом деле.

1943

Да, я колдун,
Мой крест таков,
Но не болтун,
Как Хлестаков.

1943

В виде бесплатного приложения
К себе он требовал уважения.
Это требованье нелепое:
Я, например, уваженья не требую.

1943

За то, что Глазков
Ни на что не годен,
Кроме стихов,
Ему надо дать орден.

1944

Я очень устал,
Совершая путь тот.
Впрочем, это пустяк, -
Пусть так и будет.

1944

В результате житейских бурь-
Сам себе могилу копай...
Не хочу!.. А хочу- буль-буль,
И - дым-дым, а потом - бай-бай!

1944

Я из тех, кто стихов мастера;
Но мое положение двойственное:
У меня двойные дела:
Поэтические и продовольственные.

1944

Я не был у судьбы в фаворе
И оттого не понят властью.
Лишь для себя хочу я воли,
А всем иным желаю счастья.

1944

Все уходит куда-то,
Себе самому вторя.
Мира не агитатор,
А развлекатор я.

1944

Не уйдет Глазков' из плена-
Я услышал разговор;
Но такого нет полена,
Чтоб Глазков не расколол.

1944

Ни лейтенант, ни итеэр,
Пишу стихи, миражи;
Но сам себе не надоел
И не наскучил даже.

1944

Очень даже вероятно,
Что являться в мой притон
Абсолютно неприятно
И не принято притом.

1944

Против этого случая не протестую,
И нетрудно привыкнуть мне к тому:
То, что гению трудно, то зачастую
Удается обычному смертному.

1944

Я поэт не Москвы, а Вселенной
И соперников мало видал.
Почему же метал презренный
Мой любимый самый металл?

1944

В безумный век войны эпоховой
Живу и не стригу бород.
Для дураков я шут гороховый,
Для мудрецов - наоборот.

1944

Я без денег блуждал
По Вселенной.
Мой любимый металл-
Презренный.

1941-45

Я, быть может, и обыватель,
Но бродяга дорог и гор,
И военный обозреватель,
И себе самому спецкор.

1941-45

Сказал поэт,
Когда была зима:
-Куренье - свет,
А некуренье - тьма!

1945

Я для больших побед рожден,
Но трепачами побежден,
И я молю их о пощаде:
Не можете - не обещайте!

1945

Твоя душа позаросла крапивой,
Она - пустырь...
А я - я человек трудолюбивый
И богатырь!

1945

Что мне лебяжий пух и гагачий?
Я, если стану раз в тыщу богаче,
В наволочку набью сторублевок
И буду спать на ней, как ребенок!

1946

Ты живешь, никаких стихов не терпя,
Ты не любишь стихи, как ложь...
Но если я напишу про тебя,
То ты никогда не умрешь!

1946

Томим бесцветною судьбою,
С самим беседую собою
И полагаю, что беседа
Такая не пройдет бесследно.

1946

Иные люди очень любят пиво,
Другие жажду утоляют чаем.
Но разве так они трудолюбивы,
Как я, кого они зовут лентяем?

1946

В какое хочешь болото скатись,
Тебя все равно пойму.
Пустыня с названием "аскетизм"
Не понятна мне потому.

1948

Я, проходимец или оборванец,
До пошлости житейской не дорос.
Меня всю жизнь хотели оболванить,
Но, к сожаленью, им не удалось.

1948

Я не пропаду без вести,
Сколько б ни было потерь.
И глупцы лет через двести
Скажут то, что я теперь.

1948

Десять лет сочиняю стихи про все,
Про вино и войну, про стихи и про дерево.
Чем я хуже, чем лыжник, бегун и боксер?
Почему до сих пор не имею тренера?

1948

Брожу и курю сигареты “Прибой”,
Того и гляди, что покончу с собой.

1948

В раннем детстве я думал: мне бы
Как добраться до края неба.
Потому что не мог знать заранее,
Как нелепо это желанье.

1948

Иные товарищи, отдыхая,
Пускают мыльные пузыри,
А я, не переводя дыханья,
Перевожу от зари до зари.

1949

Знаю, быть не должно сомнений,
Но сомненья мне жизнь темнят;
Я, конечно, поэт и гений,
Но я не генерал-лейтенант.

1949

Мы поэты и пророки
И друзья, а не враги,
Разменялись на пороки,
Как любые дураки.

1952

Без всяких преувеличений ложных
Равнять себя с великими привык.
Я, как Рембрандт, взыскательный художник,
Как он, несостоятельный должник.

1952

Не получил я денежек - и сразу
Зело тоскливо стало на душе:
Для нас закрытое окошко кассы
Подобно мусульманской парандже!

1958

Мне совершенно ясен вред куренья.
И говорю кому-то в назиданье:
Курю - не ощущаю наслажденья,
А не курю, так чувствую страданье!

1960

Коль приходит зима, не печалься,
Вспоминай летний зной, не скорбя.
Подхалимы хвалят начальство,
А вот я - самого себя!

1966

Мне исполнилось сорок восемь,
Это лучше чем двадцать четыре,
Никакая это не осень,
И смотрю я на вещи шире.

1967

Сегодня человек культурный
Тем отличается от дурней,
Что мыслит здраво и толково
И признает стихи Глазкова!

1967

Хороший такой удивительный сам,
Я сам себе пом и сам себе зам!

1973

О выгодной карьере и о стаже
Я не мечтал в минувшие года:
Фигуры высшего подхалимажа
Мне были недоступны никогда!

1974

Глупец в моих стихах заметит смысла мало:
Они рассчитаны на интеллектуала!

1976

Я себя почувствовал взрослым
Не тогда, когда водку стал пить
И выкуривать первые папиросы,
А тогда, когда бросил курить!

1976

Мне на друзей везло иль не везло?
Не знаю, но могу поведать честно:
Что для меня их точное число
В любое время жизни неизвестно.

1977

Одолела дьявольская нудь;
Но когда порвется эта нить,
Многое придется зачеркнуть,
Многое придется сочинить!

Я хотел писать, но даже почерк
Пошатнулся, а огонь погас.
Что-то характерное для ночи
Надвигалось на усталость глаз.

Я чего-нибудь да добыюсь
И доберусь до крыш.
А не добыюсь - так утоплюсь
Там, где шумел камыш.

Состоя из строчек разных,
Для меня стихи не праздник,
А всего скорее будни;
Я не путаник, а путник.

Я победы своей не отдам,
Если мне суждено дожить.
Разве есть такой чемодан,
Чтобы я не мог дотащить?

Я не могу остановиться,
Когда начну стихи слагать:
Беседует со мной страница,
Которой не могу солгать.



Что такое стихи хорошие?

Те, которые непохожие.

Что такое стихи плохие?

Те, которые никакие.

Написал то же я,
Быть может, что и прочие,
Но самое хорошее
В том, что покорооче.

1937

Однако не прочь вы
Написать очерк
О влиянии почвы
На почерк.

1937

Теория литературы, как столпотворение,
Как астрономия и алхимия. Баста!
Остроумнее сказать: пастораль - стихотворение,
Которым рекламируется паста.

1940

Моя страна все прочие затмила,
Но не поэты первенствуют в ней,
Пусть даже я поэт огромной Лиры,
Не в этом счастье Родины моей.

1940

Хороших мыслей невода,
Хороших мыслей провода,
Хороших мыслей города
Воздвиг поэт стране стихов.

1940

Парходам изменит их счастья звезда:
Из-за новых машин они сгинут бесследно...
Лишь одна однопарка всегда-завсегда,
Как стихи Велимира, бессмертна!

1940

Посмотри на искусство просто,
Отодвинься от подражания,
Нет единства, но есть однойство
Формы и содержания.

1940

Нам будущность великая дана,
Что лучшее из всех земных даров...
Построим сумасшедшие дома
Для критиков и для редакторов!

1940

Система всяческих запруд
Слилась с системою преград,
И превратился в затхлый пруд
Литературный водопад.

1941

У меня
Девиз такой:
Если нет в стихах огня,
То бросай стихи в огонь.

1941

Произойдут утраты утр
И вечеринок вечи,
Но ты, поэт, останься мудр,
Неповторим и вечен.

1942

Поэты лучшие России
И люди лучшие Расаи,
Мы власть имеющие или
Книжники и фарисеи?

1942

Хороший стих навек
Не может запретиться,
И ночью человек
Не может заблудиться.

1942

Одописец исхвалял правленье
И царя хвалил хвалами всеми;
Но хвалебной оды появленье
Оборотно аттестует время.

1942

Одни повинуются слепо судьбе,
Другие бунтуют, бездействуют третьи,
А сильная строчка сама по себе
Пройдет метеором по небу столетий!..

1942

Но авторство-
Новаторство!

1943

Дело не в печатанье, не в литере, -
Не умру, так проживу и без:
На творителей и вторителей
Мир разделен весь.

1943

Бывают и лжепророки,
Что путь непутевый наметили.
Они говорят в прологе
Не то, что потом в комедии.

1943

Поэт есть зеркало, что без изъяну,
В нем обезьяна видит обезьяну,
Глупец - глупца, мерзавец - подлеца,
Философ - мудреца.

1943

Не надо совершать над поэтом суда.
Рассказать его жизни повесть?
Недостаток большого поэта иногда
Одно из его достоинств.

1943

В погоне за необыкновенным
Ты убедился вскоре,
Что стоит стать до конца откровенным,
Чтоб быть непобедимым в споре.

1943

Все, что описательно,
То не обязательно!

1944

Мне говорят, что “Окна ТАСС”
Моих стихов полезнее.
Полезен также унитаз,
Но это не поэзия.

1941—45

Зачем нужны стихи? Кому какая польза
От ритма, рифм и прочих пустяков?
А вы попробуйте запомнить столько прозы,
Сколько на память знаете стихов!

1948

Я не уйду ни в какие горы
И не наткнусь на подводный риф,
А буду всю жизнь сочинять глаголы,
Избегая глагольных рифм.

1949

Оружьем станут пусть стихи,
Они подобны подвигу;
А мы рифмуем пустяки,
Что подвернутся под руку.

1949

Различаю среди книг прирученных я
Новой литературы черты,
Не закрученной, как у Крученыха,
Но заверченной, как у Вирты.

1949

Воздушный шар, летящий ввысь,
Попробуй взвесь. Вот так мне кажется:
Слова, утратившие мысль,
Его не превосходят тяжестью.

1954

Поэзия закрыта на учет,
Но все равно людей к стихам влечет!
1956

Не всякий знает, что для творчества
Необходимо одиночество!
1956

Могло быть славных книг немало,
Их заменило пустословье.
В тяжелые года
Литература пострадала
Еще сильнее, чем поголовье
Рогатого скота.
1956

Как самоцвет, сверкает дрянь,
Блестит, как золото, сор:
Долматовская ошань
Повылезла из нор.
1958

Львы очень двойственная штука,
Их чтит по-разному народ:
Так, Лев Ошанин - это сука,
Лев Озеров - наоборот.
1958

Художник Пикассо стоит за мир,
И почитатели, он их кумир! -
Забыв про чувство меры и про юмор,
Решили, что он голубя придумал!
1961

На все своя бывает мода,
Во всем свои бывают сдвиги,
Но не заменит сахар меда,
Кино и телевизор - книги!
1961

Приветствуя издательские сдвиги,
Желаю я, чтоб выходили в свет
Те книги,
Которых в книжных магазинах нет!
1962

Москва. Декабрь. Снега белесые
Не то, что яблони в цвету.
Не весело, что День Поэзии
Короткий самый день в году!
1962

Таких поэтов, чтоб нравились всем,
Не существует совсем!
1962

Искусство бывает бесчувственным,
Когда остается искусственным,
А может быть сильным и действенным:
Искусство должно быть естественным !
1963

Пускай всегда на глаз или на слух
Нам больше нравится один из двух,
Но оттого, что соловей хорош,
Совсем не следует, что плох петух.
1963

Не знаю я, скажите мне скорей:
Что гениальней, ямб или хорей?
1965

Много книг перечитав,
Я бы так сказал:
Иногда стихи лишь сплав,
Иногда - кристалл!
1966

Приятельницы, приятели,
Что со мною встречаются,
От массового читателя
Ничем не отличаются.

1968

Друзья! Ее читать нельзя!
Ее и не читать нельзя!
Кто знает, что такое это?
Обыкновенная газета!

1968

Чтобы жизнь величавой была,
Я искусством стиха овладел,
Где великие все дела
Начинаются с малых дел.

1970

Маяковский был виртуознее,
Остроумнее и серьезнее,
И звучал его стих торжественней,
А Есенин, тот был естественней.

1970

Мысль изреченная есть ложь!..
А что такое истина?
Мысль тож, но ей цена не грош,
Когда она записана!

1971

Ложь от насущной правды дней
Нам отличать не очень просто,
Но отличить еще трудней
Поэзию от стихотворства!

1972

Глагольные рифмы хороши,
Когда они от души!

1974

Желаю, чтоб не мелко плавая,
Постигли вы мое значенье:
Есть стихотворцы, словно правила,
А я, Поэт, как исключенье!

1975

Стихи, они такая штука.
Сложны и не для дурака.
А стиховеденье - наука,
Как астрология, пока!

1976

Плещеев числился поэтом
И даже классиком при этом!

1976

Если ты авангардист,
То молчи, а не гордись!

1976

В искусстве чтобы сделаться хорошим,
Похожим надо стать и непохожим:
Похожим на природу, на свой век -
И непохожим на своих коллег!

1978

Когда все мыслят одинаково,
То нагло торжествует ложь,
А истинный поэт ни на кого
Из недоумков непохож.

1979

Прост чрезвычайно творческий процесс:
Все лишнее срезает косторез!

1979

Проснулся критик утром рано,
Прочел немало всяких строк,
Но гения от графомана
Он отличить никак не мог!

Стихи, читая или слушая,
Ты думал: "Это пустяки";
Но оказалось, что оружие
Непобедимое стихи.

Если б ты стал футболистом,
А не в поэты пошел,
Самый широкий читатель
Знал бы тебя хорошо!

Один поэт:
-Учусь
У чувств. -
Другой поэт:
-Учись
У числ!

Исканья
Из камня.
Изделия
Из дерева.

Иголка тонет в блюдечке с водой -
Поэзии здесь нету никакой.
Когда иголка по воде плывет,
Не проза, а поэзия живет!

Знаю я, что снова и снова
Будут промахи и повторенья.
А последнее слово СЛОВА -
Откровенность на уровне откровенья!

*Жеңишкү не обидь,
Жеңишкү надо искать,
Жеңишкү надо любить,
Жеңишкү надо ласкать.*

1944

Пусть любая баба лаской славится,
Так, что взгляд один в восторг бросал,
Ни перед какою красавицей
Я, поэт, не опущу глаза.

1939

Мне не везло в любви,
И были дней огарки,
Как будто корабли,
Разбитые на палки.

1939

Она права,
А я упрям:
Она ушла направо,
А мой путь прям.

1940

Первые выкурить хотят папиросу,
Вторые - обладать миром,
А хорошей девушке хотелось просто
Спать со своим милым.

1940

Если любимая девушка
Шаблонную песню поет,
Люби любимую девушку,
А песню наоборот.

1941

Гораздо лучше спать с женою,
А знанье дело наживное.

1941

Вечная любовь вещь такая же странная,
Как вечный мир меж двумя странами.

1943

Знаю, что надо звать в бой,
А все кончается свадьбой.

1943

Испил до дна? Да,
Все вина в мире.
Мне очень надо,
Чтоб меня любили.

1944

Не по твоей то воле было:
Ты уступила грубой силе.
А лучше б ты меня любила,
Поэта лучшего России.

1944

Говорил целу ночь слова и слова,
Как какой - нибудь Дон-Диего,
А теперь она для меня трын-трава,
И распадай телега.

1944

Жена ушла,
А слава не пришла!

1945

Ты, сотканная из тканей разврата,
Заштопанная распутными нитками,
Не веришь в мое настоящее завтра,
Отмеченное настоящими книгами.

1948

Пусть она не моя жена,
Но всякая девочка после реформы
Бегать, прыгать и плавать должна,
Чтобы быть обтекаемой формы.

1948

Если заняты не мною,
Бросьте мелочь прочих встреч
Потому что все иное,
Так сказать, не стоит свеч.

1948

Она прекрасно понимала
Значенье счастья своего:
Для счастья хватит одного
Любимого, а многих - мало!

1948

Совсем неважно: того хотим мы
Или нет другого спасения нам,
Но мы друг другу необходимы,
Как ключи необходимы замкам.

1950

Я был один,
Но стала ты моей,
Мы купим вин
И созовем друзей.

1952

Меня ты любишь... Очень мило!..
Но, если б ты меня любила,
То не была бы так пошла,
И мне навстречу бы пошла!

1953

И неприятности любви
В лесу забавны и милы:
Ее кусали муравьи,
Меня кусали комары.

1954

Для меня ты важней, чем они,
Как эпоха важнее, чем дни;
Но тебя, как эпоху виною:
Ты, эпоха, ревнуешь ко дню!

1956

Шла любимая на речку по воду
Иль белье ходила полоскать,
С ней встречался по любому поводу,
Чтоб позвать к себе и поласкать.

1957

Приди ко мне, простая женщина,
Зачем зову - не знаю сам:
Мне счастье не было завещано -
И я тебе его не дам.

1959

Женщины любят носильные вещи,
Ситец и всяческий там крепдешин,
Но одеваются только для женщин,
А раздеваются для мужчин!

1959

Если очень пожилая,
Я ее не пожелаю!
1961

Не играй в волейбол,
Не глотай валидол,
Не вступай в комсомол,
А люби слабый пол!
1967

Достойные дочери века двадцатого
Прекрасно себя проявили:
Марина Цветаева, Анна Ахматова
И Нона Гаприндашвили!
1968

Хороша молодка и красотка,
Ежели она не идиотка.
1972

Бывают в нашей жизни величины
Сложней привычных степеней, корней:
Так, женщина умнее, чем мужчина
Ну, а мужчина женщины умней!
1979

Она любовь не продала
Ни за чины, Ни за рубли.
И больше раза в полтора
Ее любовь любой любви.

Троллейбус, голубой такой, как глобус,
Куда приятней, чем любой автобус,
Совсем не потому, что голубой,
Но в нем я познакомился с тобой.

И эта не та,
И та не эта.
А надо? Ну да,
И нету!



*Пусть заходит ум за разум
В мире неизвестности...
Но не сдамся двум заразам -
Тусклости и трезвости!*

1948

Всякий день весенний, радостный
Отмечай сорокоградусной!

1939

Стоит мороз сорокоградусный, -
И выпить хочется сорокоградусной.

1939

Самое неискреннее

Пейте соки, а не вина,
Вам здоровья жалко коль,
Ибо в соках витамины,
А в винах алкоголь.

1939

$C_2H_5(OH)$ -
Он наш.

1941

Бочонок этот был зарыт
В степи давным-давно,
И, как огонь из-под копыт,
Старинное вино.

1942

Как война победу
Видеть рада,
Так вина поэту
Выпить надо.

1943

Все те, которые кофе
Предпочитают огню вина,
Не понимают в Глазкове
Ни хрена.

1943

Поэты пропили
Перпетум мобиле.

1943

Если б все дожди на свете
Превратились в коньяки,
Выпили тогда бы все те,
Кто не дураки.

1943

Думают жители Кубы:
Выпить нам коньяку бы;
Думают люди Земшара.
Выпить бы не мешало.

1943

Любовь к вину ошибочна, однако
От выпивки веселье и отвага.
Я выпиваю, значит я живу!
Меня манит живительная влага!

1946

Он помнит чудное мгновенье
Не пьянства, а опохмеленья
Лишь потому, что очень часто
Не помнит он мгновенье пьянства.

1946

Того не считаю пропойцей резвым,
О ком говорят: - Он шатался пьяный...
О ком говорят: - Его видели трезвым!..
Действительно, пьяница постоянный!

1946

Мусульманам всем запрещено
Пить Омар - Хайямное вино.
Этим объясняю я, Глазков,
Отставанье их на пять веков!

1947

Квадратный стол - не круглый стол,
Но в случае ином
Различие велико не столь,
Коль стол накрыт вином!

1947

В щели, в двери и окна вода льется,
Пропадать мужику и домику,
Но не выпит коктейль и хватается
Утопающий за соломинку.

1948

Достану я хмельна вина
Бутылку не одну.
Вся мудрость жизни - пить до дна,
А не идти ко дну!

1948

Хорошо хватить пол-литра,
И согрется душа,
И бежать быстрее лифта
До шестого этажа.

1948

Мы, москвичи, в минуты эти
Про будни трезвости забыли:
Так пили в день сорокалетия,
Как будто сорок лет не пили!

1957

Как в городе, так и в селе,
Приятно быть навеселе.
Как в январе, так и в июле
Коньяк полезней, чем пилюли!

1957

От выпивки душа великолепнет
И самочувствие прекрасно крепнет!
Кому чужда живительная влага,
Тот враг здоровью своему и скряга!

1958

Закуска без вина скучна,
А выпивка одна вредна.
Да здравствует товарищ Бахус,
Он чтит и выпивку и закус!

1958

Хотя седы твои вески,
Царапнем за разгон тоски!

1960

Истина простейшая мудра:
Трезвость не доводит до добра!
1960

Традиционный снег белеет,
Простуда мерзкая кругом.
Ругаю зиму и болею,
Лечусь, понятно, коньяком!
1960

Пить надо с чистою душой -
И польза будет большой.
1961

Жаждет водки дядя Толя -
Потребитель алкоголя,
А на дядю Толю глядя,
Приуныла тетя Надя!
1961

Где он, такой поэт,
Не пьяница?
Такого нет
И не появится!
1963

Чтоб жизнь была милей и краше,
Чтоб крепла мысль наверняка,
Объединим усилия наши -
Возьмем бутылку коньяка!
1964

Я славлю шахматный размах
И упоительную влагу-с:
В одном Вы Юрий Авербах,
В другом Вы Юра Авер-Бахус!
1966

Вредна живительная влага,
Коль свыше меры потребить ее,
А тем не менее однако
Веселье на Руси есть питье!
1967

Для победно бравурного марша
Не хватает мне воли и пафоса:
Плохо верил в Христа,
Еще хуже в Маркса:
Был я верен товарищу Бахусу!
1968

Славлю влагу зеленую
Виноградного древа,
И друзья восхищенные
Пьют ее для сугрева!
1969

Лишь наполовину совершенен,
Не ко всем причастен чудесам:
Выпивает так же, как Есенин,
Ну, а пишет только, как он сам!
1971

Суровый Сорин на привале,
Растив це два аш пять о аш,
С красоток стаскивал вуали
И всякий прочий трикотаж!

1973

Перепив хорошо оглоушит -
Можно дрыхнуть и не беспокоиться.
Недопив, тот намного хуже:
От него возникает бессонница!

1974

Метаморфозы всякие бывают:
Молились прежде, нынче выпивают!

1974

Нам выпивать не возбраняется.
Затем и существуют пьяницы,
Чтоб государству был доход,
А кто не пьет, тот Дон - Кихот!

1974

Заберу с собой кошель
И отправлюсь в магазин,
Сосчитаю алкашей
И скажу - Не я один!

1978

Пил Михаил по мере сил,
Ин вино веритас ища.
Кто скажет, что переборщил?
Он не заказывал борца!

1979

Омар Хайям в одиннадцатом веке
Прославил вин живительные реки.
Подобной широты и глубины
Не ведали эсеры и эдеки!

1979

Если ты пьян в стельку,
То не буянь, ляг в постельку!

1978



Огоньки
Отражались о коньки,
А коньки
Отражали огоньки.

1939

Они вылетали
Опять из воды
В незримые дали,
Незнамо куды.

1936

Не божий раб, а раб бочки,
Таков моряк.
Грудь украшают бабочки
И якоря.

1937

Мгла легла из-за угла,
Грабь и загребай.
Глаз, мигай в ресницах лап,
Мать твою Грабарь.

1938

На диване
Надю Ваня.

1938

Австралийская плясовая

Пряч... Пруч... Прич... Проч.
Пяч. Печ. Пуч.
Охгоэхоэхаха...
Фиолетовая дрянь.

1939

А Хаз Булат пошел на бал
Дорогой равной трем верстам.
Он водку пил и баб... целовал
Там.

1939

Державин
По гроб.
Держал вин
Погреб.

1940

Мил ли Ардов
Для миллиардов?
Мил ли Леонов
Для миллионов?

1940

Что сказал Прометей про метель
И Прудон про Дон?
Ничего не сказал Прометей,
Ничего не сказал Прудон.

1940

Но все равно способен я на то,
И ты поймешь, в газетах роясь,
Все это вышеупомянуто...
За что боролись?

1941

У людей - у них нос, уши,
А у моря в бороде
Лодки сушатся на суше,
Лодки водятся в воде.

1941

За рекою, близ реки
Или у реки
Проходили призраки
Или дураки.

1941

Бродяги бродили и были у цели
И песнь про себя оставили
В Венеции, в Вене, и в Венецуэле,
И в Австрии, и в Австралии.

1941

То было ему чуждо,
И он подумал: чушь то.

1941

Ударяйте кол о кол
Вот и будет колокол.

1941

Вокруг трамвайной линии
Стоят деревья в инее,
Не красные, не синие,
А черт знает какие они!..

1942

На небе, как отгиск,
Кривляется месяц.
Что ж вы не смеетесь?
Товарищи, смейтесь!

1942

“На, дура, лист,” -
Сказал натуралист.

1943

Не ладили с Крученыхом,
Ругали и порочили:
Конечно, он учен, но хам
И все такое прочее.

1943

Чувствую
Чушь твою.

1943

Беру за Рим
Иерусалим.

1943

Я смотрю в туманные дали
И курю папиросы “Дели”

1943

Я мог бы прочитать Расина
И ознакомиться с Европой,
Да не хватает керосина,
А в темноте... пойдя попробуй.

1943

Жил да был один урод,
Говорил наоборот:
Не пойду, а по́йду,
Не по льду, а по́ льду.

1944

Говорят, что лилипут
Поднимал почти что пуд.
Этот подвиг был не трудный,
Ибо пуд был лилипутный.

1944

Основная была идея его:
Человек человеку дерево,
И он всем говорит теперь:
Человек человеку пень.

1944

Хорошо, что на Руси
Существуют караси.

1944

На мужика напала рысь,
На что мужик ответил: - Брысь!

1946

Зимний пейзаж

В шубах, меховой и на вате,
Он и она лежат на кровати.

1948

В холерный год
Народ
Бросал врачей
В ручей.

1948

Надоели маневры Минервы
И редуты, которые дуты,
Порасхитили стервы резервы,
Лилипуты расставили путы!

1955

Из всех возможных сионистов
Люблю лишь импрес-сионистов!

1956

Мир со сна не ясен,
Но сосна не ясень!

1957

Эстет увидел Лактионова-
И стал кусать он локти оного.

1958

Шел мелкий снег. Скрипел январь.
Залез Крученых на фонарь
И закричал: - Я царь доярок!..
Фонарь был тускл, Крученых ярок!

1958

Если встретишь Нефертити,
Не хватай ее за тити!

1965

Ругательство -
Не доказательство!

1966

Возможно, будет речь моя резка,
Но, полагаю я, не все едино:
Так, осетрина - это не треска,
Треска - не осетрина!

1974

Трюкачество -
Друг качества!

1975

Посмотри на ивняки,
Ходят там наивняки!

1975

Мечтает он о яркой героине,
Как жалкий наркоман о героине!

1975

Неблагородный дегенерат
Видеть полотна Дега не рад!

1975

Я полагаю, что приматам
Не следует ругаться матом!

1975

Очень жаль, что Бальзак
Не бродил по лесам,
Пил парижский барзак,
А не рижский бальзам!

1975

На зеленой лужайке росли одуванчики.
И, когда зазвенели стаканчики,
Царь приказал своим слугам
Приготовить яичницу с луком!

1975

Запоет петух. Благодаря
Петуху взойдет у нас заря.
-Нет!- воскликнули наивняки:-
Не благодаря, а вопреки!

1975

В ресторане сидят карапузики,
Пропадают во цвете лет:
Много мух, еще больше музыки,
А горчицы и пива нет.

1976

Рокфеллер вышел на Бродвей
И с бедняком-философом
Пить начал розовый портвейн,
Чтоб мир казался розовым!

1976

Нынче даже кот, мурлыкая
Не зевает ночью черной:
Прикрывается наукою,
Если этот кот ученый.

1977

Недосуг -
Не до сук!

1977

Это надо понимать .
И не очень куролесить,
Раз, два, три, четыре, пять,
Шесть, семь, восемь, девять, десять.
1977

Когда становится алей
Листва зеленая аллея,
Вина в рюмашечку налей
Коль выпить ты не дуралей!
1977

Разница в чем
Меж врачом и сволочьем?
Врач лечит,
А сволочье калечит!
1978

Будут гонки, либо ралли
Все за те же гроши -
Мы маршрут не выбрали
И машину тоже!
1979

В пустыне мрачной Каракум
Сказал невзрачный каракурт:
-Коллега мой, тарантул
Не наделен талантом!
1979

По таежной тропе не я
Шел к заливу Терпения.
1979

- Молчи, семья, -
Сказала стая:
- В тебе семь я,
Во мне до ста я!
- До ста, да,
Да стадо!

1979

Люблю речные отмели и косы;
Люблю, когда звенят лугами косы..
Но мне милей моей любимой косы!..
Ты не смотри на эту слабость косо.

На пир в ауле
Отцы нам дали
Напареули
И цинандали.



Не все понятно у волков –
Сказал один из знатоков,
Охотник на зверей.
Учитывая то да се,
Я возразил ему: - Не все
Понятно у людей!

1978

Немало в жизни я встречал
Мерзавцев, подлецов,
Но среди них не замечал
Отважных молодцов.

1935

Оратор

Оратор схватил графин
И крикнул: "Я пить люблю!"
Подумал один рахит,
Что этот оратор верблюд.

1935

Старушка. Та пряталась в тряпки из ваты
Да изредка нюхала бром,
А внук ее шел в социал-демократы
И ставил вопросы ребром.

1936

Паровоз от спячки будит
Телеграфные столбы,
По платформам бродят люди,
Не избранники судьбы.

1937

Обнимает Петя дур,
Жрет печенью Пети-фур,
Пьет кувшинами ерша
И не смыслит ни шиша.

1938

Парень бравый, удалой,
Не прославившийся ране,
И одно ему далось -
Необузданность желаний.

1939

Холодно на планете,
Из пустоты не убрать ее.
Ненастоящие дети
Что-то твердят по радио.

1940

Я осознал движенье улицы,
Где пятым весело, десятым грустно,
Где все рисуют и рисуются,
И занимаются искусством.

1940

Есть люди такие - не люди, а липа:
Ничто им всемирный опыт.
Каждый день говорят что-либо,
А по уху дать не могут.

1940

Очень ты мелко плавал,
Шел по плохим путям,
И разбазарил дьявол
Душу твою блядям.

1941

Предрассудки бывают разные,
В том числе буржуазные.
Научитесь вы хоть раз в сутки
Забывать буржуазные предрассудки.

1941

К небу туча сплошная приколота,
И от тучи сплошная тень,
Ну а люди бегут по городу,
Продавая за деньги день.

1941

И к цели он пришел почти,
И не погиб, а это здорово,
Когда он шел, то кирпичи
Ему не падали на голову.

1941

Остановкам к десяти
Он придумал, где сойти.

1941

К чему милиция?
Давай мириться.
Подай, Милица,
Опохмелиться.

1942

Но однако для веселия
Удальцов и атаманов
Существует в мире серия
Исторических романов.

1942

Он бы рад вперед,
Да его страх берет,
Он бы рад назад
Да у него страх в глазах.

1942

Жил-был святой,
Он был слепой,
Ел хлеб с водой
И спал с любой.

1943

Из обывательских семей
Она не убежала с детства
Туда, за тридевять земель,
На острова Адмиралтейства.

1943

А рабочие в бараке
Поругались из-за бабы,
Начались меж ними драки,
Молодецкие забавы.

1943

Очень пьяный Митенька
Возвращался с митинга.
Но, скажите, разве зло
В том, что Митьку развезло?

1943

Тот тому надоел
До того,
Что вызвал на дуэль
Тот того.

1943

Встретит черта обыватель,
Он узнает первым делом:
Сколько стоит обувь в аде
И почему хлеб черный с белым.

1943

Жили-были в номерах,
Говорили о мирах,
Из уст в уста передавая,
Что говорит передовая.

1943

Всю жизнь разъезжать по полярным
Странам,
Чтобы быть популярным,
Разве это не странно?

1943

Жил на свете обыватель,
Всех порогов оббиватель,
Всех законов нарушитель,
Всех бутылочек глушитель.

1944

Жил человек с особым мнением,
Надеясь с ним прожить весь век.
Судьбы случайным мановением
Лишился мненья человек.

1944

Ханжа морально уморить
Готов, кого не надо,
И поэта примирить
С ханжою трудновато.

1944

Посмотреть если в корень,
Все решается просто:
Человек неплохой он,
Но не первого тоста.

1944

Скажи, зачем дорога в ад
Заманчива на вид
И почему дороговат
Такой дешевый быт?

1947

Я с законами не знаком,
Но у всех настоящих людей
Существует единый закон-
Не менять друзей на блядей.

1948

Все, которые на крыше
Жизнь свою пропировали,
К небу все-таки не ближе,
Чем живущие в подвале.

1948

Мне с таким бестолковым неучем
Говорить абсолютно не о чем.

1948

Был разутым, босым,
Стал раздутым боссом.

1948

Воскресенье кончается в понедельник,
Люди бегут добывать рубли;
Им всегда не хватает денег,
Ибо им не хватает любви!

1948

Герой лишен веселых встреч,
Он строит доменную печь,
И не ласкает он жены,
А выпускает шатуны.

1952

Мил мне развратник любой,
Пьяница тоже,
Если ни тот, ни другой
Не пролезает в святоши!

1953

Два еврея, твердо веря
В численное превосходство,
Били третьего еврея
За его за юдофобство.

1955

Иные милые друзья
Обманывают нас безбожно.
Когда мы врем, то нам нельзя,
Когда они солгут, им можно!

1955

Один цыпленок славу приобрел,
И тотчас заявил, что он орел!

1959

Заходила баба в булочную,
Там истратила гроши -
Потому у бабы сумеречное
Состояние души.

1960

Был товарищ не из слабых,
А теперь он весь одрях -
Возлежал на лучших бабах,
И остался на бобах!

1962

Полагаю, что в наш век
Распознать нетрудно ум:
Чем глупее человек,
Тем он больше любит шум.

1963

Один чужак всю жизнь спешил
И ничего не совершил!

1963

О скуке говорить не будем:
Всего скучнее скучным людям!

1965

Слыл он самым лучшим,
Слыл он самым славным,
Только потому что
Был он самым главным!

1966

Кто позер,
Тому позор!

1966

Хотя из крана постоянно
Текла студеной вода,
Он поступал довольно странно,
Не умываясь никогда!

1971

Тянется дорога вдоль реки
Через непрерывные ухабы.
Бабы там грубы, как мужики,
Ну, а мужики глупы, как бабы!

1972

Моложавый Мишенька
Завелся у Нинки:
У него на лысинке
Ни одной морщинки!

1973

Его милиция
Его не уберегла!

1974

Людам мало выхлопов бензина:
Чтобы не дышалось, не жилось,
Им нужна отравя никотина
В пачках сигарет и папирос!

1974

Он мечтал в молодые лета
Проявить дарованье и смелость,
Но его голубая мечта
Переплавилась в пошлую серость!

1975

Иисус Христос себе учеников
Охотно набирал из рыбаков:
Он уважал терпение и труд
И знал, что рыбаки не подведут!

1975

Маниакальность в меру
Ведет иногда к гениальности,
Маниакальность без меры -
К потере чувства реальности!

1975

По вечерам и по ночам,
И дням, во время перерыва,
Растрчивал по мелочам
Души прекрасные порывы!

1976

Бредут парнишки по воде.
Для позы или жеста?
Нет! В бескорыстной правоте
Безумного блаженства!

1976

Друзья иногда зазнаются,
Однако всегда и везде
Друзьями друзья остаются,
Когда познаются в беде.

1976

Не следует чураться
Постепенности -
Тогда тебе воздастся
По степенности.

1977

Помимо гласных и согласных,
Согласных вижу я и не согласных.

1977

Отважный испытывает робость,
А трус преодолевает пропасть!

1977

Заработал больше моего раз в пять.
Для него не вижу в этом пользы:
Если черту душу продавать,
Можно заработать еще больше!

1978

Хорошие люди разнообразны,
Сволочи стандартны!

1978

Мы не спорили, не сердились
И не ссорились, не мирились.
Догорели все щепки у нас,
И костер нашей дружбы погас!

1978

Лень, говорят, - мать всех пороков.
Понятна мне ее гордыня:
Детей-пороков очень много
И лень давно мать-героиня!

1978

Крыловская лиса вошла в один
Уральский ювелирный магазин.
Взглянув на цены, повздыхала тут
И заявила: - Зелен изумруд!

1979

Почему-то холуи и хамы
В неразумии своем упрямы!

1979

В осенний день и в вешний день
От Магадана и до Юрмалы
Встречал я множество людей
Совсем лишенных чувства юмора!

1979

Увидя телеграфные столбы,
Один балбес решил, что это лес,
И начал возле них искать грибы.
То был цивилизованный балбес.

Над ним невзгода не нависла,
Везло ему и до, и после:
Он счастлив был, когда женился,
И счастлив был, когда развелся.

Ежели посеешь рожь,
Будут деньги у тебя.
Ежели посеешь грош,
То не вырастить рубля.

Сказал идущий очень быстро с выси
Взбирающемуся на высоту:
-Ты, братец, с черепашьям ходом свыкся,
Взгляни, взгляни, как быстро я иду!

Он ничего не знает лучше,
Чем внешнее благополучье:
Хоть у разбитого корыта,
Лишь было бы все шито-крыто.

Про него ничего такого
Не хочу говорить плохого,
А хорошего - не солгу -
Про него сказать не смогу!

Сужу по людям, по поступкам;
У каждого свой потолок,
А он взобрался по уступкам
И воду в ступе потолок.

Жил да был один кувшин,
Он хотел достичь вершин,
Но не смог достичь вершин,
Потому что он кувшин.

*Я в зеленых лесах ощущаю размах
И на вечных идеях поэзию строю,
А березы и сосны и в прошлых веках
Точно так же шумели листвою и хвоей.*

1956

Дует ветер свирепо,
Треплет ветер тулуп.
Только это нелепо,
Ветер глуп.

1936

Из снега тридцать три шара
Зачем-то вылепили дети.
Пришла зима, а не жара, -
А я хочу писать о лете.

1939

Снегом обсыпаны елки зимою.
Так полагают все,
А по- моему,
Обсыпан елками снег.

1940

Я увидел на небосклоне
Шестнадцать красных облаков.
Они спасались от погони
И защищались от врагов.

1940

Рады луга
До слез росы,
Что над ними радуга
Раскинула мосты.

1940

В глубоком овраге растет крапива,
В глубоком овраге течет вода,
А я иду по тропинке обрыва
И никто не толкает меня туда.

1942

Еще сказал один футурист:
Ни одна трава не сорняк,
А если ее бесполезен лист,
То польза ее в корнях.

1942

Луна на дереве висела,
Ей было весело висеть,
Она, как рыба, там блестела,
И было дерево, как сеть.

1942

Ветер воет, как собака,
Проникая в кельи все,
Тем не менее, однако,
Он, как белка в колесе.

1943

Исходя из того, что река есть,
Я в воду отважно лез,
А он, от реки отрекаясь,
На пиджаке сидел, как балбес.

1943

Темным темнеет с вечера,
И завсегда
Внизу сгорает свечина,
А наверху - звезда.

1943

У берега моря был лес,
Вид леса был морю несносен,
И волны зеленые бились
О корни соленые сосен.

1943

Уговаривал не идти нас ты,
Не хотел с нами прыгать вниз ты
В тихий омут до черта тинистый
И от водорослей тенистый.

1943

Солнце встанет и зайдет,
И настанет звезд мерцанье,
А потом произойдет
Отрицанье отрицанья.

1943

Весной растительность
Зеленей в сто крат,
Чем Прикаспийская низменность
Географических карт.

1943

Я вижу небо голубое
И облака,
А может быть, оно такое
Во все века?

1946

Хоть пыли нет и комаров,
Дыханье холода сквозное
Гораздо хуже вечеров
Очаровательного зноя!

1946

Если б ель имела тело
То, которое летело,
И тогда бы скорость ели
Превзошли бы коростели!

1947

Были степи покрыты травой
Так, что всадник тонул с головой;
Но столетья прошли, и теперь
Нет таких благодатных степей!

1949

Рыба любит клен, березу, липу
И сквозь листья кружево небес.
Каждый человек, кто любит рыбу,
Должен полюбить зеленый лес!

1949

Я люблю прекрасный мир растений,
А для вас, безнравственные люди,
План великих лесонасаждений
Все равно, что выборы народных судей.

1949

Одет в рубаху синюю Иван,
А Марья - в ярко желтый сарафан.
Иван да Марья держатся на стебле,
Тая в себе идею вечной... любви!
Брожу один по лесу целый день я
И радуюсь премудрости растенья!

1952

Зеленый лес увидя, что я сделаю?
Пойду собирать грибы лесными тропками:
Маслята, подберезовики, белые
И подосиновики с красными головками!

1957

Ночь стояла тихая,
Только лишь
Часики, чуть тикая,
Нарушали тишь.

1957

Вновь покрывает землю на аршин
Снег - друг полей и враг автомашин.
Я не люблю его эпоху - зиму,
Но без него зима невыносима!

1958

Я, поэт, завидую медведю,
Он зимой счастливей всех на свете,
Он зимой совсем не то, что мы:
Может спать, не ведая зимы!

1958

Бежать готовы, ох и ах,
В Антарктику от зноища...
А что растет в снегах и льдах?
Ни ягоды, ни овоща!

1960

Любил бы я весенний вечер,
Когда бы не вечерний ветер.

1960

Вкусна весна,
Когда ясна
Небес голубизна,
Древес зеленизна!

1961

Приутихли звоны дня,
На безмолвье вечер щедр.
Никого вокруг меня
Радиусом в километр.

1961

Зима и ночь похожи на погибель,
Но хорошо, что дни пошли на прибыль.

1961

Природа учит кротости,
А город учит гордости.

1962

Свинья однажды продала пушнину,
Купила иностранную машину
И стала ею сокрушать тайгу.
Такой свиньи одобрить не могу!

1964

Знаю, лучше травы в росах,
Чем отрава в папиросах,
Только дым вдыхаю чаще,
Чем в лесной бываю чаще.

1965

Когда температура падает
И увядает первый лист,
То этот факт меня не радует,
Хотя я в общем оптимист.

1966

Зной. Тридцать шесть и семь в тени,
Иные шествуют понуро,
А я люблю такие дни:
Нормальная температура!

1966

Ничего на свете нету
Лучше солнечного лета!

1966

Не надо плакать и рыдать,
Когда вокруг такая
Осмысленная благодать -
Весенняя, лесная.

1967

Еду я, а зелена,
Пробегаю мимо,
Голосуют за меня -
И неумолимо!

1967

Идет весна великая,
И в лужах воробьи
Торжественно чирикают
О солнечной любви.

1969

Нагло дуют ветры резкие,
Летний зной хотят задуть -
И погода богомерзкая
Мне не нравится ничуть!

1969

Не зная мелкого азарта
И возлюбив походы дальние,
Географические карты
Не променяю на игральные!

1973

Вскопать готов я для красоток
Пять, десять, двадцать, сорок соток,
Цветы посеять, чтобы летом
Быть каждой с радужным букетом!

1974

Люблю миры рыбацких снов -
В них обитает хариус,
Их обожают Старшинов
И президент Макариус!

1974

Одни растенья любят солнце,
Другие - тень,
Но не одно не любит тьмы.
Вот так и мы!

1974

Был Данко все-таки балбес:
Во имя счастья и прогресса
Людей должны вводить мы в лес,
А он их выводил из леса!

1975

В лесах и на горах
Бранил траву и мох,
А в звонком пенье птиц
Почувствовал подвох.

1975

Не следует быть пижоном,
Не следует быть дуралеем:
Не надо ходить по газонам,
А надо бродить по аллеям!

1976

И над вечной мерзлотой
Лист летает золотой!

1976

Культурный человек имеет право
Не знать на карте очень многих рек,
Но, если в реках не умеет плавать,
Он не совсем культурный человек!

1977

Желтые хвалились одуванчики:
- Не страшны нам бури - ураганчики!
Вырывают мощные дубы,
Мы для них достаточно слабы!

1978

На охоту идти неохота,
Толку чуть от бесплодной стрельбы:
В невеселую эту погоду
Всего лучше пойти по грибы.

1978

Человек сказал: - Велю я
Гидростанции дать свет.
Свет получен от Вилюя,
А вилюйской рыбы нет!

1978

Трехсотлетние деревья
Быть должны отнесены
К удвоенным доверья
Памятникам старины!

1979

Все цветочки полевые
Свои органы половые
Выставляют напоказ!
Все у них не как у нас!

1978

Шебуршит колючий снег
В стужу и во мраке,
Мерзнет бедный человек -
Лучший друг собаки.

1979

Где родника журчанье,
Там и зверька урчанье.

1979

Золотистый маленький кусок
Море выбросило на песок.
Оказалось: не янтарь - стекло.
Даже море обмануть могло!

Растения под снегом спали,
Но с них покровы снега спали,
Им птичьи стаи песни спели,
Чтоб их плоды от зноя спели.

*Струятся воды бурных лет,
По всяким поводам бушуют,
И оставляя вечный след
В стихах, которые пишу я.*

1955

Краткая история рода людского
От питекантропа до Глазкова.

1936

Без моста,
Напролом.
Пустота.
Мир ребром.

1937

Века побед
ВКП(б).
Кос мост
В космос.

1938

А младенцы в древней Спарте,
Не сидя, как мы, на парте,
Проводили дни в походах
На охотах на рабов.

1939

Когда ракета устремится
В необозримое длинье,
Само сравненье, словно птица,
Лишь оскорбленье для нее.

1940

Все равно эпохе свойственно
Бесноваться, ощетинясь,
Чтоб сменить проблему "собственность"
На понятие "ощутимость".

1940

И у нас в семье не без уroda,
И у нас изъяны велики,
И у нас умны враги народа;
Но друзья умнее, чем враги.

1941

Очень дорого стоила
Укреплений система вся
Тем, кто ее построил, и
Тем, кто ее взял.

1941

Как угодно можно считать;
Но приговор эпохи есть приговор эпохе,
А сейчас я стану читать
Свои монологи.

1941

Ему казалось, что сирена выла
С начала сотворенья мира.

1941

Все немцы, сволочи и стервы,
Бросают в бой свои резервы.

1941

Над бездною
Склонилось воинство небесное.
1941

Хотя новы дома,
Но предрассудки стары,
И горе от ума
Есть смерть Вазир Мухтара.
1942

Все люди жаждут хлеба и зрелищ,
Как римский пролетариат,
И если им в этом нелепо изменишь,
Они не поблагодарят!
1942

Заняты чем умы?
Тем же, чем и мы,
Но лучше пир во время чумы,
Чем чума во время чумы.
1942

Немцев смерть - нам жизнь,
Очень верно то.
Долой фашизм!
Да здравствует Лермонтов!
1942

Назло всем в мире сатанам
Стучит вагон состава:
Не нам, не нам, не нам, не нам,
А имени Твоему слава.
1943

Строчки строючи,
Лозунг брошу:
Немцы - сволочи,
А я хороший.

1943

Надо в руки меч дать
Младенцам,
Чтоб могли мечтать
И надеяться.

1944

Германии заехали по рожке,
Освободили от нее полмира,
А инвалид кричит: - Есть папиросы
"Северная Пальмира"!

1944

Ну, а правда любого дела,
О себе совсем не трубя,
Миром будничным овладела
И зовется правдой рубля.

1944

Он победил в огне сраженья,
Он позабыл свои лишения.
Салют ему! Сегодня рад он
Тому, что больше не солдат он!

1945

Они прошли, победу вырвав,
Они зажгли салютов свет:
Укротители тигров
Прошли по Аллее Побед!

1945

Немцы сами убили таких, как Либкнехт,
И на всех нас обрушилась фашизма стена;
Но если мир от фашизма погибнет,
То грош ему вся цена.

1941-45

Победы над немцами лютыми
Отмечены ярко салютами,
Но жаль, что разгромы неметчины
Стихами не очень отмечены!

1941-45

Сурова арифметика войны,
И годы предвоенные повинны,
Что наши упущения двойны,
А наши достижения половинны.

1941-45

Не Герострат - серьезные строители,
Идейные враги саморекламы,
В Москве взорвали храм Христа Спасителя
И, вместо храма,
Стало место хлама!

1947

Я ненавижу те года,
Когда Кульчицкий съел kota.
1948

Правда, время летит вперед
Для рабочих и для крестьян,
Но что рыба плохо клюет, -
Это очень большой изъян.
1948

Без неуместного молодечества
Я поступаю разумно и просто,
Как патриот своего отечества
И супротивник низкопоклонства.
1948

Милиционер!
В ряд торговый ринься.
Мы ли о цене
Не договоримся?
1949

Враги готовят нам побоище;
Но мы в борьбе не одиноки:
Друзья протянут руку помощи,
Тогда враги протянут ноги!
1957

Конечно, был велик Наполеон,
Но Франции не осчастливил он.
И Сталин тоже был велик. Что толку?
Не вызывает у меня восторгу!
1960

Он вел куда?
К победам? Да, к победам!
Но вел туда
По бедам да по бедам!

1962

Говорил товарищ генерал
Про жару и про морозы ярые:
От жары еще никто не умирал,
А от стужи погибали армии!

1963

Если считать наших павших на фронте,
Наших пропавших в фашистском плену,
Радоваться не приходится вроде:
Мы проиграли эту войну!

1963

Ничтожны были и убоги
Моих товарищей мечты,
Но отразились в них эпохи
Неповторимые черты.

1964

Вы восхваляли и прилежно хаяли
Сумбурное течение наших лет.
Эпоха... Превосходная, плохая ли, -
Но у меня другой эпохи нет!

1965

Мы люди русские. Проверены
Деянья наши и идеи:
Мы мыслим здраво, словно эллины,
И смутно, словно иудеи!

1966

Неустанна
Жажда обновленья
От восстанья
До восстановления!

1969

Хлестали легковесною лозой
Рабов строптивых или непокорных,
И тяжелой плетью золотой
Тутанхамон наказывал придворных.
Кто здраво мыслил, размышлял о том:
Кем хуже быть, придворным иль рабом?

1974

Репрессий было многовато,
И шах довел себя до мата!

1974

Меняй павлина на синицу
И на коня меняй ферзя,
Но Родину на границу
Менять нельзя!

1974

Легко и чрезвычайно просто
План перевыполнить по хлопку -
Трудней: не сбавить первородства
За чечевичную похлебку!

1974

Если вспомним бои легендарные,
То получим такой результат:
Полководцы были бездарные,
Не бывало бездарных солдат!

1975

Что было, если бы тогда на Пруте
Суворов заменил царя Петра?
Бежали б турки, добросав орудья,
А русские кричали бы - Ура!

1977

Всеми фибрами своих колес
Мчался в век прогресса паровоз
Но, как ретроград и мракобес,
В век прогресса паровоз исчез!

1978

Ярчайший головной убор
На грани чуда совершенного -
Таков единственный собор:
Собор Василия Блаженного!

1978

Дом, который много стоил,
Походил на Парфенон,
Но отнюдь не красотой,
А количеством колонн.

Все равно эпохе свойственно
Бесноваться, оцетинясь,
Чтоб сменить проблему СОБСТВЕННОСТЬ
На понятие ОЩУТИМОСТЬ.



*Годы отходят в сторону,
Нет остановок и пристаней,
Все гениально устроено,
Если всмотреться пристальней.*

1944

Луна

По небосклону двигалась луна
И отражалась в энной луже,
И чувствовалась в луже глубина,
Казалось, лужа в миллион раз глубже.

1937

Один мудрец, прожив сто лет,
Решил, что жизнь нелепый икс.
Ко лбу приставил пистолет
И переехал Стикс.

1937

Погубят нас мечты ли,
Им равных нет нигде ведь,
Но дважды два - четыре,
А трижды три не девять.

1938

С_египетского

От зари и до зари,
В поднебесьи лазая,
Всех людишек озари,
Чтоб не пели Лазаря.

1939

Юность одержит победы на месте,
Откуда явился враг,
Ибо юность это возмездье
Миру, который одрях.

1939

Кто никогда не унывает,
Тот никогда не умирает.

1940

Мне мало комнаты окнатой,
Где мыслю бодрствуя и спя,
Чтоб стать очень великим, надо
Искать все точки вне себя.

1940

Весь смысл в движенье
Движенья ради,
А цели нет и нет мишени,
И вся бессмыслица в возврате.

1940

Путь азбучных истин неведом,
Но он начинается с "Я",
И, может быть, именно в этом
Сермяжная правда вся.

1940

Посмотри во все бинокли ты
И увидишь: все не верно
Из всего того, что проклято,
Семь восьмых благословенно!

1940

А не хочется расставаться
С миром образов и идей.
Эх, заняться бы реставрацией
Жизней умерших людей.

1940

Один взлетит превыше облак,
Другой уйдет на Север жить,
А я сказал: Придумать подвиг
Трудней, чем подвиг совершить.

1941

Все люди медлительностью грешат
И думают: верно или неверно?
А это неправильно: все надо решать
Мгновенно.

1941

Или лампу найдешь Алладина,
Или станешь бродягою города,
А в стране золотой середины
Все равно не отыщешь золота.

1941

Соблюдайте собственную выгоду
Не мешайте входу и выходу.

1941

По теории вероятности
Совершаются неприятности.

1941

Верю в счастье человека
И надеюсь на авось.
Пропадай моя телега,
Все четырнадцать колес!

1942

Скажу неискренно -
Пройдет бесследно,
А смерть - бессмысленна,
А мысль - бессмертна!

1942

Не ночь, так день
Сойдет в дома.
Где свет - там тень,
Где тьма - там тьма.

1942

Люди пишут, плавят сталь из руд
И все это прославляют в одах.
Человека создал... Но не труд,
Как иные думают, а отдых.

1942

У князя лжи
Пусть лапы очень цепки,
Вся наша жизнь -
Начало новой церквы.

1942

Автомобили и годы идут,
И произрастает дерево,
И все хорошо, и напрасен труд
Читать Леонида Андреева.

1942

Иметь и не иметь
Равно уметь и не уметь!

1943

Не все сложное -
Ложное.
Не все простое -
Пустое.

1943

Украшают флаги ад,
Ветрами играя.
Это только плагиат
Будущего рая.

1943

Мир нормальный, нормированный,
По порядку нумерованный,
Совершает в ногу шествие, -
Я ж стою за сумасшествие.

1943

Я христианин, но не дрогну,
Совершив предлободействие:
Христианство не догма,
А руководство к действию.

1943

Вижу церковь и колокольню.
Что их нету - вообразили.
Ну, а может быть, в этом корни
Всего, что теперь в России.

1943

Пройдут годов сотни и тыщи
Прежде, чем настанет тот день,
Когда какой-нибудь гений отыщет
Периодическую систему идей.

1943

У меня был брат. Звали его Кора.
И он не был похож на витязя.
И захочет Господь, мы увидимся скоро,
Не захочет Господь, - никогда не увидимся.

1944

Пришел я в тихую обитель
И никого там не обидел.
Мораль: Великий гуманист
Достойней, нежели победитель!

1946

Смотри, любимая, какая в мире муть:
Сперва стихи, а после ищут места.
Жизнь человека - это долгий путь
От менестрельства и до министерства!

1946

Человек живет, спеша
Ощутить и то и это,
А умрет - его душа
Обретает скорость света.

1952

А вы бы могли бы
Постичь изречение:
Лишь дождевые рыбы
Плывут по течению!

1953

Мудрецу подобен тот,
Кто правдоподобно врет;
Но всамделишный мудрец -
Правдолюбец, а не лжец!

1954

Мы рождены
Для тишины.

1957

Он, беседуя со всеми,
Говорил: придет то время!..
Ну, а время - век иль годик -
Не приходит, а проходит.

1957

Тает снег, лежащий на крыше,
Ибо так установлено свыше.

1958

Поглядеть велит сам бог нам
На сирень перед окном,
Потому что передохнем,
Если не передохнем!

1960

Ежели не повезет,
Не достигнешь ты высот,
Не постигнешь ты глубин,
А останешься один.

1962

Если жизнь - высота,
То идти надо в гору,
Если жизнь - река,
То грести надо против течения!

1966

Из чего состоит все?
Все состоит из ничего!

1968

Во сне

Господь, с небес обозревая страны
И лучшую среди них: земли одну шестую,
Подумал: Существуют же болваны,
И думают, что я не существую!

1970

Бездельничать не смей!..
Безделье - это смерть!

1972

Птица может упасть и разбиться,
Рыба может в воде утонуть -
И не следует очень резвиться,
Совершая свой жизненный путь!

1974

От Арктики и до Антарктики
Все проверяется на практике!

1976

Бес призыва без признанья,
Бес признанья без призыва.
Как ни странно, оба беса
Появились в век прогресса!

1977

Пловец ногой прощупал дно -
Осколок под ногою.
Вот так теория - одно,
А практика - другое!

1978

Я по стране постранствовал,
Понаблюдал явления:
Время живет в пространстве,
А пространство во времени.

1979

Из тысячи досок
Построишь и дом и шалаш;
Из тысячи кошек
И льва одного не создашь!

Сапожное полезно ремесло,
Как сбор плодов и производство стали;
Но человечеству б' не повезло,
Если бы все сапожниками стали!

Хочется поля в лесу,
Так же как в поле леса.
Такова человек суть
Что туда, где их нет, лезут.

Шар подобен бесконечности,
Но отнюдь не равен ей.
Человек подобен богу,
Но не равен он ему!

1979

СОДЕРЖАНИЕ

«Краткостышь — это муравей...»	5
Император страниц	6
«Сам себе захватить в рожу...»	15
«Прошедшее прошло и миновало...»	17
«Птицы летят с севера к югу...»	17
«Я отщепенец и изгой...»	17
«Пребывая на распутье...»	17
«В этот день улетучилась к черту победа...»	18
«Если я в бою погибну...»	18
«Если бы это касалось меня...»	18
«Думы дым чернее галки...»	18
«Врагам дорогу преградив...»	18
«Это не то, нет...»	19
«Первое апреля, а не сентября...»	19
Пародия на пародию	19
«Он выше меня...»	19
«Одолела дьявольская нудь...»	19
«Взойдя на грядущих годов гряду...»	20
«Я ненавижу эти правила...»	20
«Я богатырь из атаманов...»	20
«Твоя трагедия не в этом...»	20
«Я иду по улице...»	20
«Скажут мне: — Довольно об этом, —...»	21
«Я быть хочу смелее всех...»	21
«Не хочу я здоровой советской мистики...»	21
«Я равняться, как и все, по средним...»	21
«Не забывайте обо мне...»	21
«А, впрочем, ты не очень гений...»	21
«Я научен всемирным опытом...»	22
«А если пыль дорожная...»	22
«Давным-давно...»	22
«Тикают очень громко часы...»	22
«Когда я думал про пути...»	22
«Я мог бы это доказать...»	22
«Тот, кто меня теперь преследует...»	23
«Ничего не выиграв, не проиграв...»	23

«Я гений или проходимец...»	23
«Весь вечер проморгал опять я...»	23
«Подобно великану...»	23
«Мне казалось, и себе я...»	23
«Да, я колдун...»	24
«В виде бесплатного приложения...»	24
«За то, что Глазков...»	24
«Я очень устал...»	24
«В результате житейских бурь —»	24
«Я из тех, кто стихов мастера...»	24
«Я не был у судьбы в фаворе...»	25
«Все уходит куда-то...»	25
«Не уйдет Глазков из плена —»	25
«Ни лейтенант, ни итеэр...»	25
«Очень даже вероятно...»	25
«Против этого случая не протестую...»	25
«Я поэт не Москвы, а Вселенной...»	26
«В безумный век войны эпоховой...»	26
«Я без денег блуждал...»	26
«Я, быть может, и обыватель...»	26
«Сказал поэт...»	26
«Я для больших побед рожден...»	26
«Твоя душа позаросла крапивой...»	27
«Что мне лебяжий пух и гагачий?...»	27
«Ты живешь, никаких стихов не терпя...»	27
«Томим бесцветною судьбою...»	27
«Иные люди очень любят пиво...»	27
«В какое хочешь болото скатись...»	27
«Я, проходимец или оборванец...»	28
«Я не пропаду без вести...»	28
«Десять лет сочиняю стихи про все...»	28
«Врожу и курю сигареты «Прибой»...»	28
«В раннем детстве я думал: мне бы...»	28
«Иные товарищи, отдыхая...»	28
«Знаю, быть не должно сомнений...»	29
«Мы поэты и пророки...»	29
«Без всяких преувеличений ложных...»	29
«Не получил я денежек — и сразу...»	29
«Мне совершенно ясен вред куренья...»	29
«Коль приходит зима, не печалься...»	29
«Мне исполнилось сорок восемь...»	30
«Сегодня человек культурный...»	30
«Хороший такой удивительный сам...»	30
«О выгодной карьере и о стаже...»	30
«Глупец в моих стихах заметит смысла мало...»	30
«Я себя почувствовал взрослым...»	30
«Мне на друзей везло или не везло?...»	31
«Одолела дьявольская нудь...»	31

«Я хотел писать, но даже почерк...»	31
«Я чего-нибудь да добыюсь...»	31
«Состоя из строчек разных...»	31
«Я победы своей не отдам...»	31
«Я не могу остановиться...»	32
«Что такое стихи хорошие?..»	33
«Написал то же я...»	35
«Однако не прочь вы...»	35
«Теория литературы, как столпотворение...»	35
«Моя страна все прочие затмила...»	35
«Хороших мыслей невода...»	36
«Парходам изменит их счастья звезда...»	36
«Посмотри на искусство просто...»	36
«Нам будущность великая дана...»	36
«Система всяческих затруд...»	36
«У меня...»	36
«Произойдут утраты утр...»	37
«Поэты лучшие России...»	37
«Хороший стих навек...»	37
«Одописец исхвалял правление...»	37
«Одни повинуются слепо судьбе...»	37
«Но авторство—...»	37
«Дело не в печатанье, не в литере,—...»	38
«Бывают и лжепророки...»	38
«Поэт есть зеркало, что без изъяну...»	38
«Не надо совершать над поэтом суда...»	38
«В погоне за необыкновенным...»	38
«Все, что описательно...»	38
«Мне говорят, что «Окна ТАСС»...»	39
«Зачем нужны стихи? Кому какая польза...»	39
«Я не уйду ни в какие горы...»	39
«Оружьём станут пусть стихи...»	39
«Различаю средь книг прирученных я...»	39
«Воздушный шар, летящий ввысь...»	39
«Поэзия закрыта на учет...»	40
«Не всякий знает, что для творчества...»	40
«Могло быть славных книг немало...»	40
«Как самоцвет, сверкает дрянь...»	40
«Львы очень двойственная штука...»	40
«Художник Пикассо стоит за мир...»	40
«На все своя бывает мода...»	40
«Приветствуя издательские сдвиги...»	41
«Москва. Декабрь. Снега белесые...»	41
«Таких поэтов, чтоб нравились всем...»	41
«Искусство бывает бесчувственным...»	41
«Пускай всегда на глаз или на слух...»	41
«Не знаю я, скажите мне скорей...»	41

«Много книг перечитав,..»	41
«Приятельницы, приятели,..»	42
«Друзья! Ее читать нельзя!..»	42
«Чтоб жизнь величавой была,..»	42
«Маяковский был виртуознее,..»	42
«Мысль изреченная есть ложь!..»	42
«Ложь от насыщенной правды дней..»	42
«Глагольные рифмы хороши,..»	43
«Желаю, чтоб не мелко плавая,..»	43
«Стихи, они такая штука!..»	43
«Плещеев числился поэтом..»	43
«Если ты авангардист,..»	43
«В искусстве чтобы сделаться хорошим,..»	43
«Когда все мыслят одинаково,..»	43
«Прост чрезвычайно творческий процесс!..»	43
«Проснулся критик утром рано,..»	44
«Стихи, читая или слушая,..»	44
«Если б ты стал футболистом,..»	44
«Один поэт..»	44
«Исканья..»	44
«Иголка тонет в блюдечке с водой —,..»	44
«Знаю я, что снова и снова..»	44
«Женщину не обидь,..»	45
«Пусть любая баба лаской славится,..»	47
«Мне не везло в любви,..»	47
«Она права,..»	47
«Первые выкурить хотят папиросу,..»	47
«Если любимая девушка..»	47
«Гораздо лучше спать с женою,..»	48
«Вечная любовь вещь такая же странная,..»	48
«Знаю, что надо звать в бой,..»	48
«Испил до дна? Да,..»	48
«Не по твоей то воле было!..»	48
«Говорил целу ночь слова и слова,..»	48
«Жена ушла,..»	48
«Ты, сотканная из тканей разврата,..»	49
«Пусть она не моя жена,..»	49
«Если заняты не мною,..»	49
«Она прекрасно понимала..»	49
«Совсем неважно: того хотим мы..»	49
«Я был один,..»	49
«Меня ты любишь.. Очень мило!..»	50
«И неприятности любви..»	50
«Для меня ты важней, чем они,..»	50
«Шла любимая на речку по воду..»	50
«Приди ко мне, простая женщина,..»	50
«Женщины любят носильные вещи,..»	50

«Если очень пожилая,..»	51
«Не играй в волейбол,..»	51
«Достойные дочери века двадцатого..»	51
«Хороша молодка и красотка,..»	51
«Бывают в нашей жизни величины..»	51
«Она любовь не продала..»	51
«Троллейбус, голубой такой, как глобус,..»	52
«И эта не та,..»	52
«Пусть заходит ум за разум..»	53
«Всякий день весенний, радостный..»	55
«Стоит мороз сорокоградусный, —..»	55
Самое неискреннее	55
« $C_2H_5(OH)$ —..»	55
«Воченок этот был зарыт..»	55
«Как война победу..»	56
«Все те, которые кофе..»	56
«Поэты пропили..»	56
«Если бы все дожди на свете..»	56
«Думают жители Кубы..»	56
«Любовь к вину ошибочна, однако..»	56
«Он помнит чудное мгновенье..»	57
«Того не считаю пропойцей резвым,..»	57
«Мусульманам всем запрещено..»	57
«Квадратный стол не круглый стол..»	57
«В щели, в дери и окна вода льется,..»	57
«Достану я хмельна вина..»	57
«Хорошо хватить пол-литра,..»	58
«Мы, москвичи, в минуты эти..»	58
«Как в городе, так и в селе,..»	58
«От выпивки душа великолепноет..»	58
«Закуска без вина скучна,..»	58
«Хотя седы твои вески,..»	58
«Истина простейшая мудра..»	59
«Традиционный снег белеет,..»	59
«Пить надо с чистою душой —..»	59
«Жаждет водки дядя Толя —..»	59
«Где он, такой поэт,..»	59
«Чтоб жизнь была милей и краше,..»	59
«Я славлю шахматный размах..»	60
«Вредна живительная влага,..»	60
«Для победно бравурного марша..»	60
«Славлю влагу зеленую..»	60
«Лишь наполовину совершенен,..»	60
«Суровый Сорин на привале,..»	61
«Перепив, хорошо оглушит, —..»	61
«Метаморфозы всякие бывают..»	61
«Нам выпивать не возбраняется..»	61

«Заберу с собой кошель...»	61
«Пил Михаил по мере сил...»	61
«Омар Хайям в одиннадцатом веке...»	62
«Если ты пьян в стельку...»	62
«Огоньки...»	63
«Они вылетали...»	65
«Не божий раб, а раб бочки...»	65
«Мгла легла из-за угла...»	65
«На диване...»	65
Австралийская плясовая	65
«А Хаз Булат пошел на бал...»	66
«Державин...»	66
«Мил ли Ардов...»	66
«Что сказал Прометей про метель...»	66
«Но все равно способен я на то...»	66
«У людей у них нос, уши...»	66
«За рекою, близ реки...»	67
«Бродяги бродили и были у цели...»	67
«То было ему чуждо...»	67
«Ударяйте кол о кол —...»	67
«Вокруг трамвайной линии...»	67
«На небе, как оттиск...»	67
«На, дура, лист...»	68
«Не ладили с Крученыхом...»	68
«Чувствую...»	68
«Беру за Рим...»	68
«Я смотрю в туманные дали...»	68
«Я мог бы прочесть Расина...»	68
«Жил да был один урод...»	68
«Говорят, что лилипут...»	69
«Основная была идея его...»	69
«Хорошо, что на Руси...»	69
«На мужика напала рысь...»	69
Зимний пейзаж	69
«В холерный год...»	69
«Надоели маневры Минервы...»	70
«Из всех возможных сионистов...»	70
«Мир со сна не ясен...»	70
«Эстет увидел Локтионова —...»	70
«Шел мелкий снег. Скрипел январь...»	70
«Если встретишь Нефертити...»	70
«Ругательство —...»	70
«Возможно, будет речь моя резка...»	71
«Трюкачество —...»	71
«Посмотри на ивняки...»	71
«Мечтает он о яркой героине...»	71
«Неблагодарный дегенерат...»	71

«Я полагаю, что приматам...»	71
«Очень жаль, что Бальзак...»	71
«На зеленой лужайке росли одуванчики...»	72
«Запоет петух. Благодаря...»	72
«В ресторане сидят карапузики...»	72
«Рокфеллер вышел на Бродвей...»	72
«Нынче даже кот, мурлыкая...»	72
«Недосуг —...»	72
«Это надо понимать...»	73
«Когда становится алей...»	73
«Разница в чем...»	73
«Будут гонки, либо ралли...»	73
«В пустыне мрачной Каракум...»	73
«По таежной тропе не я...»	73
«— Молчи, семья, —...»	74
«Люблю речные отмели и косыг...»	74
«На пир в ауле...»	74
«Не все понятно у волков —...»	75
«Немало в жизни я встречал...»	77
«Оратор...»	77
«Старушка. Та пряталась в тряпки из ваты...»	77
«Паровоз от спячки будит...»	77
«Обнимает Петя дур...»	77
«Парень бравый, удалой...»	78
«Холодно на планете...»	78
«Я осознал движение улицы...»	78
«Есть люди такие — не люди, а липа...»	78
«Очень ты мелко плавал...»	78
«Предрассудки бывают разные...»	78
«К небу туча сплошная приколота...»	79
«И к цели он пришел почти...»	79
«Остановкам к десяти...»	79
«К чему милиция?...»	79
«Но однако для веселія...»	79
«Он бы рад вперед...»	79
«Жил-был святой...»	80
«Из обывательских семей...»	80
«А рабочие в бараке...»	80
«Очень пьяный Митенька...»	80
«Тот тому надоел...»	80
«Встретит черта обыватель...»	80
«Жили-были в номерах...»	81
«Всю жизнь разъезжать по полярным...»	81
«Жил на свете обыватель...»	81
«Жил человек с особым мнением...»	81
«Ханжа морально уморить...»	81
«Посмотреть если в корень...»	81

«Скажи, зачем дорога в ад...»	82
«Я с законами не знаком...»	82
«Все, которые на крыше...»	82
«Мне с таким бестолковым неучем...»	82
«Был разутым, босым...»	82
«Воскресенье кончается в понедельник...»	82
«Герой лишен веселых встреч...»	82
«Мил мне развратник любой...»	83
«Два еврея, твердо веря...»	83
«Иные милые друзья...»	83
«Один цыпленок славу приобрел...»	83
«Заходила баба в булочную...»	83
«Был товарищ не из слабых...»	83
«Полагаю, что в наш век...»	84
«Один чужак всю жизнь спешил...»	84
«О скуке говорить не будем...»	84
«Слыл он самым лучшим...»	84
«Кто позер...»	84
«Хотя из крана постоянно...»	84
«Тянется дорога вдоль реки...»	84
«Моложавый Мишенька...»	85
«Его милиция...»	85
«Люdiam мало выхлопов бензина...»	85
«Он мечтал в молодые лета...»	85
«Иисус Христос себе учеников...»	85
«Маниакальность в меру...»	85
«По вечерам и по ночам...»	86
«Бредут парнишки по воде...»	86
«Друзья иногда зазнаются...»	86
«Не следует чураться...»	86
«Помимо гласных и согласных...»	86
«Отважный испытывает робость...»	86
«Заработал больше моего раз в пять...»	86
«Хорошие люди разнообразны...»	87
«Мы не спорили, не сердились...»	87
«Лень, говорят, мать всех пороков...»	87
«Крыловская лиса вошла в один...»	87
«Почему-то холуи и хамы...»	87
«В осенний день и в вешний день...»	87
«Увидя телеграфные столбы...»	87
«Над ним невзгода не нависла...»	88
«Ежели посеешь рожь...»	88
«Сказал идущий очень быстро с выси...»	88
«Он ничего не знает лучше...»	88
«Про него ничего такого...»	88
«Сужу по людям, по поступкам...»	88
«Жил да был один кувшин...»	88

«Я в зеленых лесах ощущаю размах...»	89
«Дует ветер свирепо...»	91
«Из снега тридцать три шара...»	91
«Снегом обсыпаны елки зимою...»	91
«Я увидел на небосклоне...»	91
«Рады дуга...»	91
«В глубоком овраге растет крапива...»	92
«Еще сказал один футурист...»	92
«Луна на дереве висела...»	92
«Ветер воет, как собака...»	92
«Исходя из того, что река есть...»	92
«Темным темнеет с вечера...»	92
«У берега моря был лес...»	93
«Уговаривал не идти нас ты...»	93
«Солнце встанет и зайдет...»	93
«Весной растительность...»	93
«Я вижу небо голубое...»	93
«Хоть пыли нет и комаров...»	93
«Если б ель имела тело...»	94
«Были степи покрыты травой...»	94
«Рыба любит клен, березу, липу...»	94
«Я люблю прекрасный мир растений...»	94
«Одет в рубаху синою Иван...»	94
«Зеленый лес увидя, что я сделаю?...»	95
«Ночь стояла тихая...»	95
«Вновь покрывает землю на аршин...»	95
«Я, поэт, завидую медведю...»	95
«Бежать готовы, ох и ах...»	95
«Любил бы я весенний вечер...»	95
«Вкусна весна...»	96
«Приутихли звоны дня...»	96
«Зима и ночь похожи на погибель...»	96
«Природа учит кротости...»	96
«Свинья однажды продала пушнину...»	96
«Знаю, лучше травы в росах...»	96
«Когда температура падает...»	97
«Зной. Тридцать шесть и семь в тени...»	97
«Ничего на свете нету...»	97
«Не надо плакать и рыдать...»	97
«Еду я, а зелена...»	97
«Идет весна великая...»	97
«Нагло дуют ветры резкие...»	98
«Не зная мелкого азарта...»	98
«Вскопать готов я для красоток...»	98
«Люблю миры рыбацких снов ...»	98
«Одни растения любят солнце...»	98
«Был Данко все-таки балбес...»	98
«В лесах и на горах...»	99

«Не следует быть пижонем,..»	99
«И над вечной мерзлотой...»	99
«Культурный человек имеет право...»	99
«Желтые хвалились одуванчики...»	99
«На охоту идти неохота,..»	99
«Человек сказал: Велю я...»	99
«Трехсотлетние деревья...»	100
«Все цветочки полевые...»	100
«Шебуришит колючий снег...»	100
«Где родника журчанье,..»	100
«Золотистый маленький кусок...»	100
«Растения под снегом спали,..»	100
«Струится воды бурных лет,..»	101
«Краткая история рода людского...»	103
«Без моста,..»	103
«Века побед...»	103
«А младенцы в древней Спарте,..»	103
«Когда ракета устремится...»	103
«Все равно эпохе свойственно...»	104
«И у нас в семье не без уroda,..»	104
«Очень дорого стоила...»	104
«Как угодно можно считать,..»	104
«Ему казалось, что сирена выла...»	104
«Все немцы, сволочи и стервы,..»	104
«Над бедною...»	105
«Хотя новы дома,..»	105
«Все люди жаждут хлеба и зрелищ,..»	105
«Заняты чем умы?..»	105
«Немцев смерть нам жизнь,..»	105
«Назло всем в мире сатанам...»	105
«Строчки строючи...»	106
«Надо в руки меч дать...»	106
«Германии заехали по рожке,..»	106
«Ну, а правда лобого дела,..»	106
«Он победил в огне сраженья,..»	106
«Они прошли, победу вырвав,..»	107
«Немцы сами убили таких, как Либкнехт,..»	107
«Победы над немцами лютыми...»	107
«Сурова арифметика войны,..»	107
«Не Герострат — серьезные строители,..»	107
«Я ненавижу те года,..»	108
«Правда, время летит вперед...»	108
«Без неуместного молодечества...»	108
«Миллиционер!..»	108
«Враги готовят нам побоище,..»	108
«Конечно, был велик Наполеон,..»	108
«Он вел куда?..»	109

«Говорил товарищ генерал...»	109
«Если считать наших павших на фронте...»	109
«Ничтожны были и убоги...»	109
«Вы восхваляли и прилежно хаяли...»	109
«Мы люди русские. Проверены...»	110
«Неустанна...»	110
«Хлестали легковесною лозой...»	110
«Репрессий было многовато...»	110
«Меняй павлина на синицу...»	110
«Легко и чрезвычайно просто...»	110
«Если вспомним бои легендарные...»	111
«Что было, если бы тогда на Пруте...»	111
«Всеми фибрами своих колес...»	111
«Ярчайший головной убор...»	111
«Дом, который много стоил...»	111
«Все равно эпохе свойственно...»	112
«Годы отходят в сторону...»	113
Луна	115
«Один мудрец, прожив сто лет...»	115
«Погубят нас мечты ли...»	115
С египетского	115
«Юность одержит победы на месте...»	116
«Кто никогда не унывает...»	116
«Мне мало комнаты окнатой...»	116
«Весь смысл в движенье...»	116
«Путь азбучных истин неведом...»	116
«Посмотри во все бинокли ты —...»	116
«А не хочется расставаться...»	117
«Один взлетит превыше облак...»	117
«Все люди медлительностью грешат...»	117
«Или лампу найдешь Алладина...»	117
«Соблюдайте собственную выгоду...»	117
«По теории вероятности...»	117
«Верю в счастье человека...»	118
«Скажу неискренно —...»	118
«Не ночь, так день...»	118
«Люди пишут, плавают сталь из руд...»	118
«У князя лжи...»	118
«Автомобили и годы идут...»	119
«Иметь и не иметь...»	119
«Не все сложное —...»	119
«Украшают флаги ад...»	119
«Мир нормальный, нормированный...»	119
«Я христианин, но не дрогну...»	119
«Вижу церковь и колокольню...»	120
«Пройдут годов сотни и тыщи...»	120
«У меня был брат. Звали его Кора...»	120

«Пришел я в тихую обитель...»	120
«Смотри, любимая, какая в мире мать!..»	120
«Человек живет, спеша...»	121
«А вы бы могли бы...»	121
«Мудрецу подобен тот...»	121
«Мы рождены...»	121
«Он, беседа со всеми...»	121
«Тает снег, лежащий на крыше...»	122
«Поглядеть велит сам бог нам...»	122
«Ежели не повезет...»	122
«Если жизнь — высота...»	122
«Из чего состоит все?..»	122
Во сне	123
«Бездельничать не смей!..»	123
«Птица может упасть и разбиться...»	123
«От Арктики и до Антарктики...»	123
«Бес призванья без признанья...»	123
«Пловец ногой прощупал дно —...»	123
«Я по стране постранствовал...»	124
«Из тысячи досок...»	124
«Сапожное полезно ремесло...»	124
«Хочется поля в лесу...»	124
«Шар подобен бесконечности...»	124

Николай Глазков
Краткостишья

Составители: Терновский А.В., Степанович С.В.

Технический редактор Ляпина Л.
Корректоры: Кожеурова Н., Некрасова Т.

Лицензия ЛР № 010219 от 17 апреля 1997 г.

Сдано в набор 23/II-1999 г. Подписано к печати 24/V-1999 г.
Формат 60x84^{1/16} Гарнитура Journal. Печать офсетная.
Бумага писчая. Усл. печ. л. 7,9. Уч.-над. л. 5,5. Заказ 303. Тираж 500.

ГУП «Издательско-полиграфический комплекс «Волга».
414000, г. Астрахань, Набережная 1 Мая, 73.