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Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe auffinden kénnen, habe ich mit
FleiBl gesammlet, und leg es euch hier vor, und weis, dal ihr mir’s danken werdet. Ihr kdnnt sei-
nem Geist und seinem Charakter eure Bewunderung und Liebe, und seinem Schicksaale eure
Thrianen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fiihlst wie er, schopfe Trost aus seinem Leiden,
und laB das Biichlein deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder eigner Schuld keinen na-
hern finden kannst.

ERSTES BUCH
Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daB ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu
verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weiB3, du verzeihst
mir‘s. Waren nicht meine iibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie
das meine zu dngstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt‘ ich dafiir, daB,
wihrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschaftten,
daB eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch - bin ich ganz unschuldig?
Hab* ich nicht ihre Empfindungen genéhrt? Hab‘ ich mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken
der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst ergetzt? Hab‘ ich
nicht - o was ist der Mensch, daB er {iber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche
dirs, ich will mich bessern, will nicht mehr ein biBchen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wie-
derkduen, wie ich‘s immer getan habe; ich will das Gegenwirtige genieBen, und das Vergangene
soll mir vergangen sein. GewiB3, du hast recht, Bester, der Schmerzen wiren minder unter den
Menschen, wenn sie nicht - Gott weil3, warum sie so gemacht sind! - mit so viel Emsigkeit der Ein-
bildungskraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als
eine gleichgiiltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daB ich ihr Geschéft bestens betreiben und ihr
ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das
bose Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von
dem besten Herzen. Ich erklérte ihr meiner Mutter Beschwerden {iber den zuriickgehaltenen Erb-
schaftsanteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit
wire, alles herauszugeben, und mehr als wir verlangten - kurz, ich mag jetzt nichts davon schrei-
ben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem
kleinen Geschift gefunden, daB MiBverstandnisse und Tragheit vielleicht mehr Irrungen in der
Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren gewil seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Bal-
sam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend wiarmt mit aller Fiille mein
oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strau3 von Bliiten, und man mochte zum
Maienkéfer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle seine Nahrung
darin finden zu konnen.



S16eperxHO cobpaJ Bee, uTo yaaaoch MHE pa3y3HaTh 00 ucTopuu 6eiHoro Beprepa, mpearato
ee BallleMy BHUMAHUIO U JiyMaro, 4TO BbI OyJeTe MHE 3a TO IMPU3HATEJIbHBI. BbI TPOHUKHETECH
JIFOOOBBIO M YBa)KEHUEM K €r0 YMY U CEPJILLY U MPOJIbETE CJIE3bI HAJ €TI0 YYACThIO.

A TbI, OeIHSTa, TOANABIINN TOMY K€ UCKYIIEHUIO, TOYEPITHU CUJIbI B €r0 CTPAJaHUsIX, U
MyCTh 9Ta KHIKKA OyJeT Tebe APYroM, eCJIM IO BOJIE CYAbObI WU IO COOCTBEHHON BUHE ThI HE
Halienb cede apyra 0osee 6JIU3KOTO.

KHUT A IIEPBAA
4 mas 1771 r.

Kak cuactiuB s, yto yexan! BecuieHHbIA Jpyr, 4To Takoe cepjie 4desoBedeckoe? S Tak
JI100JTI0 TEOs1, MBI OBLIM HEPA3JIyuHBbI, a TETIePb PACCTAJINCh, U 5 paxytoch! S 3Har0, ThI MPOCTUIIIb
MHe 9T0. Beqib Bce mpovyre Mou MPUBSI3aHHOCTHU CJIOBHO HAPOUYHO OBLTH CO3aHBI JJIsl TOTO, YTOOBI
pacTpeBOXUTh MHe nymy. bennspokka Jleonopa! U Bce-Taku s TyT HU nipu yeM! Mosi i BUHA, 4TO
CTpacTh pocja B cepiue OeJHOU JEeBYIIKH, TTOKa MEHS pa3BJIeKasld CBOCHpAaBHbIC IPEJIECTH ee
cectpulibl! M Bce s)xe — coBceM Jiu 51 TYT HenmoBUHEeH? Pa3Be He maBaJ s nuliy ee yBiedeHuto? Pa3se
He ObUIM MHE MPUSTHBI CTOJIb UCKPEHHHE BBIPAXXEHUS YYBCTB, HaJ KOTOPBIMU MbI YaCTEHBKO
CMESUIHCh, XOTSI HUYETO CMEIITHOTO B HUX HE OBLIO, pa3Be s... AX, 1a CMEET JIM YeJIOBEK CYAUTh ceOsi!
Ho st mocTaparoch ucrpaBuThCs, 00eliaio Tede, MUJIBIA MO IpyT, YTO TIOCTapaloch, M He Oy, 11O
CBOEMY OOBIKHOBEHUIO, TEP3aTh Ce0s U3-3a BCSIKON MEJIKOW HENPHUATHOCTH, KaKYIO MPEITOTHOCUT
HaM Cyab0a; 51 Oy/ly HacJIa’KJaThCsl HACTOSIIIIMM, a MPOIIIOE MYCTh OCTaHeTCs MpouLibiM. KoHeuHo
K€, ThI TIPaB, MOW MUJIBIA, JIFOJU, — KTO UX 3HAET, IOYeMY OHU TaK CO3JIaHbI, — JIFOJIA CTPAJaIu Obl
ropaszio MeHbIIIE, €CIM ObI He Pa3BUBAJIH B Ce0€ TaK yCEPIHO CUITYy BOOOPasKeHUsI, HE ITPUTIOMUHATIN
ObI 0e3 KOHIIA MPOIIEAIINE HEMPUATHOCTH, a KU Obl 0€300UTHBIM HACTOSIIIIUM.

He oTkaxu B J1100€3HOCTU COOOIIUTH MOEH MaTepH, 4To 51 JOOPOCOBECTHO HCIIOJHUJ €€
MOpy4YeHUeE U BCKOpE HaMuIy eif 00 aToM. Sl moObIBasI y TETKH, U OHA OKa3aJach BOBCE HE TaKOU
MeTepol, KaKoi ee y Hac U300pakaroT. DTO )KU3HEPAJTOCTHAS )KEHII[MHA CAHTBUHIUYECKOTO HpaBa
u no0peiieid aymu. S n3105KuII e 00MIbI MAaTYIIIKHY 110 TIOBOAY 33JIe PXKKY IPUIUTAIOIIEIICS HaM
JIOJIY HACJIEJICTBA; TETKA IIPHBEJIa MHE CBOM OCHOBAHMUS U IOBOJIBI M Ha3BaJla YCJIOBUS, HA KOTOPBIX
corJjlacHa BbIJIaTh BCE U Jla’ke OOJIbIe TOro, Ha YTO MbI IMpUTs3aeM. Bripouewm, 51 He xouy ceiyac
pacmpocTpaHsThC 00 ATOM; CKa)kKU MaTYIIIKe, YTO BCe yIaguTcs. S sKe, MUJIbIN MO, JINIITHUN pa3
yOenmiIicss Ha 9TOM MYCTSMHOM JIieJie, YTO HEJIOMOJIBKH U 3aKOpPEHeJIble TPeayOeKaeHUs OOJIbIIIe
BHOCSIT B MHP CMYThI, YeM KOBapCTBO M 3700a. Bo Bcskom ciydyae, MOCIEIHUE BCTPEYAIOTCS
ropasyio pexe.

A BOOOI1IE )XMBETCS MHE 37IeCh OTITMYHO. OJJMTHOYECTBO — MPEBOCXOTHOE JIEKAPCTBO ISt MOEH
JyLIA B 9TOM PaiiCKOM Kparo, M IOHAasl Iopa roja IIeJpo COTPEBAET MOE CEpALE, KOTOPOMY 4acTO
OBIBAET XOJIOMHO B HalleM Mupe. Kaxxioe epeBo, KaXKIblid KYCT PaCIyCKAIOTCSI MBIIITHBIM IIBETOM,
Y XOUYETCS OBITh MaMCKUM >KYKOM, YTOOBI IIaBaTh B MOPE OJIArOyXaHUH U HACBIIIATHCS UMH.
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Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schonheit der
Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Hiigel anzulegen,
die mit der schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Téler bilden. Der Gar-
ten ist einfach, und man fiihlt gleich bei dem Eintritte, daB nicht ein wissenschaftlicher Gértner,
sondern ein fithlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genieBen wollte. Schon
manche Tréne hab‘ ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein
Lieblingsplatzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Géartner ist
mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den siien Friih-
lingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieBe. Ich bin allein und freue mich meines Lebens
in dieser Gegend, die fiir solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, daB meine Kunst darunter leidet.
Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein groBerer Maler gewesen als in
diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfla-
che der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das
innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und néher an der
Erde tausend mannigfaltige Graschen mir merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der klei-
nen Welt zwischen Halmen, die unzéhligen, unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miick-
chen nidher an meinem Herzen fiihle, und fithle die Gegenwart des Allméachtigen, der uns nach
seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und
erhilt; mein Freund! Wenn'‘s dann um meine Augen dimmert, und die Welt um mich her und der
Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten - dann sehne ich mich oft und
denke : ach konntest du das wieder ausdriicken, konntest du dem Papiere das einhauchen, was so
voll, so warm in dir lebt, daB es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des
unendlichen Gottes! - mein Freund - aber ich gehe dariiber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt
der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mai

Ich weiBl nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme,
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradisisch macht. Das
ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern. - Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor einem Gewdlbe, da
wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine
Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Baume, die den Platz rings umher bede-
cken, die Kiihle des Orts; das hat alles so was Anziigliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag,
daB ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Méddchen aus der Stadt und holen Wasser, das
harmloseste Geschift und das notigste, das ehemals die Tochter der Konige selbst verrichteten.
Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altviter,
am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltatige
Geister schweben. O der muB3 nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brun-
nens Kiihle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst? - lieber, ich bitte dich um Gottes willen,
laB mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses



T'opon cam mo cebe MaJyio IpHUBJIEKATEJCH, 3aTO MPUPOJA MOBCIOAY BOKPYr HECKa3aHHO
npekpacHa. OTo MoOyAuao mokoiHoro rpada ¢oH M. pa3duThb caj Ha OJHOM U3 XOJIMOB,
PacIoJI0KEHHBIX B )KMBOIIMCHOM OeCTIopsiike U 00pa3yroluX MmpeJiecTHbIe 10auHbI. Cal coBcem
MIPOCTOM, M C MEPBBIX K€ I1aroB BUAHO, YTO IJIAHUPOBAJ €ro He YYEHBIN CalloBOJ, a YeJIOBEK
YyBCTBUTEJIbHBIN, UCKaBIINI 1151 cebst pajocTeil yennuenus. He pa3 yxe oriakuBaJl st yCOIIIIETo,
cuzsl B 00BeTIIAION Oecenike, — €To, a Tenepb U MOeM JIF0OUMOM yroyike. CKopo s CTaHy OJHBIM
XO35IMHOM 3TOI'0 €ajia; CaJlOBHUK YCIIEJI 32 HECKOJIbKO THEW MPUBS3AThCS KO MHE, U JKAJIEeTh €My
00 3TOM He IPUIETCS.

10 mas

Jyiia Mosl 03apeHa HE3e€MHOM PaJoCThIO, KaK 9TU YYAECHBIE BECEHHUE yTpa, KOTOPbIMU
s HACJIAXKIAIOCh OT BCero cepaua. Sl coBcem oawH M OJIAXKEHCTBYIO B 37CIIHEM Kparo, CJIOBHO
CO3JIaHHOM JJI TaKMX, KakK s. S Tak c4acTiuB, MO JpYyr, TaK YIIO€H OLIYLIEHUEM IOKOS, YTO
HCKYCCTBO MO€ CTpajiaeT oT 3Toro. Hu ofHOTrO 1ITprXa HEe MOT ObI S CAeIaTh, & HUKOI/Ia He ObLT
TaKUM OOJIBILINM XYAOXKHUKOM, KaK B 9TH MUHYTHL. Korma o Muiioi Moel T0JIMHbBI TOTHUMAETCS
rap Y IOJJHEBHOE COJHLE CTOMT HaJ HENPOHULUAEMOM Yallell TEMHOIO JieCa W JIMILIb PEeIKUI
JIyd TIPOCKATb3bIBAET B €r0 CBATAsl CBATHIX, & 51 JIE)KY B BBICOKOW TpaBe y OBICTPOrO Pydbs H,
MPUJIBHYB K 3€MJI€, BUJXKY TBICSYM BCEBO3MOJKHBIX OBLIMHOK M YYBCTBYIO, KaK OJIM30K MOEMY
CepIlly KpPOIIEUYHBI MHUPOK, YTO CHYET MEXIy cTeOesibKaMU, HAaOJTIOAAl0 OTU HEHCUUCINMBbIE,
HETIOCTI)KUMbIE PAa3HOBUIHOCTU YEPBSIKOB M MOIIEK KM YYBCTBYIO OJIM30CTH BCEMOTYIIETO,
CO3/IaBIIIETO HAC TI0 CBOEMY MMOAO0OUIO, BESTHUE BCETIOOSIIEro, CYAUBIIIETO HAM MMAPUTh B BEUHOM
OJ1aKEeHCTBE, KOTJ]a B30P MOUM TYMaHHUTCS U BCe BOKPYT MeHs M HeDO HaJ0 MHOW 3amedaTyieHbl
B MOEH jay1ie, TOYHO 00pa3 BO3JIIOOJIEHHON, — TOTJA, JOPOTOU APYT, MEHS 9aCTO TOMUT MBbICJIb:
«Ax! Kak ObI BbIpa3uTh, Kak ObI BIOXHYTh B PUCYHOK TO, YTO TaK MOJHO, TaK TPETIETHO JKUBET BO
MHe, 3aMe4YaTIeTh OTPaKEHUE MOEH JAyIIU, KaK JAyIIa Mosl — OTpaXKeHue npeaseunoro 6oral» Ipyr
Moii... Ho met! MHe He noj cuily 9TO, MEHS MOJABJISET BEJIMUNUE ITUX SIBJICHUN.

12 mas

He 3Haro, To 11 0OMaHYMBBIE JyXU HACEJISIOT 3T MECTa, TO JIL MOE€ COOCTBEHHOE IBLIKOE
BOOOpa’keHre Bce KpyroMm mpespaiiaet B paid. Ceifuac ke 3a TOPOAKOM HaXOAUTCS UCTOYHUK, U K
3TOMY MCTOYHHMKY S IPUKOBAH BOJILLIEOHBIMU Yapamu, kak Mesy3una u ee cecTpbl. CIyCTUBIINCH
C IpUropka, Momagaellb NpsiIMO K IVTyOOKOH melepe, Kyla BeJeT ABaAlaTh CTYIEHEK, U Tam
BHM3Y M3 MPaMOPHOH CKaJIbl ObeT MpOo3payHbIi Kto4. HaBepXy HU3eHbKas OTpajia, 3aMbIKaIoIIas
BOJI0OEM, KPYT'OM pOILA BBICOKUX IE€PEBLEB, NIPOXJIAJHbIN, TEHUCTBIN MOJYMPAaK — BO BCEM DTOM
€CThb YTO-TO BJIEKYlllee U TauHCTBeHHOe. Kaxxaplii IeHb s MpoCH)KMBalO0 TaM He MeHblle Jaca. U
TFOPOACKHE JEBYLIKU IPUXOIAT Tyla 3a BOAOU — IIPOCTOE U HYXXHOE JIEJIO, LIAPCKUE JOYEepPU He
THYIIAJIACh UM B CTApUHY.

Cuist TaM, 51 OKMBO IIPEICTABIISIIO ce0e MaTpuapxaabHYI0 )KU3Hb: 51 CIOBHO BOOUMIO BUXKY, KaK
BCE OHM, HAIIIM IIPAOTIbI, BCTPEUaJn U CBaTaIu cebe )KEeH y KOJIO/1a U KaK BOKPYT UICTOYHUKOB U
KOJIOJIIEB BUTAJIU OJ1arojieTeIbHble Ayxy. JIMIIb TOT HEe OMMET MEHsI, KOMY HE CIIy4aJloCh ITOCTIe
YTOMMTEJIBHOM MPOTYJIKU B )KapKUl JIETHUM JE€Hb HACJIAIUTHCS IPOXJIAI0M NCTOYHMKA!

13 mas

ThI cpammBaenib, NpUCIaTh JIU MHE MOU KHUTH. MUJIbII Apyr, paau 6ora, u306aBb MeHs
ot Hux! Sl He xouy OoJbllle, YTOOBI MEHSI HANPABJISIN, OOOPSIIN, BOOAYILIEBJISIM, CEPALE MOE



Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille
gefunden in meinem Homer. Wie oft lull® ich mein emportes Blut zur Ruhe, denn so ungleich,
so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch®ich dir das zu sagen, der du so oft
die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von siiBer Melancholie zur
verderblichen Leidenschaft iibergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes
Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es veriibeln
wirden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder.
Eine traurige Bemerkung hab‘ ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freund-
schaftlich fragte iber dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich
wohl gar grob ab. Ich lieB mich das nicht verdrieBen; nur fiihlte ich, was ich schon oft bemerkt
habe, auf das lebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Anndherung zu verlieren; und dann gibt‘s Fliicht-
linge und iible SpaBvogel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut dem armen Volke
desto empfindlicher zu machen.

Ich weill wohl, daB wir nicht gleich sind, noch sein konnen; aber ich halte dafiir, daB der,
der notig zu haben glaubt, vom so genannten Pobel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhal-
ten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen
furchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmédchen, das ihr GefdB auf die
unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kamerddin kommen wollte, ihr es auf den
Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. - “Soll ich Ihr helfen, Jungfer?“ sagte ich. - sie
ward rot {iber und tiber. - “O nein, Herr!“ sagte sie. - “Ohne Umstdnde®. - sie legte ihren Kringen
zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. Ich
weil} nicht, was ich Anziigliches fiir die Menschen haben muB; es mégen mich ihrer so viele und
hiangen sich an mich, und da tut mir‘s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander
geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muB ich dir sagen: wie iiberall! Es ist ein einformi-
ges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den groBten Teil der Zeit, um zu
leben, und das biBchen, das ihnen von Freiheit {ibrig bleibt, dngstigt sie so, daB sie alle Mittel auf-
suchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die
Freuden genieBe, die den Menschen noch gewihrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller
Offen- und Treuherzigkeit sich herumzuspaBlen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit an-
zuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muBl mir nicht einfallen,
daB noch so viele andere Krafte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfaltig
verbergen muB. Ach das engt das ganze Herz so ein. -Und doch! Mi3verstanden zu werden, ist das
Schicksal von unsereinem.

Ach, daB die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daB ich sie je gekannt habe! - ich wiirde
sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich



JOCTATOYHO BOJIHYETCSI caMo I0 ceOe: MHe Hy)KHa KOJIbIOesIbHas IECHs, a Tako, Kak moii ['omep,
BTOPOIA He HaiiTH. YacTo cTaparoch s y0aloKaTh CBOIO MITEXKHYIO KPOBB; HEIAPOM Thl HE BCTpevas
HUYEro NnepeMeHYMBel, HEMoCTOsIHHEe Moero cepaua! Muiiblii apyr, Te0s1 11 MHe yOeXxIaTh B
9TOM, KOT/Ia Te0e CTOJIBKO Pa3 MPUXOJUIOCH TEPIETh INEPEXObl MO0 HACTPOCHUS OT YHBIHUS K
He0Oy3/1aHHBIM MEUTaHUSIM, OT HE)KHOM I'PYCTH K 1aryoHoii nelikoctu! [ToToMy-TO 51 11 J1eJ1eto cBoe
OemHOe cepeuko, Kak O0IbHOE JUTS, EMY HU B YeM HeT oTka3a. He pasruaraii atoro! Halinyrcs
JIFOAY, KOTOPBIE MTOCTABAT MHE 3TO B YKOP.

15 mas

ITpocThle JiroM HAILIETO TOPOAKA Y>Ke 3HAIOT U JIIOOST MEHsI, B 0cOOeHHOCTH JieTu. S cuetan
nevyajbHOe OTKpbITHE. BHauvase, koraa s MOAXOAMJ K HUM U INPUBETJIUBO paccIpallinBal O TOM
0 ceM, MHOTHe JyMaJid, OyATO s XOUy ITOCMESIThCSl HaJl HUMU, U IOBOJIBHO TPyOO OTMaxuBaIuCh
or MeHs. Ho s He yHbIBaj, TOJIBKO €llle )KHMBEE YyBCTBOBaJ, KaK CIPaBEIJIMBO OJHO JaBHee
MoOe HaOJIOfIeHUE: JIIOAU C ONpPENeJICHHBIM IIOJIOKEHHEM B CBETE BCerja OyAyT 4Yy>KIaThCs
MPOCTOHAPO/IbSI, CJIOBHO OO0SICb YHH3HUThH Ce0sl OJIM30CTBIO K HEMY; a ellle BCTPEUAIOTCsl TaKhe
JIETKOMBICJIEHHBIE U 3JIbIe 030PHUKH, KOTOPbIE /ISl BUJA CHUCXOASIT N0 OETHOTrO JIIo/a, YTOObI
TOJIBKO CHUJIbHEE UYBAHUTLCS MEPE]] HUM.

S OTJIMYHO 3HAIO, YTO MBI HEPAaBHBI U HE MOXXEM OBITh PaBHBIMU; OJHAKO s YTBEPIXKAAIO,
YTO TOT, KTO CUYMTAET HY)KHBIM CTOPOHMUTBLCSI TaK Ha3bIBa€MOM YEPHU M3 CTpaxa YPOHUTbH CBOE
JOCTOMHCTBO, 3aCJIy>)KMBAeT HE MEHBIIIEH XyJbl, YeM TPYC, KOTOPBIN MpsSUYETCsl OT Bpara, 00sCh
MIOTEPIETh [TOpPaXkEHUE.

HenasHo npuiiie1 s1 K MCTOUHUKY U YBUJEJI, KAK MOJIOIEHbKAsI CJIy>)KaHKa IIOCTaBUJIA [IOJIHBIN
KYBIIMH Ha HW)KHIOIO CTYIEHBKY, a caMa OIVIS/IbIBaJIach, HE UJET JIM KaKas-HUOYIb IMOIPYKKa,
YTOOBI IOMOYb €11 MOAHATH KyBIIMH Ha IoJIOBY. S ciycTuiicst BHU3 U IOCMOTpEJI Ha Hee.

— ITomoub BaMm, neByLIKa? — CIPOCUIT 1.

Ona Bcs Tak M 3apeJiach.

— Yo BBL, Cymaps! — Bo3pasuia oHa.

— He uepemonsbTrecs!

Omna nompasuia Kpy>KOK Ha TOJIOBe, U s moMor eil. OHa robJiarojapuia 1 Molia BBEPX 10
JIECTHULIE.

17 mas

51 3aBen1 HEMaJI0 3HAKOMCTB, HO 00I1IecTBa Mo cebe erle He Hallela. CaM He MOHUMAIO, YTO
BO MHE IIPUBJIEKATEJIBbHOTO JJIs JIIOJE: OU€Hb MHOTUM I HPaBJIIOCh, MHOTUM CTaHOBJIIOCH JOPOT,
¥ MHE OBIBaeT JKaJIKO, KOTJa HAIIU MYTH PAacXOIATCs. ECJIM ThI CIIPOCUILIB, KAKOBBI 37€Ch JIIOMIU,
MHe MpUAeTCs oTBeTUTh: «Kak Besne!» Yaen poja yesoBedecKoro noBcoay onut! B 6orbiinacTBE
CBOEM JIIOJIA TPYISATCS IO LEJIbIM JHSM, JIUIIb ObI MIPOXKUTh, & €CJIU OCTAETCS § HUX HEMHOXKO
CBOOOJIBI, OHU JO TOTO MYTalOTCs €€, YTO UIILYT, KAKUM ObI CITOCOOOM OT Hee n30aBuThes. BOoT oHO
— Ha3HaYeHUe YeaoBeKa!

OnHako HApOA 37IeCh OYEeHb CJIABHBIN: MHE KpaiiHe IMOJIE3HO 3a0BIThCS MHOTIA, BMECTE C
JPYTUMM HACJAAUTBCS PAJOCTIMM, OTHYLLEHHBIMU JIIOJSIM, IPOCTO U YUCTOCEPAECUYHO MOLIYTUTh
3a OOWJIBLHO YCTaBJICHHBIM CTOJIOM, KCTaTH, YCTPOUTh KaTaHbE, TAHIIbI M TOMY IMOJAO0HOE; TOJTBKO
HE HAJ0 MMPU 3TOM BCIIOMUHATH, YTO BO MHE TasITCS JIpyrue, 6€3 moJib3bl OTMUPAIOIINE CUJIbI,
KOTOPBIE Sl MPUHYXKICH TIIATEJIHHO CKPBIBATh. ¥YBbI, KaK OOJILHO COXMMaeTcs oT aToro cepaue! Ho
4TO mojieaaenis! BuITh HEMOHATHIM — Hallla JOJIS.

Ax, moueMy He cTayio moapyru Mmoeii roHoctu! [Touemy MHe ObLIO CcyXaeHO y3HaTh ee! S
Mor Obl ckazarb: «l'ynen! Tol cTpemullbest K TOMy, Yero He chllienb Ha 3emuie!» Ho Benp y
MeHs ObLIa )K€ OHa, BeJlb YyBCTBOBAJI 5, KAKOE Y Hee Cep/lle, Kakasi OOJbIIas AyIia; ¢ Hel s U cam



habe das Herz gefiihlt, die groBe Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich
war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele
ungenutzt? Konnt‘ ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz
die Natur umfaB3t? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem
schirfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeich-
net waren? Und nun! - ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fithrten sie frither ans Grab als mich. Nie
werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit einer gar gliicklichen
Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er
wisse mehr als andere. Auch war er fleiig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche Kenntnis-
se. Da er horte, daB ich viel zeichnete und Griechisch kénnte (zwei Meteore hierzulande), wandte
er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckel-
mann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und be-
sitze ein Manuskript von Heynen iiber das Studium der Antike. Ich lie das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fiirstlichen Amtmann, einen of-
fenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern
zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner dltesten Tochter. Er hat
mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirstlichen Jagd-
hofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis
erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich
ist, am unertriglichsten Freundschaftsbezeigungen.

Leb® wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

DaB das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und
auch mit mir zieht dieses Gefiihl immer herum. Wenn ich die Einschriankung ansehe, in welcher
die tatigen und forschenden Kriéfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirk-
samkeit dahinaus lauft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen zu verschaften, die wieder keinen
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verldngern, und dann, daB alle Beruhigung iiber gewisse
Punkte des Nachforschens nur eine triumende Regignation ist, da man sich die Wéande, zwischen
denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt - das alles, Wil-
helm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt! Wieder mehr in
Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor
meinen Sinnen, und ich ldachle dann so traumend weiter in die Welt.

DaB die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten Schul- und
Hofmeister einig; daB3 aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln
und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren
Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will
niemand gern glauben, und mich diinkt, man kann es mit Hinden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich wei3, was du mir hierauf sagen mochtest, daB diejenigen die
Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen,
aus- und anziehen und mit groBem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewiinschte endlich erhaschen, es mit vollen
Backen verzehren und rufen:“mehr!“ - das sind gliickliche Geschopfe. Auch denen ist‘s wohl, die
ihren Lumpenbeschiftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften priachtige Titel geben und sie
dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. -
Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslauft, wer da



Kazajyics cebe OoJtblile, YeM ObLI, TOTOMY YTO OBLT BCEM TeM, YeM Mor 0ObITh. Boxke mpassiii! Bee
CUJIBI MOEH JIyIII¥ ObLIIY B IEUCTBUU, U Iepe]] Hel, mepe Moel MoAPyTroi, MOJHOCTBIO PaCKPbIBAT
sI 9YyJIECHYI0 CIIOCOOHOCTB CBOEro cepila mpuodiiaThcsl npupoae. Hamm BcTpeun mopoxkaaiu
HEeIpephIBHBI OOMEH TOHYAMIIMMH OLLYLICHUSMH, OCTPEUIINMU MBICJSIMH, J]a TAKUMH, 9TO
J100bIe UX OTTEHKH, JIIOObIe IIYTKM HOCUJIM Ie4YaTh '€HUAJbHOCTH. A Tenepb! YBbI, OHa ObLIa
cTapliie MeHs roJaMH M paHbllle colia B Moruwiay. Hukorna MHe He 3a0bITh ee, He 3a0bITh ee
CBETJIOTO YMa U aHTe€JIbCKOI'O BCENPOLIEHMU:!

Ha nusx s BcTperwics ¢ HekuM ., OOIIMUTEIbHBIM MOJIOJABIM YEJIOBEKOM YIMBHUTEIBHO
NPUSATHON Hapy>XKHOCTH. OH TOJIBKO YTO BBIILIEJ M3 YHUBEPCUTETA, U XOThb HE CUUTAET ceOds
MYZIpPELIOM, OJTHAKO JyMaeT, yTo 3HaeT Oouiblie npyrux. [IpaBaa, mo BcemMy BUAHO, UTO YYUJIICS OH
NPUJIEKHO: TaK WM WHa4Ye, 0Opa3oBaHMe y Hero nopsijgodnoe. IIpocibliias, YTO s MHOTO PUCYIO
U BJIQJICI0O IPEYECKUM SI3BIKOM (IBa HEOOBIUHBIX SIBJIEHUS B 3[CLIHMX MECTax), OH MOCIEIINI
MHE OTPEKOMEHJ0BAThCS U LIET0JIbHYJI MHOXECTBOM Io3HaHuil ot barre 1o Byna, ot Iluis no
BunkenbmaHna U yBepUJI MEHs, UTO Ipoues U3 3yablepoBoi «Teopum» BCIO NMEPBYIO YACTb 10
KOHIIA U YTO Y HETO eCTh pyKonuch ['aliHe 00 n3ydeHnu aHTUIHOCTH. 5] BCe 3TO NMPUHSLI Ha BEpy.

ITosHakomMmiICsa 4 €lle ¢ OJHUM IIPEBOCXOJHBIM, IPOCTbIM M CEPAEYHBIM 4YEJIOBEKOM,
KHSOKECKAM aMTMaHOM. ['oBopAT, nyma pagyercs, KOrja BUAMIIb €r0 BMECTE C IE€TbMHU, a Y HErO
UX JIeBSITh; OCOOCHHO IMPEBO3HOCAT €ro CTapliyio ao4b. OH MPUIJIacU MEHsl, U 51 BCKOPOCTHU
noObIBaro y Hero. JKuBeT OH Ha pacCTOSIHUM IOJIyTOPa YacOB OTCIO/IA B KHSDKECKOM OXOTHUYbEM
JIOME€, KyJ1a IOJIy4WJI pa3pelleHUe I1I€PECEIUTHCS I10CJIE€ CMEPTH XKEHBI, [IOTOMY YTO €MY CJIUIIKOM
TSKEJIO OBLIIO OCTaBaThCS B FOPOJie Ha Ka3eHHOM KBapTupe.

Kpome Toro, MHe MOBCTpEUaoCh HECKOJIbKO OPUTMHAJIbHUYAIOIIUX TJIYNIOB, B KOTOPBIX
BCE HEBBIHOCUMO, @ HECHOCHEM BCETO UX JIPY)KECKUE U3JIUSHUS.

ITpomraii! ITncekMo Tebe MOHPABUTCSI CBOMM YHCTO IIOBECTBOBATEJIBHBIM XapaKTEPOM.

22 masa

MHOruMm y>Ke Ka3ajaoch, YTO YeJ0BEeUYEeCKas )KU3Hb — TOJbKO COH, MEHs TOXKE HE MOKUIAET
9TO 4yBCTBO. S Tepsito map peuu, Buibresibm, Korma HaOIIOAAI0, KAKUMU TECHBIMH TIpeliesiaMu
OI'PAaHMYEHBITBOPUYECKHUE U TO3HABATEIbHBIE CUIIBIYET0BEKA, KOTA BUXKY, UTO BCAKAs A€ ATEIbHOCTD
CBOJIUTCS K Y/IOBJICTBOPEHUIO MOTPEOHOCTEN, B CBOIO OYEepe/lb MMEIOIINX TOJbKO OJHY LEeJb —
NPOJJIATH HAIIE YKAJKOE CYLIECTBOBAHUE, & YCIIOKOEHHOCTh B MHBIX HAYYHbBIX BOIIPOCAX — BCETO
JUIIb OecCHIbHOE CMUpeHHe (aHTa3epoB, KOTOPbIE PACIUCHIBAIOT CTEHBI CBOEH TEMHUIIBI
SIPKUMHM (PUTYpaMH U NIPUBJIEKATEIbHBIMU BUIaMU. S yXoKy B ceOst 1 oTKpbIBaro 1eJbii Mup! Ho
TOYE CKOpPee B MPEIUYBCTBUSIX U CMYTHBIX BOXK/IEJICHUSIX, YEM B )KHBBIX, TOJTHOKPOBHBIX 00pa3ax.
U Bce Torma MyTUTCS TIepe MOUM B30POM, U S )KUBY, TOYHO BO CHE yJIBIOASICH MUDY.

Bce ydeHellne MIKOJAbHbIE U TOMAIIHUE YYUTEJSL COIJIACHBI B TOM, YTO JIETH HE 3HAIOT,
MoYeMy OHU XOTST YeTO-HUOY/b; HO YTO B3POCJbIE HE JIyUIIle JETEH OIIYIbI0 OPOJST MO 3eMIe
1 TOXKE HE 3HAIOT, OTKyZa NPULLIM U KyJa UAYT, TOYHO TaK )K€ HE BUJIAT B CBOMX IIOCTYIIKAX
OIPENIEJIEHHOU LIEJIU, ¥ YTO UMHU TaK YK€ YIPABJISIOT IIPU IOMOILM [T€UYE€HbsI, TUPOXKHOIO U PO30T,
— C 9TUM HUKTO HE XOUET COIJIACUTHCH, a 10 MOEMY Pa3yMEHUIO, 3TO BIIOJIHE OYEBUIHO.

Criemy mpu3HaThCsl TeOe, MOMHSI TBOW B3IJISIBI, YTO TOYUTAIO CYACTJIMBLIAMU TeX, KTO
J)KUBET HE 3aJyMbIBasiCh, MOJAOOHO AETSIM, HSHYHUTCS CO CBOEW KYKJIOHM, OJeBaeT U pas3jieBacT
€e U YyMWJIBbHO XOJUT BOKPYT IKada, KyJa Mama 3arepJia MUPOXKHOe, a KOTJa Jo0epeTcs 10
CJIaJICHBKOTO, TO yIJIETaeT ero 3a obe mieku u Kpuaut: «Eme!» Cuactiauseie cozganus! Xopolo
JKMBETCS M T€M, KTO JaeT MbIIIHbIE Ha3BaHUS CBOUM HHMYTOXXHBIM 3aHSTUSIM M JTaXXe CBOUM
CTpPaCTHUIIKAM U MPENOJHOCUT UX POJAY YEJIOBEUECKOMY KaK I'PaHAMO3HbIE MOJABUTH BO UMS €TO
10JIb3bl U IPOLIBETAHUSI.

Bnaro TtoMy, kTo MoxeT ObITh TakuM! Ho eciu KTo B CMUpEeHUM CBOEM MOHUMAET, KaKasi
BCEMY 2TOMY II€Ha, KTO BUJINT, KaK MPUJIEXKHO BCSIKUI OJIArOTOIYYHBINM MEIIAHUH MOACTPUTACT



sicht, wie artig jeder Biirger, dem es wohl ist, sein Gértchen zum Paradiese zuzustutzen wei3, und
wie unverdrossen auch der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich
interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute ldnger zu sehn - ja, der ist still und bil-
det auch seine Welt aus sich selbst und ist auch gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so
eingeschrinkt er ist, hélt er doch immer im Herzen das siiBe Gefiihl der Freiheit, und daB er diesen
Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen
Orte ein Hiittchen aufzuschlagen und da mit aller Einschrankung zu herbergen. Auch hier habe
ich wieder ein Platzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim nennen. Die Lage an
einem Hiigel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem FuBpfade zum Dorf herausgeht,
tibersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die geféllig und munter in ihrem Alter
ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was iiber alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebrei-
teten [sten den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhdusern, Scheunen
und Hofen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab‘ ich nicht leicht ein Platzchen gefun-
den, und dahin lass‘ ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke
meinen Kaffee da und lese meinen Homer.

Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem schonen Nachmittage unter die Linden
kam, fand ich das Pldtzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefahr vier
Jahren saB an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjdhriges, vor ihm zwischen seinen Fii(en
sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so da3 er ihm zu einer Art von Sessel dien-
te und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz
ruhig sal.

Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegeniiber stand, und zeich-
nete die briiderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fiigte den nachsten Zaun, ein Scheunentor
und einige gebrochene Wagenrader bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf
einer Stunde, daB ich eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertiget hatte, ohne das
mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestdrkte mich in meinem Vorsatze, mich kiinftig
allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den groen Kiinst-
ler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefahr was man zum Lobe der biirgerlichen
Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes
und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln 148t, nie
ein unertriglicher Nachbar, nie ein merkwiirdiger Bosewicht werden kann; dagegen wird aber
auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefiihl von Natur und den wahren Ausdruck
derselben zerstoren! Sag‘ du: ,das ist zu hart! Sie schrankt nur ein, beschneidet die geilen Reben'
etc. - guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz
hingt ganz an einem Médchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine
Krifte, all sein Vermdgen, um ihr jeden Augenblick auszudriicken, daB er sich ganz ihr hingibt.
Und da kdme ein Philister, ein Mann, der in einem o6ffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm:
J[feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur mii8t Ihr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden
ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Madchen. Berechnet Euer
Vermogen, und was Euch von Eurer Notdurft {ibrig bleibt, davon verwehr‘ ich Euch nicht, ihr ein
Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts- und Namenstage , etc. - folgt der
Mensch, so gibt‘s einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fiirsten raten,

10



CBOH CalMK TMOJ pail U KaK TEPIEIUBO Ja)Xe HECUACTIHNBEL, CTUOAsICh MO OpeMeHeM, ILIeTeTCs
CBOUM IIyTEM U BCE OJMHAKOBO >KaXKIYT XOTh Ha MUHYTY JOJIbIIIE BUJIETh CBET HAILIETO COJIHIIA,
— KTO BCE€ OTO IOHUMAET, TOT MOJYUT U CTPOUT CBOU MUP B CAMOM Ce0€ U CUACTIIUB y>KE TeM, UYTO
OH 4esoBek. U eme TeM, 4TO, IpU BCeil CBOE OECTIOMOIIIHOCTH, B AyIIe OH XPAHUT CJIAJOCTHOE
YyBCTBO CBOOOJIBI M CO3HAHUE, YTO MOJKET BBIPBATHCS U3 ATON TEMHUIIBI, KOTA TIOXKEIaeT.

26 mas

Thl U3MaBHA 3HAEIIb MOIO IPUBBIUKY IPH)KUBATHCS I7Ie-HUOYIb, HAXOAUTH ceOe MPHUIOT B
YKPOMHOM YTOJIKE M pacIoJiaraThCsl TaM, JOBOJBCTBYSICh MasibIM. Sl U 31ech 001r000Ban cebe
TaKO€ MECTEYKO.

[IpubaM3UTENBHO B Yace MyTH OT TOPOja HaXOJUTCS JEpeBylIKa, Ha3blBaeMas Basbxeiim
{IlycTp unTaTE) b HE TPYAUTCSA OTHICKMBATHh Ha3BAHHBIE 3[€Chb MECTA; HAM IPUILJIOCH U3MEHUTD
CTOSIBILIME B OpuUruHaje nomiuHHble HasBaHus. ([Ipum. aBtopa.)]. OHa OYeHb >KHMBOMHUCHO
pacKuHyJach IO CKJIOHY XOJMa, U KOTJa UJELIb K JEPEBHE IIOBEPXY, IELIEXOAHON TPOIIOH,
repej IjaasamMy OTKPBIBAETCA BUJ Ha BCIO noinHy. Crapyxa, X03s1MKa Xap4€BHU, YCJY>KJIUBas
U pacTOpOIHasi, HECMOTPsI Ha TOAbI, IMOAAE€T BUHO, NMUBO, KO(e; a YTO MPHUSITHEE BCEro — JBE
JIUTIBI CBOUMU PACKUAMCTBIMHU BETBSIMU LIEJIMKOM YKPBIBAIOT HEOOJIBIIYIO IIEPKOBHYIO IJIOIIAb,
OKPY’>KEHHYIO CO BCEX CTOPOH KDPECTbAHCKMMHU JOMMUILIKAMU, OBUHAMU U JIBOPAMU. YIOTHEE,
YKPOMHEE 1 pEJIKO BCTPEYal MECTEUKO: MHE BBIHOCAT CTOJIUK U CTYJI U3 XapUE€BHHU, U 51 IOCUKUBAIO
TaM, onuBaro kode u ynraro I'omepa.

ITepBoIit pa3, Korna s B SCHBIN MOJIIEHD CIYYaiiHO OUYTUIICS TOJ JTUTIAMU, TJIOMIAAb ObLIa
COBCEM IyCThIHHA. Bce paboTtanu B mosie, TOJIBKO MasbuyraH JIET YEeThIpeX CHUIE] Ha 3eMJie U
00eMMU pydOHKaMU MPHXKUMaJI K TPYAU JAPYroro, MojayrofoBajoro pebeHkKa, CUAEBIIEro Y HEro
Ha KOJIEHSIX, TaK YTO CTapILIMI KaK OyATO CJIY>KMJI MaJIblIly KPECJIOM, U XOTs YepHbIE IJIa3€HKU
€ro OYeHb 33I0PHO MOOJIECKUBAJIN IO CTOPOHAM, CHJIEJ OH HE IIEBEJISICh.

MeHst mo3abaBUJIO 3TO 3PEJIMIIE: SI YCEeJCs Ha IUIYT, HAllPOTUB HUX, U C BEJIMYaUIINM
YAOBOJIBCTBMEM 3amedatiiesl 3Ty TPOraTeabHYI0 CIeHKy. [IpupucoBan eiie OJMIKHUN IJIETEHB,
BOpPOTa capasi, HECKOJIbKO CJIOMaHHBIX KOJIEC, BCE, KAK OHO OBLIO PACIIOJI0XKEHO Ha CaMOM JieJIe,
U, IpopaboTaB 4ac, yBUIEJ, YTO Y MEHSI MOJIYYMJICSI CTPOUHBIN M OUY€Hb MHTEPECHBIN PUCYHOK, K
KOTOpPOMY $1 He T0OaBUJI OT ce0si pOBHO HMYEro. DTO YKPENUJIO MEHS B HAMEPEHUU BIPEIb HU
B U€M He OTCTymnaTh OT npupozasl. OHa ojHA HeucueprnaeMo OoraTa, OHa OHA COBEPILIEHCTBYET
0OJIBIIOTO XyZOXKHUKA. MHOTO MOXKHO CKa3aTh B IOJIb3y YCTAHOBJIEHHBIX MPABUJI, IPUMEPHO TO
K€, YTO TOBOPAT B MOXBaJTy OOILIECTBEHHOMY MOPsAKY. UesoBeK, BOCIUTAHHBIN Ha NpaBUJIaX,
HUKOT/Ia HE CO37acT HUYEro 0€3BKYCHOIO M HETOJHOIO, KaK 4eJOBEK, CJIEIYIOLINI 3aKOHaM U
NOpsiIKaM OOIIIEKUTHS, HUKOT/Ia He OyJIeT HECHOCHBIM COCEJIOM MJIU OTIETHIM 3J10/ieeM. 3aTO, UTO
ObI MHE HU TOBOPHJIM, BCSIKHE ITPAaBUJIa YOMBAIOT OILIYILEHNE IIPUPObLI U CIIOCOOHOCTH MPaBINBO
nzobpaxars ee! Tol ckaxkelb: «9To cauikoMm pesko! Crporue mpaBuia TOJBKO OOY3IbIBAIOT,
nozipe3aroT OyHbIE TOOETH U T. JI.».

ITIpuBectu Tebe cpaBHeHue, noporoi apyr? Tyr geso 0OCTOMT Tak Ke, KaK C JIIOOOBBIO.
IIpencraBb cebe IOHOIINY, KOTOPBIA BCEM CEpALIEM IPUBSI3aH K JEBYIIKE, IPOBOAUT MOAJIE Hee
LieJIbIe THU, PACTPauYMBAET BCE CUJIbI, BCE COCTOSIHUE, YTOOBI KaXKABIM MUT JTI0Ka3bIBaTh €M, KaK OH
Oe33aBeTHO eif mpenaH. W Bapyr siisieTcss HeKUi dpuncrep, YNHOBHUK, 3aHUMAIOIIUN BUIHYIO
JOJI>)KHOCTh, ¥ TOBOPUT BIIOOJIEHHOMY: « MUJTBIN I0oHOIIIA! JIFOOMTE CBOMICTBEHHO Y€JIOBEKY, HO HAaJI0
JIFOOUTH To-yesioBeuecku! YMeiTe pacmpenesisiTh CBOE BPeMs: MOJIOXKEHHBIE Yachl MOCBSIIANTe
pabote, a yachl Jocyra — JJIOOUMOM feByIike. CocuuTaiiTe CBOe COCTOSIHUE, U Ha TO, YTO OCTAHETCS
OT HACYLIHBIX HY)X], BAM HE BO30paHseTCs JIejaTh il MoJapKu, TOJBKO He YacTo, a TaK, CKaXkeM,
KO JTHIO POXKIEHUS, K UMEHUHAM U T. I.». ECM 10HOIIa MOCIYLIAETCs, U3 HETO BBIMAET ACJIbHBIN
MOJIOJOM YEJIOBEK, U s MEPBbIM IOPEKOMEHYIO BCAKOMY I'OCYyJaplo Ha3HAYUTh €0 B KOJUIETHIO,
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ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist’'s am Ende und, wenn er ein Kiinstler ist,
mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten
in hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschiittert? - liebe Freunde, da wohnen
die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhduschen, Tulpenbeete und
Krautfelder zugrunde gehen wiirden, die daher in Zeiten mit DAmmen und Ableiten der kiinftig
drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe dari-
ber vergessen, dir auszuerzahlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saB3, ganz in male-
rische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem Pfluge
wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes
nicht geriihrt hatten, mit einem Koérbchen am Arm und ruft von weitem: , Philipps, du bist recht
brav“. - Sie griiBte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und fragte sie, ob sie Mutter von
den Kindern wire? Sie bejahte es, und indem sie dem é&ltesten einen halben Weck gab, nahm sie
das kleine auf und kiiBte es mit aller miitterlichen Liebe. - “ich habe“, sagte sie, ,,meinem Philipps
das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt gegangen, um wei8 Brot zu
holen und Zucker und ein irden Breipfannchen®. - Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war. - “Ich will meinem Hans (das war der Name des Jiingsten) ein Siippchen kochen
zum Abende; der lose Vogel, der GroBe, hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich
mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte®. - ich fragte nach dem Altesten, und sie hatte mir
kaum gesagt, daB er sich auf der Wiese mit ein paar Giansen herumjage, als er gesprungen kam und
dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr,
daB sie des Schulmeisters Tochter sei, und daB ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe,
um die Erbschaft eines Vetters zu holen. - “Sie haben ihn drum betriegen wollen®, sagte sie,“und
ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Un-
gliick widerfahren ist, ich hore nichts von ihm*. - Es ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu
machen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab ich ihr einen, ihm einen
Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den
Tumult der Anblick eines solchen Geschopfs, das in gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis
seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht und
nichts dabei denkt, als daB3 der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft drauBen. Die Kinder sind ganz an mich gewohnt, sie kriegen Zucker,
wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonn-
tags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin
Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzéhlen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren Leiden-
schaften und simpeln Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versam-
meln.

Viele Mithe hat mich‘s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie mochten den
Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewil3 auch von der Dichtkunst; es ist nur, daf3
man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel
gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schonste Idylle von der Welt
gabe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? MuB es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil
an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

12



HO TOT/Ia JIIOOBU €r'0 MPUIET KOHELL, & €CJIM OH XYJI0XHUK, TO KOHEI U ero UCKyccTBy. JIpy3ns mou!
[Toyemy Tak peaKo ObET KJIIOY IeHUATbHOCTH, TAK PEIKO Pa3JIMBAETCs MOJTHOBOAHBIM IIOTOKOM,
noTpsicasi Ballll CMYLIIEHHbIe Ay’ Muiible MOM JIpy3bs, Jla IIOTOMY, YTO IO 000oMM Oeperam
NPOXUBAKOT paCCyAUTEIbHBIC TOCIioAa, Yb1 66C€,HKI/I, Ooropoanl 1 KJIYM6BI C TIOJIbIIAaHAMM CMBLJIO
Obl 0Oe3 ciefa, a MoceMy OHHU YXUTPSIIOTCS 3a0JIaroBpeMEHHO IpeAoTBpallaTh OMacHOCTb C
NOMOIIBIO OTBOAHBIX KaHAJIOB U 3aIIpy.

27 masa

S BUOXKY, 4TO yBJIEKCSl CPAaBHEHUSIMH, YIAPUJICS B JIEeKJIaMalluio U 3a0bL1 Tebe I0CKa3aTh,
YTO CTAaJOCh Jdajbllle C pebsTuinkamu. Yaca aBa mpocuies s Ha IUIyre, MOTPY3UBLINCH B
TBOPUYECKHE pa3lyMbs, BeCbMa OECCBI3HO M3JI0XKEHHBIE BO BUEpPAIIHEM MOEM MUCbMe. Bapyr B
CYMEPKH MOSIBJISIETCSI MOJIO/IAasl YKEHILIMHA C KOP3UHOW Ha PyKe, CIEIIUT K JETSIM, KOTOpbIe 3a
BCE BpeMsl He IIEJIOXHYJIUCh, U y>Ke uzfanu kpuaut: «Mosonen, Punumnc!» MHe oHa nosxesasa
n00poro Beuepa, s MoOIarogapuI, MOIHIJICS, MOAOIIEN OJIMXKe U CIIPOCUII, ee JIU TO AeTu. OHa
OTBETWJIA YTBEPAUTEJBHO, Jajla CTapIIeMy KYyCOK CIOOHOW OYyJIKM, a MaJIbIllla B3sila Ha PYKH U
pacieJsioBajia ¢ MaTEPUHCKONM HEXHOCTBIO. «S Besesra Puimncy nmojepskaTh Masblllla, a cama
TIOIILJIa CO CTapIIMM B TOPOJ KYIMHUTHL OeJIoro xjaeba, caxapa U IJIMHSHYI0 MUCKY 11 Kaiu. (Bece
5TO BUJIHEJIOCHh B KOP3MHKE, C KOTOPOM ymaJja Kpblllika.) MHe Hano cBaputh I'aHcy (Tak 3Banu
MaJICHbKOTO) CYITYUK Ha y>KUH, a CTapIINi MOH, OaJTOBHUK, MTOCTIOPUT BYepa ¢ duurncom uz-3a
MTOCKPEOBIIIKOB KaIIlN U Pa30myI MUCKY». S clIpOCHUL, TjIe JKe CTapIIuii, U He yCIiesia OHA OTBETUTb,
YTO OH TOHSET Ha JIyIy Iyced, KaKk OH NpHUOe)Kasl BIPUIPHDKKY W MPUHEC OpaTy OpPeXOBbIH
NpyTUK. S mpojoskas paccpalluBaTh )KEHIIUHY U Y3HaJI, YTO OHA JI04b YYUTEJSI U YTO MYXK €€
ornpasuics B llIBelinapuio mojay4aTs HaCJIEACTBO I10CJIE YMEPIIEro poAcTBeHHUKA. «Ero xorenn
000HTH, — OSICHIJIA OHA, — Ja)Ke Ha MTMCbMa eMy He OTBEYaJIH, TaK YK OH Ioexasi caM. ToJIbKO ObI
C HUM He IPUKJIIOYIIOCH Oenbl! UTo-To HUYero o HeM He CJIBIIITHOY. S eBa oTaesancs ot Hee, Jaj
Ka)KJIOMy M3 MaJIbYyraHOB MO KpeuIepy, elle OJUH KpeuIiep JAal MaTepu, 4YTOObI OHA U3 TOpPoJa
MpUHECIa MaJIEeHbKOMY OYJIKY K CYITy, U Ha 9TOM MbI PacCTaJIUCh.

Bepn MHe, OeClieHHBIH IPyT, KOT/Ia YyBCTBA MOU PBYTCSI HAPYIXKY, JIydIlle BCETO NX BOJTHEHHE
CMHUDPSIET MIPUMEP TAKOTO CYIIECTBA, KOTOPOE MOKOPHO OpeseT M0 TECHOMY KPYTy CBOErO OBITHS,
repeOrBaeTCs CO JHS Ha IEHb, CMOTPUT, KaK MaJaloT JUCTbS, U BUAUT B 9TOM TOJIBKO OJHO — YTO
CKOpPO HACTYIIUT 3UMa.

C TOro JHS s cTaJ 4acTo OBIBATh B AepeByllKe. JleTu coBceM KO MHE MPUBBIKIN;, KOT/IA S
MbI0 KO(pe, UM JIOCTAETCS caxap, 3a Y>KHHOM sl YIEJISII0 UM xjieba ¢ MacjaoM M MpOCTOKBaIlu. B
BOCKPECEHBbE OHU 0053aTEJIbHO MOJIYYaIOT M0 KPEeHIepy, a €CIu MEHS HET MocJie 00EeTHH, X035IKe
XapueBHM pa3 HaBCerja MpUKa3aHo J1aBaThb UM MOHETKU. JleTu JOBEpUMBO pacCcKa3bIBalOT MHE
BCSIKYIO BCSTUMHY.

Oco0eHHO >xe 3a0aBisieT MEHsI B HUX Urpa CTPACTEl, MPOCTOAYIITHOE YIIOPCTBO KEJIAHUH,
KOIJIa K HUM MPUCOEINHSIIOTCS APYTUE AePEBEHCKUE PEOSTUIIIKH.

Hewmauto Tpyna ctomwio MHe YOeIUTh UX MaTh, YTO OHU HE OECTIOKOSIT MEHSI.

30 mag

Bce, 4TO 51 HEIaBHO TOBOPWJI O YKUBOIHUCH, MOXKHO, O0€3 COMHEHUS, OTHECTU U K MOI3UH;
TYT Ba)XHO NMO3HATh COBEPIIECHHOE W HAWTH B CeOE CMEJIOCTh BBIPA3HUTH €r0 CJIOBAMU — ITHUM
HEMHOTUM cKa3aHo MHoroe. CeromHs s HabJII0Jal CIeHy, KOTOPYIO HAaJIO IPOCTO OMUCATH, YTOOBI
MOJIYYMJIaCh Yy/leCHENIIasi B MUPe UIUJLIHUSL.
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Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder {ibel
betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen
hat. Ich werde, wie gewohnlich, schlecht erzdhlen, und du wirst mich, wie gewohnlich, denk‘ ich,
tibertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervor-
bringt.

Es war eine Gesellschaft draulen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht
ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zuriick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschiftigte sich, an dem Pfluge,
den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich
ihn an, fragte nach seinen Umstdnden, wir waren bald bekannt und, wie mir‘s gewohnlich mit
dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzdhlte mir, daB3 er bei einer Witwe in Diensten sei und
von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daB3 ich bald
merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von
ihrem ersten Mann iibel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzéhlung
leuchtete so merklich hervor, wie schon, wie reizend sie fiir ihn sei, wie sehr er wiinschte, daB sie
ihn wihlen mochte, um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuldschen, da3 ich Wort
fiur Wort wiederholen miite, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen
anschaulich zu machen. Ja, ich mii3te die Gabe des groBten Dichters besitzen, um dir zugleich
den Ausdruck seiner Gebirden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke
lebendig darstellen zu konnen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem
ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen konnte. Be-
sonders rithrte mich, wie er fiirchtete, ich mochte tiber sein Verhéltnis zu ihr ungleich denken und
an ihrer guten Auffithrung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem
Korper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir
nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab‘ in meinem Leben die dringende Begierde
und das heiBe, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in
dieser Reinheit nicht gedacht und getraumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daB bei der
Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glitht, und daB mich das Bild
dieser Treue und Zirtlichkeit iberall verfolgt, und daB ich, wie selbst davon entziindet, lechze und
schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich‘s recht bedenke, ich
will‘'s vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint
sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das
schone Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe? - Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du
solltest raten, daB3 ich mich wohl befinde, und zwar - kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz nidher angeht. Ich habe - ich weil nicht.

Dir in der Ordnung zu erzdhlen, wie‘s zugegangen ist, daB ich eins der liebenswiirdigsten
Geschopfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergniigt und gliicklich, und also kein
guter Historienschreiber.

Einen Engel! - pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht
imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen
meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Gtite bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele
bei dem wahren Leben und der Téatigkeit.

Das ist alles garstiges Gewisch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht ei-
nen Zug ihres Selbst ausdriicken. Ein andermal - nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dirs

14



AX, IpH YeM TyT 11033usl, ClieHa, uauiuus? Heyxxenn Heb3st 6€3 sSIpIbIKOB MPUOOILIATHCS K
SIBJICHUSIM IIPUPOJBI?

Ecau TbI mocje Takoro NpeaucsaoBUs SKIELIb YEro-TO BO3BBILIEHHOI'O, U3bICKAHHOIO, TO
OTISITh JKECTOKO OOMAaHEIIbCs; TaKOe CUJIBHOE BIIEYaTIeHHWE IPOM3BEJ Ha MEHsS BCEro JIHIIb
KpeCThbsIHCKUI MapeHb. S, Kak Bceraa, Oy/y MI0X0o paccKa3bIBaTh, a Thl, KAK BCEI/IA, HAWEIIIb, YTO
s yBJIeKaloCchb. PonnHa sTux yyzsec — cHoBa Basbxelim, Bce TOT ke Banbxenm.

Ilenoe oOiiecTBO coOpasoch MUTHh KOode moja JunamMu. MHe OHO OBLIO HE MO IyIle, U
s, BBICTAaBUB OJIarOBUAHBIN MPEJJIOT, YCTpaHUJICS oT Hero. KpecThsiHCKMI mapeHb BBILIEJ U3
OJIMDKHETO J0oMa U CTas MOYMHATH TOT CaMbli IUIYT, KOTOPBINA 51 cprucoBas Ha AHsXx. KOHoma
MOHPABUWJICSI MHE C BUJIY, U s 3arOBOPUJI C HUM, PacCIpoOCHs 00 €ero >KM3HHU; BCKOpPE MBI
II03HAKOMMJIMCh U, KaK BCErJa BBIXOAUT Yy MEHs C TaKOTO poja JIOJbMU, JaXKe MOJAPYKUIUCH.
OH pacckasaj MHe, 4TO CJIY>KUT B pabOTHHMKAax y OJHOM BIOBBI U OHA OYE€HBb XOPOIIO C HUM
obparaercsi. OH TaK MHOT'O TOBOPUJI O HEM M IO TOTO €€ pacXBaJMBaJ, YTO s Cpa3y MOHSI — OH
npenaH ey TesoM u aymou. Ilo ero cjiosam, oOHa XKEHIIUHA Y)KE HEMOJIOAAs, IEPBBIN MYX JIypPHO
oOpartiayics ¢ Hel, 1 OHa He XO0ueT OO0JIblIe BEIXOAUTh 3aMYy)K; U3 paccKa3a ero COBEpIIEHHO SICHO
OBLIO, UTO Kpallle ee, MUJIee JIJIsT HEro HET HUKOTO Ha CBETE, YTO OH TOJIBKO U MEUTaeT CTATh €€
M30PaHHUKOM U 3aCTaBUThH €€ M03a0bITh MPOBUHHOCTH MEPBOT0O My>Xa, HO MHE MPHUIIIOCH ObI
MIOBTOPUTH BCE CJIOBO B CJIOBO, YTOOBI 1aTh TeOe MpeCTaBJICHUE O YNCTOTE YyBCTBA, O JIIOOBU U
NpeaHHOCTHU 3TOr0 YeJoBeKa. Majio Toro, MHE Hy>K€H ObLT ObI Jap BeJIMYaMIIero noara, YToObl
OXBaTUTb U BbIPA3UTEJIBHOCTb €0 )KECTOB, U 3ByYHOCTD I'0JI0CA, U 3aTA€HHBIN OTOHb BO B30pax.
Her, HuKakuMu cJ10BaMM HE ONMKCATh TOW HEXXHOCTU, KOTOPOM JBIIIAJIO BCE €0 CYLIECTBO: YTO
OBl s HU CKa3zaJ, BCce BbliiieT rpydbo u HeckiaagHo. OCOOEHHO yMUJINIA MEHS B HeM OOsI3Hb,
YTO 51 HEBEPHO MCTOJIKYIO UX OTHOLIEHUS U YCOMHIOCH B ee OiaroHpaBuu. ToabKO B TaltHUKAxX
CBOEM ylIM MOTIY 51 BHOBb IIPOYYBCTBOBATb, KaAK TPOraTeJbHO OH I'OBOPUJI O €€ OCaHKe, O €€
TeJle, IUILIEHHOM I0OHOU NPEJIeCTH, HO BJIACTHO BJIEKYIIEM U IVIEHUTEJIbHOM JJ1s1 HEeTo. B s)xu3Hu
CBOEH He BHJIEJI §, 1a U He BooOparkas cebe HEOTCTYIHOIO JKeJIaHUs, IJIAMEHHOTO CTPACTHOTO
BJICYEHUS B TAKON HETPOHYTOM YUCTOTE.

He cepauce, ecam s mpusHaroch TeOe, YTO BOCIOMHUHaHUE O TaKOM MCKPEHHOCTHU U
HETIOCPEJICTBEHHOCTU YYBCTB MOTPsICAET MEHS 10 TJIyOMHBI AyIIW U 0Opa3 3TOH BEPHOU U
HE)XHOU JIIOOBU IOBCIOJY MPECIeAyeT MEHS U caM 51 CJIOBHO BOCIJIAMEHEH €10, TOMJIOCh U
ropIo.

ITocTaparoch nockopei yBUJIETD ATy KEHIIMHY, BIIPOUYEM, €CJIM IOAYMATb, TOXKAJIYH, JTy4llle
BO3JIEPXKATHCS OT ATOro. Jlydiile BUAETh ee r1a3aMy BJIIOOJIEHHOTO; OBITH MOXET, COOCTBEHHBIM
MOUM TIJla3aM OHa IPEJCTaHeT COBCEM HHOM, 4eM PUCYeTCsS MHE ceifuac, a 3aueM IOpPTUThb
npekpacHoe BuaeHue?

16 urousa

ITouemy 51 He numry Tebe, crpalllMBaelllb Thl, a €€ CJIbIBEILIb Y4Y€HbIM. Mor Obl cam
JOTalaThCs, YTO 5 BIIOJIHE 30POB U JAXeE... CJIOBOM, 51 CBEJI 3HAKOMCTBO, KOTOPOE XKUBO 3aTPOHYJIO
Moe cepaLe... borock cka3aTh, HO, KaXeTcs, ...

He 3Hato, ynacTcst 11 MHE ONUCaTh MO MOPSAKY, KAKUM 00pa3oM sl TO3HAKOMUJICS C OHUM
13 IPEJIECTHEUIINX B MUPE CO3JaHUN. S cuacTiMB U JOBOJIEH, a 3HAYUT, HE TOXYCh B TPE3BbIE
IIOBECTBOBATEJIN.

9to anrea! Pu, uro ! Tak KaXKApIli TOBOPUT PO CBOIO MUIIyI0. M BCe e s HE B COCTOSIHUU
BBIPA3UTh, KAKOE OHA COBEPLLUEHCTBO U B YEM €€ COBEPILUEHCTBO; KOPOUE rOBOP:, OHA ITOJIOHUIIA
MOIO JAy1y.

Kaxoe couetanne npocrocepaeuust 1 yma, J00pOThI U TBEPAOCTH, AYILIEBHOI'O CIIOKOMCTBUS
Y )KMBOCTHU JI€ATEJIbHON HATYpHI!

Bce oTH cy10Ba TOJIBKO MOLLIBINA B3JI0P, ITyCTast OTBJICYEHHAs! OOJITOBHS, HE OTpa’karolast Hu
€IVHOU YEPTOUKU €€ CYLLEeCTBa. B Ipyro pas... HET, HE B IPYI'OH, a Celvyac, CUI0 MUHYTY PaCCKaxy
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erzéhlen. Tu‘ ich ,s jetzt nicht, so geschih‘ es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe
zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu
lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute friih, nicht hinauszureiten, und gehe
doch alle Augenblick‘ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.

Ich hab‘s nicht tiberwinden kénnen, ich muBte zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm,
will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fiir meine Seele ist,
sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu sehen!

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Hore denn, ich will
mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich gebe-
ten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Konigreiche zu besuchen.
Ich vernachléssigte das, und wére vielleicht nie hingekommen, hétte mir der Zufall nicht den
Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn
auch willig finden lieB. Ich bot einem hiesigen guten, schonen, {ibrigens unbedeutenden Mad-
chen die Hand, und es wurde ausgemacht, da3 ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Ténzerin
und ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S.
mitnehmen sollte. - “Sie werden ein schones Frauenzimmer kennenlernen®, sagte meine Gesell-
schafterin, da wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. - “Nehmen
Sie sich in acht®, versetzte die Base, ,,daB Sie sich nicht verlieben!“ - [Wieso?“ sagte ich. - “Sie ist
schon vergeben,“antwortete jene,“an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in
Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu
bewerben®. - Die Nachricht war mir ziemlich gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore anfuhren.
Es war sehr schwill, und die Frauenzimmer duBerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das
sich in weiBgrauen, dumpfichten Wolkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich
tauschte ihre Furcht mit anmaBlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere
Lustbarkeit werde einen Sto8 leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen Augenblick zu verzie-
hen, Mamsell Lottchen wiirde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten
Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tiir trat, fiel mir das
reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten sechs
Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Méddchen von schoner Gestalt, mittlerer GroBe, die ein
simples weiBes Kleid, mit blaBroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes
Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und
Appetits ab, gab‘s jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekiinstelt sein ,,danke!“,
indem es mit den kleinen Handchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten
war, und nun mit seinem Abendbrote vergniigt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern
Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen,
darin ihre Lotte wegfahren sollte. - “Ich bitte um Vergebung®, sagte sie, ,,daB ich Sie hereinbemiihe
und die Frauenzimmer warten lasse. Uber dem Anziehen und allerlei Bestellungen fiirs Haus in
meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen
von niemanden Brot geschnitten haben als von mir®.

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt,
dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Uberraschung zu erholen, als sie
in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger
Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jiingste los, das ein Kind von der gliicklichs-
ten Gesichtsbildung war. Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur Tiire herauskam und sagte:“Louis,
gib dem Herrn Vetter eine Hand“. - das tat der Knabe sehr freimditig, und ich konnte mich nicht
enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotznédschens, herzlich zu kiissen.
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st reOe Bce! Ecom He ceituac, 51 He coOepych HUKOra. MeXXy HaMH TOBOPsI, Y MEHs yoKe TpU pasa
OBLIO MOMOJI3HOBEHHE OTJIOXKUTH I€pPO, OCeJIaTh JIOIIAAb U roexaTh Tyaa. Sl ¢ yrpa nman cebe
CJIOBO OCTAaThCH JIOMA, a CaM KaXKAyI0 MUHYTY IOAX0XKY K OKHY U CMOTPIO, IOJIT'0 JIU 10 Bedepa...

51 He Mor coBanaTh ¢ coOOOH, He yaeprKajcs U noexana K Heil. Teneps s1 Bo3BpaTuics, oymay
Y)KUHATh XJIEOOM C MacJIOM U mucath Tebe, Bunbrensm. Uto 3a HacaaXxaeHue ISl MEHs BUJIETh
€€ B KPyTy BOCbMEPBIX MIJIBIX PE3BBIX PEOSITUIIICK, e OpaTheB U cectep!

Ecnu s Oyny mpomomkaTh B TOM JKe POJie, ThI IO KOHIIA He MokmMelnb Hudero. Ciymai xxe!
Cuenaro Haj coOOM yCUIIME B PacCKaXKy BCe B MEJIBYAUIIIUX MOJAPOOHOCTSIX.

S numcan tebe HETABHO, YTO MO3HAKOMUWICSA ¢ aMTMaHoM C. M OH MPUTJIACHI MEHS
MIOCETUTh €r0 YeIWHEHHYIO OOMTENb, UJIN, BEPHEE, ero MaJIeHbKOe 1IapCcTBO. Sl mpeHedper aTum
MIPUTJIALIEHUEM U, BEPOSTHO, TaK U HE MOOBIBAJ OBl Y HEro, €CJU ObI CIyYalHO HEe OOHAPYXKUI
COKPOBHILIA, CIIPSITAHHOT'O B 9TOM YKPOMHOM YI'OJIKE.

Harra Mostozexs 3aTesisia yCTpOUTh 3arOPOJHBIN 0ajl, B KOTOPOM 51 OXOTHO IIPUHSLI y9acTHe.
A npeniioxui ceds1 B KaBaJepbl OHOU CJIaBHOM, MUJIOBUHOM, HO, BIIPOUEM, OECIIBETHOH JIEBYIIIKE,
1 OBLIIO PEIIeHO, UTO 5 3ae/ly B KapeTe 3a MOel 1aMOU 1 ee Ky3MHOM, YTO IO JOPOre MbI 3aXBaTUM
ITapisorty C. 1 BMeCTE OTIIPAaBUMCS Ha IIPa3gHUK.

«Celvac Bbl yBUIUTE KpacaBUIly», — CKa3ajla MOs CIIyTHUIIA, KOIJIa MbI LIIUPOKOM JIECHOU
MPOCEKOM MOABE3KATU K OXOTHUYBEMY JIOMY.

«ToJbKO CMOTpUTE HE BJIIOOUTECH!» — MOIXBATHIIA Ky3MHA.

«A moueMy?» — CIIpoCuI 5.

«OnHa yxe IpocBaTaHa 3a OYEHb XOPOLIETrO 4YeJ0BEKa, — OTBeYasla Ta, — OH Celdac B
OTCYTCTBUM, MOEXaJl NPUBOJAUTHL B MOPSAOK CBOM JieJIa MOCJIE CMEPTU OTLA M YCTPauBaThCS Ha
COJIUIHYIO TOJDKHOCTBY.

OTH CBEJIeHUs TPOU3BEJIM Ha MEHSI MaJIO BIIeYaTJICHUS.

CoJiHLIE ele HE CKPbLIOCH 3a FOPHOU I'PSAAOM, KOIZa Mbl IOABEXaJU K BOpOTaM. Bblio
OYEHb JIYIIIHO, ¥ JaMbl O€CIIOKOMJINCh, HE COOEPETCs JIM rpo3a, IOTOMY YTO KPyroM Ha TOPU30HTE
CTSITMBAJIUCH Uccepa-Oesible MmyxJble o0Jaka. S ycrmokousa ux cTpax MHUMO HayYHBIMU IOBOJIAMU,
XOTsI M caM HadaJl mo0anBaThCsl, UTO HAIll MPa3JIHUK He 00oimeTcs 6e3 momexu. S BwImen u3
KapeThl, U CJIy>KaHKa, OTBOPUBIIAS BOPOTA, MOMPOCHIa 000XKIATh MUHYTKY: Mam3elb JloTxeH
ceifuac Oyzer rortosa. SI Boles BO IBOp, B IVIyOMHE KOTOPOIO BBICHJIOCH KPacHBOE 37aHUE,
MOJHSJICS Ha KPbLIbLO, U, KOTJa NEPECTYIMJ NOPOT BXOAHOW JABEPH, MEPEAO MHOU MPEACTAIIO
caMoe IIPEJIECTHOE 3PEJIUILE, KaKOe MHE CJIy4ajoCh BUAETh. B Npuxoskeil 1iecrepo JeTeu oT
OJMHHAIATH JI0 IBYX JIET OKPY KUJIU CTPOMHYIO, CPETHETO POCTa JIEBYIIIKY B IPOCTEHBKOM O€JI0M
IJIaThe C PO30BLIMU OaHTAMM Ha TpyAu U Ha pykaBax. OHa Jepikaia B pyKax KapaBail YepHOTO
xyieba, oTpe3asia OKpPY)KaBLIMM €€ MaJlblllaM I10 KyCKy, COOOpPa3HO UX rojaM U amnmneTuTy, u
JIACKOBO OJIeJIsiIa KaXKJ0T0, U KaXKIbI MPOTIATUBAJ PYYOHKY U BBIKPUKUBAJ «CIIACHO0» 3a70JIT0
JI0 TOTO, KaK XJieO ObLT OTpe3aH, a IOTOM OJITHU BECEJIO, BIPUIIPBIKKY yOeraan co CBOUM y>KHHOM,
JIpyrue ke, Te€, YTO MOCMUPHEE, TUXOHBKO LI K BOPOTaM IOCMOTPETh Ha YYy>KUX JIIOJIeW U Ha
KapeTy, B KOTOpou yenet ux Jlorxen.

«IIpocTtuTe, 4TO s 3aTpyAHMJIA BAC M 3aCTaBUJIA JaM JOXKUJATbCH, — CKazajga oHa. — S
3aHsIaCh OJIEBaHMEM M PACIOPSDKEHUSIMHM 1O JIOMYy Ha BpPeMsl MOETrO OTCYTCTBHSI U 3a0bLia
HaKOPMUTD JETUIIIEK, & OHU JKEJIAIOT MOJIYYUTh YKUH TOJIBKO U3 MOUX PYK».

S mpobGopmoTasn Kakyoo-To O0aHAJBHYIO JIFOOE3HOCTh, & CaM OT BCEW YN BOCXUIIAJICS
ee 0OJIMKOM, TOJIOCOM, NBIDKEHHSIMU U €/IBa YCIEJ OMPAaBUTLCS OT HEOXKUIAHHOCTU, KaK OHa
yberkasia B COCEHIOI0 KOMHATY 3a IepyaTkaMy U BeepoM. JleTu nep>kainch B CTOPOHKE, UCKOCa
MOIJIsIIbIBasl HAa MEHS, TOTJa sI PELIMTEJIbHO HaNpaBWICS K MJAJLIEMy, MPEXOPOIIEHbKOMY
MautbIy. OH TOJIBKO cOOpasICsl OTCTPAHUTLCS, Kak Bolwia JloTTa u ckazasa:

«Jlym, nau1 nane pyuxy!»

Maspuyran cengac >xe IOCJIyLIAJICH, a 1 HE MOT yJAEpIKAaTbCsA U PACLEJIOBAJ €r0, HECMOTPS
Ha COIIMBBIA HOCHUK.
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,Vetter?“sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte,“ glauben Sie, daB ich des Gliicks wert
sei, mit Ihnen verwandt zu sein?“ - “O“, sagte sie mit einem leichtfertigen Lacheln, ,unsere Vetter-
schaft ist sehr weitlaufig, und es wire mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten®. - Im
Gehen gab sie Sophien, der dltesten Schwester nach ihr, einem Médchen von ungeféhr eilf Jahren,
den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu griiBen, wenn er vom Spazierritte
nach Hause kime. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie‘s
selber wire, das denn auch einige ausdriicklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber,
von ungefidhr sechs Jahren, sagte: ,,du bist‘s doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber. - die
zwei dltesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie
ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprachen, sich nicht zu necken und sich recht
festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweise
tiber den Anzug, vorziiglich tiber die Hiite ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die
man erwartete, gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Briider herabsteigen
lieB, die noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das denn der dlteste mit aller Zartlichkeit,
die dem Alter von fiinfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn
tat. Sie lieB die Kleinen noch einmal griiBen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie ihr neulich geschickt hitte. - “nein®,
sagte Lotte,“es gefillt mir nicht, Sie konnen‘s wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser®. - Ich
erstaunte, als ich fragte, was es fiir Biicher wéren, und sie mir antwortete: - ich fand so viel Charak-
ter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren
Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach und nach vergniigt zu entfalten schienen, weil sie an
mir fithlte, daB ich sie verstand.

»,Wie ich jiinger war“, sagte sie, ,liebte ich nichts so sehr als Romane. Weill Gott, wie wohl
mir‘s war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem
Gliick und Unstern einer Mif3 Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, da die Art noch
einige Reize fiir mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muB3 es auch recht nach
meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde,
bei dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird
als mein eigen héuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle umsag-
licher Gliickseligkeit ist*.

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte zu verbergen. Das ging freilich
nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wake-
field, vom - reden horte, kam ich ganz auBler mich, sagte ihr alles, was ich muBte, und bemerkte
erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gesprach an die anderen wendete, daB3 diese die Zeit iber mit
offenen Augen, als séBen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit
einem spottischen Nischen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gesprich fiel aufs Vergniigen am Tanze. - “wenn diese Leidenschaft ein Fehler
ist,“sagte Lotte, ,,so gestehe ich Thnen gern, ich weill mir nichts {ibers Tanzen. Und wenn ich
was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle,
so ist alles wieder gut“.

Wie ich mich unter dem Gespiche in den schwarzen Augen weidete - wie die lebendigen
Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen - wie ich, in den herrlichen
Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich ausdriickte - da-
von hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Trau-
mender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Trdumen rings in der ddmmernden
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«sme? — cmpocuat s, momaBasi €l pyKy. — Bbl cunmTaeTe MeHsI JOCTOWHBIM OBITH BaM
ponHei?»

«Hy, y Hac poacTBo 0OIIMpPHOE, — BO3pa3niia OHA C UTPUBOM YJIBIOKOU, — HEYXKEJIU XKe BbI
OKa>KeTECh XYK€ JPyrux’»

Ha xony ona nopyuunia cectpenke Codu, 1eBoUKe — JIeT OJUHHAIIATH, XOPOIIIO HAaJ3UPaTh
3a J€TbMHU U MOKJIOHUTBCS TaIle, KOrja OH BEPHETCs JOMOM € IPOTYyJIKA BepXxoM. Malblliam oHa
Haka3zasia cayuiath cectpuily Codu, Bce paBHO Kak ee caMoe, 4TO ITOYTH BCe OHM TBEPIO OOeIaIu.
Tonpko ogHa O6es10Kypast BOCTpPYILKA JIET 1IECTH BO3pa3ua:

«Her, aT0 He Bce paBHO, JIoTXeH, TeOsT MBI JTIOOUM OOJbIIIE!»

JIBoe cTapiInx MaJb4MKOB B300OpaIMCh Ha KO3JIbI, U IO MOEH MpockOe OHa pa3pernia UM
MIPOKATUTHCS J0 Jieca IOCIe TOT0, KaK OHU ITO00EIIIATIN KPETIKO IePIKATHCS M HE CCOPUTHCS MEXKITY
CO0OIiA.

He ycnenm Mbl paccecTbCs, HE YCIEJIU JaMbl MO3J40POBATBHCSA, OLCHUTb HOBBIE HapsIbl,
a IJaBHOE, LIJISIIKY JPYT Jpyra M pa3odpaTh MO KOCTOYKAaM BCEX INMpUIVIAIIEHHBbIX, Kak JloTTa
BeJIeJla Kyuyepy OCTAaHOBUTHCS M 3aCTaBUJIa OpaTheB CJIE3Th C KO3eJI, IpUYeM 00a OHM MOKeIaIn Ha
MPOLIAaHKE MTOLEJIOBATh €M PYKY, YTO CTaAPLUIMI IPOJIEJIaJI CO BCEM HEXKHOCTBIO MATHAAATUIIETHETO
IOHOIIIY, a MJIQJAIINNA — ¢ OOJIBIIION YKUBOCTBIO M rOpsi9HOCThIO. OHa ele pa3 mepeaasia IpUBET
MaJbllllaM, U Mbl [IO€XaJIU JaJbIIIE.

Kysuna cnpocuia, npousia jin JIoTTa KHUTY, KOTOPYIO OHa Ha JHSX IocJjasa eil.

«Hert! — orBeuaisa Jlorta. — OHa MHe He NOHpaBUJIACh, BO3BMUTE €€ Hasald. M mpexH:s
ObL1a He Jsydie». CipocuB, UTO 3TO 38 KHUTH, 51 TOPa3uiIcs ee OTBETY {MBbI BBIHY)K/I€HbI OITyCTUTh
5TO MECTO B IMCbME, YTOOBI HE /1aBaTh MOBOJA K JasTbHEMNIIIe o0uae, XOTs, B CYLIHOCTH, KAKOT'0
MU CATEJIsI MOXKET TPOHYTh CYXKAECHUE NIEPBOM BCTPEYHOM JAEBYIIKU U HECJOXKUBIIETOCA MOJIOLOTO
yenoBeka? (IIpum. aBTopa.)}. Bo Bcex ee Cy»aeHUSIX 4yBCTBOBAIACH CAMOOBITHOCTD, M C KaXKIbIM
CJIOBOM MHE OTKPBIBAJIOCh BCE HOBOE OYapOBAHUE B €€ JINLIE, OHO CTAHOBUJIOCH BCE OlyXOTBOPEHHEE
U Bce OoJiee MpOsICHSIOCh, IOTOMY UTO OHa BHJeJa, KaK XOPOLIO 51 TOHUMAIO €e.

«Korna s1 O6ply1a MOMOJI0OKE, MHE 0OJIbIIIE BCErO0 HPAaBUJINCh POMaHbl, — FOBOPHUJIA OHA. —
OnHoMy OOTY M3BECTHO, KaK MPUITHO ObIBaJIO MHE YCECThCSI B BOCKPECEHBbE B YrOJIOK U BCEM
cepueM IepekuBaTh PaJoCcTU M HEB3TOAbl KakoW-HuOynbp mucc xkennu. He Oymy orpuuars,
U celuac elle TaKOro poja YTeHUE He YTPAaTWUJIO JJIsd MEHs IIPUBJIEKATEIBHOCTHU. S peako mory
B3SIThCSI 32 KHUTY, @ IOTOMY OHa JIOJDKHA OBITh MHE OCOOEHHO 1O BKycy. I MHe Muiiee BCero ToT
MHICATEJIb, Y KOTOPOTO 51 HAX0XKY MOU MUP, Y KOTO B KHUT'€ IIPOUCXOIUT TO K€, YTO U BOKPYT MEH,
U 4ell paccka3 3aHMMAaeT U TPOoraeT MeHs, KaK MOsi COOCTBEHHasl JOMAIIHsIs J)KU3Hb. I1ycTh 3TO
JAJIEKO HE paiicKas )KU3Hb, HO B HEM JIJIS1 MEHS UCTOYHUK HECKA3aHHBIX PaJOCTEN».

Sl mocrapancs CKpbITb BOJIHEHME, BbI3BaHHOE OSTUMM cioBaMu. IlpaBma, Hagosro
Moero OJiaropasymusi He XBaTHJIO: Koraa JIoTTa MUMOXOJIOM OOpOHWJIA METKHE 3aMEUYaHUs O
«Bekpuiackom CBAILIEHHUKEY ...0... [31€Ch TaK)Ke MPONYyIeHbl UMEeHa HEKOTOPBIX OTEUECTBEHHBIX
nucaresieit. Tor, koro JIoTra moxsajiniia, HECOMHEHHO, yraJaeT 3TO YyTheM, [IPOYMUTAB HACTOSILEE
MeCTO B KHHTE, a IPyTUM HEeT Hy K/1bl 3HaTh 00 aToM. (IIpuM. aBTOpa.)}. S HEe BbIIEpIKAT U BBICKA3aJl
€l BCe, 4TO JyMaJl, U JINIb [I0CJIE TOTO, KaK JIOTTa BOBJIEKJIa B pa3roBOP HAILMX CIIyTHULI, 3AMETUI,
YTO T€ BCE BPEMsl CHJEJM C OTCYTCTBYIOIIMM BuAoOM. Ky3nHa He pa3 mocMarpuBaja Ha MEHS,
HaCMEITMBO HAMOPIIMB HOCUK, HO MHE 3TO ObLIO O6€3pa3IndHoO.

Peur n1a o J100BU K TaHIIAM.

«IIycTp 2Ta CcTpacTh NMOpOYHA, — CKasasna JIoTra, — CO3HAIOCh BaM, YTO CTAaBJIIO TAHILIbI
BbIlle Bcero. CTOMT MHe, Korzia sl 4eM-HUOyIb 03a004eHa, MOOpeHYaTh Ha MOEM pacCTPOCHHOM
(bopTenbsIHO KOHTPIAAHC, M BCE MUTOM IIPOXOIUTY.

Kax mro0oBazcst s BO BpeMsl pa3roBopa ee 4yepHbIMU riazamu! Kak TsHyscs mymioi x
BBIPA3UTEJIbHBIM I'y0aM, K CBEXKMM, IBETYIIMM IlIeKaM, KaK, IIPOHUKASICh CMBICJIOM €€ peueH,
sI IOPOIO HE CJIBIIIAJI CaMUX CJIOB, — BCE 3TO Thl, 3Hast MEH:, JIETKO cebe npeacraBuilb. Kopoue
roBOpsi, KOTJ]a Mbl MOAbEXATH K OaJIbHOMY NAaBUJIBOHY, S BBIIIEJ U3 KapeThl TOYHO BO CHE U TaK
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Welt verloren, daB ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter
entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. - wer behilt alle die Namen -, die der Base
und Lottens Ténzer waren, empfingen uns am Schlage, beméchtigten sich ihrer Frauenzimmer,
und ich fithrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein Frauenzimmer nach
dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu
reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Ténzer fingen einen Englischen an, und wie wohl
mir‘s war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fithlen. Tanzen muf3 man sie
sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper eine
Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wire, als wenn sie sonst nichts
dichte, nichts empfande; und in dem Augenblicke gewi3 schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu, und mit der liebenswiir-
digsten Freimiitigkeit von der Welt versicherte sie mir, daB sie herzlich gern deutsch tanze. - “Es
ist hier so Mode,“fuhr sie fort,“daB jedes Paar, das zusammen gehort, beim Deutschen zusammen-
bleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir‘s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr
Frauenzimmer kann‘s auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daB Sie gut
walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fiirs Deutsche, so gehen Sie und bitten sich‘s von meinem
Herrn aus, und ich will zu Threr Dame gehen®. - ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus,
daB ihr Tanzer inzwischen meine Tanzerin unterhalten sollte.

Nun ging‘s an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen Schlingungen der Arme.
Mit welchem Reize, mit welcher Fliichtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen
kamen und wie die Sphéren um einander herumrollten, ging‘s freilich anfangs, weil‘s die wenigs-
ten konnen, ein biBchen bunt durcheinander. Wir waren klug und lieBen sie austoben, und als die
Ungeschicktesten den Plan gerdumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit
Audran und seiner Ténzerin, wacker aus. Nie ist mir‘s so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein
Mensch mehr. Das liebenswiirdigste Geschopf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen
wie Wetter, daB alles rings umher verging, und - Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den
Schwur, daB ein Madchen, das ich liebte, auf das ich Anspriiche hétte, mir nie mit einem andern
walzen sollte als mit mir, und wenn ich driiber zugrunde gehen miite. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte sie sich, und
die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch iibrigen waren, taten vor-
treffliche Wirkung, nur daB mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin
ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten und
ich, weill Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck
des offensten, reinsten Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer liebens-
wirdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwiirdig gewesen war. Sie sieht
Lotten lichelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im
Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

»Wer ist Albert?“ sagte ich zu Lotten, ,wenn‘s nicht Vermessenheit ist zu fragen®. - Sie war
im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden muBten, um die groBe Achte zu machen, und mich
dinkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten. - “Was
soll ichs Thnen leugnen,” sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. ,Albert ist ein
braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin“. - nun war mir das nichts Neues (denn die Madchen
hatten mir‘s auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Ver-
hiltnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich
verwirrte mich, vergall mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daB alles drunter und
driiber ging und Lottens ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen nétig war, um es schnell wieder
in Ordnung zu bringen.
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3aMeyuTasIcs, YOaroKaHHBIM BEUYEPHUM CYMPaKOM, UTO HE CJbIIIAT MY3bIKH, TpEeMEBIIEH HaM
HaBCTpEYy CBEPXY, U3 OCBEILIEHHOM 3aJIbI.

Kasaseps! ky3unbl u Jlorrel — Ogpan u Hexkuit N. N., — pa3Be ynoMHMIIb BCE UMEHA, —
BCTPETUJIN HAC Y KapeThl U IMOAXBATUIN CBOUX J1aM, 51 TOXKE IIOBEJ CBOIO HaBEPX.

MBI neperieTaauch B MEHyITaX, s IpUIjlallal OgHy JaMy 3a APYrou, U, KaK Ha3J10, CaMble
HECHOCHBIE BCE Me/JIMJIA TO0JIaroapyuTh M OTIYCTUTh MeHsL. JIOTTa 1 ee KaBaJyiep HauajIv TaHIeBaTh
aHIJIe3, U ThI CaM MOKWMeIlb, KaK ObLII0O MHE IIPUSITHO, KOT/Ia €i MPUIILIOCH TPOJEIbIBATh (PUTYPY C
Hamu! Hago TobKO MOCMOTpETh, KakK OHa TaHIyeT! Buauiub i, oHa BCEM CEPALEM, BCEH AyILION
OTHAeTCs TaHIly, BCe ABMIKEHHS €€ TaK FapMOHMYHBI, TaK OECIEUHbI, TAK HEIPUHYKICHHBI, KaK
OyaTO B 9TOM JJIs1 HEE Bce, KaK OYATO OHa OOJIbIIIE HU O YeM HE JyMaeT, HUYero He YyBCTBYET, U,
KOHEYHO K€, B TE MUHYTbI BCE OCTAJIbHOE HE CYLIECTBYET JJIs HEe.

S mompocus y Hee BTOPOUM KOHTPAAHC; OHA O0OeIllasia MHE TPEeTUH U C O4apOBaATEIbHOU
OTKPOBEHHOCTBIO MPU3HAJIACK, YTO JI0 CTPACTH JIIOOUT TaHLIEBAaTh HEMEIKUI BasIbC.

«TyTyHac IpuHATO, —IPOIOJIKAJIa OHA, —ITOOBI JaMa TaHIIeBajla BaJIbC CO CBOMM ITOCTOSTHHBIM
kaBasiepoM. Ho Mot kaBajiep MpecKkBepHO BaJIbCUPYET U OyIeT MHE IPU3HATEJICH, €CJIU 51 N30aBIIIO
€ro OT 2TOro TpyAa. Balra ;ama To>xe He OXOTHMIA U HE MacTepUIla TAHLIEBATh BAJIbC, & 51 3aMETUJIA
€llle B aHIVIE3€, YTO Bbl BAJIbLCUPYETE IPEBOCXOAHO. Tak BOT, €CJIM BaM XOYETCS TaHILIEBATh CO MHOM,
CTyIalTe, IMOIPOCUTE Pa3pelleHns] Y MOEro KaBajepa, a s MOWy K Balllel gamMer.

S cormacmiics, 1 Mbl PELIMJIN, YTO €€ TaHLIOP OyAeT MEeXIy TeM 3aHMMAaTb MOIO TAHIIOPKY.

Tanen Hadasics, ¥ Mbl HEKOTOPOE BpeMsI C YBJIEYEHHUEM BBIJIEJIbIBAIN Pa3HOOOpa3HbIE
¢durypsr. Kak mzsiiHo, kak Jerko ckoiab3uia oHa! Korga ske Bce mapbl 3aKpy>KUJINCh B BaJbCe,
MOJTHSIACH CYTOJIOKA, [IOTOMY YTO MaJIo KTO yMeeT BaJIbCUPOBaTh. MbI 6J1aropa3yMHO MOI0XK1aJIH,
YTOOBI HAIJISICAJIMCh OCTaJIbHbIC, M KOTJIa CaMble HEYMeJIble OUYMCTUIIN MECTO, BCTYIIMJIN MBI €I11e
¢ ogHOM mapoii, ¢ OmpaHoOM M ero Jamoil, u He mocpamuiau cebs. Hukorna eie He aBUTancs s
TaKk CBOOOJHO. 5] He yyBcTBOBaJ cobcTBeHHOTO Tena. [logymaii, BuibreasMm, — aep>xath B CBOUX
OOBATUSIX MPEJIECTHENIIYIO IEBYIIIKY, TOYHO BUXPb HOCUTBCS C HEM, HUYETO He BUAS BOKPYT H...
OnHako, co3HaIOCh Tebe, s MOKJISIICS MBICJEHHO, YTO HUKOI/IA, HU 3a Kakue OJlara B MUpPE He
M03BOJINJI OBl CBOEH JIIOOMMOM, CBOCH HEBECTE, BaJIbCUPOBATh C APYTUM MYyXUYMHOU. Thl MeHs,
KOHEYHO, IToMMelb!

MBI HECKOJIBKO pa3 MpOCTO MPOIILIUCH 10 3as1e, YToObl oTablmaThcs. [Torom JloTTa cena, u
areJIbCUHBI, C TPYJOM JTOOBITbIE MHOIO, IIPEBOCXOIHO OCBEXKMJIM HAC, TOJBKO KaXKIbIi JIOMTHK,
KOTOPBII OHA U3 BEXKJIMBOCTHU yJeJsia 0e33aCTeHYMBOM coceKe, ObLI MHE CJIOBHO OCTPBIN HOX
B CEepALE.

Tperuii anrzie3 TaHueBaJu Mbl Bo BTopoli nape. Koria Mbl Ipoxoauiu B TaHILE 1O Py K
s1 C HEU3BSICHUMBIM YIIOCHUEM JIEPKaJl €€ PYKy, CMOTPEJI B €€ Ila3a, OTKPOBEHHO BBIPAXKABILINE
VMCKpPEHHENIIeE, YUCTEHNIIEE YIOBOJIbCTBUE, MbI IIOPABHAINCH C JKEHILMHOM, KOTOPAsl paHbILIE
elle MpUBJIEKJIa MOE€ BHUMaHUE NMPUATHBIM BbIpa’)KeHUEM HeMojoforo juna. OHa ¢ yJbIOKOH
norssjesa Ha JIoTTy, morposuia najableM U ABa>KIbl MHOTO3HAYUTEIBHO IIPOU3HECIA BIOTOHKY
ums Abbepra.

«Pa3zpemuTe y3HaTh, KTO Takoil Anbbept?» — crpocust s Jlorty. Tosbko oHa cobpasachk
OTBETHUTh, KAK HaM MNPHUILIOCH Pa3JIydUThCsl, YTOOBI MPOAEIaTh JIMHHYIO BOCBMYIO (uUrypy, a
KOTJ]a Mbl CHOBA BCTPETUJIMCH B TaHIIE, MHE [T0KA3aJI0Ch, YTO JIMLO Y HEE CTAJIO 3alyMYUBBIM.

«3aueM TauThCs Nepes; BaMu? — cKa3aJia OHa, I10/1aBasi MHE PYKY JJIs IpoMeHaza. — AJboepT
— XOPOIIIUH YeJIOBEK, C KOTOPBIM s IIOYTH YTO ITOMOJIBJIEHa». DTO U3BECTHE HE OBLIO JJIsI MEHS
HOBO (Be/ib OAPBILIHY paccKa3ail MHE 00 3TOM II0 IOPOTre), HO Terepb OHO MPO3BYYasIo JJIst MEHS
COBCEM I10-HOBOMY, IIOTOMY 4TO TEIEPS 5 CBA3bIBAJI €I'0 C HEM, a OHA 32 KOPOTKUI MUT CTajla MHE
Tak gopora. CJI0BOM, s CMyTHJICS, PACTEPSIICS U ITEPEIyTaJl IIaphl, TAK YTO BCE CMELIAIOCh, TOJIBKO
Os1aromapst HaXOMIMBOCTH JIOTTHI, €e cTapaHUsSIM U YCHIIHSIM MOPSIOK ObLI BOCCTAHOBJIEH.
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Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten
gesehn und die ich immer fiir Wetterkiihlen ausgegeben hatte, viel stiarker zu werden anfingen
und der Donner die Musik tiberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre
Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik horte auf. Es ist natiirlich, wenn
uns ein Ungliick oder etwas Schreckliches im Vergniigen tiberrascht, daB es stiarkere Eindriicke
auf uns macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden 148t, teils und
noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fiihlbarkeit geoffnet sind und also desto schneller einen
Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muB ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die
ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit dem Riicken
gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten SchoB. Eine dritte schob sich zwischen
beide hinein und umfaBte ihre Schwesterchen mit tausend Tranen. Einige wollten nach Hause;
andere, die noch weniger wuBten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckhei-
ten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschiftigt zu sein schienen, alle die dngstlichen
Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schonen Bedrangten wegzufangen.
Einige unserer Herren hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die
ibrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer
anzuweisen, das Laden und Vorhidnge hitte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschaftigt
war, einen Kreis von Stithlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte,
den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Méaulchen spitzte und seine
Glieder reckte. - “Wir spielen Zéhlens!“sagte sie“. Nun gebt acht! Ich geh‘ im Kreise herum von
der Rechten zur Linken, und so zihlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt,
und das muB3 gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so
bis tausend®. - nun war das lustig anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum.
,Eins®, fing der erste an, der Nachbar ,,zwei“, ,drei“ der folgende, und so fort. Dann fing sie an,
geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah‘s einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und tiber das
Geléchter der folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschel-
len und glaubte mit innigem Vergniigen zu bemerken, daB sie stirker seien, als sie den iibrigen
zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelachter und Geschwéarm endigte das Spiel, ehe noch das
Tausend ausgezahlt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war voriiber, und
ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:“liber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles
vergessen!“ - ich konnte ihr nichts antworten. - “ich war®, fuhr sie fort, ,eine der Furchtsamsten,
und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden®. -
Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwirts, und der herrliche Regen séduselte auf das Land,
und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fiille einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf
ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich,
ich sah ihr Auge tranenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte:“Klopstock!“ - Ich er-
innerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome
von Empfindungen, den sie in dieser Losung iiber mich ausgo8. Ich ertrug’s nicht, neigte mich
auf ihre Hand und kiiB3te sie unter den wonnevollsten Tranen. Und sah nach ihrem Auge wieder
- Edler! Héttest du deine Vergotterung in diesem Blicke gesehen, und mécht® ich nun deinen so oft
entweihten Namen nie wieder nennen horen!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzahlung geblieben bin, weil ich nicht mehr; das wei3 ich, daB
es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und daB3, wenn ich dir hétte vorschwatzen kon-
nen, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hitte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht erzdhlt, habe auch
heute keinen Tag dazu.
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Taner elie He KOHYHJICS, KOTJa MOJTHUU, KOTOPBIE IABHO YK€ MOOJIECKUBAIN Ha TOPU30HTE
1 KOTOPBIE s YIIOPHO Ha3bIBaJl 3apHULIAMHU, 3aCBEPKAJIM CUJIbHEE, U I'POM CTaJl 3aIJ1ylIaTh MY3bIKY.
Tpu gaMbl BbIOEKATHN U3 LIETTN TAHIYIOIINX, U KaBaJIephbl IOCJIEI0BAIN 32 HUMU; BCE CMEIIIATIO0Ch,
My3bIka cMoJikia. Korjga HecuacTbe WJIM HEOXXUJAHHOE IMOTPSICEHUE HACTUTAIOT HAC MOCPEnU
YIOBOJICTBUS, BIIOJIHE €CTECTBEHHO, YTO OHU JIEMCTBYIOT CHUJIbHEE, OTUYACTH YK€ 110 KOHTPACTY,
HO IJIaBHBIM 00pa3oM IOTOMY, YTO YyBCTBA HAILIK TYT OCOOEHHO OOOCTPEHBI U, 3HAYUT, MbI TEM
Jlerye MnojjiaeMcsl BrieyaTaeHUusIM. TOJIbKO 3TOM MPUYMHE MOTY sI IPUIMUCATh HEJIEINble BBIXOJIKHU
MHOTHX >KeHIInH. Camas Oyiaropa3ymHasi ycesach B yroJ CIIMHOM K OKHY W 3aTKHYJIA YIIU;
JIpyrasi ctajia nepej Heil Ha KOJIEHU U 3apbLIach F0JIOBOM B €€ MJ1aThbe, TPEThsl BTUCHYJIACh MEXKIY
HUMU U, 38JIMBAsICh CJIe3aMU, IPUXKUMasa K cede coux cectpull. OQHU pPBAINUCH JOMOIA; Ipyrue
COBCEM He MOMHWJIU Ce0sl, y HUX HEe XBaTaJIo caMOoo0JafaHusl 00y31aTh Iep30CTh HAIIIUX FOHBIX
IIAJIYHOB, YCEPIHO CTaPABIINXCS IEPEXBATUTH C IO MPEKPACHBIX CTPATATULL )KATOOHBIE MOJIBOBI,
obpallieHHbIE K HeOecaMm.

HexoTopble My>XYMHBI OTIPABUJINCh BHU3 BBIKYPUTH 0€3 MOMEXHU TPYOOUKy, IMPOUHE XKe
FOCTH BOCIIOJIb30BAJIMCh CYACTIMBOM MBICJIBIO XO35IMKU NIEPEUTH B KOMHATY, I7Ie UMEJIUCh CTABHU
v 3aHaBecu. He ycnenu mbl cobpaTbest TaM, Kak JIOTTa MPUHSLIIACH PACCTABJISITh CTYJIbS B KPYT U,
yCaauB BCe OOIIECTBO, MPEJIOKUIIA 3aTESATh UTPY.

S Bumes, Kak MHOTHE y>Xe OOJU3bIBAINCH U TMOTSATHMBATUCH, MPEABKYIIas MUKAHTHBIN
danT.

«MpbI OyneM urpath B cuet, — oobsBuia Jlorra. — Buumanue! S moiiny mo kpyry cripaBa
HAJICBO, U Bbl CUMTANTE 3a MHOW; Ka>XAbli JTOJKEH HA3bIBaTh TO YMCJIO, KOTOPOE NPUIETCS Ha
HEro, M TakK J0 TBICSYH, TOJBKO JXHUBO, 0€3 3aJeP>KKH, a KTO 3aIHETCS] WJIU OLINOETCS-TIOTyIUT
NoIIeUYnHY». 3pesuiie ObL10 mpesecestoe. OHa Mola o Kpyry ¢ mogHsATou pykoit. [IepBblii ckazai
«pasy, Cocell ero — «aBa», CAEAYIOIIUN — «Tpu» U Tak gajee. [lorom oHa 3aliarana ObicTpee, BCe
ObICTpee; omMuH oo Cst, 6an! — MoIIeYnHA, OT CMeXa CITyTaJICs APYroH, onsTh — Oar! — a oHa 111a
Bce ObIcTpee. S caM MOJyYwII IBE OIJICYXU U C TAWHOU PalOCThIO OTMETHUJI, YTO OHU OBLIN SIBHO
YBECUCTEE TEX, UYTO JOCTaBaTUCh ApyruM. Mrpa 3aKOHUMIACH BCEOOIIMM CMEXOM U raMoM, He
JOUIST 1O THICSYU.

ITapouku yenuHWIMCH; rpo3a NMpolLIa, U A nociaenosan 3a Jlorroi B 3ainy. Ha xony oHa
3aMeTuIa:

«IlomreunHbI 3aCTaBUIIN UX 3a0BITh U TIOTO/LY, ¥ Bce Ha cBeTe!» Sl He HaIlescs, YTO OTBETUTb.
«1 mepBas cTpycuia, — mpoposKaia OHa, — HO CTapalach OOAPUTHCS, YTOOBI IPUAATH XPaOpPOCTU
JIPYTUM, U caMa pacxpadpuiach».

MpsI oo K okHy. [71e-To B CTOpOHE ellle IpOMbBIXaio, 0JarogaTHLINA JOXKIb CTPYUIICS
Ha 3eMJIIO, U TEIUIbINA BO3/yX, HACBIIIEHHbIN )XUBUTEJIbHBIM apoOMaTOM, MOAHUMAJICS K HaM.
OmHa crosiyia, 00JIOKOTSICh Ha MOJAOKOHHUK U BIJISIIBIBAsICh B OKPECTHOCTH; TTIOTOM MTOCMOTpeJIa Ha
He0O0, Ha MEHs; 51 YBHUJIEJI, UTO IJla3a ee MOJACPHYJINCH CIe3aMU; OHa IOJIOXKUIIA PYKYy Ha MOIO U
npousHecia: « Kinonmrok!»

51 cpa3y sxe BCIIOMHUJI BEJIMKOJIEITHYIO Oy, IIPUILLIEIIYIO €/ Ha yM, U MOrPy3UJICS B OTOK
OIIYILIEHU, KOTOpPbIe OHAa MpOOyIuIa CBOUM BO3IJIacOM. Sl He BbLIEpPXKa, sI CKJIOHWICS U C
OJ1a)KEeHHBIMHU CJIE3aMU TMOIIEIOBAJ €€ PYKy. A IOTOM CHOBa B3IJISIHYJI €ii B TJ1a3a. Benukwuii! ai
Oor Tebe yBUAETH OJIATOTOBEHHBIN BOCTOPT B OTHX IJIa3ax, a MHE HHUKOTJA HE CJIBILIATH TBOETO
MMEHU U3 KOILYHCTBEHHbIX YCT!

19 urousa

He nomHIO, Ha 4eM s OCTaHOBWJICSA B NPOUWLIbIM pa3. OIHO MOMHIO, YTO JO IOCTEIU S
J00paJics B ABa yaca HOYHM M YTO €CJIM ObI 51 MOT OOJITaTh ¢ TOOOM, a He MHICaTh, TO POAEPIKa Obl
Te0s1, IOJKHO OBITh, IO CAMOTO yTpa.

S He pacckasa ellle, YTO MPOU3OIILIO HA OOPATHOM IyTH C 0ajia, a CerOAHs Y MEHSI ONSTh
MaJIo BPEMEHH.
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Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald und das erfrischte Feld umher!
Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein
wollte; ihretwegen sollt ich unbekiimmert sein. - “So lange ich diese Augen offen sehe®, sagte ich
und sah sie fest an,“so lange hat‘s keine Gefahr“. - Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor,
da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, daB3 Vater und Kleine wohl seien
und alle noch schliefen. Da verlie8 ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu diirfen;
sie gestand mir‘s zu, und ich bin gekommen - und seit der Zeit konnen Sonne, Mond und Sterne
geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weil3 weder dal Tag noch daB3 Nacht ist, und die ganze Welt
verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und mit mir mag wer-
den was will, so darf ich nicht sagen, daB ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens
nicht genossen habe. - du kennst mein Wahlheim; dort bin ich vollig etabliert, von da habe ich
nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fithl‘ ich mich selbst und alles Gliick, das dem Menschen
gegeben ist.

Hitt* ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergénge wahlte, daB es so
nahe am Himmel lage! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlieBt,
auf meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne {iber den FluB3 gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, tiber die Begier im Menschen, sich auszubrei-
ten, neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder iiber den inneren Trieb,
sich der Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich
weder um Rechts noch um Links zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das schone Tal schaute, wie es mich
rings umher anzog. - dort das Wéldchen! - ach kénntest du dich in seine Schatten mischen! - dort
die Spitze des Berges! - ach konntest du von da die weite Gegend {iberschauen! - die in einander ge-
ketteten Hiigel und vertraulichen Taler! - o konnte ich mich in ihnen verlieren! - - ich eilte hin, und
kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft!
Ein groBes ddmmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin
wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne
eines einzigen, groBen, herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen. - und ach! Wenn wir hinzueilen,
wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschrianktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in
seiner Hiitte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschéften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim und
dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfliicke, mich hinsetze, sie abfadne und
dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen Kiiche mir einen Topf wihle, mir
Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzu-
schiitteln: da fiithl* ich so lebhaft, wie die iibermiitigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine
schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung
ausfiillte als die Ziige patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in mei-
ne Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir‘s, daB mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen fiithlen kann,
der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondern all die guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er
ihn begoB, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augen-
blicke wieder mitgenieft.
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UYto 5TO OBLT 3a BEJMKOJIEIHBINH BOCXOA coiHIa! BOKpyr OKpOIUIEHHBIN JOXIEM JieC U
ocsesxeHHble noJist! Hamuy ciytHunb! 3aapeManu. OHa Cripocuia, He XOUeTCsl JIM MHE MIOCJIE0BaTh
UX [IPUMEPY, I MOTY HE CTECHSTHCS €€ IPUCYTCTBUEM.

«IToka mepeno MHOW CHUSIIOT ITU IJ1a3a, — CKa3all 5, CMeJO IJISsl Ha Hee, — MHE COH He
rpo3ut». O0a MbI OOAPCTBOBATU O CAMBIX €€ BOPOT, KOIJla CJIy>XKaHKa MOTHUXOHBKY OTBOpHUJIA
el ¥ Ha ee pacCIpocChl OTBETHJIA, YTO BCe OJIATOMOIYYHO, & OTELl M MaJIbIIIHU elle crsT. Ha aTom
sl paccTajicsl ¢ HeW, MONPOCUB pa3pelLIeHUs] HABECTUTh €€ B TOT XK€ JeHb. OHa paspeuiunia, U s
MpUeXall, U C TEX MOP COJIHLE, MECILL U 3B€3Jbl MOI'YT IIPECIIOKOMHO COBEPLIATh CBOU IyTh, 51 HE
3HAIO, TJIe HOYb, I'/I€ I€Hb, 51 HE BUXKY HUYETO KPYTOM.

21 urons

Sl mepexuBar0 TakWe CYACTJIMBBIE JHU, KaKHe TOCIOAb MPUOEperaer JJsi CBOUX CBSITBIX
YTOJHUKOB, ¥ YTO OBl CO MHOW HU CJIYYMJIOCH, 51 HE TIOCMEIO CKa3aTh, YTO HE MO3HaJ pajoCcTel,
YUCTENIINX PAJOCTEN )KU3HU.

TrI npencTaBistenis cede Mot BasbxeiiM: TaM 51 IpOYHO 00OCHOBAJICS, OTTYa MHE ToJI9aca
nyty 10 JIOTThI, a mojyie Hee s CTAaHOBJIIOCH CaM COOOM M OIIyIIAI0 BCE CUACThe, JOCTYITHOE
YEJIOBEKY.

Hymain i 51, n3dupasi BaabxelM 1EeJIbI0 CBOUX MPOTYJIOK, YTO OH PACIOJIOKEH TaK OJIU3KO
Kk HeOecaMm! Kak yacTo Bo Bpemsi JaJIbHUX CTPAHCTBUM BHUJIEI 51 OXOTHUYIHMH JIOM, CPEIOTOUHE BCEX
MOMUX JXK€JIaHUU, TO C X0JIMa, TO C pABHUHBI HAJl peKoi!

Muneiii BuibrenbM, 1 He pa3 3aAyMbIBJICSA HaJ TE€M, KaK CUJIbHA B YEJIOBEKE JKAXKAA
OpOISKHUYATD, JeJ1aTh HOBbIE OTKPBITHS, KaK €r0 MaHST IPOCTOPBI; HO Hapsiay C 3TUM B Hac
JKUBET BHYTPEHHSIS TSra K J0OPOBOJIBHOMY OI'PaHMUYEHUIO, K TOMY, YTOOBI KATUTBHCS 110 TPUBBIYHON
KOJIEE, HE OIVIAJbIBAsCH 110 CTOPOHAM.

ITopasurensHo, npaso! Koraa st mpuexas croja u ¢ IpUropka orJisiiblBaj JOJIUHY, — 0 YET0
K€ BCE BOKPYT IPUTSTUBAJIO MeHs. BOH TOT JiecoK: Xopo1io ObI HBIpHYTH B ero TeHs! 1 BepimHa
BOH TOH TOpBI: XOPOIIO ObI OTTY/Ia 0003PEeTh BCIO OKPeCTHOCTH! M mpuMBIKaroue Apyr K Apyry
XOJIMBl ¥ YKPOMHBIE JIOJIMHBI: XOPOIIO Obl yriyouTbest B Hux! SI Oexxan Tyga v BO3Bpalliasics,
He Haiiig Toro, Ha 4To Hazesuics. Byaymee — Ta ke nans! HeoObsATHAST TYMaHHOCTB TIpOCTEpTa
repej Hallel AYLION; OLIYLIEHUsS HAllW TEPSIOTCS B HEM, KaK M B3IVIAIbL, U ax! Kak >K€ MbI
JKaXKIeM OTIAaTh ce0sl LIeJIMKOM, IPOHUKHYTHCS 0JIa’)KeHCTBOM €IMHOT0, BEJIMKOTO, ITPEKPACHOTI0
yyBcTBa. Ho, yBBI, KOIZla MbI JOCTUTAE€M LI€JIU, KOI/Ia «TaM» CTAHOBUTCSI «TYT», BCE OKa3bIBAETCS
MIPEeXHUM, U MBI CHOBAa CO3HaeM CBOE YOOKECTBO, CBOIO OTPAaHWYEHHOCTb, U JIyllla Hallla TOMUTCS
10 YCKOJIb3HYBILIEH yCIaze.

Tak HEyroMOHHEUIINI Opojsira Mo KOHEIl CTPEMUTCSI Ha3ajl, B OTYM3HY, U B CBOEH Jlauyre,
Ha TPY/AM KEHbI, B KPYIy JeTeid, B 3a00Tax 00 MX MPONUTAHUM HAXOJUT OJIa)KEHCTBO, KOTOPOTO
TILIETHO UCKAJI 10 BCEMY CBETY.

Korna s yrpoM, Ha 3ape, oTnpasJsitock B BaibxeliM 1 TaM, B Oropojie IpU XapueBHe, caM PBY
IU1s1 ce0s1 caxapHBIN FOpPOIIEK, CaXkyCh, YMIILy €ro U MOIMYTHO YuTaro I'omepa; Korja st BpIOMpao
Ha KyXOHBKE I'OPIUIOK, KJIaJy B HEro MacJja, HaKPbIB KPBILIKOMN, CTaBJIIO CTPYYKM Ha OIOHb U
MIOJICA)KMBAIOCh, YTOOBI BPEMSI OT BpEMEHHU MOMEIINBATh UX, TOTJa 5 OYeHb KUBO BOOOpakaro,
Kak nep3kue >xeHuxu [leHesonsl yOUBaIW, CBEXKEBAJIHM U XKapwWin ObIKOB U cBMHEW. Huuto He
BBI3BIBAET BO MHE TaKOI'O TAWHOI'O M HENPUTBOPHOI'O BOCXUILEHMS, KaK TOT MaTpUapXalbHbIN
OBIT, 1 MEHS pajyeT, Korjaa s MOTy Oe3 HATsDKKU NMEPEeHOCUTh €ro YepThl B MO€ COOCTBEHHOE
IIOBCETHEBHOE CYIIIECTBOBAHMUE.

Kax orpamHo MHe BceM CepAleM OLIyLIaTh OECXUTPOCTHYIO, OE3MSTEXHYIO pPaJoCTh
YeJI0BeKa, KOTOPBIM KiIaJeT ce0e Ha CTOJ B3pallleHHbIM CBOMMH pyKaMH KOUaH KamyCThl U B OHO
MT'HOBEHbE IIE€PEXKUBAET BHOBb BCE XOPOILLIEE, UTO CBA3aHO C HUM, — SICHOE yTPO, KOI'ZIa CaM CaXkaJl
€ro, U TEIlJIble Beuepa, KOrja ero noJanuBajl U pajoBaJICH, IVIAs, KaK OH PaCTeT.
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Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand mich auf der
Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie
ich sie kitzelte und ein groBes Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische
Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kréusel ohne Ende
herauszupft, fand dieses unter der Wiirde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner
Nase. Ich lieB mich aber in nichts storen, lieB ihn sehr verniinftige Sachen abhandeln und baute
den Kindern ihre Kartenhduser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der
Stadt herum und beklagte, des Amtmanns Kinder wiren so schon ungezogen genug, der Werther
verderbe sie nun vollig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nichsten auf der Erde. Wenn ich
ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kréfte sehe, die sie
einmal so notig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne kiinftige Standhaftigkeit und
Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, tiber die Gefahren
der Welt hinzuschliipfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz! - immer, immer wiederhole
ich dann die goldenen Worte des Lehrers der Menschen:“wenn ihr nicht werdet wie eines von
diesen!“ und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen
sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben! - haben wir denn keinen?
Und wo liegt das Vorrecht? - weil wir alter sind und gescheiter! - guter Gott von deinem Himmel,
alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast,
das hat dein Sohn schon lange verkiindigt. Aber sie glauben an ihn und horen ihn nicht - das ist
auch was Altes! - und bilden ihre Kinder nach sich und - Adieu, Wilhelm! Ich mag dariiber nicht
weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muB, fithl® ich an meinem eigenen Herzen, das tibler dran
ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer
rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Arzte ihrem Ende naht und in die-
sen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den Pfarrer
von St. zu besuchen; ein Ortchen, das eine Stunde seitwiirts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen
vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen NuB3-
baumen {iberschatteten Pfarrhof traten, sa3 der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustiir,
und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergall seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr
entgegen. Sie lief hin zu ihm, nétigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte
viele GriiBe von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jiingsten Buben, das Quakel-
chen seines Alters. Du hittest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschiftigte, wie sie ihre Stimme
erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten
Leuten erzdhlte, die unvermutet gestorben wiren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und
wie sie seinen EntschluB3 lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daB er viel besser
aussidhe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehn. - ich hatte indes der Frau Pfarrerin
meine Hoflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die
schonen NuBbdume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger
Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. - “den alten®, sagte er,“wissen wir nicht, wer den
gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jiingere aber dort hinten ist so alt als
meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend ge-
boren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir
ist er‘s gewiB nicht weniger. Meine Frau sal3 darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor sie-
benundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in den Hof kam*. - Lotte fragte
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29 uronsa

ITozaBuepa croza U3 ropoja Npuesxaj JeKapb U 3aCTajl MEHs Ha IMOJIY CPEeIU PEOSATHUIIIEK
JloTTeI; OHU KapabKaIuCh IO MHE, APYrUe MEHS TOPMOLLIWJIIN, a S UX MIEKOTAJ, U MbI JPY>KHO
KpUYaJaud BO BECh royoc. JJOKTOp, yueHbIN Nasdl, KOTOPbIA BO BpeMsl pa3roBopa HENPEPBIBHO
TePEeOUT CKJIAJIKU CBOMX MaHXeT U 0e3 KOHIIA MOTPAaBJISIET CBOE XKabo0, CUYeJ TAKOe MOBeJIeHUE
HEJIOCTOMHBIM PaCcCyIUTEJIHLHOTO YeJIOBEKAa; ATO OBLIIO Y HEro Ha HOCy HanmucaHo. OgHAaKoO s
HUMAaJIO HE CMYTUJICS, CJylIall ero MyJpenline pa3rjiaroJbCTBOBaHMs, & CaM HAaHOBO CTPOUII
JETsIM KapTOUHbIE JOMUKH, KOTOPble OHHM ycHeau pa3pyluuTts. Ilociie 3TOro oH xoausa mo
ropoJy M BO3MYILIAJICA: I€TU aMTMaHa U TaK, MOJI, HEBOCIIMTAHHBI, a BepTep OKOHYaTEIbHO
pazbaJioBa ux.

Ha, Muwibtii Busbressm, getu 01vke Bcero Moeit aymie. Habironast Ux, HaXOAsl B MaJIbIIIIe
3a4aTKU BceX I0OpojeTesieil, BceX CUJI, KaKhe CO BPEMEHEM TaK IMOHAJo0sTCs eMy; BUIS B
YIPSIMCTBE OYIAYIIYIO CTOMKOCTh M TBEPIOCTh XapaKTepa, B IIAJOBJIMBOCTU — BECEJIbIA HPaB U
CIIOCOOHOCTBD JIETKO CKOJIB3UTh HAJl )KUTEHCKUMU IPO3aMU, — U BCE OTO B TAKOH IEJIOCTHOCTU U
qucToTe! — 51 HE yCTalo MOBTOPSTH 30JI0ThIe caoBa Yuutess: «Ecan He oOpaTtuTech u He Oynere
Kak getul»

U BoT, Ipyr MO, XOTsI OHU PaBHBI HaM, XOTSI OHU JOJIXKHBI CIIy>)KUTb HAM IPUMEPOM, MbI
obpalaeMcsi ¢ HUMH, KaK ¢ HU3MIUMU. Y HUX HE JIOJDKHO ObITh cBoeid Bonu! Ho Benb y Hac-
TO ecTb cBOsl Bosst! OTKyna ke Takast npusuierusi? OTroro, 4To Mbl craplie U pasymuee! boxxe
MpaBbIii, Tl C HEOEC BUAMIID JIUIIb TOJBKO CTAPBIX JIETeH Ja MaJIbIX ETEU; a CbIH TBOW JIaBHO
y>Ke BO3BECTHJI, OT KOTOPBIX U3 HUX TeOe Ooibime pagoctu. OHU ke BEPYIOT B HETO U HE CJIYIIAIOT
ero (3To TOXE HE HOBO), W JIETE BOCIUTHIBAIOT MO CBOEMY 00pasily, W... Ipoiaii, Buibreabpm!
J10BOJIBHO MYCTOCJIOBUTH HA DTy TEMY.

1 nrons

YeMm MooxeT ObITh JIOTTA 1151 GOJIBHOTO — 3TO ST YYBCTBYIO Ha CBOEM COOCTBEHHOM 3JI0CYACTHOM
cepile, a eMy XyXKe IIPUXOIAUTCS, HEXKEIIU JII0OOMY CTpasiajiblly, U3HBIBAIOIIEMY Ha OJipe OOJIE3HU.
Ona npoOyieT HECKOJIBKO JHEUW B TOPOJE Y OAHOU MOYTEHHON JKEHIIUHBI, KOTOpasi, T0 MHEHUIO
Bpaueii, Oe3Haje)kHa U B MOCJIEAHNE MHUHYTBHI XOueT BUAETh nojje ceds Jlorry. Ha mporwioit
Hezese Mbl e3auiu ¢ Jlortoil HaBecTuTh nactopa B LI, Mecteuke, jiexxallieM B CTOPOHE, B ropax.
Tyna yac mytu, 1 100paIuCch Mbl OKOJIO YeThIpeX 4yacoB. JIoTTa B3siyia ¢ COOOI MJIaIIYIO CECTpy.
Korzna Mbl BolLIM BO IBOpP IacropaTra, OCEHEHHBIN JBYMSI BBICOKMMU OPEXOBBIMU JEPEBBSIMU,
CJIaBHBIN CTApHUK CUJE] Ha CKaMelKe y BXO/a U, elBa 3aBueB JIOTTy, IBHO 0)KUBUJICS, 1103a0bLIT
CBOIO CYKOBATYIO MMaJIKy U MOJAHSJICS HaBcTpedy roctbe. OHa rmojpdesxaa K HeMy, ycaauia ero Ha
MECTO, CeJIa caMa psAIOM, Ilepeaia HU3KUM ITOKJIOH OT OTLA, IIPUIacKasla IPOTUBHOIO, 4yMa30ro
MEHBIIIOTO CBHIHUIIKY I1acTopa, ycaany ero crapoctu. [locMoTpes Obl Thl, Kak OHa 3aHHMMasa
CTapuKa, KaK cTapajach TOBOPUTh IOrpoMYe, IIOTOMY YTO OH TYI Ha yXO, KAK PAaCCKa3bIBaJa O
MOJIOZBIX M KPENKHUX JIIOJSIX, YMEPIIUX HeB3Hauail, u o noibs3e Kapicbama, kak ogobpsiia ero
pelieHre moObIBaTh TaM OYAYLIMM JIETOM, KaK yBepsijla, YTO OH Ha BUJ MHOIO 37I0pOBE€, MHOTO
Ooxapee, ueM B ITOCJIETHUN pa3, KOT/Ia OHa BHJeJIa ero. Sl TeM BpeMeHeM ycIes OTPeKOMEHI0BaThCS
nacropiue. CTapuk COBCEM ITOBECEJIEJ, U TAK KAK s HE [IPEMUHYJI BOCXUTUTHCS KPACOTOU OPEXOBBIX
JIePEeBBEB, NAIOIIUX TAKyIO IPUSITHYIO TeHb, OH, XOTh U He 0€3 Tpy/a, IPUHSICS pacCKa3bIBaTh UX
ucroputo. «KeM nocaxeHo crapoe, Mbl TOJIKOM HE 3HaeM, — cKa3aJl OH. — KTo roBopUT — oHUM,
KTO — JPYI'UM CBSLIEHHUKOM, & BOH TOMY MOJIOAOMY AEPEBY, YTO M0O3aJU, POBHO CTOJIBKO JIET,
CKOJIBKO MO€H JKeHe, B OKTsIOpe CTyKHeT IsAThaecsT. OTell ee Mocaaul AePeBlo YTPOM, a B TOT
K€ JIeHb MO Beuep oHa poausack. OH ObLI MOMM MPEAIIECTBEHHUKOM B JIOJDKHOCTHU, U IO YETro
eMy ObLIO JII000 JepeBo, JaXke He BbIPA3HUIlb CJIOBaMHU, Ja U MHE, KOHEYHO, He MeHble. KeHa
MOsI cHjesia MoJi HUM Ha OpeBHE M Bsi3aja, KOrja s JBaalaTh CEMb JIET TOMY Ha3ajl. OeJIHbIM
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nach seiner Tochter; es hieB, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und
der Alte fuhr in seiner Erzdhlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu,
und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu
Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam:
sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Warme, und ich muB sagen, sie gefiel mir nicht tibel; eine
rasche, wohlgewachsene Briinette, die einen die kurze Zeit tiber auf dem Lande wohl unterhalten
hitte. Thr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller
Mensch, der sich nicht in unsere Gespriache mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog.
Was mich am meisten betriibte, war, daB3 ich an seinen Gesichtsziigen zu bemerken schien, es sei
mehr Eigensinn und tibler Humor als Eingeschrénktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen
hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen
mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer
briunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daB es Zeit war, daB Lotte mich beim Armel zupfte
und mir zu verstehn gab, daB ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrieBt mich nichts mehr,
als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Bliite des Lebens,
da sie am offensten fiir alle Freuden sein konnten, einander die paar guten Tage mit Fratzen ver-
derben und nur erst zu spét das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte das,
und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und an einem
Tische Milch aBen und das Gespréch auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu
ergreifen und recht herzlich gegen die iible Laune zu reden. - “wir Menschen beklagen uns oft*,
fing ich an, ,daB der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie mich diinkt,
meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hitten, das Gute zu genieBen, das uns Gott
fiir jeden Tag bereitet, wir wiirden alsdann auch Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es
kommt“. - “Wir haben aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt“, versetzte die Pfarrerin, ,,wie viel
hiangt vom Korper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist‘s einem {iberall nicht recht“. - Ich gestand ihr
das ein. - “Wir wollen es also“, fuhr ich fort,“als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafiir kein
Mittel ist?“ - ,Das 148t sich horen®, sagte Lotte, ,,ich glaube wenigstens, daB viel von uns abhingt.
Ich weil es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich verdrieBlich machen will, spring* ich auf
und sing’ ein paar Contretdnze den Garten auf und ab, gleich ist‘s weg®. - “das war‘s, was ich sagen
wollte,“versetzte ich,“es ist mit der iiblen Laune vollig wie mit der Tragheit, denn es ist eine Art
von Trégheit. Unsere Natur hangt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns
zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Tatigkeit ein wahres
Vergniigen“. - Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, da3 man
nicht Herr iiber sich selbst sei und am wenigsten iiber seine Empfindungen gebieten konne. - “es ist
hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung®, versetzte ich, ,,die doch jedermann gerne
los ist; und niemand weiB3, wie weit seine Krifte gehen, bis er sie versucht hat. Gewil3, wer krank ist,
wird bei allen Arzten herumfragen, und die groBten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird
er nicht abweisen, um seine gewiinschte Gesundheit zu erhalten®. - ich bemerkte, daB der ehrliche
Alte sein Gehor anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem
ich die Rede gegen ihn wandte“. Man predigt gegen so viele Laster, sagte ich, ,ich habe noch
nie gehort, daB man gegen die {ible Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hétte. - “Das miiSten die
Stadtpfarrer tun®, sagte er, ,,die Bauern haben keinen bésen Humor; doch konnte es auch zuwei-
len nicht schaden, es wire eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und fiir den Herrn Amtmann®.
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CTYZI€HTOM BIIEPBbIE BOLIIEJ CIOAA BO ABOP». JIOTTa 0OCBEIOMMIIACH O €I0 JOYEPU: 0KA3aJI0Ch, OHA
IoIIJIa Ha JIYT K OaTpakaM ¢ rocnoguHoM IlIMuaTroMm, cTapuk ke MpoJoJiKaj BCIIOMUHATD, KaK
MIOJIFOOWJT €TI0 CTaphIil CBSIIEHHUK, a 33 HUM U JOYb M KaK OH CTaJl CIIepBa ero BUKapuem, a IoToM
IIPEEMHUKOM.

Paccka3 Onm3micss K KOHIy, KOrZla M3 caja IOsIBUJIach IACTOpCKas JoYKa BMeECTEe C
BbIIIEHA3BAHHBIM rocrnoguHoM IlIMuarom. OHa ¢ MCKPEHHUM paAyllIneM IIPUBETCTBOBAJIA
JloTTy, U, JOJOKEH NMPU3HATHCS, MHE OHA MoHpaBmiIachk. C Takoi >)KMBOM U CTATHOUW OpIOHETKOMU
HEIJIOXO CKOPOTaTh BpeMmsl B AepeBHe. Ee mokinonHuk (160 poss rocrionuna Imuara cpasy ke
OTIpeIeINIacCh), OJIarOBOCIUTAHHBIN, HO HEPA3TOBOPUYMBBIN UEJIOBEK, BCE BpeMs ITOMAaJIKUBAJ,
kak JloTTa HU TIbITajach BOBJIEYb ero B Oecemy. OCOOEHHO ObLIO MHE HEINPUSTHO, YTO, CYIs
[0 BBIPAXEHUIO JINIA, HEOOIIUTEJIHHOCTh €r0 OOBSICHSIACh CKOPee YIPSIMCTBOM U JIYPHBIM
XapaKTepOM, HEXXEJIU OIrPaHMYEHHOCTBIO yma. B panbHEWIIEM 3TO, K COXAJEHUIO, BIIOJIHE
noxarsepauiiocs. Korna @penepuka Bo BpeMsi IPOTYJIKH ITOLLIA psiIoM ¢ JIOTTOH, a cyie10BaTeIbHO,
U CO MHO, JINIIO €€ BO3JbIXaTesis, 1 0e3 TOro CMyIJIoe, CTOJIb SIBHO IMIOTEMHEJO, 4To JloTTa Kak
pa3 BOBpeMsI IepHYJIa MEHS 3a PyKaB U Jlajia TIOHSTh, YTO s uepecdyp JirodeseH ¢ dpenepukoil. A
MHE BCETJa JI0 KpallHOCTU OOMIHO, €CJIN JIFOJU TOKYJatoT APYT IPYyTy, TeM OoJiee eCcId MOJIOJEXKb
BO LIBETE JIET BMECTO TOT'0, YTOOBI OBITh BOCIIPUUMYMBOM KO BCSIUECKUM PaAJO0CTSIM, U3-3a IyCTSIKOB
IIOPTUT APYT APYTy HENOJTUE CBETJIbIE JHU U CJIUIIKOM ITO3JHO IOHUMAET, YTO PACTPAYEHHOIO
HE BO3MECTHIIL. ITO MY4YUJIO MEHS, U, KOTJA Mbl B CYMEPKaX BEPHYJIUCH HAa ITACTOPCKUN IBOP U,
YCEBILUCH 34 CTOJI IUTh MOJIOKO, 3aBEJIM PA3rOBOP O TOPECTAX U PALOCTAX )KU3HHU, 1 BOCIIOJIb30BAJICS
MIPEJJIOrOM U IIPOU3HEC FOPAYYIO pe€4b IIPOTUB AYPHOTO PACIIOJIOXKEHU IyXa.

«JIrogy 9acTo >KajayloTCs, YTO CYACTJIMBBIX JHEN BBINAJAET MAJO, a TAXKEJIbIX MHOI'O, — TaK
HayvaJ s, — HO, I0-MOEMY, 3TO HeBepHO. Eciin ObI MBI C OTKPBITBHIM CEPJILIEM LT HABCTPEUY TOMY
XOpOLLIEMY, YTO YTOTOBAaHO HaM OOroM Ha KaXKIbIi JIeHb, y HAC XBAaTHJIO ObI CUJI CHECTH U Oemy,
KOTJja OHA IIPUKJIIOYUTCS.

«Ho MbI He BJIACTHBI HaJ CBOMMU YyBCTBAMHU, — BO3pa3uJa MacTOpIlIa, — HEMAJYIO POJIb
urpaet u teyo! Korma yesoBeky HEMOXKeTCsl, eMy BCIoAy He o cebe». B aTom s coryacumics ¢
HEM.

«3HauUT, HAZO CYUTATh ITO OOJIE3HBIO, — MPOAOJIKAT 5, — U HAJO MCKATh MOAXOMISIIErO
JIEKApCTBa».

«/lespHO ckazaHoO, — 3ametuia Jlorra. — MHe, HanpuMep, Ka>XXeTcsl, YTO MHOTO€ 3aBUCHUT OT
Hac caMuX. Sl 9T0 Mo cebe 3HaI0: KOrja 4To-HUOYAb OropuyaeT MeHs M BIOHSIET B TOCKY, sl BCKOUY,
npoOerych pas-Ipyroi mo cajy, HareBasi KOHTPJAHCHI, M TOCKU KaK HE OBbIBAJIO».

«Bor 2T0 4 M XOTeJs cKa3aTb, — NOAXBATUI . — JlypHOE HACTPOEHUE CPOAHU JIEHH, OHO,
COOCTBEHHO, OlHA M3 €€ pa3sHOBUAHOCTEH. OT MPUPOABI BCE MBI C JICHIIOM, OIHAKO K€, €CIU Y
Hac XBaTaeT CUJIbI BCTPSIXHYTHCS, pabOTa HAYMHAET CIIOPUTHCS, U Mbl HAXOAUM B HEM MCTUHHOE
yIAOBOJIbCTBUE». Ppepepuka ciylliajga OY4eHb BHUMATEJIbHO, & MOJIOJOM YEJI0BEK BO3Pa3ujl MHE,
YTO HE B Halllell BJIACTH yIPaBJIsSITh COOOH, a TeM 00Jiee CBOUMU OLIYIIEHUSIMU.

«3xech pedb UIET O HENPUATHBIX OLIYLIEHUAX, — OTBEYaJ s, — & OT HUX BCAKUMN paj
n30aBUTHCS, © HUKTO HE 3HAeT Ipejesa CBOMX CHJI, ITOKa He ucnbiTaeT ux. Kro 0oseH, ToT
y>Ke 000ieT Bcex Bpaueil, COrIacuTCs Ha JIIOObIEe JKEPTBBI, HE OTKAaXXETCSI OT CaMbIX MOPbKUX
JIEKapCTB, JIHMIIb Obl BEPHYThb ceOe JKeJaHHOE 370poBbe». SI 3aMeTHJI, YTO CTapUK IAacTop
HaIpsraeT CJIyX, JkKeJast IPUHATh y4acTUe B HallleM CIIOpe; TOT/a 51 BO3BBICHJ T'OJIOC M O0paTUI
CBOIO p€Ub K HEMY.

«llepKOBHbBIE TPONIOBEIN HAIIPABJIECHBI IPOTUB BCAYECKUX ITIOPOKOB, — TOBOPUJI 1, — HO MHE
elle He JOBOAWMJIOCH CJIBILIATH, YTOOBI ¢ Kadenpbl IPOMUIN YIPIOMBIM HpaB» {Y Hac numeeTcs
Terepb MpeBOCXOAHAas nponosens Jladarepa Ha 3Ty TeMy, MEXIy IPOYUM U I10 MOBOJY KHUTU
npopoka Monsl. (Ilpum. aBropa.)}.

«IlycTb 5THM 3aHMMAaIOTCS TOPOJICKHE CBSILLIEHHUKH, — BO3Pa3UJI OH, — Y KPECThSIH HE ObIBaeT
IIJIOXOTO PACIIOJIOXKEHUS JyXa, BIIPOYeM, NHOIJIa TaKasl MPOIOBeb He IToMelliana Obl, XOTsI ObI B
Ha3UJaHUE MOEU XKEHE U I'OCIIOAUHY AaMTMaHYy».
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- Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs
eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: ,,Sie nannten den
bosen Humor ein Laster; mich deucht, das ist {ibertrieben®. - “Mit nichten®, gab ich zur Antwort,
,wenn das, womit man sich selbst und seinem Nachsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es
nicht genug, dal wir einander nicht gliicklich machen konnen, miissen wir auch noch einander
das Vergniigen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal selbst gewdhren kann? Und nennen
Sie mir den Menschen, der {ibler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen,
ohne die Freude um sich her zu zerstoren! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut {iber un-
sere eigene Unwiirdigkeit, ein Miffallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verkniipft ist,
der durch eine torichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen gliickliche Menschen, die wir nicht
gliicklich machen, und das ist unertriaglich®. - Lotte ldchelte mich an, da sie die Bewegung sah,
mit der ich redete, und eine Tréne in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren. - “Wehe de-
nen“, sagte ich, ,die sich der Gewalt bedienen, die sie {iber ein Herz haben, um ihm die einfachen
Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefilligkeiten der Welt
ersetzen nicht einen Augenblick Vergniigen an sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit
unsers Tyrannen vergillt hat®.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches Vergangenen
dréngte sich an meine Seele, und die Trdnen kamen mir in die Augen.

»Wer sich das nur tiglich sagte“ rief ich aus,“du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen
ihre Freuden zu lassen und ihr Gliick zu vermehren, indem du es mit ihnen genieBest. Vermagst
du, wenn ihre innere Seele von einer dngstigenden Leidenschaft gequélt, vom Kummer zerriittet
ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann tiber das Geschopf herfillt, das du in bli-
henden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem erbérmlichsten Ermatten, das Auge
gefithllos gen Himmel sieht, der Todesschweil3 auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem
Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, daB du nichts vermagst mit deinem
ganzen Vermogen, und die Angst dich inwendig krampft, daB du alles hingeben mochtest, dem
untergehenden Geschopfe einen Tropfen Starkung, einen Funken Mut einfloBen zu konnen®.

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwartig war, fiel mit ganzer Gewalt bei
diesen Worten iiber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verlie die Gesellschalft,
und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie
mich auf dem Wege schalt {iber den zu warmen Anteil an allem, und daB ich driiber zugrunde ge-
hen wiirde! DaB ich mich schonen sollte! - O der Engel! Um deinetwillen mu8 ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das gegenwartige,
holde Geschopf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Gliickliche macht. Sie ging gestern
abend mit Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wuBlte es und traf sie an, und wir
gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zurtick,
an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs Mauerchen,
wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor
mir auf. - “Lieber Brunnen®, sagte ich, ,,seither hab‘ ich nicht mehr an deiner Kiihle geruht, hab‘ in
eilendem Voriibergehn dich manchmal nicht angesehn®. - Ich blickte hinab und sah, daB Malchen
mit einem Glase Wasser sehr beschiftigt heraufstieg. - Ich sah Lotten an und fiihlte alles, was ich
an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem Glase. Mariane wollt® es ihr abnehmen: , nein!“
rief das Kind mit dem siiBesten Ausdrucke,“nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!“ - ich ward
tiber die Wahrheit, iber die Giite, womit sie das ausrief, so entziickt, daB ich meine Empfindung
mit nichts ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und kiiBte es lebhaft, das so-
gleich zu schreien und zu weinen anfing. - “Sie haben iibel getan®, sagte Lotte. - Ich war betroffen.
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Bce o01iecTBO paccMesiyioch, U CaM OH CMESUICSl OT JyLLH, IOKa He 3aKallUIsICs, YTO Ha
BpeMs IIPEPBAJIO HALIl JUCIIYT; 3aTEM CJIOBO OIIATH B35/ MOJIOAOU YEJIOBEK.

«BbI Ha3BaIM yrpIOMBIN HPAaB MOPOKOM; Ha MOM B3IJIsA, OTO IIPEYBEIUYECHON.

«HuuyTth, — OoTBewasn 51, — pa3Be TO, YeM IMOPTIT >KU3Hb cebe M CBOUM OJMIKHUM, HE
3aCJIy)KUBaeT TaKoro Ha3BaHus? MaJjio Toro, 4To Mbl HE B CHJIaX CIIEJIaTh IPYT Apyra cC4acTIMBbIMU:
HEY>KTO MbI IOJDKHBI €111€ OTHUMATh APYT y Apyra Ty pajoCcThb, KaKas U3PeAKa BBIAJAET HA OO
kaxcporo? M Ha3oBuUTE MHE 4e€JIOBEKA, IyPHO HAaCTPOEHHOI'O, HO JOCTATOYHO MY>KECTBEHHOIO,
YTOOBI CKPBIBAaTh CBOE HACTPOEHHUE, OTHOMY CTPa/IaTh OT HETO, HE OMpayvasi >KU3HU OKPY>KaIOILIM.
ITpuToMm e yale Bcero IypHoe HaCTpOeHUE MPOUCXOJUT OT BHYTPEHHEH J0Caibl HA COOCTBEHHOE
HECOBEPIIEHCTBO, OT HEJIOBOJIBCTBA CAMUM COOOM, HEM30€)KHO CBSI3aHHOTO C 3aBUCTHIO, KOTOPYIO,
B CBOIO OYEPE/Ib, Pa3’KUraeT Heslenoe TIlecaaBre. BuaeTsh cuacTIMBBIX JII0/IeH, 00513aHHBIX CBOUM
CYacTheM HE HaM, — BOT YTO HECHOCHO». JIOTTa y/IbIOHYyJIaCh MHE, BU/ISI, C KAKUM BOJIHEHHUEM 51
rOBODPIO, a CJIe3bl, OJIeCHYBIINE B I1a3ax Ppenepuk, MoACTPEKHYIN MEHS IPOA0KATh!

«I'ope ToMy, KTO, IOJIB3YSICh CBOEH BJIACTBIO HAJl Yy>)KUM CEPALEM, JIMLIAET €T0 HEMYAPEHBIX
pajocTeid, 3apoKaarouxcs B HeM caMoM. Hukakoe 6a10BCTBO, HUKaKUe Iapbl HE 3aMEHSIT MUHYThI
BHYTPEHHETO YIOBOJILCTBUS, OTPABJIEHHON 3aBUCTIMBOYM HEIPUS3HBIO HAILLIETO MYYUTEJIS».

Cepaue Moe NMEpenoJIHUIOCh B OTOT MUT; BOCIIOMUHAHUSI O TOM, YTO OBLIO BBICTPaJaHO
KOTJa-TO, TECHUJIACH B I'PYIM, U HA IJ1a3a HABEPHYJIUCH CJIE3BI.

«BoT 4TO HamO K30 AHS B IeHb TBEPAUTH cebe, — 3aroBopu si. — OHO TOJIBKO MOJKEIIb Thl
CeJaTh Ul APY3€i: He JIMIIATh UX PAJOCTU U IPUYMHOXATh UX CYACThE, PA3JeIsds €ro C HUMU.
Korpa ux Tep3aet MyduTesbHas CTPACcThb, KOT/IA IyllIa Y HUX MTOTPsICeHa CKOPObIO, CIIOCOOEH JIU ThI
JaTh UM XOTb KaIlJIto obyierdeHust?

N uro >xe? Korma nesyllika, YbM JIy4yllM€ TOJbI OTPABJIEHBI TOOOM, JIE)KUT B IOJHOM
U3HEMOXXEHUH, CPAXXEHHAsA MOCIEIHUM, CTPALLIHBIM HEAYTOM, U HEBUJALIIMN B30P €€ YCTPEMIIEH
BBBICh, & Ha OJIEIHOM JIOY MTPOCTYNAeT CMEPTHBIN MOT, — TeOE OCTAETCs JIUILb CTOSITh Y TIOCTEJIH,
KaK IPEeCTyIMHUKY, A0 IVIyOWHBI AyIIM OLIYyIIaTh CBOE OECCHIMEe M C MYYUTEJIbHOM TOCKOH
CO3HaBaTh, YTO ThI OTJAJ ObI BCE CHJIbI, JIUIIIL Obl BIOXHYTh KPYIHILy OOIPOCTH, UCKPY MYI)KECTBa
B XOJI0Z€moLIee cepaue!»

BocrioMmuHanue o mogo0HOM ClieHe, MePEe’KUTON MHOIO, CJIOMUJIO MEHS, MTOKa st TOBOpuJI. S
MOJTHEC MJIATOK K IJIa3aM M MOCHEUINII TIOKUHYTh OOIIECTBO, U TOJBKO rojioc JIOTThI, KpruaBIIei
MmHe: «Ilopa momoii!» — orpe3Bun meHs. M kak jke oHa OpaHWIa MEHs JOPOrOi: HeJb3sl BCe
NPUHUMATh TakK OJM3Ko K cepaly! Oto mpocto ryouresnsHo! Hago 6epeus cebs! Anren moit! S
JOJDKEH XXUTh pagy Teosi!

6 uross

OHa Bce ellle XOIUT 3a CBOSH yMHUpAIOIIel NMPUATEJIbHUILICH U MO-TIPEXKHEMY BepHa cebde:
TO K€ IpeJIeCTHOE, 3aD0TIMBOE CO3/IaHMe, KOTOPOE OJAHUM B3IJISOM CMST4aeT MYKH U JapuT
cdacThe. Buepa BeuepoM OHa OTIIpaBUJIACH MOTYJIATE ¢ MapruaHHOU U KpOLIKON MaJbXeH; 51 3HaJ
00 BTOM, BCTPETUJI €€, U MbI onLu BMecte. [lorysisiB yaca mositopa, Mbl BO3BPaTUIIUCh B TOPOJT
Y OCTAHOBUWJIACH Y UCTOYHHMKA, KOTOPBIM TaBHO YK€ MUJI MHE, a TEIIEPb CTAJ B ThICSAYY pa3 MUJIEE.
JloTTa cesa Ha KaMEHHYIO Orpajy, a Mbl CTOSINA PsAAOM. Sl orysagesncs mo crtopoHam, u ax! Kak
>KABO BCIIOMHHUJIOCHh MHE BpeMs, KOTJla CepALe MO€ OBbLIO TaK OJUHOKO.

«MMuJIBI UCTOYHHUK, — CKa3aJl 5, — C TeX MOP S HU pa3y He HACJAXXJAJICS TBOEH IPOXJIaJ0u
U Ja)Xe MUMOXOJIOM He Opocas Ha TeOs Oeryioro B3rJsima». Sl mocMoTpes BHU3 U YBUJIEH, YTO
ManbxeH Oepe>KHO HeceT cTakaH BoAbl. S B3ryIsiHy 1 Ha JIOTTY M MOYyBCTBOBAJI, YTO OHA JIJIs1 MeHs
3HauuT. Tem Bpemenem nogouwna ManpxeH. MapuaHHa XOoTeJa B35ITh y HEE CTAKAH.

«Her, HeT! — BOCKJIMKHYJIa KPOIIIKa U JJAaCKOBO no0aBmita: — Otmeil Tol nepBas, Jlorxen!»

S 6bLI 10 TOrO YMUJIEH UCKPEHHEN HEeJKHOCTBIO €€ CJIOB, UYTO HE MOT C/IepXKaTh CBOU UyBCTBA,
MOAHSAJ MAJIIOTKY € 36MJIM U KPEIIKO IOLEJI0BAJI, & OHA PACIIJIAKAJIACh U PaCKPUYalach.

«BbI HEXOPOIIIO OCTYNUIN», — 3aMeTriIa JloTTa. S ObLI mocpamIeH.
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- “komm, Malchen, ,fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabfiihrte,
»,da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut’s nichts®. - Wie ich so da-
stand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen nassen Handchen die Backen rieb, mit
welchem Glauben, daBl durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespiilt und die Schmach
abgetan wiirde, einen haBlichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte:“es ist genug!“und das Kind doch
immer eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr tite als Wenig - ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit
mehr Respekt nie einer Taufthandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam, hétte ich mich gern
vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Man-
ne zu erzdhlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er
sagte, das sei sehr iibel von Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; derglei-
chen gebe zu unzdhligen Irrtiimern und Aberglauben Anla, wovor man die Kinder frithzeitig
bewahren miisse. - nun fiel mir ein, daB der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum lie3
ich‘s vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern
machen wie Gott mit uns, der uns am gliicklichsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne
so hintaumeln 1468t.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man ein Kind ist! - Wir
waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und wahrend unserer Spa-
zierginge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen - ich bin ein Tor, verzeih mir‘s! Du solltest sie
sehen, diese Augen. - DaB3 ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf): siehe, die Frau-
enzimmer stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge W., Selstadt und Audran und ich. Da
ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und liiftig genug waren. - ich
suchte Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich! Mich! Mich! Der
ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht! - Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und
sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Tréne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach
und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach!
Nach mir? - Lieber! In dieser UngewiBheit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich
nach mir umgesehen! Vielleicht! - Gute Nacht! O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest du
sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefillt? - gefallt! Das Wort hasse ich auf den Tod.
Was muB das fiir ein Mensch sein, dem Lotte gefillt, dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen
ausfiillt! Gefallt! {das Wort hasse ich auf den Tod. Was muB das fiir ein Mensch sein, dem Lotte
gefillt, dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen ausfiillt!} Gefallt! Neulich fragte mich einer,
wie mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete fiir ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten
bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzihlt. - der alte M. ist ein
geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und eingeschriankt hat; doch
hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewuBt. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben
abgesprochen hatte, lieB sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an:
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«Ilotizem, Manbxen, — mpogospkana JloTra, B3siia pebeHKa 3a PyKy M CBesla BHHU3 IO
ctynenbkam. — CKopel, cKopei, MOMO¥ICs CBeXXel BOAMIIEH, HIUEero u He Oynet!» A s CTOsLIT U
CMOTpEJI, C KAKIUM yCeprieM MaJl0TKa TepJja cede IMeKU MOKPBIMU PYYOHKAMHU, C KaKOU BEpoOil B
TO, YTO YYIOTBOPHBIN UCTOUHUK CMOET HEYMCTOE MPUKOCHOBEHHUE U CITACET €€ OT YIPO3bl 00pacTu
oopomoii; Jlorra roBopuia: «/JloBoabHO yxe!» — a JeBOYKa BCe MbLIACh, BEPHO, CUMUTAS: UYeM
OoJibllle, TEM JIydllle. YBepsito TeOst, Buyibresnm, 3pesuiile KpeCTUH HUKOT/IA HE BHYILAJIO MHE
nono6Horo 6aroroBenust. Korga sxe JloTta nmogHsiiach HaBepx, MHE XOTEJIOCh NACTh HUIL MEPe]
HEW, Kak Mepej IpOpOKOM, OMBIBIIIMM I'PEXU LIEJIOT0 Hapoa.

BeuepoMm s He yaepxkajcs U OT IMOJHOTBHI CepAla pacckasaj dTOT CJy4all OJHOMY
YeJIOBEKY, KOTOPOTO CUMTAJ YyTKUM, IOTOMY 4TO OH Heruym. M nmonano xxe mue! OH 3asBu,
yto JloTTa mocTtynuiaa ouyeHb HEXOPOIIIO, UYTO JeTel HeJIb3sl OOMaHBIBATh; MOJOOHBIE OACHHU
JAIOT TOBOJI K 0OECKOHEUHBIM 3a0JIy>KICHUSIM U CyeBEePUSM, OT KOUX HaJI0 3a0JIarOBPEeMEHHO
obeperath neTeid. Sl BCIOMHWIIL, UTO Y HETO B CEMbe HEJIeJI0 Ha3a ] ObLIU KPECTUHBI, U TTIOOTOMY
IIPOMOJIYaJI, HO B IyllI€ OCTAJICS BEPEH TOM UCTUHE, YTO MbI JIOJXKHBI ITIOCTYIATh C I€TbMHU, KaK
rOCIIOJb MOCTYMAET C HAMU, MMO3BOJISIE HaM OJIYXKIATh B OJIa’KEHHBIX Ipe3ax U TeM Japysl Ham
HAMUBBICIIEE CYACTHE.

8 uros

Kakue Mol getn! Kak MHOro juIs1 Hac 3Ha9uT oAuH B3rsA! Kakue »xe Mbl netu!

Mpb! otnipaBuinch B BasibxeiiM. JlaMbl 1moexaju B DKUIIAXKE, U BO BPEMs IPOTYJIKU MHE
II0Ka3aJI0Ch, YTO B YEPHBIX I1a3ax JIOTThI... S raynerw, He cepauch Ha MEeHsI, HO €CJIM ObI ThI BUJIET
oTu rasal byay kpatok, mnoToMy 4To y MeHs Iyasda caunarorcs. Hy, cjioBoM, gambl yceauch B
Kaperty, a Mbl: MoJiogou B., 3eabmtanr, Onpan U g CTOAIM Y MOJHOXKU 3KUNaxa. becrneynas
MOJIOZIEKb BecesIo OonTana ¢ gamamu. S J0BU B3I JIOTTEI. YBBI, OH CKOJIB3UJI OT OJHOTO K
apyromy! Ho MeHs, MEHs, CMUPEHHO CTOSIBLLIErO B CTOpOHE, OH MUHOBaJ! Cepalie MOe LIENTaIo
el ThICSAYEKpaTHOE «IIpOoCTW». A OHa M He B3IVIsiHysa Ha MeHs! Kapera TpoHyJsach, Ha riasa
MHE HAaBEPHYJUCH CJIe3bl. Sl CMOTpeJI el BCaea U BUAEJ, KaK U3 OKOIIIKa BBICYHYJIaCh 3HaKOMasl
usnka, Jlorra ornsanynace. Ax! Ha mens in?

Jpyr Moii, B 9TOIf HEU3BECTHOCTH s MPeObIBaIO 10 CUX Nop. EMMHCTBEHHOE MOE yTellIeHHe:
MOJXKET OBbITh, OHA OTJISTHYJIaCh Ha MeHsI? MOXeT ObITh!

IToxoiinon Houn! Kakoe >xe s auts!

10 uronsa

ITocmoTpen ObI ThI, 10 YET0 y MEHS TJIYNbIA BUJI, KOTJa B OOIIIECTBE TOBOPST O HEMl. A ele
KOIJIa MEHS CIIpallluBaloT, HpaBUTCs J1 MHe oHa! HpaBuTcs — tepriets He Mory 3TO ci10Bo. Kem
Hajo ObITh, YTOOBI JloTTa HpaBMJIaCh, a HE 3aIlOJIHsJIa BCe YYBCTBa, Bce noMbiciabl! Hpasurcs!
OpuH TyT HEZABHO CIIpallIMBaJ MeHs, HpaBUTC: i1 MHe Occuan!

11 uronsa

Tocniosxe M. odeHb 110X0. S MOJIIOCh, YTOO TOCIIOAL COXPAHUI i )KU3HB, [IOTOMY YTO FOPIOI0
Bmecre ¢ JlorToi. Mbl u3penka BUAMMCS Y MOEU MpUATEIbHULIBI, U ceroans Jlorra pacckasaia
MHE yIUBUTEJIbHYIO0 UcTOpUIO. CTapuk M. — MeJIOUHOM, NPUIUPYUBBIA CKPATd, OH BCIO KU3Hb
TUPAHWUJI U YPE3aJl B PACXOAAaX CBOIO )XEHY, HO OHA BCEI/IA yMEJIA KAK-TO BBIXOJUTb U3 MTOJIOXKEHUS.
Heckonbko qHEN TOMy Ha3aj, Korja Bpad IPU3HAJ €e COCTOsIHME Oe3Ha/Ie’)KHbIM, OHA T03BaJa K
cebe my>xa (JloTTa ObLIa IpU TOM) U CKa3aia eMy:
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“Ich muB dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und Verdru3 machen
konnte. Ich habe bisher die Haushaltung gefiihrt, so ordentlich und sparsam als moglich; allein du
wirst mir verzeihen, daB ich dich diese dreiBig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im
Anfange unserer Heirat ein Geringes fiir die Bestreitung der Kiiche und anderer hduslichen Aus-
gaben. Als unsere Haushaltung stiarker wurde, unser Gewerbe groBer, warst du nicht zu bewegen,
mein Wochengeld nach dem Verhéltnisse zu vermehren; kurz, du weiB3t, daB8 du in den Zeiten, da
sie am groBten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den UberschuB8 wochentlich aus der
Losung geholt, da niemand vermutete, da3 die Frau die Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts
verschwendet und wiére auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn
nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu fiihren hat, sich nicht zu helfen wissen wiirde, und
du doch immer darauf bestehen konntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen®.

Ich redete mit Lotten iiber die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, dal einer
nicht argwohnen soll, dahinter miisse was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht,
wo man den Aufwand vielleicht um zweimal so viel sicht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die
des Propheten ewiges Olkriiglein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen hitten.

Am 13. Julius

Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Teilnehmung an mir
und meinem Schicksal. Ja ich fithle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daB sie - o darfich,
kann ich den Himmel in diesen Worten aussprechen? - daB3 sie mich liebt!

Mich liebt! - und wie wert ich mir selbst werde, wie ich - dir darf ich‘s wohl sagen, du hast
Sinn fiir so etwas - wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefiihl des wahren Verhiltnisses? - ich kenne den Menschen
nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fiirchtete. Und doch - wenn sie von ihrem Brautigam
spricht, mit solcher Wiarme, solcher Liebe von ihm spricht - da ist mir‘s wie einem, der aller seiner
Ehren und Wiirden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger unversehens den ihrigen bertihrt,
wenn unsere FiiBe sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zuriick wie vom Feuer, und eine
geheime Kraft zieht mich wieder vorwérts - mir wird‘s so schwindelig vor allen Sinnen. - O! Und
ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fiihlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten
peinigen. Wenn sie gar im Gesprich ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterre-
dung ndher zu mir riickt, daB der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann:
- ich glaube zu versinken, wie vom Wetter geriihrt. - und, Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterste-
he, diesen Himmel, dieses Vertrauen -! Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht!
Schwach! Schwach genug! - und ist das nicht Verderben? - sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in
ihrer Gegenwart. Ich wei3 nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in
allen Nerven umkehrte. - sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der Kraft eines
Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung
und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich. Wie mich der ein-
fache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weiB, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor
den Kopf schieBen mochte! Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme
wieder freier.
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«S1 momxHa MokasThCs mepes ToOOM, MOTOMY YTO MHaYe y Tebs 1mocjie Moei cMepTu OyayT
HEMPUATHOCTU M HenopasyMeHHs. SI Bcerja Besa XO3sMCTBO HACKOJIBKO MOIJIa OEPEXJIUBO U
OCMOTPUTEJIBHO; OJHAKO Thl NPOCTUIIIL MHE, YTO A BCE OTU TPUAUATH JIET IJIyTOBaJIA. B nauaie
Halllero Cymnpy>ecrBa Tbhl HA3HAYUJI HUYTOXHYIO CYMMY Ha CTOJ U APYTUE€ NOMAIITHUE PACXO/bI.
Korpa x03511cTBO Hallle pacCIIMPUIOCh U IPUOBLIL OT TOPTOBJIA BO3POCIA, Thl HU 32 UTO HE YKeJIall
COOTBETCTBEHHO YBEJIMYUTh MHE HEJIEJIbHOE COAECPIKAHUE: CJIOBOM, CaM 3Haelllb, KAK HU LLIUPOKO
MBI >KWJIMW, Thl 3aCTaBJIAJI MCH: O6XO,III/ITI::CH CEMbBIO T'YJIBIEHAMU B HEOEJIIO. S He nepeuniia, a
HEIOCTATOK €XKECHEAC/IIbHO IIOMOJHAIa U3 BBIPYYKHU, — BEAb HUKTO HE IMOAYyMaJl 6bI, YTO XO3dMKa
CTaHEeT OOKpaJbIBaTh Kaccy. Sl Hu4Yero He mMpoMoTaja M Morja Obl, He IPU3HABIINCH, C YUCTON
COBECTbIO OTOMTU B BEYHOCTb, HO B€/b Ta, YTO IIOCJIE MEHS BO3BMET B PYKH XO35IMCTBO, Cpasy
K€ CTAHET B TYIIHK, a ThbI 6y,H€LHb TBEPAUTH e171, YTO IEpBasd TBOA KXE€HaA YMEJIa CBOAUTb KOHILBI C
KOHIIAMM».

Mpb1 norosopuiu ¢ JIOTToi 0 HEBEPOSITHOM OCJIEIJIEHUU YEJIOBEKA, KOTOPBIM HE ITOA03PEBAET,
YTO JIEJI0 HEYMCTO, KOTJa CEMHU TYJIBJEHOB XBATAET TaM, Ile IBHO pacxonyercs Basoe. OQHAKO
caM BCTpevaJl JIIo/Iel, KOTOpble He YAUBUINCH ObI, €CJTU OBl Y HUX B JOM€ 3aBEJICSI KYBIIMHYUK C
HE MCCAKAIOLIUM 10 MUJIOCTU IIPOPOKA MACJIOM.

13 uronsa

Her, s He obonblmatocs! B ee 4epHBIX riazax s YMTAl0 HEMPUTBOPHOE yyacTUE KO MHE U
Moeit cynbOe. la, s 9yBCTBYIO, & B OTOM 51 MOTY TIOBEPUTb MOEMY CEPLLY... 51 YYBCTBYIO, YTO OHA,
— MOTY JIM, CMEIO JIK 51 BBIPa3UTh palickoe OJaXKEHCTBO ITUX CJIOB? — YTO OHA JIIOOUT MEHSI...
JIroout menst! Kak 3T0 BO3BbIIIIAeT MeHsI B cOOCTBEHHBIX ITazax! Kak f... Tebe MOKHO B 3TOM
MPU3HATHCS, Tl TOWMEIIIb... KaK sI 0JIarOrOBEIO Mepesl caMUM COOOM C TeX Mop, YTO OHA JIOOUT
MeHs!

He 3Haro, 1ep30CTh JIK 3TO WM BEPHOE YyThe, TOJIBKO sI HE BUXKY Ce0Oe CONIepHUKA B CEP/IIE
JlorTel. U Bce ke, KOrja oHa FOBOPUT O CBOEM JKEHHMXE, M TOBOPUT TaK TEILJIO, TaK JIIOOOBHO, S
YYBCTBYIO €05 UYEJIOBEKOM, KOTOPOTO JIMIIIUIN BCEX IMOYECTEH M YMHOB, Y KOTOPOIO OTOOpaIn
IImary.

16 uronsa

AX, Kakoil TpemeTr mpoOeraer y MeHs IO >KWJaM, KOTJa MasbIbl HAIlM CONPHUKOCHYTCS
HEB3Havyai WM HOra MOsI [10J] CTOJIOM BCTPETUT €€ HOXKKY! Sl oTIIaThIBarOCh, KaK OT OTHSI, HO TailHasl
CHUJIa BJIeYeT MEHs 00paTHO — U r0JI0Ba UET Kpyrom! A oHa B HEBUHHOCTH CBOEH, B IPOCTOAYIIINHU
CBOEM He YyBCTBYET, KaK MHE MYYHUTEJIbHBI 3TU MeJsKre BoabHOCTH! Korna Bo Bpemst 6ecepl oHa
KJIAJIET PYKy Ha MOIO, U, YBJIEKIIUCH CIIOPOM, MIPUIBUTAETCS KO MHE OJIMIKe, U ee 00KECTBEHHOE
JbIXaHUE JOCTUTAeT MOMX I'yD, — TOrjma MHe KaKeTcs, OYITO sl TOHY, 3aXJIECTHYTBI yparaHoM.
Ho ecam korna-HUOyIb st ynoTpeOJIIo BO 3710 3Ty aHI€JIbCKYIO JOBEPYMBOCTD H... Thl IOHUMAaeEIlb
meHst, Bunbrensm! Her, cepaiie moe He 10 Takoii creneHu nopouno. KoneuHo, oHo ¢1abo, O4eHb
c1abo. A pa3Be 3TO He MaryOoHbI MOpok?

OHa 17191 MeHs CBATBIHS. Besikoe BOXKIEI€HUE CMOJIKAET B €€ NMPUCYTCTBUM. I caM He CBOU
BO3JIE Hee, Ka)kJas 4acTHIa AyLIM MOeH moTpsiceHa. Y Hee eCThb OJHa M3JII00JIeHHass MeJIOIus,
KOTOPYIO OHa O0)KECTBEHHO UTpaeT Ha (hOPTENbsIHO, — TaK IIPOCTO, ¢ TAKUM dyBcTBOM! [lepBast sxe
HOTa 3TOU NECEHKU UCLEJIAET MEHS OT I'PYCTU, TPEBOTU U XaHAPBIL.

51 Oe3 Tpyna Bepro BCeEMy, YTO M3JaBHA FOBOPUJIOCH O BOJIIEOHOM cuyie My3bIkd. [lo dero
TporaeT MeHs1 6e3bICKyCHbIN Hares! M 10 4ero kcratu yMeeT OHa ChIrpaTh €ro, Kak pa3 Korjga MHe
BIIOPY IyCTUTH cebe myJito B 106! CMsATeHNEe 1 MpaK MO QyIIn paccenBaroOTCs, U 1 OISITh JBIIIY
BOJIBHEE.
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Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ist ohne
Licht! Kaum bringst du das Lampchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine weil3e
Wand! Und wenn‘s nichts wére als das, als voriibergehende Phantome, so macht‘s doch immer
unser Gliick, wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns iiber die Wundererscheinungen
entziicken. Heute konnte ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab.
Was war zu tun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben,
der ihr heute nahe gekommen wire. Mit welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude
ich ihn wiedersah! Ich hétte ihn gern beim Kopfe genommen und gekiit, wenn ich mich nicht
geschamt hitte.

Man erzidhlt von dem Bononischen Steine, daB3 er, wenn man ihn in die Sonne legt, ihre
Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So war mir‘s mit dem Burschen. Das Gefiihl,
daB ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen Backen, seinen Rockkndpfen und dem Kragen am
Surtout geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich hétte in dem Augenblick den
Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart. - bewahre dich
Gott, daB3 du dartiber lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den 19. Julius

»,lch werde sie sehen!“ ruf® ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere und mit aller Heiter-
keit der schonen Sonne entgegenblicke; ,ich werde sie sehen!“ und da habe ich fiir den ganzen Tag
keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige weren, daB ich mit dem Gesandten nach *** gehen
soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, daBl der Mann noch dazu ein wid-
riger Mensch ist. Meine Mutter mochte mich gern in Aktivitdt haben, sagst du, das hat mich zu
lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist‘s im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen
zdhle oder Linsen? Alles in der Welt lduft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der
um anderer willen, ohne daB es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bediirfnis ist, sich um Geld
oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, daBl ich mein Zeichnen nicht vernachlissige, mochte ich
lieber die ganze Sache iibergehen als dir sagen, daB zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs Stein-
chen, aufs Griaschen herunter, voller und inniger, und doch - ich wei3 nicht, wie ich mich ausdrii-
cken soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner
Seele, daB ich keinen UmriB3 packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton hétte oder Wachs,
so wollte ich‘s wohl herausbilden. Ich werde auch Ton nehmen, wenn‘s langer wéhrt, und kneten,
uns sollten‘s Kuchen werden!

Lottens Portrit habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal prostituiert; das mich
um so mehr verdrieBt, weil ich vor einiger Zeit sehr gliicklich im Treffen war. Darauf habe ich denn
ihren Schattenri3 gemacht, und damit soll mir g‘niigen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur mehr Auftrage, nur
recht oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute
fithrte ich es schnell nach der Lippe, und die Zahne knisterten mir.
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18 uronsa

Busbressm, uto HaMm mup 6e3 nro6su! To xe, uTo BosmieOHbIN poHaps 6e3 cBeta. Enpa
Thl BCTABUIIb B HEI'0 JIAMIIOUKY, KaK SIpKHe KapTUHBI 3allecTpeloT Ha Oesoil crene! M mycThb
3TO OyJIeT TOJBKO MUMOJIETHBIM MHpa’k, BCE paBHO, Mbl, TOYHO J€TH, pajyeMcs, T Ha
HETo, U BOCTOpraeMcs 4yJecHbIMU BUaeHUsIMU. CeroHs MHE He yAaJaoch nosuaath JloTTy:
JOKY4YHbBIE TOCTU 3ajieprkaau MeHs. Uto ObL10 Aenats? S mocyaa K HEW CIyry, 4TOObI UMETh
BO3JIe ce0s YesoBeka, moobiBapiero 0an3 Hee. C KAaKUM HETEPIIEHHUEM S €ro JKJIaj, ¢ KaKou
panocthio BcTpeTui! Ecam Obl MHe He OBLITIO CTBIIHO, Sl MIPUTSHYJ ObI K ce0e ero rojioBy u
MOLIETOBAJI.

T'oBopsT, 4TO OOHOHCKHI KaMEHb, €CJIM IOJIOXKUTb €ro Ha COJIHIIE, BIIUTHIBAET B ceOs
COJIHEYHBIE JIYYH, & IOTOM HEKOTOPOE BPEMs CBETUTCS B TEMHOTe. YeM-TO MojoOHbBIM ObLT JJ1s1
MeHsl Moi cayra. OTTOro, 4TO €€ IJjla3a OCTaHaBJMBAJINCh Ha €ro Jivie, 0akaxX, Ha IMyroBUIAX
JIMBPEU, HA BOPOTHUKE IJIaIlla, — BCE OTO CTAJIO JUISI MEHSI TAKOU CBATBIHEM, TAKOM LIEHHOCTHIO! B
TOT MUT $1 HE YCTYIUJ ObI €ro M 3a THICSUY TaJepoB. B ero mpucyTcTBUU MHE OBLIO TaK OTPaIHO.
Ynacu Tebst 0or cMesThCs Haj 3TUM! BuiibreibM, Mupasx Jiu TO, YTO JaeT HaMm OTpany?

19 uronsa

«S yBuoky ee! — BOoCKJIMIIAIO 51 yTPOM, IPOCHINASICh U BECEJIO NPUBETCTBYS SIPKOE COJIHIIE.
— 4 yBuxky ee!» JIpyrux >KeJlaHUM y MEHs HET Ha LEJbIM JeHb. Bce, Bce Moriomaercs 3Tou
HaJEeXJIOMN.

Sl euie OTHIOAB HE PELINJ MOCJYIIAThCS BaC U IMOEXaTh C MOCJaHHUKOM B *** MHe He
OYEHB-TO 110 HYTPY UMETh HaJl COOOI HAUaJbCTBO, a TYT €I1lle BCE Mbl 3HAEM, UYTO U YEJIOBEK-TO OH
IpstTHHOM. ThI UL, YTO MATYILIKa XOTeJIa ObI OIIPEIETUTh MEHS K JIeJTy. MeHsI 9TO pacCMEINIO.
Pasge ceituac 51 6e3nenpHMYar0? M He BCe JIM paBHO B KOHIIE KOHIIOB, YTO NEpedUpaTh: TOPOX MU
yeueBully. Bce Ha cBeTe camM0oOOMaH, U IJIyl TOT, KTO B Yroay APYrUM, a He 10 COOCTBEHHOMY
NPU3BAHUIO U TATOTEHUIO TPYIUTCS Pagy JEHET, I0YeCTe NI YeTo-HUOYIb ellle.

24 urons

Tax Kak Thl OYE€Hb ITEUYEIIBCS O TOM, YTOOBI 51 HE 3a0POCUII pUCOBAHUS, 51 IPEAIIOUes 000UTH
3TOT BOIIPOC, Y€M MPU3HATHCS TeOE, CKOJIb MaJIO MHOIO C/I€JIaHO 3a IOCJIeTHEE BpeMsl.

Huxorma He ObLT s TaK CYACTJIUB, HUKOTIa MOsI JIIOOOBb K IPUPOAE, K MaJIeiIIell mecunHKe
Wi OBUIMHKE He ObLIa TAKOW BCEOOBEMIIIOIIEH U TPOHUKHOBEHHOM; 1 TEM HEe MeHee, — He 3Halo,
Kak ObI 3TO BbIPa3UTh, — MOM M300Pa3UTEIbHBIN 1ap TaK cJ1ad, a BCe TaK 3bI0KO U TYMaHHO Iepet
MOUM JyXOBHBIM B30POM, YTO s HE MOTY 3aIre4yaTjieTb HU OJHOTO OUYepTaHUs; MHE KaXKeTcs, OyIb
y MEHS IOJ PYKOW IJIMHA WJIM BOCK, 51 Obl CymMeJl 4To-HUOyAb co3maTh. Ecam 3To He mponzeT, s
JOCTaHy IJIMHBI U OYy/ly JIEUTh — IMYCTh BBIXOAST XOTh MUPOKKH!

Tpuoxabl npuHUMaJICs s 3a NOPTPeT JIOTTBI M TPUIKABI OCPAMUJICS; 9TO MHE TEM J0CaJHEE,
YTO MPEXJE 51 BECbMa YCIEIIHO CXBAaTbIBAJI CXOACTBO. Torma s cuesan ee CUIydT, U OTUM MHE
NPUAETCS YAO0BJIETBOPUTHCS.

Xoporuo, munas JloTra, s Bce TOOyLy W JOCTaBJIIO; JaBaliTe MHE MOOOJBIIE MOPYdYeHUN
M KaK MO>XHO vaie! O6 0JHOM TOJIBKO IPOILY Bac: HE MOCHINANTe MeCKOM aJpecOBaHHBIX MHE
nuceM. CerofHs 51 cpasy ke MOJHEC 3alMCOYKY K Iydam, U y MEHsI 3aXpyCTesIo Ha 3ybax.
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Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer das halten
konnte! Alle Tage unterlieg’ ich der Versuchung und verspreche mir heilig: morgen willst du ein-
mal wegbleiben. Und wenn der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursa-
che, und ehe ich mich‘s versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: ,,Sie kommen
doch morgen?“ - wer konnte da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schick-
lich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schon, ich gehe nach Wahlheim, und
wenn ich nun da bin, ist‘s nur noch eine halbe Stunde zu ihr! - ich bin zu nah in der Atmosphére
- zuck! So bin ich dort. Meine GroBmutter hatte ein Méarchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die
zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Nagel flogen dem Berge zu, und
die armen Elenden scheiterten zwischen den iibereinander stiirzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der edelste Mensch
wire, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen bereit wére, so wir‘s unertriglich, ihn vor
meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenheit zu sehen. - Besitz! - genug, Wilhelm, der
Brautigam ist da! Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein muB3. Gliicklicherweise war ich nicht
beim Empfange! Das hitte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner
Gegenwart noch nicht ein einzigmal gekiiBt. Das lohn® ihm Gott! Um des Respekts willen, den er
vor dem Méadchen hat, muB ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk
mehr als seiner eigenen Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie
zwei Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten kdnnen, ist der Vorteil immer ihr, so
selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene AuBenseite sticht
gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen 148t. Er hat viel Ge-
fiihl und weiB3, was er an Lotten hat. Erscheint wenig iible Laune zu haben, und du weiBt, das ist
die Siinde, die ich drger hasse am Menschen als alle andre.

Er hilt mich fiir einen Menschen von Sinn; und meine Anhénglichkeit zu Lotten, meine
warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie
nur desto mehr. Ob er sie nicht einmal mit keiner Eifersiichtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt
sein, wenigstens wiird‘ ich an seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Soll ich das Torheit
nennen oder Verblendung? - was braucht‘s Namen! Erzdhlt die Sache an sich! - ich wuBte alles, was
ich jetzt weil3, ehe Albert kam; ich wuBte, daB ich keine Priatension an sie zu machen hatte, machte
auch keine - das heiB3t, insofern es moglich ist, bei so viel Liebenswiirdigkeit nicht zu begehren -
und jetzt macht der Fratze groBe Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Madchen
wegnimmt.

Ich beiBe die Zahne auf einander und spott iiber mein Elend, und spottete derer doppelt und
dreifach, die sagen konnten, ich sollte mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein
konnte. - schafft mir diese Strohméanner vom Halse! - ich laufe in den Wildern herum, und wenn
ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Gértchen unter der Laube, und ich nicht weiter
kann, so bin ich ausgelassen narrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. - “um Gottes
willen®, sagte mir Lotte heut, ,ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern abend! Sie sind fiirch-
terlich, wenn Sie so lustig sind“. - Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! Bin
ich drauB, und da ist mir‘s immer wohl, wenn ich sie allein finde.
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26 nroas

51 He pa3 yxe naBaJ ceOe CI0BO Mopexke BUAEThes ¢ Hell. Ho monpoOyii-ka caepsxu c1oBo!
Kax/iplii IeHb ST He MOTY YCTOSTh Iepe]l UCKYIIIEHUEM U CBITO 00OCIIal0 MPOMYCTUTh 3aBTPAIITHUI
JeHb. A KOrja HacTyIaeT 3aBTPALLlHUM JI€Hb, 1 HEU3MEHHO HaX0>Ky BECKUI NPEJJIOT U HE YCIIEBAIO
OTJISTHYTBCSI, KakK s yoke TaM. JInOo oHa cka’keT ¢ Beuepa:

«3aBTpa BbI, KOHeuHO, npuaere?» Kak ke mociyie aToro ocratbest aoma? JIubo mact MHe
MOpY4YEeHUE, U 51 CYMUTAIO, YTO NMPUJIMYHEN caMOMy NPUHECTU OTBET; & TO JE€Hb BBIJACTCS YXK
OUYEHb XOPOIIUIA, W s OTIPABJSIOCH B BanbxeliM, a OTTya 10 Hee Bcero rnoidaca xoanonl. Ha
TaKOM OJIM3KOM PACCTOSIHUM CUJIa MPUTSDKEHUS CITUIIIKOM BeJIuKa, — pas, u s Tam! baOyiika Mos
3HaJIa CKa3Ky PO MarHUTHYIO rOpPy: KOr/a KopabJiu OJIM3KO MOATLIBIBAIN K HEU, OHU TEePSLIN BCE
>KeJIe3HbIE YaCTH, TBO3JIU NIepeJIeTall Ha TOPY, U HECYACTHBIE MOPSIKH TUOJIU CPEAU PYILIMBIINXCS
JOCOK.

30 urois

ITpuexan AnbsbepT, 1 MHe Hano yraauthes. [lycTh oH OyaeT Jydiinm, 6J1aropogHenIImm
U3 JIIOJIEH U s COUTY ceOsl BO BCEX OTHOIICHUSIX HHM)KE €ro, TeM He MEHee HEeCTEpPIUMO BUIECTh
ero objamaTeseM CTOJBKUX coBepiieHcTB. Obsmanarenem! OgHUM CI0BOM, BUIbresibm, KeHUX
npuexai. OH MUJIbIN, CTTaBHBIN, U HEOOXOAMMO ¢ HUM JIanuTh. [1o cuacTsio, s He ObLI Ipu BcTpeye!
9to HazopBaio Obl MHe aymry. Hamo ckasaTh, OH HAaCTOJIbKO JEJIMKATEH, YTO €Ile HU pa3y He
nonenosai Jlorty B Moem npucyrcTBuu. Boznaii eMy 3a aTo rocrnoas! Ero crouT noao0uTs 3a To,
YTO OH yMEET yBa’KaTh TaKylo JeBymIKy. Ko MHe OH J00poJKeaTeseH, U s O03PeBaro, YTO TO
Oouibinie BaustHUE JIOTTHI, YeM JIMYHASI CUMIIATHUS; HAa 9TO )KEHIITUHBI MaCTEPUIIbI, U OHU TMPABbI:
UM JK€ BBITOJIHEE, YTOOBI JIBa BO3/bIXATEJIS JIATHIN MEXIY COOOM, TOIBKO 3TO PEIKO CJIYyIaeTCsl.

OnHaxo >xe AJTbOepT BIIOJIHE 3aCTy>)KMBaeT yBaskeHUs1. Ero ciepkaHHOCTh Pe3KO OTJIMYAeTCs
OT MOEro OECrOKOWHOrO HpaBa, KOTOPBIM s HE yMelo CKpbiBaTh. OH CIIOCOOEH YyBCTBOBATH U
MOHUMaET, Kakoe cokposuiie Jlorra. [To-BunuMomy, OH He CKJIOHEH K MpayHbIM HAaCTPOECHUSIM, a
ThbI 3HAEIlIb, YTO ITOT MOPOK MHE BCEIr0O HEHABUCTHEE B JIIOMISIX.

OH cuuTaeT MEHs 4YeJI0BEKOM He3aypsiIHbIM, a MOsI IPUBSI3aHHOCTH K JIOTTe 1 BocXUIlleHUE
KaXXJIbIM €€ TMOCTYIKOM YBEJIMYHBAIOT €ro TOPXKECTBO, M OH TeM CHJIbHee JroOouT ee. He mory
IIOPYYUTbHCS], YTO OH HE JOHUMAET €€ IIOPOI MEJIKON PEBHOCTBIO; BO BCSIKOM CJIydae, Ha €ro MecTe
st ObI Bpsi/L JI1 yOepercst OT 3TOro AeMOHa.

Kax Obl TaM HM OBLIO, HO PajioCTh, KOTOPYIO s1 HaxoAusa B oOuiectBe JIOTTHI, I MEHS
koHueHa. Yto ato-raynocts win camoobonbineHue? K yemy HazBanusa? OT 3Toro aeino He
u3MeHuTcs! Bee, uTo 51 3HaI0 TeNeph, s 3HAJI ellle 10 pre3ia Aapdepra, 3Hajl, 4TO He UMEIO ITpaBa
JIOMOTaThCs ee, U He JoMoraJics. KoHeuHo, TOCKOIbKY MOYKHO He CTPEMUTLCS K 00JIaJaHUIO TAKUM
COBEPIICHCTBOM; a TeNePb, BUAUTE JIU, AyPAUYOK YAUBIISICTCS, YTO SIBUJICS COIIEPHUK U 3a0pa y
HEro JIIOOMMYIO JIEBYIIIKY.

S cTuckuBaro 3yObl 1 CMEIOCH HaJl COOCTBEHHBIM HECYACThEM, HO BIBOWHE, BTPOTHE CMESIIICS
OBI HaJ| TEM, KTO CKa3aJI ObIL, YTO 51 JOJDKEH CMUPUTLCS, ¥ pa3 MHauYe ObITh HE MOJXKET... aX, U30aBbTe
MeHs OT 9TuX OosiBaHOB! Sl Geraro mo Jiecam, a Korja Mpuxoxy k Jlorre, u ¢ Hel B OeceaKe CUIUT
AJNb0epT, 1 MHE TaM HEe MECTO, TOTJa 51 HAYMHAIO IIAJIUTh U JyPauUThCs, IPUAYMBIBAsl Pa3HbIC
LIYTKU U TIPOKa3kI.

«Panu 6ora! ¥Ymoursito Bac, 6e3 BuepalrHux cueH! — ckaszana mue Jlorra. — Baiia Becesnocts
cTpalIHa». Mexxiy HaMU roBOpsl, s yJIydaro BpeMsi, KOI/ia OH 3aHSIT, MUT — U 51 TaM, U HEBBIPA3UMO
CYaCTJIMB, €CJIU 3aCTAI0 €€ OJHY.

39



Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewil3 nicht auf dich geredet, wenn ich die Menschen
unertraglich schalt, die von uns Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahr-
lich nicht daran, daB3 du von dhnlicher Meinung sein konntest. Und im Grunde hast du recht. Nur
eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder getan; die Empfindungen
und Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfille zwischen einer Habichts- und
Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht tibelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument einrdume und mich
doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut, im ersten Fall
suche sie durchzutreiben, suche die Erfiilllung deiner Wiinsche zu umfassen: im anderen Fall er-
manne dich und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kréfte verzehren
muB. - Bester! Das ist wohl gesagt, und - bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter einer schleichenden Krankheit
unaufhaltsam allméhlich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstof3
der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Ubel, das ihm die Krifte verzehrt, ihm nicht
auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar konntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer lieBe sich nicht
lieber den Arm abnehmen, als da3 er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel setzte? - Ich
weill nicht! - Und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeien. Genug - ja, Wilhelm, ich
habe manchmal so einen Augenblick aufspringenden, abschiittelnden Muts, und da - wenn ich nur
wiiBte wohin, ich ginge wohl.

Abends

Mein Tagesuch, das ich seit einiger Zeit vernachléssiget, fiel mir heut wieder in die Hande,
und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin!
Wie ich iiber meinen Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt
noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich konnte das beste, gliicklichste Leben fithren, wenn ich nicht ein Tor wére. So schone
Umstédnde vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen
ich mich jetzt befinde. Ach so gewiB ist‘s, daBl unser Herz allein sein Gliick macht. - ein Glied der
liebenswiirdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen
wie ein Vater, und von Lotten! - dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein
Gliick stort; der mich mit herzlicher Freundschaft umfaBt; dem ich nach Lotten das Liebste auf
der Welt bin! - Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu horen, wenn wir spazierengehen und uns ein-
ander von Lotten unterhalten: es ist in der Welt nichts Lécherlichers erfunden worden als dieses
Verhiltnis, und doch kommen mir oft dariiber die Trénen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzihlt: wie sie auf ihrem Todbette Lotten
ihr Haus und ihre Kinder tibergeben und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz
anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge fiir ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine
wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tatige Liebe, ohne Arbeit verstrichen,
und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe. - Ich gehe so neben
ihm hin und pfliicke Blumen am Wege, fiige sie sehr sorgfiltig in einen Strau8l und - werfe sie in
den voriiberflieBenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen. - Ich wei3 nicht,
ob ich dir geschrieben habe, daB Albert hier bleiben und ein Amt mit einem artigen Auskommen
vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschiften habe ich
wenig seinesgleichen gesehen.
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8 aBrycra

Bor ¢ TobGoii, munblii Bunbrensm! 51 BoBce He mMesn B Buiay Tebs, KOTJa Ha3bIBal
HECHOCHBIMU JIIOJIei, TPeOYIOIINX OT HAC MOKOPHOCTHU HEM30e)XKHOH cynb0e. MHeE U B TOJIOBY He
IIPUXOJUJIO, YTO Thl MOXKEIb pasfeaTh ux MHeHue. Ho, B cyminocTy, Tol ipas. ToJIbKO BOT 4TO,
apyr moit! Ha cBeTe peako NMpUXOAUTCS peliaTh, 1nbo — na, inbo — Het! UyBcTBa M MOCTYNKU
TaK YK€ MHOI'000Pa3HbI, KaK pa3HOBUJHOCTH HOCOB MEXIY OPJIUHBIM U B3epHYTHIM. [ToaTOMy
HE CEpAUCH, €CJIU s, IPU3HAB BCE TBOU JOBOJBI, TEM HE MEHEE IIOIBbITAIOCh HAUTU JIA3EUKY
MEXY «Ja» U «HET».

Te1 roBopuib: «JInbo y Tedst ecth Hagexna nooutkcs Jlortel, 1mbo Het. Tak! B nmepBom
cJIyyae cTapaicsl yBeHYaTh CBOM JKeJIaHUsI; B IPOTUBHOM CJIyyae BO3bMU ce0sl B PYKH, TOIBbITAICS
M30aBUTHCS OT 3JIOIOJIYIHOTO YyBCTBA, KOTOPOE U3MyuaeT Tebst BKoHen!» Jlerko ckazatb, MUJIBIN
JpYyT, HO TOJIBKO JIUIIb CKa3aTh...

A ecnu mepes TOOOW HECUAaCTHBIN, KOTOPOTO MEIJIEHHO W HEOTBPATMMO BENET K CMEPTH
M3HypUTEJIbHASI 00JIE3Hb, MOXKEIIb Thl TOTPEOOBATh, YTOOBI OH yJApOM KHH>KaJla Cpa3y Ipecex
cBoM MydeHUs1? Beab Henyr, ucTolasi Bce CHJIbl, OTHUMAET U MY>KE€CTBO M30aBUTHCSI OT HETO.

KoHewHo, Tl MOT ObI B OTBET NPHUBECTU APYroe CpaBHEHHUE: BCSIKUM IMPEAIouTeT OTIATh
Ha OTCEUYEHHE PYKY, YeM CJIa0OCThIO U HEPEIINTEIbHOCTIO MIOCTABUTDH O] YIPO3y CaMyIO CBOIO
>ku3Hb. [Toxanyii! Ho Ha aTOM nepecraHeM JOHUMATh APYT Apyra cpaBHEeHUsAMU. Jl0BOJIBHO!

Ha, Buibresabm, y MeHsl ObIBAaIOT MUHYTBHI TAKOTO MY>KE€CTBa, KOTJA sl FOTOB BCKOYUTD, BCE
CTPSIXHYTB C ce0s1 1 6eXKaTh, BOT TOJIBKO HE 3HAIO — Ky/a.

Beuepom

CeromHsi MHE TOmNajcsl B PyKd MOW JHEBHHUK, KOTOPBIN s1 3a0pOCHJI ¢ HEKOTOPBIX MOP, U
MEHs I0Pa3uiIo0, KaK CO3HATEIBHO $, IIAr 3a 11aroM, LIeJ Ha 5TO, KaK ACHO BUAEJ BCErJa CBOE
COCTOSIHME U TEM He MEHee IIOCTyIas He JIyullle peOeHKa, ¥ TeNepb e SICHO BUXKY BCE, HO 1a’Ke
He coOMparoch 00pa3yMHUTHCS.

10 aBrycra

51 mor ObI BECTH 4YyJEeCHYIO, PaJlOCTHYIO >KM3Hb, He Oyab s riynmom. OOcTosiTeIbCcTBa
CKJIaIbIBAIOTCS Ha PEJKOCTh CUACTJIMBO JJIs1 MeHs1. YBbl! BepHO roBOpSIT, YTO cUacThe Hallle B HAC
caMuX. Sl cYUUTAarOCh CBOUM B IPEKpPaCHEUIIIeH U3 ceMeid, CTapUK JTIOOUT MEHsI, KaK ChIHA, MaJIbIIIIHN,
Kak oTua, a Jlorra... 1 Bmob6aBok mo0Opeimii AibbepT, KOTOPbI HUKOI/IA HE OMpPadaeT MOETo
CYACThs CBAPJIUBBIMU BBIXOJKAMH, &, HAOOOPOT, OKPY>KAeT MEHS CEPACIHON IPYIKOOU U JOPOKHUT
MHOIO OOJIBIIIE, YeM KeM-HUOyAb Ha cBete nocsie JIoTTel! JIro6o mociyiiaTs, BuibreabMm, Kak Mbl
BO BpeMsl MPOTYJIKH OecenyeM apyr ¢ apyroMm o Jlorre. Ha cBeTe He Halijiellb HUYETro CMEIIHee
3TOr0 MOJI0XKEHUSI, TOJIbKO MHE OT HETO 4acTO XOUETCsl IJ1aKaTh.

OH MHe paccKa3bIBaeT O TOM, KakK IMOYTeHHasi MaTy1Ika JIOTTbl Ha CMEpTHOM Ofipe 3aBelliasa
€l XO34MCTBO U JIeTeN, a eMy nopyumia JIoTty; kak ¢ Tou nopsl JloTTa coBCceEM NepepoanIach:
B XJIOMOTAaxX IO JIOMY U B XKUTEHCKHMX 3a00TaX OHAa CTaja HACTOSIIEH MaTepblo: KaXKAbIH MUT
ee JIHsS 3aroJIHEH JeSTeJIbHON JIOOOBBIO M TPYIOM, U TeM HE MEHee MPUPOAHAs BECEJIOCTb U
S)KM3HEPAaJIOCTHOCTh HUKOTJa €€ He MOoKUuAaroT! S uay psiioM ¢ HUM, PBY NMPUTOPOIKHbBIE LBETHI,
OepeXkHO coOMparo UxX B OYKET ... Opocaro B MPOTEKAIOIIUI pydeek, a MOTOM CJIeXKY, KaK OHU
MeJJICHHO IUIBIBYT MO TedueHuro. He momHIo, ucan ju s Tede, 4To AJIbOEepT OCTaHETCs 37eCh U
MIOJIYYHT CIIY>KOY C MPUJIMYHBIM COJEPIKaHUEM OT JBOpa, I/ie K HeMy BechbMa OJaroBoJisT. S He
BCTpeYaJ JIIO/IeH, paBHBIX €My IO PaCTOPOITHOCTH M YCEPAUIO B paboTe.
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Am 12. August

GewiB, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine wunderbare
Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandel-
te die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der
Stube auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. - “Borge mir die Pistolen®, sagte
ich, ,zu meiner Reise“. - “Meinetwegen®, sagte er, ,wenn du dir die Mithe nehmen willst, sie zu
laden; bei mir hiangen sie nur pro forma“. - Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: _seit mir
meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu
tun haben®. - Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. - “Ich hielt mich®, erzéhlte er, ,,wohl
ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ungeladen und
schlief ruhig. Einmal an einem regnichten Nachmittage, da ich miBig sitze, weill ich nicht,
wie mir einféllt: wir konnten {iberfallen werden, wir konnten die Terzerolen nétig haben und
konnten - du weilt ja, wie das ist. - ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden; und
der dahlt mit den Médchen, will sie schrecken, und Gott weil wie, das Gewehr geht los, da der
Ladstock noch drin steckt, und schieBt den Ladstock einem Méadchen zur Maus herein an der
rechten Hand und zerschlidgt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentieren, und die Kur zu
bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass‘ ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist
Vorsicht? Die Gefahr 148t sich nicht auslernen! Zwar. - Nun weif3t du, daBl ich den Menschen
sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich‘s nicht von selbst, daB3 jeder allgemeine
Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt, etwas Ubereiltes,
Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hort er dir nicht auf zu limitieren, zu modifizieren
und ab- und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anla kam er sehr tief in Text: ich horte endlich gar nicht weiter auf ihn,
verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebarde driickte ich mir die Miindung der Pistole
ibers rechte Aug’ an die Stirn. - “Pfui!“ sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, ,,was soll
das?“ - _Sie ist nicht geladen®, sagte ich. - “Und auch so, was soll‘s?* versetzte er ungeduldig. ,,Ich
kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so toricht sein kann, sich zu erschieBen; der bloe Ge-
danke erregt mir Widerwillen®.

,DaB ihr Menschen®, rief ich aus, ,,um von einer Sache zu reden, gleich sprechen mBt: ,das
ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist bos!‘ und was will das alles heiBen? Habt ihr deswegen die
innern Verhiltnisse einer Handlung erforscht? Wit ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwi-
ckeln, warum sie geschah, warum sie geschehen muBte? Hattet ihr das, ihr wiirdet nicht so eilfertig
mit euren Urteilen sein“. ,Du wirst mir zugeben®, sagte Albert, ,,daBl gewisse Handlungen laster-
haft bleiben, sie mogen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie wollen®. Ich zuckte die Achseln
und gab‘s ihm zu. - “Doch, mein Lieber®, fuhr ich fort, ,.finden sich auch hier einige Ausnahmen.
Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom ge-
genwartigen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe? Wer
hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und
ihren nichtswiirdigen Verfiihrer aufopfert? Gegen das Miadchen, das in einer wonnevollen Stunde
sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltbliitigen
Pedanten, lassen sich rithren und halten ihre Strafe zuriick®.

,Das ist ganz was anders®, versetzte Albert, ,weil ein Mensch, den seine Leidenschaften
hinreiB8en, alle Besinnungskraft verliert und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen
wird“. Ach ihr verniinftigen Leute!“ rief ich lachelnd aus. , Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn!
Ihr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen, scheltet den Trinker, ver-
abscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der Pharisder, daB3 er
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12 aBrycra

BeccriopHo, syuiie AsibOepra HET HUKOrO Ha CBeTe. Buepa y Hac ¢ HUM NpPOM3O0ILIA
YAMBUTEIbHAS ClieHa. Sl mpuIlIes K HeMy IPOCTUTHCSI, TOTOMY UTO MHE B30PEJIO Ha M OTIPaBUTHCS
BEPXOM B I'OpPbI, OTKYJIa 51 ¥ ULy Tebe ceifyac; 1 BOT, KOT/Ia s 111araj B3aJ U BIIepes 10 KOMHATe,
MHE IIONIAJIUCh Ha IJla3a ero MUCTOJIEThI.

«On0J>KM MHE Ha I0pOTy MUCTOJIEThI», — OIPOCUII 5.

«Cnenali MIJIOCTb, — OTBe4aJ OH. — Ho morpyauce caM 3apsauTh UX; y MEHs OHU BUCAT
TOJIBKO JUIS YKpalLIeHUs». Sl CHAI OIUH U3 MUCTOJIETOB, @ OH MPOAOJIKAIL:

«C Tex nmop Kak IpelyCMOTPUTEIbHOCTb MOSI ChIIpajia CO MHOM 3JIyIO LIYTKY, 5 UX U B PYKU
He Oepy». Sl Moa000NBITCTBOBAJ Y3HATD, KaK OBLIO JIEJ10, M BOT YTO OH paccKas3al:

«OKOJI0 TpeX MECSIIEB KU 51 B IEPEBHE Y IIPUSITEJIS, IeprKall Ipy cede mapy HezapsoKeHHBIX
KapMaHHbBIX MUCTOJIETOB U CHaJl CIOKOWHO. OIHaXIbl B JOXKIJIUBBIN J€Hb CHUXY S, CKydalo, U
Oor BecTh MOYEMy MHE NPUXOAUT B TOJIOBY: a BAPYT Ha HAC HaNaJAyT, BAPYI HaM IOHAJ00STCS
MIACTOJIETHI, BAPYT... CJIOBOM, ThI 3Haelllb, KaK 9TO ObIBaeT. Sl ceifuac ke BeJeJ1 cJyre MOYUCTUTh
U 3apsIUTh UX; a OH JlaBail OajarypuTh ¢ IeBYIIKaMU, MyraTh UX, a IIOMIIOJ eIlle He ObLI BBIHYT,
MKCTOJIET BBICTPEJIMJI HEB3HAYAM, IIIOMIIOJ YIOAUI OZHOM JEBYIIKE B IIPABYIO PYKY U pa3ipoOuni
OoJsibIION masien. MHe MPUIILIOCH BBICJAYIIAThL HEMaJo HapeKaHW W BIOOABOK 3aIljIaTUTH 3a
Jgedenne. C Tex MOp s BO3JAEPIKUBAIOCH 3apsKAThb Opykue. BoT oHa, MpeayCMOTPUTEIBHOCTS!
OmnacHocTu He Ipeayrajaelb, cepaednblii apyr! Bnpoyem...» Hamo Tebe ckaszaTh, 4YTO s OYeHb
JII00JII0 ero, IMoKa OH He MPUMETCS 32 CBOM «BIpodyem». Camo co00 MOHSATHO, YTO U3 KaXKIOro
npaBuiia ecTh UcKItoueHus. Ho oH 10 Toro 1ob6pocoBecTeH, 4To, BbICKa3aB KaKOe-HUOY/Ib, Ha €ro
B3IJISII, OIIPOMETYMBOE, HEIIPOBEPEHHOE O0llee CYy>KIeHUE, TYT K€ 3achIIIeT TeOsi OrOBOPKaMHU,
COMHEHUSIMH, BO3PaXEHUSIMH, IIOKa OT CYyTH Jiejla HUUero He ocraHercs. Ha aToT pa3 oH Toxe
3aj1e3 B KaKWe-TO JeOpy; Mo KOHEIl s COBCEM IepecTas CIyIlaTh W LIYTKU pajad, BHE3aITHbIM
’KECTOM IIPYDKAJ JyJI0 MUACTOJIeTa KO JIOY HaJ| IIPaBbIM IJIa30M.

«Dy! K4uemy 3T10?» — cKkazay Aib0epT, OTHUMAas y MEHS ITUCTOJIET.

«Jla Belb OH HE 3apsKEH», — BO3Pa3ul 5.

«Bce paBHO, 3T0O HU K UeMy, — CEpIUTO Nepedbut oH. — Jlake mpencTaBuTh cedbe He MOTy, Kak
3TO YeJIOBEK CIIOCOOEH JOMTH IO TAKOI'0 Oe3yMHUsl, YTOOBI 3aCTPEIUTHCS; camast MbICJIb IPOTUBHA
MHe».

«CTpaHHBII Bbl HApOJ, — BBIPBAJIOCh Y MeHs. — JIJIs1 BCero y Bac roToBbl ONPENEIECHUS: TO
0e3yMHO, TO YMHO, 9TO XOPOIIIO, TO IUI0X0! A KaKOi BO BCEM OTOM CMBICT? Pa3Be BbI BHUKJIM BO
BHYTPEHHUE PUYMHBI JAHHOTO MOCTyNKa? MojeTe Bbl ¢ TOUHOCTBIO MPOCJIEIUTH XOJ COOBITUH,
KOTOpBIE IPUBEJIN, JOJKHBI ObLIIM MpuBecTH K HeMy? Ecin Obl BbI B351JIM Ha Ce0s1 9TOT TPy, Balllu
CY>KJIEHHs He ObLIN ObI TaK OTIPOMETYUBBIY.

«Coruyacuce, — 3aMeTHJI AJIbOEPT, — YTO HEKOTOPBIE IMIOCTYIIKU BCETria O€3HPABCTBEHHBI, U3
KaKUX ObI TOOYX/I€HUI OHU HU ObLIIN COBEPILICHBI».

ITo>xaB nieyamu, s1 COIJIaCUIICS C HUM.

«OpgHako, Ipyr Moi, — IpOAOJIKaJ 5, — 3[eCh TOXKE BO3MOXKHbI MCKIroueHus. KoHeuHo,
BOPOBCTBO BceTia 0€3HPABCTBEHHO; OJJHAKO K€ YeJIOBEK, UAYIIUN Ha Ipadesx, YTOObI CriacTu ceost
U CBOIO CEMBIO OT HEMMHYEMOW TOJIONHON CMEPTH, MOXKAJIYH, 3aCIyKUBAET CKOPEE XKAJIOCTH,
HEeXXeJIU Kapbl. A KTO OpOCUT KaMeHb B CYIpyra, B CIIpaBeJJINBOM THEBE Ka3HSILETO HEBEPHYIO
JKEHYy M €€ HEeJJOCTOMHOTo cobnazHuTess1? Mam B JeByLIKY, KOTOpasi ryout cedsi, B 6e3y1ep)KHOM
MOpPbIBE NPEJABIINCh MUHYTHOMY YIOCHUIO JIIOOBU. Jla)ke 3aKOHHUKM HalllW, XJIaJHOKPOBHBIE
MEJAHTbI, CMITYAIOTCS IIPU OTOM U BO3/I€P’)KUBAIOTCS OT HAKa3aHUs».

«39T0 npyroe nesio, — Bo3pa3mi1 Anpoept. — M60 uesoBek, yBjieKaeMblil CTPACTsIMH, TepsieT
CIIOCOOHOCTB PAacCyXKAaTh, U Ha HEr0 CMOTPSIT KaK Ha MbsIHOTO WUJIM ITOMEIIaHHOTO».

«AX BBI, pa3yMHUKH! — ¢ yibI0K0# npousHec s1. — Crpacts! OnbsiHenue! [lomemaTeabcTBo!
A BbI, OJ1larOHpaBHbBIE JIIOAM, CTOUTE HEBO3MYTHUMO U 0€3y4acTHO B CTOPOHKE M XYJIUTE IbSHMUII,
npe3upaeTe Oe3ymMIleB W MPOXOJUTE MHUMO, MOJOOHO CBSILIEHHUKY, M, MOJOOHO apucero,
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euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine
Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in ei-
nem MaBe begreifen lernen, wie man alle auBerordentlichen Menschen, die etwas GroBes, etwas
Unmoglichscheinendes wirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten mufte.
Aber auch im gemeinen Leben ist‘s unertriglich, fast einem jeden bei halbweg einer freien, edlen,
unerwarteten Tat nachrufen zu horen: , der Mensch ist trunken, der ist nérrisch!* Schamt euch, ihr
Niichternen! Schamt euch, ihr Weisen!“ , Das sind nun wieder von deinen Grillen®, sagte Albert,
»,du iiberspannst alles und hast wenigstens hier gewil unrecht, da du den Selbstmord, wovon
jetzt die Rede ist, mit groBen Handlungen vergleichst: da man es doch fiir nichts anders als eine
Schwiche halten kann. Denn freilich ist es leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft
zu ertragen®. Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fes-
sung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus
ganzem Herzen rede.

Doch faB3te ich mich, weil ich‘s schon oft gehort und mich ofter dariiber geédrgert hatte, und
versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: ,Du nennst das Schwiche? Ich bitte dich, 1a8 dich vom
Anscheine nicht verfithren. Ein Volk, das unter dem unertréaglichen Joch eines Tyrannen seufzt,
darfst du das schwach heilen, wenn es endlich aufgirt und seine Ketten zerreit? Ein Mensch, der
tiber dem Schrecken, daBl Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Krafte gespannt fiihlt und mit Leich-
tigkeit Lasten wegtragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut der
Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie iberwiltig, sind die schwach zu nennen? Und, mein
Guter, wenn Anstrengung Stirke ist, warum soll die Uberspannung das Gegenteil sein? - Albert
sah mich an und sagte: ,nimm mir‘s nicht tibel, die Beispiele, die du gibst, scheinen hieher gar
nicht zu gehoren®. - “Es mag sein®, sagte ich, ,,man hat mir schon o6fters vorgeworfen, daB meine
Kombinationsart manchmal an Radotage grenze. LaBt uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere
Weise vorstellen konnen, wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich entschlieBt, die sonst
angenehme Biirde des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitempfinden, haben wir die
Ehre, von einer Sache zu reden®.

,Die menschliche Natur®, fuhr ich fort,  hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, Schmerzen
bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht zugrunde, sobald der iiberstiegen ist. Hier ist also
nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das MaB seines Leidens ausdauern
kann, es mag nun moralisch oder korperlich sein. Und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen, der
Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehorig wére, den einen Feigen zu nennen,
der an einem bosartigen Fieber stirbt*.

,Paradox! Sehr paradox!“ rief Albert aus. - “Nicht so sehr, als du denkst“, versetzte ich. ,Du
gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, da
teils ihre Krafte verzehrt, teils so auBBer Wirkung gesetzt werden, daB sie sich nicht wieder aufzuhel-
fen, durch keine gliickliche Revolution den gewohnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen
fahig ist.

Nun, mein Lieber, laB uns das auf den Geist anwenden. Sich den Menschen an in seiner
Eingeschrinktheit, wie Eindriicke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine
wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, daB der gelassene, verniinftige Mensch den Zustand Ungliicklichen tibersieht,
vergebens, daB3 er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von
seinen Kriften nicht das geringste einfloBen kann®.

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Méadchen, das man vor
weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wiederholte ihm ihre Geschichte. - “Ein gutes, junges
Geschopf, das in dem engen Kreise hduslicher Beschaftigungen, wochentlicher bestimmter Arbeit
herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergniigen kannte, als etwa Sonntags in einem
nach und nach zusammengeschaftten Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, viel-
leicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und iibrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils
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OJs1aromapuTe rocrojia, YTo OH He CO3/1aJ1 Bac MOJ00HBIMY OHOMY M3 HUX. 5] He pa3 ObIBaJ IbsH, B
CTPaCTSIX CBOMX BCEI/Ia JOXOAMII IO IPaHy O€3yMHUsI U HE pacKauBaloCh HU B TOM, HU B APYT'OM, OO
B MEpY CBOETO pasyMEHUs s IIOCTUT, II0YEMY BCEX BBLIAIOIIUXCA JIIOJAEH, COBEPIUUBIINX HEYTO
BEJINKOE, HEUTO C BUJLy HEJOCTH)KUMOE, U31aBHA OOBSIBIISIOT bSHBIMU U MIOMeIlaHHbIMU. Ho 1
B OOBIIGHHOM )KU3HU HECHOCHO CJIBIIIATh, KaK BCJIE BCSIKOMY, KTO OTBa)KUJICSI HA MaJIO-MaJIbCKU
CMEJIbII, YECTHBIN, HENIPEAYCMOTPUTEIbHBIN MTOCTYIIOK, HENPEMEHHO Kpuuart: «/la oH nbsan! [la
OH pexnyJics!» CTbIIUTECH, BbI, TPE3BbIE JIOAU, CTHIIUTECH, MyJAPELbI!»

«OuepenHast TBOsI OJ1aXKb, — CKa3asl AJIb0epT. — BedHo ThI mepexBaThIBaelllb Yepe3 Kpaii, a
TYT YK ThI KPyTOM He IIpaB, — Peub BeJlb UET O CAMOYOUICTBE, ¥ Thl CPABHUBAEILIb €T0 C BEJTUKIMU
JeSTHUSIMU, KOT/Ia Ha CaMOM JIeJie 9TO HECOMHEHHas! CJ1ab0CTh: Ky/a Jerde yMepeThb, YeM CTOWKO
CHOCUTb MYYEHUYECKYIO XKU3HbY.

S roToB ObLI 060PBATH Pa3roBOp, IOTOMY YTO MHE HECHOCHEE BCEIO CIYIIaTh HUYTOXKHBIE
MPOIKCHBIE UCTHUHBI, KOTJA caM sl TOBOPIO OT MOJHOTHI cepana. OfHaKO s cAepsKacs, 1o He pa3
Y2K CJIBILIAJ UX U BO3MYILLAJICS UMHU, U C )KUBOCTBIO BO3PA3UJI EMY:

«Tr13TO MEHyeIb ci1abocThio? Crestaii 010KeHNE, He CYIH IO BHEIITHUM 00CTOSITEIbCTBAM.
Ecsn HapoJ, CTOHYILIMI 1O/ HECTEPIIMMBIM UI'OM THpaHa, HAKOHEIl B3OYHTYETCSI M pa30pBET CBOU
LENH — HEY>KTO ThI Ha30BEIIb ero c1abbIM? A eCJIM y 4esI0BeKa IT0XKap B IOME U OH IOJ] BIUSHUEM
HCITyTa HAIIPSDKET BCE CUJIBI M C JIETKOCTBIO OY/IeT TACKATh TSPKECTU, KOTOPbIE B OOBIMHOM COCTOSTHUU
Y C MecTa Obl HE CIBHUHYJI; U €CJIU JPYroil, BO3MYIIIEHHBINA 0OUI0M, CXBATUTCS C ILIECTEPbIMU U
OJI0JIEeT UX — YTO 3K, IO-TBOEMY, 00a OHU cjabble Jioau? A pa3 HalpsDKeHHEe — CHJla, 10YeMy
Ke, JOOpeHInnii Apyr, mepeHanpsHpKeHNe JODKHO OBITh €€ MPOTUBOIOJI0XHOCTBI0?» AbdepT
IIOCMOTPEJ Ha MEHS U CKa3aJL:

«He cepauch, HO TBOM NIPUMEPEL, II0-MOEMY, TYT HUA IIPU YEMP.

«JlonmycTtum, — corjacuics . — MHe yXX He pa3 CTaBWJIM HAa BUJ, YTO MOU PaCCY>KICHUS
4acTo rpaHuyar ¢ Hesenuuei. [lonpoOyem kak-HUOYIb MHAYE NIPEACTABUTH cebe, KaKOBO JTOJDKHO
OBITH Ha JIylIIe y YeJTIOBEKa, KOTOPBIN PEeIINJICS COPOCUTH OOBIYHO CTOJIb MPUSTHOE OpeMs XKU3HU;
100 MbI UMEEM IIPaBO IO COBECTU CYJUTH JIUIIIb O TOM, YTO IIPOYYBCTBOBAJIM caMU. YesoBeuecKon
IIPUPOAE MOJOXKEH ONPENEICHHBIN NIPEAEI, — IPOJOJIKAI 4. — HeJT0BEK MOXXET CHOCUTD PafoCTh,
rope, 00JIb JINIIb O U3BECTHOM CTENEHH, a KOT/la 9Ta CTEIeHb IPEBBIIIEHA, OH TMOHET. 3HAUUT,
BOIIPOC HE B TOM, CWJICH JIU OH WJIH CJIad, a MOXKET JIU OH MPETEPIETh MEPY CBOMX CTPagaHUH,
BCE PAaBHO AYLIEBHBIX WIN (PU3UYECKUX, U, [10-MOEMY, TaK K€ JUKO TOBOPUTBH: TOT TPYC, KTO
JymaeT cedsl )KM3HU, — KaK Ha3bIBaTh TPYCOM YEJIOBEKA, YMHUPAIOLIEro OT 3JI0KauYeCTBEHHOU
JIMXOPAJKU».

«39T0 mapagokcanabHO. JIo kpaifHOCTH MapasoKcaabHO!» — BCKpudasa AbOepT.

«He B Takoii Mepe, kak TeOe KaXKeTCsl, — BO3Pa3uJI 1. — Bellb ThI COTJIaceH, YTO MbI CYUTAEM
CMEpTEJIbHON OO0JIE3HBIO TAaKOE COCTOSIHHUE, KOT/Ia CHJIbl YEJIOBEYECKOW NPHUPOABI OTYACTU
HCTOIIEHBI, OTYACTH HACTOJIBKO MOJOPBaHbI, YTO MOAHITh UX M KaKOW-HUOYAb OJ1aroieTebHON
BCTPACKOM BOCCTAHOBUTb HOPMAJIbHOE TEYEHUE )KU3HU HET BO3MOXKHOCTHU. A Tenepb, MO JIpyT,
nepeHeceM 3TO B JyxoBHYyIO cdepy. [locMoTpu Ha yesioBeKa C €ro 3aMKHYTbIM BHYTPEHHUM
MHUPOM: KaK JECUCTBYIOT Ha HEr0 BIIEYATJICHU:, KAK HaBS3YMBBIE MBICJIU IIyCKAIOT B HEM KOPHHY,
IIOKa BCE pacTyIllasl CTPACTb HE JIMIIUT €ro BCSIKOTO CaMOO0IalaHus U He JOBEJIET 10 MOTUOeIH.
TiieTHO OyaeT XJ1aJHOKPOBHBIHN, pa3yMHBIN MPUSTEIb aHAJIU3UPOBATh COCTOSIHIE HECYACTHOTO,
TILIETHO OYZET yBemeBaTh ero! Tak 4eJ0BeK 30POBbIH, CTOSIIINHI Y TOCTEIN OOJILHOTO, HE BOJIBET
B HEr'0 HU KaIIM CBOUX CUJD».

st Anpbepra 5TO ObLIM CJIUIIIKOM OTBJIEUEHHBIE Pa3roBopbl. Torzma st HAITOMHHIII €My O
JEBYLLKE, KOTOPYIO HEJABHO BBITAIIMJIN MEPTBOU U3 BOJBI, U BHOBb PaccKa3aj €€ UCTOPHUIO:

«Muyioe IOHOE CO3JaHHe, BBIPOCIIEE B TECHOM KpYry JAOMAaIIHUX O0s3aHHOCTEMH,
MOBCEIHEBHBIX OYIHUYHBIX TPYAOB, HE 3HaBIIee APYIHMX pa3BJICUEHMI, KaK TOJBKO HAJETh
WCIIOJIBOJIb IIPUOOPETEHHBIN BOCKPECHBIM Haps U MOUTH MOTYJSATh MO TOPOIY C IOAPYramu,
Ja elie B OOJBIION Mpa3gHUK IOIUISICaTh HEMHOXKO, a TJIaBHOE, C >KUBEUIIINMM HHTEPECcOM
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manche Stunde tiber den AnlaB3 eines Gezinkes, einer iibeln Nachrede mit einer Nachbarin zu ver-
plaudern - deren feurige Natur fithlt nun endlich innigere Bediirfnisse, die durch die Schmeicheleien
der Méanner vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis
sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefiihl sie unwiderstehlich hinreif3t,
auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergift, nichts hort, nichts sieht,
nichts fiihlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergnii-
gungen einer unbestdndigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck,
sie will die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Gliick antreffen, das ihr mangelt,
die Vereinigung aller Freuden genieBen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes Versprechen, das
ihr die GewiBheit aller Hoffnungen versiegelt, kithne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren,
umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen BewuBtsein, in einem Vorgefiihl aller
Freuden, sie ist bis auf den hochsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wiin-
sche zu umfassen - und ihr Geliebter verlaBt sie. - Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde;
alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen,
in dem sie allein ihr Dasein fiihlte. Sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen,
die ihr de Verlust ersetzen konnten, sie fiihlt sich allein, verlassen von aller Welt, - und blind, in die
Enge gepreBt von der entsetzlichen Not ihres Herzens, stiirzt sie sich hinunter, um in einem rings
umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken. - Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches
Menschen! Und sag’, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem
Labyrinthe der verworrenen und widersprechenden Krifte, und der Mensch muf3 sterben. Wehe
dem, der zusehen und sagen konnte: ,die Torin! Hétte sie gewartet, hitte sie die Zeit wirken lassen,
die Verzweifelung wiirde sich schon gelegt, es wiirde sich schon ein anderer sie zu trosten vorgefun-
den haben.‘ - Das ist eben, als wenn einer sagte: ,der Tor, stirbt am Fieber! Hétte er gewartet, bis seine
Krifte sich erholt, seine Sifte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt hitten: alles wére
gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!*“

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges ein, und
unter andern: ich hétte nur von einem einfaltigen Méadchen gesprochen; wie aber ein Mensch von
Verstande, der nicht so eingeschriankt sei, der mehr Verhéltnisse iibersehe, zu entschuldigen sein
mochte, konne er nicht begreifen. - “Mein Freund®, rief ich aus, ,der Mensch ist Mensch, und das
biBchen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft
wiitet und die Grenzen der Menschheit einen driangen. Vielmehr - ein andermal davon®, sagte ich
und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll - und wir gingen auseinander, ohne ein-
ander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewi3, daB3 in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die Liebe. Ich
fiihl‘s an Lotten, daB sie mich ungern verlore, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als da
ich immer morgen wiederkommen wiirde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stim-
men, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein Mérchen,
und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie
nun fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und erzéhlte ihnen das Hauptstiickchen von
der Prinzessin, die von Hianden bedient wird. Ich lerne viel dabei, das versichre ich dich, und ich
bin erstaunt, was es auf sie fiir Eindriicke macht. Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt erfinden
muB, den ich beim zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das vorigemal wir es anders gewesen,
so daB ich mich jetzt iibe, sie unverdnderlich in einem singenden Silbenfall an einem Schniirchen
weg zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite, verdnderte Ausgabe
seiner Geschichte, und wenn ie poetisch noch so besser geworden wire, notwendig seinem Buche
schaden muB. Der erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, daBl man ihn das
Abenteuerlichste iberreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder
auskratzen und austilgen will!
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MOCYJAUYUTh YaCOK-IPYroil ¢ COCEKON O KaKOH-HMOYIb CCOpe WJIM CIUJIETHE; HO BOT B IBLIKOHN
JylIe ee MpoOYXKIaloTCs MHbIE, 3aTa€HHbIE JKEJIaHUs, a JIECTh MY>XUYMH TOJIBKO IOOLIPSIET HX,
IIPE>XXHUE PAJOCTU CTAHOBSATCH JJIs1 HEE IIPECHDI, M, HAKOHELl, OHA BCTPEYAET YEJI0BEKA, K KOTOPOMY
€€ HEyIEpP>KUMO BJIEYET HEU3BEJAHHOE YyBCTBO; BCE €€ HAJEXKIbl YCTPEMJISIIOTCA K HEMY, OHA
3a0bIBaeT OKPY>KAIOIIUA MUP, HUYETO HE CIIBIIINT, He BUANT, HE YyBCTBYET, KpPOME HET0, U PBETCS
K HEMY, €JUHCTBEHHOMY. He MCKylleHHas MyCThIMU yTeXaMU CYETHOIO TILECJIABUs, OHA IPSIMO
CTPEMUTCS K LIeJIU: IPUHALJIEXKATh €My, B HEPYLLIIMOM COI03€ 00PECTH TO CYacThe, KOTOPOro el
HEJOCTAaeT, BKYCUTh Cpa3y BCE PaJlOCTH, IO KOTOPHIM OHa TOMUJIACh. MHOT'OKpaTHbIE OOEIIaHMs
MOAKPEIUIAIOT €€ HaJEXKIbl, AEP3KUE JIACKA Pa3KUTaloT €€ CTPacTb, IIOAYUHAIOT €€ AyILly; OHa
XOIUT KaK B 4ajy, IPeABKyIlasi BCe 3€MHbIE PaJOCTH, OHa BO30Y)KIEHAa JI0 Ipesiesia, HaKOHell
OHAa pACKpbIBAaET OOBSATHS HABCTPEUy CBOMM JKEJAHUSM, H... BO3JIIOOJEHHBINH Opocaer ee. B
OILIETIEHEHNH, B O€CIIaMsTCTBE CTOUT OHa HaJl IIPOIIACThIO; BOKPYT CIJIOITHOM MpaK; HU HaJeXK/Ibl,
HU yTellIeHus, HU npobJiecka! Beap oHa mMOKMHYTa JIIOOMMBIM, @ B HEM ObliIa BCs ee Ku3Hb. OHa
HE BUJIUT HU 00’KBEro MUpa BOKPYT, HU TE€X, KTO MOXKET 3aMEHHUTh €M yTpaTy, OHa 4YyBCTBYET ce0sl
OIMHOKOM, IOKMHYTOW BCEM MHMPOM U, 33JbIXasICh B YXKACHOU CEPAEYHOM MYKE, OYEPTs I'OJIOBY
OpocaeTcst BHU3, YTOOBI IOTONIUTh CBOM CTPaJiaHUs B OOCTYNUBIIIEH €€ CO BCEX CTOPOH CMEPTH.
Buguib 1, Anb0epT, 9TO UCTOPUST MHOTHX Jironei. M ckaku, pa3Be HET B HEW CXOJICTBA C
6ome3nbio? [Iprposa He MOKET HaliTH BBIXOJ U3 3aIllyTaHHOT'O JJAOUPHHTA MPOTUBOPEUUBBIX CHUJI,
1 yeJsioBek ymupaet. ['ope Tomy, KTO OyseT cMOTpeTh Ha Bce 9To U ckaxeT: «Iynas! Crowmno el
BBDKIATh, YTOOBI BPEMS 0Ka3aJI0 CBOE JIEHCTBUE, U OTYAsIHUE Obl YJIeTJIOCh, HAIlleJICs Obl APYTOH,
KOTOPBIH ObI €€ yTemuI». ITo BCe paBHO, 4TO cKa3aThb: «luynen! Ymupaet ot ropstuku. CTonio
€My IOI0XKAaTh, YTOOBI CUJIBI €TI0 BOCCTAHOBUJIMChH, COKM B OPraHU3Me OYMCTUJINCH, BOJTHEHHE B
KPOBH YJIETJIOCH: BCE OBI TOTIA HAJIAINIIOCh, OH KU ObI ¥ TIO CEH ICHbY.

Anb0epTy M 3TO CpaBHEHHE I0Ka3aJOCh HEJOCTATOYHO yOeauTeJbHBIM, OH Hadas YTo-
TO BO3pa)kaTb, MEXJy IIPOYUM, YTO s IIPUBEJ B NPUMEP [JIYNYH JEBYOHKY; & KaK MOXKHO
OIIpaBJATh YEJIOBEKA Pa3yMHOI0, HE CTOJIb OIPAHUYEHHOrO0, C LIIMPOKUM KPYro30pOM, 3TO €My
HEIIOHSTHO.

«Ipyr moii! — Bckpuuas 5. — YesoBeK Bcerja OCTAHETCS YEJIOBEKOM, U Ta KPyIIHALA pasyMa,
KOTOpO OH, OBITb MOXKET, BJIAJEET, IOUYTU MM BOBCE HE MMEET 3HAUeHUs, KOTJa CBUPEICTBYET
CTPacTh M €My CTAaHOBUTCSI TECHO B paMKax 4yeJoBeueckoil mpupoabsl. Tem Ooee... Hy, 06 aTom
B JIpyroi pas3», — ckazaJ s U cxBaTtuiics 3a nuriny. Cepane y MeHsl 6b10 nepenosgHeHo! M Mbl
Pa3oLINCh, TAK U HE MOHAB APYT Apyra. Ha aToM cBeTe yirogu peako MOHUMAIOT Jpyr Ipyra.

15 aBrycra

SlcHO omHO: Ha CBeTe JIMIIL CUJIA JIOOBH JieJaeT YesIoBeKa JKeJaHHbIM. I BUIXKY 5TO Mo
JloTTe, eif >xaKo ObLIO ObI MOTEPSITh MEHS, a JETU TOJIBKO U JKIYT, YTOOBI S IPUXOIUIT BCIKUM
neHb. CeroaHs OTIpaBUIICS TyJa HACTpauBaTh JIoTTe popTenbsHO, HO TaK U HE BBIOPAJ AJIs1 9TOTO
BPEMEHH, IOTOMY YTO JETU HEOTCTYITHO TpeOOBaJM OT MeHs CKa3ku u JloTra cama moxkesaa,
YTOOBI 51 UCTIOJIHUJI UX MPOCHOY. Sl MOKOPMUII X Y>)KUHOM, OT MEHSI OHU IPUHUMAIOT €ro MOUYTU
TaK K€ OXOTHO, KaK OT JIOTTBI, a IOTOM paccKa3aJl JI0OUMYIO UX CKa304YKy O IPUHIIeCCce, KOTOPO
MIPUCIIY)KUBAJIA PYKU. YBEPSIIO TEOS, 51 caM IIPU 9TOM MHOTOMY y4yCh: MX BIIEYATICHUS TOPAXKAIOT
MEHSI HEOXKUJAHHOCThIO. 3a4acTyI0 MHE MMPUXOJUTCS BbIAYMBIBATh KaKyIO-HUOYAb MOAPOOHOCTD,
U eCJIN B CIEAYIOLININ pa3 51 3a0bIBAaIO €e, OHU ceiuac >Ke TOBOPST, YTO B MPOIIIBbIN pa3 ObLIO
MHave, ¥ TENeph YK 51 CTaparoch 0e3 MaJeiiero n3MeHeHust OyOHUTH Bce MOApsi Hapacnes. M3
ATOTO s BBIHEC YPOK, UTO BTOPBIM, JIaXKe YJIYUIICHHBIM B XyJ0’KECTBEHHOM CMBbICJIE, U3aHUEM
CBOEIr0 MPOU3BEJICHUS MUCATEIb HEN30EX)KHO BPEIUT KHUTe. Mbl OYEHb MOJATINBLI HAa MEPBOE
BIICUATJICHUE W TFOTOBBI MOBEPUTH BCEMY CAMOMY HENPaBAOMOAO0OHOMY, OHO Cpa3y >Ke MPOYHO
BHEJIPSIETCS B HAC, U TOPE TOMY, KTO CJIEJIaeT MOMbBITKY BHITPABUTH UJIU UCKOPEHUTH €ro!
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Am 18. August

MubBte denn das so sein, da3 das, was des Menschen Gliickseligkeit macht, wieder die Quelle
seines Elendes wiirde?

Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so vieler
Wonne iiberstromte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu
einem unertréglichen Peiniger, zu einem quédlenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt.
Wenn ich sonst vom Felsen iiber den FluB bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare Tal iiberschaute und
alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom FuBle bis auf zum Gipfel,
mit hohen, dichten Bdumen bekleidet, jene Téler in ihren mannigfaltigen Kriimmungen von den
lieblichsten Wildern beschattet sah, und der sanfte FluB zwischen den lispelnden Rohren dahin-
gleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel heriiberwiegte;
wenn ich dann die Vogel um mich den Wald beleben horte, und die Millionen Miickenschwirme
im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter zuckender Blick den summenden
Kifer aus seinem Grase befreite, und das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden
aufmerksam machte, und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das
Geniste, das den diirren Sandhiigel hinunter wichst, mir das innere, gliihende, heilige Leben der
Natur eroffnete: wie falite ich das alles in mein warmes Herz, fithlte mich in der iiberflieBenden
Fiille wie vergottert, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend
in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgriinde lagen vor mir, und Wetterbache
stiirzten herunter, die Flisse stromten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah sie
wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die unergriindlichen Kréfte; und nun
tiber der Erde und unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschopfe.
Ales, alles bevolkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in Héuslein zu-
sammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne iiber die weite Welt! Armer Tor!
Der du alles so gering achtest, weil du so klein bist. - vom unzugéinglichen Gebirge {iber die Eindde,
die kein FuB betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden
und freut sich jedes Staubes, der ihn vernimmt und lebt. - ach damals, wie oft habe ich mich mit
Fittichen eines Kranichs, der iiber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt,
aus dem schdumenden Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken und
nur einen Augenblick in der eingeschrankten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des
Wesens zu fithlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese Anstrengung, jene
unsiglichen Geliiste zuriickzurufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele {iber sich selbst und
148t mich dann das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des unendli-
chen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen:
Das ist! Da alles voriibergeht? Da alles mit der Wetterschnelle voriiberrollt, so selten die ganze
Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zer-
schmettert wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her,
kein Augenblick, da du nicht ein Zerstorer bist, sein muBt; der harmloseste Spaziergang kostet tau-
send armen Wiirmchen das Leben, es zerriittet ein FuBtritt die miithseligen Gebaude der Ameisen
und stampft eine kleine Welt in ein schméhliches Grab. Ha! Nicht die groB3e, seltne Not der Welt,
diese Fluten, die eure Dorfer wegspiilen, diese Erdbeben, die eure Stadte verschlingen, rithren
mich; mir untergrabt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt;
die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte. Und so taumle ich
bedngstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Krifte um mich her: ich sehe nichts als ein ewig
verschlingendes, ewig wiederkduendes Ungeheuer.
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18 aBrycra

ITouemy TO, UTO COCTABJISIET CUACThE YETOBEKA, JOJDKHO BMECTE C TEM OBITh HUCTOYHUKOM €0
cTpajgaHuit?

Mory4dast u ropsidasi JIOOOBb MOsI K JKMBOM HpUPOJIE, HATOJHSBIIAS MEHS TaKUM
0J1a>KeHCTBOM, ITpeBpalliasi IJist MeHs1 B paif BeCh OKPY KaIOLINI MUP, TETIEPb CTala MOUM MyYeHHUEM
1, TOUHO JKECTOKUM IEMOH, NTpecelyeT MeHs Ha BceX NyTsX. bbiBaJlo, s o CKaJsbl OIJISIbIBAJ BCIO
LBETYLLYIO JOJMHY, OT PEKH 0 AaJIbHUX XOJIMOB, U BUJEJ, KaK BCE BOKPYI PACTeT, KaK >KU3Hb
TaM ObET KJIFOUOM; OBIBAJIO, SI CMOTPEJ Ha TOPbI, OT IMOAHOXMUS 10 BEPIINHBI OJIEThIe BBICOKUMH,
I'YCTBIMHU J€PEBBSIMH, 1 Ha MHOIOOOpa3Hble M3BUBBI JIOJIMH T10J] CEHbIO YyIECHBIX JIECOB U BUJIEJ,
KaK THXasl peKa CTPYUTCS MeXX IIypLIAIuX KaMbIlleld U OTpa’kaeT Jierkue obJiaka, TOHUMBIE
1o HeOy cjabbIM BEYEPHUM BETEPKOM; ObIBAJIO, s CJABIIIAT NTHUYNNA TOMOH, OXKMBJISIBILNN JIec,
Y MWUJIMOHHBIE POM MOILLEK BECEJIO IUISICaJU B aJIOM JIyue 3axXOJSIIEero COJHLA, U MOCJIETHUN
3pIOKUI OJIMK BBIMaHMBAJI U3 TPABBI I'YISIIETO XKYKa; a CTPEKOTaHUE U BO3HS BOKPYT IIPUBJIEKATIN
MOU B30PBbI K 3eMJIe, U MOX, JOOBIBAIOLINI ceOe MUILly B IOJION CKaJie 100 MHOM, U KYyCTapHUK,
pacTyLI1ii 10 CyXOMy, IECYaHOMY KOCOI'OpY, OTKPbIBaJI MHE KUIIY4yl0, COKPOBEHHYIO CBSIIIIEHHYIO
>KU3Hb IIPUPOJIBI; BCE, BCE 3aKJIIOYA 51 TOTAA B MOE TPENETHOE CEepALle, YyBCTBOBAJ CeOs1 CJIOBHO
00’KeCTBOM MOCPer 3TOro OYHHOI0 M300MINS, U BEJIMYEeCTBEHHbIE 00pa3bl 0€30pe’KHOr0 Mupa
JKWJIY, BCE ONyLIEBJIsisl BO MHe! McrosmHCKue ropbl 0OCTYNaau MeHs, IPONacTh OTKPhIBAJIUChH
M10JI0 MHOIO, TOTOKH CBEPraICh BHU3, Y HOI' MOUX O€XKaJIi PEeKH, U CJBIIIHBI OBLITH roJIoca JIECOB
u rop! U g Buaes ux, BC€ 3TU HEMOCTUXKMMBIE CUJIbI, B3aMMOJAECUCTBYIOIINE U CO3UIAIOIIUE B
HeJpax 3eMJIM, a Ha 3emMJe M B NoJHeOeche KomoIlaTcsl OeccueTHbIe IIeMeHa Pa3sHOPOIHBIX
CO3/1aHMH, BCE, BCE HACEJIEHO MHOTOJIMKUMU CYILIECTBAMH, a JIIOJU MPSIyTCs, COMBIINICH B Ky4y,
10 CBOMM JIOMUIIIKAM U BOOOpa’karoT, OyATO OHU LapsT Haja BceM Mupom! JKasikuil riayner, Thbl
BCE yMaJisielllb, IOTOMY YTO caM Tbl Tak MaJ! OT HENPUCTYIIHBIX BEPLLUNH, Yepe3 MyCThbIHU, 1€ HE
CTyIajla HU4bs HOT'a, 10 KpaeB HEBEJOMOI'0 OKeaHa BEET IyX U3BEYHOI'0 TBOPLIA U PajlyeTcsl Ka>KI01
IIECYMHKE, KOTOpasi BHEMJIET €MY U XKUBET. AX, KaK 4acTO B TO BpeMsl CTPEMUJICS 51 YHECTUCH Ha
KPBLIBSIX KypaBJis, IPOJIETABIIET0 MUMO, K OeperaM HeoO003pUMOro Mopsl, U3 MEHUCTON Yallu
BE3JIECYILEro UCIUTD T'OJIOBOKPY)KUTEJIBHOE CYACThE KU3HU M Ha MUT O/INH ITPUOOIIUTHCS B MEpY
OTPAaHMYEHHBIX CHJI MOEH JIyIIu K OJIa’)KeHCTBY TOTO, KTO BCE CO3UIAET B cede U u3 cebs!

3Haenrb, OpaT, 0JJHO BOCIOMUHAHUE O TAKUX Yacax OTpagHo MHe. Jla’ke cTapaHue BOCKPECUTD
T€ HEBBIPAa3MMbIE UyBCTBA U BHICKA3aTh UX BO3BBIIIIAET MOIO Y1y, YTOOBI BCJIE] 32 TEM S BIBOIHE
OILYTHJI BECh y>Kac MOEI0 I10JI0XKEHHUSI.

[Tepeno MHOI CJIOBHO MOJHSIACH 3aBeca, U 3pesuille OeCKOHEYHOM >KM3HU MPEeBPaTHIOCh
JUI1 MeHsI B O€3/IHy BEYHO OTBEPCTOM MOTHJIBI. MOJXKEUIb JIM Thl CKa3aTh: «ITO €CTh», — KOrja
BCE€ IMPOXOAMT, KOI/Ia BCe MPOHOCUTCS C OBICTPOTOM yparaHa, IOYTH HUKOIJA HE HCYEpIIaB BCE
CHUJIBI CBOETO OBITHSI, CMBIBA€TCSI IOTOKOM M TMOHET, YBbI, pa30UBIINCH O cKayibl? HeT MrHOBeHUS,
KOTOpOE He MOXKUPaIo ObI TeOSI M TBOUX OJM3KHUX, HET MTHOBEHUS, KOT/Ia ObI ThI HE OBLI, MYCTh
MpOTUB BOJM, paspyuiuresneM! BesoOumgHeiiias mporyjaka CTOUT JKM3HU ThICSYaAM JKAJIKUX
YEPBSUKOB; OAUH 1Iar COKPyIIaeT IOCTPOMKU, KPOIIOT/IMBO BO3BEIEHHbIE MypPaBbsIMU, U TOITYET B
npax 1esblii Mupok. O HeT, He BeJIMKHe, ICKIIOYUTEeIbHbIE BCEMUPHBIE OCJCTBUS TPOTAIOT MEHS,
HE MOTOIbl, CMbIBAIOIIME BalllM JAEPEBHU, HE 3€MJIETPSICEHUs], MOIJIOLIAIOIIME Ballld IOpoja:
s HE MOTY IIPUMHMPUTHCS C Pa3pyLLUUTEIbHONM CUJION, COKPBITOM BO BCEM NPUPOJE U HUYETO HE
CO3/IaBIIEH TAKOT0, YTO HE UCTPEOIISIIO OBl CBOETO COceia Ui caMoro cedsi. U 51 meuych B cTpaxe.
Bokpyr MeHs1 )KUBOTBOPSIIIIME CHJIBI He0a 1 3eMJIU. A sl He BUXKY HIYETro, KpOMe BCETIO’KUPAIOIIETro
Y BCE€ NepPEeMaJlbIBAIOIIEr0 Uy JOBUIIA.
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Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von schweren Triumen
aufddmmere, vergebens suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein gliicklicher, un-
schuldiger Traum getiuscht hat, als sa}‘ ich neben ihr auf der Wiese und hielt‘ ihre Hand und
deckte sie mit tausend Kiissen. Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafes nach ihr
tappe und dritber mich ermuntere - ein Strom von Tranen bricht aus meinem gepreten Herzen,
und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

Es ist ein Ungliick, Wilhelm, meine téitigen Krafte sind zu einer unruhigen Léssigkeit ver-
stimmt, ich kann nicht mii8ig sein und kann doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft,
kein Gefiihl an der Natur, und die Biicher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch
alles. Ich schwore dir, manchmal wiinschte ich, ein Tagelohner zu sein, um nur des Morgens beim
Erwachen eine Aussicht auf den kiinftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft beneide
ich Alberten, den ich {iber die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir ein, mir wére wohl, wenn
ich an seiner Stelle wire! Schon etlichemal ist mir‘s so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem
Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die, wie du versicherst, mir nicht versagt
werden wiirde. Ich glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir angele-
gen, ich sollte mich irgendeinem Geschéfte widmen; und eine Stunde ist mir‘s auch wohl drum zu
tun. Hernach, wenn ich wieder dran denke und mir die Fabel vom Pferde einfillt, das, seiner Freiheit
ungeduldig, sich Sattel und Zeug auflegen 148t und zuschanden geritten wird - ich weil3 nicht, was ich
soll. - und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Verdnderung des Zustands eine
innere, unbehagliche Ungeduld, die mich tiberallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wire, so wiirden diese Menschen es tun. Heute
ist mein Geburtstag, und in aller Frithe empfange ich ein Packchen von Alberten. Mir féllt beim
Eroffnen sogleich eine der blaBroten Schleifen in die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen
lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei Biichelchen in Duodez
dabei, der kleine Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf
dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! So kommen sie meinen Wiin-
schen zuvor, so suchen sie alle die kleinen Gefilligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal
werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich
kiisse diese Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schliirfe ich die Erinnerung jener Se-
ligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, gliicklichen, unwiederbringlichen Tage iiberfiillten.
Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die Bliiten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele
gehn voriiber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige
dieser Friichte werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und doch - o mein Bruder! - kon-
nen wir gereifte Friichte vernachléssigen, verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den Obstbdumen in Lottens Baum-
stiick mit dem Obstbrecher, der langen Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht un-
ten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August

Ungliicklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht selbst? Was soll diese tobende,
endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint
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21 aBrycra

HanpacHo npocTuparto st K Heif 00bsITHSI, OUHYBIINCH YTPOM OT TSDKKUX CHOB, HAIIpaCHO UIILY
€€ HOYbIO B CBOEM IOCTEJM, KOTJa B CYACTJIMBOM U HEBUHHOM CHOBHUAECHUM MHE IPUIPE3UTCH,
OyaTO 51 CH>KY BO3JIe HEee Ha JIYTY M OCBINaio IMOoLeysiMu ee pyky. Korma »xe s TSAHych K HeEH,
ellle OJyPMaHEHHbIN JIPEeMOTOM, U BAPYT NPOCHINAIOCh, — IOTOK CJI€3 MCTOPraeTcsi U3 MOETo
CTECHEHHOT'O CepAlla, U s IJIady 0e3yTeIIHO, IPeIIyBCTBYSI MpauHOe OyIyLIee.

22 aBrycra

3T0 MouCTHHE HecyacThe, Bunbrenbm! Mou fesiTesIbHbIE CUJIBI Pa3JIaJuiInCh, U s IPEObIBAIO
B KaKON-TO TPEBOYKHOM aIllaTUH, HE MOTY CHUIEThb CJIOXKA PYKH, HO U JEJIaThb HUYETO HE MOry. Y
MeHsI 0OJIbIIIe HET HM TBOPYECKOTO BOOOpakKeHHUsI, HU JIIOOBU K MPUPOJE, U KHUTU MPOTUBHBI
MHe. Korga mMbl motepsiin cedsi, Bce 151 Hac moTepsiHo... [IpaBo ke, nHOrIa MHE XO04eTcsl ObITh
MOJIEHIIINKOM, YTOOBI, IIPOCHYBIINUCH YTPOM, UMETh Ha MPEACTOSIIINN eHb XOTh KaKylo-TO LEJIb,
cTpemJyieHue, Hajexay. dacro, risins, Kak AnbOepT CHUIUT, 3apbIBLINCH IO YUIM B JIEJIOBBIE
Oymarw, s 3aBUAYIO €My M, Ka)KeTcsl, ObLI ObI pajl MOMEHSThCSI ¢ HUM. CKOJIBKO pa3 yK ObLIO Y
MEHSI IIOTI0JI3HOBEHUE HAMKMCaTh Te0e M1 MUHHCTPY, U XOAaTaliCTBOBATh O MECTE IPU MOCOJILCTBE,
B UeM, I10 TBOMM YBEpPEHUsIM, MHE He ObLIO Obl OTKa3aHo. Sl M caM B 3TOM yBepeH: MUHUCTP C
JaBHUX TOp KO MHE PacIOJIOXKEH U JIaBHO YK€ HacTauBaJl, YTOOBI S 3aHUMAJICSI KaKUM-HUOY/Ib
nesioM! S HOLIYCh € 9TOM MBICJIBIO HEKOTOPOE BpeMs. A IOTOM, KaK IOAyMalo0 XOPOILIEHBbKO Ja
BCIIOMHIO 0AacHIO O KOHE, KOTOPBI, TPUCKYIUB CBOOOON, TOOPOBOIBLHO Jaj ceOsi ocenyiaTh U
3arHaTh JI0 MOJYCMEPTH, — TYT YK 51 COBCEM He 3Hal0, KaK ObITh! MMJIBIIA ApyT, YTO, €CIIU TOJIBKO
TATOCTHAsI IyllIeBHAsI TPEBOTa BBIHYXKAAE€T MEHS XKaXKAaTh IIepeMeH U BCe PaBHO MOBCIOAY OyzeT
rpecJieloBaTh MeHs?

28 aBrycra

Be3 comHenwus, Oyap Most OOJIE3Hb UCIENNMA, TOJBKO OTH JIIOAW MOTJIA ObI BBIJICYUTH €€.
CeromHs IeHb MOEro poXkaeHus. PaHo yTpom s mosydaro cBepTrouek ot AnnOepra. PackpriBaro
€ro M MpeXKae BCero HaxoXXy OIUH M3 PO30BBIX 0AHTOB, KOTOpble ObLIM Ha JIOTTE, KOTAA MBI
MMO3HAKOMUJINCH, M KOTOPBIE 51 He pa3 Mpocui y Hee. K aToMy ObLIN MPUIIOKEHBI IBE KHUXKEUKHU
B JIBEHAILATYIO JOJIIO JIMCTa — MaJleHbKUI ['oMep B BETIITEHHOBCKOM U3JaHUU, KOTOPOE 51 JABHO
WCKaJI, YTOOBI HE TaCKaTh C COOOUM Ha MPOTYJIKY IPHECTOBCKHE (OIMAHTHI. BUAMIIB, KaK OHU
yraJbpIBAIOT MOU >KEJaHUs U CIeIaT 0Ka3aTh MEJIKUE JIPY)KECKUE YCIYTH, B ThICSUy pa3 OoJiee
[IEHHbIE, HEXXEJIM MBIIIHbIE Japbl, KOTOpPbIE TEIIAT TIIECJAaBUE JAsATeNsl U YHIDKAIOT Hac. S 0e3
KOHIIA LEJIYI0 9TOT OaHT, BAbIXass BOCIIOMHHAHHE O CYACThE, KOTOPHIM HAIOJHHUJIN MEHS Te
HeJoJIrre, OJIaKeHHbIE, HeBO3BpAaTUMbIe THU. Tak y>k BOAUTCS, BUIbreibM, U s He POIIIILY; LIBETHI
’KU3HU OJIHA JIUILb BUANMOCTD. CKOJIBKO U3 HUX 00JIeTaeT, He ocTaBUB ciaega! I11oab! Ja0T NI
HEMHOTHE, U eIle MEHBIIIE CO3PEBAET ITUX IIOAOB! A BCE-TaKU MX OBIBAET JOCTATOYHO, M YTO
Ke... OpaT MO, HEY>)KTO MbI PE3PUM, OCTABUM 0e3 BHIMAHUS 3peJIble IJIOJbI, JaIUM UM CTHUTD,
HE BKYCUB UX!

ITpomraii! Jlero BesukosienHoe! YacTo 51 B30Mparoch Ha AePeBbsl B IJIOAOBOM cafy y JIOTThI
Y JJIMHHBIM LLIECTOM CHHUMAIO C BEPXYLLUKHU CHEJIbIE IPYLIH, a JIOTTa CTOUT BHU3Y U IPUHUMAET UX
y MEHSL.

30 aBrycra

Hecuactablii! Y>xenn s Tak rayn? Yokeau npojgospkat ooMaHbiBaThk ceds? K yemy npusezer
aTa OyiiHas, OyitHas ctpacTh? S MoJtOCh el OMHOM, BOOOpaXKeHUe BbI3bIBACT MEPEJI0 MHOM JIUIIIb
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keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um mich her sehe ich nur im Verhéltnisse
mit ihr. Und das macht mir denn so manche gliickliche Stunde - bis ich mich wieder von ihr los-
reiBen muB! Ach Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft dréngt! - wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei,
drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem himmlischen Ausdruck ihrer
Worte geweidet habe, und nun nach und nach alle meine Sinne aufgespannt werden, mir es diister
vor den Augen wird, ich kaum noch hore, und es mich an die Gurgel fa3t wie ein Meuchelmor-
der, dann mein Herz in wilden Schldgen den bedréngten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre
Verwirrung nur vermehrt - Wilhelm, ich weiB oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und - wenn nicht
manchmal die Wehmut das Ubergewicht nimmt und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf
ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen, - so muB} ich fort, muB3 hinaus, und schweife dann
weit im Felde umbher; einen jahen Berg zu klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsa-
men Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen,
die mich zerreiBBen! Da wird mir‘s etwas besser! Etwas! Und wenn ich vor Miidigkeit und Durst
manchmal unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond iiber
mir steht, im einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich setze, um meinen ver-
wundeten Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe in
dem Dammerschein hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das hiarene
Gewand und der Stachelgiirtel wiaren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu! Ich
sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

Am 3. September

Ich muB fort! Ich danke dir, Wilhelm, dall du meinen wankenden Entschluf3 bestimmt hast.
Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich mu8 fort. Sie ist wieder
in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert - und - ich muB fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun {iberstehe ich alles. Ich werde sie nicht wiedersehn! O
daB ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Trédnen und Entziickungen ausdriicken kann,
mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz bestiirmen. Hier sitze ich und schnappe nach Lulft,
suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schlift ruhig und denkt nicht, daB sie mich nie wieder sehen wird. Ich habe mich
losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gespriach von zwei Stunden mein Vorhaben nicht
zu verraten. Und Gott, welch ein Gesprich!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im Garten zu sein. Ich
stand auf der Terrasse unter den hohen Kastanienbdumen und sah der Sonne nach, die mir nun
zum letztenmale tiber dem lieblichen Tale, iiber dem sanften FluB unterging. So oft hatte ich hier
gestanden mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun - ich ging in der Allee
auf und ab, die mir so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten,
ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang unserer Bekanntschaft die
wechselseitige Neigung zu diesem Pldtzchen entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischs-
ten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbdumen die weite Aussicht - Ach, ich erinnere mich,
ich habe dir, denk‘ ich, schon viel davon geschrieben, wie hohe Buchenwinde einen endlich ein-
schlieBen und durch ein daranstoBendes Boskett die Allee immer diisterer wird, bis zuletzt alles
sich in ein geschlossenes Platzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. Ich fithle
es noch, wie heimlich mir‘s ward, als ich zum erstenmale an einem hohen Mittage hineintrat; ich
ahnete ganz leise, was fiir ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit und Schmerz.
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ee oOpa3, Bce Ha CBETE CYILECTBYET JJIsI MEH JIMIIb B COEAUHEHUH ¢ Hell. CKOJIBKO CYaCTJIMBBIX
MUHYT I[IPU 9TOM 1€ PEXKUBAIO 51, HO B KOHIIE KOHIIOB MHE IIPUXOAUTCA MOKUIATh ee! Ax, Bunbresibm!
Ecsi ObI TBI 3HaJ, Kyzla TOPOI BaedeT MeHs cepaue!

Korna simocuoky y Hee yaca iBa-TpH, HacJla>KJasiCh €€ KpacoOTOMU, Fpallie, 4yJe CHbIM CMBICIIOM
€€ CJIOB, YyBCTBA MOM MAaJIO-IIOMaJly JOCTUTAIOT BBICILIErO HAIPsDKEHUS, B IVla3ax TEMHEET, s
IIOYTH HE CJIBIIIY, YTO-TO C)KMMAET MHE ropJIo YOMKHCTBEHHOW XBaTKOMH, a cep/ie 00JIe3HEHHbIMU
ydapamMy CTPEMUTCS JAaTh BBIXOJ YyBCTBAM U JIMIIb YCUJIMBAET UX CMATEHUE, — BUibresnM, B
TaKre MUHYTHI 51 He TIOMHIO ce0s1. M ecim mopoii rpycTh He OepeT Bepx U JIoTTa He OTKa3bIBaeT
MHE B CKYJHOM YTEIIEHHUHU BBIIJIAKATbL MOIO TOCKY, CKJIOHSACH HaJ €€ PYKOW, — TOraa s pPBYCb
npoub Ha rpocrtop. Toraa s1 Geraro 1o moJisiM, U JIydlliast Mosl OTpajia — OJ0JIETh KPYTOU MOIbeM,
IIPOJIOXKUTH TPOIIMHKY B HEIIPOXOJAUMOU Yallle, IPOAUPasCh CKBO3b TEPHOBHUK, HAlapbIBasCh HA
mwmnsel. [Iocae 3Toro MHe CTaHOBUTCH Jierde, 4yTh-4yTh Jierde. MHOTa OT yCTaJOCTA U XKAXKIbI
s Iafialo B MyTH, MHOTJA ITyOOKOI HOYBIO IPY CBETE MOJHOMU JIYHBI 51 Ca’KyCh B IJIyXOM JIECY Ha
COTHYBIIIMICS CYK, UYTOOBI 1aTh HEMHOXKKO OT/IbIXa U3PaHEHHBIM HOT'aM, a TIOTOM II€PeJ] PACCBETOM
3a0BIBAIOCH TOMUTEJIBHBIM NOJTycHOM! — AX, BUIbreibM, MOWMU, UTO OJUHOKAS KEJIbs, BJIACSHULIA
Y BEpUTH ObLIM ObI Tenephb OJia’keHCTBOM It Moel ayiuu. Ilpomnait! 51 He BHMOXKY MHOTO KOHIIA
5TUM TE€P3aHUAM, KPOME MOTUJIbI!

3 ceHTsA0Ops

MHue Hazo yexats! Biarogapro te6s1, BusibreasMm, 3a To, YTO ThI IPUHSLT 32 MEHSI pellIeHUE U
MIOJIOXKMJI KOHEI] MOMM KoJIeOaHusIM. JIBe He/leJIi HOLIYCH 51 C MBICJIBIO, YTO MHE HaJI0 €€ IOKUHYTh.
Hano yexatb. OHa onsTh rocTUT B ropoze y noapyru. U Asnboepr... u... MHe HaJlo yexaTs!

10 cenTs6ps

Yro aT0 ObL1a 32 HOUB! Terneps 51 Bce criocobeH cHecTH, Buibreabm. S Hukorna 6osiblire ee He
YBIOKY! AX, ecsii ObI MOT 51 OPOCUTBCS TeOe Ha I1IeT0, APYT MOM, YTOOBI B CJI€3aX YMUJICHUS U3JIUTh
BCE€ YYBCTBa, TECHSIIME TPyab! A BMECTO 3TOTO s CUXKY TYT, C TPYAOM IE€PEBOAs AyX, CTaparoch
YCIIOKOUTBCS U K1y yTpa, — JIOLIaAel moJanyT Ha paccBeTe.

AX, OHa CIIUT CIIOKOWHO U HE MOJ03PEBAET, YTO HUKOTJA OOJIbIlIe HE YBUAUTCS CO MHOU. Y
MEHSI XBaTUJIO CHJIbI OTOPBAThCS OT HEe, HE BbIIaB CBOMX HaMEpPEHM B JByxuacoBoil becene. U
KaKol Oecepe, 00Xe MpaBbIii!

AJb0epT oberan MHe ceiidac jke Mmocjie y>KuHa COUTH B can BMecte ¢ JlorToit. S cTosin Ha
Teppace 1oy OOJIBIINMH KallITAHAMU M MPOBOXKAJI B3IVISIOM COJIHIIE, B MIOCIEAHUI pa3 HA MOUX
rja3ax 3axolUBIIEe HaJ MUJIOW JTOJMHOU, HAaJl TUXOU PEKOM.

CKOJIBKO pa3 CTOSLT s 3/1eCh C HEI0, CO3epIiasi TO JXKe UyIeCHOE 3pesullle, a Tenepk... S marain
B3a/1 ¥ BIIEPE]] [10 MOeii JTI00MMOIi ajiee. TanHCTBEHHAsI CUMITaTUYEeCKast CUJjla YacTo IMpUBJIeKaa
MEHS CIofia ellle 10 BcTpeur ¢ JIOTTOH, 1 Kak ske Mbl 00paloBajIiCh, KOTJa B Hayasle 3HaKOMCTBa
O0OHapyXXUJIM 000I0JHOE BJICUEHNE K 9TOMY YTOJIKY, IOUCTUHE OJJHOMY U3 CAMbIX POMaHTHUYECKUX,
KaK#e KOrJa-Tuo0 ObLIM CO3JJaHbl PYKOU YeJIOBEKa.

BooOpa3u cebe: crepBa MeXXIy KaIlTaHOBBIMHM JEPEBBbSIMH OTKPBIBAETCSl IIIMPOKas
nepcrekTuBa. Brpouem, s, KaXeTcs, y)ke He pa3 ONHMChIBAJI TeOe, KaK BBICOKHE CTEHbI OYKOB
MaJIO-TIOMaJly CABUTAIOTCS M KaK ajulesl OT NMPUMBIKAIOLIETO K Hell OOCKeTa CTaHOBHTCS €Ille
TEMHee M 3aKaHYMBAETCSl 3aMKHYTBIM CO BCEX CTOPOH yrOJIKOM, B KOTOPOM BCETJia BEET y>KacoM
onuHouecTBa. IToMHIO Kak ceiuac, Kakou TperneT 0XBaTUJI MEHs, KOrJa s BIEpPBbIE MOMaJa CIo1a B
JIETHUM MOJIEHB: TalHOE MPeIdyBCTBUE MOJCKa3bIBAJIO MHE, CKOJIBKO OJIakeHCTBa U 601U OyaeT
371eCh MIEPEXKUTO.
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Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, siilBen Gedanken des Ab-
scheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die Terrasse heraufsteigen horte. Ich lief ihnen
entgegen, mit einem Schauer faBte ich ihre Hand und kiite sie. Wir waren eben heraufgetreten,
als der Mond hinter dem buschigen Hiigel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unver-
merkt dem diistern Kabinette ndher. Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch;
doch meine Unruhe lieB mich nicht lange sitzen; ich stand auf;, trat vor sie, ging auf und ab, setzte
mich wieder: es war ein dngstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf die schone Wirkung
des Mondenlichtes, das am Ende der Buchenwiénde die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein
herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns rings eine tiefe Ddmmerung einschloB.
Wir waren still, und sie fing nach einer Weile an: ,niemals gehe ich im Mondenlichte spazieren,
niemals, daB3 mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, daB3 nicht das Gefiihl von
Tod, von Zukunft tiber mich kdme®. ,,Wir werden sein!“ fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten
Gefiihls fort; ,,aber, Werther, sollen wir uns wieder finden? Wieder erkennen? Was ahnen Sie? Was
sagen Sie?“

,Lotte®, sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll Tranen wurden,“wir
werden uns wiedersehn! Hier und dort wiedersehn!“- ich konnte nicht weiter reden - Wilhelm,
mubBte sie mich das fragen, da ich diesen dngstlichen Abschied im Herzen hatte!

,und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen®, fuhr sie fort, ,,ob sie fithlen, wann‘s uns
wohl geht, da3 wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O! Die Gestalt meiner Mutter schwebt
immer um mich, wenn ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze und
sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit einer sehnen-
den Tréne gen Himmel sehe und wiinsche, daB sie hereinschauen konnte einen Augenblick, wie
ich mein Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit welcher
Empfindung rufe ich aus: ,verzeihe mir‘s, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst.
Ach! Tue ich doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, gendhrt, ach, und, was mehr ist als
das alles, gepflegt und geliebt. Konntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du wiirdest mit
dem heiBesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den letzten, bittersten Trdnen um die
Wohlfahrt deiner Kinder batest.*“

- Sie sagte das! O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der kalte, tote
Buchstabe diese himmlische Bliite des Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft in die Rede: ,es
greift zu stark an, liebe Lotte! Ich weiB3, Ihre Seele hiangt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie“.
- “O Albert“, sagte sie, ,,ich wei3, du vergissest nicht die Abende, da wir zusammensaB3en an dem
kleinen, runden Tischchen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt
hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kannst so selten dazu, etwas zu lesen - war der Umgang
dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? Die schone, sanfte, muntere und immer titige Frau!
Gott kennt meine Tridnen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er mochte
mich ihr gleich machen®.

,Lotte!“ rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm und mit tausend Tri-
nen netzte, ,Lotte! Der Segen Gottes ruht iiber dir und der Geist deiner Mutter!“ ;Wenn Sie sie
gekannt hitten, sagte sie, indem sie mir die Hand driickte, - ,,sie war wert, von Thnen gekannt zu
sein!“- ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein groBeres, stolzeres Wort iiber mich ausgesprochen worden - und sie fuhr fort:“und
diese Frau muBte in der Bliite ihrer Jahre dahin, da ihr jiingster Sohn nicht sechs Monate alt war!
Ihre Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, be-
sonders das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: ,bringe mir sie herauf!‘ und
wie ich sie hereinfiihrte, die kleinen, die nicht wuBBten, und die dltesten, die ohne Sinne waren,
wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hinde aufhob und tiber sie betete, und sie kiiite nach
einander und sie wegschickte und zu mir sagte: ,sei ihre Mutter!* - Ich gab ihr die Hand drauf! -
,Du versprichst viel, meine Tochter’, sagte sie, ,das Herz einer Mutter und das Aug’ einer Mutter.
Ich habe oft an deinen dankbaren Trianen gesehen, daB du fiihlst, was das sei. Habe es fiir deine
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C nosnyaca mpegaBasiCsl S MYyYUTEJIbHBIM U CJIQJOCTHBIM JiyMaM O pasjyKe M Ipsaylien
BCTpede, KOT/Ia YCIIBIIIA, YTO OHU MOJHUMAIOTCSI Ha Teppacy. Sl Opocuiicss UM HaBCTpeuy, BeCh
JpoO>Ka, CXBaTUJ PyKy JIOTTBI M MpWIbHYJ K Hell rybamu. EnBa Mbl OYyTHIIMCH HABEpPXy, Kak
M3-32 TOPOCIIEro KyCTAPHUKOM XOJIMa B3OIILJIa JIyHA; OOJTasi O TOM, O CeM, Mbl He3aMETHO
NpUOJIM3UINCh K cyMpadyHoi Oecexke. JloTTa BollLIa U cesa Ha CKamMblo, AJIBOEPT CeJ PsiioM,
s1 TOXKE, HO OT BHYTPEHHEMN TPEBOT'M HE MOI YCUJIETh Ha MECTE, BCKOUMJI, ITIOCTOS NePe] HUMH,
MIPOIIIEJICS B34/l U BIIEPE]I, CeJI CHOBA; COCTOSIHUE ObLIIO TArocTHOe. OHa 0OpaTuIia Hallle BHUMAaHUE
Ha 3aJIUTYIO JIYHHBIM CBETOM Teppacy B KOHIIE OYKOBOW aJLIeu — BEJIMKOJIETTHOE 3PEJIUIIE, TEM
OoJiee Mopa3uTeIbHOE, YTO HAC 0OCTyIaa MmoJiHasl ThMa. MbI OMOJTYaIN, @ HEMHOTO ITOTOJISI OHA
3aroBOpuJIa CHOBA:!

«Korpa s ryJisito npu JIYHHOM CBETe, Iepeio MHOM BCerla HEM3MEeHHO BCTAaeT BOCIOMUHAHUE
0 OPOTUX MOKOWHUKAX, U OLIYIIEHNEe CMEPTHU, U TOTO, YTO OYJET 3a Hell, OXBaTbIBaeT MeHs. MbI
HE HCYE3HEM, — IPOAO0JKAIa OHA IPOHUKHOBEHHBIM rojlocoM. — Ho ¢BUAMMCS JIM MBI BHOBB,
Beprep? ¥Y3Haem s apyr apyra? Uto Bbl IpeadyBCTBYETE, YTO CKaXKETE BbI?»

«JIoTTa, — MpOU3HEC $1, IPOTATUBAS €11 PYKY, U IJ1a3a Y MEHS HAIIOJHUJIUCH ciie3aMU. — MbI
ceugumcst! CBuamMcs U 31ech U TaM!» Sl He MOT TOBOPUTD, BUJIbresibm, U HaJ0 JKe OBLIO0, YTOOBI
OHAa CIpocuyia MeHs1 00 TOM, KOT/Ia AyIlly MHE TOMIJIA MBICIb O pa3iyke!

«3HAIOT JI1 O HAC JIOpPOrye YCONIINE, — BHOBb 3aroOBOpPUJIa OHA, — YYBCTBYIOT JIM, C KaKOU
JIFOOOBBIO BCIIOMUHAEM MBI UX, KOrja HaM Xopoino? Obpa3 Moelt MaTepu BCeTJja BUTAET MePeIo
MHOM, KOTJa 51 TUXUM BEYEPOM CUXKY CPEIIH €€ JeTEel, MOUX JIETEU, U OHU TECHATCS BOKPYT MEHSI,
KaK TeCHUWJINCH BOKpPYT Hee. M korja s co cie3aMu TpycTH MOJHUMAIO IJla3a K HeOy, MeuTas,
9TOOBI OHA HAa MUT 3arJIsIHyJIa CIOJla U YBHJEJA, KaK s JEPKy JaHHOE B Yac €€ KOHYMHBI CIIOBO
OBITH MAaTEPBIO €€ JAETSIM, O, C KAKUM BOJIHEHUEM BOCKIUIAIo s Toraa: «IIpoctu MHe, Tr00uMast,
€CJIV 51 He MOTY BCeIeJI0 3aMeHUTh UM Tebs1! Benb s Bce Jesaro, 4To B MOUX CHJIaX; KOPMJTIO U
OJIEBAIO U, YTO BaXKHEE BCETO, JIF00JII0 U Jesero ux! Eciu ObI ThI BUIEIa HaIIIE COTIacue, poaumast,
CBSITas1, Thl BO30OJIarOIapuiia M BOCCIaBIIIA ObI TOCTIONA, KOTOPOTO B TOPBKUX CJIe3aX MOJIMJIA TePe]T
KOHUYMHOM O CYACThE CBOUX JIETEM!»

Tak rosopusa oHa, — ax, Bunbereabm, KTo nepeckaxer To, yTo oHa rosopuia!l Kak moxer
XOJIOMIHOE, MEPTBOE CJIOBO MepelaTh O0XKEeCTBEHHOE IBETeHHE AyIIn! ATbOepT JIACKOBO MpepBa
ee: «9TO CIULIKOM TPEBOXKUT Bac, muias Jlorra! I 3Haro, Bbl CKJIOHHBI IIPeaBaThCS TAKOTO poja
Pa3sMBILIICHUSIM, HO, TOXKAJIYICTa, HE HANO...» — «AX, AJIbOepT, — BO3pasuja OHa, — s 3HAIO, ThI HE
3a0yIelIb TeX BEYEPOB, KOTJIA Mmana ObIBaJl B OThE3/IE, @ Mbl OTChLIAN MAJIBIIIEH CIIaTh U CUIEIIU
BTPOEM 32 KPYTJIBLIM CTOJTUKOM. ThI 4aCTO MIPUHOCKII C COOO XOPOLIYIO KHHUTY, HO OY€Hb PEIKO
3arJIsiIBIBAJ B Hee, IOTOMY YTO IIEHHEe BCEro Ha CBETe ObLIO OOILeHUE ¢ OTOM CBETJION JYIIOH, ¢
9TOM NPEKPACHOM, HEXKHOM, )KU3HEPATOCTHON U HEYTOMUMOM )KEHIMHOW! bor Bujie Mou ciessbl,
KOTIJIa s1 HOYBIO TIajiajia HUIL IIepei HUM C MOJIBOOH, YTOOBI OH cies1al MEHSI IIOX0XKel Ha Hee».

«JloTTa! — Bckpuyuas s1, 6pocasich epej Hell Ha KOJIEHH U opolias cjie3amu ee pyky. — JloTra!
BnarocysioBeHue rocroiHe U AyX MaTepu TBoel mouneT Ha Tebe!» — «Ecau ObI TOJIBKO BbI 3HATU
ee! — ckaszayia oHa, IO)KMMasi MHE PYKy, — OHa ObL1a JOCTONHA 3HAKOMCTBa ¢ Bamu!» Y MeHs
3aXBaTUJIO AyX — HUKOTJIA €1Ie HE YIOCTAaUBAJICS 51 TAKOW JIECTHOM, TAKOU BBICOKOW MOXBaJbl. A
oHa mpogoJpKaa: «M 2Tol )KeHIIUHE CY>KIEHO ObLJIO CKOHYATHCS BO LIBETE JIET, KOTIa MJIA IIIIEMY
CBIHY ee He ObLI0 W moayroja. bosiesa oHa Hemoro M ObLIa CIIOKOWHA M MOKOPHA, TOJIBKO
ckopbeJia AymIol 3a aeTeid, B 0COOCHHOCTH 3a MaJieHbKoro. Ilepes caMbIM KOHIIOM OHA cKasasa
MHe: «ITo3oBu nx!» U xorza s npusea Majblllei, HHYEro He HOHUMAaBIIMX, U T€X, YTO OCTapIle,
pacTepsIBIINXCS OT TOpsi, OHM OOCTYNUJIU €€ KPOBaTh, a OHA BO3JeJla PYKH U MOMOJIMJIACH 3a
HUX U IOLEJI0BaIa KaXA0ro, a IOTOM OTOCJIala JeTed U ckazana MHe: «bynab uMm marepsrol» Sl
MOKJISITIACh e B 9TOM. «ThI 00e1Iaeb UM MaTEPUHCKOE CepAlle U MAaTEPUHCKOE OKO. DTO MHOTO,
no4yb Mosl. B cBoe BpeMst s He pa3 BuUjeJa 110 TBOUM OJIaroJapHbIM CJIe3aM, YTO Thl YyBCTBYEIIIb,
KaK 9TO MHOTO. 3aMEeHU K€ MaTh TBOMM OPAThsIM U CECTPaM, a OTILy BEPHOCTHIO U MPEJaHHOCTHIO
3ameHu xxeHy! byns emy yremenunem!» Ona cipocuiia o HeM. OH BbIIIEN U3 JJOMY, YTOObI CKPBITh
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Geschwister, und fur deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn trosten.
- Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unertraglichen Kummer zu verbergen, den
er fihlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie horte jemand gehn und fragte und forderte dich zu sich,
und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrosteten, ruhigen Blicke, daB wir gliicklich sein, zu-
sammen gliicklich sein wiirden®. - Albert fiel ihr um den Hals und kiiBte sie und rief: ,wir sind es!
Wir werden es sein!“ - der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wuBte nichts von mir
selber. ,Werther“, fing sie an, ,,und diese Frau sollte dahin sein! Gott! Wenn ich manchmal den-
ke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen 148t, und niemand als die Kinder das so scharf
fuhlt, die sich noch lange beklagten, die schwarzen Méanner hitten die Mama weggetragen! ,sie
stand auf, und ich ward erweckt und erschiittert, blieb sitzen und hielt ihre Hand. - “Wir wollen
fort“, sagte sie, ,es wird Zeit“. - Sie wollte ihre Hand zuriickziehen, und ich hielt sie fester. - “wir
werden uns wieder sehen® rief ich, ,wir werden uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns
erkennen. Ich gehe®, fuhr ich fort, ,ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich
wirde es nicht aushalten. Leb‘ wohl, Lotte! Leb® wohl, Albert! Wir sehn uns wieder®. - “Morgen,
denke ich®, versetzte sie scherzend. - Ich fiihlte das Morgen! Ach, sie wuBte nicht, als sie ihre Hand
aus der meinen zog - Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im Mondscheine und
warf mich an die Erde und weinte mich aus und sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und
sah noch dort unten im Schatten der hohen Lindenbaume ihr weies Kleid nach der Gartentiir
schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.

ZWEITES BUCH

Am 20. Oktober 1771

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpal und wird sich also einige Tage ein-
halten. Wenn er nur nicht so unhold wire, wir‘ alles gut. Ich merke, ich merke, das Schicksal hat
mir harte Priifungen zugedacht. Doch gutes Muts! Ein leichter Sinn tragt alles! Ein leichter Sinn?
Das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein biBchen leichteres Blut
wiirde mich zum Gliicklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo andere mit ihrem biBchen
Kraft und Talent vor mir in behaglicher Selbstgefalligkeit herumschwadronieren, verzweifle ich an
meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, der du mir das alles schenktest, warum hieltest du
nicht die Halfte zuriick und gabst mir Selbstvertrauen und Geniigsamkeit?

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast recht. Seit ich
unter dem Volke alle Tage herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sie‘s treiben, stehe
ich viel besser mit mir selbst. Gewil3, weil wir doch einmal so gemacht sind, da wir alles mit uns
und uns mit allem vergleichen, so liegt Gliick oder Elend in den Gegenstianden, womit wir uns zu-
sammenhalten, und da ist nichts gefdhrlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch
ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst genéhrt,
bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind und alles auB3er uns herrlicher er-
scheint, jeder andere vollkommner ist. Und das geht ganz natiirlich zu. Wir fithlen so oft, da uns
manches mangelt, und eben was uns fehlt, scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn
auch alles dazu geben, was wir haben, und noch eine gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und
so ist der Gliickliche vollkommen fertig, das Geschopf unserer selbst.

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Miihseligkeit nur gerade fortarbeiten, so
finden wir gar oft, daB3 wir mit unserem Schlendern und Lavieren es weiter bringen als andere mit
ihrem Segeln und Rudern - und - das ist doch ein wahres Gefiihl seiner selbst, wenn man andern
gleich oder gar vorlauft.
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OT HAC CBOIO HECTEPIUMYIO CKOPOb, OH HEe MOT BiaieTh cOoOOH. Thl OBLT TOTJAa B KOMHATeE,
Anpbept. OHa cripocuiia, YbHM 9TO 1Iar, 1 nossaia teds. [lotom oHa nmocMoTpesa Ha TeOs 1 Ha
MEHS YTEILIEHHBbIM, YCIIOKOCHHBIM B3IJISIZIOM, TOBOPUBIINM, YTO MBI OyJeM CUYACTJIMBBI, Oyaem
CUACTIUBHI Apyr ¢ apyrom». Tyt Asnbbept Opocuiics Ha miero JIoTTe u, 1eys ee, BOCKIMKHYJI:
«MpbI cuacTIMBLI U OyJeM c4acTIuBbI!» JlaXke CIOKOWHBIN AJTbOEPT MOTEPsI caMoobIaIaHue, a s
COBCEM He ITOMHUJI Ce0sl.

«Beptep! — obparmiace oHa k0 MHe. — M mogyMaTh, 4YTO TaKOHM >KEHIIIMHE CY>XJIEHO OBbLIO
ymepets! ['ociogy, oTKyma OepyTcst Cuiibl BUIETh, KaK OT HAac YHOCIT caMoOe J0pPOroe, 4To eCTh
B KHU3HM, U TOJIBKO JETH II0-HACTOSALIEMY OCTPO OLIYILIAKT 3TO, HEAAPOM OHU JOJIIO €lle
’)KaJIOBAJIUCH, YTO YEPHBIE JIIOAU YHECTIA UX MaMy!»

OHna nopgHsIack, a s, B3BOJTHOBAHHBIA U MOTPSICEHHBIN, HE JBUTAJICS C MECTa U JEepiKas
ee pyky. «Ilolinemre! — ckazana ona. — Ilopa!» OHa xoTesa OTHATH PYKy, HO s1 KpeImye CxKaJj ee.
«MBI CBUAUMCS IPYT C APYTOoM! — BOCKIIMKHYJI s1. — MBI HaliieM, Mbl y3HaeM JIpYT JApyra B JJI000M
obusnke! S yX0xy, yX0Ky JOOPOBOJIBHO, — MPOJOJDKAT I, — U BCE YK€, eCJIM Obl MHE HaJ0 ObLIO
CKa3aTh: «HABEKW», Y MEeHsI He xBaTwio Obl cuil. [Ipomaii, Jlorra! IIpomaii, Ansbept! MbI ermne
ceugumcs!» — «3aBTpa, HaJI0 MoJjaraTtb», — IIYTS 3aMETUJIa OHA. YTO s IMOYYBCTBOBAJ OT 3TOTO
«3aBTpa»! YBbI! 3Hana Obl OHA, OTHUMAS CBOIO PYKY... OHM MOLLIYU MO ajiee, 3aJUTOMN JIYHHBIM
CBETOM, S CTOSUI M1 CMOTPEJI UM BCJIeJI, TIOTOM OpOoCUJICs Ha TPaBy, HAIJIAKaJICsl BBOJIIO, BCKOUMI,
BbIOEYKaJ Ha Kpail Teppachl U yBU/IEJI ellle, KaK BHU3Y B TEHU BBICOKUX JIUI MEJIbKHYJIO Y KaJIUTKU
ee OeJioe TIaThe; sl IPOTSIHYJI PyKH, M OHO MCYE3JI0.

KHHUT'A BTOPAA

20 okts16ps 1771 1.

Buepa mb1 npubbLiu croga. [locsiaHHUK HE3OPOB U MOTOMY HECKOJIBKO JHEH He BBIWIET
u3 1oMy. Bce Obl HIUero, Oyb OH MokIaaucTee. S 4yBCTBYIO, UYBCTBYIO, UTO CyJb0a TOTOBUT MHE
cyposble ucnsitanus. Ho He Oyzem yubiBats! [Ipu 6ecieanom Hpase Bee jierko! becnieunslii Hpas?
Jarxe CMEIIHO, KaK M3-T10/] MOETO Tepa BBIILIN OTH CJIOBA. AX, HEMHOKO OO0JIbIIIe OECIIeYHOCTH,
U 51 ObLI OBI CYACTIMBEUIIINM U3 CMEPTHBIX. UTO e 3To, B camoM jeste? [Ipyrue B HEBO3MYTUMOM
CaMOJIOBOJILCTBE KWYATCS MEPEA0 MHOM CBOMMHU HUYTOXXHBIMHU CUJIEHKAMHU U TaJlaHTAMH, a $
0TYaMBAIOCh B CBOUX CHJIAX U JapoBaHusix? bojke BceOaruid, oJe TMBIINI MEHSI TaK IIEAPO, TOYeMy
HE yJiep>KaJjl Thl IIOJIOBUHY U HE JaJ1 MHE B3aMEH CaMOYBEPEHHOCTHU U HEB3bICKATEJIbHOCTU?

Hwuuero, Huuero, Bce HasaauTces. Trhl COBEPLIEHHO TpaB, MO MUJIbIM. C TEX MOP KAK I LEJIbIE
JTHU TIPOBO>KY Ha JIFOJISIX U BUDKY UX JEJIUIIIKH U MIOBAJIKH, 5T CTaJI TOPa3I0 CHUCXOIUTEIbHEE K cebe.
Pa3 y>x MbI Tak CO3[IaHbBI, YTO BCe IPUMeEPsIEM K cebe U cedst KO BCEMY, — 3HAYUT, PaloCTh U rope
3aBHCST OT TOTO, YTO HAC OKPYI)KAeT, 1 HUYETO HET OMacHee oJnHOouYecTBa. BooOpajkeHue Hallle,
10 MPUPOJIE CBOEU CTpeMsIleecs MOIHATHCS HaJ MHUPOM, BCKOPMJEHHOE (PaHTACTHUYECCKUMU
obpazaMu 093U, PUCYET ceOe psif JTIOACH, CTOSIIUX HEM3MEPUMO BBILIIE HAC, 1 BCE, KpOME Hac,
Ka)KETCsI HaM HEOOBIKHOBEHHBIM, BCSIKHH JIPyroi YeJI0BEK MPECTABIISIETCS HAM COBEPIIIEHCTBOM.
N 570 BrioJIHE ecTeCTBEHHO. MBI Ha KaXX/I0M LlIary 4YyBCTBYEM, KaK MHOTO HaM HEJOCTAET, U YaCTO
BUJIUM Y JIPyTOT0 YeJI0BEKA TO, YETr0 JIUIICHbI CAMU, TPUIKCHIBASI EMY CBOM COOCTBEHHBIE KaYeCTBa,
C HECOKPYLIMMBIM JYILIEBHBIM CIIOKOMCTBUEM B IIpuady. M BOT cUacTIMBOE MOPOKICHUE HALLIEH
(panTa3uM roToBO. 3aTO KOT/Ia MBI HEYBEPEHHO U KPOIIOTJIMBO, C TPYAOM MIPOOUBAaeMCsl BIIEPE, TO
HEPEeJKO OOHAPY>KUBAEM, YTO, CIIOTHIKASICh U ILUIyTasl, MbI 3a0pajiCh IaJIbIlle, YeM JpyTUe, TIbIBS
Ha BCEX Iapycax, U TyT, IOPAaBHSIBLIUCH C APYTUMU UJIU JAXKE ONEPEIUB UX, UCIIBITHIBAEM YYBCTBO
MOJJIMHHOI'O CAMOYTBEPIKICHUSI.
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Am 26. November

Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist, da3 es zu tun ge-
nug gibt; und dann die vielerlei Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes
Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C... kennen lernen, einen Mann, den ich jeden
Tag mehr verehren muB, einen weiten, groBen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel
ibersieht; aus dessen Umgange so viel Empfindung fiir Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er
nahm teil an mir, als ich einen Geschéftsauftrag an ihn ausrichtete und er bei den ersten Worten
merkte, daB3 wir uns verstanden, dal er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich
sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rithmen. So eine wahre, warme Freude ist nicht in
der Welt, als eine groBe Seele zu sehen, die sich gegen einen offnet.

Am 24. Dezember

Der Gesandte macht mir viel VerdruB, ich habe es vorausgesehn. Er ist der piinktlichste Narr,
den es nur geben kann; Schritt vor Schritt und umsténdlich wie eine Base; ein Mensch, der nie
mit sich selbst zufrieden ist, und dem es daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern
leicht weg, und wie es steht, so steht es; da ist er imstande, mir einen Aufsatz zuriickzugeben und
zu sagen:“er ist gut, aber sehen Sie ihn durch, man findet immer ein besseres Wort, eine reinere
Partikel“. - Da mochte ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindewortchen darf au3enbleiben,
und von allen Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen
Period nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das ist ein
Leiden, mit so einem Menschen zu tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das einzige, was mich schadlos hilt. Er sagte
mir letzthin ganz aufrichtig, wie unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines
Gesandten sei“. Die Leute erschweren es sich und andern. Doch®, sagte er,“man muB sich darein
resignieren wie ein Reisender, der iiber einen Berg muB; freilich, wire der Berg nicht da, so wir der
Weg viel bequemer und kiirzer; er ist nun aber da, und man soll hiniiber!“

Mein Alter spiirt auch wohl den Vorzug, den mit der Graf vor ihm gibt, und das &rgert ihn,
und er ergreift jede Gelegenheit, Ubels gegen mich vom Grafen zu reden, ich halte, wie natiirlich,
Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn ich
war mit gemeint: zu so Weltgeschiften sei der Graf ganz gut, er habe viele Leichtigkeit zu arbeiten
und fiithre eine gute Feder, doch an griindlicher Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen Belletris-
ten. Dazu machte er eine Miene, als ob er sagen wollte:“fithlst du den Stich?“aber es tat bei mir
nicht die Wirkung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich
hielt ihm stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man
Achtung haben miisse, wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse“. Ich habe“,
sagt‘ ich,“niemand gekannt, dem es so gegliickt wire, seinen Geist zu erweitern, ihn iiber unzihlige
Gegenstiande zu verbreiten und doch diese Téatigkeit fiirs gemeine Leben zu behalten®. - das waren
dem Gehirne spanische Dorfer, und ich empfahl mich, um nicht tiber ein weiteres Deraisonne-
ment noch mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt und mir so viel von Ak-
tivitdt vorgesungen habt. Aktivitdt! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in die Stadt
reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten,
auf der ich nun angeschmiedet bin.

Und das glanzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das sich hier neben ein-
ander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schritt-
chen abzugewinnen; die elendesten, erbarmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Rockchen. Da ist
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26 HOSIOpst

41 HaunHarO KOe-KaK ocBamBaTheCA 37ech. CaMoe IJIaBHOE, YTO JeJsa JOCTaTOYHO; a KpOMeE
TOT0, MEHSI pa3BJIEKAET IIECTPOE 3PEJIHILE Pa3HOOOPA3HBIX JIIO/ICH, HOBBIX, PA3HOPOAHBIX TUIIOB. S
no3HakomuJics ¢ rpadpom K. 11 4TO HU IeHB, TO BCE CUIJIbBHEE MTOYNTAIO €r0: 3TO OOJIBIION, CBETIIBII
YyM, HO OTHIOJb HE 3aCyLICHHBIN OOIIMPHBIMM MO3HAHUSIMU; B €ro OOXOXKAEHUU YyBCTBYETCS
CTOJIBKO JIACKOBOTO JIpy>keJto0usi! Y MeHsI ObLIO K HEMY JeJI0BOE IIOPYYEeHHE, U OH CPa3y MPUHSLI
BO MHE y4acTHE, C IIEPBBIX XK€ CJI0B YBUJEB, YTO MbI [IOHUMAEM JAPYT JIpyra U YTO HE C KaXKIAbIM
MOYXHO TaK FT'OBOPUTH, KaK CO MHOM. fI, co cBoell CTOPOHBI, IIyOOKO TPOHYT €ro MPUBETINBBIM U
npocThIM obpamieHueM. IIpaBo ke, camasi Jiydiasi, camasl Yuctast pajocTb Ha CBeTe — CIIyIIaTh
OTKPOBEHHbBIE U3JIUSHUS OOJIBIION JIYIIIH.

24 nexabpst

ITocnaHHUK CUJIBHO JOCAXKIAE€T MHE; 51 9TOr'0 O>KUaJl. Takoro neaHTUYHOIO JypaKa e1le He
BUJIEJI MUD. Bece OH es1aeT cTporo no nopsiaKy, NpuAUPUIUB, KaK cTapas 1eBa, U BEUHO HEJOBOJIEH
co00i1, a TOTOMY 1 Ha HEr0 HUYEM He yrOoJMIiIb. Y MEHs padoTa CIIOPUTCS, U ITUILLY s cpa3y HabeJIo.
A OH c1IocoOeH BO3BpaTUTh MHE Oymary u cKa3aThb:

«HenypHo, HO mpocMOTpuUTE-Ka el11e pa3, — BCETIa MOYKHO HAlTH OoJiee yaauyHoe BhIpajkeHre
u OoJiee IpaBUIIBHBINA 000POTY.

TyT yk st IpUX0XKy B OelleHcTBO. HU 0HOTO «¥», HU OJJHOTO COI03a OH Tebe He YCTYIHUT U
sIPO OIIOJTYAETCS] IPOTUB UHBEPCUI, KOTOPbIE HET-HET J]a IPOCKOJIB3HYT ¥ MeHs. Ppa3y emy Hajo
CTPOUTB Ha CTPOrO OINPENEIEHHbIN JIaJl, UTHAYe OH HUYEro He nouMert. ['ope umMeTs AeJio ¢ TaKum
yenosekoM! EnnHcTBeHHOE Moe yremeHue-npyxoa rpada K. Ha nHsIX oH BIIOJTHE OTKPOBEHHO
BbICKa3aJl MHE CBOE HEJ0BOJILCTBO MEJIUTEIBHOCTBIO U IIEAHTCTBOM MOETO IIOCTaHHUKA.

«Takue JTI0AM TOJIBKO OCJIOXKHSIIOT JKU3HB cebe u apyruMm. Ho Huvero He mojesaeuib, —
n06aBuJ1 OH. — [IpUXoANTCS MUPUTHCS, KaK MyTEIIeCTBEHHUKY, KOTOPOMY HaJI0 IIepEeBaJINUTh yepes
ropy: He Oyab ropsl, gopora Obl1a ObI MHOTO yI00HEe U KOpoue, HO pa3 OHa eCTh, HEOOXOIUMO
onoJeTsh eely

Crapuk Mo uyert, 4To rpad okasblBaeT MHE IPEANOYTEHUE MTepe] HUM, U 3TO €ro 3JIUT; OH
MIOJIB3YETCS JIIOOBIM CJIydyaeM JQYPHO OTO3BAaThCS IpPH MHE O rpade: s, pasyMeercs, He a0 emy
CILyCKYy, OTYEro I0JIO)KEHUE TOJIBKO OCJIOXKHsIEeTCs. Buepa s1 OKOHYaTeJIbHO BO3MYTUIICS, IIOTOMY
YTO OH ITOIYTHO 3aTPOHYJI U MeHs camoro. IJist CBETCKOTo 00rxoa rpad, MoJI, BIIOJTHE Ha MECTE: U
paboTaeT ¢ JIETKOCThIO, U IIEPOM BJIaJIe€T OOMKO, HO € IITyOOKOM Y4€HOCTBIO OH HE OTJINYAETCs, KaK
U BCe JINTEepaTOphl. BrIpaskeHue ero Jmiia pu 3TOM SICHO roBopuJIo: «JIoBko st Tebst moanen?» Ho
MEHSI 9TO HUYYTh HE TPOHYJIO; 51 IPe3Mpalo JIOAEH, KOTOpble MOTYT TaK JyMaTh U Tak ce0sl BECTH.
S nan eMy TOBOJIBHO PE3KHI OTIOP, CKa3aB, YTO rpad 3aCIy>KUBAET BCIUYECKOTO YBAXKEHUSI KaK 110
CBOEMY XapaKTepy, Tak U CBOUM [T0O3HAHUSIM. «MHE He 10BOANIOCH BUIETh YeJI0BEKA, — CKa3aJl s,
— KOTOPOMY IOCYACTIMBHIIIOCH ObI B TAKOM CTENEHH paclIMpUTh CBOW KPYro3op, pacIpoCTPaHUTh
CBOIO JIFOO0O3HATEIBHOCTh Ha pa3HOOOpPa3HENIIINe MPEAMEThI U OCTAThCS CTOJIb XK€ JIeATEeIbHBIM
B MOBCEIHEBHOU >XU3HW». [I7I1 MO3roB cTrapuka 9TO ObLIa KUTAWCKas rpaMoTa, U S MOCIIEIINIT
OTKJIAHATBHCS, YTOOBI OKOHYATEJIBHO HE BBIWTH M3 ce0sI OT KaKOro-HUOYIb HOBOTO adcypaa.

W B 5TOM NOBUHHBI BbI BCE, N3-3a BalllMX YTOBOPOB U Pa3rjlarojbCTBOBAHUI O MOJIb3€ TPyAa
Bripsircs 51 B 210 sipmo! Tpya! Jla ToT, KTo caXkaeT KapTodesb U BO3UT B FOPOJ] 3€pHO Ha MPOJIAXYy,
JeaeT Kyaa OOJIbllle MEHs; €CJIU s1 He TIPaB, 51 TOTOB €Ille JAECSTh JeT IpopadboTaTh Ha rajuepe, K
KOTOpOM NPUKOBAH ceivac.

A»>T0 O1ucTaTeIBHOE YOOXKECTBO, @ CKYKa B OOIIECTBE MEP3KUX JIFOIUIIIEK, KUIIAIIINX BOKPYT!
Kaxkas 60ppba MeJIKUX 4eCTOTI00UIL; BCE TOJIBKO U CMOTPSIT, TOJIBKO U CJIENST, KaK Obl 00CKaKaTh
JpPYT Jpyra XOTs Obl Ha MOJIIIAra; ApsiHHEHIINe U NOJJIeHIIe CTPaCTH B CaMOM HETPUKPBHITOM
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ein Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhilt, so daB jeder
Fremde denken muB: das ist eine Narrin, die sich auf das biBchen Adel und auf den Ruf ihres
Landes Wunderstreiche einbildet. - Aber es ist noch viel drger: eben das Weib ist hier aus der Nach-
barschaft eine Amtschreiberstochter. - Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das
so wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke téglich mehr, mein Lieber, wie toricht man ist, andere nach sich zu berech-
nen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu tun habe und dieses Herz so stiirmisch ist - ach ich lasse
gern die andern ihres Pfades gehen, wenn sie mich auch nur kdnnten gehen lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen biirgerlichen Verhéltnisse. Zwar weil3 ich so
gut als einer, wie notig der Unterschied der Stidnde ist, wie viel Vorteile er mir selbst verschafft:
nur soll er mir nicht eben gerade im Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schim-
mer von Gliick auf dieser Erde genieBen konnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange ein
Fréaulein von B. kennen, ein liebenswiirdiges Geschopf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen
Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem Gespréche, und da wir schieden, bat ich sie um
Erlaubnis, sie bei sich sehen zu diirfen. Sie gestattete mir das mit so vieler Freimiitigkeit, daB ich
den schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht von hier und
wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr
viel Aufmerksamkeit, mein Gesprach war meist an sie gewandt, und in minder als einer halben
Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das Fraulein nachher selbst gestand: daB3 die liebe Tante
in ihrem Alter Mangel von allem, kein anstindiges Vermogen, keinen Geist und keine Stiitze hat
als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in den sie sich verpalisadiert, und kein
Ergetzen, als von ihrem Stockwerk herab {iiber die biirgerlichen Haupter wegzusehen. In ihrer Ju-
gend soll sie schon gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen
armen Jungen gequélt, und in den reifern Jahren sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers
geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mit
ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im eisernen sich allein und wiirde nicht angesehn, wir‘ ihre
Nichte nicht so liebenswiirdig.

Den 8. Januar 1772

Was das fiir Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht, deren Dichten
und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische Angelegenheit
hétten: nein, vielmehr hiaufen sich die Arbeiten, eben weil man iiber den kleinen VerdrieBlichkei-
ten von Beforderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab es bei der Schlitten-
fahrt Handel, und der ganze Spal wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, daB es eigentlich auf den Platz gar nicht ankommt, und da8 der,
der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher Konig wird durch seinen Minister,
wie mancher Minister durch seinen Sekretir regiert! Und wer ist dann der Erste? Der, diinkt mich,
der die andern {ibersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Kréifte und Leidenschaften zu Aus-
fihrung seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar

Ich muB Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in
die ich mich vor einem schweren Wetter gefliichtet habe. Solange ich in dem traurigen Nest D...,
unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen Augen-
blick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheien hitte, Ihnen zu schreiben; und jetzt in
dieser Hiitte, in dieser Einsambkeit, in dieser Einschriankung, da Schnee und SchloBen wider mein
Fensterchen wiiten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, tiberfiel mich Ihre
Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! So heilig, so warm! Guter Gott! Der erste gliickliche Augenblick
wieder.
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Buge. OnHa ocoba, HarpuMep, MOXBaJSIETCs MepPe MepBbIM BCTPEUHBIM CBOEH 3HATHOCTBIO U
CBOMMU UMEHUSIMH, TaK YTO KaXKAbIi HEM30eXHO aymaeT: BOT nypa! IIpeBO3HOCHT HEeBeCTh Kak
CBO€ 3aXyJajloe IBOPSIHCTBO U BEJIMKOJIETIME CBOMX IIOMECTUM. A Xy>K€ BCETr0O BOT UTO: 0coba 3Ta
— 104b MeCTHOro nucaps. IIpaBo ke, He MOTy 51 TOHATD JIIOJI€, KOTOPBIM HE COBECTHO CPAMUTHCH
TaKUM BOTHIOIIUM 00pa3oM.

[ToucTuHe 51 ¢ Ka>XXIbIM JHEM yOe)K1aloch Bce 0oJiee, MOW APYT, YTO IJIYIIO CYAUTh O APYTUX
1o cede. Y MeHsI CTOJIbKO XJIOTIOT ¢ CAaMUM COOOM, M cepJilie Moe TaK CTPONTHUBO, YTO MHE MaJlo
Jies1a 10 APYruX, TOJIbKO Obl UM HE OBLIO JieJa 0 MEHsI.

Bouibiiie Bcero OecsT MeHs IPeCJIOBYThIE OOIIECTBEHHBIE OTHOILIEHUS. S caM He Xy>Ke JPyrux
3HAI0, KaK Ba)KHO Pa3JIMYME COCJIOBUN, KAK MHOT'O BBIT'OJI IPUHOCUT OHO MHE CAMOMY; ITyCTh TOJIBKO
OHO HE CJIY)KUT MHE NPENATCTBUEM, KOIJIa HA MOEM IIyTU BCTPEYAETCS XOTh HEMHOXKO PaJoCTH,
XOTb UCKpa cuacTbs. HeaBHO 51 MO3HAKOMMIICS Ha MPOTYJIKe ¢ HeKoel neBureit ¢poH B., Muiabim
CO3JJaHUEM, COXPAaHUBIIIMM MHOI'O €CTECTBEHHOCTH B 3TOM YOIIOPHOM KPyry. MBI pa3roBOpUINCH
Y IIOHPABUWJIMCH JAPYT IPYry, a Ha MPOILIAHUE S IONPOCUJI pa3pelleHus NoceTuThb ee. OHa Tak
YUCTOCEPAEYHO JlaJIa €T0, YTO 5 €1Ba JOXKIAJICA IMOAXOISAIIErO CIy4das OTIPABUTHCA K HEW. OHa He
J)KMBET 3/I€Ch ITIOCTOSIHHO, a TOJIBKO IOCTUT y TeTKU. CTapyxa ¢ IEpBOro B3IJIAa HE IOHPABUIIACh
MHe. S oKa3bIBaJ eil BCsuecKoe BHUMAaHHE, B pa3roBope 00palajcs IpenuMylleCTBEHHO K Hel, 1
Y>Ke CITyCTsI [ToJT9aca MHe ObLIO SICHO TO, B €M IO3/[HEE NTPU3HAIACh U caMa JIeBU1Ia, 8 UMEHHO: YTO
MUJIEHIIAs TETYIIKA, HE UMes B [IPEKJIOHHBIX CBOUX I'OIaX HU MOPSAJOYHOIO COCTOSIHUSA, HA YMa,
HE UMesl HUKAaKOM ONOPbI, KPOME BHYIIUTEJIBHOIO psAla IPEJKOB, OTTOPOANIACH, TOYHO CTEHOM,
CBOMM apUCTOKPATU3MOM M HE 3HAET MHOM YCJaibl, KAK B3UPAThb C BBICOTbI CBOErO BEJINYMS
MOBEPX OIOPTepCKUX I'oJIOB. B MoJio1ocT! OHA, TOBOPST, ObLIa XOPOLIa COOOM, TPOXKUTaIa KU3Hb,
HE OJHOI'0 HECYACTHOI'O IOHOIY JOBEJIA A0 OTYASHUA CBOMM CBOCHPABUEM, a B 3pEJIbIE I'OAbI
BCELEJIO MOMYMHUIACH OTCTABHOMY BOSIKE, KOTOPBIA Ha YCJIOBMSX IIOJHOM IOKOPHOCTH U 32
NPUJIAYHOE BO3HArpa’kJ€HUE COIJIACUJICS CKOPOTAaTh C HEM €€ MEIHBIM BEK BIUIOTh JO CaMOM
cBoeit cmeptu. Teneps it Hee HACTYIIUII ONUMHOKUI JKeJIe3HBIHN BEK, U HUKTO Obl HE HapylIal ee
OJIMHOYECTBA, He Oy/Jb TaK MUJIA €€ MJIEMSIHHUIIA.

8 ssuBaps 1772 r.

Yro 5TO 3a JII0aM, Y KOTOPBIX BCE B )KU3HU OCHOBAHO HA OTUKETE U LIEJIBIMU I'OJAMU BCE
MIOMBICJIBI ¥ CTPEMJIEHUS HallpaBJIe€HbI K TOMY, YTOOBI ITOIHTHCS Ha OHY CTYIEHb Bbllle! MOXXHO
MOJyMaThb, YTO Y HUX HET JIPYTUX 3aHATHUI: HA000pOT, pabOThl HAKAIIMBAETCSI BOPOXa, UMEHHO
II0TOMY, YTO MEJIKHAE APA3TU 3aJ€PKUBAIOT BBINIOJIHEHWE KPYIHbBIX AeJ. Ha npoiwnoi nexene Bo
BpeMsI KaTaHUsI Ha CaHsIX BBIIILJIA CCOPA, U BCE YAOBOJIBCTBUE OBLIO UCTIOPYEHO.

I'synupl, Kak OHU HE BUIAT, YTO MECTO HE MMEET 3HAY€HUS U TOT, KTO CUJIUT Ha IIEPBOM
MECTE, PEIKO UrpaeT nepByro posas! Pazse Mano KOpoJieil, KOTOPBIMU YIIPAaBJISE€T UX MUHUCTP,
MaJI0O MUHHUCTPOB, KOTOPBIMU ympaBisieT ux cekperapb’ W koro cuurate nepssiM? Toro, mo-
MOEMY, KTO HaCKBO3b BUIUT JAPYIHX U 00JIaaeT JOCTATOYHOM BJIACTHIO MJIM JJOCTATOYHO XHUTED,
YTOOBI yIIOTPEOUTD UX CHJIBI U CTPACTH Ha OCYILECTBJIECHHUE CBOUX 3aMbICJIOB.

20 siHBaps

S npuHy>xneH nucath BaM, muiias JIoTTa, u3 yooroir KaMOpKU Ha KPeCTbSTHCKOM IOCTOSITIOM
JBOpE, IZle MHE MPULLIOCH YKPBIThCA OT Henoroapl. C TeX Mop Kak s MarCh B 9TOM CKBEPHOM
ropoauiike /., mocpenu 4y>KabIX, TJIyOOKO YY>KIBIX MOEMY CEpALy JIIOJAeH, MeHsI HU pasy, HU
OJHOI'O pa3y He IIOTAHYJIO HAalMCaTh BaM; a 3[€Ch, B 9TOM JIayyre, BAAJUA OT BCEX, B IOJHOM
YEeIMHEHUH, KOTJa CHET U IpajJl HEMCTOBO CTy4aT B MO€ OKOHIIE, 3/IECh IepBasi MOsI MbICJIb ObLIa
o Bac. ExBa s Bomresn, kak o0pa3 Balll IpejAcTasl NepeJo MHOW, BOCIOMUHAHUA O Bac, o JloTTa,
TaK 0JIaroroBeiHO, TaK TPEIETHO BOZHUKJIM BO MHe. boyke mpaBblii, MepBbIii CYaCTIMBBIN MUT 32
CTOJIBKO BpeMeHHU!
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Wenn Sie mich sdhen, meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie ausgetrocknet
meine Sinne werden! Nicht einen Augenblick der Fiille des Herzens, nicht eine selige Stunde!
Nichts! Nichts! Ich stehe wie vor einem Raritidrenkasten und sehe die Mannchen und Géulchen
vor mir herumriicken, und frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr,
ich werde gespielt wie eine Marionette und fasse manchmal meinen Nachbar an der hdlzernen
Hand und schaudere zuriick. Des Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu genief3en,
und komme nicht aus dem Bette; am Tge hoffe ich, mich des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe
in meiner Stube. Ich weil} nicht recht, warum ich aufstehe, warum ich schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der mich in tiefen Néch-
ten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg.

Ein einzig weibliches Geschopf habe ich hier gefunden, eine Fréaulein von B..., sie gleicht
Ihnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann®. | Ei!“werden Sie sagen,“der Mensch legt sich
auf niedliche Komplimente!“ganz unwahr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich
doch nicht anders sein kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen, es wiilte niemand so
fein zu loben als ich (und zu liigen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen
Sie?). Ich wollte von Fraulein B... reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen Augen her-
vorblickt. Thr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wiinsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt
sich aus dem Getiimmel, und wir verphantasieren manche Stunde in ldndlichen Szenen von unge-
mischter Gliickseligkeit; ach! und von Ihnen! Wie oft muB sie Ihnen huldigen, mu8 nicht, tut es
freiwillig, hort so gern von Thnen, liebt Sie. -

O saB‘ ich zu Thren FiiBen in dem lieben, vertraulichen Zimmerchen, und unsere kleinen
Lieben wilzten sich mit einander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut wiirden, wollte ich
sie mit einem schauerlichen Marchen um mich zur Ruhe versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter iiber der schneeglinzenden Gegend, der Sturm ist hintiber
gezogen, und ich - muB mich wieder in meinen Kifig sperren. - Adieu! Ist Albert bei Ihnen? Und
wie -? Gott verzeihe mir diese Frage!

Den 8. Februar

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es wohltitig. Denn so lang
ich hier bin, ist mir noch kein schoner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdor-
ben oder verleidet hitte. Wenn'‘s nun recht regnet und stobert und frostelt und taut: ha! Denk® ich,
kann‘s doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es drauBen ist, oder umgekehrt, und so ist‘s gut.
Geht die Sonne des Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr ich mir niemals auszu-
rufen: da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, worum sie einander bringen konnen! Es ist
nichts, worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erholung! Und
meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge und, wenn man sie anhort, mit der besten Meinung.
Manchmal mécht® ich sie auf den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu
witen.

Am 17. Februar

Ich fiirchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht mehr lange aus. Der Mann
ist ganz und gar unertréglich. Seine Art zu arbeiten und Geschéfte zu treiben ist so ldcherlich,
daB ich mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sache nach meinem
Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie natiirlich, niemals recht ist. Darliber hat er
mich neulich bei Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es
war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen
Privatbrief von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich niedergekniet, und den hohen, edlen, wei-
sen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzu groBe Empfindlichkeit zurechtweiset, wie er meine
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Ecam OBl BBl BUEJU MEHS, JOpOTasi, B 3TOM BOJoOBopoTe pa3piedeHuit! Kak umccymiena
Mo ayma! Hu oqHOM MUHYTBI TOJIHOTHI YYBCTB, HU OAHOro cyactiauboro yaca! Huuero! Huuero!
51 cJIOBHO HaX0XyCh B KyKOJIBHOM Te€aTpe, CMOTPIO, KaK JBUIKYTCS MEPEAO MHOM YEJIOBEUKU U
JIOIIA/IKH, U YaCTO IyMaro: He ONTUYECKUI 1 5T0 0OMaH? S Tooke Urparo Ha 3TOM TeaTpe, BEpHee,
MHOIO UI'PAaIOT KaK MapUOHETKOM, IOPOM XBATAal0 COCEJA 3a JIEPEBAHHYIO PYKY U OTLIATBIBAIOCH
B y>kace. C Beuepa s Ipearnosarai moJjiro00BaThCsl Ha BOCXOJ COJIHIIA, HO HE MOTY IOJHSTHCS C
IIOCTEJIU, THEM 51 HAMEPEeBaloCh HACJIaUThCS JIYHHBIM CBETOM — U HE BBIX0XKY U3 KOMHAaThl. MHe
1 CaMOMY HENOHATHO, II0YEMY s BCTAIO, II0YEMY JIOXKYCh CIIaTh.

Her 6poaniia, mogHMMABIIEro BO MHE )KU3HEHHYIO DHEPIHUIO, UCUYE3JIU Yaphl, OTTOHSBIINE
OT MEHSI COH ITyDOKOH HOUBIO, TPOOYIKIAaBIINE MEHSI PAHHUM yTPOM.

OnHO-€IMHCTBEHHOE CYLLIECTBO, AOCTOMHOE HAa3bIBATHCS JKEHIIMHOW, OCTAHOBWJIO 3]1€Ch
Moe BHUMaHUe, Hekas neBuna ¢oH b.; ee MOXHO ObI OT/IaJIeHHO CPaBHUTH C BaMU, HO KTO JKe
paBeH BaM? «Oro, — CKa>keTe Bbl, — OH HaJOBUWJICS Ji€JaTb KOMILIMMEHThI» TyT ecTb noJis
npapabl. C HEKOTOPBIX MOP s KpaifHe JI00e3eH, TOTOMY UTO JPYrUM MHE OBbITh HeJb3sl, BeCbMa
ocTep |, 10 MHEHHMIO JIaM, JIy4Ille BCEX YMEI0 TOHKO MOJbCTUTh. «M conrars», — 100aBUTE BBI;
0e3 aToro He oboieIbes, Bbl moHnMaeTe? OxHako st roBopui o aesuiie b. ['onyObie riasa ee
OTPAa’XaIOT YyBCTBUTEJBHOCTb AyLIN. BbICOKOE MOJIOXKEHUE €l TOJBKO B TAIOCTb U HE JAET HU
MaJIEUIIEro ynoBaeTBopeHus. OHa pBETCA IPOYb OT 3TOU CYEThI, U MBI LIEJIBIMU YaCaMH MEUTAEM
00 UIMJITTMIECKOM CeIbCKOM )KM3HM, — ax! 1 0 Bac! Kak yacTo BbIHY)XIeHa OHa ITPEBO3HOCHUTH Bac!
Her, He BBIHYXXJIeHa, OHA JIeJIaeT 3TO JO0OPOBOJIBHO, C MHTEPECOM CJIYIIIAaeT MOM paccKasbl O Bac,
JrI00uUT Bac.

AX, KaK ObI MHE XOTEJIOCh CUJIETD Y BAaIlIMX HOT B MUJIOM, YIOTHOM KOMHATKE, M YTOOBI HAIIIN
JOpOTHe MaJIbIIIN BO3WJIUCH BOKPYT MEHsI, U YTOOBI s MPUBJIEK U YTUXOMUPHUJ WX CTPAlIHON
CKa3KOH, ecyii Obl OHHU, MTO-BAIIIEMY, YEPECUYDP PACILIYMEJIUCh.

CoJsiHIIe HEOOBIYAafHO KpacWMBO 3aXOAMT HAJ CBEpKAIOLIel CHeramMw JOJIUHOW, Oyps
IIPOMYAJIACh, A ... 51 JOJKEH BO3BPALLATHCS B CBOIO KJIETKY.

ITpowaiite! Ansbept ¢ Bamu? M uto xe?.. 'ocnoas 1a mpocTUT MHE 3TOT Borpoc!

8 dpeBpans

Yoke Heleso y HaC CTOMT OTBPATUTEJIbHAA IOr0Ja, M MEHs 3TO TOJIBKO PaayeT; ¢ TeX II0p
KaK 51 371eCh, HE OBLJIO HM OTHOT'O IIOTOXKETO JTHSI, KOTOPOTo ObI MHE KTO-HUOY/Ib HE NCIIOPTUJI U HE
OTpaBUJI. A Temepb, KOTJa JIbET JOXKIb, KOIJla METET, MOPO3UT, TAET, 51 [yMalo: 4To K, I0Ma OyJIeT
HE Xy’Xe, YeM Ha yJIule, U Ha000poT — M MHe cTaHOBUTCH Jierde. Kornma cosHIle BcTaeT yTpoM U
00eIIIaeT SICHBIN JIEHb, 51 HE MOT'Y YAEP>KaTbCs, YTOOBI HE BOCKJIMKHYTh: BOT OOKHI1 Jap, KOTOPBIN
OHM ITOCTaparOTCs OTHSATD APYT y Apyra! OHU Bce OTHUMAIOT JIpyT y Apyra! 310poBbe, 100poe nums,
paznocTsb, nokoi! M Jaime Bcero 1o HeJOMBICIUIO, TYIIOCTA U OTPAHUYEHHOCTH, a I10CJIyLIATh UX,
— TaK C HAWIyYIIMMU HaMepeHusAMU. MHoraa s roToB Ha KOJIEHAX MOJIUTb UX HE Pa3Iuparhb C
TaKOU SIPOCTbIO COOCTBEHHbIE BHYTPEHHOCTH.

17 dpespans

Bor0Ch, YTO MBI C MOMM ITOCTAHHUKOM HEI0JIT0 OyIeM TepIETh APYT Apyra. DTO MOJI0KUTEIHHO
HECHOCHBIN cTapuk. Ero cmocoObl paboThl M BeIEHMs JeJ HACTOJIBKO CMEXOTBOPHBI, YTO S
NPUHYXKACH MEePEYUTh €My U 4acTo JesIat0 0-CBOeMY, Ha YTO OH, IIOHSITHO, OOMYKaeTCsl.

KoHumnioch TeM, YTO OH Ha’)KaJIOBaJICS Ha MEHsI IPH JIBOpPE, U MUHHCTP BbIpa3wy MHE
MOpUIIAHUE, OYeHb MSTKOE, HO BCE )K€ TMOpPHULIAHHE, U s yXK€ COOpaJics MojAaBaTh B OTCTABKY,
KaK BAPYr IOJIyYUJ OT HEro NnpuBaTHOE NUCbMO (M3 yBa>keHHs K O3TOM MOYTEHHOU JIMYHOCTHU
YIIOMSIHYTO€ MMICHMO, a TaKXKe JAPyroe, 0 KOTOPOM pedb MOMJET JaJbllle, U3bITHI U3 HACTOSIIErO
apxuBa U He OyyT OIyOJIMKOBaHBI, OO TAKYIO AEP30CTh BPSI/L JIM MOTJIa Obl U3BBUHUTS JIa’Ke ropstaast
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tiberspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einflu auf andere, von Durchdringen in Geschéften
als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten
sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kréftige Wirkung tun kdénnen. Auch bin ich auf acht
Tage gestarkt und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herrliches Ding und
die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur das Kleinod nicht eben so zerbrechlich wire,
als es schon und kostbar ist.

Am 20. Februar

Gott segne euch, meine Lieben, geb‘ euch alle die guten Tage, die er mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, daB du mich betrogen hast: ich wartete auf Nachricht, wann euer
Hochzeitstag sein wiirde, und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schatten-
ri von der Wand zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar,
und ihr Bild ist noch hier! Nun, so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich weiB, ich bin ja auch bei
euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und will
und muB ihn behalten. O ich wiirde rasend werden, wenn sie vergessen konnte - Albert, in dem
Gedanken liegt eine Holle. Albert, leb® wohl! Leb® wohl, Engel des Himmels! Leb‘ wohl, Lotte!

Den 15. Mirz

Ich habe einen VerdruB3 gehabt, der mich von hier wegtreiben wird. Ich knirsche mit den
Zihnen! Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, die ihr mich sporn-
tet und triebt und quaéltet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war.
Nun habe ich‘s! Nun habt ihr‘s! Und daB du nicht wieder sagst, meine iiberspannten Ideen verdiir-
ben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzédhlung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber
das aufzeichnen wiirde.

Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt, das habe ich dir schon hun-
dertmal gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die noble
Gesellschaft von Herren und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch
mir nie aufgefallen ist, daB wir Subalternen nicht hineingehoren. Gut. Ich speise bei dem Grafen,
und nach Tische gehn wir in dem groBen Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B...,
der dazu kommt, und so riickt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weil3, an nichts.
Da tritt herein die tibergniadige Dame von S... mit ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebriiteten
Ginslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schniirleibe, machen en passant ihre her-
gebrachten, hochadeligen Augen und Naslocher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider ist,
wollte ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis der Graf vom garstigen Gewische frei wire,
als meine Friulein B. hereintrat. Da mir das Herz immer ein biBBchen aufgeht, wenn ich sie sehe,
blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und bemerkte erst nach einiger Zeit, da3 sie mit
weniger Offenheit als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch
wie all das Volk, dacht‘ ich, und war angestochen und wollte gehen, und doch blieb ich, weil ich
sie gerne entschuldigt hitte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort von ihr hoffte und - was
du willst. Unterdessen fiillte sich die Gesellschaft. Der Baron F. mit der ganzen Garderobe von den
Kronungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R..., hier aber in qualitate Herr von R... genannt,
mit seiner tauben Frau etc., den {ibel fournierten J... nicht zu vergessen, der die Liicken seiner
altfrankischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt, das kommt zu Hauf, und ich rede
mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte - und gab nur auf meine
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npusHaTesbHOCTh yntaTeseil. (IIpum. aBropa.)}, Takoe mucbMo, epes; MyApbIM, BO3BBILLIEHHBIM U
0J1arOPOHBIM COJIEPIKAHUEM KOTOPOTO sI MOT TOJIbKO MPEKJIOHUThCS. Kak OH BhITOBaprBaeT MHE
3a Ype3MEPHYIO OOMIIMBOCTD U, OTJABAas JOJDKHOE FOHOIIIECKOMY 3a70py, MPOTJISIBIBAIOIIEMY B
MOUX CyMacOPOJHBIX HJIESIX O TOJIE3HOU JeATeIbHOCTH, O BJIUSHUU Ha APYTUX U BMEIIATEIbCTBE
B BaXKHbIE JIeJia, MbITAETCS HE UCKOPEHUTD UX, a JUIIb CMSTYUTh U HaIIPaBUTh 110 TOMY MYTH, 7€
OHU HaMIyT cebe BepHOE MPUMEHEHUE U. OKaXYT II0A0TBOpHOE neiictBue! [ToHsITHO, 4TO 5TO Ha
LEJIYIO HEAETI0 000APUIO U YMUPOTBOPHIIO MEHSI.

Benukast Belb — JAyIIeBHOE CIIOKOMCTBUE U JIOBOJILCTBO c0O0M. Tobko 6 He OBLIO, MUJIBII
JPYT, 3TO COKPOBUILE CTOJIb K€ XPYIIKUM, CKOJIb OHO LIEHHO U MPEKPacHO!

20 deBpans

buiarocioBu Bac rocrnojb, MOU IOpOrve, U Japyu BaM BCE T€ PalOCTH, KOTOPBIX OH JIULIAET
MEHSI.

Criacubo tebe, Anb0epT, 3a TO, UTO Thl oOMaHyn MeHs! S >xmanm m3BecTUs O JAHE Ballei
CBaJbOBI U PEIINJI B TOT CAMBIN JIEHb TOP>KECTBEHHO CHSTH CO CTEHBI CUIYAT JIOTTBI U cIpsSITaTh
ero cpeau Bcsikux Oymar. Tereps BbI y’Ke CyIpy>KecKas 4eTa, a HopTpeT Bce enle Ha creHe! [lycts
TaM u octaetcs! A mouemy Obl 1 Het? S 3HAIO, 51 TOXKE C BaMU, HE B yiIepO TeOe )KUBY B cepale
JIOTTBI, 3aHIMAI0 TaM BTOPOE MECTO, U XO4y, U JIOJDKEH cOXpaHuTh ero. O, s ¢ yma Obl coren,
ecv Obl OHA MOTJIA 3a0bITh... AJTLOEPT, 9Ta MBICJIb JJIsI MEHs — aj, Anb0epT, mporuaii! [Tpormaii,
HeOecHbIi anren! [Ipomai, Jlorra!

15 mapra

Y MeHs ObLIa HENPUSATHOCTb, U3-32 KOTOPOM MHE MPUIETCS yeXaThb OTCIOJIa: OT JOCaMbl S
ckpeoxxely 3yoamu! Tenepb yXK 3Ty AbSIBOJIBCKYIO UCTOPUIO HUYEM HE WCIIPaBUIIIb, & BUHOBATHI
B HEU BBI O/IHM, BBI )K€ MEHS MMOACTPEKaIU, MOTOHSIA U 3aCTaBJISIA B3ITh MECTO, KOTOPOE ObLIO
He 1o MHe. Bot Teneps mosyuniv u Bbl U si! A 4TOOBI ThI HE MOBOPHUJ Kak Bcerja, OyaTo Mou
cymacOponHble ¢daHTa3uu BCEMY BHUHOM, M3BOJIb, CyAapb, BBICIYIIATh IMOAPOOHBIA pacckas,
M3JI0’KEHHBIN ¢ TOUHOCTBIO M OECIIPUCTPACTHUEM JIETOIUCIIA.

I'pad don K. sr00ut u oTamvaeT MeHs: 3TO JAeJI0 U3BECTHOE, 51 TeOe 00 3TOM rOBOPHUII yXKe
cotHHU pa3. Tak BOT Buepa ObLI 5 MpUIJIAIIEH K 00e/y, a Kak pa3 B 3TOT JIeHb 110 BeuepaM y HEro
COOMpAaIOTCs 3HaTHBIE KaBaJIePhbl U JaMbl; sl 00 3TOM 00111eCTBE HUKOT/Ia HE TTOMBIIILIS, 8 IOTOMY
MOHSTHS HE MMeEJI, YTO HaM, MOJHavYaIbHbIM, TaM He Mecto. OTimuHo. SI otobenan y rpada;
BCTaB M3-3a CTOJIa, Mbl MPOTYJUBAINCH B3aJ U BOEpe] MO OOJBIION 3aie, s 6eceoBal ¢ HUM,
II0TOM K HaM IIPUCOEANHUIICA ITOJIKOBHUK b., M Tak HaCTynui1 yac cbe3ga rocreil. MHe U B rOJI0By
HUYEero He MPUXOIUT, KaK BAPYT MOSIBJSIIOTCS BbICOKOpoAHas rocroxa ¢on C. ¢ cynpyroMm u
CBEYKEBBUIYIIMBIIENCS INIOCKOIPYIOM I'YCBIHEN-I0YKOM B aKKypaTHOM KOPCETHUKE UM en passant Ha
apUCTOKPAaTUYECKUI MaHEep TapaliaT IJla3a U pa3ayBaioT HO3/IpH, a TaK Kak 3Ta Mopoja riyooko
IIPOTHMBHA MHE, 51 Cpa3y e CoOpaJiCs OTKJIAHSITBHCS M TOJBKO J1aJl, 4ToObI rpad m30aBHICS OT
VX HECHOCHOU OOJTOBHM, HO TYT BOIILJIa MOsI mpusitesabHUIa dpeitneiin b. [Ipu Buge ee mHe,
KaK BCETrJa, CAEJaJIOCh HEMHOXKO BeCesee Ha Jylle, s He YIIeJ W BCTal MO033JU €€ Kpecja U
TOJIBKO Y€PE3 HEKOTOPOE BPEMSI 3aMETHUJI, UTO OHA TOBOPUT CO MHOM ME€HEE HENIPUHYXKIEHHO, YEM
OOBIYHO, ¥ KaK-TO CMyIIIeHa. DTO MEHs OPa3uJo.

«HeyxTo 1 oHa Takas ke, Kak Bce?» — Moaymai s1 B oOuie, U pelins YUTH, U BCe-TaKu
OCTAaJICsA, IOTOMY YTO HE XOTEJI 9TOMY BEPUTD, UCKAJI €1 ONIPABIAHMS, U XKAAJl OT HEE IPUBETINBOIO
CJIOBA, W... KTO €ro 3HAeT, rnoyemy emle. TeM BpeMeHeM rocTu cbhe3xanucb. bapon @. Bo Bceu
aMyHHUIIMU U3 KopoHaroHHoi nopsl dpanna I, rodpar P., koToporo 3aecs TuTyayioT in qualitate
rocrnoaruHoM ¢oH P., ¢ riryxoii cynpyroii u ipyrue, He UCKJIrouast 1 00opBbIia M., moanpasisoniero
CBOM ycTapesblii rapaepo0d HOBOMOJHBIMH 3aruiaTramu. ['ocTu BaJIsIT TOJINOH, 51 Oeceayro Koe ¢
KEM U3 3HAKOMBIX, BCE OTBEYAIOT KpalHE JAKOHWYECKU. Sl HU4ero He MOHUMAJ... U 3aHUMAJICS
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B... acht. Ich merkte nicht, daBl die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren fliisterten, daB3
es auf die Manner zirkulierte, daB Frau von S. mit dem Grafen redete (das alles hat mir Fraulein
B. nachher erzéhlt), bis endlich der Graf auf mich losging und mich in ein Fenster nahm. - “Sie
wissen®, sagt® er,“unsere wunderbaren Verhiltnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, merkte ich,
Sie hier zu sehn. Ich wollte nicht um alles“- “Ihro Exzellenz®, fiel ich ein,“ich bitte tausendmal
um Verzeihung; ich hétte eher dran denken sollen, und ich weiB3, Sie vergeben mir diese Inkon-
sequenz; ich wollte schon vorhin mich empfehlen. Ein boser Genius hat mich zuriickgehalten®.
Setzte ich ldchelnd hinzu, indem ich mich neigte. - Der Graf driickte meine Hande mit einer Emp-
findung, die alles sagte. Ich strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich
in ein Kabriolett und fuhr nach M., dort vom Hiigel die Sonne untergehen zu sehen und dabei in
meinem Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie UlyB von dem treftlichen Schweinehirten
bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komm‘ ich zuriick zu Tische, es waren noch wenige in der Gaststube; die wiir-
felten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch zuriickgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin
hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise:“du hast Ver-
druBl gehabt?“- “ich?“sagt‘ ich. - “Der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewiesen®. - “Hol‘ sie der
Teufel!“sagt® ich,“mir war's lieb, daB ich in die freie Luft kam®. - “Gut,“sagt* er,“daB du‘s auf die
leichte Achsel nimmst. Nur verdrieBt mich‘s, es ist schon tiberall herum®. - da fing mich das Ding
erst an zu wurmen. Alle, die zu Tisch kamen und mich ansahen, dachte ich, die sehen dich darum
an! Das gab boses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich hore, daB meine Neider
nun triumphieren und sagen: da sihe man‘s, wo es mit den Ubermiitigen hinausginge, die sich
ihres biBchen Kopfs iiberhoben und glaubten, sich darum iiber alle Verhéltnisse hinaussetzen zu
dirfen, und was des Hundegeschwitzes mehr ist - da mochte man sich ein Messer ins Herz bohren;
denn man rede von Selbstdndigkeit was man will, den will ich sehen, der dulden kann, daB3 Schur-
ken tiber ihn reden, wenn sie einen Vorteil iiber ihn haben; wenn ihr Geschwitze leer ist, ach da
kann man sie leicht lassen.

Am 16. Marz

Es hetzt mich alles. Heut® treff* ich die Friaulein B... in der Allee, ich konnte mich nicht
enthalten, sie anzureden und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine
Empfindlichkeit tiber ihr neuliches Betragen zu zeigen. - “O Werther®, sagte sie mit einem innigen
Tone,“konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen? Was ich gelitten
habe um Ihretwillen, von dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hun-
dertmal sal mir‘s auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wuBlte, da die von S... und T... mit ihren
Minnern eher aufbrechen wiirden, als in Threr Gesellschaft zu bleiben; ich wuBte, daf3 der Graf
es mit ihnen nicht verderben darf, - und jetzt der Larm!“ “ wie, Friaulein?“sagt® ich und verbarg
meinen Schrecken; denn alles, was Adelin mir ehegestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser
durch die Adern in diesem Augenblicke. - “Was hat mich es schon gekostet!“sagte das siilBe Ge-
schopf, indem ihr die Trénen in den Augen standen. - Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, war
im Begriffe, mich ihr zu FiiBen zu werfen. - “Erkléren Sie sich!“rief ich. - Die Trénen liefen ihr die
Wangen herunter. Ich war au8er mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen. - “Meine
Tante kennen Sie,“fing sie an,“sie war gegenwartig und hat - o, mit was fiir Augen hat sie das an-
gesehen! Werther, ich habe gestern nacht ausgestanden und heute frith eine Predigt {iber meinen
Umgang mit Ihnen, und ich habe miissen zuhoren Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und
durfte Sie nur halb verteidigen®. Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs Herz.
Sie fiihlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen wire, mir das alles zu verschweigen, und nun
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VCKJIIOUUTEJIBHO MOeH npusreabHuuen b. I He Buaes, 4TO >KEHINUHBI LIYLIYKAJIUCh MEXIY
co0OI1 Ha JIPYyroM KOHIIE 3aJIbl, UTO ITOTOM CTaJy MEPEIIeNThIBATHCS U MYXKUYMHBI, YTO FOCIIOXKA
¢on C. rosopua ¢ rpadom (Bce 3TO pacckazajia MHe BHoOcCJenCcTBUM ¢peiineitn B.), mocie yero
rpad HampaBWJICS KO MHE U YBJIEK MEHs B aMOpa3ypy OKHa.

«Bexb BaM M3BECTHBI HAIIIN JUKHIE HPABbI, — CKa3aJl OH. — 5] BUXKY, YTO OOIIECTBO HETOBOJIBHO
BalllM NPUCYTCTBUEM. 5] HU B KOEM cJIydae He XOTeJs OblL...»

«Ballle TPeBOCXOANTENIBCTBO, — IEPEOUT 51, — MPOCTUTE MEHs, pagu Oora; MHE JaBHO
CJIETOBAJIO IOTaaThCsl CAMOMY, HO, 51 3HAI0, Bbl U3BBUHUTE MOIO OILJIOIIHOCTb... I cpa3y sxe codpacs
OTKJIAHSITHCSI, HO HEKUM 3JI0M TeHUH yIepIKa MEHs», — TOOABIUI 51 C YJIBIOKOM, OTBEIIINBAS TOKJIOH.
I'pad coxan MHE pyKHU € TOPSTYHOCTBIO, KOTOPO OBLIO CKa3aHo Bee. Sl He3aMeTHO MOKMHYJI IBIIITHOE
00111eCTBO, BBIIIEN, CeJI B KaOpPHOJIET U MoexaJ B M. MOCMOTpeTh ¢ XOJIMa Ha 3aKaT COJIHIA U
MOYNTaTh M3 MOETOo JitoOnMoro 'omepa BEJMKOJICIHYIO IECHb O TOM, KaK YJIUCC ObLI TOCTEM
paayluiHoro cBuHonaca. 1 Bce ObLJI0 OTJIMYHO.

Bo3Bpaijatoch s BEYEPOM K y>KUHY; B TPAKTHUPE OCTaJOCh OUYEHb MaJIO IOCETUTEJIEN; OHU
UTpaJId B KOCTU Ha yTIJIy CTOJIA, OTKMHYB CKaTepTh. BApyr nosiisiercst noopeiimii AnesanH, yBUaeB
MEHSI, CHUMAaeT LISy, TOJXOIUT KO MHE U CIIPAIlIMBaeT LIEIOTOM: «Y TeOst Obl1a HEPUSATHOCTD?»
— «Y mens?..» — roBopio . «Jla kak e, rpac BbICTaBUII TeOSI BOH». — «HepT ¢ HUM U CO BCEMH, 51
paj ObLT OUYYTUTHCS Ha CBEXKEM BO3JyXe», — OTBETHUJI 51. «XOPOIIIO, YTO ThI TaK JIETKO IPUHUMAEIIb
570. OHO MHE JI0CaIHO: 00 3TOM YK€ TOJIKYIOT MOBCIOAY». TYT TOJIBKO 3Ta UCTOPUS 33/1€J1a MEHS
3a >)xuBoe. MHe Ka3aj10Ch, YTO BCSIKUM, KTO IPUXOJUJI K CTOJIY U CMOTPEJI Ha MEHsI, TOJIBKO II0TOMY
Ha MeHs ¥ cMoTpuT. U s 31mics.

A yxe ceroiss, Kyza s HU IOMy, BCIOAYy MEHs >KaJICIOT, 3aBUCTHUKH YK€ MOU, IO CJIyXam,
TOP>XKECTBYIOT U TOBOPAT: «BOT 0 4ero JOBOAUT 3aHOCYMBOCTb, KOIZA JIIOAUA KUYATCSA CBOUM
HUYTOXKHBIM YMUILIKOM M CYUTAIOT, YTO UM BCE JO3BOJIEHO», — M TOMY ITOJOOHBIIN MOJJIBINA B3I0P.
Ot Bcero 3TOro BIIOPY BCaauTh cebe B cepalie HOX. UTo Obl HM TOJIKOBAJIM O HE3aBHCUMOCTH, a
XOTeJ OBl sI BUJIETh YeJI0BEKa, KOTOPBIM CIIOKOMHO CJIylIas Obl, Kak Oe3IebHUKU, UMesI IPOTUB
HEro KO3bIPb, Cy/layaT O HEM; €CJIM UX OOJITOBHS IyCTas, TOrJa, KOHEUHO, MOYKHO ITPEHEOpeYb €1o.

16 mapra

Bce B3simuce meHst Oecuth. Ceromnst s BcTpeTus ¢peitneitn b. Ha OyapBape M He MOT
YAEPKaTbCsl, YTOOBI HE 3aTOBOPUTD C HEH, U KaK TOJIbKO Mbl HEMHOI'O OTJAJIUJIUCh OT OOIIIEeCTBa,
BBIpPa3WJI €l MO0 OOMJly Ha TOT/IallIHEe ee TIOBEJeHUE.

«Ax, Beprep, — 3aaylLlIeBHBIM TOHOM CKa3aja OHa, — MOXXHO JIM TaK MCTOJIKOBBIBATH MOE
3aMeIIaTeIbCTBO, 3Hasl MOIO Aylly! UTo s BbICTpagasa n3-3a BacC ¢ TOM MUHYTBI, KaK BOILLIA B 3aJ1y!
A Bce mpenBuie a U COTHU pa3 MOpPbIBAJIACh MPeayNpeauTh Bac. S 3Hana, yto aTi 0cobwl C. u T.
CO CBOMMH MY>KbsIMH CKOpEe YeIyT, YeM MOTEPILT Ballle 00IIIeCTBO; 51 3HaIa, YTO rpad HEe MOXKET
CCOPUTBHCA C HUMHU. A TEIEePb CKOJIBKO LIyMy!»

«Yrto BBI, ¢peieiiH?» — CrIpocus s, CKpbIBas HCIYr, MHE BCIIOMHHUJIOCH BCE, O 4YeM
pacckasbIBasl TPETHETO JTHS ANIEJIMH, U MEHSI TOYHO KHUIISITKOM 00J1aJI0 B 3TOT MMUT.

«YHero MHe 3TO cTOMJIO!» — cKa3aya JoOpasi IeBYIIIKa, U CJIe3bl BBICTYIIMJIA Y HEE Ha I1a3ax.
S He Mor OoJIbIIIe BJIAAETh COOOM, 5 TOTOB OBLIT OPOCUTBHCS K €€ HOTaM.

«O0BsicHUTECH Ke!» — BcKkpuyal si. Ciie3bl 3aCTPYUIINCH Y Hee IO 1IeKaM; 51 ObLI BHE ce0sl;
OHa OTepJIa CJIE3bl, HE CKPbIBAs UX.

«BbI Beib 3Ha€TE MOIO TETYIIIKY, — 3arOBOPHUJIA OHA, — TETYIIKA TOXE OblIa TaM, U KaKUMU
K€ IJla3aMM CMOTpeJia OHa Ha mpoucxopsiiee! Beprep, Buepa BedepoM M HbIHYE YTPOM MHE
IPULLJIOCH BBITEPIIETH LEJIYIO IPOMOBEADL U3-32 MOEr0 3HAKOMCTBA C BAMM, IIPUILIIOCH CJIYLIATD,
KaK Bac IOpOYaT, YHIDKAIOT, U HEJIb3sI ObLIO M0-HACTOSIILIEMY BCTYIIUTHCS 32 Bac».

Kaxxmoe c10BO, TOUHO OCTpBIM HOX, BOH3ajJ10Ch MHe B cepiue. OHa He 4yBCTBOBaJa,
HaCKOJIbKO MUJIOCEP/IHEE ObLIIO ObI CKPBITh BCE 3TO OT MEHS, a BI0OABOK €111 ITPUCOBOKYITUIIA, YTO
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fugte sie noch hinzu, was weiter wiirde getriatscht werden, was eine Art Menschen dariiber trium-
phieren wiirde.

Wie man sich nunmehr {iber die Strafe meines Ubermuts und meiner Geringschitzung an-
derer, die sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und freuen wiirde. Das alles, Wilhelm, von ihr
zu horen, mit der Stimme der wahrsten Teilnehmung - ich war zerstort und bin noch wiitend in
mir. Ich wollte, daB sich einer unterstiinde, mir‘s vorzuwerfen, da3 ich ihm den Degen durch den
Leib stoBen konnte; wenn ich Blut sdhe, wiirde mir‘s besser werden. Ach, ich hab‘ hundertmal ein
Messer ergriffen, um diesem gedriangten Herzen Luft zu machen. Man erzdhlt von einer edlen
Art Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader
aufbeiBlen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir‘s oft, ich mochte mir eine Ader 6ffnen, die mir
die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. Marz

Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich, erhalten, und ihr
werdet mir verzeihen, da3 ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mufte nun
einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, wei3 ich alles, und also
- bringe das meiner Mutter in einem Séftchen bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und sie mag
sich gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muB es ihr wehe tun. Den scho-
nen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu
sehen, und riickwérts mit dem Tierchen in den Stall! Macht nun daraus, was ihr wollt, und kom-
biniert die moglichen Fille, unter denen ich hitte bleiben kdnnen und sollen; genug, ich gehe,
und damit ihr wiit, wo ich hinkomme, so ist hier der Fiirst **  der vielen Geschmack an meiner
Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht horte, mit ihm auf seine Giiter
zu gehen und den schonen Frithling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat er
mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt verstehn, so will ich es
denn auf gut Gliick wagen und mit ihm gehen.

Zur Nachricht Am 19. April

Danke fiir deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt liegen lieB3, bis mein
Abschied vom Hofe da wire; ich fiirchtete, meine Mutter mochte sich an den Minister wenden
und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag
euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was mir der Minister schreibt - ihr
wiirdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede fiinfundzwanzig
Dukaten geschickt, mit einem Wort, das mich bis zu Tranen geriihrt hat; also brauche ich von der
Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 5. Mai

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom Wege liegt, so
will ich den auch wiedersehen, will mich der alten, gliicklich vertraumten Tage erinnern. Zu eben
dem Tore will ich hinein gehn, aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als sie nach dem Tode
meines Vaters den lieben, vertraulichen Ort verlieB, um sich in ihre unertrigliche Stadt einzusper-
ren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge horen.

Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines Pilgrims vollendet, und
manche unerwarteten Gefiithle haben mich ergriffen. An der groBen Linde, die eine Viertelstunde
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TeInephb CIVIETHSIM He OyAeT KOHIIA U OINPeIeIeHHOTO COPTa JIIOAM He NEePECTaHyT TOP>KECTBOBATh
U 3JI0paJCTBOBATh, CUUTAs, UTO S 110 3acCJIyraM HaKa3aH 3a CBOIO 3aHOCYMBOCTB, 3a IIPE3PEeHUE K
OJIVDKHUM.

AX, BusbreabMm, KakoBo ObLJIO MHE CJIYLIATh OTHU CJIOBa, CKa3aHHbIE TOHOM MCKPEHHEHIIIero
yaactus! S ObLI momaBieH, U O CUX MOP BO MHE KUIHT SIPOCThb. Sl XOTeJ1, 4TOObl KTO-HUOYAb
OCMEJIHJICS] OTKPBITO OPOCUTH MHE YIIPEK, TOT/Ia 5 IPOTKHYJI ObI HarJIella CBOEH IIIaroi; BUI KpoBU
YCIIOKOMJI ObI MEHs1. AX, sl COTHU pa3 XBaTaJCs 32 HOX, YTOOBI 00JIErYUTh JYILY; PaccKas3bIBaloT,
YTO CYLLIECTBYeT Takasl 0JlaropojiHasi mopoja KOHEH, KOTOpbIe IO MHCTUHKTY IIPOKYCHIBAIOT cebe
BEHY, YTOOBI JIeT4e OBbLIO JBIIIATh, KOTAA UX Yepecuyp pa3ropsiyaT U 3aroHsIT. MHE TOXXe 4acTo
XO04YeTCsI BCKPBITh ceOe BEHY M 00pecTH BEYHYIO CBOOOY.

24 mapra

S mogan nBopy npoireHue o0 OTCTaBKe M HA/ICIOCh MOJIYIHUTh €€, a BaM MPUIETCS IPOCTUTh
MHe, YTO 51 He MCIPOCHJ Ha TO Balllero J03BOJIEHM:. Sl BO 4TO ObI TO HM CTaJIO XOUy yeXaTb U
3HAI0 Hau3yCTh BCE JOBOJbI, KOTOPbIE Bbl OyJeTe MPUBOAUTH, YTOOBI 3aCTABUTh MEHS OCTATbhCS,
a TMOTOMY... KaK-HUOy/b IMOoJeJMKaTHee cooluu 3To Martyiuke! Sl HUUeM He Mory el moMoub,
MHe camomy He cianko! KoHeuHo, eif JoJI’KHO OBITh OOMIHO, YTO OJIMCTaTeIbHAsl Kapbepa ChIHa,
METHBIIEr0 CO BpEMEHEM B TallHble COBETHUKH U MOCJTAHHUKH, TaK PE3KO 000pBaiach U CBEPUOK
BEPHYJICA Ha CBOW 1uecTOK. [lesaliTe 4TO XOTUTE, NMPUIYMBIBAWTE, IPU KAaKUX YCJIOBUSAX MHE
MOYXHO M JIOJIPKHO ObLIIO ocTaThesi! Bee paBHO s yX0XKy. A 9YTOOBI BbI 3HAJIU, Ky/Ia sL HAIIPABJISIOCH,
COOOIIIal0 BaM, YTO 37IeCb HAXOJAUTCS KHSI3b, KOTOPBIA BeCbMa LIEHUT MOE ODIIECTBO; YCJIbIXaB O
MOEM HaMEPEHUH, OH IIPUIJIACUJ MEHS IIPOBECTU B €0 BJIAJICHUAX JIYULIyIO0 BECEHHIOIO nTopy. [1o
€ro cJoBaM, s Oy[y TaM IPeJoCTaBJIeH caMoOMy ce0e, U TaK KaK Mbl C HUM JIO U3BECTHOI CTeNeH!
CXOAUMCS BO B3IVISAAAX, 1 PELUNJ PUCKHYTh U [I0€XATh K HEMY.

Post scriptum 19 anpens

Bnaronapio Tebs 3a 06e BecTouKH. Sl He 0TBeYas Ha HUX U He OTChLJIAJI CBOETO MUChbMa, ITOKa
He TPUIILTIa MOSI OTCTaBKa; s OOsICS, YTO MATyIIKa OOpPATUTCS K MUHHUCTPY U MTOMEIIaeT MOUM
iaHaM. Ho Tenepb Bce KOHUEHO, OTCTaBKa nojaydyeHa. He crany pacckasbiBaTh BaM, KaK HEOXOTHO
MHE €€ JIaJIM ¥ YTO MHE MUIIET MIUHUCTP, — BbI OISATH YAAPUIKCh ObI B TaMeHTaunu. Haciueaabrit
MIPUHIL IPUCJIaJ MHE Ha NPOLUAHUE ABAALATD IISTh IyKaTOB C 3alIMCKOM, paCcTpOraBllIeil MeHs 10
cJe3; TakuM 00pa3oM, MHE He HY>KHO JIEHET, O KOTOPBIX 51 Ha THSIX MPOCHUJT MATYIIIKY.

5 mas

3aBTpa s OTCIOA Ye3’Kalo, a TaK KaK pOAMHA MOsI HAXOJUTCS B IIECTH MUJISX OT IPOE3Ken

JIOpOTH, s XOUy MOBUJATh POJAHBIE MECTa, BCIIOMHUTH JaJeKUe JHU OJIa)KEeHHBIX MeuTaHui. S

BOI/ly B T€ camble BOpOTa, Yepe3 KOTOpbIe MAaTyllIKa BbleXaja CO MHOM, KOrJa Iocje CMEpTH

OTIIa pelInia MOKUHYTh HAIll MUJIbIN YIOTHBIN YTOJIOK M 3aII€PEThCSI B CBOEM HECHOCHOM TOPOJIE.
[Tpowaii, Bunbreasm! S Oyny coobmiaTs Tede 0 MOEM MyTEIIECTBUU.

9 mag

A COBEPUINJI NAJIOMHHUYECTBO B POJHBIE Kpast C 0J1aroroBeHNEM HMCTOTO nujinrpuma u npu
9TOM HCIIBITaJI CaMbI€ HEOXKUAAHHBIC YYBCTBA. HOMG 0OJIBILION JINIIBI, Ha PACCTOAHUUN YE€TBEPTU
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vor der Stadt nach S... zu steht, lieB ich halten, stieg aus und hieB3 den Postillon fortfahren, um zu
FuBe jede Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter
der Linde, die ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spazierginge gewesen. Wie
anders! Damals sehnte ich mich in gliicklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo
ich fiir mein Herz so viele Nahrung, so vielen GenuB hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen
auszufiillen und zu befriedigen. Jetzt komme ich zuriick aus der weiten Welt - o mein Freund, mit
wie viel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie viel zerstorten Planen! - Ich sah das Gebirge vor
mir liegen, das tausendmal der Gegenstand meiner Wiinsche gewesen war. Stundenlang konnt
ich hier sitzen und mich hiniiber sehnen, mit inniger Seele mich in den Wéldern, den Talern ver-
lieren, die sich meinen Augen so freundlich-ddimmernd darstellten; und wenn ich dann um die
bestimmte Zeit wieder zuriick muBte, mit welchem Widerwillen verlieB3 ich nicht den lieben Platz!
- Ich kam der Stadt niher, alle die alten, bekannten Gartenhduschen wurden von mir gegriit, die
neuen waren mir zuwider, so auch alle Verdnderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat
zum Tor hinein und fand mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn;
so reizend, als es mir war, so einformig wiirde es in der Erzéhlung werden. Ich hatte beschlossen,
auf dem Markte zu wohnen, gleich neben unserem alten Haus. Im Hingehen bemerkte ich, daf
die Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen
Kramladen verwandelt war. Ich erinnere mich der Unruhe, der Tranen, der Dumpfheit des Sin-
nes, der Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte. - ich tat keinen Schritt, der nicht
merkwiirdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele Stétten religioser Erinnerungen
an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung. - Noch eins fiir tausend. Ich ging den
FluB hinab, bis an einen gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg, und die Pliatzchen, wo wir
Knaben uns iibten, die meisten Spriinge der flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erin-
nerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren
Ahnungen ich es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflosse,
und wie ich da sobald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und doch muBte das weiter gehen,
immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor. - Sieh, mein
Lieber, so beschrankt und so gliicklich waren die herrlichen Altvdter! So kindlich ihr Gefiihl, ihre
Dichtung! Wenn ulyB von dem ungemeBnen Meer und von der unendlichen Erde spricht, das ist
so wahr, menschlich, innig, eng und geheimnisvoll. Was hilft mich‘s, daB ich jetzt mit jedem Schul-
knaben nachsagen kann, daB sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf
zu genieBen, weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich hier, auf dem fiirstlichen JagdschloB. Es
1aBt sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben, er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen
sind um ihn herum, die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und haben doch
auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich
kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, daB er oft von Sachen redet, die er nur
gehort und gelesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen
mochte. Auch schitzt er meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz, das doch mein
einziger Stolz ist, das ganz und alles Elendes. Ach, was ich weil}, kann jeder wissen - mein Herz
habe ich allein.

Am 25. Mai

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgefiihrt wire: jetzt, da
nichts draus wird, ist es ebenso gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen.
Vornehmlich darum bin ich dem Firsten hierher gefolgt, der General in ***schen Diensten ist.
Auf einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir es, und es miite bei
mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Griinden nicht hétte Gehor geben
wollen.
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yaca ot ropoja 1o gopore B C., s BeJi€J OCTAHOBUTBCS, BBILLIEJ U OTIIPABUJI IIOYTOBBIX JIOLIAJEH,
YTOOBI, /IS TIEIIIKOM, BBOJIIO HACJIAAUTHCSI BOCIOMUHAHUSME. VI BOT S CTOSL IO JIUTIOH, KOTOpast
B JIETCTBE ObLIa LIEJBIO U IpeaesioM Moux mporyyok. Kakas nepemena! Torma, B cuacTimBom
HEBEJIEHNUN, 51 PBAJICS B HE3HAKOMBII MHE MUP, TJI€ Yasiyl HAalTH CTOJIBKO MULLU JJIs1 CEPJILA, CTOJIBKO
paznocTeii, HaChITUTh U YMUPOTBOPUTb MO0 aTdyllylo, MATYILLyIOCs Ayuly. Ternepb, MOW ApyT, s
BO3BPATUJICS U3 JAJIBHETO MHUpa C TSDKKUM OpeMeHeM HeCOBIBIIIMXCS HaJeXa U pa3pylLLIeHHBIX
HamepeHuit! Sl Buzmes mepen coOON TOpPHBIN KpsiXK, CTOJIBKO pa3 OBIBLIMN CPEJOTOYNEM MOMX
crpemiieHuii. Korga-ro s yvacamu nmpocu>kuBasl IOA JIMIIOW M PBAJICS Tyla U JKaXKIasd CJIUTHCS
JyLLIOM € JlecaMU U JOJIMHAMU, SIBJISIBLLIMMUCS] MOUM B30paM B TaKOW 3aMaHUMBOM JAbIMKE; a KOI/ia
HACTYIaJI0 BpeMsl BO3BPAIIATLCS JOMOM, C KAKOW HEOXOTON MOKUJAT 51 U3JII00aeHHOe MecTo! S
HaIpaBUJICA K TOPOJY, IPUBETCTBYS CTAapble, N3JjaBHA 3HAKOMBIE 3arOPOJHbIE [IaBUJILOHBI; HOBbIE
ObLIM MHE ITPOTUBHBI, KaK M BCE IIPOYHE ITepeMeHbI, MPOUCIIEIINE C TeX Hop. S Boles B BOpoTa
U Cpa3y MOYyBCTBOBAJI ceOst Joma. MUJIbIH IpyT, HE CTaHy BIaBaThCs B MOAPOOHOCTH; TO, UYTO OBLIO
JUI MEHs TaK OTPaJHO, B PACCKa3€ BBIMAET CKYYHBIM. Sl PELINJI IOCEJIUTBCS Ha IIOLIAAU, PALOM
C HAlIUM IIPEXXHUM JOMOM. MUMOXOJIOM 51 3aMETHUJI, YTO LLIKOJIa, [ MYLITPOBaja HaC CJaBHasd
crapyxa, IpeBpalleHa B MEJOYHYIO JIaBOUKY. MHE IPUIIOMHUJIOCH, CKOJIBKO TPEBOT, OTOPYEHU,
HEJIOYMEHUIN U CTPAXOB IEPEXUI s B OTOM kaMopke. Ha kaxaom miary momnajgajocb MHE 4YTO-
HUOyb mpuMevaTeabHoe. HU OMH MaJIOMHUK KO CBSITBIM MECTaM He BCTPETUT Ha CBOEM IyTH
CTOJIBKO CBSIIIIEHHBIX BOCIOMUHAHWH, U JIyllla €ro BPsiJ I IPOHUKHETCS TAKUM 0J1arOroBEHBIM
TpenetoM. IlpuBeny oquH npumep U3 THICSYU: s MIPOLLIEJ] BHU3 [0 TEUEHUIO PEKU 10 3HAKOMOU
ycaab0bl. TO OBLI KOTIa-TO MO OOBIUHBIN Iy Th; OTCIO/Ia Mbl, MaJIbYMKH, YIUJIUCh LIBBIPSITH B BOAY
IJIOCKME KaMHU TaK, YTOObI OHM JaBaJIu B BOJIE TOOOJIbIIIE PUKOIIIETOB. MHE )KMBO MPUITOMHUJIOCH,
KaK s1, ObIBaJIO, CTOSI U CMOTPEJI Ha PEKY, MBbICJIEHHO MPEIBOCXUIIIAS €€ MyTh, PUCYsI ceOe BCSIKUE
qyjeca O TeX Kpasix, KyJa OHa TEYeT, M XOTsI BOOOpa’KeHHe MOoe OBICTPO MCCSKaJIO, s CTPEMUJICS
BCE JaJIbllle, BCE JAJbIIE U, HAKOHEL, COBCEM TEPSJICSA B CO3EPUAHUU HEBUIUMBIX Aajeil. Bor
BUJUIID JIM, MOM MUJIBIN, TaK K€ OTPaHUYEHBI B CBOEM KPYro3ope U TaK K€ CYACTJIUBBI ObLIU
Hawmu ucnosuHel-npaotus!! Kak npocroayminel ux yysctsa u teopeHusi! Korna Yaucce rosopur
0 0e30peXKHOM Mope U OecrpeieTbHOM 3eMJIe, 9TO 3BYYUT TaK IPaBIUBO, YEJIOBEUHO, HICKPEHHE,
HaVBHO U TAMHCTBEHHO. YTO MHE B TOM, €CJIM 51 HbIHE 3a JIIOOBIM HIKOJBHUKOM MOTY ITOBTOPUTS,
9TO 3eMJIsl Kpyruia? YesloBeKy Hy>)KHO HEMHOT'O 3€MJIM, YTOOBI 0J1aroIeHCTBOBATh Ha HEM, U elle
MEHBbIIIE, YTOOBI B HEH MMOKOUTHCS.

A Tenepsb s BOIABOPUJICS 31€Ch, B KHAXXECKOM OXOTHUYbEM 3aMKe. C XO34MHOM €ro BIIOJIHE
MOYKHO Y>KUTbCSI: OH UE€JIOBEK IIPOCTOYLLIHBIN K 00X0OIUTEIbHBINA. TOJIBKO €r0 OKPY>KatoT CTpaHHbIE
JIIOZIY, s1 HUKAaK HE MOT'Y IIOHATh UX. EJBa 1M OHU >KyJIMKH, HO M Ha YECTHBIX JIIOJIEU HE MOXOXHU.
HNnorpa oHu KaXXyTcss MHE YECTHBIMU, OJHAKO BEPUTh UM s BCE XK€ He Mory. JlocaiHo MHE ellge,
YTO KHS3b 4aCTO TOBOPUT O IpPEeAMETax, O KOTOPBIX 3HAET MOHACJBIILIKE WM IO KHUTaM, U NpU
5TOM CMOTPUT Ha HUX C Yy>KOH TOYKU 3peHus. OH U BO MHE IIEHUT OOJIbIIIE YM U JIapOBaHUS,
YeM CepAle, XOTs OHO — €JUHCTBEHHAsl MOSI OPIOCTb, OHO OJHO UCTOYHUK BCErO, BCEU CUJIBI,
BCEX PaJOCTEN U CTpajgaHuil. Benb TO, 4TO 51 3HAIO, Y3HATh MOXET BCIKUM, a CEPALE TAKOE JHUIIb
y MEHsL.

25 masa

Y MeHs1 ObLI OIMH 3aMBbICEJ, 0 KOTOPOM $1 PELLIJI He ITICATh BaM, ITOKa OH He OCYIIIECTBUTCSI.
Tenepsb y>X Bce paBHO, pa3 U3 HEro HUYEro He BHILLIO. Sl XOTeJ UATH Ha BOWHY; 3TO ObLIa MOSI
JaBHsSL MedTa. [J1aBHBIM 00pa3oM M3-3a 3TOTO s U Moexas CloJa ¢ KHsI3eM, TaK KaK OH I'eHepal
H-CKOM ca1y>kObI. Bo Bpemst OHOI M3 MPOTYJIOK OH BCSYECKU MeHs pa3ybe’kaas, U TOJBKO B TOM
ciy4ae, ecyau ObI 9TO ObLIO CTPACTHOE BJIEUEHUE, & HE IIPUXOTh, MOT ObI sI HE BHSITD €0 JIOBOJIaM.
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Am 11. Junius

Sage was du willst, ich kann nicht langer bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird mir lang.
Der First halt mich, so gut man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben im
Grunde nichts gemein mit einander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von ganz gemeinem Ver-
stande; sein Umgang unterhilt mich nicht mehr, als wenn ich ein wohl geschriebenes Buch lese.
Noch acht Tage bleibe ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich hier
getan habe, ist mein Zeichnen. Der Fiirst fithlt in der Kunst und wiirde noch stérker fithlen, wenn
er nicht durch das garstige wissenschaftliche Wesen und durch die gewohnliche Terminologie ein-
geschriankt wire. Manchmal knirsche ich mit den Zahnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination
an Natur und Kunst herumfiihre und er es auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit
einem gestempelten Kunstworte dreinstolpert.

Am 16. Junius
Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn mehr?
Am 16. Junius

Wo ich hin will? Das laB dir im Vertrauen eroffnen. Vierzehn Tage muB ich doch noch hier
bleiben, und dann habe ich mir weisgemacht, daB3 ich die Bergwerke im ***schen besuchen wollte;
ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten wieder niher, das ist alles. Und ich lache iiber
mein eigenes Herz - und tu‘ ihm seinen Willen.

Am 29. Julius

Nein, es ist gut! Es ist alles gut! - Ich - ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir
diese Seligkeit bereitet hittest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht
rechten, und verzeihe mir diese Tranen, verzeihe mir meine vergeblichen Wiinsche! - sie meine Frau!
Wenn ich das liebste Geschopf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hitte - es geht mir ein
Schauder durch den ganzen Korper, Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken Leib faBt.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wire mit mir gliicklicher geworden als
mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wiinsche dieses Herzens alle zu fiillen. Ein gewisser Man-
gel an Fithlbarkeit, ein Mangel - nimm es, wie du willst; daB sein Herz nicht sympathetisch schligt
bei - o! - bei der Stelle eines lieben Buches, wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen;
in hundert andern Vorfillen, wenn es kommt, da3 unsere Ermpfindungen {iiber eine Handlung
eines Dritten laut werden. Lieber Wilhelm! - Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe,
was verdient die nicht!

- Ein unertrédglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Trénen sind getrocknet. Ich bin
zerstreut. Adieu, Lieber!

Am 4. August

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen getduscht, in ihren
Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der alteste Junge lief mir
entgegen, sein Freudengeschrei fithrte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Thr
erstes Wort war:“guter Herr, ach, mein Hans ist mir gestorben!“- es war der jiingste ihrer Knaben.
Ich war stille. ,,und mein Mann®, sagte sie,“ist aus der Schweiz zuriick und hat nichts mitgebracht,
und ohne gute Leute hitte er sich heraus betteln miissen, er hatte das Fieber unterwegs gekriegt*“.
- ich konnte ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige Apfel anzuneh-
men, das ich tat und den Ort des traurigen Andenkens verlieB.
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11 uronsa

I'oBopu uTO XO4Yellb, a s HE MOTY OCTaBaThbCs 37eCh Aojblie. YTo MHe JesnaTh y KHsa3s? S
HavyMHalo cKy4daTh. KHS3b 00XOIUTCSI CO MHOM KaK HeJIb3s JIYUIlle, U BCe JKe sl He Ha CBOEM MecCTe.
B cymnoCTH, Y Hac HET HUYEro oob1ero. EMy Heslb3st 0TKa3aTh B yMe, HO YMe BeCbMa 3aypsiHOM;
€ro OOIIECTBO 3aHMMAeT MEHsl He OOoJibllle, YeM YTeHHE yMeJOo HamucaHHoW KHuru. IIpoOymy
371€Ch €lle HEJENI0, a 3aTEM OIATh IyLIYyCh B CTPAHCTBUA. YJAYHEE BCETO s 3aHUMAJICA 31ECh
pucoBanueM. KHsI3b 4yBCTBYeT MCKYCCTBO M YyBCTBOBaJI ObI e11le OOJIbIIIE, €CTU Obl HE 3aMKHYJICS
B KPYTY ILUIOCKMX HAyYHBIX MOHATUN M caMOi M30MTON TepMuHOIOTHU. CydaeTcs, si CKPesKeIy
3ybaMu, KOTJia CO BCEM JKapoM BOOOPa’>KeHMsI OTKPBIBAIO €My IPUPOJY U UCKYCCTBO, a OH, JAyMasi
0JIeCHYTb, BAPYT U3pEKaeT KaKyl0-HUOYIb IPOIUCHYIO UCTUHY!

16 uronsa
Jla, s TOJIbKO CTPaHHUK, TOJIBKO CKUTaJIE] Ha 3eMJie! A 4eM BblI Jiydliie?
18 uronsa

Kyna s cobpasics? OTkporoch TebOe 1o cekpety. Eile aBe Hemenu MHE MPUIETCS MPOOBITH
3]1eCh, a 3aTeM $1 HaJymaJs MOCETUTh H-CKUe PYAHUKH, HO JIeJI0 BOBCE HE B pyAHHUKaX. S X0uy ObIThH
nobuike Kk Jlorre — BOT 1 Bee. S cMeroch HaJ COOCTBEHHBIM CEP/LEM... U IIOTBOPCTBYIO €MY.

29 urons

Her, Bce xopo1o! Bee orsimuno! MHue 0b1Th ee Mmy>xeM! O rocrionu 60’ke, MEHSI COTBOPHUBILINM,
ecyI ObI ThI JapOBaJl MHE 3TO CYACTbe, BCS JKM3Hb MOsI Obli1a ObI OecrIpepbIBHONM MOJIUTBOM. S He
POIIIILy, TPOCTU MHE 3TH CJIe3bl, IPOCTU MHE TIIeTHbIe MeuThl! Eif ObITh Moeli sxeHoi! Eciiu ObI 51
3aKJIIOUMJI B CBOM OOBSITUS IIPEKpacHeIlIee co3JaHue Ha 3eMJIC...

S copporaroch BceM TesioM, Buibressm, koraa Ans0epT 0OOHMMAeT ee CTPOMHBIN CTaH.

Ckaszatp s mpasay? A moyeMy Obl He ckazaTh, Buibreasm? Co MHOU oHa Oblia Obl
cuactiuBeid, yeM ¢ Hum! Takoll 4enoBeK, Kak OH, HE CIIOCOOEH YIOBJIETBOPUTH BCE 3amPOCHI
ee cepama. B Hem Her uyTtkocTH... Kak Obl 9T0 00BsicHUTE? OH HE CIOCOOEH BCEM CepIlEeM
OTKJIMKHYTbCS, HY, CKa’kKeM, Ha TO MECTO JIIOOMMOI KHUTH, riae Hatu ¢ JIoTToit cepaua Obr0TCS
COIVIACHO; U B COTHE JIPYI'UX CJIy4aeB, KOIa HaM IIPUXOJUTCS BbIPAXKATh CBOU YyBCTBA 110 IIOBOAY
MOBEJICHUS TPETHETO JIULIA. 3aTO, MUJIbI BUJIbresibM, OH JIFOOUT ee BCel IO, a TaKasi JJIOOOBb
3aCJIy>)KUBAET BCAYECKON Harpajb!!

JloKy4yHBIN nocetuTesnb npepsay MeHs. Ciessl mou Beicoxnu. S orBiekcs. IIpomaii, mou
MUJIBINA!

4 aBrycra

9TO He TOJIBKO MOH yJies1. BceM JTosiM U3MEHSIIOT HaJIeoK/Ibl, BCEX OOMaHBIBAIOT OXKUIAHUS.
S HaBeCTHJI MOIO 3HAKOMYIO B IOMUKE OS] TUMoi. CTapinii MasbuyraH BbIOe)Kaa MHE HaBCTPEYY;
€ro paJoCTHBINM BO3IIaC NpUBJEK UM MaTb. OHa Ka3ajach IIOJABJIEHHOM, U IEPBBIE CJIOBA €€
ObLIU:

«Bort rope-to, MuibIil OapuH, Moii I'anc momep!» D10 ObLT MMl U3 Aeteil. S onemen.

«A MyX MOH, — IIpoioKaja oHa, — BopoTuics u3 llIseiinapuu Hu ¢ yem. oOpele ironu
IIOMOTJIY, & NHAaYe €My IIPUIILIOCH ObI MOOUPATHCS TOPOTOM; U BEPHYJICS OOJIBHOMN, B JIMXOPAIKEN.
51 He 3HaJI, 4TO CKa3aTh €, U a1 MaJbYUKy KaKyIO-TO MEJIOYb; OHA IOIIPOCUJIA MEHS IIPUHATDH B
MOJJAPOK HECKOJIBKO SI0JIOK, 51 B3sLJI X U MMOKUHYJI MECTO NeYaJIbHbIX BOCTIOMUHAHUM.
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Am 21. August

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will wohl ein freudiger
Blick des Lebens wieder aufddimmern, ach, nur fiir einen Augenblick! - wenn ich mich so in Triu-
men verliere, kann ich mich des Gedankens nicht erwehren: wie, wenn Albert stiirbe? Du wiirdest!
Ja, sie wiirde - und dann laufe ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgriinde fiihret, vor
denen ich zuriickbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal fuhr, Lotten zum Tanze zu
holen, wie war das so ganz anders! Alles, alles ist voriibergegangen! Kein Wink der vorigen Welt,
kein Pulsschlag meines damaligen Gefiihles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein miite, der in das
ausgebrannte, zerstorte SchloB zuriickkehrte, das er als blithender Fiirst einst gebaut und mit allen
Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen
hitte.

Am 3. September

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich sie
so ganz allein, so innig, so voll liebe, nichts anders kenne, noch weil3, noch habe als sie!

Am 4. September

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in mir und um mich her.
Meine Blitter werden gelb, und schon sind die Blétter der benachbarten Baume abgefallen. Hab‘
ich dir nicht einmal von einem Bauerburschen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundig-
te ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hieB3, er sei aus dem Diemste gejagt worden, und
niemand wollte was weiter von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefahr auf dem Wege nach
einem andern Dorfe, ich redete ihn an, und er erzihlte mir seine Geschichte, die mich doppelt und
dreifach geriihrt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir sie wiedererzéhle. Doch wozu das
alles? Warum behalt® ich nicht fiir mich, was mich dngstigt und krankt? Warum betriib‘ ich noch
dich? Warum geb* ich dir immer Gelegenheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei‘s denn,
auch das mag zu meinem Schicksal gehoren!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu bemerken schien, ant-
wortete der Mensch mir erst auf meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich und mich
auf einmal wiedererkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein Ungliick. Konnt ich
dir, mein Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzihlte mit einer Art
von GenuB und Gliick der Wiedererinnerung, da3 die Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich in ihm
tagtaglich vermehrt, daB er zuletzt nicht gewuBt habe, was er tue, nicht, wie er sich ausdriickte, wo
er mit dem Kopfe hingesollt. Er habe weder essen noch trinken noch schlafen konnen, es habe
ihm an der Kehle gestockt, er habe getan, was er nicht tun sollen; was ihm aufgetragen worden,
hab‘ er vergessen, er sei als wie von einem bdsen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er
sie in einer obern Kammer gewuBt, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen worden sei;
da sie seinen Bitten kein Gehor gegeben, hab“ er sich ihrer mit Gewalt beméachtigen wollen; er
wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum Zeugen, da3 seine Absichten gegen sie
immer redlich gewesen, und daB er nichts sehnlicher gewiinscht, als daB sie ihn heiraten, daB sie
mit ihm ihr Leben zubringen mochte. Da er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie
einer, der noch etwas zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut; endlich gestand er mir
auch mit Schiichternheit, was sie ihm fiir kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und welche Nihe sie
ihm vergonnet. Er brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die lebhaftesten Protestationen, da3 er
das nicht sage, um sie schlecht zu machen, wie er sich ausdriickte, daB er sie liebe und schitze wie
vorher, daB3 so etwas nicht tiber seinen Mund gekommen sei und daB er es mir nur sage, um mich
zu iiberzeugen, daB er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch sei.
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21 aBrycra

Bo MHE MOMUHYTHO IPOUCXOST KaKue-To iepeMeHbl. [1opoii sKu3Hb CHOBa XOUET YIbIOHYTHCS
MHe, — yBbI, JTulIb Ha Mur! Koraa s 3a0yaych B MeuTax, y MeHsI IPOTUB BOJIM BO3HUKAET MbICIIb!
41O, ecau Ob1 Ansbept ymep? Torma Obl 51 1 oHA... U 51 TOHIOCH 3a 3TOW XMMEpPOW, IIOKa OHA HE
MPUBOJIUT MEHS K O€37JHaM, OT KOTOPBIX 51 OTCTYIAI0 C COAPOTaHUEM.

51 BBIXO>KY 3a TOPOJ, TEM CaMBbIM IIyTEM, I10 KOTOPOMY BHepBble Be3 JIOTTy Ha TaHLbI, — BCE
torma O6sw10 mo-uHOoMy! U Bce, Bce MuHoBasio! Hu Hameka Ha mpe’kHee, HU TEHU TEX YyBCTB,
KOTOPBIMHU TOTJIa O1y1och Moe cepate. To JKe JOJIPKeH UCHIBITHIBATh IyX YMEpILEero, BO3BPaIasich
Ha pa3BaJIMHbI CTOPEBIIIETO 3aMKa, KOTOPBIN OH, OYIy4H BJIaJIeTEIbHBIM KHSI3€M, B paClBETE CHJI
BO3JIBUT U YKPaCHJI BCEMU JIapaMH POCKOIIIH, a YMUPas, C YIIOBAaHUEM 3aBellla CBOeMy JIIOOUMOMY
CBIHY.

3 ceHTsA0ps

[Topoif MHE HEOHSTHO, KaK MOXKET U CMEET JAPYroH JIIOOUTH €€, KOT/a 51 TaK 0e3pas3ebHoO,
TaK TJIyOOKO, TaK MOJIHO ee JII00JII0, HUUero He 3Halo, He BeIalo U He MMero, Kpome Hee!

4 ceHTsAOpPs

Ha, Hudero He nogesaeuis! Kak npuposa KJIOHUTCS K OCEHU, TaK U BO MHE U BOKPYI' MEHsI
HaCTynaeT OceHb. JINCTbsI MO OJIEKHYT, a C COCEHUX JAEPEBbEB JIMCThS yKe obsteresnn. Kaxercs, s
nycas Tebe BCKope IocJie mpresia 00 0JJHOM KpecTbsIHCKOM rnapHe? Tereps st CHOBa OCBEJOMUJICS
0 HeM B BasibxeiiMe, MHE OTBETWJIM, YTO €0 MPOTHAJIM C MecTa U OOJbllIe HUKTO HUYEro He
CJIbILIAJ O HeM. Buepa s1 BcTpeTunJ1 ero HeB3Hauaii 1o Jopore B ApPyroe CeJio; sl 3aroBOPUJI C HUM, U
OH pacckasajl MHe CBOIO HCTOPHIO, KOTOpPast 0COOEHHO TPOHYJIa MEHsI, KaK Thl 0e3 Tpy/Ja MoiMellb
M3 MOETO nepeckasa. Bnpouewm, k uemy, a1o? OT4ero He XpaHIo s PO ce0s1 TO, YTO MEHSI MyYUT U
ockopbJisieT? 3aueM oropuaro Tebs1? 3aueM MOCTOSIHHO Jjato TeOe MOBOJ XKaJeTh U OPAaHUTh MEHSI?
Hy, Bce paBHO! BbITH MOXET, 1 5TO MOU yAEI.

C TuXOM# TpycThIO, B KOTOPOW 4yBCTBOBAJIACh HEKOTOpasi poOOCTh, MapeHb CIEpBa TOJBKO
OTBevaJl Ha MOU BOIIPOCKI; HO OY€Hb CKOPO, OCMEJIEB, KaK Oy/ATO ONOMHUBIIIUCH U OCBOUBIINCH
CO MHOM, OH IOKasICsI MHE B CBOMX IPOCTYIIKaX M IOXKaJoBascs Ha cBou Oenbl. Kak Obl MHe
XOTEJIOCH, APYT MOM, NIPEICTaBUTh HAa TBOU CYJI KaXKI0€ €ro CJI0BO!

OH npu3sHajcs MHe, ¥ JJa)Ke C yBJIEUEHUEM, YIIMBAsICh PaJJOCTbI0 BOCHOMUHAHUM, paccKasall,
YTO CTPacTb €ro K XO3sliiKe pocja JAeHb OTO JAHS, YTO MOJ KOHEL OH He 3HaJl, YTO JIEJIAeT, YTO
TOBOPHT, He 3HaJI, Ky/ia cebs1 JeBaTh. He Mor HU ecTh, HU IUTh, HU CIaTh; KYCOK 3aCTPEBaJ Y HETO
B ropJie; OH JieJIaJl He TO, YTO HaJ0; a YTO eMy Mopyvalin, 3a0bIBaJl CAeIaTh; KaKk OyATO Oec Kakoi
BCEJIWJICS B HETO; U BOT OJJHAXK/Ibl, 3Hasl, YTO OHa IIOLIlJIa Ha YepAaK, OH IOLleJI, UJIU, BEPHEE, €T0
MOTSIHYJIO 3a Hel ciaenoM. OHa He cTajia CaylIaTh €ro MOJBOBI, TOT/Ia OH PELINJ OBJIAJIETh €10
CUJION; OH caM He ITOMHHT, YTO C HUM CTaJIOCh, M IPU3bIBAET OOTa B CBUETEJIN, YTO HAMEPEHUS
ero Bcerja ObLIM YeCTHbIE U HUYEro OH TaK He JKeJasl, Kak 0OBEHYAThCs C HEW M IPOYKUTh BMECTE
BeChb BeK. PacckaszaB 5T0, OH BAPYT CTaJI 3alIMHATHCS, KaK OYATO XOTEJI CKa3aTh eIlle YTO-TO U OOsIICs
rOBOPUTb HAYMCTOTY; HAKOHEL] OH MHE MOBE/aJ, BCE e11le CMYILAsiCh, YTO OHA pa3pelliaa emMmy Koe-
KaKye BOJIBHOCTH U JIOIYCKaJla MEXJAy HUMU HEKOTOpylo O0sm3ocTb. OH mpepBas cedsl ABa-TpU
pas3a 1 CHOBa KJISJICS U O0XKUJICS, UYTO BOBCE HE XOUET, KaK OH BbIPAa3UJICs, OUEPHUTD €€, OH JIIOOUT
U yBa)KaeT ee MO-IIPEeKHEMY, M TAKHE CJI0Ba HUKOT/IA HE COILLIM ObI y HETO C SI3bIKa, €CIM ObI OH He
XOTeJI MHE JI0Ka3aTh, YTO HE COBCEM YK OH BBIPOJIOK U CyMacCILEIIN.
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- Und hier, mein Bester, fang‘ ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig anstimmen werde:
konnt® ich dir den Menschen vorstellen, wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! Kénnt‘ ich
dir alles recht sagen, damit du fiihltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehme, teilnehmen muf!
Doch genug, da du auch mein Schicksal kennst, auch mich kennst, so weilt du nur zu wohl, was
mich zu allen Ungliicklichen, was mich besonders zu diesem Ungliicklichen hinzieht.

Da ich das Blut wieder durchlese, seh ich, daB ich das Ende der Geschichte zu erzidhlen ver-
gessen habe, das sich aber leicht hinzudenken 148t. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu,
der ihn schon lange gehaBt, der ihn schon lange aus dem Hause gewiinscht hatte, weil er fiirchtet,
durch eine neue Heirat der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt,
da sie kinderlos ist, schone Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinausgestoen
und einen solchen Larm von der Sache gemacht, daB3 die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn
nicht wieder hitte aufnehmen konnen. Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht genommen,
auch iiber den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man behaupte fiir gewiB3, sie werde
ihn heiraten, aber er sei fest entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzdhle, ist nicht iibertrieben, nichts verzirtelt, ja ich darf wohl sagen, schwach,
schwach hab‘ ich‘s erzihlt, und vergrobert hab‘ ich‘s, indem ich‘s mit unsern hergebrachten sittli-
chen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische Erfindung. Sie lebt,
sie ist in ihrer groBten Reinheit unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die wir roh
nennen. Wir Gebildeten - zu Nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich.
Ich bin heute still, indem ich das hinschreibe; du sichst an meiner Hand, da3 ich nicht so strudele
und sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, daB es auch die Geschichte deines
Freundes ist. Ja so ist mir‘s gegangen, so wird mir‘s gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht
halb so entschlossen als der arme Ungliickliche, mit dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht
getraue.

Am 5. September

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er sich Geschifte wegen
aufhielt. Es fing an:“Bester, Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend
Freuden®. - Ein Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, daBl er wegen gewisser Umstidnde so
bald noch nicht zuriickkehren wiirde. Das Billett blieb liegen und fiel mir abends in die Hiande. Ich
las es und lachelte; sie fragte woriiber? - “Was die Einbildungskraft fiir ein gottliches Geschenk ist,
yriefich aus,“ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als wére es an mich geschrieben®. - Sie
brach ab, es schien ihr zu miBfallen, und ich schwieg.

Am 6. September

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloB, meinen blauen einfachen Frack, in dem ich
mit Lotten zum erstenmale tanzte, abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch habe ich
mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe
Weste und Beinkleider dazu. Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weil3 nicht - ich denke,
mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.

Am 12. September

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in ihre Stube, sie kam mir
entgegen, und ich kiiBte ihre Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. - “Einen neuen Freund,“sagte
sie und lockte ihn auf ihre Hand,“er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie
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W TyT, 1100€3HBIH APYT, 51 OISATH 3aBOXY CBOIO CTapYIO MECHIO, KOTOPYIO HE YCTaHY TBEPAUTbD.
Ecsm 661 51 MOT M1300pa3uTh TeOE ITOro MapHs TaKUM, KaK OH CTOSUI IIEPE0 MHOM, KAKUM CTOUT
1o cux nop! Ecam Ob1 51 MOT HAalTH HACTOSILLIME CJIOBA, YTOOBI ThI IMOYYBCTBOBAJI, KaK TPOTaerT,
KaK JIOJDKHA Tporath MeHs ero ydacts! Ho moBosibHO 006 aToM! Thl 3HaelI» MO0 COOCTBEHHYIO
y4acThb, 3Haelllb MEHs CaMOr'0 M IOTOMY 0e3 Tpya MOHMeIllb, YTO UMEHHO BJIEYET MEHS KO BCEM
HECYaCTHBIM, & K 9TOMY B OCOOEHHOCTH.

[TepeunTsiBasi MUCHMO, 51 3aMETHJI, YTO 3a0bLT JOCKAa3aTh KOHELl MO HCTOPUM; BIIPOUYEM,
OH U TakK siceH. X03siiKa cTajla CONMpOTUBIAThCA. Ha momors mogocmes ee Opat, a TOT JaBHO yKe
BBDKMBAJI MO0 3HAKOMIIA, 00sICh, KaK Obl M3-3a BTOPUYHOTO 3aMY>KE€CTBa CECTPBI OT €ro JeTei
HE YCKOJIB3HYJIO OOraToe HacJeICTBO, Ha KOTOPO€ OHU PAaCCUMTHIBAIOT, IOTOMY YTO caMa OHa
Oe3meTHa; OpaTel IPsIMO BBITOJIKAJ €r0 U3 IOMa U TaK pa33BOHUII 00 3TOM MOBCIOJY, YTO X03sHKa,
ecau ObI U 3aX0Tesia, He MOrJja Obl B3ATh ero oopatHo. Ternepb oHA HaHsJIa HOBOTO pabOTHUKA;
13-32 HETO OHa, TOBOPSIT, TOXKE CCOPUTCS C OPaToOM, M BCE B OIMH I'0JIOC TBEPST, UYTO OHA pelnia
BBIWTHU 32 HETO, — 3TOTO y’K, CKa3aJ MOM 3HaKOMeLl, OH HUKaK He TOTEePIUT.

Bce, uTo 51 Tebe pacckasblBaro, HUYYTh HE IPEYBEINYEHO U HE CMSITYeHO0, HA000POT, T0-MOEMY,
s1 0CJIa0bWJI, OYeHb OCTA0UI M OrpyOMIT paccKas3, IOTOMY YTO U3JIarajl ero sSI3bIKOM OOILIEeTPUHSTON
MODaJIH.

3HauuT, Takas JI0O0Bb, TaKasi BEPHOCTh, TaKasl CTPACTb BOBCE HE MOITHUYECKHUI BBIMBICET,
OHA >KMBET, OHA CYLIECTBYET B HETPOHYTOM UMCTOTE CPEIM TOTO Kjacca JIOAeH, KOTOPhIX MBbI
Ha3bIBa€M HEOOpa30BaHHBIMU M TPyObBIMH. A MbI OT Halllell 0OpPa30BaHHOCTH MOTEPsIN 00pa3
yenoBevyeckuit! IIpoury Tebs, unTaii Moil paccka3 ¢ OsiaroropeHuem! I ceromnsi BeCh Kak-TO
NPUTHX, 3alMChIBAsl €ro; Thl BUIUIIb 10 MUCHbMY, YTO 5 HE YepKalo M He Maparo, KaKk OOBIYHO.
Ywuraii, TOporoii MOH, U Jymaii, YTO TAKOBA >Ke uctopus TBoero apyra! Jla, Tak Ob110 U Tak OyaeT
CO MHO, a y MEHSI 1 BIIOJIOBUHY HET MY)KECTBa U PELIMTEJIHHOCTH TOTO OEIHOI'0 TOPEMBIKH, C
KOTOPBIM S JJa)Ke He CMEI0 ce0sl PaBHSATb.

5 ceHTsa0ps

Omna Hamwucajia CBOeMy MY)XY 3allFICOUKY B JICPEBHIO, I7Ie OH HaXOJUTCS IO JiejaM. 3amucka
HauyMHaJack: «/loporoii, 1ro0MMBbIi, BO3Bpaliaiics Kak MOXXHO ckopee! XKy Tebs1 ¢ HeckazaHHOU
pagoctbio». TyT Kak pa3 sIBUJICS OJUH MPUSITETb U COOOIIVII, YTO IO HEKOTOPBIM MPUYUHAM MYXKY
NpHUIETCS 3ajiep>KaThesl. 3anucka He OblIa OTOCJIaHa, @ BEYEpOM Ionaja MHE B pyKu. S mpouen
€e U yJIBIOHYJICS; OHAa CIIPOCHJIA, YeMy s yJblOaroch. «BooOpajkeHne — mouctuHe aap 0oros! —
BCKpUYaJ 5. — S Ha MuT BOOOpa3wmi, OyaTo 3TO HanucaHo MHe». OHa ImpepBaJia pa3roBop, OH SIBHO
ObLI elf HeNPUSTEH, S 3aMOJTYaJl TOXKE.

6 ceHTsA0ps

Jonro s He perajcsi COpOCUTh TOT MPOCTOM CHHMI ppak, B KOTOPOM TaHIeBas ¢ JIoTToil; HO
10/, KOHEL OH CTaJl COBCEM HEeNpPUINYHBbIM. Torzma s 3aka3aj HOBbIM, TAKOU K€ TOYHO, C TAKUMU
>K€ OTBOPOTaMU M O0IILIAaraMu, ¥ K HEMY OIISITh JKEJIThIE TaHTaJIOHbI U SKUJIET.

Bce >xe oH He Tak MHe npusiTeH. He 3Har0... MOXKeT ObITh, CO BPEMEHEM 31 TIOJIFOOJIIO U ero.

12 cenrsa6ps

Omna ye3>xajla Ha HECKOJBKO JTHEH 3a AnbOeprom. CerofHs s1 BOIIeJd K HEH B KOMHATY;
OHa IMOJHAJIACh MHE HABCTpEYy, U 5 C HEBBIPA3UMOM PAaNOCTBHIO MoLeaoBal ee pyky. C 3epkaia
BCIIOPXHYJIA U CeJIa K HEW Ha IJIeY0 KaHapeukKa.

«HoBblii 1pyr! — cka3ayia oHa 1 IPUMaHIIa ITHYKY K cebe Ha pyKy. — S Kynuiia ee 11t MOUX
masbieid. [TocMorpurte, kakas npenects! Korna s maro eit xiaeba, oHa MalleT KPbUIbIIIKAMU U
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ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Fliigeln und pickt so artig. Er kiiBt mich auch,
sehen Sie!“

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driickte es sich so lieblich in die siiBen Lippen, als
wenn es die Seligkeit hatte fithlen konnen, die es genoB.

,E1 soll Sie auch kiissen.“sagte sie und reichte den Vogel hertiber. - Das Schndbelchen mach-
te den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen, und die pickende Beriihrung war wie ein Hauch,
eine Ahnung liebevollen Genusses.

»oein KuB“, sagte ich,“ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt
von der leeren Liebkosung zuriick®.

,Er iBt mir auch aus dem Munde.“sagte sie. - Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren Lip-
pen, aus denen die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lachelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit
diesen Bilern himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den
es manchmal die Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken! - Und warum nicht? - Sie traut
mir so! Sie weil}, wie ich sie liebe!

Am 15. September

Man mochte rasend werden, Wilhelm, daB3 es Menschen geben soll ohne Sinn und Gefiihl
an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die NuBbaume, unter denen ich
bei dem ehrlichen Pfarrer zu St... mit Lotten gesessen, die herrlichen NuBbidume, die mich, Gott
weill, immer mit dem groBten Seelenvergniigen fiillten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten,
wie kithl! Und wie herrlich die Aste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geistlichen,
die sie vor vielen Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den
er von seinem GrofBvater gehort hatte; und so ein braver Mann soll er gewesen sein, und sein An-
denken war immer heilig unter den Baumen. Ich sage dir, dem Schulmeister standen die Trdnen in
den Augen, da wir gestern davon redeten, daB sie abgehauen worden - abgehauen! Ich mochte toll
werden, ich konnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich vertrauern
konnte, wenn so ein paar Biume in meinem Hofe stiinden und einer davon stiirbe vor Alter ab, ich
mul zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei: was Menschengefiihl ist! Das ganze Dorf murrt,
und ich hofte, die Frau Pfarrerin soll es an Butter und Eiern und iibrigem Zutrauen spiiren, was fir
eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist
auch gestorben), ein hageres, krankliches Geschopf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen An-
teil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Narrin, die sich abgibt, gelehrt zu sein,
sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der neumodischen, moralisch-kritischen
Reformation des Christentumes arbeitet und iiber Lavaters Schwiarmereien die Achseln zuckt, eine
ganz zerriittete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur
war es auch allein moglich, meine NuBbdume abzuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stel-
le dir vor: die abfallenden Blitter machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Biume nehmen
ihr das Tageslicht, und wenn die Niisse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und
das fillt ihr auf die Nerven, das stort sie in ihren tiefen Uberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler
und Michaelis gegen einander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die alten, so unzu-
frieden sah, sagte ich:“warum habt ihr es gelitten?*- “wenn der Schulze will, hier zu Lande,“sagten
sie,“was kann man machen?“ - aber eins ist recht geschehen. Der Schulze und der Pfarrer, der doch
auch von seiner Frauen Grillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben woll-
te, dachten es mit einander zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte: ,hier herein!“denn sie
hatte noch alte Pritensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Baume standen, und verkaufte sie
an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich Fiirst wére! Ich wollte die Pfarrerin, den Schulzen
und die Kammer - Fiirst! - ja wenn ich Fiirst wire, was kiimmerten mich die Baume in meinem
Lande!
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npemuio kiroeT. U nesyet mens, cmorpute!» OHa oAcTaBuiIa ITUYKE TYObI, ¥ Ta IPUJIbHYJIA TaK
HE)XXHO K MIJIBIM yCTaM, CJIOBHO OLILYIIajIa BCIO IIOJTHOTY CYaCTbsl, KOTOpPOE OBbLTO el JaHo.

«IlycTb mouesiyeT u Bac», — CKa3aJjla OHa U NPOTsIHyJ1a MHe kaHapelky. KitoBuk npogesnan
IyTh OT €€ I'y0 K MOMM, M KOIJla OH LIUITHYJI UX, HA MEHS ITOBESUIO MPEIIyBCTBUEM CJIaJJOCTHOTO
YIOECHUSL.

«B ee nmouesye ecTb 40 ATYHOCTH, — 3aMeTJI 5. — OHa UILET NPONUTAHUSA, U IIyCTas JlacKa
HE yJIOBJIETBOPSIET €€».

«OHna ecT y MeHd U30 pTa», — ckasajia JloTra u npoTsHysa €l HECKOJIbKO KPOIUEK, 3a>KaB
X MEX/y rydamu, Ha KOTOPBIX CHsIa yJIbIOKa HEBUHHO-YUACTIMBON JIOOBU. SI OTBEpHYJICS.
3auem oHa 3TO jesnaeT? 3aueM paszpa’kaeT MOe BOOOpa’keHHe KapTUHAMM HE3€MHOM YMCTOTBI
U PajocTH, 3a4eM OyIUT MOe CepAle OT CHa, B KOTOPBIM MOrpy’KaeT ero nopoi paBHOAYIINE K
>kn3Hu? Bripouewm, urto 51?7 OHa Tak MHe Beput! OHa 3HaeT, Kak s Jro0ro ee!

15 cenTsa6ps

Mens OGecut, BusibresnM, Koraa s BUXKY JIIOJEl, HE YMEIOIIUX IEHUTh U Oepedb TO, YTO
€lIe €CTh XOpoILIero Ha 3emJe. Thbl, KOHEYHO, IOMHHUIIb OPEXOBBIE NE€PEBbs, IO KOTOPHIMU
MbI cuzean ¢ JIOTTON y CJIaBHOrO II-CKOT'O MacTOpa, BEJIMKOJIEIIHbIE OPEXOBbIE JEPEBbs, BCETA
JIOCTaBJIsIBLLIME MHE UCTUHHOE HacsaxaeHre. Kakoil yiot, kakyro IpoxJiay JaBajv OHU IaCTOPCKOU
ycanp0e, Kakrue oHU ObLTU BeTBUCTHIE! I CKOJIBKO C HUMU CBSI3aHO BOCTIOMUHAHUM O TTOYTEHHBIX
CBSILLIEHHOCJIY)KUTEJISIX, IOCAIUBIIINX UX B JaBHO MUHYBILINE rofbl! IIIKOJIBbHBIN yIUTEIb CIIbIIIAI
OT CBOETO JieJla UMSI OTHOTO M3 HUX U HE Pa3 ero MOMUHAJ: IIPEKPACHBINI, TOBOPST, ObLIT YeJIOBEK,
U s CBSTO YTHJI €T0 MaMsTh IIOJ, CEHBIO ATUX AepeBbeB. [loBepulllb 11, yUUTEIb CO Ca€3aMU Ha
rJ1a3ax TOBOPHUJI BYepa o0 TOM, 4To ux cpyoumnu. Cpyounu! S BHe cebs ot 6emtencrna! S cmocoben
NPUKOHYUTH TOI'O Mep3aBlia, KOTOPBIN HaHeC UM NepBbIi yaap. Ecam Obl y MeHs BO JBOpe pociu
TaKue JePeBbs U OJTHO U3 HUX IIOTUOJIO OT CTAPOCTH, s ObI TOpPEBaJl BCEH YO, a UeMy MHE TeIepPb
MPUXOAUTCS OBITH cBUAeTeIeM! OTHO TOJIBKO OTpagHO, noporoi aApyr! EcTh emie uesoBeueckue
yyBcTBa! Bee cesio ponueT, M, HaA0 HAJEATHCS, NACTOPIIA OLIYTUT Ha MacJjie, SIMuax U Npodux
NPUHOIIEHUSX, KaKyl0 paHy OHa HaHecJia cBoeMy npuxony. 6o 3aumHIIMIIa BceMy OHa, JKeHa
HOBOI'O ITacTopa (Halll CTapuK y>Ke ymep). X1ujaoe, XBOpoe Co3/JaH1e, UMEIOIIee BECKUE TPUUNHBI
OTHOCHUTBCSI HENMPUSIBHEHHO K MUPY, MOTOMY YTO OHA-TO HUKOMY He BHyIllIaeT npusisHu. OHa
IJIyna, a MHUT ce0s1 yIeHOM, TOBOPUT O IIEPECMOTPe KaHOHA, paTyeT 3a HOBOMOJHOE MOpPaJIbHO-
KPUTHUYECKOE NPeoOpa3oBaHUe XPUCTUAHCTBA, MOXKUMAET IJIeYaMU I10 MOBOLY JadaTepOBCKUX
anTazmii, a cama Tak OOJIbHA, YTO HE B COCTOSIHMU PajoBaThcsi 00KbeMy MHPY. TOJIBKO Takast
TBapb U MOIJIa CPyOUTH MOU OpexoBble AepeBbs. Ilogymaii, 1 HUKak He MOTY NPUNTH B ceds!..
OT naJybIX JIMCTBEB Y HEE, BUIUIIDB JIU, TPSI3HO M ChIPO BO JBOPE, AE€PEBbsl 3aCJIOHSIOT €M CBET,
a KOIJIa MOCIIeBAIOT OPeXU, MATbYHIIKN COMBAIOT UX KaMHSIMU, U OTO JEHUCTBYET €il Ha HEPBBHI,
9TO MEUIAeT ee TIyOOKUM Pa3MBILLICHUSM, MEIIIaeT B3BEIINBATL CPABHUTEIbHbBIC TOCTOMHCTBA
Kennwnkora, 3emiyiepa 1 Muxasnuca. Buisi HEIOBOJIBLCTBO obuTatesieil cela M B OCOOEHHOCTHU
CTapPUKOB, 51 CIIPOCUJ UX:

«Kak >xe BbI 3T0 norepreaun?»

«¥Y Hac, Korja CTapocTa 4ero 3axo4eT, IPOTHUB €ro BOJIU HE MOWIelIb». A BCe-TaKU €CTb
Ha cBeTe crpasBeyuBocTh! IlacTopy camMmoMy HeCaaJKO MPUXOIUTCS OT YKEHUHBIX MPUUYJ, TaK
OH PELINJT XOTh U3BJIEYb U3 HUX MPUOBLTL U MOJIEJIUTHCS €10 co ctapoctoil. OO 3TOM mpoBeaana
najara u 3assuia: «Pyku npoun!» (OHa u3naBHa NpeabsiBisia IpaBa Ha Ty 4acTh MacCTOPCKOMN
ycaab0bl, TIe CTOSITH JEPEBbsl) — U MPOoJiaJia UX ¢ TOProB. M BOT oHM JiexkaT. AX, OyIb 51 Tocyapem,
s1 OBI OKAa3aJ BCeM UM — IMacTopllle, crapocte U nanare... [ocymapem! Jla Oyap st rocygapem, pa3se
Tporasu O MeHsl IepeBbsi B Moeil cTpaHe!
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Am 10. Oktober

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl! Sieh, und was mich ver-
drieBt, ist, daB Albert nicht so begliickt zu sein scheinet, als er - hoffte - als ich - zu sein glaubte
- wenn - ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders ausdriicken
- und mich diinkt deutlich genug.

Am 10. Oktober

Ossian hat in meinem Herzen den Humor verdréngt. Welch eine Welt, in die der Herrliche
mich fiithrt! Zu wandern iiber die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die
Geister der Viter im dimmernden Lichte des Mondes hinfiihrt. Zu horen vom Gebirge her, im Ge-
briille des Waldstroms, halb verwehtes Achzen der Geister aus ihren Hohlen, und die Wehklagen des
zu Tode sich jammernden Méadchens, um die vier moosbedeckten, grasbewachsenen Steine des Edel-
gefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der
weiten Heide die FuBstapfen seiner Viter sucht und, ach, ihre Grabsteine findet und dann jammernd
nach dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der
Vergangenheit in des Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den Gefahren
der Tapferen leuchtete und der Mond ihr bekrénztes, siegriickkehrendes Schiff beschien. Wenn ich
den tiefen Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen in aller Ermattung dem
Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue, schmerzlich glithende Freuden in der kraftlosen Gegen-
wart der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden
Grase niedersieht und ausruft:“Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner
Schonheit, und fragen: , wo ist der Sanger, Fingals trefflicher Sohn?‘ Sein FuBtritt geht iiber mein
Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde“. - O Freund! Ich mochte gleich einem edlen
Waftentriager das Schwert ziehen, meinen Fiirsten von der ziickenden Qual des langsam absterben-
den Lebens auf einmal befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am 19. Oktober

Ach diese Licke! Diese entsetzliche Liicke, die ich hier in meinem Busen fiihle! - Ich denke
oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz driicken konntest, diese ganze Liicke wiirde
ausgefiillt sein.

Am 26. Oktober

Ja es wird mir gewiB3, Lieber, gewil und immer gewisser, daB an dem Dasein eines Geschop-
fes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein ins Neben-
zimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder, zu schrei-
ben. Ich horte sie leise reden; sie erzéhlten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten:
wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist. - “Sie hat einen trocknen Husten, die Knochen
stehn ihr zum Gesichte heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer fiir ihr Leben®.
Sagte die eine. - “Der N. N. ist auch so tibel dran®, sagte Lotte. - “Er ist schon geschwollen®, sagte
die andere. - Und meine lebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich sah
sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben den Riicken wandten, wie sie - Wilhelm! Und meine
Weibchen redeten davon, wie man eben davon redet - da3 ein Fremder stirbt. - Und wenn ich mich
umsehe und sehe das Zimmer an, und rings um mich Lottens Kleider und Alberts Skripturen und
diese Mobeln, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem Dintenfal, und denke: siche, was
du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude,
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10 oxTs16ps

EnBa s 3arysiHy B ee YepHbIe rJ1a3a, Kak MHe yke Xxopoino. M moHnMaeIib, 4To MHE JOCATHO,
— Ap0epT, mMo-BUANMOMY, HE TaK CUACTJIUB, KaK OH... HAAESJICS, & S... ObLI OBbI CYACTIIUB, €CJIU
ObL... Sl He JIOOJII0 MHOTOTOUMI, HO TYT MHA4YE BBIPA3UTHCS HE MOTY U BBIPAXKAIOCh, IO-MOEMY,
JOCTATOYHO MOHSITHO.

12 oxTs6ps

Occuan BBITECHUI U3 Moero cepaua I'omepa. B kakoil Mup BBOAUT MEHS OTOT BEJIMKaH!
BayxpaaTh Mo paBHMHE, KOTJa KPyroM OyuIyeT Oyps U ¢ KIydaMu TyMaHa, IIPU TYCKJIOM CBETe
JIyHBI, TOHUT AYLLIU IIPEJKOB, CIYLIATh C TOP CKBO3b PEB JIECHOI'O IIOTOKA IPUIJIYLLIEHHbIE CTOHDI
JyXOB M3 TEMHBIX IIE€LIEep U IOPECTHble CETOBaHWs AEBYILIKU HaJ YEThIPbMS 3aMILEJIbIMH,
MOPOCLIMMHU TPAaBOK KaMHSIMH, IOJ, KOTOPBIMH ITOKOUTCSI MABIINN Irepoii, ee BO3TI00IeHHBII!
U BOT s BUXKY €T0, CEIOr0 CTPAHCTBYIOIIETO Oapsa, OH UIIET Ha OOLINPHON paBHUHE CJIE/Abl OT
11IaTOB CBOMX MPEJIKOB, O, YBbI, HAXOJUT JIUIIb UX MOTUJIbI U, CTEHAs, IOJHUMAET B30P K MUJIOH
BEeUEpHEU 3Be37ie, UYTO 3aKaThIBAETCS B OYypHOE MoOpe, M B AyLlIe I'eposi 0)KMBAIOT MUHYBIIIHE
BpeMeHa, Korja 0J1aroCKJIOHHBIN JIyd CBETHJI OECCTPAIIHBIM B OMACHOCTH U MECSI] 03apsil UX
YBUTBIN IBETAMH MTOOETOHOCHBIN KOPAOJIb; 51 YUTAIO TIIyOOKYIO0 CKOPOBb Ha €To ueJie, st BUXKY, Kak,
M3HbIBAasl B OJIMHOYECTBE, OpeleT K MOTHUJIE MOCJEIHUI M3 BEJIMKUX, KaK BIMBAET BCE HOBBIE,
MYYHUTEJIbHO-KTYIHE PaJOCTH OT OECTIJIOTHOTO MPUCYTCTBUS POAHBIX TEHE U, IS5 HA XOJIOAHYIO
3€MJII0, Ha BBICOKYIO KOJIBILIYILYIOCS TpaBy, Bockiaunaet: «IIpuaer, npuaeT ToT CTpaHHUK, 4TO
3HaJ MEHsI B MOE€U Kpace, U CIPOCUT OH: IJie XK€ IeBel, npekpacHbId cbiH PuHrana? Cromsl
€ro MonuparT MO MOTWJIY, U TIIETHO MEHsI OH UILET Ha 3emie». U TyT, o Apyr, MHE XO4eTcs,
Mo00HO 0JIATOPOTHOMY OPYIXKEHOCILY, 0OHAXKUTh MeY, PAa30M OCBOOOIHUTH MOETO FOCIIONHA OT
MYYHUTEJBHBIX CYZOPOT MEIJIEHHOI'O0 YMUPAHUS U IOCTIATh BCJEJ OCBOOOKIEHHOMY IMOJIyOOry
COOCTBEHHYIO JIyIIIy.

19 oxTs6ps

AX, Kakas IyCTOTa, KaKasi MyduTeJIbHas IyCToTa y MeHs B rpyau! Yacto MHe KaXXeTcs, eCiu
ObI ST MOT XOTb pa3, OJUH TOJIBKO pa3 MPUKaTh €€ K CepJLLy, BCS MyCTOTa Oblia ObI 3aIIOTHEHA.

26 okTs0ps

Jla, MHEe SICHO, TOpOr'OM MO, MHE SICHO U C KaXXIbIM JHEM BCE€ SICHEE, YTO JKM3Hb OJHOIO
YyeJIOBEKa 3HAUYUT Majio, mouTu Huvyero He 3HauuT. K JloTre nmpuuuia moapyra, a s yuiea B
COCEJTHIOI0 KOMHATY JOCTaTh KHUTY, HO YUTAaTh HE MOT U B3sJICS 3a TIepo. MHe ObLI CJIBIIIEH UX
TUXUN pa3roBOP; OHU PaCcCKa3bIBaIU JPYT APYry KaKUe-TO HE3HAYUTEJIbHbIE UCTOPUU, TOPOACKUE
HOBOCTH: 9Ta BBIXOJIUT 3aMY>K, Ta O0JIbHA, OUeHb O0OJIbHA. Y Hee CyXOU KallleJib, a JJULIO0 — KoXKa Ja
KOCTH, U C HEl 4acTO ObIBAIOT OOMOPOKH.

«$] 3a ee )KU3HB JOPOTO HE JaM», — TOBOPMJIA TOCThS.

«H. H. Toxe miox», — 3ametnia Jlorra.

«OH Bech pacmyx», — mojxsaTuia Ta. 1 moe BooOpa’keHUe MEepeHecI0 MEHsS K MOCTEIU
CTpajaJblEeB; s BUJEJ, C KAKOM HEOXOTOM YXOIAT OHM M3 >KW3HU, KaK OHM... aX, Buibreabm!..
A MoU JaMOYKH TOBOPHUJIU 00 3TOM, KaK OOBIYHO TOBOPST O CMEPTHU MOCTOpoHHero. M korma s
OTJISIIBIBAIOCH M BIDKY DTy KOMHATY W MOBCIOAY ILIaThs JIOTThI 1 Oymaru AJnOepTa M Bellu, C
KOTOPBIMHU sI TaK CBBIKCS, JJaXKe C 3TOW YEPHWJIBHUILEH, 51 TOBOpIO cebe: «HUTOo Thl 3HAYUIIB IS
aroro goma! Paccymnu 3apaBo. [py3bs utyT TeOsi! OHM BUIAT OT TeOsI CTOJIBKO PagoCTel, U caM
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und deinem Herzen scheint es, als wenn es ohne sie nicht sein kdnnte; und doch - wenn du nun
gingst, wenn du aus diesem Kreise schiedest? Wiirden sie, wie lange wiirden sie die Liicke fiihlen,
die dein Verlust in ihr Schicksal reit? Wie lange? - O, so vergédnglich ist der Mensch, daB er auch
da, wo er seines Daseins eigentliche GewiBheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner
Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, daB er auch da verloschen, ver-
schwinden muB, und das so bald!

Am 27. Oktober

Ich mo6chte mir oft die Brust zerreiBen und das Gehirn einstoBen, dal man einander so
wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, Warme und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir
der andere nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht
begliicken, der kalt und kraftlos vor mir steht.

Am 27. Oktober abends

Ich habe so viel, und die Emfpindung an ihr verschlingt alles; ich habe so viel, und ohne sie
wird mir alles zu Nichts.

Am 30. Oktober

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um den Hals zu fallen!
Weil3 der groBe Gott, wie einem das tut, so viele Liebenswiirdigkeit vor einem herumkreuzen zu se-
hen und nicht zugreifen zu diirfen; und das Zugreifen ist doch der natiirlichste Trieb der Mensch-
heit. Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den Sinn fillt? - Und ich?

Am 3. November

WeiB Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal mit der Hoffnung,
nicht wieder zu erwachen: und morgens schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin
elend. O daB ich launisch sein konnte, konnte die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine
fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so wiirde die unertrigliche Last des Unwillens doch
nur halb auf mir ruhen. Wehe mir! Ich fithle zu wahr, da3 an mir alle Schuld liegt - nicht Schuld!
Genug, daB in mir die Quelle alles Elendes verborben ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten.
Bin ich nicht noch ebenderselbe, der ehemals in aller Fiille der Empfindung herumschwebte, dem
auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen?
Und dies Herz ist jetzt tot, aus ihm flieBen keine Entziickungen mehr, meine Augen sind trocken,
und meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden Trinen gelabt werden, ziehen dngstlich meine
Stirn zusammen. Ich leide viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die
heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist dahin! - Wenn ich zu meinem
Fenster hinaus an den fernen Hiigel sehe, wie die Morgensonne iiber ihn her den Nebel durch-
bricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und der sanfte FluB zwischen seinen entblétterten
Weiden zu mir herschléngelt, - o! Wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein la-
ckiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das
Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen,
wie ein verlechter Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Trénen gebe-
ten, wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern iiber ihm ist und um ihn die Erde
verdiirstet.

Aber, ach, ich fiihle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht unserm ungestiimen Bitten,
und jene Zeiten, deren Andenken mich quilt, warum waren sie so selig, als weil ich mit Geduld
seinen Geist erwartete und die Wonne, die er iiber mich ausgoB, mit ganzem, innig dankbarem
Herzen aufnahm!
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ThI KaK OyJATO He MOT ObI )KUTh 0€3 HUX; M BCE XK€ — YHAU Tbl, HOKMHb UX KPYT, OLIYTHJIN ObI
OHU, W HAJOJITO JIU OLILYTUJIH, IyCTOTY B CBOEH >XU3HU OT pa3iyku ¢ Tobor? Hamonro mu?» Ax,
TaKoBa OPEHHOCTh YeJIOBEKa, YTO JIaXKe TaM, IJe OH IO-HACTOSIIEMY YTBEP>KIAET CBOE OBITHE,
IJIe CO3JIaeTCsl EAMHCTBEHHO BEPHOE BIIEUATIEHUE OT €ro MPUCYTCTBUS, — B IAMSITH U B L€ €TI0
OJIM3KUX, JaXKe U TaM CY)KJIEHO €My YIaCHYTb, UCUE€3HYTh — U TaK ObICTPO!

27 okTs10ps

YacTo MHE X0ueTCs pa3oapaTh cede rpyib U pa3MO3)KUTh TOJIOBY OTTOTO, UTO JIFOAY TaK MaJIo
CIIOCOOHBI JaTh JIPYT APYTy. YBBI, €CJIM BO MHE CaMOM HET JIIOOBH, paJloCTH, BOCTOpra M >kKapa,
Jpyroil He MOAAPUT MHE MX, U, OyJb MOE Ceplle MOJTHO OJIa’)KeHCTBA, 51 HE CIeJIal0 CYaCTIMBBIM
TOT0, KTO CTOUT IIEPEI0 MHOM, O€CUYBCTBEHHBIN U O€CCUIIbHBIM.

Beuepom

MHe TaKk MHOT'O JaHO, HO YyBCTBO K HEl MOTJIOIIAET BCe; MHE TaK MHOTO JaHO, HO Oe3 Hee
HET JJ1 MEHSI HUYErO Ha CBETE.

30 okTs1Opst

CoTHU pa3 ObLI s TOTOB OpOCUTHCA el Ha 11etro. OnuH 00T BeJaeT, JIETKO JIM BUACTH, KaK
repe rjia3aMy MeJIbKaeT CTOJIBKO IMPEeJIeCTU, U He UMETh IpaBa CXBATUTh ee. Bellb 4eJI0BeK Io
MpUpozie CBOEH 3axBaTuuk! XBaTalOT K€ JETU BCE, UTO UM B3aymaeTcs? A s1?

3 HOsIOpS

bor cBuzeresib, Kak 4acTo JIOXKYCh s B IIOCTEJIb C JKEJaHHWEM, a IOPOM M C HAJEXKI0U
HUKOTJIa HE TIPOCHYTHCST; YTPOM $1 OTKPBIBAIO IJ1a3a, BUXKY COJIHIIE U BITAJIal0 B TOCKY. XOPOIIIO ObI
00J1aaTh B3IOPHBIM XapaKTEPOM U CBAIMBAThH BUHY Ha MIOTO/IY, HA TPEThE JIUIIO, HA HEYAaBIlIeecs
npeanpusitue! Torga HecHOcHOe OpeMsi Jocaibl TATOTeJO0 Obl Ha MHE JIMIIb BIIOJIOBUHY. A s,
YBBI, CJIUILIKOM SICHO IOHUMAI0, YTO BCS BUHA BO MHE CaMOM, — BIIPOYEM, Kakas TaM BuUHa! Bce
paBHO, BO MHE CaMOM HCTOYHHUK BCSYECKUX MYYCHUU, KaK MpeXkae ObLI NCTOYHUK BCSIUYECKOTO
0J1a’KeHCTBA.

Benpb g Bce TOT K€, HO paHbLIIE 51 YIIMBAJICS BCEM MOJHOTOM OLUYLICHUN, Ha KaXXJA0M LlIary
OTKPBIBAJI Paii, U ceple UMeJI JOCTATOUHO BMECTUTEIbHOE, YTOOBI TIOOOBHO OOBSITH LEJIBIA MUD.
A Terniepb Moe cepaie ymepJio! OHo OoJsbllie HE UCTOYAET BOCTOPrOB, IJla3a MOU CYXH, YyBCTBA
HE OMBITHI OTPAJHBIMU CJI€3aMH, U IOTOMY TPEBOXXHO XMYPUTCS 4eJo. S| cTpamaro »KeCTOKO,
10O s YTPATHUJI TO, YTO OBLIO €IMHCTBEHHBIM OJIAYKEHCTBOM MOEW >KU3HU, UCYE3JIa CBSIICHHAS
JKMBOTBOPHAs CUJIa, KOTOpas MoMorajaa MHE cO3UaaTh BOKPYr MeHsi Mupbl! Teneps s1 cMOTpIO B
OKHO U BUXKY, KaK COJIHLIE pa3pblBaeT TYMaH HaJl JaJbHUMU XOJIMaMU U 03apsieT TUXUE JOJUHBI,
a MUpHas peka, I3BUBASICh, OEXKUT KO MHE MEXIy OrOJICHHBIMU UBaMH, U UTO Ke? — DTa IUBHAS
NpUpoa MEPTBA JJIsI MEHsI, TOUHO NPUJIN3aHHAs KapTUHKA: U BCS OKpY’Kalolllasi KpacoTa He B
CHJIaxX MEPEeKavaTh y MEHs U3 CEpALa B MO3T XOTh KAIJIFO BOOAYLLIEBJIEHUS, U s CTOIO MEPE JIULIOM
0O0XXBUM, TOYHO UCCSKIIHUI KOJIOZE, TOYHO paccoxmiasics 0aabs! CKoIbKO pas3 majai s HUILL U
MOJIWJI TOCTIONIA JAPOBAaTh MHE CJIe3bl, KaK 3eMJIeManlel] MOJIUT IapoBaTh JOXK/Ib, KOTaa HEOO Tak
OecrnomaaHo, a 3eMJIsI ICTOMUJIACH OT YkaXKabl. Ho, yBbI! S 3HaI0, OOT JaeT JOXKIb U BeIpO HE IO
HAIIUM HUCCTYILICHHBIM MOJIL0AM, 1 HEJJaPOM TeP3aeT MEHs MaMSITh O TeX OJTa)KEHHBIX BpEMEHax,
KOTIJIa 51 TEPIIEJIMBO YJIaJ, YTOOBI [yX ero CHU3O0IIEJ Ha MEHS, U BCEM MPU3HATEIBHBIM CePIILIEM
MOUM MPUHUMAJI 0JIaroJaTh, U3JIMBAEMYIO UM Ha MEH:1!
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Am 8. November

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebenswiirdigkeit! Meine Exzesse,
daB ich mich manchmal von einem Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken. - “Tun
Sie es nicht!“sagte sie,“denken Sie an Lotten!“- ,Denken!“sagte ich,“brauchen Sie mir das zu hei-
Ben? Ich denke! - Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seele. Heute saf3 ich an dem Flecke,
wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen. - Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den Text
kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit mir machen, was sie will.

Am 15. November

Ich danke dir, Wilhelm, fiir deinen herzlichen Anteil, fiir deinen wohlmeinenden Rat und
bitte dich, ruhig zu sein. La mich ausdulden, ich habe bei aller meiner Miidseligkeit noch Kraft
genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das wei3t du, ich fiihle, daB sie manchem Ermatteten
Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur - kann sie denn, muB8 sie denn das einem
jeden sein? Wenn du die groBe Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tau-
sende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und muB sie mir es denn sein? Sagt
nicht selbst der Sohn Gottes, da die um ihn sein wiirden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn
ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der Vater fiir sich bahalten will, wie mir mein
Herz sagt? - ich bitte dich, lege das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen
Worten; es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hétte geschwiegen:
wie ich denn tiber alles das, wovon jedermann so wenig weil3 als ich, nicht gern ein Wort verlie-
re. Was ist es anders als Menschenschicksal, sein MaB3 auszuleiden, seinen Becher auszutrinken?
- Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll
ich groBtun und mich stellen, als schmeckte er mir sii3? Und warum sollte ich mich schdmen, in
dem schrecklichen Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die
Vergangenheit wie ein Blitz tiber dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich
her versinkt und mit mir die Welt untergeht? Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedring-
ten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam hinabstiirzenden Kreatur, in den innern Tiefen
ihrer vergebens aufarbeitenden Kréfte zu knirschen:“mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich
verlassen?“und sollt‘ ich mich des Ausdruckes schdmen, sollte mir es vor dem Augenblicke bange
sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch?

Am 21. November

Sie sieht nicht, sie fiithlt nicht, daB sie ein Gift bereitet, das mich und sie zugrunde richten
wird; und ich mit voller Wollust schliirfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reicht.
Was soll der giitige Blick, mit dem sie mich oft - oft? - nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht,
die Gefalligkeit, womit sie einen unwillkiirlichen Ausdruck meines Gefiihls aufnimmt, das Mitlei-
den mit meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte:“Adieu, lieber Werther!“- lieber
Werther! Es war das erstemal, da3 sie mich Lieber hieB3, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich
habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir
selbst allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal:“gute Nacht, lieber Werther!“und muBte hernach
selbst iiber mich lachen.
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8 HOs1IOps

Ona yxopsila MEHSI 3a HEBO3JEP)KaHHOCTb, HO KaK JKe€ JIACKOBO M OepexHo! A
HEBO3JIEP)KaHHOCTh MOSI B TOM, YTO 51 MHOIJIA COOJIA3HIOCh CTaKaHOM BHHA U BBINBIO IIEJIYIO
OyTBLIKY.

«He nenaiite atoro! — cka3aina ona. — I[locraparitecs nymats o Jlorre!»

«dymats! Hey>xTo BaM HaJ1o MpUKa3bIBaTh MHE 3TO, — BO3pa3ui 5. — Jlymaro s muin He ymato
— BCE pPaBHO BbI BCEI/Ia CTOUTE MEPe] MOUM JAyXOBHBIM B30poM. CeromHs s cujes Ha TOM MecCTe,
rJie Bbl HEIaBHO BBIXOAWJIN U3 KapeThI...»

Ona mepeseJia pa3roBop, YTOOBI NMPEKPATUTh MOM M3IUSAHMA. JII0Oe3HbIN Apyr, s morud!
OHa BEpTUT MHOIO KaK X04eT!

15 HOs10ps

Braropmapro Te0s1, Busbresibm, 3a cepedHoe yuacTre, 3a Jo00poKeJIaTeIbHbINA COBET U IIPOLLY
Juib 006 0oqHOM — He TpeBoXbes. Jlait mHe nepereprniets! Kak s1 HU u3MydeH, y MeHsI TOCTaHET
CHUJIbI BBICTOATD. S| 4Ty pesuruio, Thl 3Haelllb 3TO; s IOHMMAalO, YTO MHOI'MM MaBIIUM JIyXOM OHa
CJIy>)KUT OTIOPOM, MHOTMIM OTYasiBIIUMCSI — yTemeHneM. Ho MoXeT i, JoJI’KHA JIM OHa ObITh
3TUM 111 KaXkaoro? OIJISTHUCh Ha MUP, U Thl YBUJIMIIIb, YTO THICSYaM JIOAEH peurusi, Oyab To
KaToJIM4ecKasl WM IPOTeCTaHTCKasl, IOMOIIBIO He OblIa M HE OyZEeT, — TaK IMo4YeMy OHa JI0JDKHA
nomMoub MHe? Benb roBOpUT K€ ChIH OOXKHUIA, YTO Te€ JIMIIb MPEOYAYT C HUM, KOTO Jaj eMy oTel!
A 4T0, ecau s He JaH emy? UTo, ecsiy, Kak M0CKa3bIBAET MHE CEPJILIE, OTEL] XOUeT MEHsI OCTaBUTh
cebe? [Iporry Tebs1, He UICTOIKYH 3TOTO JIOXKHO, HE yCMOTPH TJIyMJICHHS B UICKPEHHUX CJI0BaX MOUX!
Benp st packpbIBalo repej ToO0M BCIO AYIIy; a MHaYe MHE JIy4lile ObLJI0 ObI MOJYaTh, 10O ST BOOOIIIE
HEOXOTHO T'OBOPIO O TOM, YTO BCSKH 3HAET He OOoJIbIlle MOero. BricTpasaTh BCIO MOJIOKEHHYIO
€My Mepy, UCIIUTh BCIO 4allly J0 JAHa — TaKoB yjaeJ 4esoBeka. M ecim rocnoay, coureguiemy ¢
Hebec, ropbka ObLia Yallla Ha YeJOBEYECKUX €ro yCcTax, 3aUeM K€ MHE IMPOSIBJISATH FOPABIHIO U
NPUTBOPATHCS, OyATO JJIst MEeHsl oHa cuanka? M 3auemM MHe CTBIIUTHCS B TOT CTPAIIHBIM MM,
KOIJIa BCE CYLLECTBO MOE COAPOraeTcsl MEXIy ObITHEM U HeObITHEM, KOIJa MPOLIeIIee, TOYHO
MOJIHUEH, 03apsieT MpayHyIo Oe3/1Hy I'PSIIYIIEro, U BCe BOKPYT TMOHET, U MUP PYLLIUTCSI BMECTE CO
MHOI? U KaK jke 3arHaHHOMY, 00€eCCHIIEBIIEMY, HEYIEPXKMMO CKAThIBAIOIIEMYCsI BHI3 CO3/IaHHIO
HE BO30IUTb U3 CaMbIX HEJP TILIETHO PBYLIUXCA Ha BoJItO CUJL: «boxe moit! boxe moii! s yero
Thl MEHs OcTaBUI?» M MHE JIM CTBIIUTLCA 3TOrO BO3IJIaca, CTPALLIUTELCS 3TOr0 MIHOBEHUs, KOIa
ero He M30er TOT, KTO CBUBAaeT HeOO, KaK CBUTOK?

21 Hos10pst

Ona He BUJIUT, He TOHUMAET, YTO CaMa TOTOBUT CMEPTEIbHYIO OTPaBY JJIs1 MEHS U JJ151 ceOsL:
U s C YIIOEHUEM IIbIO JI0 JHA KYOOK, KOTOPBIM OHA MPOTIATUBAeT MHE Ha MO0 morudesab. OTyero
OHa 4acTo... yacto ju?.. IIycTe He yacTo, HO MHOI/Ia CMOTPUT Ha MEHS IPUBETINUBBIM B3IJISIOM,
OTYero Tak 0JIArOCKJIOHHO NMPUHUMAET HEBOJIbHbBIE MPOSIBJICHUSI MOETO YyBCTBA, OTYETO Ha JIMIIE
€€ HaIllMCaHO COCTpaJlaHhe K MOUM MyKaM?

Buepa oHa, npolasich, IpoTsHyJIa MHE PyKy M ckasana: «Jlo cBupganus, muiblii Bepreph»
Munsiii Beprep! B niepBblii pa3 Ha3Bajla OHa MEHSI MUJIBIM, U 1 3aTperneTail. COTHU pa3 OBTOPSLI
sI IpO ceDst 3TH CJIOBA, a BEYEPOM, JIO’KACh CIIATh U 00JITast BCSIKYIO BCSYMHY caM € COOOM, ckazas
BHe3anHo: «[TokoiftHOM HOouM, MUJIBINA BepTep!» — u 1ake cam MOTOM MOCMESIIICS HaJl COOOM.
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Am 22. November

Ich kann nicht beten:“la mir sie!“und doch kommt sie mir oft als die Meine vor. Ich kann
nicht beten:“gib mir sie!“denn sie ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum;
wenn ich mir‘s nachlieBe, es gibe eine ganze Litanei von Antithesen.

Am 24. November

Sie fiihlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz gedrungen. Ich fand sie al-
lein; ich sagte nichts, und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Schonheit,
nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes, das war alles vor meinen Augen verschwunden.
Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des siiBesten Mit-
leidens. Warum durft‘ ich mich nicht ihr zu FiiBen werfen? Warum durft® ich nicht an ihrem Halse
mit tausend Kiissen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit stiBer, leiser
Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehn; es war,
als wenn sie sich lechzend 6ffneten, jene siilBen Tone in sich zu schliirfen, die aus dem Instrument
hervorquollen, und nur der heimliche Widerschall aus dem reinen Munde zuriickklédnge - ja wenn
ich dir das so sagen konnte! - ich widerstand nicht langer, neigte mich und schwur: nie will ich es
wagen, einen KuBl euch aufzudriicken, Lippen, auf denen die Geister des Himmels schweben. -
Und doch - ich will - ha! Siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seele - diese Seligkeit
- und dann untergegangen, diese Siinde abzubiiBen - Stinde?

Am 26. November

Manchmal sag‘ ich mir: dein Schicksal ist einzig; preise die iibrigen gliicklich - so ist noch
keiner gequilt worden. - dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als sdh‘ ich in
mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend
gewesen?

Am 30. November

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete, begegnet mir eine Erschei-
nung, die mich aus aller Fassung bringt. Heute! O Schicksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine keine Lust zu essen. Alles
war 0de, ein naBkalter Abendwind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal hi-
nein. Von fern seh‘ ich einen Menschen in einem griinen, schlechten Rocke, der zwischen den Fel-
sen herumkrabbelte und Kriuter zu suchen schien. Als ich ndher zu ihm kam und er sich auf das
Gerausch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie, darin eine
stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen geraden guten Sinn ausdriickte;
seine schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und die {ibrigen in einen star-
ken Zopf geflochten, der ihm den Riicken herunter hing. Da mir seine Kleidung einen Menschen
von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubte ich, er wiirde es nicht tibelnehmen, wenn ich
auf seine Beschiftigung aufmerksam wire, und daher fragte ich ihn, was er suchte? - “Ich suche®,
antwortete er mit einem tiefen Seufzer,“ Blumen - und finde keine“. - “Das ist auch die Jahrszeit
nicht.“sagte ich lachelnd. - “Es gibt so viele Blumen®, sagte er, indem er zu mir herunterkam. ,,In
meinem Garten sind Rosen und Jeldngerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein Vater gege-
ben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht finden. Da
hauBen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausendgiildenkraut hat ein
schones Bliimchen. Keines kann ich finden®. - Ich merkte was Unheimliches, und drum fragte ich
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22 HOs10pst

Sl He mory mosuThes: «OcTaBb MHE eel» — XOTb MHE M Ka)XXeTCs 4acTo, YTO OHa Mos. Sl
HE MOTy MoJuThcA: «Jlali MHe eel» — OHA NMPUHAIEXKUT APyroMy. I MyApCTBYIO Hal CBOMMU
CTpaflaHUsIMU; €CJIM ObI s1 He 00y3/bIBas ceOsl, CPAaBHEHHUSIM U COMOCTABJIECHUSIM HE ObLIO Obl
KOHIIA.

24 Hos10pst

Ona 4yBCTBYET, Kak 51 cTpasaro. CeromHs B3IV ee IPOHUK MHE TJIyOOKo B cepaue. S 3acrain
ee OJHy; 1 He TOBOPWJ HM CJIOBA, & OHA CMOTpeJsa Ha MeH:A. M s Bugen yxxe He IJIEHUTEIbHYIO
KpacoTy ee, He CHSIHUE CBETJIOrO yMa; BCe 9TO MCUe3JIo JJIst MeHsl. S ObLI 3aBOpOJKEH Kya Oosiee
IIPEKPACHBIM B3IJISA0M, UCIIOJIHEHHBIM CEPAEUYHOTO YUaCTH, HE)XHENUIIEro cocrpaganus. [Touemy
HeJIb351 MHE ObLT0 yracTh K ee HoraM? [loueMy Hesb3st ObLIIO OPOCUTHCS €1 Ha 110 U OTBETUTh
rpagoM norenyeB? OHa Hauwa cebe npudexxulle y popTenbsHO U 3aurpasia, HaneBasi He>KHbIM
roJIOCOM, TUXMM, Kak B310X. Hukoraa eme He ObLIN Tak IJIEHUTEJbHBI €€ I'yObl, Ka3aJoCh, OHHU,
IIPUOTKPBIBASICh, XKAJHO BIIMTBHIBAIOT CJIAJOCTHBIE 3BYKM HMHCTPYMEHTA, W JIMIIb HEXHEUIINU
OTTOJIOCOK CJIETAET C ITUX YUCTBIX YCT. AX, pa3Be MOXKHO BBIPA3UTh €ro! Sl He yCcTOosA1; CKIIOHUBILNUC,
nai s1 KiasATBy: «Hukorma He nep3Hy s MOLEI0BaTh Bac, yCTa, OCEHEHHbIE HEOECHBIMU JyXaMu!»
M Bce >ke... NOHUMAELIb Thl, IEPEJO MHOM TOYHO KaKasg-TO rpaHb... MHE HAJO €€ MePELIarHyTh...
BKYCHUTb OJIa)KEHCTBO... a TIOTOM, MOCJe NajeHus1, UCKynuTh rpex! [ToaHo, rpex jn?

26 HOSIOpst

ITopoii 51 roBopio cebe: «TBos yuacTs OecripuMepHal» — 1 Ha3bIBAIO JIPYTUX CYACTIUBIAMH.
Eie HuKTO HE Tepnes Takux MydeHui! IIoroM HauyHy 4MTaTh 103Ta IPEBHOCTU, U MHE UyJUTCH,
OyaTO s 3arjsapIBaio B coocTBeHHOE cepaue. Kak s ctpagaro! AX, HEy>KTO JIIOJU OBIBAIM TaK JKe
HECYACTJIMBBI 10 MeHs?

30 HOs1Opst

Her, Het, MHe He Cy»JIeHO IPUITHU B ceOs1. Ha KajXkjoMm miary st CTaIKMBaIOCh C SIBJICHUSIMU,
KOTOPbIE BBIBOIAT MeHs U3 paBHoBecus. U cerogus! O, poxk! O, sronu!

S wexn no Oepery; BpeMst ObLIO 00€IEHHOE, HO €CTh MHE He XoTesock. Kpyrom Hu aymium,
CBIPOM BEUYEPHUU BETEP MyJI C TOp, U CEPbIE JOXIEBbIE Ty4d 3aBOJIAKMBaIU n0auHy. M3nanexa
3aBUZIET 51 YeJIOBEKA B MOHOILIEHHOM 3€JIEHOM IIaThe: OH KapaOKaJics M0 CKajlaM M, JOJKHO
OBITh, HICKaJT 1es1eOHbIe TpaBbl. Korma s momoiesn 61mKe 1 OH OOEpHYJICS Ha IIIyM MOUX I1aros., s
YBUJEJI BBIPA3UTEIBHOE, OTKPBITOE U IIPOCTOAYLIIHOE JIULIO, IJIABHYIO YEPTY KOTOPOT'O COCTABIIAIA
MIOKOPHAs IeYaJib, YePHbIE BOJIOCHI €ro OBLIM 3aKOJIOThI B JBE OYKJIM, a C3aad 3aIlJIeTEeHbI B
TOJICTYIO KOCHILY, CBUCABILYIO Ha criuHy. CyJis 110 O/1eK/e, 9TO ObLT YeJI0OBEK HU3KOI0 3BaHUs, U 51
PELINI, YTO OH HE OOUANTCS, €CJIU sI IOMHTEPECYIOCh €T0 3aHSATHUEM, a TIOTOMY CIIPOCHJI €T0, YTO
OH UILIET.

«S1 n1y 1BeThI, — OTBEYaJ OH € IJIyOOKHUM B3J0XOM. — TOJIBKO HET X HUTTIE.

«la, BpeMs roja HEMoAXOAsIIIIee», — 3aMETHII 51, YIIOHYBIINCh.

«MX MHOr0, BCAKUX LIBETOB, — CKa3aJl OH, CIIyCKasIChb KO MHE. — Y MEH B CaJy LUBETYT PO3bI
Y )KUMOJIOCTD JIByX COPTOB; OJHY IIOJAPUJI MHE OTELl, OHA PACTET, KAK COPHAas Tpasa; BTOPOU I€Hb
uily ee 1 He Mory Haiitu. TyT Ha Bosie Bcerya BOJSTCS IIBETHI: XKEJIThIe, TOIyOble, KpacHbIE, a ¥
[10JIEBOM I'BO3JJUYKU TAKUE KPACUBbIE IBETUKU. TOJIBKO BOT HAWTU HU OZHOI'O HE MOTY». Sl movysi
YTO-TO HEJIAJHOE U CIIPOCUJ OCTOPOXKHO:
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durch einen Umweg:“was will er denn mit den Blumen?“- Ein wunderbares, zuckendes Lacheln ver-
zog sein Gesichte. ,Wenn er mich nicht verraten will,“sagte er, indem er den Finger auf den Mund
driickte,“ich habe meinem Schatz einen StrauB3 versprochen®. - “Das ist brav®, sagte ich. - “O!“sagte
er,“sie hat viel andere Sachen, sie ist reich“. - “Und doch hat sie seinen StrauB} lieb®, versetzte ich.
- “O!“fuhr er fort,“sie hat Juwelen und eine Krone“. - “Wie heit sie denn?*“- “Wenn mich die Gene-
ralstaaten bezahlen wollten,“versetzte er,“ich wir® ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit,
da mir es so wohl war! Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun®. Ein nasser Blick zum Himmel driickte
alles aus. - “Er war also gliicklich?“fragte ich. - “Ach ich wollte, ich wire wieder so!“sagte er ,,Da war
mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem Fisch im Wasser!“- “Heinrich!“rief eine alte Frau, die
den Weg herkam, ,,Heinrich, wo steckst du? Wir haben dich tiberall gesucht, komm zum Essen®.
- “Ist das euer Sohn?“fragt* ich, zu ihr tretend. - “Wohl, mein armer Sohn!“versetzte sie“. Gott hat
mir ein schweres Kreuz aufgelegt®. - “Wie lange ist er so?“fragte ich. - “So stille“, sagte sie,“ist er
nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, daB er nur so weit ist, vorher war er ein ganzes Jahr rasend, da
hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand nichts, nur hat er immer mit Konigen
und Kaisern zu schaffen. Er war ein so guter, stiller Mensch, der mich erndhren half, seine schone
Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fallt in ein hinziges Fieber, daraus in Raserei, und
nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihnen erzidhlen sollte, Herr®. - Ich unterbrach den Strom
ihrer Worte mit der Frage:“was war denn das fiir eine Zeit, von der er rithmt, daB er so gliicklich,
so wohl darin gewesen sei?“- “der torichte Mensch!“rief sie mit mitleidigem Lacheln,“da meint er
die Zeit, da er von sich war, das rithmt er immer; das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er
nichts von sich wuBte“. - Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich driickte ihr ein Stiick Geld in
die Hand und verlie8 sie eilend. Da du gliicklich warst! Rief ich aus, schnell vor mich hin nach der
Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie einem Fisch im Wasser! - Gott im Himmel! Hast du das
zum Schicksale der Menschen gemacht, daB sie nicht gliicklich sind, als ehe sie zu ihrem Verstan-
de kommen und wenn sie ihn wieder verlieren! - Elender! Und auch wie beneide ich deinen Triib-
sinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner
Konigin Blumen zu pfliicken - im Winter - und trauerst, da du keine findest, und begreifst nicht,
warum du keine finden kannst. Und ich - und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus und
kehre wieder heim, wie ich gekommen bin. - Du wihnst, welcher Mensch du sein wiirdest, wenn
die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschopf, das den Mangel seiner Gliickseligkeit einer
irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du fihlst nicht, du fithlst nicht, daB} in deinem zerstdrten
Herzen, in deinem zerriitteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Konige der Erde dir nicht
helfen kdnnen. Miisse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der entferntes-
ten Quelle reist, die seine Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! Der
sich tiber das bedringte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse loszuwerden und die Leiden
seiner Seele abzutun, eine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder FuBtritt, der seine
Sohlen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der geidngsteten Seele,
und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das Herz um viele Bedridngnisse leichter nieder.
- Und diirft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkramer auf euren Polstern? - Wahn! - o Gott! Du siehst
meine Tranen! MuBtest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch Briider zugeben,
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«A Ha 4TO BaM 1BeTbI?» JINI0 ero nepenepHyJ10Ch CTPAHHOM, CYIOPO’KHOM yCMEIIIKOM.

«CMoOTpHTE, TOJTBKO HE BBIJAWTE MEHs, — CKa3aj OH, IPUKJIAAbIBas Majel K rydbam. — 51
oberan OyKeT MOei MUJIO».

«/lesio xopouee», — 3aMETUT 5.

«Hy, y Hee u 6e3 Toro Bcero MHOro, oHa 0orarta», — IMOSICHIJ OH.

«H Bce-Taku eii gopor Bal OyKeT!» — IMOAXBaTHII 5.

«Y Hee U AparoleHHble KAMEHbs, U KOPOHA €CTb», — MPOJ0JIKAJl OH.

«Kak >xe ee 30ByT?»

«Bot ecsin Obl reHepaybHbIC IITATHI 3aIJIATUJIA MHE, — MEepeduI OH, — 51 ObI 3a)KUJ II0-
npyromy. la, 6b1 U 'y MeHs xopoire BpemeHa! A terepb uto s1? [Iponammii yenosek? Tenepb
MHe...» [TomgHATBINi K HebecaM yBIaXKHEHHBIN B3I ObLT JOCTATOYHO KPACHOPEUUB.

«3HauuT, Ipe’XJe Bbl ObLIN CUACTIUBBI?» — CIIPOCHI 5.

«JIyqirero cyacTbst MHE He Hano! — OTBETUJI OH. — Sl >KWJI, Kak pbIOda B BOJE, IPUBOJILHO,
BeCeJIo, JETKOo!»

Ha nopore nokasaznace crapyxa.

«I'enpux! — kpukHnyJsa oHa. — ['eHpux, rae Thl 3anponactuiics? Mol Teds uinem, umem! Unn
obemarn!»

«39TO Balll ChIH?» — CIIPOCUI 51, TOAXO/ISI K HEM.

«/la, GaTiolIKa, MOI rOpPeMBIYHBINA CbIH! — OTBETWJIA OHA. — TSDKKMI KPEecT ImocJiajl MHE
rOCIIOJbY.

«JlaBHO OH TaKOWU?» — CIIPOCUII 1.

«Takoit on ¢ mosroma. CinaBa OOry, cTaJl TUXUM, a TO IOl OYHHBIM OBLT: €Tr0 Jep>Kaau
CBA3aHHBIM B CyMAacCLIEJIIEM JOME; TENEPb OH HUKOMY 3J1a HE IMPUYUHAET — BCE TOJIKYET IIPO
KOpoJIeH J1a rocynapeii. A kakoi ObLJI XOpOIIUi, CKPOMHBIN YeoBeK. OH KpacHuBO mucaj, Oymaru
NepenuchiBajJ 1 MHE IOMOTrajl KOPMHTBCS, ITIOTOM BJIPYT 3arpycTWJI, 3a00JIeJl TOPSIYKON, BIaJ
B OyiiCTBO, a Temepb, BUANTE, KaKOU cTas... 3HaiIM O BbI, OATIOMIKA...» I OCTAHOBUJI MOTOK ee
KpacHOpeYMst BOIIPOCOM:

«A 4YTOo 5TO OBLIM 3a BpEeMEHa, KOIrja OH, [0 €ro CJoBaM, JXUJ TaK CYacTIMBO U
IIPUBOJIBHO?»

«BOT rIyneHbKUi-TO! — BOCKJIIMKHYJIA OHA C KAJOCTIMBOMN YJIBIOKOW. — DTO OH XBaJUT TE
BpeMeHa, Korja ObL1 0e3 maMsTH, CUJIeJ B CymMacllealeM qomMe u ceds He moMHmwI». Ee cioBa
MEHs KaK TPOMOM IIOPa3uJiy, s CYHyJI €l MOHETY U MOCIEIINII YUTH.

«Bot korga Thl OBLI CYACTJIMB, — BOCKJIMKHYJI I, TOPOILUIMBO 1lIarasi O HAalpaBJICHUIO K
ropojy, — BOT KOTJia )KWJI IIPUBOJIbHO, KaK pbida B Boje! Boske mpassiii! Hey>xTo ThI cyanit cuacTbe
TOJIBKO HE BOLLUE/IINM B Pa3yM WJIA BHOBb YTpaTUBIIUM ero! beaHs:ra, a Kak sS-T0 3aBUIYI0 TBOEMY
0e3yMHI0 ¥ THOeJIbHOMY IOMpaueHHIo 4yBCTB! Thl OpoauIlIb 3MMOI ¢ HaeXKI0H HapBaTh OYKET
TBOEH KopoJese! M roproeib, 4To He HallleJI LIBETOB, U HE IOHMMAEIb, IOYEMY Thl UX HE HaILIEJl.
A 51— s Opoxy 0e3 HaJeXXIbl U 0e3 LEeJIM U HU C YeM BO3BpalIaloch JoMou. Thl MedTaenb, Kak
OBl THI 3a)KWJI, €CJIM Obl TeHepajbHbIEe IITAThl 3ariaTuian TedOe. CYacTIMB ThI, YTO MOJXKEIIb
IIPUNNCATD CBOE 3JI0CYACThE 3eMHBIM ITpertoHaM! Thl HE YyBCTBy€IIb, HE IOHUMAEIIb, YTO B TBOEM
COKPYILLEHHOM CEPALE, B TBOEM CMATEHHOM yM€E — [IPUYMHA BCEX 'OPECTEM, M HA OJUH KOPOJIb Ha
CBETE HE NTOMOJXKET Tebe.

Byap MpoKIAT TOT, KTO ITOCMEETCS HAJl CTPAjabLEM, YCTPEMIIAIOLIUMCS K OTAAJIEHHOMY
MCTOYHUKY, KOTOPBIN JINIIIb YCYTYOUT €ro 00JIe3Hb U CAeIaeT MyIuTeIbHEee IMOCIeIHHUE Yachl; OyIb
MPOKJISAT TOT, KTO BO3TOPAMTCS MEpe]l HECYaCTHBIM, COBEPLIAIOIIMM MaJOMHUYECTBO KO Tpo0y
l'ocriopH!O, 4TOOBI CHACTUCH OT YIPHI3EHUN COBECTU M YTUILIHTH CEPAEUYHYIO0 CKOpOb! Karkmbrit
1Iar, KOTOPbIi paHUT HOTM Ha HENPOTOPEHHOM TpoIle, CIIOCOOEH MPOJIUTh KAIlIIO YTEIIECHHS
B M3MYUYEHHYIO AYLy, U IIOCJE KaXXAOr0 TPYAHOIO JHS IIyTH KyJAa Jierde CIUTCS HOYbIO. A BBI,
CYEeCJIOBBI, CMeeTe, HeXXach Ha MepuHax, Ha3biBaTh 3T0 Oesymuem! Besymme! O rocmomu! Thi
BHUJIUIITL MOU cJe3bl! 3a4eM >Ke Thl, U 0€3 TOro COTBOPUBILMI YeJIOBEKa HUIIUM, JaJl EMY ellle
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die ihm das biBchen Armut, das biBchen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich,
du Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Tridnen des Weinstockes,
was ist es als Vertrauen zu dir, daB du in alles, was uns umgibt, Heil- und Linderungskraft gelegt
hast, der wir so stiindlich bediirfen? Vater, den ich nicht kenne! Vater, der sonst meine ganze Seele
fullte und nun sein Angesicht von mir gewendet hat, rufe mich zu dir! Schweige nicht langer! Dein
Schweigen wird diese diirstende Seele nicht aufhalten - und wiirde ein Mensch, ein Vater, ziirnen
konnen, dem sein unvermutet riickkehrender Sohn um den Hals fiele und riefe:“ich bin wieder da,
mein Vater! Ziirne nicht, daB3 ich die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen langer
aushalten sollte. Die Welt ist tiberall einerlei, auf Mithe und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll
mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und genieBen*.
- und du, lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

Am 1. Dezember

Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der gliickliche Ungliickliche, war Schreiber
bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu ihr, die er nédhrte, verbarg, entdeckte und woriiber er
aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fiihle bei diesen trocknen Worten, mit
welchem Unsinn mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso gelassen erzéhlte, als
du sie vielleicht liesest.

Am 4. Dezember

Ich bitte dich - siehst du, mit mir ist‘s aus, ich trag‘ es nicht ldnger! Heute saB3 ich bei ihr -
saB, sie spielte auf ihrem Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! All! - All! - Was
willst du? - Thr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die Trénen in die
Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht - meine Tranen flossen - und auf ein-
mal fiel sie in die alte, himmelsiiBe Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die Seele gehn ein
Trostgefiihl und eine Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehort, der diistern
Zwischenraume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann - ich ging in der Stu-
be auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen. - “Um Gottes willen,“sagte ich, mit
einem heftigen Ausbruch hin gegen sie fahrend,“um Gottes willen, horen Sie aufl“- sie hielt und
sah mich starr an“. Werther,“sagte sie mit einem Léacheln, das mir durch die Seele ging,“Werther,
Sie sind sehr krank, Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen
Sie sich®. - ich ril mich von ihr weg und - Gott! Du siehst mein Elend und wirst es enden.

Am 6. Dezember

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und traumend fiillt sie meine ganze Seele! Hier,
wenn ich die Augen schlieBe, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen
ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann dir es nicht ausdriicken. Mache ich meine Augen zu, so sind
sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fiillen die Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht eben da die Krifte, wo
er sie am notigsten braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden versinkt,
wird er nicht in beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten BewuBtsein wieder
zuriickgebracht, da er sich in der Fiille des Unendlichen zu verlieren sehnte?
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OpaTheB, OTHUMAIOIINX Y HETO MOCJIeTHIE KPOXU, MOCJIeJHEE YIIOBaHME, KOTOPOE OH IOJIaraeT Ha
TeOs1, Ha Tebs1, Bcemroosuid. 160, ynoBas Ha 11eJ1eOHbBIN KOPeHb, Ha COK BUHOTPaa, MbI YIIOBaeM
Ha TeOs, HA TO, YTO BCE HAC OKPYIXKAIOIEe Thl HAACTUI IeJeOHONH U OJIArOTBOPHOU CUJION, B
KOTOPOU MBI Hy>XJaeMcs exedacHo. Orer Mo, HeBe1oMbllil MHe! OTell, paHblle 3al0JHIBIINN
BCIO MOIO JyUIy U HbIHE OTBPAaTUBIIMK OT MeHs cBoi Juk! IIpusoBu mens k cebe! Hapymb
MoJsryaHre. MoI4aHUEM CBOMM Thl HE OCTAHOBUIIL MeHs. Kaxoil Obl YeJIOBEK, KAKOUM OTELl CTaJl
THEBATHCS, €CTU OBl K HEMY HEXXIaHHO BOPOTHUJICS ChIH M OPOCHJICS €My Ha T'PyIb, BOCKJIUIIAS:
«5] BepnyJics, oren moit! He rueBalics, 4To A IpepBaj CTPAHCTBUE, KOTOPOE, 10 BOJIE TBOEM, MHE
HaJ1exaso nperepreTs goJblie! [Toscroay B Mupe Bce €1MHO: CTpaja U TPYA, Harpaja u pagocThb.
Ho utro MHe B Hux? MHe XOpOllIo JIMIIb TaM, I7I€ Thl, U Hepej JUIOM TBOUM XO4y s CTPajaTh U
HacJaxaatbes». Heyxxenu jke Thl, BceOaruii HeOEeCHBIN OTel] Halll, OTBEPT ObI ChIHA CBOET0?

1 nexabps

Bunbresnsm! YesioBek, 0 KOTOPOM s mUcal Tebe, TOT CYACTIUBBINA HECYACTIUBEIl, CJIy>KUIT
MUCIoOM y oTua JIOTThI, U JTI000Bb K HEW, KOTOPYIO OH MUTAJI, TAWJ, HO HE MOT CKPBITh, 3a YTO U
OBLT yBOJIEH, CBeJa ero ¢ yMa. [Io4yBCTBYM M3 OTUX CYXUX CJIOB, KAK MEHSI TIOTPSICJIa €r0 UCTOPUSL,
Korja AJLOepT pacckasajl MHE ee TaK )K€ PaBHOJYIIHO, KaK, BO3MOJXHO, Thl OyAeIIb YUTAThb O
HE.

4 nexabps

[Tocnyiaii, moiMu MeHsl, 1 TOTUOILINI YeJIOBEK, 1 He B cuiiax Oosee Teprieth! CeromHs
sl CHJIeJl y Hee... sl CHJIeJI, a OHa urpajia Ha ¢OpTENbsiHO pPa3Hble MEJOAUH, U B UIpe ee ObLIa
BCs ryomHa dyBcTBa. Bes, Bes! Kak 210 mepemats? CecTpeHka ee HapsiKaja KyKJIy Ha MOEM
KOJIEHEe. Y MEeHs B IJla3ax CTOSUIM cJe3bl. S HarHyJics U yBUIEN ee 00pydaabHoe Koablo. Cie3bl
OpbI3HYIM U3 I71a3 Moux. W cpa3sy jke oHa mepelnia Ha Ty 3HAKOMYIO, CTapyio MEJIOIUIO0, TOTHYIO
HE3€MHOMN HEXXHOCTH, 5 B JyLly MHE IIaxXHyJIO IIOKOEM, U BCIIOMHUWJIOCH IIPOLLIENIIEE, T€ JHU,
KOIJIa 51 BIIEPBBIE CJIBIIIAJ 3Ty IECHIO, a Jlajbllle HayajJach MpavyHas 10J0ca TOCKH, Pa30UThIX
HAJIEeXKJI, U IIOTOM... Sl BCKOYMJI M 3a1araj 1o KoMHare. S| 3aapIXxajucs OT HaXJIbIHYBIIUX 4yBCTB.
«Pagm Oora! — Bckpuuas s, B OypHOM mopbiBe Opocasich K Heil. — Panu Oora, mepecranbre!»
OnHa ocTaHOBWJIACH M MPHUCTAJIBHO IOCMOTpEJia Ha MeHs. «Beprep! — ckaszana oHa C yJIbIOKOH,
MPOHMKILIEH MHE B ylly. — BepTep, BbI 0OUueHb OOJIBHBI, Ja)Ke caMble JJI0OMMBbIE 0J110]]a TPOTUBHBI
BaM. Yxoaute! U, npoiy Bac, ycrnokouTecs!» S otopsascs ot Hee ... rocnioau! Tel BUAUIIE MO0
MYKY, ThI II0JIOXKHUILb € KOHELI.

6 nexadps

Ax, 3TOT 00pa3, oH mpecyeayetr MeHs! Bo cHe u HasiBy TecHUTCSI OH B Moo ayury! ExBa s
COMKHY B€KH, KaK TyT, BOT TYyT, IIOJl UYEPENOM, IJIe COCPELOTOUEHO BHYTPEHHEE 3pEHME, BCTAIOT
nepeno MHOHU ee yepHble Iua3a. Kak Ob1 9T0 00bsicHUTH TeOe? TonbKo 51 3aKporo Iy1aza — OHU
yxe TyT! Kak Mope, kak 0e37Ha, OTKPBIBAIOTCSI OHU IEPE0 MHOM, BO MHE, 3aIIOJIHSIOT BCE MOU
YyBCTBa, BECb MO3T.

Yero CTOUT YeJOBEK, ITOT XBaseHbIN mosayoor! IMeHHO TaM, IZie CHJIBI BCEro Hy)XKHee
€My, OHM eMy M3MeHSIOT. M Korzna OH OKpbLIEH BOCTOPIOM HWJIM IOTPY>XEH B CKOPOb, YTO-TO
OCTaHABJIMBAET €T0 U BO3BpAlllaeT K TPE3BOMY, XOJIOTHOMY CO3HAHUIO UMEHHO B TOT MMTI, KOIJa
OH MeuTaJl PACTBOPUTHLCSI B OECKOHEUHOCTH.
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DER HERAUSGEBER AN DEN LESER

Wie sehr wiinscht® ich, daB uns von den letzten merkwiirdigen Tagen unsers Freundes so viel
eigenhédndige Zeugnisse iibrig geblieben wiren, daBl ich nicht nétig hitte, die Folge seiner hinter-
laBnen Briefe durch Erzdhlung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem Munde derer zu sammeln,
die von seiner Geschichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Er-
zéhlungen davon bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander iiberein; nur {iber die Sinnesarten der
handelnden Personen sind die Meinungen verschieden und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns iibrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Miihe erfahren konnen, ge-
wissenhaft zu erzdhlen, die von dem Abscheidenden hinterlaBnen Briefe einzuschalten und das
kleinste aufgefundene Bléttchen nicht gering zu achten; zumal da es so schwer ist, die eigensten,
wahren Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen
vorgeht, die nicht gemeiner Art sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel geschlagen, sich fester
untereinander verschlungen und sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie
seines Geistes war vollig zerstort, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle Krifte seiner Natur
durcheinanderarbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen hervor und lieB ihm zuletzt nur eine
Ermattung {ibrig, aus der er noch dngstlicher empor strebte, als er mit allen Ubeln bisher gekampft
hatte. Die Beédngstigung seines Herzens zehrte die tibrigen Krifte seines Geistes, seine Lebhaftig-
keit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter, immer ungliicklicher, und immer
ungerechter, je ungliicklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, daf3
Werther einen reinen, ruhigen Mann, der nun eines lang gewiinschten Gliickes teilhaftig gewor-
den, und sein Betragen, sich dieses Gliick auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen
konnen, er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermogen verzehrte, um an dem Abend zu
leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verdndert, er war noch
immer derselbige, den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr schitzte und ehrte. Er liebte
Lotten {iber alles, er war stolz auf sie und wiinschte sie auch von jedermann als das herrlichste Ge-
schopf anerkannt zu wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des Ver-
dachtes abzuwenden wiinschte, wenn er in dem Augenblicke mit niemand diesen kostlichen Besitz
auch auf die unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, daB Albert oft das Zimmer
seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus Ha3 noch Abneigung gegen seinen
Freund, sondern nur weil er gefiihlt habe, da3 dieser von seiner Gegenwart gedriickt sei.

Lottens Vater war von einem Ubel befallen worden, das ihn in der Stube hielt, er schickte
ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein schoner Wintertag, der erste Schnee war stark
gefallen und deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht abzuholen kidme, sie
hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein tritbes Gemdiit wirken, ein dumpfer Druck auf seiner
Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemiit kannte keine Bewegung
als von einem schmerzlichen Gedanken zum andern.

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der Zustand andrer nur bedenk-
licher und verworrner, er glaubte, das schone Verhéltnis zwischen Albert und seiner Gattin gestort
zu haben, er machte sich Vorwiirfe dariiber, in die sich ein heimlicher Unwille gegen den Gatten
mischte.
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OT UBJATEJIA K YUTATEJIIO

Kak uckpeHHe >xejasn s, 4TOOBI O TMOCJEAHUX 3HAMEHATEJIbHbIX THSIX JKU3HU HAIIEeTo
Jpyra COXpaHUJIOCh JOCTaTOYHO €ro COOCTBEHHBIX CBUJIETEIBCTB U MHE HE IOTPEeOOBaIOCH OBI
IepeMeXKaTh pacCKa3oM OCTAaBJIEHHbBIE UM ITUCbMa.

51 moves1 CBOMM JIOJITOM IOAPOOHO PAaCCIPOCHUTD T€X, KTO MOT OBITh TOUHO OCBEIOMJIEH 00
€ro UCTOPUH; UCTOPHUSI 3TA OYEHb IIPOCTA, U PACCKA3YUKH COTJIACHBI MEXly COOOI BO BCEM, KpOMeE
OTZEJIBHBIX MEJIOYEN; TOJBKO OTHOCUTEJIBHO XapPaKTEPOB AEUCTBYIOIMX JIMLL MHEHUS PACXOAATCS
Y OLIEHKU pa3JIMYHbI.

Ham ocraercs yuib 706pOCOBECTHO MepecKka3aTh BCE, YTO BO3MOXKHO ObLIO Y3HATh IyTeM
CYTyOBIX CTapaHWi, MPUCOBOKYIMUTb IMKChbMa, OCTaBJICHHBbIE YCONIIUM, HE NpeHeOperatb HU
MaJIeHIIEeN U3 HAUJEHHbBIX 3alIUCOYEK, ITaMATYsI O TOM, KaK TPYZAHO BCKPBITh UCTUHHBIE IIPUYNHBI
Ka>XJI0r'0 IOCTYIIKA, KOI'/Ia PeYb UJIET O JIIOJAAX HE3ayPSAAHbIX.

Tocka u mocana Bce riy0ike yKOpeHsUIUCh B ayiie Beprepa u, nepemsierasch Mexay co0oid,
MaJIo-IIoMaly 3aBJIaJIe T BCEM €ro CyliecTBOM. JlyllieBHOe paBHOBECHE ero ObLII0 OKOHYATEIHHO
HapyleHo. JIuxopajgouHoe BO30y’>XKIeHUE MOTPsICalo0 BEChb €ro OpPraHM3M U OKa3blBaJO Ha
HEero ryouTesIbHOe JIEHCTBUE, JOBOJS J0 MOJHOTO M3HEMOXKEHUs, C KOTOPBIM OH OOpoJICs ellie
OT4YasiHHEE, YEM CO BCEMM INpeXHUMHU HanacTssMu. CepaedHast Tpesora 1ojrayrpajia BCe Ipovyune
JTyXOBHBIE CHJIBI €r0: )KHUBOCTh, OCTPOTY YMa; OH CTaJl HECHOCEH B OOIIeCTBE, HECYACThE JIe1aJI0
ero TeM HeclpaBe/IuBee, YeM HecuacTHee oH ObL1. Tak, mo xpaiiHeld Mepe, TOBOPST MPUSITEIN
AnpOepra: OHU YTBEPIKIAIOT, YTO BepTep HENMpaBUIBLHO CYIUJI MOBEJEHUE ITOTO MOPSIOYHOTO U
IIOJIO’KUATEJIBHOI'O YE€JI0BEKA, JOCTUTIIETO JOJIT0XIAHHOIO CYaCThs U JKEJIABILIETO COXPAHUTb 3TO
cuacThe Ha Oynyliee, Torjna Kak caM Beprep B OnuH JeHb IIOTJIONIAJN BCE, YTO €My OBbLIO JIaHO,
U K BeYepy OCTAaBaJICs HU C YeM. AJTbOEpT, TOBOPSIT €ro MPUSITEIN, HUUYTh HE TIEpeMEeHMIICS 3a
TaKOM KOPOTKHUI CPOK, OH OBLI BCE TEM JKe, KaKUM C CaMOro Hadaja ero 3HaJl, LIEHWJI U yBajkaJl
Beprep. O npesbie Bcero Jirooun JIOTTy, ropAniICcs €10 M XOTEeJ, YTOObI BCe MOYUTAIH €€
IpeKpacHEeNIIINM CO3/IaHNeM Ha 3eMJie. MOJKHO JIU CyJUTh €ro 3a TO, YTO eMy HecTepIuMa ObLia
Y TEHb MOJO3PEHMS, UTO OH HE JKEJIaJl HU Ha MUT U HU C KEM, J1a)K€ B CAMOM HEBUHHOM CMBICJIE,
JEeJIUTh CBOe OeclieHHOoe cokpoBuile? [IpaBma, mpusiTes M NMPU3HAIOT, YTO OH YacTO IOKHJIAT
KOMHAaTYy >KeHbI, Korna Beprep cuzien y Hee, HO OTHIOIb HE 1O 37100€ U HEe U3 HEHABUCTH K JIPYTY,
a IIOTOMY, YTO 4YyBCTBOBAJI, KaK TSTOCTHO TOMY ero npucyrcreue. Oren JIOTTbI 3aXxBopajl 1 HE MOT
BBIXOJIUTh U3 JJOMY; OH IocJiia 3a JIoTToil skunax, u oHa noexaia Kk HeMmy. CTos1 IpeKpacHbIN
3MMHUMU JIEHDb, IIEPBBIN CHET TOJICTBIM CJIOEM ITOKPBIBAJ BCIO MECTHOCTb.

Beprep Ha cieayromiee yTpo OTIPaBUIICS Tyda K€, YTOOBI MpoBOoauTh JIOTTY MOMOH, ecian
Anp0epT He npueneT 3a Hell. SIcHas moroja He MOTJIa Pa3BECeINTh €ro, TSHKKUN FHET JIe)Kasl Ha eTo
nyuie. OH NpUYyYMIICS BUAETh TOJIBKO MpayHble KapTHUHbI, U MBICJIU €TI0 ObLIIN O1HA OECIIPOCBETHEE
JIpPYrou.

CaM oH ObIJI BEYHO HE B JIajly ¢ COOO0I0 U Y IPYTUX BUEJ TOJIBKO OECIIOKOWCTBO U pa3Jiiaj, OH
0os1ICs1, YTO HAPYILINJI 10Opoe coracue MeXXay AJIbOepTOM U ero KeHOW, KOPUJI 3a 3TO ce0sl, HO
BTallHE BO3MYLLIAJICS MYXKEM.
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Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. ,,Ja, ja,“sagte er zu sich selbst,
mit heimlichem Zihneknirschen,“das ist der vertraute, freundliche, zirtliche, an allem teilneh-
mende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist's und Gleichgiiltigkeit! Zieht ihn nicht
jedes elende Geschéft mehr an als die teure, kostliche Frau? WeiB3 er sein Gliick zu schétzen? Weil3
er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie - ich weil3 das, wie ich was anders
auch weiB, ich glaube an den Gedanken gewohnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er
wird mich noch umbringen - und hat denn die Freundschaft zu mir Stich gehalten? Sieht er nicht
in meiner Anhénglichkeit an Lotten schon einen Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksam-
keit fiir sie einen Stillen Vorwurf? Ich weil3 es wohl, ich fiihl‘ es, er sieht mich ungern, er wiinscht
meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm beschwerlich®.

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien umkehren zu wollen;
allein er richtete seinen Gang immer wieder vorwirts und war mit diesen Gedanken und Selbstge-
spriachen endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen.

Er trat in die Tir, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand das Haus in einiger Be-
wegung. Der dlteste Knabe sagte ihm, es sei drilben in Wahlheim ein Ungliick geschehn, es sei ein
Bauer erschlagen worden! - Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn. - Er trat in die Stube
und fand Lotten beschéftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit hiniiber woll-
te, um an Ort und Stelle die Tat zu untersuchen. Der Tdter war noch unbekannt, man hatte den
Erschlagenen des Morgens vor der Haustiir gefunden, man hatte MutmaBungen: der Entleibte
war Knecht einer Witwe, die vorher einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem
Hause gekommen war.

Da Werther dieses horte, fuhr er mit Heftigkeit auf. - “Ist’s moglich!“rief er aus,“ich muB hi-
niiber, ich kann nicht einen Augenblick ruhn®. - Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward
ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, daB3 jener Mensch die Tat begangen, den
er so manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war.

Da er durch die Linden muBte, um nach der Schenke zu kommen, wo sie den Korper hinge-
legt hatten, entsetzt® er sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbars-
kinder so oft gespielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schonsten menschlichen
Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Bdume standen ohne
Laub und bereift, die schonen Hecken, die sich iiber die niedrige Kirchhofmauer wolbten, waren
entblittert, und die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch die Liicken hervor.

Als er sich der Schenke néherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt war, entstand auf
einmal ein Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Manner, und ein jeder rief,
daB man den Tater herbeifithre. Werther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja, es war der
Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der
heimlichen Verzweiflung umhergehend angetroffen hatte.

»Was hast du begangen, Ungliicklicher!“rief Werther aus, indem er auf den Gefangenen los-
ging. - Dieser sah ihn still an, schwieg und versetzte endlich ganz gelassen:“keiner wird sie haben,
sie wird keinen haben®. - man brachte den Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Berithrung war alles, was in seinem Wesen lag, durcheinan-
dergeschiittelt worden. Aus seiner Trauer, seinem Milmut, seiner gleichgiiltigen Hingegebenheit
wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; uniiberwindlich beméchtigte sich die Teilnehmung
seiner, und es ergriff ihn eine unségliche Begierde, den Menschen zu retten. Er fiihlte ihn so un-
gliicklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage, daB er
gewil} glaubte, auch andere davon zu iiberzeugen. Schon wiinschte er fiir ihn sprechen zu kénnen,
schon driangte sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und
konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon
halblaut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwartig, dies verstimmte ihn einen Augenblick;
doch faBte er sich bald wieder und trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser

94



Joporoif MbICJIM €ro BEpHYJHCh K 3TOMy mpeamety. «Her, — moBTops1 oH mpo cedst ¢
3aTaeHHOM SIPOCTBIO, — KAaKO€ TaM CEpJEYHOE, JaCKOBOE, JIIOOOBHOE, Y4aCTJINBOE OTHOIIEHHUE,
KakKas TaM HEBO3MyTHUMas, HepylunMas BepHOCTh! IIpechllieHre u paBHOAYLINE — BOT OHO 4TO!
Bcsikoe HUYTOXKHOE JIeI0 MPUBJIEKAET ero OoJibllle, YeM MuJias, IpesecTHasl jkeHa. Pa3Be oH
LIEHUT cBoe cuacTbhe? Pa3Be uTUT ee, kak OHa TOro 3aciykusaeT! OHa NPUHAILJIEIKUT €My, HY
7a, IPUHAJJIEKUT... 51 ITO 3HAIO, KaK 3HAI0 MHOIOE JIPYroe; XOTh 51 M CBBIKCS KaK OYyITO ¢ 3TOU
MBICJIBIO, OHA €Ille CBEIET MEHSI C yMa, OHa JOKOHAeT MeHs. A pa3Be JIpy>k0a Ko MHe BblepiKaia
ucnsiTanue? Het, B camoil Moeli npuBsi3aHHOCTH K JIOTTe OH BUIUT OCSATaTEIbCTBO Ha CBOU IIpaBa,
B MOEM BHUMAaHHU K HEl ycMaTpUBaeT 0€3MOJIBHBIN YKOP. Sl 4yBCTBYIO, 51 3HAIO JOCTOBEPHO, EMY
HEIPUSTHO MEHS BUAETh, OH XOUET, YTOOBI 5 yeXaJ, MOe IIPUCYTCTBUE TATOTUT €ro».

He pa3 Beprep 3amensisiyl CBOM CTPEMUTEJIBHBIN 111ar, HE pa3 OCTaHABJIUBAJICA U, Ka3aJoCh,
JyMaJl IIOBEPHYTb HA3aJl, HO TEM HE MEHEee MPOAOJIKAJ IyTh U TaK, Pa3MBILILJISAA U pa3roBapuBas
caM ¢ cobol, KaK ObI TOMUMO BOJIU 10OPAJICS 10 OXOTHUYBETO JI0Ma.

OH Bo11I€JI, OCBEIOMUIICS O cTapuKe U JIoTTe, 3aMeTus BosiHeHHE B joMe. CTapiiunii MaJIbuuK
CKa3aJj eMy, 4TO B CeJIeHUH, B BasibxeiiMe, CIIy4nIOCh HECUACThe: YOUIIN OHOTO KPeCThbsIHUHA! DTO
M3BECTHE HE NPUBJIEKJIO ero BHUMaHusA. OH BOLIEeJ B KOMHATy U 3actaJ JIoTTy B pasrap cropa c
OTILIOM: CTapUK >KeJaJl, HeB3upasi Ha 00JIe3Hb, CAMOJUYHO OTIIPABUTHCS HA MECTO MPECTYIICHUSI.
[IpecTynHuUK emie He ObLI OOHAPY>XeH, YOUTOTO HAlIM YyTPOM Ha MOPOre JoMa, UMEJUCh Koe-
KaKye MOJ03PEHUS: TOKOMHBIN CIIY)KMJI B paOOTHUKAX Y OJTHOH BIOBBI, KOTOpas JieprKajia paHbIlle
Jpyroro pabOTHUKA U HE TOOPOM paccTayiach C HUM.

Ycablas 3T €10Ba, Beprep cTpeMUTEIbHO BCKOUMII. «BBITh HE MOXKET! — BOCKJIIMKHYJI OH.
— SI ceituac >xe, curo MUHYTY Oery Tyaa». OH mocremna B BajbxeitM, BOCTIOMUHAHUS 0)KUBAJIN
nepes HUM, OH HU MUHYTbI HE COMHEBAJICS, YTO YOMHCTBO COBEPILINJI TOT CAMBIH MTapeHb, KOTOPBIi
He pa3 OeceoBaj ¢ HUM U TaK CTaJ eMy OJIM30K.

EMy npunuiocs npouTu moj JMmnamu, 9Toosl 1o0OpaThCs A0 XapueBHHU, Ky/la OTHECIU TeJIo,
U BUJ JIIOOMMOTO YroJjika Ha 3TOT pas yxkacHya ero. [lopor, rie Tak 4acTo UIrpajid COCEICKHE
JeTH, ObLT 3amauykaH KpoBblo. JIIOOOBE M BEPHOCTH — JIYUIIINE YeJIOBEYECKHE YYBCTBA — IIPUBEJIN
K HACWJIMIO M YOUICTBY. Mory4ue IepeBbsi CTOSIN OTOJICHHBIE U 3aMHIEBEJIbIE, C TIBIIITHOM KUBOM
M3TOPOAN, TIOJHUMABIIIENCS HaJ HU3€HBKOM LIEPKOBHOW OTpasoi, obJieTesa JIUCTBA, U CKBO3b
Cy4bsl BUJHEJIUCH IIOKPBITbIE CHET'OM MOTI'MJIbHBIE IIIATHI.

EnBa oH mojomies K XapueBHe, Iepeja KOTOPOH coOpaoch BCE CEJ0, KaK IMOMHSJICS IIYM.
W3naneka mokaszajgach Kydka BOOPY>KEHHBIX JIIOJEH, U B TOJIE 3aKpUYasIH, YTO BEAyT yOMHLLY.
BepTtep cTan cMOTpeTh BMeCTe CO BCEMU U YOEAUIICS B CBOEH MpaBoTe. YOUNIA ObLT TOT CaMbIi
pabOTHUK, KOTOPBIH TaK JIFOOMJI CBOIO XO35IHKY-BIOBY. BeTHbIN MaJiblii OpOauI 0 OKPECTHOCTSIM,
MIOJTHBIN 3aTa€HHOMN 371001 ¥ TUXOI'O OTYASIHUS, U €11le HeIaBHO ITOBCTPEYAJICS EMY.

«YTo ThHI chernai, HecYacTHBIN!» — KpukHya1 Beprep, Opocasch k apecTtoBaHHOMYy. Tot
IIOCMOTPEJI Ha HEr0 3aJyMYMBO, IIOMOJIYAJ U HAKOHEL OTYEKAHUJI HEBO3MYTUMbBIM TOHOM:

«He ObIBaTh €il HU ¢ KeM U C Hell Hukomy He ObiBaTh!» Ero BBesIM B XapueBHIO, a Beprep
IIOCIIELINJ IIPOYb.

OTO CTpalllHOE, JKECTOKOE BIIEYATJIEHHUE IIPOM3BEJIO B HEM IIOJHBIM NEPEBOPOT, HA MUL
CTPSIXHYJIO C HEro rpycTb, YHBIHUE, TYNyIO INOKOPHOCTb. 2KajoCTh BJIACTHO 3axBaTWja €ro,
OH PELIMJ BO YTO OBl TO HU CTAJIO CIIACTU TOTO uyesoBeka. OH TaK MOHMMAaJ BCIO IJIyOMHY €ro
CTpajaHusl, TaK UCKPEHHE OIPAaBIbIBaJI €ro JaXke B YOMICTBE, TAK BXOAWJI B €T0 MOJIOXKEHUE, YTO
TBEPAO PAaCCYMTHIBAJ BHYLIUTb CBOW YyBCTBA U APYrUM. EMy HE Tepnesoch BCTaTh HA 3alLUTY
HECYaCTHOI'O, IVIAMEHHbBIE PEUU MPOCUINCH C €ro I'y0, OH CIEeIINJ B OXOTHUYUHN JIOM U IO J0pore
y>Ke IIPUBOAUJI BIIOJITOJIOCA BCE TE TOBOJABI, C KOTOPBIMU BBICTYIIUT MEPE] AMTMAaHOM.

Boiins B kOMHATY, OH 3acTas TaM AJIbOepTa M Ha MUT PacTePsICs, HO BCKOPE CHOBA OBJIAJET
CO001 1 MOCTIETIINII U3JI0KUTh aMTMaHy CBoe MHeHHe. X0Tst Beprep ¢ Besnvaiiiieil HCKpeHHOCTBIO,
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schiittelte einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit der groBten Lebhaftigkeit, Leidenschaft
und Wabhrheit alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann,
so war doch, wie sich‘s leicht denken 14B8t, der Amtmann dadurch nicht geriihrt. Er lie vielmehr
unsern Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, daB3 er einen Meuchelmor-
der in Schutz nehme; er zeigte ihm, daB auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit
des Staats zugrund gerichtet werde; auch setzte er hinzu, daB er in einer solchen Sache nichts tun
konne, ohne sich die grote Verantwortung aufzuladen, es miisse alles in der Ordnung, in dem
vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann méchte durch die Finger
sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht behiilflich wire! Auch damit wies ihn der Amtmann
ab. Albert, der sich endlich ins Gesprach mischte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde
tiberstimmt, und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm der
Amtmann einigemal gesagt hatte:“nein, er ist nicht zu retten!“

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein miissen, sehn wir aus einem Zettelchen, das sich
unter seinen Papieren fand und das gewil an dem namlichen Tage geschrieben worden:

,Du bist nicht zu retten, Ungliicklicher! Ich sehe wohl, daB wir nicht zu retten sind*“.

Was Albert zuletzt iber die Sache des Gefangenen in Gegenwart des Amtmanns gespro-
chen, war Werthern hochst zuwider gewesen: er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin
bemerkt zu haben, und wenn gleich bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging,
daB beide Manner recht haben mochten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten Dasein
entsagen miite, wenn er es gestehen, wenn er es zugeben sollte.

Ein Blattchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes Verhiltnis zu Albert aus-
driickt, finden wir unter seinen Papieren: ,was hilft es, daB3 ich mir‘s sage und wieder sage, er ist
brav und gut, aber es zerrei3t mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein®.

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum Tauen zu neigen, ging Lotte
mit Alberten zu FuBe zuriick. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben als wenn sie Werthers
Begleitung vermiflte. Albert fing von ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtig-
keit widerfahren lieB. Er beriihrte seine ungliickliche Leidenschaft und wiinschte, da es moglich
sein mochte, ihn zu entfernen. - “ich wiinsch® es auch um unsertwillen,“sagt® er,“und ich bitte
dich,“fuhr er fort,“siche zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine
oftern Besuche zu vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und ich wei8, da man hier und
da driiber gesprochen hat“. - Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schweigen empfunden zu haben,
wenigstens seit der Zeit erwdhnte er Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwahnte,
lieB er das Gesprich fallen oder lenkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Ungliicklichen gemacht hatte, war das
letzte Auflodern der Flamme eines verloschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz
und Untétigkeit; besonders kam er fast auBler sich, als er horte, daB man ihn vielleicht gar zum
Zeugen gegen den Menschen, der sich nun aufs Leugnen legte, auffordern konnte.

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben begegnet war, der Ver-
druB bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst miB8lungen war, was ihn je gekrénkt hatte, ging in
seiner Seele auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Untitigkeit berechtigt, er fand
sich abgeschnitten von aller Aussicht, unféhig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man
die Geschifte des gemeinen Lebens anfaB3t; und so riickte er endlich, ganz seiner wunderbaren
Empfindung, Denkart und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines
traurigen Umgangs mit dem liebenswiirdigen und geliebten Geschopfe, dessen Ruhe er storte, in
seine Kréfte stiirmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende
niher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen Treiben und Streben, von
seiner Lebensmiide sind einige hinterlaBne Briefe die stirksten Zeugnisse, die wir hier einriicken
wollen.
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TOPSIYHOCTBIO M CTPAaCTHOCTBIO I'OBOPUJI BCE TO, YTO MOXKET CKa3aTb 4YEJIOBEK B OIpaBJaHUe
YesnoBeka, cTapuK OKAaYMBaJl [OJIOBOM, — KaK U CJIEI0BaJIO OXKUAATh, HUUYTh HE TPOHYTHIN €ro
cioBamu. HaoGoport, oH mpepBaj Halllero MpUsITeis, CTajl pe3Ko BO3paXkaTh €My U MOpPULATH 3a
TO, UTO OH OEpeT I0J 3alUTy youiiny. 3aTem yKkas3as, YTO TAaKUM IIyTeM HEJIOJITO YIIPa3JHUTh BCe
3aKOHBI ¥ TIOZIOPBATh YCTOM T'OCYIapCTBa, U B 3aKJII0YEHUE T00aBUII, YTO HE MOXKET B3SITh Ha ce0s1
OTBETCTBEHHOCTD B ITOIOOHOM JIeJie, a JOJDKEH AaTh €My HaJ[JIe)Kalllnii 3aKOHHBIHN XOJI.

Beprep Bce eliie He CIaBaJICs, OH TPOCHJI, YTOOBI aMTMaH XOTsI ObI TOCMOTPEJI CKBO3b ITaJIbIIbI,
€CJIM apeCTOBaHHOMY ITOMOTYT OekaThb. AMTMaH He COTJIacuJICs M Ha 3To. HakoHer, B pa3rosop
BMelIascss AJTbOEpPT U TOXKE BCTaJ Ha CTOPOHY cTapuka. Beprep okaszajycs B MEHBLIMHCTBE U,
rJIyOOKO YIPYYeHHBIM OTIIPABUJICS JIOMOM, MOCJIE TOrO KaK aMTMaH HECKOJIBKO pa3 IOBTOPWII:
«Emy HeT cnnacenus!»

Kax crnybHO OH OBLT MOTPSICEH TUMHU CI0BAMU, BUJTHO M3 3aIIMCOYKH, HAWIGHHOU CPeu ero
Oymar 1 OTHOCSIIIEHCs, OYeBUITHO, K TOMY )K€ THIO:

«Tebe HeT criaceHus, HecYacTHbIN! S BHXKY, YTO HAM HET CITIACEHUS».

Bce, uTo Anb0epT HamocaenoK B MPUCYTCTBUM aMTMaHa FOBOPHJI O JieJIe apeCTOBAHHOTO,
JI0 KpaifHOCTU BO3MYyTWJIO Beprepa: eMy mouyAauscss B 9TOM BbINaJ IPOTUB HErO CaMOI0, U XOTs
10 3pEeJIOM Pa3MBIIJIEHUN OH Pa3yMOM IIOHSUI, YTO 00a ero cobeceHuKa MpaBbl, Y HETO BCE JKe
OBLIO TaKOE YyBCTBO, YTO, JAOMYCTUB U MPU3HAB UX MIPABOTY, OH OTPEUETCSI OT CBOCH BHYTpPEeHHEH
CYLLIHOCTH.

Cpenu Oymar ero Mbl HAalUIM 3allldCh, KOTOpash KacaeTcs STOTO0 BOIMpOCca U, MOXKaIyH,
MCYEPIIBIBAIOIIIE BBIPAYKAET €r0 OTHOIIEHUE K AJTBOEpTY:

«CKOJIbKO ObI 51 HU TOBOPUJI ¥ HU ITOBTOPSLI ce0e, KaKOM OH YeCTHBIN U TOOPBIi, — HUYETO He
MOTY ¢ CODOM Mosies1aTh, — MEHS OT HETO C JAYIIN BOPOTHT; S HE B CUJIaX OBbITh CIIPaBEJIUBBIMY.

Beuep ObLT Temublil, Hayajao TasiTh, U motoMy JloTTa ¢ AibOEpTOM OTHPaBUIMCH JOMOU
netkoMm. JIoporoit oHa TO U €10 OIJIsIbIBaIach, Kak OyaTO McKaya Beprepa. Asb0epT 3aroBopui
0 HeM, Mopuliasl €ro U BCE K€ OTJaBasl JOJDKHOE ero JocTouHcTBaM. IlonyTHO OH KOCHYyJICS €ro
HECYAaCTHOM CTPACTU U 3aMETHUJI, YTO XOPOIIO OBLIO ObI YAAJIUTH €TO0.

— 51 »xenaro 3TOTO TakXKe pajy Hac C TOOOW, — CKaszaj OH, — U MpOIly Tebs, mocrapaics
M3MEHHTbh XapaKTep ero OTHOILIEHUM K TeOe, He MOOLIPSI €ro 94acThIX BU3UTOB. ITO BCEM OpocaeTcst
B Iu1a3a. 4l 3Haro, 4TO y>Ke MOLLIN NEPECYbI.

JloTTa mpomosuana; Asnbbepra, o-BUINMOMY, 33/1€JI0 €€ MOJTYaHHe, BO BCSIKOM CJIydae, OH
C TeX Iop He YIIOMUHAJ P Hell o BepTepe, Korna ’ke ynomMuHasia oHa cama, OH JIM00 0OpbIBaj
pasroBop, MO0 MEePEBONII €ro Ha APYIYIO TEMY.

BesycrienrHasl MomnbITKa CIacTU HECYACTHOTO ObLia IMOCJIETHEN BCIBIIIKON yracaroliero
OTHs, ¢ Tex nop Beprep eme riiy0ooke morpy3miics B TOCKY M Oe3eHCTBUE U YyThb HE JOLIEJ J0
WCCTYIUICHUS, KOT/Ia YCJIbIXaJ, YTO €ro JAyMaloT BbI3BaTh CBHUJETEJIEM IPOTUB OOBUHSIEMOTO,
KOTOPBIN pelIn Ternepb BCe OTPULIATD.

OH MBICJIEHHO Ilepedupasy CBOM IpOMaxyd Ha CJIY>KEOHOM IONpHIle, NPUINOMHUI U
HENPUATHOCTD, [IOCTUTIIYIO €0, KOIJJa OH COCTOSII IIPU ITOCOJIBCTBE, a 320/1HO 1 BCE, B UEM OH KOT/1a-
HUOYIb HE ycres, YeM ObLT 00MKeH. Bo BceM 9TOM OH HaxoJuJI ONpaBIaHKUe CBOEH Mpas3aHOCTH,
HE BHUJIEJ It ce0sl HUKaKOTO MCX0Ja, CUUTAJl Ce0sl HECIIOCOOHBIM K ITOBCEAHEBHBIM )KUTEHCKUM
TpyJaM, U Tak, OTJABIINCh 3TOMY CBO€OOpa3HOMY TE€UEHMIO MbICIEH U CBOEH BCEMOIIOLIAIOIIEH
CTpacTH, MPOBOAS BpeMsI B OJHOOOpPa3HOM W 0e3pajOCTHOM OOIIEHUH C MHJIOW U JIIOOUMOM
JKEHIIIUHOM, TPEBOXKA €€ MOKOM, paciaThIBasi CBOU COOCTBEHHBIE CHUJIbI, O€3 CMbICJIa U HaJEXKIbl
pacTpauuBasi UX, OH HeyJeP>KUMO MPUOJIMIKAJICS K e4aJbHOMY KOHILY.

O ero cMATEeHUM U MyKax, O TOM, KaK, HE 3Hasl IIOKOsI, METAJICSl OH U3 CTOPOHBI B CTOPOHY,
KaK ONOCTbLIEJA €My >KU3Hb, KPACHOPEUNBO CBUJETEJIbCTBYIOT HECKOJIBKO OCTAaBIIMXCS I10CIIE
HEro MUCeM, KOTOPbIE Mbl PELIUJIN IPUBECTH 3/ECh.
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Am 12. Dezember

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Ungliicklichen gewesen sein miis-
sen, von denen man glaubte, sie wiirden von einem bdsen Geiste umhergetriecben. Manchmal
ergreift mich‘s; es ist nicht Angst, nicht Begier - es ist ein inneres, unbekanntes Toben, das meine
Brust zu zerreilen droht, das mir die Gurgel zupret! Wehe! Wehe! Und dann schweife ich umher
in den furchtbaren néichtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit.

Gestern abend muBte ich hinaus. Es war plotzlich Tauwetter eingefallen, ich hatte gehort, der
FluB sei iibergetreten, alle Bache geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal tiber-
schwemmt! Nachts nach eilfe rannte ich hinaus. Ein fiirchterliches Schauspiel, vom Fels herunter
die withlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, tiber Acker und Wiesen und Hecken
und alles, und das weite Tal hinauf und hinab eine stirmende See im Sausen des Windes! Und
wenn dann der Mond wieder hervortrat und tiber der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus
die Flut in fiirchterlich herrlichem Widerschein rollte und klang: da tiberfiel mich ein Schauer,
und wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab!
Hinab! Und verlor mich in der Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustiirmen! Dahin-
zubrausen wie die Wellen! O! - Und den Full vom Boden zu heben vermochtest du nicht, und alle
Qualen zu enden! - Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen, ich fiithle es! O Wilhelm! Wie gern hétte
ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem Sturmwinde sie Wolken zu zerreien, die Fluten
zu fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil?

- Und wie ich wehmiitig hinabsah auf ein Pldtzchen, wo ich mit Lotten unter einer Weide ge-
ruht, auf einem heien Spaziergange, - das war auch iiberschwemmt, und kaum daB ich die Weide
erkannte! Wilhelm! Und ihre Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! Wie verstort jetzt
vom reienden Strome unsere Laube! Dacht® ich. Und der Vergangenheit Sonnenstrahl blickte
herein, wie einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrendmtern. Ich stand! - ich
schelte mich nicht, denn ich habe Mut zu sterben. - ich hétte - nun sitze ich hier wie ein altes Weib,
das ihr Holz von Zéunen stoppelt und ihr Brot an den Tiiren, um ihr hinsterbendes, freudeloses
Dasein noch einen Augenblick zu verlangern und zu erleichtern®.

Am 14. Dezember

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die
heiligste, reinste, briiderlichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner Seele
gefiihlt? - ich will nicht beteuern - und nun, Trdume! O wie wahr fiithlten die Menschen, die so
widersprechende Wirkungen fremden Méchten zuschrieben! Diese Nacht! Ich zittere, es zu sagen,
hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedriickt, und deckte ihren liebelispelnden
Mund mit unendlichen Kiissen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! Bin
ich strafbar, daB ich auch jetzt noch eine Seligkeit fiithle, mir diese glithenden Freuden mit voller
Innigkeit zuriickzurufen? Lotte! Lotte! - und mit mir ist es aus! Meine Sinne verwirren sich, schon
acht Tage habe ich keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Trianen. Ich bin nirgend
wohl, und tiberall wohl. Ich wiinsche nichts, verlange nichts. Mir wére besser, ich ginge“.

Der EntschluB3, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen Umstinden in
Werthers Seele immer mehr Kraft gewonnen. Seit der Riickkehr zu Lotten war es immer seine
letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle keine ibereilte, keine
rasche Tat sein, er wolle mit der besten Uberzeugung, mit der moglichst ruhigen Entschlossenheit
diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem Zettelchen hervor, das wahr-
scheinlich ein angefangener Brief an Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefun-
den worden:
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12 nexabps

JHoporoii Busbresibm, 51 ceifuac yrnomoOMJICsS TeM HECYaCTHBIM, O KOTOPBIX TOBOPUJIH, UTO
OHU OJEPIKUMBI 3JIbIM JyXOM. BpeMeHaMu 4TO-TO HAaXOAUT Ha MEH: HE TOCKA, HE CTPACTb, 4 YTO-
TO HETOHSTHOE OYIIyeT BHYTPU, I'PO3UT Pa3opBaTh Ipyib, lepexBarbiBaeT Abixanue! ['ope MHe,
rope! B Takue MUHYTBI 51 ITyCKaIOCh OPOJIUTD IMOCPEIH KYTKOT'O, B 3TY HEIPUBETHYIO TOPY, HOUHOTO
JanamadrTa.

Buepa BeuepoM MeHs IOTSAHYJIO U3 IOMy. BHe3amHO HacTynumia OTTelesb, MHE CKA3aJIH,
YTO peKa BBIILIA U3 OEperos, BCE PyYbH B3/YJINCh U 3aTONUJIA MIJIYIO MOIO JOJIMHY BILUIOTH JI0
Banbxetima. Houblo, mociie oquHHaAIATH, TOOEXKaJ 5 Tyga. CTpalrHo CMOTPETh CBEPXY C yTeca,
KaK OypJIsIT TP JIYHHOM CBETE CTPEMUTEJIbHBIE TOTOKH, 3aJIMBasi BCE BOKPYT; POLIIH, TIOJISI U JIyTa,
1 BCsI OOIIMpPHAsI I0JIMHA — CIUIOIITHOE MOpe, OYIIyIolliee o peB BeTpa! A KOrja JiyHa BbIILIbIBaja
13 YEPHBIX Ty4 U MEePe0 MHOW I'PO3HO M BEJIWYABO CBEPKaJ U rpeMes OypHBIN MOTOK, TOrJa s
BECH TpeneTas u peaics Kyaa-ro! CTost Haj IPONacThio, s IPOCTUPAJ PYKU, U MEHS BJIEKJIO BHU3!
Buu3s! Ax, kakoe 0J1a)K€HCTBO COPOCUTH TyJla BHU3 MOU MYKH, MOM CTpaiaHus! YMUaTbcs BMeCTe
¢ BosiHamMu! YBbI! Sl HEe MOr CABMHYTBHCS C MECTa, HE MOT IIOKOHUYUTh Pa30M CO BCEMU MyKaMmu!
51 ayBCTBY1O, CPOK MO¥i elie He BbIea! Ax, Busbreasm! S 6e3 pazaymbst otaan Obl cBoe ObITHE
3a TO, 9YTOOBI BMECTE C BETPOM Pa3rOHSTH Ty4d, 00y3/bIBaTh BOJHBIE MOTOKHU. O, HEY)XTO Y3HUKY
KOIJIa-HUOYIb BBIMAJIET B YA 9TO 0JIaXKEHCTBO?

C kako#l rpycTbIO CMOTpEJ 1 BHU3, OTBICKMBAS IJIa3aMU MECTEYKO IIOJ, UBOWU, IZI€ MBI C
JloTTOIi ocsie mporyJIKy OTABIXaJd OT 3HOs., 51 €/1Ba y3HaJ UBY, BCE KPYTOM TOKe ObLIO 3aTOIJIEHO,
Bunbrenbsm! «A Jiyra m Bce OKPeCTHOCTH OXOTHHYbero nomal — nymadn s. — Kak, ToKHO ObITh,
IoCTpasiajia OT 3TOTO MOToIa Halla oeceakal» M mpolioe COMHEUYHBIM JIy4OM COTPeJio MHE JIy1y,
KaK IUIEHHUKA — COH O CTajax, Jyrax u nodectsx! A s crosin! S He OpaHIo cebsi, y MeHsI TIOCTaHET
My>kecTBa ymepeTb. Ho mydie Obl... M BOT 51 cHKy, Kak crapasi HUILIEHKa, KOTOpas cobupaer
LIETNKHU 110J] 3a00paMy U BBINPAILIMBAET KOPKH XJ1eba y 1Bepeid, 4TOObI XOTb HEMHOTO MPOJJIUTh U
CKpacuTh CBOE JKaJIKoe, 6€3paloCTHOE CYIIECTBOBaHUE.

14 nexabps

Hpyr Moii, uTo xe 310 Takoe? 5 6orock camoro ceds. Heyxto ir060Bb MOsI K Hell He ObLiIa
Bcerya OJiaroroBeiHeIel, ynucreieir OpaTckoil 000oBbi0? HeyxTo B mymie mMoeil Taniauch
npectynuble xeaanusi? He cmero orpunatse... K tomy sxe 3t cHbI! O, Kak mpaBbl ObUIN JIIOIH,
KOTI'JIa IPUIMCHIBAJIM BHYTPEHHUE IPOTUBOPEYHS BIUSHUIO BpaXKieOHbIX cui1! CeronHst HOYbIO —
CTpAILIHO CO3HATBCS — 51 JIEP>KaJl €€ B OOBATUSIX, IPUXKUMAJ K CBOGH Py U OCHINAJ MTOLEIYSIMU
ee ryObl, JIeneTaBIINe CJI0Ba JIIOOBH, B30p MO TOHYJI B ee 3aTyMaHeHHOM Heroii B3ope! I'ocrionu!
Hey>xTo0 51 IpecTyneH OTTOro, 4To JJ1s1 MeHs OJIaXKEHCTBO — CO BCE MOJTHOTOM BHOBB IIEPEXKUBATH
Te xryune papoctu? Jlorra! Jlorra! S morubimmii yesoBek! YM Mol MyTUTCS, y)Ke HEIEJIO 51 caM
HE CBOW, I'J1a3a MOJIHBI cJIe3. MHe MOBCIOy OIMHAKOBO IIJIOX0 U OJMHAKOBO XOPOLIO. Sl Hu4ero He
X04y, HUYEro He mpoily. MHe sydiie yiTH COBCEM.

Pemrenve NmMOKMHYTH MUP BCE CUJIBHEE YKPEILIAIOCH B Aylue Beprepa B Ty mopy, 4emy
crocobcTBOBaJiM U pa3Hble obOcTosTesbcTBa. C camoro BosppamieHust k Jlorre 3TO ObLIO
MOCJISTHUM €T0 MPHUOEKHUIIEM, MMOCTIeIHEeN HaleKI0M; OAHAKO OH Jlaj cebe CJIOBO, YTO 3TO He
OyleT maJbHOW U HEOOMYMaHHBIN HIAr, OH COBEPIIHUT €ro C sICHBIM CO3HAaHWEM, C TBEPAOU U
CIIOKOMHOW PELINMOCTBIO.

Ero comHeHus1, ero BHyTPEHHsIs1 00pb0a pacKpbIBAIOTCS B 3aMKCH 0€3 YKCJIa, COCTaBIISIBLLICH,
MO-BUIMMOMY, HavyaJslo MUcbMa K Buiibresbsmy u HaliieHHOE cpeiy ero oymar.
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Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen pret noch die letzten
Trénen aus meinem versengten Gehirne. Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist
alles! Und warum das Zaudern und Zagen? Weil man nicht wei3, wie es dahinten aussieht? Und
man nicht wiederkehrt? Und daB das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und
Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen®.

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und befremdet und
sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an seinen Freund
schrieb, ein Zeugnis abgibt.

Am 20. Dezember

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daBl du das Wort so aufgefangen hast. Ja, du hast recht:
mir wére besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer Riickkehr zu euch tust, gefallt mir nicht
ganz; wenigstens mochte ich noch gern einen Umweg machen, besonders da wir anhaltenden
Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, daBl du kommen willst, mich abzu-
holen; verziehe nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem Weiteren.
Es ist notig, daB nichts gepfliickt werde, ehe es reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Mei-
ner Mutter sollst du sagen: daB sie fiir ihren Sohn beten soll, und daB ich sie um Vergebung bitte
wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein Schicksal, die zu betriiben,
denen ich Freude schuldig war. Leb‘ wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels tiber dich!
Leb® wohl!“

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesinnungen gegen ihren Mann, gegen
ihren ungliicklichen Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten auszudriicken, ob wir
uns gleich davon, nach der Kenntnis ihres Charakters, wohl einen stillen Begrift machen konnen,
und eine schone weibliche Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewiB, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu tun, um Werthern zu entfernen,
und wenn sie zauderte, so war es eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie wuBte, wie
viel es ihm kosten, ja daB es ihm beinahe unmoglich sein wiirde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr
gedrangt, Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz {iber dies Verhiltnis, wie sie auch immer
dartiber geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die Tat zu beweisen, wie
ihre Gesinnungen der seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an seinen Freund ge-
schrieben, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er abends zu Lotten und fand sie allein.
Sie beschiftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwis-
tern zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem Vergniigen, das die Kleinen
haben wiirden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete Offnung der Tiir und die Erschei-
nung eines aufgeputzten Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk und Apfeln in paradiesische
Entziickung setzte. - “Sie sollen,“sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes Lacheln
verbarg,“Sie sollen auch beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; ein Wachsstdckchen und
noch was®. - “Und was heien Sie geschickt sein?“rief er aus;“wie soll ich sein? Wie kann ich sein?
Beste Lotte!“- “Donnerstag abend“, sagte sie,“ist Weihnachtsabend, da kommen die Kinder, mein
Vater auch, da kriegt jedes das Seinige, da kommen Sie auch - aber nicht eher. - Werther stutzte.
- “Ich bitte Sie,“fuhr sie fort,“es ist nun einmal so, ich bitte um meiner Ruhe willen, es kann nicht,
es kann nicht so bleiben®. - Er wendete seine Augen von ihr und ging in der Stube auf und ab und
murmelte das“es kann nicht so bleiben!“zwischen den Zidhnen. - Lotte, die den schrecklichen
Zustand fiihlte, worein ihn diese Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine Gedan-
ken abzulenken, aber vergebens. - “Nein, Lotte,“rief er aus,“ich werde Sie nicht wiedersehen!*-
“Warum das?“versetzte sie,“Werther, Sie konnen, Sie miissen uns wiedersehen, nur méBigen Sie
sich. O warum mufBten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft fiir
alles, was Sie einmal anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie,“fuhr sie fort, indem sie ihn bei der
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«Ee npucyrcrBue, ee yuacTb, €€ COCTPaJaHue K MOEH y4aCTH TOJIBKO U MOTYT €111€ UCTOPTHYTh
CJIE3BbI U3 MOEr0 UCIENEIEHHOIO CepALia.

[TonusTh 3aBecy U CKpbIThCs 3a Hell! BoT u Bee! K uemy sxe memkats u kosnebatbest? [Totomy,
YTO MbI HE 3Ha€M, KaKOBO TaM, 3a 3Toi 3aBecoit? Y moromy, 4To Bo3BpaTa orryna Het? U eue no-
TOMY, YTO HaM CBOMCTBEHHO IIPEJIIO0JIATaTh Xa0C U TbMY TaM, I'/Ie BCE JJI HAC HEU3BECTHOCTDY.

Masio-toMasly OH OCBOWJICS U CPOAHWJICSA C II€YAJbHOW MBICJIbIO, U HAaMEPEHUE €ro
YTBEPAMJIOCH OECTIOBOPOTHO, O Y€M CBUAETEJIbCTBYET HIDKECJIEAYIOLIee JBYCMBICIEHHOE MUChMO
€ro K Apyry.

20 nexabpst

Toxbko TBOE Jr00sIIIIee ceprlie, BUibreabsM, MOTJIO TaK OTKJIMKHYTHCS Ha MOM cJIoBa. Jla, Thl
npaB: MHe Jy4ie yitu. [IpenyioxkeHre TBoe BO3BPATUTHCS K BAM HE COBCEM YJIbIOAETCSI MHE; BO
BCSIKOM CJIydae, sl HAMepeH cJieIaTh HeOOIBIIOM KPIOK, TeM 00Jiee UTO Mbl 05KHJIa€M JJINTEIbHBIX
MOPO30B U XOPOLIMUX JOPOr. MHE OYe€Hb MPUSITHO, YTO Thl COOMpAEIIbCs NpUEXaTh 3a MHOM;
IIOBPEMEHU TOJIBKO HEAEJIBKU IBE U JOXKIUCH IMCbMA C JaJIbHEUIIMMU MOUMU I1aHaMu. Henb3s
CPBIBATH ILJIOJ, IIOKA OH HE CO3peJl. A 3a Be HEJEJIM MHOTO€e pelunTcs. MaTylike Moel nepejai,
YTOOBI MOJIMJIACH 3@ CBOETO ChIHA M IIPOCTHJIA BCE OMOPUEHMS, Kakue 51 IpuanHuiI eil. Takosa yxx
MOsI JI0JISI — OrOpYaTh TeX, KoMy 51 00s13aH 1apuTh pajgocTs. I[Ipoimaii, Oecuennsii npyr! Jla oynet
¢ Toboro 61arociosenue rocrnogse! Ipomaii!

YTO MpOUCXOAUIO TEM BpeMeHeM B ayie JIOTThbI, KAKOBBI OBLIM €€ YYBCTBAa K MYXKY U K
HECYACTHOMY €€ JpPYyry, OTOr0 Mbl HE JIep3aeM IepefaTh CJI0BaMM, HO, 3Has €€ HATypy, MOXXEM
MOHSTh MHOTO€, a YHNCTasl )KEHCKasl JIyllla, 3aTJITHYB B €€ JIyIly, T0COO0Ie3HyeT ei.

W3BeCTHO OJTHO — OHA MPUHSLIA TBEPJIOE PEIlIEHNE C/IeJIaTh BCE BO3MOXKHOE, UYTOOBI YIaIUTh
Beprepa, n Meminiia, JUIIb A1 €r0 U3 CEPACYHOTO JPYXKECKOTo ydacTus, 00 3Hasa, KaKoi
9TO OYIET /ISt HEro TSDKKOM, ITOYTH YTO HEBBIITOJTHUMOMN jkepTBOH. OTHAKO 0OCTOSITEIbCTBA BCE
HacTourBee TPeOOBaIM OT Hee PEIINTEIbHBIX ICUCTBHI; IpaBaa, My>X OpaJl IpuMep C Hee U He
3aTparmBaJl 3TOro BOIIPOCca, HO TEM BaskKHee ObLIO el Ha Jiesie JoKa3aTh, YTO CBOUMU IIOMBICJIaMU
OHa JIOCTOIHA €ro.

B ToT camblil 1eHb, KOrjga Beprep Hamucas TOJIBKO YTO NMPUBEAECHHOE IMUCBMO K JAPYTY, B
BOCKpPECEHBE IIEPE]l POXKAECTBOM, OH Beuepom nouren K Jlorre u 3acrai ee ogny. OHa npusoauia
B MTOPSIIOK UTPYILIKH, KOTOPbIE IPUTOTOBUIIA K IIPA3IHUKY CBOMM MJIAJIINM OpaThsIM U CECTpaM.
OH 3aroBopuJI 0 TOM, KaK 0OPaayIOTCSl MaJIbIIIN, U IPUIIOMHIJ T€ BpeMeHa, KOTa HEOKUJAHHO
pacmaxHyTbIe ABEPU U 3PEJIMIIE HAPSTHOMN €JIKU C BOCKOBBIMH CBEYaMU, CIACTSIMU U sI0JI0KaMu
IIPUBOJIUJIO €T0 B HEBBIPA3UMBIN BOCTOPT.

— BBl TOXXE MOJIyunTe MoJapoydeK, ecau OyneTe yMHULEH, — ckadasa JloTTa, CKpbIBast CBOE
3aMeIIaTeIbCTBO O] MUJIOH yIBIOKON. — BaM mocTtaHeTcst BUTas CBeUKa M elle Koe-4To.

— A 4T0, mo-BaueMy, 3Ha4uT ObITh yMHULIEH? — Bckpuuaiy oH. — JloTTa, goporas! Kakum
MHe OBITb, KaK cebs BecTu?

— B 4erBepr BedepomM — COYEJIBHUK, NPUIYT AECTA U OTEL, TOXE, U KaKAbIH ITOJIYyYUT
ceoe. Ilpuxonure u BbI TOrnma, He panblie. — Beprep onemmi. — Ilpouly Bac, mociymanrTech
MEHs, — IPOAOJIKAJIA OHA, — MHAYE HEJIb3d, MOLIAAUTE MOM IOKOW, TAK HE MOXKET, HE MOXET
MIPOJOJIKATHCA.

OH oTBeJ OT Hee B3IVISL U 3alllarajl 1o KOMHATe, OBTOPsis CKBO3b 3yObl: «Tak He MOXeT
npopoJpkaTtbes!» JIoTTa mouyBCTBOBAJIA, B KAKOE Y>)KACHOE COCTOSIHUE IIPUBEJIN €I0 CKa3aHHBIE €10
CJIOBA, U MBITAJIACH OTBJIEYb €TI0 NIOCTOPOHHUMMU BOIIPOCAMU, HO TILETHO.

— Her, JloTTa, — BCKpu4aJ oH, — OOJIbIIIE I BAaC HE YBUXKY!

— Jla mouemy >xe? — 3ampoTrecToBasa OHa. — Bbl MOXXeTe M JOJOKHBI BUJIETHCS C HAMU,
Beprep, Tos1bKO OybTe O1aropa3yMHsbl. AX, 3a4€M Bbl POJMUJIUCH TAKIM MOPBIBUCTHIM, 3a4€M TaK
CTPacTHO M YIIOPHO YBJIEKAeTeCh BCEM, 3a UTO ObI HU Opasnch? [1poiiry Bac, — MOBTOpHIIA OHA, B35IB
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Hand nahm,“méBigen Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die Thnen
fur mannigfaltige Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige Anhénglichkeit
von einem Geschopf, das nichts tun kann als Sie bedauern”. - Er knirrte mit den Zahnen und sah
sie diister an. - Sie hielt seine Hand. “Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!”sagte sie”.
Fiihlen Sie nicht, daB3 Sie sich betriegen, sich mit Willen zugrunde richten! Warum denn mich,
Werther? Just mich, das Eigentum eines andern? Just das? Ich fiirchte, ich flirchte, es ist nur die
Unmoglichkeit, mich zu besitzen, die Thnen diesen Wunsch so reizend macht”. - Er zog seine
Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren, unwilligen Blick ansah. “Weise!”rief er,”sehr
weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht? Politisch! Sehr politisch!”-”Es kann sie
jeder machen”, versetzte sie drauf, “und sollte denn in der weiten Welt kein Médchen sein, das die
Winsche Ihres Herzens erfiillte? Gewinnen Sie’s tiber sich, suchen Sie darnach, und ich schwore
Ihnen, Sie werden sie finden; denn schon lange éngstigt mich, fiir Sie und uns, die Einschrankung,
in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie iiber sich, eine Reise wird Sie,
muB Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe, und kehren
Sie zuriick, und lassen Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft genieBen”.
“das konnte man”, sagte er mit einem kalten Lachen, “drucken lassen und allen Hofmeistern
empfehlen. Liebe Lotte! Lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles werden!”-"nur
das, Werther, daB3 Sie nicht eher kommen als Weihnachtsabend!”- er wollte antworten, und Albert
trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen im Zimmer neben
einander auf und nieder. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert
desgleichen, der sodann seine Frau nach gewissen Auftriagen fragte und, als er horte, sie seien noch
nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen,
er konnte nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unmut und Unwillen immer vermehrte,
bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der
nur ein unbedeutendes Kompliment zu horen glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus der
Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging heftig
die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente
fand, der es gegen eilfe wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln ausziehen
sollte, das er denn zulieB und dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen,
bis er ihm rufen wiirde.

Montags frith, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgenden Brief an Lotten,
den man nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr tiberbracht
hat, und den ich absatzweise hier einriicken will, so wie aus den Umstidnden erhellet, daB er ihn
geschrieben habe.

“Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne romantische
Uberspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich dich zum letzten Male sehen
werde. Wenn du dieses liesest, meine Beste, deckt schon das kithle Grab die erstarrten Reste des
Unruhigen, Ungliicklichen, der fiir die letzten Augenblicke seines Lebens keine groBere SiiBigkeit
weiB, als sich mit dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und, ach, eine
wohltétige Nacht. Sie ist es, die meinen EntschluBl befestiget, bestimmt hat: ich will sterben! Wie
ich mich gestern von dir riB3, in der fiirchterlichen Empo6rung meiner Sinne, wie sich alles das nach
meinem Herzen dringte und mein hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir in gréBlicher
Kailte mich anpackte - ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf mich auBer mir auf meine
Knie, und o Gott! Du gewéhrtest mir das letzte Labsal der bittersten Tranen! Tausend Anschlége,
tausend Aussichten wiiteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da, fest, ganz, der letzte, einzige
Gedanke: ich will sterben! - ich legte mich nieder, und morgens, in der Ruhe des Erwachens, steht
er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will sterben! - es ist nicht Verzweiflung, es ist
GewiBheit, daB ich ausgetragen habe, und daB ich mich opfere fiir dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich
es verschweigen? Eins von uns dreien muf3 hinweg, und das will ich sein! O meine Beste! In diesem
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ero 3a pyky, — OyzabTe 61aropazymHubl! CKOJIBKO pa3HOOOpa3HBIX HACTIAXKACHUN AapsT BaM Balllu
3HaHUsI, Balllu cIocoOHOCTH, Baml ym! BynbTe sxe My>xunHoii! OTpernrech OT CBOeH HeCYacCTHON
NPUBS3aHHOCTU K TOW, KTO MOXKET JIMIIb JKaJeTh Bac. — OH 3ackperkeTaa 3ydamMy U MpadyHO
rnocMmotpes1 Ha Hee. OHa MPOJoJIKaIa, He OTIyCKas ero pyku: — Ha 0lHO MrHOBEHHE OTPE3BUTECD,
Beprep. Pa3Be BbI He 4yBCTByeTe, YTO caMM ce0s1 0OOMaHbIBaeTe U YMBIIIICHHO BeJleTe K ruoesn?
Ha uto Bam s, Beprep, uMeHHO 51, cOOCTBEHHOCTS Jipyroro? Ha uro Bam 3T0? OX, 60IOCH 51, 00I0CH,
HEe MOTOMY JIM TaK CHUJIBHO Ballle JKeJIaHUe, UTo s 111 Bac HexocTynHa? OH BbIIEPHYJI CBOIO PYKY
Y YyCTPEMUJI HA HEE HETOAYIOILUM B3IJIAL.

— YMHO, — npou3Hec OH, — OUY€Hb YMHO! OTO, JOJPKHO ObITh, MHeHUE AsbbOepta? ToHKO!
OueHb TOHKO!

— Tax Bcsikuii ObI paccyui, — OTBeTUIIa OHA. — Hey)KTo Bo BceM Mupe He HalIeTCs AeBYLLIKH
BaM 110 cepauy? IIpeBo3amorute ceds1, mOUIINUTE, U, KJISTHYCh BaM, Bbl €€ HaiieTe; MeHs yXKe JaBHO
IIyTraeT TO, YTO BbI 33 OCJIEAHEE BPEMS 3aMKHYJIUCh B TAKOM TECHOM KPYTY, 3TO CTPAILIHO U JUIS BaC
u 1151 Hac. [IpeBo3morure ke ceds. [lyremectsue HenpemeHHO pacceeT Bac! [loumure, HaiinuTe
MpeAMET, JOCTONHBIN Ballleil TI0OOBH, a TOT/Ia BO3BPAIIATeCh, M MBI OyIeM BMECTe HAaCIaXIaThCs
Os1araMu UICTUHHOM JPYy>KOBI.

—39T0 cTOMJI0 OBl HAaNIEYaTaTh, —3aMETHUJI OH C XOJIOJHOHN YCMEIIKOM, — 1 PEKOMEH/IOBATh BCEM
rysepHepaMm. Muuias Jlorra! I[ToTepniure eiie HEMHOXKO, He Tporaiite MeHsl, 1 Bce oopasyeTcsi!

— C ogHuM yciioBueMm, Beprep, BbI IpUaeTe HE paHblIIEe COYEIbHUKA!

OH He ycreJs OTBETUTD, KaK Boles Anb0epT. OHU XOJIOAHO MO3/10POBAJINUCHh U IPUHSINCH
B CMYILLUEHUHU LIaraTh B3aJ U BIIEPE] 110 KOMHATe. BepTep MonbIiTaacs 3aBECTH HE3HAYUTEIbHBIN
pasroBop, HO OesycrenrHo. AJIbOEpT cAesaa Ty K€ IMOIBITKY, 3aTeM CIHPOCHJI XKEHY O KaKUX-TO
IIOPYYEHMSIX U, YCJIBILIAB, YTO OHU €III€ HE BBINOJHEHBI, OTBETUJI €1, KaK I10Ka3aj10ch Beprepy,
XOJIOJHO U JIaXKe Pe3Ko. Beprep xoTesa yUTH U HE pellasics, MeIIKal 10 BOCBMU 4acOB, MEX TEM
KaK ero Iocasia 1 37100a Bce BO3pacTajiu; HaKOHell, KOT/ia ObLT HAKPBIT Y)KUH, OH B3sLJICS 38 TPOCTh U
LUISAIY. AJTBOEPT MPUTJIACHII €TI0 OCTAThCsI, HO OH YCMOTPEJI B 3TOM IYCTYIO JIF0O€3HOCTh, XOJIOIHO
no0JiaroJapuil U yAaJIniICcs.

BepHyBIINCH JTOMOM, OH B3sJ1 CBEUY U3 PYK CJIYTU, KOTOPBIN XOTEJ IIOCBETUTH €MY, OJVH
BOIIIEJI B KOMHATY ¥ TPOMKO 3apblJiajl; IOTOM T'HEBHO FOBOPHJI CaM C COOOM, MeTaJsICs U3 yIila B yroJl
Y, HAKOHEeIl, OPOCUJICS O/IEThIN Ha KPOBaTh, II€ U HAILIEJ €T0 CJIyra, KOrja OKOJIO OJMHHAIIATH
OTBa’KMUJICSI BOWTHU U CIIPOCUTb, HE CHATH JIM ¢ OaprHa carioru. Ha aTo oH coriacuics, Ho 3arpeTu
CJIyre BXOAUTD 3aBTPa B KOMHATY, [I0KA OH HE MO30BET.

YTpoMm B noHene bHUK, 21 nekadbpst oH Hanucasa JIoTTe HUKeCIenyollee TUCbMO, TI0CJIe
€ro CMepTU HaNJEHHOE 3alle4aTaHHBIM y HEro Ha IMCbMEHHOM CTOJIE U BPYYEHHOE €i; OHO
MIACaJIOCh C IEPEePbIBAMH, UTO SIBCTBYET U3 CAMUX OOCTOSITEILCTB, U S TOXKE ITOMEIIIAI0 ero 37eCh
10 YacCTsIM.

«JlotTa, Bce perieHo, 51 JOJKEH YMEPETh U ULy TeOe 00 9TOM CITIOKOHHO, 0€3 POMaHTUYECKON
SK3aJIbTALNH, B YTPO TOTO JIHs, KOT/Ia OCJETHUN pa3 YBUXKY TeOst. B To Bpemsi Kax Tbl, Trodumast,
Oyneulb 4ynuTaTh 3TH CTPOKH, XOJIOAHAS MOTWJIA y>KE€ YKPOET OpEeHHbIE OCTaHKU MSTYILIETOCS
My4eHHKa, KOTOPOMY B IOCJIETHNE MIHOBEHUS )KU3HU HET OOJIbILIEH OTpajbl, Kak OeceqoBaTh C
TOOOM. Sl mpoBeJI CTPAIIHYIO U, YBbI, 0JIar0ETEIbHYIO HOUb. 33 3Ty HOUb OKPEILJIO ¥ OIIPEAEIHIOCH
Moe pelieHre — yMepeTs! Buepa, korna st oropBasics ot Te0si, BCe UyBCTBa MO OBLIIM BO3MYILIEHBI,
BCE Pa30M MPUXJIBIHYJIO K CEPJILLY, U OT O€3HAAEKHOTO, 0€3PalOCTHOTO MOET0 MPO3si0aHUsI TOJJIe
TeOsT Ha MEHs TMOBEsIJI0 CMEePTHBIM xoJiofioM! Sl enBa moOpascst 10 cBOel KOMHATBI, HE TTOMHS
ce0s1 Opocmiicsl Ha KOJIEHU, U ThI, 0 DOXKe, JapoBaJl MHE IMOCJIEAHIOK YCaaay ropyaimmx cies!
ThIcsiun HaMepeHUH, THICSIU Ha/IEeK TECHUIUCH B JyIlle, HO MO/l KOHEIl IPOYHO U 0e3pa3iesIbHO
YTBEPAUIIACH TOCIEAHASA, EIUHCTBEHHAS MBICJIb: 51 JOJKEH yMepeTs! Sl jier criaTse, a cerogHs yrpom
B SICHOM CIIOKOMCTBUU IPOOYXKIEHUS Ta YK€ MBICIb TBEPJO M IMPOYHO XKMBET B MOEM CepJLe: 5
JOJDKEH ymMepeThb! OTO BOBCE HE OTYassHUE, OTO YBEPEHHOCTD, YTO s BBICTPAJall CBOE U JKEPTBYIO
coboii panu tebs. [a, Jlorra, k yemy ckpbiBaTh? OIUH M3 HAaC TPOUX JOJDKEH YUTH, U yiny s1! O
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zerrissenen Herzen ist es wiitend herumgeschlichen, oft - deinen Mann zu ermorden! - dich! - mich!
- so sei es denn! - wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an einem schonen Sommerabende, dann
erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal heraufkam, und dann blicke nach dem Kirchhofe
hiniiber nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin
und her wiegt. - ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich wie ein Kind, da alles das so
lebhaft um mich wird.-”

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen sagte er ihm, wie
er in einigen Tagen verreisen wiirde, er solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken
zurecht machen; auch gab er ihm Befehl, tiberall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Biicher
abzuholen und einigen Armen, denen er wochentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes
auf zwei Monate voraus zu bezahlen.

Er lieB sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er hinaus zum Amtmanne,
den er nicht zu Hause antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle
Schwermut der Erinnerung auf sich haufen zu wollen.

Die Kleinen lieBen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihm hinauf,
erzdhlenihm, daB3, wenn morgen, und wieder morgen, und noch ein Tag wire, sie die Christgeschenke
bei Lotten holten, und erzéhlten ihm Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach. -
“morgen!”rief er aus,”und wieder morgen! Und noch ein Tag!”- und kiite sie alle herzlich und
wollte sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die
groBen Briider hitten schone Neujahrswiinsche geschrieben, so groB3! Und einen fiir den Papa, fir
Albert und Lotten einen und auch einen fiir Herrn Werther; die wollten sie am Neujahrstage frith
tiberreichen. das iibermannte ihn, er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, lie den Alten
griBen und ritt mit Trénen in den Augen davon.

Gegen finf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu sehen und es bis in die
Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hie3 er Biicher und Wésche unten in den Koffer packen und
die Kleider einndhen. Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten Briefes an
Lotten.

“Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich wiirde gehorchen und erst Weihnachtsabend dich
wieder sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr. Weihnachtsabend hiltst du dieses Papier in deiner
Hand, zitterst und benetzest es mit deinen lieben Trénen. Ich will, ich muB3! O wie wohl ist es mir,
daB ich entschlossen bin”.

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der letzten Unterredung mit
Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er
leiden wiirde, wenn er sich von ihr entfernen sollte.

Es war wie im Vorilibergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, da Werther vor
Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und Albert war zu einem Beamten in der
Nachbarschaft geritten, mit dem er Geschifte abzutun hatte, und wo er iiber Nacht ausbleiben
mulbBte.

Sie sa3 nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie iiberlie sich ihren Gedanken,
die stille iiber ihren Verhaltnissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig
verbunden, dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe,
dessen Zuverléssigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, da3 eine wackere Frau das
Glick ihres Lebens darauf grilnden sollte; sie fithlte, was er ihr und ihren Kindern auf immer sein
wiirde. Auf der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten Augenblick
ihrer Bekanntschaft an hatte sich die Ubereinstimmung ihrer Gemiiter so schon gezeigt, der lange
dauernde Umgang mit ihm, so manche durchlebte Situationen hatten einen unausloschlichen
Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was sie Interessantes fiihlte und dachte, war sie gewohnt mit
ihm zu teilen, und seine Entfernung drohete in ihr ganzes Wesen eine Liicke zu reien, die nicht
wieder ausgefiillt werden konnte. O, hitte sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln
konnen, wie gliicklich wire sie gewesen! Hétte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten diirfen,
hitte sie hoffen kdnnen, auch sein Verhéltnis gegen Albert ganz wieder herzustellen!
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JrobuMasi, Moe pacTep3aHHOE CepJle He pa3 sI3BUJIa XKECTOKasi MbICJIb — YOUTb TBOEro myxal..
Tebs!.. Cebs!.. Jla 6ynet Tak! Korma siCHBIM JIETHUM BeU€pOM Thl B30OMIEIIb HAa TOpPY, BCOOMHU
TOTIa 000 MHE, O TOM, KaK 4acTO ITOJHUMAJICS sl BBEPX I10 JOJIMHE, a [IOTOM B3IJISIHU Ha KJIaI0UIIIE,
Ha MOIO MOTHJIKY, IJIe BETEp B JIyuax 3aKaTa KOJIBIIIET BBICOKYIO TpaBy... Sl ObLI CIIOKOEH, Korja
Ha4aJl [IUCaTh, a TENEPb BCE TAK )KMBO BCTAET MIEPEN0 MHOM, U o IJ1a4dy, TOYHO JUTH...»

Yacos 0k0J10 AecATH Beprep KJIMKHYJI CIyry U, IIOKa OAEBAJICA, CKa3al €My, YTO HAMEPEH
Ha JIHSX yeXaTb: a IOTOMY HaJ0 BBIYUCTUTH IJIaThE€ U MPUTOTOBUTH BCE B JOPOTY; KPOME TOrO,
NpHUKa3aj 3aTpedoBaTh OTOBCIOY CU€Ta, COOPATh OJOJPKEHHbIE UM KHUTH, a OeTHsIKaM, KOTOPhIM
OH OKa3bIBaJI IOMOIIIb €XKEHEEIbHO, pa3aTh I0coOMe Ha JiBa MecsIia BIIEpe.

OH BeJieJs1 MpUHECTH 00eN K cebe B KOMHATY U MPSIMO M3-3a CTOJIa OTIIPAaBHJICS K aMTMaHYy,
HO HE 3acTaJl ero JoMa. 3aJyMYruBO OPOMII OH I10 cajy, CJIOBHO XOTEJI Ha MPOIIaHNUe B3BaJIUTh Ha
ce0s1 BeCh TPy3 TOPHKUX BOCITIOMUHAHUH.

JleTu Bckope HapyIIuIu ero OAMHOYECTBO, OHU Oerajy 3a HUM, BUCJIU Ha HEM, PaCCKa3bIBaJIN
HarepeOoii: Korja IponaeT 3aBTpa, U M0CJIe3aBTpa, U ellie OJMH JAeHb, TOTJa OHU roeayT K JloTTe
Ha €JIKY U I0JIy4aT MOAAPKU; IIPU DTOM OHU PACHUCBIBAJIM BCIYECKUE Yyleca, KAKUE UM CYJIUJIO
UX HEXUTPOE BOOOPa’KEHUE.

— 3astpa! 1 nocsie3aBTpa, U €11e OAUH JI€Hb! — BCKpHUYaJ OH, HEXKHO PaCLEI0BaJ UX BCEX U
XOT€JI YUTH, HO TYT CaMbI MJIAJIINI IOTSHYJICSA YTO-TO CKa3aTh €My Ha YIIIKO U BbLAAJl €My TaliHY:
cTapiive OpaThsl HalMCaJd KpacHBble HOBOTOJHUE IIO3JPaBJIEHUs] — BOT Takue OoJiblIymue!
OnHo g manel, ogHO A1t Anbbepta u JIOTThI, U 1151 rocrionrHa Beprepa Toxe Hamucaiu; u
MPENOAHECYT UX yTpoM Ha HOBBIIA roj1. DTO ObLIO BBIIIIE €r0 CUJI, OH CYHYJI KaXKJJOMY IO MOHETKE,
repeasl OKJIOH OTILy, BCKOUMJI Ha JIOLIAAb U, €1Ba YACPKUBAs CJIE3bI, yexall.

OKOJIO ISATH YacoB OH BO3BPATUJICS IOMOH M MPHKa3ajl TOPHUYHON M03a00TUTHCS, YTOOBI
KaMUH Tonuiics 1o Houu. Ciyre OH BeJsiesl YJIOKUTh B CaMblii HU3 CYHIyKa KHHUIU U Oejbe, a
naThe 3anTh. [Tocsie 3Toro oH, JOHKHO OBITh, HAITUCA CJIEYIOLINE CTPOKU CBOETO IOCJIETHETO
nuceMa K Jlorre.

«Tp1 He oxxunaeitb MeHs1! Tl TyMaels, s TOC/IyIIaloCh U HE YBUXKYCh C TOOOM 10 cOueIbHMKa!
Her, JlorTa! CeronHs mim HUKorna. B couesbHUK ThI, IpoOXKa, OyAEIb 1epXKaTh B pyKax 3TO MUCEMO
¥ OPOCHIIIb €I'0 CBOMMU OeCIIeHHBIMU cie3aMu. Tak Hao, Tak OyaeT! O, KAKIOKOWHO MHE OTTOTO,
YTO S perunics!»

C JloTTOoil MeX1y TeEM MPOUCXOAUJIO UTO-TO cTpaHHoe. [locsie pasroBopa ¢ Beprepom ona
MIOYYBCTBOBAJIA, KaK TSHKEJIO OyJEeT el ¢ HUM paccTaThCsl M KaK OH OYIeT CTpajaTh, OKUIAS ee.

ITpu AnbbOepTe 0Ha BCKOJIB3b YIIOMSIHYJIA, UTO BepTep He mpuieT 10 couesIbHIKA, U AJTbOepT
OTIIPABUJICS BEPXOM IO COCEACTBY K OJJHOMY JOJIPKHOCTHOMY JIMILY, C KOTOPBIM y HEro ObLIU Jiea,
Y cOOMpaJICs TaM 3aHOYEBATbD.

U BoT OHa cuzesa ofHa, HUKOTO U3 OpaTheB U cecTep He OBbLIO ¢ Hel, OHA CHUJesIa B TUXOU
3aJyMUYUBOCTH, Pa3MBILLIAA O CBOEM IOJOoXKeHMU. OHa HAaBEKU CBSI3aHA C 4YEJIOBEKOM, YbIO
JII000Bb U BEPHOCTh OHA 3HAET, KOMY cama IpeJlaHa IO, Ubsl TOJI0KUTEIbHOCTD U IIOCTOSTHCTBO
CJIOBHO CO3JIaHbl JIJISI TOTO, YTOOBI YeCTHAas KEHII[MHA CTPOMJIA Ha HUX CYaCThe CBOEH JKM3HM; OHa
MOHMMAJIa, YeM OH Bcerja OyeT s Hee U s ee AeTeid. M B To ke Bpems Beprep Tak crai eit
JIOPOT, C IIEPBOM MUHYTBI 3HAKOMCTBA TAK SIPKO CKa3aJI0Ch UX JYXOBHOE CPOJACTBO, 4 JJIUTEJIBHOE
OOlIIeHNEe ¢ HUM U MHOTO€ M3 MEePEXKUTOr0 BMECTE OCTABUJIO B €€ Cep/ille HeU3IIaJuMbIi CIIe.
Bcem, 4TO BOJIHOBAJIO €€ 4yBCTBA U MBICJIM, OHA IIPUBBIKJIA JEJIUTHCA ¢ BeprepoM u mocie ero
0Tbe3/1a HEMUHYEMO OIIYTHJIa ObI 3USIOLILYI0 MycTOTy. O, KaKoe c4acThe ObLIO ObI IPEBPATUTH €TI0
ceifuac B OpaTa WM )KEHUTb Ha OJHOU M3 CBOMX MOJPYT, KAKOE CYacThe ObLIO Obl BHOBH HAJIAIUTh
€ro OTHOLIEHUS ¢ Aapoeprom!
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Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei einer jeglichen etwas
auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegonnt hatte.

Uber allen diesen Betrachtungen fiihlte sie erst tief, ohne sich es deutlich zu machen, daB
ihr herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn fiir sich zu behalten, und sagte sich daneben, daB
sie ihn nicht behalten kdnne, behalten diirfe; ihr reines, schones, sonst so leichtes und leicht sich
helfendes Gemiit empfand den Druck einer Schwermut, dem die Aussicht zum Gliick verschlossen
ist. Ihr Herz war gepreB3t, und eine triilbe Wolke lag iiber ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe heraufkommen horte und
seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir diirfen
fast sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie hétte sich gern vor ihm verleugnen lassen, und
als er hereintrat, rief sie ihm mit einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen:”Sie haben
nicht Wort gehalten”. -”Ich habe nichts versprochen”war seine Antwort. -’So hitten Sie wenigstens
meiner Bitte stattgeben sollen”, versetzte sie,”ich bat Sie um unser beider Ruhe”.

Sie wuBte nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat, als sie nach einigen Freundinnen
schickte, um nicht mit Werthern allein zu sein. Er legte einige Biicher hin, die er gebracht hatte,
fragte nach andern, und sie wiinschte, bald daB ihre Freundinnen kommen, bald daB sie wegbleiben
mochten. Das Madchen kam zuriick und brachte die Nachricht, daB3 sich beide entschuldigen
lieBen.

Sie wollte das Méadchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen lassen; dann besann sie
sich wieder anders. Werther ging in der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing eine Menuett
an, sie wollte nicht flieBen. Sie nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern, der
seinen gewohnlchen Platz auf dem Kanapee eingenommen hatte.

“Haben Sie nichts zu lesen?”sagte sie. - Er hatte nichts. -’Da drin in meiner Schublade”, fing
sie an,”liegt Ihre Ubersetzung einiger Gesiinge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich
hoffte immer, sie von Ihnen zu horen; aber zeither hat sich’s nicht finden, nicht machen wollen”. -
Er lachelte, holte die Lieder, ein Schauer iiberfiel ihn, als er sie in die Hinde nahm, und die Augen
standen ihm voll Trénen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder und las.

“Stern der ddmmernden Nacht, schon funkelst du in Westen, habst dein strahlend Haupt
aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hiigel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die
stirmenden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des GieBbachs Murmeln; rauschende
Wellen spielen am Felsen ferne; das Gesumme der Abendfliegen schwirmet tibers Feld. Wornach
siehst du, schones Licht? Aber du lachelst und gehst, freudig umgeben dich die Wellen und baden
dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen Freunde, sie sammeln sich
auf Lora, wie in den Tagen, die voriiber sind. - Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsdule; um ihn
sind seine Helden, und, siehe! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin! Stattlicher Ryno! Alpin,
lieblicher Sanger! Und du, sanft klagende Minona! - Wie verdndert seid ihr, meine Freunde, seit
den festlichen Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie Frithlingsliifte den
Hiigel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schonheit, mit niedergeschlagenem Blick und tranenvollem
Auge, schwer floB ihr Haar im unsteten Winde, der von dem Hiigel herstieB. - diister ward’s in
der Seele der Helden, als sie die liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars
gesehen, oft die finstere Wohnung der weiBen Colma. Colma, verlassen auf dem Hiigel, mit der
harmonischen Stimme; Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. Horet
Colmas Stimme, da sie auf dem Hiigel allein saB.

Colma

Esist Nacht!-Ich bin allein, verloren auf dem stiirmischen Hiigel. Der Wind saust im Gebirge.
Der Strom heult den Felsen hinab. Keine Hiitte schiitzt mich vor Regen, mich VerlaBne auf dem
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Omna nepebpajia MBICJIEHHO BCEX MOAPYT U B KaXKJIOU BUIEJIa KAKOM-HUOYAb HEIOCTATOK, HU
OJIHOM He HaXOJMJIa, TOCTOMHOM €ro.

B urore 3THX pa3MbILLJICHUN OHa BIEPBbIE JO TJIYOMHBI JAYIIN ITOYYBCTBOBAJA, €CJIHM HE
OCO3HaJIa BIIOJIHE, YTO CaMO€ €€ 3aBETHOE, 3aTaeHHOE JKeJIaHHEe — COXPaHMUTh ero s ceds. Ho
Hapsly C 3TUM IIOHHMMaJIa, YTO HE MOJXXET, HE CMEET COXPAHUTb €ro; HEBO3MYTHUMasl SICHOCTDb €€
IIPEKPACHOM JyLlIN, KOTOPYIO HUYTO HE MOIJIO 3aMYyTUTb, TEIIEPb OMPaunIach TOCKONH OTTOIO, UTO
IIyTU K CUacTblO el 3aKkpbIThl. Ha cepalie HaBajuiCs rHET, U B30P 3aBOJIOKJIO TYMaHOM.

BpeMst mogo1s1o K NoJI0BMHE CEABMOT0, KOT/Ia OHA yCJIbllllajla [Iaryu Ha JIECTHULE U TOTYac
y3HaJIa TIOXOJIKY M ToJioc BepTepa, oCBeJOMIISBILIETOCsl O HE; ceple Y Hee 3a0UI0Ch, MMOXKaIyH,
BIIEpBbIE NpU ero nosBiaeHnu. OHa mpeanoysa Obl CKa3aTh, YTO €€ HET JoMa, HO TYT OH BOLILIEJ, U
OHa BCTPETUJIA €r0 PACTEPSHHBIM U BO3MYILIEHHBIM BO3IJ1acCOM. «BbI He caepxxanu ciaosal» — «Jl
HUYEro He 00elam, — ObLT ero oTBeT. «Tak MOryIM ObI XOTh BHATH MOEU pochde, — Bo3pasuia
OHa, — BeJIb sl MPOCUJIA PaJy HAC 0OOUX, Paay HaIIero MOKOs».

Omna 110X0 NMoHMMaJa, YTo TOBOPUT, U He OOJIbIIIe TOHUMAJA, YTO JAeJIaeT, KOTjia Iociaia 3a
KEeM-TO U3 TIOJIPYT, JIUIIE ObI eif He ObITh HaeanHe ¢ BeprepoM. OH 10ocTan mpuHeCeHHbIe ¢ COOOH
KHUTH U CIIPOCHJI O KaKUX-TO JIPYTUX, a OHA MONEPEMEHHO JKeJjaja, YTOObl MOAPYTU MPUILIN U
YTOOBI He NMPUXOAWIN. [OpHUYHAS BEpHYJIaCh C U3BECTUEM, YTO 00€ IMpUIJIAallIeHHbIE IPUNHTH HE
MOTYT.

Omna xoTeJia ObLJI0 pacOPSAUTHCS, YTOOBI TOPHUYHAS cUJies1a ¢ pabOTOM B COCeTHE N KOMHATE;
IIOTOM IepenyMasta. Beprep 1iaran u3 yria B yroJi, OHa MOJOILIA K (POPTENbSHO U Havala UrpaTh
MEHY3T, HO IOMUHYTHO cOMBaJsiack. HakoHel oHa oBJazesia coboil U ¢ 6ecrieyHbIM BUJOM ceJia
BO3JIe Beprepa, korga oH 3aHsI OOBIYHOE CBOE MECTO Ha JIMBaHe.

— ¥ Bac Heuero nouyutath? — OKa3aJIOCh, UTO HET. — B SIIMKe MOEro CToja JIEXKUT Balll
nepesoy neceH Occuana, s €llle ero He 4uTaja, BCe HaJeslach yCJbIIIaTh B BallleM YTEHUU, HO
3TO JI0 CUX I1OP MOYEMY-TO HE MOJIy4aaoCh.

OH ynbIOHYJICS, TIOLIEJT 3a TeTPablo, HO, KOT/Ia B3sJI €€ B PYKH, €ro OXBaTuJa JPOXKb U Ha
ry1a3a Habe)kasu cJe3bl, KOTAa OH 3arJisiHyJ1 B Hee. OH CeJl M cTaJl YUTaTh.

«3Be€3/1a BEYEPHUX CyMEPEK, Thl JaBHO IOPUIIb HA 3aKAaTE, TBOWU JIYYUCTBIA JIUK BBIXOAUT
M3-32 Ty4, ¥ TOPAO IJIBIBEIIb Thl K CBOMM XO0JIMaM. Yero Thl UIIElIb Ha paBHUHE? YTUX OyIHBIN
BETEP, U3JAJIEKA JOHOCUTCS POKOT MOTOKA, U BOJIHBI LIYMAT Y IIOJAHOXUS JAJTbHUX YTECOB; POU
BEUEPHUX MOLIIEK, JKy>XOKa, KPY>KUTCS HaJl 1oJjieM. Yero ske Thl UILELIb, IPEKPACHOE CBETUIIO?
Ho, yJIbIOHYBILINCH, ThI YXOJUILb, U PAJJOCTHO UI'PAIOT BOKPYT TeOsI BOJIHBI, JIaCKasi 30JI0TO TBOMX
BoJioc. IIpomai, ciokoiHbIN J1y4! SIBUCH, IpeKpacHbI cBET Besaukon aymun Occuana!

W BOT OH sIBJIsIETCSI BO BCeli CBOSH MOILIH. S BUXKY YILISAILINX U3 )KU3HU JIPYy3ei, OHU COOPpaNCh
Ha Jlope, KaK B JHU, JaBHO MUHYyBIIIMe. PUHTaJI 10J00EH TYMaHHOMY CTOJIOY; ¥ C HUM €T0 Irepou,
a TaM U Oapabl necHorneHuii: cenor Yoummu! U cratubiii Puno! AnbniuH, MuIeHUTEIBHBIN TIeBel!
U Tb1, ckopbsiiast Munona! Kak ke M3MEHWJINCH BbI, APY3bsl, C T€X IOP YTO OTIIYMEJU MUPHI
Ha CeJsibMe, KOTJIa MBI COCTSI3aJIUCh B NIECHSX, MOApPa’kasi BECEHHUM BeTepKaM, KOJIeOIIOIIMM Ha
XO0JIME TUXOHBKO LIIEJIECTALILYIO TPaBY.

Tyt BbIIITIa MUHOHA, CHsisl KPAaCOTOM; B30p €€ ObLI MOTYIICH, U CJIe3bl CTOSIA Ha Ija3ax,
a KOCbI CTPYWJIMCh TsDKEJIBIMM BOJIHAMM, MX pa3BeBas BeTep, Ayrowun ¢ rop. M ompauniaucs
JyIIU TepoeB, eJBa 3a3BydaJl €€ BOJIIEOHBIN rojioc, n00 He pa3 BUAEIN OHU MOTUJIBHBIM CKJIEII
Casnprapa u MmpauHoe xunite 6esoir KoxbMmer, ciagkoronocoit KebMbl, TOKUHYTOM Ha XOJIME;
Canprap obemai el mpuidTy; HO ThMa CrycTuiack Bokpyr. Ciymiaiite roixoc Koabmbl, 0MMHOKO
CUJIAILEH Ha XOJIME.

Kosnbma

Hous! U 51 onna, 3a0bITast B Oypio Ha xoame. Betep cBuieT B ymienbsax. [IoTok crpemurcs
BHHU3 C yTeca. A 51 3a0bITa B OypIo Ha X0JIMe, ¥ HETrJle MHE YKPBIThCS OT JOXKI.
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stiirmischen Hiigel. Tritt, o Mond, aus deinen Wolken, erscheinet, Sterne der Nacht! Leite mich
irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen
neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier muB ich sitzen allein auf dem
Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich hore nicht die Stimme
meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? - da ist der Fels und der Baum und
hier der rauschende Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; ach! Wohin hat
sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt’ ich fliehen, verlassen Vater und Bruder, die stolzen! Lange
sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom, daBl meine Stimme klinge
durchs Tal, daBl mein Wanderer mich hore. Salgar! Ich bin’s, die ruft! Hier ist der Baum und der
Fels! Salgar! Mein Lieber! Hier bin ich; warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen grau den Hiigel hinauf;
aber ich seh’ ihn nicht auf der Hohe, seine Hunde vor ihm her verkiindigen nicht seine Ankunft.
Hier muB ich sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide? - Mein Geliebter? Mein Bruder? -
Redet, o meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie geédngstet ist meine Seele! - Ach sie sind tot!
Ihre Schwester rot vom Gefechte! O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar
erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder erschlagen? Ihr wart mir beide so lieb!
O du warst schon an dem Hiigel unter Tausenden! Es war schrecklich in der Schlacht. Antwortet
mir! Hort meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach, sie sind stumm, stumm auf ewig! Kalt wie
die Erde ist ihr Busen!

O von dem Felsen des Hiigels, von dem Gipfel des stiirmenden Berges, redet, Geister der
Toten! Redet! Mir soll es nicht grausen! - wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In welcher Gruft des
Gebirges soll ich euch finden? - keine schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende
Antwort im Sturme des Hiigels. Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen
Trianen. Wiihlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schlieBt es nicht, bis ich komme. Mein
Leben schwindet wie ein Traum; wie sollt’ ich zuriickbleiben! Hier will ich Felsens - wenn’s Nacht
wird auf dem Hiigel, und Wind kommt tiber die Heide, soll mein Geist im Winde stehn und trauern
den Tod meiner Freunde. Der Jager hort mich aus seiner Laube, fiirchtet meine Stimme und liebt
sie; denn sii} soll meine Stimme sein um meine Freunde, sie waren mir beide so lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errotende Tochter. Unsere Trénen flossen
um Colma, und unsere Seele ward diister.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang - Alpins Stimme war freundlich,
Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet
in Selma. Einst kehrte Ullin zuriick von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er horte ihren
Wettegesang auf dem Hiigel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten
der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars - aber er fiel,
und sein Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Tranen, Minonas Augen waren
voll Tranen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zuriick vor Ullins Gesang, wie der Mond
in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schones Haupt in eine Wolke verbirgt. - Ich
schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des Jammers.

Ryno

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken teilen sich. Fliechend
bescheint den Hiigel die unbestindige Sonne. Rétlich flieBt der Strom des Bergs im Tale hin. Sii3
ist dein Murmeln, Strom; doch siiBer die Stimme, die ich hore. Es ist Alpins Stimme, er bejammert
den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein trdnendes Auge. Alpin, trefflicher Sénger,
warum allein auf dem schweigenden Hiigel? Warum jammerst du wie ein Windsto8l im Walde, wie
eine Welle am fernen Gestade?
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Beriiau, mecsn, us-3a tyu! SBurecs, 38e3161 Houu! I1ycTh Bal cBET yKakeT MHE JOPOTY TyJa,
rJie MOU JIFOOMMBIN OTJBIXAET OT TPYJAOB OXOTHI, JIEKUT C HUM PSIZIOM CITYLLIEHHBIH JIYK, U yCTaJIble
IIChI OKPYXKaloT ero! A s CHXKy 371eCh OJHa Ha yTece, U MoJ HUM OypsutT noTok. IToTok peseT, u
Oypst OyIIyeT, 1 MHE He CJIBIIIEH I0JI0C JTFOOUMOTO.

Bauem cxe meuT Mot Canbrap? 3a0bL, 4TO J1aJl OH MHe cyioBo? Bot mepeBo, u BOT yrec,
a psagoM Oypsut motok! Tel obemran MpUNTH, KOTJIa HACTAHET HOYb, HEYXXeIU 3a0JIyauiics,
Moit Canbrap? S xorena 6exatb ¢ TOOOU, MOKUHYTh FOPABIX OTIA U Opata! JlaBHO pojbl HAIIU
BPaXK/IyIOT, HO MBI HE MO>XeM ObITh Bparamu, o Caibrap!

3aMOJIKHU Ha MITHOBEHbE, O BeTep! YTUXHU Ha MrHOBeHbe, NOTOK! IIycTh rosioc Mot 3By4uT
B JIOJIMHE, YTOOBI MyTHUK ycabixad MeHs! Canbrap, s Tebdst 30By! Bot yrec, BoT nepeBo! Camnbrap!
Bosmobaennsbiii! U 51 31ech; 4TO JKe Thl MEJIMIIL TPUHATH?

B3zomna yHa, B JoJIMHE OJIECTUT MOTOK, M KAMHU CKaJl CEPEIOT MO CKJIOHAM X0JIMa; HO HET
u HeT Casbrapa, cobaky jJjaeM He BO3BEILIAIOT 0 HeM. S CHIKyY 371eCh OfHa.

A KTO X Te JBO€, UTO JIe)KaT BHU3Y, B nosuHe? Moii 6par? Moit Muibiii? OTKJINKHUATECH,
npy3bsa! Ouu He oTBevaroT. CTpax cTeCHUI MHe cepatle! YBbI, oHU youThl! Meuu nx OKpOBaBJICHbI
B 0oro! O 6par moid, 6pat! 3auem yousn Tl Moero Canbrapa? O moit Canbrap! 3auem Thbl youi
Moero Opata? S Bac oboux Tak sroomia! Tel ObLT nmpekpaceH cpeau Thicsd y xoama! OH ObLI
rposeH B cpakeHun. OTBeThTe MHE! OTKJIMKHUTECH Ha TOJIOC MO, obumble! YBbl! OHU MOTYAT,
Moutyat Haseku! M rpyab ux xos1o04Ha, Kak rpyab 3emiu!

C ycTymoB 3TOro Xosma, C BEpLIMHBI, TJ€ BOET Oyps, OTBEYalTe MHE, JyXU MEpTBBIX!
I'oBopure, 51 He ucnyratocs! Kyna ynuy Bbl Ha mokoii? I'ie Bac uckaTh, B KAKUX FOPHBIX Melepax?
Hu oT3bIBa B BOe BeTpa, HU LIETIOTa B IbIXaHUU OypH.

S crky B TOCKeE, 4 KAy B CJI€3aX, KOTrJa HaCcTaHeT yTpo. Polite Moruiy, Apy3bs yCOIIIUX, HO
He 3achllaiiTe ee, oka s He npuay. 2Ku3Hb yCKOIb3a€T OT MEHs, KaK COH, 3a4€M MHE OCTaBaThCs
cpenu >kuBbIX? 31ech 51 Oyy SKUTh € IpY3bsiIMU, Y TIOTOKA, 0113 rpeMsiux ckai. Korga cremueer
Ha XOJIME€ U HaJl PaBHUHOHN 3aCBUILET BETEp, MOW JyX BOCCTAHET B JbIXaHUU BETpa U OyIeT
OIIAKMBATh CMEPTh Apy3eil. OXOTHUK B IIajIallle YCIAbIIIUT MEHsI, U YCTPALLIUTCS, U OyIeT IUICHeH
MOUM T'0JIOCOM, TaK CJIAJKO Oyay 51 IeTh O MOUX JPY3bsX, PABHO MHOIO JTIOOUMBIX!

Tak TbI nesia, MUHOHA, KpOTKasl, CThIMBas 104b Topmana. M Mbl peiganu Hax KoapMoi,
Y OMPAYaJIuCh HALIM JyIIH.

Tyt ¢ apdoii BeILIEN YIUIMH U CIIeJl HaM NecHb AJblnHa. JIacKoBO 3By4as rojoc AJbIuHa,
a Puno nyuioit mogobeH Ob11 orHeHHOU cTpese. Ho TecHBIN rpob cTal UM KUIUIIEM, U roJioca
ux or3pydasnu B Ceabme.

OnHa>xapl YJUIMH BEPHYJICS C OXOTHI, KOTJa Tepou ObLIM eIlle JKUBBI, M YCJbIIIAN, KakK
COCTSI3aI0TCSI OHM B IIeHbe Ha xosMe. MX mecHu ObLIM HEXXHBI, HO NevanbHbl. OHU OINJIaKWBaIN
cMepTh Mopapa, mepBoro B psiay repoes. Ero myma Obi1a, kak ayiia duHrana, a Med — Kak Me4
Ockapa, HO OH IaJI, ¥ OTELl ero COKPYIIAJICs, U MOJTHBI cJie3 ObLIM IJ1a3a ero CECTPhI, ITOTHBI CJIe3
riasza MUHOHBI, cecTpbl Moryuero Mopapa.

Kaxk Tonbpko 3a3Byvasia necHb YJuinHa, MUHOHA CKpbLIach, TOYHO MECSI] Ha 3aKaTe, KOrja,
NPEABU/IA HEIIOTO/y, OH MPSYET 3a Tydy CBOM NPEeKpacHbId JUK. M BMecTe ¢ YJUIMHOM s yIapuil
0 cTpyHaM apdbl, BTOPsI IECHE CKOPOM.

Puno

Henactbe MMHOBAJIO, CUSIET SIPKUM IOJIIEHb, paccesB cyMpak Tyd. I3MeHunBOE COJIHLE
HEBEPHBIMH JIy9aMU 03apsieT XOJIM. Bechb aJyblif, OEXXHUT MO IOJIMHE TOPHBIN pydeit. Pydeit, kak
canok TBoii pokot! Ho caramie mue cabimmTcesi rosioc. To rosoc AasnyHa, OH CKOPOUT 00 ymMepIeM.
l'ooBa ero CKJIOHUJIACH IO, OpeMeHeEM JIET, I1a3a MOKpacHe U oT cie3d. AubnuH! J{uBHbINM nese!
3ayeM Tbl OUH Ha 0€3MOJIBHOM XoaMe? 3aueM Thl CTOHEIb, KaK BETEp B Yallle Jieca, KaK BOJIHA
y 1aJIbHUX Oeperon?
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Alpin

Meine Tranen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir die Bewohner des Grabs. Schlank
bist du auf dem Hiigel, schon unter den Séhnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, und
auf deinem Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Hiigel werden dich vergessen, dein Bogen in der
Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hiigel, schrecklich wie die Nachtfeuer am
Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten tiber der
Heide. Deine Stimme glich dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hiigeln.
Manche fielen von deinem Arm, die Flamme deines Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du
wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht war gleich der Sonne
nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der See,
wenn sich des Windes Brausen gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stétte! Mit drei Schritten mess’ ich dein Grab, o
du, der du ehe so groB3 warst! Vier Steine mit moosigen Haupten sind dein einziges Gedéchtnis; ein
entblétterter Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem Auge des Jagers das Grab des
machtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Madchen mit Tranen der Liebe.
Tot ist, die dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weil3 ist vor Alter, dessen Augen
rot sind von Trdnen? Es ist dein Vater, o Morar, der Vater keines Sohnes auBler dir. Er horte von
deinem Ruf in der Schlacht, er horte von zerstobenen Feinden; er horte Morars Ruhm! Ach!
Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars, weine! Aber dein Sohn hort dich nicht. Tief ist der
Schlaf der Toten, niedrig ihr Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er
auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem Schlummerer: erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird dich das Feld
sehen, nimmer der diistere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterlieBest keinen
Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten, kiinftige Zeiten sollen von dir horen, horen
von dem gefallenen Morar.

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender Seufzer. Ihn erinnerte es an
den Tod seines Sohnes, er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor sa3 nah bei dem Helden, der Fiirst
des hallenden Galmal. ¢ warum schluchzet der Seufzer Armins?’ sprach er, ‘ was ist hier zu weinen?
Klingt nicht ein Lied und ein Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergetzen? Sie sind wie sanfter
Nebel, der steigend vom See aufs Tal spriiht, und die blithenden Blumen fiillet das NaB; aber die
Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll,
Armin, Herrscher des seeumflossenen Gorma?’

‘Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache meines Wehs. - Carmor, du
verlorst keinen Sohn, verlorst keine blithende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira, die
schonste der Madchen. Die Zweige deines Hauses blithen, o Carmor; aber Armin ist der Letzte
seines Stammes. Finster ist dein Bett, o Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe - wann
erwachst du mit deinen Gesédngen, mit deiner melodischen Stimme? Auf, ihr Winde des Herbstes!
Auf, stiirmt iiber die finstere Heide! Waldstrome, braust! Heult, Strome, im Gipfel der Eichen!
Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich
der schrecklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der Méchtige, fiel, Daura, die
Liebe, verging.

Daura, meine Tochter, du warst schon, schon wie der Mond auf den Hiigeln von Fura,
weill wie der gefallene Schnee, sii} wie die atmende Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein
Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke im
Sturme!

Armar, berithmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie widerstand nicht lange.
Schon waren die Hoffnungen ihrer Freunde.
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AJpnuH

A nnauy, Puno, 00 ycormiem, 1 Mo royioc B3bIBaeT kK oouTaTessiM Morui. Kak Tel Bernuas
Ha XOJIMe, KaK IPeKpaceH CpeAy ChIHOB PaBHUHBI, HO ThI NaJelIb M0oJ00HO Mopapy, U cie3bl
MPOJIBIOTCS Ha TBOEU Moruiie. X0JIMbI 3a0yIyT O TeOe, U TBOU CITyIIIEHHBIHN JIYK OyJEeT JIeXKaTh MO
cBoJaMM nelepsl. Trl ObLT pe3B, Mopap, Kak 0J1eHb Ha X0JIMe, U CTPallleH, KaK 3apHULIbI B TEMHOM
HeOe. TBoii rHeB ObLI rpo30ii, TBOW MeY CBEpKaJl B 0010, TOJ0OHO MOJIHUSIM HaJl pABHUHOM, T0OJI0C
TBOM I'PEMEJI, KaK JIECHOM ITOTOK MOCJIE JOXKIAEH, KaK FPOM 3a JaJIbHUMU X0JIMaMU. MHOTUX cpa3uia
pyka TBOSI, UCIEIEJUJIO TIJIaMsl TBoero rHeBa. Korma sxe Thl BO3Bpallajcs 1ocjie OUTBBI, TBOU
roJIoC 3Bydas Tak MupHo! TBOM JIMK OBLI sICEH, KaK COJTHIIE IMOcJie OYpH, Kak MecsIl B 0€3MOJIBUU
HOYH, a JyllIa CIOKOWHA, TOYHO 03€PO, KOI'Jla yTUXJIU IIOPBIBBI BETPA.

TecHo Teneps TBoe >xuiuie! MpaueH TOT Kpaii, rae Tbl oouTaelb! Tpems 1iaraMu Mory s
M3MEPUTh MOTHJIY TOT'0, KTO ObLI HEKOTa TaK BesnK! YeTblpe KamMHsI, yBeHUaHHbIE MXOM, — BOT
eIMHCTBeHHas 0 Tebe mamsTh! JlepeBo Oe3 JucTheB /1a LIypIIalias 1moja BeTPOM BbICOKasi TpaBa
YKa)XXyT OXOTHUKY MOTruiy repost Mopapa. Her y Tebst maTepu, 4ToObI 1y1akaTh Haja TOOOM, HET
JeBYILKH, YTOOBI IIPOJIUTH CJIE3bI JIIOOBU. YMepJa poausiias Tebds, morudsia 1oub MopriaHa.

Kto Tam onmpaercs Ha mocox? KTo 3T0, ybK KyJpH MOOEJIEIN OT CTAaPOCTH, a I1a3a KPacHbI
oT cie3? 1o TBoi otel, Mopap, oTel, eTMHCTBEHHOro cbiHA. OH CJIbIIIAJ, KaK Thl IPOCTABUIICS
B OUTBe, KaK paccesiTuCh repej ToOOM Bparu, OH CJIBIIIAJ, KaK BOCXBAJISLIM TEOS. YBBI, O TBOMX
paHax He cibliai oH. [lnaus, miaub, oteny Mopapa, TBOM CbIH YCIAbIIIUT TeOs1. COH MEpPTBELOB
1J1yOOK, U3T0JIOBBEM MM CJIY>KUT Ipax. TBOM ros1oc He TOCTUTHET €ro, TBOW 30B €ro He MPOOYAHUT.
O, Korza ke HaCTaHeT YTPO JJIsl OOMTaTe el MOTWII U CISIIUi yeabluuT: «[IpocHUCH!»

ITpoctu, OiaropogHeNIINI U3 CMEPTHBIX, BOMH-IOOenuTeab. He ObITh TeOe Oosblie Ha
OpaHHOM II0JIe, HE 03apsTh IPEMYUero jeca CBepKaHbeM KIMHKa. Thl He OCTaBUJI CbIHA, HO UMS
TBOE COXPAHUTCSl B MECHE, U IpsAylIye BeKa yCIabIIaT o Tebe, ycaplar o Tebe, ycJbIlaT o
Mopape, naBiieM B OUTBE.

'poMKy OBUIM pBIIAHMS TE€POEB, HO BCEro IpomMue HAJpbIBHBIM CTOH ApmuHa. Emy
BCIIOMHIJIACh CMEPTh ChIHA, MOTUOIIIEro B pacuseTe OHbIX JieT. [lomie repost cunen Kapmop,
BJIaCTUTEJb LIyMHOTro 'asimMana. OH cripocur:

— 3adeM Tak ropectHsl pblganbs Apmuna? O yeM TyT miakats? Ha To u mecHuU, YTOOBI
TporaTb M TeIIUTh ayury. OHU MONOOHBI JIETKOMY TyMaHY, KOTODPBIM, MOJHMMAsCh C 03epa B
JOJIMHY, OKPOILIAET LBEThbI )KMBUTEJILHON POCOM, HO CTOUT MOAHATHCSA COJIHILY, U TYMaH pacTaeT
0e3 ciena. O yeM Thl COKpYLIaeIbes, ApMUH, BiIabika [OpMbI, OMBITON BOJIHAMH?

— Jla, 51 cokpyuiarocs! M Benmka ckopob mMost! Kapmop, Thl He yTpaTuil ChIHA, HE yTPaTHII
LBeTylIei nouepu, xpabpeiii Konbrap 'kuB, 1 >KMBa npekpacHass AHHUpa. BeTBu TBoero moma
1BeTyT, 0 Kapmop. A Ham pox okoHUUTCsE ¢ ApMUHOM. MpauyHo TBoe Joke, o Haypa! U riybox
MOruJIbHbBIN coH. Koraa >ke Thl MPOCHEIIbCSI U BHOBb 3a3BYYUT TBOE II€HUE, TBOM MJIEHUTEIbHBIN
roJsioc? Jlyi, nyil, ocennuii Berep! Byuyii Hax MpauHoii paBHuHOI! PeBu, siecHoil norok! Bypsi,
mymM BepiinHamu ayooB! ILibiBH, 0 Mecsl, MycTb MeXXAy OOpbIBKAMHU Ty4 MEJbKHET TBOM
Osnennbiii Tuk! HamoMHu MHE O TOHM KeCTOKOW HOYH, KOTJIa TMOTUOJU MOU JETH, Majl MOTYYHI
Apunpains, yracaa muias laypa.

Haypa, noub Mosi, Thl ObL1a npekpacHa! [IpekpacHa, kak mMecsn Haj xoamamu Pypsl, Oea,
KaK IIepBBbIM CHEr, HEXKHA, KaK BEsHUE BeTepKa. Tyro HaTarmsaj Thl CBOH JIYK, APUHJAJIb, U B
OUTBE METKO MeTaJ KOIbe CBOE, B30p TBOM OBLI Kak MIJIa HaJ MOPEM, a IIUT CBEpKaJl, OJOOHO
MOJIHUSM B rpo3y!

Apwmap, IpociIaBIeHHbId B OUTBaX, SIBUJICS CHHUCKATh Jit0OOBb Jaypel. OHa NMpoTUBUIACH
HEJI0JIT0, U IPYy3bs MIPEAPEKATIN UM CUACTHE.
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Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam, in einen
Schiffer verkleidet. Schon war sein Nachen auf der Welle, weill seine Locken vor Alter, ruhig sein
ernstes Gesicht. ¢ schonste Madchen, ‘ sagte er, ‘ liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen,
nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura: ich
komme, seine Liebe zu fithren tiber die rollende See.

‘ sie folgt’ ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die Stimme des Felsens. ¢ Armar!
Mein Lieber! Mein Lieber! Warum éngstest du mich so? Hore, Sohn Arnarths! Hore! Daura ist’s,
die dich ruft!

¢ Erath, der Verriter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre Stimme, rief nach ihrem Vater
und Bruder: ¢ Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam {iiber die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom Hiigel herab, rauh in der Beute
der Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, fiinf schwarzgraue
Doggen waren um ihn. Er sah den kithnen Erath am Ufer, fa3t’ und band ihn an die Eiche, fest
umflocht er seine Hiiften, der Gefesselte fiillte mit Achzen die Winde.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura heriiber zu bringen. Armar kam in seinem
Grimme, driickt’ ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o Arindal, mein
Sohn! Statt Eraths, des Verriters, kamst du um, das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder
und starb. Zu deinen FiiBen floB deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daura! Die Wellen
zerschmettern das Boot. Armar stiirzt sch in die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell
stirmte ein Sto vom Hiigel in die Wellen, er sank und hob sich nicht wieder.

Allein auf den seebespiilten Felsen hort’ ich die Klagen meiner Tochter. Viel und laut war
ihr Schreien, doch konnt’ sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie
im schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht hort’ ich ihr Schreien, laut war der Wind, und
der Regen schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen
erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen. Beladen mit Jammer
starb sie und lieB Armin allein! Dahin ist meine Stdrke im Kriege, gefallen mein Stolz unter den
Maidchen.

Wenn die Stirme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hochhebt, sitz’ ich am
schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde seh’ ich die
Geister meiner Kinder, halb dimmernd wandeln sie zusammen in traurigen Eintracht.””

Ein Strom von Tridnen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreBten Herzen Luft
machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, faB3te ihre Hand und weinte die bittersten
Tranen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider
war flirchterlich. Sie fithlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fiihlten es zusammen,
und ihre Tranen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glithten an Lottens Arme; ein
Schauer iiberfiel sie; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betdubend wie Blei
auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der ganzen
Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob das Blatt auf und las halb
gebrochen:

“Warum weckst du mich, Frithlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich betaue mit Tropfen des
Himmels! Aber die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blitter herabstort!
Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Schonheit, ringsum wird
sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden. -”

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel tiber den Ungliicklichen. Er warf sich vor Lotten nieder in
der vollen Verzweifelung, faBte ihre Hande, driickte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und ihr
schien eine Ahnungseines schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten
sich, sie driickte seine Hénde, driickte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer wehmiitigen
Bewegung zu ihm, und ihre glithenden Wangen beriihrten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang
seine Arme um sie her, preB3te sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden Lippen

112



Opar, ceiH Ofarasna, 3aTani Bpaxkay, 100 pykoit Apmapa ObLI cpakeH ero opat. OH npuiies
B 00J1Mube MOpsika. Ha BoJiHax, mokaumBasich, KpacOBAJICS €ro YeJTHOK, KyJIpH €ro cepeOpuiInch, u
CYpOBOE 4eJI0 ObLIO CTIOKOHHO.

— IIpexpacHeiias neBa, — cKa3aj OH, — IUICHUTEJbHAS JOYb APMUHA, Y OJIMIKHHUX CKaJI,
Ha B3MODbE, IJI€ HA JIEPEBbIX PACIOT IIOABI, TaM ApMap ket [laypy; s IpUCIaH NepeBe3TH ero
MIJIYIO Yepe3 OYIIYIOIIe BOJTHBI.

Haypa nocJiezioBasia 3a HUM U CTajla 3BaThb ApMapa; TOJIbKO T0JI0C CKaJl ObLI €/ OTBETOM.

— Apmap, MO MUJIBIIA, MOU JIFDOUMBIHA, 3a4eM ThI ITyraeirb MeHs? OTKINKHUCH, OTKJTUKHUCH,
ceIH ApHata! Te0s 30Bet [laypa!

Beposnomusblii Opart, cMesch, CKpbLICA Ha cymie. JleBylika, BO3BBICUB I'OJIOC, CTajla 3BaTh
oTIa u Opara:

— Apunpans! Apmuu! Heyxxenu Hukto He cnacet Haypy! 30B ee noHeccs yepe3 Mope.
ApuHzasib, MOH ChIH, cO€XKaJl C X0JIMa; OH ObLII I'PO3€H B OXOTHUYBUX JOCIEXaX, B PyKax JepoKal
JIYK, B KOJIYaHe y Oejipa rpeMesv CTpeJIbl, ISITh UCCepa-uYePHBIX JI0TOB CKaKaJIu BOKpyr Hero. Ha
Oepery oH yBuzeJ 3707esl Dpara, CXBaTUJI €ro M MPUBs3aI K Ay0y, KPEeNKO CTUCHYB eMy Oexpa.
CTOHBI CBA3aHHOIO OIJIACUJINA BO3IYX.

ApuHzanb MyCTUJICS B MOpe Ha cBoeM 4YesHe, yToObl mpuse3tu daypy. Ho TyT siBmiics
THEBHBIN ApMap, OH CIIyCTHJI CTPEJLy C TEMHO-CEPBbIM OIIEPEHBEM; 3BE€HSI, B3BUJIACh OHA U BIIUJIACH
Tebe B cepale, o0 ApUHIaNb, MOH cbiH! BMecTo 37101est DpaTa morud Thl, TBOW YeJH MPUTHAJIO K
ckasaM. Tl ynaj Ha HUX U YMED.

Hecuactnas [laypa, y HOT TBOUX TE€KJIa KPOBb Opara.

Bouiabl pa3dounu yenH. Apmap Opocuics cnactu cBoo Jlaypy minu ymepets. [lopsiB BeTpa
HaJIETEJI C X0JIMA, B3MBLI BOJIHBI, U IUIOBEL] HABEKU UCYE3 IO, BOJOM.

A 51 CTOSJI OIMH Ha yTECE, OKPY>KEHHOM MOPEM, U CJIy1LaJ CTOHBI fouepu. ' pOMKO, HEYyMOIYHO
3Bajia OHA, HO OTELl HE MOT €€ CIacTu. BCIo HOUb A CJIbIIIAJ €€ BOIUIM, a BETEP BbLI, U O CKAJIbI
xutectas 1o b. [lepen paccBeToM rostoc laypel ctai cnadets. OHa yTUXIa, KaK BEYEPHUM BETEPOK
B TpaBe, pPacTyIIel 1Mo yTecy, yracja rmoja oOpemeHeM ckopoOeii, octaBmia ApmuHa ogHoro! [Toru6
MO OIUIOT B OUTBAX, UCYE3J1a MOSI TOPAOCTb, JIYUIIIasi CPEIH JIEB.

Korpa OyiiyroT Oypu ¢ Top 1 B3abIMaeT BOJIHbI CEBEPHBIN BETEp, s CUXKY Ha I'yJIKOM Oepery,
HE OTBOJJ OYE€M OT TOW CTPAIIHOW CKasbl. Mecsl Ha 3aKaTe MOPOM 03apseT TEHU MOUX JETel,
CMYTHBIMH ITpU3paKaMy OpPOJSAT OHM B MeYaJIbHOM €IUHEHUM...»

N3 rna3 JIOTTHI XJIBIHYJIM CJIE3BI, AaBasl UCXOJ €€ TOCKE, U npepBaiu urenue Beprepa. OH
OTLLUBBIPHYJI TETPAJIb, CXBATUJI €€ PYKY U 3aIlJIaKajl FOPbKUMMU cae3amu. JIoTTa onepJiacs Ha Ipyryro
PYKY M 3aKpbliIa IJ1a3a HOCOBBIM II1aTkoM. O0a ObLin ri1yOoko motpsiceHbl. CTpalllHylo ydacThb
repoeB MEeCHOMEHMs] OHH OLIYIIATN KaK COOCTBEHHOE CBOE TOpe, OLIYIIaJl €ro BMECTe, U CJIe3bl
VX JIUJIUCH corstacHo. I'yosr u cinesnl Beprepa sxrumm Jlorre pyky. Eit ctano cTpamHo, oHa XoTesna
YUTH, HO CKOPOb U KaJIOCTh CKOBAJIM €€, MPUIABUIN CBUHIIOBOU TsKecThio. OHa mepeBesa JIyx
Y CKBO3b PBIJAHU IIONPOCUJIA €r0, HE3EMHBIM I'0OJIOCOM IIOIIPOCUJIA €0 YMTATh JaJbliie. Beprep
BECH JIPOXKAJI, CEPALE €r0 Pa3pblBaJIOCh, OH ITOJHSII JIMCTOK U, 3aJbIXasICh, CTAJ YATATh!

«3aueM ke Thbl OyIUIIb MeHsI, O BestHbe BeCHbI? ThI JIACTUIIIBCS M TOBOPHIIE: «S OKPOILIIO
pocoii Hebec!» Ho 61m3ok 1151 MeHst yac yBsianbsi. bin3ska ta Oypsi, 4To 000pBET MOM JUCThS. A
3aBTpa OH MPHUJET, IPUIET TOT CTPAaHHUK, KOTOPBINA 3HaJ MeHs B Moel kpace. [loBcrony OyaeT on
MCKaThb MEHsI B3IJIJIOM U HE HalJeT MeHSI...»

CMbICTT 5TUX CJIOB BCel CBOE CHJION oOpymImics Ha HecuacTHOro Beprepa. B riyboxom
OT4YasiHUM Opocuiicst OH K Horam JIOTThI, CXBaTUJI €€ PYKH, NMPUJIOKHII X K CBOMM IJa3aM, KO
JI0y, ¥ y Hee B JyIlle MeJbKHYJIO CMyTHOE MPeIdyBCTBUE €ro cTpaliHoro pemenus. CozHaHue ee
IIOMYTHJIOCH, OHA CoKaJla ero pyKH, IIpyxKaja K CBOEU I'PyAu, B IIOPBIBE COCTPaJaHUs CKIOHUIACH
HaJ HUM, U UX [bUIAIOLINE IIEKU COIIPUKOCHYIUCh. Bce BOKpyr mepecrasno cyliectBoBaTb. OH
CTHCHYJI €€ B OOBSITHSIX U IMOKPHLT HEUCTOBBIMU MOIEYSIMU €€ TPEIETHBIE JIeTIeuyIIyie TyObl.
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mit witenden Kiissen. -”Werther!”rief sie mit erstickter Stimme, sich abwendend,”Werther!”, und
driickte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen;”Werther!”rief sie mit dem gefa3ten Tone
des edelsten Gefiihles. - Er widerstand nicht, lieB sie sich aus seinen Armen und warf sich unsinnig
vor sie hin. - Sie riB sich auf, und in dngstlicher Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn,
sagte sie:”das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich nicht wieder”. Und mit dem vollsten
Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie ins Nebenzimmer und schloB hinter sich zu. - Werther
streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem
Kanapee, und in dieser Stellung blieb er tiber eine halbe Stunde, bis ihn ein Gerdusch zu sich selbst
rief. Es war das Médchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und ab, und da er
sich wieder allein sah, ging er zur Tiire des Kabinetts und rief mit leiser Stimme:”Lotte! Lotte! Nur
noch ein Wort! Ein Lebewohl!”- sie schwieg. - er harrte und bat und harrte; dann ri3 er sich weg
und rief:”lebe wohl, Lotte! Auf ewig lebe wohl!”

Er kam ans Stadttor. Die Wichter, die ihn schon gewohnt waren, lieBen ihn stillschweigend
hinaus. Es stiebte zwischen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein Diener
bemerkte, als Werther nach Hause kam, da3 seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht,
etwas zu sagen, entkleidete ihn, alles war na3. Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, der
an dem Abhange des Hiigels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer
finstern, feuchten Nacht, ohne zu stiirzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn schreibend, als er ihm den
andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

“Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen auf. Sie sollen, ach, die
Sonne nicht mehr sehn, ein triiber, neblichter Tag halt sie bedeckt. So traure denn, Natur! Dein
Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefiihl ohnegleichen,
und doch kommt es dem ddmmernden Traum am néchsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte
Morgen. Der letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn fiir das Wort: der letzte! Stehe ich nicht da in
meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was hei3t
das? Siehe, wir trdumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber so
eingeschrinkt ist die Menschheit, daB sie fiir ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt
noch mein, dein! Dein, o Geliebte! Und einen Augenblick - getrennt, geschieden - vielleicht auf
ewig? - nein, Lotte, nein - wie kann ich vergehen? Wie kannst du vergehen? Wir sind ja! - vergehen!
- was heiBt das? Das ist wieder ein Wort, ein leerer Schall, ohne Gefiihl fur mein Herz. - - tot, Lotte!
Eingescharrt der kalten Erde, so eng! So finster! - ich hatte eine Freundin, die mein alles war meiner
hiilflosen Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg
hinunterlieBen und die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herauf schnellten, dann die
erste Schaufel hinunterschollerte, und die dngstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und
dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war! - ich stiirzte neben das Grab hin - ergriffen,
erschiittert, gedngstet, zerrissen mein Innerstes, aber ich wuBte nicht, wie mir geschah - wie mir
geschehen wird - Sterben! Grab! Ich verstehe die Worte nicht!

O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es hitte der letzte Augenblick meines Lebens sein sollen.
O du Engel! Zum ersten Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes
durchglithte mich das Wonnegefiihl: sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen
Lippen das heilige Feuer, das von den deinigen strémte, neue, warme Wonne ist in meinem
Herzen. Vergib mir! Vergib mir!

Ach, ich wuBte, daBB du mich liebtest, wulite es an den ersten seelenvollen Blicken, an dem
ersten Handedruck, und doch, wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah,
verzagte ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in jener fatalen Gesellschaft mir
kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest? O, ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und
sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! Diese Eindriicke gingen voriiber, wie das Gefiihl der
Gnade seines Gottes allmidhlich wieder aus der Seele des Glaubigen weicht, die ihm mit ganzer
Himmelsfiille in heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward.
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— Beprep! — kpukHyJ1a OHa CIABJIEHHBIM I'OJIOCOM, OTBOPAYMBasiCh OT Hero. — Beprep! — u
OECIOMOIIIHBIM JIBHOKEHHUEM IIOMbITaJach OTCTPAHUTh ero. — Beprep! — moBTOpMIa OHa TOHOM
0J1aropoHON PEIIMMOCTH.

OH He CcTaJ MPOTHBUTHLCS, Pa3Kajl oOBATUS M, HE NMOMHs cebsl, ynaa Kk ee Horam. OHa
BBITIPSIMUJIACH I B MYYUTEJIBHOM CMSITEHUH, TEPSISICh MEXK]TY JIIOOOBBIO M THEBOM, BHITOBOPHJIA!

— OTO He MOBTOPUTCS, BbI OOJIbIIIE HEe YBUAUTE MeHs, Beprep! — U, OpocuB Ha cTpagaiblia
B3IVISI/I, UCTIOJIHEHHBIN JIIOOBH, BhIOE)KaIa B COCETHIOI0O KOMHATY U 3arepJach Ha KJIIOY.

Beprep npoctupas el BCae pyku, HO He ToCcMeJ1 yaepakaTh ee. C rmoJrdaca jiexxas OH Ha IOJLy,
CKJIOHSCH T'OJIOBOM Ha JAMBAH, IIOKa KAKOW-TO LIOPOX HE IIPUBEJ €r0 B YyBCTBO. DTO F'OPHUYHAS
IIPULLJIA HAKPBIBATh Ha CTOJ. OH MPUHAJCA LIaraTh 110 KOMHATE, a KOIZla CHOBA OCTAaJICA OJVH,
MOJIOIIIET K JIBepY KaOMHETa U TUXOHBKO I103Ba:

— Jlorra, Jlorta! OnHo cinoseuko! Ha npouanue! — Oxa mosvana. OH XKaajl, U MOJIWI, U
CHOBA >KJ1aJI, ToToM KpukHy.JI: — [Ipomaii, Jlorra! I1poiait HaBeku! — 1 OPOCUIICS TPOYb.

On no6pes 10 ropoackux BopoT. CToporka 3HAJIM €ro U MponycTHiIn 6e3 pazrosopos. Illes
MOKPBII CHEr, a OH JIMIIb OKOJIO OJWHHAJALATH 4acoB CHOBa IOCTydaJscs y BopoT. Korpma on
BOPOTHJICS IOMOH, CJIyTa €ro 3aMeTHJI, 4TO OaprH noTepsi uuisiny. OJHaKo HE OCMEJIHJICS HUIero
CKa3aThb, paszesasi ero. Bes ogesxia mpoMoKia HaCKBO3b. BIIOCI€CTBUY LIIAIY HAILLIA HA YCTYIIE
X0JIMa, OOPAIlEeHHOM K JIOJIMHE; HEMOCTIXKUMO yMY, KaK YXUTPUJICS OH B TEMHYIO, JOXKIJIHBYIO
HOYb B300paThCs TyJa, HE COPBABIINUCS.

OH Jier B ocTesb U npocnast gouro. Ciyra 3actai ero 3a CToJ0M, KOrja yTpoM, Ha €ro 30B,
npuHec Kode. Bor uro mpunucan ox k nucemy Jlorre:

«HWrak, B mocieaHui pas, B MOCIEIHMI pa3 pacKpbIBalo s IJ1a3a. YBbI, UM 00Jiee He CY)KAECHO
YBUJETh COJIHLE, TYCKJbIA TYMaHHBIN AeHb 3acTian ero. Iledanbcsa sxe, mpupoga! TBoi cCbiH,
TBOH JpyT, TBOM BO3JIOOJIEHHBIN KOHYAET CBOM AHU. JIOTTa, TOJIBKO CO CMYTHBIM CHOM MOJKHO,
MOXKaJIyi, CPaBHUTh TO YyBCTBO, KOTJAa MPHUXOJUTCS CKa3aTb cebe: 3TO Moe IOCJeIHee yTpo.
[Mocnennee! JloTra, MHe HEMOHSTHO cJIOBO — mocienaHee! Celiuac s MOJIOH CHJI, a 3aBTpa Oymy
JIeXKaTh, MPOCTEPTHIN U HEMOABMIXKHBIN, Ha 3emie. YMepeTs! UTo aT0 3HaunuT? Buguiie jau, Mbl
anTazupyeMm, Koraa roBopuM o cMepTu. S He pa3 Bujes, Kak ymuparor jroad. Ho yenosek Tax
OTpaHUYEH I10 CBOEH MPUPOJE, YTO €My He JaHO MOCTUTHYTh HAa4yajo M KOHEI] CBOEro OBITHSI.
Ceituac ewe cBoi, TBoI! la, TBOM, Jr00MMast! A yepe3 MUr... OTOpBaH, pasiydeH... M 4ro, eciau
— naseku! Hert, JloTTa, HeT... Kak s Mory ucue3HyTh? Kak Mo>xelb Tbl HCcUe3HYTh? Beab MbI ke
cyutectByeM! Mcue3nyts? Uto 310 3HaunT? ONsiTh TOJIBKO CJI0BO, TOJIBKO MYCTOM 3BYK, HEBHATHBIN
Moel ayure... Ymep, Jlorra! 3aphIT B XOJIOAHYIO 3€MJIIO, IJIe TaK TECHO, TaKk TeMHO! Y MeHs ObLia
nojpyra, oHa ObLia JJIs1 MEHsI BCeM B IOpy Moeil HecMesoil roHocTr. OHa yMepJia, s1 IPOBOXKa
ee Impax M CTOSIT Y MOTWJIBI, KOTJIa OMYCKaJy Irpod, U BEPEBKH, LIypIlla, BHICKOJIB3HYIN U3-TIO]
HETO U NOJHSJINCh HaBEPX, a IIOTOM IOCBINAJIUCH KOMbs C IIEPBOU JIONATHI U IJIyXO 3aCTydasld
O CTpAaIIHBIN SIIMK, BCE TJyLIE, TJIylLIe U COBCEM 3achimaau ero! S Opocuiics Ha 3eMJIIO BO3JIe
MOTHJIBL, 51 ObLJI UCITyTaH, OPaXkeH, MOJaBJIeH, IOTPSICEH 10 TJIYOMHBI ALY, U BCE XK€ s He 3HaJ,
YTO 3TO OBLJIO, YTO TO OyzAeT — cMepTh, Moruia! HemonsitHele ciosal

Ax, mpocTy, TpocTy MeHs1! MHe Hajio Ob1710 yMepeThb Buepa, B TOT Mur! Anres1 moii! Briepsrle,
BIIEpBbIe 0€3 MaJeHIlIero COMHEHUs] OTHEM IPOIIO IO CaMbIX HEApP MOEH Aylm OsakeHHOe
co3HaHUue: oHa Jobut, modut mens! U ceiiuac erre Ha rydax MOUX FTOPUT CBSIIICHHBIN NJIAMEHb,
KOTOPBIM IbLTaJIM TBOM YCTa, M COTPEBAET MHE CepALe HEBEAOMbBIM OJ1aXkeHCTBOM. [IpocTn MeHs,
npoctu! O, st 3HaJ, YTO ThI JTIOOUIb MEHS, 3HAJ C IEPBOTO JKe 3ayILIEBHOIO B3IJISAA, C IEPBOTO
MOXKaTHS PYKH, U BCE Ke, KOTJA s yXOAWII, a AJTbOEepPT OCcTaBaJICs BO3JIe TeOs, sl BHOBb OTYaNBAJICs
Y TOMUWJICS MYYUTEIBHBIM COMHEHUEM.

[ToMHMIIB, THI TpHCJIaJa MHE IBEThI, KOIJ]Ja B TOM HECHOCHOM OOILIECTBE MbI HE MOTJIU
MIEPEMOJIBUTBLCS XOTsI OBbI CJIOBOM WJIM MOXKaTh APYr apyry pyky? IlosHoum mpocTosit s mepen
HUMU Ha KOJIEHSIX, — Be/Ib OHU OBLIM JIJISI MEHsI 3aJ10I0M TBoeH J1to0BU. Ho, yBbI, 5TH BrieyaTIeHUS
U3IJIaJUINCh, KaK B JAyllIe BEPYIOLIETO MaJIO-TIOMaJsly yracaeT CO3HaHME MHWJIOCTU TOCIIOAHEN,
LIEIPO HUCIIOCJIAHHOM €MY B SIBHBIX U CBAIIEHHBIX 3HAMEHUSIX.
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Alles das ist vergidnglich, aber keine Ewigkeit soll das glithende Leben ausloschen, das ich
gestern auf deinen Lippen genoB, das ich in mir fiihle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfaBt,
diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist
mein! Du bist mein! Ja, Lotte, auf ewig.

Und was ist das, daB3 Albert dein Mann ist? Mann! Das wire denn fur diese Welt - und fiir
diese Welt Siinde, daB ich dich liebe, daB ich dich aus seinen Armen in die meinigen reien
mochte? Stinde? Gut, und ich strafe mich dafiir; ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne
geschmeckt, diese Stinde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von diesem
Augenblicke mein! Mein, o Lotte! Ich gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem
will ich’s klagen, und er wird mich trosten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse
dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

Ich trdume nicht, ich wihne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller. Wir werden sein! Wir
werden uns wieder sehen! Deine Mutter sehen! Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor
ihr mein ganzes Herz ausschiitten! Deine Mutter, dein Ebenbild”.

Gegen cilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zuriickgekommen sei? Der
Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd dahinfithren sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein offenes
Zettelchen des Inhalts: “wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Thre Pistolen leihen?
Leben Sie recht wohl!”

Dieliebe Frauhatte die letzte Nacht wenig geschlafen; wassie gefiirchtet hatte, warentschieden,
auf eine Weise entschieden, die sie weder ahnen noch fiirchten konnte. Ihr sonst so rein und leicht
flieBendes Blut war in einer fieberhaften Emporung, tausenderlei Mepfindungen zerriitteten das
schone Herz. War es das Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fiihlte? War
es Unwille tiber seine Verwegenheit? War es eine unmutige Vergleichung ihres gegenwirtigen
Zustandes mit jenen Tagen ganz unbefangener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an
sich selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen, die sie so
gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so lange gegen
einander geschwiegen, und sollte sie die erste sein, die das Stillschweigen briache und eben zur
unrechten Zeit ihrem Gatten eine so unerwartete Entdeckung machte? Schon fiirchtete sie, die
bloBe Nachricht von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen Eindruck machen, und
nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen, da ihr Mann sie ganz im rechten
Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen wiirde? Und konnte sie wiinschen, daB er in ihrer
Seele lesen mochte? Und doch wieder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem sie
immer wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und dem sie keine ihrer Empfindungen
jemals verheimlicht noch verheimlichen konnen? Eins und das andre machte ihr Sorgen und setzte
sie in Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu Werthern, der fiir sie verloren
war, den sie nicht lassen konnte, den sie - leider! - sich selbst tiberlassen muBlte, und dem, wenn er
sie verloren hatte, nichts mehr {ibrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich machen konnte, die
Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte! So verstandige, so gute Menschen fingen
wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten unter einander zu schweigen an, jedes dachte seinem
Recht und dem Unrechte des andern nach, und die Verhiltnisse verwickelten und verhetzten sich
dergestalt, da es unmoglich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem alles
abhing, zu losen. Hétte eine gliickliche Vertraulichkeit sie frither wieder einander néher gebracht,
wire Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig worden und hitte ihre Herzen
aufgeschlossen, vielleicht wire unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus seinen Briefen wissen,
nie ein Geheimnis daraus gemacht, daB er sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft
bestritten, auch war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Dieser,
wie er einen entschiedenen Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer Art
von Empfindlichkeit, die sonst ganz auBler seinem Charakter lag, zu erkennen gegeben, daB3 er
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Bce npoxoauT, HO ¥ BEUHOCTb HE OXJIAJAUT TOT )KUBUTEJIbHBIN IJIaMEHb, KOTOPbIN 51 BHIIUJI
BUYEpPa C TBOMX I'y0 M HEM3MEHHO ollylaio B cedbe! OHa MeHs yrodut! Mou pyku oOHUMaNH ee,
MOHU I'yObI TpereTaan Ha ee Tydax, IIermya U3 ycT B ycra 0eccBs3Hble ciaoBa. OHa mos! la, Jlotra,
Thl MOsI HABEKU.

ITycte AnbbepT TBOM My>x! UTo MHE B ToM? OH MyX JIMIIb B 3ACIIHEM MUpE, U 3HAYUT, B
3JIELIIHEM MUpE I'PeX, YTO s JI00JII0 TeOs M JKaXkIy BBIPBATh U3 €ro OOBITUI U IMPHKATh K cede.
I'pex? CormaceH, U 51 ceds1 Kapaio 3a HEro; BO BCEM €ro He3eMHOM OJIa)KeHCTBE BKYCHJI Sl 3TOT
rpex, BIUTAJ C HUM >KU3HEHHYIO CUJy U KpenocTb. M ¢ aToro Mruosenus el Mmosi, Mosi, o Jlorra!
S yxooxy nepsbiii! YX0xKy K OTLy MOEMY, K OTLy TBoeMy. EMy 51 moBegaro cBoe rope, U OH yTeLIUT
MEH:I, TOKa He IPUJELIb Thl, ¥ TOT/A 51 TOCIely TeOe HaBCTpeuy 1 OOHUMY Tebsl, ¥ TaK B OOBSATUSIX
JpyT apyra npebyaemM Mbl HaBEKHU Mepest JTULOM MIPEeIBEYHOTO.

S me rpexy, He 3a0ayxpmatocs! Ha mopore cMepT MHe BCe CTaHOBUTCS sicHee. MbI He
ucuesneM! Me1 ceugumces! YBuaum TBOIO Math! S yBUOIKy, y3HAIO €e M Iepel] Hel, nepes TBoeu
MaTepblo, TBOMM JBOMHUKOM, OTKPOIO CBOIO JYLLY».

Oxoso oxuHHAAUATH Beprep cmpocuia cBoero ciayry, BepHyicst ju Anwsbepr. Coyra
OTBETHJI, UYTO BEPHYJICS, OH CaM BHJIEJ, KaK IMPOXa’KMBaJIU €ro Jolaab. Torna O0apuH gaa emy
HE3aIle4yaTaHHYIO 3aIIMCOYKY TaKOI'0 COAECPKAHU:

«He opoJxkuTe 11 BbI MHE JIJIs1 IPEACTOSIIETrO MyTelIeCcTBUS cBOU nucToJieThl? JKenaro Bam
JIOJITO 3IpaBCTBOBATH!»

Munas JloTra IUI0XO Criaja 3Ty HO4Yb; TO, YEr0 OHA >KJaja CO CTPAaxOM, pa3pellnioch, U
pa3pelInIoch TaK, Kak OHa He MOTJIa HU NIPeJIBUIETh, HU 0kKuaaTh. KpoBb e 0OBIYHO TeKJIa POBHO
1 0e3MSTEXXKHO, TeHeph ke OblIa B JIUXOPAJOYHOM BO3OY>KIEHUU, U THICSIU MPOTUBOPEUUBBIX
YyBCTB CMYILIAJU ee 4ucTyio ayury. He orons s o0wsiTuii Beprepa ropes B ee rpyan? Wim xe
IHEB Ha €ro Jep30cTh? A MOXET ObITh, OHa HETrO/I0BaJia, CPABHUBAS HACTOSIIEE CBOE COCTOSIHUE
C YUISIINMU JHSIMU HEBO3MYTUMOM U IPOCTOIYIIHOW HEBUHHOCTU U O€CIIeYHOH YBEPEHHOCTHU B
cebe? KaxoBo Oyzer eii BCTpeTuThes ¢ My>keM? Pacckazath eMy 0 IPOMCILIECTBUM, B KOTOPOM el
HEYeTo CKPbIBATh M BCE K€ TaK TPYIHO NMpu3HaThCs? O0a OHU CJIUIIIKOM JI0JITO MOJTYAJIH, U TEeNephb
el mepBoi NPUAETCS HApPYyLUUTh MOJYaHUE U B CaMylO HEMOAXOJISIYI0O MUHYTY IIOPAa3UTh MyXa
CTOJIb HEOXKMIAHHOM NCIIOBE/IBIO. YoKe caMoe U3BeCTUe 0 mpuxoje Beprepa OyaeT eMy HeNnpusITHO,
a TyT ellle 3TO HeoXXuaaHHoe noTpsiceHue! CMeeT JIM OHa HaJesATbCs, YTO MY>XK HaJJIe>KallluM
obpasom, Oe3 Majeiiiero npeayoesKaeHus, mpuMeT cayuuBiieecs? CMeeT JI1 OHa JKeJIaTh, YTOObI
OH 3arJisinya eit B ayuy? Ho, ¢ apyroii cTopoHbl, Kak € XUTPUTh C YEJIOBEKOM, Iepesl KOTOPhIM
Jylia ee Bcerja Oblia OTKPBITAa U YUCTA, KaK XPYCTaJIbHBIN COCYJI, C Y€JIOBEKOM, OT KOTOPOTO OHA
HUKOIJIa HE CKpbIBaJla U HE yMeJla CKpPbhIBaTb CBOU 4UyBCTBa? OTU MPOTHBOPEUYMUBbIE OLLYIIIEHUS
CMYILIAJIA ¥ TPEBOXKUJIN €€, & MBICJIH TO U JIeJIO BO3BpAIlaIUCh K BepTepy, — OH ObLI TOTEPSIH 1151
Hee, OHa K€ He MOIJIa OCTaBUTh €ro, HO YBbI, JOJDKHA ObLIa MPEIOCTaBUThH caMoOMy cebe, a OH,
Tepsisl ee, TEPs BCe.

OHa caMa He CO3HaBajla, KaK Ts)KKO CKasblBajJlaCh Ha HEUW TENepb Iperpajaa, BbIpOcCIIas
MEXy Hero U my>xeM! M3-3a KaKkON-TO CKPBITON PO3HU Yy HUX, Pa3yMHBIX, MOPAJLOYHBIX JIIOJEH,
HavyaIMCh HETOMOJIBKH, KaXKIbIii BCce OOJIbIIIE YOEKIAJICs B CBOEH MpaBOTe M HENPAaBOTE JAPYroro,
OTHOLLIEHUS TaK 00OCTPSIITUCH U YCJIOXKHSIIICH, YTO O] KOHEII, B CAMYIO PEILIUTEIbHYIO MUHYTY, OT
KOTOPOI1 3aBHUCEJIO BCE, y3€JI Y>)K€ HEBO3MOXKHO ObLIO pa3BsizaTh. Ecii Obl B MOpPBIBE CUACTIMBOMN
OTKPOBEHHOCTH COIJVIACHE€ WX BOCCTAHOBWJIOCH, €CJIM Obl MEXXIy HHUMHU OXXWJa B3auMHas
CHUCXOJIUTEJIbHAS JIIOOOBb U PacTOIMJIa UX CEpJILa, IPYT Halll, TOXKaIyi, ObLI ObI CITaCeH...

KsTomy npumenanocs ere ogHo ocoboe oocrosiTebeTBO. Kak Mb1 3HaeM u3 nucem Beprepa,
OH HUKOIJIa HE CKPbIBAJI, YTO CTPEMUTCS YUTU U3 KU3HU. AJILOEPT IMOCTOSIHHO CIIOPUJ C HUM,
Y MEXJIy COOOM CYNMpyru TOXX€ WHOT/A TOJKOBATU 00 3TOM. AJBOEPT ObLI SIPbIM MPOTUBHUKOM
TaKOro KOHLA U C pa3JpakK€HUEM, HECBOMCTBEHHBIM €ro HaType, yTBEP>KJaJ He pa3, YTO UMEET
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an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursach’ finde, er hatte sich sogar dariiber
einigen Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer
Seite, wenn ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorfiihrten, von der andern aber fiihlte sie sich
auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke
quélten.

Albert kam zuriick, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen Hastigkeit entgegen, er war
nicht heiter, sein Geschéft war nicht vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen
unbiegsamen, kleinsinnigen Menschen gefunden. Der {ible Weg auch hatte ihn verdrieBlich
gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit Ubereilung: Werther sei gestern
abends dagewesen. Er fragte, ob Briefe geckommen, und er erhielt zur Antwort, daB ein Brief und
Pakete auf seiner Stube ldgen. Er ging hintiber, und Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Mannes,
den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines
Edelmuts, seiner Liebe und Giite hatte ihr Gemiit mehr beruhigt, sie fithlte einen heimlichen Zug,
ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand
ihn beschiftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen nicht das Angenehmste zu
enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu
schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und es ward immer dunkler
in Lottens Gemiit. Sie fuihlte, wie schwer es ihr werden wiirde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem
besten Humor wire, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen lag; sie verfiel in eine Wehmut,
die ihr um desto dngstlicher ward, als sie solche zu verbergen und ihre Tranen zu verschlucken
suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die groB3te Verlegenheit; er iiberreichte
Alberten das Zettelchen, der sich gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: ”gib ihm die
Pistolen”. - ”ich lasse ihm gliickliche Reise wiinschen. “sagte er zum Jungen. - das fiel auf sie wie
ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehen, sie wuBte nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie
nach der Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und zauderte, und
hitte noch lange gezogert, wenn nicht Albert durch einen fragenden Blick sie gedringt hitte. Sie
gab das ungliickliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu kénnen, und als der
zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustande
der unaussprechlichsten UngewiBheit. Ihr Herz weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im
Begriffe, sich zu den FiiBen ihres Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte
des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann sah sie wieder keinen Ausgang des
Unternehmens, am wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu
bereden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen kam, gleich
gehen wollte - und blieb, machte die Unterhaltung bei Tische ertréglich; man zwang sich, man
redete, man erzihlte, man vergaB sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entziicken abnahm, als er
horte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er lie sich Brot und Wein bringen, hiel den Knaben zu Tische
gehen und setzte sich nieder, zu schreiben.

“Sie sind durch deine Hiande gegangen, du hast den Staub davon geputzt, ich kiisse sie
tausendmal, du hast sie beriithrt! Und du, Geist des Himmels, begiinstigst meinen EntschluB3, und
du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Handen ich den Tod zu empfangen wiinschte,
und ach! Nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm
reichtest, du sagtest kein Lebewohl! - wehe! Wehe! Kein Lebewohl! - solltest du dein Herz fiir mich
verschlossen haben, um des Augenblicks willen, der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein
Jahrtausend vermag den Eindruck auszuléschen! Und ich fiihle es, du kannst den nicht hassen,
der so fiir dich gliiht”.

Nach Tische hie8 er den Knaben alles vollends einpacken, zerriB viele Papiere, ging aus und
brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus vors Tor,
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BECKHE MPUYMHBI COMHEBATHCS B CEPHE3HOCTU MOJOOHOTO HaMEpPEHUs; OH JaXke OTIYCKaJ IO
3TOMY IOBOJIy LLIYTKU U BHYILLUJ cBoe HeBepue JloTTe.

OT4acTu 5TO YCIOKAMBAJIO €€, KOI/la OHA MPEACTaBIsIa ceOe TOPEeCTHYIO KaPTUHY, HO B TO
K€ BpeMsI MELIaJIo €M MOAECJUTHCS C MY>)KEM MYUYMBIIMMU €€ Celyac OMaceHUsIMU.

Korma Ansbept Bo3Bpartmics, JIoTTa B CMYIIEHUU IOCIMENINIA €My HaBCTPedy, OH ObLIT
MpayeH, JIeJ0 €ro He YAAJIOoCh, IMOTOMY 4YTO COCEJ OKa3aJICSI HECTOBOPUYMBBIM U MEJIOYHBIM
yesoBekoM. [Timoxast mopora TOJIBKO yCyryOuiia ero qocauy.

OH crmipocwii, Bce JId OJIAromnoJiyq9HO, U OHA MOTOPONMIIACH COOOIIUTh, YTO BUepa BEUYECPOM
npuxoauia Beprep. OH cripocuJi, HET JIM NTUCEM, U YCJIBILIAI B OTBET, YTO NMMUCbMO U HECKOJIBKO
IAKEeTOB JIeXKAT y Hero B kKomHate. OH nouuen tyaa, u Jlorra ocranace ogHa. Berpeua ¢ myxem,
KOTOPOTr0o OHa JIIOOWJIA W MOYHUTaja, BHECHA NepeMeHy B ee 4yBCTBa. Eil cTano criokoifHee Ha
JyIlIe TPYU MBICJIH O €ro 0JIaropojCcTBe, ero JOBU U J0OPOTE, €€ MOTIHYJI0 K HEMY, OHa B3slIa
CBOIO pabOTy U, Kak OBIBAJIO, MOIILJIA 32 HUM B KabuHeT. OH ObLI 3aHST JeJIOM, pacrevyaTbIBalI U
npocmatpuBai makersl. ComepkaHue HEKOTOPBIX U3 HUX OBLIO, BUAUMO, HE U3 MpUATHBIX. OHA O
YEeM-TO CIIPOCUJIA €TI0, OH OTBETUJI KPATKO, IMOJOLIEJ K KOHTOPKE U CTaJI IUCATh.

Tak oHM MPOOBLIM APYT MOJMJIE APyra OKOJIO 4Yaca, U Ha aymie y JIOTThI CTaHOBWJIOCH BCE
Tspkesaee. OHa YyBCTBOBAJIA, YTO, OyJb OH JaXKe B HAWJIYYIIIEM PACIOJIOKEHUU JyXa, el He IMOJ
CUJIY OTKPBITh €My TO, UTO €€ yrHeTaeT; Ha Hee Harajla TOCKa, TeM 0oJiee MydHUTeIbHasl, YTO OHA
MBITAJIACh OBJIAJIETh COOOM, CEPXKATH CJIE3bI.

[TosiBienue cayru Beprepa 10 kpaliHOCTH B3BOJIHOBaIO ee. OH Bpyuni AJIbOepTy 3aIucKy,
Y TOT CLIOKOMHO MOBEPHYJICS K J)KEHE CO CJIOBAMU:

— Jlaii, moxxany¥icra, mucTtosieTsl. [lodkesnaii eMy CHacTIMBOTO My TH, — 10OABUII OH, 00paIasch
K CJIyre.

Ee TouyHO rpomMoM mnopasusio, OHa MOJHSUIACh IIATasCh, I'OJIOBA y HEE LLJIa KPYyrom, C
TPyZOM JoOpeJia OHaA JI0 CTEHBI, IPOXKAIUMU PYKaMH CHsLJIa MUCTOJIETHI, CMaXHyJia C HUX MbLIb,
HO TIOMEJJTUJIa OTJATh UX U MPOMeNIKasa Obl eIle JOJT0, eCJU Obl BOMPOCUTEIbHBIN B3TJISII
AxnbOepTa He moToponu ee. He B crylax BEIMOJIBUTH HU CJIOBA, OHA MPOTSHYJA CJIYre POKOBOE
OpY>KHe, a KOTJIa TOT yIIeJs, coOpaJsia CBOIO pabOTy U B HECKa3aHHOU TpeBore Mocremmia K cede B
cniaJibHIO. BooOpajkeHue mpopovmio el Besikue ykacbl. MUHYTaM# OHA TOTOBA ObLila OPOCHUTHCS
K HOraM MY>Ka U OTKPBITb EMY TO, YTO IIPOU30ILJIO, CBOIO BUHY, CBOU cTpaxu. M TyT ke nmoHnmasa
0eCIoIe3HOCTh TAKOTO IIIara; MeHbIIIe BCETO MOIJIa OHA PAaCCYUTHIBATH, YTO MY>K ITOCIYIIIAETCS
ee u noiziet Kk Beprepy. [lepex obemom siBUIach 1o0pasi MpUSTETLHAIIA C HAMEPEHUEM O YE€M-TO
CIIPOCHUTH U ceiuac >Ke YHTH, OJIHAKO OCTalach U OXKMUBWJIA Oecelly 3a CTOJIOM; IMOHEBOJIE HAI0
OBLIO ceIaTh HAJ COOOU yCune, TOBOPUTD, PACCKA3bIBATh M XOTh HEMHOTO 3a0BIThCSI.

Ciyra npunec Beprepy MUCTOJIETBI, U TOT B35 UX C BOCTOPIrOM, KOTJa yCJbIIIAJ, YTO UX
nana cama Jlorra. OH BeJies MPUHECTH BUHA U Xyieba, OTIPAaBUII CIYTY 00elaTh W MPUHSLIICS 32
MHUCBMO.

«OHM OBLTH B TBOUX PYKaX, Thl CTUPAJia C HUX MbLIb, 5 OCHINAI0 UX MOLEIYSIMH, — BEIb ThI
npuKacagach K HUM. U Tbl, HEOECHBIH aHTresI, TOKPOBUTEJIbCTBYEIIb MoeMy perienuto! Tol, JIoTTa,
MPOTSITMBaelllb MHE OPY’>KHE, U3 TBOUX PYK XOTEJI s1 IPUHSITh CMEPTh U BOT Tellepb IPUHUMAIO €€.
A noapobHO paccrpocu cayry. Thl gporkaia, OTHaBast MUCTOJIETBI, U HE CKa3ala MHE «IIPOCTU»!
I'ope mHe, rope, He ckazana «mapoctu»! HeyXTo TBoe cepaue 3aKpbLIOCh JJIsl MEHs M3-32 TOTO
MTHOBEHUSI, UYTO HaBEKU CBsI3ajo Hac ¢ ToOoi? [IpoiiayT Teicsaenetusi, JIoTTa, HO HE COTPYT €T0o
ciena! S 3HAIO, YYBCTBYIO — HE MOXKEIIIb Thl HEHABUIETH TOTO, KTO TaK CTPACTHO TEOS JIIOOUTY.

ITocne obena oH MpuKa3as CIyre 3armakoBaTh BCE OKOHYATEIbHO, TOPBAJ MHOTO Oymar u
BBIIIIEJT U3 IOMY, YTOOBI YIJIATUTH MEJKHe J0Jrd. [loToM BepHYJICS, CHOBA BBIIIEI M, HEB3UpPas
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ungeachtet des Regens, in den griflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend umher und kam
mit anbrechender Nacht zuriick und schrieb.

“Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel gesehen. Leb wohl
auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Troste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle
in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger”.

“Ich habe dir iibel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich habe den Frieden deines Hauses
gestort, ich habe MiBtrauen zwischen euch gebracht. Lebe wohl! Ich will es enden. O daB ihr
gliicklich waret durch meinen Tod! Albert! Albert! Mache den Engel gliicklich! Und so wohne
Gottes Segen iiber dir!”

Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerri3 vieles und warf es in den Ofen,
versiegelte einige Packe mit den Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsitze, abgerissene
Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte
nachlegen und sich eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer
wie auch die Schlafzimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in
seinen Kleidern niederlegte, um frithe bei der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die
Postpferde wiirden vor sechse vors Haus kommen.

Nach Eilfe

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke dir, Gott, der du diesen
letzten Augenblicken diese Warme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch durch die stiirmenden,
voriiberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen!
Der Ewige trigt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des
liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem Tore trat, stand
er gegen mir iber. Mit welcher Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehabenen
Hénden ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwértigen Seligkeit gemacht! Und
noch - o Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich nicht! Und habe ich nicht, gleich
einem Kinde, ungeniigsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige beriihrt hattest!

Liebes Schatenbild! Ich vermache dir es zuriick, Lotte, und bitte dich, es zu ehren. Tausend,
tausend Kiisse habe ich darauf gedriickt, tausend GriiBe ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder
nach Hause kam. Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Leiche zu schiitzen.
Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbdume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wiinsche
ich zu ruhen. Er kann, er wird das fiir seinen Freund tun. Bitte ihn auch. Ich will frommen Christen
nicht zumuten, ihren Korper neben einen armen Ungliicklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr
begriibt mich am Wege, oder im einsamen Tale, daB3 Priester und Levit vor dem bezeichneten
Steine sich segnend voriibergingen und der Samariter eine Tréne weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen, aus dem ich
den Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und zage nicht. All! All! So sind alle die
Wiinsche und Hoffnungen meines Lebens erfiillt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes
anzuklopfen.

DaB ich des Gliickes hitte teilhaftig werden konnen, fiir dich zu sterben! Lotte, fiir dich
mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne
deines Lebens wiederschaffen konnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut
fur die Ihrigen zu vergieBen und durch ihren Tod ein neues, hundertféltiges Leben ihren Freunden
anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie beriihrt, geheiligt; ich habe auch
deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt tiber dem Sarge. Man soll meine Taschen nicht
aussuchen. Diese blaBrote Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male unter
deinen Kindern fand - o kiisse sie tausendmal und erzéhle ihnen das Schicksal ihres ungliicklichen
Freundes. Die Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schloB! Seit dem ersten

120



Ha JI0’KZlb, OTIIPABUJICS 3a TOPOJ B rpacdcKuii mapk, modpoausI Mo OKPECTHOCTSIM, BEPHYJICS IO
BEUEp U CeJl NUCaTh.

«BuibresibM, s B MOCJIETHUM pa3 BUIE MoJIe, Jec u Hebo. [Ipoiaii u Te1! loporast MaTyIka,
npocrure MeHs! bynb eli yremenuem, Bubsrensm! biararocsiosu Bac rocnogs! Jlesia Mmou B mopsiaxe.
IIpowatite! 1o HOBOrO, pagOCTHOIO CBUAAHUA!»

«S1 mmoxo orbsaromapuia Tebdsi, AIbOEepT, HO Thl IPOCTUIIb MHE. Sl HapyIIUaI MHUpP TBOEH
CEMBH, g NOCE HEJOBEpUE MeXAy BamMu. Teneps s mosoxy aroMy koHel. Ilpomait! O, mycthb
CMepTh MOsI IPUHECET BaM cuacTbe! Ab0epT, AbOepT, aii cuactbe aToMy anresy! U ga mpedyner
0Js1aroaTh TOCIIOAHS HaJl TOOOI».

Becnw Beuep oH pa3bupasn Oymaru, MHOTOE IOpBajl U OPOCHUJT B KAMUH, 3aIie4aTasl HeCKOJIbKO
NakeTOB W HajJmucal Ha HUX aapec Buibressma. OHM cozmepykaiy HEOOJIBIINE 3aMETKH,
OTPBIBOYHBIE MBICJIU, KOE-YTO M3 ITOrO s BUJEJ; B JAECITh YaCOB OH BeJIeJ MOAOPOCUTH JPOB B
KaMUH U IPUHECTH OYTHIIKY BUHA, IIOCJIE Yero OTOCJIaJ CIaTh CBOETO CIYTy, KaMOpKa KOTOPOToO,
KaK 1 X03s1iiCKMe KOMHAaThI, BBIXOIMJIA Ha 3aHui 1Bop. Ciiyra Jier, He pa3/ieBasich, YTOObI IOCIIETh
BOBpeMsI: OapUH CKa3aJl €My, YTO IOYTOBBIX JIOIIAIeH MOAAAYT K IIECTH YacaM.

«ITociie omuHHAAIIATH.

Bce TX0 BOKPYT MeHs, U Jyllla Mosl IOKoiHa. biiarogapio Te06s1, rocriou, 4To Thl JapOBaJl
MHE B 9TU I10CJIETHUE MTHOBEHUS CTOJIBKO TEILJIA U CUJIBL.

SI monxo>Ky K OKHy, Joporasi, CMOTPIO U BUJKY CKBO3b I'PO3HBIE, CTPEMHUTEJILHO HECYLLIUECS
oOJylaka OAMHOYHBbIE CBeTMJa BeuHbIX HeOec! Bol He ymanmere! O Het! IlpeaBednsblii XpaHUT B
CBOEM JIOHE U Bac U MeHs. S| ysunes 3Be3nnl bosabmon Menseauibl, caMOro MUJIOIO U3 BCEX
co3Be3nuil. Korna s mo Beuepam yxoausa oT TebOsi, OHO CHSJIO MPSIMO HaJ TBOMMHU BOpoTaMu. B
KaKoOM YIIOEHUHM CMOTpeEJI s, ObIBasio, Ha Hero! YacTo s mpocTupas K HEMYy PyKH, BUIS B HEM
3HaMEHME U CBAILEHHBIN CUMBOJI cBoero oiaskeHncrtna! U emte... Ax, Jlorra, Bce, BCe HAIOMUHAET
3nech o Tede! Tol moBCrOAy BOKpYyT MeHs1! S, Kak HEHAaChITHOE IUTSI, COOUPAJ BCE MEJIOYU, KOTOPBIX
Kacajach Tbl, MOSI CBSITBIHSI!

3aBeraro Tebe MUJIBIN CUIJIYST U IPOILY OEpeXKHO XpPaHUTh ero. ThICsS4M pa3s s 11eJI0BaJl ero,
TBICSYM Pa3 KMBAJ €My B 3HAK IIPUBETA, KOTJA YXOAUJI UJIN BO3BPALLAJICS JOMOU.

S Hanmcas TBOEMy OTIy M MPOCHJI €ro M03adoTUThCS O MoeM mpaxe. Ha masbHeM Kkparo
KJIaJIOUIIAa B CTOPOHY MOJISI pacTyT ABe Jjumnbl. [log HUMuU xouy 51 mokoutbes. OH cesiaeT 3T
no apy>xoe. [Torpocu ero 3a meHs1. Sl He coOMparoCh HaBA3bIBATh 0JIATOYECTUBBIM XPUCTHAHAM
IIOCMEPTHOE COCEJICTBO 3JIOCYACTHOTO CTpajaiblia. AX, MHE XOTEJIOCh, YTOOBI BbI MMOXOPOHUIU
MEHS Y IOPOTH WM B YEIUHEHHOW OJIMHE, YTOOBI CBSILLIEHHUK U JIEBUT, OJ1arOCIOBSICh, IPOILITN
MHMO MOTMJIBHOTI'O KaMH:, @ CAMAapUTSHUH IIPOJIAJ HaJl HUM CJIE3Y.

ITopa, JlorTa! Be3 comporanus 6epy s cTpalllHbId XOJIOAHBIN KyOOK, YTOOBI BHIITUTH U3 HETO
cMepresbHBbIN xMeJb! Thl mogana MHe ero, u s mbio 0e3 kosiebanuii. Bech, Bech 10 nua! Tak BoT
KaK MCIIOJTHUJIUCH YKEJIAaHUS U HaJe)KIbl Moel >)Kku3Hu! X0JIONHbINA 1 0eCUyBCTBEHHBIN, CTYYYCh 5
B JKEJIE3HbIE BpaTa cMepTH!

O, ecnu ObI MHE JapoOBaHO OBLIO cUacThe yMepeTh 3a Tebst! [ToxxepTBOBaTH COOOM 3a TeOs,
Jlorra! 4 pagoctHO, 51 106ECTHO OBI yMep, KOraa ObI MOT BOCKPECUTH ITOKOH U JOBOJILCTBO TBOCH
>ku3Hu. Ho yBbl! JInilis HEMHOTHMM CJIaBHBIM JJaHO IIPOJIUThH CBOIO KPOBb 3a OJIM3KUX U CMEPTHIO
CBOEH BIIOXHYTH B Ipy3eil OOHOBJIEHHYIO, CTOKPATHYIO KU3Hb.

S xouy, 94TOOBI MEHS IOXOPOHIJIM B 3TOM OZIEXK]IE, OHA OCBSIIIIEHa TBOUM IPUKOCHOBEHUEM:
sl IPOCHJI O TOM K€ TBOero otma. Mosi ayiia ButaeT Hajx rpodoom. He mo3Bosisiit ocMaTpuBaTh Mou
KapMaHbl. BOT 3TOT po30BbIii OaHT ObLT Ha TBOEH Ipyau, KOTAA s BIIEPBbIE YBUAET TeOs cpeau
TBOUX JIeTeH, paclLeyidl uX 3a MEeHsI U pacCKa’XM 00 y4acTH HECUaCTHOTO UX Jpyra. Musisie mou!
OHu 1 ceifyac OKpy>KaroT MeHs! AX, Kak sl IOTSHYJCS K TeOe, C MepBOi )K€ MUHYTHI HE MOT S
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Augenblicke dich nicht lassen konnte! - diese Schleife soll mit mir begraben werden. An meinem
Geburtstage schenktest du sie mir! Wie ich das alles verschlang! - ach, ich dachte nicht, daB mich
der Weg hierher fiithren sollte! - sei ruhig! Ich bitte dich, sei ruhig!

- Sie sind geladen - es schlédgt zwolfe! So sei es denn! - Lotte! Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und horte den SchuB fallen; da aber alles stille blieb,
achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet seinen Herrn an der
Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fa3t ihn an; keine Antwort, er rochelt nur noch. Er lduft nach
den Arzten, nach Alberten. Lotte hort die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie
weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte
sinkt ohnmochtig vor Alberten nieder.

Als der Midikus zu dem Ungliicklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung, der
Puls schlug, die Glieder waren alle gelihmt. Uber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf
geschossen, das Gehirn war herausgetrieben. Man lie ihm zum UberfluB eine Ader am Arme, das
Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlieBen, er habe sitzend vor dem
Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den
Stuhl herumgewalzt. Er lag gegen das Fenster entkréftet auf dem Riicken, war in volliger Kleidung,
gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hat-
te man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er riithrte
kein Glied. Die Lunge rochelte noch fiirchterlich, bald schwach, bald stiarker; man erwartete sein
Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. «Emilia Galotti» lag auf dem Pulte
aufgeschlagen.

Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer la3t mich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kiiBte den Sterbenden unter
den heiBBesten Trianen. Seine dltesten Sohne kamen bald nach ihm zu FuBe, sie fielen neben dem
Bette nieder im Ausdrucke des unbandigsten Schmerzens, kiiBten ihm die Hinde und den Mund,
und der dlteste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war und
man den Knaben mit Gewalt wegril. Um zwolfe mittags starb er. Die Gegenwart des Amtmannes
und seine Anstalten tuschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe lieB er ihn an die Stitte begraben,
die er sich erwéhlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die Sohne, Albert vermocht’s nicht. Man
furchtete fiir Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.
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otopBathcs oT Tebs1! [IycTh ATOT OaHT MOI0KAT CO MHOUM B MOTHITY. ThI MHE Mofapuia ero B IeHb
poxnenus! Ax, Kak )KaJHO BKyLIaJ s Bce 9TU pagoctu! He nymaut 51, 4To croga npuBeaeT MeHs MO
mnyTh!..

Bynb criokoitHa, Moo Te0s1, Oyab CrioKoiiHa!..

Onu 3apspxeHsl... beet nonHous! Jla 6yner tak! Jlorra, nmpormaii! [Ipomait, Jlorral..»

OnuH U3 coceneil yBUJEJ BCIBILIKY IOPOXa M yCJbIIIAJ 3BYK BbICTpesa, HO BCE CTUXJIO, U
OH YCIIOKOMJICS.

B 1recTs 4acoB moyTpy BXOIUT cayra co cBedoil. OH BUAMT cBoero 6aprHa Ha I0Jy, BUIUT
MUCTOJIET ¥ KpoBb. OH 30BET, TPOTAET €T0; OTBETA HET, pa3JaeTcsl TOJIbKO Xpurnenue. OH OexXuT
3a JIeKapeM, 3a AJIbOepTOM.

JloTTa cabIINT 3BOHOK, €€ OXBAThIBAET Ip0>Kb. OHA OyAUT My>ka, 00a BCTAIOT, 3aXJ1€0bIBasICh
OT cJIe3, cJyra coodIaeT o mpouciieanieM, Jlorra 6e3 yyBcTB majgaet k HoraMm Ansdepra. Korna
Bpau SIBWICS K HECUaCTHOMY, OH 3aCTaJl €r0 Ha IOJIy B O€3HaJe’)KHOM COCTOSIHWU, IYJIbC €IIe
OmJICs, HO BCe TeJI0 OBbLIO0 Mapanu3oBaHo. OH MpoCTpeIuy cede TOJI0BY HaJI MTPABBIM IJ1a30M, MO3T
OpbI3ZHYJ Hapy>Ky. EMy OTKpBLIH KUy B pyKe, KPOBb ITOTEKJIA, OH BCE €IIIe JIbIIIAIL.

Cynst mo Tomy, 4TO Ha CIIMHKE Kpecja Oblia KPOBb, CTPEJISLT OH, CUJIS 32 CTOJIOM, a TIOTOM
COCKOJIb3HYJI Ha TOJ M OWJICS B Cymoporax Bosje kpecsa.. OH Jexas, obeccuiieB, Ha CIIUHE,
rOJIOBOM K OKHY, OJIETBIH, B Callorax, B CHHEM ¢pake U )KeJITOM >KuiieTe. Bech 1oM, Best yiua, Bech
ropox ObLu B BoHeHuH. [Ipuiiesn AnsbepT. BepTepa yke MooXuin Ha KpoBaTh U IEpeBsI3aIn
eMy ToJIoBy. JIMI0 y HETO OBLIO Kak y MEPTBOr0, OH HE IIeBeJWICs. B Jerkux eme pasmaBajcs
Y>KaCHBIN XpHUII, TO c1abesi, TO yCUIJINBAsICh; KOHEIl ObLT OJIM30K.

ByTblika BUHA Obl1a €Ba IovyaTa, Ha CTOJIE JIeXKasla pacKphITor «Omumnus [agoTT».

He 0epych onucats notpsicenne Asnbbdepra u rope JIOTThI.

Crapuk aMTMaH NpUMYaJICs BEPXOM, €Ba IOJIyYUB WU3BECTHE, U C TOPbKUMM CJe3aMU
LeJI0BaJl ymMuparoiero. Besen 3a HUM NMPUILILIN CTapllife ero CbIHOBbS; B CUJIbHEHIIEH cKOpOu
yIaJi OHU Ha KOJICHHM BO3JIE IOCTEJIH, a CaMblil cTapiIui, Jrodumel Beprepa, mpuibHYyI K €ro
ry0oaM 1 He OTpPbIBAJICS, ITOKa OH He MCIYCTUJI IyX; TOTJAa MaJb4KKa MPHUIILIOCH OTTAIUTh CUJIOH.
Ckonuasicst Beprep B nBeHaguath yacoB AHs. [IpucyrcTBue amMTMaHa U NPUHSATbIE UM MEpPhI
ymupoTBopuiu ymbl. [lo ero pacnopsixkenuto Beprepa moXopoHW/IN OKOJIO OJWHHAAUATH 4acoB
HOYM Ha TOM MECTe, KOTOpoe OH caM st ceOst BriOpa. CTapuK C CHIHOBBSIMU IILJIA 32 TPOOOM,
Anp0epT uaTH He MOT — >ku3Hb JIOTTHI Obl1a B omacHocTU. ['pob Hecsn macteposble. Hukro u3
JYXOBEHCTBA HE COIIPOBOXKAA ETO0.
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