


ВИКТОР 

ГОФМАН 

О е pec1,1n(I ем1,11J 
песок 

Художественно-издательский центр 

Москва 
2013 





БАБЬЕ ЛЕТО 

Прибавилось всюду свободы и света, 
И слабо пригреты поля; 

Прощальной улыбкою бабьего лета 
Меня приласкала земля. 

И в каждой минуте отрада такая, 
Такой отрешённый покой ... 

Так, смерти и времени не замечая, 
Стоит монастырь над рекой. 

Там ровное пламя ничто не колышет. 
И в тихих и чутких стенах 

Осеннего ангела пение слышит, 
Застыв у окошка, монах. 
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НЕМАЯ РЕЧЬ 

Иль дней былых немая речь ... 
А. Фет 

Один бы только день! В тумане первых у лиц 
С вокзала в ранний час представить на ходу, 

Что на Крестовском - тишь, и уточки проснулись: 
Ныряют в ПОЛЫНЬЮ и топчутся на льду. 

Сквозь морось добрести, пристать у Грибоеда, 
Где дремлет пара львов над мостиком крутым. 

Немного отдохнуть ... слоняться до обеда ... 
И каждый миг гореть свиданьем золотым! 

Где у просторных льдов застыли две колонны, 
Где ветры над рекой пронзительно свистят, 
Узнать издалека твой облик оживлённый 

И увидать вблизи твой чуть раскосый взгляд. 
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В 1юдuальчике вином согреться у собора 
И, и·шывая вновь от этих детских плеч, 

Уt·л1,11111tть, как вдали- за гребнем разговора, 
Ми1·0.я, как маяк, - звучит немая речь. 

Ты т11 же, что всегда! Припомни всё, что было. 
t 'кользни по волосам небрежною рукой .. 
}1 долго бы смотрел, когда ты уходила ... 

( >дин бы только день! А там - и на покой. 
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КАНТОР 

Как хорошо зимою ел ушать вьюrу, 
А летом дождь - забывшись у окна, 
В осенний вечер - завершая фуrу, 
Хлебнуть глоток любимого вина. 

Входить в орган в камзоле небогатом, 
Со свадеб деньги брать и похорон, 

Строгать детей, судиться с магистратом .. 
И в судный день поскрипывать пером. 
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КОМАНДИРЫ 

Не в ry лких коридорах 
Подвальных этажей, 

Не на глухих просторах 
Колючих рубежей. 

Давно кожанки эти 
Смешались с грудой тел, 
Когда мятежный ветер 
Над крепостью свистел. 

Там и полёг когда-то 
Ослепший комсостав, 

На красном льду Кронштадта 
В метели заплутав. 
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КНОРОЗОВ 

У лампы над столом, немеркнущей упрямо, 
У спящих стеллажей кунсткамеры ночной 
Всю жизнь ты уходил от будничного гама 
В мерцающий язык, в далёкий мир иной. 

И ты увидел их - под занавес, на вздохе -
Чей первобытный зов несказанным томит, 

Свидетелей тобой разгаданной эпохи -
Средь зарослей густых ступени пирамид. 

И ты, сложивший жизнь к далёкому подножью, 
В испарине дрожал, водя по ним рукой; 

Так в наслаждении дрожат последней дрожью, 
И в муках перед тем, как обрести покой. 

Когда погрязло всё в базаре и раздоре, 
Исполнивший судьбу, ты как-то сразу сник; 

И уходил один в больничном коридоре, 
Как уходил всю жизнь в неведомый язык. 
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* * * 

Чтоб не месить грязь, 
Надо унять рысь, 
И оборвать связь, 
И унестись ввысь. 

Перекусив нить, 
Лёгок полёт лет, 
Но тяжело быть, 
Если тебя - нет. 
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* 

АНДЖЕЙ 

Видно, смерть до срока миновала, 
Просвистела песней снеговой 
От морозных лап лесоповала 

До окопов мёрзлых под Москвой. 

Потерпи - согреешься в пустыне, 
Где пески под танками скрипят. 

Хорошо им посреди Катыни 
Отдыхать от лая и солдат. 

А в пустыне - озверев от зоны, 
Зэки скопом лезут на редут: * 

В ярком зное жалят Скорпионы, 
Зубры твердолобые грядут. 

Зубры, Скорпионы - названия частей в польской армии Андерса. 
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Вас несметно под конец косило, 
Где стояли насмерть егеря 

У бессмертных стен Монте-Кассино, 
У кремнистых троп монастыря. 

И, когда ребята над Берлином 
Отгремели выжившим отбой, 

1 lоредевшим клином журавлиным 
Потянулись странники домой. 

Но под птичий гам над головою 
Отдыхать недолго довелось ... 
По вагонам - окрики конвоя, 
И колючий перестук колёс. 

Видимо, за то что не убили, 
Ты стоишь средь хвои и пурги -
На просторах, посреди Сибири 

Всё НИСХОДИТ на свои круги. 
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ДОМОЙ 

Брату Саше 

Я ещё по тропинке притоптанно твёрдой, 
По сырому снежку в подмосковном лесу 
До заветной калитки со старой щеколдой 

Драгоценную нежность свою донесу. 

И воспряну в призыве окрестного мая 
Там, где к столику лист прошлогодний налип, 

Где, безумьем грозя и сердца надрывая, 
Разливается запах проснувшихся лип. 

Доберусь по затишью с улыбкой неловкой 
В отдыхающем воздухе светло-пустом 

До опавших берёз с бельевою верёвкой 
И собаки навстречу с неуёмным хвостом. 
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УТРО 

l ll• всегда был злым и веским 
Этот лысый господин ... 

J•:сли утро встретить не с кем, 
Налегке пройдись один. 

Вот он - в простенькой рубаmке 
Бродит у Москва-реки, 
Обрывает у ромашки 
И бросает лепестки. 

Потому, что резко утром 
Пахнет юностью река, 

И на волнах перламутром 
Отливают облака. 

И на площади вокзальной 
Ярче зелень и гранит, 

Где машины поливальной 
Веер брызгами кропит. 

Далеко - на пальцах перстни, 
Деньги, слава и посты -

И под свист счастливой песни 
Утром улицы чисты. 

15 



БЛОК 

Четвёртый день метель кружилась 
Над воем обречённых псов, 
А ночью Вырубова снилась 

И гулкий камеры засов. 

Ты помнишь, шелест манифестов, 
Штыков встревоженную сталь, 
Когда в присутственное место 
Спешил усталый секретарь. 

Бранили Гришку в кабинете, 
И кто тогда подозревал, 
Куда ведут допросы эти, 

В какой разбрызганный подвал. 

Ещё к отечеству с любовью 
Гневилась каждая строка, 
Ещё блевотиной и кровью 
Полы не хлюпали в ЧК. 
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От ленточки стенографистки 
Ещё не потянулась нить 

В метель без права переписки, 
И в смерть без права хоронить. 

И пусть судьба тебя хранила 
От этих чрезвычайных мер, 
Перо обмакивать в чернила 

Ты и для лучшего умел . 

... И вот опять в упрямом снеге 
От Пряжки и до Моховой 

Бреди в мороку редколлегий 
Литературы мировой. 

В холодный у лей заседаний, 
В гуденье истин прописных 

Вдоль уходящих в Лету зданий, 
Где вонь в подъездах ледяных. 

И ветер над столицей хмурой 
Разносит с вьюгой эту вонь, 

И мировой литературой 
В буржуйках теплится огонь. 
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ДВАДЦАТЫЙ 

Потоми на знакомом перроне, 
И под долгий колёс перестук 
Увези меня в тесном вагоне 
На вдали догорающий юг. 

Пусть дымят, и кемарят от скуки; 
Мутноватые стёкла дрожат; 

Разобщённые временем руки 
Над пустыми полями кружат. 

Тянет в тамбуре гарью дорожной, 
И гудок замирает глухой ... 

И пошлёт мне Господь невозможный, 
Как из будущей жизни, покой. 

Словно в кадрах замедленной съёмки, 
Станет мир онемевший далёк; 

Пусть толпятся мешки и котомки, 
И со станций несут кипяток. 

Пусть никто никого не встречает, 
Где горит колыбельный закат; 
Пусть вагон обречённо качает, 

И колёса упрямо стучат. 
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*** 

Есть предел у твердыни, 
Как бы храм не высок -
Подступают пустыни, 

Засыпает песок. 

Помнит мрамор ступеней 
И фрагменты колонн 

Маяту поколений 
И усталость времён. 

Среди грузных и пыльных 
Отел уживших камней 
Назиданий могильных 

Дальний голос слышней. 

Только стих на латыни 
О песке суеты, 

Где по кочкам пустыни 
Разбросало кусты. 
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РИМ 

Сергею Алиханову 

Где, широко расправив крылья, 
Над Римом свастика парит, 

Концовки арий тянет Джилья, 
Блистает дуче фаворит. 

В дыханьи Рима - запах смерти, 
Закатный дым, жужжанье мух, 

А в зале пожинает Верди 
Плоды затворнических мук. 

Ещё терзается на сцене 
Страдальца грузное лицо, 

Ещё над узником Скорцени 
Не дёрну л резко за кольцо. 
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У ног Марии - римский папа 
в соборе МОЛИТСЯ Петра, 
Ребята хмурые в гестапо 

Не унимаются с утра. 

Кого-то рвут в гл ухом подвале, 
И он без голоса орёт; 

И на всемирном карнавале 
Не иссякает хоровод. 

И от Нерона до Карузо 
В кипеньи праздничной реки 

Проносит оперная муза 
Свои кровавые клыки. 
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* * *  

Есть место на земле, где бог меня приметил: 
Там запахи полей доносит летний ветер, 

Там, занимая день бессмысленным трудом, 
Под вечер приходил к берёзкам над прудом. 

Я поднимался в пять, пускаясь в путь недальний 
От клумбы у крыльца до маленькой купальни, 

И, обжигая плоть дремавшею водой, 
Бросал за взмахом взмах в гордыне молодой. 

Там есть одна тропа за небольшим оврагом: 
Лишь ступишь - и идёшь бодрее с каждым шагом -

Свободен и блажен - особенно зимой, 
И вся твоя судьба - как этот путь прямой. 

Я там и ночью шёл, сливаясь с лесом чёрным, 
По узкой просеке скрипел снежком упорным, 

И видел у вершин далёкую звезду .. 
И долго шёл один ... И до сих пор иду. 
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* * * 

Уже не ропщет заключённый, 
И ничего уже не ждёт: 

'!асовом лязгнет стражник чёрный, 
Похлёбку ржавую плеснёт. 

Под африканским грубым солнцем 
В полуподвале душный смрад: 

Кружат и ноют кровососы, 
И крысы по углам шуршат. 

В потёмках, смешиваясь с грязью, 
Изъел терпенье едкий пот; 
И нет конца однообразью, 

И только смерть - ему исход. 

Когда же ночью на рогоже 
Тоску смежаю гнойных век, 
Я вижу вновь одно и тоже: 

Холодный, чистый, белый снег. 

Лежит в полях, летит снежками, 
Ссыпается с еловых лап, 

Растёт тяжёлыми комками 
Для крепостей и снежных баб. 
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И оседает у тропинки 
Под серой коркою своей, 

Когда оделись иглы в льдинки, 
Но хвоей тянет всё сильней. 

Или заснеженную дачу 
В далёких соснах узнаю, 

И падаю в него - и плачу, 
И обнимаю, и жую. 
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КОННИЦА 

Может быть, это жар и бессонница, 
Только вижу - ряды сохраня, 

Приближается красная конница 
От окраин, победно гремя. 

Проплывает ночными кварталами, 
Скачет с пиками наперевес, 

И колышется лентами алыми 
Острых шлемов гарцующий лес. 

И над банками, и над борделями, 
Над игрою призывных огней 

Заливается вольными трелями 
Запевала, герой, соловей. 

Депутаты тоскуют о родине, 
Удирая с добытым добром, 

У конфорок - в деньгах и блевотине -
Отравился от страха Газпром. 

Над магнатами и над элитами 
Поднимается душная вонь ... 

Только цокает мир под копытами, 
И о волюшке плачет гармонь. 
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Чтобы улицу вымостить заново 
И проветрить на все времена, 

Чтоб на празднике в череп Зюганова 
Виночерпий плеснул бы вина. 
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ЕЛЕНА 

Такие ресницы на распри и войны 
Народам дарила ревнивая Гера, 
И гневом гудели эгейские волны, 
Когда на восток уходили триеры. 

И плечи поникли измученной Трои, 
Пока у соперников вязли сандали, 
И в рыхлый песок оседали герои, 

И сиплые птицы на мёртвых слетали. 

Чтоб лёгким хитоном прикрытое тело 
Некрепкою юностью благоухало, 

Чтоб только цепочка небрежно звенела 
По мраморным плитам у тронного зала. 
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О ЛИЦАХ ДАЛЬНИХ 

Вступление 

Люблю в затишье прерванного бега 
С лыжни морозной поглядеть кругом, 

Сухой ковыль над искорками снега 
И деревеньку дальнюю с дымком. 

Люблю арбуз- природы совершенство, 
С победным треском празднуя надрез, 
Вонзаться жаждой в алое блаженство, 

Во влажный дар твоих сухих небес. 

Встречать улыбкой первый плач незрячий, 
Смотреть с печалью старости вослед; 

Отогревать над мордою собачей 
На сердце наледь безучастных лет. 

Но всё нам дарит лишь одно творенье, 
Один земли настойчивый магнит: 

Глазам - отраду, плоти - наслажденье, 
И жалостью, и нежностью томит. 
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Таня 

Не близки мне посевы имперские: 
В алых галстуках клятвы, салют -
Только зорьки твои пионерские 

Вдалеке, полыхая, встают. 

Утро каждое радио звонкое 
Пробуждало твоим голоском, 

А на даче глазастой девчонкою 
Прибегала ко мне босиком. 

Как же годы легко забываются, 
Примелькавшись, быстрее летят, 

Только синие ночи взвиваются 
И в созвездья кострами искрят. 

На площадку начальную, летнюю, 
Повинуясь далёкой трубе, 

Выхожу на линейку последнюю, 
Плачу - и  салютую тебе. 
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Ира 

Бродил по городу, приехав, 
И знал, что ты уже летишь, 

И тихо улыбался Чехов 
С больших расклеенных афиш. 

В пенсне усталом и нестрогом 
Он видел - в зное и пыли 

Изныла степь под Таганрогом, 
и скучно сохнут ковыли. 

И через год ты выйдешь замуж, 
Уедешь от родных афиш 

За долгий океан - а там уж 
Совьёшь гнездо, детей родишь. 

И лишь сквозь годы дразнит снова 
Твой карий, твой угрюмый зов, 

И лёгкий ветерок с Азова, 
И бой гостиничных часов. 
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Вита 

Всё мерещится - маленькой, гибкой, 
Мимолётной, как влаги глоток, 

С неразлучной в чехольчике скрипкой; 
И за лёгкой славянской улыбкой 

Азиатский влечёт холодок. 

На аллеях твоих облик некрепкий, 
Невесомая поступь твоя -

Так витают в свету однодневки 
На незримом краю бытия. 

Ты играла за горсточку гривен 
В ресторане у южных огней, 

И меня оживила, как ливень -
Изваянье засушливых дней. 

Может это задумал Бетховен 
У бессонной тоски ночника, 
Но в чаду сигарет и жаровен 
Бесприютно порхала рука. 

Не унять угрызений с годами. 
Как же ты не сумел, не сберёг 

Эту скрипочку - в дыме и гаме, 
Полосующий сердце смычок. 
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Заключение 

Без ревности, тревоги и обиды 
Вы все со мной - я всех вместить моrу, 
С кем я бродил по берегам Тавриды, 

И вдоль сугробов в иглах на снеrу. 

Усталые от лет несправедливых, 
Бескрылые от сумок и тоски, -

Как в дальних днях беспечных и счастливых, 
Вы лишь во мне подвижны и легки. 

Кто знает - может, кончится дорога, 
И юные мы так же воспарим 

В прохладном и просторном сердце Бога, 
В начале нас возлюбленные им. 
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РЮРИК 

Он бродил по набережной долго, 
Слушал чаек хрипловатый крик 
Старожил курортного посёлка 
С неразлучной палкою старик. 

Чуть качая шкиперской бородкой, 
Покидал под вечер конуру 

И бодрил свое унынье водкой, 
И скрипел, как мачта на ветру. 

Или одинокими часами 
На террасе чёрен и сутул 

С тусклыми, застывшими глазами 
Слушал моря отрешённый шум. 

Что его терзало издалёка? 
Только он остался где-то там . .. 

Где, тоскуя, у Владивостока 
Зону он таёжную топтал. 

И, когда торговыми рядами 
Рынок оккупировал залив, 

Он растаял как-то над волнами, 
Трубочку свою не докурив ... 
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Над скользящей тенью дельтоплана 
Ловит ветер бронзовый герой ... 

Лишь в безлюдьи зимнего тумана 
Он ещё мерещится порой. 
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* * *

Тускнеют осенние краски 
Бульваров сквозных и пустых. 

К чему эти глупые сказки 
О памяти вечной живых? 

Всё льдистей земля дождевая, 
Морознее, жёстче, черней, 

И, всё на ходу забывая, 
Скользят поколенья по ней. 

А в синей, распахнутой выси, 
Усеяв небесный простор, 

Блестит неразборчивый бисер, 
Последний всему приговор. 

И что этим сотням парсеков, 
Где звёзды, как в море песок, 
Искусство высокое греков, 
И этот военный вальсок. 

Мы просто здесь жили и были. 
А память развеет, как прах. 

Песчинки космической пыли 
Витают в бессчётных мирах. 
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АРИОН 

У края бездны всё острее, 
Всё искренней душа горит; 

Так чайка раненая, рея, 
Над морем вечером парит. 

Так жизни оклик журавлиный 
Зовёт бредущих на расстрел, 

Так Арион перед пучиной 
Пиратам обречённый пел. 
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июнь 

Опять этот пух на асфальте 
Пытается взмыть в духоту, 

И быстрые скрипки Вивальди 
Подхватят меня на лету. 

И там, где встречает Тверская 
Знакомый бульвар на пути, 
В далёкую повесть вникая, 

С поднявшимся пухом лети. 

Над сквериком Герцена ветер 
Припомнит студенческий гул, 

И галочкой лёгкой отметит 
В журнале последний прогул. 

У сетки спортивной площадки 
В бессильной тени тополей 
Ищи и стирай отпечатки, 
О скрытых у ликах жалей. 
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И, города не узнавая, 
Всё дальше плыви всё равно 

Над утренним звоном трамвая, 
Который не ходит давно. 

Плыви и на отзвук начала, 
Когда ускользают черты, -

На всё, что так чудно звучало 
В пустыне твоей глухоты. 

Лови обновившимся ел ухом 
Уже на исходе пути 

Над летом, над сквером, над пухом, 
Над всем, чему слов не найти. 
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* * *

Всё досталось безлюдью и вьюгам. 
Даже Сольвейг уже не поёт. 

За полярным спасительным кругом 
Одинокое солнце встаёт. 

Там хотел бы устать и причалить, 
Где тяжёлые ветры свистят, 

Где бросается море на наледь, 
И над брызгами чайки кричат. 

Я со всеми скучал и крепился, 
Но когда мы к земле подойдём -
Только ветер окликнет у пирса, 
Только чайка помашет крылом. 

Уповая на слово Господне, 
Завершаются наши труды, 
Опускаются шаткие сходни 

На твердыню у тёмной воды. 
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СЕРИАЛ 

На жёлтом, обжитом диване 
Бухгалтер вечером с женой 

Ждёт с нетерпеньем на экране 
Свой сериал очередной. 

Однообразно и нелепо 
Ползут его к исходу дни, 

Другое дело - годы НЭПа, 
Притона грязные огни. 

Или на гребне перестройки, 
Валютой в баре заплатив, 

Бандит со шрамами у стойки 
Глотает свой аперитив. 

Как и положено агенту, 
Он вжился в заданную ложь, 
Он проглотил свою легенду -
Его на фуфел не возьмёшь. 
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Его гетера молодая 
На зимней даче приютит, 

Упругим телом утоляя 
Его геройский аппетит. 

С неодолимым пылом фавна 
Азартен гость не по годам, 
Ведь он откину лея недавно 

И по любви изголодал. 

Как ловко он внедрится в банду 
И перессорит главарей, -

Им скоро вновь хлебать баланду 
Или самим кормить червей. 

И лишь в конце из-за измены 
Его разоблачат враги; 

И вот уж - брызгают на стены, 
Стекая, красные мозги. 

С двумя стволами в куртке серой 
Пройдёт кровавый коридор, 
И в кабинете за портьерой 
Добьёт последнего в упор. 
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С неукротимым нюхом гончей 
И честной доблестью мента 

Он с бандой киллеров покончит 
И в штабе выявит крота. 

Потом с друзьями в ресторане 
Обмоет звон своих наград; 
И с грустью двое на диване 
Зевнут - и скоро захрапят. 

Проста дорога - от цифири 
К сухим кладбищенским кустам: 
Одною скукой меньше в мире, 

Одной плитою больше там. 
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У ЗАЛИВА 
(Лето) 

Тропинка пыльная, крутая 
Средь чахлых трав. 

У моря дремлет чаек стая, 
Кружить устав. 

По окоёму взгляд скользящий 
К уда ни кинь: 

В дали сияющей, слепящей 
Искрится синь. 

И чувствуешь в лучах усталых -
Грядёт закат; 

Лишь солнце скучное на скалах, 
И треск цикад. 
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У ЗАЛИВА 
(Осень) 

Ищет сегодня приюта 
Над опустевшим селеньем 

Ветер осенний. 

Трогает голые ветки, 
Долго играет у пирса 

Старой газетой. 

Поздняя, хриплая пена 
Плещет, назад уползая; 

Гул бесполезный. 

Чудятся в гребнях бескрайних 
Смуглые, хрупкие плечи, 

Вечная скрипка. 

Жизнь пролетела, и скрылись 
Над беспокойной волною 

Белые крылья. 
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ПОДВАЛ 

Там на домах упоминался Герцен, 
Но Достоевский уводил в подвал, 
Где за американкой и деберцем 

Я молодость упрямо убивал. 

Тому, кто сыт календарём по горло, 
Кого уклад привычный истерзал -
Как чистый голос утреннего горна, 
Азартный гул и прокопчённый зал. 

Кого уже мутит от постоянства, 
Кто с миром примириться не сумел -

Осваивает смежное пространство 
И примеряет дерзкий глазомер. 
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Ну, что за век! Кто очарован далью, 
Но по своей природе близорук, 

Подхваченный ожесточённой швалью, 
Становится предвестником разрух. 

Так чаяний высоких в результате 
Посеял щедро косточки в полях 

Почти святой - отшельник и мечтатель -
От почвы оторвавшийся поляк. 

46 



3 

Ещё рука резка и неумела, 
И точку не найти издалека, 

Но стол и зелень в мелких крошках мела 
Неукротимо дразнят игрока. 

И всё по бранным потечёт законам, 
Когда сустав расслаблен локтевой, 

Когда над полем стелется суконным 
Надсадный чад, как дым пороховой. 

Гони шары в распахнутые щели, 
Вздымай куши - играй на интерес, 

И до конца раскачивай качели, 
Чтобы достать макушкой до небес. 
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ТРОПИНКА 

Когда терпенье в келье тает, 
И боль молиться не даёт, 
И грех унынья облипает, 

Как испарение болот. 

Спустись по утренней тропинке 
В нудящий у лей под горой, 

Где днем торгуются на рынке, 
А ночь - грызутся за игрой. 

Вступись за маленького вора, 
И выпей с нищими вина, 

И, как положено у своры -
Чужой - пол учишь ты сполна .. . 

Ну, что разлёгся - поднимайся. 
Уже пылает твой закат. 

И долго, трудно поднимайся 
По собственным следам назад. 
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Как ноют ссадины на шее, 
И горек пересохший рот, 

Но с каждым шагом всё свежее, 
Всё чище горный ветерок. 

Оживший скит обнимет сына, 
И всё покажется родным: 
Недоплетённая корзина, 

Оплывший воск и лёгкий дым. 

Восславь же Господа - и встряской 
Готов он образумить нас, 

И возвратить - кольнув указкой -
На узкий путь в некрепкий час. 
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ШБЕЙК 

Стеклянный, маленький солдат, 
Ты знаешь - жизнь дерьмо; 
Стоял ты сорок лет назад 

На мамином трюмо. 

Но там, где чешский стеклодув 
Фигурки выдувал, 

Пилот, слегка недотянув, 
Не удержал штурвал. 

А ты не изменил лица 
И позы не сменил, 

Бсё так же - на столе отца -
Молчание хранил. 

Покуда с трубкой в животе 
И жижею в тазу 

Он не оставил на тахте 
Последнюю слезу. 
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Теперь средь книжных корешков 
И глиняных зверей 

Ты собираешь пыль веков 
И комнатки моей. 

Резвится мир, плывут венки, 
Меняется уклад, 

И неизменные зрачки 
Бессмысленно глядят. 

И, приближаясь к рубежу 
За матерью с отцом, 

Я долго, пристально гляжу 
В стеклянное лицо. 

Всё глуше музыка в конце, 
Тупее боль утрат, 

И на моём уже лице 
Всё стеклянее взгляд. 

Стоишь с улыбкой вдалеке, 
И выправка крепка, 

И кружка полная в руке, 
И не хлебнуть пивка. 
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БАЙРОН 

То лес раскачивал над крышей, 
То равнодушно шелестел 

Шекспира рваною афишей 
Над крошевом кровавых тел. 

Под ветром лет неукротимых 
Гнетущей жалостью душил, 

Тоской дряхлеющих любимых 
У близкой глины их могил. 

И сквозь наивный лепет женский, 
Сквозь заведённый карнавал 

Пронзал меня сквозняк вселенский, 
И примириться не давал. 

Как с отдалённой колокольни, 
Гудел настойчив и тяжёл, 

Чтобы нигде в пустыне дольней 
Изгнанник дома не нашёл. 

Всё разрушая и ревнуя, 
Свистел над пошлостью мирской 

И нёс тоску свою сквозную, 
И уходил в простор морской. 
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СЕРГ ИАНЕЦ 

Не чернело в грудь винтовки дуло, 
Не гл ушил прикладами конвой, 
Только чёрным холодом подуло 
Из блокадной тучи над Невой. 

Зарывайся дома в одеяла, 
Всё равно сегодня не уснуть, 
Если рядом бездна засияла, 

А дрожишь - и боязно шагнуть. 

И тебе сквозь треск радиосводок 
В строгий час военных новостей 
Слышится шипенье сковородок, 
Лютый вой и шуточки чертей. 

И когда разрывы от фугасов 
Сотрясают мёртвый Ленинград, 

Из углов замученные в рясах 
Неотрывно на тебя глядят. 

И поют тебе из-под землицы, 
И твердят далёкие друзья: 

«Можно и за грешников молиться, 
Только за Антихриста - нельзя». 
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Сколько их упрямых по Сибири 
Оседало под морозный хруст 

Со стихом из пламенной псалтыри 
У сухих и непреклонных уст. 
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* * *

В последний раз приехать летом 
Бродить, томиться и жалеть; 

Над обновлённым парапетом 
В простор распахнутый глядеть. 

Где годы лучшие всплывают, 
Блестят на солнце, как слюда, 

И в голубом заливе тают 
Без сожаленья, без следа. 

Там всё видавшая аллея 
Под звёздной россыпью лежит; 

И девочка, от счастья млея, 
На спинке ослика дрожит. 
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ПЛЕЯДА 

Мише Эльману 

Где приносили ласточки весной 
На крыльях весть о близости каникул, 
У бледных нот склоняясь над струной, 
Усердно каждый в комнатке пиликал. 

От мазанок, где летом у плетня, 
Пылясь под солнцем, мается подсолнух, 

Вас увозили знатоков пленять 
От первых взмахов до концертов сольных. 

Не под жандармским пристальным зрачком 
В бодрящей лжи над скукой местечковой -

Вы шли к свободе, поводя смычком, 
Шлифуя звук во имя жизни новой. 
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От кухонек, где прозябает лук, 
От затхлых будней и потёртой торы -

Несли по свету этот чистый звук 
И покоряли залы и просторы. 

Средь выжженных украинских степей 
Кто наделил вас этим гулким правом, 

Иль в жилах пел Иуда Маккавей 
О жгучей вере и песке кровавом. 

Как и у всех - затихнут ваши дни, 
И, сетуя, как время быстротечно, 
Припомните дорогу вдоль стерни 

В огромный мир из пыльного местечка. 
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ОБЛАКА 

Рука Адама в небесах 
Ещё просохнуть не успела, 
Когда в строительных лесах 

Пропахла красками капелла. 

Как обречённо он один 
В своём заляпанном обличье 
Среди напыщенных картин 

Ветхозаветного величья. 

И до сих пор не улеглась, 
Лишь безысходней год за годом, 

Слезящихся, опухших глаз 
Тоска галерная под сводом. 

И всё же дремлющий огонь 
Сквозь время краски сохранили: 

К ладони тянется ладонь, 
Ладонь у губ Иеремии. 
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... И поднимаясь от земли 
К застывшим драмам и святыням, 

Чтобы отсюда унесли -
Выводит белое на синем. 

И я хотел бы облака 
В их лёгком написать полёте, 

Как онемевшая рука 
Невольного Буонарроти. 
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* * *

Всё чище, всё легче, всё чаще 
(Дюймовочка? птичка? свирель?) 

Трепещет и льётся из чащи 
Какая-то чудная трель. 

Свободно над зеленью свищет, 
Справляет забвенье забот, 

Всё выше, всё легче, всё чище -
Волнуется, вьётся, зовёт. 

И вот уж совсем недалече 
Парит над сплетеньем ветвей -
Всё выше, всё чище, всё легче, 
Прозрачнее, тоньше, светлей. 
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* * *

Расставайся с последней любовью, 
Не жалей, что вокруг ни души -
Ты уже привыкаешь к зимовью 
В заповедной таёжной глуши. 

Утопая в снегах по колено, 
За свободу теплом заплатив, 

Вдалеке от мельканья и тлена 
Выводи свой последний мотив. 

Восходи в небеса нелюдимо, 
Не найдя заземленья нигде, 

Сизой струйкой безвестного дыма 
К индевелой сибирской звезде. 

Оближи пересохшие губы
И взмахни на прощанье рукой 

У замшелого, старого сруба 
Над широкой, таёжной рекой. 
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В ЛАМАНЧЕ 

В дальнем углу умирающий старец, 
Душны и жарки последние дни: 

В стойле мычат, домочадцы устали ... 
Ближних не мучай - с концом не тяни. 

Свиньи в корыто тычутся рылом. 
Рыхло зевая, крестьяне встают. 
Грузят товары и едут на рынок. 

В карты играют, и в церкви поют. 

Ну, а когда успокоится сердце 
Над болтовнёй пожелтевших страниц, 
Будут всё также под небом вертеться 
Лопасти мельниц и ляжки блудниц. 

Всё, что Господь в барабане железном 
Перемешал, раскрутил, завертел, 

Всё, что в упрямстве своём бесполезном 
Ты почему-то принять не хотел. 

Завтра в корчме Дульсинеи Тобосской 
Будет привычно толпиться народ; 

Тучный мужик за скрипучей повозкой 
Слёзы на потном лице разотрёт. 
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В СТЕПИ 

Разносит ветер тысячи судеб, 
Чернеют разорённые поместья . . .  
Какая ночь! Кузнечики и степь. 

И дым костра в далёкие созвездья. 

Жива ли ты? Не знаю . . .  но жива 
Перед прощаньем в утреннем тумане . . .  

Стрекочет . . .  не колышется трава. 
И дремлет лошадь, и прядёт ушами. 

Здесь у огня - ни мыслей, ни тревог -
Покой и степь в свободе бестелесной, 

И не понять: усталость или бог 
Отняли волю и объяли бездной. 

Сморит под утро запах чабреца, 
озябшие угомонятся травы, 
и скатится росинка у лица 

перед дорогой смутной и кровавой. 
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ПОД СТУК КОПЫТ 

По мороси скучной, 
По вечной грязи 

С печатью сурrучной 
Бумаги вези. 

Пусть вязнут колёса 
В свои колеи . . . 

Приказы, доносы, 
Признанья в любви. 

* * *

С депешею срочной 
Промчи седока 

Под окрик полночный 
И шпоры в бока. 

Хрипи перед сменой, 
С удушьем борясь, 
С горячею пеной 

В последнюю грязь. 
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* * *

И всадник, и сбруя -
Как всё вам к лицу -

Парадно гарцуя 
На ярком плацу. 

В одетых на зависть 
Гусарских полках 

Вдоль юных красавиц 
С цветами в руках. 

* * *

Средь бранного пыла, 
Поверженных тел 
Свирепый Аттила 

По полю летел. 

Под рёвом героя 
Неслась напролом ... 

И мясо сырое 
Несла под седлом. 
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* * *

Под грохот и слёзы 
От брошенных хат 

Тянулись обозы 
На дальний закат. 

От белых и красных 
Сквозь годы и дым 

В скитаньях напрасных 
По травам седым. 

* * *

Меня, пламенея, 
Почуешь в раю 

И длинную шею 
Поднимешь свою 

От ровного луга, 
От свежей травы, 

Приветствуя друга 
Кивком головы. 
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ВАЛЬС 

Воздушно, наивно и кротко. 
Как счастья девичьего всхлип, 

Когда показалась пролётка 
Вдали зеленеющих лип. 

Беспечно, прозрачно, далёко . .. 
Как облако в чистом пруду. 

Как пряди над строчками Блока 
В каком-нибудь зыбком саду. 

Я слышу - шуршат по паркету 
В счастливом порыве шелка; 

Последнее мирное лето 
Флиртует и шутит пока. 

Как будто сквозь горечь опалы, 
Сквозь хаос и дым мятежа 
Последние, лёгкие пары 
Ко мне долетают, кружа. 
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ДВЕ СТАРУХИ 

Марлен 

Зажившись в мире - хватишь горя; 
И в пеньюаре голубом, 

С бессонницей уже не споря, 
Стоишь, к стеклу прижавшись лбом. 

Уже выхватывает крыши 
Рассвет сквозь утреннюю мглу ... 

На стенах - старые афиши, 
Афиши старые в углу. 

Как по утрам встречать постыло 
Свои улыбочки со стен .. . 

Как по пути тебя скрутило! 
Как сморщило тебя, Марлен. 
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Из мёртвой жизни так блаженно, 
Так безнадёжно далеки 

Под медным солнцем смех Габена 
И в танках дымные пески. 

Садись разглядывать подарки, 
Будить тоскою мужиков, 

Покуда льётся свет неяркий 
У бесполезных пузырьков. 
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Лени 

Всё позади: друзья и слава, 
Романов горных кружева; 

Где к mбели рвалась держава, 
Над кружкой дремлет буржуа. 

Ты матерей их стала старше 
И фантастичней их теней -

Текущих в факельные марши 
В ремни затянутых парней. 

Они на фронт перебирались 
И исчезали без следа, 

И только «Дойчланд юбер аллее» -
Доносит ветер сквозь года. 
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Там флаги льются, как лавины 
На горе дремлющих внизу, 

И мальчики с отвагой львиной 
Вбивают в площади кирзу. 

И, руки стройные бросая, 
Проносят бронзу твёрдых лиц 
Сквозь узы душные Версаля 

В простор арийский без границ. 

Где старые трепещут карты 
Под ветром завтрашних побед, 
И над зарёй плывут штандарты 

И гол убой альпийский свет. 
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ДЕТСТВО 

Где лодки на привязи бьются бортами, 
И звякают цепи от лёгкой волны, 

В тени камышей затяжными рывками 
По глади озёрной скользят плавуны. 

У мостиков узких в укромных затонах, 
У тонких и зыбких прибрежных берёз 

Я помню прозрачную жизнь насекомых: 
Скольженье жуков, зависанье стрекоз. 

Да, всё «суета и томление духа», 
Но мы их к исходу оставить вольны: 

Добраться до кромки, улечься на брюхо 
И долго смотреть, как скользят плавуны. 
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НЕМОТА 

Опять над жертвами свободы, 
Где неподвижные с утра 

Лежат у брошенной подводы 
В степи кубанской юнкера; 

Над неумелою попойкой, 
Над первою стрельбою в цель .. . 

. . . Над неисправленною двойкой, 
Над лёгкой Ниночкой в капель; 

Над промелькнувшими веками, 
Где толп истлела маета, 

Над морем, сфинксами, песками 
Меня объемлет немота. 

Над тягой к свету хлорофилла, 
Над набуханием икры, 

Над долгой ночью, где бескрыло 
Летят незрячие миры; 
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Где нечто в космосе открытом, 
Как средоточье чёрных туч, 

Своим чудовищным магнитом 
Порабощает света луч; 

Где в звёздах массы водорода 
В штормах оmя всё тяжелей, 
Где кружит мёртвая свобода 
В игре бессмысленной своей. 
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* * *  

В затянувшемся плаваньи тянется нудно 
Пузырящийся след от руля за кормой, 

И тоска в парусах одиссеева судна 
Заводила рассказ о дороге домой. 

И роняющий пот на полях фараона, 
И вмерзающий в лёд сталинградской зимой 
На равнинах чужих - до последнего стона 

Износили тоску о дороге домой. 

Что-то ныло на в детстве уловленный запах, 
На туман у воды, на далёкий порог 

И из душных бараков летело на запад, 
И от пыльных каштанов ползло на восток. 

75 



* * *

Так ласточка у кровли юга 
Снуёт весь день в весенний зной, 

Жилище для себя и друга 
Скрепляя клейкою слюной. 

Легко заделывает щели 
И вновь летит во все концы, 
Чтобы тянулись и галдели 

Её голодные птенцы. 

Её устойчивой заботе 
В небесных рейдах - подражай: 

Лови пушинки на излёте, 
Кусочки почвы собирай. 

Высоким напряженьем ел уха 
Ищи созвучья по степи, 

Жилище из земли и пуха 
Слюной гармонии скрепи. 

С усердьем этой лёгкой птички 
Мечте своей создай уют, 

И звуки в братской перекличке 
Тебе в награду запоют. 
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ТРОЯ 

Осядут в почву городские стены, 
В пластах земли позеленеет медь, 
И только лёrкой поступи Елены 

По плитам Трои суждено звенеть. 

Растает всё во времени и прахе, 
Всех примерит подземная река, 

И только стон прощальный Андромахи 
Прошелестит в сердцах через века. 

Как, горестно выпрашивая тело, 
Валялся царь во вражеском шатре! .. 
Прислушалась богиня - и воспела 
Гнев Ахиллеса в гулком серебре. 

Гекзаметром в ночи многострадальной 
Безумный грек - годам наперекор 

Зажёr костёр над ними погребальный 
И на столетья зарево простёр. 
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