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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Книга музыковеда Германской Демократической Республики 
Гарри Гольдшмидта «Франц Шуберт — жизненный путь», впервые 
опубликованная в Берлине в 1954 году и в 1958 году вышедшая 
там же вторым изданием, представляет собой биографический очерк 
о великом австрийском композиторе, предназначенный для широких 
кругов интересующихся музыкой читателей К

К настоящему времени создана обширная литература о Шубер­
те, написано в том числе и множество биографий Шуберта, среди 
которых немало в общем удачных работ. И все же необходимо при­
знать, что книга Гольдшмидта обладает некоторыми чертами, выде­
ляющими ее среди всех прочих биографий Шуберта. Они обуслов­
ливают особую ценность книги, делают ее интересной не только для 
любителя музыки, но, несмотря на ее профиль «популярного изда­
ния», и для специалиста.

Трудами многих исследователей, среди которых виднейшее ме­
сто принадлежит выдающемуся австрийскому ученому-шубертоведу 
О. Э. Дейчу, накоплен богатейший документальный материал, отно­
сящийся к жизни Шуберта. Теперь биографы Шуберта не могут уже 
жаловаться на недостаток документальных данных. Документы, 
собранные воедино О. Э. Дейчем, составляют для них надежную 
опору.

И все же современный биограф Шуберта, стоящий на передо­
вых общественных позициях, не может ограничиться изучением 
только документальных материалов, непосредственно связанных с 
жизнью композитора. Одной из особенностей прежних биографов 
Шуберта и было как раз внимание преимущественно к событиям, 
касающимся самого Шуберта. Эпоха, общественная обстановка в 
Австрии того времени не получали сколько-нибудь целостного ос-

1 Гарри Гольдшмидт подготовляет к изданию книгу «Франц 
Шуберт — творческий путь», посвященную специально творчеству 
Шуберта.
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вещения на их страницах. Между тем, вряд ли кто-нибудь ныне 
усомнится в том, что общественная обстановка оказывает самое пря­
мое и неодолимое влияние на каждого мыслящего человека. Более 
того, личность человека, его взгляды, его поступки не могут быть 
поняты только в связи с узко бытовыми обстоятельствами, в отры­
ве от эпохи, в которую он жил.

Книга Гарри Гольдшмидта «Франц Шуберт — жизненный путь» 
представляет собой первую в немецкой музыковедческой литерату­
ре и в то же время в целом, бесспорно, удачную попытку предста­
вить жизнь Шуберта в тесной связи с эпохой, с общественно-поли­
тическими отношениями, сложившимися в то время в Австрии. Ес­
ли в прежних биографиях Шуберта, принадлежавших перу зарубеж­
ных исследователей, характеризовалось по преимуществу лишь ху­
дожественное окружение композитора, то Гольдшмидт уделяет са­
мое серьезное внимание и характеристике общественно-политической 
обстановки. Чрезвычайно важно при этом, что к оценке политиче­
ской жизни Австрии той эпохи автор подходит с позиций исследо­
вателя, руководствующегося марксистским учением. Он опирается на 
классические высказывания по данному вопросу, принадлежащие 
Марксу и Энгельсу.

Характеризуя общественную жизнь меттерниховской Австрии, 
Гольдшмидт использует богатые документальные материалы, мемуар­
ную литературу. В результате у читателя складывается самое жи­
вое, образное представление об этом периоде истории Австрии, 
когда под гнетом реакционной государственной системы глубоко 
страдал каждый прогрессивно мыслящий человек, когда лучшие силы 
народа были обречены на прозябание, когда подвергалось преследо­
ваниям каждое свободное слово.

Однако картина меттерниховской Австрии отнюдь не составляет 
у Гольдшмидта какой-то особенный план книги. Автор рисует ее не 
только как «фон» для изображения жизни Шуберта. Он вниматель­
но прослеживает влияние гнетущей общественной обстановки, влия­
ние конкретных политических событий на Шуберта, на его ближай­
ших друзей. Любое событие жизни Шуберта, любое его высказы­
вание он стремится поставить в связь с общественной обстановкой.

И подобный метод дал прекрасные результаты. Личность Шу­
берта, великого художника-гуманиста, стала для нас ближе и понят­
нее. Как будто бы давно известные высказывания Шуберта пред­
стали в более ярком, а зачастую и в новом свете.

В годы освободительной войны против ’Захватнических войск 
Наполеона Шуберт воспитывался в венском конвикте — своего ро­
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да интернате, где жили студенты, гимназистьг и мальчики-хористы 
придворной капеллы. Воспитанники были чуть ли не полностью 
отрезаны от внешнего мира, им и выходить-то разрешали лишь груп­
пами, под присмотром надзирателя, причем для них была установ­
лена специальная форма, чтобы «беглого» воспитанника тотчас мож­
но было заметить на улицах. Они подчинялись драконовскому внут­
реннему режиму. Но как можно было изолировать «конвикт от жизни? 
Разве можно было заглушить грохот пушек вражеской армии, оса­
дившей Вену? Один из снарядов попал в фонтан на площади перед 
конвиктом, "другой разорвался в самом конвикте, правда, случайно не 
причинив никому вреда... Жизнь властно заявляла о себе, и патрио­
тический подъем, охвативший народ, завладел сердцами воспитанни­
ков. Многие из них, презрев все приказы надзирателей, записались в 
добровольческий студенческий корпус. Но правительство Франца I, 
которое лишь скрепя сердце разрешило формирование народного 
ополчения, боясь, что волна народного движения сметет реакцион­
ный государственный строй, которое с самого начала готово было 
предпочесть поражение победе, грозившей принести с собой демо­
кратические преобразования, не склонно было поощрять «наруши­
телей дисциплины». Они были силою водворены обратно в кон- 
викт и заключены в карцер... В этой связи слова Шуберта, в раз­
говоре со своим другом по конвикту Шпауном назвавшего конвякт 
«тюрьмою», приобретают особое значение...

В 1820 году по подозрению в принадлежности к запрещенной 
студенческой организации венская полиция арестовала одного из 
ближайших друзей Шуберта — свободолюбивого поэта Иоганна Зен- 
на. После четырнадцати месяцев тюрьмы он был выслан в Тироль; 
вся дальнейшая его жизнь была разбита. Гольдшмидт убедительно 
показывает, что члены шубертовского кружка, включая и Шуберта, 
который во время обыска у Зенна вел себя вызывающе, в связи с 
чем был занесен в «черный список» полиции, остались солидар­
ными со взглядами Зенна. Об этом ярко свидетельствует впервые 
опубликованное в книге Гольдшмидта письмо одного из друзей Шу­
берта Брухмана, в 1822 году навестившего Зенна в его изгнании, 
другому другу Шуберта — Шоберу. «Мой приезд, предпринятый 
мною также й от вашего имени и от имени всех нас (т. е. членов 
шубертовского кружка.—Ю. X .), является достаточным доказатель­
ством того, что нас ничто не поколебало»,—пишет в нем Брухман.

Однако эти слова не были вполне справедливыми —- арест Зен­
на в скором времени поколебал позицию самого Брухмана. Сначала 
он уехал в деревню, во многом из страха перед полицией, затем со­
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вершил путешествие в Германию, где слушал лекции философа-идеа- 
листа Шеллинга. По возвращении он показался Шуберту уже дру­
гим человеком. В письме к Шоберу от 30 ноября 1823 года Шу­
берт пишет: «Вернувшись из своего путешествия, Брухман стал не 
узнаваем. По-видимому, он пытается приспособиться к миру в том 
виде, каков он есть, и тем самым утрачивает для меня свой ореол, 
который, по моему мнению, возник оттого, что Брухман упорно 
отстранялся от практических дел». Поставив эти слова Шуберта в 
связь с «перерождением» Брухмана, вызванным арестом Зевна, 
Гольдшмидт придал им новый и яркий смысл.

Последний пример. Известно, что друг Шуберта художник 
Швинд, полюбив дочь профессора Хёнига, декана юридического фа­
культета венского университета и придворного судьи, с трудом 
уговорил Шуберта бывать в доме своей невесты. Вскоре, однако, Шу­
берт неожиданно оставил дом Хёкигов и, по-видимому, долго там 
не появлялся, в связи с чем возникла даже кратковременная раз­
молвка между ним и Швиндом. Биографы Шуберта в течение многих 
лет судили и рядили о том, чем было вызвано подобное поведение Шу­
берта. Насколько убедительным оказывается, однако, элементарно 
простое объяснение Гольдшмидта! Он справедливо указывает, что 
демократу Шуберту, осуждавшему общественное устройство совре­
менной ему Австрии, не могли быть по душе посещения дома прид­
ворного судьи, что все собравшееся там общество было ему глубо­
ко чуждо, что любое неловкое замечание могло там его легко оби­
деть.

Удачна в книге характеристика окружавшей Шуберта художест­
венной обстановки. Внимание читателя в особенности привлекают 
разделы, посвященные поэту Зенну, о котором уже говорилось вы­
ше, поэту Кернеру, певцу национально-освободительной борьбы не­
мецкого народа против Наполеона. Все же отдельные положения ав­
тора представляются спорными. Так, вызывает известное недоуме­
ние то обстоятельство, что в одной из глав книги автор ставит в 
один ряд в качестве поэтов, «которые мужественно воспевали «до­
стойное и великое» ... и...отдавали дань мировой скорби...», таких 
разных как по масштабу дарования, так и по направлению творче­
ства художников, как Гёте, Шиллер, Шлегель (очевидно, Фридрих 
Шлегель) и Новалис. Вряд ли справедлива мысль автора о боль­
шой близости по духу искусства. Шуберта и Раймунда. Известным 
преувеличением отзывается определение Раймунда как «Шекспира 
венского народного театра».

Значительное место в книге отведено характеристике Россини и
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описанию его венских триумфов. Автор показывает, что величайшие 
венские музыканты, в том числе Бетховен и Шуберт, отдавали 
должное таланту Россини. И все же, как нам кажется, Гольдшмидт 
чересчур прямо связывает искусство Россини с духом эпохи рестав­
рации. Думается, что здесь важнейшее значение имеет момент на­
циональный. Никак нельзя отрицать национальной почвенности 
творчества • Россини, его музыки, пусть не претендующей на боль­
шую глубину, но, несомненно, не лишенной теплоты, обаяния, тон­
кого юмора и вовсе не представляющей всего лишь «усладу для 
ушей». Другой вопрос заключается в том, какую роль играла музы­
ка Россини вне родины композитора, во Франции, Германии, Авст­
рии, России. Совершенно несомненно, что безраздельное увлечение 
задающих тон общественных кругов этих стран музыкой Россини 
причинило большой ущерб национальному искусству.

В тесной связи с охарактеризованной выше установкой Гольд­
шмидт понимает жизнь Шуберта в широком плане. Он относит к 
ней не только события личной жизни, связанные с ними пережива­
ния, но и индивидуально шубертовское восприятие событий общест­
венного плана. Поэтому он с полным пра вом критикует то нередко 
высказывавшееся в старых биографиях Шуберта мнение, будто срав­
нительно с богатством его творчества жизнь композитора была со­
вершенно незначительной. Он резко выступает против распростра­
ненных в биографической литературе о Шуберте искажений его лич­
ности: с одной стороны, представления его в бидермайеровском ду­
хе жаждущим наслаждений обывателем, с другой, — изображения 
великого композитора как человека, чуть ли не с детства отмечен­
ного роковой печатью ранней смерти и именно потому якобы тво­
рившего с лихорадочной поспешностью (подобная точка зрения на 
Шуберта получила распространение в зарубежной литературе в на­
чале нашего века, отражая по существу идеи эстетики декаданса). 
Гольдшмидт рисует яркий и привлекательный образ Шуберта—гу­
маниста, Шуберта—художника-демократа. «Для Шуберта,— читаем 
мы во «Введении», — искусство и жизнь могли представлять един­
ство только в том случае, если бы жизнь была прекрасной и до­
стойной для всех людей. Он мечтал о таком времени, когда красо­
та и добро в искусстве будут полностью соответствовать жизни, 
когда искусство будет принадлежать всему народу... Это дает нам 
в руки масштаб для оценки efo биографии. И действительно, если 
мы будем руководствоваться этой меркой, то мы отделим сущест­
венное от несущественного в его жизни и поразимся, обнаружив 
непреклонного гуманиста Шуберта, который не предавался ни «без­
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думному наслаждению жизнью, ни романтическому затушевыванию 
своей политической беспомощности». Шуберт рассматривается Гольд­
шмидтом как один из лучших представителей интеллигенции своего 
времени.

Подобный подход к жизни Шуберта приводит Гольдшмидта к 
утверждению, прямо противоположному всем домыслам о «незначи­
тельности» жизни великого австрийского художника. «То, что спра­
ведливо для жизни каждого человека, справедливо и для компози­
тора Франца Шуберта, — пишет он во «Введении», — ключ *с 
его творчеству нужно искать в его жизни, в его эпохе». Эта велиг 
колепная формулировка могла бы стать эпиграфом книги Гольд­
шмидта.

Привлекает в книге умение автора давать изображаемому им 
четкую и рельефную, почти зрительно ощутимую характеристику. 
Это полностью справедливо и по отношению к собственно биогра­
фической части книги. Здесь виден строгий отбор материала, отве­
чающий и самому профилю книги как популярного издания. Из­
вестно, например, что к шубертовскому кружку примыкали в раз­
личные периоды десятки лиц, в свою очередь связанных со многими 
другими лицами. Поэтому биографам Шуберта приходится иметь де­
ло с сотнями имен. Гольдшмидт с полным основанием ограничивает 
круг упоминаемых в книге имен, чтобы не утомить восприятие чи­
тателя, делая акцент на ведущих членах шубертовского кружка. 
Точно так же автор избегает называть сколько-нибудь значитель­
ное количество дат, связанных с жизнью Шуберта. Более того, он 
нередко свободно группирует материал, относящийся к какой-либо 
одной стороне творческого пути Шуберта. Так, например, «суммар­
но» освещается им тернистый путь Шуберта как оперного компо­
зитора, по существу продолжавшийся с самого начала его творче­
ской деятельности и до конца жизни.

В то же время Гольдшмидт не пренебрегает и деталями, если 
они способны дать более яркое и образное представление об ус­
ловиях и обстоятельствах жизни Шуберта. Заметим, что в процес­
се работы над книгой он провел две недели в Вене, где посетил 
«шубертовские места». Несомненно, с этим связана, например, осо­
бая картинность описания дома, в котором родился Шуберт, — 
Гольдшмидт изображает его не на основании чужих описаний и ико­
нографических материалов, но на основании прежде всего собствен­
ных впечатлений.

В этих же целях автор мастерски использует документальный 
материал, включая воспоминания различных лиц о Шуберте, опи­
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раясь здесь не только на опубликованные, но и на рукописные ис­
точники *. Широкое привлечение документального материала спо­
собствует яркости, красочности обрисовки жизни Шуберта. Чрезвы­
чайно важно при этом, что Гольдшмидт нигде не становится на 
путь бесстрастного описательства «по документам»,— всюду чув­
ствуется живая мысль автора.

Правда, мы не можем не высказать и некоторых критических за­
мечаний в отношении использования документов. Многие воспоми­
нания о Шуберте записывались их авторами уже спустя десятки 
лет после смерти Шуберта; некоторые записи этого рода принадле­
жат лицам, знавшим Шуберта лишь поверхностно. Отсюда ряд оши­
бок в них, в особенности в деталях, отсюда расхождения в трактов­
ке того же самого вопроса в различных документах. Совершенно 
очевидно, что окончательное суждение в таких случаях может быть 
сделано лишь на основании сопоставления ряда документов. Необ­
ходимо признать, что Гольдшмидт порою пренебрегает таким сопо­
ставлением и основывает суждение лишь на каком-либо одном доку­
менте. Это справедливо, скажем, в отношении описания распорядка 
дня Шуберта.

Среди воспоминаний о Шуберте наряду с сообщениями, исходя­
щими, так сказать, «из первых рук», имеются и сообщения, осно­
вывающиеся на устных высказываниях знавших Шуберта лиц и за­
писанные лицами, которые не стояли к композитору сколько-нибудь 
близко. Несомненно, и подобного рода документы могут использо­
ваться в биографии Шуберта, однако, в отношении их необходима 
особая осторожность; вряд ли такие сообщения можно приводить 
в биографии как непреложный факт, без всяких оговорок. Между 
тем Гольдшмидт порою это делает. Укажем, например, на рас­
сказ Г. Брейнивга, согласно которому после похорон Бетховена в 
компании Рандхартингера и Лахнера Шуберт, провозгласив первый 
тост «В память о нашем бессмертном Бетховене!», поднял второй 
стакан «З а  здоровье того из нас троих, кто первым последует за 
нашим Бетховеном!» Весьма примечательно, что ни в воспоминаниях 
Аахнера, ни в воспоминаниях Рандхартингера об этом происшест­
вии, очевидцами которого они, согласно Брейнингу, были, ничего 
не говорится.

1 В 1957 году, уже после выхода в свет первого издания кни­
ги Гольдшмидта, О. Э. Дейчем был издан в Лейпциге сборник 
«Шуберт. Воспоминания его друзей», в который вошли все или 
почти все материалы этого рода.
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Хотя книга Гольдшмидта посвящена ж и з н и  Шуберта, автор 
касается в ней и его т в о р ч е с т в а .  И это надо признать вполне 
естественным, поскольку жизнь Шуберта в значительной своей ча­
сти являла собой процесс творчества, поскольку автор рассматрива­
ет ее как ключ к творчеству композитора. Автор избегает здесь 
подробных характеристик, в особенности анализов сочинений Шу­
берта, однако общее представление о его творческом лице он дол­
жен был дать читателю и действительно дал. Особенно большое 
место проблемам творчества Шуберта уделено во «Введении», од­
нако затрагиваются они и на протяжении всей книги.

Автор правильно подчеркивает глубокую народность искус­
ства Шуберта. По Гольдшмидту, «связь с народом составляла... и 
жизни Шуберта основу его непоколебимых гуманистических убеж­
дений». Привлекая высказывания друзей композитора, в особенно­
сти Бауэрнфельда, Гольдшмидт показывает, что Шуберт сознатель­
но опирался в своем творчестве на народное музыкальное искус­
ство своей родины, категорически отвергая всяческие упреки неко­
торых друзей в том, что его мелодии «иногда звучат слишком по- 
народному, чересчур по-австрийски и напоминают народные напе­
вы, грубые тона и некрасивый ритм которых не вполне уместны в 
поэтической песне». «Так оно есть — так оно и должно быть!» — 
говорил Шуберт в ответ.

Народная музыка Австрии, по справедливому замечанию Гольд­
шмидта, составляла источник творческой силы Шуберта. В мело­
диях Шуберта, как отмечает автор, сильнее всего проявился «авст­
рийский национальный характер во всей его естественности, безыс­
кусственности, народности, теплоте и прямоте». Говоря о большой 
близости мелодий Шуберта к австрийской народной песенности, 
Гольдшмидт указывает и на то обстоятельство, что определенный 
отпечаток наложили на них также венгерские, словацкие, чешские, 
моравские и хорватские народные песни. Весьма примечательны стро­
ки, рассказывающие об интересе Шуберта не только к крестьянской 
народной песне, но и к песне австрийских рабочих, в частности 
свайщиков, о преломлении подобных песенных образов в сочинениях 
Шуберта.

В книге со всей определенностью говорится о реалистическом 
характере искусства Шуберта, о здоровой его основе. При этом ав­
тор отнюдь не умаляет значения романтического начала в творче­
стве Шуберта. Исходя из высказываний самого композитора, он убе­
дительно показывает, что высшей задачей ’искусства Шуберт счи­
тал «создание прообраза лучших времен», — и это было вполне ес­
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тественно, закономерно в обстановке меттерниховской Австрии, 
когда мысли представителей передовой интеллигенции, не видевших 
конкретных путей преобразования действительности, все-таки по­
стоянно обращались к мечтам о лучшем будущем. В то же время в 
книге ясно показывается, что влияние на Шуберта реакционного в 
своей основе литературного немецкого романтизма было очень огра­
ниченным, хотя он и использовал некоторые тексты поэтов-романти- 
ков этого направления* для своих песен; вопреки утверждениям не­
которых .исследователей, автор книги отрицает наличие в песнях 
Шуберта элементов мистицизма. Шуберт рисуется прежде всего как 
художник-классик, классик не только по значению своего творче­
ства, но и по конкретным его особенностям, несмотря на всю новиз­
ну содержания, очень' сближающим его с творчеством Гайдна, Мо­
царта, Бетховена. Подобного рода взгляд на творчество Шуберта 
находит ныне все большее признание. Не случайно музыковед Гер­
манской Демократической Республики профессор Вальтер Феттер, 
прямо декларируя такую точку зрения, свой капитальный двухтом­
ный труд о жизни и творчестве Шуберта, вышедший в свет в 1953 
году, озаглавил «Классик Шуберт».

Гольдшмидт признает преобладающе лирический характер твор­
чества Шуберта и в то же время широту, в с е м о г у щ е с т в о  его 
лиризма, в котором через чувство находит отражение в сущности 
все мировосприятие художника. Подобный взгляд, насколько нам 
известно, был впервые высказан в 1927 году советским музыкове­
дом Б. В. Асафьевым в его получившем мировое признание опре­
делении (которое в книге Гольдшмидта не приводится). Б. В. Асафь­
ев отмечал, что Шуберта отличает «редкая способность: быть ли­
риком, но не замыкаться в свой личный мир, а ощущать и переда­
вать радости и скорби жизни, как их чувствуют и хотели бы пере­
дать большинство людей, если бы они обладали дарованием Шу­
берта». «Как и Моцарт, — указывает Асафьев, — Шуберт больше 
принадлежал всем— окружающей среде, людям и природе, чем се­
бе, и его музыка была е г о  пением про все, но не лично про себя».

Заслуживают серьезного внимания наблюдения автора отно­
сительно острых контрастов в содержании ряда сочинений Шубер­
та, создававшихся непосредственно друг за другом: сочинения пре­
дельно мрачные, напоенные скорбью, отчаянием, часто соседству­
ют с произведениями, исполненными энергии, света, веселья. Тако­
вы квартет G-dur и первая серия экспромтов, возникшие в 1826 го­
ду, таковы созданные в 1827 году «Зимний путь» и оба фортепьян­
ных трио, таковы, наконец, относящиеся к 1828 Году песни на тек­
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сты Гейне и «большая» симфония С-dur. Число подобного рода при­
меров легко было бы умножить. Гольдшмидт объясняет это явление 
тем, что, в отличие от Бетховена, не видя разрешения безысходной 
общественной ситуации, Шуберт не мог, подобно Бетховену, сталки­
вая в своей музыке острые противоречия, тут же показывать и их 
разрешение. В связи с этим момент преодоления противоречий у 
Шубзрта уступал место изображению самих остро контрастных начал 
как таковых, (причем художник, будучи не в силах показать преодоление 
противоречий, всегда стремился показать по крайней мере их же­
ланный исход, противопоставляя мрачному, трагическому сочине­
нию его антипод в другом произведении. Думается, что это по­
ложение, во многом объясняющее особенности тематического разви­
тия в том или ином отдельном сочинении Шуберта, не дает еще ис­
черпывающего объяснения появлению непосредственно друг за дру­
гом произведений диаметрально противоположного характера. При­
мечательно, что такие резкие переключения от одного сочинения к 
другому нередко наблюдались и у других художников. Моцарт од­
новременно с брызжущей весельем «Волшебной флейтой» писал ис­
полненный печали «Реквием». Бетховен почти одновременно созда­
вал свои глубоко различные по характеру пятую и шестую симфо­
нии. Вагнер прервал работу над «Кольцом Нибелунгов», чтобы 
создать «Тристана и Изольду», а после этого обратился к созда­
нию «Нюрнбергских мейстерзингеров». Брамс после окончания рек­
виема написал «Песни любви». Чайковский после глубоко трагиче­
ской «Пиковой дамы» создает «Иоланту»—гимн свету, жизни... По­
добные примеры в творчестве этих художников не единичны.

Выскажем и некоторые другие замечания, касающиеся харак­
теристики творчества Шуберта, его художественного окружения.

Вряд ли можно безоговорочно согласиться с автором в том, что 
«поистине творческие натуры способны не терять веселого располо­
жения духа, даже когда они создают что-либо трагическое». Конеч­
но, любой истинный художник в той или иной мере обладает спо­
собностью к «объективному» творчеству, к артистическому «пере­
воплощению» в своих героев. Он может решать поставленную перед 
собой творческую задачу, во многом отвлекаясь от своих собствен­
ных переживаний данного момента. Это справедливо и по отноше­
нию к художникам-музыкантам. Известно, например, что Гайдн соз­
давал многие свои искрящиеся . весельем сочинения в отнюдь не. ве­
селые для себя часы... Способность к «перевоплощению», к «объек­
тивному» творчеству была присуща и Шуберту. И все-таки нельзя 
отрицать того, что в X IX  столетии важнейшее значение приобрело
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отображение в музыке индивидуального мировосприятия компози­
тора, е г о  с о б с т в е н н ы х  ч у в с т в  и н а с т р о е н и й .  В этих 
условиях композитор не может творить, не переживая глубоко со­
держания своих произведений.

Г. Гольдшмидт замечает во «Введении», что у Шуберта «отчая­
ние и скорбь проявляются прежде всего в песнях, в то время как 
для отображения целеустремленной борьбы Шуберту более подхо­
дящей кажется инструментальная форма». Думается, что здесь на­
лицо известная натяжка. Ведь и среди песен Шуберта немало свет­
лых, радостных сочинений, немало произведений, исполненных поис­
тине героического духа. Таков его «Прометей», таковы песни «М о-‘ 
ряк» на текст Майрхофера, «Томление» на текст Шиллера (по­
следний вариант). Преимущественно в героических тонах трактуют­
ся им многие образы античности (главным образом в песнях на 
тексты Майрхофера), вообще образы древней мифологии (песни 
«Оссиана»;). Примечательно, что героическое, действенное нередко 
звучит и в музыке таких песен Шуберта, тексты которых, казалось 
бы, не дают для этого полного основания.

Не вполне обоснованным нам представляется мнение автора о 
том, будто стихотворение Каролины Пихлер «Несчастный» гово­
рит о событиях жизни самого Шуберта, в связи с чем Шуберт в 
одноименной песне будто бы трактовал его в глубоко личном плане, 
придавая его воплощению в музыке особое значение. Гольдшмидт 
основывается здесь на том, что вопреки обыкновению Шуберт сна­
чала набросал эскиз этой песни, что песня эта была создана им в 
двух очень различающихся вариантах. Существенно, что оба эти 
варианта не принадлежат к числу \учших песенных созданий ком­
позитора. Что касается эскизов, то сейчас трудно судить о том, как 
часто композитор к ним обращался. Ведь вполне возможно, что эс- 
кизЙ1, о которых мы знаем, сохранились лишь случайно, тогда как 
многие другие до нас не дошли. Можно было бы, однако, заметить, 
что, по многим свидетельствам, лучшие свои песни Шуберт сочинил 
сразу в окончательном виде, без предварительно записанных эски­
зов, так что наличие эскизов может быть истолковано даже как 
свидетельство известной творческой неуверенности композитора. Су­
щественно отметить также, что создание нескольких различных песен 
на тот же текст не представляет у Шуберта единичного явления. 
На некоторые особенно занимавшие его тексты Шуберт создал до 
шести различных сочинений (Песнь Миньоны «Лишь тот, кто знал 
тоску» из «Вильгельма Мейстера» Гёте). Наконец, и само стихотво­
рение Каролины Пихлер, трактующее о несчастной любви, в до­
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статочной мере типично для австрийской поэзии того времени. Нам 
не известны какие-либо данные, которые подтверждали бы предполо­
жение Гольдшмидта о том, что в первую тетрадь песен на тексты 
Гёте, собственноручно переписанных композитором и посланных поэ­
ту, входила «Сцена в соборе» из «Фауста». О. Э. Дейч высказы­
вал предположение, что это сочинение (в первой редакции) могло 
принадлежать ко второй тетради песен на тексты Гёте, предназна­
чавшихся Шубертом для отправки поэту (см. статью О. Э. Дейча 
«Schuberts zwei Liederhefte fiir Goethe. Ein Rekonstruktions-Versuch». 
«Die Musik» 1928/29, Heft 11). Существенно, однако, что оба извест­
ных варианта этого сочинения выглядят как незавершенные наброс­
ки произведения, скорее всего для голоса с оркестром. Вряд ли 
они могли предназначаться Шубертом для издания наравне с про­
чими песнями, вошедшими в обе упомянутые выше тетради.

Говоря о патриотическом воодушевлении, охватившем Шуберта 
осенью 1813 года в связи с победой союзных войск над захватни­
ческой армией Наполеона, Гольдшмидт указывает на сочиненный 
композитором в ту пору канон для трех мужских голосов «На побе­
ду немцев». Думается, можно было бы отметить, что в то же время 
и на тот же самый текст Шубертом было написано и другое сочи­
нение — на этот раз в виде пьесы для меццо-сопрано в сопровож­
дении двух скрипок и виолончели.

При всех отмеченных спорных моментах книга Г. Гольдшмидта 
«Франц Шуберт — жизненный путь» представляет собой большую 
удачу автора. Это, безусловно, одна из лучших биографий великого 
австрийского композитора. Каждый читатель, любящий музыку и 
стремящийся обогатить свои знания в этой области, прочтет ее с 
живым, неослабевающим интересом.

*
Русский перевод книги выполнен по второму, исправленному и 

расширенному немецкому изданию. Сверх того внесен ряд дополнений 
по рукописи, подготовленной автором для третьего немецкого издания 
(учесть все изменения и дополнения, предусмотренные для третьего 
немецкого издания, не представлялось возможным, так как ко време­
ни получения издательством этих дополнений текст перевода книги 
был уже сверстан). Специально для русского издания автором состав­
лен перечень использованной им литературы, приведенный в конце 
книги. Он, несомненно, будет полезным для лиц, поставивших 
своей целью более углубленное изучение жизненного пути Шуберта. 
Перевод книги снабжен рядом примечаний, в основном разъясняю­
щих отдельные моменты, которые могут оказаться для читателя не­
понятными.

Ю. Хохлов



В В Е Д Е Н И Е

Величие Шуберта, — а оно вне всяких сомнений, — вы­
двигает перед нами большие вопросы.

Уже одна удивительная продуктивность, позволившая 
Шуберту в короткий срок—всего за восемнадцать лет— 
создать труд, превосходящий по своему объему труды 
других композиторов, созданные в течение длительного 
времени, порождает интерес к условиям жизни композито­
ра и тем источникам, из которых его гений черпал свое 
вдохновение. Ибо как бы быстро перо композитора ни 
скользило по нотной бумаге, совершеннейшей нелепостью 
было бы рассматривать творчество Шуберта как некое сти­
хийное явление. Процесс художественного творчества не 
протекает вне человеческого общества и независимо от 
него, отнюдь нет. Постоянно сталкиваясь с общественной 
действительностью, художник черпает из нее все новые и 
новые силы. И как бы ни были богаты специфически му­
зыкальные данные Шуберта, как бы ни был неудержим его 
творческий порыв, как бы ни поражал он своей плодови­
тостью, пути его развития определялись отношением Шу- 
берта-человека к общественным условиям, царившим в ту 
эпоху в его стране. Часто его любили сравнивать, в том 
числе и в кругу друзей, со «шпильманом» 1. Это сравнение 
правдиво и метко. Оно прежде всего подчеркивает две 
существенные черты творчества композитора: его неисчер­
паемое богатство и его неразрывную связь с народной

1 Шпильманы — средневековые бродячие народные музыканты 
(преимущественно инструменталисты) в Германии и Австрии.—
Прим, ред .
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музыкой. Но разве мы можем оставить без внимания то 
обстоятельство, что обе эти черты обусловливают одна 
другую? Что же как не связь с народной музыкой являет­
ся неисчерпаемым источником творческого богатства 
шпильмана?

Но музыка его народа составляла для Шуберта не 
только почву, которая питала все его творчество. Утвер­
ждая ее в своем творчестве, Шуберт выступает тем самым 
за интересы простого человека из народа, за его законные 
демократические права. Связь с народом составляла и в 
жизни Шуберта основу его непоколебимых гуманистиче­
ских убеждений. Его живейший интерес к труду простого 
человека свидетельствует о том, что отношение Шуберта к 
народу вовсе не было идеалистически-романтическим, а 
зиждилось на глубоком и всеобъемлющем чувстве принад­
лежности к нему. Голос «простого» человека, звучавший в 
музыке Шуберта, был верным отражением реалистического 
отношения композитора к трудовому народу. С другой 
стороны, эта неразрывная связь проявлялась в поразитель­
но тонком понимании слабости и половинчатости его соб­
ственного народа того времени, в особенности венцев, к 
которым он относился далеко не без критики. Для этого 
имеются веские доказательства. На свою связь с народной 
музыкой он не допускал никаких посягательств. Он мог 
всерьез рассердиться, когда порою друзья упрекали его в 
том, что его мелодии звучат слишком «по-народному», 
«по-австрийски» и напоминают народные напевы. «Их гру­
бые тона, некрасивый ритм не вполне уместны в поэтиче­
ской песне». Но иногда он только смеялся в ответ на по­
добную критику, говоря: «Да что вы понимаете? Как оно 
есть—так оно и должно быть!»

Эти слова Шуберта сохранились в записи Бауэрнфель- 
да. То обстоятельство, что этот австриец до мозга костей 
записал для потомства критические высказывания друзей, 
заставляет заподозрить, что он разделял их мнение. В дру­
гом месте Бауэрнфельд совершенно откровенно говорит о 
том, что он сам думал о национальных чертах искусства 
своего друга.

«Чисто австрийские черты, грубоватые и чувственные, 
проявлялись у Шуберта как в жизки, так и в творчестве. 
Новые свежие мелодии в изобилии лились из его столь
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богатой души, и нередко в них ярко сказывалась богатая 
песнями почва, на которой родился и вырос их создатель. 
Это никак не упрек, вовсе нет! Народная песня вообще 
является основой оперы, а следовательно, песня и опера 
определенной нации должны формироваться в зависимости 
от музыкального восприятия данной нации и ее самобыт­
ного характера».

Эти свидетельства прямо говорят о том, с какой яс­
ностью Шуберт сознавал, что в неразрывной связи с музы­
кой своего народа и заключалась его истинная сила. И так 
же как соприкосновение с немецкой народной поэзией про­
ложило молодому Гёте путь к великой немецкой националь­
ной поэзии, так и для австрийца Шуберта народная музыка 
его родины стала источником его могучего творчества. С 
этим связана и вторая существенная черта музыки Шубер­
та, которая сближала его с Гёте, способность их обоих к 
непосредственности восприятия. Эту способность, как 
известно, Гёте сохранил до глубокой старости во всей чи­
стоте и целостности. Она озаряет даже его самые глубокие 
образы. Так, например, говоря позднее о народной поэзии, 
он вскрыл и сущность своей собственной поэзии:

«Наивная поэзия является у каждой нации первейшей, 
она лежит в основе всей остальной; чем свежей и есте­
ственней она проявляется, тем счастливее развиваются 
последующие эпохи».

Подобное качество отличает и «наивность» Шуберта. 
Так же, как и для Гёте, и для него «наивное» было «сест­
рой действительного», нравственным выражением естест­
венного. То была «осознанная наивность», то есть такая 
позиция, которой нравственное начало было так же прису­
ще, как и естественное.

Поэтому не может быть и речи о том, что подобная 
«наивность» Шуберта явилась как бы даром божьим, ко­
торым была наделена его еще не тронутая жизнью душа. 
Напротив, лишь соприкосновение с жизнью высвободило 
его истинные силы, придав им нравственно-творческие ка­
чества. Только так мы сможем понять, почему эта столь 
кратко отмеренная жизнь сопровождалась поразительно 
стремительным процессом созревания, настолько стреми­
тельным, что сам композитор не успел даже осознать 
завершение этого процесса. К несчастью, эта краткая 
2*
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жизнь была настолько богата лишениями, разочарования­
ми и ударами судьбы, что они угрожали сломить юноше­
скую душу. Такие циклы песен, как «Зимний путь» или 
шесть песен на слова Гейне, говорят очень ясным языком, 
насколько близка была опасность того, что яд сомнений, 
заблуждений и отчаяния сможет проникнуть в его серд­
це. И несмотря на это, непосредственность сохранилась в 
его творчестве, как нам доказывает даже острая боль, 
ощущаемая в этих песнях. Чтобы воспеть радости и стра­
дания, разочарование и надежды простого человека, для 
столь близкого народу художника, как Шуберт, сохранить 
«наивность» было вопросом жизни. Она составляла не­
прикосновенную основу основ его художественного твор­
чества.

Отношение Шуберта к «чувству» находится в нераз­
рывной связи с его отношением к естественно-нравствен­
ному началу, которое мы вместе с Гёте обозначим, как 
источник «наивного». И в этом он в самых глубинах сво­
его творчества близок к великому поэту, понимавшему 
чувство отнюдь не как мир хаотических ощущений или 
как бегство, уход от разума. «Чувство» и «чувственное» 
как для Гёте, так и для Шуберта превосходно гармони­
ровали с разумом. Более того, они видели в них чувствен­
ное проявление разума. «Чувственный разум» для Гёте 
был выражением гармонического сочетания думающего и 
чувствующего человека. Так, он может «направлять свое 
чувство на великое» (Вильгельм Мейстер), устремлять свое 
чувство и свою энергию к одной цели; как Фауст обра­
щаться к чувству, уподобляясь Антею, этому думающе­
му и чувствующему великану, который черпал всё новые 
и новые силы, припадая к матери-земле.

Отсюда мы можем понять, почему Шуберт, как и Гёте, 
так высоко ставит глубокое, сильное чувство. Для Ш у­
берта это понятие не имело ничего общего с обывательски- 
романтической чувствительностью, которая могла захва­
тить и его в связи с усилением гнета реставрации. Для 
Шуберта и для Гёте оно было не только нейтральным 
источником внутренних преобразований, глубоких нерас­
крытых ощущений, но просто центром сосредоточения 
всего человеческого в человеке, центром, на который, по 
Гегелю, особенно воздействует искусство звуков, лишен-
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мое понятий. «То, что немец понимает под «чувством»,— 
пишет Гёте (Moderne Guelfen und Ghibellinen, 1827),—есть 
не что иное как внутреннее ощущение, свойственное всем 
людям доброй воли, то есть гуманность».

В этой непреложной связи гуманности и чувства, яв­
ляющейся жизненной стихией истинного народного 
художника, выражено основное демократическое чувство 
простого человека, который, подобно Антею, прочно стоит 
на земле и связан с нею глубокими корнями. Это сочета­
ние — народный художник и гуманизм — одновременно 
вскрывает всю суть отношения к классической традиции.

Важная особенность венской классики состоит в том, 
что она уходит своими корнями в народную музыку и в 
то же время создает высшие формы вокального и инстру­
ментального искусства. И в этой весьма значительной 
взаимосвязи многократно пытались увидеть непримиримое 
противоречие. Что может быть общего между венской 
уличной песенкой и самыми возвышенными музыкальными 
образами? На самом же деле ни с чем не сравнимое 
достижение венских классиков состоит именно в сочетании 
цветущей чувственной радости с духовным богатством, 
совершенства формы с общедоступностью, то есть в твор­
ческом единстве этих якобы непримиримых противополож­
ностей. Без богатых и разносторонних традиций австрий­
ской народной музыки «последующая эпоха» классиков— 
приводим еще раз выражение Гёте — никогда не могла бы*' 
развиваться столь успешно.

При этом развитие классического периода музыки во­
все не ограничилось столицей Австрии. Мы видим, как 
вместе с неудержимым ростом буржуазии этот процесс, 
преодолевая все препятствия, проходит и во Франции, 
Италии, в Южной и Северной Германии. И в то время 
как во Франции и Италии в центре внимания оказалась 
опера, в Германии и Австрии переживала необычайный 
подъем инструментальная музыка. Наряду с венской 
школой возникли важнейшие центры инструментальной 
классической музыки, прежде всего в Мангейме и Бер­
лине. Но почему ни мангеймская, ни северогермаиская 
школы не удержались рядом с венскими классиками, хотя 
их основателями были такие значительные композиторы, 
как Иоганн Штамиц и Филипп Эммануил Бах, стоявшие
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даже выше своих венских современников Монна и Ваген- 
зейля? Причина такого неравномерного развития заключа­
лась прежде всего в том, что мангеймские традиции 
искусства своими корнями отнюдь не уходили так глубоко 
в народную музыку, как венские, и потому ни богемец 
Штамиц, ни его последователи не в состоянии были обога­
тить эти традиции подобным образом. Внесение в искус­
ство народных черт еще задолго до появления Гайдна и 
Моцарта было в Австрии многовековой традицией, кото­
рую можно проследить вплоть до придворной капеллы 
Максимилиана I. Контрреформация не прервала эту 
традицию, напротив, она была сознательно поставлена на 
службу церкви и реакции. Мы встречаемся с нею как в 
музыке, так и в литературе, в театре и в живописи, в 
скульптуре и архитектуре. Новым, революционизирующим 
элементом, которым музыка была обязана классикам, яви­
лось переплетение этой традиции с прогрессивными идеями 
буржуазного просвещения, наполнение ее новым, гумани­
стическим содержанием, направленным на борьбу за счастье 
и дальнейший прогресс всего человечества. Гердер рассмат­
ривал гуманизм как цель рода человеческого. Человечест­
во, народ, нация составляли для мастеров классики нераз­
рывное единство. Вот почему они в своем стремлении 
достигнуть вершин искусства всегда чувствовали непре­
одолимое влечение к народу.

Можно утверждать, что творчество Шуберта в этом 
отношении имеет глубокое сходство с творчеством его 
предшественников-классиков — Гайдна, Моцарта и Бет­
ховена. Поэтому вполне оправдано причисление его к 
великим классикам музыки не только в самом широком 
смысле этого слова, но и постольку, поскольку он действи­
тельно выступал преемником этих трех великих компози­
торов, которых мы причисляем к венским классикам в 
узком смысле этого слова. И если его музыка существенно 
отличается от музыки его предшественников, то причины 
этого следует искать не столько в том, что она была иной 
по своей природе,— ведь произведения Гайдна, Моцарта, 
Бетховена значительно отличались друг от друга по сво­
ему характеру, хотя существенные черты в их искусстве 
были общими,—а скорее, в сильйо изменившихся усло­
виях, в которых проходило становление его общественного
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и художественного сознания. В то время как Глюк, 
Гайдн и Моцарт и даже молодой Бетховен творили при 
Марии Терезии и Иосифе II, когда буржуазное просве­
тительство победоносно прокладывало себе путь, жизнь 
Шуберта протекала в период тяжелой реакции, то есть в 
период насильственного восстановления в Европе феодаль­
ного порядка, расшатанного Великой французской револю­
цией и наполеоновскими войнами. Это время принято 
обозначать как период реставрации, начало которому 
положил Венский конгресс (1815 год) и который закон­
чился буржуазной революцией 1848 года.

Но обычно при этом не замечают, что австрийское 
государство, где властвовали полиция и цензура, было 
создано задолго до Венского конгресса. В действитель­
ности реставрация в Австрии началась с года смерти 
Иосифа II, в 1790 году, в царствование обоих его потом­
ков, Леопольда II и Франца II. Франц II отменил боль­
шинство реформ, которые были проведены при Марии 
Терезии и особенно при Иосифе II и вместе с отменой 
крепостного права и созданием производительных ману­
фактур стимулировали развитие буржуазии, превратив 
Австрию в богатое передовое государство. Эту попытку 
«революции сверху» Иосиф навязал феодальным земле­
владельцам вовсе не потому, что он считал себя апостолом 
поднимающейся буржуазии: он предпринял ее, чтобы спа­
сти габсбургскую династию от буржуазной революции, 
приближение которой он наблюдал во Франции. Сред­
ства его политики, направленной на создание строго 
централизованного государства, властвующего над много­
численными негерманскими национальностями с помощью 
австрийской бюрократии, поставили под сомнение дости­
жение этой цели. Но все же невозможно отрицать, что 
период его правления был одновременно и апогеем эконо­
мического и социального подъема Австрии, столь много­
обещающе начавшегося в правление его матери. Он совпал 
с расцветом просветительства в Австрии, сопровождав­
шимся большим подъемом науки и искусства. В невыноси­
мо узких рамках раздробленной Германии такие люди, как 
Лессинг и Виланд, обращали свои взоры на Вену. Неко­
торые в связи с этим даже питали иллюзии, что в австрий­
ской столице Германия обретет наконец столь долгождан­
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ный центр политической и духовной жизни. Но пути 
Австрии уже тогда начали расходиться с путями Герма­
нии. В усилении немецкого национального самосознания 
австрийская буржуазия прежде всего увидела оправдание 
для укрепления предоставленного ей Иосифом привиле­
гированного положения по сравнению с негерманскими 
национальностями Дунайской монархии.

Несмотря на эти националистические претензии, ко­
торые послужили причиной опасного напряжения и тре­
щин и чуть было не привели к отпадению Венгрии, уже 
вскоре после смерти Иосифа выяснилось, что реформы 
пустили как у средней, так и у мелкой буржуазии, а так­
же в крестьянской среде слишком глубокие корни, чтобы 
наследники императора могли помышлять об их ликвида­
ции без значительного сопротивления. Поворот назад мог 
быть осуществлен только силой. Таково политическое зна­
чение пресловутых «якобинских процессов» (с 1794 по 
1797 год), которые на самом деле были процессами про­
тив сторонников Иосифа, затеянными совершенно недву­
смысленно для того, чтобы «объявить войну всей интел­
лигенции».

Средствами террора хотели уничтожить результаты 
просветительских реформ Иосифа и помочь дворянству 
вернуть утраченные им привилегии. И лишь после широко­
го проведения этих запугивающих процессов правитель­
ство Франца II настолько прочно взяло в свои руки 
созданный Иосифом государственный аппарат, что смогло, 
не опасаясь серьезного сопротивления, приступить к вос­
становлению старых феодальных порядков, и только 
угроза Наполеона сдерживала его в откровенной реставра­
ционной политике. Поэтому национально-освободительные 
войны 1809 и 1813 годов являлись для него лишь неудоб­
ной интермедией. Те демократические компромиссы, ко­
торые были вырваны у императора в связи с угрозой 
извне и на которые он должен был пойти ради сохранения 
империи, позднее послужили для него предупреждением 
никогда больше не пускаться на подобные «эксперименты», 
Одно слово «конституция» заставляло его бледнеть. 
Единственное изменение, на которое он пошел после 1809 
года, состояло в том, что он потребовал от феодальной 
аристократии, чтобы она поделила политическую власть
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с финансовой буржуазией. Типичным выражением подоб­
ной политики был Меттерних. Энгельс характеризует его 
роль следующим образом:

«Правительство князя Меттерниха руководилось 
двумя принципами: во-первых, каждую из различных на­
ций, подчиненных австрийскому господству, держать в 
узде при помощи всех остальных наций, которые находи­
лись в таком же положении; во-вторых,— и таков вообще 
главный принцип всех абсолютных монархий—опираться 
на два класса: на феодальных землевладельцев и на круп­
ных денежных воротил, уравновешивая в то же время 
влияние и силу каждого из этих классов влиянием и си­
лой другого, чтобы у правительства, таким образом, оста­
валась полная свобода действий» (К. М а р к с  и Ф.  Э н ­
г е л ь с .  Соч., т. 8, изд. 2-е, стр. 30).

Союзу царя, Меттерниха и прусского короля, правда, 
удалось подавить и в Германии опасные требования бур­
жуазии, которая из любви к отечеству с энтузиазмом боро­
лась за независимость и единство Германии. Но здесь бы­
ло гораздо труднее бороться с ожесточением, возникшим в 
связи с обманутыми политическими надеждами, — ведь, в 
отличие от Австрии, в Германии вместе с требованием бур­
жуазной конституции раздался и призыв к национальному 
объединению.

«В дополнение к тем идеям, которые привели Францию 
к полному перевороту, у нас прибавилась еще одна новая 
идея, а именно — идея единения; подобное же увеличение 
элементов брожения неизбежно приведет к его усилению. 
Немецкая революция неизбежно окончилась бы изгнанием 
всех царствующих династий, ломкой всех видов церковной 
власти, истреблением дворянства и введением республикан­
ской конституции».

Так говорили тогда немецкие революционеры, например, 
молодой Иосиф Гёррес. Но только они не видели, что поли­
тическое раздробление Германии вызывало в среде буржу­
азии раскол на мелкие группы с разными интересами, а 
это мешало ее политической концентрации. Поэтому они и 
не могли понять, почему жупел якобинства так крепко за­
сел в мозгу немецкой буржуазии, что она уже тогда скорее 
шла на союз с феодальной аристократией, чем с плебейски­
ми массами. И именно преображение рейнского революци-
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опера Гёрреса в мистика и католического реакционера яви­
лось ярким свидетельством политической раздробленности 
и шаткой позиции германской буржуазии.

Несмотря на это и невзирая на все слабости буржуазии, 
на все угрозы в ее адрес, выдвинутые ею требования нацио­
нального единства и буржуазной конституции оказались 
столь мощными, что они постоянно беспокоили правитель­
ство в Германии. Таких патриотических выступлений, как 
во время торжеств в Вартбурге в 1817 году или же как 
убийство Коцебу в 1819 году студентом Зандом, австрий­
ское правительство могло не опасаться со стороны студен­
ческой молодежи, как бы решительно ни восставала она 
против всей его системы. Здесь дело не в том, что отсут­
ствовал великий патриотический лозунг национального 
единства, а в том, что австрийскую буржуазию оттеснил 
и принудил к пассивности именно национальный вопрос.

«...австрийские немцы должны, наконец, поставить пе­
ред собой и раз навсегда решить вопрос о том, кем они хо­
тят быть — немцами или австрийцами. Что им дороже, 
Германия или их вненемецкие привески по ту сторону Лей- 
ты? (Лейта—пограничная река между Австрией и Венгри­
ей.— Г. Г.). Давно уже было ясно, что они должны отка­
заться либо от того, либо от другого, но это всегда зату­
шевывалось мелкобуржуазной демократией» (Ф . Э н г е л ь с .  
Крестьянская война в Германии. Госполитиздат. М., 1952, 
стр. 6). Эта альтернатива, по мнению Энгельса, стояла 
перед австрийцами еще в 1874 году, когда надежды на де­
мократическое объединение обеих стран можно было уже 
считать погребенными. Действительно, для позиции даже 
тех демократических сил, которые в 1848 году осуществи­
ли в Вене революцию и в объединении с Германией виде­
ли историческую и национальную необходимость, характер­
ны постоянные колебания во взглядах по этому вопросу. 
«Милейшие австрийцы,—говорил по этому поводу немецкий 
драматург Фридрих Геббель, переживший в Вене револю­
цию,— думают теперь над тем, как бы им объединиться 
с Германией, не объединяясь с Германией! Осуществить 
это будет трудно, так же трудно, как поцеловаться, повер­
нувшись друг к другу спиной!»

В действительности подобные • суждения относились 
только к австрийской буржуазной интеллигенции, к сту­
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денческой молодежи, которая подняла в 1848 году знамя 
свободы. Но в широких народных массах, среди пролета­
риата, боровшегося на баррикадах, презирая смерть, 
мысль об аншлюсе, даже с демократической объединенной 
Германией, не нашла серьезного отклика. Присоединение 
было неосуществимо хотя бы потому, что, поскольку на­
селение Вены состояло из многих национальностей, немцы 
не представляли большинства среди поднявшихся в Вене 
масс. В своем превосходном труде «Венская революция 
1848 года и ее социальные предпосылки» известный авст­
рийский историк Эдуард Ценкер пишет о политическом 
сознании венских рабочих следующее:

«О «единстве Германии» они почти ничего не слыхали, 
а если и слышали, то, учитывая, что они были немцами 
лишь в меньшинстве, вряд ли можно было предполагать, 
что они готовы будут пойти под пули ради созыва Франк­
фуртского парламента. Под знамена университета этих лю­
дей привела не «Германия», не «конституция», а голод, не­
нависть, прорвавшаяся подобно водопаду после долгого 
беспросветного отчаяния, и* наконец, надежда, что и для 
них, подлинно обездоленных в этом обществе, в конце кон­
цов настанет день справедливого распределения».

Таким образом выяснилось, что даже в момент, когда 
демократическая революция в Германии и Австрии, каза­
лось, приблизила это объединение хотя бы лишь в головах 
буржуазной интеллигенции, национальная общность авст­
рийских немцев, ставшая уже исторической, оказалась го­
раздо сильнее стремления к объединению с Германией. Как 
раз во времена Шуберта австрийское национальное созна­
ние, которое благодаря отечественной войне против Напо­
леона в 1809 году получило такой мощный размах, стало 
неудержимо проявляться и в области искусства. Ярче все­
го национальная самобытность сказалась на бурно разви­
вавшейся австрийской литературе. Достаточно вспомнить 
имена Грильпарцера, Ленау, Штифтера, Раймунда, Нестроя 
и Бауэрнфельда, то есть целой плеяды поэтов, современни­
ков Шуберта, из которых многие были очень близки ему. 
Но сильнее всего австрийский национальный характер во 
всей его естественности, безыскусственности, народности, 
теплоте и прямоте проявился в мелодиях Шуберта. Его 
творчество буквально пропитано интонациями венских и
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верхнеавстрийских мелодий, при всем этом на него, бесспор­
но, наложили свой отпечаток венгерские, словацкие, чеш­
ские, моравские и кроатские народные мелодии. Именно эти 
черты говорят нам о том, что Шуберт был австрийцем, 
что его искусство могло возникнуть лишь на национальной 
почве австрийской культуры и может быть понято только 
исходя из особых специфических условий истории австрий­
ской реставрации. Но это никогда не сможет помешать нам 
видеть его громадное значение для немецкой культуры. И 
в то же время разве можно в связи с этим считать Франца 
Шуберта продуктом немецкой культуры и огульно причи­
слять его к числу немецких композиторов? В Большой со­
ветской энциклопедии, в статье «Германия» (раздел «Му­
зыка»), говорится:

«В немецком музыкознании X I X —X X  вв. нашли отра­
жение пангерманские идеи, стремление умалить достиже­
ния других национальных культур и, фальсифицируя исто­
рию, присваивать себе их достижения (особенно австрий­
ской и чешской)» (БСЭ, том II, стр. 112).

Суровый исторический урок, который необходимо из­
влечь как немецкому, так и австрийскому народу из оши­
бок его политического прошлого, должен способствовать 
пониманию национального вопроса, научить уважать куль­
турные достижения обеих наций, во многом близких и род­
ственных друг другу. Поэтому теперь вряд ли какой-либо 
мыслящий читатель удовлетворится изображением Шубер­
та как немца. Совершенно так же было бы преступлением 
против истины пытаться затушевывать или даже вовсе 
отрицать весьма тесную связь между немецкой и австрий­
ской нацией. Недостаточно сравнивать значение Шуберта 
для немецкой музыки, например, с ролью Шекспира в не­
мецкой литературе. Как бы велико ни было влияние Шу­
берта на культуру всего мира, все же на развитие немец­
кой музыки влияла через Шуберта не просто мировая куль­
тура. Тесные исторические связи обоих народов, их общий 
язык, во многом родственные черты их национальной музы­
ки послужили для этого гораздо более веской причиной. 
Правда, не следует упускать из виду, что как раз история 
обеих стран после реформации хотя< и находилась в тесной 
зависимости одна от другой, все же шла разными путями. 
В Германии реформация имела огромное национальное зна­

28



чение, в то время как в Австрии развитие происходило под 
знаком контрреформации. Германия после Тридцатилетней 
войны осталась полностью разбитой и разгромленной поли­
тически — в Австрии происходил политический и эконо­
мический подъем вплоть до образования цветущей моно­
литной державы. Напротив, после революции во Франции 
и отечественной освободительной войны против Наполеона 
мы видим, что в Германии исторические силы националь­
ного объединения хотя и с трудом, но все же неудержимо 
движутся вперед, в то время как в Австрии вследствие 
пробуждающегося национального сознания негерманских 
народностей начинается период колебаний и постоянно воз­
растающих национальных противоречий.

На почве этого исторического процесса, находящегося 
в тесной взаимосвязи, но развивающегося в разных на­
правлениях, благодаря общности языка и культуры возни­
кает взаимный обмен, который для развития буржуазии в 
обеих странах является поистине национальной необходи­
мостью. Ничто не может подтвердить это взаимодействие 
так убедительно, как взаимное оплодотворение литературы 
и музыки обеих стран. В лице немецкой классической лите­
ратуры немецкое просветительство, для которого духовные 
традиции протестантства оказались значительно более пло­
дотворной и лучше вспаханной почвой, нежели контррефор­
мация с ее всемогущей католической опекой, было страстно 
воспринято австрийской буржуазией в процессе ее освобо­
ждения от феодализма. Именно австрийские классики му­
зыки помогли немецкой буржуазии преодолеть слабости, 
сектантские промахи и филистерство немецкого просвети­
тельства. И лишь благодаря их благотворному влиянию че­
рез классическую философию и литературу немецкое про­
светительство смогло развиваться в направлении всеобъем­
лющего, убеждающего также и чувство, гуманизма. То, что 
передовая буржуазия Австрии нашла у Канта, 
Шлейермахера и Гегеля, у Лессинга, Виланда, Гердера, 
Гёте и Шиллера, т. е. необходимую широту кругозора и 
углубление миропонимания путем соответствующей куль­
туры чувств,—немецкой буржуазии, борющейся за свои на­
циональные и социальные цели, дали Глюк, Гайдн, Моцарт 
и Шуберт. Подобное взаимопроникновение нашло свое 
высшее воплощение, быть может, в лице Бетховена, кото­
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рого как немецкого композитора, исполненного идеями 
просветительства, тянет в Вену, город Глюка, Гайдна и 
Моцарта, где он становится музыкальным народным трибу­
ном немецкой нации, а через немецкую нацию и трибуном 
всего человечества.

Как же обстоит дело с Шубертом? В австрийской сто­
лице, этой цитадели реставрации, он стал мастером «немец­
кой песни», которая на языках всего мира совпадает с по­
нятием песни вообще. Поэтому мы должны задать себе во­
прос: разве возможно было это единственное в своем ро­
де достижение без немецкой литературы в роли повиваль­
ной бабки? Немецким поэтам — Гёте, Вильгельму Мюллеру 
и Гейне — композитор песен Шуберт обязан решающими 
импульсами своего собственного художественного разви­
тия. И в области инструментальной музыки поддержкой 
ему был немецкий композитор (он сам называл себя так) 
Людвиг Бетховен. Если мы теперь спросим: разве мы ког­
да-нибудь сумеем измерить, насколько немецкая культура 
обогатилась теплом, правдивостью и естественностью шу- 
бертовского языка чувств,— то в ответ на это мы сможем 
с определенностью сказать только, что хотя его музыкаль­
ное влияние на композиторов и исполнителей в Германии 
и действовало продолжительнее время, но гуманистический 
эффект этого действия как общего фактора культуры, не 
идет ни в какое сравнение с распространением его произве­
дений. В этом виноват, разумеется, не Шуберт, а отсут­
ствие преемственности буржуазной музыкальной культуры, 
которая в период позднего капитализма пала до промысла, 
не ставящего себе никаких моральных задач, кроме чистого 
развлечения. Помимо того, виною тому были рогатки, ста­
вившиеся на пути к распространению культурного наслед­
ства среди широких масс. До тех пор оно было классовой 
привилегией буржуазии. Вместе с общественным упадком в 
период империализма и фашизма занятие искусством было 
доведено до пустой формы, за которой прятался антигума­
низм в его самых циничных проявлениях. Это была вскры­
тая Томасом Манном близость эстетства и варварства — 
эстетство, пролагающее путь варварству. Великие гумани­
стические традиции классической литературы и музыки 
были преданы забвению.
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Поэтому лишь на демократической основе, созданной 
широкими трудящимися массами, может быть осуществлен 
новый подъем немецкой национальной культуры и может 
происходить ее дальнейшее развитие. И чем полнее массы 
возьмут ее в свои руки, чем лучше удастся развить демо­
кратическую народную культуру, тем больше возрастет 
значение Франца Шуберта. При решении этой историче­
ской задачи он будет самым лучшим помощником.

Бах, Гайдн, Моцарт, Бетховен — все они всегда рас­
сматривали народную музыку как основу всего своего 
творчества именно потому, что они сознавали: чем возвы­
шенней архитектоника композиции, тем глубже должны 
уходить ее корни в музыку народа. А  Франц Шуберт яв­
ляется подлинным народным художником среди наших 
классиков. Многие из его мелодий настолько близки нем­
цам, что они воспринимают их как свои. Подобная народ­
ность его музыки объясняется не в последнюю очередь 
общностью музыкального языка австрийского и немецкого 
народа, их во многих чертах родственными национальными 
и н т о н а ц и я м и ,  свойственными народным массам в Гер­
мании не в меньшей мере, чем в Австрии.

Таким образом, выяснение национального вопроса, как 
мы видим, играет исключительно важную роль при описа­
нии жизненного и творческого пути Франца Шуберта, а 
также его влияния на последующие поколения, ибо иначе 
невозможно правильно понять ни его место в австрийской 
музыке, ни его значение для немецкой культуры. Нацио­
нальный вопрос в Австрии стоял во времена Шуберта не 
менее остро, чем в наше время, с той лишь разницей, что 
тогда опасения за существование Дунайской монархии ме­
шали австрийской буржуазии открыто поднимать этот во­
прос. Однако утверждать на этом основании, что в глазах 
Шуберта национальный вопрос вообще не играл никакой 
роли, противоречило бы фактам. Такой страстный патриот, 
как Грильпарцер, неизбежно должен был скатиться к на­
ционализму, отказавшись признать существование нацио­
нального вопроса. Он огульно объявлял этот вопрос «смехо­
творным» и не принимал его в расчет, опасаясь, что он 
«придаст всем народностям австрийской монархии центро­
бежную силу». Подобное замазывание основного вопроса 
нации нанесло большой вред австрийской буржуазии.
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Оно-то и объясняет нам ее половинчатость в со­
противлении против меттерниховского полицейского го­
сударства, против реставрации как политической системы. 
Своим участием в политике угнетения ненемецких нацио­
нальностей, которую проводила монархия, буржуазия со­
вершенно парализовала свою собственную оппозицию.

Но Меттерних сумел не только надеть узду на сопро­
тивляющуюся австрийскую буржуазию и запрячь ее в те­
легу контрреволюции, — с помощью хитроумной коррупци­
онной политики он предпринял генеральное наступление с 
целью подорвать силу сопротивления австрийского народа. 
Суть этой политики заключалась в политическом и мораль­
ном разложении всех классов. Этому процессу системати­
ческого растления подвергся и господствующий класс —* 
дворянство. Более того, в целях коррупции широких слоев 
народа, зависящих от аристократии, дворянству была от­
ведена в этом процессе руководящая роль.

«Меттерних содержит в Вене школу для систематиче­
ской деморализации дворянства, и в каждом главном горо­
де провинции имеется одна или несколько семей, которые 
обязаны играть двойную роль: в качестве агентов Меттер- 
ниха бороться против оппозиции и подбивать строптивых 
на растраты и транжирство, чтобы тем самым отвлечь вни­
мание дворянства от политики и всяких серьезных начина­
ний».

Это меткое наблюдение сделано моравским писателем 
Карлом Постлем, одним из первых критиков меттернихов- 
ской системы. Для того, чтобы написать книгу «Австрия, 
как она есть» и опубликовать ее, ему пришлось эмигриро­
вать в Америку, где он стал известен потомству под име­
нем Чарльза Зилсфилда как интересный рассказчик. В 
1828 году — год смерти Шуберта — он издал в Лондоне 
свою книгу, в которой беспощадно осветил политическую 
и общественную обстановку в Австрии и тем самым поло­
жил начало политической оппозиционной литературе. Его 
реалистическое изображение подтверждается высказывани­
ем умной Лулу фон Тюргейм, подруги герцога Рейхштадт- 
ского, который как единственный потомок Наполеона был 
прикован золотыми цепями к венскому двору.

«Среди аристократии невежество и отвращение к нау­
кам заняли место прежнего остроумия; материализм за-
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ступил место воодушевления, жажда развлечений и ле­
ность заменили благородные чувства. В низших классах 
какой-то дух пресмыкательства и тупости занял место вы­
соких побуждений. Так Австрия, обезопасив себя от какой 
бы то ни было оппозиции, могла расширять свою власть: 
стадо овец мирно паслось, направляемое невидимой плетью 
пастуха* и, пощипывая отведенную ему травку, не проти­
вясь, давало себя стричь».

Правительство Меттерниха видело в деморализации 
дворянства одно из политических средств для достижения 
союза феодализма и финансовой буржуазии, столь необхо­
димого обанкротившемуся абсолютистскому государству. 
В разговорах уже потерявшего слух Бетховена с его друзья­
ми то и дело заходит речь об этом реакционном союзе.

«Европейская политика встала на такой путь,— значит­
ся в разговорных тетрадях «неподкупного»,— на котором 
без денег и без банкиров ничего сделать нельзя. Правя­
щее дворянство ничему не научилось и ничего не забыло».

Благодаря союзу, возникшему между крупной буржуа­
зией и феодальным дворянством, поддерживавшему авст­
рийскую реставрацию, остальная буржуазия должна была 
чувствовать себя все более стесненной.

«Разве не странно видеть,— восклицает Зилсфилд,— как 
император соглашается объявить свое государство банкро­
том лишь на том основании, что его министр граф Валис 
заявил ему, будто бы избыток платежных средств придаст 
подданным энергию и подымет дух предпринимательства, 
а это может оказать неблаготворное влияние на его правле­
ние. В этой странной позиции австрийское правительство 
опасается пробудить активность своих подданных, ибо она 
может повредить послушанию». Действительно, как ни бы­
ли необходимы кредиты банкира для расшатанных финан­
сов и развития промышленности по примеру Англии, Фран­
ции и даже ставшей прусской Рейнской области, этому раз­
витию упорно препятствовали всеми средствами бюрокра­
тии. И подобно страшным идеям просветительства и буржу­
азной революции, современный промышленный капитализм 
смог проникнуть в Австрию только с черного хода, так как 
господствующий класс не без основания видел, что он ве­
дет к нежелательному распадению патриархальных устоев, 
создавая и в столице и в коронных землях, и без того удер-
3 Франц Шуберт 33



живаемых лишь с трудом, новые опасные очаги беспокой­
ства.

Чтобы загородить дорогу поднимающейся буржуазии, 
недостаточно было деморализации нравов. Недостаточно 
было для этого и бюрократических мер управления, столь 
ослабляющих сопротивление. Для того, чтобы отгородить 
Австрию от более развитой Германии и Швейцарии как 
либерального очага волнений, была воздвигнута знамени­
тая «китайская стена». Эта стена служила не только для 
взимания отпугивающих ввозных пошлин.

«И на всех границах, где только австрийские области 
соприкасались с какой-либо цивилизованной страной, в до­
полнение к кордону таможенных чиновников был выстав­
лен кордон литературных цензоров, которые не пропускали 
из-за границы в Австрию ни одной книги, ни одного номе­
ра газеты, не подвергнув их содержания двух-трех- 
кратному детальному исследованию и не убедившись, что 
оно свободно от малейшего влияния тлетворного духа вре­
мени» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  Соч. ,  т. 8, изд. 2-е, 
стр. 33).

Стаи цензоров дополнялись армией платных согляда­
таев.

«Трудно представить себе, сколь широко была раз­
ветвлена сеть тайной полиции, но это, собственно, доказы­
вает только нечистую совесть правительства,— констатиру­
ет Зилсфилд.— Каждый лакей в гостинице — платный 
шпион. Есть специальные шпионы, которые получают жало­
ванье за то, что посещают трактиры и гостиницы и подслу­
шивают, что говорят клиенты за столом. От них нет спа­
сения даже в придворной библиотеке, книжные магазины 
также регулярно посещаются шпионами, которые справ­
ляются о том, какие книги покупают посетители. Разумеет­
ся, все мало-мальски подозрительные письма вскрываются, 
и никто даже не заботится о том, чтобы скрыть нарушение 
тайны переписки, ибо рядом со взломанным сургучом от­
правителя красуется печать полиции».

Где же рекрутировала полиция столько тысяч согляда­
таев, нужных ей, чтобы разузнать все, о чем говорилось 
в каждом доме, в каждом жилище, в каждой комнате? 
Она находила их среди деморализованных слоев городского 
населения. Здесь полиция играла на руку коррупционной
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Политике Меттерниха. Поистине потрясающе описывает 
эту обстановку Зилсфилд:

«Образ мыслей венцев печально изменился за послед­
ние шестнадцать лет. Они славились весельем, беззаботно­
стью, и бывали довольны, когда им удавалось прокатиться 
в омнибусе или побывать в Пратере, выпить там и закусить. 
К тому же их честность, доброта, порядочность вошли в 
поговорку, и даже Наполеон выказал им свое уважение: 
когда Вена была оккупирована французами, он оставил 
гражданской гвардии оружие и арсенал. Но с 1811 года 
вступила в действие армия из десяти тысяч «шпиков» или 
членов тайной полиции. Они набираются из низшего сосло­
вия, торговых служащих, слуг, рабочих, даже проституток 
и составляют объединение, пронизывающее все венское об­
щество, подобно красной шелковой нитке в канатах анг­
лийского флота. В Вене нельзя произнести ни слова, чтобы 
они его не подслушали».

Быть может, мы теперь лучше поймем, почему Бетховен 
под влиянием подобной обстановки предостерегал своих 
партнеров по разговору от своих собственных слуг. Быть 
может, теперь мы поймем, почему он тогда говорил о себе: 
«Все вокруг нас заставляет человека умолкнуть».

И мы теперь видим, что его можно понимать даже бук­
вально. Он остался в Вене, но заплатил за это дорогой 
ценой — это было для него не менее трагично, чем утрата 
слуха, и привело к полному одиночеству, вырваться из ко­
торого ему помогло только оптимистическое содержание его 
творчества.

Одновременно мы приходим к выводу, что процесс мо­
рального разложения австрийского народа продвинулся 
весьма далеко. И если в первую очередь речь идет о город­
ском люмпен-пролетариате, который вынюхиванием и доно­
сами в полицию зарабатывал свои два гульдена, то нельзя 
отрицать и того, что правительству при активной поддерж­
ке церкви удалось привить широким слоям народа легенду 
о «добром императоре Франце». Мы можем прочитать у 
ненемецких писателей австрийской империи, какое чувство 
презрения и ненависти вызывал даже простой честный 
австрийский народ у остальных народов Дунайской монар­
хии своим доходящим до раболепства добродушием. Одним 
из таких критиков был Карл Постль. Послушаем, что пи- 
3*
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шет об австрийском народе этот последовательный демо­
крат, который в Америке Джефферсона обрел свою вторую 
родину.

«Этот народ, который, несмотря на свою любовь выпить 
и закусить, наверняка, является одним из лучших и доб­
росердечнейших на земле, все странным образом ненави­
дят. Для этого имеется две причины: одна — слепое по­
виновение господам, которое приводит австрийцев к тому, 
что они из низкопоклонства делают для правительства 
еще больше, чем им приказывают. Их ненавидят не за их 
грехи и не за обиды, нанесенные ими, а за то, что они по­
зволяют так неуклюже править собой. Вторая причина — 
отсутствие какого бы то ни было национального сознания 
или добродетелей, вызывающих это сознание. Это обстоя­
тельство хотя и помогает держать вместе двадцать рас и 
народов, составляющих Австрию, ослабляя впечатление от 
тех привилегий, которыми пользуются собственно австрий­
цы, но в то же время усиливает презрение к народу, име­
ющему столь мало прекрасных качеств. Каждая нация 
считала бы за несчастье подчиняться австрийцам, грубая 
сущность и никчемная фамильярность которых делает их 
предметом насмешек и издевок даже тогда, когда они в 
качестве победителей попадают на чужбину».

Этот уничтожающий отзыв говорит о недостатке на­
ционального сознания, о подобострастном отношении боль­
шей части австрийского народа к своему «абсолютистскому 
государству». Автор ясно увидел истинную причину вы­
теснения национального вопроса из политического сознания 
австрийского народа: это был страх перед потерей своих 
немецких привилегий.

Но как далеко ни зашло политическое растление масс, 
истинные силы австрийского народа, который во время ту­
рецких войн и в период политического подъема 1809 года 
сражался так храбро,— не могли иссякнуть: австрийский 
народ доказал это своей кровью, пролитой в 1848 году на 
венских баррикадах, когда он поднялся на революцию и 
героически проявил свое чувство солидарности с ненемец­
кими национальностями, бросившись наперерез император­
ским войскам, посланным против революционной Венгрии. 
Да, даже когда дух сопротивления мог только слабо тлеть 
под пеплом в спертом воздухе реставрации, через два го­
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да после того, как Зилсфилд выступил с беспощадйЪй кри­
тикой, в Австрии появилось такое произведение как «Про­
гулки венского поэта». Разумеется, было совершенно не­
возможно опубликовать подобные стихотворения в самой 
Австрии, то есть «за китайской стеной». К тому же их 
автор Ауэршперг ради своей личной безопасности вынуж­
ден был прибегнуть к псевдониму (Анастасиус Грюн).

П о ч е м у ?

Возле ратуши — взгляните! — новый вывешен указ. 
Хитроумные капканы ловко сотканы из фраз.
Вот подходит человечек к объявлению тому.
Он не ропщет, не бранится, только шепчет: «Почему?»

Совам вспугнутым подобный, рой монахов и святош 
Воет с кафедр и амвонов, выдает за правду ложь.
Но потешный человечек не дивится ничему.
Он не злится, не бранится, только шепчет: «Почему?»

Пусть они скликают войско — с воробьями воевать,
Пусть решили меч свободы в кандалы перековать,
Пусть возводят дом без окон, пусть лелеют ночь и тьму,
Он не ввяжется в дебаты, только спросит: «Почему?»

Гром гремит, грохочут пушки,— взяли небо на прицел.
Это — жаворонка ловят, чтоб о вольности не пел.
Да, поэтам нынче туго, смерть Пегасу самому.
Но чудак не станет спорить, только всхлипнет: «Почему?»

Из бездонного, большого, золотого моря слов 
Он одно лишь это слово вечно выудить готов,
Видно крепко полюбилось, по душе пришлось ему 
Это жалящее слово, слово-символ «Почему?»

Тут его Совет премудрый вызывает на допрос:
«Для чего вы задаете этот каверзный вопрос?
Наших действий смысл священный знать не должно никому. 
Он их выслушал спокойно и промолвил: «Почему?»

Господа вскочили с кресел, стол судейский задрожал: 
«Заковать его в железо, чтобы впредь не возражал! 
Посадить на хлеб и воду, отвести тотчас в тюрьму!»
А чудак пожал плечами и воскликнул: «Почему?»

Вот уже зловеще звякнул крепостных ворот затвор,
Вот преступника выводят на заре в тюремный двор.
«Рота! Пли!» — звучит команда. Все — в пороховом дыму...
С побелевших губ слетает стон чуть слышный: «Почему?»
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...Глыбой каменной могилу придавили господа,
Чтобы вновь не прозвучало это слово никогда, 
Благодарственный молебен отслужили посему...
Но на камне кто-то ночью вывел надпись: «Почему?»

Следовательно, эти маленькие человечки с назойливым 
вопросом «почему» на устах не оставались немыми и в А в­
стрии. Как ни боролись с ними, заковывая их в кандалы 
и отправляя на эшафот, они появлялись все снова, выходя 
из народа. Они были плоть от плоти его. И если их обви­
нение сводилось к одному только слову,— это невзрачное 
слово становилось тем опаснее для всей системы. Не при­
надлежал ли Шуберт к этим маленьким человечкам из сво­
его народа? Мы знаем, что Шуберт сильно страдал от его 
недостатков. У Шуберта, чья музыка буквально засыпает 
нас доказательствами, сколь глубоко все его чувства ухо­
дили корнями в австрийский народ, порою прорывалось 
подлинное отвращение к своему собственному народу. И з­
вестна, например, следующая полная сарказма запись в 
дневнике под заголовком «В два часа ночи»1:

«Нерон! я завидую тебе, ведь ты был так силен, что 
мог губить подлый народ, наслаждаясь в это время игрой 
на лютне и пением». Шуберта отталкивало филистерское 
самодовольство широких мелкобуржуазных масс, которые 
бездумно служили день за днем под благожелательным 
опекунством своего «доброго императора Франца», защи­
щенные всякого рода запретительными мерами против про­
никновения промышленной революции. «Сущее бедствие, 
как все костенеет в низменной прозе, а большинство людей 
спокойны и даже чувствуют себя хорошо, скользя по грязи 
в пропасть!» Больше всего Шуберт жаждал «разогнать эту 
сволочь». Повсюду вокруг себя он видел людей, у кото­
рых дух действия и решимости, приводивший его в восхи­
щение у Шпауна, «постепенно исчезает, так что можно лоп­
нуть от досады». Он поразительно близок к разгадке при­
чины этого процесса разложения своего народа, когда воз­
лагает ответственность за него на «пустоту жизни и бездея­
тельность, характерные для нашего времени». В стихотво­

1 Приписка «В 2 часа ночи», по некоторым данным, принадле­
жит не Шуберту, но его другу Бауэрнфельду.— Прим. ред.
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рении, написанном самим Шубертом, «Жалоба к народу» 
этот упрек возвышается до действительно национального 
обвинения. Какая горечь слышится в гневных строках: 
«Давно народ свои растратил силы...»

В бессильных муках его патриотизм восстает здесь 
против политической пассивности, ставшей в Австрии го­
сударственным принципом, которому народ, по-видимому, 
подчинялся без всякого сопротивления.

Так судил о моральном упадке своего собственного на­
рода Франц Шуберт, чья музыка больше, чем музыка ка­
кого-либо другого австрийского композитора, объединяет 
в себе национальные черты его народа. Если о националь­
ном вопросе нельзя было высказаться в литературе, тем 
решительнее он ставился в музыке Шуберта. Шуберт впер­
вые завоевал понятию «родина» широкое и полное право 
гражданства в музыке. Гайдн и Моцарт также немыслимы 
без австрийской народной музыки. Но у Шуберта народ­
ная музыка впервые приобрела как бы колорит австрий­
ского ландшафта, австрийской природы с ее многочислен­
ными контрастами, начиная от очаровательного Венского 
леса до смело вздымающихся горных хребтов. В любви к 
родине мы видим истинный патриотизм Шуберта.

Как счастлив тот, кто и в стране чужой 
Родную почву чует под собой.

Так поет «Скиталец — луне», причем Шуберт вклады­
вает в его уста самую простую и прекрасную народную 
мелодию, и в неподдельной народной танцевальной мело­
дии фортепьянного аккомпанемента слышны звуки роди­
ны. И это не единичный случай. Подобную связь мы обна­
руживаем во многих его песнях.

Мы видим, что эта яркая национальная черта не всег­
да встречает понимание даже со стороны друзей Шуберта 
и что они порой даже критикуют ее. И мы понимаем, сколь 
далек был Шуберт в своем воспевании родины от подла­
живания под народность или от псевдонародности. Его чув­
ство носило явно прогрессивный характер и свидетельство­
вало о его решительной позиции. Несмотря на весь гнет 
реакционной системы, он непреклонно придерживался клас­
сического гуманизма. Именно потому, что Шуберт всеми 
фибрами своей души был связан со своей родиной, \о сво­
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им народом, он и воспевал в своей музыке жизненные пра­
ва простого человека; именно потому, что простота, теплота 
и естественность были его жизненной стихией, Шуберт не 
мог без отвращения следить за процессом разложения, угро­
жавшим политическим и моральным силам его народа.

Бетховен также глубоко ярези рал систематическую кор­
рупцию, которую он наблюдал в Вене. Самые резкие от­
зывы казались ему недостаточно сильными. Он неодно­
кратно говорил: «Все венцы — от императора до чистиль­
щика сапог — ничего не стоят!» — «Здесь все противно и 
грязно. Хуже быть не может. С самого верха до самого 
низа — все жулье!»— «Будь она проклята, эта жалкая 
венская дрянь!» — «Таких подлецов,— в данном случае 
имелся в виду лично император,— следовало бы вешать на 
первом попавшемся дереве!» — «До тех пор, пока австриец 
пьет пиво и ест сосиски, он бунтовать не будет!» Привер­
женность к наслаждениям и продажность венцев вызывала 
у него истинный гнев. Уже Шиллер сравнивал венцев с 
«фэаками»—легендарными островитянами из «Одиссеи» 
Гомера, которые, благодаря их привилегированному поло­
жению, жили, как в сказочной стране, беззаботно предава­
ясь только еде и питью. Это изречение стало крылатым 
словечком, которое в добропорядочном немецком Веймаре 
с доброжелательной иронией применяли к австрийским 
условиям. И это был еще самый мягкий отзыв Бетховена 
об австрийцах.

Но ведь Бетховен не был ни венцем, ни австрийцем. И 
хотя он до конца своих дней был связан с Веной неприят­
ными для него родственными узами и персональной княже­
ской пенсией, он до последнего вздоха оставался немцем- 
революнионером, которого не пугал жупел якобинства и 
который без труда правильно распознавал обстановку в 
австрийской столице. Напротив, для более молодого Ш у­
берта, который сам был одним из этих венцев, причины 
подобного политического разложения были еще скрыты. К 
тому же он не пережил, как Бетховен, Великой французской 
революции и героической эпохи национальных освободи­
тельных войн, которые подняли волны патриотизма и в 
Австрии; Шуберт был в то время еще мальчиком, и дема­
скировка реакционной реставрации’ в годы Венского кон­
гресса не могла подействовать на него подобно удару кула­
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ка, как на Бетховена. То, что Шуберт прожил свои зре­
лые годы в период политического мрака,— было его лич­
ным несчастьем. Тем более удивительной представляется 
нам ясность взглядов. Для него народ и «народ» бы­
ли двумя разными понятиями. Одному — жизненно силь­
ному и достойному любви — он целиком открылся в своей 
музыке; перед другим — подлым и деморализованным — 
он замкнулся. Его друзья, которые не всегда понимали 
это подчеркнуто противоречивое поведение Шуберта-ком- 
позитора и Шуберта-человека, часто удивлялись, что он 
не задумываясь широко использовал народные мелодии, 
среди которых встречались даже настоящие уличные песен­
ки, наподобие тех, что целыми пачками писал к водеви­
лям Бойерле для театра в Леопольдштадте сочинитель та­
кой музыки Венцель Мюллер. С другой стороны, Шуберт 
ни за что не соглашался положить на музыку хотя бы 
один куплет для фарсов Бойерле, которые, по свидетельству 
Зилсфилда, «содержали лишь скабрезности и поэтому, по 
мнению австрийцев, были совершенно невинными и бес­
препятственно проходили через цензуру», например, куп­
лет «Одна у нас столица Вена, и кайзер в ней живет».

Шуберт был слишком искренним патриотом для подоб­
ного фальшивого прикрашивания австрийской монархии. 
Как он ни любил веселиться в кругу друзей, бездумная и 
бессмысленная жажда наслаждений, всячески поддерживав­
шаяся государственной системой, отталкивала его. Подоб­
ным откровенно критическим отношением к своему народу 
он перекликается с крупным поэтом венского народного 
театра Фердинандом Раймундом. Раймунд никогда не зло­
употреблял своим искусством для того, чтобы льстить на­
роду. Он всегда показывал ему его половинчатость, его сла­
бость; у него было страстное стремление сделать из народ­
ного театра как школу поэзии, так и школу морали. Тем 
более приходится сожалеть, что, несмотря на такую близость 
по духу, Раймунд и Шуберт никогда не встречались в жиз­
ни. Лишь следующему поколению, много лет спустя после 
смерти их обоих, пришла в голову счастливая мысль — со­
провождать музыкой Шуберта мелодраматические сцены в 
пьесах Раймунда.

Как истинный сын Вены, Шуберт также чувствовал 
неудержимое влечение к театру. Написанные им не менее
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десяти зингшпилей и опер и по меньшей мере столько же 
фрагментов, эскизов и набросков подтверждают нам его 
неустанное стремление к сцене, его страстную любовь к 
ней. З а  исключением «Розамунды», единственной его опе­
ры, все эти опыты окончились неудачно. Было бы слиш­
ком просто попытаться объяснить фиаско Шуберта как 
оперного композитора только неподходящими либрет­
то. Истинные причины кроются, несомненно, глубже. 
Молодой Шуберт, правда, любил театр, но не так, 
как его современник немец Карл Мария фон Вебер, для ко­
торого театр служил национальной трибуной. Творчество 
Шуберта характеризуется как раз отходом от обществен­
ной сферы. Ни театр, ни публичные концерты, в которых 
художник обращается к нации, ко всему миру, не состав­
ляли его жизненной стихии. Его стихией была шубертиада 
в кругу близких друзей. В этом сказывается и его отли­
чие от Бетховена. То, что Бетховен с железной стойкостью 
оставался верен общественной жизни, несмотря на личное 
одиночество, доказывает нам непоколебимую связь Бетхо­
вена с идеями революции, идеями национального единства, 
ибо он отстаивал их и после ее разгрома реставрацией. Эта 
связь оставалась духовной основой его творчества. В этом 
свете его «Торжественная месса», девятая симфония, 
его столь же монументальные планы десятой симфонии и 
увертюры на имя Баха представляются колоссальным вы­
ступлением, вызовом, брошенным контрреволюции. Юный 
Шуберт выбрал другой путь — дружбу. И это был един­
ственный путь, который еще казался возможным большин­
ству представителей австрийской интеллигенции. Дружба 
должна была дать защиту от политического гнета и в то 
же время служить заменой полностью уничтоженной об­
щественной жизни. Не в крупных произведениях, а в ли­
рике стремится Шуберт выразить свой протест.

И все же мы не имеем права доводить до крайностей 
это противопоставление. Можно доказать, что Шуберт 
сравнительно скоро нашел путь как к крупной, монумен­
тальной симфонии, так и к публичному боевому выступле­
нию именно потому, что все чаще брал пример с Бетхове­
на; продолжить этот путь ему помешала ранняя смерть. 
Сделать этот шаг ему удалось собственными средствами, 
независимо от Бетховена, и это доказывает нам, что и у
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него все ярче проявлялась героическая позиция, желание 
«отобразить период действия и силы» и сломить рогатки 
реставрации.

Как и у Бетховена, у Шуберта трудно отделить герои­
ческое от патриотического. В некотором смысле в его твор­
честве и то и другое связано еще теснее. При разработке 
своего героического музыкального языка Бетховен, как из­
вестно, опирался с совершенной очевидностью на массовую 
музыку эпохи французской революции. В этом проявляет­
ся его собственный революционный интернационализм. И 
как бы страстно его сердце ни билось для Германии, его 
взоры всегда были устремлены к счастью, и освобожде­
нию «народов». «Все люди, все люди, все люди» — 
трижды подчеркивает он в девятой симфонии свой призыв 
к братству, чтобы устранить всякое сомнение в том, что 
он в этом требовании не терпит никаких компромиссов.

Политические взгляды Шуберта бесспорно не были та­
кими широкими, хотя его вдохновляли те же гуманистиче­
ские идеалы, и в них он был непоколебим. Но если Шубер­
ту недоставало интернационализма, ибо австрийское абсо­
лютистское государство насильственно подавляло всякое 
проявление интернационализма, то тем сильнее выделялись 
у Шуберта национальные черты внутри этой «китайской 
стены». Достаточно послушать такие близкие по духу и по 
времени создания сонату D-dur op. 53 и большую симфо­
нию C-dur, написанные или только набросанные вчерне ле­
том 1825 года, а также оба фортепьянных трио ор. 99 и 
ор. 100 (1826 и 1827), чтобы убедиться, как ярко имен­
но в героических частях этих произведений проявляются 
австрийские национальные черты Шуберта. Усиленные на­
циональные черты, подчеркнутый патриотизм — все это не­
посредственное художественное выражение его обществен­
ного протеста.

Мучительная тоска, вызванная «пустотой жизни и без­
деятельностью, характерными для нашего времени», и все 1

1 Н а ч а л ь н ы е  с л о в а  ф р а з ы  « В с е  л ю д и  с т а н у т  б р а т ь я м и »  ( « А И е  
M en sch en  w erd en  B r i id e r » )  « О д ы  к р а д о с т и »  Ш и л л е р а , с о с т а в л я ю ­
щ ей  т е к с т о в у ю  о с н о в у  в о к а л ь н о -и н с т р у м е н т а л ь н о г о  ф и н а л а  I X  си м ­
ф он и и  Б е т х о в е н а . Б е т х о в е н  п о в т о р я е т  их т р и ж д ы , о ч е в и д н о , ж е л а я  
особо их п о д ч е р к н у т ь .—  Прим. ред.
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возрастающее желание «отобразить время силы и дейст­
вия»— таковы полярные точки все усиливающейся целе­
устремленности творчества зрелого Шуберта. И, очевидно, 
он даже стремился к подобному антагонизму. Со все боль­
шей остротой этот антагонизм проявляется во всем его 
творчестве. В 1823 году сперва в «Неоконченной», затем в 
фантазии «Скиталец», в 1824 году в квартетах d-moll и 
a-moll, в стихах «Жалоба к народу», в его героических вен­
герских фортепьянных композициях (ибо «венгерское» 
носит у Шуберта героико-национальные черты, что не поз­
воляет рассматривать его лишь как фольклорный элемент. 
Напротив, оно подчеркивает в творчестве композитора его 
собственный австрийский патриотизм, а затем по-братски 
сливается с усилившимися австрийскими чертами); в 1825 
году следуют два «больших» произведения для оркестра и 
фортепьяно, симфония C-dur и фортепьянная соната D-dur, 
затем идет как непримиримый контраст исполненная скор­
би «Полнота любви» и ее инструментальный антипод — 
часть Con moto фортепьянной сонаты. 1826 год у плодо­
витого Шуберта — самый бедный, и несмотря на это,— 
или именно поэтому, — мы видим, что его душевный кон­
фликт усилился, став почти невыносимым, поскольку, 
согласно данным последних исследований, жизнерадост­
ное трио B-dur написано в том же году, что и трагический 
квартет G-dur. В 1827 году композитор создает свой пол­
ный безутешной тоски «Зимний путь» и героическое трио 
Es-dur. Печальные песни на слова Гейне написаны в 
1828 году, то есть почти в то же время, когда была, на­
конец, закончена и подверглась переработке большая сим­
фония C-dur. Обострение непримиримых противоречий на­
столько бросается в глаза, что так и хочется говорить об 
их нарочитости. Вместе с погружением в бессильную скорбь 
постоянно нарастают героико-патриотические черты.

Шуберту уже не суждено было «пережить время силы 
и действия», которое он как художник все более созна­
тельно стремился приблизить.

Когда после Июльской революции и Варшавского вос­
стания 1830 года движение политического сопротивления 
началось и в Австрии, когда сплачивались демократиче­
ские силы и оппозиционная буржуазия, опираясь на про­
буждающийся пролетариат, стала во главе восстания, Шу­
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берта уже не было в живых. К нему во всем своем значе­
нии применимы исполненные трагизма строки Ленау:

Как тяжко света жаждать столько лет
И умереть, когда настал рассвет! 1

Их следовало бы поместить на надгробном памятнике 
Шуберта. Родившись через два года после «процесса про­
тив якобинцев», он умер за два года до Июльской револю­
ции. Таким образом лучшие годы его жизни, решающие 
годы его развития точно совпали с годами глубочайшей 
политической беспомощности австрийской буржуазии. Эта 
летаргия, усиленная национальными противоречиями, на­
кладывала печать на весь духовный облик, на чувства авст­
рийской интеллигенции. И если она не хотела погрязнуть 
в пассивности провинциальной обывательщины, к которой 
ее всеми средствами толкала господствующая система то 
соблазнами, то при помощи полицейского террора, — ей ос­
тавался только один выбор: или молчаливо-отчаянное про­
тивоборство, или тоска и пассивность, «Смерть в сумер­
ки» или же затушевывание своего собственного политиче­
ского бессилия романтикой. Следует понимать, что обе по­
зиции находятся в непримиримом противоречии. И тем не 
менее они были характерной чертой художественного миро­
созерцания той мрачной эпохи, которая так славилась оби­
лием блеска и наслаждений, что художник, побежденный 
безвыходностью и бесперспективностью своего положения, 
начинал бросаться из одной крайности в другую. Ведь рас­
стояние от презрения к общественной действительности до 
утверждения иррационального, от бегства перед последо­
вательными выводами разума до погружения в безбреж­
ное, бездонное чувство и ухода от жизни всегда было опас­
но малым. К этому следует добавить, что расцветавшая в 
Германии романтическая школа предоставила искусству 
новые источники, которые классиками еще далеко не были 
исчерпаны: искусство и поэзию народа, мир сказок и саг, 
природу, родину. И здесь с неодолимой притягательной си­
лой прорывалась крупная национальная струя. Подобными 
открытиями искусство было обязано усилению немецкого

1 Перевод В. Левина.
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национального сознания, ибо именно оно и направило его 
к этим чудесным источникам. К тому же в романтической 
тоске о непосредственном, задушевном, о чистых и светлых 
образах проявлялась несомненная потребность в чем-то 
первозданном, стремление к неиспорченным человеческим 
отношениям, хотя бы лишь в мечтах! И с такой же очевид­
ностью в ней сказывался протест против самоотчуждения в 
капиталистических производственных отношениях, возму­
щение против обращения с искусством как с товаром. Но в 
то время как в Англии и Франции романтическое бунтар­
ство уже сопровождалось реалистической критикой капита­
лизма и буржуазного общества, глашатаи романтики в эко­
номически отсталой, национально раздробленной Германии 
свой страх перед нарастающими противоречиями капитали­
стического общества соединяли с прославлением средневе­
кового сословного государства и церкви, ибо она одна дару­
ет блаженство. Тем самым немецкие романтики недвусмыс­
ленно давали понять, что свою ведущую силу они черпали 
если не из феодально-аристократического источника, то от 
зловещего реакционного союза между буржуазией и фео­
дальной аристократией, который в Германии был вызван 
к жизни французской революцией, а после нее наполеонов­
скими войнами. Таким образом здесь романтики стали ли­
тературными и эстетическими глашатаями реставрации, ее 
самой надежной опорой. Горя желанием повернуть вспять 
колесо истории и вновь установить средневековый патриар­
хальный общественный строй, они поистине должны бы­
ли рассматривать австрийское монархическое государство 
как обетованную страну. От гегемонии Австрии в Цент­
ральной Европе они ожидали не только восстановления 
старой Римской империи немецкой нации, подавления про­
светительства,— крестовый поход против достижений ре­
волюции, барьер против современного промышленного ка­
питализма в лице Дунайской монархии сделали в их гла­
зах эту монархию политической идиллией, уподобить ко­
торой они хотели бы всю Европу. После провала патрио­
тическо-демократической интермедии и прихода Меттерни- 
ха к власти в 1809 году началось подлинное вторжение 
немецких романтиков, во главе которых стояли Фридрих 
Шлегель, Адам Мюллер, Цахариас Вернер и Клеменс Хоф- 
бауер. И вскоре, как личинки из кокона, из атеистствую-
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щих циников или протестантских сектантов вышли рев­
ностные католики.

Так романтика в качестве политически-эстетического 
направления перекинулась в Австрию, где она по вполне 
понятным причинам пользовалась благожелательной под­
держкой. Разброд среди поэтов, художников и композито­
ров был неописуемый. То, что до сих пор они восприни­
мали как невыносимое насилие, вдруг представилось им в 
соблазнительных красках, как источник поэзии, — правда, 
беззубой поэзии, на котору^о цензуре не было нужды на­
девать намордник. Средневековье торжественно оккупиро­
вало театральные подмостки, но не то средневековье, ка­
ким оно было в действительности, когда шла мощная борь­
ба между просыпающимися силами городской буржуазии 
и феодалами-крепостниками, а историческая идеализация 
собственного абсолютистского государства. Живописцы 
с нежной кистью и размягченным сердцем погрузились в 
христианскую легенду. В лирике место мировой скорби за­
няла идиллия, превратившаяся в неистощимый источник 
литературных славословий. Даже крупные поэты под влия­
нием романтики теряли свое собственное лицо, как пока­
зывает нам пример Грильпарцера. Таким образом цель 
была достигнута: мучительное осознание собственной по­
литической пассивности, этот истинный источник мировой 
скорби и отчаяния, окончательно затуманилось, скорбь 
уступила место наслаждению.

А  Шуберт? Разве он тоже поддался расслабляющему 
влиянию романтики? То, что она не пощадила и его кру­
га, доказывает лирика его друзей. Очень многие из их сти­
хов он перекладывал на музыку. Среди его поэтов мы 
находим и Шлегеля и Новалиса, но мы находим там и Гё­
те и упрямо сопротивлявшегося романтике Майрхофера! И 
как раз в лирике этого венского поэта и друга Шуберта 
можно встретить мировую скорбь и отчаяние без примеси 
романтики. Тем откровеннее он высказывается относитель­
но истинных причин своих страданий. Это же различие 
мы должны делать и у Шуберта. Все нестерпимей стано­
вилось для него чувство, что он отравлен этой «пустотой 
жизни и бездеятельностью, характерными для нашего вре­
мени». Но столь же сильным было и его отрицательное 
отношение ко всему болезненному, к мистике (несмотря на
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его религиозность), его неизменное утверждение жизни, его 
решительный гуманизм. «Мир был для него прекрасным»,— 
метко замечает Бауэрнфельд. Но противоречие остается 
неразрешенным. Сам Шуберт создал из него формулу свое­
го творчества. «Когда я пел о любви, она приносила мне 
страдания; когда я пел о страдании, оно превращалось в 
любовь. Так любовь и страдания раздирали мою душу». 
Это та тоска, из-за которой даже веселость Шуберта так 
часто кажется приглушенной. Это то первозданное, здоро­
вое, что благодаря его собственной человеческой теплоте, 
даже страданию, выраженному в некоторых его произведе­
ниях, придает столь радующую душу силу печальной, тро­
гательной и простой народной песни. И именно жизнеут- 
верждение у Шуберта безусловно несокрушимо. Так, напри­
мер, он писал Шпауну: «Низменна печаль, прокрадываю­
щаяся в благородное сердце; отбрось ее, растопчи стервят­
ника, пока он не растерзал твою душу!»

Таким образом Шуберт хорошо сознавал смертельную 
опасность отчаяния. И поэтому для его творчества в выс­
шей степени характерно, что почти каждый раз, когда он 
в каком-нибудь из своих крупных произведений впадал в 
отчаяние, ему удавалось преодолеть эту печаль художест­
венно равноценным, но сияющим радостью произведением.

Итак, мы видим, что этот антагонизм по существу со­
ставляет основной внутренний конфликт искусства Шубер­
та, в нем-то и кроется суть его творчества. Содержание его 
весьма далеко от романтики, оно гораздо меньше напоми­
нает Шлегеля и Новалиса, чем молодого Гейне или Виль­
гельма Мюллера, который ведь был не только творцом 
«Песен мельника» и «Зимнего пути», но и создателем бое­
вых греческих песен. Знаменательно, что за некоторыми 
исключениями вроде «Неоконченной» (которая также во 
многом имеет боевой характер), отчаяние и мировая скорбь 
проявляются прежде всего в песнях, в то время как для 
отображения целеустремленной борьбы Шуберту более 
подходящей кажется инструментальная форма. Отсюда, ка­
залось бы, легко сделать вывод, что лирическая песня бо­
лее подходит для выражёния горя и скорби, а инструмен­
тальная музыка — для выражения героико-драматических 
чувств и мыслей. Но при этом нельзя упускать из вида 
предательскую роль слова: плач был допустим, особенно
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если он становился аллегорией мировой скорби. Но для 
того, чтобы изобразить героическое время силы и дейст­
вия, слова были опасными. И потому это было доступно 
лишь инструментальной музыке.

«Музыкантов цензура не преследует, — записал в раз­
говорную тетрадь уже лишившемуся слуха Бетховену 
Грильпарцер, — если бы она только знала, что вы думае­
те, когда пишете свою музыку!»

Этот антагонизм существовал и для Бетховена, но до­
статочно одного взгляда на его сонаты и симфонии, чтобы 
понять, в чем его творчество принципиально отличалось 
от шубертовского в выражении этого противоречия. Во-пер­
вых, у Бетховена его чувство всегда вызвано общественной 
мыслью, ощущение радости у него всегда связано с созна­
нием свободы. Во-вторых, печаль, элегия у Бетховена под­
нимается из сферы личной, лирической в сферу героико­
народного. Лирика Бетховена, во всяком случае в его зре­
лом возрасте, имеет характер гимна, воспевающего жизнь, 
исходящего из общественного начала. И в-третьих, печаль 
и радость находятся у него в тесном и неразрывном диа­
лектическом отношении. Радость пробивает себе дорогу 
средствами формы сонаты, будь то в рамках одной ее части 
или в разных ее частях, когда замысел более широк. От­
сюда такое «освобождающее» действие музыки Бетховена.

Иначе обстоит дело у Шуберта. Общественное содер­
жание в его искусстве не менее действенно. Но вместо то­
го, чтобы, как у Бетховена, открыто и публично пробить 
себе дорогу, оно переносится у него в личную сферу. Оно 
как бы концентрируется в лирике. Лиризм Шуберта столь 
всемогущ, что он проникает в значительной мере и в его 
инструментальную музыку и даже оказывает большое 
влияние на ее развитие. Если она не передает скорбь или 
страдания, то почти всегда в ней звучат какие-то нотки 
печали. Быть может, это и есть голубой цветок романтики? 
О н бы л  бы им, если бы неисполненное осталось неиспол­
ненным. Именно в этом отношении Шуберт у нас никогда 
не остается в долгу. Однако путь к разрешению мы не пе­
реживаем вместе с ним как диалектический процесс, как 
достижение цели в борьбе от части к части или даже в рам­
ках одной части. Вместо финала той симфонии, которую он 
оставляет «неоконченной», он пишет новое произведение,
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фантазию «Скиталец», квартету G-dur он противопостав­
ляет трио B-dur (правда, хронологический порядок мог 
быть и обратным—автограф трио утерян), «Зимнему пу­
ти »— трио Es-dur. И какие бы героические звуки ни на­
шел Шуберт для большой симфонии C-dur, содержание ее 
все же бедно конфликтами. Почти одновременно или, во 
всяком случае, очень скоро после ее окончательного завер­
шения Шуберт создает столь контрастирующие с нею пес­
ни на слова Гейне.

Итак, мы приходим к выводу, что антагонизм страда­
ния и радости всегда проявляется у Шуберта н е п о с р е д ­
с т в е н н о ,  вместо его разрешения сохраняется его нераз­
решенное противоречие. Самым потрясающим образом этс 
предстает в последнее периоде творчества Шуберта, где 
антагонизм в концентрированном виде неоднократно про­
является в одном и том же инструментальном или хоровом 
произведении (месса Es-dur, струнный квинтет C-dur, три 
последних фортепьянных сонаты).

В то время как у Бетховена конфликты доводятся до 
подлинного их разрешения, у Шуберта противоречия оста­
ются в своей непримиримости, часто даже жестоко сталки­
ваясь друг с другом. В этом безусловно кроется отстава­
ние от больших возможностей, которые открыл Бетховен, 
чтобы средствами музыки не только изображать большие 
конфликты2 но и разрешать их. Музыкальное мастерство 
Шуберта, особенно в его камерных произведениях, показы­
вает, что здесь дело было не в недостаточном владении му­
зыкальными формами, а в том, что он сам не видел разре­
шения для своего антагонизма. Причина этого заключалась 
для Шуберта в неразрешимой и безысходной обществен­
ной ситуации. Бетховен еще видел разрешение — Шуберт 
его уже не видел. Сопоставляя это с большой исторической 
перспективой, которая открывалась перед художниками 
X IX  века, мы могли бы с тем же правом сказать: Бетхо­
вен у ж е  видел разрешение — Шуберт ещ е не видел его.

И все же именно важнейшие произведения последних 
двух лет его жизни доказывают нам, что Шуберт все ост­
рей начинал осознавать свой конфликт. Квартет G-dur, 
«Зимний путь» и гейневские песнй, месса Es-dur, струнный 
квинтет, наконец, три последние фортепьянные сонаты да­
ют возможность убедиться в этом обострении. Они опро-
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йергают лишенный основания взгляд, согласно которому 
зрелый Шуберт рождал свои творения не в муках, а запи­
сывал их, лишь прислушиваясь к внутреннему голосу. Да 
разве можно оспаривать, что Шуберт всегда прислушивал­
ся к своему богатому внутреннему голосу? Но тем энергич­
нее мы должны оспаривать столь распространенное мнение, 
будто бы вся борьба, которую он вел, заключалась лишь 
в соревновании с бетховенской сонатой и симфонией в об­
ласти формы, в то время как сам он всегда оставался 
«шпильманом», подыскивавшим подобно рапсоду лишь со­
ответствующую форму, чтобы вылить в нее все богатство 
своих мелодий. Такое поверхностное мнение могло сущест­
вовать только до тех пор, пока творческий конфликт Шу­
берта, его душевный антагонизм, оставался нераспознан­
ным. Этот конфликт все больше обострялся, настойчиво 
требуя своего разрешения. Но это разрешение могла дать 
только сама жизнь, только изменившаяся общественная 
ситуация. Смерть оборвала жизнь Шуберта, прервала его 
творчество прежде, чем настало для этого время, прежде, 
чем был найден путь.

Вообще следует остерегаться рассматривать творчество 
Шуберта, каким бы богатым оно ни было, как нечто с са­
мого начала целостное, единое, без видимого внутреннего 
развития. Правда, в начале этого развития, если не при­
нимать во внимание его юношеское творчество, имеются та­
кие совершенные художественные произведения, как «Грет­
хен за прялкой» или «Лесной царь», в то время как в кон­
це его мы находим такую бледную песнь, как «Голубиная 
почта» или же вокальную сцену для Мильдер «Пастух на 
скале», которые, несмотря на их многочисленные поэтиче­
ские черты и необычайную свежесть и естественность, все 
же не могут быть причислены к его наиболее впечатляю­
щим песенным сочинениям. Эти несомненные скачки не мо­
гут затуманить наш взор, так как в обеих юношеских пес­
нях мы имеем дело с гениальным взлетом, тогда как в обо­
их поздних вокальных сочинениях речь идет о нетипичных, 
побочных вещах, которые не могут быть названы в одном 
ряду ни с песнями на слова Релынтаба или Гейне, пи с 
главными инструментальными произведениями года смерти 
композитора. В действительности Франц Шуберт за че­
тырнадцать лет своего творчества, о которых можно гово-
4 *
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ригь, сделал очень крутой подъем и прошел такой процесс 
развития, какого мы не наблюдаем ни у одного из наших 
классиков, за исключением, быть может, Моцарта. В трид­
цать один год ни Бах, ни Гендель не написали ни одного 
из своих «крупных» произведений, создавших им мировую 
славу. Глюк в тридцать лет еще далеко не закончил свои 
итальянские годы странствования. Иосиф Гайдн непосред­
ственно перед началом своей службы в Эйзенштадте, преж­
де чем написать свои первые классические квартеты и сим­
фонии, должен был пройти большой и трудный путь. А 
Бетховен в этом возрасте написал только свою п е р в у ю  
симфонию, которой предшествовали его первые квартеты. 
Таким образом, если соразмерять внутреннее развитие, 
Шуберта можно сравнивать только с Моцартом, потому 
что только Моцарт к тридцати одному году написал уже 
своего Дон-Жуана, а вскоре после этого—три большие сим­
фонии.

Мы знаем, что Моцарт, каким бы совершенным как 
творческая личность сн нам ни представлялся в этих про­
изведениях, не остановился на них. Концерт для кларнета, 
«Волшебная флейта» и реквием показывают нам, что он не­
удержимо двигался вперед в разработке классического сти­
ля, в котором его зрелый гуманизм и его гётевская связь 
с жизнью обнаруживались со все большей глубиной и чи­
стотой. Можем ли мы на этом основании считать, что про­
цесс поразительного развития Шуберта — от ранних пе­
сен на стихи Гёте через «Неоконченную», фантазию «Ски­
талец», «Песни мельника» *, сонаты для фортепьяно и боль­
шую симфонию C-dur, написанную в 1825 году, трио B-diir 
и квартет G-dur, «Зимний путь» и трио Es-dur к фантазии 
f-moll для фортепьяно в четыре руки и песням на стихи 
Гейне—завершился мессой Es-dur, струнным квинтетом и 
тремя последними сонатами для фортепьяно?

Напротив, творческий путь Шуберта заставляет нас 
скорее сделать вывод, что путь этот неудержимо продол­
жался бы, причем в направлении, которое заставило бы 
композитора найти разрешение его душевного конфликта. 1

1 «П е с н я м и  м е л ь н и к а »  в Г е р м а н и и  и А в с т р и и  ч а с т о  н а з ы в а ю т  
п есен н ы й  ц и к л  Ш у б е р т а  на с л о в а  В . М ю л ’л е р а  « П р е к р а с н а я  м е л ь н и ­
ч и х а » , г л а в н ы м  « д е й с т в у ю щ и м  л и ц о м »  к о т о р о г о  я в л я е т с я  м е л ь н и ч ­
н ы й  п о д м а с т е р ь е .—  Прим. ред.
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И если мы не хотим рассматривать Шуберта в неправиль­
ном освещении, то неоднократно обсуждавшийся вопрос, 
смог ли бы он достигнуть внутренней завершенности Бет­
ховена, можно ставить, лишь исходя из этой перспективы. 
И как бы ни было богато его наследство, сколь бы в нем 
ни было совершенных художественных произведений, «за­
конченным» его назвать нельзя.

Таким образом остается открытым только вопрос, хва­
тило ли бы у Шуберта сил преодолеть в своем творчестве 
дуализм вместо того, чтобы все глубже погружаться в не­
го. Но это такой вопрос, который нельзя решить в области 
музыки. Для его решения нам необходимо знать, кем соб­
ственно был Франц Шуберт, как он мыслил и как действо­
вал. Ведь он видел вокруг себя действительность, которая 
одновременно и соблазняла и угнетала его. Бауэрнфельд, 
например, считал, что «Шуберт почитал несчастьем быть 
австрийцем и страдал от этого. Австрийская система сохра­
няет свои почести только для золотой середины, т. е. по­
средственности, и признает лишь ее достоинства, а каждо­
го, у кого проявляется хотя бы немного таланта, считает 
своим прирожденным врагом. Да, он ее враг и остается 
йм до конца своих дней, пока подобная полипу паразити­
ческая система не будет, наконец, раздавлена!»

Это мнение одного из лучших друзей Шуберта. Можем 
ли мы предполагать, что Шуберт не приветствовал бы со 
всей страстью предмартовское пробуждение в Австрии пос­
ле июльской революции 1830 года? Ведь непрестанно и 
неудержимо растущие революционные силы указали бы 
и ему путь, по которому должно было бы развиваться его 
творчество. Тот, кому стало ясно лихорадочное ожидание 
и поистине безумное ликование масс в финале симфонии 
C-dur, уже ни на минуту не усомнится в положительном 
ответе на этот вопрос.

Редко в изображении жизни художника без всякого от­
бора смешивалось столько существенного с второстепен­
ным, как в биографиях Шуберта. Это и является прежде 
всего причиной того, что в массах создалось совершенно 
искаженное представление о Шуберте. Будучи не в состоя­
нии исторически оценить прогрессивно-демократическую 
роль его искусства и вскрыть его освободительно-гумани­
стическое идейное содержание, буржуазные биографы ис­
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казили его образ, показывая его преимущественно как со­
зерцающего обывателя, то есть создали образ, следуя ко­
торому, ловкие романисты и жаждущие доходов писаки на­
рисовали знакомую фигуру безобидного мещанина. Но в 
действительности дело обстоит как раз наоборот: именно 
лучшие представители буржуазной интеллигенции того вре­
мени, — а на их стороне и Франц Шуберт, — восставали 
против подобного пассивного мещанского существования, 
ибо оно было несовместимо с их демократическими идеа­
лами. Шуберта, изображенного в «Дреймэдерльхауз» 
никогда не существовало. Тем более позорно, что миллио­
ны трудящихся людей знают Франца Шуберта только 
как героя оперетты, созданной капиталистическим промыс­
лом развлечений, а слащавые фильмы о Шуберте пре­
взошли даже эту подделку. В то же время именно фильм 
должен исправить ложное представление о Шуберте 1 2.

Но если противопоставить этому искажению, рассчи­
танному на широкие массы, другое, правда, претендующее 
на благородную сдержанность, но подчеркивающее мни­
мую «жажду смерти» Шуберта и фактически отражающее 
лишь упадочничество и болезненную жажду смерти самой 
буржуазии, — делу тоже не поможешь.

Таксе изображение внесет в полный жизни образ Ш у­
берта следы упадка культуры, свойственного эпохе импе­
риализма. Так, в западных странах возникла целая лите­
ратура о Шуберте, стремившаяся изобразить его «рано 
созревшим», якобы отмеченным печатью смерти, ожидаю­
щим лишь своего конца и потому так торопившимся тво­
рить.

На самом деле Шуберт как художник не был певцом 
ни самодовольной созерцательности, ни бегущей от жизни 
мистики смерти. Для того, чтобы быть справедливым по 
отношению ко всей его личности, недостаточно говорить и

1 « Д р е й м э д е р л ь х а у з »  ( « D re im a d e r lh a u s— « Д о м  т р е х  д е в у ш е к » ) —  
о п е р е т т а  Г е н р и х а  Б е р т е , г л а в н ы м  ге р о е м  к о то р о й  я в л я е т с я  Ш у б е р т . 
( М у з ы к а  о п ер етты  со ста в л е н а  и з м елоди й  р а зл и ч н ы х  п р о и зве д ен и й  
Ш у б е р т а ) .  Д а е т  и ск аж ен н ое, н еверн ое п р ед ставл ен и е  о л и ч н ости  в е ­
л и к о го  а в с т р и й с к о г о  к о м п о зи т о р а  и о б  о б с т о я т е л ь с т в а х  его  ж и з н и .—  
Прим . ред.

2 И м е е тс я  в ви д у  ф и л ьм  о Ш у б е р т е , ' вы п ущ ен н ы й  в  В е к е  к 
1 2 5 -л е т и ю  со  д н я  см е р ти  к о м п о зи т о р а . Э т о т  ф и л ьм  д е м о н с т р и р о ­
в а л с я  и в С о в е т с к о м  С о ю з е .—  Прим. ред.
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о его «двойственной натуре». И если даже благожелатель­
ные друзья порою говорили о нем, что он «составлен из 
двух чуждых друг другу натур», то этот отзыв может слу­
жить лишь как указание, что они не могли объяснить себе 
его раздвоенность иначе, как с психологической точки зре­
ния. Ныне мы понимаем, что двойственность только пото­
му могла быть воспринята как существенная черта харак­
тера Шуберта, что неразрешенный конфликт лежал на нем 
всей своей тяжестью. Общественные условия реставрации 
в Австрии создавали подобную раздвоенность не только 
в нем, но и в его друзьях. И если у него она проявлялась 
резче, чем у большинства его товарищей, и если она на­
столько четко была слышна в его музыке, что порою даже 
пугала его друзей, то это происходило, прежде всего, в си­
лу творческого величия его личности и глубокого жизнен­
ного содержания его музыки. Франц Шуберт жил в эпоху, 
когда капитализм разрушал действительные жизнен­
ные отношения, превращая искусство в товар, и вместе со 
своим союзником феодализмом подавлял развитие произ­
водительных сил, и композитор болезненно переживал это. 
Кричащее противоречие между искусством и жизнью му­
чило его. Как истинный народный художник, Юн жаждал 
увидеть время, когда искусство будет отвечать запросам 
жизни. Но, разумеется, он не хотел пессимистического и 
нигилистического решения этой проблемы, какое давал бур­
жуазный декаданс в период упадка империализма, изуро­
довав искусство. Для Шуберта искусство и жизнь могли 
представлять единство только в том случае, если бы жизнь 
была прекрасной и достойной для всех людей. Он мечтал 
о таком времени, когда красота и добро в искусстве будут 
полностью соответствовать жизни, когда искусство будет 
принадлежать всему народу.

И если эта позиция типична для искусства Шуберта, 
то, пожалуй, она была типична и для Шуберта как челове­
ка. Это дает нам в руки мерку для оценки его биографии. 
И действительно, если мы будем руководствоваться этой 
меркой, то мы отделим существенное от несущественного в 
его жизни и поразимся, обнаружив непреклонного гума­
ниста Шуберта, который не предавался ни бездумному 
наслаждению жизнью, ни романтическому затушевыванию 
своей политической беспомощности.
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Можно надеяться, что тогда так часто высказываемое 
мнение, будто по сравнению с творчеством Шуберта его 
жизнь была малозначительна и бедна событиями, вскоре 
исчезнет из литературы. И жизнь его не будет рассмат­
риваться лишь между прочим, как это часто делается те­
перь именно учеными исследователями. То, что справедли­
во для жизни каждого человека, справедливо и для ком­
позитора Франца Шуберта: ключ к его творчеству нужно 
искать в его жизни, в его эпохе.
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Г Л А В А  I

Отчий дом Шуберта —  Австрийская империя в миниатюре.—  Годы 
учения у регента Лихтентальского хора.—Придворный мальчик-хо­
рист в Венском императорском конвикте.—Друзья детства,—Первая

победа.

Дом отца Франца Шуберта находился в Химмель- 
пфортгрунде, рядом с предместьем Вены Лихтенталь. Мож­
но без преувеличения сказать, что порядки в этом доме 
были верным отражением порядков, царивших в австрий­
ской империи. Без отмены крепостного права, без школь­
ной реформы Иосифа II, без введения всеобщего народ­
ного обучения и среднего образования для учителей на­
родных школ, отец Шуберта, Франц Теодор Флориан, 
сын моравского крестьянина, — он родился в 1763 году в 
Нейдорфе, близ Шенберга, — никогда не стал бы учите- 
телем народной школы в венском предместье. Точно так 
же лишь благодаря прогрессивным реформам этого про­
свещенного монарха отец Шуберта, как и все учителя на­
родных школ, был освобожден от военной службы. Уже 
в возрасте двадцати одного года мы видим его помощни­
ком своего старшего брата Карла — учителя в Леопольд- 
штадте, другом предместье Вены. Но, как только скончал­
ся Иосиф II, все изменилось. В 1792 году к власти пришел 
его племянник, Франц II, который провозгласил себя в 
1804 году австрийским императором Францем I и в 1806 
году, после того как под давлением Наполеона был орга- 
низован Рейнский союз, отказался от германской импера­
торской короны. Прежде всего Франц I отменил реформы 
своего дяди. В то время как Иосиф II, видя приближение 
революции во Франции, навязывал эти реформы дворян­
ству и духовенству, чтобы предотвратить революцию у се­
бя, в глазах его наследника реформы были узаконенным 
вступлением к ненавистной ему революции, которой он так 
боялся. Правда, учрежденный Иосифом статут «верноцод-

57



данного», освободивший крестьян от крепостной зависи­
мости, он не осмелился отменить уже потому, что буржуа­
зии нужны были дешевые рабочие руки. Но зато крестьян 
заставили платить такие тяжелые подати, что они снова 
оказались прикованными к земле, если не желали совсем 
потерять ее. Дворянство вновь получило отмененные Иоси­
фом привилегии, созданный им буржуазный чиновнический 
аппарат был запуган смещениями и репрессиями. Наиболь­
шую вражду духовенства Иосиф навлек на себя своим 
эдиктом о веротерпимости, гарантировавшим свободу ве­
роисповедания и уравнявшим евреев в правах со всеми 
остальными гражданами. Но тем большую нетерпимость 
Иосиф проявлял к самому духовенству, закрыв все мона­
стыри, запретив орден иезуитов и передав все образова­
ние в руки светских воспитателей. Для ликвидации послед­
ствий этого правительство Франца II поступило совершен­
но так же, как и со статутом «верноподданного»: оно не 
отменило школьную реформу Иосифа, народные и средние 
школы сохранились, но были отданы по^ полный контроль 
духовенства, снова открылись монастыри, и орденским ор­
ганизациям была предоставлена возможность оказывать 
неограниченное влияние на воспитание молодого поколения.

Разумеется, это генеральное наступление на реформы 
Иосифа вызвало сопротивление. Но это сопротивление не 
распространилось за пределы тех кругов, где просвети­
тельство завоевало себе твердую почву, как, например, у 
буржуазной интеллигенции в высших школах, среди лиц 
свободной профессии и, прежде всего, среди высшего чи­
новничества. Чтобы окончательно сломить хребет ненавист­
ным реформам Иосифа, правительство Франца решило 
организовать показательное «дело». Прокатилась волна 
арестов, охватившая не только столицу, но и всю страну. 
Начался знаменитый «процесс якобинцев». Естественно, 
был нанесен удар и по ненавистным масонским ложам, ко­
торые под защитой Иосифа II переживали в Австрии эпоху 
расцвета. Но главный удар был направлен на распростра­
нившееся по всей империи «Общество свободных и рав­
ных». Более двух лет длился этот политический процесс 
«о государственной измене», слушавшийся при плотно 
закрытых дверях и закончившийся смертной казнью восем­
надцати подсудимых и пожизненным заключением для
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нескольких десятков остальных. Уже в ноябре 1793 года 
на громадном портале собора св. Стефана был вывешен 
призыв к убийству всех находящихся в городе «якобин­
цев».

В действительности же «свободные и равные» не име­
ли ничего общего с якобинцами и отнюдь не собирались 
угрожать монархии революцией, как это было во Фран­
ции; они лишь восставали против отмены реформ Иосифа, 
но имперский суд не учитывал таких тонких различий. В 
глазах как самого монарха, так и светской и духовной фео­
дальной аристократии, в глазах всех, кто был смертельно 
напуган победами французской революционной народной 
армии под Вальми и Флёрюсом, сторонник Иосифа ничем 
не отличался от якобинца. Сверх того, «свободные и рав­
ные» выдвигали требование о прекращении интервенции 
против революционной Франции. Во исполнение этого «из­
меннического» требования, Пруссия и заключила в 1795 го­
ду в Базеле сепаратный мир, правда, не столько по доб­
рой воле, сколько вследствие своих непрерывных военных 
и политических поражений. Австрия, напротив, продолжа­
ла бороться на стороне Англии до тех пор, пока два го­
да спустя в Италии не была разбита на голову двадцати­
восьмилетним генералом Бонапартом. При заключении ми­
ра в Кампоформио она была вынуждена признать новую 
Францию и отдать Французской республике Ломбардию, 
Бельгию и левый берег Рейна.

Террористским процессом против «свободных и рав­
ных» правительство Франца II явно преследовало двойную 
цель: подавить всякое сопротивление внутри империи про­
тив продолжения реакционной интервенции и тем самым 
сразу же покончить со все еще внушавшими страх сторон­
никами реформ Иосифа. Эта цель была успешно достиг­
нута. Все свободолюбивые стремления австрийской бур­
жуазии были окончательно подавлении Они и без того про­
являлись весьма робко, так как буржуазия боялась пробу­
дившихся национальных чувств негерманских народов Ду­
найской монархии, главным образом чехов и венгров.

Пос7\.е показательного процесса против «свободных и 
равных» сопротивление буржуазии было сломлено. Вос­
становление старых привилегий аристократии, передача 
дела просвещения в руки духовенства, полицейская слеж,-
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ка, усиление цензуры — все это она безропотно терпела из 
опасения лишиться теплых мест и местечек на государст­
венной службе и в системе просвещения. Эта пассивность, 
которая неизбежно должна была выродиться в угодничест­
во и подхалимство, так широко распространилась, что да­
же проигранная война против революционной Франции ни­
чего не изменила. Вместо того, чтобы использовать в по­
литическом отношении ослабление позиций монархии, бур­
жуазия и даже сам народ оплакивали вкупе с кайзером 
утрату отошедших провинций, срывая свой гнев на отдель­
ных министрах как козлах отпущения. Правительство и 
церковь столь преуспели в раздувании ненависти к побе­
доносной Французской республике, что вскоре после за­
ключения мира в Кампоформио жители столицы устроили 
погромное выступление перед домом французского посла 
Бернадотте. Этот взрыв «народного гнева» завершился 
уничтожением свешивавшегося с балкона трехцветного — 
сине-бело-красного знамени республики. В Вене в ту по­
ру мало было граждан, у которых доставало бы мужест­
ва занять сторону революционной Фракции, даже бывать 
в доме Бернадотте. Одного из них звали Людвиг ван Бет­
ховен— правда, это был молодой немец с берегов Рейна.

Реакционный поворот событий в Австрии не мог не 
затронуть и отчий дом Шуберта. Ведь «добрый кайзер 
Франц» уделял школе особое внимание. Она должна бы­
ла помогать полиции в деле воспитания покорных поддан­
ных. Ей было поручено с корнем вырвать «неправильное 
просветительство». «Моему сердцу особенно близко,—из­
рек Франц в 1796 году, — скорейшее создание школьной 
полиции, которая не только следила бы за нравственно­
стью учащейся молодежи в высших и низших школах, но, 
главным образом, распространяла бы свое влияние на учи­
телей».

Вскоре мы увидим, каким образом эта школьная поли­
ция, функции которой, естественно, были вверены духовен­
ству, влияла в желательном направлении и на взгляды 
отца Шуберта. Для этого не потребовалось даже особого 
давления. Поистине нужно было не многое, чтобы подчи­
нить себе маленького учителя в одном из беднейших пред­
местий Вены! Постоянный страх потерять место, неодно­
кратные попытки добиться перевода в лучший квартал, где
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не .приходилось бы, как в Химмельпфортгрунде, обучать 
большую часть детей бесплатно,—уже это заставляло отца 
Шуберта быть примерным гражданином, который, не заду­
мываясь, руководствовался в деле воспитания своих учени­
ков, и даже собственных детей, горячим стремлением при­
менять враждебные прогрессу патриархальные принципы 
своего кайзера. Правда, место учителя в этом бедном пред­
местье ему пришлось занять в расплату за собственные 
«грехи юности». Дело в том, что еще в 1785 году, не про­
работав и года в качестве помощника учителя у своего 
старшего брата в Леопольдштадте, Франц Теодор Ш у­
берт вынужден был срочно вступить в брак: девушка, с 
которой он находился в связи, ожидала ребенка. Мария 
Элизабет Вити, как и ее жених, была родом из крестьян,— 
отец ее был слесарем, — и работала в Вене поварихой. З а ­
работка помощника учителя у брата в Леопольдштадте 
не хватало на содержание жены и сына, тем более, что 
спустя год Шуберты ожидали уже второго ребенка. Приш­
лось взять первое попавшееся место. В июне 1786 года 
отец Шуберта *был назначен учителем в Химмельпфорт­
грунде.

Отнюдь не райские условия жизни в этом местечке не 
оправдывали его поэтического названия!. Предместья 
Вены были главными центрами экономического подъема 
столицы Австрии в X V III—X IX  веках. Именно здесь 
основывали свои мануфактуры предприниматели, в боль­
шинстве своем пожалованные дворянством. Здесь же, по­
близости от своего рабочего места, селились рабочие и по­
денщики, вперемежку с ремесленниками, населявшими 
предместья Вены из поколения в поколение. Здесь в 1848 
году разразилась буря революции, перекинувшаяся из 
предместий в центр города, где в кровавых уличных боях 
народные комитеты захватили власть в свои руки и в те­
чение пяти месяиев управляли австрийской столицей.

Но венские предместья привлекали к себе внимание 
предпринимателей не только как желанный объект про­
мышленной эксплуатации. Большую прибыль давали и 1

1 H im m e lp fo r tg ru n d  ( Х и м м е л ь п ф о р т г р у н д )  —  У р а й ск и х  в р а т . 
(нем.) .
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квартирная плата, взимаемая с рабочих и ремесленников. 
Недаром в припеве венской народной песенки говорилось:

М о й  д е д  в л а д е л  д о м ам и
И  ф а б р и к у  и м ел .

По той же причине одно из этих предместий, Шоттен- 
фельд, в народе метко прозвали «долиной бриллиантов». 
Не лучше обстояло дело и в Химмельпфротгрунде, Лих- 
тентале и прилегающем к ним Россау. Все эти три пред­
местья Вены можно, собственно, назвать родиной Шубер­
та. Помимо многочисленных ремесленных мастерских, здесь 
было много шелковых мануфактур, фабрика фарфоровых 
изделий, пивоваренный и кирпичный заводы. Основная 
масса населения проживала в большинстве случаев в ти­
пичных для архитектуры венских предместий двухэтаж­
ных домиках. Вход был обычно устроен со двора, который 
в виде подковы окружали три внутренние стены дома. 
Вдоль верхнего этажа проходила галерея, через которую 
и попадали в жилое помещение. То были маленькие и тем­
ные квартирки из одной или двух комнат и кухни. Здесь в 
тесноте проходила вся домашняя жизнь десятков семейств. 
В скромном домике «Красный рак», где проживала семья 
Шуберта, насчитывалось шестнадцать таких квартир. У 
Шубертов была квартира из одной единственной комнаты 
и кухни. Здесь мать Шуберта за время с 1786 по 1801 год 
произвела на свет двенадцать из своих четырнадцати де­
тей. Не приходится удивляться, что в таких условиях из 
них осталось в живых только четверо.

Следует добавить, что условия, в которых жила семья 
Шуберта, не были исключением. О нужде, царившей в 
этих кварталах, можно лучше всего судить по плотности 
населения местечка Химмельпфортгрунд. В 86 домах, по­
строенных приблизительно по одному образцу, жило свы­
ше трех тысяч человек. В среднем на один дом приходи­
лось тридцать пять человек. Девять улиц, имевшихся в 
Химмельпфортгрунде, кишели ребятишками. Нет ничего 
удивительного в том, что местная школа пользовалась сре­
ди учителей Вены дурной славой. Учитель получал здесь 
совершенно недостаточный оклад, да и тот в основном за 
свою работу в качестве начальника дома призрения для
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бедных, потому что работа в школе не приносила почти 
никаких доходов. Но у отца Шуберта другого выбора не 
было, тем более что его расходы на семью постоянно воз­
растали. Редкий год проходил без того, чтобы у Элизабет 
Витц не рождался ребенок. Из четырнадцати детей девять 
умерло, прожив всего лишь несколько недель или в пер­
вые же годы своего существования. Такая ужасающе вы­
сокая детская смертность не была исключением в Хим- 
мельпфортгрунде. Это было общее бедствие всего населе­
ния, но нигде оно так не свирепствовало, как в кварталах, 
в которых жила беднота. Во времена Марии Терезии, и 
особенно при Иосифе II, когда появились мануфактуры, 
начали принимать меры по борьбе с детской смертностью. 
Но во времена «доброго кайзера Франца», когда отец Шу­
берта ограничивался тем, что каждый раз добросовестно 
заносил в семейную хронику попеременно то рождение, то 
смерть одного из детей, — на смерть смотрели как на 
проявление неотвратимой воли господней.

То, что Франц Шуберт, родившийся 31 января 1797 
года двенадцатым по счету ребенком от этого брака, остал­
ся в живых, можно приписать лишь счастливой случайно­
сти. Он также появился на свет в этой квартире из одной 
комнаты с кухней, которую его отец со всей семьей зани­
мал в доме «Красный рак» с 1786 года. Лишь в 1801 году 
семье Шуберта удалось наконец избавиться от такой ужас­
ной тесноты. Взяв деньги взаймы, отец Шуберта приоб­
рел на соседней улице Зойленгассе небольшой дом, слу­
живший одновременно и школьным помещением. Здесь и 
рос маленький Франц со своими тремя братьями и сест­
рой. Здесь же, когда мальчику пошел шестой год, отец 
сам принял его в школу. Для него, как учителя, было де­
лом чести, чтобы его дети учились хорошо. И маленький 
Франц оправдал его надежды, так же как и его старшие 
братья Игнац, Фердинанд, Карл и младшая сестра Те­
реза. В это же время, если не раньше, у Франца появил­
ся и интерес к музыке. Позднее об этом писала его сестра:

«Особенно он дружил с одним столяром-подмастерьем, 
который часто брал его с собой в мастерскую, где изго­
товлялись фортепьяно. На стоявших там инструментах и 
на стареньком фортепьяно в родительском доме Франц без 
всякого руководства играл свои первые упражнения».
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Отца Шуберта весьма радовала эта ранняя склонность 
к музыке у младшего сына. Ъедь в Австрии тот, кто хотел 
стать хорошим учителем, должен был уметь петь и играть. 
А  Франц Теодор твердо решил — дети должны стать его 
преемниками в школе. Он обучал их игре на скрипке, ко­
торой сам владел далеко не достаточно. Разумеется, он по­
нимал, что может преподать им лишь самые элементарные 
правила, и поэтому вскоре, чтобы дать детям лучшее му­
зыкальное образование, он передал их одного за другим 
регенту хора Михаэлю Хольцеру, музыкальному руково­
дителю приходской церкви в Лихтентале. В качестве ком­
пенсации за уроки ученики должны были петь в церков­
ном хоре Хольцера и играть в его оркестре. Это был обыч­
ный способ, которым тогда пользовались священники для 
организации и укрепления хоров и оркестров. Тысячи при­
хожан, музыкантов-любителей, получали таким образом 
свое музыкальное образование. Этим же одновременно 
закладывался фундамент для музицирования, которое 
практиковалось во многих семьях и в многочисленных лю­
бительских кружках. Они-то и создавали ту почву, на ко­
торой расцветала классическая музыка.

Одним из лучших примеров этой любви жителей Вены 
к музыке может служить дом отца Шуберта, а также се­
мейство мелких фабрикантов, владельцев шелкоткацких ма­
стерских по фамилии Г роб, с которым молодого Шуберта 
впоследствии связали и другие нити, помимо шелковых и 
музыкальных.

Францу Шуберту шел восьмой год, когда он поступил 
к Хольцеру. Сначала он брал только уроки пения и участ­
вовал в хоре. Очень скоро опытный педагог и руководи­
тель хора Хольцер понял, какое выдающееся дарование 
было вверено ему. Поэтому он стал обучать мальчика и 
другим предметам: игре на органе, познакомил его с уче­
нием о гармонии, которое в те времена ограничивалось ге­
нерал-басом, и с контрапунктом. Мальчик проявлял такую 
жадность к знаниям и такие способности к восприятию, 
что вскоре учитель уже не поспевал за своим учеником. 
«Такого ученика у меня еще никогда не было», — не раз 
повторял он отцу Шуберта и нередко со слезами умиления 
на глазах добавлял: «Только я соберусь объяснить ему что- 
нибудь новое, а он это уже знает. Так что я ему никаких
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уроков не давал, а только беседовал с ним и молча восхи­
щался». В другой раз у старика вырывались слова: «Да 
ведь у него в одном мизинце заключена вся гармония!»

Мы знаем, что Шуберт на всю жизнь сохранил благо­
дарность к своему первому учителю музыки. Для Лихтен- 
тальского церковного хора Шуберт написал несколько не­
больших произведений, в том числе свои первые четыре 
мессы. Все они впервые исполнялись в Лихтентале. По­
следнюю из этих месс благородный ученик посвятил свое­
му учителю.

Но еще до того, как Шуберт поступил в учение к это­
му славному регенту Лихтентальского хора, он брал у 
своего старшего брата Игнаца первые уроки игры на фор­
тепьяно. Но и брат очень скоро должен был сложить ору­
жие перед своим учеником. Он писал: «Я был поражен, 
когда он через несколько месяцев заявил мне, что больше 
не нуждается в моих уроках и будет дальше заниматься 
один. И действительно, через короткое время он сделал 
такие успехи, что я сам должен был признать в нем мас­
тера, далеко меня превосходящего, догнать которого я был 
уже не в состоянии».

Мальчику было тогда десять лет. Год спустя он уже 
пел в Лихтентальекой церкви первое сопрано, причем ему 
нередко доверяли и сольные партии. Его брат Фердинанд 
писал, что «исполнение Шуберта всегда отличалось подо­
бающей скромностью и выразительностью». «Франц иг­
рал тогда в церкви скрипичное соло и уже сочинял ма­
ленькие песенки, струнные квартеты и фортепьянные пье­
сы ; его быстрые успехи приводили отца в изумление, по­
этому он обдумывал, как предоставить сыну возможность 
дальнейшего усовершенствования и устроить его в кон- 
викт».

Императорский королевский конвикт представлял со­
бой интернат для гимназистов, которые готовились в нахо­
дящейся по соседству средней школе к поступлению в 
университет. Кроме того, в конвикт принимали мальчи­
ков — хористов придворной капеллы. Недостающих тено­
ров, басов и скрипачей приглашали из придворной оперы, 
поскольку они не имели твердого ангажемента.

Учреждение конвикта уже само по себе было полити­
ческим актом реставрации. К мероприятиям, о которых
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больше всего пекся помешавшийся на восстанов­
лении старого порядка Франц II, следует отнести пере­
дачу контроля за просвещением духовенству. Правда, он 
не посмел снова вызвать в Австрию иезуитов, орден кото­
рых был вместе с их учебными заведениями распущен его 
просвещенным дядей Иосифом II. Под натиском победо­
носной французской армии в Италии даже Папа был вы­
нужден запретить деятельность ордена иезуитов; правда, 
немедленно же после поражения Наполеона он поспешил 
восстановить их утраченные права. Но это произошло уже 
в 1814 году. Когда Франц II в 1802 году открыл, вместо 
прежней иезуитской семинарии, Венский городской кон- 
викт, он передал руководство им в руки ордена пиаристов. 
С укреплением своей системы контрреволюционного дав­
ления на молодежь он даже назначил директора конвик- 
та, мрачного Иннокентия Ланга, внушавшего такой неве­
роятный страх воспитанникам, ректором университета и 
сделал его надворным советником. Дабы не допустить сме­
шения сословий, под заботливым попечением святых отцов 
было создано два учебных заведения: одно — аристокра­
тическое, для детей дворянского происхождения, и одно — 
бюргерское, для детей чиновников и низшего офицерства. 
Ни та, ни другая школа не пережила реставрации. В ре­
волюционном 1848 году они были закрыты.

Уже вскоре после открытия Венского конвикта, с 
1803 года, в бюргерскую школу стали принимать мальчи­
ков из народа, обладающих хорошими голосовыми данны­
ми, поскольку в них нуждалась капелла в императорском 
дворце и церковь при дворце. Всего в школе имелось во­
семнадцать вакансий: десять для мальчиков-хористов 
придворной капеллы и восемь — для церкви при дворце. 
Помимо пения, здесь обучали игре на каком-либо инстру­
менте, чтобы в период, когда у мальчиков ломался голос, 
их можно было использовать в оркестре воспитанников 
конвикта.

Отца Шуберта эта вакансия для его сына привлекала 
не столько с музыкальной стороны, сколько ввиду связан­
ной с нею перспективы поступления в университет, же­
ланный путь к которому открывал аттестат об окончании 
школы. Уж если ему, скромному народному учителю, по- 
видимому, суждено было до конца своих дней влачить
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ЖаАкое существование в Химмельпфортгрунде, то по край­
ней мере одному из его сыновей судьба должна была 
улыбнуться. Короче говоря, когда отец Шуберта прочи­
тал в «Винер пейтунг», что в императорской королевской 
придворной капелле открылись две вакансии хористов, на 
которые принимались мальчики десяти лет, подготовленные 
для вступления в первый класс гимназии, и узнал к своему 
вящему удовлетворению, что тем, кто отличится хорошим 
поведением и должными успехами в науках, согласно вы­
сочайшему повелению разрешается оставаться в конзик- 
те и после ломки голоса, — он принял твердое решение. В 
конце сентября 1808 года сын был представлен дирекции 
конвикта и должен был держать экзамен по пению. Об 
этом событии брат Франца Фердинанд, которому биогра­
фы Шуберта обязаны многими интересными сведениями о 
жизни Шуберта, пишет следующее:

«На мальчике был светлоголубой, почти белый костюм, 
что Давало повод окружающим, как взрослым, так и де­
тям, поступавшим в конвикт, подшучивать над ним, как то: 
«Да это, наверное, сын мельника, уж этот не даст петуха!» 
и т. п. Но сын учителя начальной школы привлек внима­
ние не только белизной своего костюма: и придворные ка­
пельмейстеры Сальери и Эйблер, и хормейстер Корнер от­
метили, что мальчик отличился на испытании по пению 
уверенным и четким исполнением заданного урока».

И впрямь, результаты испытания были настолько ус­
пешными, что мальчик в скором времени сменил свой бе­
лый костюмчик на обшитый галунами мундир император­
ского конвикта. Другой воспитанник, друживший с Шубер­
том мальчик-хорист Бенедикт Рандхартингер дает нам под­
робное описание мундира: «Он состоял из совершенно вы­
шедшей из моды низенькой треуголки, белого шарфа, от­
крытого сюртука из темнокоричневой материи с золотым 
эполетом на левом плече, светлыми блестящими пуговица­
ми, старомодной жилетки, спускавшейся спереди ниже та­
лии на живот, коротких панталон с пряжками и ботинок с 
пряжками». Здесь нехватает только косы и шпаги. От ко­
сы их избавили, а к шпаге не допускали.

В этом старомодном одеянии и предстает перед нами 
одиниадцатилетний сын учителя Франц Шуберт с де­
сятью избранными мальчиками-хористами, которые пели 
5*
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в придворной капелле во время мессы и за это пользо­
вались правом учиться в гимназии наряду с другими вос­
питанниками. В то время как Иосиф Гайдн и его брат Ми­
хаэль в детстве прислуживали в соборе святого Стефана, 
Шуберт пел на богослужениях в придворной капелле во 
дворце.

Весьма критически настроенный Зилсфилд необычайно 
образно описывает, каким своеобразным фоном была со­
держательная музыка для скучных поповских церемоний 
и пустых развлечении всего двора и аристократии. Правда, 
Зилсфилд описывал не придворную, капеллу, а находив­
шуюся недалеко от нее церковь августинцев, в которой 
императорская семья отмечала особые торжества.

«Торжественное богослужение в этой церкви и испол­
няемый при этом духовный концерт могут лучше, чем что- 
либо иное, дать представление о католицизме и католиче­
ском богослужении. Перед алтарем стоит одетый в сверка­
ющие ризы священник, окруженный своим причтом и мно­
жеством служителей, которые размахивают кадилами, кла­
няются и ведут себя так непринужденно, что от набожно­
сти не остается и следа. Из четырех или пяти боковых ал­
тарей слышится непрерывный звон колокольчиков: там 
служат обедню другие священники, окруженные стоящими 
и коленопреклоненными верующими, которые в воскрес­
ный день исполняют свой христианский долг. Наибольшим 
успехом пользуется тот священник, который быстрее дру­
гих отслужит обедню. В церковных ложах собирается выс­
ший свет, а в центральном проходе расхаживают, кокет­
ничая, венские денди и, не стесняясь, не только стреляют 
глазами, но и громко болтают. Суета, шум и беготня, ца­
рящие в церкви, наводят на любые мысли, кроме серьез­
ных, и только мощные звуки органа и прекрасная церков­
ная музыка несколько заглушают их. Не успели певчие и 
оркестр закончить художественную часть торжественной 
литургии, как все устремляются к выходам, позабыв и о 
священнике, и о богослужении, и обо всем остальном. Еще 
не отслужили и половины обедни, как две трети верующих 
покинули церковь. А  слушать проповедь остается не боль­
ше двадцати пяти человек из только что наполнявшей 
церковь тысячи посетителей. Несомненно, концерт в 
«Арджил Румз» или даже в «Ковент Гардене» (концерт­

68



ный зал и опера в Лондоне.— Г . Г.) слушают более серь­
езно, нежели эту своеобразную церковную службу».

Но маленькому хористу Шуберту ничуть не мешало то, 
что музыка служила лишь дополнением к ладану. Его со­
ученик Шпаун, который был на девять лет старше его, пи­
шет: «То, что другим было в тягость, а именно церковная 
служба, для него было удовольствием». Для этого имелось 
два основания. Во-первых, Шуберт увлекался музыкальны­
ми сочинениями, которые разучивались в придворной 
капелле. В их числе были и ценные произведения старых 
и новых мастеров. Кроме того, служба в капелле давала ему 
возможность избегать порою гнетущих уроков в конвикте с 
его мрачными методами воспитания. Сверх обычных дис­
циплинарных взысканий здесь применялись порка и кар­
цер. З а  ними следовала подробная исповедь и усердные 
молитвы. Ученикам не разрешалось покидать конвикт, вы­
ходить на улицу можно было только группами и под над­
зором. Старомодный мундир с белым шарфом и низенькой 
треуголкой были введены для того, чтобы воспитанников 
конвикта было легко распознать. Эта смесь принуждения 
и ханжества, тяжким бременем ложившаяся на всех юных 
воспитанников, была верным отражением того гнета, той 
политической смирительной рубахи, в которой держал всех 
своих подданных Франц I, охваченный паническим стра­
хом перед надвигавшейся буржуазной революцией.

«Если при поступлении школа внушала мне ужас, то 
еще страшнее она стала после более длительного пребыва­
ния в ней»,—такие и подобные им жалобы можно найти 
в письмах воспитанников. «Особенно неприятны мне те 
злые физиономии, с которыми встречают нас господа на­
ставники». Так пишет, высказывая то. что у него на душе, 
один из воспитанников — молодой Франц фон Шлехта. 
Письмо было адресовано его другу Шоберу, воспитывав­
шемуся в подобном же конвикте пиаристов в Кремсмюнсте- 
ре. Обоих их мы скоро встретим среди друзей Шуберта.

В другом месте Шлехта в отчаянии пишет:
«Когда я, прикованный к парте, думаю о вас, мои доро­

гие, ц, смотрю на ласковое небо за окном, где каждая птич­
ка свободнее и счастливее меня, мне делается душно и тя­
жело при мысли, что лучшую часть своей жизни я вынуж­
ден прозябать здесь. Сегодня я снова стоял у открытого
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окна в нашем коридоре, смотрел на голубое небо, по кото­
рому плыли белые курчавые облачка, и мне пришло в го­
лову, что ведь и над вами сияет та же небесная лазурь, и 
вы радуетесь ей, вы счастливы, а я? Но ничего, это на­
строение проходит, как только нам удается вздохнуть сво­
бодно, то есть каждый раз, как только мы вырываемся из 
этой тюрьмы».

Разве можно предположить, что молодой Шуберт не 
переживал подобных настроений, что ему в меньшей мере 
недоставало голубого неба и вольного простора? Драко­
новский режим, однообразная жизнь в конвикте тяготили 
и его.

«Видно было, что эта жизнь ему не по душе: малень­
кий мальчик всегда серьезен, неприветлив»,— говорит 
Шпаун, с которым он все больше начинает дружить. Од­
нажды, случайно встретившись с ним, Шуберт шепнул ему 
на ухо: «Вы мне дороже всех в этом конвикте, больше дру­
зей у меня нет».

И когда Шпаун в сентябре 1809 года покидал кон- 
викт, Шуберт откровенно признался ему: «Счастливец— 
вы избавились от тюрьмы! Мне так жаль, что вы уходите 
от нас!»

Очевидно, сравнение с тюрьмой не было выдумано ни 
Шубертом, ни Шлехта. Так принято было говорить среди 
воспитанников. Однако было бы неправильным считать 
такие откровенные признания характерными лишь для вое. 
питанниксв интернатов. Мы сумеем дать им должную оцен­
ку, только рассматривая их в свете политических событий 
этих лет, отклики которых проникли даже в такое герме­
тически закрытое учреждение, каким был этот конвикт. 
Незадолго до отъезда Шпаука здесь произошли такие со­

бытия, которые, с одной стороны, дали толчок зарождав­
шейся у молодого Шуберта страстной любви к свободе, а 
с другой,— больно ранили его.

1809 год с полным правом считается годом наивысше­
го в истории Австрии подъема патриотизма. В апреле ге­
роически боровшиеся тирольцы под водительством Андреа­
са Хофера сбросили с горных перевалов и разбили фран­
цузов и союзных с ними базарцев, снова заняв Инсбрук и 
освободив весь Тироль. Более трех ‘ тысяч человек капи­
тулировали. И в самой Вене император, перед лицом при­
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ближающихся наполеоновских войск, вынужден был усту­
пить натиску буржуазии и дать согласие на создание на­
родной милиции по образцу французской. Но когда враг 
подошел к воротам столицы, то к величайшему огорчению 
всех патриотов император после пятидневного обстрела 
сдал город без боя. Страх перед тем, что буржуазия, ре­
месленники, рабочие и чиновники Вены превратят оборо­
ну города в настоящую народную войну, которая может 
оказать решающее влияние на все политическое развитие 
Австрии, побудил императора сдать город без боя. Это бы­
ло 13 мая. Восемь дней спустя произошло чудо, которого 
так боялся император. После двухдневного кровавого сра­
жения австрийцы, стянутые за Веной, нанесли наполеонов­
ским войскам неожиданное поражение под Асперном. Остат­
ки французской армии, совершенно истощенные, отсту­
пили на остров Лобау, где несколько дней оставались от­
резанными, без продовольствия и снаряжения. Вместо то­
го, чтобы продолжать наступление и закрепить победу, 
австрийские войска стояли в бездействии, тщетно ожидая 
приказа нанести завершающий удар. Такой приказ так и 
не был получен. Благодаря этому Наполеон получил нуж­
ную ему передышку для перегруппировки своих войск и 
6 июля навязал австрийцам новое сражение под Ваграмом, 
которое на этот раз закончилось полной победой францу­
зов.

«Разве я не говорил с самого начала, что дело этим 
кончится? — заявил император с вызывающим равноду­
шием, садясь в свою карету,— теперь все мы можем отпра­
виться по домам». После этого он заключил с Наполеоном 
мир в Шенбрунне, по которому он отдал крупные терри­
тории страны и обязался уплатить громадную контрибу­
цию. Но для него это было не столь важным, и прежде все­
го он распустил милицию, отменил связанные с ее образо­
ванием политические свободы, укрепил полицейский аппа­
рат и цензуру, ввел усиленный надзор за чиновниками. 
Более прогрессивные из них, рекомендовавшие ему патрио­
тический курс политики, были отставлены или уволены. 
На их место пришел «друг аристократов и банкиров» — 
всемогущий Меттерних. Продолжавшие бороться тироль­
цы были брошены на произвол судьбы. При численном 
превосходстве врага их сопротивление в сентябре было
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сломлено, часть вождей эмигрировала >в Вену, другие 
продолжали бороться под руководством Хофера, пока в 
ноябре он не стал жертвой предательства и не был взят 
в плен. Его отправили в Италию и расстреляли по приго­
вору суда в Мантуе.

Из воспоминаний Шпауна мы знаем, какое волнение 
охватило воспитанников в связи с этими событиями. «Ког­
да французы приближались к Вене, был создан студенче­
ский корпус. Нам, ученикам конвикта, запрещали записы­
ваться в него. Но услышав, как в расположенном напротив 
большом университетском зале оглашался патриотический 
призыв фельдмаршала-лейтенанта Коллера, и увидев, с 
каким энтузиазмом студенты спешили вступить в корпус, 
мы не смогли удержаться и тоже записались. Торжествуя, 
мы вернулись в конвикт, украсив себя красно-белыми лен­
тами корпуса. Директор конвикта встретил нас упреками, 
но мы уже не обращали на него внимания, и, полные во­
одушевления, в ближайшие же дни отправились в поход. 
Но уже через три дня был получен высочайший приказ 
эрцгерцога Райнера, обязывавший нас немедленно поки­
нуть корпус и возвратиться в конвикт. Здесь нас продер­
жали несколько дней взаперти, чем и закончилась наша 
игра в солдаты».

Запертыми в четырех стенах конвикта воспитанники 
оказались и во время обстрела Вены. Шпаун пишет об этом 
следующее: «Перед нашими глазами на университетской 
площади, в одном из ее прекрасных фонтанов, разорвался 
гаубичный снаряд. Но вдруг раздался взрыв и в самом 
здании конвикта. Оказывается, другой снаряд пробил 
крышу конвикта, прошел сквозь все этажи и разорвался в 
комнате наставника Вальха, который как раз в этот мо­
мент поворачивал ключ, чтобы открыть дверь. Благодаря 
счастливой случайности во всех трех этажах префектов не 
было в их комнатах, иначе, возможно, всех троих уже не 
было бы в живых. Кое-кто из озорников среди нас жалел, 
что этого не случилось: по крайней мере мы бы избавились 
сразу от трех наших мучителей...»

Среди воспитанников,, принятых тогда в конвикт, были 
и сыновья некоторых тирольских вождей. Двое из этих 
горячих голов, по-видимому, казались дирекции особенно 
опасными. То были Иоганн Зенн и Михаэль Рюскефер.

72



Один из более поздних друзей Шуберта, Иосиф Кеннер, 
который также провел свою юность в конвикте, описывает 
Зенна с чувством большой симпатии.

«Прекрасный юноша, с отзывчивой душой, но непри­
миримый в философских спорах, откровенный с друзьями, 
замкнутый по отношению ко всем остальным, чистосердеч­
ный, порывистый, ненавистник всякого насилия. Его судь­
ба глубокого затронула меня».

Тут же Кеннер рассказывает о бунте, поднятом тироль­
скими мальчиками-эмигрантами в знак протеста про­
тив чудовищного дисциплинарного взыскания, наложен­
ного на одного из их товарищей всего лишь за то, что 
тот осмелился явиться к причастию не в ботинках, а в 
сапогах.

«Наказание подняло на ноги всех тирольцев, и они 
решили силой освободить узника из карцера, куда он был 
посажен без огласки. Зенн, как и Рюскефер, были участ­
никами заговора. Рюскефер тотчас же добровольно ушел 
из конвикта, а Зенн лишился стипендии, так как не поже­
лал унизиться до признания этого наказания вопреки сво­
им убеждениям справедливым, хотя и остался без всяких 
средств к существованию. Свободомыслие Зенна уже на­
влекло на него подозрения начальства, непреклонность 
юноши казалась опасной. По-видимому, он был знаком с 
Шубертом еще ранее по конвикту».

Подозрительное свободомыслие, опасная непреклон­
ность — подобные качества были нетерпимы как в импера­
торском королевском конвикте, так и во всей Австро-Вен­
герской феодальной монархии. Император лично подпи­
сывал приказы об исключении.

Горькое слово «тюрьма» не случайно сорвалось с уст 
молодого Шуберта, снова его страстная любовь к свобо­
де оказалась глубоко задетой.

Мы не знаем подробностей о том, какое впечатление 
произвели на тринадцатилетнего Шуберта великие поли­
тические события, бушевавшие вокруг конвикта в тот ге­
роический год. Его дружба с непреклонным Иоганном 
Зенном, сыном тирольского эмигранта, не только не ослаб­
ла вследствие насильственной разлуки с ним, но вскоре 
стала даже еще теснее. Она не осталась бесплодной и для 
Шуберта как художника. Разумеется, он пока еще не мог
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распроститься с конвиктом. Здесь, за его гнетущими хо­
лодными стенами, занятия музыкой казались ему спасени­
ем. Когда он погружался в царство звуков, «тюрьма» ис­
чезала и перед ним беспредельно широко раскрывался мир 
истины, добра и красоты. И это испытывал не только он-, 
вместе с другими мальчиками-хористами занимавший не­
сколько особое положение. Большая часть учеников отдава­
лась занятиям музыкой с искренним рвением. Некоторые 
из них позднее признавались, что музыка была для них в 
это время единственной опорой. «Многие учились игре на 
духовых инструментах, в скрипках недостатка не было, учи­
лись даже игре на контрабасе, и так постепенно организо­
вался прекрасный оркестр»,— пишет Шпаун. Следует от­
метить, что конвикт не чинил препятствий подобному ув­
лечению воспитанников музыкой. Напротив, в уставе кон- 
викта было ясно сказано, что музыка — «одно из самых 
невинных и благородных занятий» — должна рассматри­
ваться как важнейший предмет обучения для большинства 
воспитанников. Обоснование достойно ордена пиаристов! 
Оно доказывает, что почтенные отцы умело пользовались 
мудрым опытом своих предшественников, иезуитов. «Не­
винные и благородные» занятия музыкой казались им, во 
всяком случае, несравненно более подходящими, нежели бо­
лее опасные занятия литературой, благодаря которым в 
среду их подопечных легко могли проникнуть идеи нена­
вистной революции. И потому они делали все для того, 
чтобы данное положение устава выполнялось с особым 
усердием. Послушаем, что рассказывает один из соучени­
ков Шуберта, Антон Хольцапфель, об этих столь поощ­
ряемых занятиях музыкой в конвикте.

«Тогдашнему директору конвикта, надворному совет­
нику Иннокентию Лангу, духовному лицу, члену ордена 
пиаристов, пришла в голову счастливая мысль—составить 
полный оркестр только из воспитанников конвикта и так 
вышколить нас, молодых людей различного возраста, не 
всегда имевших достаточную музыкальную подготовку, 
чтобы мы могли каждый вечер исполнять целую симфо­
нию, завершая концерт какой-либо бравурной увертюрой. 
Струны, инструменты и все остальное, даже преподавателей 
игры на духовых инструментах, он оплачивал из своего 
кармана, а на литавры средства отпускались вице-дирек­
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тором Шенбергером. Но так как сам господин директор 
ничего не понимал в музыке, то он всегда назначал ответст­
венным кого-либо из старших воспитанников, а один из 
младших мальчиков-хористов, на которого можно было по­
ложиться, как бы исполнял должность капельдинера. В 
его обязанности в числе прочего входило натягивание струн, 
забота о сальных свечах, раскладка нот, приведение в по­
рядок инструментов и нот, их хранение. Все это Франц 
Шуберт выполнял в течение нескольких лет, причем, кроме 
того, он каждый день играл в оркестре партию скрипки. 
Помимо этих ежедневных занятий музыкой и участия в 
церковной службе мальчиков-хористов, получавших стипен­
дию, создавались еще группы для исполнения струнных и 
вокальных квартетов—это также поощрялось господином 
директором; кроме того, у нас вошло в моду пение под 
аккомпанемент фортепьяно, особенно баллад и песен Цум- 
штега. В это время мы серьезно увлекались музыкой; это 
увлечение охватило и Шуберта, который ведь лишь позд­
нее усовершенствовался в игре на фортепьяно. Из года в 
год мы регулярно исполняли все симфонии Иосифа Гайд­
на, Моцарта, две первые симфонии Бетховена, затем все 
бывшие тогда в ходу увертюры, даже «Кориолан» и «Лео­
нора» (большая увертюра к «Фиделио»), и разучили боль­
шую часть квартетов Гайдна и Моцарта. Разумеется, все 
это очень несовершенно, с большими недочетами и на пло- 

«хих инструментах, но я и теперь помню, с каким огромным 
удовольствием мы, четко отбивая такт, пиликали все фуги, 
попадавшиеся в квартетах Альбрехтсбергера, Гайдна и 
Моцарта».

Шпаун в своих воспоминаниях также говорит о чрезвы­
чайно высоком уровне занятий инструментальной музыкой 
в конвикте. Сам он так страстно отдавался музыке, что 
иногда голодал ради того, чтобы иметь возможность ку­
пить себе новые ноты. Осенью 1808 года, за год до выпу­
ска из конвикта, ему пришлось возвращаться пешком в 
свой родной город Линц из-за того, что деньги, предна­
значенные на дорогу, он истратил на покупку двух симфо­
ний Бетховена. В своих рассказах о том, как они музици­
ровали в конвикте, Шпаун порой делает весьма тонкие за­
мечания о маленьком Шуберте, улавливая уже тогда то, 
что ускользало от других товарищей.
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«Благодаря ревностному совместному труду воспитан­
ников, инструментальная музыка в конвикте достигла та­
кой степени совершенства, какая редко встречается у столь 
молодых дилетантов. Каждый вечер посвящался исполне­
нию нелой симфонии и нескольких увертюр. Силами моло­
дого оркестра успешно исполнялись выдающиеся произ­
ведения Гайдна, Моцарта и Бетховена».

И это нельзя назвать преувеличением. Незадолго до 
поступления Шуберта в конвикт оркестр этих мальчиков 
выступал в замке Шенбрунн перед эрцгерцогом Рудоль­
фом в присутствии Бетховена и аккомпанировал с листа 
высочайшему ученику маэстро, игравшему концерт Моцар­
та для фортепьяно. Но и в самом конвикте оркестр воспи­
танников пользовался вниманием публики, особенно летом, 
когда они музицировали при открытых окнах. Долго после 
этого в Вене вспоминали о том, как «в погожие вечера пуб­
лика, возвращаясь с прогулки по бастионам, останавлива­
лась у конвикта, привлеченная звуками музыки. Порою 
здесь собиралась такая густая толпа, что в переулке преры­
валось все движение, а живший напротив механик Ханичек 
выставлял на улицу все имевшиеся в его доме стулья, 
предлагая сесть дамам» (Eduard Hanslik. «Geschichte des 
Konzertwesens in Wien»).

Таким образом оркестр конвикта уже тогда был изве­
стен во всем городе. Двенадцатилетний Шуберт сразу же 
по вступлении в интернат играл в этом оркестре вторую 
скрипку. Шпаун рассказывает далее:

«Я сидел первым за пультом второй скрипки, а малень­
кий Шуберт, стоя позади меня, играл по тем же нотам. 
Очень скоро я заметил, что маленький музыкант далеко 
превзошел меня точностью ритма. Обратив на него бла­
годаря этому внимание, я заметил, как этот тихий с виду 
и равнодушный мальчик глубоко переживал все оттенки 
этих прекрасных симфоний. Адажио гайдновских симфо­
ний глубоко трогали его, а о g-тоП’ной симфонии Моцарта 
он часто мне говорил, что она потрясает его, хотя он и не 
знает почему; менуэт он называл увлекательным, а когда 
играли трио, ему казалось, что он слышит пение ангелов... 
От бетховенских симфоний D-dur и B-dur он был в со­
вершенном восторге. Но позднее он .стал отдавать предпоч*- 
тение симфонии c-moll.
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В это время были модными симфонии Кроммера *, ко­
торые, благодаря легкости для исполнения, всегда пожина­
ли шумные аплодисменты. Шуберт очень сердился, когда 
исполнялись подобные вещи, и часто во время игры впол­
голоса бормотал: «Какая пошлость!» Он сам говорил, что 
не понимает, как можно играть такие произведения, ког­
да Гайдн написал столько симфоний. Однажды во время ис­
полнения симфонии Кожелуха 1 2 многие стали ругать эту му­
зыку как устаревшую. Шуберт буквально вышел из себя 
и крикнул своим детским голоском: «В этой симфонии 
больше содержания, чем во всем Кроммере, которого вы 
так охотно исполняете!»

Как мы видим, в городском конвикте музыкой занима­
лись очень прилежно, и маленький Шуберт скоро продви­
нулся от роли второго скрипача и прислужника при оркестре 
до роли одного из ведущих его участников. Вскоре он стал 
даже замещать дирижера. Эту должность занимал придвор­
ный органист и альтист Бургтеатра Венцель Ружичка. 
Ружичка, по происхождению чех, играл незаменимую 
роль в музыкальной жизни конвикта. Можно сказать, что 
в его руках находилось почти все преподавание инструмен­
тальной музыки. Он приходил в коквикт два раза в день 
и давал мальчикам уроки игры на фортепьяно, органе, 
альте или виолончели, а порою даже уроки теории музы­
ки. По-видимому, Ружичка был настоящим музыкантом- 
универсалом. Он же по существу и создал этот оркестр. 
Дирижировал он, стоя за пультом первой скрипки. Бес­
спорно, Ружичка был душой и движущей силой музыкаль­
ной жизни в конвикте. Он давал дополнительные уроки, 
не получая за это никакого вознаграждения. Во время

1 К  р о м  м е р  Ф р а н ц  ( 1 7 5 9 — 1 8 3 1 )  —  к о м п о зи т о р , у р о ж е н е ц  
М о р а в и и . Ж и л  в В е н е , гд е  з а н и м а л  в и д н ы е м у зы к а л ь н ы е  д о л ж н о ­
сти  п ри  д в о р е . О с т а в и л  м н о ж е с т в о  сочи н ен и й  в р а зл и ч н ы х  ж а н р а х , 
н ы н е со в е р ш е н н о  з а б ы т ы х .—  Прим, ред.

2 К о ж е л у х  Л е о п о л ь д  А н т о н  ( 1 7 5 2 — 1 8 1 8 ) — к о м п о зи т о р , 
ч ех  по н а ц и о н а л ь н о с т и . П е р е е х а л  в В е н у  и з  П р а г и  в 1 7 7 8  го д у , 
с т а л  п р еем н и к о м  М о ц а р т а  н а  п о сту  п р и д в о р н о го  к а п е л ь м е й с т е р а  
и к о м п о зи т о р а . В  чи сл е его  п р о и з в е д е н и й — б о л е е  3 0  си м ф он и й , 
о к о л о  6 0  ф о р т е п ь я н н ы х  с о н а т , 4 0  ф о р т е п ь я н н ы х  к о н ц е р т о в , а т а к ж е  
о п е р ы , б а л е т ы , о р а т о р и и , к а н т а т ы  и т . д . П р о и зв е д е н и я  его  сы гр а л и  
о п р е д е л е н н у ю  р о л ь  в р а з в и т и и  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у зы к и .—  Прим, 
ред.
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французской оккупации, когда мирная жизнь в Вене бы­
ла нарушена беспрестанными реквизициями, расквартиро­
ванием и перемещением войск, ему удавалось продолжать 
руководить музыкальной жизнью в конвикте, и трудно 
сказать, кто больше был благодарен ему за это — духовные 
отцы или воспитанники коивикта.

Этот очень занятый человек вскоре заметил, кому из 
учеников он может на время своего отсутствия поручать 
оркестр. И действительно, назначенный помощником дири­
жера мальчик-хорист Шуберт в музыкальном отношении 
оказался настолько выше остальных участников оркестра, 
что даже старшие ученики и совсем взрослые исполнители 
охотно подчинялись его руководству. Его музыкальный 
слух был, по-видимому, уже тогда необычайно тонко раз­
вит. Шпаун пишет, что, прослушав пьесу всего один раз, 
он не только в совершенстве запоминал основную мелодию, 
но, сверх того, немедленно замечал малейшие отступления, 
каждую ошибку в сопровождающих голосах.

Столь тонкое музыкальное чутье завоевало ему большое 
уважение среди учеников, тем более ценное, что большин­
ство рассматривало игру в оркестре как освобождение от 
гнета, царившего в конвикте. Там, где музыка помогала 
хотя бы на время вырваться из «тюрьмы», где царство 
звуков означало свободу, там не могли не любить самого 
даровитого из ее слуг. И если он не принадлежал к числу 
любимцев господ духовных отцов (как это подчеркивает 
Хольцапфель), то тем в большей мере он пользовался 
симпатиями своих соучеников. При этом он всегда оста­
вался чрезвычайно сдержанным и скромным.

В один голос все товарищи Шуберта изображают его 
замкнутым и «очень осторожным» в выборе друзей. Вете­
ринарный врач Георг Франц Экель, который тогда играл 
в оркестре конвикта на флейте, пишет:

«Еще ребенком, а потом и юношей Шуберт жил боль­
ше внутренней духовной жизнью, которая находила свое 
выражение почти исключительно в музыке и редко в сло­
вах. Даже по отношению к тем, кто ему был ближе всех, 
а среди них были тогда Антон Хольцапфель и я, ибо мы 
первыми, когда чернила еще не успевали просохнуть на 
нотных листах, читали и пели его песни, — он был скуп 
на слова и мало общителен, за исключением того, что
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касалось божества, которому он посвятил всю свою корот­
кую жизнь и любимцем которого он был.

Присущие ему серьезность и спокойствие, приветли­
вость и добродушие не допускали возникновения ни друж­
бы, ни вражды, столь часто встречающихся у юношей в та­
ких закрытых учебных заведениях, тем более что Шуберт, 
помимо классных и внеклассных занятий, почти все свое 
свободное время проводил в музыкальной комнате и в 
большинстве случаев в одиночестве, а мы с Хольцапфелем 
разделяли с ним его досуг лишь тогда, когда у него была 
готова новая песня. На общих прогулках воспитанников он 
всегда держался в стороне, шел с опущенным взором, за­
ложив руки за спину, играя пальцами как на клавиатуре, 
весь углубленный в себя, в свои мысли.

Я никогда не замечал в нем порывистости, но всегда он 
был оживленным. Правда, это скорее выражалось в ми­
мике и движениях, чем в словах, которые в большинстве 
случаев были коротки, ясны и не лишены юмора. Смеял­
ся он редко, чаще улыбался, порою даже без внешней при­
чины, просто откликаясь на какие-то свои внутренние пе­
реживания. Преподаватели и товарищи любили его за его 
тихий, спокойный нрав, он никогда не вступал в ссоры и 
споры и тем более не давал к ним повода. Я не помню так­
же, чтобы Шуберт когда-либо получил дисциплинарное 
взыскание. Все уважали его за уже тогда проявившийся 
выдающийся музыкальный талант, и хотя тогда о написан­
ных им в конвикте песнях знали лишь немногие, но всем 
были известны его достоинства как первого сопрано при­
дворной капеллы, первой скрипки и помощника дирижера 
отличного оркестра конвикта».

Из этого описания мы впервые узнаем более подробно 
о том, что Шуберт втайне занимался композицией, о чем, 
как утверждает Экель, большинство соучеников ничего не 
подозревало. Лишь немногим Шуберт доверил свою тай­
ну. В их числе, конечно, был и Шпаун. Последний 
рассказывает, как он в первый раз застал Шуберта 
у фортепьяно в музыкальной комнате за сочинением 
музыки:

«В ответ на мою дружескую просьбу он сыграл мне 
менуэт собственного сочинения. При этом он застыдился, 
покраснел, однако, моя похвала обрадовала его. Он рас­
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сказал мне по секрету, что часто потихоньку записывает 
свои музыкальные мысли, но что отец его не должен об 
этом знать, потому что он ни за что не хочет, чтобы сын 
посвятил себя музыке. Он, Шуберт, хорошо знает, что все 
это ничего не значащие пробы пера и всякий раз выбра­
сывает исписанные листы, но иначе он не может: он дол­
жен каждый день писать».

Действительно, отец Шуберта, постоянно беспокоясь, 
чтобы мальчик не отставал в школьных занятиях из-за сво­
его увлечения композицией и не лишился бы стипендии, 
строго-настрого запретил ему тратить силы на столь бес­
полезное времяпрепровождение. Но когда Шпаун в 1811 
году вернулся в Вену, он, приехав в конвикт, не только 
увидел, что его друг, который был на девять лет моложе 
его, играет первую скрипку и выдвинулся в заместители 
Ружички, но и нашел у него целые горы исписанной нот­
ной бумаги. Шуберт признался, что он уже написал много 
пьес: сонату, фантазию и даже небольшую оперу. Теперь 
он будет писать мессу. Единственная трудность состоит в 
том, что у него нет нотной бумаги и нет денег, чтобы ее 
купить. Вот ему и приходится линовать простую бумагу, 
но часто ему и на нее нехватает средств.

«Я начал потихоньку снабжать его нотной бумагой, ко­
торую он расходовал в невероятных количествах. Он со­
чинял чрезвычайно быстро и все время, отведенное для под­
готовки к урокам, неизменно использовал для занятий ком­
позицией. Разумеется, на школьные предметы времени не 
оставалось. Отец его, который был вообще очень добрым 
человеком, узнал в конце концов о причине отставания 
сына в школе, что вызвало страшную бурю, за которой 
последовало повторение запрета. Однако вдохновение мо­
лодого музыканта было слишком сильно, чтобы его полет 
можно было остановить».

Шпаун видел также много стихов, положенных мальчи­
ком на музыку. Одна из этих песен сохранилась. Это пер­
вая ставшая нам известной песня Шуберта «Плач Агари 
в пустыне».

Видя, что он может положиться на Шпауна, Шуберт 
после этого стал постоянно показывдть ему свои новые 
произведения. Среди них были двенадцать менуэтов, кото­
рые так понравились Шпауну, что он попросил Шуберта
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дать их ему_ на некоторое время. В первый раз Шуберт вы­
пустил свои ноты из рук. «Я показал йх знатокам, и все 
они нашли их выдающимися». В числе знатоков был род­
ственник Шпауна д-р Антон Шмидт, прекрасный скрипач- 
любитель, знавший еще Моцарта.

«Если правда, — сказал Шмидт, — что этот менуэт на­
писал почти ребенок, то из этого ребенка выйдет настоя­
щий мастер, каких было мало!»

К сожалению, это пророчество не дошло до отца Шу­
берта. Иначе он не устроил бы такого скандала, который 
на этот раз окончился еще хуже, чем в первом случае. По- 
видимому, раздосадованный отец запретил мальчику воз­
вращаться домой или. может быть, пригрозил ему таким 
запретом в случае, если он не прекратит занятий компози­
цией и не будет лучше учиться. Как бы то ни было, по­
добная угроза отца заставила мальчика пережить невыно­
симый душевный конфликт. Впервые он почувствовал си­
лу своего призвания, которое оказалось более могучим, 
чем даже любовь к родительскому дому. И как горько бы­
ло для него сознание, что отец, до сих пор являвшийся 
для мальчика высшим авторитетом, даже не подозревал 
того, что в нем происходит. В душе его осталась глубокая 
рана, которая не скоро зажила. И эта рана еще увеличи­
лась, когда в мае 1812 года мать Шуберта, «тихая, очень 
любимая своими детьми и всеми уважаемая женщина» 
(Хольцапфель), тяжело заболела тифом и умерла. И вот 
маленький Шуберт стоит у ее могилы, вместе с отцом, 
братьями и сестрой, убитый двойным горем. Ведь он не 
мог простить, что из-за чудовищного отцовского запрета 
он был лишен возможности видеть свою мать, которую те­
перь потерял навсегда.

Отцу, по-видимому, также было тяжело. В нем как бы 
жили и боролись два человека: один — хороший, подчи­
нявшийся голосу рассудка, а другой — слабый и слушав­
шийся начальства. А  голос начальства диктовал ему, что 
дети должны воспитываться в духе абсолютного подчине­
ния, и Есякое своеволие должно быть беспощадно подавле­
но. Ведь сам император изрек: «Мне гении не нужны, мне 
нужны верноподданные, рьяно выполняющие свой долг». 
И разве отец Шуберта не желал добра своему сыну, когда 
запрещал ему сочинять музыку? Он же хотел только, что-
6 Франц Шуберт g f



бы сын продолжал учиться в конвикте и получил лучшее 
образование, чем он сам.

Конечно, его радовал необычайный музыкальный та­
лант сына, да ведь и он, отец, несмотря на свои слабые си­
лы, занимался музыкой как в школе, так и дома. Но зара­
батывать кусок хлеба музыкой, «этим самым невинным и 
благородным занятием», вместо того, чтобы воспользовать­
ся ею для достижения карьеры чиновника, представлялось 
ему, с его мелкобуржуазными взглядами, абсурдом. И все 
же голос рассудка победил в нем, его не смогли заглушить 
ни честолюбие, ни страхи мелкого буржуа. И этот голос 
подсказал ему, что грех наказывать сына за талант. Весь­
ма вероятно, что и Шпаун, который неспроста собирал 
блестящие отзывы о композициях Шуберта, повлиял на 
его решение. Но в какой мере Шпаун был причастен к это­
му, мы не знаем. В своих воспоминаниях он лаконично за­
мечает:

«Отныне все преграды пали: отец признал великий та­
лант своего сына и дал ему волю».



Г Л А В А  U

В классе маэстро придворной капеллы Сальери.—Голод.—Патриоти­
ческие чувства верноподданного Франца Шуберта.—Новый помощник 
учителя в Химмельпфортгрунде.— Первый успех.— Весна песни,— 

Начало дружбы с Майрхофером.—Гёте.

Это решение перевернуло всю жизнь молодого Шубер­
та. Теперь не надо было прятать свои сочинения, и он мог 
уже подумать о том, чтобы регулярно брать уроки ком­
позиции. До этого старик Ружичка давал ему некоторые 
указания по генерал-басу. Но скоро эти уроки прекрати­
лись сами собою, так как обнаружилось, что мальчик, ока­
зывается, уже умел применять те теоретические сведения, 
которые старый практик мог ему преподать. «Мне нечему 
его учить, — заявил Ружичка, — его уже господь-бог нау­
чил».

Только теперь, собственно, началось изучение компо­
зиции. На нотной тетради Шуберта мы находим пометку, 
сделанную уже через три недели после смерти матери и 
примирения с отцом: «18 июня 1812 года начал контра­
пункт».

Но для этого знания старика Ружичка оказались не­
достаточными. Такие занятия мог вести только настоящий 
композитор, и он нашелся в лице придворного капельмей­
стера Сальери, у которого учились уже многие маститые 
композиторы, в том числе такие великие, как Людвиг ван 
Бетховен, Иоганн Непомук Гуммель и позднее Франц Лист. 
Можно сказать, что у него брали уроки целых три поколе­
ния композиторов. На его совести лишь о д н о  темное 
пятно—соперничество с Моцартом. Если даже оконча­
тельно отнести к области фантазии распространившуюся 
благодаря известной маленькой трагедии Пушкина леген­
ду о том, что Сальери тайно отравил Моцарта то все же 1

1 В настоящее время эта точка зрения поддерживается рядом 
зарубежных й советских исследователей (проф. И. Ф . Бэл за), опи­
рающихся на документальные материалы.—Прим. ред,
§*
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нельзя оспаривать того, что Сальери успешно использовал 
свое положение придворного капельмейстера, чтобы заго­
родить дорогу Моцарту. Собственно говоря, соперничество 
Сальери было основано на глубоких разногласиях между 
ними, которые нельзя объяснить только тем, что Сальери 
был итальянец. В конце концов Моцарт нахгисал большин­
ство своих опер на итальянском языке, а о Сальери с пол­
ным правом можно сказать, что он воспитал целую плеяду 
немецких композиторов и в большинстве случаев совершен­
но бескорыстно. Основой их противоречий были, пожалуй, 
в первую очередь их принципиальные эстетические расхож­
дения по вопросу о роли драматической музыки. В то вре­
мя как Моцарт оставался приверженцем старой итальян­
ской оперы-буфф, которую он, правда, бесконечно обога­
тил и углубил, Сальери был сторонником больших герои­
ческих реформаторских опер Глюка, личным учеником ко­
торого он был. Его взгляды на драматическое пение и му­
зыкальную декламацию отражали идеи предреволюционно­
го просветительства и особенно идеи французских энцикло­
педистов, впервые воплощенные на оперной сцене Глю­
ком. Своими собственными операми, как то: «Данаиды», 
«Аксур» или французская революционная опера «Тарар» 
(текст Бомарше!)— Сальери создал себе имя, которое до 
известной степени оправдывало его долголетнюю службу в 
качестве первого капельмейстера Вены. С этой должностью 
был связан и контроль над музыкальным образованием в 
обоих императорских конвиктах 1 и особенно за обучением 
мальчиков для придворной капеллы. В этой роли мы и 
встретились с Сальери, когда маленький Шуберт посту­
пал в конвикт.

Несомненно, дарование юного хориста не ускользнуло 
от внимания маэстро придворной капеллы. Не раз ему 
приходилось слышать ясное и чистое сопрано мальчика, и 
не раз Сальери имел возможность убедиться в способно­
стях Шуберта как скрипача и помощника дирижера школь­
ного оркестра. К тому же он получал все более высокие 
оценки. В свидетельстве за первый семестр 1809 года бы­
ло написано: «Музыкальный талант». Во втором соместре 1

1 И м е ю т с я  в в и д у  « а р и с т о к р а т и ч е с к о е »  и « б ю р г е р с к о е »  о т д е л е ­
ния В е н с к о г о  г о р о д с к о го  к о н в и к т а  (см . ст р . 6 6 ) . —  Прим. ред.
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оценка гласила: «Выдающийся музыкальный талант». В 
следующем году в конвикт поступило свыше письменное 
указание, чтобы «ввиду выдающегося таланта Франца Шу­
берта в области музыкальной композиции ему было уделе­
но особое внимание». И в 1811 году по окончании второго 
семестра в свидетельстве было указано: «Франц Шуберт 
...играет на скрипке и на фортепьяно трудные пьесы prima 
vista» («с листа».—Г. Г.).

Сальери с большим интересом следил за необычай­
но быстрым развитием таланта Шуберта. Он поручил Ру- 
жичке обучать мальчика генерал-басу, и естественно, что 
тот показал ему сочинения своего даровитого воспитанни­
ка. А  теперь Сальери сам взял Шуберта под свое покро­
вительство. Как и во многих других случаях, он бесплатно 
давал Шуберту частные уроки. Ученик приходил к нему 
на квартиру два раза в неделю. Для этого потребовалось 
специальное разрешение дирекции, так как устав конвикта 
запрещал воспитанникам выходить из здания поодиночке. 
Подобная привилегия рассматривалась и учителями и уче­
никами как нечто из ряда вон выходящее. С завистью и 
восхищением воспитанники конвикта смотрели сквозь ре­
шетку, как Шуберт, для которого было сделано исключе­
ние, переходил университетскую площадь.

Молодой любознательный ученик сначала был несколь­
ко разочарован методом преподавания Сальери, который 
длительное время ли&ть проверял домашние задания, состо­
явшие в обработке тем для многих голосов, и заставлял 
ученика читать партитуры. Для этой цели Сальери в боль­
шинстве случаев выбирал старинные итальянские оперы, 
которые казались Шуберту необычайно скучными. Но 
когда началось изучение произведений Глюка, положение 
изменилось. Уж тут-то лучшего учителя нельзя было най­
ти. Шуберт был буквально очарован Глюком и заразил сво­
им увлечением друзей из интерната, играя им целые сце­
ны из «Орфея» и «Ифигении в Тавриде».

Между тем число уроков у Сальери увеличилось до 
трех, четырех и более часов в неделю, что доказывает, на­
сколько интенсивно учитель занимался со своим учеником. 
Однако 'с течением времени накапливался и материал для 
конфликта между ними.

Кроме Шуберта, об этом знал лучше всех его на­
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дежный друг Шпаун, который постоянно был в курсе его 
дел.

«Сальери особенно выделял своего юного любимца и 
в течение многих лет почти ежедневно давал ему уроки 
композиции. И его труды не пропали даром. Он поручал 
ученику изучать партитуры старых итальянских мастеров. 
Молодой музыкант ревностно и с любовью занимался ими, 
не находя, однако, в них того полного удовлетворения, ко­
торое ему давали, например, оперы Моцарта, — с ними он 
познакомился также по партитурам,—или произведения 
Бетховена, необычайно вдохновлявшие его. Сальери, по- 
видимому, не разделял этой любви Шуберта, и откровен­
ность, с которой его искренний ученик высказывался по 
этому вопросу, заставила маэстро усомниться в том, что 
Шуберт пойдет по тому пути, который он наметил для не­
го, желая подготовить его для оперного творчества. К тому 
же Сальери совсем не одобрял как раз тот жанр, к кото­
рому неудержимо влекло Шуберта, а именно немецкую 
песню. Стихи Гёте, Шиллера и других поэтов, которые 
вдохновляли молодого композитора и которые ему так хо­
телось положить на музыку, были непонятны итальянцу. 
Он видел в них лишь варварскую речь, не достойную во­
площения в музыке. Сальери всерьез требовал от Ш у­
берта, чтобы тот прекратил создавать произведения по­
добного рода и чтобы он подождал сочинять свои мелодии, 
пока не будет старше и не созреет доя них. Для перело­
жения на музыку он давал ему коротенькие итальянские 
стансы, которые не могли зажечь молодого композитора, 
да он, не зная языка, едва понимал их. Шуберт тратил на 
них много труда, не достигая особого успеха».

Это описание вскрывает перед нами все противоречия 
между учителем и учеником, со временем ставшие непри­
миримыми. Шестидесятидвухлетнего Сальери отделяли от 
пятнадцатилетнего Шуберта не только два поколения, но 
и совершенно различный образ мышления как в музыке, 
так и в остальном. Мы уже видели, что наибольший рас­
цвет творчества Сальери приходится на период д о  1789 го­
да, то есть до Великой французской революции. Хотя как 
художник он принадлежал к тем, кто прокладывал пути 
революции, он был далек от того, чтобы приветствовать 
этот великий политический переворот, не говоря уже о



том, что он не понимал его величайшего исторического зна­
чения. Такое непонимание заставило разойтись с ним уже 
первого его великого ученика — Бетховена, новшества ко­
торого в музыке, считавшиеся вольностями, состояли имен­
но в том, что он впервые в искусстве заговорил языком 
революционных народных масс. Это же непонимание долж­
но было оттолкнуть от него и второго его великого учени­
ка— Франца Шуберта, которого беспредельно восхищала 
в Бетховене как раз его смелость. Тем более странно обна­
ружить в рукописном наследии молодого Шуберта запись, 
в которой он резко отзывается о своем любимом Бетхове­
не. Этот странный выпад мы находим в дневнике Шуберта. 
Взволнованные, почти беспорядочные фразы, по-видимому, 
не случайно записаны Шубертом после торжества, устроен­
ного учениками Сальери в июне 1816 года по случаю пя­
тидесятилетнего юбилея маэстро. В связи с этим Шуберт 
написал также кантату для трио мужских голосов с сопро­
вождением фортепьяно. Запись в дневнике сделана цели­
ком под влиянием юбиляра. В ней Шуберт, явно намекая 
на Бетховена, выдвигает известный упрек в «оригиналь- 
ничании» (Bizarrerie), «которым грешат многие композито­
ры, почти исключительно благодаря влиянию одного из на­
ших величайших немецких музыкантов. Подобное ориги- 
нальничание, когда в одно сливается трагическое с коми­
ческим, приятное с отвратительным, героическое с нытьем, 
самое святое со скоморошеством, когда все это путают без 
всякого различия, приводя человека в неистовство, вместо 
того, чтобы подымать его к высотам всеобъемлющей люб­
ви, когда его смешат, вместо того, чтобы приобщать к бо­
жественному, — изгнать подобное оригинальничание из 
творений своих учеников и научить их видеть природу во 
всей ее святости и чистоте, — вот что должно быть высшей 
радостью музыканта, который, следуя примеру Глюка, 
познает природу, невзирая на всю противоестественность 
обстановки, окружающей его в наше время».

Высказывание это совершенно непостижимо и является 
художественным самоотрицанием молодого композитора, 
который к тому времени уже написал «Гретхен за прялкой» 
и «Лесного царя» и, по свидетельству Шпауна, восторгаясь 
симфониями Бетховена, позднее отдавал предпочтение как 
раз его революционной пятой симфонии. Ведь тот же Шу­
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берт в минуты уныния и неверия в свое признание робко 
возражал Шпауну, старавшемуся ободрить его:

«Я иногда и сам думаю, что из меня могло бы что-ни­
будь выйти, но кто может создать что-либо после Бетхо­
вена?»

И действительно, в отношении подлинной опенки Бетхо­
вена целая - пропасть отделяла его от учителя, хотя Ш у­
берт и не хотел признаться в этом, очевидно, стараясь из­
бежать открытого конфликта с Сальери. Сообщения Шпау- 
на не оставляют в этом сомнений.

Их расхождения в сценке Моцарта не носили такого 
принципиального характера. Здесь личное предубеждение 
Сальери определяло все. Об этом нам рассказывает Ан­
сельм Хюттенбреннер, который учился у Сальери одновре­
менно с Шубертом и позднее стал его близким другом:

«Всюду, где только он мог подметить слабое место у 
Моцарта, он обращал на него внимание своих учеников. 
Насколько мне известно, Сальери пропустил только одну 
постановку «Дон-Жуана». Это произведение, по-видимому, 
особенно интересовало его, но я никогда не слышал, чтобы 
он с восторгом отзывался о нем. Сальери мне казался 
всегда самым крупным музыкальным дипломатом — это 
был Талейран музыки!»

Сравнение рискованное! Ибо, как оно ни напрашива­
лось современникам, отожествлявшим дипломатическую 
гибкость Сальери с пользовавшимися дурной славой ка­
чествами французского министра, в одном отношении оно 
было неверно: если министр ухитрился четыре раза в 
жизни изменить свою политическую окраску, то Сальери 
не изменил ни одному из своих убеждений. Он упрямо 
придерживался их, несмотря на то, что они устарели на 
столетия.

Шуберт, напротив, боготворил Моцарта. Здесь не по­
могли даже самые дипломатические уловки Сальери, стре­
мившегося приглушить эту страсть. После одного из испол­
нений увертюры к «Свадьбе Фигаро» Шуберт в восторге 
воскликнул: «Это самая прекрасная увертюра в мире!» — 
но, немного подумав, добавил: «Я чуть не позабыл о «Вол­
шебной флейте».

Несомненно, Шпаун был прав, говоря, что Сальери во 
что бы то ни стало хотел сделать из своего ученика опер-
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ного композитора, тогда как Шуберт не проявлял никакой
склонности следовать за ним по этому пути. Как извест­
но, ни в какой другой области Шуберт не потерпел такой 
полной неудачи, как в драматической, несмотря на то, что 
при своей несчастной любви к опере он сделал не менее 
шестнадцати больших и малых попыток в этом жанре. 
Прав ли был Сальери? Быть может, непреодолимая страсть 
Шуберта к лирической песне действительно была ядом, по­
мешавшим развитию у него драматического стиля? Может 
быть, это противоречило всему ого характеру, а может 
быть, не в нем одном была причина того, что лирическая 
песня как магнит притягивала его к себе. Не было ли 
для этого объективных причин, не зависевших от него 
лично?

Ответить на эти вопросы может только его творчество. 
Не будем поэтому сейчас, когда нас прежде всего интере­
сует жизненный путь Шуберта, заниматься ими. Твердо 
установленным можно считать только одно: ни недоволь­
ство Сальери, ни даже его запрет не могли удержать тот 
поток мелодий, который рождался у Шуберта при работе 
над музыкальным воплощением стихов, написанных на род­
ном немецком языке. Другой воспитанник кенвикта, Аль­
берт Штадлер, входивший в круг друзей композитора, пи­
шет по этому поводу:

«Шпаун, Хольцапфель, я и все, кто этим интересовался, 
прилежно снабжали его сюжетами, постоянно копаясь в 
трудах всех лирических и эпических поэтов, какие мы толь­
ко могли найти. Редко он отвергал что-либо выбранное на­
ми. Гений его пробудился, и со все возрастающим восхище­
нием мы наблюдали быстрый рост его мощ.ных крыльев.

При всем этом Шуберт совершенно не страдал само­
мнением. Я бы сказал, что он был последним из всех, 
признавших высшую ступень мастерства, на которую 
он поднялся уже тогда».

И этот-то родней немецкий язык, благодаря которому 
так развернулись его творческие силы, язык Шиллера и 
Гёте, который помог ему постигнуть высшие идеалы чело­
вечества,—итальянец, пытавшийся навязать ему свой 
художественный вкус, осмеливался называть варварским!

В этих условиях удивительно, что Шуберт не стал ис­
кать другого учителя. Но ведь тогда ему пришлось бы преж­
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де времени оставить конвикт, бежать. Для этого он все же 
не чувствовал себя достаточно сильным, да он и не осме­
лился бы огорчить подобным поступком своего отца. С 
другой стороны, он отлично знал, что Сальери был для 
него самым влиятельным покровителем, которому он обя­
зан своим особым положением в конвикте. И вот Шуберт, 
выполняя заданные уроки, писал свои прекрасные арии на 
вычурные итальянские стихотворения, оставлявшие его со­
вершенно холодным. А  ведь он с такой любовью создавал 
бы музыкальные образы, вдохновляясь благородной гер­
манской национальной литературой. Такая двойная твор­
ческая жизнь требовала не только большой затраты сил, 
но и времени. Тут ему на помощь пришла природа. В ию­
ле 1812 года хорист Франц Шуберт должен был выйти 
из хора вследствие ломки голоса, но, к величайшему удовле­
творению отца, мальчику было разрешено продолжать 
занятия в конвикте. Так он был избавлен от службы в при­
дворной капелле, которая со временем стала тяготить его, 
отнимая драгоценные часы, нужные для композиции. На 
партитуре одной мессы мы видим сделанную со вздохом 
облегчения его собственноручную пометку:

«Шуберт Франц в последний раз дал петуха. 26 июля 
1812 года».

Теперь единственной помехой занятиям композицией 
оставались школьные уроки; каждую свободную минуту он 
проводил за нотными листами. Те друзья, которые в то 
время часто имели возможность видеть его, сообщают об 
этом много примечательного. Так, Штадлер пишет:

«Очень интересно было наблюдать, как он сочиняет. 
Он редко пользовался для этого фортепьяно и не раз го­
ворил, что инструмент отвлекает его. Совершенно спокой­
но, не обращая никакого внимания на неизбежную в кон­
викте болтовню и шум вокруг него, он сидел за письмен­
ным столиком, низко склонившись над нотлой бумагой и 
книгами,— он был очень близоруким,—покусывал перо и 
иногда для пробы барабанил своими короткими пальцами. 
Он писал легко и быстро, без больших поправок, как будто 
все должно было быть именно так, а не иначе».

Несомненно, он был целиком охвачен творческим по­
рывом, и уже ничто не могло остановить его. «Со дня на 
день, — пишет Шпаун, — страсть молодого Шуберта к му­



зыке разгоралась все сильнее, и он чувствовал, что его при­
звание— жить для искусства, что только оно одно может 
сделать его счастливым. Вполне понятно, что при таких об­
стоятельствах он не мог уделять много внимания урокам 
латинского и греческого языка, и потому, несмотря на его 
способности, успехи его в школе были весьма скромны. В 
конце концов школьная дисциплина стала для него невы­
носимой».

К невыносимой школьной дисциплине прибавилось 
еще одно неприятное обстоятельство, от которого тоже 
нельзя было избавиться, — то был голод. В конвикте, как 
и во всех интернатах, кормили плохо; само собой разуме­
ется, родители посылали воспитанникам деньги, а те приоб­
ретали дополнительные продукты за свой счет. Эти день­
ги, свидетельствовавшие о позорном положении в конвикте, 
носили невинное название «рекреационных» 1. Они-то и 
вносили в интернат разделение на бедных и богатых. Не 
раз Шуберту, который питался далеко не лучшим образом, 
приходилось прибегать к помощи более состоятельных то­
варищей. Непрекращающийся голод, от которого можно 
было избавиться, лишь пойдя на унижение, становился для 
него все более невыносимым. В конце концов он однажды 
написал своему брату Фердинанду письмо с просьбой о 
помощи — кстати, это первое сохранившееся письмо Ш у­
берта.

«Я сразу раскрою тебе, что у меня на сердце. Так я 
скорее доберусь до цели, не задерживая тебя длинными 
рассуждениями вокруг да около. Я уже давно задумываюсь 
над своим положением и пришел к выводу, что хотя в об­
щем и целом оно и не плохое, но все же его во многих 
отношениях необходимо улучшить. Ты по собственному 
опыту знаешь, как хочется иногда съесть булочку или не­
сколько яблок, в особенности, если ты после скромного 
обеда лишь через 87г часов можешь рассчитывать на го­
лодный ужин. Это желание так часто мучает меня, что я 
вынужден nolens volens стараться изменить его. От тех гро­
шей, что присылает отец, через день-другой ни черта не ос­
тается. Что же мне делать в остальное время? «Да не 6у-

1 Т . е. денег на развлечения (от французского «recreation»), 
карманных денег.— Прим. ред.
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дут посрамлены возлагающие на тебя надежду свою!» 
(От Матфея, глава 3, раздел 4) !. Так же думаю и я.— 
Как ты смотришь на то, чтобы высылать мне раз в месяц 
пару крейцеров? Для тебя это пустяк, а меня в моей келье 
это осчастливило бы, и я был бы доволен. В заключение 
сошлюсь еще раз на слова апостола Матфея, который из­
рек: «Имеющий две одежды пусть отдаст одну неимуще­
му...» и т. д. Я хотел бы, чтобы ты услышал глас, неустан­
но взывающий к тебе: помни бедного брата своего, любя­
щего тебя, надеющегося на тебя!

Твой бедный, очень бедный Франц»,
Это письмо бросает яркий свет на положение в конвик- 

те, который, конечно, не был исключением среди других 
интернатов. Кроме того, заслуживает особого внимания то, 
что «бедный Франц» обращается к брату, а не к отцу, от 
которого он, очевидно, и не надеется получить больше де­
нег на мелкие расходы.

Между тем школьные успехи молодого Шуберта, 
особенно по математике, настолько заставляли желать луч­
шего, что его дальнейшее пребывание в конвикте было по­
ставлено под вопрос. Снова руководство конвикта засту­
пилось за него перед начальством, разрешающим выдачу 
стипендии, сославшись при этом на Сальери, который от­
зывался о Шуберте, как о выдающемся музыкальном та­
ланте и об авторе многих хороших музыкальных пьес. Ему 
поставили одно условие: подготовиться за время каникул, 
особенно по тому предмету, по которому он отставал, а 
именно по математике. В соответствии с принятым в А в­
стрии порядком ходатайство должно было быть передано 
самому всемилостивейшему монарху. Но тот как раз в это 
время участвовал в «битве народов» под Лейпцигом, и так 
как эта битва была выиграна, правда, не его стараниями, 
а благодаря мужеству и героизму народов Германии, 
России и Австрии, боровшихся за свободу и националь­
ную независимость, то Франц I, спустя два дня после по- 1

1 П р о и з в о д и м ы е  Ш у б е р т о м  сс ы л к и  н а е в а н ге л и е  по М а т ф е ю  в 
о б о и х  с л у ч а я х  о ш и б о ч н ы , в т о р о е  в ы с к а з ы в а н и е  п о м и м о  т о г о  п е р е ­
ф р а з и р о в а н о . Ш у б е р т  н и к о гд а  не б ы л  з н а т о к о м  с в я щ е н н ы х  т е к с т о в ; 
во  в р е м я  о б у ч е н и я  в у ч и те л ь ск о й  се м и н ар и и  он п о л у ч а л  по з а к о н у  
б о ж и ю  оц ен ки  «п о с р е д с т в е н н о »  и « п л о х о » .—  Прим, ред.
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беды союзников, нашел время разрешить вопрос но делу 
Франца Шуберта и двух других учеников конвикта и на­
чертал:

«Касательно воспитанников ...Франца Шуберта, Йог. 
Герауса и Авг. Гмента. Принять ходатайство с условием: 
ежели они после окончания каникул не повысят своих от­
меток выше двоек *, ежели после экзаменов в следующем 
семестре будут учиться на двойку, они будут немедленно 
уволены из конвикта, ибо пение и музыка — дело весьма 
второстепенное, а благонравие и прилежание в науках — 
в высшей степени важнее, необходимейший долг всех тех, 
кто намерен пользоваться благами, предоставляемыми сти­
пендией.

Франц
Рёта, 21 октября 1813 года».

Сей монарх, который только для того и ждал победы, 
чтобы вместе с русским царем отнять у народов Европы 
их надежду на свободу, не мог более ясно выразить свое 
презрение к искусству. Для того, чтобы обеспечить юноше 
с выдающимся музыкальным талантом обыкновенную сти­
пендию, мало было даже блестящего отзыва о нем маэстро 
придворной капеллы — Сальери. Император еще раз под­
твердил верность своему девизу: «Мне гении не нужны, 
мне нужны верноподданные...»

Ответ верноподданного Франца Шуберта последовал в 
виде канона для трех мужских голосов «На победу нем­
цев», который он написал через три недели после получе­
ния высочайшего решения. Его, шестнадцатилетнего воспи­
танника Венского императорского конвикта, патриотиче­
ская война потрясла до глубины души! Еще в начале го­
да Шпаун познакомил его с певцом свободы, поэтом Тео­
дором Кернером, которому тогда шел двадцать первый год. 
Кернер жил в Вене с 1811 года. Уже первые его драмы 
имели такой успех, что Бургтеатр предложил ему блестя­
щий контракт. Особенно своей потрясающей трагедией 1

1 В  ав с тр и й ск и х  ш к о л а х  б ы л а  у ста н о в л е н а  т р е х б а л ь н а я  си с те ­
м а  о ц е н о к ; по э то й  си с те м е  е д и н и ц а  о з н а ч а л а  вп о л н е  у д о в л е т в о р и ­
те л ь н ы е  п о зн а н и я , д в о й к а  —  у д о в л е т в о р и т е л ь н ы е , т р о й к а  —  н е у д о в ­
л е т в о р и т е л ь н ы е .—  Прим, ред.
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«Црини» Кернер вызвал бурю патриотических восторгов. 
Здесь перед глазами венцев во весь рост встал образ ле­
гендарного венгерского героя и его бесстрашного отряда, 
мужественно бившегося за свободу, несмотря на огромное 
численное превосходство врага. Драма эта, поставленная 
в декабре 1812 года, когда до Вены дошли первые сооб­
щения из России о том, что Наполеон и его «Великая ар­
мия» разбиты на голову, — была ярким проявлением пла­
менной любви к отечеству. Несмотря на некоторые идеоло­
гические недостатки, а также недочеты в изображении от­
дельных характеров, автор трагедии своей страстной лю­
бовью к свободе, горячей ненавистью к гнету и тирании, 
глубокому презрению к трусости и подхалимству, а так­
же передачей тонких лирических чувств сильно затронул 
души зрителей.

Шуберт загорелся желанием познакомиться с автором 
«Црини». «Эта встреча произвела на него сильное впечат­
ление»,— пишет его брат Фердинанд. Решение Кернера, 
принятое им в Вене, оставить занятия науками и целиком 
отдаться поэзии укрепило и Шуберта в его намерении пол­
ностью посвятить себя музыке. Вскоре после этого Кернер 
покинул Вену. Ничто уже не могло удержать его здесь. 
«Германия поднимается... мое искусство тоскует по своей 
родине — дайте мне стать ее достойным сыном! Разве я 
могу, подобно трусам, спокойно воспевать победу моих тор­
жествующих братьев, находясь вдали от поля битвы! Раз­
ве я могу писать комедии для шутов на подмостках, когда 
у меня достанет мужества и сил, чтобы биться на под­
мостках самой жизни». В одном из более ранних писем 
Кернер восклицает: «Говорят о жертвах ради свободы, а 
сами сидят за печкой. Я знаю, что я один этого не могу 
изменить, но если каждый будет так думать, то все поле­
тит в'Пропасть. Быть может, скажут, что мне суждена луч­
шая доля, но что может быть лучшим, нежели борьба или 
даже смерть за высшее в жизни?» Кернер поспешил в Гер­
манию, где поступил добровольцем в Лютцовский добро­
вольческий корпус. Спустя пять месяцев, 26 августа, он, 
будучи немецким партизаном, пал в сражении за родину 
под Гадебушем в Мекленбурге. Сообщение о его смерти 
было воспринято молодым Шубертом и его друзьями с 
глубокой скорбью.
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3 марта 1814 года Союзная армия вступила в Париж. 
Это событие также было воспето Шубертом. Когда импера* 
тор вернулся в столицу Австрии, он был встречен населе­
нием с неописуемым ликованием, в котором незаслуженная 
благодарность слилась с вполне законными надеждами. 
Чтобы показать хороший пример, которого начальство, оче­
видно, ожидало от верноподданного учителя, отец Шу­
берта устроил у своего дома иллюминацию и водрузил на 
нем почетную доску в честь победителя, на которой поме­
стил следующее им самим сочиненное стихотворение:

Что сердце неспокойно? —
Ах, встречу ли достойно 
Тебя, мой кайзер Франц?
Горят здесь только свечи,
Но в предвкушенье встречи 
Побег зеленый лавра 
Расцвел в моей груди.

Не только отец Шуберта готовил лавровые венки. Они 
украшали известный гимн императору, для которого Иосиф 
Гайдн в год рождения Шуберта написал в дар австрий­
цам прекрасную мелодию. Автором текста был ловкий 
приспособленец, бывший иезуит, Лоренц Леопольд Хашка; 
в Вене о нем говорили, что он причастен к торговле ра­
бами. Вопреки распространившейся легенде, песня эта не 
родилась в народных массах, а была написана по заказу 
правительства для того, чтобы показать «французским яко­
бинцам всю бесплодность их попыток найти среди добрых 
венцев сторонников и участников их преступных замыслов». 
Так писал министр Соро (Saurau) в письме графу Дит- 
рихштейну, ведавшему при дворе музыкой. В оригинальном 
тексте гимна, написанном Хашкой, были фразы: «Сломи 
злые силы, раскрывай всякие мошеннические и плутовские 
заговоры!» — Это был «амек на недавно раскрытый «заго­
вор якобинцев», над которыми только что учинили крова­
вую расправу.

Для отца Шуберта гимн этот был гимном его души, 
Дабы наиболее полно выразить свой восторг, он крупным 
шрифтом начертал в своем приветственном стихотворении 
латинские слова «FranCIsCo Magno VICtorl reDeVntl», что 
означает: «Францу Великому, возвратившемуся после слав­
ной победы». Особо выделенные в них буквы были подоб­
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раны таким образом, что составляли дату M D CCCVVIIII, 
то есть 1814.

Император, глубоко тронутый горячей патриотической 
встречей, устроенной ему народом, увидел в ней лучшее 
доказательство безграничной преданности своих поддан­
ных и потому счел совершенно излишним обещать им бур­
жуазную конституцию. Эту точку зрения разделяли не 
только канцлер Меттерних, но и царь Александр, англий­
ский король и французский министр Талейран. Непосред­
ственно после его возвращения начались заседания Вен­
ского конгресса, на котором за дымовой завесой торжест­
венных празднеств и блестящих балов был произведен 
новый передел Европы: народы европейских стран были 
распроданы, словно скот, лишены надежд на демократиче­
ские свободы и вместо этого облагодетельствованы поли­
тическими намордниками.

Тем временем Франц Шуберт не стал ожидать истече­
ния льготного срока, милостиво предоставленного ему го­
сударем, а вскоре после получения императорского решения, 
в начале ноября, покинул конвикт. Как бы на прощанье, 
он написал симфонию для школьного оркестра — это была 
его первая симфония, на рукописи которой он сделал мно­
гозначительную надпись:

Finis et fine» 1

Что он хотел этим сказать, было совершенно ясно. 
Вместе с этой партитурой раз и навсегда покончено с не­
выносимом гнетом в школе, он наконец вырвался из тюрь­
мы!

Позднее, после смерти Шуберта, котда начали собирать 
материалы о его жизни, семья Шуберта тщательно стара­
лась, наряду с некоторыми другими, предать забвению и 
этот эпизод. Певец Венской революции 1848 года, Люд­
виг Август Франкль, написавший специальный «Memo­
randum» о вехах жизни Шуберта, говорит:

«Фердинанд Шуберт, питая необычайное уважение ко 
всему, что исходило от императора, сообщает, что Шуберт 
ушел из конвикта по неизвестным причинам». В противо­
вес этому утверждению Франкль передает устное сообще­

1 Окончание и конец (лат.).
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ние Франца фон Шобера, которое не оставляет никаких 
сомнений в этом вопросе. Правда, Шобер познакомился с 
Шубертом только через год после этого, но их тесная друж­
ба дает основание полностью доверять этому сообщению. 
Оно гласит:

«О н п р о с т о  с б е ж а л ,  потому что дирекция в ли­
це Ланга постоянно угрожала ему исключением за недоста­
точное внимание ко всем предметам. Так как он не испра­
вил своих отметок и до осуществления угрозы было неда­
леко, он по сути дела удрал к своему отцу, который был 
немало этим напуган и заявил, что не сможет его содер­
жать. Чтобы как-нибудь прожить, Шуберту пришлось 
стать помощником школьного учителя».

Так были разбиты надежды, которые Франц Теодор 
Флориан Шуберт, учитель в Химмельпфортгрунде, возла­
гал на будущую карьеру чиновника для своего сына. Те­
перь неисправимый сын, не помышлявший о том, чтобы 
бросить бесполезные занятия композицией, мог пойти 
только по тому же пути, по которому шел его отец, кор­
мивший всю семью. Старший из братьев, Игнац, уже ра­
ботал у отца в качестве помощника учителя, второй, Ф ер­
динанд, поступил на место преподавателя музыки в го­
родской сиротский дом, третий, Карл, стал учителем рисо­
вания, и даже младшая сестра, Тереза, была замужем за 
учителем. Итак, профессия учителя должна была стать 
традиционной в семье.

На этот раз Франц не возражал. Он рад был вырвать­
ся из конвикта. Кроме того, ему угрожала четырнадцати­
летняя военная служба, спастись от которой он мог, толь­
ко выполнив желание отца. Должность учителя плохо оп­
лачивалась, вследствие чего учителей в государстве было 
мало. Чтобы помочь этой беде, указ об освобождении учи­
телей от воинской повинности, изданный еще Иосифом, 
был оставлен в силе. Фердинанд рассказывает:

«Так как Франц из-зЗ своего необычайного влечения к 
музыке оставил конвикт и после этого его трижды вызыва­
ли на призывной пункт, он, во избежание подобных непри­
ятностей, решил поступить в школу на должность помощни­
ка учителя».

Минимальный рост для рекрутов был пять венских 
футов. Это составляет 158,5 см.. Семнадцатилетний юноша,
7 Франц Шуберт 97



конечно, не мог тогда знать, что всю жизнь ему будет не­
доставать для этого почти одного дюйма, то есть 15 мил­
лиметров. Поэтому он с помощью своего отца как можно 
скорее постарался устроиться в Венское училище св. Анны1. 
Это было одно из многочисленных педагогических училищ, 
учрежденных еще Иосифом II для распространения обра­
зования в народе и переданных его наследниками в руки 
духовенства. О том, насколько несерьезно здесь относились 
к подготовке будущих учителей не из духовенства, говорит 
кратковременность курсов. Все обучение продолжалось де­
сять месяцев! Но для молодого Шуберта, у которого в душе 
все пело и звучало, даже этот срок был слишком велик. 
Известно, что для того, чтобы в мае 1814 года прйти на 
постановку «Фиделио»,— а постановка эта была важным 
событием музыкальной жизни, ибо дирижировал сам Бет­
ховен,—Шуберт продал часть своих учебников. Кроме того, 
его собственное творчество в это время впервые получило 
публичное признание. Поэтому не следует удивляться, что 
и в этом училище он занимался с грехом пополам по боль­
шинству дисциплин и хуже всего по закону божию. Тем не 
менее экзамен он выдержал и получил право занять долж­
ность помощника учителя, что он и поспешил сделать, 
поступив в школу своего отца в Химмельпфортгрунде ше­
стым помощником учителя, с окладом 40 гульденов в год 
или 6,66 крейцеров в день. На эти деньги в те времена 
нельзя было купить даже одного фунта хлеба — он стоил 
6,68 крейцера.

Но здесь его ожидало новое ярмо. Школа в Химмель­
пфортгрунде была настоящей школой бедноты. Слишком 
много училось в ней детей, слишком мало было учителей, 
и классы были слишком тесны. В душных комнатах, тесно 
прижавшись друг к другу на узеньких партах, дети были 
лишены даже возможности побегать и поиграть. Незавид­
ная задача для молодого неопытного помощника учителя, 
который сам еще не вышел из юношеского возраста! К это­
му надо добавить строгий контроль над школами со сторо­
ны духовенства, следившего за неукоснительным соблюде­

1 Училище разместилось в бывшем иезуитском монастыре 
Св. Анны. В помещении этого монастыря устраивались также вы­
ставки картин венских художников.— Прим, ред.
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нием сурового школьного режима. Один из братьев Шубер­
та, Игнац, так выражает свое возмущение:

«Наш брат учитель подобен жалкому вьючному живот­
ному. Распущенные юнцы могут как угодно грубить ему— 
он беззащитен и сверх того должен унижаться перед не­
благодарной публикой и пустоголовыми бонзами».

Под неблагодарной публикой подразумеваются родите­
ли, протестовавшие против порки детей в школе, а под 
пустоголовыми бонзами—каноники, которые всегда счита­
ли, что негодных юношей наказывают недостаточно.

Мы еще увидим, что это возмущение брата, особенно 
его выпад против бонз, всей душой поддерживалось Ш у­
бертом. Сначала он покорно ходил взад и вперед среди сво­
их приготовишек, учил их читать, писать и считать, в то 
время как в душе его бушевал нескончаемый поток мело­
дий,— он говорил о себе в таких случаях, что он сочиня­
ет,—но, когда малейший шум грубо прерывал его музыкаль­
ную мысль, он часто терял терпение и по старому учитель­
скому рецепту отца хватался за палку. «Да, это верно,— 
рассказывал он позднее,—каждый раз, когда я сочинял, 
эта банда малышей так меня раздражала, что я постоянно 
выходил из себя. Разумеется, им тогда порядком попада­
ло».

Помимо того, что эта служба была очень тяжела для 
молодого Шуберта, она не обеспечивала ему даже самого 
скромного существования. И хотя он снова поселился в 
доме отца, ему все же приходилось прирабатывать урока­
ми музыки за низкую плату. Это возмущало его тем бо­
лее, что отнимало драгоценное время, столь необходимое 
для занятий композицией.

Он понимал, что отца нельзя было за это винить. Ведь 
скудное жалованье помощника учителя выплачивалось из 
кармана так же скудно оплачиваемого старшего учителя. 
Отец был вынужден, помимо восьми уроков в школе, рас­
пределенных на две смены, так как число учеников все уве­
личивалось и достигло 300 человек,— давать еще частные 
уроки. В конце концов, в результате поданного им вместе 
с другими учителями венских предместий прошения оплаты 
уроков для детей ремесленников и поденщиков, учивших­
ся в школе бесплатно, была увеличена на несколько крей­
церов. А  в школе отца Шуберта они составляли почти од- 
7 *
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ну треть всех учеников. Бедному учителю предместья, от­
цу Шуберта, стало несколько легче жить лишь тогда, ког­
да он через одиннадцать месяцев после смерти жены снова 
женился. Ведь его вторая жена, двадцатидевятилетняя Ан­
на Клейнбек, была дочерью владельца небольшой шелко­
ткацкой фабрики в предместье Гумпендорф. Однако от вто­
рого брака у отца Шуберта родилось еще пятеро детей, на 
которых и пришлось истратить большую часть приданого. 
Таким образом всего от двух браков у него было девят­
надцать детей, из них девять остались в живых. В доме 
господствовали патриархальные порядки. По старому обы­
чаю дети обращались к отцу на «Вы». Это звучало дели­
катно и почтительно и было принято в лучших домах, но в 
то же время находилось в резком противоречии с бедствен­
ными условиями жизни этой мелкобуржуазной семьи. День 
именин отца, совпадавший с тезоименитством императора, 
праздновался по-царски. Несколько лет спустя, когда ему 
удалось купить в соседнем предместье Россау собственную 
школу, которая случайно находилась под патронатом свя­
того Франциска, культ отца в доме стал обставляться еще 
торжественнее. Старшие дети должны были собираться 
вокруг украшенной иконы святого патрона. «Читалась не­
большая проповедь, в которой, между прочим, несколько 
раз подчеркивалось, что следует отличать добро от зла и 
что люди должны быть благодарны учителю за его труды. 
Кроме того, служили молебен святому патрону. Эта служба 
всегда поражала меня своей нелепостью. Заканчивалась 
она пением хора, после чего всем присутствующим давали 
целовать какую-то реликвию святого, причем я замечал, 
что многие взрослые, вероятно, не желая воспользоваться 
подобной милостью, устремлялись к дверям...»

Эти саркастические замечания принадлежат старшему 
брату Шуберта Игнацу, который, так же как и он, воз­
мущался подобными порядками.

Разумеется, на таких семейных праздниках отдавалось 
должное и искусству. Здесь читались стихи собственного 
сочинения и даже исполнялись кантаты, созданные Фран­
цем. Нередко он же писал к ним и текст. Одна из этих кан­
тат сохранилась. Но и в другие дни в доме Шуберта часто 
музицировали, особенно во время каникул. Большинство 
струнных квартетов молодого композитора написано имен­
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но по этому поводу. Отец обычно играл на (виолончели, и 
Шуберту не легко было сохранить должную почтитель­
ность, когда глава семьи фальшивил. Вот что пишет об 
этом Фердинанд в своих воспоминаниях:

«Для отца и старших братьев составляло огромное 
удовольствие играть с ним квартеты. Это бывало обычно 
во время каникул. Самый младший подмечал все лучше 
всех. Если кто-либо из нас ошибался, как бы ни мала была 
ошибка, он смотрел прямо в лицо провинившемуся, иногда 
серьезно, а иногда с улыбкой. Если ошибался отец, кото­
рый играл партию виолончели, то он сначала не говорил 
ничего, но если ошибка повторялась, он, робко улыбаясь, 
замечал:

«Отец, здесь что-то не так!» И добрый батюшка охот­
но выслушивал его замечания. В этих квартетах Франц 
всегда играл партию альта, старший брат Игнац — второй 
скрипки, Фердинанд (которого Франц выделял среди сво­
их братьев)— первой скрипки, а отец — виолончели».

Протест старика Шуберта против артистической карье­
ры его сына стал постепенно ослабевать под напором про­
сыпающейся отцовской гордости, особенно после первых 
публичных успехов сына. Случай не заставил себя ждать. 
В октябре 1814 года лихтентальская приходская церковь 
праздновала свою столетнюю годовщину. Сразу же по воз­
вращении в отчий дом Шуберт восстановил свои старые 
связи с лихтентальским церковным хором и в особенности 
с его энергичным руководителем Михаэлем Хольцером. Оба 
они считали, что эту годовщину следует отметить торже­
ственной мессой. Шуберт чувствовал, что он вполне спра­
вится с такой задачей, тем более что Сальери поручал ему 
сочинение не только итальянских арий, но и церковной му­
зыки. На этот раз Шуберт впервые выступил перед пуб­
ликой не только как композитор, но — по поручению Холь- 
цера—и как дирижер. Лихтентальская церковь отпустила 
для этого некоторые средства. Для оркестра было привле­
чено значительное число музыкантов-профессионалов.

Фердинанд рассказывает, что это торжество вызвало 
в Лихтентале сенсацию. Через десять дней после первого 
исполнения мессу пришлось повторить в церкви августин­
цев. Это второе исполнение удостоилось посещения строгого 
учителя Шуберта—'Придворного капельмейстера Сальери,

101



В первый и последний раз композитору духовной музыки 
и бывшему мальчику-хористу Шуберту удалось исполнить 
собственнее произведение в таком почетном месте. Позднее 
в придворной капелле уже не помнили даже его имени. 
«Было трогательно видеть, как молодой Шуберт, который 
тогда был моложе всех остальных присутствовавших музы­
кантов, дирижировал собственным сочинением. Он делал 
это с такой серьезностью, с таким вниманием, что старики 
говорили: «Будь он тридцать лет капельмейстером при­
дворной капеллы, лучше ему не сыграть!» Но не скоро его 
произведения будут исполняться с таким энтузиазмом, как 
эта первая его месса. Ведь regens chori (руководителем хо­
ра.— Г. Г.) был его первый учитель, органистом — его брат 
Фердинанд, первое сопрано исполняла его хорошая прия­
тельница, любимая певица, а остальные музыканты были 
все его друзья юности или же хорошие знакомые* среди 
которых он вырос. На радостях счастливый отец подарил 
ему тогда пятиоктавное фортепьяно». Даже холодный 
Сальери не удержался от признания: «Франц,— сказал 
он,— ты мой ученик, и ты еще не раз прославишь меня!»

•  Исполнение этой мессы стало крупным событием в жиз­
ни семнадцатилетнего Шуберта. Среди исполнителей Фер­
динанд не забыл упомянуть молодую девушку, которая 
пела соло сопрано. Хотя о ней он говорит, как о любимой 
певице и даже хорошей приятельнице своего брата, однако, 
он деликатно не называет ее имени. Причину этого не 
трудно угадать. Девушка с прекрасным сопрано была пер­
вой любовью Шуберта. Ее звали Тереза Гроб. Она была 
дочерью швейцарского подданного, который переселился в 
Вену и собирался попы гать здесь счастья, открыв в Лих- 
тентале небольшую шелкоткацкую фабрику. Хотя Тереза 
не была красавицей,— Хольцапфель говорит, что она бьь 
ла хорошего роста, довольно полная, со свежим круглым 
детским личиком, на котором виднелись следы оспы,—Шу­
берт питал к ней глубокое чувство, но скрывал его даже 
от своих друзей 1. Несколько лет спустя, когда Ансельм 
Хюттенбреннер, находясь с ним наедине, вызвал его на 
откровенность, прямо задав вопрос, почему он в обществе

1 П о -в и д и м о м у , л и ш ь  о д н а ж д ы  Ш у б е р т  п р и зн а л с я  т о г д а  в с в о ­
ем ч у в с тв е  к  Т е р е з е  Г р о б  —  в  п и сьм е к  А н то н у  Х о л ь ц а п ф е л ю  о т  
н а ч а л а  1815 г о д а , в п о с л е д с т в и и  п о т е р я н н о м .—  Прим. ред,

102



часто так равнодушен и холоден к прекрасному полу, или, 
может быть, он совершенно не питает к нему никаких 
чувств,— Шуберт возразил: «О нет, одну я искренно лю­
бил, и она меня тоже. Она была несколько моложе меня и 
чудесно, с глубоким чувством пела соло сопрано в мессе, 
которую я написал. Красивой назвать ее было нельзя — 
оспа оставила свои следы на ее лице, но душа у нее была 
чудесная. Три года она надеялась, что я на ней женюсь, 
но я никак не мог найти службу, которая обеспечила бы 
нас обоих. Тогда она, следуя желанию своих родителей, 
вышла замуж за другого, что причинило мне большую 
боль. Я и теперь люблю ее и никто мне с тех пор не нра­
вился так, как она. Но верно нам не суждено было быть 
вместе».

И действительно, Шуберт, как мы еще услышим, в на­
чале 1816 года сделал отчаянную попытку выйти из своего 
тяжелого положения, которое не позволяло ему даже ду­
мать о женитьбе. И когда эта попытка потерпела неудачу, 
он все же не потерял надежды. Но Тереза, устав от безна­
дежных ожиданий, в конце концов по настоянию своей ма­
тери,— отец ее умер,— вышла за владельца булочной. По­
ставленная перед выбором, дочь мелкого фабриканта пред­
почла обеспеченную жизнь супруги булочника ненадежному 
положению жены музыканта, ремесло которого, к сожале­
нию, не сулило золотых гор.

Первое глубокое чувство молодого Шуберта оказало 
колоссальное влияние на его творчество. Жизнь открылась 
перед ним с такой глубиной, какая до сих пор была ему 
неведома. Чувства, для выражения которых он еще мальчи­
ком находил такие живые звуки, стали более теплыми, жиз­
ненными, более личными. Необычайная жажда творчества 
охватила его, он писал с беспримерной легкостью и уверен­
ностью. Оба года— 1815 и 1816— выделяются в его ко­
роткой жизни как наиболее плодотворные. За  один 1815 
год восемнадцатилетний юноша написал больше произве­
дений, чем иной композитор пишет за всю свою жизнь. 
В их числе мы находим две симфонии, две сонаты для фор­
тепьяно, много других пьес для фортепьяно, струн­
ный квартет, большое количество духовных и свет­
ских вокальных пьес, две мессы, четыре зингшпиля, 
144 песни, из них некоторые в нескольких вариантах. Бы**
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вали дни, когда он писал по восемь-девять песен, одну за 
другой. И во время этого творческого порыва, который мож­
но уподобить извержению вулкана, ему приходилось доб­
росовестно выполнять обязанности помощника учителя, 
давать уроки музыки и, кроме того, самому изучать компо­
зицию. Разве мог он в таком состоянии следовать благо­
разумному совету Сальери — приберечь свои мелодии до 
той поры, когда он будет постарше, приобретет зрелость. 
«И источник этих великолепнейших мелодий нисколько не 
иссякал от подобного расточительства, напротив, в нем рас­
крывались все новые богатства, чарующие звуки били клю­
чом» (Шпаун).

Но ни в чем пробужденные любовью бурные творческие 
силы не проявились так глубоко и непосредственно, как в 
песне. Было бы неправильно думать, что этот неудержимый 
порыв выражался только в любовных песнях. Он породил 
и целый поток лирических песен, охватывающий все бес­
конечное многообразие взаимоотношений человека и при­
роды. Разумеется, Шуберт прежде всего нес свои песни 
Терезе, и, конечно, она первая же пела их, а он аккомпа­
нировал ей на фортепьяно. Они вместе исполняли песню 
за песней, и молчаливое стыдливое чувство счастья в эти 
часы окрыляло, вдохновляло его на новые творческие под­
виги, в которых все больше раскрывалась его индивиду­
альность. В тот же вечер, когда закончилось столь успеш­
ное исполнение его мессы в лихтентальской приходской 
церкви, он написал для Терезы «Девушку с чужбины», а 
три дня спустя — гениальную «Гретхен за прялкой». То 
пришла весна песни Шуберта, с каждым месяцем расцве­
тавшая все пышнее.

Этот весенний поток песен увлек и друзей Шуберта по 
конвикту, в особенности Шпауна, Хольцапфеля и Штад- 
лера. Позднее к ним присоединились Ансельм Хюттенбрен- 
нер и Франц фон Шобер, которого привел Шпаун. Но 
вскоре они заметили, что отец Шуберта косо смотрит на их 
появление в Лихтентале. Больше всего старший учитель 
боялся, как бы эти визиты не повредили службе сына в 
школе и особенно его частным урокам. Тогда друзья ре­
шили собираться по воскресеньям в послеобеденные часы в 
здании конвикта. Но скоро и там они встретили сопротив­
ление, Штадлер рассказывает:
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«Частое появление Шуберта в конвнкте было неприят­
но дирекции, тем более его длительное пребывание в нем. 
По воскресеньям мы должны были ходить к вечерне в со­
седнюю университетскую церковь. Вечерня длилась обыч­
но добрых полчаса. Когда Шуберт приходил, мы запирали 
его в жилых или классных комнатах, подсовывали ему 
несколько листов нотной бумаги и первый попавшийся 
томик стихов, чтобы ему было чем убить время. И когда 
мы возвращались из церкви, у него обычно уже было 
что-нибудь готово, и он с удовольствием вручал мне 
написанное».

Несмотря на свою молодость, друзья Шуберта созна­
вали, что являются свидетелями необычайного творческого 
порыва и, пораженные, восторгались им. Что-то от этого 
восторга слышится в словах Шпауна, сказанных несколько 
позднее: «Не проходило дня, чтобы он не написал несколь­
ко чудесных новых песен, и его друзья никогда не забудут 
этого восхитительного времени, которое доставило им столь­
ко радости».

Если Шуберт не садился сам за фортепьяно, то акком­
панировал обычно Штадлер, а Хольцапфель пел. Осталь­
ные друзья составляли «публику». Фортепьянные пьесы он 
любил исполнять сам. Штадлер говорит, что слушать его 
игру было истинным наслаждением. «Прекрасное туше, спо­
койная рука, чистая, изящная игра, полная чувства и мы­
сли. Он принадлежал к хорошей старой школе пианистов, 
у которых пальцы еще не набрасывались точно хищные 
птицы на бедные клавиши». Ансельм Хюттенбреннер также 
сообщает, что игра Шуберта не была изысканной, но играл 
он уверенно и обладал очень хорошей беглостью. «Кроме 
того, он играл на скрипке, на альте, с одинаковой легко* 
стью читал ноты в любом ключе и не пропускал ни одной 
важной ноты ни в меццо-сопрановом ни в баритоновом 
ключе».

О голосе Шуберта Хюттенбреннер пишет: «Голос у не­
го был слабый, но очень задушевный. Девятнадцати лет 
он пел баритоном и тенором. У Сальери, когда там пели с 
листа по старым партитурам придворной музыкальной биб­
лиотеки, он исполнял, если кто-нибудь из женщин отсут­
ствовал, партию альта или сопрано, так как обладал фаль­
цетом большого диапазона».
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Общение с друзьями уже потому было жизненной необ­
ходимостью для Шуберта, что большинство из них были 
одарены не только в музыкальном, но и в литературном 
отношении и постоянно приносили новые стихи. Их перу 
принадлежат многие стихотворения и даже наброски к либ­
ретто опер. К сожалению, литературным образцом для них 
служили не только произведения Гёте или других крупных 
мастеров немецкой классической поэзии. Не меньшее, да­
же все возрастающее влияние оказывало на них «новогер­
манское религиозно-патриотическое искусство» реакцион­
ного направления романтической школы. С 1808 года воз­
главлявший это направление Фридрих Шлегель перенес 
свою ставку в Вену, чтобы отсюда, под покровительством 
Меттерниха, развернуть бурную литературную пропаганду 
в пользу Священного союза и реставрации.

В такой обстановке для Шуберта было счастьем позна­
комиться с поэтом, который боролся с этим направлением 
и был непоколебимо предан высокому полету мысли Гёте 
и особенно Шиллера. Это был Иоганн Майрхофер, серьез­
ный и глубокий поэт, который, как и многие тогдашние пи­
сатели, был вынужден зарабатывать себе кусок хлеба, слу­
жа в императорской цензуре. Мы еще увидим, как эта 
служба довела Майрхофера до тяжелого душевного кон­
фликта — в состоянии депрессии он покончил с собою. 
Шпаун передал Шуберту стихотворение Майрхофера для 
переложения на музыку. С песни «На озере» началась друж­
ба обоих художников. Майрхофер, который, как и Шпа­
ун, был родом из Верхней Австрии, очень любил музыку 
и имел тонкий слух. Он играл на гитаре. Познакомившись 
впервые с песнями Шуберта, он упрекнул своего друга 
Шпауна за то, что тот так долго скрывал от него этот не­
обыкновенный талант. «Весь день Майрхофер пел и на­
свистывал мелодии Шуберта и вскоре поэт и композитор 
стали большими друзьями». Необычайную музыкальность 
Майрхофера хорошо подметил Франц Грильпарцер, кото­
рый хотя и превосходил его своей универсальностью, но 
все же признавал лирическую силу Майрхофера.

«Стихи Майрхофера всегда похожи на текст к музыке. 
Иногда этот текст предвосхищает мелодию композитора, 
который должен был положить эти стихи на музыку, а 
и*Лгда в нем слышится мелодия прочитанного стихотворе-
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ни я, которое он повторил про себя и пропел с новыми сло­
вами и новым чувством».

Поэт Майрхофер, как мы видим, так же искал компози­
тора для своих стихов, как композитор Шуберт—поэта 
для своих мелодий. Их встреча положила начало творческо­
му союзу на долгие годы. Часто друзья Майрхофера слы­
шали от поэта, что он начинает по-настоящему любить свои 
собственные стихи и понимать их лишь после того, как Шу­
берт положит их на музыку.

Но ни один поэт не мог с такой силой вдохновлять 
Шуберта, как Гёте. То, что ему хотелось передать в зву­
ках,— правдивость мыслей, ясность выражения, глубину и 
богатство чувств, образность языка,— все это он находил 
в стихах Гёте. Здесь перед ним было утверждение жизни, 
преклонение перед человеком, связь со всем живым и жи­
вущим на земле, единство человека и природы, которым 
было полно его собственное существо. К концу 1815 года 
Шуберт уже положил на музыку тридцать четыре стихо­
творения Гёте. Среди них были такие жемчужины, как про­
стая и задушевная «Полевая розочка», первые песни из 
«Вильгельма Мейстера» и «Неустанная любовь». Но самым 
гениальным его творением был «Лесной царь». Эта балла­
да, несомненно, была высшей точкой всего, что он до сих 
пор написал, и одновременно положила начало новому ли­
рическому стилю. Шпаун и Майрхофер были свидетелями 
появления на свет этого необычайного произведения. Ш па­
ун рассказывает:

«Однажды после обеда мы отправились к Шуберту, 
который тогда жил у своего отца в Химмельпфортгрунде. 
Шуберт, необычайно взволнованный, читал вслух «Лесного 
паря». Он ходил с книгой взад и вперед, вдруг сел и бук­
вально за несколько минут, то есть так скоро, как только 
можно было записать, положил на музыку эту прекрасную 
балладу. Так как у Шуберта не было фортепьяно, мы по­
бежали с нотами в конвикт, и в тот же вечер «Лесной 
царь» был там исполнен и принят с восторгом. После это­
го старый придворный органист Ружичка сам внимательно 
и с большим увлечением сыграл всю балладу и был глубо­
ко потрясен ею. Когда кто-то указал на то, что в музыке 
баллады встречается несколько раз повторяющийся диссо­
нанс, Ружичка разъяснил, наигрывая это место на*фор-

107



тепьяио, насколько он отвечает тексту, как украшает ме­
лодию и как удачно этот диссонанс разрешается».

Это сообщение ныне оспаривается. Один критически 
настроенный англичанин (Морис Браун) подсчитал, что 
только для переписки «Лесного царя» опытному перепис­
чику необходимо не менее четырех часов. Если считать, что 
Шуберту для этого понадобилось бы не более трех, все 
же совершенно немыслимо, чтобы композитор заставлял 
так долго ждать своих друзей. Подсчет убеждает. Трезвый 
скептик учел также, что композитор, в особенности такой 
как Шуберт, порой пишет быстрей самого ловкого пере­
писчика. Но одно англичанин все же упустил из виду: 
неоднократно отмечалось, что Шуберт при таких быстрых 
записях в аккомпанементе выписывал лишь некоторые так­
ты. Если учесть также, что в основе баллады лежит очень 
ясная и простая концепция, то чудо не так уж необъясни­
мо. Все здесь зависело от «находки». И священный пла­
мень гениальности, вспыхнувший 150 лет тому назад в час 
рождения «Лесного царя», ярко пылает и поныне. А  как, 
должно быть, были взволнованы присутствовавшие! И 
именно этот исторический момент так прекрасно запечат­
лел Шпаун.

Лишь в достоверности одного пункта воспоминаний 
можно, пожалуй, усомниться — сообщения о том, что 
друзьям пришлось бежать в конвикт, так как у Шуберта 
якобы не было фортепьяно. Но переписка Шуберта с бра­
том Фердинандом со всей определенностью опровергает 
это. Итак, Шпаун либо ошибся, либо хотел поберечь отца 
композитора, о котором мы уже знаем, что он отнюдь не 
благожелательно относился к шубертиадам в Зойленгассе

Как бы то ни было, из этого сообщения Шпауна ясно 
видно, что друзья ощутили величие момента. Это сообще­
ние не только раскрывает перед нами своеобразие творче­
ской манеры Шуберта, оно навсегда запечатлело момент 
рождения самой прекрасной в мировой музыкальной лите­
ратуре баллады. 1

1 Д о м  и ш к о л а  отц а  Ш у б е р т а  в  п р ед м е стье  В е н ы  Р о с с а у  находи*» 
л и сь  на З о й л е н г а с с е .-— Прим* ред.
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Г Л А В А  III

Борьба за место учителя музыки в Лайбахе —  Ш уберт порывает с 
Сальери.—  Смелый план.—  От «П  рометея» —  к «Скитальцу» . —  «О , 
стихия песнопенъя,.. среди трех искусств одна ты свободна и вольна». 
Триумф Россини.—  Франц Шуберт находит певца для своих песен.

«Лесной царь» был новой ступенью художественного 
мастерства, достигнутого Босемнадцатилетним Шубертом. 
Несмотря на свою скромность, которая иногда переходила 
в неверие в себя,— особенно, когда он думал о недосяга­
емом образце—Бетховене, Шуберт все отчетливее понимал, 
что он. не имеет права останавливаться на избранном пути. 
Тем болезненнее он ощущал свое стесненное положение. 
Служба помощника учителя, частные уроки, бедность, ца­
рившая в отчем доме, в режиме которого так четко отра­
жалась душившая всякое стремление к свободе полицейская 
система австрийской империи, отсутствие надежды на брак 
с Терезой Гроб и на возможность покинуть дом отца — ле­
жали на нем невыносимым бременем. Необходимо было 
что-то предпринять, необходимо было освободиться от это­
го гнета.

«Лесной царь» был написан в октябре. Спустя три ме­
сяца Шуберт прочел в «Винер цейтунг» объявление о 
том,* что в Лайбахе в немецкой средней школе имеется ва­
кантное место преподавателя музыки. Он немедленно подал 
туда заявление и обратился к Сальери с просьбой помочь 
ему. Сальери дал ему рекомендацию, которая состояла из 
одной единственной фразы:

«Нижеподписавшийся подтверждает изложенное Фран­
цем Шубертом в его ходатайстве о должности учителя му­
зыки в Лайбахе.

Антонио Сальери, первый придворный капель­
мейстер его императорского королевского величества». 1

1 Н ы н е  Л ю б л я н ы  в  Ф е д е р а т и в н о й  Н а р о д н о й  Р е сп у б л и к е  Ю г о с ­

л ави и .—  Прим. ред.
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Ни слова больше, не упомянуто даже о том, что Шуберт 
был учеником Сальери! Часто задают себе вопрос, почему 
учитель дал такую ничего не говорящую справку, ведь 
прежде он так горячо выступал в защиту своего ученика. 
Быть может, их музыкальные взгляды за это время резко 
разошлись? Быть может, просьба Шуберта поставила Саль­
ери в неловкое положение, потому что незадолго до этого 
он дал аналогичные рекомендации трем другим ученикам, 
которые также ходатайствовали о предоставлении им столь 
хорошо оплачиваемой должности.

Борьба за место учителя музыки в Лайбахе окончилась 
ничем — ни один из четырех учеников Сальери не получил 
должности. После длительной переписки было, наконец, по­
лучено сообщение, что выбор пал на кандидата из сосед­
него города — Клагенфурта.

Таким образом хлопоты Шуберта закончились горьким 
разочарованием. Несомненно, эта должность помогла бы 
ему вырваться из его бедственного положения и женить­
ся на Терезе. Он не обиделся на Сальери за его ничего не 
говорящую рекомендацию и готов был видеть в ней дока­
зательство беспристрастности своего учителя, но исход 
дела все же показал ему, что влияние капельмейстера им­
ператорской придворной капеллы не простиралось до Лай­
баха.

Спустя около месяца после этого, 16 июня 1816 года, 
Антонио Сальери праздновал пятидесятилетний юбилей 
своей деятельности. Чествование при дворе состоялось в 
первую половину дня, а во второй у него собрался большой 
круг учеников. Одному из них, композитору и библиотека­
рю И. Ф . фон Мозелю мы обязаны подробным описанием 
этого знаменательного события: «Как только мы все собра­
лись, началось музыкальное торжество. Сальери, окружен­
ный четырьмя дочерьми, одетыми в одинаковые платья, 
сидел за фортепьяно. С правой стороны, образуя полукруг, 
сидели четырнадцать учениц, с левой — двенадцать учени­
ков (Гуммель и Мошелес отсутствовали.—Г. Г.). Напро­
тив старика-юбиляра было оставлено особо два места для 
двоих его начальников, графа Кюфштейна и князя Траут- 
мансдорфа (они также отсутствовали.— Г. Г.); в центре 
стоял бюст императора Иосифа И, его первого повелите­
ля иг— добавлял юбиляр,— «смею сказать, отца, защитни­
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ка и благодетеля». Когда все заняли свои места, Сальери 
на ломаном немецком языке (это после пятидесятилетней 
службы в Вене.—Г. Г.) обратился к своим друзьям и уче­
никам с просьбой возблагодарить от его имени господа бога 
за оказанную ему милость, за то, что он прожил в Вене 
пятьдесят лет на службе при императорском дворе, «во 
всяком случае не нанеся бесчестья своей родине, своей се­
мье и своим друзьям». В ответ на этот призыв раздалось 
пение хора, трогательно выразившее это чувство благодар­
ности,— музыка и текст были написаны самим Сальери. 
После хорового пения выступили его ученики по классу 
композиции, первым — тот, кто позднее всех поступил к 
нему в учение; один за другим они исполняли сочиненные 
на этот случай пьесы для пения, после чего были прослу­
шаны и две композиции, присланные Гуммелем и Моше- 
лесом. Закончилось это глубоко всех растрогавшее торже­
ство исполнением нескольких частей из оратории Сальери 
с соло, хорами и эхом, которое доносилось из соседней ком­
наты».

Шуберт выступил с небольшой кантатой для двух те­
норов и фортепьяно. Как это было принято, кантата ко 
дню рождения начиналась словами: «Ты самый добрый, 
самый лучший, самый мудрый!» и заканчивалась славосло­
вием:

« Д е д у ш к е  н а ш е м у  м н оги е л е т а ,
М н о ги е  л е т а , м н оги е л е т а !»

Какое сильное впечатление произвело на Шуберта это 
торжество, доказывают нам совершенно непонятные выпа­
ды против его кумира — Бетховена, записанные им в днев­
ник по возвращении с вечера в мансарду в Химмельпфорт- 
грунде.

В этой записи он даже называет своего учителя «вели­
чайшим», но уважение к Сальери не помешало Шуберту 
сравнительно скоро после получения лайбахского решения 
прекратить у него занятия.

Это привело к разрыву, который давно уже намечался. 
Чему еще мог научиться создатель «Лесного царя» у авто­
ра «Данаид»? Как ни велико было значение опеки Сальери, 
за которую Шуберт был ему благодарен, она неминуемо 
должна была превратиться в помеху для его дальнейшего
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развития. Шуберт это понял. И именно поэтому он и после 
того как они расстались, до конца жизни учителя,—Салье­
ри умер в 1824 году,— питал к нему чувство искренней бла­
годарности.

Тем временем Шуберт попытался улучшить свое поло­
жение другими путями. Рассказывают, что однажды он вме­
сте с одним из друзей, сопровождавших его на этом горь­
ком пути, обивал пороги издателей, предлагая свои песни. 
Но никто не пожелал их издать.

Особенно большое унижение он пережил у издателя 
Артариа. Шуберт предложил ему некоторые из своих 
струнных квартетов, которые были подписаны: «Франц 
Шуберт, ученик Антонио Сальери». Очевидно, он полагал, 
что такая подпись придаст особую силу его предложению. 
Но на Артариа, который готов был перегрызть горло сво­
им венским конкурентам за каждое новое произведение Бет­
ховена, это произвело обратное действие, и он отказал Ш у­
берту со словами: «Ученических работ я не принимаю»

Шуберт был так оскорблен этим ответом, что долгие 
годы не мог пересилить себя и предложить что-либо этому 
издателю. Но это было хорошим уроком для Шуберта. 
Чтобы привлечь интерес к его песням, друзья посоветовали 
ему выпустить их в свет сборниками, каждый из которых 
содержал бы песни на стихи какого-нибудь одного поэта 
Начало должны были положить песни на стихи Гёте. От 
них ожидали решающего успеха, который проложил бы до­
рогу остальным сборникам. Предполагалось, что личное раз­
решение великого поэта, присланное из Веймара, послужит 
наилучшей поддержкой этого предприятия. Кроме того, в 
случае удачи исполнилось бы горячее желание Шуберта— 
он узнал бы мнение великого поэта о своих песнях. Ведь 
он почитал Гёте как никого другого. Поэтому он рьяно 
взялся за работу и включил в первый сборник шестнадцать 
песен, аккуратно переписав их изящным почерком. Здесь 
были собраны лучшие песни, как то: «Жалоба пастуха», 
«Полевая розочка», «Гретхен за прялкой», «Сцена в собо­
ре» из «Фауста», «Неустанная любовь», «Вознице Кро- 
носу» и, конечно, «Лесной царь», в котором Шуберт в угоду 
аккомпаниатору переделал знаменитые триоли аккомпане­
мента в правой руке на восьмые. Шпаун должен был напи­
сать письмо и отправить его от своего имени «великому и
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недосягаемому». Витиеватая манера послания говорит нам 
о том нетерпении, с которым друзья ожидали результатов

«Вена, 17 апреля 1816 года.

Нижеподписавшийся осмеливается отнять у Вашего 
сиятельства несколько минут драгоценного времени, и лишь 
надежда на то, что прилагаемое собрание песен будет не 
совсем неприятным даром для Вашего сиятельства, может 
оправдать подобную смелость.

Стихотворения, содержащиеся в данном сборнике, по­
ложены на музыку девятнадцатилетним композитором по 
имени Франц Шуберт, которого природа с раннего детства 
наделила большим музыкальным даром. Нестор наших 
композиторов, Сальери, в своей бескорыстной любви к ис­
кусству, всячески способствовал расцвету и созреванию 
этого дара. Всеобщий восторг, с которым уже встречали 
эти песни и остальные многочисленные произведения самые 
строгие судьи, как слуги искусства, как и профаны, и муж­
чины и женщины, а также единодушное желание всех его 
друзей побудили, наконец, скромного юношу начать свою му­
зыкальную карьеру изданием части своих сочинений. Не» 
сомненно, что это в самое короткое время поставит его сре­
ди немецких композиторов на ту ступень, занимать кото­
рую ему дает право его выдающийся талант. Началом дол­
жно послужить собрание избранных немецких песен, за ко­
торым последуют более крупные инструментальные произ­
ведения. Собрание будет состоять из восьми тетрадей. В 
первых двух (из которых первая прилагается в качестве 
образца) содержатся стихотворения Вашего сиятельства, в 
третьей — стихи Шиллера, в четвертой и пятой — Клоп- 
штока, в шестой — Маттисона, Хельти, Салиса и т. д., а 
в седьмой и восьмой — песни Оссиана, занимающие особое 
место среди всех остальных.

В своем преклонении перед Вашим сиятельством ком­
позитор осмеливается посвятить Вам этот сборник, Вам, 
чьи прекрасные творения не только послужили толчком для 
его сочинительства, но коим он обязан и тем, что стал ав­
тором немецкой песни. Но сам он настолько скромен, что 
не считает себя достойным того, чтобы на заголовке его 
песен значилось Ваше имя, которое превозносят всюду, 
где только слышится немецкая речь, и не решается сам про­
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сить Ваше сиятельство о такой великой милости, и я, один 
из его друзей, увлеченный его мелодиями, взял на себя 
смелость просить об этом Ваше сиятельство от его имени. 
Мы позаботимся о том, чтобы издание этих песен было 
оформлено достойным Вас образом. Я воздерживаюсь от 
дальнейшего восхваления этого сборника, он будет говорить 
сам за себя, но я должен отметить, что последующие сбор­
ники ни в коей мере не будут уступать настоящему в том, 
что касается мелодий, а быть может, и превзойдут его.

Я осмеливаюсь высказать пожелание, чтобы игра пиа­
ниста, коему Вы, Ваше сиятельство, поручите исполнение 
этих песен, была достаточно искусной и выразительной.

Если молодому композитору посчастливится заслужить 
одобрение того, чье мнение он почитал бы больше, нежели 
кого-либо другого во всем мире, то я беру на себя смелость 
просить Вас милостиво сообщить мне о просимом разре­
шении хотя бы в двух словах.

С безграничным уважением остаюсь
покорный слуга Вашего сиятельства 

Иосиф фон Шпаун».
Широко задуманный план закончился полной неудачей. 

Ноты вернулись обратно: Гёте не удостоил Шуберта ни 
единым словом ответа. Об этих сочинениях не говорится ни 
в дневниках Гёте, ни в переписке с другом поэта Цельте- 
ром, директором певческой академии и основателем хорово­
го общества в Берлине, с которым поэт обычно подробно 
обсуждал все музыкальные вопросы, нигде не упоминает­
ся и само имя Шуберта. В то же время в письмах Цель- 
теру подробно изложены взгляды Гёте на музыку к его 
стихам. Например, он пишет:

«Самый чистый, самый высший вид живописания в му­
зыке — это тот, который применяешь ты. Задача состоит 
в том, чтобы вызвать у слушателя такое настроение, кото­
рое создает стихотворение. Тогда воображение само бессо­
знательно создает образы, вызванные к жизни текстом. 
Пример тому — твои «Иоганна Зебус», «Полночь», «Гор­
ные вершины» и многое другое. Укажи мне, кто, кроме те­
бя, мог сделать подобное. Изображать звуками то, что са­
мо звучит, греметь подобно грому, барабанить, разливать­
ся в плеске звуков — отвратительно. Минимум этого может
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быть разумно использован 'В виде точки над i, что ты и 
делаешь. А  я, лишенный музыкального дара и музыкально­
го слуха, хотя и хороший слушатель, воссоздаю это вели­
кое благо в словах и образах. Я  хорошо понимаю, что ли­
шен тем самым одной трети жизни, но таков уж мой удел...»

Мы видим, что песни, присланные неизвестным венским 
композитором, как нельзя больше противоречили вкусам 
Гёте. Великому поэту казался обр_азцовым бесцветный ак­
компанемент Цельтера, который и впрямь не осмеливался 
на большее, чем поставить точку над i, довольствуясь со­
вершенно подчиненной ролью музыки. Гёте не хотел, что­
бы при переложении на музыку было как-то затронуто со­
держание и мелодия его стихов, не хотел мириться с нару­
шением простой ритмики строфы, зная, что таким образом 
будет создано нечто новое, принадлежащее уже не одному 
ему. И он считал нужным защитить себя от этого, в боль­
шинстве случаев не без основания. То, что его суждения 
в отношении Шуберта, так же как и в отношении Бетхо­
вена, были неверными, следует отнести за счет незнания 
«одной трети жизни», той трети, которой ему недоставало 
по его собственному мудрому признанию. Он ведь хорошо 
знал, что дверь в эту треть открывает только сама музыка.

Но как раз в этой неповторимой способности безоши­
бочно уловить основное настроение стиха, дополнить его 
этой недостающей третью и благодаря этому отразить 
жизнь во всей ее полноте состояло величие и своеобразие 
неизвестного молодого австрийского композитора. Часто в 
какое-нибудь бледное безжизненное стихотворение он сво­
ей музыкой вдыхал цветущую жизнь. Шпаун как-то очень 
метко заметил: «Каждая из его песен— это музыкальная 
поэма о поэме».

Ту же мысль более подробно высказывает Бауэрнфельд, 
разбирая отношение Шуберта к поэтам, на стихи которых 
он писал музыку. «Он далеко не был невеждой в литера­
туре, и той поэтической живости, с какой он воспринимал 
различные поэтические индивидуальности, как то: Гёте, 
Шиллера, Вильгельма Мюллера, И. Г. Зейдля, Майрхо- 
фера, Вальтера Скотта, Гейне, придавая их произведени­
ям новую плоть и кровь, и того, как верно он умел пере­
дать сущность каждого из них в прекрасной и благород­
ной музыкальной форме,— такого вторичного рождения в 
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песне вполне достаточно, чтобы без всяких других доказа­
тельств, довольствуясь только наличием этих данных, по­
нять, какая глубокая душа, одаренная необычайно нежны­
ми струнами,' создала эти произведения. Только истинный 
поэт может так понимать поэтов».

Много лет спустя, в конце своей жизни, когда Шуберт 
уже умер, Гёте также убедился в этом. В 1830 году знаме­
нитая певица Вильгельмина Шредер-Девриент спела ему 
«Лесного царя». Когда она кончила, он подошел к ней и 
поцеловал ее в лоб. «Я уже как-то раз слышал это произ­
ведение, и мне оно тогда совсем не понравилось,— при­
знался он,— но в подобном исполнении все в целом создает 
зримый образ».

Это еще не доказывает, что Гёте действительно прослу­
шал присланные ему тогда песни. Но возможность этого 
не исключена. То, что он вернул их без ответа, вероятно, 
произошло еще и потому, что он был завален различного 
рода предложениями от музыкантов и предпочитал возвра­
щать подобные послания без ответа, а не отделываться пу­
стыми фразами.

«Я знал великих людей,— говорил он своему личному 
секретарю Эккерману,— которые получали много посланий. 
Эти люди выработали для себя определенные формулы и 
обороты речи, ими они и пользовались для ответа на каж­
дое из них. Таким образом они писали сотни писем, кото­
рые были все одинаковыми и оставались только фразами. 
Я никогда не мог так поступать. Если я не мог сказать 
кому-нибудь что-либо особенное и нужное, как этого требу­
ет именно данное лицо, то я предпочитал не писать ничего. 
Я считал недостойным для себя отделываться пустыми фра­
зами, и потому получилось, что я ничего не отвечал иному 
достойному человеку, которому я охотно написал бы».

Таким образом любовь величайшего из творцов песни 
к величайшему из немецких поэтов осталась без ответа, и 
друзья напрасно ждали его, чтобы вслед за первым сбор­
ником немедленно выслать и второй. Но они не пали ду­
хом. Кто явился посредником на этот раз, осталось неиз­
вестным, потому что письмо не сохранилось. Может быть, 
это был снова Шпаун, а может быть, Шуберт сам наконец 
решился. Мы знаем только, что владельцу известного лейп­
цигского издательства «Брейткопф и Гертель», почтен-
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ному Готфриду Христофу Гертелю, в это время предло­
жили «Лесного даря». Так как случайно он через масон­
скую ложу был связан с саксонским королевским концерт­
мейстером и церковным композитором в Дрездене Фран­
цем Шубертом, то сему «догадливому» человеку показалось, 
что здесь он имеет дело с подлогом. Для выяснения дн по­
слал рукопись своему другу. Ответ не заставил себя долго 
ждать.

«Я должен Вам сообщить,— с возмущением писал отпра­
витель,— что я приблизительно десять дней тому назад 
получил Ваше уважаемое письмо. К письму была приложе­
на рукопись «Лесного царя» Гёте, которую якобы написал 
я. Я чрезвычайно удивлен и должен сообщить, что никогда 
такой кантаты не писал. Я сохраню ее у себя, чтобы выяс­
нить, кто имел наглость прислать вам подобную мазню, и 
разоблачить того мерзавца, который злоупотребляет мо­
им именем».

Жаль только, что «венский обманщик» и его друзья 
были лишены возможности вдоволь посмеяться над этим 
письмом, так как оно осталось им неизвестным. Гертель, 
понятно, не удостоил его ответом. Тем больше основания 
для смеха осталось у потомства.

В дневнике Шуберта мы находим следующую знамена­
тельную запись, сделанную через день после пятидесяти­
летнего юбилея его учителя:

«17 июня 1816 года. В этот день я впервые сочинял за 
деньги. А  именно: кантату на слова Дрекслера в честь 
именин профессора Ваттрота. Гонорар— 100 флорцнов в 
венской валюте». (100 гульденов в венской валюте.—Г. Г.).

С просьбой написать кантату к Шуберту обратилась 
группа студентов. Они хотели почтить этим своего учителя, 
известного своим свободомыслием и прогрессивными 
взглядами ученого правоведа Генриха Ваттерота, в числе 
учеников которого был и Шпаун. Ваттерот был также боль­
шим любителем музыки. Текст кантаты написал один из 
студентов по имени Дрекслер. Для этого он воспользовал­
ся известным мифом о Прометее, намекая на мужествен­
ную позицию почитаемого учителя, не боявшегося поли­
цейского режима Меттерниха. Героический образ антич­
ного титана, который помог человечеству освободиться от 
владычества богов, был особенно дорог германской и ав­
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стрийской буржуазии. Образ этого революционного мифа 
говорил ей о том, что она в своей борьбе против церкви и 
феодализма также скована по рукам и ногам. В своем сме­
лом стихотворении «Прометей» молодой Гёте объявил вой­
ну религиозному мировоззрению. Изобразительное искус­
ство также использовало этот могучий образ, а один изве­
стный буржуазный литературный журнал в Вене назывался 
его именем. В начале столетия великий танцор Вигано сво­
ими «Творениями Прометея» содействовал гуманистическо­
му обновлению классического балета. Музыку к ним напи­
сал молодой Бетховен. Композитора этот образ преследо­
вал до тех пор, пока он в своей мощной героической сим­
фонии не связал его смело' и реалистично с образом по­
бедоносного генерала Бонапарта и идеей освобождения че­
ловечества.

Шуберта также глубоко заинтересовал образ Прометея. 
Об этом свидетельствует его вдумчиво-смелая музыка 
на стихотворение Гёте. Напротив, кантата ко дню рож­
дения Ваттерота должна была носить юбилейный харак­
тер, то есть быть глубокомысленной и в то же время 
веселой.

Исполнение кантаты заняло три четверти часа. Шуберт 
дирижировал сам. Среди исполнителей находился студент 
Леопольд Зоннлейтнер, который познакомился с Шубер­
том во время репетиции и после этого стал одним из са­
мых ревностных и влиятельных его покровителей. Отзыв 
Зоннлейтнера об этом произведении свидетельствует о 
глубоком впечатлении, которое оно оставило. «Это произ­
ведение, полное выдумки и экспрессии, блестяще инстру­
ментованное, осталось неизвестным публике. Я неодно­
кратно предлагал его для исполнения на концертах музы­
кального общества и т. п., но никто не хотел рискнуть ис­
полнить произведение молодого, еще не признанного ком­
позитора. Отвергнутая кантата отомстила за себя— она 
пропала».

К сожалению, изложенный в этом сообщении факт под­
твердился. Несмотря на все поиски, производившиеся уже 
позднее, кантату Шуберта «Прометей» обнаружить не уда­
лось. Однако предубеждение против молодого неизвестного 
композитора, на которое сетует Зоннлейтнер, к счастью, 
не помешало общественности узнать об ее исполнении.
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В газете «Винер альгемейне театерцейтунг» появилось 
стихотворение «Францу Шуберту — по поводу исполнения 
его кантаты «Прометей»:

Когда струны, торжествуя,
Песнь могучую запели.
Прикоснулся к божеству я,
Незнакомому доселе.

Там, в неистовстве мелодий,
Стон людской слыхали мы.
Прометей с горы нисходит,
Чтобы пало царство тьмы.

И, исполнен сил чудесных,
Я узрел тот светлый лик,
Словно луч с высот небесных 
В грудь мне трепетно проник.

Слезы торжества и счастья!
Сердце, ты рвалось на части,
Чтоб, подобно Прометею,
Пасть за светлую идею!

Эти восторженные стихи написал студент-правовед 
Франц фон Шлехта, тот самый Шлехта, который вместе с 
Шубертом (по крайней мере незадолго до его ухода) то­
мился в «тюрьме», как они называли конвикт. Он вместе 
с Зоннлейтнером участвовал в исполнении кантаты в каче­
стве певца.

В своем молчаливом протесте против всемогущей контр­
революционной системы, которая все больше стягивала 
свои сети, эти студенты не были одинокими. Тот же гнет 
все больше сближал и друзей Шуберта. Именно в его му­
зыке перед ними возникало видение свободы, которой они 
так жаждали и даже имя которой они редко осмеливались 
произносить. Так, младший брат Шпауна Антон писал сво­
ей невесте в Линц:

«Я сижу в маленькой комнатке у Шобера с моими бра­
тьями, Крейлем, Шубертом и другими. Все они стоят во­
круг и никак не дождутся, когда я кончу писать это пись­
мо. Наконец, чтобы мне не мешать, они уходят в другую 
комнату, и Шуберт начинает играть на. фортепьяно, что еще 
больше сбивает меня. Но вдруг я начинаю ощущать, что 
эти звуки наполняют мое сердце еще более страстной тос­
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кой, и я чувствую себя еще счастливее, чем до этого, ибо я 
не вижу больше пустых, суетливых, никчемных усилий лю­
дей, не вижу, как лучшие из них только сетуют на то, что 
самые возвышенные их помыслы никогда не осуществятся, 
и что нет даже надежды на это».

А  Майрхофер пишет Шоберу, уехавшему в далекую 
Швецию:

«Сегодня ко мне придут Шуберт и некоторые другие 
друзья, и его мелодии разгонят тяжелый свинцовый туман, 
нависший ныне над нами».

Вскоре после этого он пишет в своем «Тайном призна­
нии Францу Шуберту»:

Скажи нам, где подслушал ты песен голоса?
Как из унылых буден ты создал небеса?
Лежал весь мир в тумане, кругом — снега и лед.
Но ты поешь — и снова в наш край весна идет!

А  сам Шуберт? Он не замедлил положить эти стихи 
на музыку, не потому, что он был польщен, но потому, что 
он почувствовал: его поняли. Укрепить веру своих друзей 
в то, что туман прорвется и для всех наступит весна, вот 
чего он хотел добиться своими песнями. Он написал тогда 
свою знаменитую песню «Скиталец». У автора ее текста, 
любекского поэта Георга Филиппа Шмидта, она носила 
название «Вечерняя песня чужестранца». Это была трога­
тельная баллада отчаяния и разочарования, за душу хва­
тающий реалистический музыкальный образ скитальца, 
который стал чужим в своей родной стране:

Иду я с гор, горит заря,
Туман встает, шумят моря.
Где ж ты, желанная страна, 
Твержу со вздохом, где ж она?

Здесь даже солнце не тепло 
И здесь весною не светло.
Здесь все так холодны со мной, 
Я всем чужой, везде чужой!

О где ж ты, край родимый мой, 
Когда ж я приду домой.
Там все светло, там все поет, 
Там роза чудная цветет,
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Там все, что мило мне. живет
И все, что умерло, встает.
Звучит родная речь кругом,
Мой край, о где ж ты?

Где ж ты, желанная страна 
Твержу со вздохом, где ж она?
И тайный голос дал ответ:
«Там хорошо, где нас нет»! 1

И не случайно из более чем шестисот песен, сочинен­
ных Шубертом за его короткую жизнь, ни одна не была так 
широко распространена, как «Скиталец». В этом проник­
нутом романтической иронией стихотворении неизвестный 
любекский поэт в состоянии отчаяния говорит: невыносимо 
жить осужденным на прозябание там, где всякая жизнь, 
всякая радость бытия, все, что стремится вперед, к рас­
цвету, подобно призраку превращается в свою противопо­
ложность, где само солнце становится холодным, цветы увя­
дают, люди кажутся стариками. В песне Шуберта это чу­
довищное противоречие изображено с подлинным величи­
ем и жизненной достоверностью. Под его пером это стихо­
творение превратилось в несравненный образ, стало музы­
кальным отражением целой эпохи. В «Скитальце» компо­
зитору удалось уловить основной тон мироощущения мо­
лодых людей, еще не осмелившихся осознать подлинные 
причины своего политического бессилия и потому погру­
жавшихся в мировую скорбь.

За  несколько месяцев до появления «Скитальца»,— 
это было после исполнения струнного квинтета Моцарта,— 
Шуберт записал в дневнике:

«13 июня 1816 года. Прекрасный, светлый солнечный 
день — он останется таким у меня в памяти на всю жизнь. 
Волшебные звуки музыки Моцарта все еще звучат как бы 
издалека. С какой невыразимой силой и в  то же время 
нежностью они проникли глубоко-глубоко в сердце бла­
годаря мастерской игре Шлезингера. В душе остается пре­
красный отпечаток, который не смогут стереть ни время, 
ни обстоятельства и который окажет благотворное влияние 
на все наше существование. Среди мрака этой жизни он 
указывает нам прекрасные светлые ’ дали, кои исполняют

1 Перевод Ф . Н. Берга.
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нас надеждою. О Моцарт, бессмертный Моцарт! Как мно­
го, как бесконечно много благотворных образов жизни, го­
раздо более светлой и прекрасной, ты запечатлел в наших 
душах».

Это была не только дань Моцарту. Эти слова являют­
ся одновременно откровенным провозглашением своего соб­
ственного идеала. Они показывают нам, как реалистически 
Шуберт рассматривал роль музыки, какое значение он при­
давал ее идейному содержанию. Не в отрыве от жизни, а 
в неразрывной связи с нею, как прообраз более прекрас­
ного, лучшего бытия, прообраз, который не сотрут ни вре­
мя, ни обстоятельства,— таким он видел искусство. Отра­
жать в звуках более достойную человека жизнь, внушать 
людям мужество, веру в себя и надежду, дабы они могли 
противостоять «мраку этой жизни»,— вот в чем он видел 
нравственную задачу искусства.

Разумеется, таким борцом, как Бетховен, Шуберт не 
был. Горячее дыхание французской революции уже не кос­
нулось его. В то же время он умер слишком рано, чтобы 
его могли захватить предмартовские революционные те­
чения в Австрии. Его короткая жизнь пришлась как раз 
между этими двумя героическими эпохами, на самые мрач­
ные годы, когда погасли последние огни революции и да­
же огни просветительства времен Иосифа. Более того, эта 
жизнь, которую политическая система всей силой полицей­
ских запретов, цензуры и реакционного клерикального вос­
питания тщательно оберегала от малейшего веяния свободы, 
эта жизнь, как нарочно, протекала в родном городе Вене, 
ставшем цитаделью контрреволюции. Тем большее значе­
ние мы должны придавать словам Шуберта. Они дышат 
непоколебимой верой в победу над «мраком этой жизни». 
Хотя он не жил в великую эпоху просветительства и не 
дожил до революции, революция неотступно стояла перед 
его глазами как «далекая цель». Проживи он еще два де­
сятилетия, эта горячо желанная цель не казалась бы ему 
столь далекой, и он непременно был бы среди тех, кто 
помогал ее достижению.

Итак, высшую задачу своего искусства он видел в соз­
дании прообраза этих лучших времен, провозвестниками 
которых он считал Моцарта и Бетховена, и в сохранении 
его для грядущего.
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Можно ли поэтому удивляться, что среди своих друзей 
он считался провозвестником свободы и человеческого 
достоинства, которых они были лишены? В этом собствен­
но и заключается тайна неотразимого обаяния этого нев­
зрачного человека, у которого с виду, казалось, ничего не 
было за душой, кроме музыки, музыки и еще раз музыки. 
Здесь для друзей открывалось последнее прибежище, где 
они могли скрываться от политического и духовного гне­
та, от все более затягивающихся тенет полицейской систе­
мы. Недаром канцлер Меттерних сам называл себя «пау­
ком Европы», который все больше затягивает ее в свою 
сеть. В 1817 году, когда друзья Шуберта хотели издавать 
своего рода литературный альманах под названием «Статьи 
по вопросам просвещения юношества», им отказали в разре­
шении печатать его и заподозрили их в том, что они объ­
единились по образцу запрещенного еще в 1809 году 
немецкого «Тугендбунда» 1. По-видимому, только благодаря 
связям Майрхофера с цензурой это подозрение было сня­
то, они избежали более тяжелых последствий и смогли пуб­
ликовать свои безобидные литературные излияния.

Чем больше преследовалось слово, тем свободнее каза­
лось им царство звуков. И действительно, музыка была 
единственным искусством, которого не коснулась цензура. 
Ни шпики, ни доносчики не осмеливались затронуть ее. В 
Вене жил тогда человек, который сознавал недосягаемое 
положение своего искусства и с большим мастерством умел 
пользоваться им. Это был Людвиг ван Бетховен. Друг его, 
публицист Христоф Куффнер, сказал ему однажды:

«На слово наложен запрет. Какое счастье, что звуки, 
эти потенциальные наместники слова, еще свободны!»

Мы знаем, что почти ту же мысль записал в разговор­
ную тетрадь ‘ потерявшему слух Бетховену измученный 
Грильпарцер. Эта мысль постоянно возвращалась к поэту. 
Известному пианисту Игнацу Мошелесу он высказал ее 
даже в стихотворной форме:

1 «Тугендбунд» («Tugendbund»)— прусское тайное общество, 
основанное в 1808 г. в Кенигсберге и ставившее своей целью про­
буждать в массах патриотические чувства ’для отпора захватниче­
ским войскам Наполеона. Правительством Пруссии оно было расце­
нено как опасное и запрещено.— Прим. ред.
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О стихия песнопенья,
Ты достойна предпочтенья:
Среди трех искусств одна 
Ты свободна и вольна.

Ведь легко осмыслить слово, 
Вникнуть в суть его идей,
Есть решетки, есть оковы 
Против слова у людей.

Ты одна не знаешь риска:
Да, твой дух неукротим!
Не страшась людского сыска,
Ты вольна, как херувим.

Ты вольна в наш век постыдный! 
Да прославит этот стих 
Дивный жребий твой завидный 
И служителей твоих.

Эти стихи могли бы быть написаны кем-либо из круж­
ка друзей Шуберта. Они могли бы стать лейтмотивом все­
го творчества Майрхофера. В песнях и в инструментальной 
музыке Шуберта, в этом недосягаемом царстве звуков, его 
друзья находили преследуемую свободу мысли.

Таким образом двадцатилетний помощник учителя, чуж­
дый честолюбию и всякому стремлению к внешнему поче­
ту, оказался в центре молодых людей, черпавших в его ис­
кусстве мужество и веру в себя. «В здешних мрачных усло­
виях лишь человек искусства в состоянии жить светлой, 
прекрасной и плодотворной жизнью». Так думал один из 
ближайших друзей Шуберта по кружку Франц фон Брух- 
ман.

Конечно, от этого тяжелое положение самого Шуберта 
ни в коей мере не становилось лучше. Немного легче ему 
стало, когда он, воспользовавшись предложением своего 
друга Шобера, переехал к нему, в дом его матери. Благо­
даря этому он, по крайней мере на некоторое время, избе­
жал тяжелой обстановки в доме своего отца, который из 
года в год становился все более ревностным верноподдан­
ным императора, доходя до ханжества. В награду за его 
примерное поведение его перевели наконец, после более чем 
тридцатилетнего ожидания, в новую школу в одном из 
«чистых» кварталов города. В конце 1817 года он со всей

125



семьей переехал в только что отстроенное школьное здание 
в близлежащем Россау. В противоположность пролетарско­
му Химмельпфортгрунду, где жили рабочие мануфактур, 
район Россау, расположенный ближе к центру города, был 
ярко выраженным мелкобуржуазным районом, и здесь уче­
ники аккуратно платили свои три гульдена в год за обу­
чение. Это было, безусловно, значительным улучшением 
для отца Шуберта, которое он выслужил у духовных опе­
кунов школы, из года в год завоевывая их доверие. Во вся­
ком случае, они сочли его более достойным занять такое 
место, нежели его предшественника, которого они очень ско­
ро уволили за «нарушение дисциплины».

Для Франца, как и для его братьев, этот почетный пе­
ревод не имел никаких последствий. Он по-прежнему был 
прикован к ненавистной должности помощника учителя, 
все так же он должен был отдавать остаток драгоценного 
времени, нужного ему для творчества, на обременительные 
для него уроки музыки. Отдельные попытки создать себе 
как композитору независимое положение, подыскав издате­
ля для своих произведений, по завидному примеру Глюка, 
Гайдна и Бетховена, потерпели неудачу. Музыкальный рь> 
нок не проявил к нему интереса. Он был молод, неизвестен, 
какой-то «ученик придворного капельмейстера Сальери». 
Великий Гёте в Веймаре не удостоил его ответа. И эта по­
пытка прорвать заколдованный круг потерпела фиаско. К 
тому же его голосовые данные не позволяли ему быть хо­
рошим пропагандистом своих собственных произведений. 
Ему самому и его друзьям становилось все яснее, что если 
он хочет со своими песнями выйти из их замкнутого круга 
и создать себе положение в музыкальных кругах Вены, то 
он должен найти певца — артиста с хорошо поставленным 
голосом и убедительной манерой исполнения.

Но где же найти в Вене певца, который, имея имя, стал 
бы заниматься песнями неизвестного молодого композито­
ра? Амплуа так называемого камерного .певца, который 
исполнял бы песни главным образом под аккомпанемент 
фортепьяно, тогда вообще не существовало. Ведь это амп­
луа возникло благодаря песням Франца Шуберта. Певцы 
выступали лишь на оперной сцене. От какого же оперного 
певца можно было ожидать понимания этого нового жанра, 
столь резко отличающегося от оперных арий и так мало
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подходившего для услаждения слуха избалованной оперной 
публики? Здесь не было случая блеснуть ни бравурным 
исполнением, ни техникой, ни диапазоном, ни силой голо­
са; здесь все было сведено к простым, скромным челове­
ческим чувствам. Здесь сила слова не уродовалась музы­
кальной виртуозностью, а передавалась посредством поэзии 
звука во всей ее осмысленной красоте и жизненной прав­
де. И к тому же все это было на немецком языке! Разве 
старик Сальери не предостерегал Шуберта от этого лож­
ного пути, всей силой своего авторитета стараясь отвлечь 
молодого композитора. И разве он не был прав, говоря, 
что с такими песнями нельзя рассчитывать на успех у пуб­
лики, а доступ в оперу останется для него навсегда закры­
тым? Правда, и великий Бетховен написал в 1816 году свои 
лучшие песни, великолепный сборник под названием «К да­
лекой возлюбленной» на этом, так сказать, варварском, 
мало пригодном для музыкальной передачи немецком язы­
ке. Появление этих чудесных лирических песен, лирика 
которых так поразительно перекликалась с лирикой Ш у­
берта, должно было подействовать на него как открове­
ние и поддержать его в стремлении продолжать начатый 
путь.

Но все это не помогло! Ведь даже новые песни Бетхо­
вена не заслужили большого внимания у музыкальной пуб­
лики. Легкомыслие эпохи Венского конгресса, чувственность 
и фривольность — вот что овладело также и оперой. Еще 
в мае 1814 года постановка «Фиделио» Бетховена в новой 
обработке бесспорно была кульминационным пунктом опер­
ного сезона. С разрывом цепей феодализма была свя­
зана возвышенная патриотическая идея освобождения. Но 
уже в 1816 году изящные итальянские мелодии Россини 
целиком завладели венской оперой. В период до 1820 года 
состоялось не менее двенадцати премьер Россини, которые 
буквально привели в неистовство весь свет, начиная с ари­
стократии и кончая модистками и парикмахерами. Но этот 
колоссальный успех, настоящий психоз, вызванный Рос­
сини, достиг своего апогея лишь в 1822 году, когда один 
предприимчивый антрепренер по имени Барбайа ангажиро­
вал итальянскую труппу певцов, которой руководил сам 
композитор. Напрасно Карл Мария фон Вебер упрекал до­
веденную до безумия публику в том, что она «забыла Гайд­

127



на и Моцарта и пала к ногам этого губителя музыкального 
искусства». Напрасно сторонники немецкой музыки стара­
лись постановкой опер Вебера подорвать увлечение Рос­
сини, подобно буре охватившее все столицы стран Священ­
ного Союза. В 1817 году Вебер принялся за своего «Фрей- 
шюиа», мечтая сделать его оружием национального само­
утверждения.

И как можно было с этим бороться, когда даже такой 
серьезный человек, как основатель диалектической филосо­
фии Георг Вильгельм Фридрих Гегель писал своей жене 
из Вены:

«Вчера вечером я в третий раз в течение немногих дней 
слушал «Цирюльника». Вероятно, мой вкус ужасно испор­
тился, потому что «Фигаро» Россини нравится мне в сто 
раз больше, чем моцартовский».

Даже на Бетховене отразилась эта венская истерия, вы­
званная Россини. Если в 1814 году он стоял в зените му­
зыкальной славы, то в последующие годы о нем говорили 
все меньше и меньше. Его место занял итальянец. Измен­
чивость и продажность публики сильно огорчала почитате­
лей Бетховена, и сам он несколько раз не мог удержаться 
от язвительных выпадов, никогда, однако, не затрагивая 
самого Россини, к которому он не питал никаких соперни­
ческих чувств. А  когда в 1822 году Россини посетил вели­
кого композитора, Бетховен не замедлил высказать ему свое 
беспредельное восхищение «Севильским цирюльником». Тем 
яснее видел он настоящие причины такого массового гип­
ноза, которому поддалась вся публика от партера до га­
лерки, слушая мелодии Россини. Он считал, что музыка 
итальянца отвечала «легкомысленному и чувственному духу 
эпохи». Этим замечанием он попал не в бровь, а в глаз. 
Не случайно Россини по заказу Меттерниха взялся на­
писать четыре кантаты, восхваляющие Священный союз 
в связи с состоявшимся в Вероне в 1822 году «Конгрессом 
наций», на котором было вынесено решение о еще большем 
закабалении народов. Не случайно Россини в виде напут­
ствия говорил своим ученикам: «Не забывайте, что наслаж­
дение есть основа и цель музыкального искусства!»

Он сам был сибарит и проповедовал в своем искусст­
ве,—к другого рода проповедям он ведь не прибегал,—толь­
ко наслаждение, усладу слуха звуками. Это была как раз
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та музыка, которая нужна была Меттерниху, чтобы отвлечь 
внимание возбужденных народов от их интересов.

Гейне писал: «Реставрация была золотым веком Росси­
ни».

Позднее, вероятно под впечатлением предреволюцион­
ной ситуации — приближалась июльская революция 1830 
года в Париже,— музыкальному конферансье реставрации 
опостылела его реакционная роль. Это видно по его послед­
ним операм: «Моисей» (второй вариант), «Осада Коринфа» 
(бесспорно написанным им в связи с патриотическим вос­
станием греков)t а также по его опере «Вильгельм Тель».

Правда, и в этих произведениях композитору не уда­
лось найти настоящий героический язык ни для мг̂ сс, ни 
для их вождей. И, пожалуй, именно этой неудачей убеди­
тельнее всего и объясняется странное молчание популяр­
нейшего оперного композитора после июльской революции.

Он был достаточно умен, чтобы понять, что роль его 
сыграна, и поскольку он еще писал, он писал духовную 
музыку.

Россини был только на пять лет старше Шуберта. Он 
также в свое время начал карьеру как «вундеркинд», изум­
ляя весь мир. Разница была только в том, что Россини на­
чал свое триумфальное шествие по Европе в двадцатилет­
ием возрасте, тогда как Шуберт в свои лучшие и решаю­
щие годы был заслонен тенью Россини. Молодой компози­
тор, ставший позднее гордостью австрийского народа, с 
трудом должен был пробивать себе дорогу в своем родном 
городе, соперничая с итальянской музыкой, распростране­
нию которой всячески способствовало государство. Приэтсм 
он вовсе не принадлежал к числу тех, кто с презрением го­
ворил о легкости пера Россини. Особенно ему нравились, 
как об этом нам сообщает Хюттенбреннер, «тонкий вкус 
в инструментовке, а также новизна и грациозность некото­
рых мелодий». Быть может, он чувствовал свое родство с 
итальянским кумиром венцев именно в той легкости, с ко­
торой тот* расточал изобилие мелодий. Однако он не упу­
скал из виду и его слабых сторон. Так однажды на вечере, 
когда по поводу оперных увертюр Россини разгорелась бур­
ная дискуссия, он заявил, что такие увертюры он мог бы 
писать пачками. Его поймали на слове. И действительно, 
он не замедлил подтвердить свои слова делом: за два дня
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он написал не одну, а две увертюры «в итальянском сгиле». 
Обе эти увертюры принадлежат к самым блестящим и изы­
сканным из произведений Шуберта и вполне выдерживают 
соперничество с Россини. До сих пор никто, кроме узкого 
круга его друзей, не знал сочинителя песен Франца Шу­
берта. Теперь он получил несколько сомнительное удовле­
творение, так как именно эти две увертюры, написанные, 
как с одобрением отзывалась о них «Винер альгемейне му- 
зикалише цейтунг», «в итальянском вкусе, в стиле непре­
взойденного творца, господина Россини», были первыми 
произведениями, которые прозвучали перед широкой пуб­
ликой.

З а  это время он написал много произведений для орке­
стра, в том числе две увертюры и не менее пяти симфоний. 
З а  ними, кстати, числится тот недостаток, что они написа­
ны не во вкусе итальянского маэстро, а по образцам Гайд­
на, Моцарта и Бетховена. Эта брызжущая полнотой жизни 
оркестровая музыка была написана Шубертом для того же 
любительского оркестра, в кругу которого разгорелся из­
вестный спор об увертюрах Россини. Первоначально в этот 
оркестр входило и несколько профессиональных музыкан­
тов, он вырос из того квартета, участники которого соби­
рались в доме отца Шуберта. Но скоро квартира в Хим- 
мельпфортгрунде стала слишком тесной для него, и в те­
чение нескольких лет оркестр перекочевывал из дома в дом, 
пока наконец не обосновался в доме экспедитора Петтен- 
кофера. Но к этому времени оркестр уже настолько раз­
росся и окреп, что брался даже за исполнение первых двух 
симфоний Бетховена. Дирижировал оркестрант Бургтеат- 
ра Отто Хатвиг, а Шуберт, как и раньше в отцовском 
квартете, исполнял партию альта.

Как мы уже говорили, оркестр в основном состоял из 
любителей. Несмотря на это, он был необходим Шуберту. 
Он возмещал ему утрату оркестра из воспитанников кон- 
викта, которому он был обязан своими первыми практиче­
скими знаниями в области инструментовки. Если он не мог 
предъявлять к нему больших требований как композитор, 
то все же этот оркестр помогал ему в овладении инструмен­
товкой и симфонической формой.

Наряду с этим в 1816 и 1817 Годах он с особым рве­
нием занялся сонатами для фортепьяно, жанром, которому
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ранее он не уделял почти никакого внимания. За  один 
лишь 1817 год он создал ни мало ни много шесть произве­
дений этого жанра, причем перед этим он написал три пре­
красные сонатины для скрипки с фортепьяно. Он также 
обогатил несколькими сборниками танцевальную музыку. В 
эти сборники вошли немецкие народные танцы и вальсы, 
из них широкую известность приобрел «Траурный вальс», 
который сначала приписывали Бетховену. Его названием, 
столь же романтичным, сколь и неудачным, мы обязаны не 
Шуберту, а издателю. Но и в эти два года наиболее бога­
тую дань он отдал песне. Среди почти 160 песен мы нахо­
дим такие перлы, как «Миньона», «Девушка и смерть», 
«Ганимед»^ «Мемнон» и «Форель». Снова перед нами изо­
билие прекраснейших песен. '

Но где певец, который будет исполнять эти песни? Кто 
на весь мир прославит композитора, живущего до сих пор 
в неизвестности? Неужели чтобы добиться для своих песен 
успеха у публики, он должен подчиниться моде эпохи ре­
ставрации и пойти по следам Россини?

Чтобы помочь беде, друзья композитора обратились к 
одному из артистов Кернтнертортеатра, на которого Ш у­
берт уже давно втайне возлагал свои надежды, но сам не 
осмеливался обратиться к нему. У этого певца был благо­
родный, мужественный баритон, и в памятной постановке 
«Фиделио» в мае 1814 года он исполнял роль Пизарро. Ш у­
берт не мог забыть его в роли проклятого Ореста из «Ифи- 
гении в Тавриде» Глюка. Он любил эту оперу больше 
всех остальных. Он не менее высоко ценил также игру Ан­
ны Мильдер-Хауптман и Иоганна Михаэля Фогля в обеих 
главных ролях. Шпаун рассказывает:

«Однажды, после постановки Ифигении, которая к сты­
ду венцев шла перед почти пустым залом, мы вместе с 
Майрхофером и Шубертом, полные восторга, направились 
ужинать к Блюменштоклю в Бальгассле. Когда мы ртали 
вслух восторженно отзываться о постановке, один из при­
сутствовавших там университетских профессоров начал над 
нами издеваться. Он громко заявил, что Мильдер кричала 
как петух, что она не умеет петь, что ни трели ни нассажи 
у нее не получаются и что стыд и позор приглашать такую 
певицу на роль примадонны, а про Ороста — Фогля он 
сказал, что у него ноги как у слона. Шуберт и Майрхофер, 
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возмутившись, вскочили со своих мест, причем Шуберт 
опрокинул свой полный стакан. Началась громкая перепал­
ка, которая вследствие неуступчивости противников чуть 
не дошла до взаимных оскорблений действием. Участников 
спора, к счастью, утихомирили более спокойные гости. 
Шуберт весь пылал от гнева, вопреки своему обычно тихо­
му нраву».

Шпаун продолжает: «Увлечение Шуберта этим круп­
ным артистом росло с каждым спектаклем, и он искренно 
желал познакомиться с ним ближе».

Певец придворной оперы Фогль был далеко не зауряд­
ным человеком. Родился он в 1768 году в Штейре (Верхняя 
Австрия) и, следовательно, был уже не молодым артистом. 
Он играл активную роль в создании немецкой оперы в Ве­
не и иногда выступал как режиссер. Для певца он был ис- 
лючительно начитанным и образованным. Он владел древ­
ними и новыми языками, сочинял музыку и написал рабо­
ту о пении. Рассказывают, что этот мало общительный че­
ловек колоссального роста5 плоскоступый, с огромными но­
гами, действительно не подходившими для роли античных 
героев, которые он исполнял как никто другой, ожидая 
своего выхода, обычно сидел за сценой, углубившись в чте­
ние латинских авторов.

Можно было предположить, что при таком характере 
серьезный, представительный Фогль, вкладывавший в свое 
мастерское исполнение классических ролей глубокий гума­
низм, не поддался увлечению Россини. Послушаем теперь 
очаровательный рассказ Шпауна о том, как осторожно на 

„этот раз друзья приступили к делу.
«Шуберт, которому постоянно приходилось самому ис­

полнять свои песни, часто выражал желание найти певца, 
и его давнишнее желание познакомиться с певцом придвор­
ной оперы Фоглем становилось все сильнее. В нашем ма­
леньком кругу было решено привлечь Фогля к исполнению 
песен Шуберта. Задача была не легкая, так как к Фоглю 
трудно было подступиться. Шобер, покойная сестра которо­
го была замужем за певцом Сибони, имел еще некоторые 
связи с театром, и это помогло ему обратиться к Фоглю. 
С большим воодушевлением он рассказал артисту о сочи­
нениях Шуберта и пригласил певца познакомиться с ним. 
Фогль заявил, что он по горло сыт музыкой, что она ему
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надоела и что он жаждет отделаться от нее, предпочитая 
не знакомиться с новыми вещами. Он уже столько раз 
слышал о молодых гениях и каждый раз бывал разочаро­
ван. Наверное, то же будет и с Шубертом. Пусть его оста­
вят в покое. Он больше и слышать об этом не хочет.

Этот отказ до боли огорчил нас всех, но не Шуберта, 
который заявил, что и не ожидал другого ответа и счита­
ет его вполне естественным. Однако Шобер и другие не 
раз еще обращались к Фоглю, и наконец тот обещал зайти 
как-нибудь вечером к Шоберу, чтобы, как он выразился, 
посмотреть, в чем там дело.

В назначенный час важный Фогль появился у Шобе- 
ра и слегка поморщился, когда маленький невзрачный 
Шуберт неловко расшаркался перед ним и смущенно про­
бормотал несколько несвязных фраз о чести, которую Фогль 
оказал ему своим знакомством. Нам показалось, что нача­
ло не предвещает ничего доброго. Наконец ФогЛь сказал: 
«Ну, показывайте, что у вас там? Вы сами будете мне ак­
компанировать?»— и взял первые попавшиеся ноты — му­
зыку на стихотворение Майрхофера «Глаза»—изящную, ме­
лодичную, но мало значительную песенку. Фогль скорее на­
певал про себя, чем пел, затем довольно холодно сказал: 
«Недурно». Но когда ему после этого проаккомпанировали 
другие песни, которые он исполнил лишь вполголоса, он 
стал гораздо приветливее, но все же ушел, не пообещав 
прийти еще раз. Уходя он похлопал Шуберта по плечу и 
сказал ему: «Знаете, в вас что-то есть, но вам нехватает 
фиглярства. Вы не шарлатан. Вы расточаете прекрасные 
мысли, но, к сожалению, совсем не умеете их размусоли­
вать».

Намек был совершенно ясен. За горькой иронией этих 
слов скрывалось искренное отвращение к итальянскому 
«тру-ля-ля»,— как отзывался о подобной музыке Бетхо­
вен,— отвращение к искусному размусоливанию отдельных 
красивых оборотов. Этим, вероятно, и было вызвано реше­
ние Фогля уйти из оперы, вообще бросить музыку. Возвы­
шенные оперы Глюка ставились перед почти пустым залом, 
а при звуках бойких мелодий Россини публика бесновалась 
как наэлектризованная. Певца охватило отчаяние, смешан­
ное с отвращением, и он серьезно задумал уйти со сцены. 
В этот момент он встречает ставшего композитором помощ­
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ника учителя, владеющего таким богатством, таким изоби­
лием музыкальных мыслей и в то же время отличавшегося 
большой простотой, глубиной и ясностью души. Эта встре­
ча стала поворотным пунктом и в жизни певца Иоганна 
Михаэля Фогля. Вместо того, чтобы бросить музыку, он 
вновь исполнился веры в искусство, и этим был обязан 
творческой силе молодого безвестного композитора. Шпаун 
рассказывает далее:

«При других Фогль высказывался гораздо более бла­
гоприятно, чем при нас. Например, когда он впервые 
услышал «Песнь моряка Близнецам», он заявил, что это 
великолепная песня и что совершенно непостижимо, как 
подобная глубина и зрелость могут таиться в таком кро­
хотном молодом человеке.

Постепенно песни Шуберта все сильнее захватывали 
Фогля, и он стал часто приходить в наш кружок даже без 
приглашения, стал приглашать Шуберта к себе, разу­
чивал с ним его песни, а заметив, какое колоссальное впе­
чатление его исполнение производит на нас, на самого Ш у­
берта и на всех слушателей, сн так увлекся этими песня­
ми, что стал самым горячим поклонником Шуберта 
и вместо того, чтобы бросить музыку, как он хотел 
было сделать, снова загорелся ею. Через несколько недель 
Фогль уже пел шубертовские песни: «Лесного царя», «Га- 
нимеда»г «Борьбу», «Скитальца» и т. п. в небольшом кру­
гу восторженных слушателей, и то вдохновение, с которым 
этот большой артист исполнял все песни, было лучшим до­
казательством того, что он сам увлечен ими».

Вдумчивый артист сделал в своем дневнике запись, сви­
детельствующую о том, сколь велико было пережитое им 
впечатление. Мы находим там следующие строки:

«Ни на чем другом нельзя так четко проследить отсут­
ствие подлинной школы пения, как на песнях Шуберта. 
Какое колоссальное впечатление производили бы всюду, где 
говорят на немецком языке, эти действительно божествен­
ные откровения, эти плоды музыкального clairvoyance (яс­
новидения.— Г. F.), если бы не было этого недостатка. 
Сколько людей, может-быть, впервые поняли бы, что озна­
чает язык, поэзия звуков, гармония слов, мысли, высказан­
ные музыкой. Они бы поняли ‘ тогда, что переложение 
на язык музыки прекрасных поэтических произведший на­
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ших величайших поэтов возвышает и может даже превзойти 
его оригинал. Таким примерам нет числа: «Лесной царь», 
«Гретхен за прялкой», <<Вознице Кроносу», «Миньона» и 
«Песни арфиста», «Томление» Шиллера, «Пилигрим», 
«Порука».

Но не менее сильным и глубоким было и впечатление, 
которое произвел певец на композитора. Шпаун пишет об 
этом:

«Но самое большое впечатление прекрасный певец про­
извел на самого молодого композитора, который был сча­
стлив, что так долго лелеянная им мечта осуществилась. 
Первая же встреча связала обоих художников союзом, ста­
новившимся все теснее, пока его не нарушила смерть. В 
дружеских беседах Фогль делился с молодым композитором 
богатой сокровищницей своего опыта, по-отечески заботил­
ся об удовлетворении его нужд, поскольку авторского за­
работка Шуберта тогда было недостаточно длд этого, и 
прекрасным исполнением его песен проложил ему путь к 
славе, которой он столь блестяще достиг».

Наконец-то успех, достигнутый с таким трудом, создал 
возможность более обеспеченной, более достойной челове­
ка жизни, подал надежду на беспрепятственное художе­
ственное творчество. В лице Михаэля Фогля Шуберт нашел 
не только певца, но и талантливого создателя новых обра­
зов. Его художественное исполнение оказало немалое влия­
ние и на песенное творчество самого композитора. Фогль 
имел на Шуберта большое влияние и как человек. Он не 
только помогал ему, где только мог, в материальном отно­
шении и отдавал весь свой талант для пропаганды его тво­
рений, но, кроме того, строгой неподкупностью своего ха­
рактера представлял собой здоровый моральный противо­
вес некоторым отрицательным влияниям в кругу друзей 
Шуберта, которые иногда могли повредить ему. «Он не 
терпел пошлости ни в искусстве, ни в жизни и в этом от­
ношении имел очень благотворное влияние на Шуберта».

Но Леопольд Зоннлейтнер, которому мы обязаны эти­
ми наблюдениями, отмечает и отрицательные черты ха­
рактера Фогля: «Многие песни Шуберта он исполнял с ув­
лечением, глубоко захватывая слушателей, но в то же вре­
мя, особенно в более поздние годы, он делал это с замет­
ной аффектацией и самовлюбленностью. Шуберту часто
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приходилось руководиться его требованиями, и жалоба на 
то, что многие песни Шуберта не подходят вполне ни для 
какого голосового регистра, объясняется влиянием Фогля 
и находит в нем свое оправдание. Фогль часто производил 
впечатление словами, произнесенными почти без звука, вы­
криком или фальцетом, что не было оправдано художе­
ственно и не могло бы быть передано никем другим».

Шпаун также соглашается, что Фогль допускал при 
исполнении известные вольности, которые Шуберт не одоб­
рял. Так, например, будучи воспитанником старой школы, 
певец считал мелодии, простые как народные песни, недо­
статочно сильными и любил «украшать» их голосовыми 
эффектами. Но Шпаун категорически отрицает сколько-ни­
будь заметное влияние Фогля на манеру письма Шубер­
та. «Никто никогда не имел ни малейшего влияния на его 
манеру писать, хотя многие пытались это сделать. Самое 
большее, если он иногда уступал Фоглю, считаясь с его 
голосовым регистром, но и то лишь редко и неохотно» 1.

Из многих описаний мы узнаем также, что Фогль нра­
вился себе в роли более сильного защитника Шуберта. Но 
и в этом отношении постепенно наступила перемена, и в 
основном тогда, когда Фогль оставил оперную сцену и по­
святил себя исключительно исполнению песен Шуберта. 
Как глубоко было его преклонение перед композитором, 
нам сообщает один из близких певцу наблюдателей. Это 
молодой студент-медик по имени Халлер родом из Штей­
ра, где родился и Фогль. В студенческие годы он жил в 
Вене у артиста. Он пишет, что «Фогль был со всеми груб, 
особенно с теми, кто ему не льстил. И только Шуберт, вер­
нее его гений, своими чарами мог приручить эту грубую 
натуру».

1 Однако при исполнении песен Шуберта Фогль, как о том не­
опровержимо свидетельствуют принадлежавшие ему экземпляры пе­
сен, позволял себе вносить многочисленные изменения, в особен­
ности украшения. Некоторые из таких искажений авторского текста 
проникли и в прижизненные издания песен Шуберта. После смерти 
композитора многие издатели вообще издавали некоторые песни так, 
как их пели Фогль, Тице и’ другие певцы, т. е. со множеством ис­
кажений. При подготовке издания полного собрания сочинений Шу­
берта в конце прошлого века исследователям пришлось приложить 
много труда для восстановления «автентического» текста песен.— 
Прим. ред.
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Фогль брал с собой Халлера на разные музыкальные 
вечера в домашнем кругу. Халлеру однажды бросилась в 
глаза порицавшаяся всеми привычка Шуберта внезапно 
исчезать или совсем не появляться, «хотя бы его там так 
долго, с такой тоской ожидали». В таких случаях Фогль, 
«такой гордый по отношению ко всем остальным, а по от­
ношению к Шуберту подчеркнуто почтительный», обычно 
брал своего друга под защиту, говоря:

«Мы все должны преклоняться перед гением Шуберта, 
и если он не пришел, нам следует на коленях умолять его».

Нельзя более ярко охарактеризовать преданность свое­
нравного старого холостяка, обладавшего чистой душой 
художника. И действительно, Шуберт не обманулся в своих 
надеждах: дружба с Фоглем открыла перед ним новый 
путь.



Г Л А В А  IV

Учитель музыки в семье венгерского графа.— Совместная жизнь двух 
друзей в доме вдовы Сансуси.— Разрыв с отчим домом.— Счастли­

вые недели в Штейре.— Первое соприкосновение с театром.

Между тем, все оставалось по-старому. Не только не­
навистная служба в школе по-прежнему лежала на Шубер­
те тяжким бременем, но вскоре ему пришлось отказаться и 
от желанного прибежища в доме Шобера и его матери и 
последовать за отцом на его новую квартиру в Россау. 
Неуклонно он искал случая как-то устроить свои матери­
альные дела. Если ему и не удалось получить должность 
преподавателя музыки в Лайбахской школе, то, может 
быть, посчастливится на поприще частного учителя музы­
ки? Ведь так много богатых помещиков ищут преподавате­
лей музыки для своих дочерей и сыновей. И действитель­
но. ему удалось найти такое место. В этом ему помог отец 
пятнадцатилетней певицы Каролины Унгер, ставшей позд­
нее знаменитостью, но в то время только начинавшей свою 
карьеру. Семья графа Эстергази фон Таланта искала до­
машнего учителя музыки для своих двух маленьких доче­
рей. Не исключена возможность, что рекомендация Фогля, 
который, как видный представитель придворной оперы, не­
сомненно, был знаком с молодой Каролиной Унгер и ее от­
цом, также сыграла свою роль. Как й большинство австро- 
венгерских помещиков, граф зимою жил с семьей в сто­
лице, а летние месяцы проводил в своих владениях в Вен­
грии. Поместья графа находились неподалеку от границы 
Словакии, на расстоянии четырнадцати почтовых станций 
от Вены.

Как и во всех аристократических домах, в семье графа 
считалось хорошим тоном заниматься музыкой. Больше 
всего здесь пели и играли на фортепьяно. Если родители 
имели возможность наслаждаться музыкой, то почему бы
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лишать этого подрастающее поколение? Правда, граф от­
части из сознания своей вины, отчасти из гордости, — ибо 
он был венгерский магнат, — признавался, что сам он все­
го лишь «дитя природы, получившее варварское воспита­
ние», в чем Шуберту вскоре пришлось убедиться. В столи­
це Австрии граф имел достаточно возможностей удостове­
риться в том, что образование является одним из его со­
словных преимуществ. Как выходец из старой могущест­
венной дворянской семьи, он был типичным для этого вре­
мени представителем австро-венгерской аристократии, су­
ществовавшей на доходы от своих колоссальных поместий. 
Через своих управляющих они эксплуатировали крестьян, 
трудившихся на их землях, а сами тем временем наслажда­
лись всеми благами жизни, искусством и литературой.

Жалованье, которое Франц Шуберт получал в замке 
графа Эстергази, составляло 75 гульденов в месяц, то есть 
было лишь на пять гульденов меньшим, чем двухгодичный 
оклад помощника учителя. Такие выгодные условия  ̂ заста­
вили даже отца Шуберта сложить оружие. Однако он все 
же не дал своего окончательного согласия, а лишь хода­
тайствовал о предоставлении сыну отпуска на один год, 
обещав подыскать на это время заместителя. 7 июля 1818 
года его сын, столь жаждавший обрести свободу, получил, 
наконец, заграничный паспорт на выезд в Венгрию, сро­
ком на пять месяцев, и отправился в Желиз, замок графа 
Эстергази-Г аланта.

Друзья Шуберта с нетерпением ожидали первых извес­
тий от него. 3 августа он, наконец, ответил: «Разве я мо­
гу позабыть вас, ведь вы для меня—всё! Шпаун, Шобер, 
Майрхофер, Зенн, как вы живете, здоровы ли? Я чувствую 
себя превосходно, живу и сочыняю музыку как бог, слов­
но так оно и должно быть. «Одиночество» Майрхофера 
уже готово. Я считаю, что это лучшее мое произведение, 
и именно потому, что здесь я свободен от к а к и х  бы то 
ни б ы л о  з а б о т .  Надеюсь, что все вы здоровы и весе­
лы, как я. Наконец-то я чувствую, что живу; слава богу, 
пора уже, иначе я погиб бы как музыкант».

Отец и оба брата в Вене вскоре также получили пись­
ма, одно за другим, в них ощущалась ничем не сдержи* 
ваемая радость жизни, не испытанное им доселе чувство,— 
теперь он мог свободно дышать и творить, не зная ника­
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ких забот. Игнацу он сообщает, что чувствует себя как 
бог, а Фердинанда, который был преподавателем в Вен­
ском приюте для сирот и руководил в нем музыкальными 
занятиями и школьным хором, утешает словами:

«Плохо тебе живется! Но как бы я хотел поменяться с 
тобой, чтобы и ты был наконец счастлив! Ты освободился 
бы от своего тяжелого бремени. Дорогой брат, я желаю 
тебе этого от всего сердца!»

Чтобы поддержать брата в его беде, Шуберт сочинил 
заупокойную мессу, которую Фердинанд с ведома своего 
великого брата исполнял под своим именем и предъявил 
на экзаменах своему преподавателю теории музыки, а в 
1825 году опубликовал в издательстве Диабелли под за­
головком «Немецкий реквием» Фердинанда Шуберта», по­
святив заместителю директора своего заведения.

Ежедневно Франц Шуберт давал молодым графиням 
уроки пения и игры на фортепьяно, но разве могли заня­
тия, которые он обязан был проводить теперь, сравниться 
с бременем, лежавшим на нем, когда он был помощником 
учителя? З а  исключением этих уроков музыки, он был хо­
зяином своего времени и наслаждался полной свободой. 
Наконец-то он мог, сколько его душе было угодно, отда­
ваться композиции и, кроме того, целыми часами бродить 
по огромному дворцовому парку, из которого открывался 
вид на нежные пейзажи вдоль берегов реки Г ран. Он на­
блюдал за работой крестьян в прилежащих деревнях и 
на полях, но не свысока, будто барин во время загородной 
прогулки, а с интересом, как трудящийся человек, знаю­
щий цену и смысл всякого производительного труда. Шу- 
берт пишет:

«Хорош здесь сбор урожая. Здесь не свозят сжатые 
хлеба в риги, как это делается в Австрии, а собирают их 
в открытом поле в громадные кучи, которые называют 
стогами. Обычно величина их составляет 40—50 сажен в 
длину и 15—20 в высоту. Эти стога складывают так ис­
кусно, что дождь стекает по ним вниз и не наносит хле­
бам никакого ущерба. Овес и другие злаки иногда закапы­
вают в землю».

Он радуется предстоящему сбору винограда, «о кото­
ром мне рассказывали так много занятного». И здесь его 
никогда не дремлющий слух не менее внимателен, чем его
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зоркий глаз, охватывающий все изобилие отливающих зо­
лотом хлебов, взращенных руками трудового люда. 'Ничто 
не ускользает от него: ни полные грусти песни, которые 
поют парки и девушки во время работы, ни зажигатель­
ные пляски в деревнях по воскресным дням. Глубоко вре­
заются в его память мелодии и ритмы, в которых венгер­
ский народ, сотни лет томившийся под игом крепостного 
права, выражает не только свои жалобы, но и свою непоко­
лебимую волю к жизни.

«Ты счастливец!— пишет ему брат Игнац, давая волю 
страждущему сердцу.— Как я тебе завидую! Ты живешь, 
наслаждаясь сладчайшей золотой свободой, ты можешь 
творить, не ставя никаких препон своему музыкальному 
гению, можешь свободно выражать свои мысли, тебя лю­
бят, тобою восхищаются, тебя боготворят!» — Далее сле­
дует вопль отчаяния: Игнац противопоставляет свое соб­
ственное положение тому, в котором находится брат, на­
зывает себя жалким вьючным животным, «покорно и без­
ропотно подчиняющимся велениям неблагодарной4 публи­
ки и тупоголовых бонз». «Ты удивишься, если я скажу те­
бе, — продолжает он, — что у нас дома дело дошло до то­
го, что нельзя даже посмеяться, рассказать о каком-нибудь 
забавном происшествии на уроке закона божия. Итак, ты 
легко можешь представить себе, что в такой обстановке у 
меня часто вся душа горит от злости и свобода знакома 
мне лишь как слово. Видишь ли, ты теперь избавился от 
всего этого, ты свободен, ты не видишь и не слышишь ни­
чего более обо всех этих чудовищных безобразиях и осо­
бенно о наших бонзах, и ты уже не нуждаешься в утеше­
нии, кое мы черпаем в четверостишии Бюргера, посвящен­
ном им:

Толстоголовым бонзам ты 
Вовеки не завидуй:
Как тыквы, головы пусты,
Хоть и солидны с виду.

Прощай и скорее возвращайся! Мне о многом хочется 
тебе рассказать, но я приберегу все для устной беседы».

И к этому воплю души, к этому беспомощному протесту 
против возглавляемого бонзами режима, душившего ма­
лейшее стремление к свободе, режима, которому его отец
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был верн©подданнически предан душой и телом, — Игнац 
делает многозначительную приписку:

«Если ты будешь писать и мне и батюшке вместе, не ка­
сайся религиозных тем...»

Желая доставить Игнацу удовольствие, Франц пишет 
лично ему:

«Ты, Игнац, остался, как и прежде, железным человек 
ком. Твоя непримиримая ненависть ко всему роду бонз де­
лает тебе честь. Но ты и понятия не имеешь о здешних 
попах! Это такие ханжи, такие скотины, каких ты и пред­
ставить себе не можешь; глупы как старые ослы, грубы как 
буйволы. Ты бы послушал их проповеди! Проповеди по­
чтенного патера Непомуцене 1 ничто в сравнении с ними. 
С церковной кафедры здесь так и сыплются слова «лоды­
ри», «сволочи» и т. п., так что диву даешься. Принесут че­
реп покойника, покажут его и говорят: «Эй вы, рябые ро­
жи, когда-нибудь и вы будете так же выглядеть!» Или: 
«Да, пойдет парень с девкой в трактир, всю ночь про­
пляшут, пьяные залягут спать и встают уже втроем» 
и т. п.»

Трудно изобразить более резко и уничтожающе роль 
духовенства, которое делало все, чтобы запугать и одура­
чить простой народ. Шуберт, с ранней молодости знавший 
только гнет и принуждение, зорко подметил чудовищное 
противоречие -между неотъемлемым правом народа на 
жизнь и его угнетением всеми самыми грубыми средства­
ми церковной власти, которая служила только для подав­
ления в самом зародыше всякого протеста против поме­
щичьей власти. Он внимательно наблюдал, как трудится 
народ, прислушивался к его песням и танцам и постепенно 
эти мелодии переплетались С его собственными мелодиями. 
С горечью и возмущением он наблюдал, какими отврати­
тельными средствами народ удерживали в рабстве. Он 
чувствовал себя плотью от плоти, кровью от крови на­
рода, который держали здесь в повиновении подобными 
средствами. Разве сам он не принадлежал к челяди замка? 
Конечно, принадлежал. Но самым удивительным было то,

1 По-видимому, речь идет о жившем в Россау священнике Ма­
рии Иоганне Непомуке П р и г л е, проповеди которого, очевидно, 
тоже отличались большой «свободой».— Прим, ред.
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что он не находил в этом ничего для себя унизительного. 
Всем известны многочисленные рассказы, в которых изоб­
ражается, как Бетховен добивался у аристократии, чтобы 
с ним обращались как с равным. Шуберт, напротив, вовсе 
не требовал, чтобы его ставили на одну ногу с графом, са­
жали с ним за один стол и предоставляли одинаковое по­
мещение. «Граф довольно груб, графиня горда, но обла­
дает более тонкими чувствами, маленькие графини — хо­
рошие дети. Жарким меня пока не балуют...» 1 — пишет он 
с сарказмом. Но при описании обслуживающего персона­
ла он находит совсем другие слова:

«Наш замок не из крупных, но очень мило построен. 
Вокруг него прекрасный сад. Я живу в доме управляюще­
го. Здесь довольно тихо, если не обращать внимания на 
стадо гусей приблизительно в сорок голов, которые иногда 
так гогочут, что не слышишь собственного голоса. Окру­
жающие меня люди—все очень хорошие. Редко где можно 
найти так удачно подобранных графских слуг. Господин 
управляющий — славонец, славный человек, много вообра­
жающий о якобы имевшихся у него музыкальных талантах. 
Он и теперь еще виртуозно бренчит на лютне немецкие тан­
цы. Сын его, студент-философ, сейчас как раз приехал на 
каникулы. Мне хотелось бы сойтись с ним поближе. Жена 
управляющего подобна всем женщинам, которые желают, 
чтобы их величали барынями. Казначей прекрасно под­
ходит для своей должности — это человек, заботящийся ис* 
ключительно о наполнении своих карманов и мешков. Док­
тор — человек весьма знающий, но в свои двадцать четыре 
года жалуется на болезни, как старая барыня. Очень крив­
ляется. Хирург нравится мне больше всех — это почтенный 
старик семидесяти пяти лет, всегда веселый и бодрый. Дай 
бог каждому такую счастливую старость! Судья — очень 
простой и славный человек. Компаньон графа — старый ве­
сельчак и неплохой музыкант, часто составляет мне компа­
нию. Повар, камеристка, горничная, няня, ключник и т. д., 
два шталмейстера — все это хорошие люди. Повар до­
вольно развязен, камеристка — девушка тридцати лет, гор­

1 Жаркое подавалось в помещичьих именьях только «господам». 
Таким образом, Шуберт хочет сказать, что обедает не за графским 
столом, но вместе со слугами.— Прим, ред.
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ничная очень хороша собой, любит поболтать со мною, ня­
ня— милая старушка, ключник — мой соперник. Оба 
шталмейстера гораздо более подходят для общения с ло­
шадьми, чем с людьми».

Но в этой полной юмора характеристике часто разя­
щей очень метко, Шуберт перечислил далеко не весь персо­
нал замка. Здесь были и камердинеры, егери, писари, пова­
рихи, прачки и т. п. Само собой разумеется, были и садов­
ники, дворецкие, кучера и т. д. Заслуживает внимания то, 
что управляющий занимал довольно высокое, можно ска­
зать, буржуазное положение; упоминание о том, как он 
«виртуозно бренчит на лютне», несомненно, шутка. Отсюда 
становится понятной и сословная спесь его супруги, кото­
рая требует, чтобы ее величали барыней, и то, что сын 
его—студент. В те времена многие студенты и художники 
были выходцами из этой среды. Из такой семьи управляю­
щего имением вышел и один из ближайших друзей Шубер­
та—Франц фон Шобер. Приблизительно на одном положе­
нии с управляющим были казначей, врач, ветеринар и су­
дья. То, что этот пережиток глубокого средневековья уце­
лел здесь, бросает яркий свет на сохранившиеся в непри­
косновенности феодальные отношения: наличие собственного 
судьи позволяло помещику творить в своих владениях суд 
и расправу по собственному произволу. Но музыкальный 
компаньон, которого граф держал наряду с учителем му­
зыки своих детей, как и последний, стоял уже на уровне 
камердинера.

Горничную, которая так нравилась Шуберту, что он 
даже упоминает о наличии соперника, чем и выдает себя, 
звали Пени Пекельхофер. В том же году она получила по­
вышение и стала камеристкой. Соответственно своему но­
вому положению она вышла замуж за камердинера и кон­
чила свою жизнь старшей камеристкой.

Кто, читая это описание Шуберта, не вспомнит неволь­
но «Свадьбу Фигаро» Бомарше, материалом которой Мо­
царт не без основания воспользовался для своей блестя­
щей оперы, столь беспощадно бичующей тогдашнее обще­
ство? Постановка этой оперы в Париже в канун револю­
ции, как известно, подействовала подобно искре, попавшей 
в бочку с порохом. И если Иосиф’ II, правда, после неко­
торых колебаний, в конце концов разрешил Моцарту по-
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ставить эту рискованную по содержанию оперу в придвор­
ном театре, то возможно, что он исходил при этом из того 
соображения, что критика разложившихся помещичье-фео- 
дальных нравов в его владениях не может повредить его 
политике. Но Иосифа II уже не было. Теперь дворянству 
нечего было бояться его реформ. Под покровительством 
его наследника оно могло снова неограниченно пользовать­
ся своими привилегиями. «Я надеюсь, — заявил дворянст­
ву канцлер Меттерних, — разгромить с божьей помощью 
революцию в Германии так же, как я победил завоевателя 
мира».

Если Шуберту и удалось уйти от гнета реставрации, 
лежавшего тяжелым бременем на буржуазии столицы, то 
здесь, в поместье графа, этот гнет еще беспощаднее прояв­
лялся под маской патриархальной идиллии. Со временем 
он увидел и классовую рознь, разделявшую даже персонал 
графского замка и подрывавшую человеческие взаимоот­
ношения. И там проходила резкая грань между прислугой 
из народа, плебеями, и буржуазными чиновниками "замка. 
Очень тонко Шуберт подмечает это различие в письме 
Фердинанду, не скрывая, на чьей стороне его сочувствие.

«Мне было бы и теперь так же хорошо, как внача-ле, ес­
ли бы я не стал с каждым днем лучше разбираться в окру­
жающих меня людях. Но я вижу, что среди всех этих лю­
дей я собственно совершенно одинок, если не считать двух­
трех действительно хороших девушек. С каждым днем я 
все больше тоскую по Вене. Мы выезжаем в середине но­
ября».

Все больше ему недоставало круга его друзей, которых 
никто ему здесь не мог заменить. «В Желизе я все делаю 
сам: сам сочиняю, сам редактирую, сам слушаю, и бог весть 
что еще. О подлинном искусстве никто здесь понятия не 
имеет, разве что порою сама графиня, если я не ошибаюсь. 
Таким образом я один с моей возлюбленной и вынужден 
вечно прятать ее в своей комнате, в своем фортепьяно, в 
своей груди. Хотя это часто настраивает меня на печаль­
ный лад, но в то же время и тем больше возвышает. Итак, 
не бойтесь, что я останусь здесь дольше, чем это вызы­
вается крайней необходимостью. За  это время я написал 
здесь несколько песен, и, как мне кажется, они весьма 
удачны».
10 Ф ранц  Шуберт. 145



Сопровождаемая большим обозом, высоко нагруженным 
различной кладью, семья императорского королевского ка­
мергера графа Иоганна Карла фон Эстергази со всей своей 
свитой покинула замок и, как сообщалось в официальной 
«Винер цейтунг», 19 ноября прибыла в столицу. Учи­
тель музыки Франц Шуберт проследовал за ними на поч­
товых.

Для Шуберта было ясно, что с приездом в Вену не мог­
ло быть и речи о возвращении к прежнему положению. В 
доме графа он бывал теперь всего один раз в неделю и за 
два гульдена давал урок музыки маленьким графиням (мы 
не располагаем какими-либо другими данными о Шуберте 
— учителе музыки в эти годы.). И все же его никакими 
силами нельзя было заставить вернуться в отчий дом. Луч­
ше голод! Он переехал к Майрхоферу. Комната его, кото­
рую они по-братски делили, была узкой и темной, «с до­
вольно низким потолком», но она была освящена памятью 
о немецком певце свободы Теодоре Кернере, который 
жил в ней до тех пор, пока в 1813 году не пошел добро­
вольцем на войну за освобождение родины, где и пал 
в бою.

Вдову, владелицу квартиры, в которой находилась эта 
комната, звали Сансуси, что, как известно, означает «без­
заботная». Это звучало как насмешка, ибо условия, в кото­
рых приходилось жить здесь обоим молодым людям, бы­
ли отнюдь не завидные. Вдова Сансуси, содержавшая та­
бачную лавочку в первом этаже этого дома, старалась 
оправдать свою фамилию. Практичная женщина скоро за­
метила полную неспособность своих жильцов преодолеть 
повседневные жизненные препятствия. Как родная мать, 
она заботилась о них, и они были от всего сердца благо­
дарны ей за это.

Таким образом в темной комнате вдовы Сансуси и был 
установлен дружеский союз двух художников, сыгравший 
такую большую роль в жизни обоих — поэта Майрхофе- 
ра и Шуберта. Остальные друзья Шуберта с удивлением 
смотрели на этот казавшийся им странным союз, ибо замк­
нутый характер Майрхофера, который не был склонен ни 
к шуткам, ни к другим забавам, обычным в веселой ком­
пании, совсем не подходил к открытому, веселому нраву 
Шуберта.
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С миной каменной, угрюмой,
Н е  ш у т и л  он, не с м е я л с я .
Респектабельный и чинный,
В людях вызывал почтенье.

Мало говорил, а скажет —
Так значительное нечто.
Развлекательного чтенья 
Избегал,— равно и женщин.

Только музыка порою 
Вдруг его преображала.
Песням Шуберта внимая,
Оживлялся он, бывало.

Так он из дому не выйдет,—
Ну, а к нам заглянет все же.
В уголок забьется, смотрит 
На проделки молодежи.

Так писал спустя ровно сорок лет любивший шутку 
Бауэрнфельд, который тогда, правда, был еще чересчур мо­
лод, чтобы войти в круг друзей Шуберта. Но подлинные 
причины замкнутости и необщительности Майрхофера “бы­
ли слишком хорошо известны друзьям Шуберта. Шпаун 
говорит о них прямо:

«Майрхофер особенно отличался прекрасным знанием 
латинского и греческого языков, а также классиков. Часто 
дела его были очень плохи, но ему ничего, кроме трубки, 
не было нужно. Поскольку его прекрасное литературное об­
разование было известно в некоторых кругах, ему удалось 
получить вначале скромное, но все же спасавшее его от 
нужды место в ведомстве, контролировавшем книжные из­
дания, где его позднее выдвинули на должность книжного 
ревизора».

Читатель не должен думать, что под этим важным бю­
рократическим титулом скрывается наименование какой- 
либо захудалой административной должности. Нет, назва­
ние этого ведомства служило лишь маской для аппарата 
цензуры Меттерниха, который подобно пауку захватывал 
в свои сети все, что стремилось к свободе. Сюда-то бед­
ность и загнала жаждущего свободы, но слабого Майрхо­
фера.

«Так как он был настроен чрезвычайно либерально, да­
же демократически, и всей душой стоял за свободу печати, 
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в это ведомство по контролю за книгами его могла загнать 
лишь нужда.

Странно, что при его взглядах во всех издательствах 
его боялись как строгого ревизора...»

Этому-то книжному ревизору, которого все так боя­
лись, Бауэрнфельд посвятил строки в своем стихотворении 
«Венский цензор». Хотя оно и не может претендовать на 
высокие литературные достоинства, все же оно заслужи­
вает всего нашего внимания благодаря своему неоспори­
мому документальному характеру. И хотя Бауэрнфельд 
лишь с 1824 года вошел в круг самых близких друзей 
Шуберта, то есть тогда, когда раздираемый внутренними 
противоречиями Майрхофер уже вышел из этого круга, 
он все же был достаточно близок с ними обоими для то­
го, чтобы потомство могло считать его достоверным сви­
детелем.

Как его подробный портрет в стихах, — а мы именно 
так должны рассматривать эту запись воспоминаний, — мы 
помещаем здесь следующие строфы:

Как играл в тот вечер Шуберт — 
Торжество любви и света!..
И в углу зашевелились 
Мощи бедного поэта.

Плечи узкие расправил,
Небывалой полон воли,
По худым щекам струились 
Слезы радости и боли.

С кресла медленно поднялся,
А когда умолкли звуки,
Подойдя к роялю, другу 
Стал трясти в волненье руки.

И затем, бокал наполнив.
Ощущая сил избыток,
С жестом царственным, спокойным, 
Выпил огненный напиток.

Ожил вдруг, разговорился,
Все, кто были в этом зале. 
Удивлялись дерзким мыслям 
И речам его внимали.
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Судьбы Австрии провидя,
Говорил он, страх отбросив:
Зря покинула отчизна 
Путь, что начертал Иосиф!

Для него был этот кайзер 
Чем-то вроде идеала.
И он жаловался г о рьк о .
Что страна в беду попала.

Речь все яростней, все жарче. 
Осмелев, он рвется в драку.
Вот он гневно переходит 
На правительство в атаку.

О свободе для народа.
Ожидаемой веками.
Говорит он, задыхаясь,
Потрясая кулаками.

Так кричит он и бушует,
Сам не свой, в восторге рьяном,— 
И своих сарказмов стрелы 
Посылает в грудь тиранам.

«Эй, прислушайтесь, внемлите! 
Ураган грохочет глухо!
Вас, рабы и лицемеры,
Победит оружье духа.

Над могильными холмами,
Где ваш прах презренный сгинет, 
Человечность, торжествуя,
Крылья мощные раскинет.

Пусть пройдут еще столетья! — 
Сквозь века провижу это! — 
Жизнь — она не терпит мрака — 
Жизнь — она прорвется к свету!

Будут взлеты и паденья!
Все коварней и жесточе 
Против утра золотого 
Ополчатся силы ночи.

Но грядет иная эра!
Рухнут каменные своды,
И вовек засветит солнце 
Братства, равенства, свободы!»

Так, по поэтическому сообщению очевидца, излил свою 
отчаявшуюся душу измученный поэт, прикованный служ­
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бой к реакционной меттерниховской цензуре, нарисовав 
прекрасную перспективу, уносящую читателя далеко за 
пределы буржуазного общества. На такое глубокое проник­
новение в будущее его вдохновила музыка Франца Ш у­
берта. Прочтем же и конец:

Сорок лет тому назад
Речь держал нам цензор в Вене.
Хоть я многое забыл.
Это было — откровенье!

Да и кто бы от него
Мог тирады ждать подобной?
Был он мрачен, молчалив,
Будто памятник надгробный.

И на следующий день 
Вновь бестрепетно и сухо 
Он вымарывал из книг 
Даже слабый признак духа.

Но случилось как-то раз,
Он пришел в свою контору,
Сел за стол, потом вскочил.
Зашагал по коридору.

И не видя ничего,
Словно странным сном объятый,
Он по лестнице крутой 
На этаж взобрался пятый.

У раскрытого окна
Он стоял с лицом надменным,
Ветерок весны дохнул 
На него могильным тленом...

...Золотая вьется пыль 
Над булыжной мостовой.
Бедный цензор там лежал 
С разможженной головою.

Такова была судьба другого друга Шуберта. Его жизнь 
закончилась не преследованием и изгнанием, как у Иоган­
на Зенна, а физическим самоуничтожением. Слишком сла­
бый и слишком далекий от жизни, чтобы отказаться от 
карьеры на службе у реакции, и *в то же время слишком 
прогрессивный, чтобы не чувствовать к своей ненавистной 
профессии одно только отвращение, Иоганн Майрхофер
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не мог не прийти к катастрофе из-за такого раздвоения. 
Шуберт положил на музыку многие из его стихов, полных 
глубоких мыслей, горькая трагика которых противостояла 
расслабляющим романтическим течениям, прикоывавшим 
политическое бессилие. Среди них были такие значитель­
ные произведения, как «Мемнон», «Гелиополис», «Нок­
тюрн», «Моряк к Близнецам», «На Дунае», «Доброволь­
ное погружение», «Одиночество», «Освобождение», «Гон­
дольер». Два года он по-братски разделял с ним мрачную 
комнату у вдовы Сансуси. Шпаун пишет об этом:

«Поэт и композитор стали близкими друзьями и не­
сколько лет жили вместе в одной комнате. Майрхофер ча­
сто говорил, что прекрасные песни Шуберта украшают его 
жизнь и что его собственные стихи начинают ему нравить­
ся лишь тогда, когда Шуберт положит их на музыку. 
Каждый вечер мы с Майрхофером восторженно обсужда­
ли то, что Шуберт написал за день. Он был необычайно 
трудолюбив, и мелодии лились у него подобно потоку».

Рабочий день Шуберта был точно распределен. До обе­
да он занимался композицией, после обеда — чтением, ве­
чера он проводил с друзьями. Он твердо придерживался 
такого распорядка, и ничто, даже самые серьезные собы­
тия, не могли заставить его изменить ему. День у него на­
чинался с шести часов утра 1. Об этом нам образно рас­
скажет Хюттенбреннер.

«Когда Шуберт и Майрхофер, который написал для 
него много стихотворений, жили вместе на Випплингер- 
штрассе, Шуберт ежедневно в шесть часов утра садился 
за секретер и писал до часа дня. З а  это время он выкури­
вал несколько трубочек. Если я приходил к нему до обеда, 
то он проигрывал мне то, что написал, и спрашивал о мо­
ем мнении. Если я особенно хвалил какую-нибудь пьесу, 
то он говорил: «Да ведь эти стихи очень хороши, на них 
легко писать музыку. Мелодии сами просятся на ноты, и 
я с радостью записываю их. А  вот если стихи плохи, — с 
места не сдвинешься, промучаешься с ними, а получается 
одна сушь. От многих стихов, которые мне навязывали, 
я отказался».

1 По другим данным, Шуберт начинал свой рабочий день позд­
нее, около 9 часов утра.— Прим. ред.
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Если Шуберт не проводил вечер в кругу своих друзей, 
его почти наверное можно было найти в театре. Ансельм 
Хюттенбреннер подчеркивает, что хорошие драмы интере­
совали его не менее, чем оперы. После обеда он обычно чи­
тал газеты. В Вене но старому хорошему обычаю их чита­
ли в кафе.

«Шуберт никогда не писал после обеда, — пишет Хю т­
тенбреннер. — Пообедав, он шел в кафе, выпивал чашку 
черного кофе, долго курил и читал газеты. Так он прово­
дил несколько часов».

Конечно, в скромной совместной жизни таких разных 
людей, как Шуберт и Майрхофер, не могло обойтись без 
разногласий и трений. Правда, они и дополняли друг дру­
га в своих взглядах на искусство, литературу, музыку; они 
также были одного мнения о том, что музыка как глаша­
тай свободы и человеческого достоинства играет ведущую 
роль там, где на слово наложен суровый запрет. Но и за­
щищать это мнение Майрхоферу мешала его служебная 
деятельность. Никто так хорошо не понимал этого, как он 
сам. В своих воспоминаниях он пишет:

«Во время нашей совместной жизни не могли не обна­
ружиться отдельные разногласия, каждый был хорошо во­
оружен для защиты своего мнения, и результаты не застав­
ляли себя ждать. Мы дразнили друг друга каждый на свой 
лад и пользовались стихами и песнями, чтобы развлечь 
друг друга. Его веселый и задушевный нрав и моя замкну­
тость выступали особенно ярко и давали повод называть 
друг друга соответствующими именами, как будто мы иг­
рали определенные роли. К сожалению, я играл свою соб­
ственную...»

При этом не было недостатка и в трагикомических 
столкновениях, которые показывали, до какого ожесточе­
ния доходили эти споры, часто вызванные какою-либо 
ничтожной мелочью. Нередко остальные друзья станови­
лись невольными свидетелями таких ссор. Один из них, 
которого Шуберт высоко ценил как пианиста, Иосиф Гахи, 
рассказывает об этом следующее:

«Любимой шуткой Майрхофера было внезапно напа­
дать на Шуберта с палкой, которую он держал наподобие 
штыка, причем он с саркастическим смехом кричал на верх- 
неавстрийском диалекте: «Ах ты, шельма! зарезать тебя
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мне пара пустяков!» На что Шуберт отвечал ему: 
«Вальдль !, — ты дикий поэт!»

Как мы видим, выражение «зарезать» стало привыч­
ным для Майрхсфера благодаря его ненавистной службе 
в цензуре, и потому в те моменты, когда он терял само­
обладание, он угрожал «зарезать» даже своего единствен­
ного друга, которого он почитал гением. И несмотря на это, 
дружба с Шубертом была для него последней опорой, тем 
светочем, который он сравнивал с мерцанием созвездия 
Близнецов на ночном небосводе.

Близнецы, Кастор и Полукс,—
Неусыпные в дозоре.
Вы мне светите в тумане,
Бережете в дальнем море.

Кто в своих уверен силах,
Тот ваш свет узрел сквозь тучи:
Не страшится урагана,
Тверд и смел душой могучей.

Как высоко ценил Шуберт это братство Близнецов, о 
котором пел глубоко несчастный поэт, говорит прекрасная, 
полная благородства песня, написанная композитором на 
эти стихи, посвященные их дружбе. И так же, как Шуберт 
нашел в Майрхофоре поэта, который умел писать для его 
музыки стихи, звучавшие гордо, мужественно и образно, 
так же и поэт Майрхофер стремился выразить в своих сти­
хах, которые стали бессмертными благодаря музыке Шу­
берта, борьбу за великое, за лучшее в жизни, поведать о 
ней как современникам, так и потомкам. И эту-то борьбу 
вел изо дня в день внушавший такой страх книжный ре­
визор Майрхофер.

Диких скал нагроможденье.
Воет буря. Хлещет дождь.
Гулкий грохот водопада —
Необузданная мощь.

К тучам тянутся с вершины 
Замка древнего руины, —
Все в душе оставит след,

___________  Все вбирай в себя, поэт! 1
1 Вальдль — кличка собаки-дога в Австрии и Германии.— 

Прим, ред,
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Заключи весь мир в объятья. 
Влей священный воздух в грудь 
И Великим Идеалом 
Неизменно верен будь.

В торжествующих аккордах 
Страсть и волю слей в одно:
В бушеванье вихрей гордых 
Будет Слово найдено.

И не случайно в этот период страстная и высоко мо­
ральная, трагически раздвоенная личность Майрхофера на­
ложила свою печать и на песни Шуберта. Мы уже слыша­
ли из уст Хюттенбреннера, что он стал гораздо разборчи­
вее в выборе текстов для своих песен и перестал писать му­
зыку на все, что бы друзья ему ни подсовывали, как это 
бывало в тяжелые и в то же время счастливые годы жиз­
ни в конвикте.

Он писал музыку не только на стихи Майрхофера, но 
и на стихи Гёте, Шиллера, Шлегеля и Новалиса. Это бы­
ли не только поэты, которые мужественно воспевали «Ве­
ликие Идеалы», но и такие, которые отдавали дань ми­
ровой скорби, вплоть до воспевания болезненной смертель­
ной тоски. Но в мелодиях Шуберта все это превращалось 
в теплую человеческую печаль по утраченным надеждам, 
в грусть, лишенную изнеженной, обескровленной мистики, 
ибо песни его лились с неподдельной естественностью, и 
даже в моменты, когда он предавался отчаянию, он всегда 
был ближе к жизни, чем к смерти. Несомненно, именно 
эти песни Шуберта служили продолжением его серии 
«озвученных стихов современности». Все большим стано­
вилось число молодых людей, которые после наполеонов­
ских войн перестали что-либо понимать в политических со­
бытиях и, страдая под гнетом контрреволюции, в то же 
время не боролись против нее. В лице Фогля Шуберт на­
шел подлинного художника-исполнителя, который умел 
этими песнями затронуть человеческую душу до самой глу­
бины. Шпаун рассказывает:

«Интерес, проявляемый Фоглем к песням Шуберта, 
сразу расширил круг, в котором до этого вращался моло­
дой композитор, и прекрасное исполнение Фоглем его пе­
сен скоро принесло ему бурное и восторженное признание.
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Любители музыки начали также знакомиться с содержани­
ем композиций Шуберта, с большим рвением и часто удач­
но исполняли его прекрасные песни».

Шпаун перечисляет любителей, которые с особенным 
успехом пели песни Шуберта. Он описывает, как постоян­
но увеличивался круг, в котором увлекались его песнями. 
Появился интерес и к сочинениям Шуберта для фортепья­
но, особенно к его маршам, танцам и вариациям в четыре 
руки, которые он писал в Венгрии. Когда он садился за 
фортепьяно вместе с уже упоминавшимся Гахи и начинал' 
играть эти пьесы с их неисчерпаемым изобилием мелодий, 
подслушанных в народе, восхищение слушателей не знало 
предела. Но больше всех, может быть, увлекался его парт­
нер и друг Гахи. Этот молодой сослуживец Шпауна был 
сам таким блестящим пианистом, что, как говорили, «элект­
ризовал» своих слушателей и тех, кто танцевал под его 
музыку. Шпаун пишет о нем:

«Своей великолепной игрой на фортепьяно он достав­
лял нам громадное удовольствие, и когда Шуберт умер, он 
продолжал доставлять нам колоссальное удовольствие ис­
полнением его пьес для фортепьяно. Это был чрезвычай­
но любезный человек. Часто он целые ночи напролет играл 
для танцующей молодежи великолепные танцы Шуберта, 
зажигая ими общество и оживляя его». Даже в преклон­
ном возрасте у Гахи «играли все жилки», когда он слушал 
музыку Шуберта. Когда у него отнялись на правой руке 
третий и четвертый пальцы, он переложил сочинения Ш у­
берта, в том числе квартеты, трио и хоры, для четырех 
рук, чтобы все же иметь возможность исполнять их вмес­
те с какой-либо молодой пианисткой. Послушаем, как этот 
преданный поклонник Шуберта описывает совместную иг­
ру со своим маэстро:

«...Это были лучшие часы моей жизни, и я не могу без 
глубочайшего волнения вспоминать о том времени. Я не 
только узнавал много нового в эти минуты, чистая и бег­
лая игра моего маленького полного партнера, его свобод­
ная интерпретация и то нежное, то пламенное и энергич­
ное исполнение доставляли мне большую радость, которая 
еще более усиливалась благодаря тому, что в этих случаях 
свойственная Шуберту общительность раскрывалась во 
всем своем блеске, и он сопровождал игру то забавными,
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то саркастическими, но всегда очень меткими замечаниями. 
Мои дружеские отношения с Шубертом (с которым мы 
были словно братья) продолжались, ничем не омраченные, 
до самой его смерти».

Так постепенно нашлись первые интерпретаторы, кото­
рые вышли из круга друзей Шуберта, как сам Гахи, или, 
как Фогль, примкнули к нему извне. И тот и другой чер­
пали новые силы из непосредственного творческого кон­
такта с композитором. Наконец-то прорвалась плотина мол­
чания и пренебрежения. Теперь, благодаря помощи Ф ог­
ля, можно было рассчитывать, что и последнее препятствие 
будет устранено.

До этого Шуберт предпринял четыре попытки написать 
оперу без всякой надежды на постановку. Теперь он пошел 
по другому пути, который должен был вернее привести к 
желанной цели: Фогль использовал свое влияние для то­
го, чтобы Шуберту заказали зингшпиль. Либреттист 
Кернтнертортеатра, Георг Гофман, написал текст, исполь­
зовав французский фарс под названием «Близнецы».

Как оперный композитор, Шуберт, стремясь завое­
вать сцену, совершил ошибку, которую он постоянно по­
вторял и впоследствии, но которую он никогда не допускал 
как композитор песен: хотя либретто его не воодушевляло, 
ой взялся писать музыку. Словно по мановению, руки, од­
ноактная вещь была готова. Если Шуберт считал, что те­
перь уже ничто не должно было мешать постановке, то, 
впервые столкнувшись с театром, он понял, что это дале­
ко не так. Репетиции откладывались со дня на день. Он 
терпеливо принимал это как должное, видя, что успех Рос­
сини перевернул вверх дном все театральные планы. Но 
когда он увидел, что вместо его «Близнецов» в репертуар 
были включены другие зингшпили, терпение его лопнуло. 
«Несмотря на поддержку Ф огля,— писал он, — трудно 
бороться с этими мерзавцами. Вместо моей оперетты ста­
вят такую дрянь, что волосы дыбом становятся». И хотя 
он проиграл малую войну за постановку своей вещи, он ли­
хорадочно ищет новый текст для оперы. Мобилизуются 
все друзья, причем снова вопрос о теме оставляется без 
всякого внимания.

«На этот раз я тебя попрошу написать либретто для 
Шуберта, скажи об этом также Шрекингеру. Кстати, ты
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получишь и гонорар. Ваши имена ‘станут известными во 
всей Европе. Шуберт, действительно, будет, подобно Орио­
ну, сверкать на музыкальном небосводе... Пришли скорее 
свой ответ относительно Шуберта».

Так писал в Грац один из четырех братьев Хюттен- 
бреннер. Но, несмотря на столь заманчивые перспективы, 
которые рисовали себе Шуберт и его друзья, возлагая на­
дежды на свои новые связи с театром и на протекцию Фог­
ля, либретто из Граца не пришло.

Тем временем наступил день, когда истек срок отпуска 
Шуберта в школе. Он твердо решил нс надевать на себя 
снова это ярмо. Но отец его был другого мнения. Он уже 
составил ходатайство о предоставлении сыну его прежнего 
места. Но ходатайство так и не было отправлено — его 
разорвали. Отсюда мы заключаем, что деле на этот раз 
дошло до крупной ссоры между отцом и сыном. Клочок 
разорванного документа сохранился. В нем было написано:

«...Нижеподписавшийся покорнейше просит поэтому ми­
лостиво утвердить восстановление в должности шестого по­
мощника школьного учителя — его сына, Франца Шуберта, 
который по уважительной причине, в целях усовершенство­
вания своего таланта, признанного специалистами, на осно­
вании полученного разрешения прервал свою службу в 
школе, тем более, что он, согласно ежегодным школьным 
отчетам, уже выполнял обязанности помощника учителя и 
в течение четырех лет к полному...»

Этот человек был столь туп, что даже «признанные 
специалистами» художественные таланты его сына не мог­
ли заставить его отказаться от желания снова навязать 
ему школьное ярмо. Неужели Фогль своим прекрасным ис­
полнением песен Шуберта открыл ему доступ в лучшие му­
зыкальные бюргерские круги, открыл ему путь к оперной 
сцене только для того, чтобы Шуберта снова всемилости­
вейше утвердили в должности шестого помощника школь­
ного учителя? Это ходатайство так полно * разоблачает 
истинное лицо верноподданного ханжи, состоящего в долж­
ности старшего учителя у императорского и королевского 
величества и его полицейского государства, как никогда 
не осмелился бы сделать это даже бр£т Шуберта — Иг- 
нац. Разумеется, отцу многое не нравилось в жизни его 
сына Франца Шуберта, против чего и сам сын не мог воз­
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разить. Мечта о выгодном месте домашнего учителя му­
зыки спустя пять месяцев все еще оставалась мечтой. Ш у­
берт не имел обеспеченного заработка, жизнь его по-преж­
нему была не налажена. Он не мог опровергнуть упрек в 
том, что живет на средства друзей, особенно Фогля. Не 
потому ли девушка, ждавшая его несколько лет, наконец 
оставила его? Ведь он так и не добился ничего. Против 
всего этого Шуберт ничего возразить не мог. Но неужели 
он должен был этого стыдиться? Разве это могло служить 
основанием для того, чтобы, раскаявшись подобно блудно­
му сыну, вернуться в отчий дом, дабы по примеру отца 
учительствовать до седых волос и нажить себе горб, пре  ̂
клоняясь перед начальством. Нет, для этого Шуберт был 
слишком уверен в своем призвании, этого не позволяли ему 
его гордость и свободолюбие! Правда, из-за этого он вы­
нужден был порвать с отчим домом, к которому был силь­
но привязан, несмотря ни на что; он не мог удержать Те­
резу Гроб и должен был с благодарностью принимать по­
мощь от своих друзей^ поскольку они в состоянии были 
оказывать ее, например от Шобера или Фогля, который 
прямо-таки по-отечески заботился о нем. Но неужели это 
было более позорно, чем отказаться по предложению свое­
го отца от поприща свободного художника?

Итак, Франц Шуберт не вернулся на службу в школу 
к своему отцу, но получил, как пишет Майрхофер позднее, 
«большую свободу и вполне приемлемые условия сущест­
вования в значительной мере благодаря человеку, который 
стал для него вторым отцом, так как заботился о нем не 
только материально, но поадерживал его и духовно, а так­
же всячески способствовал его карьере как композитора».

На кого намекает Майрхофер, нетрудно угадать. И дей­
ствительно, мы видим, что летом 1819 года, сразу после 
ссоры с отцом, Шуберт сопровождает певца Фогля в его 
поездке на родину — Фогль каждый год во время теат­
ральных каникул ездил в Верхнюю Австрию. Через Кремс- 
мюнстер они направились в старый город горняков Штейр. 
Здесь Фогль родился, здесь жили его родные. Шуберт был 
рад познакомиться с этой красивой гористой местностью 
своего отечества, тем более что Верхняя Австрия была ро­
диной его лучших друзей: Шпауна, ’ Хольцапфеля, Штад- 
лера и Майрхофера. Неудивительно поэтому, что там уже
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знали о нем еще до его прибытия. Здесь уже пели его пес­
ни, играли его пьесы для фортепьяно еще до того как для 
них нашелся издатель. Венские друзья Шуберта переписы­
вали от руки его произведения и таким образом во всех 
уголках страны они попадали в руки почитателей его та­
ланта, о существовании которых он и не подозревал. Т а­
кой сердечный прием ему и во сне не приснился бы. Его 
непрестанно приглашали выступать вместе с Фоглем. 
Центром музыкальной жизни в Штейре был большой кра­
сивый дом на Марктплац. Весь этот дом занимал замести­
тель директора управления рудниками, холостяк Силь­
вестр Паумгартнер. Паумгартнер страстно любил музыку 
и недурно играл на нескольких духовых инструментах и 
на виолончели. Он устроил на втором этаже своего дома 
своего рода музыкальный зал, украшенный символически­
ми изображениями и портретами музыкантов. Здесь бы­
ло также много ценных инструментов. Тут-то и устраива­
лись «музыкальные вечера».

Дом этого энтузиаста музыки, по выражению Альбер­
та Штадлера, «был открыт каждому истинному музыкан­
ту и почитателю музыки, которые здесь встречали друже­
ский прием, а часто и больше чем дружеский. Штадлер, 
также проводивший тогда лето в своем родном городе, 
пишет:

«В этом здании мы могли, особенно в 1819 году, вос­
хищаться выступлениями Шуберта и Фогля, причем добря­
ку Паумгартнеру нередко приходилось прямо-таки умо­
лять Фогля, который часто бывал не в настроении, высту­
пать. Во время исполнения можно было бы услышать, ес­
ли бы упала булавка, — Паумгартнер не терпел ни малей­
шего шума, когда музицировали. Но зато после окончания 
программы гости были во всех отношениях щедро вознаг­
раждены».

Особенно нравилась ненасытному Паумгартнеру на­
писанная еще в 1816 году «Форель». Он никогда не уста­
вал слушать ее, всегда прося повторить. Мы можем быть 
только благодарны этому щедрому человеку за то, что он 
был в совершенном восторге от этой песни и ее бьющего 
ключом шаловливо-веселого аккомпанемента. Он заказал 
Шуберту композицию по образцу часто исполнявшегося 
тогда фортепьянного септета Гуммеля. И надо сказать,
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что заказ пришелся Шуберту по душе. Чтобы порадовать 
своего гостеприимного хозяина, Шуберт вставил перед фи­
налом отдельную пятую часть, в которой любимая мело­
дия Сильвестра Паумгартнера повторялась в пяти очаро­
вательных вариациях и в конце концов снова появлялась 
в прежнем виде с тем же, шаловливо-веселым аккомпане­
ментом. Таким образом квинтет «Форель», в котором 
жизнь так и бьет ключом, и в биографическом отношении 
является свидетельством счастливых, ничем не омрачен­
ных недель, проведенных Шубертом в Штейре.

Помимо дома ревностного Паумгартнера, много музи­
цировали и в доме торговца железом Иосифа фон Колле- 
ра, у которого Фогль и Шуберт обычно обедали и ужина­
ли. О шестнадцатилетней дочери Коллера Шуберт писал в 
Вену: «Она очень красива, хорошо играет на фортепьяно 
и собирается петь некоторые из моих песен». Любитель­
нице музыки «Пепи» 1 он преподнес одно из своих лучших 
произведений — очаровательную сонату A-dur для форте­
пьяно ор. 120. Именно у Коллера Шуберту пришла счаст­
ливая мысль исполнить «Лесного царя» в виде сцены. Ш у­
берт пел партию отца, Пепи — ребенка, Фогль — лесного 
царя, а Штадлер аккомпанировал на фортепьяно.

С таким почетом и уважением, как здесь, в Штейре, в 
Вене Шуберта до сих пор встречали лишь в тесном кру­
гу друзей. Повсюду его искусство находилось в центре вни­
мания. В доме, где он жил, — Штадлер устроил его у 
своего друга, адвоката Шельмана, — ему в комнату поста­
вили фортепьяно, которым дочери хозяина обычно поль­
зовались во время танцев. Тем охотнее он играл для них. 
У обоих семейств, которые жили в этом доме, было не ме­
нее восьми дочерей. «Они почти все прехорошенькие, — со­
общал он Фердинанду, — как видишь, хлопот немало».

Конечно, не забывали и о Фогле: любители музыки 
в Штейре гордились его видным положением в Венской 
придворной опере. Вопреки австрийским католическим 
традициям, каждый год, вместо именин, торжественно 
праздновался день его рождения, так как он приходился 
на лето, когда певец проводил каникулы в Штейре. На 
этот раз в доме Коллера в его честь исполнили кантату, 
которую Ш тадлер сочинил вместе с Шубертом. Намекая

1 Пепи — уменьшительное от имени Жозефина.— Прим. ред.
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Иоганн Майрхофер
Дополненная копия с рисунка Швинда «Шубертиада



Разорванное письмо — прошение отца Шуберта об утверждении 
его сына Франца в должности помощника учителя



Рыночная площадь в Штейре 
Фотография



на его ведущие оперные партии и прежде всего на не­
превзойденное исполнение и\? роли Ореста в «Ифигении в 
Тавриде» Глюка, его чествовали как неповторимого твор­
ца глубоких образов, как «певца, который поет от всего 
сердца и доносит слово до самого сердца».

Из Штейра Шуберт нанес визит друзьям в Линце. И 
здесь композитор встретил людей, для которых его при­
езд был праздником, среди них и таких искренних почи­
тателей его таланта, как Иосиф Кеннер и Антон Оттен- 
вальт, — типичные представители той части австрийского 
бюргерства, которая поплатилась за свое свободомыслие и 
высокие просветительные идеалы тем, что всю жизнь вы­
нуждена была влачить самое жалкое существование сред­
них провинциальных чиновников, — оба они участвовали 
в издании известных статей «К вопросу о воспитании 
юношества». Особенно Шуберт был рад познакомиться 
в Линце с семьей своего верного друга Шпауна, где его 
приняли как самого дорогого гостя.

Окруженный любовью, и уважением, он провел десять 
ничем не омраченных недель на родине своих друзей в 
Верхней Австрии. Природа также произвела глубокое впе­
чатление на его восприимчивую душу. Из Линца он писал 
Майрхоферу:

«В Штейре я проводил и провожу время прекрасно... 
Окрестности очаровательны. Под Линцем также очень 
красиво. На днях мы, т. е. Фогль и я, выезжаем в Зальц­
бург».

Но на этот раз из предполагаемой поездки ничего не 
вышло. Певец и композитор поехали обратно в Штейр, 
пробыли там недолго, распрощались со многими вновь 
приобретенными друзьями и в середине сентября возвра­
тились в Вену:

Тем временем Майрхофер, уступая настояниям Шубер­
та, написал для него текст оперы. Уже в 1815 году, в пер­
вый год их дружбы, они вместе сочинили небольшой зинг- 
шпиль «Друзья из Саламанки». Отдельные музыкальные 
номера сохранились, текст же пропал бесследно. В зинг- 
шпиле изображалась история трех друзей, которые объе­
динились против высокомерного графа. Новое либретто под 
названием «Адраст» было более трагического содержания. 
Оно уводит нас к временам классической древности. Но,
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по-видимому, и это либретто не произвело на Шуберта 
большого впечатления. Во всяком случае, он написал толь­
ко первые девять номеров и оставил работу, не закончив 
ее. И в конце мая 1820 года, когда уже ничто не мешало 
репетициям его «Близнецов», у него начался серьезный 
разлад с собственной совестью. С одной стороны, он был 
рад, что наконец-то впервые выступит как оперный ком­
позитор, с другой стороны, он не обманывал себя в отно­
шении невысокой ценности этого фарса с его затасканны­
ми приемами комедии ошибок. Поэтому он с противоре­
чивыми чувствами ожидал постановки. Пробравшись вме­
сте с Хольцапфелем на галерку, чтобы его не заметили, 
Шуберт прослушал зингшпиль с тяжелым сердцем. Хольц- 
апфель рассказывает:

«Он был счастлив, что интродукцию встретили бур­
ными аплодисментами. Все номера, в которых участвовал 
Фогль, также встречались оживленными аплодисментами. 
По окончании спектакля Шуберта стали шумно вызывать, 
но он не захотел выйти на сцену, так как был в поношен­
ном сюртуке. Я быстро снял свой черный фрак и заставил 
Шуберта надеть его, чтобы показаться публике, — это бы­
ло бы ему очень полезно, но Шуберт был смущен и нс 
решался. Так как вызовы не прекращались, то режиссе­
ру в конце концов пришлось выйти к публике и заявить, 
что Шуберта в театре нет. Сам Шуберт с улыбкой выслу­
шал это сообщение».

Постановка прошла явно неудачно, и только друзья 
Шуберта не хотели этого замечать. Судя по записи одно­
го беспристрастного свидетеля, мужа оперной певицы Те­
резы Гаосман, друзья аплодировали, противники— сви­
стели. «В конце публика неистовствовала до тех пор, пока 
не вышел Фогль и не сказал: «Шуберта здесь нет, благо­
дарю вас от его имени».

Пресса встретила маленькую оперу с большим понима­
нием, но все газеты высказывались о ней отрицательно. 
Ближе всех к истине оказался критик «Винер конверза- 
ционсблатт».

«Вещица сколочена с большим трудом по образцу 
французской пьесы «Два Валентина». Суть ее — <в забав­
ных Qui pro quo (путанице действующих лиц.—Г . Г.) из- 
за того, что близнецы как две капли воды похожи друг на
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Друга. Натяжки следует отнести за счет автора текста... 
В целом это шутка, которую разыгрывают полуслепые 
крестьяне. Но тот, кто ожидает увидеть в ней сиены из 
пастушеской жизни или хотя бы намек на идиллию, глу­
боко заблуждается, а именно эту ошибку и совершил ком­
позитор. В его чудесных, к сожалению, мало известных 
песнях с большой простотой и в то же время глубиной 
раскрывается поистине щедрый поэтический талант; оче­
видно, композитор с трепетом пытался найти в данном 
материале, где бы ему развернуть свою подлинную силу... 
Комическая сторона оказалась ему явно не по вкусу, она 
и осталась нетронутой. В результате музыка производит 
впечатление богатого платья, накинутого на деревянный 
манекен, и этот внутренний разлад вызывает чувство 
неудовлетворенности».

Таким образам Шуберт растратил на фарс свои бо­
гатые лирические мелодии. Из-за подобного несоответ­
ствия вещь не смогло спасти даже участие Фогля, кото­
рый играл сразу две роли, попеременно изображая то од­
ного, то другого из полуслепых братьев.

Несмотря на это, Фогль не сдавался. Несколько недель 
спустя ему удалось получить для Шуберта еще один за­
каз на оперу. На этот раз предполагалось поставить что- 
нибудь «поэтическое». Но вся «поэзия» была настолько 
притянута за волосы, что еще до того как Шуберт при­
нялся писать музыку, уже стало ясным, что оперу ожи­
дает провал. Однако заказчики, режиссер Деммер, стар­
ший механик Роллер и театральный художник Неефе — 
сын учителя Бетховена в Бонне,— не обратили на это ни­
какого внимания. Они думали не столько о будущем, 
сколько о пополнении кассы. Пьесу предполагалось поста­
вить в день бенефиса, устраиваемого в честь декорато­
ра, старшего механика и костюмера театра «Ан дер вин». 
В соответствии с этим от пьесы требовалось, чтобы она 
изобиловала сказочными сценами, дающими возможность 
богатого оформления, показа костюмов и различных фо­
кусов с превращениями. Либретто было состряпано все 
тем же неизбежным Георгом Гофманом. Музыке на этот 
раз отводилась только мелодраматическая роль. Она долж­
на была лишь сопровождать разыгрывавшиеся на сцене 
приключения, участвовать в заклинании духов и изобра- 
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жать волшебную арфу, которая по классическому образцу 
«Волшебной флейты» преодолевает силы зла. Кроме того, 
необходимы были эффектные интермедии. Уже 19 августа, 
через пять недель после того как были поставлены «Близ­
нецы», которые выдержали всего семь постановок, состоя­
лась премьера «Волшебной арфы».

Венские газеты жестоко расправились с этой вещью. 
«Дер Заммлер» писал:

«Волшебная арфа»... феерическое действо! Поистине 
здесь немало всякой нечисти, причем привидения далеко 
не самое страшное в пьесе. Здесь и летают, но это от­
нюдь не полет фантазии: летают действующие лица, и ког­
да это происходит в меру, это и красиво и вызывает апло­
дисменты, но когда это переходит границы, эффект про­
падает. Три стихии предоставили в распоряжение автора 
своих чудовищ, дабы снабдить рыцарей круглого стола 
именами и гербами (орел, медведь и дельфин).... Здесь есть 
и злая волшебница... и наконец появляется яркокрасный 
дух огня. Его появление сопровождается такою вонью и та­
ким шумом, что зрители глохнут, и, вероятно, поэтому он 
и говорит необычайно громким голосом... Здесь следовало 
бы пригласить такого композитора, который был бы под­
линным волшебником в своем деле и своими мелодиями 
проникал бы если не во все ворота и башни, то хотя бы в 
сердца слушателей. Для этого необходимо знать все тай­
ны как царства природы, так и царства духов. Но знать 
это дано лишь... посвященным».

Значительно большее понимание Шуберта мы находим 
в оценке лейпцигской «Альгемейне музикалише цейтунг». 
Эта газета была в то время ведущим музыкальным орга­
ном Германии. Ее венский корреспондент дал о музыке сле­
дующий отзыв:

«...Вступительное адажио увертюры и ария тенора — 
самые удачные места, они привлекают богатством чувств, 
задушевной выразительностью, благородной простотой и 
нежными модуляциями. Какая-либо идиллическая тема 
значительно больше отвечала бы индивидуальности моло­
дого композитора, и следует признать ошибкой, что он 
взялся за такой жанр, где без самого глубокого знания 
тайн сцены никогда нельзя добиться никакого эффекта».

Более метко, чем корреспонденты газет, высказались на
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этот раз друзья композитора, и в первую очередь Шпаун, 
который ясно понял, что Шуберт в партитуре «Волшеб­
ной арфы» создал прекраснейшие мелодии, которые из-за 
непригодности самой пьесы постигла участь спящей кра­
савицы. Он пишет:

«Хотя сама вещь совершенно бессодержательна, но все 
же царство фей дало простор полету фантазии компози­
тора, и он создал произведение, полное красивых, чудес­
ных мелодий. В этой композиции ощущается такое богат­
ство фантазии, такая нежность мелодий, что можно толь­
ко пожалеть, что они использованы для пьесы, которая 
не сможет долго продержаться на сцене. Только действи­
тельно великолепная музыка спасла мелодраму от прова­
ла и дала ей возможность выдержать довольно значитель­
ное число постановок. Возможно, что недалеко то время, 
когда это превосходное произведение Шуберта снова по­
явится на свет, и публику, с тех пор ближе узнавшую дух 
композиций Шуберта, поразит красота этого творения, ко­
торое вначале могли оценить лишь немногие».

К этим немногим принадлежал и верный поклонник 
Шуберта Франц фон Шлехта, который с таким восторгом 
встретил в свое время кантату «Прометей». В подробной 
статье, помещенной в «Конверзационсблатт», он выдвигает 
как доказательство достоинства музыки как раз то об­
стоятельство, что ни плохая пьеса, ни недостатки в поста­
новке не могли ей повредить. Статья заканчивается доволь­
но резким выпадом против принципа «музыка лишь для 
наслаждения», который был господствующим в период 
реставрации.

«В заключение позволяю себе выразить сердечное поже­
лание, чтобы Шуберт, обладая таким неисчерпаемым бо­
гатством мелодий, почаще пробуждал нас от сонного за­
бытья, в которое нас погружают столь модные в наши дни 
произведения-однодневки, подобные двуполым уродцам».

Изучая теперь музыку к «Волшебной арфе», мы долж­
ны признать, что Шпаун и Шлехта были правы. Мы встре­
чаем здесь столько мест, полных подлинной красоты и 
поэзии, что должны серьезно поставить перед собой во­
прос, неужели действительно нет никаких средств пробу­
дить эту вещь от ее более чем столетнего сна? Этой судь­
бы удалось избежать только великолепной увертюре. Шу-

16 5



берт сам спас ее, опубликовав ее в 1825 году как увертюру 
к пьесе «Розамунда». Под этим названием она известна и 
сейчас широким массам и, бесспорно, принадлежит к наи­
более часто исполняемым оркестровым произведениям му­
зыкальной литературы.

«Волшебная арфа» принесла Шуберту глубокое разоча­
рование и в финансовом отношении. Обещанный гонорар 
в пятьсот гульденов не был ему выплачен, потому что ад­
министрация театра после восьмого спектакля объявила се­
бя несостоятельной.

Итак, хотя Шуберт благодаря помощи Фогля и дру­
гих друзей и проложил себе путь к сцене, его первые ша­
ги на этом пути, в противоположность его песеннол^у твор­
честву, потерпели, бесспорно, полную неудачу.



Г Л А В А  V

Арест товарища.— Круг друзей — последнее прибежище.— Перемены 
в кружке Шуберта.— « Лесной царь» завоевывает публику.— Еще од­
на жертва музыкального рынка.— Великий Бетховен и робкий Шу­

берт.— «Меня должно содержать государство».

Однако слову «уныние» не было места в жизни Ш у­
берта, несмотря на всю нужду и страдания, пережитые им. 
Этот опыт оставил в его творчестве глубокие следы, но он 
не мог повредить ему. Слишком силен он был, слишком 
здоров, слишком творчески плодовит. Никакие неудачи 
не могли вывести его из равновесия. Он был далек от че­
ресчур смелых надежд, которые многие музыканты возла­
гают на свои новые произведения. Отсутствие успеха ни­
чуть не удручало его. Слишком могучи были его творче­
ские силы. Не понравилось одно произведение — быть мо­
жет, повезет другому. Редкий композитор переносил с та­
кой легкостью радости и разочарования своей профессии, 
как Шуберт. Его скромность поражала даже самых близ­
ких друзей. «Она не знала границ, — писал Шпаун. — Ни 
самое б}'рное ликование его друзей, ни самые громкие ап­
лодисменты публики не могли вскружить ему голову. Точ­
но так же и самое почетное признание таких крупных му­
зыкантов, как например, Вебер, Гуммель, Лаблаш и т. п., 
не повлияло на его скромность. Порою, при исполнении от­
дельных произведений Шуберта, восторженными аплодис­
ментами осыпали певца, а о невзрачном человечке, сидев­
шем за фортепьяно и аккомпанировавшем с таким чувством 
своим собственным песням, никто и не думал. И все же 
скромный композитор ничуть не обижался на подобное 
п ренебрежение ».

Лишь в одном отношении он был необычайно чувстви­
тельным, а именно: в отношении свободы художественно­
го творчества. Ради этой свободы он порвал с отчим до­
мом, ради нее он, не задумываясь, принимал от своих дру­
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зей материальную помощь, без которой он погиб бы. «Ве­
на поистине город контрастов. Здесь можно встретить 
самое предосудительное расточительство наряду с желез­
ной экономией, высокую образованность и самое грубое 
невежество, презренное низкопоклонство и гордую неза­
висимость». Так характеризовал обстановку Чарльз Зилс- 
филд. Для Шуберта гордое сознание независимости было 
неразрывно связано с его творчеством. Свободой он не 
мог поступиться ни на йоту. В октябре 1819 года он на­
писал свою самую смелую, исполненную чувства собствен­
ного достоинства песню, слова к которой он взял из «Про­
метея» Гёте. Ничего не подозревавший Шуберт не заме­
тил, что правительство как раз в это время готовилось 
нанести новый удар свободе. В те самые ничем не омра­
ченные августовские дни, когда он вместе с Фоглем отды­
хал в Штейре и Линце, были вынесены пресловутые 
Карлсбадские постановления.

В марте иенский студент Карл Занд ударом кинжала 
убил немецкого писателя Коцебу в его кабинете в Ман­
гейме. Коцебу был платным агентом русского царя и ре­
гулярно посылал в Петербург секретные донесения о поло­
жении в Германии. (В своих неутомимых поисках подходя­
щего материала для оперы молодой Шуберт даже писал 
музыку к двум бойким пьескам Коцебу — «Увеселитель­
ный замок сатаны» и «Рыцарь зеркала»). Правительства 
Священного союза, стремясь задушить «германскую рево­
люцию», уже давно ждали подходящего случая, чтобы по­
давить нарастающее сопротивление буржуазной интелли­
генции. Занд был приговорен к смертной казни и для 
устрашения обезглавлен. Прогрессивные профессора были 
уволены или насильственно переведены, студенческие и 
спортивные союзы преследовались, причем даже занятия 
плаванием вызывали подозрения политической полиции. 
Сотни студентов были исключены из университетов или 
призваны на военную службу. Эти репрессии казались на­
чальнику полиции Зедльницкому наиболее подходящими 
для того, чтобы сбить с молодежи ее «якобинскую спесь». 
Посещение иностранных университетов было запрещено, 
чтобы, как выражался Зедльницкиц, «предохранить студен­
чество от философского материализма, религиозного рацио­
нализма или мистицизма, так называемого либерализма.
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революционных принципов и корпоративного духа». Пе­
чать подвергалась усиленной цензуре, научная работа про­
фессоров строго контролировалась. Библиотекарям было 
дано распоряжение ежегодно представлять сведения о кни­
гах, которые они выдавали читателям. «Мне нужны не 
ученые, а бравые бюргеры, — заявил император в своем об­
ращении к доцентам Лайбахского лицея. — На вас возло­
жена обязанность воспитывать молодежь в подобном духе. 
Кто хочет мне служить, тот должен учить тому, чему я 
приказываю. А  кто не может или собирается преподносить 
мне новые идеи, тот пусть уходит, или я сам его удалю».

Дабы подкрепить эту декларацию действиями, был ис­
пользован весь аппарат власти, и началась целая волна 
арестов, связанная с самой отвратительной полицейской 
слежкой и домашними обысками; это б&гло пресловутое 
«преследование демагогов». Возглавляли весь этот поход 
пропагандист контрреволюции и доверенное лицо Меттер- 
ниха Фридрих фон Генц, статский советник Штифт, в на­
смешку прозванный своими жертвами «гвоздем без шляп­
ки», и аббат Фринт, императорский исповедник, жаждав­
ший инквизиции. Грильпарцер, которому грозило уволь­
нение с государственной службы за его первые стихи, где 
он оплакивал утрату свободы, написал следующие полные 
горечи строки о своем отечестве:

Там вянет слово, спит любой порыв там.
Мысль прячется. Все немо и мертво.
Все сковано неумолимым Ш т и ф т о м ,
Г е н ц е п о д о б н о й  тупостью его.

Какое опустошение произвело среди австрийской интел­
лигенции проведение в жизнь Карлсбадских постановлений, 
весьма метко описывает наблюдательный Зилсфилд.

«Дабы в тридцатимиллионном государстве держать мо­
лодежь в состоянии глубокого невежества, как того требо­
вало его величество, недостаточно выпустить в Вене учеб­
ники, сфабрикованные господином Фринтом и его колле­
гами, и разослать их по университетам и другим учебным 
заведениям. В Австрии было и есть немало стойких и об­
разованных людей, но их, прилагая все силы, повсюду 
увольняют и заменяют верными рабами. Эго же было*про­
делано в университетах и лицеях Праги, Вены, Ольмюца и
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Лайбаха. Возмущение этими мероприятиями внешне оста­
лось незаметным, но подавить его никогда не удастся. О 
нем красноречиво говорили беспорядки в названных учеб­
ных заведениях, студенты которых в наказание были от­
правлены в банатские полки 1. Подобные действия вызва­
ли против императора Франца большую ненависть, чем все 
его указы о налогах».

Вскоре и Шуберту пришлось познакомиться с государ­
ственными органами. Однажды вечером, когда друзья со­
брались у Зенна, полиция ворвалась в квартиру. Были 
перерыты все бумаги, книги, рукописи и письма конфиско­
ваны. Зенн резко заявил комиссару, что он посылает к чер­
ту всю полицию и что правительство слишком глупо, что­
бы проникнуть в его тайны. Шуберт и остальные присут­
ствовавшие друзья, Брухман, Штрейнсберг и Цехентнер, 
весьма взволнованные, поддержали его. Разумеется, на 
всех без исключения был составлен протокол за оскорбле­
ние должностных лиц; Зенна арестовали и увезли. Соглас­
но приказу арест был произведен за принадлежность к не­
легальному студенческому обществу, участие в запрещен­
ном собрании и подражание немецкому студенчеству. Речь 
могла идти только о прощальной вечеринке, которую 
устроили друзья Зенна тирольскому студенту Алоису Ф и ­
шеру перед его отъездом в ссылку в Лан дек1 2. На этот дру­
жеский банкет проник провокатор, которого вовремя узна­
ли и выставили за дверь. «На счастье, Фишер успел 
уехать, но в Зальцбурге его уже ожидал приказ об аресте. 
Среди друзей в Вене были произведены аресты, конфиско­
ваны бумаги и списки».

Во время обыска в руки полиции попал дневник одно­
го из студентов, в котором содержалась фраза: «Зенн — 
единственный человек, которого я считаю способным уме­
реть за идею». Этого было достаточно, чтобы без всяких

1 «Банатские полки»— полки, расквартированные в Банате. Ба- 
натом называли плодородную местность при Дунае на юго-востоке 
бывшей Австрийской империи, населенную по преимуществу румы­
нами, сербами, мадьярами и болгарами. С начала X V III века сюда 
в широких масштабах направлялись на поселение немцы. В насто­
ящее время территории, относившиеся к Банату, входят в состав 
Румынской и Венгерской народных республик, а также Федеративной 
Народной Республики Югославии.

2 Л а н д е к  —  м ал ен ьк и й  го р о д о к  в ав стр и й ск о м  Т и р о л е ,
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доказательств арестовать Зенна как опасного человека, 
«австрийского Занда». В течение четырнадцати месяцев 
он томился в тюрьме. Когда все допросы, «хлеб и вода и 
физическое воздействие» не дали никаких результатов, 
его, к тому времени совершенно истощенного, по настоянию 
врача освободили из-под ареста и выслали в Тироль. Карь­
ера Зенна была разбита. Гордый и свободолюбивый тиро­
лец должен был зарабатывать кусок хлеба сначала в ка­
честве писца у адвоката, а затем как солдат и учитель в 
кадетской школе, влача у себя на родине жалкое существо­
вание ссыльного. Шуберт больше никогда не видел его. 
Сам композитор как «грубый субъект», оскорбивший поли­
цию Меттерниха, был внесен в черные списки Зедльницко- 
го. «А  такое gravis notae macula (черное пятно. — Г. Г.) не 
сотрешь», — саркастически отмечает Бауэрнфельд в своих 
воспоминаниях о старой и новой Вене.

Судьба непреклонного Иоганна Зенна, друга юности 
Франца Шуберта, может служить одним из многих забы­
тых примеров, вскрывающих трагедию Австрии, скрытую 
под маской якобы столь спокойной эпохи бидермайера. Об 
этой-то трагедии писал позднее один из неизвестных совре­
менников:

«Нигде в мире не погибло столько благородных сердец, 
нигде их так безжалостно не топтали в грязь наймиты аб­
солютизма, как в милой Австрии. Что же тут удивительно­
го, если повсюду появились ростки ненависти, когда ее всю­
ду сеяли?»

Сопротивление Зенна, раздиравшие его душу конфлик­
ты, его жизнь, вызывающая глубокое сострадание, и его 
героическое поражение вполне заслуживают эпического или 
драматического описания прогрессивным поэтом или компо­
зитором его родины. Мощная вспышка австрийских нацио­
нальных идей, непоколебимое стремление к свободе и чело­
веческому достоинству, от которого Зенна нельзя было 
заставить отказаться, даже разбив его жизнь, нашли свое 
трагическое олицетворение в этой малоизвестной фигуре. 
Образ Зенна — это олицетворение протеста против всякого 
угнетения, всякого национального унижения и оппортуни­
стического бессилия.

Уже в 1809 году, который был годом большого патрио­
тического подъема, Зенн, бывший тогда четьгрнадцатилст-
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ним мальчиком, надписал стихотворение «Красный орел Ти­
роля», которое тогда передавалось из уст в уста и которое 
пели на самые разнообразные мотивы.

— Орел, орел тирольский.
Зачем твои крылья красны?
— В лазури поднебесной 
Над крутизной отвесной 
Багровый, что кровь, рассвет 
Их выкрасил в красный цвет.

— Орел, орел тирольский,
Зачем твои крылья красны?
— Ах, на крыльях орлиных 
Сок спелых ягод винных.
Огнем мои крылья
Та влага обожгла!

— Орел, орел тирольский,
Зачем твои крылья красны?
— В полях, войной объятых,
В крови врагов заклятых
Я крылья искупал —
Их цвет недаром ал!
— Орел, орел тирольский,
Зачем твои крылья красны?
— Вино то огневое.
Та кровь на поле боя,
Багровый тот рассвет 
Им дали алый цвет!

Позднее Зенн, которого избегали, словно прокаженного, 
в полной нищете, окруженный лишь несколькими молодыми 
людьми, привлеченными его сильной, непоколебимой демо­
кратической личностью, написал следующие стихи, горькая 
ирония которых достойна пера Генриха Гейне:

В день первого апреля 
Мать меня родила:
Дурную сыграла шутку 
И сына подвела.

Сказала она: «Мой мальчик,
Отважным и честным будь!»
Искал я с в о ю  дорогу,
Хотел я найти с в о й  путь.

А  добрые люди смеялись:
Дурацкая, право, мечта,!
С в о я  дорога? Ведь это —
Как белая чернота!»

172



Теперь я отвергнут всеми,
Безмолвно брожу как тень.
Ужасно плохо родиться 
В первоапрельский день!

Спустя два года после ареста Зенна, когда он, затрав­
ленный постоянной слежкой полиции, прослыв сверх того 
атеистом, влачил жалкое существование писаря в Инсбруке 
и проводил большую часть дня за перепиской адвокатских 
бумаг,—один из ближайших друзей Шуберта, Брух- 
ман, отправился повидаться с изгнанником. 7 сентября 
1822 года Брухман писал Шоберу из Инсбрука о сослан­
ном друге:

«Вчера я говорил с Зенном и полдня провел с ним в го­
рах. Мы поняли друг друга и заключили дружеский союз, 
основанный на взаимной любви. Он все тот же, неизменный, 
вечный!.. И это слышалось вчера в каждом его слове, не­
престанно срывалось с его уст, хотя он видел, что мой ви­
зит, предпринятый мною также и от вашего имени и от име­
ни всех нас, является достаточным доказательством того, что 
нас ничто не поколебало. То был крик его взволнованной 
большой души, которая так долго была лишена общения... 
Что касается внешних условий его жизни, его теперешнего 
не очень плохого положения, его планов на освобождение 
из австрийских когтей, то об этом я предпочту сообщить 
устно, так как через несколько месяцев его положение долж­
но измениться и нам откроется прекрасная возможность ока­
зать ему поддержку, но сейчас об этом ничего определенно­
го написать нельзя. Я надеюсь, что вы удовлетворитесь эти­
ми немногими строками, так как в присутствии Зенна писать 
довольно трудно.

Прощайте.
...Передайте привет Швинду и Шуберту.

Ваш Брухман».

Шуберт написал песни на два стихотворения Зенна. 
Точная дата их написания до сих пор осталась неизвестной; 
известно только, что Шуберт работал над ними в 1822 году. 
Поездка Брухмана к высланному другу в Инсбрук поможет 
нам более определенно установить эту дату. По-видимому, 
Брухман по возвращении передал оба стихотворения Ш у­

173



берту Для переложения на музыку в знак дружбы, а может 
быть, и по поручению далекого тирольского друга с «боль­
шой душой».

Очевидно, обе эти песни должны были появиться около 
того времени, когда были написаны «Неоконченная» сим­
фония и фортепьянная фантазия «Скиталец», которые Ш у­
берт создал в октябре—ноябре того же года. Получились 
две противоположные по содержанию и в художественном 
отношении неравноценные песни. Одна называется «Лебе­
диная песнь», она написана в сдержанном ритме, как бы 
вторящем шагам скитальца, и передает торжественно-мрач­
ное настроение. Другая песня, названная «Блаженный мир», 
напротив, принадлежит к исполненным силы и самым оп­
тимистическим песенным композициям Шуберта, хотя, в 
отличие от знаменитой песни «Бодрость» из «Зимнего пу­
ти», для которой она явно служила образцом, совершенно 
незаслуженно оставалась в тени.

Чувствуется, что Шуберт в этой композиции мощными 
штрихами начертал образ своего гордого, неустрашимого и в 
то же время глубоко несчастного друга-изгнанника.

«В революционном 1849 году, когда был сломлен гнет 
реставрации, Зенн назвал эти песни тайными плодами раз­
битого содружества единомыслящих прогрессивных моло­
дых людей. Он считал, что «немецкие освободительные вой­
ны 1813— 1815 гг. вызвали и в Австрии большой духовный 
подъем. Между прочим, в Вене совершенно без всякого сго­
вора, стихийно образовался прекрасный кружок молодых 
литераторов, поэтов, художников и ученых, который и пос­
ле роспуска продолжал распространять во всех направле­
ниях семена будущего... В этом кружке Франц Шуберт со­
чинял свои песни... И мои стихи были написаны в этом 
кружке или же как-то связаны с ним, или являются откли­
ком пережитого в нем, хотя и другие события быстротеку­
щей жизни наложили на них свой отпечаток. Некоторые из 
них Шуберт положил на музыку. И как ни мало заслужива­
ют они право стать наряду с вышеупомянутыми произве­
дениями других авторов, они все же и в узком и в широ­
ком смысле слова выдают свое происхождение, хотя бы уже 
своей формой».

В этих воспоминаниях друга, вырванного из их среды, 
открыто выражен истинный характер первого кружка Ш у­



берта: это было объединение в целях духовного протеста, 
непосредственно связанное с политическим движением. По­
этому интересно будет внимательно проследить, как поли­
тическая судьба Иоганна Зенна отразилась на этом круж­
ке «друзей и братьев» (Шпаун). Наиболее явную печать 
она, по-видимому, наложила на развитие Брухмана. Со­
вершенно разбитый, он уехал в деревню, отчасти из стра­
ха перед полицией, отчасти потому, что он был действи­
тельно потрясен. «Стремясь последовательно проводить в 
жизнь идею пантеизма, я принялся переводить Спинозу». 
Затем он набросился на «математическую философию» и 
наконец натолкнулся «на ярко выраженную натурфилософ­
скую систему Окена, его откровенно материалистическое 
учение. Я, как и он, считал, что весь духовный мир — это 
пустая химера». Нетрудно понять, что идеалистическое 
искажение материалистической натурфилософии не могло 
послужить твердой опорой для вечно колебавшегося Брух­
мана. Сталкиваясь с реальной действительностью в лице 
австрийского полицейского государства, она должна была 
рухнуть. Вот почему богато одаренный друг Шуберта, пос­
ле непродолжительных занятий в Эрлангене у известного 
философа Шеллинга, окончательно перешел в лагерь 
романтики. В одном из писем Шуберта к Шоберу мы 
читаем:

«Вернувшись из своего путешествия, Брухман стал не­
узнаваем. По-видимому, он пытается приспособляться к 
миру в том виде, каков он есть, и тем самым утрачивает 
для меня свой ореол, который, по моему мнению, и воз­
ник от того, что Брухман упорно устранялся от практиче­
ских дел».

Тот же упрек, и даже со значительно большим основа­
нием, возвратившийся Брухман мог бросить легкомыслен­
ному Шоберу, который гораздо менее пострадал от столк­
новения с полицией Зедльницкого. Кружок разбился на 
две партии: в одну вошли Брухман и Штрейнсберг, а в 
другую Шобер, Шуберт и Швинд. Начались трения, и, на­
конец, после тайной помолвки Шобера с сестрой Брухма­
на Юстиной дело дошло до открытого конфликта. Брух­
ман упрекал «другую сторону» в том, что она «видит цель 
жизни в наслаждении, и в основном довольно материаль­
ном, подкрепляя эту пошлую мудрость несколькими не-

175



допонлтыми общими местами из «Люцинда» *. Намек на 
светско-скользкий роман молодого Шлегеля был явно на­
правлен против Шабера. Конечно, как писала умная Иоган­
на Лутц в письмах к Леопольду Купельвизеру, легче бы­
ло «найти у Шобера плохие стороны, чем хорошие». К хо­
рошим чертам его, несомненно, принадлежало то, что его 
легкое отношение к жизни не позволило ему и, вероятно, 
его достойным друзьям Шуберту и Швинду предаваться 
показному благочестию, вошедшему в моду через роман­
тиков. Брухман стал аскетом и принял сан священника.

Судьба Зенна глубоко затронула его «брата во Христе» 
Брухмана. Он сравнивал его с непоколебимым Прометеем, 
прикованным к скалам Кавказа. Он решился спасти его из 
трагического положения, но потребовал от него за это та­
кую цену, которую замученный друг не согласился запла­
тить,—его душу. Он потребовал от него не более и не ме­
нее как отступничества. Ответ Зенна — это свидетельство 
такого героического сопротивления, что необходимо хотя 
бы в выдержках привести его, дабы оно не кануло в веч­
ность.

«...Я не слуга сатаны, как вы говорите, я всего только 
простой человек, который знает, куда он идет. Если вы мне 
друг, то вы должны идти со мной моими путями, а не ста­
новиться на сторону господа бога против меня, так же как 
и не становиться на сторону других людей, не предавать 
меня господу богу или людям, ибо так поступают только 
враги. Вы не имеете права игнорировать сего, а напротив, 
должны постоянно иметь в виду, что жестокость лишила 
меня возможности следовать моему призванию, и я отдан 
в руки власти, которая для меня lyra ad asinum1 2 и кото­
рая почитает своим святым долгом раздавить меня; и что, 
страдая, и я не преследую никакой иной цели, кроме воз­
вышенной мечты, ибо я не намерен свой бисер метать в 
грязь перед свиньями, которые в ней валяются. Вы не 
вправе требовать от меня примирения с моей участью, но

1 «Люцинд» — неоконченный роман Фридриха Шлегеля (им 
была написана только первая часть, впервые изданная в 1799 г.), 
в которой автор выступает проповедником полной свободы в любов­
ных отношениях, пренебрежения всякими моральными устаов!ками.— 
Прим, ред.

2 Лира у осла (лат.).
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должны почитать меня героем за то, что я не перестал 
протестовать; вы должны понимать, что я это делаю не 
только ради себя, но и ради всех тех, кто разделяет со 
мною мою судьбу во имя справедливого порядка на земле. 
Вы не вправе обелять тех, кто карает меня, а должны под­
держивать меня в моей ненависти, которой исполнена вся 
моя душа. Вы не должны сравнивать себя со мною, ибо 
вы — дитя блаженства, а я — мытарства...

И когда я взываю «Conclamatum est!» *, то делаю это не 
ради красноречия, а ожидая возражения. Вы не должны 
сразу кричать «Анафема!», когда я говорю: достаточно я 
пожирал прах, больше не могу; и я хочу положить этому 
конец. Вы должны меня поддерживать, когда я падаю под 
своим бременем, утешать меня, когда я нуждаюсь в этом, 
а не множить мою печаль, нашептывая мне на ухо то, что 
шепчут злые враги. Вы должны раскрывать мне мое соб­
ственное достоинство, а не ставить меня на одну ступень 
с преступниками на виселице и им подобными. Так вы 
должны поступать, если вы требуете от меня, чтобы я упо­
вал на вас. Но так как вы вместо этого поступаете как раз 
наоборот...»

Здесь письмо обрывается. Видно, что наемные псы 
Меттерниха не случайно удалили из кружка Шуберта 
именно Зенна. Это и подтверждает открыто Брухман, ког­
да он пишет позднее:

«Удар должен был поразить именно вас, потому что 
вы были самым сильным из всех нас, и вы приняли его на 
себя, постояв за всех, и никто не выдержал бы того, что 
выдержали вы и что вы с таким героизмом переносите до 
сих пор. Потому на вас и легла всей своей тяжестью дес­
ница земного владыки, что все мы слишком слабы и не в 
состоянии выдержать борьбу против этого OBeivKoro вла­
стителя и потому, что мы за нашу дерзость, за смелый, 
бурный и в то же время беспомощный протест заслужили 
бы справедливое наказание».

Так писал тот, кто, раскаявшись, вернулся в лоно 
церкви и, успешно завершив свою карьеру, возвысившую 
его до степени провинциала австро-германского ордена Все- 1

1 Все погибло (лат.)%

12 Франц Шуберт /77



святейшего спасителя, закончил свой изменчивый жизнен­
ный путь в 1867 году в баварском монастыре Гарс.

Удар, нанесенный тогда союзу друзей, оказал свое дей­
ствие. Лишившись своей центральной политической фигу­
ры, старый кружок друзей постепенно распался. Этот 
удар был одновременно направлен против всех видов сво­
бодных собраний, посвященных литературе и другим видам 
искусства.

Цель ареста Зенна — запугивание — была ясна всем 
друзьям.

«Правительство Австрии ведет систематическую, рас­
считанную до малейших подробностей войну на уничтоже­
ние всех инакомыслящих, войну против всякого самостоя­
тельного мышления, даже против людей с твердым характе­
ром».

Так описывал циничную коррупционную политику Мет- 
терниха другой современник, молодой друг Ленау Макси­
милиан Левенталь. Такой методический поход, направлен­
ный на политическое выхолащивание буржуазной интелли­
генции, проводился при помощи комбинированных средств: 
с одной стороны, оказывалось содействие всему, что поощ­
ряло легкомыслие и распущенность молодежи, а с другой 
стороны, налагался запрет даже, на лучшие классические 
произведения немецкой литературы. Так, например, круп­
ный драматург и режиссер Иосиф Шрейфогель, друг Ио­
сифа Зоннлейтнера, благодаря которому венский Бургтеатр 
стал одним из первых немецких театров того времени, 
вел многолетнюю борьбу с цензурой, прежде чем ему уда­
лось поставить драмы Шиллера «Валленштейн» и «Виль­
гельм Телль».

С неменьшим рвением полиция преследовала литера­
турные вечера, которые организовывал кружок Шуберта. 
Здесь устраивались «чтения», члены кружка приносили 
лучшие произведения мировой литературы и читали их 
вслух по ролям: Гомер и Эсхил, «Песнь о Нибелунгах», 
драмы Шекспира, стихи Вальтера Скотта, «Фауст» и «Пан­
дора» Гёте. Не оставляли без внимания и новейшую со­
временную литературу, причем поэты и писатели кружка 
читали свои последние произведения. Любимым местом 
сборов для подобных «чтений» была квартира художни­
ка Мона в предместье Вены. Здесь, а также в задней ком-
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нате ресторана «Под венгерской короной» и протекала ду­
ховная жизнь этих молодых людей, за которой с таким по­
дозрением следили Зедльницкий и его наймиты. Худож­
ники демонстрировали свои работы и эскизы, а Шуберт 
садился за фортепьяно. Сюда пускали только тех, кто мог 
проявить свой художественный талант. Если приходил кто- 
либо со стороны, первый вопрос Шуберта был: «А что он 
может?» («Капп er w as?») Этот вопрос настолько вошел в 
обиход кружка, что его собрания получили забавно-таинст­
венное название «Каневас». Шуберт называл их вечерами 
«художников, поэтов и музыкантов», где друзья ставили 
друг перед другом различные «задачи».

Шпаун подчеркивает, что на этих вечерах «Каневас» 
поэты и художники — «все были охвачены тем духом, ко­
торым проникнуты произведения Шуберта. Находиться ча­
сами в кругу этих друзей доставляло величайшую радость 
Шуберту. Часто друзья засиживались далеко за полночь, 
беседуя и горячо споря о жизни и об искусстве».

В своей автобиографии, написанной позднее, Брухман 
несколько раскрывает смысл этих собраний, по крайней ме­
ре за тот период, когда кружок еще не распался. На них 
обсуждались условия, царящие в Германии, разброд «з 
области политики, искусства, науки, религии и в среде 
самого бюргерства». Обсуждалась «универсальность нем­
цев, подрыв церковью патриотических чувств и «некон­
кретная», ограничивающаяся лишь областью познания ре­
формация», говорили о «расцвете классической жизни, но 
только в учебниках», об абстрактном мудрствовании про­
фессоров и всезнайстве, и этой неверно понятой универ­
сальности противопоставлялись греческие образцы, особен­
но образы Гомера, которые превозносились как «образцы 
для всех религий, всех родов искусства, мудрости, как 
единственный идеал всякого героизма». Великий гумани­
стический идеал гласил: «Немцы, будьте совершенны, как 
греки».

Несколько иную форму имели шубертиады. Они отли­
чались от вечеров «Каневас» прежде всего тем, что здесь 
в центре внимания была не литература, а музыка. Здесь 
Шуберт исполнял свои последние произведения. Здесь он 
щедро одарял всех из своей сокровищницы, нередко пе­
реходил к импровизации и в конце концов играл для тан- 
19*
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цев. «По воскресеньям там всегда танцевали» (Ш обер). На 
шубертиады, так же как и на вечера «чтений», собирались 
в квартирах друзей, как правило, у Шпауна, Брухмана 
или у Шобера. Да это и понятно: ведь для подобных ве­
черов требовалось фортепьяно, а главное, собрания в част­
ных домах обеспечивали возможность присутствия дам 
Глядя на танцующие пары, в упоении кружившиеся под 
его музыку, Шуберт создавал все новые и новые мелодии. 
В такие вечера рождались сотни немецких танцев, лендле­
ров, экоссезов, галопов и вальсов. Из них композитор за­
писал, несомненно, лишь самую незначительную часть. И 
все же их уцелело свыше трехсот. Сколько жизнерадост­
ности и гордости, сколько очарования и грации в этих 
танцах! И как прелестно они завершают картину этих шу- 
бертиад, на которых от глубоких лирических переживаний 
после его песен можно было легко перейти к веселью и 
танцам.

Как ни мало вероятным может показаться этот факт, 
но даже беззаботно веселые шубертиады преследовались 
полицией. Артист Аншютц описывает следующий случай:

«Я пригласил к себе кружок друзей, в том числе и 
Шуберта. Среди них было несколько молодых дам и муж­
чин... Шуберт, который уже сыграл несколько своих фор­
тепьянных пьес, — его близорукие глаза всегда сверкали, 
когда он играл или говорил о музыке, — в самом веселом 
настроении сел за инструмент и начал играть танцы. Все 
кружатся в веселом вихре, смеются, пьют. Внезапно меня 
вызывают: какой-то неизвестный мужчина желает со мною 
говорить. Это оказался полицейский комиссар, который 
потребовал прекращения танцев, так как был пост. Когда 
я вернулся в гостиную с этим печальным известием и про­
изнес слово «полиция», все в притворном ужасе бросились 
в разные стороны. А  Шуберт спокойно заявил: «Это они 
мне на зло Знают, что я ведь так люблю, когда танцуют 
под мою музыку».

С таким же успехом он мог бы сказать: это они пресле­
дуют меня, потому что моя музыка им не нравится. Вен­
ская полиция, которая так охотно давала разрешение на 
вечера с танцами и вообще больше всего желала, чтобы лю­
ди только и знали что танцевать,— например в карнаваль­
ную ночь в Вене было устроено до 1600 балов,— особенно
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рьяно следила за выполнением запрета на танцы во время 
поста. Во-первых, это был ее запрет, а во-вторых, всякая 
жизнерадостность была предосудительной, если она не 
подчинялась церкви.

Но жизнерадостность Шуберта ничего общего не име­
ла с пустой, безудержной жаждой наслаждения, и ее нель­
зя было регламентировать полицейскими приказами. Чем 
сильнее был политический гнет, тем сильнее было его 
стремление к естественному, благородному веселью в кру­
гу друзей. Общение с людьми, лишенными духовных запро­
сов, для него было так же тяжело, как общение с чопор­
ной аристократией, в кругах которой он из любезности 
или для того, чтобы заработать несколько гульденов, иног­
да соглашался музицировать. Причем не раз бывало, что 
в компании друзей он забывал о данном им обещании. 
Шпаун рассказывает об этом следующее:

«Насколько Шуберт любил бывать в веселой компании 
своих друзей и знакомых, в которой он, благодаря своей 
веселости, остроумию и справедливым суждениям; неред­
ко бывал душою общества, настолько неохотно он появ­
лялся в чопорных кругах, где он из-за своего сдержанного, 
робкого поведения совершенно незаслуженно прослыл как 
человек во всем, что не касалось музыки, неинтересный.

Летом его тянуло за город, на волю, и часто в пого­
жий вечер или в приятной ему компании он забывал о при­
глашении даже знатных кругов, что вызывало досаду, но 
это, впрочем, его мало беспокоило».

И действительно, летом шубертиады происходили за 
городом. У Шабера был дядя, служивший управляющим 
имением в Атценбругге, близ Тульна, на берегу Дуная, 
в 32 милях к северо-западу от Вены. Имение принад­
лежало богатсму монастырю Клостернейбург. Сюда, в 
небольшой замок, расположенный в живописной местно­
сти, шубертианцев каждый год приглашали погостить. 
Здесь они три дня проводили на лоне природы. Веселье 
начиналось, как только компания усаживалась в экипаж, 
и продолжалось всю дорогу. Пикники, музыка, балы, ве­
селые игры заполняли все время, и три дня пролетали не­
заметно. Для оплаты поездки устраивалась игра в фанты: 
каждый проговорившийся должен был внести в общую кас­
су грош.
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Художники Мон, Швинд и Купельвизер делали 
зарисовки веселых друзей. Эти нежные акварели сохра­
нились.

На одном из этих рисунков изображена веселая компа­
ния перед отъездом в близлежащую Аумюле. Вся компа­
ния, за исключением Купельвизера и Шуберта, которые, 
наблюдая, стоят в стороне, выезжает в доверху нагружен­
ной «колбасной тележке». На другом рисунке разыгрыва­
ется шарада, в которой часть друзей изображает грехопа­
дение Адама и Евы, а Шуберт сидит за фортепьяно и ак­
компанирует. На третьем рисунке друзья, разбившись на 
группы, играют в мяч. Шуберт на этот раз сидит на лу­
гу и задумчиво попыхивает трубкой, предоставив роль 
шпильмана другому лицу. Часто играли и в литературные 
игры. Особенно любили играть в слова. Например, Шо- 
беру говорили: страсть, пир, веселье, ночь, лягушки, влас­
телин, время, пора. На эти слова были сымпровизированы 
следующие стихи:

Братья, братья дорогие,
Что за с т р а с т ь  владеет нами?
Забавляясь словесами,
Мы забыли прелесть песен.
Оттого и п и р наш пресен.
Мы повинны • в этом сами.

Радости себя лишает
Тот, кто дружеской пирушке,
Где в е с е л ь е  пенит кружки,
Предпочел уединенье:
Н о ч ь... Река... Но вместо пенья,—
Слушай кваканье л я г у ш к и !

В л а с т е л и н  чудесных звуков 
Здесь сидит под этим древом,
Дарит юношам и девам 
Радость высшего добра.
В р е м я  дорого! П о р а  
Внять святым его напевам!

Следует согласиться, что Шобер — душа и организа­
тор этих поездок — выполнял свою «далеко не простую за­
дачу» с уменьем, вдохновенно и с большим юмором. Из 
приведенных стихотворений и набросков видно, что Ш у­
берт был в центре внимания всего общества даже тогда,
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когда он молча стоял в стороне или бродил один по лесам. 
При всем непринужденном веселье, царившем в кругу дру­
зей, всегда чувствовалось преклонение перед находившим­
ся среди них гением. Их общее желание устремляться 
ввысь на волнах его музыки удовлетворялось по-царски 
щедро. Неисчерпаемым казалось богатство мелодий, слов­
но по волшебству извлекаемых из клавиш фортепьяно ма­
леньким человечком, которому самому недоставало ловко­
сти, чтобы кружиться в танце.

«Сам он никогда не танцевал, — сообщает Зоннлейт- 
нер, — но всегда готов был сесть за фортепьяно и часами 
импровизировать прелестнейшие вальсы. Понравившиеся 
ему он повторял по нескольку раз, чтобы запомнить их и 
позднее записать». К последним относятся и пять сохра­
нившихся «Атценбруггских немецких танцев». Они пока­
зывают нам, сколь щедр был дар молодого композитора. 
Подобно разноцветным жемчужинам он нанизывал та­
нец за танцем, чередуя то пламенные, то изящно-грациоз­
ные, то задушевно-грустные мелодии. Нечто подобное про­
исходило и в других кружках. Весьма поучительно просле­
дить за тем, как при всей замкнутости, к которой их 
вынуждал страх перед шпионами и агентами, они стреми­
лись установить и укрепить между собой связь. Любовь 
к литературе и , музыке, увлечение ими объединяли 
всех.

С одним из домов, где собирались друзья, принадле­
жавшим прогрессивному деятелю, ученому-правоведу Ват- 
тероту, мы уже знакомы. Другой — это дом братьев Кол­
лин. Генрих Коллин был одним из наиболее деятельных 
австрийских поэтов, призывавших буржуазию и народ к 
вооруженному восстанию против наполеоновских захватчи­
ков. К его трагедии «Кориолан» Бетховен написал свою 
грандиозную программную увертюру, в которой изобра­
жена драма неистовствующего предателя, поднявшего ору­
жие против собственного народа. Поэт скончался в 1811 го­
ду. Его младший брат Маттиас также был писателем и при­
нимал участие в издании литературного ежегодника. Он 
был воспитателем несчастного герцога Рейхштадтокого, сы­
на Наполеона и Марии Луизы Габсбургской, всю свою 
недолгую жизнь проведшего как пленник, закованный в 
золотые цепи при Венском дворе.
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В доме свободомыслящего Коллина Шуберта также 
принимали с открытой душой. Здесь он играл в четыре 
руки с Ансельмом Хюттенбреннер-см свои вариации, кото* 
рые он, посвятив их своему кумиру Бетховену, опубликовал 
в том же году. Здесь он пел под свой собственный акком­
панемент «Скитальца». Шпаун, состоявший в родстве с 
Коллином, -рассказывает:

«В то же время в доме преждевременно умершего Мат­
тиаса фон Коллина, который сам всегда с энтузиазмом 
аплодировал композитору, песни Шуберта исполнялись в 
кругу людей, выделявшихся талантом или положением, и 
все они в этот тяжелый период искренне радовались по­
явлению нового таланта, и каждый в отдельности делал 
все для того, чтобы привлечь к нему внимание обществен­
ности».

Среди этих замечательных людей была и энергичная 
Каролина Пихлер, тоже писательница, в душе которой 
борьба против Наполеона пробудила надежду на возрож­
дение Австрии. У нее в доме бывали самые талантливые 
художники и писатели Вены.

Неутомимый Шрейфогель ввел в этот круг молодого 
открытого им поэта Грильпарцера, который до этого вре­
мени жил никем не замеченный, влача жалкое существова­
ние канцелярского служащего. С. таким же интересом Пих­
лер отнеслась и к так же мало известному тогда Шуберту. 
«Она вообще увлекалась музой Шуберта, — пишет Шпа­
ун. — Более того, своим материнским отношением к нему 
эта женщина, по всей вероятности, вскоре сумела завое­
вать доверие своего протеже, иначе она не смогла бы на­
писать такое стихотворение, как «Несчастный», с глубоким 
сочувствием намекающее на судьбу Шуберта. Оно бросает 
неожиданно яркий свет на тщательно скрываемые им от 
своих друзей горькие, тяжелые переживания, связанные 
как с общим положением и разрывом с отчим домом, так 
и с еще не зажившей раной, которую ему нанесла потеря 
Терезы Гроб.

В краю земной, безрадостной юдоли 
Царят лишь мрак, коварство и обман.
О сердце, сердце! Захлебнись от боли, 
Пусть кровь струится из открытых ран.
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В скорбь погрузись, не сдерживай рыданья, 
И если вдруг в большой моей груди 
Уснули стародавние страданья,
Ты их с угрюмой страстью разбуди.

Припомни оскверненные святыни, 
Пересчитай те райские цветы,
Цветы любви, которые отныне 
По воле рока потеряло ты.

Тебя однажды счастье увенчало,
Сбылись твои надежды, и, любя,
Ты дружеское сердце повстречало,
Что приняло и поняло тебя.

И вдруг рукой судьбы неумолимой 
Развеян был твой мимолетный сон 
И возвратился, злобою гонимый,
В блаженный мир, откуда вышел он.

Разорваны все сладостные узы,
Никто на твой не отзовется зов...

Какое значение Шуберт придавал переложению этого 
стихотворного монолога на музыку, видно уже хотя бы из 
того, что он в виде исключения сначала набросал черно­
вик и, кроме того, окончательный чистовой текст составил 
в двух вариантах. Принимая во внимание метод работы 
Шуберта, этот случай был совершенно исключительным. 
В результате была создана песня, полная страстного вол­
нения, сочинение высокой художественной и автобиогра­
фической ценности.

Каролина Пихлер недвусмысленно высказывалась так­
же по поводу все усиливавшегося полицейского режима и 
постоянно растущего в эти годы политического гнета. Уже 
позднее, в год смерти Шуберта, она писала:

«Вокруг меня стало значительно тише, чем раньше. 
Это результат повсюду ощущаемого упадка интереса к 
дружескому общению, к встречам в веселой компании, что 
в свою очередь вызвано ростом роскоши и страхом перед 
полицией. Повсюду боятся говорить, стараются скрыть 
свои мысли, так как никто не уверен в том, что его не под­
слушают и не доложат об этом полиции; и очень многие, 
особенно мужчины, избегают большой компании, сидят 
дома, ходят в театр или играют в карты».
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В тесной связи с Ваттеротом, Коллинами и Каролиной 
Пихлер находилась семья Зоннлейтнера. О Леопольде Зонн- 
лейтнере мы уже слышали: будучи студентом, он в ■ ка­
честве хориста участвовал в исполнении кантаты Шуберта 
«Прометей» у Ваттерота, и с тех пор стал одним из наи­
более ревностных пропагандистов творчества Шуберта. В 
доме его отца, присяжного поверенного и профессора тор­
гового права Игнаца Зоннлейтнера, обладавшего прекрас­
ным баритоном, по инициативе Леопольда в 1819 году во 
второй раз исполняли кантату «Прометей». Дядя Леополь­
да, Иосиф Зоннлейтнер, служил секретарем в Бургтеатре 
и, кроме того, писал либретто. В биографии Бетховена он 
фигурирует как один из авторов обработки текста к «Фи- 
делио». В доме Зоннлейтнера, находившемся на Бауэрн- 
маркт и известном под названием «Гундельхоф», много му­
зицировали. Несколько лет подряд здесь каждую неделю, 
а позднее каждые две недели устраивались музыкальные 
вечера, на которых присутствовало до 120 гостей. Из 
участников этих музыкальных вечеров в Гундельхофе ор­
ганизовалось «Общество любителей музыки», основателя­
ми которого по праву считаются братья Зоннлейтнер.

В Гундельхофе Шуберт в лице молодого чиновника 
регистратуры Августа Гимниха, имевшего прекрасный, хо­
рошо поставленный высокий тенор, нашел нового энтузи- 
аста-интерпретатора своих песен. Под аккомпанемент Ш у­
берта молодой Гимних исполнял одну за другой песни из 
сокровищницы композитора, которые ранее были извест­
ны лишь узкому кругу его друзей, в том числе «Лесного 
царя», оставившего особенно глубокое впечатление. К со­
жалению, Гимних умер уже в 1821 году. Написанные Ш у­
бертом квартеты для мужских голосов также впервые ис­
полнялись здесь, например, его очаровательная «Деревуш­
ка», написанная на стихи Бюргера. Слава Шуберта замет­
но росла. Всюду, куда он приходил, его встречали с рас­
простертыми объятиями. Быть может, лучше всего это 
было заметно в доме сестер Фрелих. Со старшей из них, 
Анной, Шуберт познакомился в Гундельхофе. Анна Ф ре­
лих была учительницей пения в недавно основанной кон­
серватории Общества любителей музыки. Шуберту чрез­
вычайно нравилось ее исполнение. Однажды, после того 
как она спела арию Моцарта, он признался:
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«Я вас прошу, спойте еще раз, это так прекрасно! Знае­
те, дорогая Анна, я бы хотел сидеть здесь в уголке и все 
время слушать вас».

Для учениц Анны Фрелих Шуберт написал несколько 
хоров, принадлежащих к числу лучших его произведений: 
прекрасный «23 псалм» в переводе Мозеса Мендельсона, 
«Господь мой — пастырь мой, у меня не будет ни в чем 
недостатка», мощный хор, исполненный клопштоковской 
картинности, «Бог в природе» (Эвальд фон Клейст), за­
тем единственную в своем роде серенаду «Тихо, тихо» и 
кантату «Победная песнь Мириам», в которой чувствуется 
величественное дыхание Генделя, — последняя написана 
для соло сопрано и смешанного хора. В обоих случаях сти­
хи принадлежат Грильпарцеру.

То обстоятельство, что совместная работа наиболее 
крупного из поэтов и наиболее крупного композитора тог­
дашней Австрии ограничилась созданием хоров и ансамб­
лей для сестер Фрелих, в доме которых они и встречались, 
не могло не вызвать иронических замечаний. Сестры Ан­
ны Барбара, Кати и Жозефина не уступали ей в музы­
кальности. В 1841 году «Альгемейне музикалйше цейтунг» 
писала, что сестры Фрелих, музицировавшие с утра до 
поздней ночи, могли бы достигнуть в музыкальном искус­
стве, особенно в пении, гораздо большего, чем любая 
«оперная амазонка» с европейским именем.

Действительно, Барбара одно время выступала на 
сцене, а Жозефина стала камерной певицей и давала кон­
церты. Позднее она, как и ее старшая сестра, стала пре­
подавательницей пения.

Но Грильпарцера непреодолимо влекла в дом сестер 
Фрелих не музыка, как это было с Шубертом, а любовь. 
Он был увлечен Кати. Она вошла в его биографию как 
«вечная невеста», ибо на свою беду Грильпарцер встретил 
соперника, против которого он чувствовал себя безоруж­
ным — это был язык звуков. «Как бражники упиваются 
вином, так она упивается музыкой, — с огорчением пишет 
он. — Когда она слышит хорошую музыку, она совершенно 
теряет власть над собой».

Шуберт не знал подобных огорчений в доме сестер 
Фрелих. Нигде он себя так хорошо не чувствовал, как 
здесь, где он без всякого стеснения мог говорить о своей ра­
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боте. Часто случалось, что он без предупреждения прихо­
дил со своим произведением, садился на почетное место на 
диване и радостно восклицал: «Сегодня я написал кое-что. 
Думаю, что мне это действительно удалось». Затем эта 
вещь исполнялась. Шуберт играл, одна из сестер пела. Но 
иногда ему вдруг надоедало слушать только свои произве­
дения. Тогда раскрывались другие ноты, причем он «ни­
когда не выражал зависти или неприязни, как это часто 
делают другие. У него был прекрасный характер». И Ан­
на Фрелих дополняет эту характеристику, данную сестрой- 
Кати, следующими словами:

«Шуберт бывал каждый раз необычайно счастлив, ког­
да исполнялось что-либо хорошее других композиторов. 
Иногда, после того как были исполнены многие его песни, 
он заявлял: «Ну теперь довольно, мне это уже наскучи- 
\о!»

Грильпарцеру в его горе, конечно, ни Шуберт, ни его 
музыка помочь не могли. Напротив, рана его делалась все 
глубже. В одном из своих задушевных, полных отчаяния 
стихотворений Грильпарцер оставил нам портрет Кати 
Фрелих: она стоит рядом с Шубертом у фортепьяно, с 
увлечением слушает музыку и совершенно глуха к тем 
чувствам, которые она пробудила у поэта:

Когда смешались звуки, атакуя,
Охвачены единым торжеством,
То жалобно, как голуби, воркуя,
То громыхая, как свирепый гром,
Восторг и страсть, томление и жалость—
Все на лице прелестном отражалось.

И я уже хотел сказать артисту,
Чтоб девушку он мучить перестал,
Как зазвенели верхние регистры 
И гимн печали гимном света стал.
И, как Нептун, смиривший шквал могучий, 
Всплыл вдруг аккорд из глубины созвучий.

И, словно солнце, то, что после бури 
Ласкает мир, встревоженный грозой,
Ее глаза, прозрачнее лазури,
Блестели, увлажненные слезой,
И с затаенной робостью искали 
Сочувствия среди сидящих в зале.



И  д е р з о с т ь  я п о ч у в с т в о в а л , и си л у,
К признанию толкал меня порыв.
Но тут она меня остановила,
К губам украдкой палец приложив.
«О, не мешай!.. Не говори ни слова!..»
И я сижу, и, молча, внемлю снова.

Итак, на этот раз сила музыкальных звуков не стала 
посредницей в любви. Напрасно измученный Грильпарцер 
искал утешения в другой компании. Творец «Сафо» всту­
пил в «Пещеру Людлама» 1 — веселый кружок писателей 
и артистов, которые с бурным ликованием приняли его в 
свою среду под именем «Софокла Истрианского» — про­
звища были здесь обязательными. Позднее, когда пойдет 
речь о влиянии этого кружка на судьбу немецкой оперы в 
Вене, мы расскажем о той своеобразной роли, которую иг­
рал этот столь же причудливый, сколь и безобидный кру­
жок в культурной жизни Вены. Разумеется, даже этот со­
вершенно безопасный в политическом отношении кружок 
не мог не вызвать подозрений полиции. Не помогло ему 
и то, что ореолом тайного общества он окружил себя лишь 
для того, чтобы беспрепятственно предаваться веселью в 
дружеском кругу. Полиции было достаточно одной види­
мости. Через несколько лет, в 1826 году, она распустила 
этот литературный «Клуб заговорщиков», как раз нака­
нуне того дня, когда Шуберт и Бауэрнфельд должны бы­
ли быть приняты в него. «Наши имена уже были написа­
ны мелом на черной доске, как вдруг власти вмешались, 
закрыли помещение, где происходило собрание, захватили 
бумаги и документы и привлекли членов клуба к ответст­
венности...» (Бауэрнфельд).

В конце 1820 года Шуберт разошелся с Майрхофером. 
•Противоположности их характеров со временем стали не­
примиримыми. «Они относятся друг к другу с необычай­
ным уважением, но, оставаясь одни, постоянно ссорятся, 
все время поддевают друг друга» (Шобер—Франклю). Пе­
реживая одну депрессию за другой, Майрхофер, раздира­
емый внутренними противоречиями, становился все бо­

1 Название было ему дано по одноименной пьесе-сказке Адама 
Готлиба Оленшлегера, поставленной в театре «Ан дер вин» в 1817 
году.— Прим, ред.
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лее раздражительным. Малейшее разногласие грозило 
перейти в ссору. Хольцзпфель очень метко пишет об 
этом:

«Экзальтация, меланхолия и угнетенное душевное со­
стояние в 1836 году довели Майрхофера до самоубийства. 
Неудивительно, что он подружился с гениальным Шубер­
том и они жили вместе, но неудивительно также, что их 
совместная жизнь изобиловала мелкими ссорами из-за хо­
зяйственных дел, причем очень часто виновной стороной 
оказывался Шуберт, и они-то в конце концов и отравили 
им совместное .существование. Уже резкое расхождение 
между идеалами Майрхофера и его служебным положени­
ем, поскольку он, будучи восторженным поклонником сво­
боды мысли, был вынужден выступать в роли строго­
го цензора, может служить объяснением тяжелого забо­
левания его психики и чрезвычайной раздражитель­
ности, а также трудности совместной жизни с таким чело­
веком».

Таким образом совместная жизнь в комнатах вдовы 
Сансуси продолжалась только два года. Но разрыв не мог 
надолго нарушить их дружбу. Шуберт переехал ъг два 
дома дальше, сняв отдельную комнату на той же улице. 
Майрхофер мог надоесть ему как человек, но не как 
художник. Это видно из того, что и впоследствии Шуберт 
иногда писал музыку на его стихи. Майрхофер объяснял 
разрыв столь же многозначительно, сколь туманно.

«Изменение обстановки, компании, болезнь и разные 
взгляды на жизнь — все это позднее привело к разрыву, 
но то, что когда-то было между нами, оставило неизгла­
димые следы...»

Чем был для несчастного поэта Шуберт, какую опору 
Майрхофер находил в его музыке, он, быть может, лучше 
всего выразил в своих трех стихотворениях «Францу». 
Особенно первое из них проникнуто страстной любовью к 
правде и беспощадной самокритикой. Оно великолепно:

Ты полюбил меня, мой гений,
Мой благородный, добрый Д Р У Г .
Все радостней, все вдохновенней 
Со мною делишь свой досуг.
В моей душе, мечтатель юный,
Нашел ты, родственные струны.
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Но от тебя, мой друг, не скрою:
Ты не меня, увы, искал.
Ты поклоняешься герою,
А я — отнюдь не идеал.
В борьбе рожденные стремленья 
Ты счел за пламень вдохновенья.

Стихи безвестного поэта —
Вот он — трудов моих итог.
Создав подобие скелета,
Я душу дать ему не смог.
Своими бедными стихами 
Не смел я говорить с веками.

Но все ж одно сказать обязан:
Я рад, что другом был твоим,
Что братски был с тобою связан 
Мечтой, желанием одним,
По мере сил бренча на лире 
Песнь о свободном, лучшем мире!

Потеряв в Майрхофере друга, Шуберт вскоре нашел 
другого, но на этот раз не поэта, а художника, молодого 
Морица фон Швинда. Швинд был почти на семь лет мо­
ложе Шуберта. Семнадцатилетним юношей он при по­
средстве своего друга, художника Купельвизера, получил 
доступ на вечера «Каневас», и Шобер счел его достойным 
принять участие в поездке в Атценбругг. Под воздейст­
вием своего учителя Шнорра фон Карольсфельда Швинд 
полностью подчинился влиянию романтической школы поэ­
тов, глава которой Фридрих Шлегель недаром поселился в 
реакционной Вене, где он, по словам Генриха Гейне, «каж­
дый день ходил к обедне и кушал жареную курочку». 
Вскоре Швинд, поражавший окружающих своим талантом 
графика и акварелиста, почувствовал отвращение к роман­
тической символике и туманной мистике своего учителя. 
Это мучительное раздвоение сопутствовало ему все первые 
годы его развития, все то время, когда он был предостав­
лен самому себе. Напрасно он пытался, неутомимо копи­
руя большие полотна в замке Бельведер, найти свой соб­
ственный путь. Кроме технического руководства со сторо­
ны своего старшего друга Купельвизера, у него не было 
никого, кто помог бы ему критически разобраться в этой 
груде сокровищ искусства, что было ему так необходимо. 
Многообразие классических школ живописи повергло его
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чуткую, томившуюся в страстных исканиях душу в отчая­
ние.

И в этот опасный момент близкий к безумию молодой, 
богато одаренный Швинд познакомился с песнями Шубер­
та. У Швинда, который сам был необычайно музыкален,— 
он пел, играл на фортепьяно и на лютне, — будто пелена 
упала с глаз. То, что привлекало его в романтике,—стрем­
ление к простому, скромному, народному, которое вечно 
жило в сказках, фольклоре и песнях,—все это он нашел 
в неподражаемой музыке Шуберта. В то же время Шубер­
ту были чужды болезненные устремления к мистике и сим­
волика, которые отталкивали и Швинда. Их объединяло 
безграничное преклонение перед великими классиками му­
зыки, они вместе восхищались ясностью и определенностью 
их творений, их безусловным утверждением жизни даже 
в возвышенно трагических музыкальных образах. И 
Швинд стал конгениальным иллюстратором песен Шубер­
та. Через его мелодии и звуки художнику открывалась 
поэзия Гёте во всей ее жизненной полноте, человечности и 
теплоте. Когда мы рассматриваем рисунки Швинда к пес­
ням «Лесной царь», «Дядюшке Кроносу» или «Кладоиска­
тель», мы склонны воспринять скорее музыкальный об­
раз—песню, нежели стихотворение. Швинд был лириком в 
живописи. В этом была и его сила и его слабость. Музы­
кальные образы были ему ближе, чем мысль. Через музы­
ку он попадал в богатейший мир немецких сказок и саг, 
и лишь Шуберт помог ему увидеть все богатство жизни 
народа, несмотря на ее простоту. Благодаря ему он нашел 
свое призвание, покончил с сомнениями и противоречиями, 
с неуверенностью своих юных лет. Неудивительно поэто­
му, что Швинд горячо привязался к Шуберту и дружба 
их становилась все тесней. Бауэрнфельд пишет:

«Отношения между Шубертом и Швиндом своеобразны 
и единственны в своем роде. Богатая художественная на­
тура Швинда имела склонность к музыке не менее, чем 
к живописи. Присущий ему романтический элемент убеди­
тельно и настойчиво прозвучал в творениях его старшего 
друга — это и была музыка, которой жаждала его душа! 
Он также привязался к своему маэстро со всей силой юно­
шеской нежности и искренности; 6н был поистине влюблен 
в Шуберта, а Шуберт, в свою очередь, сердечно полюбил
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молодого художника, называя его в шутку своей возлюб­
ленной. Он высоко ценил музыкальность Швинда и каж­
дую новую песню или пьесу для фортепьяно прежде все­
го показывал своему юному другу, для которого это каж­
дый раз было раскрытием его собственной души».

Бауэрнфельд рассказывает затем, что Швинд только на­
чинал свою деятельность и не имел еще ни положения, ни 
имени как художник. Точно так же, как и Шуберт, он дол­
жен был перебиваться с хлеба на воду. «Аристократы и 
богачи не интересовались искусством и не имели никакого 
желания жертвовать на него». Чтобы как-нибудь зарабо­
тать на кусок хлеба, молодой Швинд должен был рисо­
вать для оборотистого владельца литографии Тренченско- 
го лубочные картинки, виньетки, новогодние открытки 
и т. п. мелочи. «Такой гениальный художник-поэт не мог 
пробить себе дорогу в Вене... Швинд был музыкальным 
живописцем, он — Шуберт в живописи. Они должны бы­
ли сойтись, и нельзя думать об одном, не вспомнив друго­
го... Оба они были богато одаренными людьми. В них не 
было ничего выдуманного, ничего условного, ничего болез­
ненного. Их муза была сильной и здоровой, какими были и 
они сами. В них не было ничего бескровного., бледного, как 
у нас, светских людей. З а  всю мою долголетнюю жизнь 
я не встретил никого, с кем бы я мог сравнить их».

Хотя мы и не можем согласиться с оценкой Бауэрн- 
фельда, — при всей талантливости Швинда его творческие 
данные далеко уступали гениальности Шуберта, — необхо­
димо признать, что именно он лучше всех понимал истин­
ную сущность того, что их объединяло.

Помимо этого, общим у Шуберта и Швинда было их 
неисчерпаемое стремление к творчеству, их неутомимое 
трудолюбие. Но это не мешало Швинду постоянно бывать 
у Шуберта в комнатке. Часто он ограничивался тем, что 
заглядывал к Шуберту утром, чтобы передать ему свой 
привет. Как описывает Швинд, эти встречи происходили 
приблизительно следующим образом:

Швинд (вх о д и т  в к ом н ату ).
Шуберт ( в  утреннем х ал ате, з а  письменным столом, 

очки на носу, бросает на него в з г л я д ) . Привет! Как жи­
вем? Хорошо? (п р о д о л ж ает  п и сать).

Швинд (у ход и т  м олч а, как и во ш ел )
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Остальным посетителям, как, например, молодому Луи 
Шлоссеру, скрипачу и впоследствии придворному капель­
мейстеру в Дармштадте, с которым Шуберт познакомился 
лишь в 1822 году, бросалось в глаза полное равнодушие 
композитора к какому-либо комфорту. «Скорее мастерская, 
чем кабинет композитора: заваленное нотами фортепьяно, 
лишь самые необходимые столы и стулья, расставленные в 
беспорядке, и никаких следов уюта».

Бывало, что друзья заставали Шуберта в постели за 
работой, с кипами исписанной бумаги. Чтобы в любое вре­
мя иметь возможность взять бумагу и карандаш, Шуберт 
даже спал в очках. С тех пор как он стал жить один, друзь­
ям приходилось заботиться о том, чтобы он не оставался 
совершенно заброшенным. Когда он сочинял, он мог за­
быть обо всем: о еде, об одежде, о мытье. Ему важно было 
только иметь достаточный запас табака. Хуже всего обсто­
яло дело с хранением его собственных произведений.

Ансельм Хюттенбреннер пишет:
«Шуберт почти совсем не заботился о своих многочис­

ленных рукописях. Приходили друзья, которым он играл 
свои новые песни, они брали их с собой, обещали вернуть, 
но делали это очень редко. Часто Шуберт сам не знал, кто 
забрал у него ту или иную песню. Поэтому мой брат 
Иосиф, который жил с ним в одном доме, решил собрать 
вместе всех заблудших овец, что ему после долгих поисков 
в какой-то степени удалось. Я  сам однажды имел возмож­
ность убедиться, что мой брат собрал более ста песен 
Шуберта и хранил их в выдвижном ящике письменного 
стола, разложив по порядку. Это обрадовало нашего друга 
Шуберта, и он все то время, пока они жили в одном доме, 
передавал свои новые сочинения на хранение моему брату».

Уже в Граце Иосиф Хюттенбреннер был одним из са­
мых горячих поклонников Шуберта. В феврале 1818 года 
композитор в знак дружбы прислал ему собственноручную 
копию «Форели» с надписью о посвящении. Но в том же 
году Иосиф поступил на государственную службу и пере­
ехал в Вену. Здесь он скоро заметил, как необходима Ш у­
берту помощь, до какой степени он не уделяет никакого 
внимания практическим вопросам. Прежде чем он снял 
комнату в доме №  420 на Випплингерштрассе, где Шуберт 
и Майрхофер проживали у вдовы Сан суси, он жил в меб-

194



Комната Шуберта 
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лированных комнатах «Бюргершпиталь» К Здесь Шуберт 
часто бывал у него, они играли в четыре руки. Как-то раз, 
после того как они сыграли увертюру Бетховена «Эгмонт», 
Шуберт под впечатлением героических образов этой вещи 
написал свою увертюру в F-dur с медленным вступлением 
в f-moll для фортепьяно в четыре руки. Тут-то Хюттен­
бреннер и наблюдал, как работал Шуберт. «Он не встал, 
пока вещь не была закончена, позабыв даже о том, что 
пропустил обед».

Шуберт с благодарностью принимал помощь от предан­
ного ему Иосифа Хюттенбреннера, тем более, что друг его 
Шпаун, к помощи которого он до тех пор в подобных слу­
чаях прибегал, в 1821 году уехал из Вены и поступил 
сначала в Линце, а затем в Лемберге на службу в финан­
совое ведомство. Иосиф Хюттенбреннер не только помогал 
Шуберту материально и приводил в порядок его рукопи­
си, — он не гнушался выполнять для своего талантливого 
друга и работу секретаря.

На благодарность он рассчитывать не мог. Напротив, 
со временем Хюттенбреннер своим рвением прямо-таки 
надоел Шуберту. «Он часто грубо обрывал его и обращал­
ся с ним так сурово и безжалостно, что в нашем кругу 
Шуберта в шутку стали называть «тираном» (Иосиф 
Допплер). Во всяком случае, ни с кем другим из своего 
окружения Шуберт так плохо не обращался. Но Хюттен­
бреннер, «пророк Шуберта», как он сам иногда подписы­
вался в своих письмах, не падал духом. Он взял на себя 
заботу об оплате квартиры, портного, переписчика и вел 
точную запись всех расходов. Он писал за композитора 
письма к издателям и директорам театров, собственноруч­
но составлял так называемые «объявления» для газет и т. п.

Положение, которое нам теперь казалось, бы совершен­
но невероятным, а именно, что Шуберт не нашел еще изда­
теля ни для одной из более чем ста своих песен, не давало 
покоя верному Хюттенбреннеру. Но в марте 1821 года 
произошло событие, которое он сразу же использовал для 
того, чтобы помочь делу. По инициативе Иосифа Зоннлейт- 1

1 «Бюргершпиталь» («Burgerspital»--*Гражданский госпиталь»)— 
принадлежавший графине Соро дом, сдававшийся ею внаймы по- 
комнатно.— Прим. ред.
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нера в программу традиционного концерта, устраиваемого 
в среду на первой неделе поста в Кернтнергортеатре, где 
он был администратором, включили несколько произведе­
ний Шуберта, уже исполнявшихся с большим успехом 
на вечерах в Гундельхофе. Это были «Деревушка», «Лес­
ной царь» и «Песнь духов над водами». Но этому глубоко 
продуманному квартету двойного состава 1 с его смелыми 
модуляциями, который Шуберт специально снабдил столь 
характерным аккомпанементом низких смычковых инстру­
ментов, не повезло. Пресса сравнивала композитора с ку­
чером, который запряг в телегу лошадей и правит то 
направо, то налево, затем возвращается на старое место и 
так, без конца повторяя этот маневр, на дорогу не попада­
ет. «Деревушка» и «Леоной царь», напротив, имели бес­
примерный успех. Шпаун, который присутствовал на кон­
церте, пишет:

«На многих- публичных концертах и особенно на тех, 
которые устраивало маленькое музыкальное общество 
(Шпаун имеет в виду вечера в Гундельхофе), песни Ш у­
берта пользовались величайшим успехом, но большую пуб­
лику впервые удалось завоевать, заставив ее обратить 
внимание на композитора, только в начале 1821 года бла­
годаря прекрасному исполнению «Лесного царя» Фоглем 
в придворном Кернтнертортеатре. Многочисленная публи­
ка слушала с напряженным вниманием и наградила компо­
зитора и певца бурными аплодисментами. Исполнив эту 
трудную песню, Фогль должен был повторить ее. Такой же 
успех имела и впервые исполнявшаяся «Деревушка», напи­
санная для четырех голосов».

Интересно отметить, что в этом первом публичном ис­
полнении песен Шуберта аккомпанировал не сам компози­
тор. Он предоставил это Ансельму Хюттенбреннеру, сам 
же ограничился тем, что сидел рядом и перевертывал лис- 1

1 На стихотворение Гёте «Песнь духов над водами» Шубертом 
был написан ряд сочинений. Помимо наиболее известного из них 
октета для мужских голосов с сопровождением струнных инструмен­
тов без скрипок (1821 г.), им были созданы на тот же текст муж­
ской квартет a cappella (1817 г.) и песня для голоса с фортепьяно 
(1816 г.). Кроме того, сохранился набросок мужского квартета с 
сопровождением фортепьяно.— Прим. ред.
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ты, что характерно для Шуберта, который чувствовал 
страх перед публичными выступлениями.

Программа этого концерта, устроенного по старой тра­
диции в среду на первой неделе великого поста, была 
весьма пестрою. Музыкальные выступления сменялись 
декламацией или балетными номерами в виде «живых кар­
тин». Присутствовал весь музыкальный мир Вены.

Среди участников были такие восходящие звезды пения 
и танца, как шестнадцатилетняя Вильгельмина Шредер, 
семнадцатилетняя Каролина Унгер и одиннадцатилетняя 
Фанни Эльслер, позднее завоевавшая весь мир своим ис­
полнением характерных и национальных танцев. Несмотря 
на то, что здесь выступали все три «вундеркинда», которых 
знала тогда Вена, все же самое глубокое впечатление оста­
вил «Лесной царь». Бауэрнфельд пишет:

«Лесной царь» в исполнении Фогля в Кернтнерторте- 
атре имел колоссальный успех и скоро стал известен во 
всем мире. Наконец-то «лед был сломлен», и даже черствые 
сердца издателей начали понемногу оттаивать, хотя они и 
не были расположены широко раскрывать свои кошельки 
перед вновь открытым гением, которого они и так могли 
легко эксплуатировать».

Но Бауэрнфельд несколько поспешил с подобным утвер­
ждением, хотя и изобразил издателей не без иронии. 
Ведь они по-прежнему отказывались издавать что-либо из 
произведений никому не известного Шуберта. Друзьям 
Шуберта, .как писал Леопольд Зоннлейтнер, пришлось 
искать собственные пути, чтобы сломить сопротивление 
музыкальных издателей.

«Уже исполнение «Лесного царя» произвело большое 
впечатление. Имя Шуберта начали произносить во всех 
музыкальных кругах, все спрашивали, почему его песни не 
опубликованы. Тем временем я ближе познакомился с ус­
ловиями его жизни через личного друга Шуберта, господи­
на Иосифа Хюттенбреннера, и узнал о его далеко не 
удовлетворительном финансовом положении. Мы решили 
найти издателя для его произведений, чего Шуберт по сво­
ей наивности и простоте не способен был сделать. Я пред­
ложил «Лесного царя» издателям* Тобиасу Хаслингеру и 
Антону Диабелли. Но они отказались издать это произве­
дение даже без гонорара, поскольку композитора никто не
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знал и аккомпанемент был очень трудным. Мы чувствова­
ли себя оскорбленными этим отказом и решили организо­
вать издание на средства Шуберта. Я, Хюттенбреннер и 
еще два любителя музыки сложились, чтобы собрать день­
ги на покрытие расходов по изданию первой тетради и 
сдали «Лесного царя» в печать в феврале 1821 года.

Когда мой отец на одной из наших вечеринок объявил, 
что «Лесной царь» появился в продаже, присутствующие 
тут же раскупили сто экземпляров, и тем самым расхо­
ды на вторую тетрадь были покрыты. Так мы издали пер­
вые десять произведений за свой счет, сдавая их для про­
дажи на комиссию Антону Диабелли. Из богатой выручки 
мы оплатили долги Шуберта за квартиру, счета сапожника, 
портного, ресторана и кафе, а также выдали ему на руки 
значительную сумму. К сожалению, он нуждался в подоб­
ной опеке, потому что не имел понятия о том, как следует 
вести хозяйство, и его друзья, художники или поэты,— 
музыкантов среди них было мало,— часто заставляли его 
делать лишние расходы, к тому же плодами этого другие 
пользовались больше, чем он сам».

Таким образом молодой Зоннлейтнер, вместе с Иоси­
фом Хюттенбреннером, сумели в нужный момент взять 
инициативу в свои руки. Они положили конец распростра­
нению песен Шуберта в рукописных копиях и по крайней 
мере на некоторое время избавили своего друга от острой 
нужды.

Анна Фрелих прекрасно описывает, какую энергию 
пришлось проявить Зоннлейтнеру:

«Он спросил Шуберта, почему он до сих пор не издал 
свои песни. Когда Шуберт ответил, что ни один издатель 
их не принимает, а у него самого нет денег, чтобы издать 
их на свой счет, Зоннлейтнер, Грильпарцер, университет­
ский надзиратель Шенауэр, барон Шенштейн, позднее став­
ший непревзойденным исполнителем песен Шуберта, и 
Шенпихлер1 сложились и отдали напечатать песни за свой 
счет. В одну из последующих музыкальных пятниц у Ки-

1 По другим более достоверным данным средства для издания 
песен Шуберта предоставили Л. Зоннлейтнер, И. Хюттенбреннер, 
Шенпихлер и Шенауэр.— Прим, ред.
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зеветтера 1 Зоннлейтнер вышел с целой кипой отпечатан^ 
ных тетрадей песен, и, после того как они были с большим 
успехом исполнены, Леопольд положил всю пачку на фор­
тепьяно и объявил, что тот, кто хочет приобрести эти 
песни, может купить их сейчас. У Диабелли было заказано 
сто экземпляров, и во избежание подделки Зоннлейтнер 
на обороте каждого экземпляра собственноручно написал
S » 1 2.

В две первые из этих четырех тетрадей вошло только 
по одной песне: «Лесной царь» и «Гретхен за прялкой». 
Иосиф Хюттенбреннер обеспечил необходимую рекламу в 
официальной «Винер цейтунг» и в «Заммлер», причем за­
мётки были составлены им самим. В них он смело ставил 
«Гретхен за прялкой» на одну ступень с «Аделаидой» 
Бетховена и «Вечером» Моцарта, за что издатели Штей­
нер и Хаслингер прозвали его сумасшедшим. В третью 
тетрадь вошли песни: «Жалоба пастуха», «Морская тишь», 
«Полевая розочка» и «Вечерняя песнь охотника», а а  
последнюю: «Скиталец», «Утренняя песнь» и «Ночная 
песнь скитальца». Было издано еще три тетради — все 
три по подписке.

На каждом экземпляре Шуберт проставил номер и над­
писал свои инициалы. Позднее Шобер рассказывал Фран- 
клю: «На пятой тетради ему это занятие надоело, и он 
заявил: «Лучше умереть с голоду, чем все время царапать 
свое имя». Но брешь уже была пробита. Газеты востор­
женно отзывались о песнях и начали, не обращая внима­
ния на Хаслингера и Штейнера, сравнивать Шуберта с 
Моцартом и Бетховеном. В программы публичных концер­
тов постоянно включали то песню, то хор, то увертюру 
Шуберта. Но издатели оставались глухими. На собранные 
друзьями средства было издано 7 тетрадей, и только тог­
да, через год после триумфа «Лесного царя», издатели, 
наконец, решились принять у Шуберта на свой счет че­
тыре первые песни (ор. 8). Притом почтенные издатели 
Каппи и Диабелли получали с подписки на эти тетради 
половину дохода. А  после того как они поняли, что из пе­

1 Согласно воспоминаниям других лиц, на музыкальном вечере 
в доме Зоннлейтнера.— Прим. ред.

2 В действительности номер и инициалы проставлял сам Шуберт 
(см. ниже в тексте).— Прим. ред.
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сен Шуберта можно выколотить еще больше, они решили, 
что им нельзя довольствоваться этим. Зоннлейтнер рас­
сказывает:

«Если бы дело шло так же и дальше, Шуберт получал 
бы большую прибыль с своих произведений, оставаясь 
их собственником. Но Диабелли за нашей спиной предло­
жил Шуберту за первые двенадцать произведений 800 
гульденов в венской валюте. Эта сумма соблазнила Ш у­
берта, и он принял это предложение, чем лишил себя сво­
боды. Всего за эти двенадцать произведений он получил 
2000 гульденов. Такого гонорара он больше не получал».

Этим он сорвал весь хорошо продуманный план Зонн- 
лейтнера и Хюттенбреннера, намеревавшихся создать из 
этих десяти тетрадей (а не двенадцати, как сначала думал 
Зоннлейтнер) постоянный источник дохода. Сколько Ш у­
берт на этом потерял, можно судить по тому, что на одном 
«Скитальце» фирма Диабелли за сорок лет «заработала» 
27 000 гульденов.

Когда Зоннлейтнер и Хюттенбреннер узнали об этом, 
было уже поздно. Разумеется, их очень раздосадовала 
поспешность Шуберта. Однако, как нам сообщает Зонн­
лейтнер, «такое неблагодарное поведение вовсе не вызвало 
у нас отчуждения, мы только сожалели о его слабости, но 
не перестали помогать ему в исполнении и распростране­
нии его произведений. К сожалению, Шуберт вечно был 
без денег, потому что он был совершенно беспомощен в 
денежных делах. Пользуясь этим, издатели ловили момент, 
когда он особенно нуждался, и за гроши скупали его ве­
щи, наживая на них во сто раз больше».

Естественно, что издатели сразу потеряли всякое же­
лание брать его произведения только на комиссию. Чтобы 
увеличить возможность эксплуатировать его, они внезапно 
стали легко давать ему авансы. Снова Иосифу Хюттен- 
бреннеру пришлось бегать за Шуберта к издателям, чтобы 
выручить его из тяжелого положения, предлагая новые 
произведения или оплачивая старые долги. Это состояние 
стало хроническим, несмотря на то, что друзья Шуберта 
возмущались им и путем переговоров с новыми издательст­
вами старались улучшить положение. Шпаун пишет:

«Великий музыкант терпел нужду. Издательства плати­
ли за его великолепные произведения такие гроши, что сю
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постоянно жил в самых стесненных обстоятельствах. У 
него не было даже средств купить себе фортепьяно, и он, 
писал свои шедевры за письменным столом. Только за 
пять тетрадей «Песен мельника», за которые он получил 
чистые гроши, издатель, благодаря переизданиям, имел 
столько дохода, что мог купить себе целый дом. А  певец 
Штокгаузен (впоследствии.—Г. Г.) за один вечер испол­
нения «Песен мельника» в Музыкальном обществе получал 
в три раза больше, чем Шуберт получил за их создание».

Равнодушие Шуберта к такому поведению издателей 
кажется теперь почти непонятным. Лишь в самых редких 
случаях он начинал торговаться. Возможно, что он вел 
ч:ебя так потому, что был настолько творчески плодовит, 
что не понимал настоящей ценности своих произведений. 
Щедро создавая свои импровизации и песни, он мало 
заботился о том, чтобы получить за них большую сумму.

Шпаун пишет: «Когда Шуберт продавал свои произве­
дения, ему все казалось достаточным, что бы ему за них 
ни давали, но он сильно огорчался, что на жизнь приходит­
ся тратить так много».

Не раз после такого горького похода он высказывал 
свое огорчение в таких выражениях, которые показывают, 
как в связи со своим тяжелым положением он начал пони­
мать, что причиной его является капиталистическая экс­
плуатация деятелей искусства. Сознавая свое достоинство, 
но не в силах что-либо изменить, он заявлял:

«Меня должно содержать государство: я родился на 
свет только для того, чтобы быть композитором».

Характерно, что издатели, интересуясь в основном 
лишь рынком сбыта, в первые тетради, выпущенные ими 
на свой риск, включили не песни, а танцы. В двух первых 
тетрадях, изданных фирмой Диабелли, было помещено 36 
вальсов. Точно так же им казалось, что лучше, чем что- 
либо другое, должны продаваться вариации для фортепья­
но в четыре руки на тему французской песни, которые 
Шуберт написал в Жел-изе. Чтобы увеличить интерес к 
этому произведению, на титульном листе было напечатано 
посвящение:

«...написано и посвящено господину Людвигу ван Бет­
ховену его восторженным почитателем Францем Шубер­
том. Сочинение десятое».
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И все же редко можно встретить посвящение более 
, чистосердечное. Восхищение Шуберта Бетховеном не знало 
границ. Но, будучи сам необычайно скромным, он боялся 
приблизиться к великому композитору, которого почитал 
превыше всех. По своей привычке великий музыкант,— 
после победы над Наполеоном издатели с горькой ирони­
ей называли его «генералиссимусом», — несколько раз в не­
делю заходил в лавочку своего «генерал-лейтенанта» Штей­
нера и его «адъютанта» Хаслингера, у которых на Патер- 
ностергесхен был известный музыкальный магазин. По­
скольку все знали, что «генералиссимус» делает свой обход 
ближе к обеду, часов в 11— 12, композиторы собирались 
здесь как раз в это время. То была настоящая «музыкаль­
ная биржа», где горячо спорили о достоинствах и недостат­
ках новейших произведений.

Ансельм Хюттенбреннер рассказывает, как Шуберт 
часто провожал его на Патерностергесхен и как они вос­
хищались меткими, нередко саркастическими замечаниями 
Бетховена, особенно когда эти замечания касались италь­
янской музы, перед которой венская публика как безумная 
падала ниц. Возможно, что здесь робкий Шуберт был 
представлен «генералиссимусу». Когда в печати появились 
вариации, посвященные Бетховену, Шуберт решился посе­
тить Бетховена и лично передать ему ноты. Рассказ об 
этом историческом событии дошел до нас в двух вариан­
тах. По данным Иосифа Хюттенбреннера, Шуберт не 
застал композитора дома и передал тетрадь с посвящением 
служанке или слуге. «Как Карл Бетховен, часто упомина­
емый племянник великого композитора, так и Шиндлер 
не раз говорили, что вариации очень понравились Бетхове­
ну и он несколько месяцев подряд почти ежедневно играл 
их со своим племянником».

Как известно, Шиндлер был секретарем Бетховена. Его 
рассказ существенно отличается от данных Хюттенбрен­
нера. Он рассказывает:

«В 1822 году Франц Шуберт решил преподнести сво­
ему высокочтимому учителю Бетховену посвященные ему 
вариации на тему французской песни, сочинение 10. Не­
смотря на то, что его сопровождал Диабелли, который 
излагал за него его чувства, все же, когда его представляли, 
он играл неприятную ему роль. До самого дома он
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сохранял мужество, но при виде великого композитора оно 
покинуло его. А  когда Бетховен попросил его записать 
вопросы, руку его словно сковало. Бетховен просмотрел 
переданный ему экземпляр и нашел гармоническую ошиб­
ку. Он очень мягко обратил на это внимание молодого 
автора, добавив, что это вовсе не смертный грех. Но, мо­
жет быть, как раз потому что Бетховен добавил это так 
деликатно, Шуберт совершенно растерялся. Как только он 
вышел из дома, он снова пришел в себя и сам себя крепко 
обругал. Это была его первая и последняя встреча с Бет­
ховеном, потому что Шуберт никогда не мог набраться 
мужества пойти к нему».

Это описание энергично оспаривалось друзьями Ш у­
берта. «Рассказ Шиндлера о посещении Бетховена Ш у­
бертом совершенно неправилен,—пишет Шпаун.— Шуберт 
часто сетовал после смерти Бетховена на то, что тот был 
так неприступен, что ему ни разу не удалось поговорить 
с ним».

Естественно, теперь уже трудно с уверенностью ска­
зать, на чьей стороне правда. Как ни многочисленны ошиб­
ки и неточности, допущенные Шиндлером в биографии 
Бетховена, особенно за те годы, когда он еще не знал ве­
ликого композитора, все же трудно понять, зачем ему 
нужно было высасывать из пальца именно этот эпизод и 
заверять, что он был его очевидцем. И вполне возможно, 
что совершенно сбитый с толку результатами посещения 
Шуберт, со свойственной ему излишней скромностью, сты­
дился такого исхода и предпочитал умалчивать о том, как 
было дело.

В том же 1822 году в Кернтнертортеатре вновь был 
поставлен «Фиделио» с Вильгельминой Шредер в глав­
ной роли — актрисой, обладающей большим сценическим 
даром и такими же голосовыми данными.

В жизни Бетховена эта блестящая постановка, состо­
явшаяся 3 ноября, как известно, сыграла особенно траги­
ческую роль: генеральную репетицию, на которой он, во­
преки советам своих друзей, сам дирижировал, пришлось 
прервать из-за усилившейся глухоты великого композито­
ра, сделавшей невозможным общение с певцами. Шуберт 
присутствовал на постановке. Его сопровождал молодой 
ЛуиШлёссер, о котором мы уже говорили. Он сообщает:
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«Лихорадочно возбужденный чудесным заключитель­
ным гимном, этим апофеозом верной супружеской любви, 
я не заметил, как зал постепенно пустел, пока мой верный 
друг Франц Шуберт, взяв меня за руку, не повел к выхо­
ду. Вместе с нами из нижних лож вышли трое мужчин, 
на которых я сначала не обратил внимания, так как они 
повернулись ко мне спиной, но меня удивило то, что все 
выходящие, дойдя до площадки, теснились по сторонам, 
чтобы освободить место для этих троих. Тут Шуберт тихо 
толкнул меня и показал пальцем на мужчину, стоявше­
го в середине, который в это время повернул голову так,, 
что яркий свет лампы упал ему на лицо, — и я увидел 
хорошо известные мне по гравюрам и картинам черты 
творца сегодняшней оперы — Бетховена. Мое сердце гром­
ко стучало в эту минуту. Говорил ли я что-нибудь Шубер­
ту и что я ему говорил, я теперь совершенно не помню».

Бетховена сопровождали его друг юности Стефан фок 
Брейнинг и Шиндлер. Этот случай тоже свидетельствует о 
том непреодолимом расстоянии, которое, по мнению Ш у­
берта, отделяло его от кумира Бетховена. Шпаун пишет, 
что Шуберт считал бы себя счастливцем, если бы он смог 
сблизиться с Бетховеном, «но тот в последние годы своей 
жизни стал совершенно недоступным и мрачным».

Великий музыкант, конечно, не был таким мрачным и 
недоступным, каким он мог показаться издали. Правда, 
чтобы завоевать его доверие, нельзя было быть таким за­
стенчивым, каким был Шуберт. В августе 1823 года в раз­
говорную тетрадь Бетховена его племянником была внесе­
на следующая многозначительная запись:

«Шуберта очень хвалят. Но он говорит, что должен 
прятаться» 1.

Для молодого Шуберта не могло остаться неизвест­
ным, что Бетховен высоко ценит его. Если бы это было 
иначе, Иосиф Хюттенбреннер, всегда стремившийся завя­
зать новые связи для своего друга и учителя, вряд ли на­
писал бы издательству Петерс в Лейпциге:

«Среди местных новых композиторов в Вене снова по-
1 «Man lobt den Schubert sehr. Er sagt aber, der solle sich 

verstecken». О. Э. Дейч указывает, что второе предложение, возмож­
но, передает высказывание Игнаца Мозеля. 3  этом случае оно должно 
пониматься иначе: «Но он [Мозель] говорит, что он [Шуберт] пря­
чется».— Прим. ред.
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явился талант, привлекающий к с£бе всеобщее внимание. 
Этот композитор уже стал любимцем здешней публики, 
короче говоря, без всякого преувеличения, — это второй 
Бетховен. Бессмертный композитор даже говорил о нем: 
«Этот превзойдет меня!»

Но и такая рекомендация не помогла Шуберту улуч­
шить его взаимоотношения с венскими издательствами. 
Владелец известной формы К. Ф . Петерс в Лейпциге был 
знающим себе цену и осторожным дельцом. Он действи­
тельно проявил большой интерес к песням и инструмен­
тальным произведениям молодого композитора, но потре­
бовал, чтобы некоторые из них, и к тому же самые лучшие, 
непременно были представлены ему на просмотр.

«Если композитор мало известен, я ничего не печатаю 
без просмотра. Когда промах делает известный крупный 
музыкант, упрек падает на него, потому что для меня по­
рукой является его имя, но если я выпущу произведения 
нового композитора и публике они не понравятся, вина 
падет на меня. Ведь никто не заставлял меня печатать про­
изведение, в достоинствах которого я не был убежден. 
Здесь имя композитора не служит мне защитой».

Мы видим, что фирма Петерс не была такой неопыт­
ной, чтобы лишить себя возможности одновременно за­
ключить выгодную сделку и повысить реноме. Тем более не­
понятно, что Хюттенбреннеру не удалось уговорить оскорб­
ленного таким высокопарным ответом Шуберта послать 
несколько копий в Лейпциг. Уже витиеватая простран­
ность письма фирмы Петерс и плохо скрываемое любо­
пытство, проглядывавшее в нем, должны были показать 
Шуберту, что он упускает удачный случай. Ведь именно 
у этого честолюбивого лейпцигского дельца Шуберт мог 
рассчитывать на то, что при переговорах будет иметь вес 
действительная художественная ценность его произведений.

К вопросу о том, к каким разрушительным последст­
виям в жизни Шуберта привело отсутствие связи компо­
зитора с достаточно солидным и заинтересованным музы­
кальным издательством, мы вернемся еще не раз. Не имея 
заказчиков из аристократии, он в-своем творчестве цели­
ком зависел от буржуазного музыкального рынка.

Достаточно взглянуть на те условия, в которых жил 
Бетховен, чтобы понять, как широко уже тогда была раз-
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вита торговля музыкальными произведениями и как она 
могла обеспечить композитора, если он не был новичком, 
как Шуберт, а диктовал свои требования издателям, как 
это делал Бетховен.

Духовную независимость Бетховена в значительной 
мере поддерживали его буржуазные издатели. Хотя он 
хорошо видел их хищнические приемы и мечтал только об 
о д н о м  магазине, куда по примеру «Магазен де мюзик» 
французских революционных композиторов в Париже 
«музыканту достаточно было бы сдать свои произведе­
ния, чтобы иметь все необходимое», — все же он блестя­
ще играл навязанную ему роль «купца» и умело 
противопоставлял издателей друг другу, используя закон 
конкуренции. Молодому Шуберту капиталистический 
музыкальный рынок не принес желанной свободы твор­
чества. Он познакомился с прославленной свободой пред­
принимательства с другой стороны. Если бы его друзья не 
поддерживали его, он умер бы от голода. Он не умел еще 
разбираться в капиталистических противоречиях, но здра­
вый смысл подсказывал ему:

«Таких людей, как я, должно содержать государство».

14 Франц Шуберт



Г Л А В А  VI

Борьба ва немецкую национальную оперу в Вене.— «Вольный стрелок» 
Вебера в Кернтнертортеатре.— Новые оперные планы Бетховена.— 
«Альфонсо и Эстрелла».— Триумфальное шествие Россини в Вене.— 
Еще две оперы написаны напрасно.— Шуберт и Вебер.— Постановка 

«Эврианты».— Отклики на «Розамунду»,

В годы 1822— 1823 борьба за немецкую национальную 
оперу достигла своей высшей точки. В столице Австрии 
Вене она проходила не менее остро, чем в городах Герма­
нии. Говорили об опере «чужестранной», то есть итальян­
ской, противопоставляя ей немецкую оперу, но никто не 
говорил об австрийской опере. Несмотря на это, нельзя ос­
паривать, что как раз в Вене ни в одной области искусства 
национальный вопрос не стоял так остро, как в опере. Са­
мое простое было бы объяснить это своеобразное противо­
речие тем, что при жизни Шуберта австрийцы еще чувст­
вовали себя немцами. Но как мы уже указывали в самом 
начале, такое объяснение было бы неправильным. В то вре­
мя как в Германии национальные устремления были на­
правлены на политическое объединение всех немцев, на пре­
одоление феодальной раздробленности, в Австрии общ­
ность экономики и длившаяся сотни лет совместная жизнь 
австрийского народа с негерманским населением в значи­
тельной мере содействовали созданию австрийского нацио­
нального характера, который отличался от немецкого. 
Притязания австрийской буржуазии на экономическую и 
политическую гегемонию, ее двойственная позиция в от­
ношении угнетенных национальностей и, как непосредст­
венный результат этого, ее нерешительное сопротивление 
против феодальной абсолютной монархии, конечно, не мог­
ли не оказать на этот характер отрицательного влияния. 
Поэтому, несмотря на тесную связь немецкой буржуазии 
с австрийской через искусство, литературу и музыку, бла­
годаря общности языка, нравов, обычаев — в политиче­
ском отношении они шли разными путями. История
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показала, что эти пути не привели ни к объединению с Гер­
манией на демократических началах, ни к образованию кон­
федерации с негерманскими национальностями на базе де­
мократического равноправия, а лишь к провалу политики 
буржуазной гегемонии. Только с отделением от Австрии 
негерманских народов ‘перед нею открылся путь к созда­
нию независимой демократической нации.

Именно эти национальные особенности следует считать 
причиной того, что австрийская буржуазия как раз в пе­
риод наибольшего прогресса, не отказываясь от собствен­
ного политического пути, чувствовала влечение к немец­
кой культуре, к немецкой живописи и литературе и, не в 
последнюю очередь, к немецкой музыке. Такой архиавст­
риец, как Иосиф И, открыл в Вене немецкий националь­
ный театр. В его правление здесь были заложены основы 
немецкой оперы, которая в течение последующих пятидеся­
ти лет достигла беспримерного развития. Именно в Вене 
Глюк, Моцарт и Бетховен сделали так много для успеха 
немецкой оперы.

Тем большим было ожесточение ее друзей, когда они 
увидели, что бессмертные творения лучших мастеров ис­
кусства в глазах широкой публики стали бледнеть с того 
времени, как начались успехи Россини и итальянской опе­
ры. «Есть уже люди, которые настолько непростительно 
глупы, что позволяют себе дерзко заявлять, будто «Вол­
шебная флейта» устарела», — возмущенно говорит Косте- 
нобль, артист Бургтеатра на характерных ролях. Моцарта 
и Бетховена уже считали «устаревшими генерал-басиста­
ми», «только Россини показал нам, что такое мелодия». Т а­
кие высказывания слышались повсюду. Лишь немногие 
видели, что это — влияние двора, который, чтобы подо­
рвать корни патриотизма и самосознания буржуазии, де­
лал все для поддержания увлечения Россини.

Однако сторонники немецкой оперы не хотели при­
знать своего поражения. Им удалось добиться постановки 
в Вене оперы «Вольный стрелок» Вебера, единственной 
в своем роде по колоссальному успеху, который она имела 
в Германии. Цензура выдвинула свои возражения. Наи­
большее недовольство вызвало появление Самиэля. Отлив­
ка пуль кустарным способом казалась опасным напомина­
нием о патриотических выступлениях партизан. И то и 
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другое пришлось вычеркнуть. Но, несмотря на такое хи­
рургическое вмешательство, «Вольный стрелок» во время 
постановки 3 ноября 1821 года в Кернтнертортеатре имел 
колоссальный успех. Немецкая опера снова подтвердила 
свою народность и неиссякаемую жизненную силу. Среди 
восторженно аплодировавших зрителей находился и Ш у­
берт с друзьями. Бетховен также отлично понимал значе­
ние этой победы. «Такой мягкий человек, никогда бы я от 
него этого не ожидал. Ну, теперь Вебер должен писать 
оперы, именно оперы, одну за другой, писать — не заду­
мываясь. Чудовищный Каспар — это громада, подобная 
целому дому. Всюду, где чорт протягивает свои лапы, это 
так и чувствуется!»

Но двор отнюдь не был доволен неожиданным оборо­
том. Не прошло и трех месяцев после этого небывалого ус­
пеха, как поступили сведения, что правительство передало 
здание оперы в аренду одному итальянскому антрепренеру, 
который к тому же получил в свои руки театр «Ан дер 
вин». На друзей немецкой музыки это сообщение подейст­
вовало, как вызов. Известные венские певцы — Фогль, 
Вейнмюллер, Шпицэдер, Зонтаг, которые столько сделали 
для укрепления немецкой оперы в Вене, чувствовали себя 
так, как будто их ударили обухом по голове. Они знали, 
что теперь вся труппа будет распущена. Шуберт также 
был вне себя. С сентября 1821 года он с большим увлече­
нием работал над новой оперой, либретто которой написал 
Шобер. Шпаун пишет:

«Были все основания ожидать, что при поддержке ди­
рекции придворной оперы Шуберт сможет ставить свои 
оперы, но эта надежда рухнула в связи с ликвидацией ад­
министрации оперы в 1821 году и передачей оперного те­
атра в аренду итальянцу Барбайа. Лучшие представители 
немецкой оперы были тем самым потеряны для нее, даже 
незаменимый Фогль ушел на пенсию. Оставшиеся весьма 
посредственные певцы немецкой оперы не могли конкури­
ровать с блестящей итальянской оперой, собравшей вокруг 
себя лучших певцов со всего юга в один невиданный досе­
ле ансамбль».

Человек, которому были отданы оба оперных театра, 
Кернтнертортеатр и «Ан дер вин», был не только италь­
янцем, но и настоящим капиталистом-предпринимателем.
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Он начал свою карьеру кельнером в кафе, затем был вла­
дельцем различных итальянских игорных домов и, в кон­
це концов, стал одним из богатейших и могущественных 
импрессарио итальянской оперы. Театрами он спекулиро­
вал так же, как миллионами, которые получал в игорных 
домах. Таким же путем ему удалось заполучить в свои ру­
ки оба ведущих оперных театра в Италии, Сан-Карло в 
Неаполе и Ла-Скала в Милане. Самым большим его ус­
пехом было привлечение Россини как композитора. В со­
ответствии с договором, заключенным с Россини, компо­
зитор был обязан писать по две новые оперы в год и, 
кроме того, аранжировать старые. За  это он получал го­
довой оклад в 12000 швейцарских франков и, кроме того, 
проценты с доходов по сборам.

Вступив в начале 1822 года во владение оперными те­
атрами, Барбайа поразил всех своим предложением Вебе­
ру, находившемуся в то время в Дрездене, написать опе­
ру для Вены, причем он предоставлял композитору пол­
ную свободу как в выборе либретто, так и в выборе жан­
ра оперы. Кроме того, Барбайа пригласил Вебера при­
ехать в Вену, чтобы предварительно лично познакомиться 
с певцами и со всей обстановкой в опере, причем обеспе­
чил ему не только гонорар, но и оплату проездных расхо­
дов. Немецкие композиторы не знали таких выгодных ус­
ловий. Здесь видна была рука практика, одержавшего бла­
годаря такому подходу блестящий успех в Италии. Выяс­
нилось также, что Барбайа, как солидный делец, готов был 
заключить такой же договор и с немецким композитором, 
если мог рассчитывать на успех. Что же касается успеха, 
то о нем красноречиво говорили и число постановок «Воль­
ного стрелка» и количество зрителей. Вебер согласился. 
Но когда он приехал в Вену и прослушал свою оперу 
«Вольный стрелок» в изуродованном цензурой виде, он 
впал в такое уныние, что готов был уехать обратно, на­
рушив контракт. В конце концов цензура была вынуждена 
уступить его требованиям и разрешить «и пули и самого 
черта». Постановка «Вольного стрелка» в его первоначаль­
ном виде была назначена на 7 и 9 марта, дирижировать 
должен был сам Вебер. Восторгу не было границ. Бауэрн- 
фельд записывает в своем дневнике:

«7 марта 1822 года. Идет «Вольный стрелок». Дири­
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жирует сам Вебер. Его забросали венками. Посылали ему 
стихи. В одном из них говорилось: «Ты вернул любви ее 
голос!»

Такая похвала не была незаслуженной. После марио­
неточных представлений с итальянским колоратурным пе­
нием, изображение на сцене настоящего, теплого, челове­
ческого чувства любви подействовало как откровение. Ко- 
стенобль пишет:

«Венцы перебросились от безумного увлечения Росси­
ни к такому же безумному увлечению Вебером и так бур­
но аплодировали немецкому земляку, как будто он был 
иностранцем. Правда, венцы очень впечатлительны, но, 
к сожалению, они так же легко откликаются на искусст­
венное, как и на правдивое. Сегодня увлечение было на­
правлено как раз в нужную сторону».

Победа немецкой оперы казалась бесспорной. Вебера, 
тяжело болевшего горловой чахоткой, встречали, как ге­
роя. Ему предлагали дирижировать немецкой оперой за 
4000 талеров. Он спокойно выслушивал «все предложения 
и не говорил ни да ни нет. Через своего друга, артиста 
Шварца, он получил доступ в «Пещеру Людлама» и был 
торжественно принят в союз под именем «Меткого стрелка 
Агатуса». Можно без преувеличения сказать, что «Пеще­
ра Людлама», игравшая в то время роль ведущего литера­
турного клуба в Вене, возникла в связи с условиями, по­
рожденными контрреволюцией. Она была обязана своим 
существованием наличию цензуры и духовного угнетения. 
В этот клуб входило большинство публицистов, имевших 
в Вене имя, и лишь те писатели, которые служили своим 
пером Меттерниху, не осмеливались показываться там. 
Клуб этот мог бы стать значительной силой в культурной 
жизни Вены, но устав его был истинным отражением по­
литической беспомощности его членов.

«Австрийский писатель — это самое замученное суще­
ство в мире, т— писал Зилсфилд, которому было хорошо 
известно положение. — Он не может критиковать ни пра­
вительство, каково бы оно ни было, ни министров, ни вла­
сти, ни духовенство, ни аристократию. Он не может быть 
ни философом, ни свободомыслящим, ни юмористом, коро­
че, он не может быть никем. Запрещены не только сати­
ра и шутки, запрещено вообще углубляться во что-либо,
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так как такое углубление может натолкнуть на более серь­
езные размышления. Если писатель хочет что-нибудь ска­
зать, он должен делать это в самом униженном, почтитель­
ном тоне, который приличествует австрийскому вернопод­
данному, раз уж он дерзнул, заговорить. Что бы стало с 
Шекспиром, если бы ему пришлось жить или писать в А в­
стрии?»

При наличии подобного гнета «Пещера Людлама» бы­
ла верным убежищем, правда, ценою отказа от такого ору­
жия, как разум. Чтобы избавиться от вмешательств поли­
ции и провести за нос шпиков и в то же время до конца 
прочувствовать все бессмыслие своего собственного изу­
родованного политической системой существования, люд- 
ламиты избрали своим девизом шутовство, «благородное 
поклонение глупости», возвели в закон романтическую 
иронию. Внешний мир был торжественно объявлен «царст­
вом теней», лишь здесь, в уединенной задней комнатке ма­
лоизвестного ресторана на улице Шлоссергассель, можно 
было вернуть тела душам, превратившимся в тени. Но для 
этого следовало подвергнуться ужасному испытанию: нуж­
но было ответить по возможности удачно на самые неле­
пые вопросы. Несмотря на то, что тщедушный Вебер был 
освобожден от традиционного вступительного испытания, 
почетное вступление в клуб не обошлось для него без не­
приятностей. Весь окутанный клубами табачного дыма, он 
должен был выслушать написанные кровью обезьяны за­
коны, по которым «глупость» и «гомерический смех» объ­
являлись здесь верховными правителями. Он уже готов 
был поклясться, что ноги его там больше не будет. «Черт 
меня занес в это осиное гнездо! Если бы мне не нужно бы­
ло считаться с критикой, герольды которой безобразничают 
там вместе со всеми, никакой сатана не затащил бы меня 
туда во второй раз».

Слишком поздно создатель Каспара заметил, что по 
сравнению с «Пещерой Людлама» и «Волчье ущелье» бы­
ло, собственно, лишь детским пугалом. Но он отлично 
знал, что обитатели «Пещеры Людлама», какими бы злы­
ми насмешками они ни осыпали друг друга на своих засе­
даниях, представляли собой единую сплоченную силу в 
культурной жизни Вены. Только при их содействии он 
мог познакомиться с подлинной театральной жизнью* со
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всеми ее открытыми и подводными течениями, что он и 
хотел сделать, прежде чем приняться за свою новую опе­
ру. Не услыхав их решающего слова, он не мог выбрать 
ни темы, ни либретто, что было предметом наибольшей 
его тайной заботы.

После исторического успеха «Вольного стрелка» мож­
но было только удивиться, почему он снова не обратился 
к Фридриху Кинду, автору этой действительно народной 
оперы. Причина этого была довольно постыдной: Вебер 
поссорился с Киндом из-за какого-то мелкого денежного 
вопроса. Лихорадочно разыскивая замену, он познакомил­
ся в Дрездене с поэтессой Вильгельминой фон Чези. Одна­
ко вскоре у него появились сомнения, справится ли с такой 
задачей этот литературный «синий чулок», хвалившийся 
своей дружбой с Фридрихом Шлегелем. Здесь в Вене, к 
своему удовлетворению, он установил, что предложив ге- 
роически-романтическое либретто, темой которого была 
трогательная история Жерара Наваррского и добродетель­
ной Эврианты, Чези попала прямо в цель. Ведь опираясь 
на поддержку всемогущей реакции и подвластной ей цензу­
ры, романтическая школа братьев Шлегель нигде не при­
несла столько вреда, сколько здесь. Нельзя было думать 
ни об исторической, ни о современной теме, не опасаясь, 
что текст будет смертельно изуродован цензурой. Нигде 
связь между цензурой и модным романтическим течением 
не была такой явной, как в Вене. Начало этому положил 
Фридрих Шлегель своей книгой «Романтические саги и 
поэмы средневековья». В числе его ближайших сотрудни­
ков были его жена Каролина и Вильгельмина Чези.

Этот сборник религиозно-поэтических легенд, в кото­
ром, как и в подобных ему, воспевался католический мис­
тицизм, одержал полную победу, оказав на венских писа­
телей поистине чудовищное влияние. Быть может, самым 
трагическим фактом было «обращение» Грильпарцера. По­
эт, выступивший с «Сафо» как представитель классиче­
ского гуманизма, решился предложить Бетховену в качест­
ве нового материала для оперы «весьма удивительную 
историю о Мелузине» из «Романтических рассказов» Ти­
ка! Во всяком случае, он был достаточно открытым чело­
веком, чтобы не скрывать глубины.своего падения: «Цен­
зура меня убила!»
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Напротив, Бетховен остался непреклонным. Правда, 
его непреодолимо влекло написать новую оперу, особенно 
в связи с тем, что после успеха, доставшегося на долю 
«Вольного стрелка» Вебера, в том же году предполагалось 
снова поставить его «Фиделио». Писатели, окружавшие 
композитора, употребили все усилия, чтобы убедить его, 
что героико-классический материал вышел из моды. В кон­
це концов, Бетховен все же принял предложение Гриль- 
парцера. Но, когда он увидел перед собой готовое либрет­
то «Мелузины», он отказался от него, как от слишком ми­
стического. Он остался при своем мнении, высказанном 
Бауэрнфельду несколько лет до этого:

«Напишите мне оперу «Брут» или что-нибудь в этом 
роде! Ничего другого мне не нужно».

К сожалению, даже молодому Бауэрнфельду не хвати­
ло мужества вывести на сцену римских заговорщиков, 
выступавших против тирании и произвола, и предложе­
ние Бетховена не было подхвачено; «Фиделио» остался 
единственной его оперой, и провал всех позднейших про­
ектов доказывает только то, что он предпочел сохранить 
верность своим демократическим и героическим идеалам 
и отказался принять реакционно^мистические темы, кото­
рые ему навязывали его друзья-доброжелатели.

Грильпарцеру пришлось искать другого композитора, 
тем более что его издатель Валлисхауссер заключил конт­
ракт с Кенигштедским театром в Берлине. Мы знаем, что 
Грильпарцер намеревался привлечь Шуберта. Но изда­
тель, который уже приобрел юридическое право на либрет­
то, пригласил Конрадина Крейцера, только что успешно 
выступившего с оперой «Лйбуша». Либретто «Либуши» 
также сначала было предложено Бетховену, но Бетховен 
от него отказался.

Бесспорно, Вильгельмина фон Чези, урожденная фон 
Кленке, находившаяся в центре литературных вечеров, 
устраивавшихся в Дрездене, хорошо ориентировалась в 
модных литературных течениях, распространившихся как 
в Вене, так и в Германии. Ведь либретто несчастной «Эв- 
рианты» тоже было предназначено для сборника Шлеге- 
ля. Ослепленный драматическими деталями и лирическими 
возможностями, Вебер не заметил, насколько действие да­
леко от жизни и неправдоподобно. Искусственное соедине­
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ние героического с романтическим, которое претило Бет­
ховену, как раз привлекало его. Вопросы общественной 
правды не занимали Вебера. Ему казалось возможным со­
здать немецкую национальную оперу на основе темы, по­
черпнутой из христианского средневековья, как раз в сти­
ле «новогерманского религиозно-патриотического искусст­
ва», столь беспощадно раскритикованного Гёте.

Не один Вебер был жертвой этой роковой ошибки. 
Модному течению поддавались почти все немецкие и ав­
стрийские композиторы. Один Бетховен оказал ему реши­
тельное сопротивление, да и то —; дорогой ценой отказа от 
возможности писать оперы. Но новая героико-романтиче­
ская опера Шуберта страдала теми же самыми недостатка­
ми. На этот раз тема была взята не из обычного сборника 
легенд Шлегеля, Тика и их подражателей. Но зато Шобер 
принял все меры, чтобы угодить современному вкусу, при­
крывая избитые театральные приемы мишурой средневеко­
вой романтики. Оба начали свою работу над «Альфонсо и 
Эстрелла» в конце сентября 1821 года во время их пребы­
вания в. Оксенбурге, близ Санкт-Пельтена, где они пользо­
вались гостеприимством епископа Непомука фон Данкес- 
рейтера, дяди Шобера. 27 февраля 1822 года, за неделю до 
постановки «Вольного стрелка», Шуберт подвел черту под 
объемистой партитурой из 35 номеров для пения. Естествен­
но, он воспользовался случаем связаться с Вебером. Вебер 
проявил к нему большой интерес и просил Шуберта вы­
слать ему в Дрезден копию партитуры. Шуберта не надо 
было просить об этом дважды. Прежде чем передать оперу 
дирекции Кернтнертертеатра, он заказал у Каппи и Диа- 
белли копию, которая обошлась ему в 100 гульденов.

Тем временем Вебер снова покинул Вену как бесспор­
ный победитель, в спокойном сознании того, что успех «Эв- 
рианты» обеспечен. Но в тот же день — это было 23 мар­
та—в Вену прибыл Россини в сопровождении труппы из 
первоклассных итальянских звезд, подобранных Барбайей. 
Билеты были распроданы более чем на тридцать спектак­
лей. Публика неистовствовала. «Ценители наслаждения 
прищелкивали языками, энтузиасты горели как в огне, а 
самых громких крикунов, выступавших против итальянской 
музыки, мрачных немецких профессоров музыки и аскетов 
заставали бурно аплодировавшими в укромных уголках
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итальянской оперы» (Макс Мария фон Вебер). И Вебер и 
немецкая музыка были преданы забвению. Но их друзья 
не падали духом. Они знали, что борьба продолжается. 
Венский корреспондент лейпцигской газеты «Цейтунг фюр 
ди элеганте вельт» опубликовал следующее сообщение:

«Перед друзьями немецкой оперы открывается прекрас­
ная перспектива, так как самое позднее к осени будут по­
ставлены: «Эзоп при дворе» Крейцера, новая опера Вебе­
ра и опера талантливого композитора Шуберта, оригиналь­
ные песни коего дышат такой нежностью и очарованием».

В берлинской газете «Гезельшафтер» также появилось 
сообщение из Вены, что «к Веберу, Вейглю, Умлауфу и 
Шуберту обратились с почетным предложением писать му­
зыку для Кернтнертортеатра, чтобы поддержать любовь 
к национальной музыке и одновременно предоставить та­
лантливым композиторам достойное занятие».

Действительно, влияние партии немецкой оперы ни в 
коем случае не было сломлено, оно все еще распространя­
лось и на дирекцию императорской оперы. Благодаря это­
му влиянию, в театрах Барбайи был учрежден комитет, ве­
давший делами немецкой оперы. У Шуберта были в нем 
такие покровители, как граф Дитрихштейн и придворный 
советник фон Мозель, которые с большой благосклонно­
стью следили за развитием его таланта еще в юные годы 
композитора, когда он находился в конвикте. Несмотря на 
это, «Альфонс и Эстрелла» была отклонена директором, 
назначенным Барбайей (сам он снова вернулся в Италию). 
Нельзя было предъявлять к нему претензию за отказ, по­
тому что опера, слабая в драматическом отношении и пере­
груженная в лирическом, действительно, не имела никаких 
шансов на успех. Впоследствии Шобер признал, что либ­
ретто было написано человеком, совершенно неискушенным 
и наивным, и что хотя «такие авторитеты, как Шлегель, 
Л. Тик и Мат. фон Коллин очень хвалили стихи, как опер­
ное либретто это было жалким мертворожденным творе­
нием, и даже такой гений, как Франц Шуберт, не мог ожи­
вить его».

Но в тот момент оба молодых автора были сильно удру­
чены. Тем больше надежд возлагали они на Вебера. «С 
оперой в Вене не получается, — пишет разочарованный 
Шуберт Шпауну в Линц, — я потребовал ее обратно, и
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мне ее вернули. Кроме того, Фогль действительно ушел 
из театра. Я скоро пошлю оперу или в Дрезден, откуда 
я получил многообещающее письмо от Вебера, или в Бер­
лин. В остальном я чувствовал бы себя довольно хорошо, 
если бы только меня так не огорчала эта позорная история 
с оперой».

Эти строки, полные разочарования, Шуберт написал в 
начале декабря. Следовательно, дирекция театра Барбайи 
затянула ответ на целых восемь месяцев. Но, кроме того, 
прошло еще четверть года, прежде чем Мозель выполнил 
свое обещание и вместе со своим рекомендательным пись­
мом послал партитуру в Дрезден. Не дожидаясь резуль­
татов, Шуберт начал работать над новым оперным либ­
ретто. После большой оперной композиции он решил обра­
титься теперь к зингшпилю. Для этой работы он выбрал 
одноактную пьесу «Заговорщики», написанную венским 
писателем и журналистом Кастелли. Кастелли был необы­
чайно плодовитым писателем. Он писал бесчисленное ко­
личество статей для газет и журналов, делал переводы, пи­
сал народные сценки. Мнения современников относитель­
но их литературной ценности и вообще о всей его литера­
турной деятельности резко расходились. В то время как 
одни не могли простить ему его патриотической позиции 
во время наполеоновских войн, — Кастелли был автором 
самой распространенной австрийской военной песни и чуть- 
чуть не был за это расстрелян французами, — другие счи­
тали его отвратительным подпевалой, который двадцать 
лет только и делал, что околачивался «в передних и столо­
вых у власть имущих и с ловкостью чревовещателя под­
делывался под народный язык, искажая его». В действи­
тельности же Кастелли представлял собой обычный тип 
австрийского журналиста, как его лучше всех охарактери­
зовал неподкупный Зилсфилд, а именно: оппозиционер и 
оппортунист в одном лице. Шуберт знал его как одного из 
известных членов клуба «Пещера Людлама». В предисло­
вии к своему зингшпилю Кастелли выступил с программ­
ным заявлением. Он писал: «Немецкие композиторы обыч­
но жалуются: «Мы бы рады были написать оперу, но дай­
те нам либретто!» — Вот оно, господа! Если вы желаете 
положить его на музыку, то прошу считаться с моим тек­
стом и не затемнять ход интриги руладами музыкальной
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характеристики, как вы это предпочитаете делать. Я счи­
таю, что в опере драматическое действие должно сопро­
вождаться музыкой, а не наоборот. По моему мнению, го­
раздо более важно создать общее впечатление, чем дать от­
дельному певцу случай продемонстрировать эластичность 
своих голосовых связок. Дайте нам, господа, создать дейст­
вительно н е м е ц к у ю  оперу!»

Это был голос сердца самого Шуберта. Правда, осто­
рожный Кастелли сделал все, чтобы лишить знаменитую 
старую «Лизистрату» греческого поэта Аристофана ее по­
литической остроты и здоровой эротики. Храбрые муже­
ственные женщины Афин, решительно не подпускавшие 
своих мужей к брачному ложу, дабы отучить их от посто­
янных захватнических войн, — в угоду диктатуре романти­
ческой школы превратились в целомудренных придворных 
дам средневековья, которые отказываются приветствовать 
возвращающихся домой рыцарей крестовых походов. Все 
же либретто Кастелли давало Шуберту, который не мог 
сравнить его текст с оригиналом, возможность использо­
вать отдельные веселые ситуации. За  три недели он напи­
сал музыку, исполненную веселья и радости; жизнь в ней 
так и била ключом. Здесь он проявил свой талант к музы­
кальным характеристикам и изящной и четкой оркестровке. 
Хвастливый Кастелли, конечно, и не подозревал, что его 
требования будут так быстро выполнены. Без всякого шу­
ма Шуберт внес в сокровищницу немецкого зингшпиля 
богатейший вклад; ныне мы относим его недостатки толь­
ко за счет любреттиста, а никак не композитора. Имен­
но эти недостатки—перенесение действия во времена кре­
стовых походов и слегка ироническое изображение жен­
щин, которые совершенно незаслуженно поставлены ниже 
их мужей,—и делали зингщпиль в те времена только бо­
лее привлекательным. Почти одновременно с Шубертом на 
это либретто написал музыку один берлинский капельмей­
стер по имени Шнейдер, и его зингшпиль был поставлен. 
На долю Шуберта такое счастье не выпало. Уже одно 
название встретило возражение цензуры, как враждебное 
государственным устоям. В ответ на это Шуберт изменил 
его, дав пьесе успокоительное название «Домашняя вой­
на». Это умилостивило цензора, но на сцене зингшпиль по­
ставлен не был. Целый год ждал Шуберт и наконец решил
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потребовать возврата партитуры у дирекции Кернтнертор- 
театра. Когда он получил ее, он увидел, что даже конверт, 
в который была им вложена рукопись, остался невскры­
тым. Возмущению друзей Шуберта не было предела. Осо­
бенно плохо они отзывались о Кастелли, который, несмот­
ря на свои большие связи, не ударил палец о палец, что­
бы помочь делу. Шобер возмущался: «Кастелли пишет в 
нескольких иностранных газетах, ты написал музыку для 
его оперы, должен же он хотя бы открыть рот!» Впослед­
ствии Бауэрнфельд писал:

«Оперетта «Домашняя война» лежала готовая, но лишь, 
тридцать лет спустя она была поставлена и произвела на­
стоящий фурор. Однако из-за равнодушия театральных 
дирекций к действительно поэтическому и истинно прекрас­
ному она вскоре снова исчезла из репертуара только по­
тому, что дирекция была не заинтересована в том, чтобы 
ради такой небольшой вещи привлекать лучшие оперные 
силы».

В 1861 году, когда зингшпиль впервые был поставлен 
в Вене в концертном исполнении, восьмидесятилетний Кас­
телли удостоил его своим присутствием. Удивленный весе­
лым характером музыки к своему зингшпилю, он заявил, 
что ему рассказывали, будто бы Шуберт сделал из него 
мрачную музыкальную картину.

Вскоре этот зингшпиль был впервые поставлен в Мюн­
хене под руководством Франца Лахнера. После исполнения 
известный нам Швинд, для которого Мюнхен был второй 
родиной, писал:

«Зингшпиль Шуберта доставил мне истинное наслаж­
дение. В нем так и чувствуется радость, с какой писал ком­
позитор свою прекрасную музыку, богатый талант и ин­
стинктивное чутье к драматическому. Будь у него немного 
больше опыта, он бы оставил позади Вебера».

Еще не высохли чернила на партитуре «Заговорщи­
ков», как Шуберт, не дождавшись результатов перегово­
ров с оперной дирекцией Барбайи, уже погрузился в рабо­
ту над новой оперой. Говорят, что на этот раз он получил 
заказ от Барбайи. Но это мало вероятно. Скорее его побу­
дили к этому отдельные члены комитета. Текст либретто он 
на этот раз получил от секретаря Кернтнертортеатра, бра­
та дружившего с Шубертом художника Купельвизера, ко­
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торый в это время находился в Риме. Шуберт принялся за
работу с необычайным рвением. Разумеется, он не мог не 
знать, что Вебер пишет «Эврианту» для Кернтнерторте- 
атра. «Фьеррабрас», — так называлась новая опера,— 
должен был стать достойным соперником «Эврианты». К 
сожалению, следует признать, что по неправдоподобности 
героико-романтического действия автор либретто «Фьер- 
рабраса» превзошел даже Вильгельмину фон Чези. Позднее 
мы рассмотрим вопрос, почему Шуберт, при выборе тек­
ста для своих песен так критически подходивший к пред­
лагаемым ему стихам и выбиравший только те, которые 
ему действительно были по душе, здесь без всяких раз­
мышлений принялся перелагать на музыку совершенную 
бессмыслицу, затратив на работу над нею больше четы­
рех месяцев. Ведь он сам признавался, что когда он чи­
тает хорошие стихи, «ему приходит в голову что-нибудь 
удачное», когда же стихи попадаются плохие, получается 
«сплошная сушь». Следует заметить, что Шуберт еще ни­
когда не писал такой претенциозной и однообразной пар­
титуры. В ней было около тысячи страниц! Быть может, 
он слишком полагался на силу своей музыкальной выдум­
ки, не считаясь с тем, что для театра недостаточно одной 
музыки, что здесь на первом месте должна быть характе­
ристика действующих лиц. Но шаблонные фигуры при 
стандартном развитии действия не могли вдохновить на 
это композитора. Пять месяцев спустя он писал Леопольду 
Купельвизеру в Рим о своем разочаровании.

«Опера твоего брата (который очень нехорошо посту­
пил, уйдя из театра) была признана негодной, а вместе с 
нею отпала и необходимость в моей музыке. Опера Кастел- 
ли «Заговорщики», с музыкой берлинского композитора, 
встречена аплодисментами. Вот и получается, что я снова 
напрасно написал две оперы».

В действительности их было уже три, не говоря о преж­
них драматических пробах пера, потому что «Альфонсо и 
Эстреллу» постигла не лучшая участь. Правда, на это про­
изведение Шуберт все еще возлагал надежды. В феврале 
1823 года молодая Вильгельмина Шредер, которая заклю­
чила в Дрездене контракт с Вебером на роль Фиделио, 
взяла с собой текст либретто. С тем большим напряжени­
ем Шуберт ждал возвращения Вебера, который должен
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был ставить в Вене свою «Эврианту». Но не следует ду­
мать, что Шуберт был заинтересован в этой встрече толь­
ко с узкой точки зрения. Все враги гегемонии итальянской 
музыки с таким же нетерпением ждали того дня, когда 
Вебер выступит со своей новой оперой и даст решительное 
сражение в борьбе за немецкую оперу. Несчастье состояло 
в том, что героико-романтическая тема рассматривалась 
как необходимая основа немецкой национальной оперы. 
Буржуазно-демократический зингшпиль, который со времен 
Моцарта доказал свой истинно народный характер, уже по­
терял свое значение. Необходимо было создать большую 
немецкую трагическую оперу. Если только вспомнить по­
литическое самоуничижение, которому предавалась немец­
кая и австрийская буржуазия, трагических тем было бо­
лее чем достаточно. Но еще трагичнее было то обстоятель­
ство, что это самоуничижение, выражавшее политическое 
бессилие, было показано в опере не в плане критического 
реализма, а в идеализированном, искаженном виде. Самым 
чувствительным ударом для автора «Вольного стрелка» 
было сомнение критиков в его способности создать боль­
шую трагическую оперу. Поэтому он загорелся мыслью 
дать в Вене решительное сражение.

В середине сентября 1823 года, когда Вебер прибыл 
в Вену, Шуберт как раз заканчивал свою новую оперу. 
Вебер с подлинным рвением работал над своей «Эвриан- 
той» и большую часть музыки к ней написал в те четыре 
месяца, когда Шуберт писал своего «Фьеррабраса». Не­
медленно после приезда Вебера начались репетиции. Нехва- 
тало только увертюры.

В это гениальное произведение богатый вдохновением 
Вебер вложил весь свой энтузиазм, всю свою непоколеби­
мую уверенность в победе и в то же время свою сдержан­
ную нежность и поэзию; и до сих пор в этой опере как бы 
чувствуется отзвук того большого напряжения, в котором 
находился композитор в те дни в Вене. В «Пещере Людла- 
ма» гостю за его выдающиеся заслуги перед немецкой му­
зыкой был оказан до сих пор невиданный почет: ему был 
дан титул «дворянина Самиэля». Слывший таким недоступ­
ным Бетховен, которому Вебер отдал визит в Бадене, осы­
пал его знаками внимания. «Мы* очень весело и приятно 
вместе пообедали. Этот суровый, отталкивающий человек
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за столом ухаживал за мной как за дамой». Бетховен об­
нял и несколько раз поцеловал Вебера, долго держал его 
узкую кисть в своем кулаке и на прощанье воскликнул: 
«Желаю вам успеха с новой оперой. Если смогу, приду на 
премьеру».

Разумеется, Вебер не упустил случая послушать «про­
клятых итальянцев». Чтобы обеспечить ему возможность 
без помех насладиться этим удовольствием, которое и без 
того было лишь половинчатым, плешивый Барбайя не без 
задней мысли предоставил ему в полное распоряжение ло­
жу, чтобы он каждый вечер мог слушать пение в совершен­
нейшем исполнении и быть свидетелем самых безумных 
оваций. Лучше всего подтверждает пережитые Вебером 
муки характерный случай, рассказанный его другом, си­
лезским писателем Карлом Хольтеем. В то время как раз 
ставилась опера Россини «Золушка» — «La Cenerentola». 
Это была одна из многочисленных музыкальных однодне­
вок, которым потомки уже вынесли свой приговор, несмот­
ря на несколько более или менее блистательных повторных 
постановок этой оперы. Хольтей сидел со своей женой в 
ложе Вебера. Пение и игра, особенно двух буффонистов, 
исполнявших партию басов, Лаблаша и Амброджи, так по­
действовали на Хольтея, что он «трепетал от восторга при 
одном воспоминании о них. Но в ложе Вебера о восторжен­
ном трепете нечего было и думать. Мы с женой боялись 
как-нибудь задеть этим нашего чувствительного друга. По­
этому мы скрывали свой восторженный трепет, как только 
умели, и трепетали лишь в душе, что во время первого ак­
та нам кое-как удавалось. Но во втором акте, во время дуэ­
та Дандини и Машифико, Лаблаш и Амброджи с таким 
искусством исполняли свои буффонады, что мы, забыв о 
сидящем рядом Вебере, восторженно аплодировали вместе 
со всем переполненным залом. Когда мы пришли в себя, то 
заметили, что Вебер исчез. На другое утро,— мы часто 
встречали*» за завтраком,—моя супруга спросила его, по­
чему он вчера так внезапно удалился, не был ли он нездо­
ров. «Нет,— ответил он,— я не хотел оставаться дольше. 
Если этим проклятым парням удалось даже меня увлечь 
подобной ничтожной вещицей, то ведь тут сам черт сбе­
ж ит!»— Мы воскликнули, что это величайшая похвала, 
которую когда-либо удавалось заслужить итальянской опе-
15 Франц Шуберт 225



ре, и в конце концов он сам долго смеялся над своим воз­
мущением».

Вебер часто встречался и с Шубертом. Они виделись 
почти ежедневно или в нотном магазине Штейнера на 
Патерностергесхен или в гостинице «Под венгерской коро­
ной», где остановился Вебер. «Они очень сблизились»,— 
отмечает Шпаун. Сторонники немецкой оперы возлагали 
большие надежды на их дружеское общение. Конрадин 
Крейцер сообщил Шпауну в Кассель, что, кроме «Эвриан­
ты» Вебера, немецких опер очень мало, в том числе одна 
опера Шуберта и «Прекрасная Мелузина», которой в то 
время занялся Бетховен. «Винер театерцейтунг» сооб­
щила даже, что кроме «Эврианты» Вебера и «Кубка» Крей­
цера (по балладе Шиллера), Кернтнертортеатр вскоре по­
ставит оперу «Фьеррабрас»— первую большую оперу 
Франца Шуберта, гениального творца музыки к «Лесному 
царю» Гёте. «Говорят, также, что господин Шуберт пишет 
небольшую оперу». Это был намек на уже написанных «З а­
говорщиков», которые в конце концов скорее увидели свет 
и были приняты к постановке, чем мертворожденный 
«Фьеррабрас».

Тем временем подошел день премьеры «Эврианты». Зал 
был переполнен. В ложах сидела «во всем блеске аристо­
кратия по крови и по кошельку, а партер и галерку запол­
нил готовый к бою весь настоящий музыкальный мир Ве­
ны» (Макс Мария фон Вебер). Весь зал уже дрожал как 
в лихорадке в ожидании поднятия занавеса, как вдруг 
за несколько минут до начала спектакля в партере произо­
шло замешательство. Перед публикой предстала полная 
женщина в сбитой на бок шляпе, в сдернутой с плеч шали, 
она пробиралась сквозь ряды кресел с криком: «Пустите 
меня, я поэтесса!» — вызывая громкий смех всего зала. Это 
была госпожа фон Чези, которая забыла свой билет.

Наконец, в оркестре появился Вебер, встреченный все­
общим ликованием. Можно было начинать. Опера, на ко­
торую возлагалось столько надежд, прошла с исключитель­
ным подъемом. В главной роли выступила Генриетта Зонн- 
таг. Несмотря на недостатки и длинноты,— исполнение дли­
лось более четырех часов,— нео\ютря на то, что публика 
сильно утомилась, успех, казалось, был несомненным. 
Восторженные людламиты повели после спектакля своего
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Героя в «Пещеру», где собрались двадцать семь писателей 
и художников. «Зал был празднично освещен, украшен 
гирляндами, в центре — мой портрет с лавровым венком»,— 
писал Вебер своей жене в Дрезден, потрясенный обилием 
доказательств восторженного одобрения, заставившего его 
поверить в большую заслуженную победу. «Так закончил­
ся день, который навеки останется в моей памяти и, я на­
деюсь, займет свое место и в истории искусства».

В скорбной истории немецкой оперы редко бывали слу­
чаи, когда столь большие надежды, возлагаемые на какую- 
либо постановку, до такой степени не оправдались бы. 
Вместо того, чтобы нанести решительный удар Россини и 
господству итальянской оперы в Германии, немецкая опера 
потерпела тяжелое поражение. Несмотря на всю подгото­
вительную работу людламитов, это поражение нельзя было 
скрыть, причем с каждой новой постановкой провал стано­
вился все более явным. С одной стороны, такой неуспех 
был вполне заслуженным, но с другой — положительно не­
обоснованным.

Справедливым был всеобщий протест против темы, ко­
торая была абсолютно безнадежна, несмотря на то, что Ве­
бер одиннадцать раз заставлял честолюбивую Чези пере­
рабатывать либретто. При этом нельзя умалчивать- о том, 
что требования Вебера и частично предпринятые им самим 
изменения действия сделали его еще более непонятным, 
причем эти исправления шли в ущерб интересу публики к 
судьбам главных действующих лиц, чем нарушалось не­
обходимое условие всякого успеха.

Необоснованным же было то непонимание, с которым 
было встречено смелое начинание Вебера, предпринявшего 
попытку победить итальянскую оперу, построенную на от­
дельных номерах, музыкальной драмой сквозного развития, 
строгой последовательностью речитативов и арий — драма­
тическими сценами; углубить музыкальное действие при по­
мощи «мотивов воспоминаний», обогатить оркестровую 
партию достижениями классической симфонии. Как раз в 
этом отношении «Эврианта» открывала новый путь. По это­
му пути немецкой музыкальной драмы, проложенному Ве­
бером, вскоре с большим успехом пошел Рихард Вагнер. 
Без того шага, который сделал Вебер своей «Эвриантой», 
немыслимы были бы ни «Летучий голландец», ни «Тангей- 
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зер», не говоря уже о «Лоэнгрине», основные мотивы ко­
торого, как известно, перекликаются с «Эвриантой».

Для споров по поводу успеха венской постановки осо­
бенно характерно то, что, несмотря на непонятные места в 
сценическом действии, за «Эврианту» выступала как раз 
не музыкальная часть интеллигенции — писатели и худож­
ники. Они смутно видели в ней возможность осуществления 
мечты о синтетическом художественном произведении, в ко­
тором, вопреки Моцарту, слову отводилась бы не толь­
ко роль «послушной дочери музыки». В то же время боль­
шинство музыкантов выступали против данного произве­
дения, опираясь именно на этот старый спорный пункт. К 
сожалению, самое авторитетное лицо среди них, Бетховен, 
несмотря на данное обещание, на спектакле не присут­
ствовал.

На другой день после премьеры, придя на «музыкаль­
ную биржу» — в магазин Штейнера — и увидев перед со­
бою толпу спорщиков, Бетховен резко спросил: «Ну, как 
понравилась новая опера?»— Адъютант записал: «Исклю­
чительно! Колоссальный успех!» — Бетховен воскликнул: 
«Очень рад! Очень рад! Наконец-то немецкая музыка вос­
торжествовала над итальянским «тру-ля-ля». Затем он 
спросил: «А  как пела крошка Зоннтаг?»— «Превосходна!» 
Генералиссимус улыбнулся и, обратившись к другу и уче­
нику Вебера Бенедикту, сказал: «Передайте господину Ве­
беру, что я пришел бы, но к чему? Ведь я уже давно...» 
и, указав на свои уши, быстро удалился.

Таким образом по крайней мере на первое время от 
Бетховена осталось скрытым расхождение мнений в оценке 
этого произведения. Среди композиторов, решительно вы­
сказывавшихся против оперы, был и Шуберт. Шпаун 
пишет:

«На другой день после премьеры «Эврианты» Вебер 
спросил его: «Ну, как вам понравилась моя «Эврианта?»— 
Шуберт, всегда искренний и правдивый, ответил, что 
кое-что в ней понравилось, но в целом в опере мало мело­
дий и «Вольный стрелок» ему нравится гораздо больше. 
Вебер буквально обидеЛся на такой холодный отзыв, отве­
тил неприязненно и с тех пор об опере Шуберта уже не 
говорилось. Так мне рассказывал* сам Шуберт, который 
всегда говорил правду».
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Сторонников Вебера сильно возмутили эти откровен­
ные высказывания Шуберта, которые он, кстати, неодно­
кратно повторял и при других обстоятельствах. В своей ре­
шительной борьбе против итальянской оперы они рассмат­
ривали его поведение как удар в спину. Ради противодей­
ствия Шуберту был пущен слух, будто бы он потому не- 
одобрял новую оперу, что Вебер критически отозвался о 
его собственной опере. — возможно, имелась в виду 
опера «Альфонсо и Эстрелла», а может быть, и «Фьерраб- 
рас», которого Шуберт только что закончил. Но то, что 
Шуберт говорил в обоснование своего мнения, показыва­
ет, как далек был он в своем суждении от каких-либо лич­
ных обид. Когда ему возразили, что Вебер изменил свой 
стиль, идя навстречу новому веянию в искусстве, а имен­
но: применению более мощной оркестровки, он ответил: 
«Причем тут оркестровка? «Вольный стрелок» обаятелен 
своей нежностью и искренностью, он очарователен, а в «Эв- 
рианте» слишком мало задушевного».

Уже не в первый раз мы видим, что Шуберт придает 
особое значение теплоте человеческих чувств, задушевности, 
безыскусственности. Подметив, что в этом отношении «Эв- 
рианта» не выдерживает никакого сравнения с бесспорно 
менее интересным в драматургическом отношении, но сер­
дечным и наивным «Вольным стрелком», он попал прямо в 
цель. Шуберт, как настоящий народный композитор, своим 
зорким взглядом сразу увидел это существенное различие.

При этом разговоре присутствовала поэтесса Гельмина 
Чези, приехавшая в Вену, чтобы разделить с Вебером его 
лавры. Сильно затронутая таким отзывом, Чези добави­
ла: «Эти слова могут заставить взяться за оружие всех сто­
ронников Вебера!» Действительно, Шуберт навсегда испор­
тил свои отношения с Вебером. Несмотря на то, что Вебе­
ра нельзя было обвинить в мелочности, впоследствии в 
Дрездене он пальцем не пошевелил, чтобы продвинуть 
«Альфонсо и Эстреллу». Но, по правде сказать, даже не 
будучи Вебером, достаточно было взглянуть на партитуру, 
чтобы сразу увидеть, что эта опера не подходит для по­
становки.

Таким образом встреча двух мастеров, которые так 
много могли бы дать друг другу, закончилась диссонансом. 
Они могли бы, подобно Гайдну и Моцарту, обогатить друг
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друга. Творчество одного можно рассматривать лишь как 
дополнение к творчеству другого. В том, чего Вебер тщетно 
пытался добиться в инструментальной музыке, главным же 
образом в области лирической песни, Шуберт был до рас­
точительности богат. А  того крупного и длительного успе­
ха, который имели оперы Вебера, Шуберту не удалось до­
биться.

Вебер покинул Вену в начале ноября. Не успел он 
уехать, как между Шубертом и эксцентричной либреттист- 
кой Вебера Чези, которая не могла удовлетворить в Вене 
свое тщеславие, был заключен художественный союз. Она 
предложила дирекции театра «Ан дер вин» «драму с 
хорами», музыку к которой, как сообщалось в «Заммлер» 
от 18 декабря, написал прославленный и одаренный талан­
тами господин Франц Шуберт. Драма была разрешена к 
постановке в бенефис артистки этого театра госпожи Эми­
лии Нейман. Дело было в том, что Иосиф Купельвизер, 
влюбленный в эту легкомысленную особу и бездарную акт­
рису, уговорил Шуберта написать музыку к драме.

Разумеется, от автора либретто «Эврианты» нельзя бы­
ло ожидать ничего другого, кроме новой «большой роман­
тической драмы», героиню которой на этот раз звали 
Розамундой. Разница была лишь в том, что эта большая 
романтическая драма ставилась на этот раз в театре, пуб­
лика которого привыкла к самому разнообразному репер­
туару.

Это был роскошный театр, самый большой в Вене, по­
строенный первым его директором Шиканедером в 1801 
году вместо старого пригородного театра «Ан дер вин». 
Там за десять лет до этого впервые увидела свет «Волшеб­
ная флейта». Этот театр хранил свои старые традиции — 
жизненно правдиво соединять трагическое с веселым, ко­
мическим. Реалистические пьесы французской комической 
оперы сменялись фарсами, а веселые фарсы— пьесами с 
ужасами, вроде «Собаки Абри» или «Голодной башни Уго- 
л'ино». В антрактах публика наслаждалась детским ба­
летом, которым в то время так увлекались. Уже по «Вол­
шебной арфе» можно судить, насколько прижились в теат­
ре «Ан дер вин» постановочные вещи.

Итак, здесь ставилось произведение Чези, музыку к ко­
торому написал Шуберт.
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Постановка закончилась полным провалом: пьеса шла 
всего два раза. Автор либретто уверяла, что ее «большая 
романтическая драма» была написана не для такой публи­
ки. Однако, судя по тому, что нам известно о постановке 
(либретто не сохранилось), весьма сомнительно, чтобы на 
другой сцене претенциозная драма могла пользоваться 
большим успехом. Чтобы дать читателю хотя бы слабое 
представление об этой иьесе, которая ничем не выделялась 
среди других пьес, характерных для той эпохи расцвета 
романтики, приведем здесь пересказ ее содержания одним 
из современников:

«По прихоти своего отца графиня Розамунда воспиты­
вается среди пастухов. Когда ей исполнится восемнадцать 
лет, Айя должна объявить всему народу об истинном про­
исхождении Розамунды, после чего та может приступить к 
правлению. Срок истекает 3 июня. Затем происходят раз­
личные чудесные события: приезжает принц Кандийский, 
который еще в детстве был помолвлен с Розамундой. Он 
получает таинственное письмо, после чего спешно уезжает 
на Кипр. Он у самого берега терпит кораблекрушение и 
один из всех остается в живых. Фульгентиус, наместник на 
Кипре, к тому времени уже 16 лет правит островом и со­
всем не желает расставаться со своей властью. Поэтому он 
весьма недоброжелательно относится к известию о том, что 
Розамунда, которую считали умершей, оказалась живой. 
Розамунда уже повидалась с переодетым принцом Кандий­
ским. По таинственному романтическому признаку они уз­
нали, что предназначены друг для друга. Принц, который 
не хочет, чтобы его узнали, потому ли, что желает испы­
тать верность своей любимой или потому, что все его спут­
ники утонули и он не может рассчитывать на их поддерж­
ку, — поступает на службу к Фульгентиусу и завоевывает 
его доверие, спасая его дочь из рук разбойников. Пока все 
идет так, как и следовало ожидать, но Фульгентиус безум­
но влюбляется в Розамунду. Однако она не отвечает на его 
чувство, и он преследует ее с ненавистью, равносильной его 
любви, обвиняя ее в том, что она якобы подстроила напа­
дение на его дочь. В конце концов Фульгентиус бросает 
Розамунду в тюрьму. Мало того, он обмакивает письмо в 
сильно действующий, убивающий на месте яд и приказы­
вает переодетому принцу, которого он посвящает в тайну
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этого покушения на убийство, передать письмо Розамунде. 
Тем временем Розамунде удается бежать из тюрьмы и 
найти прибежище в избушке у своей старой няни. Тут-то 
ее и находит принц Кандийский и сообщает ей о чудовищ­
ном замысле Фульгентиуса. К несчастью, Фульгентиус за­
стает любящих, и им пришлось бы туго, если бы принц не 
сумел обмануть тирана, сказав ему, что Розамунда при од­
ном виде отравленного письма сошла с ума. Эту «ложь во 
спасение» понятливая девушка поддерживает своим поведе­
нием и жестами. Легковерный Тимур,— мы хотели сказать 
Фульгентиус,— поручает своему доверенному заботу о Ро­
замунде и снова все как будто поворачивается к лучшему. 
Но вдруг приходит письмо от бургомистра Альбануса (это, 
кстати сказать, тот человек, который написал таинственное 
письмо принцу Кандийскому и который каждый год 2 июня 
провозглашает в даме Айи день рождения принцессы). Он 
тоже недоволен правлением Фульгентиуса. К несчастью, 
Фульгентиус застает принца за чтением этого письма. Те­
перь легковерию приходит конец, и доверенного должны 
будут лишить жизни. Ему придется отдать письмо и уме­
реть. Но принц хочет жить и жениться и поэтому, быстро 
сообразив, он вместо письма Альбануса передает Фульген- 
тиусу отравленное письмо. Тот подносит его к глазам и — 
падает мертвым. Так и кончается вся история».

Так пишет корреспондент «Заммлера» и иронически 
добавляет: «Катастрофа могла поразить только зрителей, 
незнакомых с механикой мелодрам, к которым следует от­
нести и это произведение». Но, как свидетельствуют отзы­
вы других современников, никто серьезно не возражал про­
тив этого содержания, составленного по образцу популяр­
ных «Испанских романсов» Шлегеля. Мелодраму Чези 
упрекали не за трогательное приключенческое содержание, 
не за романтическую мишуру, а за отсутствие драматиче­
ских сцен. Причину ранней смерти «Розамунды из Кипра» 
следует искать в ее поэтическом малокровии.

В этих условиях можно считать счастливой случайно­
стью, что Шуберт на этот раз лишь иллюстрировал текст 
своей музыкой. Иначе он, как оперный композитор, потер­
пел бы четвертую неудачу за один год. Девять музыкаль­
ных номеров, написанных Шубертом, были, наоборот, един­
ственными местами в постановке, которые имели успех. В
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качестве увертюры Шуберт воспользовался уже готовой 
увертюрой к «Альфонсо и Эстрелле». Она была встречена 
такими овациями, что ее пришлось повторить. Всеобщий 
восторг вызвали также антракты, балет, хоры охотников 
и пастухов. Швинд, который присутствовал на спектакле 
вместе с друзьями, сообщал отсутствовавшему Шоберу:

«В последнем акте выступил хор пастухов и охотников. 
Он звучал так красиво и естественно, что я не помню, что­
бы я когда-либо слышал что-нибудь подобное. Хор при­
шлось повторить под общие аплодисменты, и я считаю, что 
он нанес серьезный удар хору Вебера из «Эврианты».

Два года назад Шуберт написал инкогнито два встав­
ных номера к одной постановке и тем обеспечил ее успех. 
Речь идет об опере «Волшебный колокольчик» французско­
го композитора Герольда. Тогда он скрыл свое авторство 
даже от друзей. То же повторилось и в данном случае, с 
тою только разницей, что на этот раз имя Шуберта было 
всем известно. Однако лишь после его смерти эта музыка 
принесла ему славу, пожалуй даже большую, чем его зна­
менитые песни. Для миллионов и миллионов людей, мало 
или ничего не знающих о Шуберте, его имя известно как 
имя автора неувядаемой музыки к «Розамунде».

В конце концов упорная борьба за сцену, которую Ш у­
берт с таким напряжением вел в 1823 году и в результате 
которой он написал четыре произведения, в том числе две 
крупные оперы, обеспечила ему длительный успех. Трагич­
ным в этом было то, что очаровательная музыка «Розамун­
ды» ничего общего со сценой не имела и легко оторвалась 
от нее. Но в этом же состоял и секрет успеха.

Шуберт принимал страстное участие в борьбе за созда­
ние немецкой национальной оперы. Но, несмотря на то, что 
мнения об успехе «Эврианты» разделились, все же победа 
оставалась за Вебером, и хотя Шуберт открыто критико­
вал Вебера, ему так и не удалось самому написать что-либо 
равноценное. В историю немецкой оперы имя Франца Ш у­
берта не вошло.



Г Л А В А  VII

Законный приговор.—Вторично в Штейре и Линце вместе с Фоглем .—»

Опасный друг—Франц фон Ш обер.—Примирение с отцом.— «Нео­
конченная» и дополнение к ней.—Трудные недели.—«Чудный мир, о 

где же т ы ? » 1— Все люди стануть братьями.

23 марта 1822 года, т. е. в тот самый день, когда Ве­
бер после своего первого посещения Вены оставил ее, а 
Россини начал свое шествие по австрийской столице, в од­
ном из многочисленных венских эстетических журналов 
появилась статья под названием «Песни Шуберта», кото­
рая в те дни была едва замечена. Автор ее, Фридрих фон 
Хентль, до этого времени редко выступал со статьями по 
вопросам эстетики и среди музыкальных писателей Вены 
был так сказать новичком. Заслуга его заключалась в том, 
что он впервые попытался дать критическую оценку Шу­
берта как композитора песен. Хентль не ограничивается 
общими местами, не увлекается описанием деталей, он раз­
бирает отдельные песни, причем необыкновенно тонко и 
с редким талантом схватывает самое существенное, достигая 
при этом, как критик, высот классической эстетики. Послу­
шаем, например, что он говорит о «Лесном царе»*

«Мелодия захватывает своей глубокой правдивостью, 
характеризуя внутреннее содержание действия, смену пере­
живаний отца, ребенка и лесного царя, тогда как внешнее 
действие, а именно: галоп, лошади и завывание бури нахо­
дят свое выражение в соответствующем сопровождении. 
Подобное решение в данном случае было единственно пра­
вильным, ибо балладный характер стихотворения требо­
вал определенной музыкальной формы. Но, чтобы придать

1 Слова из стихотворения Шиллера «Боги Греции», отрывок из 
которого, включающий этот исполненный тоски вопрос, был положен 
Шубертом на музыку в 1819 году в виде одноголосной песни с со­
провождением фортепьяно.— Прим, ред.
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этот характер всей вещи, причем без ущерба для характе­
ристик отдельных действующих лиц, все сочинение было 
пронизано аккомпанементом в одном ритме. Аккомпанемент 
служил в данном случае, не только фоном для мелодии, но 
и сам создавал живописную картину»

Другой пример дает нам Хентль в своем анализе «Жа­
лобы пастуха».

«Как во всяком совершенном музыкальном произведе­
нии, здесь все устремлено к единой цели. Прекрасно выдер­
жан тон, свойственный пасторали: он чувствуется уже в ме­
лодике. Аккомпанемент строго выполняет свою задачу—он 
соединяет отдельные мелодии, отличающиеся друг от дру­
га характерной модификацией. Сами мелодии изумитель­
ны и даже без текста и гармонии производят впечатление 
эстетических идей. Ни одной коты нельзя переместить, 
не нарушив мелодии. А  это самый верный критерий ее орга­
ничности! Характеристика так глубока и захватывающа, 
настолько понятна всем, что не требует никакого объясне­
ния. Переходы чрезвычайно естественны и захватывают 
слушателя».

Но Хентль делает также и чрезвычайно ценные крити­
ческие замечания. Например, признавая высокую ценность 
«Скитальца» как в музыкальном отношении, так и по 
мысли, критик считает, что композитор в одном месте 
недостаточно углубился в смысл стихотворения. Он 
пишет:

«С глубоким удовлетворением душа подхватывает чув­
ство тоски и вопрошает: «О где же ты, желанная страна?» 
и т. д. И ускоренный темп грустно-светлой мелодии вполне 
соответствует психологическому развитию текста, объеди­
няя в себе и тоску и бодрое настроение при мысли обо всем 
том, о чем тоскует душа. Но когда в этом же ускоренном 
темпе произносятся и стихи: «И все, что умерло, встает»,— 
там это уже задевает более тонкий вкус. Здесь радостная 
мысль о воскресении любимых мертвецов должна была 
померкнуть от сознания того, что несчастный еще только 
ищет ту страну, где они воскресают. А  самая мысль о смер­
ти и воскресении должна была еще усилить эту грусть. 
Такие переходы от одного чувства к другому, в которых 
каждое слово приобретает свое собственное значение, не 
нарушая органической жизни мелодии, принадлежат к са-

236



мым трудным музыкальным задачам. И в этом Моцарт 
остается единственным и никем не превзойденным».

В коротенькой статье Хентля таких глубоких замена- 
ний поразительное множество. И в общей оценке произве­
дений Шуберта он, не поддаваясь влиянию мимолетных 
модных течений, отмечает непреходящую, неизгладимую 
ценность его песен.

«С первого взгляда каждый приметит в его произведе­
ниях печать гения и мыслящего художника, и когда просве­
щенный человек, потрясенный до глубины души, восклик­
нет: «Здесь все так же правдиво и красиво в звуках, как 
сказанное поэтом в его произведении»,— то лучше будет 
обуздать критический рассудок и не задавать вопросов, пра­
вильно ли это сделано и нельзя ли было сделать это ина­
че; так ли разрешал эту задачу другой мастер или не так.

Мера у каждого гения — в его собственной груди, и 
каждый передает вдохновившее его чувство, которое и яв­
ляет собою самое глубокое осознание и высшую мудрость, 
ибо оно единственный истинный источник подлинной кра­
соты и возвышенного искусства в его произведениях».

Резко критикуя итальянскую музыку, которая, прикры­
ваясь совершенством техники, в действительности лишь 
щекочет чувства холодной и рассчитанной мелодичностью 
и портит вкус публики, Хентль возлагает на Шуберта 
большие надежды.

«Песни Шуберта своими бесспорными достоинствами 
возвышаются до уровня гениальных шедевров и вполне спо­
собны поднять уровень музыкальных вкусов, упавших в 
последнее время, потому что истинный гений не может нс 
оказать влияния на слушателей. Как бы глубоко ни лежа­
ла под пеплом искра божия, упавшая с алтаря, на котором 
мы приносим жертвы кумирам чувств, она породит яркое 
пламя вдохновения, если ее коснется дыхание гения, 
кое мы не в силах описать, а способны лишь глубоко по­
чувствовать».

Таких масштабов к искусству Шуберта до этого в пе­
чати еще не прикладывали. И если как оперного композито­
ра его преследовало разочарование за разочарованием, то 
вышеприведенный отзыв о его песнях показал, что они-то 
были оценены по достоинству. Мысль о том, что немецкая 
песня может победить итальянскую оперу, казалась тогда
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самому Шуберту новой и неожиданной. Столь же неожи­
данные последствия имел для Шуберта, как композитора 
песен, и триумф Россини на сцене. Неудача «Эврианты» 
Вебера завершила поражение немецкой оперы в Вене. Не­
мецкая труппа, так много сделавшая для славы Глюка, 
Моцарта, Бетховена и Вебера, была распущена. Наиболее 
выдающиеся из ее участников получили ангажемент в Гер­
мании или ушли, как Фогль, на пенсию. Зато Барбайя про­
длил свои контракты еще на десять лет.

«С немецкой оперой, — пишет Шуберту упавший духом 
молодой современник,— все кончено, как я слышал, оста­
нется только балет да итальянская опера».

Особенно резко реагировал на это Бетховен, который 
открыто выражал свое возмущение. «С тех пор как италь­
янцы завоевали здесь твердую почву, все прекрасное вы­
тесняется. Для аристократов главное — балет, их интере­
суют только лошади и танцовщицы. Хорошее, здоровое, 
короче, истинная музыка теперь никого не интересует! 
Россини и его сотоварищи — вот кто их герои!»

Аристократия не замедлила представить доказательство 
правоты этого меткого замечания Бетховена.

«Нам придется примириться с утратой немецкой опе­
ры ,— писал барон фон Шенштейн своему другу графу 
Эстергаэи, дочерям которого Шуберт продолжал давать 
уроки музыки, — после итальянцев ее все равно невозмож­
но было бы слушать».

Барон был взволнован, к сожалению, не подтвердив­
шимися слухами о том, что Барбайя не возобновит договор 
на аренду. Наибольшее огорчение он испытывал по поводу 
якобы предполагавшегося роспуска балета.

«Нет, это слишком жестоко, если балет также будет 
распущен и я должен буду навсегда расстаться с моей оча­
ровательной Розье! Я не сомневаюсь, что Кертнертортеатр 
таким образом будет отведен под экипажи и конюшни. 
Во всяком случае я постараюсь, чтобы там поместили ло­
шадей».

Одним из тех, кого роспуск немецкой оперы в Вене ко­
снулся непосредственно, оказался гордый Фогль. Мы уже 
говорили о том, как был озабочен уходом своего покрови­
теля Шуберт. Как оперный композитор, он терял с уходом 
Фогля очень важные связи с театром. Но тем боль-
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Шую пользу это принесло ему как композитору песен, 
ибо, распростившись со сценой, Фогль посвятил себя иск­
лючительно исполнению песен Шуберта. Правда, он был 
далек от того, чтобы расстаться со своей манерой испол­
нения, но чем больше он вживался в свою новую специаль­
ность, тем больше он совершенствовался в ней. Он поста­
вил задачей своей жизни распространение песен Шуберта 
и, сам того не замечая, создал новое амплуа — камерного 
певца. Разумеется, такое глубокое изменение не могло не 
отразиться и на его отношениях с Шубертом. Теперь уже 
сам покровитель нуждался в своем протеже! И это не ус­
кользнуло от Шуберта. Как бы слегка подмигивая, он сооб­
щает в письме к Шпауну в Линц:

«Теперь, когда Фогль ушел из театра и я в этом отно­
шении уже не связан, я снова сошелся с ним. Я думаю, 
что поеду этим летом с ним или вслед за ним».

Это было написано в декабре 1822 года. И действитель­
но, летом следующего года Фогль и Шуберт снова поеха­
ли вместе в Штейр и Линц, снова, к общему ликованию, 
выступали в кругу старых друзей, кстати, как они ясно 
увидели, весьма увеличившемся. Одновременно Шуберт не­
утомимо работал над несчастным «Фьеррабрасом».

«Я живу во всех отношениях очень просто,— пишет он 
из Штейра,— аккуратно хожу гулять, много работаю над 
своей оперой и читаю Вальтера Скотта. С Фоглем я лажу. 
Мы были вместе в Линце, где он много и очень хорошо 
пел».

Несколько месяцев спустя — между «Эвриантой» и 
«Розамундой» — он пишет в своем письме далекому Шо- 
беру:

«Фогль занят почти исключительно моими песнями. 
Сам выписывает отдельные вокальные партии и, так ска­
зать, живет этим. Со мною он исключительно деликатен и 
даже слушается меня».

Нас может несколько удивить та легкость тона, с ко­
торой Шуберт говорит о Фогле. Письмо не случайно адре­
совано Шоберу. Летом 1822 года между Шубертом и Фог­
лем произошла серьезная размолвка, виновником которой 
никак нельзя назвать одного Фогля. В то лето Фогль ез­
дил на родину без Шуберта. Разумеется, все были разоча­
рованы и спрашивали, почему не приехал Шуберт. Фогль
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не скрывал, что причиной этого была их ссора. Артисту 
хотелось как можно скорее побывать в Линце у Иосифа 
Шпауна, чтобы рассказать ему о том, что его беспокоило. 
Но Шпаун уже знал обо всем от своего брата, написавше­
го ему из Штейра.

«Со мною Фогль очень приветлив. Он откровенно рас­
сказал мне о своих отношениях с Шубертом и я, к сожале­
нию, не в силах найти оправдание для последнего. Фогль 
очень ожесточен против Шобера, из-за которого Шуберт 
проявил неблагодарность к Фоглю. Шобер старается ис­
пользовать Шуберта, чтобы поправить свои денежные де­
ла и оплатить те расходы, которые уже поглотили боль­
шую часть состояния его матери. Я бы очень хотел, чтобы 
здесь был кто-нибудь, кто бы мог заступиться за Шуберта< 
по крайней мере по основным предъявляемым ему обвине­
ниям. Фогль говорит также, что опера Шобера плоха и 
что Шуберт идет по ложному пути».

Из этих обвинений видно, что Фогль вовсе не исполь­
зовал свои отношения с Шубертом только для того, чтобы 
прославиться как певец, напротив, он серьезно заботился 
о развитии своего друга и о его окружении. Как опытному 
оперному певцу, ему, конечно, сразу было видно, что «Аль­
фонсо и Эстрелла» обречена на провал, «и тем, что он не по­
шевельнул и пальцем для продвижения этой оперы, пока он 
имел возможность это сделать, он только оказал услугу 
Шуберту, хотя оба автора и сердились на него за это. Во 
всяком случае, Фогль был первым, кто открыто заявил 
Шуберту, что тот идет «по ложному пути», предпринимая 
неоднократные попытки в области оперного творчества. Но 
если он говорит о Шуберте горькую правду, то о Шобере 
он отзывается прямо уничтожающе. Он открыто назы­
вает его паразитом. Разумеется, доходов Шуберта, при их 
незначительности и нерегулярности поступления, ни в коем 
случае не могло бы хватить на покрытие задолженности 
Шобера. К сожалению, весьма оправданно предположение, 
что этот остроумный человек и прожигатель жизни, 
растратив состояние своей матери, пользовался именем 
своего молодого друга, чтобы получить взаймы нужные ему 
суммы.

Из всех друзей кружка Шуберта личность Шобера была, 
бесспорно, самой блестящей, но в то же время и самой
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сомнительной. Он был всего на один год старше Шуберта. 
Детство свое он провел в Швеции, в имении крупного по­
мещика, где отец-немец служил управляющим. Мать его 
была родом из Вены, и он приехал с нею в Австрию изу­
чать право. Шуберт познакомился с ним через Шпауна 
еще в 1815 году. Несомненно, из всех друзей Шуберта Шо- 
беру было легче всех примириться с тогдашним режимом. 
Никто из них не был так заражен продажностью контрре­
волюционной системы, как этот легкомысленный и тщеслав­
ный человек, ценивший в жизни превыше всего наслажде­
ния; никто так легко не пренебрегал интересами кружка 
друзей ради женщин, как этот типичный представитель бо­
гемы. Не только строгий Фогль, который к тому же был 
старше их всех, отрицательно относился к Шоберу, пре­
небрегавшему занятиями и ведшему распущенный образ 
жизни. Среди более молодых друзей Шуберта мнения о 
Шобере также резко расходились. Наиболее беспощадно 
судил о нем Иосиф Кеннер, который знал Шобера дольше 
всех, ибо учился с ним. в Кремсмюнстерсксм конвикте. Кен­
нер прямо говорит, что Шобер развращал Шуберта:

«Гений Шуберта среди других друзей завоевал сердце 
одного гениального молодого человека, соблазнительно при­
влекательного, одаренного самыми благородными задатка­
ми, исключительному дарованию которого, к сожалению, 
так недоставало нравственных основ, строгой дисциплины. 
И эта безнравственная личность считала усилия в этом на­
правлении недостойными гения, предрассудком, ненужными 
оковами, жонглировала софизмами и на чувствительную, 
простодушную и искреннюю натуру Шуберта оказала дли­
тельное нездоровое влияние. Если не в его произведениях 
то в жизни Шуберта это было очень заметно».

Затем Кеннер описывает семью Шобера:
«Дальнейшее показало, что под знаком милой общи­

тельности и даже подкупающей сердечности в семье царилс 
глубокое нравственное разложение, и потому неудивительно, 
что Франц фон Шобер пошел по этому пути. Для своего 
собственного успокоения и оправдания он выдумал целую 
философскую систему, на которую он опирался и в своих 
эстетических разглагольствованиях, так же мало понятных 
для него самого, как и для его последователей. Но мисти­
ка чувственности была достаточно эластична, чтобы предо-
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ставить возможность широкой свободы действия как ему, 
так и его ученикам. Всех, кто не преклонялся перед ним 
и не повторял за ним его слова, он считал неспособными 
подняться до его духовной высоты. А  тех, кто в конце кон­
цов разочарованно отворачивался от него и кого он не мог 
удержать ни пышными фразами, ни слезами, о тех он гово­
рил, пытаясь убедить самого себя, что он сам изгнал их 
как недостойных.

При таком характере он не делал различия между мо­
им и твоим ни в отношении жен, ни в отношении соб­
ственности своих почитателей. Он легко дарил то, что ему 
не было нужно, но не считал неудобным потребовать пода­
ренное обратно, когда вдруг в нем возникала необходи­
мость, не колеблясь он заставлял друзей оплачивать свои 
долги. В отношении женщин он не стеснялся, ибо знал 
только два рода женщин: тех, у которых он имел успех 
и которые, следовательно, были достойны его, и тех, у 
которых он не имел успеха и, следовательно, недостойных 
его.

Крепкие, здоровые натуры, люди здравомыслящие ра­
но, или поздно понимали, что были им ослеплены, как, на­
пример, Мориц фон Швинд; на других он оказывал силь­
ное и длительное влияние — к таким принадлежал и Шу­
берт с его доверчивой душой, хотя я уверен, что и он впо­
следствии отвернулся от своего «кумира».

Кеннер — большой друг Шпауна — к сожалению, слиш­
ком хорошо был знаком с положением дела. Но потребова­
лись годы, прежде чем Шуберт и Швинд поняли все ни­
чтожество Шабера !. А  до тех пор он был в их глазах ге­
ниальным юношей, «чудесным малым». Несмотря на то, 
что из-за дружбы с Шабером Шуберт погубил свое здоро­
вье, Шуберта трудно было уговорить порвать с ним. Он 
так нуждался в том, что Гете называл «сродством душ». 
«Шоберт»,— так он изменил имя своего друга,— был для 
него подлинным партнером. Ведь Шобер был всегда готов 
делить с ним и нужду и достаток; в тяжелые времена, ког- 1

1 О Э. Дейч в своей книге «Шуберт — воспоминания его дру­
зей» указывает на стр. 74, что весьма критическую оценку Шоберу 
дал также Оттенвальд в своем неопубликованном письме, относя­
щемся еще к 1816 году.—Прим. ред.
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да Шуберт разошелся с отцом, он предложил ему жить у 
него; он был душой вечеров, где происходили чтения, а 
также «атценбруггских поездок»; он написал столько сти­
хав для песен Шуберта, сочинил либретто для их совмест­
ной оперы, на успех которой они так надеялись. Вполне 
понятно, что при таком двойственном характере своего дру­
га, пользовавшегося столь дурной славой, Шуберт заме­
чал у него только хорошие черты, его бескорыстие. Двой­
ственная и такая противоречивая натура Шобера, его ис­
тинная способность вдохновляться правдой и красотой, его 
самовлюбленность и страсть к наслаждениям выступают 
перед нами со всеми своими оттенками. Например, когда 
он рассказывает об идиллии дружбы поэта и композитора 
в Оксенбурге близ Польтена, где сни «в великой невинно­
сти духа и сердца» написали текст и музыку оперы «Аль­
фонсо и Эстрелла».

«В Оксенбурге мы много гуляли в действительно краси­
вых окрестностях, а в Пельтене часто бывали на балах и 
в концертах; несмотря на это, мы много работали, особен­
но Шуберт: он написал почти полностью два акта, я пишу 
последний. Я бы хотел, чтобы ты присутствовал при этом 
и слушал, как рождались великолепные мелодии, ведь это 
просто чудесно! Какое цветущее богатство мыслей отлича­
ет Шуберта!»

Шобер был автором того стихотворения, которое было 
послано Веберу с галерки во время памятного исполнения 
«Вольного стрелка», когда публика восторженно ликовала 
и Вебер сам дирижировал оркестром.

Другую сторону характера Шобера отражает тот факт, 
что этот человек, бывший больше десятка лет самым ин­
тимным другом Шуберта и переживший также его посмерт­
ную славу,— Шобер_ умер 86 лет от роду,— так и не соб­
рался написать воспоминания о своем гениальном друге. 
Но зато он выпустил в свет томик стихов.

О литературных амбициях Шобера и их двойственном 
влиянии на Шуберта и Швинда беспощадно высказался 
Грильпарцер. «Есть,— пишет он,— любители искусства и 
дилетанты, которые любят в чужом произведении только 
то, что внесено в него ими самими. Они подобны некото­
рым насекомым, которые, не имея достаточной жизненной 
теплоты, чтобы самим вывести детенышей, кладут свои 
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яйца в живое тело другого существа. Такие люди сами П6 
себе не приносят вреда, но они весьма опасны в роли кри­
тиков и друзей для подлинного художника. Таков Шобер».

В некотором отношении мы должны быть благодарны 
этому «чудесному малому», которого соединяло с Шубер­
том «сродство душ», за то, что он не смог даже написать 
своих воспоминаний о своем великом друге. Вряд ли эти 
воспоминания заслуживали бы доверия. Разве можно бы­
ло ожидать от Шобера, что он даст ответ на тяжелые об­
винения, которые ему предъявляли Фогль, Кеннер и дру­
гие друзья, возлагавшие на него ответственность не только 
за легкомыслие Шуберта в денежных делах, но и за его 
нравственные проступки, которые, несомненно, способство­
вали преждевременной смерти Шуберта? В начале 1823 го­
да он должен был заметить, что заразился опасной болез­
нью; мы знаем, как она угнетала его и духовно. Шобер по­
заботился о враче. Обстоятельства, кажется, стали мучи­
тельными для него самого. После того как он два раза был 
помолвлен в кружке своих друзей—сначала с сестрой Шпа- 
уна, а потом с Юстиной Брухман—ему в Вене стало уже 
не по себе. В середине июля Шобер внезапно распрос­
тился с друзьями и уехал в Бреславль «изучать актер­
ское мастерство», как раньше он уже изучал «мастерство 
живописи». На два года Шобер исчез с горизонта 
друзей.

Незадолго до того как Фогль так горько сетовал в 
своем родном городке Штейре по поводу Шуберта, в жиз­
ни последнего произошел поворот, который освободил его 
от тяжкого бремени. По-видимому, при посредстве Шпау- 
на, жившего в Линце и никогда не перестававшего заботи­
ться о Шуберте, даже находясь вдали от него, в начале 
июля 1822 года произошло примирение отца с сыном. Как 
мучителен был этот разрыв для Шуберта, который уже 
вторично был изгнан из отчего дома, и какую радость при­
несло ему прекращение ссоры, об этом потрясающе живо­
писует написанный композитором по образу романти­
ческой школы аллегорический рассказ о сне. В нем повест­
вуется о всех мотивах, которые привели к конфликту с от­
цом: отказ мальчика подчиниться воле отца, первое изгна­
ние из дома, смерть матери, примирение с отцом у ее мо­
гилы вторичное требование отца, бурное объяснение и вто-
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рое изгнание, годы странствования, столь богатые песнями, 
святое искусство, заниматься которым ему с такою жесто­
костью запрещали, в образе умершей девы и твердая 
решимость вступить в ее магический круг, чудо худо­
жественного творчества, возвращение к убитому горем 
отцу.

Многолетняя борьба за право следовать своему призна­
нию изображена здесь в романтических одеждах. Эот свое­
образный лирический документ, полный поэзии:

«Я был братом многих братьев и сестер. У нас бы­
ли добрые отец и мать.' Я всех их любил глубокой лю­
бовью. Однажды отец повел нас на богатый пир. На пиру 
мои братья очень веселились. А  мне стало грустно. Тогда 
отец подошел ко мне и приказал отведать чудесных блюд. 
Я не мог. Отец рассердился на меня и прогнал прочь. С 
сердцем, полным бесконечной любви к тем, кто меня прези­
рал, я отправился в далекие страны. Долгие годы мою ду­
шу терзали страдания и великая любовь. Но вот пришло 
известие о смерти моей матери. Я поспешил проститься с 
нею. Горе смягчило сердце моего отца, и он разрешил мне 
войти. Я увидел ее труп. Слезы полились из моих глаз. 
Словно старое доброе время встало передо мной, такое, ка­
ким его знала усопшая и какое, по ее мнению, должно бы­
ло окружать нас и впредь.

В скорби мы провожали ее прах, и гроб опустили в мо­
гилу. С этого времени я снова жил дома. Но отец снова 
повел меня в свой любимый сад и спросил меня, нравится 
ли он мне. Но сад был мне противен, и я не посмел ничего 
сказать. Тогда в гневе отец еще раз спросил меня, нра­
вится ли мне сад. Дрожа, я ответил: «Нет!» Отец ударил 
меня, и я убежал. И во второй раз, с сердцем, полным 
бесконечной любви к тем, кто меня презирал, я отправил­
ся (в далекие страны. Я пел песни и пел их много, мно­
го лет. Когда я пел о любви, она приносила мне стра­
дания, когда я пел о страдании— оно превращалось 
в любовь.

Так любовь и страдания раздирали мою душу.
И вот однажды я узнал об одной только что умершей 

благочестивой деве. Вокруг ее гробницы был начертан 
круг, в котором юноши и старики пребывали в вечном
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блаженстве. Они говорили тихо, чтобы не разбудить деву.
Казалось, над гробницей девы все время вспыхивают 

с легким шумом искры и через них юношам передаются не­
бесные мысли. Тогда и меня охватило страстное желание 
быть вместе с ними. Люди говорили, что только чудо мо­
жет ввести меня в этот круг. Но я медленными шагами 
приближался к гробнице, опустив глаза долу, весь проник­
нувшись твердой верой, и прежде чем я успел опомниться, 
я оказался в этом кругу, внутри которого все так чудесно 
звучало, и в одно мгновение я почувствовал вечное бла­
женство. Я увидел и своего отца, прощающего и любящего. 
Он заключил меня в свои объятия и заплакал. Еще боль­
ше слез пролил я.

Франц Шуберт».

Этот аллегорический рассказ, который брат Шуберта 
Фердинанд по предложению Шумана опубликовал под за­
головком «Мой сон», несомненно, является своеобразным 
документом: с одной стороны, это интимная запись в днев­
нике, с другой—литературное произведение в жанре но­
веллы. Во всяком случае рассказ характерен для всего 
кружка Шуберта и того сильного романтического влияния, 
под которым этот кружок тогда находился. Не совсем ясно, 
для какой цели он был написан, для вечеров чтения или 
для какого-либо другого случая. Запись помечена 3 июля, 
в то время как данные о создании кружка относятся лишь 
к концу 1822 года. Но все же наличие у Шобера копии 
этого документа позволяет нам с уверенностью заключить, 
что Шуберт записал рассказ не только для себя лично. В 
самое последнее время высказано предположение, что он, 
возможно, возник в связи с поездками в Атценбругг и 
именно там и был списан Шобером (Maurice J. Е. Brown. 
Schubert — a critical biography, стр. 216).

Как бы то ни было, невозможно отрицать его автоби­
ографический характер. В нем совершенно явно говорится 
о конфликте с отцом; а в словах «когда я пел о любви, 
она приносила мне страдания, когда я пел о страдании — 
оно превращалось в любовь» — заключался эпиграф ко 
всему творчеству композитора.

Но точно так же мы не можем считать, что, стремясь 
передать свои тяжелые переживания в образах, Шуберт
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ограничился лишь этой сказкой-легендой. Следующие три 
месяца он целиком посвятил работе над большой мессой в 
As-dur, которую он надеялся вскоре услышать в придвор­
ной церкви. Как только он закончил эту мессу, он немед­
ленно же приступил к новой большой работе — на этот 
раз симфонии. Следуя своей привычке, приобретенной им 
при работе над эскизами прежних симфонических сочине­
ний, он сделал набросок в виде переложения для двух фор­
тепьяно. В этой редакции сохранилось три части, четвертая 
не была написана. Из трех частей клавира Шуберт довел 
до партитуры только две первые. Это и были две части 
знаменитой «Неоконченной» симфонии.

Впоследствии, в другой связи, мы займемся рассмотре­
нием этого шедевра мировой музыкальной литературы, со­
здав который, Шуберт вступил на новую, высшую ступень 
музыкального творчества. Здесь мы только отметим, что 
такого мастерства в композиции он смог достигнуть благо­
даря выбранному им содержанию. В симфонии Шуберт с 
потрясающей силой изобразил в звуках переживания, пе­
реданные литературными образами в рассказе «Мой сон». 
Разумеется, здесь мы имеем дело о совершенно другим, уже 
симфоническим рассказом. И нельзя не признать, что ни­
когда еще Шуберт не достигал такого законченного мастер­
ства большой симфонической формы, как в этих двух про­
граммных Мастях своей незавершенной симфонии. Неволь­
но напрашивается вывод, что «Неоконченная» представляет

ивший Шуберта на один

симфонии сМело сочетается программность с концентриро­
ванным симфоническим построением.

Но тем более оправдан вопрос, почему эта симфония 
осталась лишь фрагментом. Причиной этого может быть 
стечение обстоятельств внутреннего и внешнего порядка, на 
которых мы также не хотели бы здесь останавливаться. В 
попытках объяснения недостатка нет. Все ли сказал Франц 
Шуберт этими двумя частями, что ему необходимо было 
сказать? Была ди исчерпана ими действительно вся «про­
грамма»? И может ли недописанное, якобы столь слабое 
по тематическому материалу скерцо, от которого остался 
лишь набросок, служить доказательством отсутствия у 
Шуберта желания закончить его обработку, так как он no-

благодаря тому, что в этой
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нял, что ничего равного по величию дву1м предыдущим ча­
стям из него создать нельзя? Но подобный вывод не объ­
ясняет отсутствия финала, он говорит скорее в пользу то­
го, что «программа» оказалась исчерпанной.

Совершенно другое освещение получает этот вопрос, 
как только мы обратим внимание на то произведение, кото­
рое Шуберт написал вместо отсутствующих в симфонии 
скерцо и финала,— могучую фантазию на тему его соб­
ственной песни «Скиталец». Никто не станет отрицать, 
что проблематика этого произведения, правда, написанного 
для фортепьяно, великолепно дополняет «Неоконченную» 
симфонию. Особенно глубокая связь чувствуется между 
образами и настроениями первых частей: в симфонии — 
изгнание из отчего дома, в фантазии—боязнь приблизить­
ся к родным местам, ощущение подавленности на чуж­
бине; в симфонии — бурный, вызванный страшной болью 
протест против жестокого приказания, в фантазии — са­
моутверждение, рождающее деяния, гордая боевая уверен­
ность в неотъемлемом праве идти по своему пути; в симфо­
нии — трагический заключительный аккорд, символизиру­
ющий бессилие и покорность, в фантазии — светлый лику­
ющий финал, символизирующий избыток сил молодости. 
Можно сказать, что полная анергии и жизненных сил фан­
тазия «Скиталец» является подлинным дополнением к тра­
гической «Неоконченной». Она — разрешение ее конфлик­
тов и потому по своему содержанию могла бы считаться 
недостающим финалом, если бы для всего творчества Шу­
берта не было чрезвычайно характерным оставление нераз­
решенным конфликта как с музыкальной точки зрения, 
так и с точки зрения формы. Оба эти шедевра, написан­
ные по времени один за другим, выражают внутренний кон­
фликт самого композитора. Это был не нашедший своего 
разрешения конфликт, который не доводился до преодоле­
ния противоречий, как у Бетховена, а чисто по-шубертов- 
ски выражался во всей своей непримиримости. Именно с 
точки зрения жизнерадостной фантазии «Скиталец» скры­
тая программность «Неоконченной» приобретает значение, 
не позволяющее относить ее содержание исключительно к 
сфере личной жизни композитора. Конфликт с отчим до­
мом, борьба за свободу художественного творчества 
предстают перед нами в свете большой общей борьбы про-
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тив реакции, осудившей столь многих молодых людей на 
скитание по родной стране словно по чужбине.

30 октября Шуберт начал работу над партитурой «Не­
оконченной», а в ноябре была готова фантазия «Скиталец». 
Она была написана для одного «богатого частного лица», 
которому она и посвящена. Очевидно, этот неожиданный 
заказ и прервал работу над симфонией, но это, разумеется, 
не может служить объяснением того, что Шуберт впослед­
ствии не принялся за нее вновь. «Богатое частное лицо» — 
получивший дворянство купец и крупный землевладелец 
Либенберг фон Цзиттин брал частные уроки у Гуммеля и, 
по-видимом у, обладал значительными пианистическими спо­
собностями. Это несомненно наложило на фантазию свой 
отпечаток, ибо композитор предполагает, что исполнитель 
справится не только с трудностями сольной партии, какие 
встречаются в концертах для фортепьяно с оркестром, но 
должен к тому же быть еще и собственным аккомпаниато­
ром. Неудивительно, что при попытке сыграть эту фанта­
зию из четырех частей типа концерта для фортепьяно сво­
им друзьям— Купельвизеру, Шпауну и Гахи—автор заст­
рял в последней части и вскочил из-за фортепьяно со 
словами: «Да такую штуку сам черт не сыграет!»

Оба шедевра, тема которых навеяна конфликтом с от­
цом, были написаны в доме отца, ибо незадолго до этого 
Шуберт возвратился туда. Это показывает его привязан­
ность и в то же время говорит о его внутренней самостоя­
тельности, приобретенной в годы страствований. Однако 
пребывание в доме отца длилось недолго. На этот раз 
Франц уехал сам. Очевидно, в начале 1823 года он пере­
жил вспышку коварной инфекционной болезни, которой он 
заболел одновременно с Шобером. Эти тяжелые недели его 
жизни покрыты мраком неизвестности. По-видимому, он 
сначала переехал в семью Шобера, а затем, по совету обоих 
врачей, которым доверились друзья, прошел курс лечения 
в общей больнице. После выписки из больницы Шуберт 
не вернулся в Россау, а остался гостить в доме Шобера.

Причина заболевания тщательно скрывалась от друзей. 
Прекращение шубертиад и отсутствие Шуберта на вечерах 
чтения легко можно было объяснить напряженной работой, 
главным образом над различными оперными набросками. 
Так распространились слухи, будто Шуберт «прячется»,
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Даже от такого близкого и заботливого друга, как верный 
Шпаун, который жил в Линце, удалось скрыть действи­
тельное положение, хотя тот всегда был хорошо информи­
рован о всех событиях жизни Шуберта. Лишь когда после 
временного улучшения, наступившего летом, болезнь из 
скрытой формы перешла во вторую стадию, и у Шуберта 
появилась сыпь, друзья впервые узнали, что Шуберт бо­
лен и лежит в постели. Веселая прощальная вечеринка в 
честь Леопольда Купельвизера, который в качестве иллю­
стратора путевых заметок сопровождал богатого русского 
по «имени Алексей Березин 1 в Италию, была отпраздно­
вана без Шуберта. Озабоченный Купельвизер поручил 
своей невесте, Иоганне Лютц, регулярно сообщать ему в 
Рим о состоянии больного друга. Но еще больше мы узна­
ем из писем Швинда Шоберу: в каждом письме соблазни­
тель получал информацию о состоянии здоровья Шуберта. 
В письме от 9 ноября мы узнаем, что оба лечащих врача 
«Шеффер и Бернард уверяют, что Шуберт уже на пути к 
выздоровлению, они даже называют срок — приблизитель­
но четыре недели,— когда он будет совершенно здоров». 
18 ноября: «Шуберт уже снова здоров». 30 ноября Шуберт 
сам пишет своему другу и сообщает ему свой новый адрес— 
неподалеку от того места, где живет Швинд.

«Кстати, я надеюсь вскоре выздороветь, и это вновь 
обретенное благо поможет мне позабыть многие страдания, 
но тебя, дорогой Шобер, тебя я никогда не забуду, потому 
что тем, кем ты был для меня, никто другой, к сожалению, 
быть не может».

Еще до истечения четырех недель, 26 декабря, Швинд 
впервые сообщает о Шуберте, входя в подробности:

«Шуберту лучше, еще немного и он снова отрастит во­
лосы, которые из-за сыпи пришлось остричь. Он носит 
очень симпатичный парик... Несуразный доктор (Берн­
гардт.— Г . Г.) много гуляет с ним».

В сообщении от 2 февраля, через три дня после того
1 Б е р е з и н  Алексей Степанович (1801 — 1824) — русский учс- 

ный-путешественник. Пройдя специальную полуторагодовую под­
готовку, в 1823 г. посетил Венгрию, в 1824 г. направился в Ита­
лию. Умер в Сицилии от простудного заболевания. Отрывок сделан­
ного Березиным описания путешествия по Венгрии и некоторые 
другие материалы, касающиеся его поездок, были опубликованы в 
русской периодической печати.— Прим. ред.



как в кругу друзей был отпразднован день рождения Ш у­
берта и было выпито много вина, говорится:

«Теперь Шуберт две недели должен поститься и нику­
да не выходить. Он выглядит гораздо лучше, весел. Очень 
смешно смотреть, как он голодает и все время пишет — 
бесчисленное количество квартетов, немецких танцев и ва­
риаций».

Запись от 22 февраля:
«Шуберт чувствует себя очень хорошо. Он уже снял 

парик и голова у него покрыта забавным пушком. Снова 
написал массу немецких танцев. Первая тетрадь «Песен- 
мельника» уже вышла в свет».

Письмо, отправленное две недели спустя (6 марта), на­
писано в еще более радужных тонах.

«Шуберт уже совсем здоров. Он говорит, что через не­
сколько дней после нового лечения он почувствовал, как в 
болезни наступил перелом и все пошло по-другому. Он 
все еще ест один день «банадерль» (хлебный суп. — Г. Г.), 
другой — шницель и пьет много чая. Кроме того он мно­
го купается и невероятно прилежен».

Действительно, в следующем письме (от 14 марта) со­
общается о большом событии — исполнении написанного 
Шубертом квартета a-moll на одном из концертных вече­
ров известного скрипача Шупанцига, и уже ни слова не го­
ворится о здоровье Шуберта. Шобер мог отсюда сделать 
вывод, что Шуберт теперь не имел основания жаловаться. 
Но вскоре он узнал, что у Шуберта начали болеть кости. 
14 апреля Швинд писал:

«Шуберт чувствует себя не совсем хорошо. Боли в ле­
вой руке настолько сильны, что он не может даже играть. 
Но настроение у него бодрое».

, Каково ему было на самом деле, он признался еще за 
две недели до этого своему другу Купельвизеру, находив­
шемуся в Риме. Это самый потрясающий документ, напи­
санный рукой Шуберта.

«31 марта 1824 года.
Дорогой Купельвизер!
Мне уже давно хочется тебе написать, но я никак не 

мог решить, с чего начать. Сейчас представляется оказия 
через Смирша, и я наконец могу раскрыть хоть кому-TQ
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свою душу. Ты такой добрый, такой славный — многое из 
того, что другие поставят мне в вину, ты мне простишь. 
Одним словам, я чувствую себя самым несчастным, самым 
жалким человеком на свете. Представь себе человека, здо­
ровье которого никогда больше не поправится и который, 
отчаявшись, вместо того чтобы улучшать его, только ухуд­
шает. Представь себе человека, говорю я тебе, самые бле­
стящие надежды которого рухнули, счастье любви и друж­
бы не приносит ему ничего кроме самых мучительных стра­
даний, ему угрожает потеря вдохновения красотой (хотя 
бы побуждающего), и я задам тебе вопрос: разве это не 
жалкий, разве не несчастный человек? — «Тяжка печаль 
и грустен свет, ни сна, ни покоя мне, бедной, нет» 1 — эти 
слова я могу напевать каждый день, ведь каждую ночь, 
когда я ложусь спать, я не надеюсь снова проснуться, и 
каждое утро возвещает мне лишь вчерашние страдания. 
Так провожу я свои дни без радости, без друзей, лишь из­
редка ко мне забежит Швинд, принося с собой как бы от­
блеск прошедших дней».

В «те былые светлые дни», еще ничего не подозревая, 
он как-то, развеселившись, написал в альбом своему моло­
дому другу из Штейра Альберту Шельману:

«Кто девушкам, вину и песням враг,—
Тот до скончанья дней — дурак.

Мартин Лютер»,

На оборотной стороне листа он многозначительно ци­
тировал Гёте:

«Не гляди на мир с досадой,
Всех исправить не надейся.
Сам — смотри — с пути не сбейся,
А  стоишь, так уж не падай!»

Это было в конце ноября 1822 года, незадолго до роко­
вого шага, толкнувшего его в такую пропасть. Ничего не 
подозревая, он и не думал, тогда, как близко касалось его 
веселое и мудрое предостережение Гёте! Муки, которые он 
теперь переживал, он отразил в короткой молитве, запи­
санной им в мае 1823 года в стихотворной форме:

1 Начальные стихи песни Гретхен кз «Фауста» Гёте. На этот 
текст еще осенью 1814 года Шуберт создал свою бессмертную пес­
ню «Гретхен за прялкой».— Прим, ред.
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Вновь священные томленья 
Мчат в надзвездные селенья. 
Чтоб заполнить мир пустой 
Золотой своей мечтой.

Бог-отец! Страдальцу-сыну 
Ты в награду за кручину 
Ниспошли надежды луч.
Ты, единственный, могуч!

Славно присужденный к плахе, 
Пред тобой лежу во прахе. 
Пламя адово — в груди.
Вижу гибель впереди.

Душу страждущую эту 
Погрузи скорее в Лету,
А  затем воздвигни вновь 
Мир, где властвует Любовь!

Хотя это стихотворение и не может претендовать на ли­
тературную ценность, как и многие другие, подобные ему 
признания Шуберта, оно раскрывает подлинную силу ха­
рактера Шуберта. Какие бы мучительные страдания ни пы­
тались согнуть его, он сохранял непреодолимую веру в фи­
зическое и духовное возрождение.

Действительно, во время его поездки с Фоглем в Штейр 
и Линц временно снова наступило значительное улучшение.

«Я часто переписываюсь с Шеффером и чувствую себя 
довольно хорошо,—пишет он Шоберу, но все же добавля­
ет. — Удастся ли мне когда-нибудь окончательно попра­
виться, я почти сомневаюсь».

Скачкообразное течение болезни, против которой в те 
времена врачебное искусство было почти бессильно, вызы­
вало у Шуберта до тех пор неизвестные ему резкие смены 
настроений. Жизнерадостность, столь свойственная его здо­
ровой натуре, казалось, лишь увеличилась с началом стра­
даний. Только так можно понять его замечания о значении 
и смысле страданий, занесенные в дневник как раз в те 
дни глубочайшей депрессии, когда он доверился Купельви- 
зеру. Мы читаем в дневнике Шуберта:

«25 марта. Страдания обостряют ум и укрепляют душу. 
Напротив, радость редко помышляет о первом и расслаб­
ляет вторую, она делает человека легкомысленным. От
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В£еГо сердца я ненавижу ту односторонность, которая за­
ставляет многих жалких людей думать, что то, чем они за­
нимаются, и есть самое лучшее, а все остальное — ничтож­
но. Одна красота должна вдохновлять человека всю его 
жизнь, ото верно, но отблеск этого вдохновения должен 
освещать все остальное».

«27 марта. Никто не в состоянии понять страдания дру­
гого, никто не в состоянии понять радости другого! Обычно 
думают, что идут навстречу друг другу, а на самом деле 
идут лишь рядом друг с другом. О, какое мучение для то­
го, кто это сознает! Мои произведения обязаны своим су­
ществованием моему пониманию музыки и моим страдани­
ям; те из них, которые порождены одним страданием, по- 
видимому, меньше всего радуют свет».

К этому же времени относится горькое замечание Шу­
берта: «Есть ли, собственно, веселая музыка? Я такой не 
знаю».

Подобные слова в устах Франца Шуберта говорят нам 
о той душевной депрессии, которую он испытывал в те го­
ды. Это подавленное настроение отражено прежде всего в 
обоих его музыкальных признаниях, написанных в a-moll— 
сонате для фортепьяно (начало 1823 года) и струнном квар­
тете (начало 1824 года). Свой большой цикл песен «Пре- 
красная мельничиха» он написал приблизительно в про­
межутке, «переживая совсем иные страдания, чем страдания 
мельника^подмастерья из-за отвергнутой любви, которые он 
сделал бессмертными, переложив их на музыку». Так пи­
шет современник композитора, сын писательницы Вильгель- 
мины фон Чези, пораженный откровенностью Шуберта и в 
этом отношении: «Он как бы с гордостью переносил несча­
стья, которые произошли с ним в те темные дни. Во вся­
ком случае он старался извлечь из них что-то для себя».

Даже в танцах, созданных им тогда, проглядывает 
нежная скорбь, приглушающая его веселость. Беззаботность 
юношеских лет прошла безвозвратно. И все же такие ве­
щи, как последняя часть его мрачного квартета a-moll, 
звучащая как легкий танец, или искрящийся весельем ок­
тет, написанный вслед за ним,— показывают его неиссяка­
емую жизненную силу. Проникнутый непоколебимой верой 
в значение человека, он, как настоящий гуманист, воспе­
вает многосторонность человеческой личности, которую он
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представляет себе как воплощение простоты, естественно­
сти и красоты.

«Одна красота должна вдохновлять человека всю его 
жизнь — это верно, но отблеск этого вдохновения должен 
освещать все остальное».

К сожалению, красоты вокруг него оставалось все мень­
ше и меньше. Горько жалуется он в своих письмах Шобе- 
ру на упадок вечеров «Каневас».

«Тон задается теперь здесь Моном. Без конца говорят 
только о верховой езде, фехтовании, лошадях и собаках. 
Если так пойдет и дальше, я наверное там долго не выдер­
жу».

Швинд тоже пишет Шоберу, что он намерен отказать­
ся от вечеров чтения, потому что «чтение совершенно вы- 
теснилось разговорами о сделках, остротами, так что по­
сидеть вместе спокойно уже невозможно. Если бы ты или 
Зенн неожиданно зашли сюда, нам было бы стыдно нашей 
компании. Шуберт со мною согласится».

Поэтому нельзя считать случайностью, что Шуберт два 
месяца спустя для исполненной тоски третьей части квар­
тета a-moll выбрал цитату из своей песни, которая начина­
лась четырехкратным повторением многозначительного 
призыва:

Мы видим, что вместе с болезнью и постоянными ее 
колебаниями у Шуберта растет отвращение к разложивше­
муся венскому «обществу фэаков» и его бессмысленному 
времяпрепровождению, тем более, что оно представляло
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смертельную угрозу и кругу его собственных друзей. От­
сюда такое сильное чувство одиночества, его скорбная жа­
лоба на то, что люди проходят мимо, не понимая друг 
друга, на все большую изолированность художника в об­
ществе. Страдания, перенесенные во время болезни, за­
ставили его особенно остро почувствовать равнодушие лю­
дей друг к другу.

Разумеется, Шуберт не сознавал, что человеческие 
взаимоотношения были подорваны приходом враждебного 
искусству антигуманного капитализма, который в Австрии 
переплетался с реакционным феодализмом. Но своим зор­
ким взглядом он увидел, что именно разложение этих че­
ловеческих отношений являлось причиной упадка красоты, 
гармонии и величия, наложивших печать бессмертия на 
произведения достойных преклонения мастеров — Г люка, 
Гайдна, Моцарта, Бетховена. В этом смысле мы и должны 
понимать страстное стремление Шуберта к дружбе, кото­
рое делало его слепым даже к некоторым недостаткам сво­
их друзей. Ему необходима была сильная деятельная друж­
ба, ибо, чтобы передать в звуках жизнь во всей ее нетро­
нутой красоте, ему необходимы были искренние, горячие 
человеческие отношения. В этом смысле дружба была для 
него неотъемлемой частью жизни художника. Как бы ни 
омрачали дружбу кое-какая недоговоренность и скрытые 
противоречия, она обеспечивала ему единственную в своем 
роде творческую атмосферу, в которой он постоянно нуж­
дался, дабы он мог беспрепятственно дать исход своему 
мощному творческому порыву. С другой стороны, нельзя 
не заметить, что в стремлении к дружбе, которое тогда 
объединяло и другие кружки, обнаруживалась тенденция 
к отграничению, даже к замкнутости. Это была потреб­
ность в защите от угрожающей всякой свободе политиче­
ской обстановки. Среди друзей чувствовали себя в безопа­
сности. Здесь можно было высказываться, не скрывая 
своих истинных чувств. Здесь царили неиспорченные че­
ловеческие отношения, которые когда-то, во время Великой 
французской революции, были, разумеется в других мас­
штабах, провозглашены основными принципами обществен­
ной жизни. Но великое время, по-видимому, прошло без­
возвратно. Вскоре мы узнаем, в .каких решительных выра­
жениях Шуберт оплакивает утрату той эпохи, «эпохи силы
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и действия». К его преклонению перед дружбой присоеди­
нялось мучительное сознание того, что осуществление ве­
ликого общественного лозунга—«Все люди станут братья­
ми! »— возможно только в небольшом кругу истинно еди­
номыслящих друзей.

В этой связи мы не можем не указать на то, что имен­
но в те тяжелые времена в центре Вены—цитадели рестав­
рации, где Шуберт так горько сетует на разложение истин­
но человеческих отношений и дружбы, другой, гораздо бо­
лее одинокий композитор воплотил идею братства людей 
в своем последнем произведении. 31 марта 1824 года Ш у­
берт написал Купельвизеру самое скорбное письмо в своей 
жизни. Пять недель спустя в Кернтнертортеатре, пережив­
шем столько решительных музыкальных сражений, впер­
вые была исполнена девятая симфония Бетховена. В пись­
ме Купельвизеру, настроение которого так поразительно 
похоже на «Хейлигенштедтское завещание» Бетховена, на­
писанное летом 1802 года, у Шуберта также прорывается 
желание проститься с жизнью. Навсегда разрушенное 
здоровье приводит его в отчаяние. Каждый вечер, ложась 
спать, он надеется больше уже не проснуться. Он прокли­
нает себя как самого несчастного и жалкого человека, ко­
торому «грозит утрата вдохновения красотой». В этом 
письме содержится также уничтожающий приговор в свя­
зи с распадом кружка' друзей.

«Наше общество, как ты, вероятно, уже знаешь, само 
приговорило себя к смерти, все больше увлекаясь бессмыс­
ленным горлодерством, пивом и сосисками. Через два дня 
оно будет распущено. Правда, я там не бываю почти с 
твоего отъезда».

Бетховен еще за тридцать лет до Шуберта понял за­
висимость между бессмысленным горлодерством за пивом 
и сосисками и разложением австрийского общества. Через 
два года после приезда в Вену он комментировал аресты 
«якобинце®» саркастическим замечанием: «Говорят, что 
должна была вспыхнуть революция, но я думаю, что пока 
у австрийца есть портер и сосиски, он бунтовать не будет».

В письме Шуберта Купельвизеру содержится еще одно 
важное сообщение, которое нам следует привести. Явно 
исполненный ожиданий, он пишет:

«Последняя венская новость: Бетховен дает концерт, в
17 Франц Шуберт 257



котором будет исполнена его новая симфония, три части 
новой мессы и новая увертюра».

Мы не имеем никаких данных о том, какое впечатление 
произвел на Шуберта этот концерт, где исполнялась увер­
тюра «Освящение дома», три части «Торжественной мес­
сы» (Kyrie, Credo, Agnus Dei) вместе с девятой симфони­
ей. Но нам хорошо известно, что он был среди присутст­
вующих, а в хоре даже пели двое его друзей—Иосиф Хют- 
тенбреннер и молодой студент Фриц фон Гартман. Мощ­
ный призыв к братству людей должен был затронуть его 
до глубины души и вновь пробудить угасшее было «вдох­
новение красотой». Действительно, как мы увидим впо­
следствии, он глубоко прочувствовал этот призыв, так по­
бедно прозвучавший на этом концерте, и откликнулся на 
него (в каком произведении, мы укажем позднее). Непре­
клонный Бетховен, который отражал все удары своей лич­
ной судьбы и успешно противостоял всем натискам ре­
ставрации, угрожавшей всякому проявлению свободы, — 
помог подняться и Шуберту, удрученному физическими 
страданиями, душевными разочарованиями и материальны­
ми лишениями. Величие Бетховена вновь поставило перед 
глазами Шуберта возвышенную цель искусства. «Избавить 
людей от тех бед, которые мучат их!» — Так гласил девиз 
Бетховена. И так же как Бетховен выходил из всех испы­
таний закаленным в борьбе, так и Шуберта страдания 
укрепили в непоколебимом утверждении жизни, красоты и 
гуманности.



Г Л А В А  VIII

Вторично в Венгрии.— Обращение барона фон Шенштейна.— Жалоба 
народу. — Венский круг почитателей растет. — Новый друг—Эдуард 
фон Бауэрнфелъд.— Швинд — жених.— Анна Милъдер.— Новые пла­

ны изданий.— Никакого ответа из Веймара.

Таким образом 1823 год был самым тяжелым в корот­
кой, но столь богатой душевными переживаниями жизни 
Шуберта. Помимо болезни и испытаний, которым жизнь 
подвергала его, помимо утраты общественных иллюзий, ко­
торые он еще питал в отношении некоторых из своих дру­
зей, он пережил и горькое разочарование из-за неудач, по­
стигших его как автора опер. Его тяжелое материальное 
положение тоже ничуть не улучшалось. Когда он, наконец, 
понял, как нагло обманули его издатели Каппи и Диабел- 
ли, откупив у него авторское право и тем лишив его боль­
шей части гонорара, он порвал с этой почтенной фирмой. 
Письмо Шуберта к Каппи и Диабелли, в котором он с пре­
дельной ясностью высказывает им свое мнение, является 
одним из самых резких писем, когда-либо написанных им. 
Теперь он доверился новому издателю—Лейдесдорфу. Того 
отнюдь нельзя было назвать акулой, напротив, это был ста­
рый венский мечтатель. «Село страданий» саркастически 
называл его Бетховен, прибегая к игре слов *. Напротив, 
Шуберт считал его «идеализм» весьма привлекательной 
чертой характера. Но вскоре Шуберт на собственном опы­
те убедился, что Лейдесдорф не имел ни денег ни предпри­
нимательской жилки, вследствие чего к великой досаде 
Шуберта печатание песен и других произведений происхо­
дило необычайно медленно. Несомненно, могучие творче­
ские силы Шуберта в несколько раз превышали возмож­
ности этого маленького издателя. Так, например, из на­
писанных Шубертом в 1823 году «Песен мельника», кото­
рые должны были выйти в пяти тетрадях, — в мае 1824 
года вышли только первая и вторая. 1

1 Leid — страдание, Dorf — село, деревня ( нем.).
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Чем шире был размах творческой деятельности Шубер­
та, тем тягостнее он воспринимал свое положение. В мар­
те того же года он отправил Купельвизеру письмо, полное 
отчаяния. В мае, на другой день после повторения концерта 
Бетховена в Кернтнертортеатре, он вторично, в качестве 
домашнего учителя музыки, сопровождает венгерских гра­
финь в Желиз. Эта поездка означала отказ от независи­
мости, которой Шуберт так дорожил даже в самых тяже­
лых условиях. С другой стороны, он должен был радовать­
ся, что по крайней мере до конца года, — предполагалось 
пробыть в венгерском замке до октября, — он имеет обес­
печенное содержание.

Кроме того, Шуберт надеялся, что длительное пребы­
вание в деревне поможет ему восстановить пошатнувшееся 
здоровье, так как не разделял мнение отца, считавшего, 
что страдания — «милость божия». Положение его в семье 
Эстергази заметно улучшилось. Это было видно хотя бы 
из того, что, помимо увеличения месячного жалования до 
100 гульденов, его поселили не с «челядью», как раньше, 
а в графском замке, и обедал он теперь вместе с графской 
семьей. Тем сильнее он, внешне поставленный теперь как 
бы на одну ногу со своим работодателем, чувствовал не­
преодолимую классовую преграду. Шуберт был влюблен! 
В первый приезд предметом его любви была веселая ка­
меристка Пепи Пекельхофер, но с течением времени это 
чувство уступило другому непреодолимому влечению — к 
подрастающей Каролине Эстергази, младшей из двух сес­
тер. На то, что в сердце Шуберта рядом с камеристкой 
нашлось место и для молодой графини, намекает Бауэрн- 
фельд, отмечая, что «хотя в некотором отношении Шуберт 
был довольно реалистичен, он все же порою предавался 
несбыточным мечтаниям. Он был безумно влюблен в одну 
из своих учениц — молодую графиню Эстергази, ей он и 
посвятил одно из своих лучших произведений, написанных 
для фортепьяно, — фантазию f-moll в 4 руки».

Любопытно, что посвящение Шуберт сделал лишь че­
тыре года спустя, когда предлагал это прекрасное произ­
ведение одному из немецких издателей. Теперь мы сможем 
понять рассказанную другом семейства Эстергази бароном 
фон Шенштейном интимную историю — последнему были 
известны обстоятельства дела, так как он гостил в замке
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Титульный лист фортепьянной фантазии ор. 103 
с посвящением Каролине Эстергази

одновременно с Шубертом. Этот уже упоминавшийся выше 
близкий друг графа и поклонник итальянской оперы и ба­
лета пишет:

«Вскоре после приезда в дом Эстергази Шуберт всту­
пил в связь с тамошней служанкой, но вскоре это чувство 
уступило место другому, более поэтическому: он всем серд­
цем полюбил младшую дочь графа—Каролину. Ей он оста­
вался верен до конца своих дней. Каролина ценила Ш у­
берта, ценила его гений, но не отвечала на его любовь и, 
быть может, даже не подозревала, как сильна она была. 
О чувстве Шуберта Каролина узнала из его собственных 
слов. Однажды она в шутку упрекнула его, что он не по­
святил ей ни одного из своих музыкальных произведений, 
а он ответил: «К чему же? Ведь и так все посвящается 
Вам!»
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Разумеется, и от друзей Шуберта не удалось скрыть 
его глубокую, «но в силу обстоятельств безнадежную» 
страсть. Ее безнадежность была ясна для Шуберта с са­
мого начала. Сына скромного учителя городского пред­
местья, талант, вышедший из народа, постигла та же 
участь, что и Бетховена *, перед которым он преклонялся. 
Тот также в молодости, приехав в Вену, попал в подобное 
же положение и с горечью признавался: «К сожалению, 
она не моего круга».

Хотя Шуберт и позднее не мог подавить в себе жела­
ние упоминать в разговоре «о некоторой чарующей звезде 
в замке», однако он, по-видимому, скоро примирился с 
безнадежностью своего положения. Уже в июле месяце он 
писал:

«Думают, что счастье там, где мы когда-то его нашли, 
а в действительности ведь оно в нас самих. И хотя я и 
испытал боль разочарования, снова пережив то, что было 
однажды со мною в Штейре, но все же я теперь легче, чем 
тогда, могу обрести в самом себе и счастье и покой».

Нежное, сдержанное чувство превратилось с годами в 
сердечную дружбу, на которую молодая аристократка иск­
ренно отвечала. Бауэрнфельд совершенно правильно пи­
шет, что «борьба между бурными наслаждениями и не­
устанным духовным творчеством испепеляет душу, если в 
ней нарушено равновесие. На нашего друга, к счастью, воз­
вышенная любовь действовала как посредник, примиряя и 
уравновешивая его чувства, и графиню Каролину по пра­
ву можно назвать его благодетельной музой, Леонорой 
этого Тассо в музыке».

Если это сравнение со страстным героем-поэтом драмы 
Гёте несколько натянуто и, пожалуй, чересчур лестно для 
маленькой графини Эстергази, то все же нельзя отрицать 
ее благотворного влияния на Шуберта. С полным правом 
можно отнести растущее «равнодушие» далеко не бесстра­
стного Шуберта по отношению к окружающим его женщи­
нам за счет этого влияния. В своей знаменитой картине 1

1 Имеется в виду увлечение молодого Бетховена своей ученицей 
графиней Джульеттой Гвиччарди, испытанное им осенью 1801 го­
да. В 1803 году легкомысленная аристократка вышла замуж за 
графа Галленберга, бездарного композитора, которого она предпочла 
великому музыканту.— Прим, ред.
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«Шубертиада у Шпауна» Швинд впоследствии не без ос­
нования увековечил черты «благодетельной музы» Шубер­
та в портрете над фортепьяно.

Наряду с обаятельной и искренней Каролиной, кото­
рой тогда было 19 лет, бесспорно, наиболее привлекатель­
ной личностью в Желизе был для Шуберта жизнерадост­
ный Шенштейн. Еще в Вене, когда он встречался у Эстер- 
гази с веселым и безумно любившим музыку бароном, они 
горячо спорили о достоинствах и недостатках итальянской 
музыки. В то время как Шуберт, отстаивавший немецкую 
и австрийскую музыку, все же признавал достоинства 
итальянского пения и гениальную легкость творений Рос­
сини, барон не уступал ни пяди в борьбе против немецкого 
искусства. В этой недооценке открыто выступает классо­
вый вкус аристократа, не заинтересованного в расцвете 
буржуазного национального искусства. Любивший поспо­
рить барон, который, кстати, был учеником Фогля, имел 
прекрасно поставленный голос. Зоннлейтнер восхваляет 
его «красивый, благородно звучавший баритон, незауряд­
ное музыкальное образование, эстетические и научные по­
знания, а также живость чувства». Чего Шуберт не смог 
добиться в длительных спорах, которые он вел с образо­
ванным аристократом во время совместных прогулок по 
большому парку и красивым окрестностям, то гораздо луч­
ше удалось ему благодаря его песням. Если он и не смог 
убедить барона в преимуществах немецкой оперы, то ему 
вполне удалось пробудить симпатии барона к немецкой 
песне, добавим — к песне Шуберта. Ибо чем же была не­
мецкая песня до того, как великий Шуберт взялся за 
нее? Гайдн, Моцарт, даже Бетховен лишь изредка при­
бегали к этому жанру, и как ни были хороши их произве­
дения, все же нельзя не признать как исторический факт, 
что своим признанием и своему небывалому расцвету не­
мецкая песня обязана Францу Шуберту. Он впервые су­
мел высвободить песню из узких мелкобуржуазных рамок 
зингшпиля, вырвать ее из застоя и поднять по силе вы­
разительности на одну ступень с классической инструмен­
тальной музыкой, не лишив ее, однако, прогрессивных черт 
городской песенки, не лишив ее народности. Напротив, 
именно последние его произведения в этой еще мало из­
вестной области, — его двадцать «Песен мельника», кото­
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рые с таким трудом удалось ему тогда напечатать и кото­
рые к величайшему возмущению его друзей не произвели 
никакого впечатления на публику, — послужили решаю­
щим доказательством того, что в подобных шедеврах ис­
кусства народная песня обретает свою отточенную кри­
сталлическую форму. Красота, глубина, простота этих 
песен окончательно победили предубежденного Шенштей- 
на. Он не мог досыта насладиться исполнением этих пе­
сен. Быть может, уступая в декламаторской зрелости Ф ог­
лю, он, бесспорно, превосходил своего бывшего учителя 
юношеской свежестью своего чистого лирического барито­
на. В летней тишине Желиза этот Савл превратился в 
Павла, из предвзятого аристократа, почитавшего только 
оперу, балет и лошадей, он стал страстным борцом за пес­
ни Шуберта. Шуберт посвятил ему «Песни мельника». Еще 
ни разу в своей короткой жизни молодой композитор не 
посвящал свои вещи с большим внутренним убеждением. 
Эта победа Шуберта породила новый союз. Несомненно, 
Шпаун имел в виду именно аристократа Шенштейна, ког­
да он впоследствии записывал в своих воспоминаниях сле­
дующую прекрасную мысль:

«Превосходные дилетанты, годами привыкшие восхва­
лять исключительно итальянское пение, обратились к бо­
лее высокому наслаждению, возможность коего предостав­
лялась в таком изобилии отечественными музыкантами».

Позднее, когда они вместе вернулись из Желиза и в 
различных кругах Вены выступали с «Песнями мельника», 
они производили колоссальное впечатление. Слушатели 
часто бывали растроганы до слез. Зоннлейтнер пишет об 
«истинном наслаждении» и тут же, не забыв также и Ф ог­
ля, называет Шенштейна «лучшим, быть может, самым 
лучшим исполнителем песен Шуберта». Шпаун также го­
ворит в своих воспоминаниях:

«В Желизе Шуберт познакомился с бароном фон Шен- 
штейном, одаренным прекрасным тенором, который с боль­
шим воодушевлением пел его песни и добился того, что 
песни Шуберта стали известными и в высших сферах и их 
там полюбили. Когда Фогль или Шенштейн под акком­
панемент Шуберта исполняли его песни в более широком 
К Р У Г У> это производило колоссальное впечатление — апло­
дисментам и выражениям восторга не было конца; но ни-
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кто не обращал внимания на скромного творца этих чудес­
ных мелодий. Шуберт так привык к подобному пренебре­
жению, что оно его ничуть не трогало. Однажды его при­
гласили вместе с бараном Шенштейном в княжеский дом 
для исполнения песен в весьма высоком кругу. Восторжен­
ные слушатели окружили барона Шенштейна, выражая 
самые пламенные признания и поздравления по поводу его 
исполнения. Заметив, что на сидевшего у фортепьяно ком­
позитора никто не обратил внимания, благородная хозяй­
ка дома, княгиня Б., дабы загладить подобную неучтивость, 
выразила ему самую высокую похвалу, намекнув при этом, 
что не следует придавать значение тому, что слушатели 
целиком увлечены певцом и поэтому выражают свои вос­
торги только ему. Шуберт поблагодарил и ответил, что 
княгине не стоило беспокоиться по этому поводу, так как 
он привык оставаться незамеченным и это ему даже при­
ятно, поскольку он тогда меньше стесняется».

Этот случай характеризует не только излишнюю скром­
ность Шуберта, который и без того не очень хорошо чувст­
вовал себя в аристократических княжеских домах. Тот 
факт, что выступавший с таким большим успехом певец 
предоставил хозяйке дома чествовать композитора, пока­
зывает, как мало Шенштейн, находясь в своем кругу, думал 
об устранении классового различия между ним и вышед­
шим из бюргерской среды маленьким композитором, учи­
телем музыки в доме его друга Эстергази.

Теперь нам понятно, почему Шуберт в имении венгер­
ского графа, несмотря на общение с семьей хозяина и осо­
бый интерес к нему со стороны Шенштейна, пишет «Шо- 
берту»:

«Вот я сижу здесь один в самой глубине Венгрии, ку­
да я, к сожалению, уже второй раз дал заманить себя, и 
нет здесь ни одного человека, с которым бы я мог по-на­
стоящему поговорить».

Однажды утром графиня обратилась к нему с прось­
бой положить на музыку для домашнего квартета религи­
озное стихотворение де ла Мотт Фуке, — вместе с роман­
тикой у аристократии вошла в моду также и набожность,— 
и уже вечером семейство могло исполнять с листа вокаль­
ный квартет при участии Шенштейна, который пел партию 
тенора, прибегая к приемам «бельканто». Для дочерей грд-
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фа Шуберт писал пьесы для фортепьяно в четыре руки— 
очаровательнейшую музыку, когда-либо написанную в этом 
жанре. Шесть маршей, четыре лендлера, восемь вариаций 
на собственную тему и блестящую сонату C-dur под назва­
нием «Большой дуэт». С неподражаемой искренностью и 
естественной галантностью он не преминул заявить ма­
ленькой графине, что все это богатство посвящается ей. 
О состоянии своего здоровья он сообщает своим друзьям 
самые утешительные сведения. Однако Шуберт жалует­
ся: он говорит о «роковом сознании мизерной действи­
тельности, которую я, благодарение господу, при помощи 
своей фантазии стараюсь по возможности украсить». Хотя 
все относились к нему по-дружески, чувство классовой от­
чужденности не покидало его; оно было непреодолимым 
препятствием для развития подлинных теплых, человече­
ских отношений. Он болезненно ощущал отсутствие истин­
ных друзей.

В сентябре он жалуется Шоберу:
«Несмотря на то, что я уже пять месяцев совершенно 

здоров, мою радость омрачает отсутствие Купельвизера и 
твое, и иногда мне бывает очень тяжело.

В один из таких мрачных часов, когда я особенно бо­
лезненно ощущал ничтожность жизни в бездействии, столь 
характерной для нашего времени, из-под моего пера вырва­
лось стихотворение. Я посылаю его тебе только потому, 
что даже мои недостатки ты будешь порицать с любовью 
и щадя меня.

Ж а л о б а  к н а р о д у

Ты, молодость, погибла в наши дни! 
Давно народ свои растратил силы. 
Все так однообразно, так уныло.
В ходу теперь ничтожества одни.

Мне только боль великая дана,
И с каждым часом силы убывают.
О, разве и меня не убивают 
Бессмысленные эти времена?

Подобно старцу хилому, народ 
К постыднейшему .тянется покою 
И, угрожая ветхою клюкою,
Прочь гонит юность от своих ворот.
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И лишь искусство, ты таишь в себе 
Огонь эпохи действия и силы.
Ты нашу боль незримо утолило 
И не сдалось безжалостной судьбе».

Это страстное признание является одним из самых важ­
ных автобиографических документов Шуберта. Необычай­
но выразительными словами и смелыми образами, которые, 
несмотря на некоторую тяжеловесность, ставят его на один 
уровень с таким поэтом, как Ленау, — Шуберт в своем не­
удержимом стремлении добиться истины вскрывает самую 
основу непрестанно терзающих его, непосильных страда­
ний и прямо говорит о том, что обрекает его собственную 
жизнь как художника и творца на прозябание. Это без­
деятельность и политическая пассивность австрийского на­
рода, который постыдно забыл свою героическую эпоху, 
великие патриотические войны за свободу, и продолжает 
прозябать под патриархальной опекой феодальной реакции 
и крупной буржуазии. Его ясный взор отчетливо видит 
нерушимую связь между искусством и народом, и он ре­
шает не позволять использовать свое искусство как сред­
ство политического усыпления, ибо оно должно быть 
зеркалом «эпохи действия и силы». Нельзя говорить о ро­
мантическом бегстве в искусство, поскольку оно, как под­
черкивает Шуберт, напоминает о великой эпохе неприми­
римой борьбы.

В этих смелых, решительных строфах Шуберт проявил 
себя как верный товарищ насильственно оторванного от 
него друга, тирольца Иоганна Зенна. Страстная жалоба 
переходит здесь в открытое обвинение. Он знал, что его 
борьба за величие и правду в искусстве во имя той цели, 
которая была указана ему его кумиром — Бетховеном — бу­
дет безуспешной, пока она не станет борьбой против все­
общего упадка.

Как бывало иногда и раньше в аналогичных случаях, 
Шуберт не положил на музыку это стихотворение, несмот­
ря на то, что он поведал в нем одному из своих лучших, 
но в то же время и наименее достойному из друзей о за­
дачах своего искусства.

На Шобера это стихотворение также оказало сильное 
действие. «Благодарю тебя много-много раз, — пишет оц
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в начале декабря, — в нем столько правды, столько пере­
житого, что оно произвело на меня большое впечатление. 
Да, очень большое! В эпоху бессилия народ пресмыкается. 
Прощай, люби меня! Мы непременно снова будем вместе. 
Подробности узнаешь из письма Морица. Навеки твой Шо- 
бер».

К сожалению, мы не можем взглянуть на другое пись­
мо, адресованное Швинду, так как его приходится считать 
потерянным. Иначе мы, возможно, услышали бы и о дру­
гом стихотворении, которое на этот раз было приложено 
Шобером. В новогодний вечер, справлявшийся у художни­
ка Мона, Шуберт написал музыку к стихотворению «Песнь 
воина», неизвестным автором которого, вероятно, следу­
ет считать находившегося в отъезде Шобера. Содержание 
его явно перекликается со стихами Шуберта. По стилю оно 
даже стоит выше стихов Шуберта, но зато значитель­
но уступает им по глубине мысли. «Эпоха действия и 
силы» вместо патриотических войн за освобождение 
смешивается здесь с просто войной, а кладбищенская 
тишина в Европе в эпоху реставрации, которую Бетховен 
несравненно удачнее назвал «мертвым миром», высмеива­
ется как «вечный мир».

Нам вечный мир ниспослан небесами. 
Разжат кулак. Мы мирно дремлем с вами. 
Подняв мечи,— скажите, не вчера ли 
В бой не на жизнь, а на смерть мы шагали. 
Теперь призывы к битве отзвучали. 
Прошла пора геройства и отваги.
Нам от нее остались только саги.

Музыка к стихам не имеет большой художественной 
ценности. Так и кажется, что она была написана в кругу 
друзей в самый новогодний вечер. Партия баса и одного­
лосый хор явно исполнялись всеми присутствовавшими без 
всякой подготовки, экспромтом. Подобная песня, однако, не 
может быть причислена к обычным новогодним виршам. 
Она слишком открыто сетует на бездеятельную жизнь, до­
казывая тем самым, что эта мысль разделялась всем круж­
ком Шуберта.

В такой же новогодний вечер двадцать пять лет спустя, 
когда, казалось, уже можно было надеяться на кое-какие
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«достижения» буржуазной революции, одинокий изгнан­
ник Иоганн Зенн, сидя в своей заброшенной каморке в 
Инсбруке, также вспоминал о тех забытых героических 
временах. Сравнивая настоящее время с прошлым, он сде­
лал следующую запись:

«Кстати, те времена также можно назвать эпохой до­
стижений. Благодаря освобождению от иностранных за­
хватчиков внешне действительно была завоевана свобода, 
внутри страны свобода также казалась обеспеченной тор­
жественными обещаниями, которые охватывали приблизи­
тельно все, что было тогда у всех на устах. Кое-где эти 
обещания уже начали приводить в исполнение, и можно 
было надеяться, что они будут осуществлены. Люди по­
чили на лаврах и розах, предаваясь глубокомысленному 
созерцанию и размышлениям. В гордом сознании обеспе­
ченных прав некоторые уже стали превозносить самих се­
бя и кое-кого другого. Свобода раскрепощает душу, она 
одухотворяет ее, делая людей богами, и всякое собрание 
свободных людей превращается в Олимп. Но, ах, какое 
разочарование! Только что обещанное не выполняется, уже 
выполненное — снова отнимается или уродуется, доверием 
злоупотребляют. Дома превращаются в тюрьмы, люди — 
в арестантов. Наступает конец созерцательной жизни бо­
гов, остается только жаловаться, унижаться или мужест­
венно крепиться, надеясь на будущее».

Это был, несомненно, истинный политический коммен­
тарий к шубертовской «Жалобе к народу» и патетическому 
ответу Шобера. Но Зенн не остается сентиментальным 
наблюдателем прошлого. Он предостерегает и, смело глядя 
вперед, делает необходимые выводы для настоящего.

«В переживаниях отдельных лиц, о чем свидетельству­
ют и мои поэтические записи, находят свое выражение ра­
дости и страдания целого поколения. С этой точки зрения, 
какими бы ничтожными они ни казались, они приобретают 
значение свидетельства времени и не только в отношении 
прошедшего, но и настоящего. Это одновременно и посла­
ние прошлого к настоящему: умудренный моим печальным 
опытом, не складывай рук! Помни, что прекрасные дости­
жения, которые народу только показали, а не дали в руки, 
должны быть еще завоеваны. Необходимо трудиться и 
быть бдительным. И труд твой будет вознагражден. Ты
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обретешь свободу, и тебе не придется искать блаженства на 
небе, оно — здесь, на земле».

Это был озабоченный призыв, провозглашенный оди­
ноким человеком в новогодний вечер 1849 года, когда бур­
жуазная молодежь снова слепо шла за бойкими лозунга­
ми, вместо того чтобы во имя обеспечения демократических 
прав, тесно сомкнувшись с пробудившимся рабочим клас­
сом, бороться против нового наступления на эти права.

Но вернемся к новогоднему вечеру 1824 года. Тогда 
народ «не растратил еще своих сил», он вновь готовился 
к разгрому ненавистной реакции, правда за полицейским 
кордоном, созданным Меттернихом вокруг Австрии.

Несмотря на Карлсбадские постановления, брожение 
среди немецкого студенчества не прекращалось. В Испа­
нии начались кровавые восстания. Благодаря широко рас­
пространившемуся национальному движению заговорщи­
ков, «карбонариев», Италия все время находилась в состоя­
нии брожения. В Греции при единодушном одобрении де­
мократов Европы восстал весь народ. И всего несколько 
месяцев спустя в России, под влиянием испанских и ита­
льянских революционеров вспыхнуло восстание декабри­
стов против царского самодержавия 1. И даже на австро- 
германской границе, недалеко от Желиза, начались крова­
вые крестьянские волнения. Так, например, в январе 1820 
года писатель и редактор Бернард писал своему другу Бет­
ховену о событиях дня:

«В Венгрии крестьяне князя Пальфи подняли бунт про­
тив своих управляющих, столь угнетавших их, и согнали 
их с усадьб. Отсюда посланы военные отряды».

В подтверждение этого другой друг Бетховена — Олива 
— записывает несколько часов спустя в разговорную тет­
радь глухого маэстро:

«В Венгрии, совсем недалеко от Прессбурга, началось 
восстание крестьян, которое, по-видимому, приняло круп­
ные масштабы. Сегодня туда посланы три батальона здеш­
него гарнизона й двенадцать пушек. Как говорят, в вос­
стании участвуют 8 000 крестьян из имений князя Паль-

1 Автор здесь не совсем прав — декабристское движение имело 
русские, национальные корни, и влияние зарубежных революционе­
ров не являлось в данном случае определяющим.— Прим, ред.
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фи, к ним перешел один батальон Александровского полка. 
Виною этому слишком сильный гнет со стороны князей, 
еще более сильный, чем при крепостном праве».

Так хорошо, как Бетховен, Шуберт, по-видимому, не 
был информирован об освободительном движении среди 
венгерских крестьян. Иначе в своих поэтических замет­
ках он не обвинял бы народ в бездействии. Но в Венгрии 
от него не укрылась глубокая печаль угнетенного народа, 
его непреклонная воля к самоутверждению, гордая красо­
та, победоносно прорывающаяся в его песнях и танцах. 
Венгерская народная музыка с ее резкой сменой гнетущей 
тоски и кипящей жизнерадостности, словно магнит притя­
гивала композитора. Шенштейн рассказывает, что Шуберт 
«венгерские и славянские национальные песни, которые он 
слышал от цыган или от девушек-работниц в замке, — не­
медленно записывал, а затем подвергал их художественной 
обработке. Из таких мелодий состоит «Венгерский дивер­
тисмент» (ор. 54), тему к которому Шуберт подслушал в 
кухне замка». Ее пела служанка, стоя у плиты, когда он с 
Шенштейном возвращался с прогулки. «Шуберт стал до­
рогой напевать песенку про себя». Вечером он уже записал 
мелодию и обработал в виде пьесы для фортепьяно в две 
руки. И в других пьесах для фортепьяно, написанных им 
в Желизе для графинь, чувствуются колорит и интонации 
венгерской народной музыки.

Интересно отметить, что Шуберт, записывая венгерские 
народные мелодии, не всегда тут же использовал их. Н а­
пример, «самое венгерское» его произведение, искрящийся 
дивертисмент, в котором была использована вышеупомя­
нутая мелодия, возникло уже не в Желизе, а в Вене, более 
чем через месяц после возвращения из графского имения. 
И несмотря на его откровенный комплимент Каролине, 
все же нельзя считать, что прекрасные пьесы для фортепь­
яно в четыре руки он написал только для своих венгерских 
учениц.

В Вене его ожидал преданный друг Иосиф Гахи, кста­
ти, тоже венгр по происхождению. С ним вместе он ис­
полнял свои новые произведения в кругу восхищенных 
друзей. С каким нетерпением он ждал этой встречи, мы 
видим из письма Швинда Шоберу:

«Шуберт здесь. Он здоров, божественно легкомыслен,
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снова помолодел, пройдя через наслаждения и стра­
дания и вернувшись к веселой жизни».

Одна шубертиада сменяла другую, охватывая все более 
широкие круги. Здесь был и знакомый с Бетховеном Карл 
Пинтерикс, сам превосходный дилетант, певец и пианист, 
состоявший секретарем у одного из венгерских князей 
Пальфи, в имении которого вспыхнули восстания крестьян. 
Сей оригинал (Пинтерикс) уже давно принадлежал к 
тайным, но восторженным почитателям таланта Шуберта. 
Он тайком собирал все песни композитора, которые толь­
ко мог получить в оригинале или в копии, и когда Пин­
терикс в 1831 году умер, оказалось, что его собрание на­
считывает не менее 505 песен, то есть боле двух третей 
всех песен Шуберта, изданных до настоящего времени.

Совсем другой круг людей открылся перед Шубертом 
у придворной актрисы Софии Мюллер, которая, наряду 
со знаменитой Шредер, была самой известной трагической 
актрисой венского Бургтеатра. То, что она, кроме того, 
обладала превосходными голосовыми данными, подтверж­
дает Ансельм Хюттенбреннер; он сообщает также, что она 
«душевней всех, за исключением Шенштейна, исполняла 
песни Шуберта». Так же тепло встретила композитора и 
певица Катарина Бухвизер. Она была замужем вторым 
браком за венгерским аристократом по имени Лашни фон 
Фолькусфальва, управляющим имениями одного из пресло­
вутых Пальфи. Катарина Лашни, урожденная Бухвизер, 
пользовалась в Вене дурной славой. Но это не мешало ни 
Швинду, ни Шуберту с особенным удовольствием посе­
щать ее. «Вот это женщина! — в совершенном восторге 
говорил Швинд, который познакомился с нею через Ш у­
берта, — если бы она не была почти вдвое старше меня 
и, к сожалению, постоянно больна, мне пришлось бы 
уехать из Вены, иначе я не выдержал бы!» Этой столь 
привлекательной женщине, жене венгерского управляюще­
го имениями и мироеда, Шуберт посвятил две свои новые 
песни и свое лучшее произведение на мотивы венгерской 
народной музыки — дивертисмент для фортепьяно в 
четыре руки.

С возвращением из Желиза дружба с Швин дом дела­
лась все теснее. Распад старого кружка друзей, «Союза», 
как его называл Шуберт, уже нельзя было остановить с
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тех пор, как уехали Шпаун, Ансельм Хюттенбреннер, Ку- 
пельвизер и Шобер. Тем прочнее была его связь с Швин- 
дом. Зиму Шуберт провел в Россау, у своего отца и маче­
хи, с сестрой и братьями. Затем он переехал поближе к 
«Мондшейнхаузу», где жили запросто Швинд, его мать и 
два брата. Бауэрнфельд пишет, что «Мондшейнхауз», ко­
торый называли также «Швиндией», представлял собой 
островок в самом центре Вены, на котором его обитатели 
жили как в деревне, чего не могли себе позволить даже са­
мые богатые люди. Здесь природа и искусство соединились 
воедино. «Площадка», как называли двор, была лишь про­
должением комнат, а комнаты служили лишь защитой от 
непогоды. В беседке рисовали, каждый занимался своим 
делом, вечером «наблюдали за появлением звезд, в хоро­
шую погоду на ночь выносили матрацы на двор и спали на 
открытом воздухе. Здесь делали гимнастические упражне­
ния, говоря словами из «Песни Нибелунгов», «состязались 
в копьеметании», зимою строили крепости и лепили сфинк­
сов из снега и устраивали целые сражения снежками, ци­
тируя при этом стихи Гомера. Когда погода загоняла всех 
в комнаты, там можно было застать кузена Славика за со­
чинением стихов или игрой на гитаре, Морица — за рисо­
ванием, встретить брата Августа, погруженного в книгу, и 
сверх всего этого — Франца с молотком и напильником, 
а рядом еще наверняка кого-либо из друзей, просто куря­
щего». Мы не ошибемся, предположив, что среди этих ку­
рящих друзей нередко можно было встретить Бауэрнфель- 
да и Шуберта.

Очевидно, через посредство семьи Швинда, Шуберт 
снял у симпатизировавшего им бондаря миленькую ком­
натку близ Карлскирхе, откуда открывался вид на зеле­
ные просторы. «Мы видимся каждый день, — пишет 
Швинд уехавшему Шоберу, — и, поскольку я в состоянии, 
я все время с ним».

Швинд создал тогда свой очаровательный цикл, состо­
ящий из более ста зарисовок на тридцати листах, под наз­
ванием «Свадьба Фигаро», который обратил на себя за­
служенное внимание и порадовал больного Бетховена не­
задолго до его смерти. Вскоре к друзьям присоединился 
еще третий человек, до сих пор не входивший в кружок 
Шуберта, — Эдуард Бауэрнфельд. Этот поэт и острый ca­
ts Франц Шуберт 273



тирик, родившийся в 1802 году, был после июльской ре­
волюции 1830 года, как известно, одним из руководителей 
«Молодой Австрии». В своих комедиях и публицистиче­
ских статьях в оппозиционном органе, выходившем в Гер­
мании,— «Гренцботе», — он резко выступал против про­
гнившей системы Меттерниха, а в 1848 году принимал ак­
тивное участие в революционных событиях в Вене. Как 
и большинство буржуазной молодежи, он был вынужден 
избрать неизбежную карьеру чиновника, а в молодости 
изучал право и философию. Швинд познакомился с ним в 
доме профессора теологии Викентия Вейнтридта, за свое 
свободомыслие ставшего в 1820 году жертвой Карлсбадских 
постановлений: он был уволен со службы и выслан в про­
винцию. Оба оставались верны своему репрессированному 
учителю. К числу почитателей Шуберта Бауэрнфельд при­
надлежал уже много лет. Впервые он встретился с ним в 
январе 1822 года у Вейнтридта, «у которого он исполнял 
нам свои новые песни. Шуберта привел его друг Швинд». 
Однако прошло еще три года, пока оба они — опять-таки 
через Швинда — окончательно сблизились. Тем скорее 
завязалась дружба теперь. Бауэрнфельд рассказывает, что 
он тогда прочел обоим друзьям по их просьбе «не­
сколько дурацких стихов». Затем роли переменились: Ба­
уэрнфельд сел с Шубертом за инструмент, и они играли 
вместе в четыре руки. Под конец они пошли в люби­
мое кафе Шуберта, «куда он всегда ходил с Зенном» 
(Швинд).

Новая дружба с самобытным, остроумным и не скры­
вавшим своих взглядов Бауэрнфельдом, по-^видимому, была 
очень приятна Шуберту, отнюдь не легко сходившемуся с 
людьми. Бауэрнфельд также был совершенно очарован Ш у­
бертом.

«Всегда он тот же, всегда такой естественный»,— пишет 
он в своем дневнике. В том же месте мы читаем: «Много 
времени провожу вместе с Швиндом и Шубертом. Он пел 
у меня свои новые песни. Недавно мы остались у него но­
чевать. У нас недоставало одной трубки, и Мориц сделал 
мне трубку из футляра для очков Шуберта». Позднее Ба­
уэрнфельд рассказывал об их непринужденной богемной 
жизни:

«С возрастом люди становятся болтливыми, но только
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в юности нам собственно есть что сказать друг другу И 
никогда не удается высказать все. Так было и с нами. Как 
часто мы трое (Шуберт, Швинд и Бауэрнфельд) шатались 
по городу до утра, провожая друг друга домой. Но из-за 
того, что мы никак не могли расстаться, мы в конце кон­
цов все вместе у кого-нибудь одного оставались ночевать. 
С комфортом мы не считались. Друг Мориц часто ложился 
прямо на пол, укрывшись лишь одним кожаным плащом... 
В отношении собственности у нас господствовали чисто 
коммунистические взгляды. Шляпы, сапоги, галстуки, а 
также сюртуки и прочие принадлежности туалета, если 
только их можно было надеть, были общими. Вследствие 
многократного употребления кто-нибудь привыкал к одной 
вещи, и тогда она естественно становилась его бесспорной 
собственностью. У кого были деньги, тот платил за друго­
го или за всех. Но иногда бывали случаи, что у двоих де­
нег не было, а у третьего — хоть шаром покати... В по­
добных случаях мы и на брудершафт пили сахарную 
водичку».

Вскоре после этого Бауэрнфельд и Швинд отправились 
вместе на несколько дней к своему почитаемому учителю, 
высланному из столицы профессору и «развратителю юно­
шества», Вейнтридту, который с 1824 года проживал у 
моравской границы, в маленьком городке Ретце, среди ви­
ноградарей — простым сельским священником. По их воз­
вращении в Вену была устроена «большая шубертиада» с 
друзьями — музыкантами и художниками. Поводом к это­
му торжеству послужил, как пишет Бауэрнфельд, бочонок 
ретцского вина, который был подарен молодым венским 
друзьям старым буршем.

Знакомство с другим профессором, также устроенное 
через Бауэрнфельда, оказалось для Швинда не столь бла­
готворным. Будучи представлен декану юридического фа­
культета университета, доктору Хенигу, художник позна­
комился и с его дочерью Анной и, несмотря на все обая­
ние Катинки Лашни-Бухвизер, Швинд по уши влюбился 
в эту девушку. Бауэрнфельд пишет о ней, что она была 
не особенно хороша собой, но мила, хорошо воспитана, до­
мовита, художественных дарований за ней не примечалось. 
Самым неудобным для ее горячего поклонника, преданного 
ученика свободомыслящего теолога Вейнтридта, была, не- 
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сомненно, чрезмерная набожность Нетти *. Напрасно Ш у­
берт и Бауэрнфельд предупреждали его—Швинд вбил себе 
в голову жениться на Нетти или очаровательной Анче 
Пейдж1 2, как его друзья в шутку называли ее по Шекспиру. 
Он надеялся таким курсом лечения — женитьбой — оту­
чить ее от набожности, не думая о том, что эксперимент 
может окончиться плохо для него самого. Бауэрнфельд в 
саркастических тонах описывает помолвку:

«Швинд сделал Нетти предложение; одет он был при 
этом в разорванный фрак... Несмотря на свое тяжелое 
материальное положение, Швинд торжественно просил ру­
ки своей возлюбленной весной 1828 года и был принят как 
жених. Собралась вся родня невесты: небольшое войско 
тетушек, дядюшек, кузин, кузенов, стариков надворных 
советников и т. п., короче, как раз подходящее общество 
для кофе, виста, а между прочим, и помолвки. Друг Мориц 
сначала вовсе не хотел приходить или прийти только в ра­
бочей куртке, так как черного фрака у него не было. На­
конец кто-то дал ему фрак взаймы. Тогда он решил удрать 
через четверть часа, но невесте удалось задержать его до 
10 часов, правда с большим трудом. Мы с Шубертом жда­
ли счастливого жениха в кафе. Он пришел в совершенно 
растрепанных чувствах и с юмором висельника рассказы­
вал нам об этом обществе филистеров. Шуберт не пере­
ставал добродушно хихикать. Швинд опрокидывал один 
стакан пунша за другим и уверял нас при этом, что чув­
ствует себя совершенно пропащим человеком и готов за­
стрелиться на месте».

Полтора года длилась помолвка Швинда с дочерью при­
дворного судьи. Чтобы как художник обеспечить себе сред­
ства на жизнь, он отправился в 1828 году в Мюнхен и 
примкнул там к известной школе художника Петера Кор­
нелиуса. Здесь он прожил более года. «Письма летели ту­
да и сюда, начались сомнения, недоразумения, хорошее 
место найти было трудно, родственники, надворные совет­
ники, качали головами». Из женитьбы ничего не вышло, 
хотя Швинд честно любил свою Нетти. Но он был недо­

1 Нетти — уменьшительное от имени Анна.— Прим, ред.
2 АнЪа Пейдж — один из основных персонажей пьесы Шекспира 

«Виндзорские кумушки».— Прим. ред.
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статочно для своей невесты предан государству и церкви. 
Дабы сломить у своего строптивого жениха волю к свобо­
де, дочь императорского преподавателя права читала ему 
вслух судебные протоколы по делам бунтовщиков. И что­
бы вернуть его на праведный путь в лоно церкви, она на­
чала уговаривать его пойти исповедоваться перед пасхой. 
На это измученный Швинд бросил ей в ответ: «Влюбляй­
тесь тогда в папу римского!» Бауэрнфельду ответ так по­
нравился, что он позднее вложил его в уста господина Зит- 
тига — действующего лица своей комедии — «И романтично 
и по-бюргерски». Швинд не выдержал и порвал с невестой. 
Позднее, когда он с тоской и иронией вспоминал «королеву 
своих юношеских лет», он добавлял: «Обычно я довольно 
терпимо отношусь к католикам, но это было уж слишком!»

Комическая роль отчаявшегося Швин да, которую он 
играл в своем собственном романе, служила поводом не 
только к насмешкам, но и к серьезным размолвкам. Так, 
Швинду лишь с трудом удалось ввести Шуберта в дом се­
мейства императорского придворного судьи, в котором уже 
никто не мог заподозрить «демагога», подобного Вейн- 
тридту. Когда Швинд наконец уговорил Шуберта и тот да­
же согласился написать в альбом благочестивой Нетти свой 
вальс,— достаточно было одного неловкого замечания, что­
бы композитор покинул это чопорное общество. Назначен­
ная шубертиада была проведена без Шуберта.

К тому времени круг певиц, которые были благосклон­
ны к Шуберту, уже не ограничивался сестрами Фрелих, 
Софией Мюллер и Кати Бухвизер. Пожалуй,, самым боль­
шим его завоеванием была знаменитая Анна Мильдер. В 
1805 году певица участвовала в первом представлении «Фи- 
делио» и иногда выступала вместе с Бухвизер. Еще юношей 
Шуберт страстно восторгался ею, особенно когда она и 
Фогль, ученицей которого она была, пели главные партии 
в операх Глюка. Можно напомнить также, что однажды, 
когда какой-то венский обыватель разнес обоих певцов, 
Шуберт чуть не вступил из-за них в драку.

В 1815 году Мильдер покинула Вену и с тех пор ста­
ла первой звездой королевской оперы в Берлине. Шуберта 
и его друзей ее отъезд сильно огорчил. Шуберт находил 
тогда, что она хуже всех «выводила трели», но зато лучше 
всех пела. Этим он только хотел подтвердить, что хотя она
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не могла соперничать с «итальянскими жаворонками на 
подмостках», но зато бесспорно заслуживала тем более 
почетного места в немецкой: опере, где главным были есте­
ственность, простота и возвышенность чувств. Как же ве­
лико должно было быть в связи с этим удивление Шубер­
та, когда через несколько недель после его возвращения из 
Желиза, в декабре 1824 года, он получил письмо из Берли­
на. Мильдер писала:

«Во время моего пребывания в Вене господин Шик 
обещал познакомить меня с Вами, чем доставил бы мне 
большое удовольствие. Но мне не удалось дождаться Вас, 
и пришлось, к сожалению, уехать, не повидавшись с Вами. 
Разрешите мне теперь передать Вам письменно, как я вос­
хищена Вашими песнями и в какой восторг они приводят 
все общество, когда я их исполняю. ‘Все это дает мне сме­
лость послать Вам стихотворение, которое я Вас убедитель­
но прошу положить для меня на музыку, если Вам позво­
лит это Ваша муза. Вы меня бесконечно осчастливили бы 
этим. Поскольку я хотела бы исполнять его в концертах, 
то я позволю себе сделать одно единственное замечание— 
произведение должно быть предназначено для выступлений 
перед широкой публикой. Я слышала, что Вы написали не­
сколько опер и хотела бы узнать, не желаете ли Вы поста­
вить одну из них в Берлине, а также не желаете ли Вы, 
чтобы я переговорила по этому поводу с дирекцией. Этот 
же вопрос я уже задала Фоглю... Надеюсь в скором време­
ни получить ответ, который меня обрадовал бы. Остаюсь 
с глубоким уважением

Ваша покорная слуга
Анна Мильдер».

Письма, написанные так почтительно и с таким уваже­
нием, Шуберт получал редко. К сожалению, ответ его не 
сохранился. Несомненно, в нем было выражено не менее 
искреннее сожаление о том, что он не повидался с знаме­
нитой певицей во время ее пребывания в Вене. Но он не 
исполнил ее желания — положить на музыку стихотворение 
«Ночная бабочка». Это показывает, что, как композитор, 
он уже не брался'за все, что ему предлагали, хотя бы за­
каз исходил от самой Анны Мильдер. Зато он вознагра­
дил ее второй песнью «Зюлейки» («Ах, твои влажные кры­
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лья!»), которую на этот раз выбрал из «Западно-Восточно­
го Дивана» Гёте, вместе с «Погружен» и «Тайное». Анна 
Мильдер была в восторге.

«Вторая песня Зюлейки восхитительна! Она каждый 
раз вызывает у меня слезы. Невозможно описать, до чего 
она хороша! Вы в нее вложили все очарование и тоску, 
так же, как и в первую песню «Зюлейки» и «Тайное». Со­
жалеть при этом приходится только о том, что всю ©ту 
красоту нельзя донести до публики, потому что она требу­
ет от музыки лишь услады слуха». Сделав это горькое 
замечание, основанное на собственном опыте, Мильдер сно­
ва возвращается к уже высказанному ею ранее желанию — 
получить от Шуберта какую-нибудь блестящую вещь,— 
«если можно, на стихи Гёте, для пения в разных темпах, 
чтобы я смогла передавать различные чувства. Как на­
пример: «Различные переживания на том же месте» или 
что-нибудь в этом роде, выбор я предоставляю вам, но ко­
нец должен быть эффектным. Сколько бы песен Вы мне 
ни посвятили, я буду каждый раз только радоваться и 
чувствовать себя польщенной». Она убедительно просила 
его вставить несколько «блестящих пассажей», чтобы она 
могла сверкнуть этой песней в своем предстоящем концерт­
ном турне.

Удивительно, что Шуберт заставил Мильдер ждать 
исполнения ее горячего желания целых три года. Даже 
упоминание о предстоящем концертном турне не могло за­
ставить его поторопиться. Это также доказывает, что мо­
лодого мастера уже нельзя было столкнуть с его пути. И 
этот путь был— не бравурные итальянские арии, а немец­
кая лирическая песня. Кто знает, стал ли бы он вообще 
выполнять это желание Мильдер, если бы он не надеялся 
на ответную услугу с ее стороны, о которой мы сообщим 
ниже. Лишь незадолго до своей смерти он написал извест­
ную вокальную сцену «Пастух на скале» для сопрано с 
обязательным аккомпанементом кларнета, в которой ему 
с легкостью удалось объединить и блестящую технику «пас­
сажей» и естественную свежесть. Желание певицы, чтобы 
при исполнении можно было показать разнообразие чувств, 
также было выполнено, причем очень поэтично. Шуберт 
даже решился изменить текст выбранных им из «Дере­
венских песен» Вильгельма Мюллера стихов, что он делал
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очень редко. Переработку средней части текста выполнила 
для него Вкльгельмина фон Ч^зи. Заказчица получала это 
произведение лишь через посредство Фогля. Мильдер 
исполняла еге в первый раз в марте 1830 года в Риге, 
когда Шуберта уже не было в живых. Таким образом она 
не смогла даже отблагодарить его.

С знаменитой певицей в Берлине Шуберта связывали 
и другие проекты, здесь уже он выступал в роли просите­
ля. Разве она ему не предлагала переговорить с дирек­
цией театра о постановке его опер? Шуберт не заставил 
просить себя второй раз. Он немедленно отдал распоряже­
ние выслать ей партитуру «Альфонсо и Эстреллы». Без 
протекции Вебера опера так и не была поставлена в Дрез­
дене. Но и в Берлине, несмотря на поддержку Мильдер, 
участь оперы была не лучшей, Мильдер относила неудачу 
за счет плохого либретто. «Что касается Вашей оперы 
«Альфонсо и Эстрелла», то я, к величайшему сожалению, 
должна сообщить, что ее либретто не отвечает здешним 
вкусам. Здесь любят большую трагическую оперу или 
французскую комическую. Вы не можете не согласиться, 
что «Альфонсо и Эстрелла» при таких вкусах не может 
рассчитывать здесь на успех».

И это не было отговоркой, щадящей композитора. На­
сколько Мильдер была убеждена в правоте своего мнения, 
видно из того, что в том же письме, в котором она проси­
ла его написать новую оперу, она уточнила — «по возмож­
ности одноактную, с сюжетом из восточной жизни и соп­
рано для главной роли. Это вам должно прекрасно удасть- 
ся, судя по «Дивану» Гёте...»

И чтобы устранить все сомнения в том, что главная 
роль должна быть рассчитана на нее, она добавляет:

«Если на мою долю выпадет счастье выступить в од­
ной из Ваших опер, она должна быть рассчитана на мою 
индивидуальность. Например, в ней должна быть роль ко­
ролевы, матери или крестьянки».

Опера для Берлина с Мильдер в главной роли!— ка­
кая заманчивая перспектива для Шуберта. Вскоре после 
того, как он получил предложение от певицы,—письмо да­
тировано 8 марта 1825 года, — в дневнике Бауэрнфельда 
появилась следующая запись: «Шуберт предлагает мне 
написать либретто для оперы и рекомендует «Заколдо
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ванную розу», а мне мерещится что-то вроде «Графа фон 
Г лейхен».

На самом деле у Шуберта в столе уже целый год ле­
жало готовое либретто «Заколдованная роза», которое он 
все же не решался положить на музыку. Это либретто на­
писал для него его лечащий врач, Бернгардт, что является 
трогательным доказательством заботы доктора не только о 
здоровье пациента, но и о его судьбе как художника. Док- 
тер Бернгардт, тесть Маттиаса фон Коллина, был подлин­
ным любителем искусства, какие тогда часто встречались 
среди врачей-практиков. Для либретто 6н выбрал тему из 
пользовавшегося тогда необычайным успехом романа в сти­
хах лирика Эрнста Шульце, который входил в круг геттин­
генских поэтов. Несмотря на свою нежную лирическую ду­
шу, поэт в 1813 году добровольцем участвовал в сраже­
ниях. Шуберт просил Бауэрнфельда написать второе либ­
ретто, откуда видно, что хотя тема ему нравилась, он был 
не удовлетворен ее драматической обработкой. Напротив, 
Бауэрнфельд, хотя и не задумывался особенно над выбором 
тем в свои юношеские годы, — в данном случае совершенно 
справедливо морщил нос.

В «Заколдованной розе» ему мешали не рыцари, пев­
цы и феи — ему недоставало в ней настоящих жизненных 
конфликтов. Мы увидим, как он в своем «Графе фон Глей- 
хен» пытался выполнить эту задачу, сохранив романтиче­
ский колорит, с которым Шуберт не хотел расстаться. 
Но, прежде чем он осуществил свой проект, прошло еще 
не менее года.

Тем временем заботившаяся о своем успехе Миль дер в 
Берлине поняла, что и на широкую публику можно 
произвести сильное впечатление простыми и безыскус­
ными песнями Шуберта. В июле она поспешила написать 
ему:

«Не могу удержаться, чтобы не сообщить Вам о музы­
кальном вечере* состоявшемся 9-го сего месяца. По требо­
ванию публики я пела «Зюлейку». И «Лесной царь» и 
«Зюлейка» необычайно понравились, и я к большой своей 
радости могу переслать Вам эту газету. Надеюсь, что это 
Вас тоже порадует и желаю этого. Все хотят, чтобы «Зю ­
лейка» поскорее поступила в продажу...

Как обстоит дело с «Переживаниями на том же месте»
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Гёте? Подумали ли Вы о них?.. Будьте здоровы и не за­
бывайте меня за своими композициями.

Преданная Вам
Анна Мильдер».

Большой успех нашел свое отражение в берлинской ху­
дожественной критике. «Фоссише нейтунг», тогда еще «Бер- 
линише цейтунг», писала:

«Музыкальный вечер, данный королевской певицей, ма­
дам Мильдер в Ягорском зале, доставил большое наслаж­
дение многочисленной и блестящей публике... Наибольшее 
впечатление произвел на нас грандиозный голос певицы, 
когда она исполняла простые благородные песни, напри­
мер, вторую песню «Зюлейки» и «Лесного царя» Гёте с 
таким мастерством, что заставляла трепетать сердца слу­
шателей. Франц Шуберт из Вены, вдумчивый, охотно поль­
зующийся модуляциями композитор песен, положил на му­
зыку «Зюлейку» из «Западно-Восточного Дивана» лично 
для мадам Мильдер и преподнес ей рукопись с посвяще­
нием. Хотя это музыкальное произведение и выходит из 
рамок песенной формы и все пять строф прекрасного сти­
хотворения находят свое выражение в композиции, восточ­
ный дух его прекрасно схвачен и передан в музыке. Бла­
годаря совершенно своеобразному аккомпанементу форте­
пьяно нежная мелодия вокальной партии, исполненная 
мадам Мильдер с искренним чувством, приобретает... бо­
лее светлый колорит. Мягкое веяние Запада и томление 
нежной любви верно воплощены в этих звуках. «Лесной 
царь», очень оригинален. Он написан в трагических тонах, 
и оркестровые триоли последовательно проведены в чрез­
вычайно трудном фортепьянном аккомпанементе. Ночь, 
ужас, буря, страх — переданы в этом ноктюрне фантасти­
чески и зловеще».

Это была оценка настоящего специалиста, которая не 
потеряла своего значения и для потомства. Мильдер при­
надлежит та заслуга, что она была первой певицей, просла­
вившей имя Шуберта в Германии.

Вполне понятно, что ее письмо весьма обрадовало Шу­
берта, но интересно отметить, что и в данном случае его 
не покидает обычное критическое отношение к себе. Он хо­
чет получить в руки рецензию, чтобы увидеть «нет ли там

282



чего-нибудь поучительного». Не обращая внимания на по­
хвальные гимны в прессе, он продолжает: «Как бы ни был 
благоприятен отзыв, он может прозвучать насмешкой, ес­
ли рецензенту не хватает ума, что бывает весьма нередко»

Дружба с Бауэрнфельдом не ускорила появления но­
вого либретто, но она расширила литературные познания 
Шуберта, и перед композитором открылись новые перспек­
тивы. Бауэрнфельду он обязан прежде всего знакомством 
с Шекспиром и Вальтером Скоттом.

Августу Вильгельму Шлегелю, благодаря его переводам, 
с полным правом ставится в заслугу распространение про­
изведений великого английского драматурга. Однако Шле- 
гель перевел далеко не все произведения Шекспира. С по­
мощью нескольких молодых литераторов и, может быть, 
по их инициативе, равно изобретательный и предприимчи­
вый Трпнченский, для литографии которого не имевший 
средств Швинд разрисовывал упаковку для бисквитов, 
ставшую столь популярной, — составил широко задуман­
ный план — выпустить «Венское издание», в которое долж­
ны были войти и переводы Шлегеля в исправленном виде. 
Бауэрнфельд взялся за «Антония и Клеопатру» и «Двух 
веронцев». Из его переводов Шуберт выбрал две песни 
Шекспира, но самую известную «Серенаду» из «Цимбели- 
на» — он взял в переводе Шлегеля («Чу слышь! как жа­
воронок поет»). Предположительно через Бауэрнфельда он 
познакомился и с другим молодым переводчиком Никола­
ем Крейгером, родившимся в Фриули. На основании 
оформленного договора Крейгер обязался поставлять Ш у­
берту песни английских, испанских, французских и италь­
янских классиков в точном переводе. Эти песни по замыс­
лу Шуберта предполагалось издать вместе с оригинальным 
текстом. Его намерение совершенно ясно, он и не скрывал 
его, когда вскоре после этого обратился к Вальтеру Скот­
ту (однако использовал не перевод Крейтера, а другой).

«Для издания этих песен я придумал другую манипу­
ляцию, совсем не такую, как обычно, — та сулит слишком 
мало успеха. Это издание будет носить прославленное имя 
Скотта; таким образом оно возбудит большое любопыт­
ство, а добавленный английский текст сделает меня более 
известным и в Англии». И он присовокупляет замечание, 
которое показывает, что Шуберт начал понимать горечь
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капиталистических условий производства. «Если бы толь­
ко... от владельцев музыкальных издательств можно было 
ожидать хоть немного порядочности! Но мудрое и благо­
детельное государство позаботилось о том, чтобы компо­
зитор и художник навеки оставались рабами каждого жал­
кого лавочника».

Однако и эта слабая попытка распространить свои про­
изведения за пределами Австрии и Германии потерпела 
фиаско на полпути. Для балладаой лирики шотландского 
национального поэта, которая, несмотря на романтическую 
окраску, оставалась жизненной, правдивой, он выбрал дру­
гие переводы, и соглашение с Крейгером не было исполь­
зовано. Шуберт положил на музыку кое-что из оригиналь­
ных стихов этого не лишенного таланта последователя Шле- 
геля, создав песни «Тсска могильщика по родине» и «Моло­
дая монахиня», но «Слепой мальчик», которого так (много 
пели во времена Шуберта, был написан на перевод с ан­
глийского. Не будь песен Шуберта, о Крейгере теперь бы уже 
давно забыли. Такая же судьба постигла рано умершего 
Эрнста Шульце, чьим либретто «Заколдованная роза» Шу­
берт по • совету Бауэрнфельда не воспользовался для своей 
оперы. Положив на музыку два прекрасных и сильных 
стихотворения Шульце: «Вечная любовь» и «В лесу»,— 
композитор спас тем самым от забвения и этого лирика.

Вообще для выполнения своих планов Франц Шуберт, 
как композитор песен, в 1825 году проявил большую энер­
гию. В начале июня вышли три самых лучших из числа 
опубликованных им до этого времени песен на стихи Гёте. 
Издателями были снова «Антон Диабелли и компания». 
В «Винер цейтунг» появилось объявление: «Вознице 
Кроносу», «К Миньоне», «Ганимед»— стихи Гёте*—поло­
жены на музыку для одного голоса с аккомпанементом фор­
тепьяно и почтительнейше посвящены поэту Францем Шу^ 
бертсм. Ор. 19».

На этот раз Шуберт уже не пытался просить разреше­
ния у великого поэта на посвящение. От посредничества 
друзей он также отказался. 16 июня 1825 года Гёте полу­
чил сразу два пакета с нотами, поступление которых сн 
добросовестно занес в свой дневник. В одном пакете было 
вложено три фортепьянных квартета шестнадцатилетнего 
Феликса Мендельсона из Берлина, а в д р у г о м  — три пес*



Титульный лист песен ор. 19 с посвящением Гёте 
1825 г.

ни Франца Шуберта из Вены. К песням было приложено 
коротенькое, снова, быть может, слишком почтительное 
письмо:

«Ваше сиятельство!
Если бы мне удалось посвящением этого переложения 

на музыку Ваших стихов выразить мое безграничное ува­
жение к Вашему сиятельству и, быть может, завоевать хо­
тя бы небольшое внимание к моей незначительной лично­
сти, то я бы счел исполнение этого моего желания прекрас­
нейшим событием в моей жизни.

С самым большим уважением 
Ваш преданнейший слуга
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В то время как молодому Мендельсону, которым Гё­
те живо интересовался с 1821 года, он поспешил выразить 
свою благодарность, Шуберта он не известил даже о том, 
что "посылка вручена адресату. Получив самое лучшее воп­
лощение своих стихов, Гёте предпочел «лучше не писать 
ничего, чем отделываться пустыми фразами».



Г Л А В А  IX

Большая поездка по Верхней Австрии.— Прыжок к большой симфо~ 
нии.— На вершине гуманизма.

Когда Гёте получил от Диабелли три песни Шуберта 
с его сопроводительным письмом через десять дней после 
их выхода в свет, композитор уже несколько недель нахо­
дился вдали от Вены. Он снова поехал в Верхнюю Авст­
рию вместе с Фоглем. Это было самое большое и в то же 
время самое плодотворное из всех летних путешествий Ш у­
берта. Уже в мае мы снова видим его в Штейре в обществе 
Фогля и старых друзей: Штадлера, Шельмана, Коллера 
и других. Старик Паумгартнер, в одно и то же время и 
гостеприимный и властный, принял их с распростертыми 
объятиями. «Фогль занял музыкальный зал, а Шуберт — 
другую, близлежащую комнату» (Штадлер). Через две 
недели они поехали дальше, в живописный Гмунден у тем­
носинего Траунзее с его зелеными берегами и высящимся 
над ним Траунштейном. Так же, как в Штейре, и здесь на­
шелся богатый купец, в уютном доме которого много му­
зицировали. Этот человек с представительной внешностью, 
по имени Фердинанд Травегер, уже много лет был почи­
тателем Шуберта. Еще в 1818 году он через брата Шубер­
та, Карла, который, будучи графиком и живописцем, при­
езжал в эти места на этюды, — просил у композитора пе­
сен для четырех и восьми мужских голосов.

Шуберт и Фогль прожили шесть недель в гостеприим­
ном Гмундене, окрестности которого композитор находил 
поистине «божественными». Жители Гмундена, особенно 
«добрый Травегер», «глубоко трогали его и доставляли ему 
большую радость». «Я чувствовал себя у Травегера как 
дома и совершенно не стеснялся». Из воспоминаний сына 
Травегера Эдуарда, который тогда был еще маленьким
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мальчикам, видно, какое веселье Царило в этом кружке. 
Устраивались экскурсии как пешком, так и на лодках. 
«Мой добрый отец, который умел быть душой общества 
и любил организовать что-нибудь интересное, был просто 
счастлив. О Шуберте он всегда говорил с восторгом и всей 
душой был ему предан». Композитор, не жалея труда, лич­
но разучил с маленьким Эдуардом песенку «С добрым ут­
ром, светик ясный мой», причем с большой любовью. Ис­
пытанным средством при этом каждый раз был серебря­
ный грош. «Пойди сюда, Эди, спой «Доброе утро», и ты 
получишь новенький крейцер!» — таков был обычный при­
зыв, против которого малыш не мог устоять. Эдуарду 
всегда разрешали слушать, когда Фогль пел, а Шуберт ему 
аккомпанировал. «В таких случаях приглашали родных и 
знакомых. Сочинения Шуберта в этом исполнении произ­
водили очень сильное впечатление. Часто по окончании пе­
ния мужчины со слезами на глазах бросались друг другу 
в объятия».

Дом Травегера был несомненно одним из музыкальных 
центров маленького Гмундена. Известно также о «музы­
кальных вечерах» у императорского королевского управ­
ляющего соляными копями Фердинанда фон Шиллера, о 
котором также говорили как о большом любителе музыки. 
Здесь, чтобы послушать Шуберта и Фогля, обычно соби­
рались все любители музыки Гмундена. У пользующегося 
общим уважением управляющего копями, — Шуберт назы­
вает его в своих письмах «монархом всех соляных копей»,— 
оба друга не только исполняли новейшие произведения 
Шуберта, на которых так сказать, «чернила еще не обсох­
ли», но и вообще бывали постоянными гостями за столом. 
Здесь композитор познакомился с прекрасной молодой 
пианисткой, дочерью городского учителя в Гмуадене. Это 
была семнадцатилетняя Нанетта Вольф, завоевавшая сим­
патии не только Франца Шуберта, но впоследствии и Ни­
колауса Ленау. Шуберт часто аккомпанировал ей на форте­
пьяно. В своих пьесах в четыре руки он обычно 
предоставлял ей играть более благодарную партию Primo, 
чтобы по окончании игры аплодисменты достались ей. На­
нетта Вольф, у которой был прекрасный, но не очень хоро­
шо обработанный голос, по-видил4ому, первой исполняла 
только что написанные песни девушки по роману Скотта
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«Дева озера», причем, как говорят, она сама себе акком­
панировала. Среди этих песен находилась и столь знаме­
нитая задушевная «Ave Maria». Ее исполнение произво­
дило неописуемое впечатление даже на Шуберта, если ве­
рить сохранившимся семейным записям. Он сам не без 
удивления находил, что эти песни «сильно волновали ду­
шу». Здесь, как и у Травегера, слушатели бывали растро­
ганы.

Шуберт уже несколько лет как был знаком с увлека­
тельным эпосом молодого Вальтера Скотта, который тогда 
имел большой успех на всем континенте и в живом музы­
кальном переложении Россини, разумеется, попал в 1822 го­
ду и на подмостки Венской оперы. Скотт принадлежал к 
числу любимых авторов Фогля. Но лишь здесь, в Австрий­
ских Альпах, на романтических берегах Траунзее, Шуберт 
нашел соответствующую обстановку Для того, чтобы на­
писать эти песни. Еще за год до этого Ш вина нарисовал 
на титульной виньетке к изданному в Вене клавиру оперы 
Россини, вместо шотландского ущелья Катрине, роднее 
Траунзее. Друзья Шуберта нашли здесь, в «Волшебных 
залах на острове», даже «Деву озера». Эта очаровательная 
девушка входила в круг слушателей гмун донских шуберти- 
ад. Она жила вместе со своим слепым отцом в замке Эбен- 
цвейер на берегу озера. «Я два раза слышала пение Фогля 
и игру Шуберта: слушать их обоих—божественное наслаж­
дение!»—пишет восхищенная «владелица замка» Эбенцвей- 
ер Тереза Клоди своему брату в Вену. Она пользовалась 
особенным вниманием друзей Шуберта. Швинд рисовал ее. 
Младший брат художника Франц, который после оконча­
ния университета приехал в Гмунден уже будучи инжене­
ром и здесь проявил большой талант как изобретатель, ра­
ботавший по усовершенствованию австрийской горной про­
мышленности, — буквально молился на нее.

Таким образом, для создания большинства из этих се­
ми песен имелась идеальная обстановка. Следуя мысли по­
эта с точностью иллюстратора книги, по примеру друга, 
Швинда, Шуберт каждую отдельную партию обработал по- 
разному. Из этих песен лишь три вдохновенные песни ге­
роини являются песнями для соло женского голоса. Вы­
держанные в мрачных тонах жалобы Нормана и пленного 
графа Дугласа предназначены для сильного мужского ба­
19 Франц Шуберт 2В9



ритона, при этом явно имелся в виду Иоганн Михаэль 
Фогль. Совсем по-иному звучит «Песня воинов в лодке» 
и дополнение к ней для женского голоса «Коронах», в ко­
тором женщины оплакивают павшего Дункана. Обе эти 
песни написаны один раз как квартет для мужских голо­
сов, а другой раз — как терцет для женских голосов с ак- 
компаниментом фортепьяно. Для всех четырех ролей Ш у­
берт нашел в Гмундене соответствующих исполните­
лей. Песни Эллен, как мы можем предположить, пела 
сначала Нанетта Вольф. Для партии баритона в больших 
песнях, написанных для этого голоса, он уже имел идеаль­
ного исполнителя в лице Иоганна Михаэля Фогля. Что же 
касается терцета и квартета, то, как мы знаем, о компози­
циях подобного рода, созданных рукою Шуберта, давно 
уже мечтали в Гмундене, причем гораздо раньше, чем ком­
позитор лично познакомился с этим музыкальным кругам.

Таким образом в гмунденских шубертиадах веселье и 
лирика братски протягивали друг другу руки. Такое же 
единство мы наблюдаем и в произведениях Шуберта то­
го периода. Для квартета Травегера им написан не толь­
ко хор шотландских воинов, но и не менее мощная ста­
ронемецкая застольная песня, церковно-латинские стихи 
которой не оставляют желать лучшего по своей сочности.

В прилагаемом переводе первая строфа в «Историче­
ских древностях», о 1 луда Шуберт взял эти задорные сту­
денческие стихи, гласила:

Пьют монашки и монахи,
Всем, видать, пришлось по вкусу!
Хлещут те и хлещут эти,
Слуги потчуют служанок,
Чокнулся аббат с приором,
Повар —■ с толстым капелланом.
Худо ль выпить за монарха 
И за процветанье папы?
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Можно ли удивляться, что этот бурлящий юношеским 
задором квартет Шуберта до революционного 1849 года 
не мог быть напечатан, так как цензура не давала соответ­
ствующего разрешения на опубликование?

Несмотря на все это, мы не можем рассматривать «<не- 
стесняющегося» гмунденского гостя только в свете его по­
ведения на лирических шубертиадах и замечать в нем толь­
ко его непринужденную веселость. В нем таилось слишком 
много великого и могучего. Его главная работа в это вре­
мя проходила в области крупных инструментальных форм. 
Здесь и соната для фортепьяно, и струнный квартет, и 
симфония. Ту задачу, которую он выполнил в прошлом го­
ду в квартетах a-moll и d-moll, он должен был решить так­
же и в жанре фортепьянной сонаты.

Еще в Вене перед его большой летней поездкой было 
написано два значительных произведения такого рода. 
Творчески он не был удовлетворен этими вещами, так как 
одну из них, несколько растянутую сонату C-dur, он, не 
дописав последних тактов, оставил незаконченной и сра­
зу же принялся за работу над ее более совершенной сест­
рой в a-moll. Эту сонату он также взял с собой во время 
поездки по Верхней Австрии, чтобы продемонстрировать ее 
как свое новейшее и наиболее важное произведение в об­
ласти инструментальной музыки. Вскоре по возвращении 
он опубликовал ее как свою «первую большую со­
нату» с посвящением эрцгерцогу Рудольфу, единственному 
императорскому покровителю и ученику Бетховена, шефу 
Общества любителей музыки. Отправным пунктом, оттал­
киваясь от которого, он проложит себе путь к большой сим­
фонии, Шуберт считал прежде всего свои струнные квар­
теты. Тем не менее мы не можем недооценивать его сонат 
для фортепьяно, в которых так часто слышалась вся пол­
нота мощного оркестра, и которые, несомненно, сыграли 
свою роль в этом переходе. В области самой симфонии он 
уже взял мощный разбег. Для одной из них, симфонии 
E-dur, вчерне были уже готовы все четыре части. Судьба 
другой — «Неоконченной» нам известна. Написав две пер­
вые части, он прервал работу над наброском «скерцо»... 
Мы можем высказать предположение, что, прослушав на 
памятном майском концерте 1824 года девятую симфонию 
Бетховена, Шуберт понял, какое громадное расстояние от- 
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деляет «большую симфонию» от «малой», ведь еще в свои 
молодые годы он так легко и беззаботно создал такую «ма­
лую» симфонию. Как раз две первые части «Неокончен­
ной» не допускают никакого сомнения в том, что он пре­
красно понимал, в чем состоит эта разница: не только во 
внешних размерах, но также и в концентрации музыкаль­
ной мысли. Здесь, в горах, он, набравшись сил, и принялся 
писать свою новую симфонию — это была (включая наброс­
ки и «неоконченные») одиннадцатая по счету. Следуя своей 
привычке, он неутомимо трудился в утренние часы над 
набросками партитуры. Этим произведением он хотел со­
вершить решительный шаг за пределы своего уже укрепив­
шегося положения, как автора песен, ибо даже обе вели­
колепные части его «Неоконченной» казались ему слиш­
ком скромными, чтобы позволить ему с честью встать ря­
дом с Бетховеном. Новая симфония должна была свиде­
тельствовать о его «стремлении к высшему в искусстве». 
Какие мысли руководили им в то время, он доверил Шпа- 
уну:

«Жутко смотреть, как все кругом закостенело в пош­
лой прозе, как большинство людей спокойно смотрят на 
это и даже остаются довольными, скользя по грязи в са­
мую пропасть. Да и впрямь вверх подниматься ведь труд­
нее; но и эту сволочь легко можно было разогнать на все 
четыре стороны, если бы только сверху было что-нибудь 
предпринято».

Такая уничтожающая критика общества как молния 
освещает сокровенные мысли Шуберта по поводу пассив­
ности и индифферентности буржуазии. Она тем более по­
ражает нас, что представляет собой резкий контраст со 
счастливыми неделями, проведенными Шубертом в Верх­
ней Австрии.

Это доказывает, что даже самое беззаботное времяпре­
провождение в дружеском кругу не могло закрыть ему 
глаза на реальное положение общества, и что Шуберт 
всегда беспощадно осуждал самодовольное мещанство, роль 
которого в политике он ясно видел Его надежда на то, 
что перемена может произойти только «сверху», говорит о 
влиянии на него реформ Иосифа; это весьма типично для 
австрийского буржуазного просветительства, которому про­
свещенный абсолютизм все еще казался самой прогрессив­
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ной политической системой. В Австрии господствовала 
верность традициям, заложенным еще Иосифом, хотя все­
мерно усилившийся буржуазный либерализм давно уже 
определил их абсолютистские основы, что можно объяснить 
только подавлением таких традиций сверху репрессивными 
мерами. Конечно, то отчаяние, с которым Шуберт цеплял­
ся за эту политическую иллюзию, выражавшийся в нем 
отказ от борьбы собственными силами за изменение су­
ществующих порядков показывают, как велика была по­
литическая беспомощность, которая угрожала охватить 
Шуберта и его лучших друзей. И несмотря на это, никто 
лучше Шуберта не видел, как калечило и отравляло душу 
это отчаяние. Истинно классическое величие обретает его 
предостерегающий призыв к своему далекому другу:

«Печаль, охватившая твое благородное сердце, недо­
стойна тебя! Сбрось ее и растопчи стервятника, пока он 
не растерзал твою душу!»

Так писал Шуберт, работая над своей новой большой 
симфонией среди красот верхнеавстрийских Альп. Страда­
ния только отточили его ум.

Шесть недель прожил он вместе с Фоглем в доме госте­
приимного Травегера. Затем они продолжили путешествие, 
поехав в Линц. Правда, Шуберт был уже подготовлен к 
разочарованию, которое на этот раз ожидало его там: еще 
в Штейре он узнал, что его верный друг Шпаун выехал 
из Линца, получив новую должность в Лемберге. Но его 
огорчение оказалось еще большим, чем он сам мог предпо­
лагать.

«Можешь себе представить, — иронизировал он сам над 
своим горем, — как это досадно, что я из Линца должен 
писать тебе в Ломберг!!! Черт побери проклятый долг, 
который жестоко разлучает друзей прежде, чем они успе­
вают испить из кубка дружбы. Я сижу в Линце, обли­
ваюсь потом в этой проклятой жарище, у меня целая тет­
радь новых песен, — а тебя нет!»

В этой неудаче лишь слабым утешением для него по­
служило то, что зять Шпауна, Антон Оттенвальд, у кото­
рого Шуберт остановился в Линце, предоставил своему по­
четному гостю комнату его друга. Чиновник ландрата От- 
тенвальт, вместе с Шпауном и Кеннером, образовали не 
только центр любителей музыки в Линце, но и центр про­
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грессивной мысли главного города земли. С самой строгой 
честностью Оттенвальт соединял «чистоту чувства, неж­
ность души, гениальный дух и железное трудолюбие. То, 
что его поэтические сочинения, носившие элегический ха­
рактер, а также его трагедии «Цезарь» и «Отто III» не 
были опубликованы, — грех перед родиной». Так отзывал­
ся о нем Кеннер. Тем больший вес имеет суждение самого 
Оттенвальта о Шуберте.

«Я искренно горжусь этим гостем», — пишет он своему 
зятю Шпауну в Лемберг. «Любовь и почет, которые мы 
ему оказываем, одновременно относятся и к тебе. Как бы 
хорошо было, если бы ты был здесь. Но для меня боль­
шая радость, что Шуберт, — хотя тебя здесь нет, — по-ви- 
димому, чувствует себя как дома. Сегодня после обеда он 
даже играл с Марией свои марши. Он говорит, что неко­
торые из его песен написаны на стихи Скотта из «Девы 
озера». В Гмундене он работал над симфонией, которая зи­
мою будет исполняться в Вене».

Шуберт произвел сильное впечатление на Оттенвальта не 
только как музыкант, но и как человек; их беседы об искус­
стве, о жизни, о людях часто длились до глубокой ночи.

«Почти до полуночи мы просидели вместе; еще никог­
да я не видел и не слышал его таким: серьезным, глубоким 
и как бы одухотворенным. Как он говорил об искусстве, о 
поэзии, о своей юности, о друзьях и о других значитель­
ных людях, об отношении идеала к жизни и т. п. Я был 
поражен его умом! А  о нем-то говорили, что он творит 
бессознательно, что он сам не понимает и не разбирается 
в том, что пишет, и т. д., и как все это просто!.. Я не мо­
гу говорить о его убеждениях в. целом, во всем их объеме, 
но из отдельных его высказываний видно, что его миро­
созерцание не воспринято им со стороны, и если в нем и 
есть доля участия его благородных друзей, то это ничуть 
не лишает его своеобразия, которое проявляется во всем».

Редко кто-либо из современников так метко характери­
зовал личность Шуберта во всем ее величии и законченно­
сти. И редко Шуберт так открыто и подробно говорил о 
своих взглядах на творчество, о своем отношении к общест­
ву, как в эти счастливые летние месяцы, когда он во всей 
полноте своих физических и духовных сил мог помериться 
с Бетховеном.
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Компания за завтраком в Линце.
Рисунок пером Швинда, 1828 г.

Благодаря стараниям Шпауна, Оттенвальта, Кеннера и 
Штадлера Шуберт нашел в Линце почву превосходно под­
готовленной для восприятия его искусства. Линцский му­
зыкальный союз, основанный в 1821 году, избрал Шубер­
та и Фогля своими почетными членами.

«28 июля у меня и у всей нашей семьи началась но­
вая жизнь, — писал впоследствии житель Линца, Франц 
фон Гартман, <в своей семейной хронике.—Вечером Шпаун
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и Штадлер привезли с собой Франца Шуберта из Вены, 
который сочиняет столь прекрасные песни, и вместе с ним 
вышедшего на пенсию певца придворной оперы Фогля. Они 
исполняли песни Шуберта». Это было летом 1823 года, 
когда они оба вторично путешествовали по Верхней Авст­
рии. Теперь, приехав сюда в третий раз, Шуберт к своей 
радости видел, что всюду, даже в монастырях Санкт-Фло- 
риан и Кремсмюнстер, имеются его произведения или в 
напечатанном виде или же в рукописных копиях. Всюду он 
должен был играть то один, то вместе со «славным пиани­
стом», исполняя марши или вариации в четыре руки.

«Особенно нравились мои вариации из новой сонаты в 
две руки, которые я небезуспешно исполнял один, причем 
многие уверяли меня, что клавиши под моими пальцами 
звучали как поющие голоса. Это маня весьма радует, ес­
ли только это правда, потому что я терпеть не могу сту­
котни некоторых даже отличных пианистов, которые не 
замечают, что она не радует ни слух, ни душу».

Но венцом его выступлений были выступления вместе с 
Фоглем.

«Для слушателей было чем-то новым, чем-то неслыхан­
ным пение Фогля под мой аккомпанемент, когда мы как 
бы сливались воедино в нашем исполнении».

В Линце слушатели также были вне себя от перепол­
нивших их чувств. Однажды пришлось прервать концерт, 
«так как при исполнении некоторых печальных песен все 
девушки и женщины обливались слезами, и даже мужчи­
ны едва удерживались от слез» (Шпаун). Новинками и 
здесь оказались семь песен из «Девы озера» Вальтера 
Скотта. Почти все они были написаны в Гмундене. Шуберт 
посвятил их графине Вейсенвольф из Штейрека, близ Лин­
ца; «это большая почитательница моего скромного талан­
та, она собрала все мои вещи и некоторые Исполняет очень 
мило». Это утверждение Шуберта не было преувеличени­
ем, по крайней море в тем, что касалось его опубликован- 
ных вещей. Уже в середине июня 1824 года, когда к вели­
чайшему огорчению Шуберта «Песни мельника» выходили 
с таким запозданием, София фон Вейсенвольф, дружив­
шая с Терезой Клоди, этой «Девой озера», восхищала слу­
шателей песнями из первой тетради*. Так, один из друзей 
пишет в Эбенцвейер, «что графиня, кажется, одарена от
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природы и обладает чутьем к искусству, особенно к музы­
ке Шуберта... Я слышал, как она исполняла его «Песни 
мельника» и другие его потрясающие произведения, при­
чем о<на совершенно затмила своим исполнением Нани 
Гартман (исполнительница песен Шуберта из Линцского 
кружка любителей музыки.—Г. Л ), и я лишь теперь начи­
наю действительно понимать все значение песен Шуберта. 
Ты можешь себе представить, как мой брат, с которым я 
ездил туда, и Иосиф Шпаун, которого мы там встретили, 
радовались, что Шуберт нашел в ее лице такую покрови­
тельницу» (Карл Хаас).

Таким образом Шуберт обнаружил в близлежащем жи­
вописно расположенном замке Штейреке, где он гостил 
то с Фоглем, то один, а позднее со Штадлером, вдумчи­
вую исполнительницу своих песен, которая оказалась до­
стойной его песен на мотивы Скотта. Как нам ужл извест­
но, при издании этих песен он задумал «совершенно новую 
манипуляцию». Его план встретил полное одобрение бра­
та Фердинанда, который высказал следующее мнение, на­
писав ему из Вены:

«Действовать по-другому при издании твоих песен те­
бе давно было пора, но особенно мне понравился твой план 
издания песен Вальтера Скотта, а именно: опубликовать 
их вместе с английским текстом. Я уже мечтаю о том, как 
тебя будут встречать в Англии, как ты благодаря твоим 
более крупным творениям, например симфониям, орато­
риям и, может быть, операм, достигнешь таких высот сре­
ди немецких композиторов, что уподобишься Иосифу сре­
ди его братьев».

Тем временем песнями на мотивы Скотта заинтересо­
вался новый венский издатель и прислал Шуберту запрос 
в Верхнюю Австрию, предложив назначить самый низкий 
гонорар, как «начинающему». Возможно, что молодой ав­
тор письма называл начинающим не композитора, а себч 
самого, поскольку он выступал в роли делопроизводителя 
недавно открытого музыкального издательства «Пеннауэр», 
которому Шуберт незадолго до своего отъезда сдал в пе­
чать три такие замечательные песни, как «Зюлейка II», 
«Ночь и мечты» и «Молодая монахиня», а также новую 
сенату a-moll. Вполне вероятно также, что получатель пись­
ма отнес на свой счет эту неудачную фразу и воспринял ее
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как грубое оскорбление. Иначе этот эпизод не мог бы быть 
рассказан его другом Лахнером в такой версии. Во всяком 
случае, новоиспеченная фирма не получила второго цикла 
песен Шуберта, несмотря на ее обещание сделать все «для 
наилучшего оформления и распространения Ваших произ­
ведший». На этот раз у Шуберта не было необходимости 
бегать за издателями ради этого столь выгодного в ком­
мерческом отношении издания на английском и немецком 
языках. Маттиас Артариа уплатил ему 200 гульденов — 
такую сумму за семь песен Шуберт еще никогда не полу­
чал. «Манипуляция» удалась.

Шуберт давал своим песням на слова Скотта очень 
высокую оценку, которую мы в настоящее время в отно­
шении всех песен не разделяем. Больше всего ему нрави­
лась «Песня Нормана», завершающая цикл. «Фогль ис­
полняет ее довольно тяжеловесно, но все же прекрасно, — 
пишет Оттенвальт Шпауну, — на каждую ноту — слог, 
иногда целое слово». Но самое сильное впечатление, к 
удивлению Шуберта, произвела третья песня «Ave Maria»— 
необычайно нежная, по праву завоевавшая самую ши­
рокую популярность. Причины этого успеха заставили его 
задуматься. «Удивляются также моему благочестию, на­
шедшему свое выражение в гимне св. деве Марии, который, 
по-видимому, действует на всех и создает молитвенное на­
строение». И, явно намекая на получателя этого письма, 
своего собственного отца, клерикализм которого столь ча­
сто вызывал его сопротивление, он продолжает: «Я ду­
маю, это происходит потому, что я никогда не заставляю 
себя молиться и никогда не пишу подобных гимнов и мо­
литв, если меня помимо воли не охватывает такое настрое­
ние, но тогда молитва моя бывает инстинной молитвой».

Как католик, Франц Шуберт сознательно старается 
отойти подальше от всякого церковного догматизма, он не­
однократно доказывает это. Во всех своих шести мессах он 
пропустил обязательное признание Римской церкви госу­
дарством той страны, где он жил:. «Credo in unam sanctam 
ecclesiam catholicam et apostolicam» («Верую во единую свя­
тую католическую апостольскую церковь»).

Один из его друзей и почитателей, одаренный прекрас­
ным голосом, Фердинанд Вальхер, «однажды обратился к 
Шуберту со следующей шуткой:
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Cre - do in u - num De urn!

«Ты-то нет, это я хорошо знаю...» Это был намек на 
отнюдь не догматическое отношение Шуберта к церкви. 
У нас нет также сведений о том, чтобы он когда-либо, кро­
ме как в ранней юности, бывал на исповеди. И когда озабо­
ченный отец стал настаивать на том, чтобы его сын при­
частился перед смертью, было уже поздно.

В письмах непокорного сына, особенно в тех, которые 
повествуют нам о его путешествии по Верхней Австрии, 
мы находим прямо-таки еретические высказывания необы­
чайной иронической остроты. «Сладчайший Иисусе! — вос­
клицает Шуберт при виде многочисленных часовен и рас­
пятий, встречавшихся ему на каждом шагу. — Сколько по­
зорных поступков ты покрываешь своим изображением! 
Ведь ты сам — наиболее страшный памятник человеческо­
го падения, а они ставят твое распятие, как бы желая 
сказать: «Смотрите, вот самое совершенное из созданий 
господа бога, а мы дерзко растоптали его своими ногами. 
Неужели вы думаете, что нам трудно будет с легким серд­
цем уничтожить и остальных насекомых, именуемых людь­
ми?»

Нет, искренное благочестие Шуберта ничего общего с 
церковью не имело, несмотря на влияние отчего дома, кон- 
викта и всего государства, гражданином которого он был. 
Устами Шуберта говорит с предельной ясностью страст­
ный гуманист, который бурно протестует против цинично­
го презрения к человеку со стороны тех, кто готов растоп­
тать «насекомых, именуемых людьми», прикрывая именем 
распятого свои преступления перед человечеством.

В действительности религиозность Шуберта, даже ес­
ли не принимать во внимание того, что он принадлежал к 
числу учеников Вейнтридта, имела ярко выраженный про­
светительно-пантеистический характер. Он видел перст бо- 1

1 «Верую во единого бога» (лат.)—текст и мелодия мессы- 
литургии римско-католической церкви.— Прим, авт.
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жий в законах природы. Нигде он так открыто не изложил 
это мнение, показывающее, что он был решительным сто­
ронником объявленного вне закона и высланного теолога, 
как в своих мыслях о смерти. Чтобы ободрить и духовно 
подкрепить брата Фердинанда, которому часто казалось, 
что он смертельно болен, Франц Шуберт пишет домой:

«...Разве смерть самое плохое, что может приключить­
ся с нами, людьми? Если бы он мог хоть раз взглянуть 
на эти божественные горы и озера, один вид которых гро­
зит подавить и поглотить нас, он не цеплялся бы так за 
свою ничтожную человеческую жизнь, а почитал бы вели­
ким счастьем приобщиться к непостижимой силе земли для 
создания новой жизни».

В действительности Шуберт от всей души наслаждает­
ся природой. По пути в Зальцбург, проезжая через Штейр, 
куда он вторично заехал вместе с Фоглем, он пишет бра­
ту о красотах ландшафта:

«Представь себе сад, раскинувшийся на несколько 
миль, в саду бесчисленные замки и имения, которые уто­
пают в зелени, представь себе речку, петляющую меж ни­
ми, представь себе пашни и поля, расстилающиеся подобно 
прекраснейшим разноцветным коврам, затем роскошнейшие 
луга, словно ленты, опоясывающие их, и, наконец, беско­
нечные аллеи громаднейших деревьев. Все это окружено 
необозримыми рядами высочайших гор, словно стражей, 
охраняющей сию небесную долину. Вообрази себе все это, 
и ты будешь иметь лишь слабое представление о невыра­
зимой красоте этих мест».

И о самом городе Зальцбурге Шуберт также подробно 
рассказывает брату. Шуберту бросается в глаза множест­
во высоких домов, дворцы и церкви, мрачные городские 
ворота, «надписи на которых свидетельствуют о минувшей 
власти попов». Вообще этот город, являвшийся резиден­
цией архиепископа, произвел на Шуберта «довольно мрач­
ное впечатление» своими старыми зданиями, узкими ули­
цами и грозной крепостью на Менхберге. Он замечает 
также, что многие дома пустуют, а в некоторых живут 
только несколько семейств. «Много красивых площадей, на 
них между камнями растет трава — так мало по ним хо­
дят». Большое впечатление на композитора произвел мощ­
ный собор, построенный в подражание собору св. Петра в
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Риме. Внутри собора его приятно поразил свет, заливаю­
щий все вокруг. Он не любил мистики темных церквей; он 
любил, чтобы бодрый, ясный дневной свет проникал во 
все уголки. «Этот необычайный свет производит божест­
венное впечатление. Следовало бы рекомендовать так стро­
ить все церкви». У могильного памятника Михаэля Гайд­
на в монастырской часовне св. Петра он грустит: он жаж­
дет покоя, ясности. Михаэль Гайдн, младший брат знаме­
нитого Иосифа Гайдна, жил в этом городе; он был другом 
молодого Моцарта. Памятник украшен урной из черного 
мрамора, в которой хранится голова великого композито­
ра. «О, добрый Гайдн, — подумал я, — вдохни в меня свое 
спокойствие и ясность! Хотя я и не обладаю таким спокой­
ствием и ясностью, как ты, я уверен, что никто на земле 
так искренно не почитает тебя, как я».

То, что Шуберт, так добросовестно описывавший свое 
путешествие, упомянул о посещении могилы Михаэля Гайд­
на, но ни словом не обмолвился о величайшем гении этого 
города, которого он почитал больше всех других, о Моцар­
те,— всегда вызывало удивление. Уж если он в своих опи­
саниях не забыл упомянуть дом знаменитого естествоис­
пытателя и врача Парацельса, то собственно не было 
никаких оснований обходить молчанием дом, где родился 
Моцарт. Кроме всего прочего, Шуберт был в дружеских 
отношениях с младшим сыном Моцарта, который слу­
жил капельмейстером в Лемберге и только что передал ему 
свой привет через Шпауна. Быть может, следует предпо­
ложить, что жители Зальцбурга, которые как раз имени 
Моцарта обязаны тем, что площади их города уже не за­
растают травой, не захотели показать гостям-музыкантам 
места, связанные с именем Моцарта — великого сына это­
го города? Шуберт и его друг, певец, имели возможность 
выступить здесь «в самом избранном кругу». Фогль знал 
в Зальцбурге купца по имени Пауэрнфейнд, который пред­
ставил их «графу фон Плац, президенту земельного суда». 
Шуберт рассказывает, как их радушно приняли в этом 
семействе, «где наши имена уже были известны». На сле­
дующий же вечер состоялся импровизированный домаш­
ний концерт. И здесь искусство Шуберта и Фогля, их 
полное слияние с исполняемыми песнями произвели глу­
бокое впечатление.
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Из Зальцбурга они поехали вдоль пенящегося Заль- 
аха к минеральным источникам, в Гаштейн. В Халлейне, 
старом городке среди соляных копей, Шуберту бросилась 
в глаза нищета населения.

«Жители выглядят как привидения: бледные, с впав­
шими глазами, худые как спички. Жуткий контраст между 
этим крысиным городишкой и той долиной, в которой он 
расположен, произвел на меня чрезвычайно тяжелое впе 
чатление». Бросающееся -в глаза противоречие между оча­
ровательным ландшафтом и горькой нуждой жителей это­
го рабочего городка напомнило Шуберту пролетарское 
предместье Вены — Магдалененгрунд, которое в народе 
называли «Крысиной слободой» за вошедшую в поговор­
ку нищету и большое количество крыс в домах. «Я слов­
но упал с неба на навозную кучу». Несмотря на такое 
безрадостное впечатление, Шуберт охотно остановился бы 
в Халлейне, чтобы побывать на рудниках. Суровая жизнь 
рудокопов интересовала его. Еще в 1815 году он написал 
исполненную силы песню рудокопов для четырех мужских 
голосов («Спускайтесь, братья, в шахту все, спускайтесь 
бодро вы !»):

Впоследствии в бумагах Шуберта, среди различных 
набросков опер, был найден эскиз либретто, неполное наз­
вание которого гласило:. «Соляные копи...» Приходится 
сожалеть, что этот проект не был осуществлен, в против­
ном случае мы были бы обязаны Францу Шуберту первой 
оперой с героями-горняками.
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Но у нас имеется инструментальная композиция Ш у­
берта, которая дает нам основание в настоящее время 
предполагать, что ее возникновение и ее своеобразие 
вытекают из непосредственного наблюдения над рабочим 
людом на соляных разработках. Речь идет о весьма ориги­
нальном фортепьянном трио, появившемся на музыкаль­
ном рынке лишь много лет спустя после смерти Шуберта 
как ор. 148 и под живописным названием «Notturno» не 
без основания пользовавшемся большой популярностью, 
особенно в эстрадных оркестрах.

Как можно предположить на основании данных новей­
ших австрийских исследований народных песен, мелодиче­
ская тема средней части, в действительности являющаяся 
главной темой, с ее почти монотонным повтором ритмиче­
ской фигуры и характерной паузой во второй части такта, 
взята непосредственно из трудовых песен свайщиков:

1/-ГЩ СсГ |ГГ| !ГТГ ^  а /Г и  ггГ

т



Забивка свай на берегу озера или реки имеет в рай­
онах австрийских соляных копей свою очень древнюю ис­
торию, идущую еще от жителей свайных построек. В 
своих описаниях путешествий современники Ш у б е р т  ^ 
изображают свайщиков за работой. Их задачей было со­
хранить судоходными притоки Дуная для обеспечения 
транспорта соли. Так в начале X I X  века на Нижнем 
Трауне на этих работах было занято постоянно около 50 
человек, которые освобождались от военной службы и опла­
чивались государством. У них были свои десятники, кото­
рые проверяли готовую работу, — она оплачивалась сдель­
но,—и выдавали зарплату. Несомненно, свайщики были ор­
ганизованы и, возможно, составляли свой цех, где были 
мастера и подмастерья (Karl Klier, «Dsterreichische Piloten- 
schlager-Lieder», Osterreichisches Volksliederwerk, Wien 1952).

Одна из таких трудовых песен свайщиков исполнялась 
на следующую мелодию, которая была записана в 1813 го­
ду в Штирии:

Und oan.mal auf und zwoa.mal draof und drei.mal hoch und vier _ ti nach 
У_ Ларь, дру.жок, о . дин pa _ зон. К . щё дг.вай, не V _ ны.вай

На эти мелодии не только отсчитывались удары, но и 
распевались целые строфы, иногда с «далеко не набожным 
текстом» (Клир). На второй части такта неизменно опус­
кался поднятый копер. Вы видим, что Шуберт обращает 
внимание на эту особенность, и в его композиции в ниж­
нем голосе партии фортепьяно слышен самый удар. Из 
биографических источников нам также известно, что он 
наблюдал работу свайщиков, особенно в Гмундене. Таким 
образом, так же как и в Венгрии, здесь, на соляных копях, 
его непреодолимо влекло к трудовому народу, к его песням.
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Халлейн
Литография Вольфа

Замок Штейрэгг близ Линца на Дуна^ 
Г р а в ю р а  Янша-Циглера



Во время пребывания в старом горняцком городке 
Халлейне от внимания Шуберта не ускользнуло, что этот 
интерес не встретил никакого сочувствия у его своенрав­
ного покровителя и спутника. «Не было никакой возмож­
ности уговорить Фогля осмотреть соляную гору вместе с 
соляными копями. Его великая душа, подгоняемая подаг­
рой, устремилась в Гаштейн, как путник в темную ночь 
стремится к светящемуся вдали огоньку».

Итак, путешествие продолжалось. Дорога через пере­
вал Луэг была очень трудна: долина реки сужалась, обра­
зуя мрачное ущелье. Здесь тирольцы под предводительст­
вом своего крестьянского вождя Хаспингера отбросили 
баварцев, состоявших на службе у Наполеона. О жестоких 
боях напоминали два памятника: на баварской стороне— 
часовня, на австрийской — грубый крест, вырубленный в 
скале. Отвращение к «ужасающим зверствам» войны 
было у Шуберта настолько сильно, что он даже позабыл 
о том, что здесь тирольцы боролись за свободу родины! 
Наконец, в середине августа друзья добрались до мине­
ральных источников, находившихся высоко в горах. Среди 
отдыхающих они встретили знакомых, в том числе вдову 
Моцарта Констанцу с ее вторым супругом фон Ниссен н 
«патриарха Венеции» Ладислауса Пиркера фон Фельзо; 
как и многие другие представители церковной аристокра­
тии, этот архиепископ-поэт больше интересовался искусст­
вом, чем делами церкви. Пиркер был близок к кругам бра­
тьев Коллин и Каролины Пихнер и уже несколько лет при­
надлежал к числу искренних почитателей Шуберта, 
посвятившего ему своего «Скитальца» и другие про­
изведения.

В то время как Фогль лечил свою подагру горячими 
водами, Шуберт наслаждался прекрасными горными ланд­
шафтами и ароматным горным воздухом, охлажденным 
ледниками близлежащего Высокого Тауерна. Уже во время 
работы над большой симфонией среди гмунденских красот 
Шуберт приобрел необычайную дотоле силу и цельность. 
Здесь, в диких горах Гаштейна, им овладело возвышенное 
чувство, в котором словно в один аккорд сливались и вос­
хищение перед открывшимися просторами и присущая 
человеку любовь к свободе. Вслед за рудокопами и свай­
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щиками его внимание привлекли горные пастухи и кресть­
яне, их труд и их радости. Он всегда интересовался дея­
тельностью простых людей. Здесь он чувствовал себя как 
бы одним из них. Доказательством этого является его 
музыка. Перед ним открылось единство народа, родины 
и нации. Год назад он увлекался песнями и танцами вен­
герского народа. На этот раз он увлекся песнями своего 
собственного австрийского народа.

Произведения, написанные им за три недели пребыва­
ния в Гаштейне, можно пересчитать на пальцах одной 
руки: бурная песня «На Бруке» (снова на слова Эрнста 
Шульце), «Полнота любви» (Фридриха Шлегеля), отли­
чающиеся большой силой «Тоска по родине» и «Всемогу­
щество» на стихи Пиркера и большая соната для фортепь­
яно D-dur op. 53. В них как бы отражается необозримый 
простор Альп с их свободолюбивым трудовым народом. В 
Гаштейне Шуберт продолжал работать над большой 
симфонией. 4 сентября, после трехнедельного пребывания, 
«Йог. Мих. Фогель, вышедший на пенсию певец импера­
торской королевской оперы, и композитор Франц Шуберт» 
перед отъездом из Гаштейна расписались в книге гостей. 
Обратно они поехали через Оберэннсталь и Гальштатт 
и снова заехали к своему Травегеру в Гмунден. Здесь, 
осчастливив соскучившегося без музыки хозяина, они 
прожили еще две недели. Оттуда они поехали в Штейр, 
Штейрек и Линц, где их хотели повидать и послушать 
и все остальные друзья. К большой радости Шуберта 
неожиданно выяснилось, что Гахи находится в Линце.

3 октября у Антона Шпауна в Линце была отпраздно­
вана последняя шубертиада. Здесь пути таких разных и 
в то же время таких неразлучных друзей-музыкантов ра­
зошлись. Фогль в сопровождении одного из своих старых 
друзей поехал в Италию, а Шуберт, вместе с фон Гахи, 
обратно в Вену. Путешествие в наемном экипаже длилось 
три дня, и в начале октября они прибыли в столицу. 
Верхняя Австрия и область соляных разработок — это 
богатая горами и озерами часть его родины, «которую он 
так любил» (Шпаун) и в городах, замках и монастырях 
которой он, к своему собственному удивлению, «всюду нахо­
дил свои произведения»,— осталась позади. Вернуться 
сюда Шуберту было не суждено.
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ГЛАВА X

Глубокие изменения в кругу друзей.—  Дружба Шуберта с музыкан­
тами.—  Композиторы, как поставщики венского увеселительного 
промысла.—  Шуберт и Ааннер.—  Серьезные попытки получить по­
стоянную должность.—  «Граф фон Глейхен» . —  Л его в В ер и те .—  
Надежды на новые издания.—  Постановки, которым не суждено было 

состояться.—  Большие шубертиады.

Почти пять месяцев Шуберт находился вдали от Вены. 
С нетерпением ожидали его Швинд и Бауэрнфельд, кото­
рые не могли нарадоваться первой шубертиаде после та­
кого большого перерыва. З а  это время и в кругу друзей 
Шуберта произошли некоторые немаловажные события. 
Бауэрнфельд блестяще сдал государственные экзамены, и 
совершенно неожиданно в июле и августе вернулись Шо- 
бер и Купельвизер. «Русский богач» Купельвизера по 
дороге умер от малярии, а возвращение Шобера было 
очень похоже на возвращение после кораблекрушения. По 
словам Бауэрнфельда, который познакомился с Шобером 
только теперь, после его приезда из Бреславля, «он вел 
там несколько авантюристический образ жизни и некото­
рое время был актером «А  1а Вильгельм Мейстер». Этим 
намеком на героя известного романа Гёте любивший пошу­
тить Бауэрнфельд высмеивал как литературные претензии 
Шобера, так и его склонность к богемной жизни. Шуберт 
в письмах из Штейра также выражал свое любопытство 
по поводу того, «как выглядит человек после крушения 
своих планов». Вероятно, Шобер думал, что его возвраще­
ние в венский кружок Шуберта будет более приятным. 
Даже юный Швинд, который «преклонялся перед ним, 
как перед божеством» (Бауэрнфельд), не мог удержаться 
от саркастического замечания: «Купель очень прилежен, 
Шобер, по-видимому, серьезно готовится к этому». В дей­
ствительности Шобер был принят в кружок как его ста­
рый член, но уже не играл той почетной роли как прежде. 
Для более молодых друзей, таких, как братья Гартман, 
он был уже безопасен подобно «потухшему вулкану». 
Бауэрнфельд называет его «светским человеком, имеющим 
хорошо подвешенный язык и не лишенным чувства диалек- 
20*
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тики и, несмотря на свои несколько кривые ноги, пользу­
ющимся успехом у женщин». Особенно хорошо Бауэрн- 
фельду удаются характеристики друзей: «Шобер выше 
всех нас по уму и особенно по красноречию! Но в нем 
много искусственного; полная бездеятельность грозит погу­
бить его лучшие силы. Швинд — прекрасная, чистая нату­
ра, но он все время в процессе брожения, точно он сам 
хочет извести себя. Шуберт представляет собой подлинное 
слияние идеального и реального. Земля для него пре­
красна. А  я сам? Ну, кто же знает самого себя? Пока 
я ничего настоящего не сделаю, я не человек!»

Эта прекрасная, меткая характеристика показывает, 
какие высокие моральные требования предъявляли к себе 
члены кружка Шуберта. Хотя радости веселого времяпре­
провождения были им необходимы, все же они видели 
оправдание своего существования только в труде, в своих 
творческих достижениях. Чем большие задачи они ставили 
себе как композиторы, художники или писатели, тем 
острее они должны были ощущать ту пропасть, которая 
отделяла их от Шобера — человека светского, красноре­
чивого, но в сущности лишенного творческого дара. И 
любимый вопрос Шуберта — «Каневас» — по возвращении 
Шобера из Бреславля приобрел для него новый, опасный 
смысл. Только так следует понимать запись, внесенную 
Бауэрнфельдом в дневник в октябре, то есть уже после 
возвращения Шуберта из его путешествия.

«Провожу время в ресторанах и кафе вместе с друзья­
ми часто до двух-трех часов ночи.

Хмель — о, признаемся! —
Рай нам сулит.
Лень,— о, раскаемся! —
Нас веселит!

Шобер особенно увлекается этой жизнью. Делать ему, 
правда, нечего, и он ничего и не делает, за что Мориц его 
часто упрекает».

Чтобы оправдать свое ничегонеделание, возможность 
которого ему предоставляла пенсия его матери и поддерж­
ка со стороны дядюшки из Атценбругга, Шобер, подвер­
гавшийся столь суровой критике, принялся за издание 
собрания своих собственных стихов! Но это не помогло 
ему восстановить свой авторитет среди друзей. Вскоре в
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В Гринцинге: Лахнер, Шуберт и Бауэрнфельд за стаканом вина. 
Рисунок пером Швинда.

дневнике Бауэрнфельда появляется уничтожающая запись. 
«Мы с Шубертом дружно выступаем против шутовства 
Шобера. Мориц колеблется то туда, то сюда».

Наконец, когда его мать совершенно обнищала, а дядя 
перестал сочувствовать его театральным и литературным 
планам, Шоберу пришлось спуститься с высот поэзии 
и обратиться к прозаической деятельности. Сначала он 
носился с идеей основать компанию по экспорту венгер­
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ских вин в Германию, затем решил по примеру Тренчен- 
ского открыть литографию, которую ему удалось приобре­
сти с помощью одной венской графини. Однако он с 
таким «успехом» руководил этим предприятием, что в 
1829 году, через год после смерти Шуберта, вынужден был 
объявить себя банкротом.

Заслуживают внимания отношения Шуберта с его 
друзьями. После возвращения из Верхней Австрии они 
носят несколько своеобразный и двойственный характер. 
С одной стороны, он все тот же: проводит с ними долгие 
вечера, радуясь встрече после долгой разлуки, а с дру­
гой,— отказывается от неоднократных предложений Ба- 
уэрнфельда и Швинда снять с ними одну квартиру. В 
письмах из Штейра он с истинной озабоченностью напоми­
нает своим друзьям и родителям, чтобы они к его приезду 
заплатили за его комнату. Правда, он не отклоняет прямо 
плана своих друзей, но из его ответа ясно: он предпочита­
ет иметь свою собственную квартиру, «...что касается нашей 
совместной жизни, то. хотя мне и очень приятно это пред.- 
ложение, но поскольку подобные холостяцкие и студен­
ческие планы мне хорошо известны, мне все же не хоте­
лось бы в конце концов очутиться между двух стульев на 
полу. Если за это время найдется что-нибудь подходящее, 
я всегда найду способ расстаться по-хорошему со своим 
хозяином комнаты».

Это желание сохранить свою старую комнату в Видене 
говорит о том, что у Шуберта появилась новая черта, ко­
торой мы в его молодые годы совершенно не примечали. 
Это стремление к самостоятельности, даже в отношениях 
с друзьями, желание не растворяться полностью в друж­
бе, потребность обрести свой угол, где можно было бы 
уединиться. Пользуясь удачным выражением Антона 
Шиндлера, можно сказать, что с наступлением зрелости 
«минимум материальных потребностей находился у него в 
строгой пропорции с максимальной потребностью в 
независимости».

Но, когда он бывал вместе с друзьями, никакого от­
чуждения между ними не чувствовалось. Это было особен­
но заметно, когда он после возвращения из поездки впер­
вые выручил от продажи своих .новых песен, особенно 
семи шотландских песен,— такую сумму денег, которой он
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мог быть удовлетворен. Пусть Бауэрнфельд расскажет нам, 
как Шуберт распорядился своим гонораром:

«Разумеется, Шуберт играл среди нас роль креза и 
время от времени мог швырять деньгами, когда он прода­
вал издательству несколько песен или даже целый цикл, как 
это было с песнями на слова Вальтера Скотта, за которые 
Артариа заплатил ему 200 гульденов. Подобным гонора­
ром Шуберт был весьма доволен и высказал намерение 
экономно расходовать его, но, как всегда, дело ограничи­
лось намерениями. Первое время он жил на широкую ногу, 
платил за других, давая в долг направо и налево, а потом 
снова приходилось класть зубы на полку. Короче говоря, 
это было что-то вроде постоянного прилива и отлива».

Всегда вызывало удивление, почему в кругу друзей 
Шуберта было так* мало музыкантов. Кроме него самого, 
им оказался собственно только Ансельм Хюттенбреннер, 
но и он еще при жизни Шуберта проводил многие годы 
как помещик, композитор и директор музыкального об­
щества у себя на родине, в Граце. Другим музыкантом 
был товарищ Шуберта по занятиям у Сальери, впослед­
ствии композитор и капельмейстер, Бенедикт Рандхартин- 
гер, с которым Шуберт провел вместе годы учебы в кон- 
викте в качестве певчего. Еще более тесно Шуберт был 
связан с Францем Лахнером, бесспорно, лучшим музыкан­
том, которого он ввел в свой кружок друзей. Лахнер был 
сыном бедного баварского деревенского органиста, дети 
которого — шесть сыновей и дочерей — выбрали себе му­
зыкальную профессию (даже сестры стали органистками). 
Двадцатилетний Лахнер приехал в Вену в 1822 году и 
здесь в городе, о котором он так мечтал, остался без 
гроша в кармане. После блестяще выдержанного испыта­
ния молодой, никому не известный человек неожиданно 
получил место органиста в протестантской церкви. Шуберт 
уже тогда познакомился с ним; но более тесная дружба 
завязалась между ними лишь тогда; когда Лахнер в 1826 
году стал вторым капельмейстером в Кернтнертортеатре и 
начал развивать интенсивную музыкальную деятельность, 
музицируя также очень много и дома. Позднее Лахнер с 
гордостью рассказывал, как он «то у себя на квартире, то 
по каким-либо эсктренным случаям в других местах» 
содействовал исполнению инструментальных произведений
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Шуберта. Среди них были такие жемчужины, как струн­
ный квартет d-moll «Девушка и смерть» и фантазия f-moll 
в четыре руки.

Лахнер был не только капельмейстером, но и чрезвы­
чайно плодовитым композитором. Он написал много камер­
ных произведений для различных составов, а также боль­
шое количество песен, которые свидетельствовали о силь­
ном влиянии Шуберта. Часто, независимо от Шуберта, 
он сочинял музыку к тем же стихотворениям, что и Ш у­
берт. Он и Рандхартингер принадлежат к числу осново­
положников лирической песни, которая, родившись в 
Вене, совершила победное шествие по всему миру. В нас­
тоящее время нам известно песенное творчество одного 
Шуберта, да и из него только постыдно малая часть. А 
тогда, особенно в Австрии и Южной Германии, расцвету 
лирической песни содействовал, кроме Шуберта, также и 
Лахнер. Франц Лахнер превосходно описал, сколь плодо­
творны были отношения между двумя композиторами.

«Мы оба, Шуберт и я, показывали друг другу свои 
работы в набросках и часто совершали большие и малые 
прогулки по очаровательным окрестностям Вены: в Хит- 
цинг, Дорнбах, Клостернейбург, на Каленберг и Лео- 
польдсберг и т. д. Часто к нам присоединялись Бауэрн- 
фельд и Швинд. Нередко Шуберт заходил ко мне на квар­
тиру, которую я тогда снимал во флигеле позади Дома 
инвалидов. Там мы впервые сыграли его прекрасную че­
тырехручную фантазию f-moll op. 103 и многие другие 
из написанных тогда Шубертом произведений... В самом 
непринужденном общении быстро летели часы, дни и 
месяцы. Не зная зависти, мы обменивались мыслями и 
ежедневно сообщали друг другу то, чем наградила нас 
муза. К сожалению, этих лет, которые я причисляю к 
самым благословенным и самым счастливым в моей 
долгой земной жизни, было очень мало».

Правда, в более поздние годы Рандхартингер и Лах­
нер впали в высокомерие и доказали, что они все же не 
совсем беспристрастно относились к Шуберту. Иначе 
Рандхартингер, который тем временем стал придворным 
капельмейстером и по существу преемником Сальери, не 
записал бы в старости нижеследующее явно необдуман­
ное замечание: «В конвикте и впоследствии я был лучшим
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другом Шуберта и всегда радова \ся его таланту, но, к
сожалению, он до конца своей жизни оставался в большой 
мере дилетантом».

Еще заносчивее высказался старик Лахнер, заявив в 
1884 году весьма заслуженному исследователю творчест­
ва Шуберта: «Жаль, что Шуберт не учился так много, 
как я, а то бы из него, благодаря его исключительному та­
ланту, т о ж е  получился бы мастер».

Однако история проявила полное равнодушие к про­
изведениям этих «мастеров», которые стали почтенными 
капельмейстерами в Вене и Мюнхене, а об «исключитель­
ном таланте» их друга, до конца своих дней так и оставав­
шегося непригодным для подобных должностей, готова 
по крохам собирать малейшие подробности. Но тогда, 
когда карьера еще не затуманила им головы и они еще не 
причисляли сами себя к «мастерам», они в качестве моло­
дых композиторов мирно соревновались с великим Шубер­
том.

Это соревнование не ограничивалось областью песни и 
камерной музыки. Ежегодно венские издатели к началу 
карнавала, иногда уже к новому году, выбрасывали на 
рынок сборники вальсов, экоссезов, лендлеров и других 
танцев. Как мы уже упоминали, вальсы Шуберта были 
первыми произведениями, заслужившими признание изда­
телей.

Как правило, выпускались сборники с произведениями 
различных композиторов и распространялись под соответ­
ствующими «заманчивыми» заглавиями: «Музыкальное 
подношение», «Гирлянды», «Серьезное и шутка», «Снова 
приветствуем вас», «Тесней держитесь вместе», что ввиду 
«культурной революции», проделанной вальсом, следовало 
понимать не столько в политическом, сколько в эротиче­
ском смысле. Шуберту также пришлось пережить издание 
своих вальсов под названием «Сентиментальных вальсов» 
или «Благородных вальсов». По этому поводу Шпаун за­
метил: «Названия к танцам Шуберта всегда выбирали 
сами издатели, не спрашивая его. Когда Шуберт однажды 
услышал о столь всеми любимом «Траурном вальсе», он 
спросил: «Какой это осел догадался сочинить «траурный 
вальс»?

Наконец, дело дошло до бурного протеста со стороны
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Шуберта, когда Диабелли, рекламы ради, придумал осо­
бенно галантное название «Hommage aux belles Vien- 
noises» \  снабдив его также привлекательным немецким 
подзаголовком «Венский дамский лендлер». Но протест 
не помог.

Заправилы венского увеселительного промысла—этого 
блестящего продукта коррупционной политики Меттерни- 
ха — не считались ни с чем. Нашлись даже композиторы, 
которые, не задумываясь, следовали по этому пути, как 
доказал Ансельм Хюттенбреннер своим вальсом «Лесной 
царь». Подобное искажение гениальнейшей баллады Ш у­
берта в угоду моде, изданное солидной фирмой Каппи 
и Диабелли, к тому же состряпанное старейшим другом 
композитора, встретило надлежащий отпор: язвительный 
Фридрих Август Канне, издатель «Альгемейне музика- 
лише цейтунг» и близкий друг Бетховена, выступил с 
сочиненным им классическим дистихом:

П р и м а н к а

Вопрос: Скажи мне, чудак-человек, что тебе понадоби­
лось в произведениях Гёте?
Ответ: Я выискиваю названия. Нашел — Лесной царь— 
лендлер!

Т а к т  на  т р и  в о с ь м ы х
Вопрос: Скажи, как танцуют под лендлер ужасы мира 
духов?
Ответ: В нынешнее время любую песню можно сплясать.

Ч у в с т в о
Вопрос: Скажи мне, разве в нынешнее время все чувства 
устремляются к ногам?
Ответ: С тех пор, как люди стали затягиваться в корсет, 
сердца опустились.

Саркастические стихи Канне — это подлинное произ­
ведение на злобу дня—не помешали Диабелли через шесть 1

1 «Почтительное подношение прекрасным венкам» ( фр.).
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месяцев после смерти Шуберта выпустить «Галоп—Лесной 
царь», притом даже под именем композитора.

В то время издавались и сборники, содержащие до 
50 танцев различных композиторов. Мы регулярно встре­
чаем в подобных сборниках имена Рандхартингера, Лах- 
нера и Шуберта. Даже такие композиторы, как Карл 
Черни, Гуммель и Бетховен, не считали унизительным 
принимать в них участие. Это безусловно доказывает, что 
тогда еще легкую музыку не отделяли жирной чертой от 
большого искусства. Это было сделано лишь в эпоху им­
периализма, когда, вследствие обострения классовой 
борьбы, искусство буржуазии изолировало себя от масс, 
а заправилы увеселительного промысла, особенно а горо­
дах, стали буквально забрасывать широкие массы музы­
кальной пошлятиной, тем самым отстраняя их от подлин­
ного искусства, тесно связанного с реальной жизнью. Но 
этот процесс начался уже во времена Шуберта. Чтобы 
помочь успешному проведению своей политики в области 
культуры, направленной на коррупцию и затуманивание 
мозгов, правительство Меттерниха не нашло ничего луч­
шего, как широко распахнуть двери для жизнерадостной 
народной танцевальной музыки. При этом его, разумеется, 
интересовала не музыка, а увеселения как политическое 
орудие. Так народную музыку поставили на службу реак­
ционным целям, причем она в значительной мере сохрани­
ла свой самобытный характер. Однако лендлер с его спо­
койным, ярко выраженным деревенским характером и 
сильным притоптыванием, пришлось приспособить к пар­
кету венских танцевальных зал, и он был превращен «ци­
вилизацией» в скользящий городской вальс. Лендлер 
прежде представлял собою фигурный танец, в котором 
различные движения рук изображали пантомиму сватов­
ства. Вследствие ускорения темпа до вальса,— хотя во 
времена Шуберта вальс танцевали значительно спокойнее, 
чем это стали делать позднее с легкой руки Иоганна 
Штрауса младшего,— движения рук становились все 
затруднительнее и в конце концов отпали совсем. Центр 
тяжести постепенно перешел к движениям ног. Многозна­
чительная игра рук в пантомиме была во сто крат возме­
щена прижиманием друг к другу, близкими прикосновения­
ми тел; одних это восхищало, других, усматривавших в
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этом безнравственность, приводило в негодование: прежде 
ведь это считалось непозволительным, фривольным. В 
то же время в этом было что-то естественное. Буржуазия 
нарушила всю систему придворных условностей. Таким 
образом, с одной стороны, в вальсе сохранялась народ­
ность музыки лендлера, широта мелодики, с другой,— он 
находился под постоянной угрозой опошления усилиями 
тех, кто превращал музыку в товар. Поэтому именно 
в связи с своеобразными условиями пересадки в город, 
при утонченном покровительстве, оказываемом либерально­
феодальной системой, венский вальс, благодаря своей связи 
с истинной народностью, благодаря выраженной в нем 
беззаботной жизнерадостности, наивной радости наслаж­
дения, благодаря своей безыскусственной человечности, 
неожиданно поднялся на необычайную высоту. Можно 
сказать, что мировое значение австрийской музыки, ко­
торое она завоевала себе в области серьезной музыки сво­
ими классиками вплоть до Шуберта, после смерти 
Шуберта перешло в область легкой музыки, в которой 
господствовал венский вальс, и если она все же продолжа­
ла великие традиции, не теряя своего легкого народного ха­
рактера, то далеко не в последнюю очередь благодаря 
Францу Шуберту.

С историей венского вальса неразрывно связано три 
великих имени: это, как известно, Иосиф Ланнер, Иоганн 
Штраус отец и Иоганн Штраус сын. Выпускались танце­
вальные альбомы, в которых, наряду с именами Бетховена 
и Шуберта, можно было встретить известных авторов 
танцев и легких песенок, как Михаэль Памер и Венцель 
Мюллер. Не раз Лахнер участвовал в таких альбомах с 
музыкальным заключением в виде «Коды». Много писал 
для них и Бенедикт Рандхартингер. Но выходили уже и 
такие сборники, в которых объединялись произведения 
Шуберта, Лайнера и Штрауса. Венская «Театерцейтунг» 
в своих заметках о новых изданиях особенно выделяет 
«произведения господ Шуберта, Лайнера и Штрауса».

В подобных альбомах танцевальной музыки встреча­
лись рядом имена самых разнообразных композиторов. 
Уже по длинному списку авторов на титульном листе было 
видно, что Вена во времена Меттерниха изобиловала ком­
позиторами, сочинявшими вальсы. Имелись даже такие,
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которые, не умея играть на фортепьяно, передавали свои 
танцы дилетантам, чаще всего переписчикам, поручая им 
состряпать по скрипичной партии партию рояля с соот­
ветствующей гармонизацией. Существовали и известные 
капельмейстеры, которые помещали в таких альбомах под 
своим именем произведения, купленные ими у молодых 
неизвестных композиторов. С подобных «поставок» раз­
личным капельмейстерам начал, например, свою карьеру 
родившийся в 1804 году Иоганн Штраус, благо ему рано 
представлялась такая возможность в пивном и танцеваль­
ном зале, который содержал его отец.

Сын перчаточника Ланнер, который был на три года 
старше Штрауса, сначала выступал в пивных с попурри 
из опер и танцами, написанными им самим и другими ком­
позиторами. Он как бы следовал старой традиции дере­
венских скрипачей и таперов, игравших в пивных и трак­
тирах для увеселения публики и танцев. Такие маленькие 
ансамбли музыкантов, в которых наряду с талантливыми 
самородками имелись и самые плохие дилетанты, прозвали 
в народе за их плохую игру «холерными капеллами». Лан­
нер и Штраус прошли обучение в капелле под руковод­
ством вечно пьяного, но знаменитого Михаэля Памера, 
дирижировавшего оркестром в известном танцевальном 
заведении «Шперль-Зале» в Леопольдштадте. Вскоре 
Штраус стал выступать как альтист в только что создан­
ном струнном квартете Лайнера. Для полного комплекта 
был приглашен и виолончелист. Новый музыкальный ан­
самбль выступал в ресторане «Цум ребхун», где он поль­
зовался все возрастающим успехом. Четыре года спустя 
капелла Лайнера настолько прославилась, что стало 
возможным создать целый струнный оркестр, который 
впервые выступил 1 мая 1824 года в лучшем кафе Пра­
тера под открытым небом. Это было целым событием в 
музыкальной истории, так как до тех пор в общественных 
садах играли только на духовых инструментах. Успех был 
поразительный.

Шуберт ценил в Лайнере настоящего венского народ­
ного музыканта и полюбил его задолго до того, как он 
покорил Пратер своей большой капеллой. Шуберт был 
также постоянным посетителем ресторана «Цум ребхун». 
Вскоре после того, как двадцатитрехлетнему Лахнеру уда­
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лось получить место органиста, Шуберт взял с собо!б 
своего нового друга в это заведение. Ланнер рассказал 
Шуберту о небывалом успехе никому не известного ба­
варца. Каково же было его изумление, когда Шуберт не­
медленно же представил ему молодого музыканта. «Да, 
да,— спохватился пораженный Ланнер и, намекая на то, 
что и Шуберта и Лахнера звали Францем, сказал: «У 
всех этих Францев в голове что-то есть!»

Известно, что Шуберт восхищался Лайнером, а Лан­
нер — Шубертом, хотя Ланнер и знал лишь немногие из 
его произведений. Ланнер был большим поклонником те­
атра, но его работа как композитора, аранжировщика и 
организатора оставляла ему мало времени для этого ув­
лечения. Каждый вечер он стоял за своим пюпитром, а 
днем спал или писал свои произведения. В 1820 году он 
присутствовал на повторной постановке «Волшебной 
арфы» Шуберта в театре «Ан дер вин», ему особенно 
понравилась увертюра. Впоследствии венский музыкаль­
ный критик Эдуард Ганслик писал:

«Лучшие произведения Лайнера звучат как отголосок 
Франца Шуберта. Тот, кто помнит «Немецкие танцы» 
Шуберта, не усомнится в родстве этих двух венских ком­
позиторов, большого и малого».

Это точное замечание Ганслика относилось не только 
к взаимному влиянию обоих композиторов: оба мастера, 
как большой, так и малый, черпали из одного неиссякае­
мого источника—австрийской народной музыки, возвращая 
взятое в стократной мере.

«Царский гонорар», который Шуберт, возвратившись 
из поездки по Верхней Австрии, получил от Артариа за 
свои семь шотландских песен на слова Скотта,— остался 
для композитора не без последствий. Он укрепил в нем 
иллюзию относительно того, что он сможет просущество­
вать как свободный художник на доходы от своих сочи­
нений. Несомненно, именно поэтому он, к великому огор­
чению своего отца, отказался от вакансии второго при­
дворного органиста, которую ему предлагали через 
друзей. В письмах в Гмунден Швинд убедительно сове­
товал своему другу Шуберту стать придворным органи­
стом. Напрасно он совал ему пбд нос пример своего 
приятеля, художника Ридера, который незадолго до
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отъезда Шуберта в Верхнюю Австрию написал его 
портрет.

«Ридер, как профессор Инженерной академии, получа­
ет 600 гульденов, и есть подозрение, что он вскоре женит­
ся. Если ты серьезно подумаешь о месте придворного 
органиста, то и ты сможешь пойти столь же далеко. Тебе 
необходимо вести регулярный образ жизни, в противном 
случае ты в результате полной нищеты твоих друзей 
вынужден будешь удовлетворять свои физические и духов­
ные потребности фазанами и пуншем в одиночестве, 
что равносильно жизни на диком острове или Робинзо­
наде».

Но даже подобное изображение перспективы не принес­
ло никаких плодов. Шуберт не воспользовался предостав­
ленной возможностью.

Вскоре ему пришлось убедиться, что, вопреки всем 
добрым намерениям, он не в состоянии ни охранять свои 
интересы, ни экономить. С помощью друзей его двести 
гульденов были вскоре израсходованы. З а  приливом по­
следовал отлив. Снова начались хлопоты о деньгах. Немед­
ленно же положение Шуберта было использовано издате­
лями. Наконец он решил серьезно заняться поисками 
места с постоянным окладом. В связи с уходом на пенсию 
74-летнего Сальери уже целый год была свободна долж­
ность второго придворного капельмейстера, так как за­
нимавший это место Иосиф Эйблер занял место Сальери. 
Среди кандидатов числились также «соперники», как 
Ансельм Хюттенбреннер и Конрадин Крейцер. Шуберт 
приложил к своему ходатайству удостоверение, выданное 
ему Сальери. Казалось, оно было как нельзя кстати, пото­
му что, во-первых, речь шла о должности заместителя 
покойного учителя Шуберта, а во-вторых, это свидетель­
ство подтверждало способности Шуберта в области 
контрапункта и его пригодность для должности капельмей­
стера как в церкви, так и в театре. Неприятно было только 
то, что его друг Хюттенбреннер имел точно такое же 
свидетельство, написанное Сальери. Но не это решило 
дело. Вопрос был разрешен самым «практичным» обра­
зом. По распоряжению императора при замещении вакан­
сии следовало особенно считаться с высшими интересами 
казны. В связи с этим на вакантную должность назна­
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чили почти шестидесятилетнего капельмейстера придвор­
ного театра, Вейгля, хотя он уже собирался уходить на 
пенсию. Таким образом императорская касса сэкономила 
в выплате пенсии, принудив старика Вейгля занять место 
Эйблера, причем ему добавили только квартирные 1. То, 
что дирижера и композитора такого ранга, как Вейгль, 
имевшего большие заслуги в области оперы и немецкого 
зингшпиля, особенно благодаря своему знаменитому 
«Швейцарскому семейству», да еще в его возрасте заста­
вили принять вторую должность в придворной капелле, 
показывает, с каким пренебрежением двор относился к 
представителям искусства, которые служили ему до седых 
волос. О том, насколько незначительным было это место, 
говорит нам личность нового «начальника» Вейгля — 
Эйблера. Когда Шуберт передал ему для исполнения в 
придворной капелле мессу, на которую он возлагал осо­
бенно большие надежды (предположительно это была 
последняя, написанная в Es-dur),—этот невежда осмелился 
заявить ему в глаза, что он не слышал ни одного его 
произведения. «Несомненно, много я о себе не вообра­
жаю, — рассказывал композитор своим друзьям,—но я 
все же думал, что венский придворный капельмейстер 
хотя бы что-нибудь слышал обо мне. Когда я через не­
сколько недель пришел узнать о судьбе своего детища, 
Эйблер сказал, что месса хороша, но что она написана 
не в том стиле, который любит император. Ну, что же, 
я простился и подумал про себя: я, стало быть, не та­
кой счастливец, чтобы уметь писать в императорском 
стиле».

Итак, музыкальный эксперт императора заявил вели­

1 Пенсия Вейглю размером в 2400 флоринов ежегодно была 
назначена еще в 1802 году. Однако позднее ему предложили ис­
полнять обязанности первого дирижера Кернтнертортеатра. При 
этом, согласно существовавшим порядкам, из пенсии стали вычи­
тать 800 флоринов ежегодно — сумму «жалованья», которое ему 
выплачивал театр; таким образом он получал те же 2400 флори­
нов в год. Теперь на него возложили дополнительную нагрузку, 
причем жалованье по капелле (1200 флоринов в год) также вычи­
талось из пенсии и были добавлены только 200 флоринов «квар­
тирных» денег. Таким образом императорская казна смогла «сэко­
номить» в выплате большей части уже Назначенной Вейглю пенсии.— 
Прим. ред.
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чайшему австрийскому композитору, что он пишет не так, 
как это угодно суверену. Одновременно это явилось дока­
зательством внимания, которое императорская придворная 
капелла оказывала своим бывшим певчим. При жизни 
Шуберта ни одно из его церковных произведений, за 
исключением Лихтентальской мессы в C-dur, не было удо­
стоено исполнения даже в церкви августинцев.

Не больше успеха принесла ему и вторая попытка, 
правда, потерпевшая неудачу не из-за скаредности импе­
раторской казны, а только из-за своенравия Шуберта. 
Еще прежде, чем его величество известило Шуберта о 
том, что место, о котором он ходатайствовал, передано 
другому,— ему пришлось ждать ответа до января 1827 
года.—Шуберт заинтересовался, по-видимому, освободив­
шейся вакансией второго капельмейстера в Кернтнертор- 
театре. По сообщению Шиндлера, композитору была даже 
предоставлена возможность лично разучить с оркестром 
небольшую вещицу, состоявшую из пяти-шести номеров. 
Но на генеральной репетиции он категорически отказался 
облегчить арию для молодой певицы, которой было труд­
но состязаться с большим оркестром. «Многие музыканты 
в оркестре уговаривали Шуберта уступить. Я тоже, сидя 
рядом с ним, пытался уговорить его. Но наш друг, вы­
слушав это требование, с явно растущим негодованием 
ответил, повысив голос: «Ничего я не изменю!» Выкрик­
нув это, он с шумом захлопнул партитуру, взял ее под­
мышки и быстрыми шагами удалился. Таким было начало, 
таким же был и конец карьеры Франца Шуберта как 
оперного дирижера».

К сожалению, прочие очевидцы рассказывают другое. 
Первый флейтист оркестра, Франц Цирер, вспоминая 
позднее об этой генеральной репетиции, соглашался, что 
«шубертовская концертная ария из-за больших интервалов 
была чрезвычайно трудна, особенно для начавшего сла­
беть голоса Шехнер», но ничего не мог сказать о столь 
драматическом финале репетиции. Напротив, по его 
мнению, Шуберт вел себя, как это и было ему свойственно, 
тихо и спокойно.

Имеется еще версия Иосифа Хюттенбреннера, который 
пишет: «Певица была даже очень довольна, по ее выра­
жению, «чудеснейшей арией» Шуберта, и получить место
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ему помешало не собственное упрямство, а просто интри­
ги в театре».

Более критично высказался по этому поводу такой 
преданный и неподкупный в своих высказываниях почита­
тель Шуберта, как Леопольд Зоннлейтнер: он видел при­
чины этой неудачи в образе жизни Шуберта и его манере 
работать. Зоннлейтнер пишет:

«Шуберт был необычайно плодовит и прилежен, зани­
маясь в области композиции. В отношении же всего друго­
го, что относилось к работе, он не проявлял никакого 
желания. Театр и изысканное общество он посещал редко, 
любил проводить вечера в кругу веселых друзей в ресто­
ране, где часто засиживались далеко за полночь и порою 
охотно предавались излишествам. В связи с этим он при­
вык оставаться в постели до 10— 11 часов утра. И посколь­
ку он любил в это время писать, то утренние часы, которые 
лучше всего могли быть использованы для того, чтобы 
давать уроки, были потеряны. Подобный образ жизни 
лишил его возможности быть коррепетитором 1 в Кернтнер- 
тортеатре. Он не мог приходить в точно указанное время 
на репетиции, и механичность этой работы надоедала ему. 
Возможно, рассказ Шиндлера о потере места в театре не 
лишен основания, но я тогда об этом ничего не слышал. 
Г лавной причиной, несомненно, была неаккуратность 
Шуберта».

Зоннлейтнер оставил нам также довольно точное 
описание внешности Шуберта. Из всех портретов он отда­
ет предпочтение акварели Ридера, хотя он и не был 
вполне согласен с данными в ней пропорциями. Ему каза­
лось, что Шуберт изображен слишком массивным и груз­
ным. «Шуберт был ниже среднего роста, лицо у него было 
полное и круглое, короткая шея, лоб не очень высокий, 
густые каштановые от природы вьющиеся волосы; спина 
и плечи округленные, руки мясистые, короткие пальцы — 
main poielee (деликатное описание мясистых рук. — Г. Г.). 
Глаза (если я не ошибаюсь) сероголубые, брови густые, 
нос тупой, широкий, губы пухлые, лицо несколько похо­

1 Коррепетитор — лицо, разучивающее с певцами их партии в 
музыкальных театрах Австрии и Германии (отвечает принятому в 
нашей стране наименованию «концертмейстер»).— Прим. ред.
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жее на негра. Цвет кожи — скорее светлый, чем темный, 
кожа, склонная к сыпи и из-за этого несколько темноватая, 
голова глубоко всажена в плечи и наклонена вперед. 
Шуберт постоянно носил очки. Выражение лица в спокой­
ные минуты казалось скорее тупым, нежели вдохновен­
ным, скорее мрачным, чем веселым, его можно было при­
нять за австрийского или скорее баварского крестьянина. 
Лишь рассматривая его более пристально, например, когда 
он слушал музыку или интересный разговор, можно было 
заметить, что черты его лица несколько оживлялись, угол­
ки губ поднимались вверх, глаза блестели, вся манера 
держаться становилась несколько свободнее. Но по-настоя­
щему он оживлялся только среди близких друзей, за 
пивом или вином, однако и здесь он никогда не смеялся 
звонко и весело, а обычно только как-то глухо хихикал».

З а  этим неприкрашенным портретом, который не ге­
роизирует и не идеализирует Шуберта в обывательском 
духе, скрывались черты своеволия сильного духом и в то 
же время нежного и бесконечно одаренного человека. 
Пожалуй, это и служит нам объяснением, почему он все 
больше устранялся от всех других обязанностей, кроме 
композиции. По-видимому, Шпаун придерживается того 
же мнения, когда пишет: «Несколько позднее он мог бы 
занять должность капельмейстера в Кернтнертортеарте, но 
у него не было желания, и он совершенно правильно гово­
рил, что не подходит для этой должности». Он родился, 
чтобы быть композитором и никем другим, и когда нужда 
заставляла его искать себе обеспеченный кусок хлеба, 
все в нем возмущалось против нелепого, противоречащего 
здравому смыслу положения, при котором его талант не 
мог прокормить его. Чем более простым и естественным он 
был в своем искусстве, тем неумолимей он должен был 
столкнуться с разрушительным характером капитализма, 
который превращает художника «в раба любого жалкого 
лавочника».

Отказ от карьеры капельмейстера ни в коей мере не 
помешал Шуберту с прежней настойчивостью добиваться 
успеха на оперном поприще. Казалось, неудачи только 
придавали ему больше мужества. К тому же как раз в это 
время он получил столь заманчивое предложение Мильдер. 
Бауэрнфельд все никак не мог написать обещанное либрет- 
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то. Шуберт уже начал терять терпение. К несчастью, один 
общий друг пригласил Бауэрнфельда сопровождать его в 
длительную служебную командировку в Каринтию, а так 
как этот друг «разъезжал с пристяжными, да еще полу­
чал за это деньги», Бауэрнфельд обеими руками ухватил­
ся за предложение. В середине апреля «путешествие в 
неизвестность» началось. Бауэрнфельду пришлось по­
клясться Шуберту, что он сдаст ему либретто как можно 
скорее. В дилижансе он непрестанно продумывал тему. 
«Я думал о либретто для Шуберта. Граф фон Глейхен не 
выходил у меня из головы. Драматический и музыкальный 
конфликт: восток и запад, янычары и рыцари, романти­
ческая и супружеская любовь и т. д., короче, турецко­
христианский этюд. Стихи пишутся довольно легко».

Итак, снова рыцарская опера! Бауэрнфельд следовал 
моде> то есть романтике, но на этот раз с примесью «З а ­
падно-Восточного Дивана!» Несомненно, эту подозритель­
ную смесь Бауэрнфельд готовил не только в угоду Миль- 
дер, она была плодом его собственного, хотя и неясного 
ему самому стремления уйти от диктата романтической 
школы. Тему он почерпнул из сказки «Мелехзала» извест­
ного немецкого рассказчика Музеуса. «Мораль» этой 
истории была весьма рискованной и во многих отношениях 
могла обратить на себя внимание цензуры. После много­
летнего отсутствия граф фон Глейхен возвращается к се­
бе на родину в Германию вместе с прекрасной черногла­
зой Зюлейкой, с которой он повенчался на Востоке. Для 
законной жены, верно и преданно ожидавшей мужа дол­
гие годы, это страшный удар. Но графу удается примирить 
обеих супруг и мирно жить в двойном браке.

Эта «песнь песней» полигамии, волновавшая души еще 
в средние века, по-видимому, основана на исторических 
фактах. На могильном памятнике графа фон Глейхен в 
Эрфурте можно прочесть надпись:

«His ossa cubant comitat. Ernesti de Gleichen ejusque uxo- 
rum. R.I.P.» (Здесь покоится граф фон Глейхен со своими 
супругами. Мир праху их!)

Несомненно, Бауэрнфельда привлекало не столько вос­
хваление полигамии, сколько выраженная в сказке мысль: 
примирение Востока и Запада, язычества и христианства. 
Следует отметить, что за два года до этого в герцогском
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театре в Веймаре была поставлена опера на ту же тему. 
И написал ее капельмейстер Гёте—Карл Эбервейн, тот 
самый, который сочинил музыку к постановке «Фауста».

Таким образом у Бауэркфельда оказались не такие уж 
плохие предшественники. Шуберту он постоянно сообщал 
о ходе работы. «Большинство номеров «Графа фон Глей- 
хен» я даже положил на музыку и напевал», — уверял 
Бауэрнфельд, чтобы показать, что во время работы он все 
время имеет в виду музыкальное оформление. Шуберт су­
хо отвечал ему: «Что ты написал оперу, это с твоей сто­
роны весьма похвально, мне только хотелось бы, чтобы я 
ее уже имел в руках. У меня здесь потребовали либретто, 
так как хотят выяснить, что можно с ним сделать. Если 
бы твоя рукопись была уже готова, ее можно было бы 
представить и после признания ее достоинств, в которых 
я не сомневаюсь, с божьей помощью приступить к делу 
или послать ее Мильдер в Берлин».

Для исполнения главной женской роли, разумеется, 
привезенной с Востока Зюлейки, Шуберт уже наметил акт­
рису. Это была молодая Нанетта Шехнер, с которой он, по 
сообщению Шиндлера, поссорился на генеральной репе­
тиции в Кернтнертортеатре. По-видимому, их столкнове­
ние было лишь незначительным, и вряд ли о молодой Шех­
нер можно было в то время сказать, что голос ее уже на­
чал слабеть. Двадцатилетняя Шехнер, ученица Вебера, 
была в то время одной из восходящих звезд Венской опе­
ры. На нее друзья немецкой оперы возлагали свои новые 
надежды. Ее незаурядный голос должен был победить 
итальянских примадонн. Как новый талант, она была пред­
ставлена даже глухому Бетховену, который по губам уга­
дывал, сколь выразительно ее пение. Молодая девушка из 
Мюнхена жила в Вене со своей матерью весьма скромно, 
несмотря на наличие такой почетной протекции, и Ансельм 
Хюттенбреннер, которого вместе с Шубертом пригласили в 
гости на «домашнюю лапшу», не мог скрыть своего удив­
ления» что «очаровательная Шехнер» не сидела за столом, 
а подавала к столу, как горничная. В мае она вызвала все­
общее восхищение своим дебютом в еще не вышедшей из 
моды опере-зингшпиле Вейгля «Швейцарское семейство». 
Шуберт находил, что у нее «много общего с Мильдер» и 
немедленно сообщил свое наблюдение Бауэрнфельду, ви­
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дя в этом хорошее предзнаменование для их новой оперы. 
Вскоре Бауэрнфельд получил письмо и от Шобера, явно 
имевшее целью поторопить его.

«Относительно театральных дел я могу тебе сообщить, 
что мадемуазель Шехнер очаровала Еесь город своим чу­
десным пением на немецком языке. После Мильдер таких 
голосов здесь еще не слышали, а она к тому же молода и 
хороша собой. Шуберт тоже слушал ее и стал одним из 
тех, кто тоже поет ей хлалебные гимны. Если бы только он 
написал для нее оперу! Может быть, твоя как раз подой­
дет ? »

Тем временем Бауэрнфельд действительно занес в днев­
ник:

«З а  восемь дней оперу закончил. Сообщил об этом 
Шуберту, и он не замедлил ‘ответить. Он жаждет получить 
либретто...»

Но вместо того, чтобы вернуться в Вону, Бауэрнфельд 
поехал дальше со своим другом в Гаштейн, Гмунден и 
Линц, то есть как раз в те места, которые так любил 
Франц Шуберт. Отсюда возник проект — встретиться в 
Гмундене или в Линце. Но в начале июля Шуберт с огор­
чением пишет своему другу:

«Дорогой Бауэрнфельд! Я не имею никакой возможно­
сти поехать в Гмунден и куда бы то ни было: у меня сов­
сем нет денег, и дела мои вообще очень плохи. Но я не об­
ращаю на это внимания и весел».

Затем следует настойчивая просьба: «Прошу тебя, 
приезжай скорее. Из-за оперы».

Бауэрнфельд задержался еще на месяц, поскольку он 
в своей поездке по Верхней Австрии останавливался поч­
ти всюду, где так радушно принимали Шуберта. Шуберт 
ведь написал ему: «В Линце тебе достаточно назвать мое 
имя, и тебе всюду будут рады».

Наконец настал день встречи. Бауэрнфельд и его друг 
в конце июля сели в Линце на корабль, чтобы спуститься 
е н и з  по Дунаю до самой Вены. В его дневнике мы нахо­
дим рассказ о бурной встрече друзей.

«Вечерам, когда мы причалили в Нусдорфе, Шзинд и 
Шуберт выбежали ко мне навстречу из кафе. Бурное ли­
кование!— «Где же моя опера?» — спрашивает Ш уберт.— 
«Вот она! — и я торжественно передаю ему «Графа фон
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Глейхена». Мы едем к Шсбсру в Беринг. По старому обы­
чаю мы проводим ночь все вместе. Следуют бесконечные 
рассказы».

Но очень скоро мы читаем: «Шзинд мрачен, Шобер, 
как всегда, ничего не делает. Шуберту опера очень по­
нравилась, но мы боимся цензуры... Шобер и Швинд рас­
ходятся во мнениях. Бедный Мориц страдает от любви, он 
не находит признания как художник. Шуберт сидит без 
денег, как и все мы».

Такое положение в кружке друзей Бауэрнфельду было 
не в диковинку. Уже в мае Шуберт, недовольный, насмеш­
ливо сообщал ему:

«От Шсбера и Швинда ничего не слышно, креме пла­
ча, который больше раздирает душу, чем тот, что раздает­
ся в церкви на Страстной неделе» (Как будто ему самому 
было лучше! Но о себе он просто писал: «Я не обращаю 
на это внимания и весел»). В июле его настроение ухуд­
шилось, саркастический тон писем обострился: «Швинд в 
ужасном положении из-за Нетти! Шобер стал привилеги­
рованным дельцом». Но это было еще не все, что ожида­
ло Бауэрнфельда в этом «интимном письме с несколько 
компрометирующим содержанием». Самый большой сюрп­
риз Шуберт приберег к концу письма. Он содержал два 
слова с тремя восклицательными знаками: «Фогль ж е­
н и л с я ! ! ! »

Действительно, пятидесятивосьмилетнему «франту» го­
рячие источники Гаштейна и вслед за ними путешествие 
по Италии т'ак помогли, что весной 1826 года по возвра­
щении в Вену он поразил весь свет своей женитьбой. Ста­
рый холостяк в роли жениха — далеко не обычное явление. 
Правда, его избранница, дочь придворного художника Ро­
за, была уже не молоденькая девушка. Но в знаменитой 
картине Швинда, где изображен весь кружок друзей во 
время одной из шубертиад в доме Шпауна, она выгля­
дит, несомненно, привлекательной и даже очаровательной. 
Медовый месяц Фогль провел с хорошенькой, обожаю­
щей его Кунигундой в Штейре. Несомненно, это обстоя­
тельство и помешало ему взять с собой Шуберта. За  всю 
свою жизнь Шуберт ни разу не мог поехать куда-либо на 
свой счет. Чтобы не торчать летом в городе, ему не оста­
валось ничего другого, как вместе со Швиндом и Шобе-
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ром отправиться в Беринг, где Шобер снимал небольшой 
домик. В двязи с приездом какого-то дипломата Шоберу 
срочно пришлось оставить свою «роскошную квартиру» 
(Франц фон Гартман).

В то время как оба друга предавались в Веринге «пла­
чу», Шуберт работал. Вероятно, это и давало ему основа­
ние столь гордо говорить о себе: «Денег у меня нет, чув­
ствую я себя плохо, но я не обращаю на это внимания и 
весел». Ибо поистине творческие натуры способны не те­
рять веселого расположения духа даже, когда они создают 
что-либо трагическое. Правда, он шутливо жаловался на 
плохую погоду,, которая в мае не давала ему посидеть в са­
ду: «Для меня это самое ужасное, что только может быть. 
Я совсем не работаю». Вероятно, погода в июне была зна­
чительно лучше, потому что его произведение, написанное 
за это время в Веринге, принадлежит к самым зрелым, са- 
мьвм лучшим вещам, созданным им когда-либо. Это пол­
ный драматизма квартет G-dur, последний и самый значи­
тельный из струнных квартетов, как бы предвосхищавший 
«Зимний путь» в области инструментальной музыки. 
Вскоре после этого он написал три знаменитые песни на 
тексты Шекспира, из них две в переводе Бауэрнфельда — 
«Застольную песню», «Серенаду» н «К Сильвии». Вмес­
те с «Песней Ипполита», созданной на стихотворение поэ­
тессы Иоганны Шопенгауэр, они были записаны в малень­
кой нотной тетради, разлинованной карандашом. О самой 
известной из этих четырех песен, несравненной «Серенаде» 
из «Цимбелина», существует следующая легенда: Шуберт 
сперва записал тему этой необыкновенной песни на обрат­
ной стороне ресторанного меню в саду ресторана «Цум 
бирзак».

Как мы видим, Шуберт не с пустыми руками пришел 
на встречу с Бауэрнфельдом, хотя лето в Веринге выде­
лялось среди других не по количеству, а по ценности на­
писанных произведений.

Тем временем либретто «Графа фон Глейхена» было 
передано в цензуру. Спустя три месяца друзья получили 
ответ: «Запрещено».

«Когда же чорт приберет к рукам эту проклятую цен­
зуру?— с горечью записал поэт в* своем дневнике.—Шу? 
берт хочет, несмотря на это, писать музыку». Действие



тельно, композитор возлагал большие надежды на поста­
новку оперы в Берлине, которую ему обещала Анна Миль- 
дер. В Берлине он рассчитывал не встретить подобного 
сопротивления.

Однако нельзя отрицать, что этот запрет нанес Ш у­
берту тяжелый удар. Он с таким нетерпением ждал от 
Бауэрнфельда либретто, так живо одобрил его — и все 
же прошел почти целый год, прежде чем он принялся за 
музыку. Опера осталась незаконченной, на этот раз уже 
не оттого, что Шуберт очень сердился, когда, восхваляя 
его песни и танцы, забывали другие его произведения. «Я 
вовсе не сочиняю только лендлеры, как пишет глупая га­
зета и как болтают дураки. Я, Франц Шуберт, создавший 
великое и прекрасное, о чем вы даже не имеете понятия. 
И я напишу еще более прекрасное: кантаты и квартеты, 
оперы и симфонии!» Возможно, что подобные высказыва­
ния от Шуберта можно было услышать лишь изредка, ве­
черами, когда в кругу друзей вино ударяло ему в голову. 
Но теперь он впервые получил доказательство того, что 
его признают как композитора инструментальной Музыки,— 
из-за границы. Известный швейцарский издатель, ком­
позитор и музыкальный деятель Ганс Георг Негели из 
Цюриха, друг Песталоцци и большой почитатель Баха и 
Бетховена, задумал издать сборник современных сонат для 
фортепьяно под названием «Триумфальная арка». Он ос­
торожно обратился к ученику Бетховена Карлу Черни с 
просьбой назвать лучшие произведения современных вен­
ских композиторов, которые он мог бы включить в сбор­
ник. Вне всяких сомнений для него был только «компо­
зитор фортепьянных пьес Шуберт», которого Негели ре­
шительно причислял к «хорошим, даже отличным компо­
зиторам». Он знал его сонату для фортепьяно a-moll ор. 42, 
изданную Пеннауэром, и считал первую ее часть шедевром.

Узнав через Черни о желании Негели получить от не­
го новую сонату, Шуберт с радостью откликнулся, выра­
зив Негели письменно свою готовность и потребовав го­
норар в 120 гульденов, которые должны были быть пе­
реведены авансом в Вену. Подобное требование можно 
назвать смелым. За  гаштейнекую сонату для фортепьяно 
(D-dur ор. 53) вместе с дивертисментом a la Hongroise 
ор. 54 Артариа заплатил ему 120 гульденов, а за свое
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единственное произведение, напечатанное в Германии еще 
при его жизни, — большое фортепьянное трио (ср. 100),— 
Шуберт согласился получить всего 60 гульденов. Таким 
образом в этом случае он потребовал вдвое больше, чем 
обычно. Мы не знаем, кто придал Шуберту смелости в пе­
реговорах с Негели, возможно, «привилегированный де­
лец» Шсбер, а может быть, и 200 гульденов, полученные 
от Артариа за его семь шотландских песен. В результате 
храбрый Негели, вероятно, до смерти перепугавшись, 
больше не писал Шуберту, и сборник вышел без произ­
ведений Шуберта.

Интересно отметить, что Шуберт не стал ожидать от­
вета, а учитывая распространившуюся о нем славу за пре­
делами австрийских пограничных столбов, в августе пос­
лал предложения двум лейпцигским издателям. Одним 
из них был известный издатель Брейткопф, от которого 
с некоторым основанием можно было ожидать, что он за 
время, прошедшее после исторического скандала с «Лес­
ным царем» в 1817 году, успел узнать о существовании в 
Вене настоящего Франца Шуберта. Вторым был торговец 
музыкальными произведениями и представитель фирмы 
Артариа в Германии Генрих Альберт Пробст, компаньон 
которого Фридерих Кистнер впоследствии продолжал дело 
уже под своим именем. Оба письма Шуберта — почти оди­
накового содержания — были отправлены в один и тот же 
день (12 августа). Не без удовольствия мы читаем обра­
щение к высокомернсму Брейткопфу:

«Ваше благородие!
В надежде, что мое имя Вам небезызвестно, я позволяю 

себе сделать Вам предложение: не пожелаете ли Вы полу­
чить некоторые из моих произведений за небольшой гоно­
рар, поскольку мне очень хотелось бы, чтобы обо мне как 
можно больше знали в Германии. Вы можете выбрать из 
моих песен с фортепьянным сопровождением, струнных 
квартетов, сонат для фортепьяно, пьес в четыре руки и 
т. д. Я написал также октет. Во всяком случае, я почту за 
особую честь установить связи с такой старой и извест­
ной музыкальной фирмой. В ожидании скорого ответа оста­
юсь с глубоким уважением

преданный Вам Франц Шуберт»
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На этот раз композитор очень скоро получил ответ.
Он был даже весьма любезным и говорил о заинтересо­
ванности. Брейткопф спешил заверить, что его фирме бу­
дет очень лестно вступить в «приятные для обеих сторон 
отношения». Брейткопф предлагал Шуберту выслать ему 
одну-две фортепьянные пьесы в две или четыре руки. 
Пьесы будут изданы, и композитор п о л у ч и т  за них несколь­
ко авторских экземпляров, ко зато гонорар за следующие 
произведения будет зависеть от успеха этих пьес. «Мы не 
сомневаемся в Вашем согласии, так как и Вас и нас ин­
тересует не столько издание отдельного произведения, 
сколько вопрос длительной связи между нами».

И подобное предложение Рдип из самых уважаемых 
немецких издателей осмелился сделать Францу Шуберту, 
достигшему в то время вершины своего мастерства! Не из­
датель должен был авансировать композитора, а компози­
тор — богатого торговца. Разумеется, Шуберт не мог су­
ществовать лишь надеждой на успех. Ему необходимо бы­
ло срочно издать свое произведение и получить за него 
гонорар. Ему нужны были деньги, и потому он не согла­
сился на предложение Брейткопфа.

По-видимому, Пробст через свои венские связи с фир­
мой Артариа был лучше осведомлен о возможностях сбы­
та фортепьянной музыки Шуберта, чем его конкурент 
Брейткопф. Поэтому в его ответе таких возмутительных ус­
ловий не содержится. Пробст без оговорок принимает пред­
ложение Шуберта. Ему необходимы были прежде всего 
легко доступные произведения для фортепьяно как в 
две, так и в четыре руки, которые было бы нетрудно 
играть. Это доказывает, что пьесы в четыре руки имели 
тогда хороший сбыт. «Следует только раз пробить доро­
гу, а потом можно издавать все, что угодно. Но вначале 
необходимо в какой-то степени пойти навстречу публике».

Ответ Шуберта нам не известен — он утерян. Но из 
второго письма лейпцигского издателя мы знаем, что Ш у­
берт выслал три рукописи, за которые потребовал по 80 
гульденов. Пробсту цена показалась слишком высокой. К 
тому же сн вдруг сообщил, что ему придется отказаться 
от этих рукописей, так как он в данное время занят из­
данием полного собрания сочинений пианиста-виртуоза 
Калькбреннера! И чтобы еще сильнее нажать на Шу-бср-
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та, сидевшего без денег, он любезно добавляет в конце 
письма: «На всякий случай, я все три пьесы держу наго­
тове и остаюсь,..».

Тем самым были похоронены все надежды, которые 
Шуберт возлагал на издания за границей. Снова он был 
отдан на произвол венских издателей, которые, за немно­
гими исключениями, наперебой добивались снижения его 
гонорара.

Разумеется, Шуберт не сидел сложа руки, он стремил­
ся пробить себе путь в Вене, добиться исполнения своих 
произведений в концертах. Решительного прорыва он на­
деялся достигнуть при помощи большой симфонии, работу 
над которой он, по-видимому, начал во время пребывания 
в Гмундене и Гаштейне. Еще в августе 1825 года Швинд 
сообщил ему хорошие вести в Гаштейн:

«На твою симфонию мы возлагаем большие надежды: 
Старик Хениг — декан юридического факультета и как та­
ковой собирается устраивать концерты. Это, пожалуй, даст 
возможность исполнить симфонию, вернее, мы на это рас­
считываем».

Действительно, юридический факультет ежегодно устраи­
вал в актовом зале университета большой благотвори­
тельный концерт в пользу семейств умерших членов уни­
верситетской коллегии. Можно предположить, что Швинд 
потому с такой уверенностью рисовал перед Шубертом 
перспективу исполнения симфонии, что рассчитывал на 
поддержку отца своей Нетти, который был деканом фа­
культета. Но когда настал день концерта — 30 апреля 
1826 года— симфонии в программе не оказалось, несмот­
ря на участие оркестра. Причину такого неожиданного обо­
рота дела, без сомнения, следует искать в самом Шуберте. 
Симфония была набросана в основных чертах, но еще не 
готова. Мы не знаем, что помешало композитору присту­
пить к ее окончательной доработке и оркестровке. Может 
быть, его напрасные старания получить вакантное место 
придворного капельмейстера, или непредвиденные обстоя­
тельства, из-за которых он не получил места второго ка­
пельмейстера в Кернтнёртортеатре, или, может быть, музы­
ка к «Графу фон Глейхен» занимала тогда все его мысли? 
Или, может быть, он действительно решил строго придер­
живаться своего плана, о котором он сообщал н 1824 го­
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ду Купельвизеру, — написать третий квартет, чтобы «та­
ким способом проложить себе путь к большой симфонии?» 
Во всяком случае, известно, что довольно скоро после то­
го, как он закончил квартет G-dur, он уведомил Общест­
во любителей музыки о своем намерении посвятить ему 
свою новую симфонию (начало октября 1826 года). Поче­
му он это сделал — совершенно ясно: ему нужны были 
деньги. Правление общества сделало великодушный жест, 
распорядившись выдать композитору 100 гульденов «за 
его заслуги перед Обществом и в виде поощрения на бу­
дущее», причем, как было особо подчеркнуто, «безотно­
сительно к его посвящению». Иосиф Зоннлейтнер выра­
зил даже готовность ссудить эту сумму, если в кассе Об­
щества в данный момент таких денег не окажется. Шуберт 
поблагодарил. В июне 1827 года он был даже избран 
«выборным» Общества, вопреки уставу, который не 
разрешал профессионалам быть членами Общества. Од­
нако это не было и прямым нарушением устава, поскольку 
Шуберт, как композитор, не занимал никакой постоянной 
должности, и собственно его можно было бы и не считать 
настоящим профессионалом... З а  эту честь он также соот­
ветственно поблагодарил и буквально выразил готовность 
«с большим удовольствием» исполнять все обязанности, 
состоявшие прежде всего в регулярном проведении так на­
зываемых концертных вечеров. О своих обязанностях ком­
позитора он, по-видимому, менее заботился, так как свою 
симфонию передал Обществу лишь по истечении девяти 
месяцев. Возможно, что только неожиданный успех его 
публичного концерта, устроенного Обществом в марте 1828 
года, побудил Шуберта закончить это крупное произве­
дение.

Собственно для Шуберта в этом не было ничего не­
обычного. Он часто оставлял в течение нескольких лет 
незаконченными начатые им крупные работы, если толь­
ко он их вообще заканчивал. Например, для создания са­
мой крупной из его вещей (не считая опер) — мессы As- 
dur — ему потребовалось целых три года — с ноября 1819 
года по сентябрь 1822 года. То же можно сказать и о его 
известном квартете d-moll «Смерть и девушка», начатом 
в марте 1824 года и законченном в январе 1826 пода. Это 
плохо согласуется со столь распространенным образом
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Шуберта-композитора, творившего беззаботно и с боль­
шой быстротой. Несомненно, это и является причиной то­
го, что так долго продержалась гипотеза заслуженного ис­
следователя творчества Шуберта, сэра Джорджа Грова, 
высказанная им в 1881 году, согласно которой «Гаштейн- 
ская симфония» ни в коем случае не может считаться иден­
тичной с «Большой симфонией» С-dur. Все розыски этого 
считавшегося пропавшим произведения в архивах Об­
щества любителей музыки и в других архивах оставались 
бесплодными, пока наконец уже в самое последнее время 
английскому исследователю творчества Шуберта, Морицу 
Дж. Э. Брауну, не удалось убедительно доказать несо­
стоятельность гипотезы Г р о за1.

Следует признать, что свидетельства принадлежавших 
к узкому кругу друзей Шуберта лиц по этому вопросу со­
вершенно единодушны. Как Шпаун, так и Бауэрнфельд, 
явно следуя в этом примеру самого Шуберта, подразуме­
вают большую симфонию C-dur, когда говорят о Гаштейн- 
ской симфонии. «К самым крупным произведениям послед­
них лет жизни Шуберта принадлежит также еще одна сим­
фония, написанная в 1825 году в Гаштсйне, которую ав­
тор особенно любил... Может быть, Музыкальное общест­
во впоследствии познакомит нас с одной из более поздних 
симфоний, например, с уже упомянутой Гаштейнской сим­
фонией...» Так писал Бауэрнфельд в своем некрологе о 
Шуберте в июне 1829 года в журнале «Винер цейтшрифт 
фюр кунст, литератур, театер унд моде». Шпаун, на кото­
рого можно положиться, также пишет: «В Гаштейне он 
написал свою самую большую и самую прекрасную сим­
фонию». Такое суждение можно высказать, только зная 
вещь. Ни о какой более поздней симфонии ни у Шпауна, 
ни у Бауэрнфельда ничего не говорится. Напротив, впол­
не возможно, что Шуберт показал Шпауну по его возвра­
щении в Вену клавир симфонии. Ведь Шпауна, к его 
большой радости, в октябре 1826 года перевели из Лем­
берга в столицу Австрии. Шуберт был счастлив снова

1 См. Manrice J. Е. Brown. Schubert — a critical biography. Lon­
don 1958.—С нашей точки зрения, аргументы Дж. Э. Брауна не всег­
да убедительны.— Прим. ред.
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увидаться со своим старым другом. На Шпауна также 
встреча произвела сильное впечатление. «Вернувшись из 
Лемберга в Вену,— пишет он в своих воспоминаниях,— я 
застал Шуберта в полном расцвете творческих сил. Нако­
нец-то он получил более широкое признание, ему стали 
платить гонорар за его труды, хотя и очень низкий по 
сравнению с ценностью его произведений. Его положение 
улучшилось, хотя и оставалось по-прежнему более чем 
скромным». Словами «признание» и «положение улучши­
лось» Шпаун несомненно намекает на 100 гульденов, толь­
ко что отпущенных Музыкальным обществом в качестве 
моральной поддержки в связи с обещанной симфонией. И 
вернувшемуся другу Шуберт немедленно посвятил одно из 
своих произведений. Это была самая последняя, такая 
полнозвучная соната G-dur op. 78 для фортепьяно, которую 
издатель Хаслингер намеревался издать под вводящим в 
заблуждение названием «Фантазия, Анданте, Менуэт и 
Аллегро», как он издавал лирические фортепьянные пье­
сы. Вся история этого посвящения необычайно характерна 
для истинно дружеских отношений Шуберта и Шпауна. 
Шуберт был как раз занят сочинением этой вещи, когда 
Шпаун вернулся из Лемберга. «Я застал его однажды ут­
ром за работой над сонатой. Хотя я ему помешал, он тот­
час же сыграл мне первую, почти законченную часть, и 
когда я похвалил ее, он сказал: «Если соната тебе нравит­
ся, пусть она и будет твоей: я хочу тебе доставить столь­
ко радости, сколько в моих силах. Вскоре после этого он 
принес мне ее уже напечатанную и мне посвященную».

Фортепьянная соната не только внешне связана с име­
нем Шпауна. Во многих местах, особенно в первой и послед­
ней части, она звучит то нежно, то как прекрасный отзвук 
больших жизнерадостных произведений, написанных в 
Верхней Австрии, на родине Шпауна. Еще более ярко это 
выражено в полном силы, как бы пенящемся, фортепьян­
ном трио B-dur op. 99. В первой части его несомненно вос­
произведены образы утраченной эпохи «силы и действия».

Несмотря на то, что это необычайное по силе вырази­
тельности произведение так часто исполнялось и так охотно 
слушалось, время его написания осталось загадкой для 
исследователей. Оригинал утерян, и ни Шуберт, ни его 
друзья ни словом о нем не упоминают. Если сравнить его
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Т р и о  B-dur op. 99, начало 1 части
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с сонатой «Шпауна», то можно предположить, что трио 
написано даже на несколько месяцев раньше, чем соната. 
Возможно* что Шуберт сочинил его до конца 1825 года. 
В нем совершенно отсутствуют оттенки грусти, характер­
ные для сонаты. По своей жизнерадостности оно непосред­
ственно примыкает к сонате D-dur op. 53 и большой сим­
фонии C-dur, с которыми у него много общего и в мело­
дике. Это согласуется и с тем недавно открытым фактом, 
что в качестве второй части, очевидно, сначала предпола­
галось то Анданте, которое позднее было издано отдельно 
как «Ноктюрн». В той части трио, где изображена работа 
свайщиков, мы находим непосредственные отклики впечат­
лений, полученных Шубертом в летние дни, проведенные в 
Гмундене (см. ст&. 302—304).
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Таким образом кружок снова собрался почти в полном 
составе. Но его дальнейшему существованию вскоре стали 
угрожать новые события, на этот раз совсем другого (ро­
да. В сентябре женился Леопольд Купельвизер, невеста 
которого Иоганна Лутц уже несколько лет переживала 
вместе с кружком его радости и горе. На свадьбе танцева­
ли под музыку Шуберта, он просто никого больше не под­
пускал к инструмен гу. Примеру Купельвизера последовал 
Шпаун. Вскоре по возвращении его в Вену состоялась его 
помолвка с дочерью советника юстиции. Одна шубертиада 
сменяла другую. 15 декабря 1826 года в честь помолвки в 
доме Шпауна был устроен торжественный музыкальный 
вечер — это была, пожалуй, самая большая шубертиада, 
на которую друзья когда-либо собирались. Музыкальная 
комната была переполнена. Шуберт сидел за фортепьяно, 
Фогль пел. По требованию ненасытных слушателей они 
исполнили почти тридцать несен. Все присутствовавшие 
были охвачены истинным воодушевлением. Затем неуто­
мимый композитор вместе с прекрасным пианистом Гахи 
сел за инструмент, и они сыграли несколько пьес Шубер­
та для фортепьяно в четыре руки, в том числе неописуемо 
прекрасный, исполненный возвышенной грусти траурный 
марш es-moll (op. 40 №  5), который растрогал слушате­
лей до слез.

«После того как музыкальные выступления были окон­
чены, приступили к ужину, потом снова танцевали. Но я 
совсем не склонен к ухаживанию». Так записал в свой 
дневник младший из двух братьев Гартман. Как видно, 
жизнерадостный студент, так же как и все присутствующие, 
столь щедро осыпаемые сокровищами гения, был потрясен 
величием и красотой его творений. Это был тот самый ве­
чер, который изобразил Швинд на своем рисунке сепией, 
сохранив его тем самым для потомства. Швинд создал свою 
картину по памяти уже в возрасте 64 лет. Стремясь к ти­
пичному, он изменил состав гостей. Так, некоторые из при­
сутствовавших тогда не могли обнаружить себя на этой 
картине; другие, имевшие в жизни Шуберта большое зна­
чение, как например, Каролина Эстергази или находивший­
ся в ссылке Иоганн Зенн (которого Швинд лично совсем 
не знал), с полным правом заняли на полотне их места.

Через несколько недель после большой шубертиады у
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Шпауна состоялся не менее значительный вечер в доме 
столь почитаемой Шубертом и Швиндом Катинки Лашни- 
Бухвизер. Участников на этот «раз было гораздо меньше, 
кроме Шуберта и Фогля, певица пригласила еще только 
двух гостей: Иоганна Непомука Гуммеля, «великого храни­
теля печати старого искусства», чьему блестящему стилю 
исполнения Шуберт отдал должное во многих своих фор­
тепьянных произведениях и в квинтете «Форель». С 1819 
года Гуммель состоял на должности капельмейстера велико­
го герцога саксонско-веймарского. Он приехал в Вену со 
своим 16-летним учеником Фердинандом Тиллером. Мо­
лодой Гиллер, сопровождая своего учителя, познакомился 
даже с Бетховеном. Встреча с Шубертом также оставила 
в его памяти неизгладимый след. Гиллер пишет:

«Я  впервые слышал песни Франца Шуберта. Старая 
приятельница моего маэстро, когда-то знаменитая актриса 
Бухвизер, в то время супруга богатого венгерского магна­
та, неоднократно приглашала Гуммеля, а вместе с ним и 
меня на обед. Любезная хозяйка еще носила следы былой 
красоты, но была чрезвычайно болезненна, с трудом дви­
галась, и гостей с большим радушием принимал ее супруг. 
Апартаменты, в которых нас принимали, отличались 
красотой и роскошью, в них царила глубокая, подлинно 
аристократическая тишина. Кроме нас, были приглашены 
только любимец хозяйки Шуберт, которому она покрови­
тельствовала, и исполнитель его песен Фогль. Через не­
которое время после того, как мы встали из-за обеденно­
го стола, Шуберт сел за фортепьяно, Фогль встал рядом 
с ним, а мы удобно расположились в большом салоне 
кому где нравилось, и вот начался единственный в сво­
ем роде концерт. Песни сменяли одна другую, усталости 
не знали ни исполнители, ни слушатели, испытывавшие 
подлинное наслаждение».

Шуберт также был глубоко тронут этой встречей.
Шпаун рассказывает, что Фогль исполнил с большим 

успехом много песен, в том числе «Слепого мальчика», 
текст которого был переведен с английского Крайгером — 
поэтом, связанным с Шубертом договором. Когда Гум­
меля попросили импровизировать, он избрал мотивом 
своей фантазии мелодию «Слепого мальчика», что доста­
вило большую радость Шуберту.
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Гиллер пишет в своих воспоминаниях:
«У Шуберта была слабая техника, у Фогля —- слабый 

голос, но оба они играли и пели с таким жаром, с таким 
чувством, целиком отдаваясь игре и пению, что нельзя 
было лучше и полнее передать эти чудесные пьесы. Слу­
шая, вы забывали и о фортепьяно л о голосе. Казалось, 
что музыка не требует материальных средств для пере­
дачи звуков, казалось, мелодии, как нечто духовное, от­
крываются одухотворенному слуху. О том, как был рас­
троган я, какой восторг меня охватил, я уже не гово­
рю, — но мой учитель, который уже почти полстолетия 
своей жизни посвятил музыке, был так потрясен, что круп­
ные слезы катились у него по щекам
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Г Л А В А  XI

Смерть Бетховена.— Шуберт и его кумир.— Суть трагико-романтиче­
ской иронии: смерть — подруга юности.— Необъяснимые контрасты: 
первая часть «Зимнего пути» и первое фортепьянное трио B-dur. Ком­
позитор Шуберт и поэт Грильпарцер находят друг друга.—Брешь в 

кругу друзей.— Поездка в Г pay.

Как раз в это время в Вене распространилось изве­
стие, которое до глубины души потрясло Шуберта: Бет­
ховен при смерти. С начала декабря великий композитор 
был прикован к постели — подняться с нее ему было не 
суждено. Водянка заставила его в течение десяти недель 
перенести четыре операции, связанные с прободением 
брюшины. Чтобы как-то отвлечь Бетховена от его мучи­
тельных страданий, Антон Шиндлер неустанно придумы­
вал для больного развлечения, которые «соответствовали 
бы его духу и наклонностям». Именно это стремление на­
толкнуло Шиндлера на мысль познакомить Бетховена с 
песнями Шуберта.

«Вот как получилось, что я показал ему собрание шу- 
бертовских песен числом около 60, многие из них еще 
в рукописи. Это было сделано мною не только для того,— 
чтобы доставить ему приятное развлечение, но и для 
того, чтобы дать ему возможность познакомиться с под­
линным Шубертом и таким образом составить себе более 
правильное представление о его таланте, который ему 
чернили разного рода экзальтированные личности, кста­
ти, делавшие это и с другими современниками. Бетховен, 
не знавший до тех пор и пяти песен Шуберта, удивился 
большому числу их и просто не хотел верить, что Шуберт 
до того времени (до февраля 1827 года. — Г. Г.) написал 
уже более пятисот песен. Если его удивило самое количе­
ство, то еще больше он был поражен, познакомившись с 
их содержанием. Несколько дней подряд он не расста­
вался с ними; часами он просматривал «Ифигению»,
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«Границы человечества», «Всемогущество», «Молодую 
монахиню», «Фиалку», «Песни мельника» и другие. Ра­
достно возбужденный, он непрестанно восклицал: «Пои­
стине у этого Шуберта есть искра божия! Если бы мне 
попалось в руки это стихотворение, я его тоже положил 
бы на музыку». И так он отзывался о большинстве сти­
хотворений, не переставая хвалить содержание и ориги­
нальную обработку их Шубертом. Он никак не мог по­
нять также, как у Шуберта доставало досуга «принимать­
ся за такое количество стихотворений, из которых неко­
торые, как он выразился, содержат в себе десяток дру­
гих...» Короче, уважение, которым проникся Бетховен к 
таланту Шуберта, было столь велико, что он захотел по­
знакомиться и с его операми и фортепьянными пьесами, 
но болезнь перешла уже в такую стадию, что Бетховену 
не удалось осуществить это желание. Но все же он часто 
упоминал о Шуберте и предсказывал: «Этот еще заставит 
говорить о себе весь мир!» — выражая при этом сожале­
ние, что не познакомился с Шубертом ранее».

Более одиннадцати лет прошло с тех пор, как был 
создан «Лесной царь», а пути двух величайших компози­
торов так никогда и не встретились, как близко они ни 
проходили друг от друга! И теперь, когда уже был бли­
зок конец, наверстать это действительно трагическое 
упущение, вызванное и все усиливающимся одиночеством 
Бетховена и чрезмерной почтительностью Шуберта, — 
вряд ли было возможно. По-видимому, 19 марта, за не­
делю до смерти великого гения, Шуберт, вместе с Иоси­
фом и Ансельмом Хюттенбреннерами,— последний срочно 
прибыл из Граца в Вену, — а также художником Иоси­
фом Тельчером, потрясенный, стоял у постели больного. 
Пять дней спустя Ансельма Хюттенбреннера уже не до­
пустили к умирающему, «так как он составлял завеща­
ние». А  26-го он закрыл глаза умершему. В беглом на­
броске, сделанном подоспевшим Тельчером с усопшего, 
проглядывает и робкая торопливость и глубокое уваже­
ние художника. Через три дня тридцать тысяч человек 
сопровождали на кладбище останки великого гения. Луч­
шие музыканты Вены, композиторы, дирижеры, певцы 
шли впереди гроба. По обеим сторонам шествовали фа­
кельщики, среди которых находился и Шуберт. «Все бы­
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ли в черном, в черных перчатках, с развевающимся кре­
пом на левой руке, кроме господ факельщиков, которые 
несли белые лилии, и только факелы были обернуты чер­
ным крепом». Перед воротами Верингского кладбища 
траурная процессия остановилась. Артист Аншюц про­
читал надгробную речь Грильпарцера. После этого про­
цессия снова тронулась. Священник прочел молитву, 
и гроб опустили в могилу. Шуберт отдал последний 
долг обожествляемому им Бетховену, бросив горсть 
земли.

По сообщению Герхарда фон Брейнинга, сына извест­
ного друга детства Бетховена, пользовавшегося в свои 
юношеские годы любовью умершего гения, «после оконча­
ния траурной процессии случилось следующее происшест­
вие, оказавшееся пророчеством. Франц Шуберт, Бенедикт 
Рандхартингер и Франц Лахнер — все вместе направи­
лись в ресторан «Цур Мельгрубе» у Нового рынка. З а ­
казали вино. Шуберт поднял бокал и воскликнул «В па­
мять о нашем бессмертном Бетховене!» Когда присутству­
ющие осушили бокалы, Шуберт вновь наполнил свой и 
сказал: «А  теперь за здоровье того из нас троих, кто 
первым последует за нашим Бетховеном!»

Мысль о смерти, как о друге, как о нежной сестре 
сна, сопровождала Шуберта все его юные годы.

О, смерть, приди! Даруй мне исцеленье!
Костлявая, приди скорей!
Перенеси в блаженные селенья.
Коснись, коснись руки моей!

Так пел творец песни «Девушка и смерть». Подобно 
лейтмотиву, этот образ смерти, как безмолвного спутника 
юности, проходит через все его творчество. Смерть — 
родная сестра юности!—какой противоестественный образ 
у самого естественного из всех композиторов! Шуберт 
сам дал нам разъяснение этого чудовищного противоре­
чия: 17 апреля 1817 года, через месяц после того, как он 
положил на музыку близкое к народной песне грустное 
стихотворение Маттиаса Клаудиуса, Шуберт написал му­
зыку к диалогу «Юноша и смерть», имеющему еще более 
субъективный характер.



Ю н о ш а  и с м е р т ь

Садится солнце. Пусть с его лучами
Покину я предел земной.
Довольно мук! Смерть встала за плечами
И тайно манит в мир иной.

О, смерть! приди! Даруй мне исцеленье!
Костлявая, приди скорей!
Перенеси в блаженные селенья.
Коснись, коснись руки моей!

Так поет юноша, и смерть отвечает ему:
Мои объятья для тебя раскрыты.
Утихла боль, теперь навек усни ты!

Автора этого взывающего к смерти стихотворения мы 
обнаруживаем на этот раз среди самых близких друзей 
Шуберта. Это — здоровяк Шпаун! И его строки вскры­
вают нам источник этой всепожирающей мировой скорби: 
«Довольно мук! Смерть встала за плечами и тайно манит 
в мир иной».

Вот что создавало то настроение усталого отчаяния, 
«того медленного умирания в сумерках», которое чуть не 
сломило Ленау, едва не заставило замолчать Грильпар- 
цера и отравило своим ядом Шуберта. Все охвативший 
гнет, уничтожение гражданских свобод, попрание челове­
ческого достоинства реакционным союзом либеральных 
банкиров с феодальным помещичьим дворянством, с од­
ной стороны, и пассивность буржуазии, ее безволие, — с 
другой, — вот что угнетало молодежь, вызывая у нее миро­
вую скорбь,—вот почему она, словно притягиваемая магни­
том, бросается в объятия смерти, как в объятия сестры- 
спасительницы. Времена Меттерниха в Австрии были 
эпохой бесчисленных самоубийств, как осуществленных, 
так и лелеявшихся в мечтах. «Последняя новость: здесь 
разразилась эпидемия самоубийств», — сообщает Шубер­
ту из Вены в 1824 году его брат Игнац.

И если можно было выразить в звуках это мучитель­
ное противоречие, показав с жестокой реалистичностью, 
как преждевременно увядает молодость, как она прозябает 
и медленно приближается, словно надеясь упасть в дру­
жеские объятия, к открытой могиле, — то это сделал
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Франц Шуберт. З а  месяц до того, как смерть сразила 
великого оптимиста и борца Бетховена, в руки Шуберта 
попали новые стихотворения Вильгельма Мюллера. Это 
были первые двенадцать песен «Зимнего пути». Шуберт 
обнаружил их в Лейпцигском альманахе «Урания» за 
1823 год, вместе с «Деревенскими песнями» Мюллера и 
«Весной любви» Рюккерта, а также двенадцатью сонета­
ми Платена, вызывавшего такое восхищение среди членов 
кружка Шуберта.

Душевное сродство Шуберта с поэтом из Дессау об­
наружилось уже тогда, когда он положил на музыку стихи 
«Прекрасная мельничиха». Описание простых жизненных 
чувств, тяготение к народной поэзии — все это совпада­
ло с его собственными художественными стремлениями. 
Теперь он открыл товарища по несчастию, который пел о 
себе средь кладбищенской тишины, царившей тогда в Е в­
ропе.

Как ясен цвет лазури,
Как светел мир вокруг!
Но в час безумства бури 
Не знал я стольких мук.

Шуберта должна была до глубины души потрясти 
страшная романтическая ирония этих поэтических кар­
тин: столь близкий композитору образ скитальца, кото­
рый, стараясь уйти подальше от людей, бредет неслыш­
ными шагами средь необъятных зимних просторов, прова­
ливаясь в снег, за ним следует голодный ворон, алчущий 
падали,—он-то и доказал ему, что такое «верность до гро­
ба», — и впереди лишь один путь, «по которому еще ни­
кто назад не возвращался». Это была сама австрийская 
действительность, где словно ледяным покровом прикры­
то все живое, все свободное, все жаждущее света и тепла, 
где каждый животворный источник замерзает, как капля 
воды. С волнением, которого он сам не ожидал от себя, 
Шуберт за несколько недель создал музыку ко всем две­
надцати стихотворениям. Шпаун рассказывает:

«Некоторое время Шуберт был настроен мрачно, каза­
лось, он нездоров. На мой вопрос, что с ним, он только 
сказал: «Приходи сегодня к Шоберу, я вам спою цикл 
страшных песен. Жажду услышать, что вы о них скащет^



Меня они затронули больше, чем когда-либо какие бы то 
ни было другие песни». Проникновенным голосом он спел 
нам весь «Зимний путь». Мы были совершенно подавле­
ны мрачным колоритом этих песен. Наконец, Шобер ска­
зал, что ему понравилась только одна из них, а именно 
«Липа». Шуберт ответил: «Мне эти песни нравятся боль­
ше, чем все другие, да и вам они в конце концов тоже 
понравятся». И он оказался прав, так как очень скоро мы 
были без ума от этих грустных песен. Фогль исполнял их 
неподражаемо».

Наилучшим из отзывов друзей оказался отзыв Майр- 
хофера, который, после многолетнего перерыва, по воз­
вращении Шпауна, снова сблизился с кружком Шуберта. 
Он пишет:

«Ирония поэта, вызванная отчаянием, была сродни 
ему, и он выразил ее необычайно резко. Я был мучитель­
но потрясен».

Майрхофер оказался прав: никогда еще Шуберт так 
глубоко не погружался в романтическую иронию, о кото­
рой Гейне, критик романтической школы и автор «Не­
счастного Атласа» и «Двойника» писал, что она лишь 
указывает на отсутствие у нас политической свободы. 
«Но,—добавлял Гейне, — это и единственный выход, 
который остался честному человеку; в ироническом отно­
шении к действительности подобная честность проявляет­
ся еще самым трогательным образом».

Первая часть «Зимнего пути», без всякого сомнения, 
является его крупнейшим художественным достижением 
конца 1826 — начала 1827 года. В сохранившемся авто­
графе с ослепительной яркостью выступают следы интен­
сивной творческой работы, благодаря которой каждая пес­
ня приобретала свою окончательную индивидуальную фор­
му. Путь, намеченный Шубертом в квартете G-dur, с его 
трагической разорванностью, нашел свое продолжение в 
песенном творчестве с чисто бетховенекой последователь­
ностью. Разумеется, творческие силы Шуберта этим не 
исчерпывались. Кроме нескольких небольших песен и во­
кальных пьес, он создал также несколько фортепьянных 
произведений и пьес для фортепьяно и скрипки, которые 
он сам в большей или меньшей мере рассматривал как 
второстепенные, явно готовя их для музыкального рынка



или же для концертной эстрады. Среди них мы находим 
ставшие столь популярными четыре очаровательных экс­
промта (ор. 90), чудесные характерные пьесы, которые и 
проложили дорогу этому новому жанру камерной форте­
пьянной музыки. Кроме того* он написал для различных 
издателей шесть аналогичных пьес для альбома с модным 
тогда заголовком «Momens musicales», распространению 
которых отнюдь не помешал плохой французский язы к1. 
Одновременно с мощным расцветом лирической песни не­
вероятно повысился спрос и на легко исполняемую и в 
то же время поэтичную «Песнь без слов»; и эта все уси­
ливающаяся потребность в инструментальной лирике бы­
ла, несомненно, мерилом возрастающего ограничения бур­
жуазии, которая под усиливающимся гнетом реставрации 
все больше тосковала о свободе и человеческом достоин­
стве. Но кто мог лучше содействовать полному расцвету 
этого нового жанра, чем Франц Шуберт, в инструмен­
тальной музыке которого со всей силой звучала все та же 
песня, тот же голос человека из народа? Подобные же 
шедевры малой лирической формы удавались ему и в 
жанре четырехголосной песни для мужских голосов. Вен­
ская буржуазия сильно увлекалась этим жанром, и боль­
шинство таких лишенных всякой искусственности муж­
ских хоров Шуберта возникли именно благодаря этому 
увлечению. Чаще всего подобные вокальные квартеты ис­
полнялись на регулярно устраивавшихся вечерах Общест­
ва любителей музыки. Согласно уставу Общества, певцы, 
участвовавшие в подобных вечерах, регистрировались как 
члены-исполнители, так как они вынуждены были одно­
временно служить в качестве чиновников. В действитель­
ности же они обладали такими прекрасно поставленными 
голосами, что многие профессиональные певцы нашего 
времени позавидовали бы подобным «дилетантам». Среди 
них следует назвать прежде всего Барта и Тице, тоже 
чиновников по профессии; обладая превосходными тено­
рами, они были первыми исполнителями большинства во­
кальных квартетов Шуберта. Барт прославился тем, что

1 Пьесы были изданы в 1828 году Лейдесдорфом под содер­
жащим грубые ошибки французским заголовком «Momens musicales» 
(следовало написать «Moments musicals»).— Прим, ред.
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в его квартире в 1826 году был впервые исполнен струн­
ный квартет «Девушка и смерть» d-moll — еще раньше, 
чем у Лахнера, а заслуга Тице состоит в том, что он 
являлся также исполнителем сольных песен Шуберта. 
Только за первые пять месяцев 1827 года на разного ро­
да вечерах он не менее шести раз исполнял песни Шубер­
та, в большинстве случаев под аккомпанемент самого 
композитора. Необходимо упомянуть здесь и другого чле­
на Общества, Иоганна Нестроя, популярного венского, 
сочинителя комедий, который в шубертовских вокальных 
квартетах исполнял партию баритона, но уже через два 
года выбыл из Общества, целиком посвятив себя театру. 
Как и многие другие буржуазные деятели искусства А в­
стрии, молодой Нестрой сперва выбрал юридическую 
карьеру, с тем чтобы как-то обеспечить свое существова­
ние, поступив на государственную службу. Но затем он 
увлекся сценой, как это ни странно, сначала как певец. 
Уже в 1822 году мы впервые встречаем Нестроя, — ему 
был тогда 21 год, — среди исполнителей бетховенского 
«Фиделио» в роли министра-спасителя. Биографы всегда 
будут сожалеть, что между Францем Шубертом и его 
современником поэтом Фердинандом Раймундом, этим 
Шекспиром Венского народного театра, не было никаких 
личных контактов. Но все же они могут утешиться по 
крайней мере тем, что самый крупный сатирик австрий­
ского театра начал свою карьеру в качестве одного из 
исполнителей шубертовских мужских квартетов.

Если взглянуть на произведения, которыми Шуберт в 
свои последние годы обогатил этот жанр камерно-вокаль­
ной музыки, то нельзя не прийти в восхищение от их 
необычайно нежного благозвучия, которое так напоминает 
ароматные краски акварели. К самым изумительным ве­
щам этого жанра относится, несомненно, веселая и в то 
же время мечтательная картинка природы «Ночная песнь 
в лесу» с ее поэтическим аккомпанементом четырех вал­
торн. Столь необычным аккомпанементом она обязана 
дружившему с Шубертом валторнисту Эдуарду Леви, ма­
стерски владевшему своим инструментом. Но венцом этих 
многоголосных песен является, бесспорно, грильпарцеров- 
ская «Серенада» — одно из самых гениальных творений 
Шуберта, создание которого имеет свою примечательную



историю. Повод к написанию ее, как и во многих других 
случаях, дала Анна Фрелих. Чтобы отметить день рожде­
ния своей ученицы, богатой купеческой дочки Луизы 
Госмар, которая вскоре после этого стала женой Леополь­
да Зоннлейтнера, Фрелих попросила Г рильпарцера,
«вечного жениха» ее сестры, сочинить что-нибудь по это­
му случаю. Грильпарцер, не очень обрадованный подоб­
ным заказом, ответил: «Ну что же, быть может, мне что- 
нибудь и придет в голову»! — «Ну, так вы постарайтесь, 
чтобы вам что-нибудь пришло в голову!»—ответила ему 
настойчивая Анна Фрелих. Несколько дней спустя она 
уже держала «Серенаду» в руках.

Грильпарцер не был бы истинным поэтом и истинным 
венцем, если бы он упустил случай включить в стихотво­
рение свое собственное обращение к любимой, причем со­
вершенно очаровательное:

Тихо, тихо 
В час ночной.
Затаив биенье сердца,
Прокрадемся тайком 
В этот дом.
Чтоб тихонько постучать 
В спальни маленькую дверцу.

Но все громче 
И смелее.
Голоса соединив.
Раздается наш призыв:
— О, не спи!
Дружбы зов услышь скорее!

Днем с огнем мудрец от века 
Тщетно ищет человека.
Не найти ни здесь, ни там 
Сердце дружеское нам.
Ну, а мы нашли друг друга.
Встань же, милая подруга!

Мы зовем тебя... Но все же 
Сладкий сон — всего дороже.
Так прими наш дар бесценный.
Тихий отдых, сон блаженный.
Спи спокойно в эту ночь.
Мы будить тебя не станем.
Тихо... Затаив дыханье,

_ Молча, мы уходим прочь...
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Как только Анна Фрелих получила это стихотворение, 
она немедленно же обратилась к Шуберту:

«Вы, Шуберт, должны сочинить мне музыку к этому!»
«Что ж, давайте!» — был его доброжелательный, но 

довольно безразличный ответ. Певица вздохнула с облег­
чением, увидев, как он, прислонившись к фортепьяно, пе­
речитывал стихотворение, порою восклицая: «Как это 
прекрасно! До чего же хорошо!» — Но пусть Анна Ф ре­
лих сама расскажет нам обо всем остальном:

«Он посмотрел на листок и через некоторое время 
сказал: «Так, готово, нашел!» И действительно, уже на 
третий день он принес мне готовую пьесу для меццо-со­
прано (а именно для Пепи) и четырех мужских голосов. 
Тогда я ему сказала: «Нет, Шуберт, это мне не подхо­
дит. Я хочу,, чтобы приветствие исходило только от под­
руг Госмар. Вы должны все переделать для женских го­
лосов». Я еще хорошо помню, как я ему это сказала: он 
сидел у окна. Скоро он принес пьесу уже переделанной 
для голоса Пепи и женского хора; такой она осталась и 
теперь» *.

Таким образом Анна Фрелих добилась того, что хо­
ровые голоса были переделаны, в виде исключения, для 
ее учениц. 11 августа, накануне дня рождения Госмар, 
которая проводила лето за городом, в Деблинге, девушек 
на трех линейках привезли в предместье. В саду перед 
домом тайно поставили рояль. Редкий день рождения 
отмечался таким шедевром искусства, преподнесенным к 
тому же как сюрприз.

Но, к великому сожалению Анны Фрелих, сам Ш у­
берт на празднестве отсутствовал. И даже когда следую­
щей зимой «Серенада» исполнялась публично на одном 
из вечеров Любителей музыки и Анна Фрелих заставила 
Шуберта дать обещание, что он придет,—она, к величай­
шему своему огорчению, увидела, что он снова отсутству­
ет. Но на сей раз она не смирилась. Исполнение номера 1

1 Первый вариант серенады, предназначенный для меццо-сопра­
но в сопровождении мужского квартета, впоследствии исполнялся, 
по свидетельству Л. Зоннлейтнера, чаще второго варианта.— 
Прим, ред.
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йе начинали до тех пор, пока не нашли Шуберта. Ёго об­
наружили спокойно сидящим в одной из пивных. Оказы­
вается, он вторично забыл об исполнении своей вещи! 
Друзья, посланные за ним Анной Фрелих, тут же увели 
его с собой. Хотя и с опозданием, «Серенада» была в 
конце концов исполнена в присутствии композитора. «Но 
после исполнения,—заканчивает Анна Фрелих свой рас­
сказ о знаменательном эпизоде, — он был совершенно 
потрясен и сказал мне: «Право, я не думал, что она так 
хороша!»

Мало найдется композиторов, которые бы так равно­
душно относились к детищам своей музы, как Франц Ш у­
берт. Для этого есть лишь одно объяснение: он был так 
богат мелодиями, его творческие силы были так велики, 
что ему не было нужды цепляться за отдельные произве­
дения. Для него имело значение лишь то, что было перед 
ним, то, что в данный момент занимало его, а то, что уже 
было написано, принадлежало прошлому и теряло для 
него интерес, в соответствии с неосознанной им самим за­
кономерностью творчества. Известно даже, что некоторые 
свои композиции он не узнавал. Фогль рассказывает, что 
он как-то раз показал ему написанную за несколько не­
дель до этого песню, транспонированную копировщиком, 
и Шуберт никак не мог поверить, что это его собствен­
ное произведение.

«Вы только поглядите, — воскликнул он на чистей­
шем венском диалекте, — песенка складная! Кто ее на­
писал?»

Его богатейший музыкальный дар, его неиссякаемые 
творческие силы делали его совершенно нечувствитель­
ным к любой похвале. «Самое безудержное ликование его 
друзей и самые шумные аплодисменты большой толпы не 
могли вскружить ему голову»,—это мы уже слышали от 
Шпауна. Антон Шиндлер по-другому описывает эту чер­
ту Шуберта:

«Среди других даров природы, которых Шуберт был 
лишен, в первую очередь следует назвать дар красноре­
чия или, выражаясь точнее, умение спокойно и простран­
но высказывать свои мысли по спорному вопросу; поэто­
му с ним никогда не удавалось’ обмениваться доводами 
«за» и «против». Скупой на слова, а в раздраженном со­
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стоянии — резкий, он сразу же обрывал всякое обсужде­
ние спорного пункта, или же, если противник имел осно­
вание рассчитывать на внимание, встречал его сарказмом 
в венском стиле. Если этот оригинальный человек не тер­
пел никакого, даже самого подслащенного укора, то в 
своем равнодушии к любому выражению похвалы он за­
ходил еще дальше. Я не могу вспомнить ни одного слу­
чая, чтобы в ответ на заслуженную похвалу по адресу 
одного из его произведений, высказанную от всего серд­
ца, в его лице хотя что-нибудь изменилось. Таким глу­
хим к похвале не был даже сам Бетховен — только ему 
надо было подносить ее очень осторожно и в подходящий 
момент. Шуберт же противопоставлял высказанной в его 
адрес похвале весьма высокие требования к себе самому, 
а также произведения классиков, и нить всякой дискус­
сии тут же обрывалась».

Ничто не было ему так ненавистно, как лесть. Веж­
ливость и другие условности, требуемые приличием, Ш у­
берт воспринимал как внешний лоск. Буржуазное обще­
ство не могло научить его ни чистоте помыслов, ни вни­
манию к ближнему, ибо и то и другое лежало в основе 
творчества композитора. Еще в юношеских дневниках мы 
находим следующую запись:

«Городская вежливость — злейший враг искренности 
человеческой. Величайшее несчастье мудрецов и величай­
шее счастье дураков основываются на приличии...»

Почти такую же мысль Гёте высказал в стихотворной 
форме:

Без обиняков:
Пойми,
Что разделяет тебя и этот мир;
Не нужна ему душа, нужна лишь вежливость.

Поэтому мы хорошо понимаем, почему друзьям было 
так трудно мирить строптивого Шуберта с условностями. 
Ансельм Хюттенбреннер рассказывает нам об этом:

«Часто в обществе с нетерпением ожидали его появле­
ния и охотно простили бы ему небрежность костюма, но 
иногда он сам не мог заставить себя сменить повседнев­
ный сюртук на черный фрак. Подобострастно кланяться 
было ему противно, а выслушивать льстивые речи по
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своему адресу — прямо-таки отвратительно». Еще более 
ясно об этом говорит Бауэрнфельд.

«Он по-настоящему боялся обыкновенных и скучных 
людей, обывателей, занимавших самые высокие посты или 
посты пониже, тех, кого обычно называют «образованны­
ми», и как он, так и все мы сделали своим девизом слова 
Гёте: «Лучше уж я прослыву дурным человеком, чем бу­
ду скучать». В обществе посредственностей он чувствовал 
себя одиноким, подавленным, ему было не по себе, он мол­
чал, а порою даже приходил в дурное настроение, когда 
его встречали почестями, подобающими знаменитости».

Несомненно, так охотно употребляемое Шубертом вы­
ражение «без всякого стеснения» имело для него более 
глубокий смысл — это был как бы его девиз, принцип 
жизни простого, естественно чувствующего человека, ко­
торый он противопоставлял фальши в человеческих отно­
шениях буржуазно-аристократического общества. Он по­
нимал, что малейшие нападки на этот его принцип за­
трагивали суть его творчества. И так же как в его музыке 
звучала душа простого народа, так и в нем самом заки­
пали демократические чувства, простой и естественный 
человек восставал против буржуазно-феодального клас­
сового общества. «Шуберт — это больше, чем господин 
фон Шуберт», — сказал он как-то Иосифу Хюттенбрен- 
неру.

И если мы в «Серенаде» поражаемся столь полной 
гармонии поэзии и музыки, то тем более горько мы со­
жалеем, что совместная работа самого крупного поэта и 
самого крупного композитора, какими тогда обладала 
Австрия, ограничилась лишь немногими произведениями. 
Ибо кроме «Серенады» и маленькой кантаты, о которой 
речь впереди, Шуберт положил на музыку лишь одну 
песню из первой драмы Грильпарцера «Праматерь». Бес­
спорно, Шуберт больше подошел бы как композитор 
для «Мелузины» Грильпарцера, чем Бетховен или Крей­
цер. Но либретто не принадлежало автору: поэт передал 
права на него издателю, а тот уже договорился с Кениг- 
штедтским театром 1 в Берлине о том, что композитором

1 Оперный театр в предместье Берлина Кенигштедте, открытый 
в 1824 году.— Прим, ред.
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будет Крейцер. Тем бескорыстнее Грильпарцер, незави­
симо от Мильдер, использовал свое влияние в этом теат­
ре для принятия к постановке «Графа фон Глейхен» Ш у­
берта — Бауэрнфельда.

В октябре истекшего года, после того как либретто 
было запрещено, работа Шуберта над оперой, невзирая 
на бурное начало, совершенно остановилась. Но теперь он 
вновь принялся за нее, обретя новую надежду благодаря 
предложению Грильпарцера. В своих воспоминаниях Ба- 
уэрнфельд довольно подробно говорит об успешном ходе 
работы над черновиком. Он пишет:

«Шуберт передал текст оперы режиссуре Кернтнертор- 
театра, высказавшей некоторое беспокойство из-за цензу­
ры. Грильпарцер предложил, в случае запрета в Вене, 
похлопотать о постановке оперы на сцене Кенигштедско- 
го театра. На зиму Шуберт в основном закончил му­
зыку, кое-что он играл мне на фортепьяно, иногда на­
певал. Все было очаровательно и поэтично! Нехватало 
еще оркестровки, которая была только кое-где наме­
чена».

Грильпарцер помогал и Швинду, бившемуся в поисках 
работы в Вене и буквально задыхавшемуся, не имея воз­
можности выдвинуться как художник. Благодаря рекомен­
дации поэта Швинд в августе впервые побывал на заня­
тиях своего будущего маэстро и учителя, Петера Корне­
лиуса, главы Мюнхенской художественной академии и 
признанного вождя школы монументальной исторической 
живописи. Швинд воодушевился новыми перспективами, 
которые открывались перед ним в школе сурового Корне­
лиуса в Мюнхене, как перед графиком и живописцем. Вся 
жизнь академии, процветавшей благодаря крупным зака­
зам, представилась ему «такой налаженной или, вернее, в 
таком расцвете, что человек обязательно должен здесь че­
му-нибудь выучиться, если он не совершенная бездар­
ность. Лишь в Мюнхене можно увидеть, чему можно вы­
учиться в графике, а уж лучших условий для работы над 
картонами нигде нет».

Но как ни радовались друзья новым перспективам 
Швикда, они понимали, что из-за них им придется рас­
статься с ним.

«Мориц 7 августа уехал в Мюнхен. Это брешь в кру­
23 Франц Шуберт 3 5 3



гу друзей. Что будет с нами всеми? Будем ли мы еще 
держаться вместе?» — записал Бауэрнфельд 31 августа 
1827 года. Позднее он саркастически замечает: «Мой ста­
рый и вечно юный друг, такая самобытная натура! Это 
подлинный венец, загнанный в Мюнхен! В свое время ма­
стер Корнелиус спустит с него шкуру!»

Через два дня после Швинда уехал и Шуберт. Еще за 
год до этого он получил приглашение посетить столицу 
Штирии — Грац, где, главным образом благодаря усилиям 
братьев Хюттенбреннер, подобно тому как это было в 
городах Верхней Австрии, круг почитателей Шуберта 
все время ширился. Другим активным поклонником Ш у­
берта был молодой чиновник Иоганн Баптист Иенгер, 
большой любитель музыки и хороший пианист. Свои 
первые годы службы он провел в Граце, пока в 1825 го­
ду его не перевели в Вену, где он и встречался с Шубер­
том, преимущественно в доме Софии Мюллер. Софию 
Мюллер, как и ее коллегу Генриха Аншюца, с Грацем 
связывали тесные узы; оба неоднократно гастролировали 
там в местном театре. Благодаря инициативе Иенгера, 
Штирское музыкальное общество первым из музыкаль­
ных обществ Австрии приняло Шуберта в апреле 1823 
года в почетные члены. В благодарность композитор пе­
реслал Обществу через Иосифа Хюттенбреннера свою 
«Неоконченную». Но до ее исполнения, кажется, дело не 
дошло. При этом Ансельм Хюттенбреннер, директор Об­
щества, даже переложил ее для фортепьяно в четыре руки. 
Лишь много лет после смерти Шуберта, летом 1865 года, 
венскому придворному капельмейстеру Иоганну Хербеку 
удалось вырвать драгоценную рукопись у Ансельма Х ю т­
тенбреннера, к тому времени старика в возрасте 71 года, 
который в течение многих лет был директором Штирско- 
го музыкального общества; вскоре после этого бессмерт­
ный фрагмент был впервые исполнен. И по сей день люди 
ломают себе голову над таким поведением старого упря­
мого Хюттенбреннера, который оберегал симфонию по­
добно реликвии. Он погрузился в занятия богословием и 
магнетизмом. Ему стали открываться чудесные явления, 
«Тайны, которые я обязан унести с собой в могилу». 
Быть может, тайна «Неоконченной» Шуберта была одной 
из таких тайн?
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В приветливой столице Штирии, жители которой ув­
лекались музыкой, Шуберт нашел прекрасно подготовлен­
ную почву для своего искусства. И здесь по рукам ходи­
ли его песни и вокальные квартеты, напечатанные или 
переписанные от руки. Любители музыки восторгались 
его фортепьянными пьесами, особенно в четыре руки.

Бесспорным центром грацской музыкальной жизни по 
праву считался дом Марии Пахлер. В 1816 году, когда 
ей было двадцать лет, она вышла замуж за пивовара и 
присяжного поверенного доктора Карла Пахлера, кото­
рый со страстным увлечением принимал участие в грац- 
ских театральных делах. Театр был для него второй, ес­
ли не основной, профессией. В доме Пахлер останавлива­
лись, приезжая в Грац на гастроли, почти все венские 
артисты, в том числе София Мюллер и Генрих Аншюц. 
Еще девушкой Мария Кошак, будущая жена Пахлера, 
считалась первой пианисткой своего родного города. 
Помимо того, она получила хорошее общее образование. 
Тесная дружба связывала Пахлер с ее учителем, профес­
сором Грацского лицея Юлиусом Шнеллером, подверг­
шимся преследованию за его «Историю Австрии». Шнел­
лер вызвал гнев цензуры пятым томом «Истории», в ко­
тором рассматривался период от Иосифа II до 20-х годов 
X I X  в. Отзыв на этот труд состряпал самолично импера­
торский публицист Генц, который охарактеризовал картину 
австрийского государства, нарисованную Шнеллером, как 
«отвратительнейшую карикатуру». Тенденция книги, заяв­
лял он, с самого начала до конца — «антикатолическая и 
антимонархическая». Опубликование подобной рукописи 
доставит только «невероятную радость самым ядовитым 
якобинцам». Разумеется, дело не ограничилось запретом 
этой опасной для государства рукописи. После длительных 
расследований Шнеллера лишили должности, но выясни­
лось, что он уже покинул Австрию и получил кафедру в 
Фрейбурге в Брейсгау (Германия). Там он отомстил 
австрийской вотчине Меттерниха, опубликовав запрещен­
ную рукопись за границей вместе с отзывом Генца. Со 
времени издания карлсбадских постановлений австрийская 
цензура не получала такого удара. Скандал был весьма 
неприятным. Правительство Меттерниха вдруг увидело, как 
его дела, которые оно охотно сохранило бы в тайне, оказа- 
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лись выставленными напоказ всей говорившей на немецком 
языке интеллигенции.

Благодаря общению с Марией Пахлер и Иенгером 
Шнеллер очень рано познакомился с музыкой Шуберта и 
стал его большим почитателем. Находясь на чужбине как 
эмигрант, под псевдонимом Юлиуса Велокс (лат. velox — 
быстрый), он поместил в венском журнале стихотворение, 
озаглавленное «Привет с Рейна — Францу Шуберту», в ко­
тором в восторженных тонах отзывался о песнях компози­
тора. Стихотворение заканчивалось словами: «Там, где ты, 
арфист, там и хорошо!» То был многозначительный намек 
на «Скитальца» (см. стр. 122).

Но Мария Пахлер могла гордиться и еще одной друж­
бой, которая ясно свидетелствует о ее значении как челове­
ка и как пианистки. Уже в 1811 году, когда ей было сем­
надцать лет, она по желанию Бетховена, услышавшего от 
Шнеллера о ее способностях как пианистки, публично 
играла в Граце его фортепьянную фантазию с хором 
ор. 80. Через год после выхода замуж она вместе со своим 
супругом посетила курорт Баден под Веной и познакоми­
лась с великим композитором, который также проходил 
там курс лечения. Хотя великому гению трудно было уго­
дить, но и его увлекла ее игра. После Доротеи Эрдман, 
Мария Пахлер оказалась единственной, — в том числе и 
среди своих мужских соперников, — чья трактовка убедила 
Бетховена. Незадолго до отъезда Пахлер он написал ей 
следующие строки:

«Я очень рад, что вы остаетесь еще на один день: мы 
будем еще много музицировать. Не правда ли, вы сыграе­
те мне сонаты F-dur и c-moll. Я еще никого не слышал, 
кто бы так хорошо исполнял мои композиции, как вы, не 
исключая и крупных пианистов. У них ведь только тех­
ника да аффектация. Вы истинный пестователь моих ду­
ховных детищ!»

И когда, наконец, настал день прощания, почитатель ее 
игры преподнес ей небольшой нотный автограф — мелоди­
ческий отрывок с текстом, гласившим: «Даруй красу и бла­
го» 1.

В оригинале «Das Schone zum Guten» — заключительная строка 
«Жертвенной песни» («Opferlied») Ф . Маттисона, над музыкальным 
воплощением которой Бетховен работал в 1823 году. Последние стро­
ки «Жертвенной песни» представляют собой обращение к Зевсу.— 
Прим. ред.
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Запись, сделанная Бетховеном в альбом Марии Пахлер 
Грац, 1823 г.

Подобная 'похвала, понятно, не долго оставалась тайной 
в Вене. Поэтому когда Шуберт получил приглашение 
Марии Пахлер приехать в Грац, благодарность его не зна­
ла границ. Он жаждал познакомиться с «такой горячей 
поклонницей творений Бетховена». Но ожидания были 
взаимными. «В доме Пахлер с таким же нетерпением 
ожидали Шуберта». Семилетний сын, которого родители, 
получившие классическое образование, окрестили Фаустом, 
«от волнения не хотел ложиться спать, а все ожидал при­
бытия гостей». Когда он на следующее утро увидел за 
завтраком Шуберта и Иенгера, он весьма разочаровался: 
до этого мать показывала ему портрет Шуберта в литогра­
фии Тельчера, недавно поступивший в продажу. На этом 
портрете Шуберт был во всем коричневом. А  тот Шуберт, 
с которым ему надо было теперь поздороваться, оказался 
в зеленом сюртуке и белых панталонах!

Ансельм Хюттенбреннер, который жил со своей 
семьей в отцовском имении, недалеко от города, был также 
весьма рад получить наконец возможность приветствовать 
Шуберта у себя на родине. После того как он предста­
вил Шуберту жену и детей, он показал ему свои новей­
шие композиции. Можно предположить что это были не
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только такие промахи, как вальс «Лесной царь». Шуберт 
очень высоко ценил Хюттенбреннера как композитора...

Разумеется, грацские гости не преминули посетить бли­
жайшую оперную постановку Грацского театра, на репер­
туар которого доктор Пахлер — пивовар, присяжный по­
веренный и театрал в одном лице — имел непосредствен­
ное влияние. Ставили оперу «II crociato in Egitto» — 
«Крестоносец в Египте» Мейербера. Либретто было на­
писано Иосифом Купельвизером, состряпавшим и текст 
«Фьеррабраса». Купельвизер был также посредником меж­
ду Шубертом и Вильгельминой фон Чези в связи с поста­
новкой «Розамунды». Роль султана Аладина исполнял Ио­
ганн Нестрой, который как раз гастролировал в Грацском 
театре в амплуа певца и актера. Несмотря на такие личные 
связи, Хюттенбреннер должен был признать: «Мейербе- 
ровский «crociato», которого Шуберт слушал вместе со 
мною в грацском театре в хорошем исполнении, произвел 
на него неблагоприятное впечатление. После первого акта 
он сказал мне: «Я не в состоянии выдержать это, выйдем 
на улицу!»

Это был снова тот Шуберт, который «никогда не 
стеснялся»; даже здесь, где он мог задеть своих хозяев, у 
которых он находился в гостях, он высказал свое искрен­
нее мнение. Эта его характерная черта снова и снова под­
тверждается друзьями. Антон Оттенвальт подчеркивает: 
«Его искренность порою задевала чье-либо самолюбие, но 
зла он ни к кому не питал».

Три дня спустя Шуберт вновь посетил грацский театр. 
На этот раз он сам был в центре внимания. «При удвоен­
ном освещении восковыми свечами» Штирский музы­
кальный союз дает большой вокальный и инструменталь­
ный концерт «в пользу пострадавших от последнего на­
воднения жителей долин и нуждающихся вдов и сирот 
деревенских учителей». В программу в экстренном по­
рядке были включены три пьесы Шуберта, сольная пес­
ня, мужской квартет и женский хор, который он привез с 
собой в рукописи и тут же разучил с дамами Музыкаль­
ного общества. Сольным номером шла «Песня Нормана»— 
любимая вещь Шуберта в этом году, затем следовал 
часто исполнявшийся и в Граце вокальный квартет «Дух 
любви». В 1822 году, будучи студентом, Нестрой был од­



ним из первых его исполнителей, не исключена возмож­
ность, что он исполнял его и на этот раз.

Второй новинкой концерта был словно весь пронизан­
ный светом женский хор «Бог в природе», который Ш у­
берт написал для учениц Анны Фрелих. Вероятно, они 
исполняли его на значительно более высоком уровне, чем 
дамы и девушки Грацского музыкального общества. Но в 
Вене Шуберта и его музыку редко встречали с таким 
теплом, с таким энтузиазмом, с какими они были встре­
чены здесь. Он не успевал прийти в себя. Через два дня 
после концерта не знавший в своем радушном гостепри­
имстве границ Пахлер устроил большую трехдневную 
экскурсию, в которой приняло участие все общество. Шу- 
берт, Хюттенбреннер и Иенгер разместились в первой 
карете, Пахлеры — во второй. Все вместе они наслажда­
лись золотым осенним штирским пейзажем. Здесь уже 
чувствовался юг. Целью поездки был находившийся в 
двадцати милях замок Вильдбах у Дейч-Ландсберга, где 
Шуберта ожидал новый сюрприз. В этом имении прожи­
вала тетушка доктора Пахлера, Анна Массег, и шесть ее 
юных дочерей. Старшая из них, 24-летняя Мария под 
аккомпанемент своего учителя музыки исполнила несколь­
ко песен Шуберта. Композитор был столь же растроган, 
сколь доволен исполнением. После этого ему пришлось са­
мому сесть за фортепьяно и без конца импровизировать 
вальсы, лендлеры, немецкие танцы, галопы, экоссезы и 
т. д. Дети инсценировали всякого рода шутки. Шуберт 
был щедр на «отеческие поцелуи», о которых потом всю 
жизнь вспоминала особенно самая молодая из дочерей — 
четырнадцатилетняя Фанни.

Через три дня гости распростились с имением Вильд­
бах, осушив еще раз кружки с пряным «шильхерским» — 
легким розоватым деревенским вином, которое очень пон­
равилось Шуберту.

Кроме того, Пахлеры наметили для двух венских го­
стей поездку в Халлершлессель, расположенный непода­
леку от Вильдбаха, под Руккельбергом, юго-восточнее 
Граца, откуда открывался чудесный вид на город. Это 
имение принадлежало другу Пахлеров, присяжному пове­
ренному доктору Францу Харингу, также страстному лю­
бителю музыки. Таким образом Халлершлессель стал
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свидетелем нескольких «шубертиад», которым мы обяза­
ны появлением на свет двенадцати грацских вальсов и 
грацского галопа. В тесной связи с этим находится пьеса- 
импровизация «Коленопреклонение в Халлершлесселе» 
или «Не прижимай меня так!» Ведь возможность прижать 
к себе близко своего партнера была не в последнюю оче­
редь причиной такой популярности вальса. В программе 
значились следующие «Dramatis personae»:

Харенгос — доктор Франц Харинг 
Пахлерос — доктор Карл Пахлер 
Шваммерль — Франц Шуберт 
Шильхерль — Ансельм Хюттенбреннер.

Нам не известно, была ли задуманная пьеса когда-ли­
бо поставлена. Мы не знаем также, кто ее сочинил или 
кто должен был ее сочинить: быть может, это был кто- 
нибудь из тех, кто не значился в списке действующих 
лиц, Иенгер или какая-нибудь из дам, которая не люби­
ла прижиматься в вальсах. Рядом с двумя гордыми гре­
ческими именами двух адвокатов мы находим имя Хют- 
тенбреннера — Шильхерль—возможно, как намек на его 
собственные виноградники. В то же время маленький, 
кругленький Шуберт обозначен по его знаменитому про­
звищу. Прозвище это, намекавшее на его полноту и со­
действовавшее, как известно, распространению совершен­
но искаженного, неправильного представления о Шуберте, 
было придумано не во время веселых осенних недель, про­
веденных композитором в Граце, как это обычно утвер­
ждают. Уже в 1823 году венские друзья называли Ш у­
берта Шваммерль или Швемелейн.

«Как твои дела, толстяк?» — спрашивал его летом 
1825 года Бауэрнфельд, и Шуберт весело отвечал ему из 
Штейра, жалуясь на убийственную жару:

«Потею без конца, основательно похудел...»
Но возможно также, что «Коленопреклонение в Х ал ­

лершлесселе» не было действием с диалогами или панто­
мимой, а чисто музыкальной постановкой. И, быть может, 
на этот раз автором был не Шуберт, а Мария Пахлер, 
ибо она славилась не только как Лианистка, но и как ав­
тор «музыкальных портретов», в которых она создавала
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превосходные характеристики и даже карикатуры на сво­
их современников.

Эти занятные подробности говорят нам о высоком 
уровне совместного времяпрепровождения друзей Шубер­
та и о том, какая творческая атмосфера царила благода­
ря этому в его окружении. В Халлершлесселе Шуберт 
познакомился также с штирскими народными мелодиями. 
Он высказал желание послушать что-нибудь штирское. 
Одна из знакомых девушек Пахлера, по имени Кати фон 
Гравенек, особенно хорошо знала песни своего родного 
края. Шуберт пришел в восторг от ее исполнения.

Но самые возвышенные шубертиады происходили в 
доме Пахлеров. В связи с отсутствием Фогля, Шенштейна 
или какой-либо другой замены их, Шуберту пришлось са­
мому и петь. А  после этого он садился вместе с Иенгером 
за инструмент и щедро одарял слушателей богатыми ме­
лодиями своих фортепьянных пьес в четыре руки. Иног­
да Марию Пахлер просили сыграть Бетховена. Так лете­
ли дни и недели, по признанию Шуберта, самые счаст­
ливые для него за многие годы.

Обсуждались и планы опер для Граца. В присутствии 
Пахлеров и Хюттенбреннера капельмейстеру театра Кин- 
скому проигрывали партитуру «Альфонса и Эстреллы», 
которую Шуберт на всякий случай прихватил с собой. Но, 
чтобы увлечься этой оперой, надо было быть плохим ка­
пельмейстером. Как рассказывает Хюттенбреннер, Кин- 
скому показалось, что Шуберт возложил чересчур тяже­
лое бремя на оркестр и хор. «Он спросил его, согласен 
ли он, чтобы некоторые номера, написанные в Cis- и Fis- 
dur1, были при переписке транспонированы на полтона 
вниз». Ответ Шуберта весьма показателен для его взгля­
дов на характер тональности. «Правда, он согласился, — 
замечает Хюттенбреннер, но, как мне показалось, неохот­
но». Уезжая, Шуберт оставил партитуру в Граце. Четыр­
надцать лет спустя она, так и не исполненная, попала в 
«железную укладку» его брата Фердинанда в Вене (Шо- 
бер).

1 В. «Альфонсо и Эстрелле» нет номеров, написанных в тональ­
ностях Cis-dur и Fis-dur. Это обстоятельство заставляет усомниться 
в самом существе данного сообщения А. Хюттенбреннера.— 
Прим, ред.
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Вместе с его большой летней поездкой по Верхней 
Австрии в 1825 году трехнедельное пребывание в Граце, 
каким бы кратким оно ни было, можно причислить к са­
мым беззаботным дням его скупо отмеренной жизни. Ува­
жение, понимание, окружавшие его там, частое исполне­
ние его произведений, которое он наблюдал здесь так 
же, как и в Верхней Австрии, доказали ему, что его ис­
кусство на родине пустило, пожалуй, более глубокие кор­
ни, чем в самой столице. При этом впечатления Шуберта 
были столь богаты и многообразны, что он почти забыл о 
композиции.

24 сентября, когда Шуберт вместе с Иенгером снова 
прибыл в Вену, он, по выражению одного из его друзей, 
«хотя и был воодушевлен, но привез с собой только две 
песни». В знак признательности он выслал обе эти песни 
Марии Пахлер. Но зато ей пришлось письменно напом­
нить ему, что при отъезде он обещал маленькому Фаусту 
сочинить для него детский марш в четыре руки, который 
Фауст Пахлер хотел разучить вместе со своей мамой ко 
дню именин папы. Марш был отправлен в самый послед­
ний момент. Двойной лист нотной бумаги использовали 
сразу для двух писем: одно — от Иенгера маленькому 
Фаусту, другое — от Шуберта его матери.

«Дорогой маленький друг, — писал Иенгер на пустой 
оборотной странице, — по этому листу ты видишь, что я 
исправно исполнил твое поручение. Так вот, разучи его 
как следует и четвертого числа будущего месяца вспомни 
друга Шваммерля и меня».

А  под обеими партиями фортепьяно рукой Шуберта 
было написано:

«При сем направляю Вашей милости пьесу в четыре 
руки для маленького Фауста. Боюсь, что ему не понра­
вится; чувствую, что для подобных композиций я не 
очень подхожу...»

Но эту неудачу мы ему легко простим, ибо автор не- 
удавшегося детского марша как раз в это время работал 
над второй частью «Зимнего пути». О том, какое значе­
ние для него имела поездка в Грац, он вскоре по приезде 
написал так, как мог написать только Франц Шуберт:

«Мне уже теперь становится я*сным, что в Граце мне 
было слишком хорошо, и в Вене я, право, никак не собе­
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русь с мыслями. Правда, Вена велика, но в ней нет сер­
дечности, прямоты, нет настоящей мысли и разумных 
слов, особенно здесь ощущается недостаток в делах, сви­
детельствующих о благородстве мысли, и искреннее ве­
селье здесь редко когда встретишь, можно сказать, ни­
когда. Возможно, что я и сам весьма в этом виноват, 
потому что меня очень трудно раскачать. В Граце я сра­
зу заметил открытое безыскусственное обращение друг с 
другом. При длительном пребывании там я бы, несомнен­
но, еще более проникся этим».

Сердечность — прямота — истинные мысли — разум­
ные слова — дела, свидетельствующие о благородстве 
мысли, — искреннее веселье, безыскусственное обращение 
людей друг с другом — искренние отношения! Франц 
Шуберт нигде так хорошо не высказал, чего он искал в 
жизни и что так редко находил. И нигде он так метко не 
обрисовал сути своего собственного характера и програм­
мы своего творчества. В нем говорит скромный, чуждый 
всякой фальши истинный сын своего народа.



Г Л А В А  XII

Вторая часть «Зимнего пути» и вторая часть фортепьянного трио Es* 
dm,—Последняя шуб'ертиада у Шпауна.—Один гульден за «Липу».— 
Первый концерт из произведений Шуберта.— Паганини в Вене.— 
Прилив и отлив.— Немецкий музыкальный рынок начинает проявлять 
интерес к Шуберту.— Неустанное творчество.— План поездки по 
Австрии на собственные средства.— Финансовые затруднения.— Новая 
вспышка болезни и тиф.— Великий мастер вновь поступает в уче­

ники.—Конец.

Несмотря на подъем, который переживал Шуберт, вер­
нувшись в Вену, он чувствовал себя нехорошо. Коварная 
болезнь вновь давала о себе знать. Уже в Граце у Шубер­
та начались хронические головные боли, которые не пре­
кратились и в Вене. Тем не менее он был полон творче­
ских сил. Прежде всего он написал свои грацские танцы— 
двенадцать вальсов и галоп — и прислал друзьям в 
Штирию родившиеся там песни и детский марш для ма­
ленького Фауста. Лишь после этого он принялся за бо­
лее крупные задачи. Вскоре после своего возвращения Ш у­
берт познакомился с полным изданием состоящего из 24 
стихотворений цикла «Зимний путь», который Мюллер 
опубликовал под заголовком «И з записок странствующего 
валторниста» с посвящением «мастеру немецкой песни Кар­
лу Марии фон Веберу». Снова композитора увлекает «не­
обычайно острая ирония» этих по существу таких сердеч­
ных и простых стихотворений. И снова друзья отмечают, 
как сильно его возбуждает работа над ними. Больше всех 
задумывается над этим Шпаун. Он пишет: «После оконча­
ния «Зимнего пути» Шуберт был утомлен, но состояние 
его не вызывало тревоги. Многие считали, что Шуберт об­
ладает железными нервами и ему все нипочем, но знав­
шие его ближе видели, как утомлял его творческий труд, 
в каких муках он рождал свои творения. Кто хоть раз 
наблюдал его в утренние часы, когда он весь как в огне, с 
горящими глазами, был занят сочинением музыки, — в эти 
моменты он даже говорил как-то по другому, — тот никог­
да не забудет этого! Но после полудня он снова делался 
совсем другим... Я считаю бесспорным, что возбуждение,
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которое овладевало им, когда он писал свои самые пре­
красные песни, и особенно свой «Зимний путь», было од­
ной из причин, вызвавших его раннюю смерть».

Нет никаких оснований сомневаться в правильности 
наблюдений Шпауна над своим любимым другом в послед­
ний период его творчества. Напротив, они помогают кате­
горически отвергнуть поверхностную, весьма распростра­
ненную легенду о Франце Шуберте, как о «музыканте, ко­
торый творит без забот и без труда». Но фаталистическое 
заключение Шпауна, будто бы меланхолический «Зимний 
путь» вызвал преждевременную смерть композитора, реши­
тельно опровергается самим Шубертом. Как раз после за­
вершения этого цикла начинается новый творческий подъ­
ем. С необычайной энергией он создавал один шедевр за 
другим, и смерть совершенно неожиданно сразила его в 
момент самого прекрасного, необыкновенного даже для Ш у­
берта расцвета всех творческих сил.

И если первой части «Зимнего пути» он предпослал 
сочинение, полное жизни, — свое блестящее фортепьянное 
трио B-dur, то теперь, в виде контраста ко второй части 
«Зимнего пути», он создал подобное же жизнеутвержда­
ющее второе фортепьянное трио, написанное в Es-dur. И 
как бы для того, чтобы довести эту параллель до конца, 
он вслед за трио создает вторую серию экспромтов. В про­
межутках он снова пишет песни, на этот раз на слова мо­
лодого штирского поэта Лейтнера, на которого обратила 
его внимание Мария Пахлер. Кроме того Шуберт созда­
ет три итальянские вокальные пьесы для одного из видных 
членов оперной труппы Барбайи, певца Луиджи Лаблаша, 
не раз вызывавшего его восхищение (впрочем, это восхи­
щение было обоюдным). Была закончена также «Немецкая 
месса» для смешанного хора, духовых инструментов и ор­
гана. Месса писалась по платному заказу профессора фи­
зики в политехникуме, Иоганна Филиппа Неймана, сторон­
ника реформ Иосифа. Однако пантеистический текст мессы 
был запрещен церковью. Вместе с Шобером Шуберт на­
писал веселый терцет «Свадебное жаркое». И наконец, не­
задолго до конца года было создано значительное инстру­
ментальное произведение — фантазия для скрипки и фор­
тепьяно на тему его собственной песни «Привет», написан­
ной на слова Рюккерта.
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И все это было создано менее чем за три месяца! Бес­
спорно, главными произведениями и на этот раз являются 
песни «Зимнего пути» и фортепьянное трио. Как и преж­
де, они находятся в непримиримом противоречии друг с 
другом, которое не может не броситься в глаза. Более то­
го, это противоречие мы обнаруживаем даже в самом трио. 
Его медленная часть, несомненно, написана языком «Зим­
него пути». Это чувствуется по размеренному ритму, на­
поминающему шаги путника, и по вспышкам болезненной 
тоски и мучительного отчаяния.

Для трио очень скоро нашлись подходящие интерпрета­
торы. На первом месте следует назвать неизменного Шу- 
панцига, который вместе со своим струнным квартетом за­
нимает такое славное место в биографии Бетховена. Ш у­
берт также был обязан ему исполнением двух своих боль­
ших квартетов a-moll и d-moll и октета. Однако следует 
сказать, что выросший на музыке Гайдна, Моцарта и Бет­
ховена руководитель этого знаменитого квартета лишь че­
рез несколько лет по-настоящему увлекся камерными про­
изведениями Шуберта. Так, например, по сообщению Лах- 
нера, Шупанциг после исполнения квартета d-moll «Девуш­
ка и смерть» в 1826 году заявил: «Нет, братец, это не то! 
Брось-ка ты это и занимайся своими песнями!» Возможно, 
Шупанциг действительно высказал подобное суждение. 
Ведь и последние струнные квартеты Бетховена доставля­
ли стареющему Шупанцигу, игравшему первую скрипку, 
не только технически, но и по содержанию, немало трудно­
стей, так что требовательный Бетховен возражал против 
того, чтобы толстяк «Фальстаф», как он называл Шупан- 
цига, исполнял его последние струнные квартеты. Но за­
служенный скрипач не был одинок в своей растерянности. 
У большинства музыкантов Вены последние струнные 
квартеты Бетховена вызывали недоумение. И мы знаем 
лишь одно исключение — Франца Шуберта. «Он все уме­
ет! — восклицал Шуберт, — но мы еще не все в состоянии 
понять, и много еще воды утечет из Дуная, прежде чем 
станет общедоступным то, что создал этот человек».

Абонементные концерты Шупанцига регулярно прово­
дились в зале Общества любителей музыки «Красный еж». 
Шуберт редко пропускал эти концерты. К постоянным чле­
нам этого знаменитого квартета вместе с Шупанцигом при­
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надлежали скрипач Хольц, альтист Вейс и виолончелист 
Линке. Трио Es-dur Шуберта исполняли Шупанциг, Линке 
и непревзойденный, быть может, самый музыкальный пиа­
нист тогдашней Вены Карл Мария фон Боклет, которому 
Шуберт еще в 1825 году посвятил свою гаштейнскую фор­
тепьянную сонату. Боклет уже давно стоял на стороне Ш у­
берта. Вместе со своим молодым земляком, недавно пере­
селившимся из Чехии в Вену превосходным скрипачом 
Иосифом Славиком, он исполнял как в частных домах, так 
и публично «Rondo Brillant» Шуберта и его фантазию для 
скрипки и фортепьяно с вариациями на тему «Привет». 
Но гораздо более шумный успех имело трио. После перво­
го исполнения в 1827 году в Обществе любителей музыки 
в день св. Стефана его повторили месяц спустя в служеб­
ной квартире Шпауна, в так называемом «манеже». Это 
была в то же время последняя шубертиада у Шпауна, 
устроенная в честь его невесты Франциски Ронер. Снова 
в комнатах собралось более пятидесяти гостей. Шпаун caiv. 
описал это незабываемое событие в своих воспоминаниях. 
Он рассказывает:

«Я был тогда женихом. Шуберт сказал мне: «Я, прав­
да, грущу, что мы теряем тебя, но ты прав. Ты сделал 
хороший выбор, и хотя я на самом-то деле должен был бы 
сердиться на твою невесту, я все же хочу доставить тебе 
радость. Пригласи ее, а я приведу Боклета, Шупанцига и 
Линке, и мы поиграем вам». Так мы и поступили. Сна­
чала Боклет сыграл трио вместе с Шупанцигом и Линке, 
а затем вместе с Шубертом исполнил его вариации в че­
тыре руки на собственную тему, причем с таким жаром, 
что все пришли в восхищение, и Боклет, ликуя, заключил 
своего друга в объятия. Нам было очень весело, и мы 
не расходились до полуночи. Это был последний такой 
вечер».

Горькое разочарование доставил Шуберту его «Зим­
ний путь»: уже первое исполнение перед друзьями ясно 
показало ему, что трагическая реалистичность этих песен 
отпугнет слушателей и певцов, и не в последнюю очередь 
издателей. Он понимал, что эти песни находились в кри­
чащем противоречии с самодовольной и сентиментальной 
песенной продукцией, которая наводняла рынок. Он хо­
рошо чувствовал также, что этими песнями срывал мае-



ку с лица обывателя, обнажал открытые раны осужденной 
на политическое бессилие буржуазии. Возможно, что имен­
но по этой причине он не выпускал эти песни из рук, 
прежде чем они не приобрели такую форму, какую он счи­
тал нужной. Ни над одной из своих песен Шуберт так 
долго не работал, ни одну он так тщательно не отшлифо­
вывал, как песни «Зимнего пути». Тем болезненней он 
ощутил ту грубость, с какой они были вырваны у него из 
рук. Он был болен. Нуждался в деньгах. И это заставило 
его расстаться с ними. Франц Лахнер рассказывает, как 
ему пришлось отнести первые песни, в том числе и «Ли­
пу», к издателю Хаслингеру с заданием во что бы то ни 
стало возвратиться с наличными — больному необходимо 
было купить лекарства и приготовить укрепляющий буль­
он.

«Издатель понял ситуацию и заплатил по одному гуль­
дену за каждую песню».

Один гульден за «Л ипу»!— нельзя представить себе 
более бесстыдной эксплуатации композитора капиталистом. 
Тщетно Шуберт восставал против того, что «художник всю 
свою жизнь вынужден быть рабом любого лавочника». Го­
сударство, которое «должно кормить таких людей, как я», 
оставалось лишь мечтой будущего.

Следует отметить, что при тогдашнем уровне производ­
ственных отношений свободный музыкальный рынок был 
уже довольно развит и вполне мог прокормить такого ком­
позитора, как Шуберт, единственным источником сущест­
вования которого была продажа издателям своих произ­
ведений. Это нам доказывает не только пример Бетхове­
на, но не менее убедительно и пример самого Шуберта. Он 
говорит нам о том, до чего нагло в эпоху золотого либера­
лизма издатели наживались на его творениях.

Лахнер рассказывает в своих воспоминаниях, как он 
через пятнадцать лет после смерти Шуберта вновь встре­
тился с тем же самым венским издателем. Тот показал ему 
свои новейшие издания и среди них несколько транскрип­
ций шубертовских. песен, выполненных Листом. «Вы не 
можете себе представить, как хорошо расходятся эти шу- 
бертовские песни, переложенные для фортепьяно! — сказал 
торговец нотами. — Но ведь мне пришлось заплатить Ли­
сту чистых пятьсот гульденов!»
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Поистине приходится пожалеть этих несчастных 
торговцев! А  сколь тяжко было для капиталистов бре­
мя подобных гонораров, с сарказмом описал нам в начале 
шестидесятых годов сотрудник венской «Донау-цей- 
тунг».

«Когда мы видим некоторых издателей нот, пролетаю­
щих в роскошных фаэтонах по венским улицам или по 
Пратер-аллее, то мы начинаем понимать благородную 
гордость и резвость запряженных в эти экипажи лоша­
дей — ведь их, подобно коням гомеровского бога солн­
ца, кормили амброзией, сиречь, песнями Франца Ш у­
берта!»

И при жизни Шуберта друзья его были беспомощными 
свидетелями этого унизительного порядка. Бауэрнфельд 
пишет:

«Те друзья и товарищи, среди которых Шуберт охот­
нее всего проводил время, редко были в состоянии помочь 
ему, а чтобы пробиться в высшие круги, найти себе благо­
детеля, который мог бы помочь ему подняться, для этого 
у Шуберта не было ни склонности, ни умения. Неудиви­
тельно, что он не сумел ни устроиться на службу, ни до­
биться постановки своих опер. Так он всю свою жизнь 
прожил, находясь в крайне стесненных обстоятельствах, и 
единственным источником доходов и прибежищем остава­
лись для него торговцы музыкальными изданиями, кото­
рые, как только могли, угнетали и эксплуатировали его. 
Порою перед лицом столь мрачных перспектив он терял 
всякое мужество и надежду. Так я вспоминаю лето 1827 
года, когда я преуспевал на своей новой службе в Окруж­
ном управлении и в то же время передо мной открывалась 
возможность попасть после длительного ожидания на свя­
щенные подмостки придворного Бургтеатра».

Действительно, Бауэрнфельд начал свою карьеру 
сочинителя комедий двумя неудачными попытками, 
но его третья вещь — «Сват» — имела успех и в июле 
1827 года была принята к постановке придворным Бургте- 
атром.

«Ты-то пошел в гору,—-сказал ему Шуберт без всякой 
зависти, но в то же время с горечью в голосе, — тебя я уже 
вижу надворным советником и знаменитым автором коме­
дий! А  я? Что будет со мною, бедным музыкантом? При­
24 Франц Шуберт 369



дется мне на старости лёт, как гётевскому арфисту, оби­
вать чужие пороги, выпрашивая кусок хлеба! 1»

Бауэрнфельд, пораженный этими мрачными словами, 
посмотрел на своего друга широко раскрытыми глазами и 
посоветовал ему устроить концерт «только из своих ве­
щей, но при участии венских виртуозов. Они, наверное, 
сочтут за честь поддержать своим талантом маэстро».

«Возможно, что ты и прав, — ответил ему Шуберт за­
думчиво,— только не пришлось бы мне упрашивать их!» 
Он хорошо понимал, что его гордый ответ представлял 
собой резкий контраст с его тяжелым материальным поло­
жением. Тогда он сравнивал свою участь с участью гётев- 
ского арфиста из «Вильгельма Мейстера». Теперь он к об­
разу бредущего от двери к двери старика добавил еще 
один музыкальный автопортрет, трагическая ирония кото­
рого была еще разительнее, — «Шарманщика» из «Зимне­
го пути».

Вот стоит шарманщик 
Грустно за селом 
И рукой озябшей 
Он. вертит с трудом.

Топчется на месте,
Жалок, бос и сед.
Тщетно ждет бедняга,
Денег в чашке нет!
Люди и не смотрят,
Слушать не хотят,
Лишь собаки злобно 
На него ворчат.
Все покорно сносит,
Терпит все старик,
Не прервется песня 
И на краткий миг.
Хочешь, будем вместе 
Горе мы терпеть?
Хочешь, будем песни 
Под шарманку петь? 1 2

1 Шуберт имел в виду арфиста из романа Гёте «Вильгельм 
Мейстер» и, в особенности, его песню «Тихо к двери проскользну 
я...» На это стихотворение Гёте в сентябре 1816 года Шуберт напи­
сал известную песню для голоса с сопровождением фортепьяно (в 
двух различающихся лишь в деталях вариантах).— Прим. ред.

2 Перевод С. Заяицкого.
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Не без основания Вильгельм Мюллер поставил ЭТО 
стихотворение в самый конец своего цикла, хотя его соб­
ственное материальное положение даже в отдаленной сте­
пени не напоминало положение Шуберта и ему не угрожа­
ли ни бедность, ни нужда. Это стихотворение, эта песня 
представляет собой нечто большее, чем автопортрет отча­
явшегося «бедного музыканта»; здесь поэт и певец про­
стого народа обретает символическое значение: это чело­
век, вынужденный в капиталистическом обществе, враж­
дебном искусству и жизни, принимать от него подачки. Ка­
кая глубокая жизненная правда заключается в том, что и 
Вильгельм Мюллер, живший в Дессау беззаботной жизнью 
библиотекаря и поэта, все же завершил свой «Зимний 
путь» образом «Шарманщика».

Но Бауэрнфельд продолжал настаивать на своем. Он 
неустанно досаждал Шуберту, уговаривая его выступить 
перед широкой публикой с концертом, составленным иск­
лючительно из его произведений.

«Твое имя называют все, и каждая твоя песня — это 
целое событие; ты создал прекраснейшие струнные кварте­
ты и трио, не говоря уже о симфониях! Друзья твои в 
восторге от них, но ни один нотный торговец не хочет их 
покупать, и публика не имеет никакого представления о 
прелести и задушевности, которые таятся в этих произве­
дениях. Так вот, соберись с духом, покончи со своей нере­
шительностью и дай концерт, разумеется, составленный 
только из твоих вещей. Фогль с радостью поможет тебе, 
а Боклет, Бём и Линке почтут за честь оказать своим ис­
кусством услугу такому мастеру, как ты. Билеты сразу 
расхватают, и если ты с первого раза и не станешь Кре­
зом, то все же достаточно будет одного единственного ве­
чера, чтобы обеспечить тебя на целый год. И подобный ве­
чер можно повторять каждый год. А  если твои новинки, в 
чем я не сомневаюсь, произведут сенсацию, то тебе удаст­
ся заставить Артариа, Диабелли и Хаслингера, которые 
до сих пор платили гроши, беспредельно увеличить гоно­
рары. Итак, устраивай концерт, послушайся моего совета!»

И впрямь это были аргументы, которым Шуберт долго 
противиться не мог. Он понял, что для того, чтобы до­
биться признания публики и повышения гонорара у изда­
телей, он прежде всего должен был завоевать эту публику. 24*
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А  шубертиады для этого не очень подходили. Напротив, 
они являлись скорее выражением стремления замкнуться в 
избранном кружке друзей-единомышленников. И разве в 
них не выражался прежде всего отказ от признания обще­
ственностью? И разве то, что Фогль или Тице время от 
времени исполняли какую-нибудь из его песен в концерте 
или Шупанциг, Боклет или Славик включали в свою про­
грамму его квартет, сонату или несколько вариаций, со­
ответствовало поистине гигантскому объему его твор­
чества и его ценности? Разве он не должен был прийти к 
выводу, что его боязнь показаться перед публикой и вы­
слушать ее суждение, его равнодушие к судьбе своих собст­
венных сочинений в значительной мере способствовали 
тому, что его положение стало таким тяжелым? Шуберт 
понял, что друзья его были правы. И так же, как до него 
Моцарт, Гайдн и Бетховен выступали со своими творения­
ми перед широкой публикой, чтобы завоевать концертные 
залы, так и Шуберта в конце концов нужда заставила 
преодолеть свою робость и попытать счастья.

Для концерта был выбран зал Общества любителей му­
зыки «Красный еж». Так как Шуберт был активным чле­
ном Общества и даже членом его правления, — зал был 
«с радостью предоставлен ему безвозмездно». С такою же 
радостью ему обещали свое участие артисты, причем все 
они, без исключения, отказались от гонорара. Из програм­
мы видно, что, пожалуй, не было ни одного среди них, кто 
своим участием не способствовал бы успеху многих шубер- 
тиад: Тице, Фогль, Боклет, Бём, Линке, Леви, сестры Фре- 
лих. Если бы после концерта были организованы танцы с 
освежительными напитками, можно было бы назвать кон­
церт публичной шубертиадой.

При внимательном рассмотрении программы мы заме­
тим, что она составлена необычайно осторожно. Правда, 
речь шла исключительно о новых и новейших произведени­
ях: вокальную сценку «На реке» он даже написал специ­
ально к этому концерту для Тице, исполнявшего партию 
тенора, и для младшего брата Леви Рудольфа Леви-Гоф­
мана, изумительного солиста, которому приписывают изо­
бретение корнет-а-пистона. Но, зато ни одной песни из 
«Зимнего пути» в программу включено не было. И лишь 
вошедшая в программу среди инструментальных пьес пер­
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вая часть квартета G-dur могла дать некоторое представ­
ление об истинных конфликтах творчества Шуберта. Кро­
ме того, в третий раз за четверть года в программу вошло 
трио Es-dur, успеху которого в огромной мере способство­
вал несравненный Боклет.

Успех концерта и финансовые результаты его были пра­
вильно предсказаны Бауэрнфельдом.

«Зал был битком набит, после каждого отдельного но­
мера бурно аплодировали, композитора вызывали без кон­
ца. Концерт дал около восьмисот гульденов чистого дохо­
да, а это тогда считалось крупной суммой! Но главное— 
Шуберт нашел свою публику и обрел бодрость и мужест­
во. Концерт состоялся 26 марта 1828 года. Странное сов­
падение — ровно за год до этого, в тот же самый день, 
умер Бетховен!»

Друзья ликовали. Это был подлинный успех, который 
на этот раз не ограничивался рамками узкого или даже 
широкого круга друзей.

«Я должна рассказать о восхитительном, очарователь­
ном по свежести оставленного впечатления концерте, дан­
ном Шубертом 26 марта, — пишет современница. — Про­
грамма была составлена только из его произведений. Вос­
хитительно! Все были потрясены и очарованы. Аплоди­
сментам не было конца, многие топали...»

Сам Шуберт обрел «бодрость и мужество». Наконец-то 
он мог расплатиться с долгами и даже приобрести у по­
ставщика двора Конрада Графа фортепьяно (старое, ко­
торое стояло в отцовском доме, он давно уже подарил Ф ер­
динанду)! Но откликов в прессе по поводу художественно­
го впечатления от концерта, оставшегося в памяти всех 
присутствовавших как незабываемое событие, почти не 
было. Венские газеты, эти сплетницы города фэаков, от 
которых обычно никогда не ускользало то, что может под­
разнить хотя бы самое низкопробное любопытство их чи­
тателей, завсегдатаев кафе, — сумели умолчать о нем! Ни 
одного отчета об этом концерте не попало на их страницы! 
И если бы несколько месяцев спустя в берлинской и лейп­
цигской музыкальных газетах, а также в дрезденской ве­
черней газете о нем не упомянули несколькими словами по­
хвалы, нам пришлось бы, говоря об этом концерте, опи­
раться лишь на личные воспоминания отдельных лиц. От
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венского корреспондента дрезденской газеты не ускользну­
ла причина такого отсутствия интереса. Дело в том, что 
ровно через три дня после концерта Шуберта в венском 
«Редутензал» выступал Паганини. И «дьявольский скри­
пач» оказался более притягательным магнитом, чем не­
взрачный венский сочинитель песен в своем родном городе. 
Кроме сказочного гонорара, итальянец вскоре получил и 
почетный титул «камерного виртуоза его императорского 
величества», который был пожалован ему «добрым импе­
ратором Францем». Корреспондент добросовестно сообща­
ет из столицы Австрии:

«У нас здесь раздается лишь один голос: «Слушайте 
Паганини...» Разумеется, рядом с ним все остальные музы­
канты остались в тени. Но некоторые довольствуются и 
несколькими гульденами, которые они могут заработать 
в тени. Поэтому наряду с выступлениями Паганини 
имеется много объявлений о других концертах и хоровых 
выступлениях... назову тебе в их числе авторский концерт 
пользующегося любовью публики композитора песен Ш у­
берта... Все участники концерта и каждый сыгранный ими 
номер были в большей или меньшей мере встречены апло­
дисментами. Бесспорно, между ними было много хорошего, 
но малые звезды потускнели перед блеском яркой кометы 
на музыкальном небе...»

И хотя сравнение с кометой, несомненно, было выбра­
но точно — Паганини дал здесь четырнадцать концертов, 
которые принесли ему ни много, ни мало тридцать тысяч 
гульденов, и четыре месяца подряд держал Вену в состоя­
нии экстаза,— но в отношении Шуберта, который вовсе не 
сгорал от зависти и никак не чувствовал себя в тени, 
сравнение не выдерживает критики. Напротив, исключи­
тельная личность Паганини, у которого не существовало 
границ между виртуозностью и искусством, шарлатанством 
и благороднейшей страстью, не могла оставить его равно­
душным. Несмотря на чудовищные цены за билеты, каких 
Вена не знала уже десять лет, Шуберт находился среди 
слушателей первого же концерта. Великий скрипач играл 
свой второй скрипичный концерт со знаменитой кантиле­
ной в адажио.

«Я слышал пение ангела»,—пишет Шуберт Ансельму 
Хюттенбреннеру. Невероятные цены на билеты не удержа­

37*



ли композитора от того, чтобы послушать Паганини второй 
раз. На второй концерт он даже затащил сопротивлявшего­
ся Бауэрнфельда. Шуберт просто не мог наслаждаться 
один, не разделяя удовольствие со своим другом. Бауэрн- 
фельд рассказывает:

«Благодаря «приливу» в кошельке Шуберта, мне уда­
лось послушать Паганини. Пять гульденов за вход, кото­
рые требовал этот корсар, для меня были непосильной 
платой. Разумеется, Шуберту необходимо было его послу­
шать, но он всерьез рассердился, когда я отказался при­
нять от него билет. «Что за глупости! — заявил он, — я 
уже один раз слушал его и очень досадовал, что тебя не 
было со мной! Уверяю: ничего подобного больше не услы­
шишь! А  денег у меня теперь куры не клюют— пойдем не­
пременно!»— И с этими словами он увлек меня за собой. 
И кто бы тут не поддался?.. После концерта по старой тра­
диции меня еще угощали в ресторане, и мы выпили на це­
лую бутылку больше обычного, что следует отнести за счет 
нашего воодушевления».

Правда, Бауэрнфельд не забыл также описать, как 
после прилива наступает и отлив:

«В другой раз я зашел после полудня в кафе Кернтнер- 
тортеатра, .заказал кофе со сбитыми сливками и съел пол­
дюжины рожков. Вскоре пришел и Шуберт и последовал 
моему примеру. Мы подивились нашему аппетиту, появив­
шемуся так скоро после обеда. «Да я ведь до сих пор еще 
ничего не ел»,—пояснил мне, несколько смутившись, мой 
друг. «Я тоже»,— ответил я ему смеясь. Так мы оба, не 
сговорившись, зашли в одно и то же кафе, где нас хорошо 
знали, и в долг взяли кофе со сливками вместо обеда, 
который никто из нас в этот день не смог бы оплатить. 
Это было время полного обоюдного отлива».

В этот период Шуберт уже не мог жаловаться на не­
достаток интереса со стороны издателей. В феврале извест­
ная фирма «Бернгард Шотт сыновья» в Майнце, самое 
старое и уважаемое музыкальное издательство после 
Брейткопфа и Гертеля, издавшее последние произведния 
Бетховена, в том числе его «Торжественную мессу» и девя­
тую симфонию, обратилась к Шуберту с просьбой предо­
ставить издательству несколько произведений. «Определить 
гонорар мы предоставляем вам... При этом мы ставим вас
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в известность, что у нас имеется представительство в Па­
риже, где мы также надеемся распространять ваши ком­
позиции...»

Это звучало очень обнадеживающе, и Шуберт поспешил 
составить список своих произведений, главным образом 
последних, и как можно скорее переслать его в Майнц. 
Братья Шотт сочли, что его вещи все весьма привлекатель­
ны для издания и что «выбрать что-либо из них затруд­
нительно». Они отобрали несколько произведений и по­
просили его назначить «минимальный гонорар». После 
длительной переписки фирма согласилась издать четыре 
экспромта и песню для пяти мужских голосов. Затем они 
на несколько месяцев замолчали и в конце концов, после 
настойчивых запросов Шуберта, смущенно ответили, что 
экспромты слишком сложны для французского рынка, а 
песня для мужского голоса слишком дорога. Письмо закан­
чивалось ни к чему не обязывающим предложением:

«Если вы напишете что-нибудь не такое трудное, но 
все же изящное, в более легкой тональности, то мы просим 
вас прислать нам без дополнительного запроса».

Таким жалким результатом окончились столь много­
обещающе начавшиеся деловые отношения Франца Ш у­
берта со всемирно известной фирмой Шотта в Майнце пос­
ле того, как он предложил ей свои самые прекрасные 
песни и вокальные произведения, в том числе грильпарце- 
ровскую «Серенаду», два последних струнных квартета, 
трио Es-dur и свои самые зрелые экспромты! И мы вполне 
понимаем, что Шуберт «в последнее время был чрезвычай­
но обижен несправедливыми предложениями из-за границы 
и, недовольный, отклонял их» (Шпаун).

С братьями Шотт эта история сыграла плохую шутку— 
их отделения в Майнце и Париже с 1826 года издавали пье­
су, которая в действительности была написана Шубертом,— 
как бетховенскую. Это был приписывавшийся Бетховену 
«Траурный вальс», получивший вместе с вальсом Гуммеля 
еще более трогательное название — вальс «Томление». Са­
мо собой разумеется, Шуберт понятия не имел о таких 
превращениях. Из всех неудачных переговоров мы видим, 
что издатели стремились завязать с Шубертом сношения, 
но лишь постольку, поскольку они могли диктовать ему 
свои условия и платить гонорар как начинающему компо­
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зитору. Единственное исключение составила фирма Пробст 
в Лейпциге, которая после успеха трио Es-dur заявила о 
своей готовности напечатать его за 60 гульденов. Шуберт, 
правда, заметил, что это цена за сборник песен или форте­
пьянных пьес, но не за трио, «которое требует в шесть раз 
больше труда. Но только для того, чтобы в конце концов 
приступить к делу, я прошу возможно скорее выпустить в 
свет и прислать мне шесть экземпляров». На запрос изда­
теля, кому он желает посвятить это трио, композитор ла­
конично ответил:

«Оно посвящается тем, кому понравится. Это самое 
выгодное посвящение».

Если не считать ставшего «притчей во языцех» вальса 
«Томление», то трио Es-dur можно рассматривать как пер­
вое и единственное произведение Шуберта, вышедшее при 
его жизни в Германии. Это доказывает, что условия твор­
чества даже такого композитора, как Шуберт, были здесь 
не лучшими, чем в Австрии, и что хваленой частной ини­
циативе, предпринимательскому духу либерализма все же 
оказалось не под силу избавить от нужды и лишений ве­
личайшего после Бетховена музыкального гения.

Жизнь Шуберта лучше всего опровергает теорию так 
называемой «голодной терапии», по которой в связи с за­
коном отбора великие деятели искусств должны жить в ни­
щете, если они хотят написать что-нибудь хорошее. Как 
раз в то время, когда Шуберт, получив неожиданно высо­
кий гонорар за концерт, по своему понятию, буквально 
утопал в деньгах, в его творчестве начался такой подъем, 
который оставил далеко позади даже его самые плодовитые 
годы. Шпаун не без основания говорил, что Шуберт «обрел 
бодрость и мужество». Казалось, будто прорвалась плоти­
на. Тотчас же после этого знаменательного концерта он 
приступил к окончательной доработке своей Гаштейнской 
симфонии, а именно—большой симфонии C-dur, на которую 
он возлагал столько надежд. Уже в своем предложении, 
сделанном им фирме Шотт-сыновья в Майнце 21 февраля, 
он упомянул о симфонии, тогда еще не законченной, «толь­
ко для того, — как он уверял, — чтобы Вы знали о моем 
стремлении к вершинам искусства». Примерно в то же 
время он написал для Жозефины Фрелих и учениц кон­
серватории небольшую кантату «Победная песнь Мириам»,
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текст которой сочинил ему Грильпарцер. К этому же перио­
ду относится окончание Шубертом его самого прекрасного 
произведения для фортепьяно в четыре руки—изумитель­
ной фантазии f-moll op. 103. З а  ним последовали и другие 
фортепьянные пьесы в две и четыре руки и истинное изо­
билие новых песен, свидетельствующих о том, что компо­
зитор достиг вершины своего мастерства. Среди них име­
ются такие восхитительные вещи, как семь песен на слова 
Рельштаба и шесть очаровательных песен на слова моло­
дого, почти одного возраста с Шубертом, Гейне из его 
цикла «Возвращение на родину». Кстати, это было един­
ственное соприкосновение с величайшим после Гёте поэтом 
Германии. «Гейне из Гамбурга», как его называл Шуберт 
в переписке со своими издателями, во всяком случае куда 
быстрее, чем мудрец из Веймара, заинтересовался неизвест­
ным ему автором музыки к его лирике. Гейне дружил с 
Эдуардом Марксеном, который впоследствии, будучи учи­
телем в Гамбурге, оказал большое влияние на молодого 
Брамса. В письме Марксену, переехавшему в 1830 году в 
Вену, чтобы здесь учиться у Зейфрида композиции, а у 
Боклета фортепьянной игре, Гейне говорит о разных пере­
ложениях своих песен на музыку. При этом он упоминает 
два имени: Бернгарда Клейна, композитора из кружка 
«Берлинских любителей песни», к которому был очень бли­
зок и Вильгельм Мюллер, и «Ш убарта» из Вены. Гейне 
пишет:

«Композиции Клейна мне очень нравятся. Говорят, что 
Шубарт незадолго до своей смерти тоже написал превос­
ходную музыку на мои песни, но ее я, к сожалению, еще не 
слышал».

Это письмо было написано 18 ноября 1830 года, почти 
в тот же самый день, в который за два года до этого Ш у­
берт навеки закрыл глаза. В последние месяцы своей 
жизни неутомимый композитор продолжал трудиться над 
цепью своих удивительных творений и не помышлял о 
том, что она может оборваться. Июнь и июль 1828 года 
были заполнены работой над новой большой мессой в 
Es-dur. Разумеется, было бы очень просто истолковать ее 
мрачные образы в Gloria, Credo и Agnus Dei как предчув­
ствие смерти. В действительности же их творец был далек 
от мысли, что это величественное произведение с выражен­
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ной в нем трагической непримиримостью наивной веры и 
сомнения вскоре может стать его собственным реквиемом. 
Через год после кончины Шуберта месса была исполнена 
в церкви Альзергрунд, той самой церкви, где служили 
панихиду по Бетховену.

Одновременно с мессой Шуберт написал музыку к 92-му 
псалму на древнееврейском языке для еврейской общины 
в Вене и кантора Соломона Зульцера, с которым он по­
дружился через Зоннлейтнера или братьев Леви, — еще 
одно доказательство свободного, чуждого догматике 
гуманистического отношения католика Шуберта к вопро­
сам вероисповедания. В августе Шуберт создал новое 
камерное произведение, равноценное его большой симфонии 
C-dur и в той же тональности,—большой, необычайно глу­
бокий по содержанию струнный квинтет. Ни в сентябре, 
ни в октябре эта цепь столь значительных произведений 
не обрывается. Наряду с большими духовными сочинения­
ми, написанными в основном для того, чтобы брат Ферди­
нанд мог использовать их, «Пастухом на скале»—для 
Мильдер в Берлине и последней песней «Голубиная поч­
та»,— одна за другой возникает целый ряд его последних 
больших фортепьянных сонат, в которых он идет совершен­
но новыми, до сего времени непонятными путями.

Поистине такой поток шедевров, соединявших в себе 
высокое мастерство и глубину мысли, никак нельзя объ­
яснить ни капиталистической теорией голода, ни любимой 
декадентской гипотезой некоторых буржуазных исследо­
вателей творчества Шуберта, согласно которой, необычай­
ная плодовитость композитора в последние полгода его 
короткой жизни объясняется тем, что он лихорадочно то­
ропился, чувствуя приближение смерти. Истина заключает­
ся в том, что Шуберт в это время не страдал от матери­
альной нужды, не мучился мыслями о преждевременной 
смерти, а напротив, творил в полном сознании своих твор­
ческих сил. И причиной этого был успех его концерта в 
конце марта, явившийся для него мощным стимулом. Успех 
концерта доказал ему, что на тридцать втором году своей 
жизни он, наконец, приближался к полному признанию 
своего значения как композитора. Концерт как бы прорвал 
плотину. И силе этого прорыва соответствовали количест­
во,# размах и глубина его новых произведений, и тот, кто
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не обратит внимания на подобную несомненную связь, 
безусловно остановится перед этим бурным взлетом твор­
ческих сил, как перед неразрешимой загадкой.

Тем трагичнее нам представляется внезапный конец 
этого мощного взлета: Шуберт был сражен смертью преж­
де, чем он смог насладиться плодами этого грандиозного 
творческого подъема. Но при его жизни почти ни одно 
из произведений этого периода не было исполнено, ни для 
одного из них не нашлось издателя. При этом известно, 
что Шуберт намеревался посвятить свои последние три 
фортепьянные сонаты почитаемому им Гуммелю, проявив­
шему такое глубокое понимание его искусства. Незадолго 
до своей смерти Шуберт безуспешно предлагал их Пробсту 
в Лейпциге вместе со струнным квинтетом и шестью пес­
нями на слова Гейне. Интересна история переложения на 
музыку семи стихотворений Рельштаба. Пользовавшийся 
тогда известностью берлинский писатель и музыкальный 
критик «Фоссише цейтунг» Рельштаб предложил их вместе 
с еще несколькими красиво переписанными стихотворения­
ми Бетховену для переложения на музыку. Когда Бетховен 
умер, Рельштаб решил, что его стихи потеряны. Только 
через год после смерти Шуберта, когда издатель Хаслин- 
гер опубликовал тринадцать его последних песен под 
общим лирическим заголовком «Лебединая песнь», Рель­
штаб к своему удивлению заметил, что среди них находят­
ся его считавшиеся потерянными стихотворения *. Впослед­
ствии он получил от Шиндлера свою рукопись из бетхо- 
венского наследства.

«Некоторые листы были снабжены карандашными 
пометками, сделанными рукою Бетховена,—это те, которые 
понравились ему больше всех и которые он еще тогда от­
дал Шуберту для того, чтобы тот положил их на музыку, 
так как сам он чувствовал себя слишком плохо. Среди 
вокальных сочинений Шуберта мы и находим их, причем 1

1 Отметим, что в 1827 году вышел в свет сборник стихотворе­
ний Рельштаба, содержавший и те тексты, которые были пересланы 
поэтом Бетховену. Таким образом Шуберт, сочинивший свои песни 
на тексты Рельштаба в 1828 году, мог воспользоваться и этим 
сборником, а не рукописными экземплярами стихотворений, якобы 
попавшими к нему от Бетховена.— Прим, ред.
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некоторые приобрели большую известность. Когда я вновь 
держал их в руках, я растрогался, глядя на эти листки, 
которые проделали такой своеобразный, но в то же время 
весьма полезный для искусства путь, прежде чем вернуться 
ко мне».

Трудно сказать, действительно ли умирающий Бетховен 
поручил Шиндлеру передать стихотворения Шуберту или 
же «личный секретарь» поступил так по своему усмотре­
нию. Но нам достоверно известно, что Шуберт намеревал­
ся выпустить эти семь песен как свой следующий цикл, он 
даже думал предпослать им еще и восьмую песню, также 
на слова Рельштаба. Песня эта называется «Мужество», 
и, к сожалению, она так и осталась фрагментом. Замысел 
Шуберта начать этот цикл, в который входят такие знаме­
нитые вещи, как «Посол любви», «Приют» и серенада 
«Песнь моя летит с мольбою», столь многозначительным 
вступлением, был совершенно искажен издателем. Песни 
Рельштаба были механически соединены с песнями на слова 
Гейне — эти песни Шуберт также намеревался выпустить 
отдельным циклом, причем издатель присоединил в конце 
еще сентиментальную «Голубиную почту», которая даже 
среди одиннадцати неравноценных песен на слова Зейдля 
является одной из слабейших. Таким образом в сборник 
последних песен Шуберта, составленный издателем под 
заголовком «Лебединая песнь», входят два различных цик­
ла и одна песня, которые друг с другом совершенно не 
гармонируют.

Печальная судьба постигла и большую симфонию 
C-dur.

Несомненно, Шуберт питал надежду на то, что это 
крупное инструментальное произведение закрепит успех 
«большого концерта», состоявшегося в конце марта. По- 
видимому, уже через несколько недель он передал давно 
обещанную симфонию Обществу любителей музыки. 
Точную дату установить невозможно, так как сопроводи­
тельное письмо оказалось недатированным, а входящий 
номер регистрации в актах Общества был позднее изменен. 
Текст письма звучит торжественно:

«Будучи уверен в благородном намерении Австрийско­
го музыкального общества по мере возможности поддержи­
вать высокое стремление к искусству я, как отечественный
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композитор, осмеливаюсь посвятить Обществу эту мою 
симфонию и отдаю ее под его благосклонную защиту».

Если мы сопоставим это патриотическое посвящение с 
самой симфонией, то мы увидим, что оно далеко не было 
лишь красивой фразой. О защите ее со стороны Общества 
Шуберт также упоминает вовсе не случайно, ведь как толь­
ко начались первые репетиции, он столкнулся с большими 
трудностями. А  именно: первые скрипки восстали против 
непривычных мелодических фигураций, особенно в послед­
ней части, исполнять которые, как они считали, было бы 
ниже их достоинства. Оркестр отклонил это произведение, 
и симфония не была принята как «слишком длинная и 
трудная». Попытка Фердинанда Шуберта добиться после 
смерти своего великого брата исполнения хотя бы финала 
симфонии встретила такое же сопротивление. Казалось, 
своеобразная трагедия симфонии Шуберта h-moll повтори­
лась в новом варианте: теперь он создал «оконченное» со­
чинение в четырех частях, но в течение десятилетий никто 
ничего не хотел о нем знать, несмотря на то, что Роберт 
Шуман и Феликс Мендельсон пытались изменить положе­
ние. Шуман, познакомившись с партитурой в Вене у Ф ер­
динанда Шуберта, опубликовал в 1839 году в «Нейе музик- 
цейтунг» свою знаменитую статью, а Мендельсон исполнил 
симфонию в том же году, правда, в сокращенном виде. 
Это произошло в марте. В декабре того же года Венское 
общество любителей музыки решило, наконец, последовать 
этому примеру.

«Но уже на первой репетиции с оркестром ангажиро­
ванные «служители муз» отказались от необходимых пов­
торных репетиций, в результате чего концертная комиссия 
была нынуждена ограничиться исполнением двух первых 
частей» (Зоннлейтнер). Таким образом, этот националь­
ный шедевр Шуберта пролежал еще одиннадцать лет, 
прежде чем его целиком исполнили в столице родины ком­
позитора. Такова была «поддержка» его собственного оте­
чества.

Какое действие произвел блестящий успех авторского 
концерта на самочувствие Шуберта, об этом говорят не 
только его произведения, но и сама его жизнь. Он был 
счастлив наконец-то расплатиться с долгами. Он гордился 
тем, что мог доставить удовольствие друзьям, дав им воз­
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можность посетить концерты Паганини,— иначе это удо­
вольствие осталось бы для них недоступным. Да, он даже 
вынашивал планы летней поездки, издержки которой он 
впервые в своей жизни собирался оплатить сам. У нас в 
руках имеется письмо добряка Травегера из Гмундена. 
Этот изумительный документ доказывает нам, как важно 
было для Шуберта пользоваться во время этой поездки 
полной финансовой независимостью. Через общего зна­
комого, первого флейтиста Кернтнертортеатра, Франца 
Цирера, с которым мы уже встречались, Шуберт запросил 
Травегера, сколько он возьмет за комнату с пансионом.

«Дорогой друг Шуберт,— ответил ему гмунденский 
владелец гостиницы, проявив столько же такта, сколько и 
юмора,— вы, право, смущаете меня. Если бы я не знал 
ваш открытый характер, не знал бы, что вам чуждо всякое 
лицемерие и не боялся бы, что вы из-за этого не приедете, 
я бы ничего с вас не взял. Но для того, чтобы у вас не 
возникла мысль, что вы кому-то в тягость и не можете 
без всякого стеснения оставаться, сколько вам захочется, 
то я вам ‘ скажу: за комнату, которая вам уже известна, 
кроме того за завтрак, обед и ужин вы мне будете платить 
по 50 крейцеров в день. Если вы пожелаете выпить, вы 
оплачиваете особо...»

В действительности Шуберт намеревался побывать не 
только у Травегера в любимом Гмундене, но и продолжить 
на этот раз свою поездку к друзьям в Верхней Австрии 
вплоть до Штирии, для того чтобы вновь повидаться с 
Марией Пахлер и ее кружком в Граце. Он собирался совер­
шить путешествие почти через всю свою австрийскую ро­
дину и не в последнюю очередь для того, чтобы лично 
исполнить перед многочисленными почитателями его искус­
ства свои новейшие произведения. Но когда настало лето 
1828 года, выяснилось, что у него не осталось средств 
даже на оплату дорожных расходов. Иенгер вынужден был 
сообщить в начале июля Марии Пахлер, что Шуберт от­
кладывает свою поездку.

«Отсутствие в нашем управлении двух чиновников, 
занятых делами Баденского курорта, и отнюдь не блиста­
тельные финансовые дела друга Шуберта — таковы пре­
пятствия, по причине которых мы оба на сей раз не можем 
воспользоваться вашим любезным приглашением посе­
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тить Грац. Шуберт, помимо этого, собирался провести 
часть лета в Гмундене и окрестностях,— оттуда он тоже 
получил несколько приглашений,— но и это ему до сих 
пор не дают осуществить вышеупомянутые финансовые за­
труднения. Он пока еще здесь, прилежно трудится над 
новой мессой и только ждет необходимых денег (один 
господь ведает, откуда они могут появиться), чтобы, как 
только он их откуда-нибудь получит, сразу же упорхнуть 
в Верхнюю Австрию. При подобных обстоятельствах наша 
экскурсия в Грац, возможно, состоится, как и в прошлом 
году, только в начале сентября».

Но в действительности «финансовые затруднения» ока­
зались столь непреодолимыми, что лето прошло, а Шуберт 
так и не смог покинуть Вену. План большой поездки, ко­
торому он сам придавал такое большое значение, приходи­
лось все время откладывать. К тому же он снова заболел. 
У него начались головокружения и кровотечения. Врач 
посоветовал ему выехать в предместье, к брату, чтобы 
быть поближе к природе. Он последовал этому совету, но, 
к несчастью, жилой дом, в который в августе переехал 
Фердинанд со своей семьей, был новым и сырым. Все это 
предместье лишь недавно застроили, и здесь еще не соз­
дали обычных даже для того времени санитарных условий. 
Снабжение питьевой водой находилось в самом примитив­
ном состоянии, канализации не существовало. Но тем не 
менее здоровье Шуберта стало улучшаться. В сентябре он 
вместе с Фердинандом предпринял экскурсию. Братья 
добрались до Эйзенштадта на границе Венгрии, где они 
посетили могилу Иосифа Гайдна. Фердинанд заметил, что 
его брат «довольно долго задержался у могилы». Правда, 
Шуберт тогд^ еще не мог знать, что череп досточтимого 
мастера стал предметом еще более странной формы почи­
тания, чем его брата Михаила в Зальцбурге, а именно: ои 
был украден фанатиками в Вене до отправки останков в 
Эйзенштадт. «Во время нашей трехдневной экскурсии,— 
пишет Фердинанд о своем брате,— он был очень сдержан 
в еде и питье, но при этом очень весел, много шутил». Од­
нако Фердинанд должен был констатировать, что улучше­
ние оказалось лишь кратковременным. «Как только мы 
вернулись в Вену, его самочувствие снова ухудшилось».

Благодаря усилиям Шиндлера, который за год до
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этого покинул Вену, чтобы вместе со своей сестрой певицей 
Марией Шиндлер поселиться в Будапеште, удалось поста­
вить там первую оперу Лахнера. Это была опера «Пору­
ка» по известной балладе Шиллера. Молодой Шуберт еще 
в 1816 году сделал попытку создать оперу на эту тему. 
Лахнеру дали возможность самому поставить свою оперу. 
Он уехал, заручившись обещанием Шуберта присутство­
вать на премьере. Но ему пришлось сильно разочаровать­
ся: несмотря на настоятельное приглашение, которое пов­
торил и Шиндлер, «Шуберт не явился и не дал даже 
ответа на подробное письмо Шиндлера. Даже наше сооб­
щение о хлопотах относительно его концерта в ПешТе, где 
предполагалось исполнять только его.сочинения, не побу­
дило его ответить нам».

Смесь непринужденности, даже грубоватости, личного 
уважения и деловитости в письме Шиндлера свидетельст­
вует о том, чему он научился в обращении со своим гораз­
до более трудным по характеру шефом Бетховеном. Поэто­
му письмо это вполне заслуживает, чтобы мы привели его 
здесь полностью.

«Пешт, 11 октября 1828 года.
Мой дорогой друг Шуберт!
Наш друг Лахнер слишком занят аранжировкой своей 

оперы, поэтому я беру на себя труд пригласить вас на 
знаменательный день премьеры этого крупного произведе­
ния, имеющей быть 25 или 27 сего месяца. Мы приглаша­
ем вас не только от его имени, но и от нашего; я и моя 
сестра присоединяемся к этому приглашению, ибо мы же­
лаем принять вас в нашей среде, как сердечного и добро­
желательного друга. Все мы хорошо разместимся под од­
ной крышей и за одним столом, и мы будем рады, если вы, 
не противясь и не возражая, скоро займете свое место 
среди нас. Постарайтесь устроить все так, чтобы отбыть 
скорым дилижансом не позднее 22 октября, только сообщи­
те нам письменно за два дня до отъезда, следует ли нам 
ожидать вас здесь 24 октября утром. Это — одно, но за 
ним последует и другое.

Принимая во внимание, что ваше имя здесь повсюду 
хорошо известно, мы задумали следующим образом вос­
пользоваться вашим приездом: не согласитесь ли вы дать
25 Франц Шуберт 385



здесь авторский концерт, на котором в основном были бы 
исполнены ваши вокальные произведения? Здесь все счи­
тают, что успех обеспечен. Но так как мы знаем вашу 
скромность и знаем, что вы не любите лишних хлопот, мы 
берем на себя смелость сообщить Вам, что вы здесь найде­
те людей, кои с радостью подхватят вас под руки, сколько 
бы вы ни весили. Но некоторые старания придется прило­
жить и вам самому, а именно: достать в Вене пять-шесть 
писем от аристократических семейств, адресованных здеш­
ним аристократам. Так, например, Лахнер считает, что 
хорошо бы заручиться письмом от графа Эстергази. Я 
тоже присоединяюсь к его мнению. Неплохо было бы ска­
зать несколько слов нашему достойному другу Пинтериксу, 
который, несомненно, достанет вам несколько писем от 
своего князя. Но прежде всего заручитесь хорошим пись­
мом к графине Телеки, председательнице Дворянского 
союза женщин, наиболее видной здесь покровительнице 
искусств. Не бойтесь препятствий, так как здесь не по­
требуется никаких трудов и никаких расшаркиваний. Вы 
просто сдадите здесь письма, если мы найдем это нужным, 
и все. Не следует отказываться от нескольких сот гульде­
нов, которые вы можете получить таким образом, а с ними 
и другие выгоды. Итак, за дело! Нечего финтить и 
хитрить! Все вам будут помогать по мере сил.

У нас здесь есть молодой дилетант, который, обладая 
красивым тенором, хорошо,, даже очень хорошо поет ваши 
песни; он будет участвовать, а также господа актеры и моя 
сестра, так что вам останется только усесться, поудобнее 
разместив свои мягкие места, и аккомпанировать. Многого­
лосные песни также будут иметь хороший успех. Некото­
рые из них здесь уже известны. Нового ничего не пиши­
те, не нужно! Итак, с богом в путь! Все мы ожидаем, что 
вы поступите разумно и не будете строптивым. До скорого 
свиданья в стране усачей! 1.

Ваш искренний друг

Антон Шиндлер».

1 В Венгрии среди мужчин в то время был широко распростра­
нен обычай носить усы.— Прим, ред.
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Но вся письменная дипломатия, все старания нарисо­
вать радужные перспективы успеха, подобного тому, ко­
торый имел концерт, состоявшийся в марте в Вене, оста­
лись безрезультатными... Шуберт чувствовал себя все сла­
бее и слабее. В кровь его уже попали бациллы тифа, кото­
рым он заболел, вероятнее всего, выпив зараженную пить­
евую воду в доме своего брата. Вскоре началась рвота. 
Фердинанд рассказывает:

«В п о с л е д н ий  день о к т я б р я , вечером , он за х о те л  поесть  
ры бы , но, поп р о б о в ав  первы й к у с о ч е к , в д р у г б росил  н о ж  
и в и л к у  на т а р е л к у  <и за я в и л , что  ему п р о ти в н а  эта  п и щ а  
и у  н его  та к о е  о щ у щ е н и е , б у д т о  он п р и н я л  яд . С  э то го  
м о м ен та  Ш у б е р т  п о ч ти  н и ч е го  не ел и не п и л , то л ь ко  
п р и н и м а л  л е ка р с тв а . О н  п ы тал с я  д в и ж е н и я м и  и с в е ж и м  
в о зд ух о м  о б л е гч и ть  СЕое с о сто ян и е  и с это й  ц ел ью  с о ве р ­
ш и л  н е с ко л ь ко  п р о гу л о к » .

Несмотря на все эти тревожные симптомы, ничего не 
подозревавший Шуберт не понимал, какая опасность гро­
зит его жизни. Невзирая на прогрессирующую слабость, он 
продолжал свои прогулки, увеличив их до трех часов. Н а­
ряду с этим он неустанно работал. Мало того, совершенно 
не считаясь со своим здоровьем, он вместе со скрипачом 
и композитором Иосифом Ланцем, которому было столько 
же лет, сколько Шуберту, отправился к самому крупному 
музыкальному теоретику Вены, известному Симону Зехте- 
ру, чтобы брать у него уроки контрапункта! Все последу­
ющие поколения всегда с удивлением и умилением отмеча­
ли этот шаг Шуберта. И они были правы. Величайший 
мастер песни, создатель «Неоконченной», мощной симфо­
нии C-dur, больших струнных квартетов и такого совер­
шенного струнного квинтета — в последние дни своей жиз­
ни пошел в ученики. В действительности Шуберт уже более 
года носился с этой мыслью. Толкнуло его на это знаком­
ство с произведениями Генделя, которые он весной 1827 
года получил в подарок от своего друга. Они буквально 
заворожили Шуберта. Он непрестанно требовал от дру­
зей: «Приходи ко мне! Займемся вместе Генделем!» Од­
ним из этих друзей был Ансельм Хюттенбреннер, тот са­
мый, который в конце марта поспешил к смертному одру 
Бетховена. Он сообщает:

«Так же как музыкой Бетховена, Шуберт был потрясен
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мощью духа Генделя и в свободные часы жадно играл его 
оратории и оперы по партитурам. Порою мы облегчали се­
бе этот труд тем, что Шуберт играл на фортепьяно верх­
ние, а я — нижние голоса. Иногда, играя Генделя, он, 
словно наэлектризованный, вскакивал и восклицал: «Ах, 
какие смелые модуляции! Такое нашему брату и во сне 
не приснится!»

Эти слова были безусловно продиктованы чрезмерной 
скромностью. Ведь не случайно Шуберт не избрал путь 
крупных ораторий, а пошел по пути скромной лирической 
песни. Австрийская буржуазия, певцом которой он был, не 
узнала бы себя в зеркале монументальных ораторий, ка­
кие Гендель писал для сознающей свою силу, энергичной 
английской буржуазии. Чувству политической беспомощно­
сти австрийской буржуазии гораздо больше соответствова­
ло искусство Шуберта, отражавшего вместе с тем и горечь 
собственных несбывшихся надежд и свою нерушимую веру 
в жизнь. В этом смысле Бетховен был гораздо ближе к 
Генделю, чем Шуберт. Для Бетховена Гендель был «недо­
сягаемым» мастером среди всех других мастеров. «Идите 
к нему! — говорил он, — учитесь у него простыми средст­
вами создавать столь великое!» Подобные слова мог вы­
сказать только композитор, который сам был революцио­
нером и языком звуков обращался к массам. Ничего по­
хожего Шуберт не высказывал. И все же и его Гендель 
притягивал с небывалой силой. Это доказывает не только 
его кантата «Победная песнь Мириам», которая без Ген­
деля вообще не могла бы появиться на свет, но и многие 
места в его широко задуманной мессе. Больше всего свя­
зывало Шуберта с Генделем одинаковое стремление к пла­
стичной реалистической образности. И если он прежде мог 
придерживаться мнения, что контрапункт препятствует соз­
данию образности, то после изучения Генделя он понял, 
что владение контрапунктом не только не является поме­
хой, но наоборот, значительно углубляет и обогащает об­
раз. В то же время это усилило его собственное стремле­
ние к монументальности, которое он никогда не мог окон­
чательно подавить в себе и которое нашло свое отраже­
ние в таком произведении, как большая симфония C-dur. 
Только так мы можем понять мысль, которую Шуберт вы­
сказал Зоннлейтнеру:
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«Только теперь я вижу, чего мне недостает, но я буду 
прилежно заниматься с Зехтером, чтобы наверстать упу­
щенное».

Полный решимости открыть в своем творчестве новые 
пути интенсивным изучением контрапункта, смертельно 
больной Шуберт направился к Зехтеру, чтобы взять у не­
го первый урок. Сам Зехтер рассказывает:

«Незадолго до последней болезни Шуберта он пришел 
ко мне вместе со своим преданным другом Иосифом Лан- 
цем, чтобы изучать контрапункт и фугу, так как, по его 
мнению, здесь ему нужна была помощь. У нас состоялся 
только один урок. На следующий раз господин Ланц явил­
ся один и сообщил, что Ф . Шуберт тяжело заболел, и те­
перь он будет брать уроки без него».

Э ю  было 4 ноября. З а  день до этого Шуберт рано ут­
ром отправился в предместье Вены, чтобы познакомиться 
с сочиненным его братом латинским реквиемом.

«Этот реквием был последним музыкальным произве­
дением, которое он слышал. После богослужения он отпра­
вился домой пешком. Во время трехчасового пути он часто 
жаловался на слабость. Через несколько дней он совсем 
ослабел и в конце концов вынужден был слечь». Времена­
ми он уже начинал бредить. В бреду он все время пел. Но 
в промежутках между приступами болезни он снова брался 
за перо. Он выправил вторую часть «Зимнего пути», ко­
торую издатель—это был Хаслингер—еще раз прислал 
на просмотр перед сдачей в печать. Шобер, который из бо­
язни заразиться не навещал своего лучшего друга, полу­
чил от него последнее письмо:

«Дорогой Шобер!
Я болен. Вот уже одиннадцать дней ничего не ем и не 

пью и только, усталый и слабый, перебираюсь из кресла в 
постель и обратно. Ухаживает за мною Ринна. Стоит мне 
что-цибудь съесть, как меня тут же начинает тошнить».

От всего сердца, как о величайшем одолжении, он про­
сит друга «в этом отчаянном положении прийти к нему на 
помощь». Он просит прислать его любимые романы Купе­
ра о «Кожаном чулке». Его фантазию занимала новая, 
красочно описанная жизнь первых лет истории Америки.

И только теперь друзья, которые до того считали, что 
Шуберт не показывался больше в городе из-за простуды
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или из-за плохой погоды, встревожились. Но лишь немно­
гие осхмелились посетить его. Большинство, боясь заразить­
ся, не решилось на этот шаг.

Тем временем вернулся и Франц Лахнер. Теперь он 
понял, почему Шуберт ответил молчанием на приглашение 
из Будапешта. Без всякого раздумья он немедленно по­
спешил к постели больного. Он застал его в жару, «в пло­
хо отапливаемой комнате, — на стенах проступала сырость. 
Невзирая на свою слабость, он долгое время не отпускал 
меня, сообщил мне свои планы на будущее и с большой ра­
достью думал о своем выздоровлении». Успех Лахнера по­
родил у Шуберта сильное желание немедленно же вновь 
приняться за работу над «Графом фон Глейхен». Но силы 
уже оставляли его. Лахнеру на всю жизнь запомнились 
слова больного:

«Я такой тяжелый, что мне кажется — я проваливаюсь 
сквозь постель».

Шпаун и Бауэрнфельд также постоянно навещали свое­
го больного друга. В последний раз Бауэрнфельд был у 
него 17 ноября.

«Шуберт лежал пластом, жаловался на слабость, жар 
в голове, но после полудня он был в твердой памяти, и я 
не заметил никаких признаков бреда, хотя подавленное 
настроение друга вызвало у меня тяжелые предчувствия. 
Его брат привел врачей. К вечеру больной начал бредить 
и больше в сознание не приходил. Тяжелое заболевание 
тифом перешло в самую острую стадию... А  ведь еще за 
неделю до этого он оживленно говорил об опере и о том, 
как щедро он ее оркеструет. Он уверял меня, что в голове 
у него много совершенно новых гармоний и ритмов — с ни­
ми он и уснул навеки».

В доме брата за Шубертом ухаживала его маленькая 
тринадцатилетняя сводная сестра Жозефина, которую он 
сильно полюбил. Но вскоре пришлось привлечь и другого 
помощника. Бред участился. И в этом состоянии больного 
едва удавалось удержать в постели, как бы плохо он себя 
ни чувствовал. В твердой уверенности, что он лежит в чу­
жой, незнакомой ему комнате, он все время хотел встать 
с постели. З а  день до своей смерти он в полубессознатель­
ном состоянии заклинал своего брата перенести его в его 
собственную комнату: «Не оставляйте меня в этом углу
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под землей! Неужели я не заслужил места на земле». 
Тщетно Фердинанд пытался пояснить ему, что он лежит в 
своей собственной комнате. — «Нет! — настаивал мятущий­
ся в жару больной, — это неправда! Здесь Бетховен не 
лежит!»

И на следующий день Фердинанд, его маленькая свод­
ная сестра и служитель лишь с трудом удерживали боль­
ного в кровати. «Весь день он порывался встать. Ему все 
казалось, что он находится в чужой комнате».

Спустя несколько часов пришел врач, который, по-зи- 
димому, тоже не знал других средств помощи, кроме уго­
воров больного. Но Шуберт твердо посмотрел врачу в гла­
за, слабой рукой схватился за стену и медленно и серь­
езно произнес: «Здесь, здесь мой конец!»

На этот раз он не ошибся. 19 ноября 1828 года в три 
часа пополудни Франц Шуберт навеки умолк.

Первым из друзей в комнату усопшего вошел Шпаун. 
Его взору представилось приветливое выражение неизме- 
нившегося лица, «которое говорило о том, что Шуберт 
умер спокойно и безмятежно».

Фердинанд уведомил также и отца, величайшей заботой 
которого было не допустить, чтобы его сын скончался без 
святого причастия. Отец предпочел не навещать больного и 
утешал себя тем, что обращался к господу богу и поучал 
своих детей: «каждое страдание, ниспосланное нам повеле­
нием господним, надо нести стойко, подчиняясь его свя­
щенной воле. И исход дела еще раз убедит нас в мудро­
сти и доброте божией и успокоит нас».

Друзья не могли так легко перенести эту утрату. «Они 
были словно громом поражены» (Шпаун).

«Вчера во второй половине дня, — записал Бауэрн- 
фельд, — умер Шуберт. Еще в понедельник я разговари­
вал с ним, во вторник он бредил, в среду он был уже мертв. 
Это словно во сне. Самая честная душа, самый верный 
друг! Я предпочел бы умереть сам. Но он уходит в иной 
мир овеянным славой!»

«Шуберт умер, и вместе с ним ушло самое радостное 
и самое прекрасное, что мы имели»,— замечает Швинд, 
которого печальная весть настигла в Мюнхене. Что эти 
слова значили в его устах, поясняет Бауэрнфельд, записав­
ший в своих воспоминаниях о Швинде:
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«Искусство—это вечная радость, а не игрушка на один 
день! Там, где есть характер, там есть и твердость, посто­
янство, а аффектированное если и пользуется мимолетным 
успехом, то в конце концов оно все же превращается в пар, 
в туман». Я здесь походя высказал мысли и чувства моего 
друга. Как видно, у Морица Швинда имелась твердая точ­
ка зрения, и у него хватало мужества высказывать свое 
собственное мнение...»

Тогда же Швинд, давая волю своей скорби, написал 
Шоберу:

«Ты знаешь, как я его любил, и ты можешь себе пред­
ставить, как невыносимо тяжела мне мысль, что я его по­
терял. У нас есть еще друзья, дорогие и благожелательные, 
но у нас уже нет друга, который прожил бы с нами то пре­
красное, незабываемое время и никогда бы не забывал его. 
Я плакал о нем, как об одном из моих братьев, но теперь 
я радуюсь, что он умер великим и освободился наконец от 
своих страданий. И чем больше я понимаю теперь, кем он 
был, тем больше я сознаю, как он страдал...»

Для Шобера это был тяжелый удар. Когда он наконец, 
уже в последние часы жизни своего великого друга, соб­
рался с духом, чтобы навестить его, умирающий не узнал 
его. Чуждо и дико взирали на Шобера столь знакомые ему 
глаза. Прощальное стихотворение Шобера на мелодию Ш у­
берта «Pax vobiscum», которое было исполнено у гроба 
композитора под аккомпанемент духового оркестра, свиде­
тельствует о потрясении, перенесенном слабовольным чело­
веком, честолюбиво претендовавшим на гегемонию в круж­
ке друзей, — когда он лишился своей самой сильной мо­
ральной поддержки. Среди сладеньких строк и затасканных 
образов мы встречаем сильные, напоминающие собствен­
ное стихотворение Шуберта слова:

О нет, вовек не превратятся в прах,
Его любовь, священной правды сила.
Они живут. Их не возьмет могила.
Они в людских останутся сердцах.

Шуберта нарядили на смертном одре в белые одежды 
отшельника. Чело его украшали лавры. Волосы так бурно 
выбивались из-под них, что их пришлось скрепить гребня­
ми. Но лицо было совершенно не искажено—это было ли­
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цо спящего человека. Из дома до приходской церквушки 
в предместье Ауф дер Виден гроб несли чиновники и сту­
денты — молодежь. Здесь отслужили панихиду. Первона­
чально предполагалось похоронить Шуберта на ближнем, 
Мацлейндорфском, кладбище, где покоился прах Глюка и 
Сальери и где двенадцать лет спустя был погребен и 
Фогль. Но в последний момент Фердинанд усомнился. 
Он не мог забыть слов, сказанных его братом в бреду: 
«Нет, здесь Бетховен не лежит!»

Разве можно было не почувствовать в этих словах же­
лание умершего быть погребенным рядом с Бетховеном? 
Уже в день похорон, ранним, утром, Фердинанду удалось 
уговорить отца принять участие в издержках, увеличивав­
шихся в связи с перенесением гроба на Верингское клад­
бище. Итак, многочисленная процессия желавших прово­
дить Шуберта в последний путь, не взирая на плохую по­
году, направилась к Верингскому кладбищу, находившему­
ся на расстоянии четырех миль. Там и был погребен Ш у­
берт всего лишь через две могилы от Бетховена. Друзья 
были совершенно потрясены. Швинд выразил их чувства, 
сказав, что они лишились самого радостного и прекрасно­
го, что у них было. А  мы добавим: и того, что сплачивало 
их вместе. Шобер в своих стихах поведал о том, что 
великий композитор завещал им «священной правды 
силу».

Лишь двое из них, Швинд и Бауэрнфельд, сохранили 
верность этому завету не только в своих сердцах, но и в 
искусстве и благодаря своему гражданскому мужеству пре­
творили его в дела. Художник Швинд воспевал в своих 
картинах поэзию радости и красоты. Девизом его было из­
речение Гёте: «Достоинство деятельного человека — в его 
партийности». А  Бауэрнфельд, перо которого становилось 
все острее, стал одним из тех глашатаев молодой Австрии, 
которые подготовили буржуазную революцию 1848— 
1849 гг.

Однако друзья не в состоянии были постигнуть, как 
могла столь внезапно оборваться такая цветущая жизнь. 
Смерть Шуберта застала их совершенно неподготовленны­
ми. Правда, они знали, что Шуберт иногда прихварывал. 
Но что он в полном расцвете своих сил будет так быстро 
вырван из их среды, — к этому никто из них не был го­
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тов, и мысль о том, что Шуберт уже был как бы отмечен 
смертью, что рок предназначил ему умереть в расцвете 
сил и что его лихорадочное творчество объясняется имен­
но этим обстоятельством, — подобное мистическое толко­
вание было суждено распространять в качестве неоспори­
мой теории уже другому веку, веку упадка буржуазии, ко­
торая вносила свою собственную разочарованность жиз­
нью в жизнь и творчество Шуберта. Что об этом думали 
друзья Шуберта, высказал Грильпарцер:

«Музыка здесь погребла
Не только богатство,
Но и надежду свою».

Так гласила надпись на памятнике, средства на кото­
рый друзья начали собирать вскоре после смерти Шубер­
та. Грильпарцер опубликовал в «Театерцейтунг» воззва­
ние; вскоре после этого состоялся концерт из произведе­
ний Шуберта, доходы от которого тоже пошли на соору­
жение памятника. Концерт имел такой успех, что его вско­
ре пришлось повторить. Кроме того, был исполнен рекви­
ем, написанный Ансельмом Хюттенбреннером. Сбор так­
же был передан в фонд памятника. Более ста музыкантов 
пожелали принять участие в исполнении. Уже через не­
сколько дней после похорон Шуберта Союз духовной му­
зыки предместья Св. Ульриха устроил траурное торжест­
во, на котором отслужили панихиду и прозвучал реквием 
Моцарта.

Надпись Грильпарцера впоследствии подвергалась силь­
ным нападкам. В ней увидели непростительную недооцен­
ку того великого и вечного, что создал Шуберт за свою 
короткую жизнь. Возмущались тем, что, согласно надпи­
си, потомство в связи со смертью Шуберта потеряло боль­
ше, чем он оставил ему. В действительности же Грильпар- 
цер высказал мнение тех, кто хорошо знал Шуберта. Сре­
ди пяти набросков, приготовленных им для памятника Ш у­
берту, они остановили свой выбор именно на этом. И было 
бы совершенно неправильно делать вывод, что друзья не 
могли понять его истинного величия именно потому, что 
знали его слишком близко. Их поведение говорит как раз 
об обратном. Именно потому, что. они сознавали величие 
Шуберта, они не могли примириться с его смертью. Не­
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обычайно богатым было его творчество, и все же это бы­
ла лишь часть, лишь фрагмент еще более величественного 
неоконченного труда, направление которого мы не знаем 
и можем лишь догадываться о нем.

Франц Шуберт умер, не дожив до 32 лет. Мы уже ука­
зывали на то, что Бетховен в этом возрасхе написал свою 
первую симфонию. Подобное сравнение уже говорит нам о 
той невозместимой утрате, которую принесла внезапная, 
совершенно неожиданная смерть Шуберта искусству музы­
ки. «Распространившееся заражение состава крови» (Blu- 
tenmischung) — вот все, что сразу же установил призван­
ный лекарь в первые дни заболевания. Этот столь туман­
ный диагноз не оставил никаких следов в истории меди­
цины. Возможность того, что под этим туманным диагно­
зом, впервые встретившимся в истории медицины, мы долж­
ны понимать лейкемию, совершенно исключена, хэтя бы 
потому, что симптомы последней были установлены лишь 
в 1845 году Вирховым. Течение болезни заставляет скорее 
предполагать тиф, против которого врач д-р Веринг ока­
зался бессильным. А  про этого врача говорили, что у него 
чрезвычайно острый глаз! Итак, мы не можем избежать 
вывода, что неожиданную смерть Шуберта следует при­
писать тогдашнему низкому уровню насильственно задер­
живавшейся в своем развитии медицинской науки и ее не­
совершенным методам лечения. Господство реакционной 
системы Меттерниха привело к тому, что как лучшие про­
фессора гуманитарных наук, так и лучшие врачи Австрии 
лишились своих кафедр и были высланы из страны. Упа­
док медицинской науки, которая когда-то, при Иосифе II, 
была гордостью Венского университета, явился одной из 
причин ранней смерти Шуберта.

И лишь обилие и величие трудов его жизни дает нам 
возможность ныне сравнительно легко примириться с этой 
утратой. Неисчерпаемо богатство музыки Шуберта, и если 
она всегда поражает нас своей юношеской свежестью, то с 
неменьшим удивлением мы останавливаемся перед тем, с 
какой быстротой созрел его талант. Но эту зрелость дала 
ему только сама жизнь. Его жизнь была скована реакцион­
ным провинциализмом, который отравил атмосферу даже 
в столице империи. В этой жизни дружба была единствен­
ным прибежищем от общественного гнета. Это была жизнь,
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полная лишений, страданий и болезней. Но всю свою крат­
кую, скромную, невзыскательную и богатую лишь разоча­
рованиями, отнюдь не героическую жизнь Франц Шуберт,— 
простой человек из народа, для которого добро, истина и 
красота составляли стихию его творчества,— оставался 
верным себе до последнего вздоха.



П О С Л Е С Л О В И Е

В этой книге автор ограничил свою задачу описанием 
жизненного пути Франца Шуберта. Кажущаяся столь од­
нообразной и бедной событиями жизнь Шуберта на самом 
деле настолько интенсивна и содержательна, что ее невоз­
можно понять в отрыве от борьбы исторических сил и тре­
бований его времени. Его противоречия были противоре­
чиями и самого композитора. Это была жизнь, полная 
борьбы за самоутверждение в весьма трудно распознавае­
мом мире, раздираемом противоречиями, в мире, который 
то враждебно становился композитору поперек дороги, то 
под маской обывательской созерцательности едва скрывал 
свое глубокое недовольство и разочарование. И в то же 
время это была жизнь, необыкновенно стесненная как ду­
ховно, так и материально, и Шуберт мог найти поддержку 
только в кругу друзей. Здесь под их защитой возникала 
творческая атмосфера, необходимая гению для его разви­
тия, как хлеб насущный.

«До сих пор в литературе о Шуберте умалчивалось о 
положении в Австрии, вернее, о положении культуры и 
политики в Вене, несмотря на то, что решающие годы его 
жизни проходили в пресловутую эпоху 1815— 1830 гг.— 
расцвет бидермейеровского закабаления в царствование 
императора Франца. Необходимо было бы по крайней ме­
ре проследить, как влияла на своеобразный характер Шу- 
берта-человека и Шуберта-композитора эта «Капуя духа», 
то задерживая его развитие, то помогая ему, на круг его 
друзей (настроенных в пользу реформ Иосифа) и на то, 
как воспринимались его произведения».

Это требование выдвигалось Людвигом Шейблером,
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признанным авторитетом в области исследования творче­
ства Шуберта еще полвека назад, когда он критиковал из­
вестную биографию Рихарда Хейбергера (Zeitschr. d. Inter- 
naiionalen Musikgesellschaft 1908, Jg. 9. S. 280). To, что 
было упущено буржуазной литературой о Шуберте и о чем 
она умалчивала, необходимо теперь восполнить марксист­
ской литературе. Лишь на фоне эпохи, по своей сути став­
шей враждебной искусству, той эпохи, когда победоносный 
капитализм протянул руку расшатанному феодализму, и 
может быть понята эта богатая жизнь во всей ее полноте 
и самобытности.

И несмотря на растущую вражду к искусству, на по­
стоянную угрозу ее нивелирующих сил, вся жизнь Шубер­
та была посвящена искусству. И нигде, как в творчестве 
Шуберта, его противоречия с обществом не проявлялись 
с такой мощью, открывая нам его душу во всей ее широте, 
глубине и чистоте. Перед его искусством отступает на 
задний план вся мелочность, половинчатость, все недо­
статки жизни. То, что Франц Шуберт хотел сказать, он 
полнее, убедительнее и яснее всего сказал в музыке.

Как и всегда, не говоря ни слова,
Ворота сердца раскрывал он снова.

Именно поэтому так изумительно красноречие Шубер­
та, которое мы чувствуем прежде всего в его музыке. Нам 
предстоит еще проследить процесс его творчества и в про­
цессе его творчества — рост его сознания как художника- 
музыканта.

В данной книге автор не ставил перед собой этой за­
дачи. Чтобы не нарушить цельность описания его жизни 
анализом творческих достижений, а с другой стороны, не 
мешать показу отношений гения к действительности био­
графическими деталями, автор пришел к выводу о необхо­
димости резко разделить эти две сферы. За книгой «Франц 
Шуберт—жизненный путь» последует книга «Франц Ш у­
берт— творческий путь». Свою специфическую задачу, 
как биограф, автор видел в том, чтобы раскрыть читателю 
глаза на личность Шуберта как истинного гуманиста и 
таким образом подготовить читателя к знакомству с ге­
ниальным творчеством композитора.
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С о з н а т е л ь н о  ведя п о в еств о в ан ие  т а к , чтобы  оно бы ло  
о б щ е д о с ту п н ы м , и о б р а щ а я с ь  к  ш и р о к о м у  к р у г у  ч и та те л е й , 
а втор  о т к а з а л с я  от н а у ч н о го  а п п а р а та . Ч и т а т е л ь , и н те р е ­
с у ю щ и й с я  эти м  в опросом , н а й д е т  основны е и с т о ч н и к и  в 
списке  л и т е р а ту р ы .

Г А Р Р И  Г О Л Ь Д Ш М И Д Т
Берлин, июнь 1959 года.
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«К далекой возлюбленной», цикл песен, ор. 98 127
Квартеты струнные 52, 366
«Кориолан», увертюра с-moll, ор. 62 75, 178
«Освящение дома», увертюра, ор. 124 258
«Прекрасная Мелузина», замысел оперы 226
Симфонии 49, 87
Симфония №  1 C-dur, ор. 24 52, 75, 130, 395 
Симфония №  2 D-dur, ор. 36 75, 76, 130
Симфония № 3, «героическая», Es-dur, ор. 55 119 
Симфония № 4 B-dur, ор. 60 76 
Симфония № 5 с-moll, ор. 67 14, 76, 87 
Симфония № 6, «пасторальная», F-dur, ор. 68 14
Симфония №  9 d-rnoll, ор. 125 42, 43, 257, 258, 291, 375 
Симфония № 10, замысел 42
Соната c-moll для ф-п., ор. 13, «патетическая» 356 
Соната F-dur для ф-п., ор. 54 356 
Сонаты для ф-п. 49
«Творения Прометея», балет, ор. 43 119
Торжественная месса D-dur, ор. 123 42, 258, 375
Увертюра на имя Баха, замысел 42 
Увертюры 75
Фантазия c-moll для ф-п. с оркестром и хором, ор. 80 356 
«Фиделио», опера, ор. 72б, 75, 98, 127, 131, 186, 205, 206, 
217, 223, 277, 347 
«Эгмонт», увертюра, ор. 84 196

Бойерле Адольф (1786— 1859), писатель, автор пользовавшихся 
популярностью пьес-фарсов; издатель венской газеты «Theater- 
zeitung» («Театральная газета») 41 

Боклет Карл Мария фон (1801 — 1881), выдающийся венский пианист 
(в 1820 г. скрипач театра An der Wien), пропагандист творче­
ства Шуберта; Шуберт посвятил ему сонату D-dur для ф-п. 
ор. 53 367 ,3 7 1 —3 7 3 ,3 7 8

Бомарше (Пьер Огюстен Карон; 1732—1799), известный француз­
ский драматург, автор бессмертных комедий: «Севильский ци­
рюльник» и «Безумный день, или Женитьба Фигаро» 84, 144 
«Безумный день, или Женитьба Фигаро», комедия 144 
«Тарар», пьеса 84

Брамс Иоганнес 1833— 1897), немецкий композитор 14
«Песни любви», вальсы для голоса с ф-п. в 4 руки, ор. 52 14
Реквием немецкий для голосов, хора и оркестра, ор. 45 14 

Браун Дж. Э. Мориц (род. в 1906 г,), видный английский музыко­
вед, исследователь жизни и творчества Шуберта 108, 334 

Брейнинг Герхард фон (1813—1892), венский врач; сын Ст. Брей-
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нинга, друга Л. Бетховена, написал книгу о последних годах 
жизни Л. Бетховена 11, 342

Брейнинг Стефан фон (1774— 1827), юрист, служащий военного ве­
домства, друг детства Л. Бетховена 206 

Брейткопф Бернхард Христоф (1693— 1777), основатель известной 
нотоиздательской фирмы в Лейпциге 330, 331, 373 

Брухман Франц Серафим фон (1798— 1867), сын крупного торгов­
ца, обучался в латинской гимназии вместе с Шубертом; поэт- 
любитель, на тексты которого Шуберт написал 5 песен; ему 
же посвящены 3 песни Шуберта ор. 20. Позже Брухман при­
нял сан священника 7, 8, 123, 170, 173, 173— 177, 179 

Брухман Юстина фон (1803— 1829; в замужестве Сметана), сестра 
Ф . Брухмана 175. 244

Бухвизер Катарина (1789— 1828; в замужестве Лашни), в 1809 - 
1817 гг.— артистка Венского придворного оперного театра 
(Кертнертортеатра) 272, 275, 277, 338 

Бюргер Готфрид Август (1747— 1794), немецкий поэт-лирик. Его 
баллада «Леонора» приобрела мировую известность и оказала 
большое влияние на немецких поэтов-романтиков 141, 186

Вагензейль Георг Кристоф (1715— 1777), придворный композитор и 
педагог в Вене 22

Вагнер Рихард (1813— 1883) 14, 227
«Кольцо Нибелунгов», оперная тетралогия 14 
«Летучий голландец», опера 227 
«Лоэнгрин», опера 228 
«Нюрнбергские мастера пения», опера 14 
«Тангейзер», опера 227, 228 
«Тристан и Изольда», опера 14

Валлис Иосиф, граф (1767— 1818), министр финансов Австрии в 
1817 г. 33

Валлисхаузер И. Б., венский книгоиздатель 217
Вальх Йозеф, учитель математики, естественной истории и наставник 

в Венском городском конвикте в годы учения Шуберта 72 
Вальхер Фердинанд фон (1799— 1873), служащий в Вене; певец- 

любитель (тенор), друг и почитатель Шуберта 298 
Ваттерот Генрих Иосиф (1756— 1819), юрист, профессор политиче­

ского права в Вене; музыкант-любитель. В его доме часто 
устраивались музыкальные вечера, на которых бывал Шуберт
118, 183, 186

Вебер Карл Мария фон (1786— 1826), немецкий композитор 42, 127, 
128, 167, 211—220, 222—230, 234, 235, 238, 243, 280, 325, 
364
«Вольный стрелок» («Фрейшюц»), опера 128, 211—213, 216— 
218, 224, 228, 229, 243
«Эврианта», опера 218, 219, 223, 224, 226—230, 234, 238. 
239

Вебер Каролина фон (рожд. Бранд), жена К. М. Вебера с 1817 г. 
227
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Вебер Макс Мария фон (1822— 1881), сын композитора К. М. Ве­
бера; написал биографию своего отца (1864 г.), 219, 226 

Вейгль Иосиф (1766— 1846), композитор, автор многочисленных onepi 
в том числе пользовавшихся большой известностью опе^ 
«Швейцарское семейство» и «Сиротский дом»; с 1825 г. вт©̂  
рой капельмейстер Венского придворного оперного театра 2191 
320, 323 ц '
«Швейцарское семейство», опера 320, 325 

Вейнмюллер Карл (1764—1828), певец (бас), артист Венской прид­
ворной капеллы и Венского придворного оперного театра 212 

Вейнтридт Викентий (1778— 1844 или 1849), профессор теологии; 
Венского университета; в 1820 г. по Карлсбадскому поста­
новлению был репрессирован и выслан в провинцию. Любитель - 
музыки; в его доме устраивались музыкальные вечера, на к<к 
торых бывал Шуберт 274, 275, 277, 300, 301 

Вейс Франц (1778— 1830), альтист, участник квартета Шупанцига; 
композитор 367

Вейсенвольф София Габриэль фон, графиня (1794— 1847; рожд. 
Бреннер), певица-любительница, поклонница творчества Шубер­
та. Шуберт посвятил ей 7 песен ор. 52 на тексты из роман* 
В. Скотта «Дева озера» 296, 297 :

Вернер Цахариас (1768— 1823), немецкий поэт-романтик и драма­
тург, 2 его стихотворения Шуберт положил на музыку 46 

Вигано Сальватор (1769— 1821), балетный танцовщик и композитор. 
Автор либретто балета «Творения Прометея», к которому 
Л. Бетховен написал музыку 119

Виланд Христоф Мартин (1733— 1813), немецкий поэт. Первый ned 
реводчик пьес В. Шекспира на немецкий язык 23, 29 

Вирхов Рудольф (1821— 1902), немецкий ученый-медик, с 1856 г* 
профессор патологической анатомии Берлинского университе­
та 395

Вольф Иоганн Непомук, шольный учитель в Гмундене, любитель му­
зыки; отец Нанетты Вольф 288 3

Вольф Нанетта (род. в 1808 г.), любительница музыки (пианистка 
и певица) в Гмундене 288—290

Гайдн Иосиф (1732— 1809) 13, 14, 22, 23, 29—31, 39, 52, 68, 7 5 -  
77, 95, 126— 128, 130, 256, 263, 301, 366, 372, 384 
Австрийский национальный гимн 95 
Квартеты 52, 75 
Симфонии 52, 75—77

Гайдн Михаэль (1737— 1806), композитор, автор многочисленных 
сочинений, главным образом духовных; младший брат компози­
тора И. Гайдна 68, 301, 384

Галленберг Венцель Роберт, граф (1783— 1839), посредственный ком­
позитор; муж Джульетты Гвиччарди 262

Ганслик Эдуард (1825— 1904), музыкальный критик, с 1861 по 
1895 г. профессор эстетики и истории музыки в Венском уни­
верситете 318
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Гартман Анна (род* в 1800 г.), певица-любительница в Линце, испол­
нительница песен Шуберта 297

Гартман, братья: Фриц фон (1805— 1850), Франц фон (1808—1875) 
и Людвиг фон (род. в 1810 г.), сыновья чиновника в Линце; 
в 1820-х гг. студенты Венского университета. Франц и Фриц 
оставили дневники, содержащие ценные сведения о шубертов- 
ском кружке, к которому они принадлежали в последние годы 
жизни композитора 296, 307, 328, 337 

Гассман Мария Тереза (1774— 1837; в замужестве Розенбаум), вен­
ская оперная певица, ученица А. Сальери 162 

Гахи Иосиф фон (1793— 1864), чиновник в Вене: хороший пианист, 
друг Шуберта, который охотно играл с ним в 4 руки 152, 
155, 156, 249, 271, 306, 337

Гвиччарди Джульетта, графиня (1784—1856; в замужестве Галлен- 
берг), ученица Л. Бетховена, который посвятил ей «лунную» 
сонату cis-moll op. 27, №  2 262

Геббель Фридрих (1813— 1863), немецкий писатель и драматург 26 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих фон (1770— 1831), крупнейший 

немецкий философ-идеалист 20, 29, 128 
Гегель Мария фон, жена Г. В. Ф . Гегеля 128
Гейне Генрих (1797— 1856), великий немецкий поэт 14, 30, 48, 115, 

129, 172, 191, 345, 378, 380, 381 
«Возвращение на родину», цикл стихотворений 378 
«О, я Атлант несчастный...» («Несчастный Атлас»), стихо­
творение 345
«Тихая ночь, спокойно повсюду...» («Двойник»), стихотворе­
ние 345

Гендель Георг Фридрих (1685— 1759), великий немецкий композитор, 
автор большого количества ораторий и опер 52, 187, 378, 388 
Оперы 388 
Оратории 388

Генц Фридрих фон (1764— 1832), австрийский реакционный государ­
ственный деятель и публицист, ближайший советник Меттер- 
ниха 169, 355

Георг III (1738— 1800), английский король с 1760 по 1820 г.; ак­
тивно поддерживал европейскую реакционную коалицию в борь­
бе с революционным движением во Франции 96 

Гераус Иоганн, воспитанник Венского городского конвикта в годы 
учения в нем Шуберта 93

Гердер Иоганн Готфрид (1744—1803), немецкий писатель и поэт, 
видный литературный критик и философ 22, 29 

Герольд Луи Жозеф Фердинанд (1791— 1833), французский компо­
зитор 234
«Волшебный колокольчик», опера 234 

Геррес Яков Иосиф фон (1776— 1848), публицист и журналист, из­
датель журнала «Rheinischer Merkur»,участник Великой фран­
цузской революции 25, 26

Гертель Готфрид Христоф (1763— 1827), совладелец нотоиздатель­
ской фирмы «Брейткопф и Гертель» в Лейпциге 118, 375 

Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 1832), великий немецкий поэт и мыс­
литель; на его стихотворения Шуберт написал 68 песен 8, 15,
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16, 19—21, 29, 30, 47, 32, 86, 89, 106, 107, 112— 116, 118
126, 134, 168, 178, 192, 197, 218, 226, 242, 232, 262, 2^9
280, 282, 284—287, 307, 314, 331, 352, 370, 378, 393
«Годы учения Вильгельма Мейстера», роман 15, 20, 107, 307 
370«Западно-восточный диван», цикл стихотворений 279, 280 
282, 324
«Лесной царь», стихотворение 118, 226 
«Песнь духов над водами», стихотворение 197 
«Пандора», драма в стихах 178 
«Погружен», стихотворение 279 
«Прометей», стихотворение 119, 168 
«Тайное», стихотворение 279
«Фауст», драматическая поэма 16, 20, 112, 178, 252 

Гиллер Фердинанд (1811— 1885), немецкий пианист, дирижер, ком­
позитор и музыкальный писатель; ученик И. Н. Гуммеля 
338, 339

Гимних Август (1786— 1821), чиновник; певец-любитель (тенор), ис* 
полнитель песен Шуберта 186

Глюк Христоф Виллибальд (1714— 1787), немецкий композитор 23/ 
29, 30, 52, 84, 85, 87, 126, 131, 133, 161, 211, 238, 256, 
277, 393
«Ифигения в Тавриде», опера 85, 131, 161 
Оперы84, 133, 277 
«Орфей», опера 85

Гмент Август, воспитанник Венского городского конвикта в годы 
учения в нем Шуберта 93
Гомер, легендарный древнегреческий поэт 40, 178, 179, 273' 
«Одиссея» 40

Госмар Луиза (1803— 1858), певица, ученица А. Фрелих; жена 
Л. Зоннлейтнера. Ко дню ее рождения в 1827 г. Шуберт на­
писал «Серенаду» на текст Ф . Грильпарцера 348, 349 

Гофман Георг, поэт, секретарь Венского придворного оперного театра; 
автор либретто зингшпиля «Близнецы» и феерии «Волшебная 
арфа», к которым Шуберт написал музыку 156, 163 

Гравенек Кати фон, певица-любительница (сопрано) в Граце, знако­
мая Пахлеров 361

Граф Конрад (1783— 1851), придворный фортепьянный мастер в Ве­
не 373

Грильпарцер Франц (1791 — 1872), крупнейший австрийский драма­
тург и поэт; друг Шуберта. На его стихотворения Шуберт 
написал 3 песни 27, 31, 47, 48, 106, 124, 125, 169, 184, 187— 
189, 200, 216, 217, 243, 341, 343, 348, 352, 353, 378, 394 
«Когда смешались звуки...», стихотворение 188, 189 
«Мелузина», либретто оперы 216, 217, 352 
«Праматерь», драма 352 
«Сафо», 189, 216
«Серенада» («Тихо, тихо»), стихотворение 347, 348, 352 
«Там вянет слово, спит любой порыв там...», стихотворение
169

Гроб Теоеза (1798— 1875), певица-любительница (сопрано), дочь
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владельца шелкоткацкой мастерской в Лихтентале. Невеста 
Шуберта 64, 102— 104, 109, 110, 158, 184

Гров Джордж (1820— 1900), английский лексикограф, музыковед и 
музыкально-общественный деятель. Составитель известного 
«Словаря музыки и музыкантов», переиздающегося по настоя­
щее время 334

Гуммель Иоганн Непомук (1778— 1837), знаменитый немецкий пиа­
нист, композитор, дирижер и педагог 83, 110, 111, 159, 167, 
249, 315, 338, 376, 380 
Вальс для ф-п. 376 
Септет 159

Данкесрейтер Иоганн Непомук фон '(1750— 1823), епископ св. Пель- 
тена, родственник Ф . Шобера. Шуберт бывал у него в 1821 г. 
во дворце в Оксенбурге и посвятил ему 3 «Песни арфиста» 
ор. 12 из «Вильгельма Мейстера» Гёте 218 

Дейч Отто Эрих (род. в 1883 г.), австрийский музыковед, известный 
исследователь жизни и творчества Шуберта 5, 11, 206, 242 

Деммер Фридрих (род. в 1786 г.), режиссер театра «Ап der Wien» 
163

Дерфель Иосиф, дядя Ф . Шобера; управляющий имением в Атцен- 
бругге, куда с 1820 г. летом вместе с Шобером и другими 
друзьями приезжал на несколько дней Шуберт 181 

Джефферсон Томас (1743— 1826), американский буржуазный поли­
тический деятель; в 1801— 1809 гг. президент СШ А 36 

Диабелли Антонио (1781 — 1858), композитор, пианист и музыкаль­
ный издатель в Вене. В 1818 г. его издательство объединилось 
с издательством Каппи; с 1824 г. фирма именовалась «Диа­
белли и К°». Первый издатель сочинений Шуберта 140, 198, 
200—204, 219, 259, 287, 314, 371

Дитрихштейн Мориц фон, граф (1775— 1864), композитор, с 1819 г. 
придворный музыкальный советник; меценат. Шуберт посвя­
тил ему песню «Лесной царь», ор. 1 95, 219 

Допплер Иосиф, музыкант-любитель; управляющий делами музыкаль­
ного издательства А. Шпина, а позднее А. Диабелли в Вене. 
Товарищ Шуберта по Венскому городскому конвикту 196 

Дрекслер Карин Филипп фон (1797— 1874), студент, в конце жизни 
надворный советник. Автор текста кантаты Шуберта «Проме­
тей» 118

Занд Карл Людвиг (1795—1820), немецкий студент, убивший реак­
ционного писателя А. Коцебу, обвинявшегося в шпионаже в 
пользу России 26, 168, 171 

Зевс, в греческой мифологии верховный бог 270 
Зедльнипкий Иосиф, граф (1778— 1855), начальник полиции в Вене 

168, 171, 175
Зейдль Иоганн Габриэль (1804— 1875), австрийский поэт-лирик. 

Шуберт написал на его стихотворения ряд песен 115, 381
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Зейфрид Игнац фон (1776— 1841), композитор, музыкальный тео­
ретик и дирижер 378

Зенн Иоганн (1792— 1857), австрийский революционный поэт. При­
надлежал к дружескому кружку, группировавшемуся вокруг 
Шуберта. Близкий друг композитора. Шуберт положил на 
музыку 2 его стихотворения 7, 8, 72, 73, 139, 150, 170— 178, 
255, 267, 269, 274, 337
«В день первого апреля», стихотворение 172, 173 
«Красный орел Тироля», стихотворение 172 

Зехтер Симон (1788— 1867), австрийский органист, музыкальный 
теоретик и композитор 387, 389

Зилсфилд Чарлз (1793— 1864; псевд. Постля Карла), моравский 
писатель, критик и историк 32—35, 37, 41, 68, 168, 169, 214, 
220
«Австрия, как она есть», книга 32 

Зоннлейтнер Игнац фон (1770— 1831), адвокат, придворный судья 
в Вене; отец Л. Зоннлейтнера 186, 200 

Зоннлейтнер Иосиф фон (1766— 1835), крупный чиновник, секре­
тарь придворного театра; один из основателей Общества лю­
бителей музыки и консерватории Общества в Вене. Брат 
Игнаца Зоннлейтнера 178, 186, 196, 197 

Зоннлейтнер Леопольд фон (1797— 1873), адвокат и придворный 
судья в Вене, преемник своего отца Игнаца Зоннлейтнера; 
историк музыки. Друг Шуберта 119, 120, 135, 183, 184, 198, 
200—202, 263, 264, 322, 333, 348, 349, 379, 382, 388 

Зоннлейтнер, семья 186
Зонтаг Генриетта (1806— 1854), оперная и концертная певица 

(сопрано), первая исполнительница заглавной партии в опере 
К. М. Вебера «Эврианта» 212, 226, 228 

Зульцер Соломон (1804— 1890), главный кантор еврейской общины 
в Вене; реформатор еврейского богослужебного пения 379

Иенгер Иоганн Баптист (1792— 1856), чиновник в Вене. Пианист- 
любитель; друг Шуберта. В 1819 г. был переведен в Грац, 
где стал секретарем музыкального общества; с 1825 г. снова 
Ж И Л  в Вене 354, 356, 357, 359—362, 383 

Иосиф II (1741— 1790), австрийский император так называемой 
«Священной Римской империи», управлял страной совместно 
со своей матерью императрицей Марией Терезией: в 1765— 
1880 гг. король Венгрии 23, 24, 57—59, 63, 66, 97, 98, 110, 
123, 144, 145, 149, 211, 292, 293, 355, 365, 395, 397

Калькбреннер Фридрих (1788— 1849), австрийский пианист-виртуоз, 
педагог и композитор 331

Канне Фридрих Август (1778—1833), композитор. В 1821—1824 гг. 
редактор-издатель венской «Allgemeine Musikalische Zeitung» 
(«Всеобщей музыкальной газеты») 314 

Кант Эммануил (1724— 1804), выдающийся немецкий философ- 
идеалист, родоначальник немецкой классической философии 29
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Каппи Джиованни (1770— 1816), музыкальный издатель в Вене. 
В 1818 г издательство объединилось с фирмой Диабелли 201 
218, 259, 314

Кастелли Игнац Франц (1781— 1862), австрийский писатель-либрет­
тист, автор либретто зингшпиля «Заговорщики», которое по­
ложил на музыку Шуберт 220—223 

Кеннер Иосиф (1794— 1868), чиновник в Линце, поэт; товарищ 
Шуберта по Венскому городскому конвикту, поклонник твор­
чества Шуберта. Композитор положил на музыку 3 его сти­
хотворения 73, 161, 241, 242, 244, 293—295 

Кернер Теодор (1791— 1813), немецкий поэт и драматург; убит 
в освободительной войне против Наполеона I. Автор собрания 
патриотических стихотворений «Лира и меч». С 1811 г. жил 
в Вене. На его тексты Шуберт написал 13 песен 8, 93, 94, 
146
«Црини», трагедия 93, 94

Кизеветтер Рафаэль Георг (1773— 1850), крупный чиновник в Вене; 
знаток старинной музыки. В его доме устраивались музы­
кальные вечера, которые посещал Шуберт 200, 201 

Кинд Иоганн Фридрих (1768— 1843), немецкий писатель и либрет­
тист 216

Кинский Иосиф (род. в 1789 г.), капельмейстер оперного театра в 
Граце 361

Кистнер Фридрих (1787— 1844), глава нотоиздательской фирмы в 
Лейпциге 330

Клаудиус Маттиас (1740—1815), немецкий поэт и сатирик. На его 
стихотворения Шубертом написано 12 песен 342 
«Девушка и смерть», стихотворение 342 

Клейн Бернгард (1793— 1832), немецкий композитор, музыкальный 
педагог в Берлине 378

Клир Карл (род. в 1892 г.), музыковед и фольклорист 304 
Клоди Макс (1804—1854), студент, а позже чиновник в Вене. Был 

близок к кружку друзей Шуберта. Брат . Терезы Клоди 289 
Клоди Тереза (ок. 1800—1850), жительница замка Эбенивейер близ 

Гмундена. Поклонница творчества Шуберта 289, 296 
Клоди Флориан Макс (1740— 1828), отец Т. и М. Клоди. В его 

замке Эбенцвейер бывал Шуберт 289 
Клопшток Фридрих Готлиб (1724— 1803), крупный немецкий поэт, 

один из зачинателей национальной литературы Германии. На 
его стихотворения Шуберт написал 13 песен 113 

Кожелух Леопольд Антон (1748— 1818), композитор, автор боль­
шого количества произведений, главным образом инструмен­
тальных 77 
Балеты 77 
Кантаты 77 
Концерты для ф-п. 77 
Оперы 77 
Оратории 77 
Симфонии 77 
Сонаты для ф-п. 77

Коллер Жозефина фон (1801— 1874), любительница музыки (певи-
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ца и пианистка), дочь Иосифа Коллера 160 
Коллер Иосиф фон (1780— 1864), торговец железом в Штейре. 

В его доме устраивались музыкальные вечера, которые посещал 
Шуберт 160, 287

Коллер Франц фон (1768— 1826), австрийский гофмаршал-лейте­
нант, участник освободительных войн против Наполеона I 72 

Коллин Генрих Иосиф фон (1772— 1811), драматург и поэт, автор 
патриотических песен. К его трагедии «Кориолан» Л. Бетхо­
вен написал знаменитую увертюру 183, 186, 305 
«Кориолан», трагедия 183

Коллин Маттиас фон (1779— 1824), поэт и писатель, профессор 
эстетики Венского университета; с 1815 г. воспитатель гер­
цога Рейхштадтского. Брат Генриха Коллина. На стихи Мат­
тиаса Коллина Шуберт написал 6 песен 183, 184, 186, 219, 
281, 305

Корнелиус Петер (1783— 1867), немецкий живописец 276, 353, 354 
Корнер Филипп (1761 — 1831), учитель пения в Венском городском 

конвикте в годы обучения в нем Шуберта 67 
Костенобль Карл Людвиг (1769— 1837), артист венского Бургтеат- 

ра; писатель, автор ряда комических пьес 211, 214 
Коцебу Август фон (1761 — 1819), немецкий реакционный писатель 

и драматург; подозревался в шпионаже в пользу России, убит 
студентом К. Зандом 26, 168 
«Рыцарь зеркала», пьеса 168 
«Увеселительный замок сатаны», пьеса 168 

Крез, царь Лидии по древнегреческому преданию, обладавший 
несметными богатствами; его имя стало нарицательным 371 

Крейгер Якоб Николаус (1797— 1855), поэт и переводчик. Шуберт 
написал на его стихотворения 3 песни (одна из них на выпол­
ненный Крейгером перевод стихотворения английского поэта 
Колли Сиббера) 283, 284, 338 
«Молодая монахиня», стихотворение 284 
«Слепой мальчик» (К. Сиббера), стихотворение 284 
«Тоска могильщика по родине», стихотворение 284 

Крейль Иосиф (1792— 1855), чиновник, родственник И. Кеннера 
120

Крейцер Конрадин (1780— 1849), немецкий композитор и капель­
мейстер 217, 219, 226, 319, 352, 353 
«Кубок», опера 226 
«Либуша», опера 217 
«Эзоп при дворе», опера 219 

Кроммер Франц (1759— 1831), немецкий композитор 77 
Симфонии 77

Купельвизер Иосиф (1791 — 1866), театральный писатель, автор 
либретто оперы Шуберта «Фьеррабрас». Брат Л. Купельви- 
зера 222, 223, 230. 358

Купельвизер Леопольд (1796—1862), видный австрийский худож­
ник-портретист и живописец, с 1836 г. профессор Академии 
художеств в Вене. Друг Шуберта; им сделаны зарисовки ряда 
членов кружка друзей Шуберта 176/182. 191, 222, 223, 249— 
251, 253, 257, 260, 266, 273, 307, 333, 337
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Купер Фенимор (1789— 1851), видный американский писатель ро­
мантического направления, автор цикла романов «Кожаный 
чулок» о борьбе индейских племен против американских коло­
низаторов 389
«Кожаный чулок», цикл романов 389 

Куффнер Христоф (1777— 1864), поэт и драматург. Друг Л. Бет­
ховена 124

Кюфштейн Иоганн Фердинанд фон, граф (1752— 1818), «придвор­
ный музыкальный граф» (Hofmusikgraf), т. е. лицо при дворе, 
ведавшее музыкальной жизнью страны 110

Лаблаш Луиджи (1794—1858), знаменитый итальянский певец (бас) 
167, 225, 365

Ланг Иннокентий (1752— 1835), директор Венского городского 
конвикта, с 1818 г. и ректор Венского университета. Шуберт 
посвятил ему симфонию №  1 66, 72, 74, 75, 97 

Ланнер Иосиф Франц Карл (1801— 1843), австрийский композитор, 
скрипач и дирижер. Создатель нового типа венского концерт­
ного вальса 316—318

Ланц Вольфганг Иосиф (род. в 1797 г.), венский скрипач, препо­
даватель игры на фортепьяно и композитор 387, 389 

Лахнер Франц (1803— 1890), немецкий композитор, с 1882 г. жил 
в Вене, с 1826 г. состоял вторым капельмейстером Венского 
придворного оперного театра 11, 222, 298, 311—313, 315— 
318, 342, 347, 366, 368, 385, 386, 390 
Песни 312 
«Порука», опера 385

Лашни фон Фолькусфальва Людвиг, управляющий имениями князя 
А. Пальфи, муж певицы Бухвизер-Лашни К. 272, 338 

Лёвенталь Максимилиан (1799— 1872), писатель. Посещал Венскую 
академическую гимназию в одно время с Шубертом. Много 
путешествовал, описание своих путешествий издал в 1825 г.
178

Леви Эдуард Константин (1796— 1846), валторнист-виртуоз, артист 
оркестра Венсксго придворного оперного театра и препода­
ватель консерватории в Вене 347, 372 

Леви-Гофман Жозеф Рудольф (1802— 1881), валторнист; брат 
Э. К. Леви 372, 379

Лейдесдорф Максимилиан Иосиф (1788— 1840), пианист, дирижер 
и композитор. Преемник нотоиздательской фирмы И. Зауэра; 
издал некоторые сочинения Шуберта 259, 346 

Лейтнер Карл Готфрид фон (1800— 1890), поэт из Граца. На его 
стихотворения Шуберт написал 8 песен 365 

Ленау Николаус (1802— 1850; псевд., настоящие фамилия и имя — 
Нимбш фон Штреленау), видный австрийский поэт 27, 45, 
178, 267, 288, 343

Леопольд II (1747— 1792), император так называемой «Священной 
Римской империи» в 1790— 1792 гг. 23 

Лессинг Готхольд Эфраим (1729— 1781), крупнейший немецкий пи­
сатель и критик 23, 29
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Либенберг фон Цзиттин Эммануэль Карл (1796—1856), крупный 
землевладелец; пианист-любитель 249

Линке Иосиф (1783— 1837), виолончелист, участник квартета Шу-
панцига, артист оркестра Венского придворного оперного театра 
367, 371

Лист Ференц (1811— 1886), крупнейший венгерский композитор, 
пианист, педагог и общественный деятель; пропагандист твор­
чества Шуберта, автор ряда фортепьянных транскрипций его 
сочинений 83, 368.

Лутц Иоганна (род в 1803 г.), невеста, а с конца 1826 г. жена 
Л. Купельвизера 176, 250, 337

Лютер Мартин (1483—1546), видный деятель Реформации, осно­
ватель протестантизма (лютеранства) в Германии 252

Майрхофер Иоганн (1787— 1836), австрийский поэт; близкий друг 
Шуберта. На его стихотворения Шуберт написал более 40 пе­
сен. Поэту посвящены песни Шуберта ор. 21 15, 47, 106, 107, 
115, 121, 124, 125, 131, 133, 139, 146, 147, 148, 150— 154, 
158, 161, 189-191 , 194, 345 
«Глаза», стихотворение 133 
«Моряк к Близнецам», стихотворение 153, 154 
«Одиночество», стихотворение 139 
«Францу», три стихотворения 190, 191 
«Тайное признание Францу Шуберту» 121 
«Ты полюбил меня, мой гений» 190, 191 

Максимилиан I (1459— 1519), эрцгерцог Австрии, в 1493— 1519 гг.
Император так называемой «Священной Римской империи» 22 

Манн Томас (1875— 1955), немецкий писатель-реалист 30 
Мария Луиза Габсбургская (1791 — 1847), дочь императора Фран­

ца И, вторая жена Наполеона I 183 
Мария Терезия (1717— 1780), мать императора Иосифа И, с 1740 г. 

императрица так называемой «Священной Римской империи»
23, 63

Маркс Карл (1818— 1883) 6
Марксен Эдуард (1806— 1887), немецкий композитор и дирижер 378 
Массег Анна, тетка К. Пахлера 359 
Массег Мария (род. в 1804 г.), дочь Анны Массег 359 
Массег Фанни (род. в 1813 г.), дочь Анны Массег 359 
Маттисон Фридрих фон (1761— 1831), немецкий поэт. На его 

стихотворения Шуберт написал 26 песен 113, 356 
«Жертвенная песня», стихотворение 356 

Мейербер Джакомо (1791— 1864; псевд. Якоба Бера), немецкий 
композитор, пианист и дирижер 358 
«Крестоносец в Египте», опера 358 

Мендельсон Мозес (1729— 1786), философ эпохи Просвещения; 
друг Г. Э. Лессинга. Дед композитора Ф . Мендельсона-Бар­
тольди 187

Мендельсон-Бартольди Феликс (1809— 1847), выдающийся компо­
зитор, пианист, дирижер и педагог;' музыкально-общественный 
деятель, активный пропагандист творчества И. С. Баха, Л. Бет-
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х о вена и Шуберта 284, 382 
Квартеты 284

Меттерних Клеменс (1773— 1859), австрийский реакционный госу­
дарственный деятель и дипломат. С 1809 г. министр иностран­
ных дел Австрии и фактический глава австрийского прави­
тельства; один из организаторов реакционного «Священного 
союза» 25, 32, 33. 35, 46. 71, 96, 106, 124, 128, 129, 145, 
147, 169, 171, 176, 178, 214, 270, 274, 31 4 -3 1 6 , 343, 355. 
356, 395

Мильдер-Хауптман Паулина Анна (1785—1838) знаменитая опер­
ная певица (сопрано), до 1816 г. артистка Венского придвор­
ного оперного театра.. Л. Бетховен написал для нее партию 
Леоноры в опере «Фиделио» 51, 131, 277—282, 323—$26, 353

Мозель Игнац Франц фон (1772— 1844), музыкальный писатель, 
композитор-любитель; с 1821 г. вице-директор придворного 
театра в Вене. Шуберт посвятил ему свои песни ор. 3 110, 
206, 219, 220

Мон Людвиг (1797— 1857), австрийский художник 178, 182, 268
Монн Георг Маттиас (1717— 1750), австрийский композитор и ор­

ганист 22
Моцарт Анна Мария (рожд. Пертлин), мать композитора В. А. Мо­

царта 123
Моцарт Вольфганг Амедей старший (1756— 1791), 13, 14, 22, 23, 

29—31, 39, 52, 75—77, 81, 83, 84, 86, 88, 122, 123, 128, 
130, 144, 186, 201, 211, 224, 228, 229, 237, 238, 256, 263, 
301, 366, 372, 394 
«Вечер», песня для голоса с ф-п. 201 
«Волшебная флейта», опера 14, 52, 88, 164, 211 
«Дон Жуан», опера 52, 88 
Квартеты 75
Квинтет для струнных инструментов 122 
Концерт для ф-п. с оркестром 76 
Концерт для кларнета с оркестром 52 
Оперы 84, 86 
Реквием 14, 52, 394
«Свадьба Фигаро», опера 88, 128, 144, 145 
Симфонии 52, 75 
Симфония g-moll 76

Моцарт Вольфганг Амедей младший (1791— 1844), пианист и комг 
позитор; младший сын композитора В. А. Моцарта 301

Моцарт Констанца (1763— 1842; рожд. Вебер), вдова композитора 
В. А. Моцарта старшего, во втором браке Ниссен 305

Мошелес Игнац (1794— 1870), пианист, педагог и композитор 110, 
111, 124

Музеус Иоганн Карл Август (1735— 1787), немецкий писатель- 
сатирик, автор «Народных сказок Германии» 324 
«Мелехзала», сказка 324

Мюллер Адам Генрих (1770— 1829), немецкий реакционный публи­
цист и экономист 46

Мюллер Венцель (1767—1835), капельмейстер Леопольдштадтского 
театра в Вене, театральный композитор 41, 316
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Мюллер Вильгельм (1794— 1827), немецкий поэт-романтик; на его 
стихотворения написаны песенные циклы Шуберта «Прекрасная 

мельничиха» и «Зимний путь» 30, 48, 32, 115, 279, 344, 
364, 371, 378
«Деревенские песни», стихотворения 279, 344
«Зимний путь» («И з записок странствующего валторниста»),
цикл стихотворений 364, 371
«Прекрасная мельничиха», цикл стихотворений 52, 344 

Мюллер София (1803— 1830), известная трагическая актриса, ар­
тистка Венского придворного драматического театра; певица- 
любительница 272, 277, 354

Наполеон I Бонапарт (1769— 1821), выдающийся французский 
буржуазно-политический деятель и полководец, в 1799— 1814 
и 1815 гг. французский император 6, 8, 16, 24, 27, 29, 32, 
35, 57, 59, 66, 71, 94, 119, 124, 183, 204, 305 

Наполеон II Жозеф Франсуа Шарль (1811— 1832), герцог Рейх- 
штадтский, сын Наполеона I и Марии Луизы Габсбургской 
32, 183

Негели Ганс Георг (1773— 1836), немецкий композитор, учитель 
музыки и музыкальный издатель в Цюрихе 329, 330 

Неефе Герман (1790—1854), немецкий театральный художник, ра­
ботал в Вене. Сын X . Г. Неефе 163 

Неефе Христиан Готлоб (1748— 1798), немецкий композитор и 
музыкальный деятель; учитель Л. Бетховена 163 

Нейман Иоганн Филипп (1774— 1849), профессор физики Венского 
политехникума; поэт-любитель, автор текста незавершенной 
оперы Шуберта «Сакунтала» и его «Немецкой мессы» 365 

Нейман Эмилия, артистка театра «Ап der Wien» 230 
Нерон (37—68 н э.), римский император в 54—68 гг. 38 
Нестрой Иоганн (1801 —1862), театральный поэт, автор ряда фар­

сов; певец (бас), в 1821— 1823 гг. артист Венского придвор­
ного оперного театра 27, 347, 358, 359 

Ниссен Георг Николаус фон (1765— 1826), датский посол в Вене. 
Муж вдовы В. А. Моцарта старшего Констанцы. Написал 
биографию В. А. Моцарта 305

Новалис (1772— 1801; наст, фамилия и имя Гарденберг Фридрих 
фон), немецкий поэт-романтик 8, 47, 48, 154

Окен Лоренц (1779—1851), немецкий естествоиспытатель и фило­
соф-идеалист 175

Оленшлегер Адам Готлиб (1779— 1850), датский поэт и писатель; 
юрист по образованию 189 
«Пещера Людлама», пьеса-сказка 189 

Олива Франц (ум. в 1848 г.), музыкант, друг Л. Бетховена, с 
1820 г. жил в России. Л. Бетховен посвятил ему Вариации на 
тему турецкого марша для ф-п., ор. 76 270 

Оссиан, легендарный певец, герой кельтского народного эпоса. 
«Поэмы Оссиана» (1762— 1765) ’ написаны по мотивам древ­
них кельтских сказаний и легенд шотландским поэтом Дж.

416



Макферсоном, выдавшим свои произведения за подлинные со­
здания Оссиана; 9 из «Поэм Оссиана» Шуберт положил на 
музыку 113

Оттенвальт Антон (1789— 1843), юрист по образованию, чиновник 
в Линне, поэт-любитель. Друг Шуберта и поклонник его 
музыки 161, 242, 293—293, 298, 338 
«Отто III», трагедия 294 
«Цезарь», трагедия 294

Паганини Николо (1782— 1840), великий итальянский скрипач- 
виртуоз и композитор 374, 373, 383 
Концерт № 2 для скрипки с оркестром 374 

Пальфи фон Эрдёд Антон (род. в 1793 г.), венгерский князь, круп­
ный землевладелец 270, 272

Памер Михаэль (род. в 1782 г.), композитор, автор танцевальной 
музыки, учитель И. Штрауса 316, 317 

Папа римский, см. Пий VII
Парацельс Теофраст (1493— 1541), немецкий врач и естествоиспы­

татель 301
Паумгартнер Сильвестр (1774— 1845), чиновник в Штейре, музы­

кант-любитель. В его доме на музыкальных вечерах бывал
Шуберт 159, 160. 287

Пауэрнфейнд Иоганн Христиан, купец в Зальцбурге, бургомистр 
этого города. Знакомый М. Фогля 301 

Пахлер Карл (1789—1850), адвокат и пиЬовар в Граце. Муж 
М. Пахлер 355, 358—360

Пахлер Мария (1794—1855; рожд. Кошак), австрийская пианистка, 
которую очень ценил Л. Бетховен; Шуберт посвятил ей 4 пес­
ни ор. 106 355-357 , 360-362 , 365, 383

Пахлер Фауст (1819—1891), финансовый советник, хранитель Вен­
ской придворной библиотеки. Сын К. Пахлера. Шуберт напи­
сал для юного Фауста марш для ф-п. в 4 руки 357, 362, 364 

Пахлеры, семья 359, 361
Пекельхофер Жозефина, горничная в доме графа Эстергази 144, 260 
Пеннауэр Антон, нотоиздатель в Вене (с 1825 г.), издал некоторые 

сочинения Шуберта 329
Песталоцци Иоганн Генрих (1746— 1827), выдающийся швейцарский 

педагог 329
Петерс Карл Фридрих (1779— 1827), основатель нотоиздательской 

фирмы в Лейпциге 206, 208
Петтенкофер Антон (1788—1834), чиновник, позднее землевладелец; 

любитель музыки. В его доме в Вене устраивались концерты 
любительского симфонического оркестра, в которых Шуберт 
принимал участие как альтист 130 

Пий VII, граф Кьярамонти (1742— 1823), папа римский в 1800— 
1823 ГГ . 66

Пинтерикс Карл (ум. в 1831 г.), секретарь князя А. Пальфи; музы­
кант-любитель (пианист и певец). Был близко знаком с 
Л. Бетховеном. Собрал 505 песен Шуберта в рукописных 
копиях и изданиях. Шуберт посвятил ему свои песни ор. 56
272, 386
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Пиркер фон Фельзо-Ёр Иоганн Ладислаус (1772— 1847), немец­
кий поэт и священнослужитель (патриарх Далмации и архие­
пископ Эрлау). Шуберт написал на его тексты 2 песни. Пир- 
керу посвящены песни Шуберта ор. 4 (включая «Скитальца»)
305, 306

Пихлер Каролина (1769— 1843), австрийская писательница; с
1800 г. в ее доме собирались деятели венской литературы 
и искусства. Шуберт положил на музыку 3 ее стихотворения
15, 184— 186, 305

«Несчастный», стихотворение 15, 184, 185 
Платен Август фон, граф (1796— 1835), немецкий поэт. Шуберт 

написал на его стихотворения 2 песни 344 
Сонеты 344

Плац Мария Иеронимус фон, граф (1777— 1834), крупный чиновник 
в Зальцбурге 301 

Постль Карл, см. Зилсфильд Чарлз
Пригль Мария Иоганн Непомук, священник, преподаватель закона 

божия в учебных заведениях в пригороде Вены Россау 142 
Пробст Генрих Альберт, музыкальный издатель в Лейпциге; в 

1828 г. издал фортепьянное трио Es-dur Шуберта 330, 331, 
377, 380

Прометей, в греческой мифологии один из титанов, похитивший 
огонь у богов и принесший его людям 118, 119, 176 

Пушкин Александр Сергеевич (1799— 1837) 83
«Моцарт и Сальери», трагедия 80

Раймунд Фердинанд (1790— 1836), драматический артист, поэт и 
драматург в Вене 8, 27, 41, 347

Райнер, эрцгерцог, см. Рудольф
Рандхартингер Бенедикт (1802— 1893), австрийский композитор и 

певец; в 1862— 1866 гг. капельмейстер Венской придворной 
капеллы. Учился вместе с Шубертом в Венском городском 
конвикте и у А. Сальери 11, 67, 311, 312, 315, 316, 342 
Песни 312

Рейхштадтский герцог, см. Наполеон II
Релынтаб Людвиг (1799— 1860), немецкий поэт-романтик и музы­

кальный критик; Шуберт положил на музыку 10 его стихо­
творений 380, 381

Ридер Вильгельм Август (1796— 1880), художник-портретист, исто­
рический живописец и гравер. Автор прижизненного портрета
Шуберта 318, 319, 322

Ринна фон Заренбах Эрнст (1792—1837), придворный врач, лечив­
ший Шуберта в 1828 г. в Вене 389

Роза Иосиф (1760— 1822), художник, смотритель картинной гале­
реи дворца Бельведер в Вене 327

Роза Кунигунда, дочь художника И. Роза, с 1826 г. жена певца 
М. Фогля 327

Розенбаум, муж Т. Гассман 162
Розье Теодора, артистка балета в итальянской труппе Барбайа 

в Вене 238
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Роллер Антон, декоратор, костюмер и механик театра «Ап der Wien»
163

Ронер Франциска (род. в 1798 г.), невеста, а с 1826 г. жена 
И. Шпауна. Шуберт написал для нее 4 итальянские канцо­
нетты на тексты Метастазио 367 

Россини Джоаккино Антонио (1792— 1868), знаменитый итальян­
ский композитор 8, 9, 127— 133, 156, 211, 213, 218, 225, 227, 
235, 238, 263, 289 
«Вильгельм Телль» опера 129 
«Дева озера», опера 289 
«Золушка», опера 225 
«Моисей», опера 129 
«Осада Коринфа», опера 129 
«Севильский цирюльник», опера 128 

Рудольф Иоганн Иосиф Райнер (1788— 1831), эрцгерцог Австрии 
и кардинал Ольмюца. С 1803 г. ученик, друг и покровитель 
Л. Бетховена. Почетный член Венского общества любителей 
музыки 291

Ружичка Венцель (1758— 1823), преподаватель игры на скрипке 
и фортепьяно в Венском городском конвикте (с 1802 г.) и 
руководитель школьного оркестра, позднее придворный орга­
нист 77, 78, 80, 83, 85, 107

Рюккерт Фридрих (1788—1866), немецкий поэт; на его стихотво­
рения Шуберт написал 5 песен 344, 365 
«Весна любви», стихотворение 344 

Рюскефер Михаэль (1794— 1872), крупный чиновник министерства 
финансов; товарищ Шуберта по Венскому городскому конвик- 
ту 72, 73

Салис-Зевис Иоганн Гауденц фон (1762— 1834), швейцарский поэт.
На его тексты Шуберт написал 15 песен 113 

Сальери Антонио (1750— 1825), итальянский композитор, с 1766 г. 
жил в Вене; учитель Л. Бетховена и Шуберта 67, 83—90, 92, 
93, 101, 104, 105, 109— 113, 126, 127, 311, 312, 319, 393 
«Аксур», опера 84 
«Данаиды», опера 84, 111 
Оратория 111 
«Тарар», опера 84

Сансуси Анна, владелица табачной лавочки в Вене. В течение ряда 
лет у нее снимал комнату И. Майрхофер; в 1818— 1821 гг. 
вместе с ним жил здесь и Шуберт 146, 151, 190, 194 

Сибони Джузеппе (1780— 1839), итальянский певец (тенор), пел в 
Венском придворном оперном театре в \&22— 1825 гг., позже 
директор оперного театра и консерватории в Копенгагене 132 

Сибони Людвига (ум. в 1812 г.; рожд. Шобер), жена певца Дж. 
Сибони, сестра Ф . Шобера 132

Скотт Вальтер (1771 — 1832), шотландский писатель-романист. Шу­
берт создал 10 песенных сочинений на стихотворения из его 
романов «Дева озера», «Айвенго», «Легенда о Монтрозе», 
«Пират», 115, 178, 239, 283, 289, 296—298
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«Дева озера», роман 288, 289, 296 
Славик Иосиф (1806— 1833), чешский скрипач-виртуоз, прозванный 

«чешским Паганини» 367, 372 
Славик, кузен М. Швинда 273
Смирш Иоганн Карл (род. в 1801 г.), чиновник в Вене; художник- 

любитель, знакомый Шуберта 251 
Соро Франц Йозеф фон (1760— 1830), крупный австрийский госу­

дарственный чиновник 95 
Соро, графиня, владелица дома в Вене 196
Спиноза Бенедикт (1632— 1677), выдающийся голландский философ, 

представитель метафизического материализма 175

Талейран Шарль Морис (1754— 1838), французский политический 
деятель, беспринципный и ловкий дипломат 88, 96 

Тассо Торквато (1544— 1595), великий итальянский поэт эпохи 
Возрождения 262

Телеки Иоганна фон, графиня, создательница и председатель благо­
творительного женского общества в Пеште, меценатка 386 

Тельчер Иосиф (1801 —1837), художник 341, 357 
Тик Людвиг (1773— 1853), немецкий драматург, писатель и пере­

водчик 216, 218, 219 
«Романтические рассказы», книга 216 

Тице Людвиг (1797— 1850), педагог и певец-любитель (тенор), в 
Вене жил с 1821 г.; исполнял сочинения Шуберта и в пуб­
личных концертах. Композитор посвятил ему свой первый 
офферторий ор. 46 136, 346, 347, 372

Травегер Фердинанд (ум. в 1832 г.), купец в Гмундене, любитель 
музыки. В его доме в Гмундене в 1825 г. Шуберт и М. Фогль 
прожили несколько недель 287—290, 293, 306, 383 

Травегер Эдуард (1820— 1909), сын Ф. Травегера. Ребенком позна­
комился с Шубертом, когда последний жил в доме его отца
287, 288

Траутмансдорф-Вейнсберг Фердинанд фон, князь (1749— 1827), 
крупный государственный чиновник в Вене 110 

Тренченский Иосиф (1793—1839), владелец литографии, основан­
ной В  1824 Г. 193, 283, 310 

Тюргейм Лулэ фон (1788— 1819), 32

Умлауф Игнац (1756— 1796), австрийский композитор; капельмей­
стер Венского придворного оперного театра и придворной ка­
пеллы, преемник А. Сальери 219

Унгер Иоганн Карл (1771 —1836), писатель и поэт; отец певицы 
Каролины Унгер. Покровитель Шуберта, рекомендовал Шу­
берта графу Эстергази в качестве домашнего учителя музыки
138

Унгер Каролина (1803— 1877), знаменитая австрийская певица 
(сопрано) 138, 198

Феттер Вальтер (род. в 1891 г.), немецкий композитор и музыковед
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Фишер Алоис, студент из Тироля, учился в Вене, член нелегаль­
ного студенческого общества. В 1819 г. был сослан в Лан- 
дек 170

Фогль Иоганн Михаэль (1768— 1840), австрийский оперный и ка­
мерный певец (баритональный бас), первый выдающийся ис­
полнитель песен Шуберта 131 — 138, 134, 136— 163, 166, 197, 
198, 212, 238—241, 244, 253, 263, 264, 277, 278, 280, 287— 
290, 293, 295-298 , 300, 301, 305, 306, 327, 337—339, 345, 
361, 371, 372, 393

Франкль Людвиг Август (1810— 1894), австрийский журналист, 
близкий знакомый Ф . Шобера. Оставил записи устных вос­

поминаний Шобера о Шуберте 96, 97, 189, 201
Франц I Жозеф Карл (1768— 1835), австрийский император в 

1804— 1835 гг., в 1792— 1806 гг. последний император (под 
именем Франца II) так называемой «Священной Римской 
империи» 7, 23—25, 33, 35, 38, 40, 57—60, 63, 66, 69—71, 
73, 81, 92, 93, 95, 96, 100, 125, 169, 170, 319, 320, 373, 397 

Фрелих Анна (1793— 1880), певица и преподавательница пения в 
Венской консерватории Общества любителей музыки 186— 188, 
200. 277, 348—350, 372

Фрелих Барбара (1798— 1878), преподавательница рисования в 
Вене, певица-любительница (альт), жена флейтиста Ф . Бог- 
нера, сестра А. Фрелих 186, 187, 277, 372 

Фрелих Жозефина (1808—1878), концертная и оперная певица, 
позднее преподавательница пения, сестра А. Фрелих 186, 187, 
277, 349, 372, 377

Фрелих Катарина (1800— 1879), певица-любительница, сестра
А. Фрелих 186— 188, 277, 348, 372 

Фринт Якоб (1766— 1834), аббат, исповедник императора, один из 
вождей асвтрийской католической реставрации 169 

Фуке де ла Мотт Фридрих (1777— 1843), немецкий писатель и поэт. 
Шуберт положил на музыку 3 его стихотворения 265

Халлер Адам, студент-медик в Вене, позднее врач в Линце 136, 137
Ханичек, механик в Вене 76
Харинг Франц, адвокат, певец-любитель в Граце. Знакомый семьи 

Пахлер. В 1827 г. в его имении Халлершлессель (около Гра­
ца) побывал Шуберт 359, 360

Хаслингер Тобиас (1787— 1842), бухгалтер в музыкальном мага­
зине Штейнера, позднее его компаньон и преемник 198, 201, 
204, 335, 368, 371, 380, 389

Хаспингер Иоахим (1776— 1858), священник в Тироле. В 1809 г. 
один из руководителей восстания тирольцев против оккупа­
ционных войск Наполеона I 305

Хатвиг Отто (1766— 1834), австрийский скрипач, артист оркестра 
Бургтеатра в Вене; в 1815 гг в его доме собирался любитель­
ский оркестр 130

Хашка Лоренц Леопольд (1749— 1827), иезуит, автор текста авст­
рийского национального гимна, музыку к которому написал
И. Гайдн 95
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Хейбергер Рихард (1850— 1914), немецкий композитор и музы­
кальный писатель 398

Хельти Людвиг Генрих Христоф (1748— 1776), австрийский поэт- 
лирик. Шуберт положил на музыку 23 его стихотворения 113 

Хениг Анна (1803—1888), дочь Ф . Хенига, невеста М. Швинда 
8, 275—277, 327, 332

Хениг Франц (1766— 1852), юрист, декан юридического факультета 
Венского университета, придворный судья 8, 275, 332 

Хентль Фридрих фон, венский музыкальный писатель и критик 
235—237

Хербек Иоганн фон (1831 — 1877), австрийский композитор и ди­
рижер 354

Холътей Карл фон (1798— 1880), силезский писатель, друг
К. М. Вебера 225 

Хольтей, жена К. фон Хольтей 225
Хольц Карл (1798—1858), скрипач, член квартета Шупанцига.

Близкий знакомый Л. Бетховена 367 
Хольцапфель Антон (1792— 1868), чиновник, музыкант-любитель; 

товарищ Шуберта по Венскому городскому конвикту 74, 78, 
79, 81, 89, 102, 104, 105, 158, 162, 190 

Хольцер Михаэль (1772— 1826), органист, регент Лихтентальского 
хора; учитель музыки Шуберта в Венском городском конвикте. 
Шуберт посвятил ему Мессу C-dur, op. 48 64, 65, 101

Хофбауэр Клеменс (1751—1820), немецкий писатель-романтик 46 
Хофер Андреас (1767— 1810), руководитель восстания Тирольцев 

в 1809 г. После освобождения Тироля возглавил временное 
народное правительство, в 1810 г. был предан и расстрелян 
в Мантуе по приговору военного суда 70, 72 

Хюттенбреннер Ансельм (1794— 1868), юрист по образованию,
композитор (ученик А. Сальери). С 1821 г. жил в Граце, 
состоял художественным руководителем Штирского музыкаль­
ного общества. Близкий друг Шуберта оставил о нем воспо­
минания 88, 102, 104, 105, 129, 151, 152, 154, 157, 184, 194, 
197, 204, 272, 273, 311, 314, 319, 325, 341, 354, 357—361, 
374, 387, 394
«Лесной царь», вальс для ф-п. (по одноименной песне Шубер­
та) 314, 358 
Реквием 394

Хюттенбреннер Генрих (1799— 1830), поэт-любитель, брат А. Хют- 
тенбреннера. Шуберт написал музыку на 2 его стихотворения 
157, 354

Хюттенбреннер Иосиф (1796— 1882), брат А. и Г. Хюттенбренне- 
ров; друг Шуберта, собирал рукописи его музыкальных сочи­
нений, вел его деловую корреспонденцию. Шуберт посвятил 
ему песню «Ожидание» на текст Ф . Шиллера 194, 196, 198, 
200—202, 204, 206, 208, 258, 321, 352, 354

Цельтер Карл Фридрих (1758— 1832), немецкий композитор, друг 
И. Ф . Гёте 114, 115 
«Горные вершины», песня 114 
«Иоганна Зебус», песня 114
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«Ифигения», песня 340 
«Полночь», песня 114

Цехентнер Иоганн Баптист, принадлежал к дружескому кружку 
Шуберта 170

Ценкер Эдуард, известный австрийский историк 27 
Цирер Франц, флейтист, артист оркестра Венского придворного 

оперного театра, знакомый Шуберта 321, 383 
Цумштег Иоганн Рудольф (1760—1802), немецкий композитор, 

автор многих песен и баллад 75 
Баллады 75 
Песни 75

Чайковский Петр Ильич (1840—1893) 14
«Иоланта», опера 14 
«Пиковая дама», опера 14

Чези Вильгельм фон (1806— 1865), писатель и журналист, сын поэ­
тессы В. Чези 254

Чези Вильгельмина Христиана фон (1783— 1856; рожд. Кленке), 
писательница, либреттистка и поэтесса. Автор либретто оперы 
«Эврианта» К. М. Вебера. К ее пьесе «Розамунда» Шуберт 
написал музыку 216, 217, 223, 226, 227, 229, 230, 233, 254, 
280, 358
«Розамунда», пьеса 232, 233, 358

Черни Карл (1791— 1857), пианист, композитор и педагог. Ученик 
Л. Бетховена. Автор известных этюдов для фортепьяно 315, 
329

Шварц Карл, артист, друг К. М. Вебера 214
Швинд Август (1800—после 1865 г.), чиновник, брат М. Швин- 

да 273
Швинд Мориц (1804— 1871), видный австрийский художник (с 

1828 г. жил в Мюнхене); любитель музыки. Один из бли­
жайших друзей Шуберта 8, 172, 175, 176, 182, 191— 193,
222, 234, 242, 243, 251, 252, 255, 263, 268, 271—277, 283,
289, 307—310, 312, 318, 326, 327, 332, 337, 338, 353, 354,
39 1 -3 9 3

Швинд Франц (род. в 1805 г.), горный инженер. Младший брат 
М. Швинда 273, 289

Швинд, семья 273
Шейблер Людвиг (1848—1921), немецкий музыковед, исследова­

тель жизни и творчества Шуберта 397, 398
Шекспир Вильям (1564—1616) 28, 178, 214, 276, 283, 328

«Антоний и Клеопатра», трагедия 283 
«Виндзорские кумушки», комедия 276 
«Два веронца», комедия 283 
Драмы 178
«Цимбелин», трагедия 283, 328

Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775— 1854), немецкий философ-
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идеалист; в 1815 г. генеральный секретарь Мюнхенской ака­
демии 8, 175

Шельман Альберт старший (1759— 1844), адвокат в Штейре (Верх­
няя Австрия), любитель музыки. В его доме в 1819 г. жил 
Шуберт 160

Шельман Альберт младший (1798—1854), адвокат, сын А. Шель- 
мана старшего 160 

Шельман, дочери 160
Шенауэр Иоганн (1778— 1868), придворный адвокат, надзиратель 

в Венском университете; любитель музыки. Один из покрови­
телей Шуберта, предоставивших средства для издания его 
песни «Лесной царь» ор. 1 200

Шенбергер Франц (1754— 1820), вице-директор Венского город­
ского конвикта и префект гимназии в Вене 74, 75 

Шенпихлер Иосиф Иоганн Непомук (1771— 1833), любитель музы­
ки, поклонник творчества Шуберта, совместно с И. Зоннлейт- 
нером, И. Шенауэром и И. Хюттенбреннером предоставивший 
средства для издания песни Шуберта «Лесной царь» ор. 1 200 

Шенштейн Карл фон, барон (1797— 1876), крупный чиновник, по 
образованию юрист; чрезвычайно одаренный певец-любитель 
(тенор). Один из первых выдающихся исполнителей песен 
Шуберта 200, 238, 260, 261, 263—265, 271, 272, 361 

Шеффер Август фон (1790— 1863), врач, лечивший Шуберта в 
1823 г. 250, 253

Шехнер Нанетта (1806— 1860), певица, ученица К. М. Вебера; в 
1825— 1827 гг. артистка Венского придворного оперного теат­
ра 321, 325, 326

Шик Килиан Иосиф (1799— 1851), драматург-комедиограф; товарищ 
Шуберта по Венской гимназии 278 

Шиканедер Эммануэль (1751 — 1812), оперный антрепренер; актер, 
музыкант-любитель, поэт-дилетант, автор либретто оперы 
В. А. Моцарта «Волшебная флейта» 230 

Шиллер Иоганн Фридрих фон (1759— 1805), великий немецкий поэт 
и драматург. Шуберт написал на его тексты более 30 песен 
8, 15, 29, 40, 43, 86, 89, 106, 113, 115, 135, 154, 178, 
226, 235
«Боги Греции», стихотворение 235 
«Вильгельм Телль», драма 178
«Лагерь Валленштейна», драматическая трилогия 178 
«Ода к радости», стихотворение 43 

Шиллер Франц Фердинанд фон (1773— 1861), чиновник в Гмунде- 
не; любитель музыки. Летом 1825 г. в его доме музицировал 
Шуберт 288

Шиндлер Антон (1796— 1864), чиновник в Вене. Музыкант-люби­
тель. Секретарь, доверенное лиио и первый биограф Л. Бет­
ховена 204—206, 310, 321, 322, 325, 340, 350, 380, 381, 
384—386

Шиндлер Мария, певица, солистка немецкой оперы в Пеште в 
1827 г.; сестра А. Шиндлера 385, 386 

Шлегель Август Вильгельм фон (1767— 1845), известный немецкий 
поэт, один из основоположников романтической эстетики;
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переводчик пьес В. Шекспира на немецкий язык. Шуберт 
положил на музыку 10 его стихотворений 216, 283 

Шлегель Каролина Паулина фон (17b3— 1809), жена А. В. Шле- 
геля, во втором браке жена Ф . В. Шеллинга 216 

Шлегель Фридрих фон (177Z—1829), немецкий поэт, один из осно­
воположников немецкого романтизма; брат А. В. Шлегеля. 
Шуберт положил на музыку 16 его стихотворений 8, 46—48, 
106, 134, 176, 191, 216—219, 233, 284, 306 
«Люцинд», неоконченный роман 176
«Романтические саги и поэмы средневековья», книга 216, 217 

«Испанские романсы» 233 
Шлезингер Мартин (1751 —1818), пианист 122
Шлейермахер Фридрих (1768— 1834), профессор теологии Венского 

университета 29
Шлёссер Луи (1800—1886), немецкий композитор и капельмейстер; 

в Вене жил с 1822 г., учился у А. Сальери. Встречался с 
Л. Бетховеном и оставил о нем воспоминания 194, 205, 206 

Шлехта Франц фон (1796— 1875), чиновник. С 1817 г. сотрудник 
«Wiener Allgemeine Theaterzeitung» («Венской всеобщей теат­
ральной газеты») Товарищ Шуберта по Венскому городскому 
конвикту. Поэт-любитель; на 6 его стихотворений Шуберт 
написал музыку 69, 120, 165
«Францу Шуберту — по поводу исполнения его кантаты «Про- 
метей», стихотворение 120

Шмидт Антон, врач, родственник И. Шпауна, скрипач-любитель 81 
Шмидт Георг Филипп (1766— 1849), немецкий поэт 121, 122 
Шнейдер Георг Абрахам (1770—1839), немецкий композитор, ка­

пельмейстер придворной оперы в Берлине 221, 222 
«Заговорщики», опера 221, 222

Шнеллер Юлиус (1777— 1833; псевд. Юлиус Велокс), историк, про­
фессор Грацкого лицея, позднее жил в Фрейбурге 355, 356 
«Привет с Рейна — Францу Шуберту», стихотворение 356 

Шнорр фон Каролсфельд Юлиус (1794— 1872), австрийский худож­
ник 191

Шобер Катарина (рожд. Дерфель), мать Ф . Шобера 240, 241, 
308, 309

Шоберт Франц фон (1796— 1882), один из ближайших друзей 
Шуберта, поэт-любитель, автор либретто оперы Шуберта 
«Альфонсо и Эстрелла» и текстов 12 его песен. Шуберт 
посвятил Шоберу свои песни ор. 14 7, 8, 69, 104, 120, 121, 
125, 132, 133, 138, 139, 144, 158, 173, 175, 176, 180— 182,
189, 191, 201, 212, 218, 219, 222, 234, 239—244, 246. 249.
251, 253, 255, 265—269, 271, 273, 307—310, 326—328, 330.
344, 345, 361, 365, 389, 392, 393
«Pax vobiscum», стихотворение 392, 393 

Шобер фон (ум. в 1802 г.), отец Ф . Шобера 241 
Шопенгауэр Иоганна Генриетта (1766— 1838), поэтесса. На ее сти­

хотворение Шуберт написал «Песню Ипполита» 328 
«Шотт-сыновья», известная нотоиздательская фирма в Майце, осно­

ванная в 1770 г. 376, 377
Шпаун Антон фон (1790—1849), чиновник; историк и литератор,
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собиратель австрийских народных песен, брат И. Шпауна
120, 240, 306

Шпаун Иосиф фон (1788— 1863), юрист по образованию, чиновник. 
Один из ближайших друзей Шуберта. Композитор посвятил 
ему песни ор. 13 и сонату для ф-п. G-chir, op. 78 7, 38, 48,
69, 70, 72, 74—76, 74—76, 78—82, 86—88, 90, 93, 104— 108, 
112, 114— 116, 118, 120, 131, 132, 134-136 , 139, 147. 151,
134, 155, 158, 161, 165, 167, 175, 180, 181, 184, 196, 197,
202, 203, 205, 206, 212, 219, 226, 228, 239—242, 249, 250,
264, 273, 292—298, 301, 313, 323, 327, 334—338, 343—345,
350, 364, 365, 367, 376, 377, 390, 391 
«Юноша и смерть», стихотворение 342, 343 

Шпаун Мария фон (1795— 1847; в замужестве Оттенвальд), сестра 
И. Шпауна 244

Шпаун Юзефа фон (1757— 1835; рожд. Штейер), мать И. Шпауна, 
любительница музыки (пианистка и певица) 161 

Шпицедер Иосиф (1796— 1832), австрийский певец (бас-буффо) 212 
Шредер-Девриент Вильгельмина (1805— 1860), известная немецкая 

оперная певица (сопрано), создательница образа Леоноры в 
опере Л. Бетховена «Фиделио». В 1819— 1821 гг. пела в Вен­
ском придворном оперном театре 116, 198, 205, 223, 272 

Шрейфогель Иосиф (1768— 1832), австрийский писатель и драма­
тург 178, 184

Шрекингер Карл Иоганн Непомук (1798— 1819), студент в Граце 
156

Штадлер Альберт (1794— 1884), чиновник, поэт-любитель. Това­
рищ Шуберта по Венскому городскому конвикту. Поклонник 
творчества Шуберта. На тексты Штадлера Шуберт написал 
две песни, зингшпиль «Фернандо» и кантату в честь Фогля
89, 90, 104, 105, 158— 160, 284, 296, 297 ^

Штамиц (Стамиц) Иоганн (1717— 1757), чешский скрипач-виртуоз, 
композитор и дирижер 21, 22

Штейнер Зигмунд Антон (1773— 1838), владелец нотного издатель­
ства и магазина в Вене 201. 204, 226, 228 

Штифт Андреас Иосиф (1787— 1861), видный чиновник, воинствую­
щий реакционер, принявший активное участие в подавлении 
выступлений буржуазной интеллигенции против австрийско­
го правительства 169

Штифтер Адальберт (1805—1868), австрийский писатель 27 
Штокгаузен Юлиус (1826— 1906), известный певец, исполнитель 

песен Шуберта 203
Штраус Иоганн, отец (1804— 1849), австрийский композитор, автор 

большого количества вальсов 316, 317 
Штраус Иоганн, сын (1825— 1899), австрийский композитор и дири­

жер, автор многочисленных оперетт и танцевальной музыки
315—317

Штрейнсберг Иосиф Людвиг фон (1798— 1862), чиновник в Вене. 
Товарищ Шуберта по Венскому городскому конвикту, примы­
кал к дружескому кружку Шуберта 170, 175 

Шуберт Анна (1783— 1860; рожд. Клейнбек), мачеха композитора. 
С 1813 г. вторая жена Ф . Т. Ф . Шуберта 100, 273

426



Шуберт Жозефина Тереза (1815— 1861), сводная сестра компози­
тора 390, 391

Шуберт Игнац Франц (1785— 1844), старший брат композитора 
и его первый учитель игры на фортепьяно. Помощник учи­
теля в школе отца, позднее его преемник 63, 65, 81, 97, 99—
101, 139— 142, 157, 245, 273, 343,

Шуберт Иоганн Карл Алоис (ум. в 1787 г.), школьный учитель; 
дядя композитора 57, 61

Шуберт Карл (1795— 1855), художник-пейзажист и график, брат 
композитора 63, 81, 97, 245, 273, 287

Шуберт Мария Терезия (1801 — 1878; в замужестве Шнейдер), 
сестра композитора 63, 81, 97, 245, 273

Шуберт Мария Элизабет (1756— 1812; рожд. Витц), мать компози­
тора 61—63, 81, 100, 244, 245

Шуберт Фердинанд Лукас (1794— 1859), старший брат компози­
тора, с 1809 г. помощник учителя в Венском сиротском доме, 
регент хора в Альтлерхенфельде. Позже учитель в школе 
св. Анны и ее директор 63, 65, 67, 81, 91, 92, 94, 96, 101,
102, 108, 139, 140, 145, 160, 245, 246, 273, 297, 300, 361, 
373, 379, 382, 384, 387, 389—391, 393
Реквием 389

Шуберт Франц Антон (1768— 1824), придворный концертмейстер 
(контрабасист) и церковный композитор в Дрездене 118

Шуберт Франц Теодор Флориан (1763— 1830), школьный учитель 
в предместьях Вены Лихтентале и Россау (с 1818 г.), отец 
композитора 57, 60, 61, 63, 65—67, 80—83, 90—92, 95, 97— 
102, 104, 107— 109, 126, 130, 138, 139, 141, 142, 157, 2 4 3 -  
246, 249, 260, 273, 298, 299, 318, 391, 393

Шульце Эрнст (1789— 1817), немецкий поэт. Шуберт положил на 
музыку 10 его стихотворений 281, 284, 306 
«В лесу», стихотворение 284 
«Вечная любовь», стихотворение 284 
«Заколдованная роза», роман в стихах 281, 284

Шуман Роберт (1810— 1856), виднейший немецкий композитор и 
музыкальный писатель 246, 382,

Шупанциг Игнац (1776—1830), скрипач-виртуоз, композитор; руко­
водитель и организатор струнного квартета. Первый испол­
нитель квартетов Л. Бетховена и Шуберта. Шуберт посвятил 
ему квартет a-moll ор. 29, № 1 251, 366, 367, 372

Эбервейн Карл (1786— 1868), немецкий композитор 325 
«Граф фон Глейхен», опера 325
«Фауст», музыка к драматической поэме И. В. Гёте 325 

Эйблер Иосиф (1765— 1846), австрийский композитор, ученик
И. Г. Альбрехтсбергера и придворный капельмейстер в Вене 
(с 1825 г.) 67, 319, 320

Экель Георг Франц, медик, директор Ветеринарного института в 
Вене. Соученик Шуберта по Венскому городскому конвикту 

78, 79
Эккерман Иоганн Петер (1792— 1854), немецкий писатель; с 1823 
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по 1832 г. секретарь И. В. Гёте, автор ценного труда «Разгово­
ры с Гёте» 116

Эльслер Фанни (1810—1884), знаменитая австрийская танцовщица, 
много гастролировала в Европе и Америке 198 

Энгельс Фридрих (1820— 1893) 6, 25, 26
Эрдман Доротея (1781 — 1849), пианистка, ученица Л. Бетховена, 

который посвятил ей сонату для ф-п. ор. 101 356 
Эстергази фон Таланта Иоганн Карл, граф (1775— 1835), крупный 

венгерский магнат и меценат. В летние месяцы 1818— 1824 гг. 
Шуберт давал уроки музыки дочерям графа в его имении 
Желиз в Венгрии. И. Эстергази посвящены песни Шуберта
оР. 8 138. 139. 143-146 , 238, 261, 265, 386

Эстергази Каролина, графиня (1805— 1851), дочь графа И. Эстер­
гази 260—263, 265, 266, 271, 337 

Эстергази, семья графа 238, 260, 261, 263, 265 
Эсхил (525—456 до н. э.), древнегреческий поэт 178



У К А ЗА ТЕЛ Ь П РОИ ЗВЕДЕН ИЙ Ш УБЕРТА, 
УПОМ ЯНУТЫХ В К Н И Г Е *

«Адраст», фрагмент оперы (9 номеров), либретто И. Майрхофера 
(1815) 161, 162

«Альфоносо и Эстрелла», опера, либретто Ф . Шобера (1821— 1822) 
218—220, 223, 228, 229, 234, 240, 243, 280, 361 

Ария и дуэт — вставные номера к опере «Волшебный колокольчик» 
(«Das Zauberglockchen») Л.—Ж. Герольда (1821) 234

«Блаженный мир» («Selige Welt»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. Зенна, ор. 23, №  2 (1822) 174

«Близнецы» («Die Zwillingsbruder»), зингшпиль, либретто Г. фон 
Гофмана (1819) 156, 162— 164

«Бог в природе» («Gott in der Natur»), вокальный квартет для жен­
ских голосов с ф-п., текст Э. X . фон Клейста, ор. 133 (1822) 
187, 358, 359

«Борьба» («Der Kampf»), песня для голоса с ф-п., текст Ф . Шил­
лера, op. posth. 110 (1817) 134

Вальсы для ф-п. 131, 203, 313, 359
Вальсы грацские (12) для ф-п., ор. 91 (1827) 360, 364
Вариации для ф-п. 251, 372
Вариации As-dur на оригинальную тему для ф-п. в 4 руки, ор. 35 

(1824) 155
Вариации (8) на тему французской песни для ф-п. в 4 руки, ор. 10

(1818) 155, 203, 204
Венгерский дивертисмент для ф-п. в 4 руки, ор. 54 (1824) 271, 

272, 329
Венгерская мелодия для ф-п. в 4 руки (1824) 271
«Вечерняя песнь охотника» («Jagers Abendlied»), песня для голоса с

*  Указатель составлен Т. Е. Киселевой.
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ф-п.( текст И. В. Гёте (второе сочинение Шуберта на этот 
текст), ор. 3, №  4 201

«Вновь священные томленья», стихотворение (1823) 253 
«Вознице Кроносу» («Ап Schwager Kronos»), песня для голоса с ф-п , 

текст И.-В. Гёте, ор. 19, №  1 (1816) 112, 135, 192, 284 
«Волшебная арфа» («Die Zauberharfe»), музыка к пьесе Г. фон Гоф­

мана (1819— 1820) 163— 166, 318
«Всемогущество» («Die Allmacht»), песня для голоса с ф-п., текст 

И. Л. фон Пиркера, ор. 79, №  2 (1825) 306, 341

Галоп грацский для ф.-п. (1827) 360, 364
Галопы для ф-п. 359
«Ганимед» («Ganymed»), песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гёте, 

ор. 19, №  3 (1817) 131, 134, 284
«Гелиополис» («Heliopolis»), песня для голоса с ф-п., текст И. Майр- 

хофера, ор 65, №  3 (1822) 151
«Глаза» («Augenlied»), песня для голоса с ф-п., текст И. Майрхо- 

фера (1815) 133
«Гондольер», песня для голоса с ф-п., текст И. Майрхофера (1824) 

151
«Границы человечества» («Grenzen der Menschheit»), песня для голо­

са с ф-п., текст И. В. Гёте (1821) 341
«Граф фон Глейхен» («Der Graf von Gleichen»), неоконченная опера, 

либретто Э. Бауэрнфельда (1827— 1828) 324—329, 332, 353, 
390

«Гретхен за прялкой» («Gretchen am Spinnrade»), песня для голоса с 
ф-п., текст И. В Гёте из «Фауста», ор. 2 (1814) 51, 87, 104, 
1 1 2 ,1 3 5 ,2 0 1 ,2 5 2

«Девушка и смерть» («Der Tod und das Madchen»), песня для голо­
са с ф-п., текст М. Клаудиуса, ор. 7, №  3 (1817) 131, 342 

«Девушка с чужбины» («Das Madchen aus der Fremde»), песня для 
голоса с ф-п., текст Ф . Шиллера (первое сочинение Шуберта 
на этот текст) (1814) 104

«Деревушка» (Das Dorfchen»), вокальный квартет для мужских го­
лосов, текст Г. А. Бюргера, ор. 11, №  1 (1819?) 186, 197 

Дивертисмент a la Hongroise, см. «Венгерский дивертисмент» 
«Добровольное погружение» («Freiwilliges Versinken»), песня для го­

лоса с ф-п., текст И. Майрхофера (1820) 151 
«Домашняя война» («Заговорщики») [«Die Verschworenen» («Der 

hausliche Krieg»)], зингшпиль, либретто И. Ф . Кастелли (1823) 
220—222, 226

«Друзья из Саламанки», («Die beiden Freunde von Salamanka») зинг­
шпиль, либретто И. Майрхофера (1815) 161 

«Дух любви» («Geist der Liebe»), вокальный квартет для мужских 
голосов, текст Ф . Матиссона, ор. 11, №  3 (1822) 358, 359

«Жалоба к народу», стихотворение (1824) 39, 44, 266—269
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«Жалоба пастуха» («Schafer s Klagelied»), песня для голоса с ф-п., 
текст И. В. Гёте, ор. 3, №  1 (1814) 112, 201, 236

«Заговорщики», см. «Домашняя война»
«Застольная песня» («Пьют монашки и монахи...») ( «Т rinklied aus 

dem X V I. Jahrhundert»), вокальный квартет для мужских голо­
сов, op. posth. 153 (1825) 290, 291

«Застольная песня» ( «Т rinklied»), песня для голоса с ф-п., текст 
В. Шекспира из трагедии «Антоний и Клеопатра», перевод 
Ф . Мейерхофера фон Грюнбюхель и Э. Бауэрнфельда (?) 
(1826) 328

«Зимний путь» («Winterreise»), цикл песен для голоса с ф-п., текст 
В. Мюллера, оР. 89 (1827) 13, 20, 44, 48, 49, 174, 328, 344, 
345, 362, 364—368, 370—372, 389 
№  5. «Липа» («Der Lindenbaum») 345, 368 
№  22. «Бодрость» («M ut») 174 
№  24. «Шарманщик» («Der Leiermann») 370, 371

«Зулейка I», песня для голоса с ф-п., текст М. фон Виллемер (вклю­
чен И. В. Гёте в его Западно-восточный диван), ор. 14, №  1 
0 8 2 1 )  279

«Зулейка II», песня для голоса с ф-п., текст М. фон Виллемер (вклю­
чен И. В. Гёте в его Западно-восточный диван), ор. 31 (1821) 
278, 279, 281, 282, 297

«К Миньоне», песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гёте из «Виль­
гельма Мейстера», ор. 19, №  2 (1815) 284 

«К Сильвии» («Ап Sylvia»), песня для голоса с ф-п., текст В. Шек­
спира, перевод Э. Бауэрнфельда, ор. 106, №  4 (1826) 328 

Кантата ко дню рождения А. Сальери («Ты самый добрый, самый 
лучший, самый мудрый») («Beitrag zur funfzigjahrigen Jubeffeier 
des Herrn Salieri»), для 2 теноров, баса и ф-п. (1816) 111 

Кантаты 100, 329
Квартет a-moll для струнных инструментов, ор. 29, №  1 (1824) 251, 

254, 255, 291, 366
Квартет d-moll, «Девушка и смерть», для струнных инструментов

(1824— 1826) 44, 291, 312, 333, 347. 366, 376 
Квартет G-dur для струнных инструментов, op. posth. 161 (1826) 13, 

44, 50, 52, 328, 333, 338, 345, 373, 376 
Квартеты вокальные 186, 329, 330, 346, 347, 355 
Квартеты струнные 65, 100, 101, 112, 155, 251, 329, 330, 371, 372, 

376, 387
Квинтет C-dur для струнных инструментов, • op. posth. 163 (1828) 

50, 52, 379. 380, 387
«Кладоискатель» («Der Schatzgraber»), песня для голоса с ф-п., текст 

И. В. Гёте (1815), 192

«Лебединая песнь» («Schwanengesang»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. Зенна, ор. 23, №  3 (1822) 174
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«Лебединая песнь» («Schwanengesang»), сборник песен для голоса с 
ф-п., тексты Г. Гейне, Л. Рельштаба, И. Зейдля (1827— 1828), 
13, 14, 20, 44, 50—52, 378, 380, 381
№  1. «Посол любви» («Liebesbotschaft»), текст Л. Рельштаба
381
№ 4. «Вечерняя серенада» («Песнь моя летит с мольбою») 
(«Standchen»), текст Л. Рельштаба 381 
№  5. «Приют» («Aufenthalt»), текст Л. Рельштаба 381 
№ 14. «Голубиная почта» («Die Taubenpost»), текст И. Зейд­
ля 51, 379, 381

Лендлеры для ф-п. 266, 329, 359
«Лесной царь» («Erlkonig»), баллада для голоса с ф-п., текст И. В. 

Гёте, оР. 1 (1815) 51, 87, 107, 109, 111, 112, 116, 118, 134, 
135, 160, 192, 197, 198, 200, 201, 226, 235, 281, 282, 314, 
330, 341

«Лунный свет» («Mondesschein»), вокальный квинтет для мужских 
голосов, текст Ф . Шобера, ор. 102 (1826) 376

Марши героические для ф-п., ор. 27 (1824) 155 
Марши (6) для ф-п. ор. 40 (1825) 266
Марш G-dur для ф-п. в 4 руки, написанный для Ф . Пахлера 362, 364 
Марши 294
«Мемнон» («М етпоп»), песня для голоса с ф-п., текст И. Майрхо- 

фера, ор. 6, №  1 (1817) 131, 151 
Менуэты (12) для ф-п. (1811) 80, 81
Месса №  1 F-dur для вокального квартета мужских голосов, сме­

шанного хора, оркестра и органа (1814) 65, 80, 90 
Месса №  2 G-dur для сопрано, тенора и баса, смешанного хора, 

струнных инструментов и органа (1815) 65 
Месса №  3 B-dur для вокального квартета, смешанного хора, оркест­

ра и органа, ор. 141 (1815) 65
Месса №  4 C-dur для вокального квартета, смешанного хора, малого 

оркестра и органа, ор. 48 (1816) 65, 101— 104, 321 
Месса №  5 As-dur для вокального квартета, смешанного хора, оркест­

ра и органа (1819—1822) 247, 333 
Месса №  6 Es-dur для вокального квартета, смешанного хора и ор­

кестра (1828) 50, 52, 320, 378, 379, 388 
Месса заупокойная («Trauermesse», «Deutsches Requiem») для вокаль­

ного квартета и органа (1818) 140 
Месса немецкая («Die deutsche Messe») для смешанного хора, духо­

вых инструментов и органа, текст И. Ф . Неймана (1826— 1827) 
365

Мессы 298
«Миньона» («Mignon»), песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гёте из 

«Вильгельма Мейстера» (1816) 131, 135 
«Мой сон», рассказ (1822) 244—246
«Молитва» («Gebet»), для вокального квартета с ф-п., текст де ла 

Мотт Фуке, op. posth. 139 (1824) 265 
«Молодая монахиня» («Die junge Nonne»), песня для голоса с ф-п., 

текст И. Крайгера, ор. 43, №  1 (1825) 284, 297, 341
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«Морская тишь» («Meeres Stille»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. В. Гёте, ор. 3, №  2 (1815) 201 

«Моряк» («Der Schiffer»), песня для голоса с ф-п., текст И. Майрхо- 
фера, ор. 21, № 2 (1817) 15

«Мужество» («Lebensmut»), фрагмент песни для голоса с ф-п., текст 
Л. Рельштаба (1828) 381

«На Бруке» («Auf der Bruck»), песня для голоса с ф-п., текст 
Э. Шульце, ор. 93, №  2 (1825) 306 

«На Дунае» («Auf der Donau»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. Майрхофера, ор. 21, №  1 (1817) 151 

«На озере» («Auf dem See»), песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гё­
те, ор. 92, №  2 (1817) 106

«На победу немцев» («Auf den Sieg der Deutschen»), песня для голо­
са с сопровождением 2 скрипок и виолончели (1813) 16 

«На победу немцев» («Auf den Sieg der Deutschen»), канон для трех 
мужских голосов (1813) 16, 93

«На реке» («Auf dem Strom»), песня для голоса с сопровождением 
ф-п. и валторны или виолончели, текст Л. Рельштаба, ор. 119 
(1828) 372

«Несчастный» («Der Ungluckliche»), песня для голоса с ф-п., текст 
К. Пихлер, ор. 87, №  1 (1821) 15, 185 

«Неустанная любовь» («Rastlose Liebe»), песня для голоса с ф-п., 
текст И. В. Гёте, ор. 5, №  1 (1815) 107, 112 

«Ноктюрн» («Nachtstuck»), песня для голоса с ф-п., текст И. Майр­
хофера, ор. 36, № 2 ( 1 8 1 9 )  151

«Ночная песнь в лесу» («Nachtgesang im Walde»), вокальный квартет 
для мужских голосов, с сопрвождением 4 валторн, текст 
И. Зейдля, ор. 139в (1827) 347

«Ночная песнь скитальца» («Wanderers Nachtlied»), песня для голо­
са с ф-п., текст И. В. Гёте, ор. 4, №  3 (1815) 201 

«Ночь и мечты» («Nacht und Traume»), песня для голоса с ф-п., текст 
М. фон Коллина, ор. 43, №  2 (1825) 297

«Одиночество» («Einsamkeit»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. Майрхофера, (1818) 139, 151

Октет F-dur для струнных и духовых инструментов, op. posth. 166 
(1824) 254, 312, 330, 366 

Оперы 278, 329, 333, 341, 369
«Освобождение» («Auflosung»), песня для голоса с ф-п., текст 

И. Майрхофера (1824) 151

«Пастух на скале» («Der Hirt auf dem Felsen»), песня для сопрано с 
сопровождением кларнета или виолончели, текст В. Мюллера 
и В. Чези, op. posth. 129 (1828) 51, 279, 280, 379 

Песни для голоса с ф-п. 48, 65, 103— 105, 112— 116, 131, 132, 134— 
136, 145, 151, 154, 157, 159, 160, 167, 174, 184, 186, 188,
192, 195— 198, 201, 203, 208, 219, 223, 234, 235, 237—239,
243, 245, 259, 263—265, 272, 274, 278, 281, 282, 287, 293,
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294, 296, 297, 301, 310, 311, 329, 330, 337, 338, 340, 343. 
347, 333, 359, 364, 368, 371—374, 378, 386, 387

«Песни арфиста» («Harfnerslieder»), песни для голоса с ф-п., тексты 
И. В. Гёте из «Вильгельма Мейстера» (1815— 1816) 135
«Тихо к двери проскользну я» («Ап die Turen will ich schlei- 
chen»), op. 12, №  3 (1816) 370

Песни из «Вильгельма Мейстера» И. В. Гёте, первые (1815) для 
голоса с ф-п. 107

Песни (6) на тексты Г. Гейне для голоса с ф-п. (1828) 13, 14, 20, 
44, 50—52, 378, 380, 381

Песни на тексты И. В. Гёте для голоса с ф-п. 16, 52, 107, 112, 
284—287

Песни на тексты К. Лейтнера для голоса с ф-п. (1827) 365 
Песни на тексты Л. Рельштаба для голоса с ф-п. (1828) 51, 378, 

380, 381
Песни на тексты В. Скотта из романа «Дева озера» («The Lady of 

the Lake»), перевод А. Шторка, для голоса с ф-п., ор. 52 
(1825) 283, 289, 294, 296—298, 310, 311, 318, 330 
№  1, 2 и 6—«Песни Эллен» («Ellens Gesang») для голоса с 
Ф-п. 288—290
«Ave Maria», третья песня Эллен 289, 298
№  3. «Песня воинов в лодке» («Bootgesang»), вокальный квар­
тет для мужских голосов 290
№  4. «Коронах («Coronach»), вокальный терцет для женских 
голосов с ф-п. 290
№  5. «Песня Нормана» («Normans Gesang») для голоса с ф-п. 
298, 358

«Песни Оссиана», песни для голоса с ф-п., текст Дж. Макферсона, 
перевод Гарольда 15, 113

«Песнь воина» («Lied eines Kriegers»), песня для баса и хора, текст 
Ф . Шобера (?) (1824) 268

«Песнь духов над водами» («Gesang der Geister fiber den Wassem»).
песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гёте (1816) 197 

«Песнь духов над водами» («Gesang der Geister fiber den Wassern»), 
вокальный квартет для мужских голосов a cappella, текст И. В. 
Гёте (1817) 197

«Песнь духов над водами» («Gesang der Geister fiber den Wassern»), 
вокальный октет для мужских голосов с сопровождением 2 аль­
тов, 2 виолончелей и контрабаса, текст И. В. Гёте, op. posth.
167 (1821) 197

«Песнь духов над водами» («Gesang der Geister fiber den Wassern»), 
вокальный квартет для мужских голосов с ф-п., текст И. В. Гё­
те (набросок, 1820) 197

«Песнь Миньоны» («Лишь тот, кто знал тоску») («Nur wer die Sehn- 
sucht kennt»), текст И. В. Гёте из «Вильгельма Мейстера» 15
1) для голоса с ф-п., под названием «Томление» («Sehnsucht») 
(1815), 2 редакции 15.
2) для голоса с ф-п. (1816) 15
3) вокальный квинтет для мужских голосов (1819) 15
4) дуэт «Миньона и Арфист», ор. 62, №  1 (1826) 15
5) для голоса с ф-п., ор. 62, №  4 (1826) 15
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«Песня Ипполита» («Hippolyts Lied») для голоса с ф-п., текст 
И. Шопенгауэра (1826) 328

«Песня рудокопов» («Bergknappenlied»), вокальный квартет для муж­
ских голосов с ф-п. (1815) 302

«Пилигрим» («Pilgrim»), песня для голоса с ф-п., текст Ф . Шил­
лера, ор. 37, №  1 (1823) 135

«Плач Агари в пустыне» («Hagar’s Klage»), песня для голоса с ф-п., 
текст Шюкинга (1811) 80

«Победная песнь Мириам» («Mirjam’s Siegesgesang»), кантата для 
сопрано и смешанного хора с ф-п., текст Ф . Грильпарцера, ор. 
136 (1828) 187, 352, 377, 378, 388 

«Погружен» («Versunken»), песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гё­
те из «Западновосточного дивана» (1821) 279 

«Полевая розочка» («Heidenroslein»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. В. Гёте, ор. 3, №  3 (1815) 107, 112, 201 

«Полнота любви» («Fiille der Liebe»), песня для голоса с ф-п., текст 
Ф . Шлегеля (1825) 44, 306

«Порука» («Die Biirgschaft»), песня для голоса с ф-п., текст Ф . Шил­
лера (1815) 135

Поэтические заметки, см. «Жалоба народу»
«Прекрасная мельничиха» («Die schone Mullerin»), цикл песен для 

голоса с ф-п., текст В. Мюллера, ор. 25 (1823) 48, 52, 203, 
251, 254, 259, 260, 263, 264, 296, 341, 344 

«Привет» ( «Sei mir gegrusst»), песня для голоса с ф-п., текст Ф . Рюк- 
керта, ор. 20, №  1 (1822) 365

«Прометей» («Prometheus»), песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гё­
те (1819) 15, 119, 168

«Прометей» («Prometheus»), кантата к дню рождения Г. И. Ваттеро- 
та, текст Ф . Дрекслера (1816) 118— 120, 165, 186 

«23 псалом» («Господь мой — пастырь мой» — «Gott 1st mein Hirt») 
для женского хора с ф-п., перевод М. Мендельсона, ор. 132 
(1820) 187

«92 псалом» для баритона соло и хора (1828) 379 
Пьесы для ф -п . 65, 159, 338, 345 
Пьесы для ф-п. в 4 руки 271, 330, 337

«Розамунда», музыка к пьесе В. Чези (1823) 42, 234, 239, 358
Увертюра, первоначально написана к пьесе «Волшебная арфа» 
166

«Rondo Brillant» h-moll для скрипки с ф-п., ор. 70 (1826) 345, 367

«Свадебное жаркое» («Der Hochzeitsbraten»), вокальный терцет с 
ф-п., текст Ф . Шобера, op. posth. 104 (1827) 365 

«Серенада» («Standchen») («Чу, слышь! как жаворонок поет»), песня 
для голоса с ф-п., текст В. Шекспира из «Цимбелина» в пере­
воде А. В. Шелгеля (1826) 283, 328 

Серенада («Тихо, тихо») для меццо-сопрано и четырехголосного жен­
ского хора, текст Ф . Грильпарцера, op. posth. 135 (1827) 187. 
347—350, 352, 376



Серенада «Тихо, тихо» для меццо-сопрано и четырехголосного муж­
ского хора, текст Ф . Грильпарцера, op. posth. 135 (1827) 349 

Симфонии 130, 329, 371 
Симфония E-dur (набросок, 1821) 291
Симфония h-moll, «неоконченная» (1822) 44, 48, 49, 52, 174, 247— 

249, 291, 292, 354, 382, 387
Симфония C-dur, «большая» (1825— 1828) 14, 43, 44, 50, 52, 53, 

292—294, 305, 306, 331—336, 377, 379, 381, 382, 387, 388 
«Скиталец» («Der Wanderer»), песня для голоса с ф-п., текст Г. Ф . 

Шмидта, ор. 4, №  1 (1816) 121, 122, 134, 184, 201, 202, 
236, 305

«Скителец» («Der Wanderer»), фантазия C-dur для ф-п., ор. 15 
(1822) 44, 50, 52, 174, 248, 249

«Скиталец — луне» («Der Wanderer an den Mond»), песня для голоса 
с ф-п., текст И. Зейдля, ор. 80, №  1 (1826) 39 

«Слепой мальчик» («Der blinde Knabe»), песня для голоса с ф-п., 
текст К. Сиббера, ор. 101 (1825) 284, 338 

Соната A-dur для ф-п., op. posth. 120 (1819) 160
Соната a-moll для ф-п., ор. 42 (1825) 254, 291, 297, 329
Соната D-dur для ф-п., ор. 53 (1825) 43, 44, 306, 329 336, 367
Соната G-dur для ф-п., ор. 78 (1826) 335, 336
Соната c-moll для ф-п. (1828) 50, 380
Соната A-dur для ф-п. (1828) 50, 380
Соната B-dur для ф-п. (1828) 50, 380
Соната C-dur (Большой дуэт) для ф-п. в 4 руки, op. posth. 140 

(1824) 266, 291
Сонатина D-dur для скрипки с ф-п., ор. 137, №  1 (1816) 131 
Сонатина a-moll для скрипки с ф-п., ор. 137, №  2 (1816) 131 
Сонатина g-moll для скрипки с ф-п., ор. 137, №  3 (1816) 131 
Сонаты для ф-п. 52, 80, 130, 131, 329, 330, 372, 379 
«Сцена в соборе», песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гёте из «Ф а­

уста» (2 редакции) (1816) 16, 112

«Тайное» («Geheimes»), песня для голоса с ф-п., текст И. В. Гёте из 
«Западновосточного дивана», ор. 14, №  2 (1821) 279 

«Тайное признание» («Geheimnis»), песня для голоса с ф-п., текст 
И. Майрхофера (1816) 121 

Танцы для ф-п. 155, 203, 251, 254, 329 
Танцы немецкие для ф-п в 4 руки (1818) 155, 318, 359 
Танцы (6) атценбруггские для ф-п., ор. 9, №  29—31 и ор. 18, 

M e  1—3 (1821— 1824) 183
«Тихо к двери проскользну я», см. «Песни арфиста»
«Томление» («S^hnsucht»), песня для голоса с ф-п., текст Ф . Шил­

лера, ор. 39 (1819) 15, 135
«Траурный вальс» (вальс «Томление») для ф-п., ор. 9, №  2 (1816— 

1817) 131, 313, 376, 377
«Тоска могильщика по родине» («Totengrabers Heimwehe») песня для 

голоса с ф-п., текст К. Крайгера (1825) 284 
«Тоска по родине» («Das Heimweh»), песня для голоса с ф-п., текст 

И. Л. Пиркера, ор. 79, №  1 (1825) 306
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Траурный марш es-moll для ф-п. в 4 руки, ор. 40, №  5 (1824) 337 
«Три песни на тексты итальянских поэтов», для голоса с ф-п., JNfaJVe 

1 и 3 на текст П. Метастазио, ор. 83 (1827) 365 
Трио 155, 371
Трио B-dur для ф-п., скрипки и виолончели, ор. 99 (1827) 13 43 

44, 50, 52, 335, 336, 365 ’ ’
Трио Es-dur для ф-п., скрипки и виолончели, ор. 100 (1827) 13 43 

44, 50, 52, 330, 365—367, 373, 376, 377 ’ ’
Трио Es-dur «Notturno» для ф-п., скрипки и виолончели, op posth 

148 (1827) 303

Увертюра C-dur «в итальянском стиле» (1827) 130 
Увертюра D-dur «в итальянском стиле» (1817) 130 
Увертюра F-dur для ф-п. в 4 руки, ор. 34 (1819) 196 
Увертюры 201
«Утренняя песнь» («Morgenlied»), песня для голоса с ф-п., текст 

Штольберга (1815) 201

Фантазия G-dur для ф-п. в 4 руки (1810) 80 
Фантазия f-moll для ф-п. в 4 руки, ор. 103 (1828) 52, 260, 312, 378 
Фантазия C-dur на собственную тему песни «Привет» для ф-п. и 

скрипки op. posth. 159 (1827) 345, 365, 367 
«Форель» («Die Forelle»), песня для голоса с ф-п., текст X. Ф . Шу- 

барта, ор. 32 (1817) 131, 159, 195 
«Форель» фортепьянный квинтет A-dur, op. posth. 114 (1819) 160, 

338
«Фьеррабрас», опера, либретто И. Купельвизера (1823) 222—224, 

226, 228, 229, 239

Хоры 155, 201

Экоссезы для ф-п. 359
Экспромты (4) для ф-п., ор. 90 (1827) 13, 346 
Экспромты (4) для ф-п., ор. 142 (1827) 365, 376

Юноша и смерть» («Der Jungling und der Tod»), песня для голоса 
с ф-п., текст И. Шпауна (1817) 342, 343
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