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В брошюре И. Н. Голомштока и А. Д. Синявского изла­
гаются основные этапы жизни и творчества Пабло Пикассо ^  
всемирно известного художника и прогрессивного обществен- 
ного деятеля, члена Французской коммунистической партии, 
лауреата Международной премии Мира, члена Всемирного 
Совета Мира.

Авторы стремятся раскрыть сложность и противоречивость 
творчества художника, защищающего передовые политические 
взгляды. но выражающего их во многих своих произведениях 
в чуждой нам формалистической форме. Авторы показывают 
специфику исканий Пикассо, связь его творчества с современ­
ной общественной жизнью, в популярной форме дают характе­
ристику метода и стиля Пикассо, анализируют его произве­
дения.

Издательство просит читателей присылать свои отзывы о 
книге и пожелания в связи с настоящим изданием.



П а б л о  П и к а с с о



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ПАБЛО ПИКАССО

В начале 1915 года в холодный зимний день Пикассо повел 
меня в свою мастерскую, которая находилась недалеко от «Ро­
тонды» на улице Шельшер. Окна выходили на кладбище Мон- 
парнасс. Парижские кладбища лишены поэзии русских или 
английских, это абстрактные города с прямыми улицами, скле­
пами, плитами. В мастерской нельзя было повернуться: по­
всюду лежали написанные холсты, куски картона, жесть, про­
волока, дерево. Угол занимали тюбики с красками; столько 
тюбиков я не видел и в магазине. Пикассо объяснил, что преж­
де у него часто не бывало денег на краски, и вот, продав не­
давно несколько холстов, он решил обзавестись красками «на 
всю жизнь». Я увидал живопись на стене, на поломанном та ­
бурете, на коробках от сигар; Пикассо признался, что порой 
не может видеть незаписанной плоскости. Работал он с каким- 
то невиданным исступлением. У других месяцы творчества 
сменялись теми пустотами, когда поэт или художник, по сло­
вам Пушкина, «вкушает хладный сон», а Пикассо всю свою 
жизнь проработал и продолжает работать с той же яростью. 
Различные чудачества, которые увлекают репортеров или фо­
тографов, это не жизнь Пикассо, это минуты перекура.

Я спросил, зачем у него жесть, он сказал, что хочет ее ис­
пользовать, но еще не знает как. Не было, кажется, материала, 
над которым он не работал бы. Всю свою жизнь он учился: 
любит мастерство. Когда ему было сорок лет, он учился у ис­
панского ремесленника Хулио Гонсалеса, как обрабатывать 
листовое железо; в шестьдесят лет учился искусству литогра- 
фа, в семьдесят стал гончаром.

В мастерской была негритянская скульптура и большой 
холст таможенника Руссо, художника-любителя, вещи которо­
го теперь украшают музеи всего мира. Картина Руссо изобра­
жала мирную конференцию. Пикассо объяснил мне, что негри­
тянские скульпторы меняют пропорции головы, тела, рук вовсе 
не потому, что не видят людей, и не потому, что не умеют ра­
ботать: у них другие понятия о пропорциях, как у японских 
мастеров другие представления о перспективе. «Ты думаешь 
таможенник Руссо никогда не видал классической живописи? 
Он часто ходил в Лувр. Но он хотел работать иначе»... Пикас­
со первый понял, что наша эпоха требует прямоты, непосред­
ственности, силы.

Ему тогда было тридцать четыре года, но выглядел он мо­
ложе: очень живые, пронзительные и невероятно черные

4



глаза, черные волосы, небольшие, почти женские руки. Зача­
стую он сидел в «Ротонде» мрачный, почти ничего не говорил; 
порой им овладевало веселье, тогда он шутил, изводил прияте­
лей. От него исходило беспокойство, и это меня успокаивало: 
глядя на него, я понимал, что происходящее со мной не част­
ный казус, не заболевание, а особенность эпохи. Я уже гово­
рил, что иногда Пикассо был мне дорог своей разрушающей 
силой; именно таким я его узнал и полюбил в годы первой 
мировой войны. Принято считать, что в ту эпоху Пикассо 
был равнодушен ко всему, что называют политикой. Если 
понимать под этим словом смену министерств или газетную 
полемику, то действительно Пикассо в «Матэн» искал скорее 
анекдоты, нежели декларации. Но я помню, как он обра­
довался известиям о февральской революции. Он подарил мне 
тогда свою картину; я с ним расстался на многие годы.

Говорят, что дружба, как и любовь, требуют присутствия, 
при долгой разлуке они чахнут. Я порой не видал Пикассо во- 
семь-десять лет; но ни разу я не встречал чужого, переменив­
шегося человека. (Именно поэтому я не помню в точности, 
когда он мне сказал то-то — мог сказать в 1914, мог и в 
1954...) Помню различные мастерские: на улице Ля Боеси, в 
парадной буржуазной квартире, где он казался случайным 
посетителем, чуть ли не взломщиком; на улице Сент-Огюстен 
в очень старом доме, там мастерская была большая, с испан­
цами, с голубями, с огромными полотнами, с тем обдуманным 
и организованным беспорядком, который Пикассо порождает 
повсюду; сараи в Валлорисе, жестянки, глина, рисунки, сте­
клянные шарики, обрывки плакатов, чугунные столбы и хибар­
ка, где он ночевал, кровать, заваленная газетами, письмами, 
фотографиями; большой светлый дом «Калифорния» в Кан­
нах— дети, собаки и снова груда писем, телеграмм, огромные 
холсты, а в саду бронзовая пикассовская коза.

Я давно его прозвал шутя чертом. Это русское слово труд­
но выговорить французу, но по-испански звук «ч» существует 
и, улыбаясь, Пабло говорит: «Я — черт».

Если он черт, то особенный — поспоривший с богом насчет 
мироздания, восставший и неуступивший. Черт обычно не 
только лукав, но злобен. А Пикассо — добрый черт.

До чего наивны, несведущи или недобросовестны люди, 
считающие его большой, нелегкий творческий путь оригиналь­
ничаньем, желанием «поразить мещанина», любовью к мод­
ным «измам»! Он не раз говорил мне, что ему смешно, когда о 
нем пишут, что он «ищет новые формы». «Я ищу одного вы­
разить то, что хочу. Я не ищу новых форм, я их нахожу»... 
Он как-то сказал мне, что иногда, садясь писать, не знает, будет 
ли холст кубистическим или сугубо реалистическим — это дик­
туется и моделью, и душевным состоянием художника.

В Валлорисе Пикассо позировала одна молодая, красивая



американка. Он сделал десятки рисунков, писал ее маслом. На 
первом портрете американка весьма напоминала ту, которую 
видят ее окружающие; ни один сторонник реализма в самом 
узком смысле этого слова не найдет, что возразить. Постепен­
но Пикассо начал разлагать лицо. Видимо, модель ему рас­
крылась не только в своей ангельской внешности; он нашел 
черты, выдававшие ее характер, начал их изучать. «Но это 
свинья в кубе», — сострил стоящий рядом со мной посетитель 
выставки, глядя на десятый портрет американки, не подозре­
вая, что портрет красавицы, приведший его в восхищение, был 
первым портретом «кубистической свиньи».

В 1948 году после Вроцлавского конгресса мы были в Вар­
шаве. Пикассо сделал мой портрет карандашом; я ему пози­
ровал в номере старой гостиницы «Бристоль». Когда Пабло 
кончил рисовать, я спросил: «уже?» — мне сеанс показался 
очень коротким. Пикассо рассмеялся: «Но я ведь тебя знаю 
сорок лет»... Портрет Пикассо мне кажется не только очень 
похожим на меня (лучше сказать — я похожу на рисунок), но 
и глубоко психологическим. Все портреты Пикассо раскры­
вают (порой разоблачают) внутренний мир модели. Очень 
давно, когда я сказал Пикассо о моей любви к импрессиони­
стам, Пикассо заметил: «Они хотели изобразить мир таким, 
каким они его видели. Меня это не увлекает. Я хочу изобра­
зить мир таким, каким я его мыслю»...

Конечно, многие холсты Пикассо трудны для понимания: 
сложность мысли и чувств, непривычность формы. Мне приве­
лось быть переводчиком при первой беседе между Пикассо и 
А. А. Фадеевым во Вроцлаве.

Фадеев. Я некоторых вещей ваших не понимаю, лучше я 
это вам сразу скажу. Почему вы иногда выбираете форму, не­
понятную людям?

Пикассо. Скажите, товарищ Фадеев, вас учили в школе чи­
тать?

Фадеев. Разумеется.
Пикассо. А как вас учили?
Фадеев (со своим тонким пронзительным смехом) Бе-а-ба...
Пикассо. Как и меня — «ба»... Ну, хорошо, а живопись вас 

учили понимать?
Фадеев снова рассмеялся и заговорил о другом.
Если задуматься над всем творчеством Пикассо, то станет 

ясным, как он изменил живопись. После импрессионистов лю­
ди увидели природу заново — без очков болонской школы. 
Художники писали исключительно с натуры: портреты, пей­
зажи, натюрморты. Композиции стали монополией художни­
ков академического направления. Больше всего художники 
боялись сюжета, как они говорили, «литературщины». Пожа­
луй, последней композицией, сделанной во Франции большим 
художником, остается «Похороны в Орнане» Курбэ; эта вешь
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написана в 1851 году. В 1937 году, почти сто лет спустя, Пи­
кассо написал «Разрушение Герники».

Приехав из Мадрида в Париж, я сразу пошел в испанский 
павильон на всемирной выставке и замер: увидел «Гернику». 
Потом я .дважды ее видел — в 1946 году в нью-йоркском му­
зее и в 1956 году в Лувре на ретроспективной выставке Пи­
кассо, и каждый раз я испытывал то же волнение. Как мог 
Пикассо заглянуть вперед? Ведь гражданская война в Испа­
нии еще велась по старинке. Правда, для немецкой авиации 
она была маневрами, но налет на Гернику был небольшой опе­
рацией, первой пробой пера. Потом была вторая мировая вой­
на. Потом была Хиросима. Полотно Пикассо — это ужас буду­
щего, множества Герник, атомной катастрофы. Мы видим кус­
ки раздробленного мира, безумье, ненависть, отчаянье, небытие.

(Что такое реализм и реалистичен ли художник, который 
пытается изобразить драму Хиросимы, тщательно выписывая 
язвы на теле одного или десяти пораженных? Не требует ли 
именно реальность другого, более обобщенного подхода, когда 
раскрыт не отдельный эпизод, а суть трагедии?).

Сила Пикассо в том, что самую глубокую мысль, самое 
сложное чувство он умеет выразить языком искусства. Еще 
подростком он рисовал как мастер; его линии передают все, 
что он хочет — они ему подвластны; он предан живописи, мо­
жет сердиться, терзаться, если не сразу находит нужный ему 
цвет.

Была пора, когда у нас культивировалась живопись, похо­
жая на огромные раскрашенные фотографии. Помню в ту по­
ру смешной разговор Пикассо с молодым ленинградским 
художником.

Пикассо. У вас продаются краски?
Художник. Конечно, сколько угодно..,
Пикассо. А в каком виде?
Художник (недоумевая). В тюбиках...
Пикассо. А что на тюбике написано?
Художник (с еще большим недоумением). Название кра­

ски «охра», «жженая сьена», «ультрамарин», «хром»...
Пикассо. Вам нужно рационализировать производство кар­

тин. На фабрике должны изготовлять смеси, а на тюбиках 
ставить «для лица», «для волос», «для мундира». Это будет 
куда разумнее.

Некоторые авторы, писавшие о Пикассо, пытались изобра­
зить его увлечение политикой, как нечто случайное, как при­
хоть: оригинал, любит бой быков, почему-то стал коммуни­
стом. Пикассо всегда относился очень серьезно к своему поли­
тическому выбору. Помню обед в его мастерской в день от­
крытия Парижского конгресса сторонников мира. В тот день 
у Пабло родилась дочь, которую он назвал Паломой (по-ис- 
пански «палома» — голубка). За столом нас было трое: %
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Пикассо, Поль Элюар и я. Сначала мы говорили о голубях. 
Пабло рассказывал, как его отец, художник, часто рисовавший 
голубей, давал мальчику дорисовывать лапки — лапки успели 
надоесть отцу. Потом заговорили вообще о голубях; Пикассо 
их любит, всегда держит в доме; смеясь, он говорил, что голу­
би жадные и драчливые птицы, непонятно, почему их сделали 
символом мира. А потом Пикассо перешел к своим голубкам; 
показал сотню рисунков для плаката: он знал, что его птице 
предстоит облететь мир. Он говорил о конгрессе, о войне, о 
политике. Я запомнил его фразу: «Коммунизм для меня тесно 
связан со всей моей жизнью, как художника»... Над этой 
связью не задумываются враги коммунизма. Порой она ка­
жется загадочной и для некоторых коммунистов.

Пикассо потом сделал еще несколько голубок: для Вар­
шавскою конгресса, для Венского. Сотни миллионов людей 
узнали и полюбили Пикассо только по голубкам. Снобы над 
этим издеваются. Недоброжелатели обвиняют Пикассо в том, 
что он искал легкого успеха. Однако его голубки тесно связа­
ны со всем его творчеством — с минотаврами и козами, со 
старцами и девушками. Конечно, голубка — крупица в богат­
стве, созданном художником; но ведь сколько миллионов лю­
дей знали и почитали Рафаэля по репродукциям одной его 
картины «Сикстинская мадонна», сколько миллионов людей 
знают и почитают Шопена только потому, что он написал му­
зыку, которую они слышат на похоронах! Так что снобы 
напрасно смеются. Конечно, по одной голубке узнать Пикассо 
нельзя, но нужно быть Пикассо, чтобы сделать такую голубку.

Самого Пикассо не только не обижает, но бесконечно тро­
гает любовь простых людей к его голубке и к нему. Мы с ним 
были в Риме осенью 1949 года на заседании Комитета мира. 
После митинга на большой площади мы шли по рабочей ули­
це; прохожие его узнали, повели з маленькую траторию, уго­
щали вином, обнимали; женщины просили его подержать на 
руках их детей. Это было проявлением той любви, которой не 
выдумаешь. Конечно, они не видали картин Пикассо, а уви­
дев, многое не поняли бы, но они знали, что он, большой 
художник, за них, с ними и поэтому его обнимали.

На конгрессах— во Вроцлаве, в Париже он сидел все время 
с наушниками, внимательно слушал. Мне пришлось несколько 
раз обращаться к нему с просьбами: почти всегда в последнюю 
минуту оказывалось, что для успеха конгресса или какой-ли­
бо кампании в защиту мира необходимо получить рисунок Пи­
кассо. И как бы ни был он поглощен другой работой, он всегда 
выполнял просьбу.

Порой некоторые из его единомышленников осуждали или 
отвергали его произведения. Он принимал это с горечью, но 
спокойно, говорил: «В семье всегда ругаются»...

Он знал, что его картины красуются в музеях Америки,
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знал, что когда он хотел поехать в Соединенные Штаты с де­
легацией Всемирного совета мира, ему не дали визы. Знал и 
другое: в стране, которую он любил, в которую верил, долго 
относились отрицательно к его творчеству. Как-то когда мы 
встретились, он, смеясь, сказал: «Нам с тобой попало...» Не­
задолго до того я напечатал в литературной газете статью: ко­
нечно, не о живописи, а о борьбе за мир (это было в 1949 году) ; 
в статье я говорил, что лучшие умы Запада с нами и называл 
Пикассо. К статье сделали сноску: выразили сожаление, что 
я не критикую формалистических элементов в творчестве 
Пикассо. Разумеется, антисоветские газеты Франции перепеча­
тали — не мою статью, а редакционную сноску. Пабло смеялся, 
говорил, что не стоит огорчаться — сразу все не делается...

Его доверие к Советскому Союзу ничто не могло поколе­
бать. В 1956 году некоторые из его друзей, поддавшись расте­
рянности, предлагали ему дать свою по;шись под протестами, 
декларациями, заявлениями. Пикассо отвечал отказом.

Для меня была большой радостью его выставка в Москве. 
На открытие пришло слишком много народу: устроители, 
боясь, что будет мало публики, разослали куда больше при­
глашений, чем нужно. Толпа прорвала заграждения, каждый 
боялся, что его не впустят. Директор подбежал ко мне, блед­
ный: «Успокойте их, я боюсь, что начнется давка». Я сказал в 
микрофон: «Товарищи, вы ждали этой выставки двадцать пять 
лет, подождите теперь спокойно двадцать пять минут»... Три 
тысячи человек рассмеялись, и порядок был восстановлен От­
крыть выставку от имени «Секции друзей французской куль­
туры» должен был я. Обычно церемонии мне кажутся скучны­
ми или смешными, но в тот день я волновался, как школьник. 
Мне дали ножницы и мне казалось, что я разрежу сейчас не 
ленточку, а занавеску, за которой стоит Пабло... Конечно, на 
выставке люди спорили; так бывает повсюду на выставках 
Пикассо — он восхищает, возмущает, смешит, радует, никого 
он не оставляет равнодушным.

«Противоречия»... Хорошо, пусть будет так. «В творчестве 
Пикассо множество противоречий»... Но вспомним даты — его 
первые вещи были выставлены в 1901 году, а теперь, когда я 
пишу эти строки, на дворе 1960. Мало ли было противоречий 
за эти шестьдесят лет? Пикассо жил не в прошлом и не в 
будущем: он выразил сложность, смятение, отчаяние, надежду 
своей эпохи. Он разрушает и строит, любит и ненавидит.

Мне все же повезло. Я встретил в моей жизни некоторых 
людей, которые определили облик века. Я видел не только 
шторм и туман, но и тени людей на капитанском мостике. 
К большим удачам моей жизни я отношу тот далекий день, ко­
гда я впервые встретил Пикассо.

Илья Эренбург.



Пабло Пикассо прочно вошел в историю современного ис­
кусства как крупнейший его представитель, как основополож­
ник целого ряда художественных направлений, определяю­
щих лицо современной западноевропейской культуры. Многие 
художники разных стран считают его своим духовным учите­
лем. О Пикассо написаны сотни монографий, тысячи статей и 
исследований на всех языках мира. Творчество его настолько 
разнообразно, что созданное им кажется работой многих ма­
стеров, живуших в разное время, не имеющих между собой ни­
чего общего и даже враждебных друг другу по своим эстети­
ческим принципам. Рядом с подчеркнуто грубыми, примитив­
ными формами, взятыми художником, можно подумать, от 
древнейшей скульптуры и наскальных изображений,— антич­
ная Греция с ее почитанием красоты человеческого тела. Ря­
дом с работами, не уступающими по степени и качеству реали­
стической изобразительности старым мастерам, — изображе­
ния предметов, лишенных естественных форм и красок, сдви­
нутых со своих мест, искромсанных на куски, обращенных в 
груду обломков. Здесь лица и тела людей перекошены, разъяты 
на части и сшиты вновь самым причудливым образом. Перед 
ними на память приходят страницы повести Герберта Уэллса 
о докторе Моро, который пытался путем вивисекции создать 
живые существа, неизвестные самой природе. Не верится, 
что автором этих разноликих и разобщенных произведений мо­
жет быть один человек...

Пабло Пикассо родился 25 октября 1881 года в небольшом 
испанском городе Малаге. Его отец — учитель рисования, 
художник дон Хосе Руис — был его первым учителем Очень

1 Д о  1902 года Пикассо подписывал свои работы «Пабло Руис»; впос­
л едстви и  он принял фамилию матери.
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рано проявилось выдающееся художественное дарование Пи­
кассо: в 12 лет он уже работает вместе с отцом, доделывая его 
картины, и создает самостоятельные композиции. Эти детские 
работы Пикассо отмечены острой наблюдательностью, точ­
ностью рисунка и какой-то не свойственной детям серьез­
ностью и вдумчивой объективностью в передаче модели. В это 
время он посещает школу изящных искусств в Барселоне, ку­
да в 1895 году переселилась его семья, а в возрасте 16 лет 
едет в Мадрид, где поступает в Академию Сан Фернандо — 
высшую художественную школу Испании. Однако затхлая 
атмосфера, царившая в этом официальном центре художест­
венной жизни страны, консерватизм профессоров, их враж­
дебное отношение ко всему новому, что появлялось в искусст­
ве, быстро отбили у талантливого художника охоту продол­
жать академическое образование. Не проучившись и года, Пи­
кассо возвращается в Барселону, а в 1901 году едет в Париж.

Из застойной, консервативной атмосферы монархической 
Испании девятнадцатилетний Пикассо попадает в обстановку 
напряженной художественной жизни. Начинается период 
упорной работы, смелых поисков и дерзких экспёриментов, ко­
торыми отмечен весь его творческий путь. Уже в 1901 году, в 
Париже, в галерее Амброзо Воллара — известного собирателя 
и знатока искусства — устраивается персональная выставка 
произведений Пикассо. Работы, здесь экспонированные, сви­
детельствуют о многосторонних увлечениях художника: в них 
ясно видны влияния Эль Греко, Домье, Ван-Гога, Тулуз-Лот- 
река, Дега.

Однако уже в этих работах выявляется круг тем и образов 
его искусства и, главное, сам подход к изображаемым явлени­
ям, который определяет характер всего творчества Пикассо. 
Его излюбленные персонажи — нищие, странствующие актеры, 
завсегдатаи кабачков, ищущие в вине забвение от тягостей 
жизни, обездоленные, выброшенные за борт сытого добропоря­
дочного буржуазного общества. Пикассо изображает их то в 
суровой обстановке нищенских жилищ, где немногочисленные 
предметы выглядят такими же убогими, как и их хозяева, то 
на гладком нейтральном фоне. Преувеличенно изломанные 
острые контуры и удлиненные пропорции, истощенные лица и 
костлявые руки, устремленные прямо на зрителя печальные, 
невидящие глаза — все эти черты создают атмосферу мрачной 
безысходности и вызывают глубокое сочувствие к персонажам 
его картин.

Период с 1901 по 1904 год в творчестве Пикассо обычно на­
зывают «голубым периодом», так как большинство картин 
этого времени написано в холодной сине-зеленой гамме, усу­
губляющей настроение усталости и трагической нищеты.

С конца 1904 года начинается так называемый «розовый 
период». Круг образов и тем в работах Пикассо 1905— 1906 ro­
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дов остается прежним, но легче и прозрачнее становится коло­
рит, рисунок принимает более плавные и текучие контуры. 
Призрачная розовато-голубоватая дымка наполняет простран­
ство, где те же персонажи — странствующие актеры и бедня­
ки — раскрыты теперь в ином настроении — лирическом и 
нежном.

Таким образом, с самого начала творчество Пикассо зву­
чит на сильной ноте гуманизма и сострадания к людям, живу­
щим в тяжелых условиях капиталистической действительно­
сти. Уже в ранних работах проявляются те черты его мировос­
приятия, которые впоследствии, в годы голода и разрухи, вы­
званные второй мировой войной, привели художника в ряды 
Коммунистической партии Франции.

«К коммунизму меня привело все мое творчество... Я ком 
мунист, потому что я хочу, чтобы меньше было нищеты»,— 
*ти слова Пикассо становятся особенно понятными, когда 
сталкиваешься с суровым миром бедняков и отщепенцев, ко­
торый воссоздают его ранние произведения. Да и сам Пикас­
со в те годы целиком принадлежит к этому миру. Вместе со 
своим другом поэтом Максом Жакобом Пикассо снимает на 
одной из улочек Монмартра убогий чердак с единственной  
кроватью и по ночам, когда его друг спит, напряженно 
работает, кое-как перебиваясь случайными продажами сво­
их картин.

В конце 1906 года в его работах появляются новые стили­
стические черты. Он создает несколько портретов, в которых 
головы, руки, тела людей приобретают подчеркнутую объем­
ность, словно грубо вырубленные из какого-то твердого, труд­
но поддающегося обработке материала. В 1907 году он пишет 
свою знаменитую картину «Авиньонские девушки». Эта карти­
на положила начало не только следующему этапу в его твор­
честве, который обычно называют «негритянским» (так как 
сильное влияние на Пикассо оказала тогда негритянская 
скульптура), но и новому направлению в мировом искусстве, 
получившему название «кубизм».

Лица пяти изображенных в этой картине женщин напоми­
нают маски негритянской скульптуры. Руки, груди, складки 
одежд ломаются острыми углами, и голубой фон, на котором 
изображены фигуры, кажется треснувшим в разных направ­
лениях куском большого оконного стекла...

За этой картиной следует длинная серия пейзажей, натюр­
мортов, портретов, собранных, кажется, из отдельных геомет­
рических объемов и раскрашенных одним-двумя сдержанными 
тонами. В работах 1908— 1910 годов эти объемы начинают 
дробиться на части, предметы распадаются на маленькие тре­
угольники, ромбы, квадраты, которые становятся все мельче 
и мельче, постепенно теряют объемность и сводят изображе­
ние к плоскости. Прочные, грубые, неподвижные формы работ
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1906—1907 годов здесь распадаются на составные части, 
в хаосе рухнувшего мироздания, в стремительном движении 
растворяются формы реальной действительности.

В 1913 году — новое изменение. Натюрморты, которые Пи­
кассо начиная с этого года пишет в огромных количествах, 
представляют сочетания больших ярко раскрашенных плоско­
стей, повторяющих контуры предметов, по-прежнему разбитых 
на фрагменты. Из картины в картину размер плоскостей уве­
личивается, усиливается интенсивность их окраски. Обычный 
материал живописи — краска — кажется Пикассо уже недо­
статочным средством для решения новых проблем, и он вво­
дит в картины новые материалы, наклеивает прямо на холст 
куски газет, обрывки обоев, подкрашенный песок и опилки, 
обыгрывает фактурные соотношения газетных шрифтов, жур­
нальных заголовков и т. п.

От этих работ оставался лишь один шаг до абстрактного 
искусства, порывающего все связи с реальностью. Многие 
художники, шедшие с Пикассо по одному пути, сделали этот 
последний решающий шаг. Пикассо не перешагнул черты.

Одновременно с кубистическими работами Пикассо создает 
ряд графических портретов (Воллара, Макса Жакоба и др.)> 
в которых он продолжает традиции классического рисунка ве­
ликих рисовальщиков прошлого. Пикассо увлекается в это 
время рисунками Энгра, и иногда этот период его творчества 
называют «энгровским», или «периодом энгровских рисунков».

В те годы в Париже с огромным успехом проходят выступ­
ления знаменитого русского балета. Пикассо сближается с ру­
ководителем балета Дягилевым и создает декорации для ряда 
постановок. В 1918 году русская балерина Ольга Хохлова ста­
новится женой художника. За год до этого он вместе с балет­
ной труппой посетил Италию. Античные памятники и творения 
великих мастеров итальянского Ренессанса, увлечение бале­
том открыли для художника непреходящие ценности искусства 
прошлого, пластическую красоту человеческого тела. В его 
творчестве начинается так называемый «период неокласси­
цизма».

Однако классическая гармония тела человека приобретает 
необычное выражение в его работах 1920— 1923 годов. Его кар­
тины и рисунки наполнены странными женскими фигурами 
с преувеличенно мощными формами, подобными каменным 
изваяниям. Они то сидят в неподвижных, застылых позах, то 
взявшись за руки, несутся в стремительном беге, и кажется, 
что земля должна сотрясаться под их тяжелыми ногами. В это 
время Пикассо создает новые кубистические работы, а также 
пишет блестящие реалистические портреты Ольги Хохлоги-й, 
своей матери, маленького сына, пишет прежних Пьеро, Арле­
кинов, натюрморты и т. д. Так, одним, 1921 годом помечены и 
два его знаменитых неоклассицистических «Материнства», и
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одна из центральных кубистических работ «Три музыканта», 
и исполненная виртуозной завершенности реалистическая 
«Голова юноши».

В 1925 году Пикассо пишет картину «Три танцовщицы», 
знаменующую новый поворот в его творчестве. Изображены 
танцующие женщины; но руки и ноги фигур оканчиваются ка­
кими-то острыми зубцами, лицо женщины в центре имеет 
только один глаз, который, однако, занимает всю продольную 
часть левой щеки, а голова правой фигуры непропорциональ­
но мала и намечена лишь схематическим контуром. Все фор­
мы приходят в судорожное, конвульсивное движение, находя­
щееся в резком контрасте со статичной неподвижностью или 
спокойными, упорядоченными ритмами движений неокласси- 
цистических фигур.

Динамическая, повышенно экспрессивная художественная 
форма определяет характер работ Пикассо конца 20-х — на­
чала 30-х годов. Портреты, совмещающие в едином изобра­
жении различные повороты и ракурсы (так что, например, на 
лице, повернутом в профиль, видны оба глаза); натюрморты, 
в которых резкие искажения реальных форм сочетаются с 
праздничным звучанием декоративных пятен; странные кон­
струкции почти абстрактных форм — таков основной круг ра­
бот'Пикассо в этот период. А параллельно с этим он создает 
сотни реалистических рисунков, гравюр, иллюстраций. Он об­
ращается к образам античности, иллюстрируя «Метаморфо­
зы» Овидия (1930), «Лисистрату» Аристофана (1934) контур­
ными рисунками, напоминающими изображения на античных 
вазах. В той же манере беглого контурного рисунка, сделан­
ного как бы одним росчерком пера, выполнены и его знамени­
тые серии «Скульптор и модель» (1933— 1934) «Рембрандт и 
его обрученная» (1934), многочисленные изображения боя бы­
ков и т. д. Спокойная гармония текучих линий, классическая 
ясность и чистота поэтических образов в ряде рисунков ка­
жутся абсолютно несовместимыми с подчеркнутой дисгармо­
нией других его произведений этих же лет.

В это время имя Пикассо уже известно всему миру. Он 
живет во Франции, но сохраняет тесные связи со своей роди­
ной. Остро переживает художник весь ход героической и тра­
гической борьбы испанского народа с фашизмом. В 1936 году 
республиканское правительство Испании назначило Пикассо 
почетным директором Прадо — крупнейшего художественно­
го музея страны. Он продает свои картины и посылает боль­
шие суммы денег в помощь испанским республиканцам.

В 1937 году Пикассо пишет гневный памфлет «Мечты и 
ложь генерала Франко», сопровождая текст рисунками. От­
дельные листы этого памфлета были отпечатаны в виде поч­
товых открыток, и вырученные от их продажи деньги Пикас­
со направил в фонд республиканского правительства Испании.
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26 апреля 1937 года фашистская авиация подвергла жесто 
чайшей бомбардировке небольшой испанский городок Герни­
ку. За три с половиной часа город был сравнен с землей и раз­
валины зданий погребли более двух тысяч женщин, стариков, 
детей. Злодеяние фашистов потрясло художника. Незадолго 
до этого испанское правительство поручило Пикассо выпол­
нить роспись для испанского павильона на международной 
выставке в Париже. За короткий срок Пикассо создает одно 
из центральных своих произведений — «Гернику» размером 
в 28 квадратных метров. «Герника» была политическим актом 
огромного значения и стала главным событием всей междуна­
родной выставки.

В картинах, рисунках, гравюрах Пикассо часто встречают­
ся образы, перенесенные прямо с арен испанских коррид и хо­
рошо знакомые каждому испанцу. Мы видим их и в «Герни­
ке». Однако это уже не изображения традиционного боя бы­
ков. Страшные чудовища с головами быков на человеческих 
телах, смертельно раненные лошади со вспоротыми живота­
ми — эти образы в «Гернике» кажутся каким-то жутким во­
площением слепой животной ярости, страдания и безумной 
нечеловеческой силы.

Фашистское нашествие застает Пикассо во Франции. 
Друзья уговаривают художника бежать в Америку, но Пикас­
со отказывается покинуть Францию, которую считает своей 
второй родиной. Наиисты не решились тронуть всемирно про­
славленного художника. Они ограничились объявлением его 
искусства дегенеративным и запрещением выставлять его ра­
боты.

Годы войны и оккупации Пикассо прожил в Париже, в глу­
боком уединении, помогая участникам движения Сопротивле­
ния и разделяя со всем народом лишения и невзгоды. Погиба­
ют старые друзья Пикассо, кто в боях за свободу, кто в кон­
центрационных лагерях нацистов.

В произведениях, созданных в годы войны, отчетливо ви­
дится трагическое неприятие мира, в котором живет худож­
ник. В жутком калейдоскопе проходят перед нами мрачные, 
жестокие образы его работ 40-х годов. Страшный ощетинив­
шийся кот держит в зубах еще трепещущую птицу с оторван­
ным крылом; стилизованный человеческий череп таращит пу­
стые глазницы в соседстве с извивающимися, как живые су­
щества, острыми листьями ядовито-зеленого лука, лица людей 
в гримасах боли и отчаяния — изломанный, трагический, 
зловещий мир, в котором самые простые предметы — посуда, 
растения, животные — кажутся глубоко враждебными чело­
веку.

В послевоенные годы Пикассо создает картины, скульпту­
ры, монументальные росписи, занимается керамикой, делает 
рисунки, офорты, литографии, иллюстрации — никогда еще
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его творчество не было столь плодотворным и многогранным. 
Он по-прежнему откликается на все актуальные события вре­
мени. В 1949 году земной шар облетел его «Голубь мира», 
ставший для всего человечества символом борьбы за мир; в 
1950 году он вместе с поэтом-коммунистом Полем Элюаром 
создает книгу «Лицо мира» и работает над иллюстрациями к 
его стихам; в 1951 году Пикассо пишет свою знаменитую «Вой­
ну в Корее», бичующую злодеяния, творимые империалиста­
ми в Северной Корее, а в 1952 году создает два огромных пан­
но «Война» п «Мир». Деформация реальных фигур и предме­
тов в большинстве его послевоенных произведений остается 
прежней, но менее напряженными, нервными выглядят изло­
мы форм, более ярким и радостным становится колорит. 
В 50-е годы он создает такие шедевры, как серия рисунков 
с изображением «игры в быка», серии коррид, блестящие гра­
фические портреты.

Сейчас Пикассо 79 лет. Он полон сил и энергии, он рабо­
тает с прежним упорством и энтузиазмом.

Такова биография этого крупнейшего художника совре­
менности, таков — в самых общих чертах — его сложный и не- 
завершившийся творческий путь.

* *
*

В октябре 1901 года Пикассо впервые приехал в Париж. 
Тогда там еще работали Клод Моне, Писсаро, Дега, Ренуар. 
Сорок лет назад они вместе с Эдуардом Мане выступили с 
протестом против салонного и академического искусства, тра­
диционные образы которого уже давно перестали выражать 
идеи современности и утратили всякую связь с живой действи­
тельностью. Из душных полутемных мастерских эти художни­
ки вынесли свои мольберты на открытый воздух и начали пи­
сать то, что непосредственно лежало перед их глазами.

Официальная критика глумилась над ними, консервативно 
настроенная публика не признавала. Всем им пришлось прой­
ти тяжелый путь нищенского существования, но они упорно 
работали и упорно отстаивали свои убеждения.

Направление, которое они основали, получило название 
«импрессионизм» (от французского слова impression — впе­
чатление). Импрессионисты открыли в своем искусстве новые 
стороны красоты природы. Вибрация солнечных бликов на 
листьях деревьев, колеблемых ветром, движение карет, отра­
женных в мокром асфальте, повседневная суета оживленных 
парижских бульваров, пронизанная солнечным светом влаж­
ная воздушная атмосфера, наполняющая все пространство 
пейзажа, — эти стороны действительности в работах художни- 
ков-импрессионистов доведены до иллюзии полнейшей жиз­
ненной достоверности. Применение этими художниками новой
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живописной техники — так называемой техники раздельного 
мазка — обогатило мировое искусство большими возможно­
стями в передаче реального мира.

В конце XIX века импрессионизм сделался главным на­
правлением в живописи многих европейских и неевропейских 
стран; однако уже к этому времени он утратил тот новатор­
ский характер, который был присущ ему в момент возникно­
вения. Последователи импрессионистов ограничили себя пей­
зажной живописью. Весь круг социальных, этических, фило­
софских проблем, которые решались живописью прошлого, 
почти целиком выпал из их поля зрения. Импрессионизм пре­
вратился в созерцательное искусство, основанное на бездум­
ной фиксации состояний световой и воздушной среды данного 
момента суток, без попыток проникнуть в глубину изображае­
мых явлений.

Начинаются поиски новых путей в искусстве. Поль Сезанн 
первым преодолевает импрессионистическую форму и проти­
вопоставляет импрессионизму свою собственную концепцию 
видения мира. На сцену выступает новое поколение художни­
ков: Ван-Гог, Гоген, Тулуз-Лотрек и другие. Их творчество 
означало отход от характерного для импрессионизма чувст­
венно-созерцательного восприятия природы. Натура в их ис­
кусстве преображается силой переживаний художника, ясно­
стью осмысляющего ее интеллекта. Зримая оболочка предме­
тов реального мира, которая занимала столь важное место в 
эстетической системе импрессионизма, приносится теперь в 
жертву иным стремлениям — выразить свое осмысление жиз­
ни, показать свое отношение к ней.

В усвоении и развитии живописных достижений импресси­
онизма, а также в борьбе с ограниченностью этого направле­
ния складываются принципы и формы искусства нашего вре­
мени. В самом начале нашего века Анри Матиссом был сфор­
мулирован наиболее общий принцип современного искусства: 
«Точность воспроизведения предметов реального мира не 
есть правда в искусстве». Это не было открытием чего-то 
принципиально нового в характере изобразительного искусст­
ва: «точность воспроизведения» никогда не являлась главной 
его задачей. Великие реалисты прошлого нередко жертвовали 
внешним правдоподобием в передаче отдельных сторон нату­
ры ради более полного выявления идеи произведения. Но в со­
временном искусстве это нарушение внешнего сходства с на­
турой достигает неизмеримо большей степени, доходя в край­
них своих проявлениях до полного разрушения зрительного 
образа.

Чтобы найти верный подход к пониманию произведений 
Пикассо, следует прежде всего учесть, что задача художника 
не состоит в том, чтобы дать нам в своем искусстве копию 
окружающего мира. Формы предметов претерпевают всяче­
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ские изменения в его работах; они преувеличиваются, искажа­
ются, ломаются, доводятся до гротеска. Это одинаково при­
менимо ко всем произведениям художника, созданным на про­
тяжении более чем шестидесятилетнего творчества; не только 
к тем из них, где отход от точности в передаче модели прояв­
ляется со всей очевидностью, но и к тем, где окружающий нас 
мир выступает во вполне «узнаваемых» формах, в частности к 
самым ранним работам Пикассо — картинам «голубого» и 
«розового» периодов.

Сейчас уже ни у кого не возникает сомнений в безусловном 
реализме этих произведений. Но также безусловно и то, что 
выразительность этих картин не строится на точном воспроиз­
ведении реального мира.

Обратимся к одному из центральных произведений Пикас­
со того времени — к картине «Старик-нищий с мальчиком», 
выполненной в 1903 году и находящейся сейчас в Государ­
ственном музее изобразительных искусств им. А. С. Пуш­
кина \

На плоском нейтральном фоне изображены две сидящие 
фигуры — дряхлый слепой старик и маленький мальчик. Об­
разы даны здесь в их резко контрастном противопоставлении: 
изборожденное морщинами, как бы вылепленное мощной иг­
рой светотени лицо старика с глубокими впадинами слепых 
глаз, его костлявая, неестественно угловатая фигура, ломаю­
щиеся линии его ног и рук и, как противоположность ему, ши­
роко открытые глаза на нежном, мягко промоделированном 
лице мальчика, плавные, текучие линии его одежды. Мальчик, 
стоящий на пороге жизни, и дряхлый старик, на которого 
смерть уже наложила свой отпечаток, — эти крайности объ­
единены в картине какой-то трагической общностью. Глаза 
мальчика широко открыты, но они кажутся такими же неви­
дящими, как и страшные провалы глазниц старика: он погру­
жен в такое же безрадостное раздумье. Тусклый голубой цвет 
еще больше усиливает то настроение скорби и безысходности, 
которое выражено в печально сосредоточенных лицах людей. 
Цвет не является здесь цветом реальных предметов, он не яв­
ляется также цветом реального света, заливающего простран­
ство картины. Одинаково тусклыми, мертвенно холодными от­
тенками синего цвета передает Пикассо и лица людей, и их 
одежды, и фон, на котором они изображены.

Присмотревшись внимательно, мы обнаруживаем и еще це­
лый ряд условностей в изображении. Слишком преувели­
чена изломанность неудобной позы старика, его неестествен­
ная худоба, видная сквозь отрепья одежды, слишком упро­
щенно переданы линии носа, глаз, бровей на лице мальчика.

1 В советских музеях (Государственном музее изобразительных и с ­

к у с с т в  и Государственном Эрмитаже) хранится одно из крупнейших в мире 
собраний ранних работ Пикассо.
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Художник ничего не сообщает нам о том, кто эти люди, какой 
стране или эпохе они принадлежат и зачем они, вот так при­
жавшись друг к другу, сидят на этой голубой земле. И тем не 
менее картина говорит о многом: в контрастном противопо­
ставлении старика и мальчика мы видим и печальное, безра­
достное прошлое одного, и безнадежное, неминуемо мрачное 
будущее другого,, и трагическое настоящее их обоих. Само 
скорбное лицо нищеты и одиночества смотрит на нас своими 
печальными глазами с картины.

В своих работах, созданных в этот период, Пикассо избе­
гает дробности, детализации и стремится всячески подчерк­
нуть главную идею изображаемого. Эта идея остается общей 
для подавляющего большинства его ранних произведений; 
так же как и в «Старике-нищем с мальчиком», она заключает­
ся в раскрытии неустроенности, скорбного одиночества лю­
дей в трагическом мире нищеты. Даже в извечной теме мате­
ринства, которая служила многим художникам прошлого не­
исчерпаемым источником радости жизни, красоты чувства и 
тела человека и к которой часто обращается Пикассо, он ви­
дит прежде всего ее грустно лирическую сторону. В его карти­
не 1901 года и рисунке 1904 года, выполненных на эту тему, 
передана поэтическая нежность матери к сыну, трогательная 
беспомощность ребенка. Но есть что-то печальное в тонких 
чертах женщин, в их мягких замедленных движениях. Кажет­
ся, что нежность к ребенку — последнее, что осталось у этих 
женщин, и не счастье материнства, не радость бытия, а трево­
гу потерять это счастье, бесконечную заботу о судьбе ребенка 
в холодном, враждебном мире выражают эти грустные глаза, 
эти бережные прикосновения женских рук.

Круг изобразительных приемов в произведениях Пикассо 
1900— 1904 годов еще достаточно устойчив.

Вот один из ранних портретов Пикассо, написанный им в 
1901 году. Это портрет близкого друга художника поэта Са- 
бартеса. Сабартес сидит за столом на фоне зеленой стены. 
Впрочем, можно лишь очень условно назвать столом систе­
му параллельных мазков светло-голубой краски. Они воссоз­
дают лишь некую плоскость, на которой стоит пивная кружка 
и лежат руки человека. Также очень условно мы можем на­
звать зеленый плоский фон стеной, темное синее пятно — 
одеждой, а несколько синих, зеленых и фиолетовых мазков — 
волосами Сабартеса. Опять цвет, линия, контур не столько 
изображают реальные предметы, сколько раскрывают перед 
нами душевное состояние человека: его печальное одино­
чество, сосредоточенность в себе, погруженность в глубокие 
безрадостные раздумья. Это портрет не лица, а скорее души 
человека.

Таким образом, уже в ранних произведениях Пикассо 
окружающая действительность выступает в преображенном
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Портрет Сабартеса. 1901 г.

виде. Многообразие природных форм и красок как бы про­
пускается сквозь фильтр мировосприятия художника, и в 
результате этого процесса отсеивается все, с его точки зре­
ния, второстепенное и несущественное, и на холст попа­
дает лишь главное — то, что помогает острее выразить и 
глубже почувствовать основную мысль художника, эмоцио­
нальную и идейную настроенность его произведения. Услов­
ность цвета и пространства, отступление от точности в пере­
даче анатомии человеческого тела — здесь лишь средство 
раскрытия содержания.

В последующем творчестве Пикассо нарушение реальных
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форм усиливается. От частных преувеличений формы предме-; 
тов он переходит к их деформации и разложению.

Стиль Пикассо с 1907 по 1916 год определяли кубистиче- 
ские работы, занимающие большое место в его творчестве и в 
последующие годы.

Прямым предшественником кубизма был Поль Сезанн, со­
средоточивший свое внимание на выявлении формы вещей; в 
своих картинах он как бы не пишет, а лепит предметы в трех­
мерном пространстве, добиваясь максимальной объемности и 
обобщенности изображения. Сезанн говорил, что все предме­
ты реального мира можно свести к трем простейшим геомет­
рическим формам — кубу, конусу и шару и что художник дол­
жен учиться изображать мир в этих объемах.

В творчестве Сезанна стремление свести все реальные фор­
мы к простейшим геометрическим объемам, геометризировать 
форму лишь намечается, является одной, хотя и существен­
ной, составной частью его творческого метода. Это было для 
него средством выявить основные, объективно и извечно при­
сущие предметам качества, и этим Сезанн вступал в открытую 
полемику с импрессионистами, которые ставили постоянные 
качества предметов в зависимость не только от меняющейся 
световоздушной среды, но и от своего субъективного восприя­
тия, ощущения, впечатления. *

После смерти Сезанна в Париже состоялось несколько вы­
ставок его произведений, и непризнанный при жизни художник 
получил всемирную известность, стал главой новых направле­
ний в современном искусстве.

Взяв у Сезанна его тезис о геометризации формы предме­
та, кубисты открыли целую эпоху формалистических экспери­
ментов в современном зарубежном искусстве. Однако с самого 
начала это течение не было однородным.

Для одних кубизм явился средством ухода от изображения 
действительности в мир чистой формы, где действуют законы 
равновесия и гармонии пластических объемов, взаимоотноше­
ния цветовых пятен, абстрактно понятого линейного и цвето­
вого ритма. С развитием кубизма все более формалистиче­
скими и отвлеченными становились решаемые задачи, все 
меньше связи оставалось между изобразительными элемента­
ми картин и формами реального мира, и наконец, сначала Ро­
бер Делоне и Пит Мондриан, а за ними и большая часть ку­
бистов приходят к абстрактному искусству.

Другие художники — Брак, Леже, Пикассо — также начи­
нают анализировать форму, разлагать предметы на их со­
ставные части, выявлять их скрытую конструкцию. Однако 
эти манипуляции не стали для них самоцелью. Искажение, 
разложение и деформация формы часто служили им лишь 
главным средством проникновения в новые аспекты реально­
сти, передачи отдельных сторон действительности.
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На протяжении своего творчества Пикассо не раз обра­
щался к одному и тому же сюжету, пейзажу, портрету, ре­
шая его в разных манерах. Так выполнил Пикассо несколько 
портретов Амброза Воллара и один из этих портретов напи­
сан в кубистической манере.

В рисунке 1915 года Воллар изображен сидящим в крес­
ле у стены, заставленной рамами от картин. Карандаш ху­
дожника фиксирует множество деталей, однако не все они за­
служивают одинаково пристального внимания Пикассо: он 
лишь намечает общим контуром ножки кресла, ботинок, рамы 
у стены — эти подробности мало что могут дать для характе­
ристики образа. Зато подробно, безупречно точным рисунком 
и острой штриховкой передает Пикассо каждую складку меш­
коватой одежды, сбившийся на сторону галстук, грузную фи­
гуру Воллара, его тяжело и неуклюже лежащие руки, напря­
женно сосредоточенное выражение лица.

В графическом портрете 1937 года мы видим только лицо 
и плечи Воллара. Несколькими темными пятнами лепит ху­
дожник объем огромного лба, впадины глаз, упрямую склад­
ку рта Воллара. Образ человека, погруженного в мир глубо­
ких размышлений, живущего своим внутренним миром, воз­
никает из этих двух портретов Воллара.

Портрет Воллара в кубистической манере Пикассо напи­
сал в 1908— 1909 годах. Здесь тело Воллара и фон картины 
распадаются в дробных изломах геометрических плоскостей, 
которые кажутся беспорядочно, хаотически разбросанными. 
Но в основе этого хаоса лежит строго продуманная система. 
По мере приближения к лицу геометрические формы принима­
ют все более конкретный характер, из них начинает склады­
ваться контур фигуры человека, объем его головы.

Лицо Воллара не избежало деформации, но каждая ли­
ния, каждый излом приобретают здесь конкретный изобрази­
тельный смысл: острые грани лба создают оптическую иллю­
зию его мощного объема, превышающего нормальные разме­
ры, треугольники нахмуренных бровей и прикрытых веками 
глаз, прямая линия плотно сжатых губ подчеркивают то же 
состояние погруженности в собственные мысли, хмурого со­
средоточения, что являлось главной чертой характеристики 
портретируемого и в двух других работах. Однако в этом 
портрете Воллара его внутреннее состояние не только фик­
сируется, но и дается в самом процессе сложного развития 
и становления. Кажется, что этот суровый, нахмуренный че­
ловек должен мыслить лишь в строго логических, отвлеченно 
математических категориях, и геометрические формы, из ко­
торых складывается портрет, являются как бы зрительным во­
площением умственных процессов, которые происходят под 
мощной коробкой его огромного лба. Голова Воллара — смы­
словой центр картины. Геометрические формы стягиваются
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Портрет Воллара. 1915 г.



Портрет Воллара. 1937 г.



Портрет Воллара. 1908— -1909 г.г.



со всех сторон к этому центру — ко лбу Воллара, как бы 
впитываются им и приобретают четкий, рациональный харак­
тер. Кажется, что на наших глазах из беспорядочного движе­
ния изломов и геометрических плоскостей картины рождается 
силой интеллекта ясная человеческая мысль.

Не передача внешнего правдоподобия — деталей одежды, 
обстановки, портретного сходства (хотя это сходство достиг­
нуто), а раскрытие духовного мира, внутренней сущности че­
ловека интересует Пикассо. В этом он следует традиции Ремб­
рандта, Веласкеса и других великих портретистов прошлого. 
Но, в отличие от них, Пикассо обычно не показывает весь 
сложный комплекс переживаний человека и индивидуальных 
черт его характера. Отказавшись от многосторонней психоло­
гической характеристики, он стремится выявить и подчеркнуть 
какое-то одно, определяющее человека качество, дать как 
бы сгусток его внутреннего состояния, его воли, страсти, 
интеллекта и находит для этого новые средства выразитель­
ности.

В других работах кубистическая деформация предметов 
играет у Пикассо иную роль.

В своем творчестве Пикассо часто обращался к миру бро­
дячих актеров, цирка, маскарада. Эта тема многократно 
варьируется в его работах «голубого» и «розового» периодов. 
Постоянное для Пикассо стремление за внешней поверхно­
стью вещей раскрыть их внутренний смысл проявляется и в 
этих работах. Он срывает шутовские маски с традиционных 
персонажей народного театра, и под пестрыми костюмами его 
Пьеро и Арлекинов мы видим простых людей, иногда усталых 
и печальных, иногда беззаботно веселых и нежно лирических, 
сошедших с театральных подмостков и вступающих друг с дру­
гом в повседневные отношения. Он показывает нам тяжелый 
каждодневный труд, в котором оттачивается мастерство акте­
ров, их внутреннюю жизнь, душевные переживания. Мир, ли­
шенный масок и театральных нарядов, суровая изнанка ве­
щей, кулисы жизни с их тяготами и заботами, радостями 
и печалями открываются перед нами в этих работах Пикас­
со. Реалистическая трактовка этих произведений дает воз­
можность художнику передать конкретные отношения меж­
ду персонажами, дать индивидуальные характеристики 
образам.

В 1921 году Пикассо снова затронул эту тему в картине 
«Три музыканта». На этот раз художника интересовали не 
характеры людей, скрывающиеся за театральной одеждой, а 
сам праздничный дух маскарада. Большие ярко окрашенные 
плоскости дают лишь намеки на отдельные предметы (гита­
ра, лица людей в масках, руки, держащие флейту, нотные ли­
сты и т. д.). Совокупность этих зрительных ассоциаций и со­
четания ярких декоративных цветовых пятен складываются в
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Девочка на шаре. 1905 г.



Семья Арлекина. 1905 г.

праздничное и вместе с тем зловещее целое, воссоздают при­
зрачный, обманчивый мир красок, звуков и форм, которые 
связываются в нашем представлении с феерией карнавального 
зрелища. Саму квинтэссенцию маскарада, его общую эмоцио­
нальную настроенность, отрешенную от всего случайного, вто­
ричного, индивидуального, воссоздает здесь художник и поль­
зуется в этих целях предельно обобщенными формами, ли­
шенными индивидуальных качеств, приближающимися к ку- 
бистическим.

Сам Пикассо говорил, что, принимаясь за работу над кар­
тиной, он часто не знает, в какой манере будет писать: «Так,
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как лучше смогу выразить то, что хочу». Приведенные приме­
ры (портреты Воллара, серия Арлекинов и музыкантов) пока­
зывают, что Пикассо по-разному подходит к решению даже 
одного сюжета. Форма служит для него прежде всего средст­
вом выявления различных граней реальной действительности, 
от которой он отталкивается.

Стремление найти «первоэлементы» природы и вывести из 
предмета изображения основные, простейшие слагаемые тол­
кало Пикассо в сторону геометризации и схематизации обра­
за, подчеркнутой объемности и т. д. При этом в становлении 
и развитии его стиля особую роль сыграло обращение худож­
ника к примитивам первобытного искусства и различных древ­
них культур (ацтекской, этрусской и др.), в особенности — его 
увлечение народной негритянской скульптурой.

Три музыканта. 1921 г.



Близкое знакомство с ее образцами (на парижской выстав­
ке 1906 года) имело для Пикассо характер открытия нового, 
неизведанного эстетического материка, освоение которого во 
многом совпадало с его собственными творческими интереса­
ми и устремлениями. Не утопическая мечта о первобытном 
рае и не поиски утраченной цивилизованным миром гармонии, 
увлекшие в свое время Гогена на острова Океании, к таитян­
ским идолам, руководили Пикассо. Еще менее ему свойствен* 
на погоня за экзотикой, вдохновлявшей многих художников 
прошлого и настоящего на создание произведений в «япон­
ском» или «африканском» стиле. В идолах Конго, заявлял он, 
его прежде всего «занимает их геометрическая простота».

Но, конечно, не только некоторые пластические приемы 
сближают его образы с негритянскими примитивами, хотя и в 
узко технологическом отношении это искусство могло обога­
тить Пикассо рядом интересных находок (например, исполь­
зование в одном произведении разнородных материалов — 
дерева и железа, дерева и стекла и т. д.). Существует более 
принципиальная связь между геометризацией форм в творче­
стве Пикассо и сходными явлениями в первобытном или в на­
родном искусстве. Это — пренебрежение внешней видимо­
стью предмета во имя более полного и откровенного выявле­
ния его мыслимой сущности, что и ведет художника на путь 
объемного упрощения, изобразительной гиперболы, утриров­
ки. Достаточно вспомнить, например, древнейшие наскальные 
изображения, в которых сила людей и животных передается 
через преувеличенные размеры их тел и отдельных частей те­
ла, или деревянные фигуры негритянских мастеров с их повы­
шенным чувством объемности и тяжести, направленном на раз­
работку простейших, обобщенных, «изначальных» форм (шар 
головы на цилиндрической шее, грудь в виде куба и т. д.).

Детская непосредственность, наивная прямота художест­
венной мысли, сообщающая фольклорным образам большую 
жизненную достоверность, стремление всемерно подчеркивать 
в предмете изображения лишь главное и существенное за счет 
последовательного отказа от всего, что кажется автору несу­
щественным, — все это было воспринято Пикассо очень актив­
но и претворено по-своему, применительно к его собствен­
ным эстетическим задачам.

В поисках новых способов художественной выразительно­
сти Пикассо не всегда заботило то, что в результате его уси­
лий предмет как таковой порой исчезал и превращался в гру­
ду обломков. Он производил разрушения, стремясь обнару­
жить скрытую архитектуру вещей, ту идеальную сущность 
предметов, которую, как он считает, «природа не может нам 
дать в абсолютной форме». Этот своеобразный пафбс анали­
за природы вещей превращает его холсты в нечто весьма да­
лекое от привычной нашему глазу оболочки реального мира.
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Но в целом путь Пикассо — это не уход от действительно­
сти, а ее постижение. Он нарушает формы природы, чтобы 
лучше понять и выразить законы ее формообразований. Он 
превращает свою мастерскую в огромную лабораторию, где 
занимается реконструкцией предметов, для того чтобы пока­
зать, из чего они сделаны.

Долгое время излюбленными сюжетами Пикассо были ги­
тара и скрипка, привлекавшие художника красотой и конст­
руктивностью формы, разнообразием комбинаций вогнутых и 
выпуклых поверхностей, стыков разнородных плоскостей

Скрипка.



и т. д. Но эти инструменты, как правило, предстают на его по­
лотнах не в реальном, а в препарированном виде. Из частей 
скрипки он монтирует фигуры, дающие весьма приблизитель­
ные представления о ее облике и демонстрирующие внутрен­
нюю «механику» скрипки, то есть общую композицию форм, 
лежащую в основе ее изгибов и пересечений.

Пикассо пользуется цветом и формой как строительным 
материалом и часто не изображает предмет, а строит его за­
ново, дает «самостоятельную» модель цветка, птицы, челове­
ческого лица. «Я не работаю с натуры, я работаю вместе с 
ней», — утверждает Пикассо. Следовало бы добавить, что он 
работает не только «вместе с натурой», но зачастую и «вместо 
нее», создавая «прообразы» вещей, заключающие в себе их 
самую общую сущность.

В этом чувствуется печать времени и культуры, к которым 
принадлежит Пикассо. Он живет в мире, не сотворенном при­
родой, но сработанном руками и разумом человека. Его окру­
жают сделанные вещи. Потому и к естественной природе он 
нередко подходит как преобразователь. Она служит ему не 
образцом для подражания, а сырым материалом, подлежащим 
обработке и переработке. Но этот искусственный, созданный 
мозгом и руками человека мир, в котором живет художник, 
вызывает у Пикассо двойственное отношение.

В работах некоторых кубистов — Брака, Гриса и особенно 
Леже — происходит постоянное сближение природы, челове­
ческого лица и тела с вещами и деталями машин. Часто в их 
полотнах портрет, пейзаж или натюрморт превращается в сво­
его рода конструкцию, где вместо живой плоти используются 
различные искусственные «заменители», а дерево напоминает 
макет, сделанный из жести или папье-маше. Такая гипертро­
фия «техники» и «механики» в их творчестве до некоторой сте­
пени выражает миросозерцание современного человека, для 
которого создания его труда не менее прекрасны, чем красота 
естественных морей и лесов. Их картины приучают наш глаз 
любоваться образами индустриального, промышленного мира, 
с которыми мы сталкиваемся повседневно, зачастую не улав­
ливая их неожиданной поэзии.

Эстетизация промышленных форм отчасти свойственна и 
ряду работ Пикассо. Так, образы большого современного, го­
рода воплотились и непосредственно в серии городских пейза­
жей Пикассо (см. например «Завод», 1909) и более косвен­
н о — претворившись в самой манере художника, предпочи­
тающего во многих работах самых разных периодов строгие 
и четкие объемы, ровно окрашенные поверхности, ломанные 
линии и т. д. За всей этой «кубистичностью» Пикассо нельзя 
не увидеть специфически городского рисунка и колорита, той 
угловатой, отграненной и отшлифованной натуры, что откры­
вается нашему взгляду на улице и дома, в нашем повседневном
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Завод. 1909 г.

обиходе. В этом смысле геометризация живописных форм, 
предпринятая Пикассо, есть во многом продолжение и сгуще­
ние окружающей нас «геометрии», заключенной то в кубе зда­
ния, то в цилиндре автомобиля. Так порой за какой-нибудь 
« ни на что не похожей» скрипкой художника проглядывает 
мир индустриального города.

Каждая эпоха несет свое понимание красоты. Голландские 
художники XVII века, изображая в своих натюрмортах све­
жие фрукты и мясные туши, открыли новую область эстети­
ческого восприятия: поэзию чувственных радостей, быта, здо­
ровой плоти. Жизнь развивается дальше, и приходит время, 
когда в сферу прекрасного вторгается железная рука подъем­
ного крана.
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Девушка на морском берегу. /929 г.

Однако для кубистических работ Пикассо, как и для все­
го его творчества, в большей степени характерно неприятие 
этого мира машин. Многократно повторяющиеся, однообраз­
ные геометрические формы в некоторых его натюрмортах 
(главным образом 1910— 1912 годов) — бесконечные кубы, 
квадраты, треугольники — в своей удручающей монотонности 
подчас кажутся вышедшими из-под пресса какого-то гигант­
ского механизма; в их напряженных механияеских ритмах 
можно уловить движение конвейера, подчиняющего себе темп 
современной жизни, а их аскетически суровый, безжизненный 
серовато-коричневый цвет, лишенный природных красок, — 
цвет железа и асфальта — придает им оттенок холодного
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безразличия к человеческой судьбе. В этом мире нет места 
чувствам, а есть лишь жестокая, логическая целесообразность, 
и трагическим кажется существование в нем человека.

Порой эта «индустриализация» природы приобретает в 
творчестве Пикассо характер жестокой язвительной насмешки 
над современной западной цивилизацией с ее «техницизмом» 
и «машинизмом». Например, одна из картин Пикассо «Девуш­
ка на морском берегу» (1919) получила в критике прозвание 
«Современной Венеры», которое, конечно, не лишено едкой 
самоиронии: тело «девушки» похоже на остов машины — с ру­
ками-рычагами и головой, скорее всего напоминающей голо­
вку гаечного ключа. Эта картина — хотел этого или не хотел 
художник — воспринимается как саркастический символ 
обездушенного и обезжизненного буржуазного мира. При ви­
де ее вспоминаются гневные слова Маяковского из его юно­
шеской трагедии — о вещах, поработивших человека в капи­
талистическом обществе: «В земле городов нареклись госпо­
дами и лезут стереть нас бездушные вещи». Не выдержав та­
кого существования, рассказывает Маяковский, один человек 
повесился:

И пока висел он,
гадкий,
жаленький, —
в будуарах женщины
— фабрики без дыма и труб - -
миллионами выделывали поцелуи, —
всякие,
большие,
маленькие, —
мясистыми рычагами шлепающих губ.

В разработке новых форм Пикассо иногда следовал (в осо­
бенности в кубистических работах) очень узкими путями и от­
давался экспериментированию ради экспериментирования, 
которое, конечно, не могло дать значительных творческих ре­
зультатов и грозило завести художника в тот идейный и фор­
мальный тупик, куда в начале XX века пришел целый ряд 
виднейших представителей западного искусства. Занятое ис­
ключительно проблемами живописной техники, соотношения­
ми цветов и объемов, взаимодействием материалов, это искус­
ство во многом утрачивало глубокое содержание и пережива­
ло духовный кризис, не окончившийся и до наших дней. Вре­
менами Пикассо, казалось, был готов пойти проторенной 
дорогой формализма и бесконечно варьировать одни и те же 
модели, раскладывая их то так, то эЛак. Затянувшийся фор­
мальный эксперимент, эстетская игра плоскостями и пересе­
чениями могли погубить Пикассо как большого художника.

Видимо, и сам он чувствовал узость и ограниченность это­
го направления своей работы, непрестанно перебивая чисто
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формальные опыты углубленным проникновением в жизнь и 
никогда окончательно не покидая реальной почвы в искусстве.

Однако реальность у Пикассо сплошь и рядом выявляется 
через деформацию внешнего облика изображаемого предме­
та, деформацию, которая предназначена подчеркнуть общую 
идею картины и вместе с тем раскрыть внутреннюю природу 
и структуру предмета, его первооснову. Чувственно-созерца- 
тельное восприятие мира, в особенности характерное для им­
прессионизма, здесь уступает место сосредоточенной работе 
мысли, логике, интеллекту художника, который стремится 
проникнуть в глубь явлений и мало заботится о соблюдении 
их видимой оболочки. Это Пикассо считает одной из отличи­
тельных черт своего искусства. В отличие от основного лозун­
га импрессионистов — «художник должен писать только то, 
что он видит, и так, как он видит», — Пикассо заявляет: 
«Я изображаю мир не таким, каким его вижу, а таким, каким 
его мыслю».

Перед многими его картинами не покидает чувство, что 
художник, создавая их, находился не перед натурой, а внутри 
нее или ходил вокруг и исследовал модель с нескольких точек 
зрения, стремясь вынести какой-то целостный обобщающий 
образ. Поэтому, например, в его портретах черты лица и ча­
сти тела бывают нередко смещены таким образом, что порт­
ретируемый предстает одновременно во многих ракурсах и 
разрезах. Наш глаз, следя за глазом художника, описывает 
окружность вокруг тела и головы человека и смотрит на него 
со всех сторон сразу.

В живописи Пикассо художник, обычно застывший перед 
натурой в какой-то одной, неподвижной позиции, снялся с ме­
ста, устремился в глубь вещей и начал жить посреди того ми­
ра, который им изображается. Это произошло потому, что он 
здесь не зритель, не созерцатель, а в первую очередь — худож­
ник-мыслитель, напряженно ищущий путей познания мира в 
его идеях и формах. Пикассо хочет войти внутрь своей кар­
тины. Она для него не экран, на котором отражается мир с 
какой-то одной стороны, не поле зрения, а поле деятельности 
и мышления художника.

Пафос мысли в его творчестве направлен прежде всего на 
выявление сущностей тех вещей, которые он изображает. На­
иболее схематично, просто и наглядно эта направленность его 
художественного сознания и темперамента может быть про­
иллюстрирована рядом рисунков 1945— 1946 годов, изобра­
жающих быка и в целом представляющих разные стадии в 
разработке одного сюжета. Вначале перед нами бык в его ре­
альном обличье, которое, однако, как это всегда свойственно 
Пикассо, выступает здесь с достаточной дозой условности, 
сгушения и утрировки. Концентрация каких-то черт служит в 
данном случае средством передать огромную силу быка,

38



мощное строение его костяка и мышц. Это уже не зарисовка с 
натуры какого-то конкретного животного, а образ суммарно 
обобщенный, раскрывающий родовое понятие «быка вообще» 
и его «бычьей природы».

На следующем этапе силовые линии бычьей туши прочер­
чены более резко. Внутренний остов животного вынесен на по­
верхность в виде геометрической схемы его тела. Затем эта 
схема упрощается и все больше геометризируется. Образ по­
степенно теряет внешнее сходство с предметом изображения, 
приближается к диаграмме.

В последнем рисунке несколькими четкими линиями дается 
самое скупое представление о быке. Это наиболее общая и л а ­
коничная графическая формула быка, выведенная путем по­
следовательного абстрагирования от всех «частностей» его 
реального облика.

Эта работа — не более как остроумный эксперимент ху­
дожника. Однако развернутая здесь творческая история одно­
го образа, которая проходит перед нами в виде сменяющихся 
кадров (мы приводим лишь часть этой длинной серии), в не­
большом масштабе и, так сказать, в популярной форме вос­
производит процессы, характерные в целом для метода Пи­
кассо. Подобно тому как его рисунки быка при всем их оче­
видном несходстве суть выражения единой тенденции — обоб­
щения, так и разнородные направления работы и стили Пи­
кассо, меняющиеся, сталкивающиеся и мирно сосуществую­
щие рядом, зачастую выражают общие для всего его творче­
ства устремления и закономерности. Изображает ли он дей­
ствительность в ее жизненно достоверных, вполне «узнавае­
мых» чертах или же нарушает их тем или иным способом, сво­
дя иногда до минимума (как это случилось с последним бы­
ком) найденную им художественную форму, — между его раз­
нотипными работами в большинстве случаев нет непроходи­
мой грани. И там и тут Пикассо стремится показать мир не та­
ким, каким он его видит в буквальном значении этого слова, 
а таким, каким он его понимает. Его произведения всегда в 
той или иной мере тяготеют к обобщению, средствами которо­
го могут служить гиперболизация, утрировка, отвлеченно гео­
метрическая трактовка образа и т. д.

Одна из картин Пикассо «Итальянка» (1917), выполнен­
ная в подчеркнуто декоративной, плакатной манере, содер­
жит, например, такие «общеитальянские» признаки, как собор 
святого Петра (точный силуэт которого введен в эту услов­
ную композицию), и наметки географической карты, напоми­
нающие очертания Аппенинского полуострова. Таким обра­
зом, женская фигура предстает в окружении нескольких по- 
лусимволических обозначений, которые рассчитаны на знание 
и понимание предмета, а не только на его зрительное восприя­
тие. Художник изобразил здесь не какую-то индивидуальность
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и даже не тип женщины-итальянки, а тот круг живописных 
ассоциаций, из которых складываются самые широкие и са­
мые общие представления об Италии.

В полотнах Пикассо, сохраняющих все признаки жизнен­
ного правдоподобия, наблюдаются те же тенденции к пре­
дельной широте обобщения, к постановке каких-то больших, 
порой отвлеченно-философских проблем, решаемых, разумеет­
ся, чисто живописными средствами. Такова, например, его 
картина «Женщина с веером» (1905), именуемая иногда про­
сто «Веер» и принадлежащая к лучшим работам художника.

Все здесь подчинено центральной идее, которую, условно 
говоря, можно обозначить «веер». На это указывает не толь­
ко конкретная деталь — обыкновенный веер, который в сло­
женном виде держит в одной руке женщина, изображенная в 
застывшей позе, в профиль. В данном случае эта частная де­
таль служит ключом ко всей картине, многократно варьирую­
щей и усиливающей тему веера. Вторая рука женщины, вски­
нутая вверх, воспроизводит по сути дела тот же образ: со­
мкнутые, резко очерченные пальцы как бы символизируют ве­
ер закрытый, а взмах и размыкание обеих рук говорит о его 
способности раскрыться, развернуться. В соответствии с этим 
жестом смыкания — размыкания, очерченным броским движе­
нием разлетевшихся веером рук, и лицо женщины, исполнен­
ное внутренней силы, решимости, одухотворенности и в то же 
время замкнутое, неподвижное, непроницаемое, сопряжено с 
той же живописной идеей, приобретающей в целом глубокий 
психологический смысл. Это не женщина с веером, а женщи­
на — веер, готовый взлететь, раскрыться и вместе с тем 
сомкнутый, недоступный; это глубина человеческой души, ко­
торая, быть может, жаждет откровенности и остерегается сто­
роннего глаза, призывает и отвергает. Таким образом, эта 
женская фигура — экспрессивная, динамичная и вместе с тем 
очень сдержанная, статичная; реально осязаемая и одновре­
менно поданная в несколько условной, плоскостной трактов­
ке; местами резко очерченная, а кое-где расплывающаяся, за­
туманенная — содержит большой и сложный комплекс идей, 
строго объединенных в двойственное, внутренне противоречи­
вое и вместе с тем целостное понятие «веера».

Пикассо не дает портрет какой-то одной конкретной «жен­
щины с веером» в каких-то конкретных и характерных жиз­
ненных обстоятельствах, как поступил бы с аналогичным сю­
жетом художник-реалист XIX века. Тем более он не передает 
свое мимолетное, мгновенно схваченное с натуры впечатление 
от женщины и от веера, как это свойственно импрессионистам. 
Он показывает, что такое веер вообще, что такое душа челове­
ка вообще, и создает картину-понятие, картину-символ.

Искусство Пикассо отмеченное большой формальной 
новизной, отнюдь не сводится к «чистой форме», как иногда
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воспринимает его картины зритель при первом с ними знаком­
стве. Творчество Пикассо — если рассматривать его не в 
отдельных лабораторных опытах, а в целом, в наиболее зна­
чительных для художника проявлениях, — это очень содержа­
тельное, насыщенное мыслью и чувством, глубоко одухотво­
ренное, идейное искусство. Это и выдвигает его на первый 
план в современной западной живописи и ставит в один ряд 
с крупнейшими мастерами в истории мирового искусства.

Значительность и глубина духовного содержания образов 
Пикассо, широта его социальной и философской проблемати­
ки станут наиболее ощутимыми, когда мы перейдем к мону­
ментальным творениям художника, которые были связаны с 
мировыми событиями эпохи и приобрели большое обществен­
ное значение в борьбе за передовые идеалы нашего времени.

* *
*

Обращаясь к рассмотрению наиболее значительных произ­
ведений Пикассо 30—40-х годов, мы вступаем в область тра­
гического. Деформация и разложение формы приобретают в 
них повышенно экспрессивное звучание. Предметы, раздирае­
мые, изломанные, лишаются своих эстетических качеств, 
производят впечатление какого-то кошмарного распада мира.

Этот трагический аспект мировосприятия, свойственный 
работам Пикассо не только военного времени, некоторые ис­
следователи его творчества ставят в упрек художнику. Его 
подчас обвиняют в умышленном преувеличении ужасов дей­
ствительности, в стремлении запугать нас мрачными порож­
дениями собственной фантазии, а в искаженных образах его 
картин видят надругательство над человеком. Действительно, 
даже в тех работах Пикассо, которые порождены прямой ре­
акцией художника на самые важные события времени, мы не 
находим непосредственного отражения этих событий, и не­
подготовленному взгляду бывает трудно различить границу, 
где кончается мир конкретных образов и начинается область 
фантазии. Дух времени, в котором живет художник, вопло­
щается Пикассо не в сюжетах, а в самом содержании его ра­
бот, в том ощущении трагического, жестокого, кошмарного, 
которое складывается у зрителя под воздействием художест­
венной формы произведений.

Что же заставляет Пикассо так страшно искажать образы 
реального мира?

Однажды во время немецкой оккупации Парижа в мас­
терскую художника пришло несколько гитлеровских офице­
ров. Один из них взял со стола репродукцию с «Герники» и 
небрежно спросил Пикассо: «Это вы сделали?» — «Нет, это вы 
сделали», — ответил художник.

Здесь кроется ответ на многие вопросы, связанные с
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пониманием произведений Пикассо, и здесь мы вплотную 
подходим к основной проблеме его творчества — проблеме 
связи художника с миром, в котором он живет, его отноше­
ния к этому миру, его мировоззрения.

«Герника» является одним из наиболее значительных по 
своему социальному звучанию произведений искусства XX ве­
ка. Поводом к его созданию, как уже говорилось, послужило 
конкретное событие: бомбардировка фашистами Герники. Од­
нако было бы напрасным трудом искать в этом произведении 
того, что произошло в маленьком испанском городке в страш­
ный день 26 апреля 1937 года. Вмёсто фашистских самолетов, 
бомб, рушащихся зданий мы сталкиваемся здесь с миром 
фантастических, непонятных на первый взгляд образов: за­
прокинутая голова погибающего железного коня, ощерившая­
ся морда быка, античная маска с рукой, держащей светиль­
ник, искаженные подобия человеческих тел. Едва ли нужно 
искать «разгадку» произведения в той или иной литературной 
трактовке этих символов. Трагическое ощущение смерти и 
разрушения создается здесь агонией самой формы, которая 
разрывает предметы на сотни острых осколков, мечущихся в 
пространстве и освещенных таким же разорванным на плоско­
сти светом, напоминающим движущийся, призрачно-зловещий 
свет военных прожекторов. Намеченное четкими, перспектив­
но сокращающимися линиями, замкнутое со всех сторон трех­
мерное пространство, похожее на ловушку, создает впечатле­
ние безвыходности, обреченности заключенных в нем поги­
бающих существ. Серые, серовато-фиолетовые, серо-голубые 
плоскости, на которые распадаются предметы, делают карти­
ну почти монохромной: расширенные глаза ужаса не воспри­
нимают богатство цвета и многообразие форм мира; только 
мертвенно холодные оттенки и кошмарные изломы предметов 
попадают в поле зрения. Так должны были чувствовать люди, 
убиваемые в Гернике фашистскими бомбами, так должны бы­
ли воспринимать они мир в последние мгновения перед 
смертью.

Сама форма произведения, ее изломы, конвульсивные дви­
жения и обескровленный цвет создают трагический художест­
венный образ «Герники». Отдельные образы и зрительные ас­
социации лишь варьируют общее ощущение трагизма. Иска­
женные подобия человеческих фигур кричат от боли и отчая­
ния: это вопль матери, на глазах у которой убили ее ребенка, 
это предсмертный стон падающей женщины. Образы свирепо­
го быка и умирающего железного коня воплощают живот­
ную ярость, слепую всеразрушающую силу, а античная маска 
с рукой, держащей светильник, воспринимается как символ 
трагической музы художника, несущей свет в это царство ги­
бели, но бессильной воскресить мертвых и кричащей криком 
боли и протеста.
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Значение «Герники» шире, чем изображение отдельного 
эпизода зверств фашистских завоевателей. Здесь, как в фоку­
се, сосредоточено отношение Пикассо к страшному миру им­
периализма, порождающего такие явления, как война, фа­
шизм, массовое уничтожение людей. «Гернику» можно по пра­
ву считать программным произведением художника, поста­
вившего свое искусство на службу передовым идеям эпохи. 
«Кем, вы думаете, является художник?» — писал Пикассо во 
французской прогрессивной газете «Lettres Françaises» 
24 марта 1945 года. «Не глуп ли художник, если он имеет 
только глаза, или музыкант, если он имеет только уши?.. Ху­
дожник — это одновременно и политическое существо, посто­
янно живущее потрясениями, страшными или радостными, на 
которые он всякий раз должен давать ответ. Как можно не 
чувствовать интереса к другим людям и считать своим досто­
инством железное безразличие, отделение себя от жизни, ко­
торая так многообразно предстает перед нами? Нет, живопись 
делается не для украшения жилища. Она — инструмент вой­
ны для атаки и победы над врагом!».

Таким оружием, грозным и жестоким, была живопись Пи­
кассо в период войны с фашизмом. Недаром испанские рес­
публиканцы шли в бой, неся с собой репродукции с «Герни­
ки». Для них она была символом гнева, боли и мести. Для 
всех она продолжает оставаться символом ужаса, смерти и 
разрушения, которые несет фашизм, символом гуманистиче­
ского протеста против этого античеловеческого мира.

И в послевоенный период искусство Пикассо продолжает 
оставаться оружием в борьбе с темными силами реакции. Та 
же идея, что и в «Гернике», — страшное лицо порожденной 
империализмом войны — воплощена в центральных произве­
дениях художника 50-х годов — двух огромных панно, сде­
ланных для капеллы в Валлорисе, — «Война» и «Мир», в кар­
тине «Война в Корее» и др.

Образы «Войны» и «Мира», как это свойственно Пикассо, 
условны и фантастичны. Так, аллегорическая фигура Войны 
представлена с окровавленным мечом в руках и чашей, на­
полненной смертоносными бактериями; черные кони, впряжен­
ные в колесницу Войны, топчут копытами книгу, горящую в 
желтом костре; олицетворение Мира прикрыто щитом с изо­
бражением голубя, а копье в руке Мира украшено весами — 
знаком правосудия и справедливости. Зловещая, напряжен­
ная атмосфера в панно «Война» создается прежде всего соб­
ственно живописными средствами: контрастами ярких цвето­
вых пятен, экспрессией ломанных линий; при этом особую роль 
здесь играет фон — мечущиеся черные тени с занесенными 
топорами, копьями, ножами — не олицетворение войны, а сама 
ее безумная ярость, готовая стереть с лица земли все живое.
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Война. 1952 г.



Панно «Мир» проникнуто иным настроением — празднич­
ным, безоблачно радостным, идиллическим. Но прославляя 
труд, искусство, семейное счастье и другие радости мирной 
жизни, Пикассо сумел избежать слащавой умильности, докт­
ринерства, морализаторства. Представленная им идиллия — 
безыскусна, наивна и по-детски непосредственна: крылатый 
конь, пашущий землю; солнечный глаз, опушенный ресница­
ми-колосьями; трогательно смешные человечки, баланси­
рующие в пространстве, и т. д. Это панно насыщено нотами 
теплого, ласкового, жизнерадостного юмора, который смягча­
ет аллегорический каркас этой программной композиции, пе­
реводит ее из сферы абстрактно-логической в сферу интим­
но-лирическую, близкую сердцу каждого человека, жаждуще­
го мира и ненавидящего войну.

В своих монументальных творениях, тяготея к широте 
обобщений, Пикассо избегает ссылок на определенное время 
и место действия и зачастую развертывает сюжет не в конк­
ретно-исторических, а полуфантастических обстоятельствах, 
которые тем не менее несут вполне реальное жизненное со­
держание. Такова его картина «Война в Корее»; на фоне обоб­
щенно трактованного пейзажа фигуры в железных шлемах, 
похожие на средневековых рыцарей, расстреливают из стран­
ных орудий толпу женщин и детей. Так в столкновении без­
душной механической силы, людей-автоматов, превращенных 
в орудия убийства, и обнаженной, беззащитной человёческой 
плоти показано страшное лицо всякой агрессии, любой анти­
народной войны. Вместе с тем очевидна политическая наце­
ленность этого произведения: оно направлено против тех, кто 
развязал войну в Корее, кто возрождает в наше время фаши­
стские методы уничтожения людей и стремится ввергнуть че­
ловечество в пропасть новой войны.

Всю силу своего огромного таланта Пикассо отдает борь­
бе за идеалы прогресса, мира, справедливости. В его искус­
стве нет ужасов ради ужасов. Созданные им кошмарные об­
разы — не прихоть художника, а его гневный протест против 
зверств фашизма, империалистической агрессии. Трагический 
гротеск в творчестве Пикассо становится средством выявле­
ния и осмысления тех объективных противоречий, которыми 
полна окружающая его действительность.

Эти раздирающие противоречия нашли отражение не толь­
ко в тематических, программных работах, непосредственно 
посвященных историческим событиям. В ту же сферу траге­
дии и гротеска вовлекаются и такие, на первый взгляд далекие 
от общественной проблематики жанры изобразительного ис­
кусства, как портрет, пейзаж, натюрморт. Любой объект изо­
бражения — будь то лицо человека или угол комнаты — го­
тов воспринять черты эпохи и стать носителем того общего 
взгляда на жизнь, который исповедует автор.
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Войну не обязательно изображать в батальных сценах. 
Она может сделаться содержанием живописи даже в тех слу­
чаях, когда на картине нет ни взрывов снарядов, ни горящих 
городов, ни танковых атак. Если рядом убивают людей и ху­
дожник не считает себя вправе закрывать глаза и затыкать 
уши, сами краски и линии на его полотнах начнут кричать от 
гнева. Именно этим путем следует Пикассо в создании своих 
трагических образов. На них лежит отсвет тех несчастий, ко­
торыми еще болен мир и о которых художник — совесть ми­
ра — говорит жестокую правду .

Таким обобщающим выражением человеческих бедствий 
стала картина Пикассо «Плачущая женщина» (1937). Карти­
на эта не радует глаз ни красотой цвета и линий, ни гармо­
нией форм; ее воздействие на зрителя заключается в силе вы­
ражения одной основной идеи — идеи человеческого горя и 
страдания. Все изобразительные средства картины Пикассо 
подчиняет наиболее полному выявлению этой идеи: он повора­
чивает голову женщины в профиль, чтобы с наиболее харак­
терной точки зрения показать оскал рта и жест рук, теребя­
щих зажатый в зубах платочек — великолепно найденный, 
потрясающе достоверный жест отчаяния; он изображает на 
профиле оба глаза, смотрящие прямо на нас невидящим взгля­
дом своих разорванных от слез зрачков; он прочерчивает ли­
цо женщины глубокими морщинами плача, как бы выжжен­
ными на щеках каплями слез, и тщательно, с жуткой акку­
ратностью вырисовывает волосы, шляпку и трогательно неле­
пый цветочек на ней, подчеркивая будничный, прозаический 
характер этой трагедии и вызывая жалость к страданию это­
го беззащитного, потерявшегося в отчаянии существа. Отвле­
ченные, на первый взгляд, формы приобретают в этом плане 
неожиданно конкретный изобразительный смысл: так, линия, 
пересекающая лицо от правого глаза к уху, вдруг со всей 
страшной очевидностью воспринимается как путь слезы, оги­
бающей выпуклость скулы и катящейся вниз по щеке, а косо 
положенные на лоб мазки — как излом приподнятых в плаче 
бровей. Из этих жизненно конкретных деталей, данных, одна­
ко, вне их естественной взаимосвязи, возникает трагический 
образ горя человека в самом общем и неиндивидуальном 
смысле. Пикассо не облагораживает этого горя. Это не краси­
вое отчаяние театрально умирающих Лукреций и Клеопатр 
салонного искусства, служащего для украшения жизни и 
успокоения человека, а страшное, жалкое, «некрасивое» лицо 
плача, боли и потрясения, лишенное эстетических покровов и 
поэтических метафор. Это искусство жизненной правды, не бо­
ящейся неэстетических форм.

Портрет «Плачущей женщины», созданный в 1937 году, в 
период войны в Испании и накануне мировых потрясений, 
концентрирует некоторые существенные стилевые тенденции,
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Плачущая женщина. 1937 г.

характерные для целого ряда произведений художника. 
Средства гротеска и утрировки, здесь примененные, встреча­
ются обычно в карикатуре. Но у Пикассо они превратились в 
особенности восприятия отнюдь не смешных, а страшных сто­
рон действительности. Его картины вызывают ощущение кри­
ка, удара, взрыва и, выводя зрителя из состояния спокойствия 
и равновесия, заставляют глубоко задуматься над бедами че­
ловечества. К подобного рода экспрессии прибегал великий 
соотечественник Пикассо — Франсиско Гойя, запечатлевший
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в своих гротесках, исполненных мрачной фантазии, бедствия 
и ужасы войны в начале прошлого века. Пикассо развивает 
эту традицию искусства, трагического и революционного, на­
сыщенного мыслью, заостренного страстью и силой воображе­
ния художника.

♦ *
*

Трагические ноты отрицания буржуазной действительно­
сти, выявление острейших противоречий и конфликтов совре­
менной эпохи накладывают резкий отпечаток на творчество 
Пикассо, но не исчерпывают его богатого и многогранного со­
держания. За его картинами стоит человек, живущий широ­
ко, полнокровно, отнюдь не склонный замыкаться в кругу од­
них и тех же настроений, жадно распахивающий грудь всем 
радостям бытия. Жизнелюбивая, языческая натура художни­
ка, которой доступна и внятна вся красота земли, проявилась 
в очень многих его работах.

Мы узнаем из них о способности Пик. ссо быть ребячли­
вым и наивным, лирически-мечтательным, лежным, приветли­
вым, сентиментальным. Его искусство в этих случаях стано­
вится менее рассудочным и более декоративным, нередко по­
хожим на беззаботные праздничные пляски и игры, которые 
он изображает. Даж е всегдашняя деформация предметов 
здесь приобретает иной, смягченный характер. Она служит 
средством передачи не жесткой конструкции мира, не ого­
ленного «скелета» вещей, а трогательно-угловатых движений 
живого существа, нежной округлости детского лица и т. д.

На всем творческом пути Пикассо сохраняет верность 
классической красоте, эстетике живого человеческого тела, 
прославленного античным искусством и не утратившего своего 
вечного значения для художника современности. Может быть, 
больше чем в живописи это проявилось в графике Пикассо, 
занимающей важное место в его творчестве. В этой сфере осо­
бенно заметно мастерство Пикассо, виртуозная техника его 
рисунка, умение улавливать такие тонкости и нюансы живой 
природы, которые позволяют говорить о наличии у художни­
ка «абсолютного зрения», соответствующего понятию «абсо­
лютного слуха» у музыканта.

Один из наиболее известных его рисунков — «Танец с бан­
дерильями» (1954). Опять перед нами излюбленная тема Пи­
кассо — мир театра, представления, бродячих актеров. Эта 
тема лишается здесь трагического мироощущения его работ 
«голубого» периода и приобретает классическую ясность и 
гармоничность трактовки. Фигуры и пейзаж Пикассо изобра­
жает прерывистым контуром, не разрабатывая деталей, не 
моделируя объема, не разграничивая пространственных пла­
нов. Кажется, что это — беглый набросок, небрежно начер­
танный художником в несколько минут. Но точность рисунка
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Танец с бандерильями. 1954 г .
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Бегущие. 1931 г.

здесь такова, что мы видим и упругость сильного тела мужчи­
ны, и трепетные движения девушки, и гористый пейзаж вда­
ли, а белый цвет бумаги воспринимается как залитое светом 
пространство, в котором расположены фигуры. Однако глав­
ное в этом рисунке — это ощущение красоты форм и движе­
ний человеческого тела, ясной гармонии человека и природы, 
что было присуще великому искусству прошлого.

В манере беглого контурного рисунка выполнено боль­
шинство графических работ Пикассо. Всю выразительность 
художник вкладывает в одну четкую линию, передающую 
пластичность обнаженного тела, его объем, силу, ритм, дви­
жение. Иногда в целях графической выразительности он от­
ходит от необходимости строго соблюдать все пропорции и 
формы человеческого тела. Например, изображая группу бе­
гущих женщин, он на четыре фигуры оставляет шесть ног и 
две руки. Но линии в этом рисунке приведены в такое бурное 
движение и наделены столь сильной экспрессией, что этого 
оказывается достаточным для создания полной иллюзии стре­
мительного бега, в котором принимают участие все четыре 
женщины.

Пикассо, как всегда, тяготеет к такому художественному 
лаконизму, который позволяет, например, смежные фигуры
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или части тела связывать воедино общим контуром, имеющим, 
так сказать, двустороннее значение и выполняющим попутно 
несколько функций. Так, изгиб руки может одновременно 
очерчивать линию близлежащего предмета или служить кон­
туром другой, соседней фигуры. Это придает удивительную 
чистоту и гармонию рисункам Пикассо, построенным на рит­
мическом взаимодействии немногих линий, как бы сопутст­
вующих друг другу и перетекающих одна в другую.

Лирическим настроением проникнуты рисунки Пикассо, 
изображающие художника — старца с мудрым лицом Зевса 
и его модель — прекрасную молодую девушку (1933— 1934). 
Эта длинная серия разрабатывает представление Пикассо о 
художнике-творце и его отношении к природе — объекту его 
творчества. Прекрасная девушка — возлюбленная художни­
ка — это символ жизни, с которой он всегда связан. В одном 
рисунке художник внимательно, несколько со стороны, каким- 
то грустно-понимающим взглядом всматривается в свою воз­
любленную. В другом рисунке он задумчиво ласкает ее. Го­
лова девушки лежит на руке художника, и плавная линия жен­
ской щеки переходит в линию руки мужчины, создавая ощу­
щение и мягкости кожи, и ласкающей нежности движения, и 
тонкой лирики человеческих отношений. Основная тема этой 
серии— любовь художника к жизни: он всегда думает о ней 
и глубоко лирически переживает ее, а она открывает ему все 
заключенное в ней богатство и многообразие своей духовной 
и физической красоты.

Отправляясь от древнегреческих мифов, Пикассо создает в 
30-х и 40-х годах обширные циклы рисунков, заполненных при­
чудливыми фигурами полулюдей, полуживотных. Минотавры, 
кентавры, фавны и другие сказочные существа то мирно разгу­
ливают на лоне природы, резвятся, играют на флейте, то всту­
пают в сложные взаимоотношения с человеком — ухаживают 
за девушками, сражаются на арене цирка, участвуют в пир­
шествах и т. д. В этом упорном пристрастии к разнообразной 
«минотавромахии» (так называется одна из графических ра­
бот Пикассо) сказалась не только увлеченность художника 
мотивами далекого прошлого, но и очень близкая его миро­
восприятию склонность ко всяческим превращениям и неожи­
данным сочетаниям. Античный сюжет исполнен для Пикассо 
глубоким индивидуальным значением, ибо все его творчест­
во — не что иное, как непрерывная метаморфоза, осуществля­
емая различными средствами. Мифологические образы послу­
жили ему для воплощения тех сторон жизни, которые всегда 
привлекали его внимание: текучесть явлений, подвижность 
природных форм, готовность каждой вещи предстать в другой 
оболочке.

Но рисунки Пикассо на античные сюжеты и темы отнюдь 
не носят отвлеченно-умозрительного характера. Они в
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большинстве случаев конкретны, исполнены жизненной прав­
ды и человечости. Именно в них часто звучат мягкие, интимные 
ноты, мотивы праздничного веселья и элегического раздумья. 
И как это ни странно, здесь Пикассо гораздо чаще, чем в дру­
гих работах, прибегает к бытовому правдоподобию и к жанро­
вому рассказу, что сообщает этим сказочным образам реаль­
ную достоверность.

Минотавр спит на постели в человеческой позе, положив 
голову на подушку. Его огромное, поросшее шерстью тело по­
луприкрыто прозрачной занавеской в мелких цветочках, кото­
рые придают всей ситуации обыденно домашний вид. Рядом, 
у ложа, в грустной задумчивости сидит прекрасная девушка, 
возлюбленная или, быть может, пленница минотавра, стере­
гущая сон этого несуразного, уродливого и вместе с тем тро­
гательного чудовища. На другом рисунке изображен слепой 
минотавр. Задрав к небу свою звериную, но очеловеченную 

страданием голову, с искривленной палкой в руке, он неуве­
ренно бредет за маленькой девочкой, исполняющей роль по­
водыря. В руках у девочки букет полевых цветов; в другом ва­
рианте этого сюжета она держит голубя — вечный символ на­
дежды. В таких полусимволических, полуреальных сценах 
Пикассо смещает обычные представления о зверином и чело­
веческом, о древнем и современном.

В работах Пикассо на античные сюжеты находит наиболее 
полное выражение всегда присущее ему восхищение перед 
чувственной красотой человеческого тела и природы, перед 
эмоциональным многообразием человека. Этого мы почти не 
находим в произведениях Пикассо, основой которых является 
современность.

Близкий друг и биограф Пикассо поэт Сабартес рассказы­
вает, как однажды они стояли перед витриной художественно­
го салона, где была выставлена картина с изображением мир­
ной сельской природы: речка, играющие на листьях деревьев 
солнечные блики, коровы, пасущиеся на лугу... Пикассо долго 
смотрел на картину и, обратившись к Сабартесу, сказал: «Вы 
не представляете, как бы мне хотелось написать это. Как при­
ятно мог бы я провести время за этим занятием!»

Пикассо не написал подобной картины, и причину этого 
следует искать в самом складе его дарования. Эстетический 
идеал нашего времени заключается для Пикассо в борьбе с со­
циальным злом, в красоте человеческого интеллекта. Изобра­
жение красот сельской природы, нехитрых радостей повсе­
дневного бытия означало бы для художника его масштаба и 
направленности утрату чувства современности, искажение ее 
смысла, бегство от основных, подчас мучительных и трагиче­
ских вопросов нашего века. Поэтому, очевидно, для передачи 
этих сторон жизни Пикассо прибегает к античности, к эпохе 
«неповторимой юности человечества».
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Нельзя не заметить, что античные формы существенно об­
новляются и пр » бражаются в творчестве Пикассо. Ему близ­
ка классическая ясность образного выражения, пластичность 
и красота тела, обоготворенного греками. Но в решении своих 
изобразительных задач он поступает как художник современ­
ной эпохи и, улавливая общий дух великих творений прошло­
го, отказывается следовать за ними путем стилизации и подра­
жания. В его работах, вдохновленных образами античности, 
удивляет одновременно и степень проникновения в этот отда­
ленный мир, и самобытность художника, который достаточно 
свободен и нов в своей манере, чтобы его создания не походи­
ли на традиционные образцы. Пикассо один из немногих в на­
ше время художников, сумевших очень органично воспринять 
античность, не впадая при этом в мертвый академизм и сохра­
няя за собою все признаки истинного новатора.

Во многих живописных и графических работах он намерен­
но утяжеляет и огрубляет тело человека и пользуется гипербо­
лизированной классикой, получившей в начале 20-х годов 
наименование «неоклассицизма». Преувеличенно мощные тор­
сы, утолщенные конечности, массивные головы и т. д. привле­
кают Пикассо не только с формальной стороны — как сред­
ство выявить и подчеркнуть монументальные объемы челове­
ческих тел. Богатырское сложение и здоровая плоть этих пер­
сонажей зачастую говорят о большем. Художник стремится 
раздвинуть привычные каноны в изображении нагого тела — 
этого святая святых эстетики прошлого — и преподнести клас­
сические формы в той простонародной, демократизированной 
трактовке, которая больше отвечает современным требова­
ниям.

Стоит обратиться в этой связи к теме материнства, которая 
издавна разрабатывалась в мировом искусстве и получила в 
творчестве Пикассо новые акценты. В его картинах («Мате­
ринство», 1921; «Мать и дитя», 1922 и др.) мы видим, как воз­
вышенные чувства, связанные с этим традиционным сюже­
том ,— материнская любовь, нежность — становятся достояни­
ем женщин отнюдь не традиционного склада. Женщина-мать 
здесь некрасива и груба на вид, но эта огрубленность ее внеш­
него облика, подчеркнутый демократизм живописного языка 
позволяют художнику раскрыть поэзию материнства в очень 
широком нравственно-социальном ключе. Лишая эту вечную 
тему оттенков слащавой умильности и банальности, с которы­
ми она нередко бывает сопряжена, Пикассо утверждает, что 
каждая мать величественна и прекрасна. Он показывает, как 
тяжелые, «пудовые» руки могут ласкать ребенка, как широко­
костное, толстоносое лицо дышит нежностью и любовью. Пе­
ред нами не снижение понятия о прекрасном, а его расшире­
ние, его сближение с жизнью, которая через эти утрированно­
телесные формы приходит на смену каноническим образам и
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Мать и дитя. 1922 г.

обновляет давнюю традицию, вливает в нее свежую, здоровую 
кровь современного мировосприятия.

Искусство Пикассо трудно отнести к какой-то одной на­
циональной школе. Испанец по происхождению и по складу 
дарования, он очень рано и органично вошел в круг явлений 
французской живописи конца XIX — начала XX столетия с ее 
новейшими достижениями, открытиями, преобразованиями. 
Однако национальные корни и связи постоянно ощутимы в его
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творчестве, которое при всей близости к парижской школе во 
многом является выражением отнюдь не галльского, а чисто 
испанского духа и темперамента.

Острота, порой граничащая с жестокостью, в постановке 
проблем; стремление идти до конца в их решении; сочетание 
крайних, полярных начал — возвышенная духовность и пре­
дельная материальность, осязаемость предмета изображения, 
повышенная экспрессия и благородная сдержанность, страст­
ность и суровый аскетизм — все эти качества, столь свойствен­
ные Пикассо, мы находим и в полотнах его великих соотечест­
венников— Эль Греко, Веласкеса, Сурбарана, Гойи.

Своими истоками творчество Пикассо уходит в традиции 
мирового искусства. Он никогда не был согласен с футуристи­
ческими теориями, отрицающими ценность для современности 
художественной культуры прошлых эпох. Его кругозор худож­
ника далеко перерастает географические рамки Европы и от­
крывает в его искусство доступ самым разнообразным влия­
ниям: греческой вазописи и негритянских примитивов, помпей­
ских росписей и ацтекской скульптуры, средневековой иконо­
писи и современных течений.

Чужое произведение часто служит ему таким же поводом 
к творчеству, как и природа. Он охотно следует за Делакруа 
или Пуссеном, с тем чтобы в результате создать картину, по­
хожую на Пикассо.

Широта его мировосприятия не укладывается в формы 
только живописи и графики. Пожалуй нет такого вида изобра­
зительного искусства, в котором не работал бы Пикассо, в ко­
торый он не внес бы своих новаторских приемов, ломающих 
традиционные представления о возможности данного вида ис­
кусства.

Еще в юности Пикассо начинает работать в скульптуре и 
обращается к ней на протяжении всей своей жизни. Одно из 
его наиболее значительных скульптурных произведений — мо­
нументальная скульптура «Человек с ягненком» (1944), уста­
новленная на площади небольшого южного городка Валлориса.

Традиционное изображение «доброго пастыря» (так, в ви­
де пастуха с овцой на плечах, еще в эпоху раннего христианства 
изображали Христа) приобретает у Пикассо глубоко совре­
менный гуманистический смысл. Обобщенно-монументаль­
ная — без разработки подробностей и деталей — трактовка 
образа мужчины, держащего в руках ягненка, превращает это 
произведение в символ подлинной силы и мужества человека, 
всегда связанных, как считает художник, с понятием доброты, 
с сочувствием к слабым и угнетенным.

Уже всемирно прославленным мастером Пикассо обра­
щается к керамике. В 1947 году, в Валлорисе, он создает ке­
рамическую мастерскую и увлеченно работает над овладением 
новых для него керамических техник. Если живопись, графика
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и скульптура являются для Пикассо средствами эстетического 
осмысления мира в его наиболее серьезном, философском 
аспекте, то в его керамических работах — декоративных блю­
дах, вазах, фигурках, облицовочных плитках, поражающих 
необычностью цветовых сочетаний, — проявляется восхищение 
художника красотой и богатством форм окружающей нас дей­
ствительности.

Сама сфера искусства в понимании Пикассо беспредельна 
и целиком поглощает жизнь, труд и досуг художника. «Я не 
мог бы жить, не отдавая искусству все свое время. Я люблю 
его, как единственную цель всей своей жизни. Все, что я де­
лаю в связи с искусством, доставляет мне величайшую ра­
дость», — говорит Пикассо.

Неуемное, бьющее через край творчество Пикассо изоби­
лует произведениями, не только очень не похожими друг на 
друга, но и весьма неравноценными по своему качеству и зна­
чению. Мы должны различать «малое» и «большое» в искус­
стве Пикассо: то, что художник создает как ответ на важней­
шие социальные, философские или эстетические запросы вре­
мени, что служит ему творческим экспериментом в решении 
формальных проблем, что он делает в чисто декоративных це­
лях и, наконец, просто для забавы.

Многолетний творческий путь Пикассо сложен и разветв­
лен. Не все, достигнутое на этом пути, в одинаковой степени 
плодотворно, и не все поиски художника увенчались находка­
ми, достойными войти в сокровищницу мирового искусства. Но 
подводя общий итог и охватывая наследие Пикассо, как явле­
ние в достаточной мере целостное, уместно вспомнить замеча­
ние Маяковского, посетившего парижскую мастерскую худож­
ника в 1922 году и уже тогда уловившего его роль в современ­
ном искусстве: «Первая мастерская, в которую нужно пойти в 
Париже, это, конечно, мастерская Пикассо. Это самый боль­
шой живописец и по своему размаху и по значению, которое 
он имеет в мировой живописи».

Прошло почти сорок лет, но эти слова можно было бы по­
вторить. Понять до конца творчество Пикассо невозможно, не 
учитывая весь опыт культуры XX века, и, с другой стороны, 
сейчас уже невозможно представить культуру нашего времени 
без искусства Пикассо, который является не только ее порож­
дением и составной частью, но и одним из крупнейших ее 
создателей.
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