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П р е д и с л о в и е

Изучение традиций Лермонтова в советской литера­
туре — задача, во многом подсказанная самой литератур­
ной практикой и потому вполне органичная в кругу дру­
гих историко-литературных тем. Она органична не только 
потому, что в недрах всякой литературы прямо или опо­
средованно обнаруживается влияние классических тради­
ций, — в частности, в советской поэзии явственно уловимы 
отзвуки индивидуально яркой поэтической системы Лер­
монтова. Эти отзвуки, эти традиции неоднократно осозна­
вались самими наследниками как традиции именно лер­
монтовские.

На протяжении более чем* полувековой истории совет­
ского общества периодически возникал повышенный инте­
рес к Лермонтову — к его личности и к его творчеству, что 
нашло отражение и в критике, и в прямых высказыва­
ниях писателей, и в их художественном творчестве — 
в воссоздании образа поэта, в развитии характерных для 
Лермонтова тем и поэтических мотивов, в подчеркнутом 
внимании к особенностям лермонтовского стиха и его по­
этики вообще. Постоянство соприкосновений с поэтом 
в различные эпохи характеризует одну из важнейших осо­
бенностей лермонтовской традиции — ее многосоставность. 
Особенность эта не случайна.

Короткая жизнь Лермонтова оказалась на редкость 
вместительной: поэт охватил и художественно воплотил 
черты двух исторических периодов — 30-х годов, периода, 
творчески полностью им прожитого, и 40-х годов, начало 
которых он едва успел встретить. Массив 30-х годов также 
не был однородным у Лермонтова, как и в самой русской 
жизни. На близость молодого поэта к кругу декабрист­
ских идей, к художественной системе писателей-декабри- 
стов указывалось в литературе неоднократно. С равным 
основанием писали и о движении «самостоятельных сим­
патий» Лермонтова в сторону идей европейского социаль­
ного утопизма, в сторону зарождавшейся русской рево­
люционно-демократической мысли с ее социальными
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и нравственными исканиями, вниманием к внутреннему 
миру человека.

Стремительность движения, диапазон охвата разнород­
ных философских и эстетических явлений на том этапе 
ломки и смены идейных ориентиров обусловили сложную 
нюансировку поэтической системы Лермонтова. Резкому 
социальному критицизму в творчестве поэта сопутствует 
утверждение высочайших гуманистических ценностей, па­
тетика романтизма уживается с «натуральностью» реаль­
ного взгляда на жизнь, безотрадность, безверие в жизнь и 
чувства человеческие — <г жаждой жизни и избытком чув­
ства.

«Глубокость и разнообразие идей», «необъятность со­
держания» Белинский считал «родовыми характеристи­
ческими приметами поэзии Лермонтова и залогом ее буду­
щего, великого развития».1

История подтвердила мысль Белинского о том, что ли­
тературное наследие Лермонтова объединило в себе «все 
стихии поэзии» в тенденции их развития (там же). Не 
было эпохи, не было поколения,, которое бы так или иначе 
не обращалось к творческому опыту поэта.

Богатая лирическими оттенками и сложная по содер­
жанию поэзия Лермонтова на протяжении многих лет "да­
вала возможность различного ее восприятия — и в  смене 
десятилетий, поколений, политических доктрин и вкусов 
различными культурными и социальными слоями читаю­
щей публики выделялись то одна, то другая сторона миро­
восприятия поэта, то одни* то другие -краски его художе­
ственной палитры.

Истоки разновосприятия Лермонтова на рубеже XIX 
и XX веков, в предреволюционную и революционную 
эпоху хорошо определяет Д. Е. Максимов. Указывая на 
сплетение «утверждений и отрицаний» поэта, выражав­
шееся не только в темах и логических формулах, но и 
в «музыкальной структуре, характере лиризма и тональ­
ности стиха», Д. Е. Максимов соотносит с лермонтовским 
разносторонним видением мира многообразие его поэти­
ческих форм, сочетавших в себе «простые и сладкие 
звуки» с «железным стихом, облитым горечью и злостью», 1

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Стихотворения М. Лермонтова. — Поли, 
собр. соч. в 13-ти т., т. IV. М., 1954, с. 502. В дальнейшем ссылки 
на это издание в тексте.
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героический лиризм с мелодиями «душевной невзгоды», 
с доверительной интонацией сокровенных признаний и 
раздумий. Сочетание этих лирических начал и является* 
по определению Д. Е. Максимова, «одной из самых при­
мечательных особенностей Лермонтова»,2 выделяющей его 
на фоне русской поэзии.

Людям 20-х годов нашего века оставался близок рево­
люционный романтизм и потому особенно импонировал 
лермонтовский дух бунтарства, пафос богоборчества, мя­
тежный парус как символ вечной борьбы. Вторая поло­
вина десятилетия осложнилась для некоторых современ­
ников, расценивших новую экономическую политику как 
отступление от революционных идеалов, настроениями 
трагической растерянности перед действительностью, 
И этим настроениямшаходились созвучия в мелодиях мно- 
готональной поэзии Лермонтова. В лирике Багрицкого, 
Луговского, Тихонова находим мы отзвуки сомневаю­
щейся, ищущей, вопрошающей музы великого предшест­
венника.

Созидательный порыв 30-х годов, расширивший гра­
ницы труда и духовного взора советского человека, гео­
графию обновляющейся страны, обусловил и новые завое­
вания поэзии. Становясь все более трезвой,, конкретной, 
вместительной, она в то же время была романтичной, фи­
лософски устремленной к новым идеалам, обобщающе 
символичной. Тема Кавказа, родины смелых и мужест­
венных людей, штурмовавших высоты гор, как и новые 
моральные высоты, обретает животрепещущий интерес 
в произведениях Тихонова, в переводах с кавказских язы­
ков Пастернака, Заболоцкого и других поэтов, вдохновлен­
ных темой дружбы народов, идеями интернационализма. 
Восточные мотивы в лирике Есенина, Маяковского, Тихо­
нова влекли за собой и обращение к Лермонтову как 
певцу Кавказа.

Личность человеческая в ее героических деяниях и 
взаимоотношениях с обществом, в ее волюнтаризме и де­
терминизме, в ее исторической, психологической и соци­
альной сущности все больше и больше-занимала внима­
ние современников. Это был естественный путь обраще­
ния поэтов к традициям Лермонтова как родоначальника 
русского психологического реализма.

* М а к с и м о в  Д. Поэзия Лермонтова. М.—Л., 1964, ç. 20,
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В героические и трагические годы Великой Отечест­
венной войны Ольга Берггольц, Константин Симонов, Але­
ксандр Твардовский, Алексей Сурков и многие другие вы­
дающиеся мастера советской поэзии развивали патриоти­
ческие традиции русской классической литературы. Факты 
свидетельствуют, что одним из наиболее часто вспоминае­
мых и чтимых поэтов прошлого был в военную пору автор 
«Бородина».3

Как справедливо отмечалось специалистами, поэзия 
1941—1945 годов не была однородной. Она вмещала 
в себя все политические, идейные и эмоциональные диа­
пазоны войны, ее ритмы и образы. «Железные», марше­
вые, ораторские интонации военной поэзии, отражавшие 
хронику борьбы, ее непосредственный пыл, сменились 
более глубоким ее осмыслением и размышлениями, в ко­
торых наряду с подъемом духа различимы горечь пораже­
ний, скорбь о, погибших, дыхание каждого нелегкого 
дня — вся суровая правда войны. От публицистики к ли­
рике и эпосу, от ораторского слова к слову, несущему 
в себе многогранность чувств и мысли человеческой, — 
такова тенденция развития поэзии военных лет.4 И на 
всех этих этапах неизменно значимыми, живыми, моби­
лизующими оставались многие мотивы батальной лирики 
и эпоса Лермонтова. Как и прежде, побуждал к'мужеству 
образ непобедимой Москвы, увековеченный в «Бородине», 
предавался позору трус, подобный проклятому поэтом 
«Беглецу», духовным братом ощущался свободолюбивый 
«Мцыри», трогала человечность «Валерика» и «Завеща­
ния».

После войны советская поэзия отразила возросший ин­
терес общества к проблемам жизнестроительства,, обога­
тилась новыми темами, рожденными веком технической 
революции. Завоевание космоса, проникновение в микро­
космос отозвались в поэзии изменившимся миром нравст­
венных и эстетических представлений. Дискуссии о поло­
жительном литературном герое, споры «физиков и лири­
ков» свидетельствовали о новых аспектах поэтического *

8 См.: Б р е з н и ц к а я  Г. Поэт Лермонтов в Великой Отече­
ственной войне советского народа. — В кн.: Слово, которое вело 
в бой. Киев, 1971, с. 62—74

* См. об этом: П а в л о в с к и й  А. И. Русская советская поэзия 
в годы Великой Отечественной войны. Л., 1967, с.- 22—74.
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видения «земли» и «неба», человека во времени и прост­
ранстве, «внутреннего» человека.

Реальное и фантастическое, ясное и таинственное как 
эстетические категории родственны поэтике Лермонтова, 
поскольку они преломляют процессы познания и самопо­
знания, противоречия действительности., «диалектику 
души».

Поэты нашего времени, вводя в сферу чудесного мир, 
казалось бы, самых обыденных вещей, продолжают тра­
диции Лермонтова — его исследовательский пафос, его 
стремление и умение проникать в "суть явлений, в глу­
бины человеческого духа («Моя душа, я помню, с дет­
ских лет чудесного искала...»).

В последние десятилетия особенно явственно обозна­
чился интерес к поэзии «и поэтике Лермонтова. П. Анто­
кольский, С. Маршак, О. Берггольц, Я. Смеляков, С. На­
ровчатов, В. Федоров, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина 
пишут стихи' и прозу о Лермонтове, устанавливая «высоко- - 
вольтную линию» связи сегодняшнего человека с челове­
ком лермонтовским.

. 0  Лермонтове как о постоянном спутнике нашей жи­
зни говорит Сергей Наровчатов в книге «Лирика Лермон­
това. Заметки поэта»:

«В мою жизнь лермонтовские стихи вошли с детства. . 
Свободно и легко-я подчинился волнистому ритму „Ру- 
салки“, тихим строкам „Ангела", манящей тревожности 
„Паруса". Повторяя стихи наизусть, я испытывал то стран­
ное чувство, которое приходит на грани бодрствования и 
сна. Реальное смешивалось с нереальным, четкое с зыб­
ким, и все это вместе было поэзией...

Позже, в часы раздумчивого горя, выпадающего в той 
или иной мере на долю каждого человека,' я повторял 
либо строки „Сна“, либо „Благодарности", либо — бог 
знает из каких еще стихов, все они мне близки. Так, 
в годы войны с неожиданной яркостью вспомнилось не 
только „Бородино", но и горькая исповедь умирающего 
офицера («Завещание»). . .

Облагораживающее воздействие лермонтовской поэзии 
особенно было ощутимо в годы испытаний. И, может быть, 
никто из русских поэтов не оказал такого влияния на 
мое поколение, как Лермонтов. Все большее в нем ста­
новилось созвучно, по мере того как мы взрослели. Если 
„Парус" был символом нашей тревожной юности, то
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отроки „Бородина" стали однозвучными с горько-горде­
ливыми словами людей, сызнова защищавших Москву. 
Потом, в „Песне про... купца Калашникова" мы нахо­
дили ответ на мучивший нас вопрос о достоинстве чело­
века перед лицом истории. „Валерик" ставил нас перед 
проблемой войны, которую до сих пор решает весь мир. 
А в его лирике каждый из нас постигал „цель упований 
и страстей")>.5

Трудно охватить все проблемы в таком сложном про­
цессе, как процесс литературного наследования, — по­
скольку мы имеем .дело, с одной стороны, с индивидуаль­
ными художественными системами, а с другой стороны, 
с закономерностями историко-литературного движения, 
еще не всегда и недостаточно изученными.

Мы ограничиваемся в настоящей книге рассмотрением 
наиболее выдающихся и характерных, с нашей точки зре­
ния, явлений советской поэзии, отражающих ее преемст­
венные связи с художественной системой Лермонтова. 
В избирательном подходе к именам, которыми представ­
лены эти -явления, сказалось стремление, во-первых, на­
метить хронологические вехи процесса, небезразличные 
для установления исторических и психологических законо­
мерностей, лежащих в основе наследования; во-вторых, мы 
стремились сосредоточить внимание на наименее изучен­
ных моментах литературных взаимоотношений,, отвечаю­
щих личному интересу исследователя; в-третьих, мы ста­
вили перед собой задачу выявить разнообразные пути и 
типы литературного наследования. В книге освещены 
предреволюционные годы постольку, поскольку они играли 
роль в становлении творческих индивидуальностей стар­
шего поколения советских поэтов. Более подробно мы ос­
танавливаемся на послереволюционных годах ;— времени 
поэтической деятельности таких крупных поэтов, как Брю­
сов, Блок, Есенин, Маяковский, по-разному преломивших 
в своем творчестве наследие Лермонтова. Именно они, 
а в 30-е годы —̂ Тихонов, Луговской, которым также посвя­
щены соответствующие разделы, позволяют говорить о не­
сходстве форм и линий преемственности. Скажем, если 
Брюсов, поэтическое новаторство которого основывалось 
на овладении лирическим опытом предшественников, раз­

5 Н а р о в ч а т о в  С. Лирика Лермонтова. Заметки поэта. 
Изд. 2-е. М., 1970, с, 5—6,
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витии классических литературных форм, из которых от­
биралось то, что соответствовало задачам нового вре­
мени, — короче, если Брюсов шел путем сознательного 
следования культурным традициям, то Маяковский — 
созидатель новых форм искусства, исходил преимуще­
ственно из сознательного отталкивания от традиционного 
эстетического опыта. Но и на этом пути Маяковский по- 
своему развивал идейные и эстетические традиции пред­
шественников.

Изысканный, интеллигентный, «весь городской» Блок 
и стихийно-деревенский, непосредственный Есенин дают 
возможность проследить, как разнообразны могут быть 
пути и результаты историко-генетического и историко-ти­
пологического наследования.

Касаясь поэзии военных лет, достаточно хорошо изу­
ченной, мы выделяем в ней с точки зрения лермонтовских 
традиций проблему патриотизма и рассматриваем ее глав­
ным образом на примере поэзии О. Берггольц, К. Симо­
нова и А. Твардовского, оригинально воплотившего в но­
вых демократических формах лучшие поэтические заветы 
великого предшественника.

Рассмотрение отдельных образцов советской послево­
енной поэзии не претендует на исчерпывающую полноту 
материала и систематичность — на выявление всех лер­
монтовских мотивов и образов. Задача этого раздела — по­
казать усложнение преемственных связей по мере от­
даления от первоисточника. Отсюда — относительность 
сопоставлений творчества Лермонтова с творчеством 
Л. Мартынова и Е. Винокурова, А. Вознесенского и 
Е. Евтушенко.

«Отзвуки» Лермонтова в поэзии XIX. века неодно­
кратно привлекали внимание исследователей. Известны 
работы Б. В. Неймана, И. Н. Розанова, Л. П. Семенова, 
К. Пигарева;6 почти в каждой монографии, посвященной 
творчеству выдающихся русских писателей, наряду с тра­
дициями Пушкина и Некрасова, говорится о традициях 
Лермонтова.

6 Н е й м а н Б. В. Отзвуки поэзии Пушкина и Лермонтова 
в творчестве Никитина. — Филол. записки, 1912, вып. 3, с. 454—472; 
Р о з а н о в  И. Н. Отзвуки Лермонтова. — В кн.: Венок М. Ю. Лер­
монтову. М.—Пг., 1914, с. 237—289; С е м е н о в  Л. П. Лермонтов 
и Лев Толстой. М. 1914, с. 464; П и г а р ѳ в  К. Лермонтов и лите­
ратурное потомство. — Лит. обозрение, 1939, № 22, с. 41—45.
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Названные работы не решали вопросов широкого ис­
торико-литературного, а тем более' теоретического значе­
ния. Большей частью — это наблюдения, касающиеся от­
дельных текстовых совпадений, некоторых смысловых и 
мелодических созвучий, параллельных мотивов и обра­
зов, которые рассматриваются как следы литературного 
ученичества того или иного писателя или как свидетель­
ство эстетических влияний. В понятии «отзвуков» отра­
жается, как правило, интерес к посмертной судьбе одного 
или нескольких произведений изучаемого писателя. Сам 
по себе такой интерес небесполезен. Совокупность накоп­
ленных наблюдений дает возможность обратиться к во­
просам обобщающего характера, к установлению опре­
деленных закономерностей в процессе литературного на­
следования, которые, с одной стороны, ретроспективно 
освещают явление, стоящее у истоков наследования, 
а с другой — характеризуют сам ход литературного разви­
тия, совершающегося в борьбе традиционных и новатор­
ских элементов.

Такие задачи частично решались в изучении судьбы 
литературного наследия Лермонтова в поэзии XX века. 
Отдельными аспектами этой проблемы занимались 
Д. Е. Максимов, И. Е. Усок (Лермонтов и Блок), А. В. Ку- 
линич, Е. Наумов, А. Жаворонков (Лермонтов и Есенин), 
Н. Плиско, И. Розанов, К. Петросов (Лермонтов и Мая­
ковский), Б. И. Соловьев, И. Л. Гринберг, В. А. Шошин 
(Лермонтов и Тихонов), И. Я. Заславский (Лермонтов 
и украинская советская поэзия) и другие авторы. Ссылки 
на конкретные их работы будут даны в соответствующих" 
разделах книги; здесь же хотелось бы указать на коллек­
тивную монографию, посвященную проблеме связей класси­
ческой поэзии с поэзией советской, — «Русская советская 
поэзия. Традиции и новаторство. 1917—1945» (Л., 1972).

Автору этих строк в названной книге принадлежит 
статья «Наследие Лермонтова в поэзии XX века»,, сосре­
доточенная на поэзии Брюсова, Блока, Есенина, Маяков­
ского и предваряющая настоящую книгу.

Методологически мы опираемся в своей работе на 
классические труды, трактующие проблемы культурного 
наследия, а также на ряд работ последнего времени, спе­
циально рассматривающих преемственйость художествен­
ного развития как проблему исследования. Речь идет о со­
ответствующих трудах В. М. Жирмунского, А. С. Буш­
10



мина, М. Б. Храпченко, материалах дискуссии 1961 г. 
о взаимосвязи и взаимодействии национальных литератур, 
в свою очередь опирающихся на классическую марксист­
ско-ленинскую методологию.7 В этих работах мы находим 
хорошо разработанную систему координации задач, на­
правления и аспектов исследования, аргументированные 
рекомендации принципов, и типов сравнительно-историче­
ского изучения, ориентацию на высшие образцы. Преем­
ственность рассматривается в этих трудах как объектив­
ная закономерность культурного развития общества. Она 
обретает свою историческую специфику в связи с особен­
ностями тех или иных литературных этапов и направле­
ний. Преемственная прямая между классической и совет­
ской литературой осложняется процессами взаимодействия 
между писателями-современниками и наличием не­
прямых, опосредованных другими влияниями связей. Наи­
более важным опорным моментом в методологии исследо­
вания интересующей нас темы является диалектическое 
представление о соотношениях традиционных и новатор­
ских моментов в литературе, где видимое сходство наблю­
даемого явления с предшествующим образцом далеко не 
всегда говорит о процессе наследования — и наоборот, яв­
ления истинно новаторские чаще всего не имеют прямых, 
очевидных подобий в прошлом.

Анализируя виды и формы наследования традиций 
Лермонтова в советской поэзии, мы стремились учитывать 
названный выше опыт.

7 См. кн.: Взаимосвязи и взаимодействия национальных лите­
ратур. М., 1961; ІУ Международный съезд славистов, т. 1. М., 1962.

Ж и р м у н с к и й  В. М. Исследования по славянскому лите­
ратуроведению и. фольклористике. М., 1960; Б у ш м и н  А. С. Мето­
дологические вопросы .литературоведческих исследований. Л., 1969, 
с. 138—190; Х р а п ч е н к о  М. Б. Творческая индивидуальность 
писателя и развитие литературы. Изд. 3-е. М., 1975.



В ПРЕДДВЕРИИ НОВОГО ВЕКА, ВВЕДЕНИЕ

В предреволюционные годы интерес к Лермонтову был 
значительно стимулирован столетним юбилеем со дня рож­
дения поэта, отмечавшимся в 1914 году. Появились новые 
издания сочинении Лермонтова, в частности первое акаде­
мическое издание под редакцией Д. И. Абрамовича 
(1910—1916 годы), были изданы посвященные Лермонтову 
книги Д. Н. Овсянико-Куликовского, Н. А. Котляревского, 
Л. П. Семенова, Б. В. Неймана и др., вышел сборник ста­
тей «Венок Лермонтову», в. котором приняли участие 
П. Н. Сакулин, Н. Л. Бродский, С. В. Шувалов, И. Н. Ро­
занов и другие ученые. В сборнике была сделана и первая 
попытка выявить преемственные литературные связи Лер­
монтова с младшими современниками и потомками.1 Юби­
лей способствовал расширению знаний о Лермонтове, но, 
как всякий юбилей, в какой-то мере развивал и искусст­
венное оживление вокруг имени поэта. И все же обраще-. 
ние к Лермонтову в те годы не было обусловлено лишь 
внешними, календарными обстоятельствами. Даже такое 
историческое событие, как начало первой мировой войны, 
совпавшее с юбилейным годом, только отчасти опреде­
лило направление нового художественного «открытия» 
Лермонтова. Конечно, патриотические и батальные мо­
тивы в творчестве поэта выделялись достаточно явственно 
в критической литературе и в художественном освоении 
идей Лермонтова, но почва для этого была подготовлена 
самим содержанием поэзии Лермонтова.

В. Г. Белинский, определяя эстетику «лермонтовского 
элемента», наряду с «художественной роскошью форм», 
заключавшейся в «поэтической прелести и благородной 
красоте образов, энергии, могучести языка, алмазной кре­
пости и металлической звучности стиха», указывал на 
полноту чувств и на «избыток внутреннего, субъектив­
ного элемента» в поэзии Лермонтова. Подчеркивая осво- 1

1 Р о з а н о в  И. Отзвуки Лермонтова. — В кн.: Венок Лермон­
тову. М.—Пг., 1914, с. 237—289.
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бодительные революционные тенденции такого субъекти­
визма, противостоявшего косности и застою мысли в мрач­
ные годы николаевской реакции,, критик писал: «Не бой­
тесь этого направления: оно не обманет вас, не введет вас 
в заблуждение. Великий поэт, говоря о себе самом, о своем 
Я, говорит об общем — о человёчестве, ибо в его натуре 
живет все, чем живет человечество... По этому признаку 
мы узнаем в нем (в Лермонтове, — Т. Г.) поэта русского, 
народного в высшем и благороднейшем значении этого 
слова — поэта, в котором выразился исторический момент 
русского общества» (4, 502, 521). Если обличительное 
направление поэзии Лермонтова составляло, по мысли 
Белинского, Добролюбова, Герцена, основу истинного, дей­
ственного патриотизма поэта, наполняя прекрасным смы­
слом его «странную» любовь к Родине — любовь-подвиг, 
любовь-ненависть, любовь-отчаяние, то идеологи офици­
альной народности видели в такой любви лишь «неприли­
чие» трезвости и разочарования, чуждое якобы русскому 
национальному духу.2 Сама история ответила на вопрос, 
что было наиболее живого в творчестве поэта и что наи­
более отвечало русскому национальному духу,

В революционной ситуации нового века именно граж­
данское критическое направление поэзии Лермонтова на­
шло естественное продолжение в философских и эстетиче­
ских исканиях передовой интеллигенции — прежде всего 
в творчестве Блока.3

Эстетическая позиция Блока, как и позиция Лермонтова, 
была гражданственна с первых лет его работы и открыто 
противостояла позиции «чистого искусства». В мемуарах 
Леонида Борисова приводится характерный эпизод: «Ге­
оргий Иванов в присутствии Блока заявил однажды, что

2 Ш е в ы р е в С. Стихотворения Лермонтова. Москвитянин, 
1841, ч. И, № 4, с. 537.

3 Вопрос о преемственном соотношении творчества Блока и 
Лермонтова на фоне литературного движения конца XIX—напала 
XX века с наибольшей методологической плодотворностью постав­
лен, на наш взгляд, в книге Д. Максимова «Поэзия Лермонтова» 
(Л., 1958, с. 309—325; изд. 2-е. Л., 1964). Солидаризуясь с основ­
ными положениями этой работы, мы обращаем преимущественное 
внимание на эволюцию «лермонтовского элемента» в поэтике 
Блока. Особенностям блоковского восприятия Лермонтова в раз­
ные периоды его творчества посвящена содержательная статья 
И. Е. Усок «Лермонтов и Блок» (в кн.: Лермонтов и литература 
народов Советского Союза. Ереван, 1974, с. 192—211).
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поэзия представляет собой забаву, искусство веселое и 
приятное. Блок заметил на это:

— Нда. Не за это ли убили Пушкина и Лермонтова?
Встал и ушел».4
Блок имел все основания утверждать, что писатели, 

«у которых нет ореола общественного... еще не имеют 
права считать себя потомками священной русской лите­
ратуры». Определяя свою собственную литературную по­
зицию как позицию гражданственную, поэт указывал на 
демократические традиции русской литературы и на бли­
зость этих традиций «народному духу» новой эпохи: 
« ... сама Россия в муках этой новой <.. .> гражданствен­
ности оказалась нашей собственной душой».5

В последних работах о Блоке, например в названной 
выше книге ЧД. Е. Максимова, справедливо подчеркива­
ется сложность, неоднозначность отношений поэта с сим­
волизмом, к которому он принадлежал и от которого во 
многом отталкивался.

Символизм как особое эстетическое направление не 
случайно во многих отношениях возрождал и культиви­
ровал лермонтовское начало. Идеалистическая философ­
ская основа мысли Лермонтова, утонченность его духов­
ных запросов, богатство чувств и средств их выражения — 
музыкальных, красочных, световых тонов и полутонов — 
глубоко импонировали многим поэтам-символистам. Но 
не только символистам. Сравнивая творчество различных 
поэтов-романтиков начала двадцатого века, убеждаешься, 
что формирующей традицию платформой выступал чаще 
всего не поэтический язык, а тип философского мировос­
приятия — и, следовательно, прежде всего — содержатель­
ный, общественный, аспект творчества.6 '

Многих поэтов-декадентов, современников Блока, осо­
бенно привлекала религиозная сторона философских 
взглядов Лермонтова, в которых они искали опору собст­
венным философским исканиям. Во времена ожесточенной 
• «сшибки» религиозных и атеистических идей не могли не 
вспомнить о Лермонтове и его поэзии, где «вере теплой

4 Б о р и с о в  Л. За круглым столом прошлого. Л., 1971, с. 15.
5 Б л о к А. А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 5. М.—Л., 1962, с. 159, 308. 

В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте.
6 Роль поэзии XIX в. в литературной жизни конца XIX— 

начала XX в. концепционно освещена в кн.: Д о л г о п о л о в  Л. 
На. рубеже веков. Л., 1977, с. 5—59.
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опыт хладный Противуречит каждый миг» («Исповедь», 
1831). Обращаясь за разрешением своих вопросов к твор­
честву Лермонтова, поэты начала XX века воспринимали 
его нравственно-философское содержание далеко не одно­
родно. Чаще всего в нем выделялось богоборческое, гран­
диозное, «сверхчеловеческое» начало, но относились 
к этому протестующему началу разные поэты по-разному. 
Даже в недрах одного, например христианско-идеалисти­
ческого, направления не существовало согласия. Некото­
рые поэты просто-напросто не видели в Лермонтове бун­
таря. Вслед за Достоевским, Спасовичем, Ключевским 
они воспринимали Лермонтова смиренным «печальником 
горя народного», усматривали в его поэзии «наклонность» 
к глубокому религиозному чувству и определяли его грусть 
как «художественный отголосок практической русско-хри­
стианской грусти», источник которой «не протест, а при­
мирение с грустной действительностью».7 Эти мотивы, ха­
рактерные для 80-х годов, получили отзвук и в канун ре­
волюции в стихотворениях И. И. Горбунова-Посадова, 
В. Ярмонкина, опубликованных в сборнике «М. Ю. Лер­
монтов в русской поэзии» {М., 1915). Односторонность 
такой точки зрения очевидна, и, естественно, не она опре­
делила магистральное русло восприятия Лермонтова. 
Не были плодотворными и попытки прочтения Лермонтова 
как поэта, соединявшего богоборческие и богоутвержда­
ющие стремления. Так, проповедовавший неохристиан­
ство Д. С. Мережковский считал, что «источник лермон­
товского бунта — не эмпирический, а метафизический» * 
если бы продолжить этот бунт в бесконечность, он при­
вел бы «к глубокому, истинному смирению.. .».8

Другой поэт христианско-идеалистического направле­
ния, Вл. Соловьев, с достаточными основаниями отрицал 
в поэзии Лермонтова пафос смирения, но порицал его за 
это. «Сверхчеловеческое» у поэта ему представлялось апо­
феозом зла ницшеанского толка. Он так и писал: «Я вижу 
в Лермонтове прямого родоначальника того направления 
чувств и мыслей, а отчасти и действий, которые для крат-

7 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Дневник писателя за 1877 год. 
М.—Л., 1929, с. 353—354; С п а с о в ' и ч  В. Сон., т. II. СПб., 1889, 
с. 369; К л ю ч е в с к и й  В. — Рус. мысль, 1891, кн. VII, с. 13.

8 М е р е ж к о в с к и й  Д. С. Лермонтов — поэт сверхчелове­
чества. СПб., 1909, с. 19. (В 1922 г. эмигрировал во Францию, 
где выступал со статьями резкой антисоветской направленности).
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кости можно назвать „ницшеанством"...». Глубочайший 
смысл и характер деятельности Лермонтова, по мнению Со­
ловьева, освещаются «писаниями его ближайшего преем­
ника Ницше».9 Прямую параллель между богоборчеством 
Лермонтова и антихристианством Ницше проводил и дека- 
дентствующий теоретик А. Закржевский: «Оба они схо­
дятся в сверхчеловеческом дерзании и в мечтах об абсо­
лютной свободе личности, причем у Лермонтова находим 
критическое отношение к морали и к тем ценностям, пере­
оценке которых посвящена философия Ницше». Воспри­
нимая, по его утверждению, Лермонтова «таким, каким он 
был на самом деле и каким он становится особенно доро­
гим нам», Закржевский определял его как поэта, «презира­
ющего жизнь и людей, религия которого — отчаяние, на­
дежда которого — гибель, молитва — проклятье».10 11

К. Д. Бальмонт воспринял мятежный дух лермонтовт 
ской поэзии как глубоко ему импонировавший. В своей 
поэтической самохарактеристике он обращается к Лермон­
тову:

Нет, не за то тебя я  полюбил,
Что ты поэт и полновластный гений,
Но за тоску, за этот страстный пыл 
Ни с кем не разделяемых мучений,
За то, что ты нечеловеком был.

О, Лермонтов, презрением могучим 
К бездушным людям, к мелким их страстям,
Ты был подобен молнии и тучам,
Бегущим по нетронутым путям,
Где только гром гремит псалмом могучим.11

В трактате Бальмонта «Поэзия как волшебство» среди 
литературных учителей не упоминается Лермонтов, но 
среди поэтических образов, сопутствующих основным мыс­
лям трактата, мы найдем и лермонтовские излюбленные 
образные сочетания, например дуб, листок, белое облачко, 
тучку, а рядом грозовое облако и грозную тучу.12 Конечно, 
в трактате Бальмонта выделялись наиболее употребитель­

9 С о л о в ь е в  В. С. Лермонтов. — В кн.: Собр. соч., т. 8. СПб. 
(1897—1900), с. 384, 391.

10 З а к р ж е в с к и й  А. Лермонтов и современность. Киев, 
1915, с. 1.

11 Б а л ь м о н т  К. Д. Собрание лирики, Кн. 4. М., 1917, с. 160.
12 См.: Б а л ь м о н т  К. Поэзия как волшебство. М., «Задруга», 

1922, с. 6.
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ные художественные средства романтической поэзии во­
обще, но некоторые детали указывают и на непосредствен­
ную связь с лермонтовской поэтикой, с его характерной 
словесно-звуковой музыкальностью. Вспомним у Лермон­
това: «Я без ума от тройственных созвучий И влажных 
рифм, — как, например, на Ю». Бальмонт выделяет «от­
дельные поющие буквы, которые имеют такой объемлю­
щий нрав, что повторяются не только в речи человека, но 
и в голосах природы». Среди примёров — «,,Юге — вьющееся 
как плющ и льющееся в струю», «в текучей, бесформен­
ной влажности, как пляшущие воды разлива»; и «Л» — 
в котором слышен «лепет волны... что-то влажное, влюб­
ленное...».13 Всем памятен «лепет волны» — комбинация 
плавных «Р» и «Л»— у Лермонтова в «Русалке»:

Русалка плыла по реке голубой,
Озаряема полной луной,
И старалась она доплеснуть до луны 
Серебристую пену волны...

Символисты виртуозно развили такие особенности лер­
монтовского стиха, как звучность, мелодичность, богат­
ство метрического рисунка. И Бальмонт, вместе с дру­
гими символистами старшего поколения далеко отошедший 
от Пушкина, Лермонтова, Некрасова в своем «разобще- 
ствлении» поэзии, многое внес в классическую мелодику 
русского стиха, по достоинству оценив «громы пе­
вучих с т р а с т е й .в  языке отошедших людей» (стихотво­
рение «Гармония слов»)'. Уходя в сторону почти само­
дельной музыкальности, он создал особую систему «речи 
уклонов», варьируя до бесконечности «перепевные, гнев­
ные, нежные звоны», «переплеск многопенный разор- 
ванно-слитный», «внезапный излом» и т. д: Склонность 
Лермонтова к вопросо-ответным интонациям, восклица­
ниям, повторениям, формировавшим поэзию мысли и чув­
ства, переросла у Бальмонта в стихотворения,-диалоги, 
ритмическую игру вопросами и ответами, баюкающую 
читателя повторами слов и интонаций и размывающую 
четкие контуры мысли "(стихотворения «Кому я мо­
люсь?», «Отчего?», «Зачем?», «Для чего?» и др.)\

Пути литературного наследования особенно легко про­
слеживаются в однотемных стихотворениях. Есть у Баль-

13 Там же, с. 76.

2 Т. П. Голованова 17



монта своеобразное «Бородино» и' «тюремный» цикл сти- 
. хотворений, в которых, с одной стороны, явно чувствуется 
зависимость от лермонтовской традиции, а с другой сто­
роны, происходит утрата «лермонтовского содержания». 
Так, в сонете (именно сонете!) «Крик часового» речь идет 
о солдатах на поле 'боя, в ночь накануне сражения. 
В строфах постоянно повторяются несущие основную 
мысль слова «Солдаты спят», но если в первой строфе 
эти слова относятся к плану реальному («Пройдя луга, 
леса, болота, горы, Завоевав чужие города, Солдаты 
спят...» и т. д.), то затем они подчеркнуто переводятся 
в план декадентско-философских абстракций и символов 
(«Солдаты спят, как нищие, как воры... Все спят. Все 
спит. И пусть. Я — верный — тут»). Отступление от граж­
данских традиций лирики Лермонтова очевидно и в сти­
хотворениях, где варьируется мотив «темницы».

Из острогов, из затворов,
От немых холодных взоров,
От напрасных разговоров 

Улети.
(«Улети», 1913)

J
Здесь налицо явное перевоплощение темы «вольности 

великой», нашедшей выражение, например, в строках лер­
монтовского «Желания» («Отворите мне темницу...»):

Мне бы волю, волю, волю 
И не надо счастья мне...

В «Желании» Лермонтова — полнота жизни, порыв 
к действию, сила духа; в желаниях Бальмонта — уход от 
опостылевшей пошлой, мелкой жизни в мечту, порыв 
к заоблачным далям, ввысь от земли с ее земными де­
лами, предпочтение созерцания действию. За различными 
«желаниями-символами», за различными представле­
ниями о счастье, о смысле человеческого существования 
скрывались разные грани социальной проблемы, осново­
полагающей для Лермонтова и весьма существенной для 
самосознания большинства поэтов-символистов. Речь идет 
о проблеме личности в исторический период, чреватый ре­
волюционными преобразованиями. Белинский с полным 
основанием считал, что пафос поэзии Лермонтова состоял 
в открытии безбрежных просторов человеческой души, 
в утверждении права на «субъективный элемент», кото­
рый в состоянии выразить все, чем живет человечество.
18



Один из критиков раннего символизма прямо и назвал 
Лермонтова бальмонтовским словом «предтеча», касаясь 
современных ему проблем личности в их отношении к об­
ществу и природе. В статье «Бальмонт-лирик» он писал: 
« . . .у  предтечей нашего стиха и нашего Я природа была 
объектом, любимым существом, может быть иногда даже 
идолом. Они воспевали ее, они искали у нее сочувствия, 
и в ней — отражения своего Я. . . .

. . .  Выхожу один я  на дорогу...

Наш стих... идет уже от бесповоротно сознанного стрем­
ления символически стать самой природою, отображая... 
всё, что вечно обновляется, не переставая быть сном; на­
конец, всё, что сильно своей влюбленностью: не любовь 
с ее жертвами, тоской, упреками и отчаяньем, а именно 
веселой и безоглядной влюбленностью в себя и во 
всех...».14 Сам критик отмечает коренные отличия субъ­
ективизма предшественников от субъективизма своей 
поры, соотнося социальную сущность реального и иллю­
зорного взгляда на действительность любви «с ее жерт­
вами» и «безоглядной влюбленностью в себя».

Обращаясь к истории литературы, Анненский уста­
навливает «некоторую правильность в постепенном обога­
щении содержания Я» по мере того как растут познания 
и душевный опыт человека. Однако обогащение внутрен­
него мира видится автору не только в его индивидуализа­
ции, но и в негативной устремленности этих индивидуаль­
ных реакций. Среди других «общих культурных и социаль­
ных причин», изменяющих содержание самосознания, 
в «Книге отражений» говорится о возврате религиозных 
запросов в «опустелую человеческую душу», вызвавших^ 
в ней «спасительную» тоску, мистический испуг и чувство 
смерти, что свидетельствует, по мнению автора, о том, 
что люди становятся требовательными к себе и «смелей 
и правдивее в своем определении» (там ж е).

Именно в этом смысле «Думе» Лермонтова противопо­
ставляется откровенное в своей Слабости и пассивности

14 А н н е н с к и й  И. Ф. Книга отражений. [1]. СПб., 1906, 
с. 182.

2* 19



«Ego» самого Иннокентия Анненского в стихотворении 
того же названия:

Я — слабый сын больного поколенья 
И не пойду искать альпийских роз,
Ни ропот волн, ни рокот ранних гроз 
Мне не дадут отрадного волненья.. .1S

Та же интонация полемики с Лермонтовым в стихот­
ворении «Невозможно»:

Есть слова. Их дыханье — что цвет:
Так же нежно и бело-тревожно;
Но меж них ни печальнее нет,
Ни нежнее тебя, невозможно.16

Сама поэтика стихотворения восходит к звукописи, харак­
терной для Лермонтова («Эти в бархат ушедшие звуки», 
«Этих вэ, этих зэ, этих эм Различить я сумел дуновенье» 
и т. д.). Написано оно в том же мелодическом рисунке, 
что и вызвавшие его к жизни строки:

Есть слова — объяснить не. могу я,
Отчего у них власть надо мной;
Их услышав, опять оживу я,
Но от них не воскреснет другой.

(«К  Д .» , 1831)

Но смысл признаний Лермонтова — и в этом стихо­
творении и в стихотворениях «Молитва» (1839), «Есть 
речи — значенье»... (1840)— в том, что «созвучья слов 
живых» обладают для поэта колдовской силой, рождающей 
немедленный отклик в его душе (ч<И верится, и плачется, 
и так легко, легко...», «Не кончив молитвы, На звук тот 
отвечу, И брошусь из битвы Ему я навстречу...» и т. д.). 
Поэтизации человеческой отзывчивости, веры в силу слов 
у Анненского противостоит культ отрицания. Соответ­
ственно поэтизируется лексика декаданса (отсюда и «неж­
ное» слово «невозможно»), размывается интенсивность 
красок, символизирующих здоровые силы души в их вос­
приятии впечатлений бытия.

15 Посмертные стихи Иннокентия Анненского. Пб., 1923, с. 15.
16 А н н е н с к и й  И. Кипарисовый ларец. Вторая книга стихов 

(посмертная). М., 1910, с. 89.
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Лермонтов мыслит «про вечность и любовь»!

Когда садится алый день 
За синий край земли...

(«Вечер»* 1830—1831)

Анненский видит лишь мираж, утомительное мелькание 
«закатных пятен» в смене тех же красок:

То полудня пламень синий,
То рассвета пламень алый.
— Я ль устал от четких линий,
Солнце ль самое устало?

(«Мираж»* 1907)

В стихотворении под значимым названием «Гармо­
ния» поэт стремится запечатлеть образ мира в новой па­
литре— палитре «стертых эмалевых красок».17 Призна­
вая за поэтикой Лермонтова «красоту вызова» («Парус 
зовет бурю, Казбек грозит человеку; Мцыри борется 
с барсом»), улавливая в нем русскую разбойничью сти­
хию, для которой даже «женщина со своей красотой 
была . . .  лишь деталью борьбы»,18 Анненский считал себя 
и своих единомышленников провозвестниками новой кра­
соты, находящейся по отношению к Лермонтову в пози­
ции идейного и эстетического противостояния.

Переход от «лермонтовского» к «нелермонтовскому» 
хорошо заметен в творчестве Федора Сологуба, поэта, 
обращавшегося порой не только к поэтической технике 
Лермонтова, но и к его особым лирическим интонациям. 
Стоит вспомнить, например, стихотворение «Тепло мне 
потому, что мой уютный дом» (1891) с концовкой-пери­
фразом: «Тепло мне потому, что холодно тебе».19 Можно 
найти у Сологуба медитации «в духе Лермонтова»:

Безочарованность и скуку 
Давно взрастив в моей душе,
Мне жизнь приносит злую муку 
В своем заржавленном ковше.20

17 Там же, с. 98.
18 А н н е н с к и й  И. Ф. Вторая книга отражений. СПб., 

с. 14, 16.
19 С о л о г у б  Ф. Стихотворения. Л., 1975, с. 102.
20 Там же.

1909,
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Или:
Волна несла в чужую судгу,
Забыв родимый океан,
Свою изменчивую душу,
Свой обольстительный обман.21

Вместе с тем поэт вступил почти в прямую полемику 
с мировосприятием своего предтечи. «Душа моя — мя­
тежная душа» — это казалось бы вполне лермонтовское 
признание Сологуба не нашло подтверждения в его жиз­
ненной позиции. Неудовлетворенность поэта жизнью 
в годы предреволюционного кризиса в России обернулась 
философией всеприятия («Да озарятся все дороги!»), что 
противоречило по существу мятежному духу поэзии Лер­
монтова.

Рассмотренные примеры позволяют заключить, что на 
фоне различных вариантов философского идеалистиче­
ского мышления поэтами выделялась как лермонтовская 
то граждански активная, но индивидуалистическая идео­
логия, то объявлялось лермонтовским созерцательно-ли­
рическое начало. В соответствии с этим «наследование» 
традиций Лермонтова сводилось, как правило, к воспро­
изведению отдельных настроений поэта, к формальному 
подражанию стиху Лермонтова или к эстетизации музы­
кальной и образной структуры стиха.

$ * *

Попытку сместить границы механического членения 
поэзии Лермонтова на части мажорную и элегическую, 
гражданственную и камерную сделал Валерий Брюсов.

В 1900 году в стихотворении «К портрету М. Ю. Лер­
монтова» он писал:

. . .  угрюмо
Ты затаил, о чем таилась дума,
И вышел к нам с насмешкой на устах.

И мы тебя, поэт, не разгадали,
Не поняли младенческой печали 
В твоих как будто кованых стихах.22

21 С о л о г у б  Федор. Алый мак. М., 1917, с. 74, 124.
22 Б р ю с о в  В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 1. М., 1973, с. 196. Далее 

ссылки на это издание в тексте.



Начало своей собственной «лермонтовской эпохи» 
В. Брюсов ознаменовал — в русле модного тогда «ницше­
анского» восприятия поэта — тяготением к романтизму, 
к образам героев-индивидуалистов, холодных и гордых 
(«Ассаргадон»), декларациями о равноценности любви 
и греха, стихами о героической страсти («Цезарь Клео* 
натре»), о космической стихии любви. В своей автобио­
графии поэт отмечает: «Вторым моим кумиром (после 
Надсона, — Г. Г.) суждено было сделаться Лермонтову. 
Его мятежная поэзия была всегда любимицей юности. 
Меня всегда поражала странная сжатость Лермонтова. 
Мой восторг перед Лермонтовым опять-таки был неуме­
рен. И его я выучил наизусть и твердил „Демона" по це­
лым дням. Я начал даже писать большое сочинение о ти­
пах Демона в литературе, но не совладал с ними, зато 
прочел для него много разных книг... В подражание 
„Демону" написал я  очень длинную поэму „Король", ко­
торую переделывал много раз, так что последняя редак­
ция столь же разнилась от первой, как лермонтовский 
„Демон" 1841 года от наброска его в 1831 году. Написал 
я для этой поэмы несколько тысяч стихов октавами. Раз­
мером „Мцыри" написал я  поэму „Земля".. .  Мелких сти­
хов, в которых отразился Лермонтов, и не счесть».23

Действительно, Брюсов, воздававший щедрую' дань 
пушкинской поэтической традиции, в совершенстве овла­
дел также «тайнами» музыкального, лермонтовского стиха, 
его интонационным рисунком, своеобразием ритмов, лек­
сики, жанровых сплавов, лирических настроений. Все это 
и получило отзвук в таких стихотворениях, как «Месть 
Демона», «Добро и зло», «Идеал», «Послание H. Н. Сапу­
нову», «Разговор», «И снова я, простерши руки», 
«У земли», «Коварность», «В море», «Поэту», «Кинжал», 
«Наполеон», «Пока есть небо...» и многих других, в книге 
«Опыты», в циклах «Думы», «Элегии», «Лирические 
поэмы», «Современник», в многочисленных статьях о риф­
мах, о строфике, о поэтическом мастерстве вообще — все 
эти статьи изобилуют примерами из поэзии Лермонтова.

Брюсов очень рано определил свою литературную 
платформу как платформу, преемственную по отношению

23 Б р ю с о в  Валерий. Из моей жизни. М., 1927, с. 74—75. 
О влиянии Лермонтова на молодого Брюсова см. также: Г у д- 
з и й Н. Юношеское творчество Брюсова. — Литературное наслед­
ство, т. 27—28. М., 1937, с. 204—205.
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к культурным достояниям прошлого. И какие бы эстети­
ческие увлечения, философские искания, поиски новых 
форм в искусстве ни руководили поэтом, он никогда не 
изменял своей исходной позиции — вопреки совсем иным 
устремлениям многих своих литературных собратьев.

Так не кляните нас, что мы упрямо 
Лелеем песни всех былых времен, —

полемически писал поэт в 1911 году. В том же стихотво­
рении есть строки, очень тесно связанные с «лермонтов­
ским миром», как его воспринимал тогда Брюсов, хотя им 
и названо в данном случае имя другого поэта:

. . .  Что нами стон Катулла «Odi et amo»
Повторен! ___

С Я Б ёг'Ѵ (I* 67)

«Ненавижу и люблю!» — вот та нравственная стихия, 
через которую чаще всего Брюсов воспринимал Лермон­
това в его демонизме и в его «странной», сложной, разно­
направленной любви. Почти постоянно в настроениях 
Брюсова так или иначе варьируются потребность «бурь» 
и потребность «лазури». Лермонтов был для Брюсова хра­
нителем тех «тайн» поэзии, которые соединяли «признаки 
небес» и земные страсти, пророческую речь и «тайный 
яд» обличения. Как бы вторя строкам лермонтовского 
«Не верь себе...» («Взгляни: перед тобой играючи идет 
Толпа дорогою привычной...» и т. д.), Брюсов писал 
в стихотворении «Люблю одно»:

Смотрю в лицо идущих мимо,
В их тайны властно увлечен,
То полон грустью нелюдимой,
То богомолен, то влюблен...

(1, 328)

Миновав стадию простейшей подражательности, Брю­
сов в литературном отношении «выводит» себя из Лер­
монтова при самых разных, иногда полярных психологи­
ческих состояниях. В цикле «Страсти сна» к опорному 
стихотворению

И снова я, простерши руки,
Стремглав бросаюсь в глубину,
Чтоб испытать и страх и муки,
Дробя кипящую волну... —

24



эпиграфом взяты строки из Лермонтова

Я жпть хочуі Хочу печали,
Любви и счастию назло.
Они мой ум избаловали 
И слишком сгладили чело.

(2, 35)

В традициях Лермонтова развивалась Брюсовым 
в предреволюционные годы тема поэта и его обществен­
ного назначения. Еще в 1903 году, снова подхватывая 
(в эпиграфе) вопрос Лермонтова: «Иль никогда на голос 
мщенья Из золотых ножон не вырвешь свой клинок...» ,— 
Брюсов отвечал стихотворением «Кинжал», построенным 
как ответ — даже интонационно:

Из ножен вырван он и блещет вам в глаза,
Как и в былые дни, отточенный и острый,
Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза,
И песня с бурей вечно сестры.

(1, 422)

Стихотворения «Поэту», «Служителю муз», «Доволь­
ным», «К счастливым» по-лермонтовски исполнены чув­
ства современности и ответственности за поколение, хотя 
и служат иным социальным задачам. Брюсов унаследовал 
от Лермонтова выразительность экспрессивных форм ора­
торской стиховой речи — восклицаний, риторических воп­
росов, междометий, «высоких» обращений. Это в корне 
противоречило избирательности, с которой отнеслись 
к языку Лермонтова другие символисты, и само по себе 
свидетельствовало о чуткости Брюсова к языку револю­
ционной эпохи.

В дальнейшем, после революции, Брюсов в поисках 
новых форм поэзии, которая была бы близка народу, 
слишком усилил патетическое звучание стихотворной 
речи, иногда впадая в вульгаризацию («Полюби ж в толпе 
вседневный Шум ее, и гул и гам, — Даже грубый, даже 
гневный, Даже с бранью пополам») (3, 54). В стихо­
творении «Новый синтаксис» (1922) поэт как бы подыто­
живает свои мысли о выразительных возможностях но­
вого «грубого» искусства, которое, являясь «целеньем 
долгих анемий» (3, 154), по существу продолжало бы 
классические традиции.
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Разумеется, не одни частности позволяют говорить 
о следовании Брюсова за Лермонтовым. Поэт широко ох- . 
ватывал круг политических, научных, литературных про­
блем, и «лермонтовским» можно назвать самый подход 
к этим проблемам. Характерен, например, для обоих поэ­
тов пиетет по отношению к личности, прежде всего обще­
ственно активной, характерна и склонность к историко- 
философскому мышлению вообще, интеллектуализм 
(в поэтике эта особенность проявилась как склонность 
к образам-символам).

Если в начале творческого пути Брюсова его философ­
ское мышление тяготело к идеализму, то позднее поэт 
предпочел «синтез реализма и идеализма»,24 и сочетание 
романтического и реалистического начал у Лермонтова 
в этом смысле естественно становилось образцом.

Чудо человеческой личности, противопоставленной не­
гармоничному миру, проявилось у Брюсова, как и у Лер­
монтова, рельефнее всего в лирических размышлениях 
дневникового типа, имеющих в основе реальные жизнен­
ные обстоятельства и выражающих эмоциональное отно­
шение к миру человека, осознавшего себя свободным. 
«Я хочу и по смерти и в море Сознавать свое вольное 
Я», — так сформулировал эту мысль Брюсов в стихотво­
рении «К самому себе» (1, 202). Но в отличие от Лермон­
това, у которого «Я» осознается всюду как выражение 
личностного, индивидуального восприятия («Мой дом», 
«Мой демон» и т. д.), а местоимение «мы» расширительно 
лишь типологически (мы — человечество, мы — поколе­
ние; например, «мы пьем из чаши бытия... », «и ненави­
дим мы и любим мы случайно...»), у Брюсова заметно 
сознательное движение от подчеркнуто личностного вос­
приятия мира к коллективному восприятию, ощущению 
своей личности как частицы народа. Стихотворение «Гре­
бень волны» (1917 г.) открывается характерным призна­
нием: «Я — капля в море!..». И в другом месте:

В мире широком, в море шумящем 
Мы-*-гребень встающей волны!

(2, 457)

Демократической устремленностью отличается брю- 
совская трактовка традиционного романтического мотива

24 См. об этом: М а к с и м о в  Д. Поэзия Валерия Брюсова. 
Л., 1940, с. 90.
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«мира-темницы». У Лермонтова темница — и символ, и 
вполне материализованное понятие, острог, — вспомним 
стихотворения «Узник», «Пленный рыцарь», «Соседка» 
с их аллегориями и с их реальным бытом, с образами 
часовых, тюремщика, дочери его, клетчатым ее платком 
и т. д.

У Брюсова о вполне реальной тюрьме рассказывает 
не поэт, а «каменщик в фартуке белом», даже, точнее, не 
каменщик, а каменщики («Строим мы, строим тюрьму»), 
которые и являются лирическими, но в то же время и но­
выми социальными героями стихотворения. Важно отме­
тить, что это и другие стихотворения Брюсова о тюрьме 
(«В неоконченном здании», «Прозрение») не утратили 
символического значения, остались в русле романтиче­
ских образов поэта, таких же характерных для него, как и 
образы-символы бурного моря, летящего листа, поэзии- 
кинжала и других.

Иногда случалось, что лермонтовские образы у Брю­
сова мельчали, теряли свою выразительную силу, не от­
вечая содержанию новой эпохи. Так, неоднократно встре­
чается у Брюсова мотив одинокого' листка. Но это либо 
«листик, тихо падающий, Словно легкий мотылек», симво­
лизирующий красивую усталость лирического героя, в дан­
ном случае героини («Словно в лодочке отчаливая, Уно­
шусь в свою печаль» — стихотворение «В том же парке», 
1906 г.); либо тоже довольно поверхностная аллегория, 
иллюстрирующая выдвинутый поэтом в 1920 году лозунг: 
«Грозы! Любовь! Революция!». В стихотворении «Под 
гулы и взрывы» (1920) автор рисует себя и свою возлюб­
ленную в образе «легких листиков», взвеянных «в сум­
рачной бурности» {3, 60).

Искренне приветствуя революцию в цикле стихотво­
рений «В дни красных знамен» (1917), Брюсов как ху­
дожник оказался на распутье, которое прекрасно осозна­
вал сам. Он.писал о себе: «Померк огонь алмазный в свер­
каньи многих слов И потускнели краски не раз изжитых 
снов...» (2, 220). И действительно, всевозможные «власт­
ные маги» и «нелживые чары», соседствовавшие лекси-. 
чески с «красными флагами», «красными бантами» и 
включенные в маршевые ритмы, теряли поэтическую 
власть. Гражданственные традиции предшествовавшей 
литературы, воспринятые на этом этапе Брюсовым в духе 
осовремененной эстетики классицизма, уже не имели от­
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ношения к Лермонтову. И если в эти годы Лермонтов все 
же присутствует в мире поэтических ассоциаций Брю­
сова, то вряд ли можно назвать творческими отзвуки, ко­
торые угадываются, например, в стихотворении «Пока 
есть небо» (1917):

Везде— торжественно и чудно,
Везде — сиянье красоты.
Весной стоцветно-изумрудной,
Зимой — в раздольях пустоты. ...

(3, 22)

Если говорить о поэзии Брюсова в целом, то она явля­
ется примером сознательного усвоения традиций Лермон­
това в ряде существенных идейных и эстетических осо­
бенностей. Но поэзия Брюсова отличалась по природе 
самого таланта поэта большей рациональностью, склон­
ностью к научному мышлению. Брюсов был натурой ско­
рее ломоносовского художественного склада, чем лермон­
товского. Брюсов понял Лермонтова лучше, чем многие 
его предшественники, увидел и почувствовал в нем поэта 
широкого эмоционального диапазона, активного общест­
венного темперамента, человека, умеющего с равной си­
лой любить и ненавидеть, сомневаться и отрицать во имя 
утверждения, но назвать Брюсова преемником и продол­
жателем Лермонтова в сфере самой поэзии достаточных 
оснований нет.

щ

«В русской поэзии есть две основные традиции, иду­
щие от двух центральных фигур нашей поэзии. Каждый 
русский поэт связан воспоминаниями о Пушкине и Лер­
монтове. Любопытно, что все наиболее значительное в на­
шей поэзии — есть результат скрещивания этих традиций. 
Чистого тона мы не имеем, но влияние Лермонтова, 
в большинстве случаев, преобладает...».

Г. Иванов, автор предисловия к «Стихотворениям» 
Гумилева, мужественность поэзии Гумилева связывал 
скорее с пушкинской традицией, чем с лермонтовской, 
сами стихотворения давали некоторое основание считать 
унаследованной от Лермонтова поэтическую стихию ми­
рового «ненокоя», протест против устоявшихся норм 
жизни, культ возмездия,
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Все проходит, как тень, но время 
Остается, как прежде, мстящим,
И былое темное бремя 
Продолжает жить в настоящем.25

Естественно встретить в этой психологической атмос­
фере образы мстителей — Сатану, склонившегося «в не­
стерпимом блеске» над современным миром («Пиза»), 
«рыцаря невзгод», скитающегося дьявола («Конквиста­
доры» ). Можно встретить знакомые классические мотивы 
в батальной лирике Гумилева, создававшейся во время 
первой мировой войны. Но если патриотические настрое­
ния автора «Бородина» обладали идейной цельностью, 
выражавшей «исторический момент русского общества», 
то батальная позиция Гумилева была лишена патриоти­
ческого содержания, воспринималась как гимн войне, 
шедший вразрез с настроениями передовых русских лю­
дей в канун революции. В отличие от автора «Валерика» 
Гумилев, «обожженный счастьем войны», восхвалявший 
в поэзии культ силы, волевое начало, уход от современ­
ности (а впоследствии занявший открытую антисовет­
скую позицию), был далек от демократических критериев 
в своей философии действия, которая содержала 
«презренье к миру и усталость слов» («Пятистопные 
ямбы», 1912—1915). Под оболочкой, иногда принимав­
шей видимость лермонтовского мускулистого, чеканного и 
красочного стиха, по существу шло разрушение традиции, 
раздробление ее на элементы, терявшие связь с общим 
духом единой когда-то системы. Впрочем, это характерно 
и в более широком смысле для судеб акмеизма, поскольку 
речь идет именно об этом литературном направлении. 
Вспомним, с какой неприязнью относился Блок к поэти­
ческому миру Гумилева-акмеиста, ясному в мелочах и 
лишенному высшей гармонической музыкальности — фи­
лософской цельности.

В творчестве другого представителя этого литератур­
ного направления М. Кузмина особенно очевидна мета­
морфоза, происшедшая с миром больших чувств и косми­
ческих. образов, без которых немыслима поэтика Лермон­
това. Вселенная, общество, личность предстают перед 
глазами поэтов-акмеистов как бы сквозь уменьшительное 
стекло, противостоящее увеличительному стеклу романти­

25 Г у м и л е в  Н. Стихотворения. Посмертный сборник. Иэд. 2-ѳ. 
Пг., 1923, с. 6.

29



ков прошлого века. Не глаза сравниваются с солнцем 
у Кузмина, а солнце — с «муравьиным глазом», не искус­
ство соотносится с природой как оригиналом, а природа 
со своими уменьшенными моделями-подобиями: птицы 
с чаинками, вулкан — с его изображением на фарфоре 
и- т. д. Не интерьер расширяется за пределы горизонта, 
как, например, у Лермонтова в стихотворении «Мой дом», 
а мир сужается до пределов пейзажа, запечатленного, 
скажем, на чайном блюдце: • «Как блюдечко природу 
странно узит!» («Фузий в блюдечке»,. 1917).26 27

В этом художественном преломлении «трепет жизни» 
предстает всего лишь «мелкой рябью», личность челове­
ческая мельчает, поэтизируется ее отчуждение от вре­
мени, от общества. Как ни странно, но этот художествен­
ный «антимир» (по отношению к Лермонтову) был соз­
дан поэтом — поклонником Лермонтова. Ему посвящено 
одно из стихотворений М. Кузмина в цикле «Дни и лица». 
Как и следует ожидать, «лицо» адресата предстает в нем 
художественным двойником автора:

Ты с малых лет стоял у двери,
Твердя: «Нет, нет, я ухожу»,
Стремясь и к первобытной вере 
И к романтичному ножу.
К земле и людям равнодущен,
Привязан к выбранной судьбе,
Одной тоске своей послушен,
Ты миру чужд, а мир — тебе.

(«Лермонтову», 1916) 2Т

Ощутив трагическую сторону мировосприятия Лер­
монтова, поэты-декаденты XX века эмоционально к ней 
тяготели, но на идейно инородной почве лермонтовские 
семена дали и художественно инородные всходы. Одной из 
наиболее трагических коллизий, явственно обозначившихся 
в литературном наследии Лермонтова, была чреватая по­
стоянной внутренней борьбой позиция поэта, с одной сто­
роны, утверждавшего глубоко личный подход к явлениям 
действительности и искусства, а с другой стороны, при­
ближавшегося к пониманию решающей роли народа 
в судьбах мира, как и в искусстве, отражающем эти судьбы.

Путь демократизации русской литературы, на который 
вступил Лермонтов, исторически был ориентирован на 
активность общественного самосознания, на объединяю­

26 К у з м и н М. Нездешние вечера. Пб., 1921, с. 35.
27 Там же, с. 54—55.
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щую силу социального протеста, а не на разъединяющий 
культ одиночества, индивидуализма, отчуждения. Под­
тверждением этому может служить характер восприятия 
поэзии Лермонтова в среде самого народа. В отличие от 
далеко не демократических устремлений поклонников фи­
лософии Ницше и Шопенгауэра, видевших в образе лер­
монтовского Демона прежде всего апофеоз личности, 
гордо преступившей через законы человеческого обще­
жития, олицетворение злобной силы и власти над слабей­
шим, читатели из народа ощутили в этом образе красоту 
иного порядка — силу жизненного импульса, зажигавшего 
«бессмертный огонь желания подвига», «жадное желание 
дела, вмешательства в жизнь», «тоску и отчаяние от со­
знания одиночества». Именно так воздействовали стихи 
Лермонтова, по свидетельству современников, на деяте­
лей освободительной борьбы з  канун первой русской ре­
волюции. Незабываемы страницы повести Горького «В лю­
дях», посвященные чтению «Демона» в иконописной ма­
стерской. Со свойственной ему социальной чуткостью 
писатель показал, как близки и понятны были рабочему 
люду свободолюбивые чувства, волновавшие поэта прош­
лого века, как естественно трансформировалась в восприя­
тии читателей нового века, казалось бы, далекая от них 
красота и мощь фантастических образов Лермонтова.

Как видим, социальный критерий оказывается одним 
из существенных в прослеживании путей литературной 
преемственности Исходя именно из этого критерия, про­
тивопоставил поэзию Лермонтова поэзии декадентов 
В. Г. Короленко в письме к А* К* Лозине-Лозинскому (ян­
варь 1916 г.): «Литература есть (и должна быть) самое 
демократическое из социальных явлений... Вот почему 
„Белеет парус1* или „Горные вершины** или им подобные 
лирические перлы навсегда останутся не только самыми 
понятными, но и самыми лучшими образцами лирической 
поэзии, а „апельсины в шампанском** останутся виртуоз­
ными и курьезными памятниками извращения вкуса и 
упадка».28 Короленко заостряет вопрос, избрав для срав­
нения наиболее эстетский вариант модернизма! наиболее 
очевидный пример обесценивания духовных ценностей, 
приспособления литературы к откровенно мещанским 
буржуазным вкусам.

Но ведь и разговор здесь идет не обо всех оттенках
“ К о р о л е н к о  В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 1. М., 1953, с. XLV,
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исканий русских поэтов начала XX века, исканий, порой 
мучительных и сложных, но об их социально-эстетической 
основе. Короленко не обращается за примерами к твор­
честву молодого Маяковского, хотя вряд ли всем были 
тогда понятны его гигантские образы и небывалые ритмы. 
Но в том-то все и дело, что титанический заряд негати- 
вации, содержавшийся в футуризме, как его понимал 
Маяковский, в футуризме, подрывавшем устои старого 
мира ради созидания нового, гораздо органичнее продол­
жал традиции стиха Лермонтова, насыщенного взрывной 
силой, чем самые что ни на есть музыкальные поэзы Се­
верянина. За новыми поэтическими формами Маяков­
ского стоял истинный демократизм: создавались нок­
тюрны «водосточных труб» и краски смешивались «на 
карте будней» во имя истинного гуманизма. Поэт-трибун, 
поэт-пророк, заговоривший на первых порах «по-будет- 
лянски» о социальной спреведливости, о грядущей сво­
боде, «в терновом венке революции», был истинным на­
следником Лермонтова.29 Антибуржуазный критицизм, 
историзм, философская мысль лучших символистов, и 
прежде всего Блока, примыкали к той же традиции, обо­
гащая и обновляя ее эстетически не менее значительно, 
чем бунтарское слово молодого Маяковского. Не случайно 
нет почти ни одного советского поэта, генетически свя­
зывающего свою литературную судьбу с влиянием Лер­
монтова, который не назвал бы в своей творческой родо­
словной также имен Блока и Маяковского как первых и 
лучших выразителей тенденций поэзии XX века.

Таким образом, рассмотрение поэтической стихии на­
чала XX века с точки зрения ее художественных истоков 
и воплощения в творчестве наиболее крупных поэтов, 
которых можно назвать продолжателями Лермонтова, по­
казывает, что ни поэтика сама по себе, ни содержатель­
ная сторона творчества писателя в отдельности не фор­
мируют традиции как таковой. Только совокупность 
эстетических, идейных, социальных и психологических 
признаков образует единство, позволяющее говорить о ли­
тературной преемственности.

29 См. об этом подробнее в статьях Петросова К. Г. «О русской 
поэтической традиции и лирическом герое раннего Маяковского» 
(Учен. зап. Коломенского пед. ин-та, М., 1958); «Эволюция образа 
поэта в творчестве Маяковского» (сб. «Проблемы реализма», Яро­
славль, Сев.-Зап. кн. изд-во, 1966),



«ОТЗЫВ МЫСЛЕЙ БЛАГОРОДНЫХ»

Обращаясь мыслями к Лермонтову, Блок (в 1910 г.)' 
прежде всего устанавливал «общность времен» («ни 
день, ни ночь, ни мрак, ни свет») 1 — отсюда и новый 
символический демонизм Блока, и его тревожные мело­
дии «мирового неуюта», и тема «возмездия», и жажда 
очистительной бури, и «страсть и ненависть» к России. 
При всем новаторстве Блока песни его «Соловьиного 
сада», как и «гневные ямбы» «Возмездия», направленные 
против «бессильных жалоб» и «мало действенных умов», 
были настолько родственны Лермонтову, что Блока и.на­
зывали поэтом, «рукоположенным» Лермонтовым, или 
даже Лермонтовым нашей эпохи.1 2 3

Блок принадлежал к поколению поэтов, шедших на­
встречу искусству новой революционной эпохи; своим 
многогранным творчеством он как бы завершал культуру 
XIX века и вместе с тем был одним из первых советских 
поэтов, новаторство которых неотделимо от усвоения луч­
ших традиций прошлого.

Традиции Лермонтова отчетливо проявились у Блока, 
как и у Брюсова, в пору увлечения символизмом. Но 
в русле творческого наследования классических традиций 
после Октября является, на наш взгляд, наиболее су­
щественное различие между Брюсовым и Блоком. Блока 
последних лет творчества можно отнести именно" к поэтам 
лермонтовского направления. Выше уже говорилось, что 
Блок не только осознал сущность понятия «лермонтов­
ский элемент», но и осознавался современниками как 
«Лермонтов своего времени». Оба эти момента чрезвы­
чайно важны при установлении факта литературной пре­
емственности. Указывая на то, что русская литература 
нового века, «многими потоками своими стремится опять

1 Б л о к  А. А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 5. М.—Л., 1962, с. 424. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте.

2 Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. М., 1940, с. 7; 
Ч у к о в с к и й  К. А. Блок как человек и поэт. Пг., 1924, с. 136,

3 Т, П. Голованова 33



к Лермонтову как к источнику» (5, 25) , Блок был и про­
зорлив, и доверителен. Накануне революции он дал прин­
ципиальную критическую оценку тем потокам искусства, 
которые были, по его мнению, лишены народного, патрио­
тического, общественного содержания,3 и, противопоста­
вив им свое понимание поэзии, сам выступил как поэт, 
из всех своих современников наиболее органично, наи­
более «музыкально»4 воспринявший и продолживший 
поэтическое дело Лермонтова.

Естественным проявлением творческих контактов 
поэта с великим предшественником было предпринятое 
Блоком в 1920 г. издание избранных сочинений Лермон­
това в одном томе (редакция, вступительная статья и 
примечания А. Блока). Биографическая статья в этом 
издании получила в литературе суровую оценку (напри­
мер, в книге Д. Максимова «Поэзия и проза Ал. Блока», 
Л., 1975, с. 435). Действительно, предисловие и примеча­
ния к стихотворениям Лермонтова свидетельствуют о том, 
что Блок-редактор и Блок-комментатор был не столько 
исследователем, сколько чутким и вдумчивым младшим 
собратом по перу.

Поэт многое знал о Лермонтове, но во вступительной 
статье к сочинениям Лермонтова он указал лишь на 
самые главные факты его жизни и в числе «наиболее 
значительных» работ о Лермонтове назвал лишь те, ко­
торые чем-либо его, Блока, лично заинтересовали, были 
для него приемлемы по оценкам, как, например, статьи 
Белинского, некоторые отзывы Герцена, Добролюбова, 
Чернышевского, или, наоборот, нуждавшиеся в поправках 
отзывы Вл. Соловьева, В. О. Ключевского, В. В. Роза­
нова. Согласия и несогласия Блока с критиками Лермон­
това отражали определенную концепцию. В коротком 
предисловии к однотомнику, рассчитанному на массовую 
аудиторию, автор высказал серьезные суждения о Лер­

8 Кроме статьи «Педант о поэте», см.: «Религиозные искания 
и народ» (19Ô7), «Три вопроса» (1908), «Вечера „Искусств"» 
(1908), «Памяти Врубеля» (1910), «Открытое письмо Мережков­
скому» (1910), «О современном состоянии русского символизма» 
(1910) и др.

4 Этим термином Блок расширительно обозначал ритм истории, 
органичность явлений, в частности, соответствие между обществен­
ным содержанием искусства и его «поэтической правдой» (см, 
«Дневник», запись от 28 марта 1919 г.),
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монтове, выступил сторонником конкретно-исторического 
восприятия его поэзии. Он писал: «Наследие Лермонтова 
вошло в плоть и кровь русской литературы... Творчество 
Лермонтова оказало влияние на Достоевского, Тургенева, 
Фета, Полонского, Григорьева, на многих поэтов, нам со­
временных. . .».5

В примечаниях к произведениям Лермонтова Блок 
называет творчество Лермонтова, имея в виду «Героя 
нашего времени», «гениальным», а многие лирические 
шедевры, в том числе переводы, — «бессмертными», 
«внутренне значительными», содержащими «поэтические 
мысли». Ему дорога «поэтическая правда» писателя, про­
никающая в жестокую суть явлений («Дума», «Есть 
речи — значенье...», «Склонись ко мне, красавец моло­
дой...», «Будь со мною, как прежде бывала...» и др.); 
образ Демона Блок называет «самым могучим и загадоч­
ным из всех образов Лермонтова, но родственным всем 
остальным», а всю поэму — его «наиболее значительным 
твореньем», получившим отражение в других областях 
искусства. Говоря о «Мцыри», Блок оттеняет настроения 
поэта, основанные на «любви человека к жизни и сво­
боде»; останавливаясь на стихотворении «Родина», он 
акцентирует внимание на глубоком трагизме отношений 
поэта к отчизне, подчеркивает исторический и нацио­
нальный смысл его размышлений о Западе и Востоке, 
о прошлом и будущем России; применительно к «Ва­
диму» Блок говорит о «глубочайших мыслях» Лермонтова 
о русском народе и революции, в которой поэт видел 
«историческую необходимость» (характерно при этом сле­
дующее добавление к пространным цитатам из текста 
«Вадима»: «Ни из чего не видно, чтобы отдельные пре­
ступления заставили его <автора> забыть об историче­
ском смысле революции: признак высокой культуры».6

Как видим, в творчестве Лермонтова Блок улавли­
вает те же жизненно важные вопросы и проблемы, ко­
торые были центральными для него „самого начиная 
с 10-х годов XIX века и прошли нарастающим по своему

5 Л е р м о н т о в  М. Ю. Избр. соч. в одном томе. Под ред. 
А. Блока. Берлин—Пг., 1920, с. XV. См. о позиции Блока: Ми л ­
л е р  О. В. Пометы Александра Блока на полном собрании сочи­
нений М. Ю. Лермонтова. — Русская литература, 1975, № 3, 
с. 212—219.

“ Л е р м о н т о в  М. Ю. Иэбр. соч. в одном томе, с. 509.
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содержанию потоком сквозь лирические циклы «Страш­
ный мир», «Возмездие», «Ямбы», поэму «Дненадцать», 
«Скифы», драматургию и публицистику. Речь идет об 
особом историзме Блока как мировосприятии, основанном 
на «неслиянности» и нераздельности категорий культур­
ных, социальных и политических. Это соотношение Блок 
определял для себя особым понятием «музыкального 
ритма» истории, «музыкального напора». Историзм Блока 
был устремлен прежде всего к современности. В логике и 
опыте исторического движения поэт находил поэтические 
ориентиры для настоящего. Его собирательный лириче­
ский герой представлял собой «вереницу душ» мира 
прошлого и мира, современного поэту.7 Наиболее полно 
философско-исторические идеи Блока сформулированы 
в предисловии к поэме «Возмездие», написанном уже 
в советские годы. Художественным их выражением явля­
ется вся лирика поэта, но темой произведения они высту­
пают наиболее отчетливо в поэме «Возмездие» (в ее за­
вершенных частях и в записях содержания). В преди­
словии к поэме Блок писал: «Тема заключается в том, 
как развиваются звенья единой цепи рода. Отдельные 
отпрыски всякого рода развиваются до положенного им 
предела и затем вновь поглощаются окружающей ми­
ровой средой; но в каждом отпрыске зреет и отлага­
ется нечто новое и нечто более острое ценою бесконеч­
ных потерь, личных трагедий, жизненных неудач, паде­
ний и т. д.; ценою, наконец, потери тех бесконечно вы­
соких свойств, которые в свое время сияли, как лучшие 
алмазы в человеческой короне (как, например, свойства 
гуманные, добродетели, безупречная честность, высокая 
нравственность и проч.)». Размышления Блока о нравст­
венных свойствах личности, отражающих смену эпох, 
находятся в философском созвучии с «думой» Лермон­
това о смене поколений героических ( «Богатыри — не 
вы») и бездеятельных, по-печорински обескровленных, 
опустошенных. У Блока «страшный мир» страшнее всего 
тем, что он «засасывает в свою воронку почти всего 
человека; от личности почти вовсе не остается следа, 
сама она, если остается еще существовать, стано-

7 Об этой особенности историзма Блока в соотношении с поэ­
тикой см.: Г р о м о в  П. А. Блок, его предшественники и современ­
ники. М.—Л., 1966.

36



вптся неузнаваемой, обезображенной, искалеченной. Был 
человек — и не стало человека, осталась дрянная, вялая 
плоть и тлеющая душонка. Но семя брошено, и в следую­
щем первенце растет новое, более упорное; . . .  начинает 
наконец ощутительно действовать на окружающую среду; 
таким образом, род, испытавший на себе возмездие исто­
рии, среды, эпохи, начинает в свою очередь творить воз­
мездие» (3, 298). Тема возмездия, психология протеста 
после разгрома декабризма в эпоху Лермонтова и после 
поражения революции 1905 года в эпоху Блока резко и 
характерно окрашивали эмоциональную атмосферу про­
изведений обоих поэтов. Причем есть основание говорить' 
не только о типологическом сходстве общественных реак­
ций, но и о собственно литературной преемственности. 
Так, оба писателя в поисках исторических истоков и об­
стоятельств, формировавших русский национальный ха­
рактер, обращаются мыслями к временам татарского на­
шествия. У Лермонтова это «Баллада» («В избушке позд­
нею порою...»), «Отрывок» («Три ночи я провел без 
сна...»), записи плана поэмы о Мстиславе, запись народ­
ной песни о татарском полоне; у Блока — цикл «На поле 
Куликовом», стихотворение «Коршун» в цикле «Родина».

Баллада Лермонтова «В избушке позднею порою...», 
лейтмотивом которой является колыбельная песня сла­
вянки, кончается стихами, которые могли бы быть эпи­
графом к произведениям поэта, объединенным темой 
мести:

Смотри, как умирают люди,
И мстить учись у женской груди!

(1, 249)

У Блока в стихотворении «Коршун» — та же избушка и 
мать, напутствующая младенца, но напутствие это, если 
воспринимать его в прямом смысле, диаметрально проти­
воположно лермонтовскому: в нем горечь смирения и 
трагизм сломленной воли. В эмоциональной оценке ду­
ховного рабства, исторически обернувшегося трагедией, 
в грустном взгляде поэта на разоруженность личности 
современного человека мысль Лермонтова как бы повер­
нута своей обратной стороной:

В избушке мать над сыном тужит:
«На хлеба, на, на грудь, соси,
Расти, покорствуй, крест неси»,

37



Идут века, шумит война,
Встает мятеж, горят деревни,
À ты все та ж, моя страна,
В красе заплаканной и древней.
Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?

(3, 281)

Налицо поэтический диалог двух поэтов, из которых 
младший поддерживает этическую позицию старшего 
как бы доказательством «от противного», показывая 
в исторической перспективе трагедию «дегероизации». 
В поэме «Возмездие» Блок ставит тему героя на более 
широкой социальной основе. Сопоставляя «век нынешний 
и век минувший», поэт уже в прологе поэмы расставляет 
отчетливые социальные акценты:

Герой уж не разит свободно —
Его рука — в руке народной. 9

( 3, 302)

Трагизм самой постановки вопроса здесь очевиден: 
осознанная историческая необходимость, ход историче­
ского прогресса поставлены в непосредственную связь 
с нравственными условиями созревания новой, более 
жизнеспособной «породы» рода человеческого — превра­
щения «угля в алмаз». Причем самый процесс демокра­
тизации «героев времени» — героев новой революционной 
эпохи, их музыкальная «стихия» имеет, по Блоку, и свои 
«высокие» особенности и неизбежные моральные из­
держки. Отсюда — то место и та роль, которую играет 
в поэме Блока (да и в его поэзии вообще) классическая 
«демониана». Блок продолжил и поэтически реализовал 
в новое время трагическую линию лермонтовского демо­
низма, себя изнутри наказующего, демонизма, содержа­
щего в себе «инстинкт идеалов», столкнувшегося в своем 
отрицании не только с враждебным миром, но и с тя­
гостным сознанием собственной неприкаянности. В этом 
смысле в нем больше общего с байроновским Люцифером, 
чем с 'гетевским Мефистофелем. В поэме Лермонтова 
явственно звучит мелодия «двойного возмездия» — воз­
мездия извне й изнутри — тому, кто противопоставил 
себя миру.8 Основным содержанием духовной драмы бло-

8 См. об этом: М а к с и м о в  Д. Поэзия Лермонтова. Л., 1964, 
с. 84.
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ковских бунтарей и демонических личностей также 'яв ­
ляются не торжествующие богоборческие устремления 
сами по себе, не апофеоз зла и отрицания как такового, 
а мучительное столкновение начал отрицающих и утвер­
ждающих, противоречия индивидуалистического созна­
ния. Блок пошел в своей мысли дальше Лермонтова. 
В эпоху, когда «еще чернее и огромней тень люциферова 
крыла», кара за «безыдеальность», за дух сомнения, не 
порождающий действия, простирается на поколения. 
Вспомним эпиграф к поэме из Ибсена («Юность — это 
возмездие»); вспомним самый замысел поэмы — показать 
судьбы культуры и социальные сдвиги общества на исто­
рии одного семейного рода — и в  свете этого замысла 
драматическую сцену (не завершенную поэтом) смерти 
потомка «демона», одержимого «неясными порывами, не­
воплощенными мыслями», волей к подвигу, так и не свер­
шенному.

По замыслу автора, в простой крестьянской семье 
вырастает первенец, которому по плечу ухватиться «ру­
чонкой» за ‘ колесо истории: он из тех, кому переданы 
силы, и страсти, и гениальность «из тех миров» вместе 
с заветными словами «Ищи обетованную землю»; он из 
тех, в ком «зреет гнев в сердцах и с гневом — юность и 
свобода», в нем, «как в каждом, дышит дух народа». 
Демон Блока вернулся на реальную землю вслед за Арбе­
ниным и Печориным. В поэме «Возмездие» это типаж 
реальной судьбы, прототипом его был отец поэта. И 
вместе с тем это образ огромного для поэта обобщающего 
смысла, «потомок поздний» поколений, в которых жив 
мятежный пыл «нечеловеческих стремлений». Он многим 
напоминает автору «тех с обреченными глазами», в ком 
«пламень действенный потух». За трагедией опустивше­
гося до ничтожества демонического героя в поэме «Воз­
мездие» стоял символический образ -не лермонтовского, 
а врубелевского поверженного Демона. О нем прямо и 
говорится в тексте поэмы, в мартирологе старшего героя 
(глава III) :

И, может быть, в преданьях темных 
Его слепой души, впотьмах —. 
Хранилась память глаз огромных 
Й крыл, изломанных в горах.

( 3 , 3 3 9 )
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Для Блока врубелевский Демон («Падший») коммен­
тируется прежде всего мыслью Лермонтова: «И зло на­
скучило ему». По словам поэта, Демон Врубеля и Демон 
Лермонтова— «символы наших времен» («Ни день, ни 
ночь, ни мрак, ни свет»). Обобщающие нравственные 
категории «ада» и «рая», символика демонов и ангелов, 
свойственные романтическому образному мышлению Лер­
монтова, оказались близкими поэту-романтику нового 
века, который, выражая свое отношение к миру, подчерк­
нуто солидаризировался с этическими критериями, заяв­
ленными Лермонтовым.

Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Ты знай,
Где стерегут нас ад и рай.

(3, 301)

Причастность этой философско-художественной пози­
ции именно Лермонтову подтверждается всем содержа­
нием лирики Блока, в частности такого цикла, как «За­
клятие огнем и мраком» (с эпиграфом из стихотворения 
Лермонтова «Благодарность»). Цикл «Заклятие огнем 
и мраком» (1907) представляет собой поэтическое един­
ство, образующееся из сочетания взаимопроникающих 
мажорных и минорных настроений, праздничного прия­
тия мира и «враждующих встреч» с жизнью. В основе 
всех этих сочетаний — особый блоковский подвижный по­
ток образов, скольжение которых отражает вечно обнов­
ляющуюся коллизию мечты и действительности. Трудно 
не узнать Блока, его духовную активность, его лириче­
ский темперамент в сменяющих друг друга признаниях:

И смотрю, и вражду измеряю,
Ненавидя, кляня и любя!

Я здесь, в углу. Я там, распят.
Я пригвожден к стене.

В душе моей страстное есть.

И все же у истоков «особости» блоковского мира уга­
дывается непокой чувств другого поэта, создавшего бес­
смертный образ мятущейся души в стихотворении «Парус». 
Кроме свободолюбия и «жажды бури» в политическом 
понимании этого символа, он нес и психологическую ха­
рактеристику лирического' героя. Это ему же принадле­
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жат классические образцы самоопределения — «Мне 
нужно действовать....», «Так жизнь скучна, когда боренья 
нет...» («1831-го июня 11 дня»), «Что без страданий 
жизнь поэта? И что без бури океан?» («Я жить хочу!..»).

В стихотворении «Поток» (1831) Лермонтовым 
как бы намечаются пути, по которым будет развиваться 
лиризм Блока.

Источник страсти есть во мне 
Великий и чудесный;

Песок серебряный на дне,
Поверхность — лик небесный;

Но беспрестанно быстрый ток
Воротит и крутит песок,

И небо над водами 
Одето облаками.

Родится с жизнью этот ключ 
И с жизнью исчезает;

В ином он слаб, в другом могуч,
Но всех он увлекает;

И первый счастлив, но такой
Я праздный отдал бы покой 

За несколько мгновений 
Блаженства иль мучений.

(Г, 298)

К. И. Чуковский в статье «Александр Блок» говорит 
о кажущемся противоречии между благополучием внеш­
ней биографии Блока — «идиллической, мирной, счастли­
вой, светлой» — и трагической музой поэта: « ... баловень 
доброго дома, обласканный „нежными женщинами", 
<Блок> почувствовал себя бессемейным бродягой и почти 
все свои стихи стал писать от имени этого отчаянного, бес­
приютного, пронизанного ветром человека. Читая их, ни­
когда не подумаешь, что они создавались под столетними 
липами, в тихой стародворянской семье. В этих стихах либо 
гнев, либо тоска, либо отчаяние, либо „попирание завет­
ных святынь". Если не в своей биографии, то в творче­
стве он отринул все благополучное и с юности сделался 
певцом неуюта, сиротства, одиночеств, гибели». И в дру­
гом месте, описывая семейную фотографию Блока, Чуков­
ский отмечает: « ... лицо у него страшное, бездомное, 
лермонтовское — чуждое... улыбкам и розам».9 Сопостав­

9 Ч у к о в с к и й  К. Современники. Портреты и этюды. Жизнь 
замечательных людей. М., 1967, с. 266.
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ление, сделанное Чуковским, далеко не случайно. Обстоя­
тельства московского и петербургского периода жизни 
Лермонтова, а особенно 1832 г., когда были написаны 
стихотворения «Поток», «Парус» и целый ряд других 
стихотворений, исполненных ожидания перемен, предчув­
ствия катастрофы и гибели, «избраннических» настрое­
ний, можно для краткости охарактеризовать строками 
самого поэта: «Под ним струя светлей лазури, Над ним 
луч солнца золотой». Это были годы интенсивного интел­
лектуального развития, разносторонних общений с уни­
верситетской молодежью, годы первых творческих удач, 
увлекательных любовных переживаний.

Друг и родственник Лермонтова А. П. Шан-Гирей 
так вспоминает дни его студенчества: «Он был характера 
скорее веселого, любил общество, особенно женское, в ко­
тором почти вырос и которому нравился живостию своего 
остроумия и склонностью к эпиграмме, часто посещал 
театр, балы, маскарады; . . .  бабушка в нем души не чаяла 
и никогда ни в чем ему не отказывала; родные и корот­
кие знакомые носили его, так сказать, на руках».10

Чем явственнее проступает историческая, а не быто­
вая обусловленность трагического мировосприятия Лер­
монтова и Блока, тем больше оснований говорить о ха­
рактерном для обоих поэтов обостренном «чувстве исто­
рии», как и о сходных чертах их психологии творчества. 
Стихотворение Лермонтова, из которого Блок взял эпи­
графом первые строки («Благодарность», 1840), долгое 
время вызывало и вызывает споры комментаторов: к кому 
оно обращено — к женщине, к судьбе, к божеству, или. 
на подразумеваемом сближении этих адресатов и по­
строена ироническая интонация стихотворения? В одном 
из ранних стихотворений («К***») та же мысль высту­
пает в более обнаженном виде; «Не ты, но судьба ви­
новата была, Что скоро ты мне изменила». Это стихотво­
рение о превратностях любви. Но в более широком 
смысле — это размышления о сердце человеческом, 
о страданиях, причина которым — «цепей неизбежное 
бремя», о бунте души.

У Лермонтова есть идиллическое воспоминание о дет­
стве («И помню я себя ребенком...»), зарисовки чарую­
щей среднерусской природы, родных краев, барского дома

10 Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1972, с. 35.
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в Тарханах («Как часто, пестрою толпою окружен...»). 
Отдал дань ласкающей «старинной мечте» и Блок, опи­
савший в «Возмездии» стародворянский уют поместного 
житья, говоря словами Лермонтова, — «погибших лет свя­
тые звуки». В этом смысле наблюдения К. И. Чуковского 
односторонни: частнобиографические реалии присутст­
вуют и в поэзии Лермонтова, и в поэзии Блока, они со­
ставляют основной фон дружеских посланий, любовных 
стихотворений, посвященных женщинам, дают материал 
для достаточно точных итинерариев, например у Лермон­
това — в скитаниях по Кавказу, у Блока — в итальян­
ских воспоминаниях. По этим реалиям вполне можно 
представить себе меру света и теней, ложившихся впечат­
лениями на душу поэтов. У Блока есть и собственное 
разъяснение диалектики своих мажорных и минорных 
настроений.

Простим угрюмство: разве это 
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света, 
Он весь— свободы торжество!

(3, 85)

Главное — как соотносятся между собой эти две эмоцио­
нальные сферы: любовные образы мечты, «с глазами, пол­
ными лазурного огня, С улыбкой розовой, как молодого 
дня За рощей первое сиянье», и явления «страшного 
мира», «образы бездушные людей, приличьем стянутые 
маски».

У Блока по сравнению с Лермонтовым все символи­
зировано, перенесено в более общую философскую сферу. 
Мотив лермонтовского «Маскарада» вырос у Блока не 
только в лирический цикл «Снежных масок», но и пре­
вратился в эстетический принцип «масок», раскрытия ве­
реницы душ «страшного мира». Уже говорилось, как 
раздвинулись у Блока границы таких понятий, как «воз­
мезднее», «демонизм», «музыкальность». Тема «поэта и 
народа» вылилась у Блока в размышления о судьбах 
«культуры» и «стихии», об интеллигенции и народе 
в эпоху революции.

Тема родины, идея «странной любви» У Блока стала 
темой и идеей всепоглощающей. Вспомним общеизвест­
ный эпизод: Блок выступал на одном из литературных
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вечеров, читал стихи из разных своих лирических циклов. 
Его попросили прочесть о родине, «Это все о родине»,— 
ответил поэт.

Сложнее стало у Блока и соотношение между частным 
и общим, интимным и гражданственным. У Лермонтова, 
кроме указанного выше смыслового расширения понятия 
адресата в любовной лирике, чаще всего встречается тради­
ционное романтическое «разделение страстей» — то, что 
можно почти формулой выразить лермонтовскими же 
словами из его «избраннического» цикла стихотворений: 
« ... голова, любимая тобою, с твоей груди на плаху пе­
рейдет» («Когда твой друг с пророческой тоскою...»). 
У Блока происходит слияние страстей; путем сложных 
трансформаций образуется единство характерных для 
поэта, часто иррациональных полуфантастических обра­
зов-символов (вечной весны, стихии снежных вьюг, буй­
ных очистительных ветров, крещения огнем, испытания 
мраком) — и все это в контексте страстной любовной ли­
рики, в пластических ритмах танца, кружения, полета, 
символизирующих одновременно и динамику чувств, и 
«музыкальное» восприятие исторических судеб России.

Сказанное в полной мере относится к циклу «Закля­
тие огнем и мраком» с эпиграфом из Лермонтова. Как 
и в «Благодарности» последнего, открывающее цикл сти­
хотворение обращено к жизни, к судьбе (очевидно, в об­
разе Медузы-Горгоны, поскольку она «с буйным ветром 
в змеиных кудрях» ) — и это обращение к женщине — 
к желанной, живой, но неразгаданной, недоступной и 
опасной, как судьба:

Перед этой враждующей встречей
Никогда я не брошу щ ита...
Никогда не откроешь ты плечи...
Но над нами — хмельная мечта!

(2. 273)

С большей или меньшей реальностью достоверность, 
конкретность или обобщенность женского образа повто­
ряется почти во всех стихотворениях цикла. Во втором 
из них — отчетливый параллельный ряд: из искры разго­
рается пламя (исторический план), нарастание страсти 
(интимный план) :

Смотрю врастет, шумит пожар,—
Глаза твои горят.



В конце обе смысловые линии замыкаются:
Крести крещеньем огневым,
О, милая моя!

(2, 273)

Лирические интонации переключаются в социаль­
ные — заметен резкий переход в пределах одного цикла 
от'изысканных «снежных кубков», «ускользающих птиц», 
«плясок неявных» к реалиям и поэзии народного оби­
хода. Отсюда возможность таких переходов:

О, песня! О, удаль! О, гибель! О, маска! 
Гармоника — ты?

(2, 280)

Цикл «Заклятие огнем и мраком» написан в 1907 году, 
но некоторые его образы и ритмы подводят к возникшей 
через десятилетие революционной поэме Блока «Двенад­
цать». При большей объективизации действующих лиц, 
при более выраженном эпическом размахе повествования 
и зрелости исторической мысли, приобретенной в непо­
средственном опыте русских революций, эмоционально­
смысловой строй произведений и их образная символика 
во многих отношениях созвучны: в частности, нерушимой 
(хотя и в новых художественных формах) осталась связь 
«Двенадцати» с русской вольнолюбивой классической ли­
тературой. Устремленность художественного сознания 
к проблемам народной революции в ее социально-полити­
ческом (народовластие), нравственном (судьбы личности, 
культуры, гуманизма) и эстетическом (язык, стиль, связь 
с народным творчеством) аспектах — одна из основных 
традиций прогрессивной русской литературы вообще, 
но по индивидуальным особенностям мироощущения, 
в какой-то мере непосредственно и в значительной мере 
через восприятие и преодоление круга идей современных 
ему поэтов-философов (Вл. Соловьева, Мережковского и 
др.), Блок восходит к традиции, намеченной Лермонто­
вым. Здесь прежде всего речь идет о трагических для со­
знания поэта формах осуществления желаемого.

Размышляя еще в ранней юности о революции, Лер­
монтов называет «черным годом» год, «когда с царей 
корона упадет», ему сопутствуют образы смерти и кро­
вавого разгула (стихотворение «Предсказание»; в позд­
нейшей заметке на черновике против этого стихотворе­
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ния автор указывает: «Это мечта»). Видения «кровавой 
пелены», «усталой секиры», «властвующего' топора» 
(«презренное бешенство народа») были неизбежны и для 
Пушкина в его представлениях о революции (см., напри­
мер, в элегии «Андрей Шенье»), но для Пушкина вообще 
при всей его социальной прозорливости «бунт» народный 
как путь исторического движения был явлением «бес­
смысленным ж беспощадным». Для Лермонтова же он 
имел нравственно очищающую силу возмездия; «знамя 
вольности кровавой» было для него и «победы мрачным 
знаком» («Опять вы, гордые, восстали...»), и гарантией 
лучшего, «чистейшего» будущего («Отрывок»). Позиция 
эта была близка Блоку. -Недаром, комментируя незакон­
ченный роман Лермонтова «Вадим», содержание кото­
рого — Пугачевское движение, он отмечает, что писатель, 
«как свойственно большому художнику, относится к ре­
волюции без всякой излишней чувствительности, не за­
крывает глаз на ее темные стороны, видит в ней истори­
ческую необходимость».11 Близка была Блоку и связь, 
в которой проявлялись историзм Лермонтова и его пат­
риотическая устремленность. Темой родины были объеди­
нены у поэта и его прямые признания в любви к России, 
к Москве, к родным просторам, к Кавказу, к поэзии на­
родной и т. д., и воссоздание национального характера 
в стихотворениях «Бородино», «Завещание», в «Песне 
про купца Калашникова», в «Герое нашего времени», и, 
что было очень важно для Блока, широта поэтического 
охвата русской жизни вообще через восприятие духовно 
богатой личности.

Характерно, что в очень кратких примечаниях редак­
тора к произведениям Лермонтова Блок позволяет себе 
все же в качестве пояснения к «Родине» привести строки 
из раннего, почти детского стихотворения поэта «Снега и 
вихрь зимы холодной...,», чтобы подчеркнуть органич­
ность его «русской» темы. Блок не прошел мимо значи­
мой для него самого стилевой особенности у Лермон­
това: «снега» и «вихри» в цитированном стихотворении 
как реалии и как символ соседствуют с «горячим взором» 
московской девы;11 12 но по существу это реакция на близ­
кое поэту психологическое единство разнородных эле­

11 Л е р м о н т о в  М. Ю. Избр. сон. в одном томе, с. 509.
12 В другом месте Блок отмечает художественно созвучную 

ему лермонтовскую метафору: «Где сторожил его своим зеленым
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ментов, составляющих чувство родины. В «Роди-не» Лер­
монтова соединилось все то, что Блок назвал «особенным, 
углубленным и отдельным чувством связи со своей стра­
ной и своей природой». Блок неоднократно говорит об 
этом чувстве как о наследстве, завещанном Пушкиным' и 
Гоголем, но для него как для художника важны были 
еще оттенки этого чувства — умение полюбить «несокру­
шимой» любовью «родные, кривые проселки в чахлых 
кустиках, ломаные линии горизонтов, голубую дымку 
дали» и понять каким-то «удивленным и хмельным 
чутьем», что это и есть Россия. Так писал Блок в 1905 г., 
(5, 598), и это вполне соответствовало лермонтовскому 
«Но я люблю — за что, не знаю сам?...».

В 1908 г. Блок уточняет: тревожиться и любить (как 
Горький), «не обожествляя, требовательно и сурово, по- 
народному, как можно любить мать, сестру и жену в еди­
ном лице родины — России <.. .> Любовь эту знали 
Лермонтов, Тютчев, Хомяков, Некрасов, Успенский, Полон­
ский, Чехов...» (5, 32). Позднее к «удивленному и хмель­
ному» чутью ко всему русскому, к умению требовательно 
любить и «родные лохмотья» Блок добавляет еще один 
свой — очень блоковский патриотический признак: го­
воря словами поэта, это способность слышать «гул о ве­
ликом», различимый в мгновения созерцательного покоя 
на пути исторического движения родины. Это — соотне­
сение мгновенного' с вечным, частного с общим, настоя­
щего с будущим. От такой «любви к родине и любви 
к будущему — двух любвей, неразрывно связанных, 
всегда предполагающих ту или другую долю священной 
ненависти к настоящему своей родины», (4, 534) — пря­
мая восходящая к «странной любви>) Лермонтова, обога­
тившей своими «разливами» не одно поколение русских 
поэтов. «Стихи о России» Блока неразрывно связаны 
с традицией Лермонтова. Мотивы стихотворения «Ро­
дина» разрослись и развились у Блока в концепцию, 
получили лирическое завершение в отдельных стихотворе­
ниях и часто в целых стихотворных циклах. Так, траги­
ческое осмысление «славы, купленной кровью», прохо­
дит у Блока через цикл «На поле Куликовом» («Святое 
знамя...», «Сквозь кровь и пыль...»), составляет содер­
жание батальных эпизодов поэмы «Возмездие» («тяж-
оком, Как он великий, океан» (черновой вариант к стихотворению 
«Последнее новоселье»).
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кие видения войны» в повествовательной тональности 
«Валерика»), батальной лирики вообще.

«Темной старины заветные преданья» также стано­
вятся в поэме «Возмездие» элементом критической исто­
рико-философской концепции, о чем говорилось выше. 
«Полный гордого доверия покой» как понятие историче­
ское и психологическое, т. е. психология, противополож­
ная психологии протеста (возмездию), господствующая 
в периоды общественного затишья, политической реак­
ции, является и для Лермонтова, и для Блока предметом 
постоянного ‘эмоционального отталкивания. Неприятие 
покоя (антитеза «жажде бурь»)— один из наиболее 
устойчивых лирических мотивов Блока, лежащих в ос­
нове его общественной концепции.

В той же психологической сфере находится и образ 
дорог, сопутствующий стихам о России Блока,13 и родст­
венный «страннической» лирике Лермонтова. Необъятные 
дали родины («Твой простор навеки полюблю!»), «проез­
жие села» с их густыми рябинами, алыми зорями, «узор­
ным цветным рукавом» русской красавицы, Русь пляшу­
щая, «пьяная» и Русь, влекомая «каменным путем» ни­
щенства («Осенняя воля»),—цто не только дожившие до 
нового века «дрожащие огни печальных деревень» лер­
монтовской отчизны, не только картины и впечатления, 
схваченные зорким взглядом путника и художника, — 
это и родство лирических позиций, обостренность граж­
данских чувств, прежде всего — «многим незнакомая» от­
рада при виде полного гумна, ладных изб, узорных ста­
вен (социальная и эстетическая ориентация на Россию 
народную), это и способность понять, не оторваться серд­
цем от России отчаявшейся, кабацкой, разгульной («смот­
реть до полночи готов на пляску с топаньем и свистом 
под говор пьяных мужичков»). Блок идет дальше Лер­
монтова: его Россия («Да, и такой, моя Россия, ты всех 
краев дороже мне!») — это и страшные видения буржуаз­
ного мира, скопидомская, жестокая, ханжеская стихия 
русской обывательщины («Грешить бесстыдно, непро­
будно...»), и души «живых мертвецов», напуганные, дре­
мучие, убаюканные ленью «людской врагини — тишины» 
(«Задебренные лесом кручи...»); Русь схимная, пост­

оем.: О р л о в  Вл. Александр Блок и Россия. — В кн.: 
Б л о к  А. О родине. М., 1945, с. 7.
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ная — та, от которой «шоссейная дорога» будущего «убе­
гает вбок» («Ветер стих, и слава заревая...»). Поэт вос­
принимает и показывает жизнь в движении, чаще 
всего — в поступательном передвижении лирического ге­
роя в ' пространстве (в путешествиях, бродяжничестве, 
бегстве, танце). Но иногда и сам мир как бы движется 
вокруг наблюдающего лица: неподвижен схимник, раз­
мышляющий о жизни. А вокруг — безостановочно «бе­
жит» шоссейная дорога, не давая вздохнуть, помедлить. 
Это своеобразный художественный аналог лермонтов­
скому «кремнистому пути» в стихотворении «Выхожу 
один я на дорогу...». Составляющая его смысл филосо­
фия «свободы и покоя» — покоя, исполненного «жизни 
силы», и есть предвестье той высокой блоковской «му­
зыкальной» концепции России, в основе которой нахо­
дится лирическое единство между «тревогами души» и 
великим «гулом истории». Стихи Блока о России, объ­
единенные в цикл его зрелой лирики под названием «Ро­
дина», неразрывно связаны с поэмой «Двенадцать» и сти­
хотворением «Скифы». Поэтические «пути-дороги» Блока 
неотвратимо вели его к революции. Его гражданственные 
представления о назначении поэта, связанные с тради­
циями освободительной русской поэзии — Пушкина, Лер­
монтова, Некрасова — и в  своем героическом начале (поэ­
зи я — «колокол на башне вечевой»),14 и в своей трагиче­
ской, наиболее лермонтовской теме «осмеянного пророка», 
ставили поэта в почетные ряды общественного движения. 
Рано отказавшийся от упадочного модернизма, Блок раз­
вивался в русле того течения символизма, которое вос­
принималось им самим как явление перехода к углублен-

14 Ср. в цикле стихотворений «Страшный мир», открываю­
щемся обращенпями поэта к музе, к родине, строки:

Ты, знающая дальней цели 
Путеводительный маяк,
Простить ли мне мощметели,
Мой бред, поэзию и мрак?
Иль можешь лучше: не прощая,
Будить мои колокола,
Чтобы распутица ночная 
От родины не увела?

(3, 9)

В самом звучании слов слышатся у Блока набатные шумы и 
«звоны»: «Жизнь пустынна, бездомна, бездонна...» (1910).
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ному чувству неразрывной связи с родиной: «Как будто 
впервые добыватель руды ощутил на своей лопате руд­
ную глину, родные песни и, подняв голову, заметил, 
в какой стране он работает, куда он опять возвратился, 
уйдя, казалось, безвозвратно в глубь собственной души» 
(5, 598). Этого перехода ему не могли простить прежние 
соратники — например, Д. Мережковский, — бросившие 
в поэта первые «каменья». Отводя обвинения Мережков­
ского в «гордыне», Блок отвечал ему почти словами Бе­
линского о Лермонтове: « ... что особенно самоуверенного 
в том, что писатель, верующий в свое призвание, ка­
ких бы размеров этот писатель ни был, сопоставляет себя 
со своей родиной, полагая, что болеет ее болезнями, стра­
дает ее страданиями, сораспинается с нею, и в те минуты, 
когда ее измученное тело хоть на минуту перестают.пы­
тать, чувствует себя отдыхающим вместе с нею» (5,443).

«Ямбы», предвещавшие «неслыханные перемены, не­
виданные мятежи», знаменовали собой и рождение нового 
интеллигента в недрах «страшного мира». Как автор ста­
тей, обнажавших мятущуюся душу этого интеллигента — 
-отступника от старого мира («Религиозные искания и на­
род», 1907; «Народ и интеллигенция», 1908; «Стихия и 
культура», 1908; «Интеллигенция и революция», 1918; 
«Искусство и революция», 1918; «Назначение поэта», 
1921), Блок продолжал тему «народа и поэта», «поэта и 
черни» в традициях Пушкина и Лермонтова, но на новой 
исторической основе.15 Подвиг -поэта, разорвавшего со 
старым миром, со старой культурой, художественно во­
плотился в образах революционной и тоже трагической 
поэмы «Двенадцать». Трудно подойти к этому новатор­

15 В ряде своих выступлений разных лет Блок осмысливал 
судьбу поэта как трагическую. «Писатель — обреченный, он по­
ставлен в мире для того, чтобы обнажать свою душу перед всеми, 
кто голоден духовно. Но отдав им, быть может, всю душу свою, 
он нередко слышит в ответ: „Тебя первого распнем"» (5, 246—247). 
В 1921 г. Блок писал в связи с мыслями о «новой черни», бюро­
кратии «вчерашнего и сегодняшнего дня», дельцах и пошляках, 
духовная глубина которых безнадежно и прочно вытеснена «за­
ботами суетного света»: «. . .  роль поэта — не легкая и не веселая; 
она трагическая... Люди могут отворачиваться от поэта и от его 
дела. Сегодня они ставят ему памятники; завтра хотят „сбросить 
его с корабля современности". То и другое определяет только этих 
людей, но не поэта» («О назначении поэта. Речь, произнесенная 
на торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти Пушкина», 
6, 160—168).
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скому произведению молодой советской литературы с ме­
рилом традиционных связей. О том, какое значение имела 
для Блока эстетика Лермонтова на подходе к этой поэме, 
уже говорилось в связи с анализом стихотворных циклов 
«Заклятие огнем и мраком», «Страшный мир» и «Ро­
дина». Отказ от самодовлеющего лиризма, относительная 
объективизация действующих лиц, создание первого в со­
ветской литературе «коллективного» героя («двена­
дцать»), приближение к давно желанным для Блока эпи­
ческим формам повествования, широкое, органичное 
включение в поэтическую ткань народной речи, мотивов 
и ритмов народной поэзии, создание характеров, объеди­
няющих в себе лирическое и эпическое начало, выделе­
ние личности в массе, . движущей историю, отличают 
поэму «Двенадцать» от предшествующих произведений 
Блока. И вместе с тем она сохранила в полной мере ис­
тинно блоковское индивидуальное звучание — символику 
образов (ветер, вьюга, «свой Христос»),16 цвета (черный, 
белый, красный), значимость ритмов.

Историческая концепция «Двенадцати» дополняется 
стихотворением «Скифы». ^

По справедливому утверждению одного из исследова­
телей Блока, единство «личностно-лирического» содержа­
ния с общественно-историческим и «одическим» в «Две­
надцати» и «Скифах» 17 позволяет говорить об органич­
ности классических традиций в этих произведениях, и 
в частности, добавим мы, о традициях Лермонтова, для 
которого были характерны оба эти взаимно соприкасаю­
щиеся стилевые русла («Бородино», «Смерть поэта», 
«Дума», «Завещание», «Последнее новоселье» и др.). 
Торщественно-ораторскиѳ интонации, высокий лирический 
строй речи, в которой слышен голос нации, голос народа, 
сильного своей правдой, гордого своим историческим 
предназначением, были свойственны Пушкину, как и сам 
пафос противопоставления России деградирующей циви­
лизации Запада («О чем шумите вы, народные витии»;

16 Ср. в стихотворении «Задебренные лесом кручи...»:
Рубили деды сруб горючий
И пели о своем Христе.

В том же стихотворении он для «испуганной России» Христос 
«сжигающий» (3, 248).

17 Г р о м о в П. А Блок, его предшественники и современники, 
с. 531.
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ср. письмо Пушкина к Чаадаеву от 19 октября 1836 года). 
Эстетика Блока во многом зависела от идей и поэтиче­
ского опыта Пушкина. Но причастность мысли Блока, со­
здавшего «Скифов», к лермонтовской мысли и к лермон­
товской лирической позиции обнаруживается, например, 
в комментариях Блока к стихотворению «Родина». Блок 
полемизирует с историком В. О. Ключевским, усмотрев­
шим в лермонтовской концепции Запада и Востока 
«чисто русское настроение»', проникнутое покорностью, 
надеждой,, верой в Россию, но без самоуверенности по 
отношению к Западу. Блок замечает: «Едва ли это вполне 
справедливо, потому что у самого Лермонтова были и 
другие мысли о России: например, он записал в альбом- 
писателя В. Одоевского: „У России нет прошедшего: она 
вся в настоящем и будущем. Сказывается и сказка: Ерус- 
лан Лазаревич сидел сиднем 20 лет и спал крепко, но 
на 21-м году проснулся от тяжкого сна и встал и по­
шел. .. и встретил он тридцать семь королей и семьдесят 
богатырей и побил их и сел над ними царствовать... та­
кова Россия*1».18

В идейной основе «Скифов», как и в «Двенадцати», — 
мысль о революционной России, о будущем революцион­
ного народа, о будущих судьбах новой культуры, нового 
гуманизма. Отсюда — и новая эстетика «Скифов», в ча­
стности своеобразная лексика, как бы воспроизводящая 
психологический диалог между Западом и Востоком. 
Слово «варвары» («варварская лира»), или его синонимы 
(«скифы», «азиаты»), или его определения («азиатская 
рожа», «узкие глаза» и т. д.) звучат по-разному, когда 
предполагается, что их произносит в бессильной злобе 
высокомерный Запад или лукаво «скинувшиеся» азиа­
тами сыны России. Ключ к пониманию прямого и непря­
мого смысла слов в грозном монологе «скифов» дает сам 
Блок в своей дневниковой записи от 11 января 1918 г., 
непосредственно связанной с содержанием стихотворения: 
«Мы — варвары? Хорошо же. Мы и покажем вам, что та­
кое варвары. И наш жестокий ответ, страшный ответ — 
будет единственно достойным человека». В этом свете и 
надо воспринимать, с одной стороны, ироническую «чер­
ную кровь», с другой стороны, вполне высокую «любовь, 
которая и жжет и губит», и вполне блоковский смысловой

18 Л е р м о н т о в  М. Ю. Избр. соч. в одном томе, с. 497—498.
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и стилевой сплав — образ скелета, хрустнувшего «в тя­
желых, нежных наших лапах».

При всей близости Блока к классической культуре он 
как поэт избегал прямых подражаний даже в пору уче­
ничества. Следование за теми или иными литературными 
образцами становится явным у Блока, когда он оспари­
вает или продолжает какую-либо мысль предшественника 
в близких образцу ритмических интонационных и лек­
сических формах. Такого типа соотношение существует 
между упоминавшимся уже стихотворением Лермонтова 
«В избушке позднею порою...» и «Коршуном» Блока, 
между лермонтовским «Спеша на север издалека...» и 
стихотворением Блока «Под шум и звон однообраз­
ный. ..». Иногда Блок намеренно вызывает литературные 
ассоциации, стилизуя свой текст. Таи, в поэме «Возмез­
дие», самое содержание которой — преемственность поко­
лений и культуры, отдельные фрагменты подчеркнуто 
напоминают «Евгения Онегина», «Медного всадника», ли­
рические отступления Пушкина, лермонтовские описания 
Петербурга, стиль «Валерика», некрасовский образ Мо- 
роза-воеводы и т. д. В этом соединении индивидуального 
и воспроизведенного особенно заметна органичность связи 
лермонтовского и блоковского стиха. Простым, «музы­
кальным» в нашем понимании слухом мы ощущаем несо­
мненную родственность певучего блоковского слова пе­
вучему слову Лермонтова— его мелодичности в стихе, ин­
тонационному разнообразию, звуковой связи с миром 
чувств человеческих. По выражению Блока,

Чтобы звуки, чуть тревожа 
Легкой музыкой земли,
Прозвучали, потомили 
Над последним миром ложа 
И в иное увлекли.

(3, 273)
И действительно, у Блока мы найдем многие достиже­

ния звуковой организации стиха Лермонтова, его ассо­
нансы и аллитерации, рифмы «влажные» и мужествен­
ные, как в «Мцыри», железную чеканность ямбов и вол­
шебство «тройственных созвучий». В молодые годы Блока 
музыкальность такого свойства принимала формы почти 
маниакальные (хотя никогда самодовлеющие). Об этом 
говорит в своих воспоминаниях о поэте К. И. Чуковский.

«В ту пору далекой юности поэзия Блока действовала 
на. нас, как луна на лунатиков. Сладкозвучие его лирики
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часто бывало чрезмерно, и нам в ту пору казалось, что 
он не властен в своем даровании и слишком безвольно 
предается инерции звуков, которая сильнее его самого. 
В безвольном непротивлении звукам, в женственной по­
корности им и заключалось тогда очарование Блока для 
нас. Он был тогда не столько владеющий, сколько владее- 
мый звуками, не жрец своего искусства, но жертва. В ту 
далекую раннюю пору, о которой я сейчас говорю, деспо­
тическое засилие музыки в его стихах дошло до необы­
чайных размеров... Каждое его стихотворение было 
полно многократными эхами, перекличками внутренних 
звуков, внутренних рифм, полурифм, рифмоидов. Каждый 
звук будил в его уме множество родственных отзвуков, 
которые словно жаждали возможно дольше остаться 
в стихе, то замирая, то возникая опять. Это опьянение 
звуками было главное условие его творчества».19

Высокоорганизованная музыкальная структура стиха 
осталась важным свойством творчества Блока и в зрелые 
годы. В 1921 году он писал: «Поэт — сын гармонии; и 
ему дана какая-то роль в мировой культуре. Три дела 
возложены на него, во-первых, освободить звуки из род­
ной, безначальной стихии, в которой они пребывают; во- 
вторых, привести эти звуки в гармонию, дать им форму; 
в-третьих, внести эту гармонию во внешний мир» (6, 
162). Конечно, гармония, «вносившаяся в мир» поэмой 
«Двенадцать», отличалась, например, от лирической то­
нальности «Соловьиного сада». Гармония «Двенадцати» — 
это прежде всего гармония мысли, соответствующей раз­
маху исторических событий. Недаром поэту самому слы­
шался во время создания этой поэмы, как он отмечает 
в дневниковых записях, непрерывный гул, воспринятый 
им как шум разрушаемого «страшного мира». Эти гулы — 
«великие гулы» истории — и отразились в звуковой ор­
ганизации темы — ее звукоподражаниях шагу, маршу, 
стрельбе, порывам ветра (частая смена ритмов, преры­
вистые, как дыхание, лирические интонации и т. д.), в ее 
народнопоэтическом строе.

Путь от Лермонтова к Блоку тем и особен, что если 
Лермонтов, как никто другой из современных ему поэтов, 
озвучил мысль, то Блок самую музыку обратил в мысль, 
сделал ее мерилом’ мысли и гармонии вообще.

19 Ч у к о в с к и й  К. Современники, с. 256—257.



ЧУВСТВО ДОМА

В 1924 г. в стихотворении «На Кавказе» Сергей Есе­
нин, ощутив в себе силы поэта «с большой эпической те­
мой», отдает должное своим учителям и предшествен- 
НИК8.М!

........................Я полон дум
О них, ушедших и великих.1

«О них» — это прежде всего о Лермонтове и о, Пушкине, 
чьи поэтические голоса наливались силой тоже на Кав­
казе. В стихотворении «Письмо к сестре» (1925), назы­
вая Пушкина «прекрасным» и «далеким», но «все же 
близким, как цветущий сад», Есенин упоминает в том же 
ряду другого близкого ему поэта — из тех, что «лечат 
душу»:

Ты Сашу знаешь.
Саша был хороший.
И Лермонтов
Был Саше по плечу.

(2, 136)

Свидетельство лирическое подтверждается данными авто­
биографии. В 1924 г. Есенин писал о себе: «Из поэтов 
мне больше всего нравился Лермонтов и Кольцов. Позд­
нее я перешел к Пушкину» (3, 184).

Почти во всех работах, посвященных истокам поэзии 
Есенина, кроме фольклорной стихии, являющейся исход­
ной для поэта, достаточное внимание уделено и Пушкину, 
и Кольцову, и Некрасову. Но Лермонтову в этом отноше­
нии не повезло. К. Л. Зелинский в статье «Черты поэти­
ческого стиля Есенина» среди общего «стилистического 
хозяйства» поэта выделяет эпистолярное наследие Апух­
тина и Ап. Григорьева, традиции цыганского романса 
Блока и, конечно, «пушкинское начало». При этом подво- 1

1 Е с е н и н  С. Собр. соч. в 3-х т., т. 2. М., 1970, с. 99. В даль­
нейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием 
тома и страницы.
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дится следующий итог: «Есенин вырос на традициях на­
родного и классического русского стиха. Он учился (мы 
разумеем лучшее, передовое в нем) у народной поэзии, 
затем учителями его были Пушкин, Гоголь, Кольцов, от­
части Блок».2 Как видим, Лермонтов здесь просто опу­
щен. В другой статье К. Зелинского позиция умолчания 
объяснена: снова не назвав Лермонтова в числе учителей 

\ Есенина, автор указывает на разницу в общественном 
звучании лирики обоих поэтов. По его мнению, граждан­
ские мотивы в творчестве Есенина в отличие от Лермон­
това выступают на первый план только в ранних, очень 
еще не зрелых и слабых стихотворениях поэта («Капли», 
«У могилы»), да и программное- стихотворение «Поэт», 
казалось бы аналогичное лермонтовскому, напоминает 
скорее стихотворение Надсона под тем же заглавием, — 
с его демократической, но и с прекраснодушной рито­
рикой.3 Имя Лермонтова — редкий гость и в других иссле­
дованиях поэтики и стиля Есенина.4 *

Несколько иначе обстоит дело в работах А. В. Кули- 
нича («Новаторство и традиции в русской советской поэ­
зии 20-х годов». Киев, 1967) и Е. Наумова («Сергей Есе­
нин. Личность. Творчество, Эпоха». Л., 1973). В первой 
из названных "’книг приводятся воспоминания современ­
ников (И. Грузинова, Вс. Рождественского и др.) о ли­
тературных увлечениях юного Есенина — о том, как он 
читал наизусть «больше других поэтов» Пушкина, Лер­
монтова, Кольцова, как увлекался поэмой «Мцыри», как 
готов был плакать от некоторых стихов Лермонтова, как 
рождались первые подражания — перепевы «Тучек» 
(«Капли жемчужные, капли прекрасные...»; «Звездочки 
ясные, звезды высокие...»).

2 См. в кн.: Есенин и русская поэзия. Л., 1967, с. 79.
3 З е л и н с к и й  К. Сергей Есенин. — В кн.: В изменяющемся 

мире. Портреты, очерки, эссе. М., 1969, с. 96.
4 Г а л к и н а - Ф е д о р у к  Е. О стиле поэзии Сергея Есенина.. 

М., 1965; К а р п о в  А. Стих и время. Проблемы стихотворного раз­
вития в русской советской поэзии 20-х годов. М., 1966; Ю ш и н  П. 
Сергей Есенин. М., 1969. Отметим, впрочем, содержательную статью 
В. И. Харчевникова «О пушкинской и лермонтовской традициях 
в поэтическом стиле Сергея Есенина» (в кн.: Поэтика и стилистика 
русской литературы. Л., 1971, с. 292—300). Постоянством интереса 
к названной теме отличаются также исследования А. 3. Жаворон­
кова, см. его статью «С. А. Есенин и русские писатели XIX— 
XX вв.» в кн.: Учен. зап. Кировского пед. ин-та, 1971, вып. 49,
с. 120—125.

56



Исследователь делает справедливое заключение, что 
эстетическая «закваска» юности не исчезла бесследно. 
Пройдя через испытания временем, искания и метания 
«скифского» и имажинистского периодов, любовь поэта 
к Пушкину, Лермонтову, Гоголю, Кольцову, Некрасову, 
Никитину, Фету с годами укрепилась. Именно эти пи­
сатели оказали решающее влияние на формирование эсте­
тических взглядов поэта. Есенин середины 20-х годов, 
автор поэмы «Анна Снегина», стихотворений «Русь со­
ветская», «Русь уходящая», автор классически прозрач­
ной лирики, в равной степени является и новатором и до­
стойным наследником лучших литературных традиций. 
Такова верная в своей основе позиция исследователя, но 
по отношению к теме «Есенин .и Лермонтов» она до­
вольно скудно подкреплена наблюдениями.

В книге Е. Наумова приводятся биографические сви­
детельства и высказывания самого Есенина об интересе 
его к Лермонтову. По воспоминаниям сестры поэта, он 
в минуты отдыха любил петь, расхаживая по комнате, 
«Выхожу один я на дорогу...», «Горные вершины». Как 
рассказывает Вс. Рождественский, Есенин на. какой-то 
свой собственный мотив неподражаемо умел вполголоса 
напевать «Завещание» Лермонтова. Приводя этот рас­
сказ, Е. Наумов прослеживает, как отозвались строки лер­
монтовского «Завещания» в лирике самого Есенина 
(в стихотворении «Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, таль­
янка, смело!..» строки: «Пусть она услышит, пусть она 
поплачет. Ей чужая юность ничего не значит»).5

В книге приводится рассказ писателя Н. Никитина 
о том, как Есенин, посетив в 1924 г. московскую ноч­
лежку, по психологически сложному движению мысли, 
сопоставляя праздничную' толпу с людьми, сраженными 
жизнью («не с праздничными лицами, но все-таки веря­
щими в жизнь»), вспомнил строки из стихотворения Лер­
монтова «Не верь себе»: х

Взгляни: перед тобой играючи идет 
Толпа дорогою привычной;

На лицах праздничных чуть виден след забот,
Слезы не встретишь неприличной. 6

6 Ср. воспоминания В. А. Мануйлова («Звезда», 1972, № 2, 
с. 183).
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Из "приведенных материалов автор делает вывод: «По 
мере творческого развития Есенина его литературные ин­
тересы все более расширялись и углублялись. В 1923— 
1925 гг. Есенин особенно настойчиво обращается к двум 
великим русским лирикам: Лермонтову и Пушкину.

Есенина безгранично привлекала напевность лермон­
товского стиха, его выразительный лаконизм, необычай­
ная эмоциональность».6

Наблюдения Е. Наумова несомненно справедливы, но 
и они не исчерпывают затронутой темы.

Недостаточно освещен в литературе период творче­
ского становления Есенина. Какую роль играл для него 
Лермонтов в это время, можно видеть по лирике 1912— 
1916 гг. в сопоставлении с письмами поэта к его другу 
Г. А. Панфилову. В письмах этих отчетливо проступает 
сочувствие Лермонтову, выразившееся в цитировании его 
стихов и в общей нравственной тональности размышлений 
Есенина. Молодой поэт переживал тогда настроение глу­
бокого и тоскливого разочарования в идеалах, далеких от 
действительных норм окружавшей поэта жизни. Отчаяние 
принизывает многие строки его признаний.
- «Мрачные тучи сгустились над моей головой, кругом 

неправда и обман . . .  жизнь это, действительно „пустая и 
глупая шутка“». Как видим, поэт вспоминает стихотворе­
ние Лермонтова «И скучно и грустно». В том же письме — 
скрытая цитата из стихотворения «Смерть поэта»: « ...н а  
устах моих печать, да и не на моих одних» (3, 209).

Юный поэт воспринял пессимизм Лермонтова, как его 
воспринимали Белинский, Герцен, Горький: почувствовал 
в нем состояние высшей духовной активности, побужда­
ющей к действию.

«Благослови меня, мой друг, на благородный труд. 
Хочу писать „Пророка*4, в котором буду клеймить позо­
ром слепую, увязшую в пороках толпу... Отныне даю 
тебе клятву, буду следовать своему „Поэту**» (3, 199).

Посвященное Г. Панфилову стихотворение «Поэт» 
{1912) написано в традиции гражданственной патриоти­
ческой поэзии, и в частности, лермонтовской традиции. 
Как и для Лермонтова (стихотворения «Кинжал», «Поэт», 
«Пророк»), для Есенина

• Н а у м о в  Е. Сергей Есенин. Личность. Творчество. Эпоха.
Л., 1973, с, 370, ^
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Тот поэт, врагов кто губит,
Чья родная правда мать...

Стихотворение можно назвать программным — в нем го­
ворится об идеале, не потерявшем для Есенина значения 
до конца жизни:

Он поэт, поэт народный,
Он поэт родной земли!

(2, 316)

Целый ряд есенинских стихотворений тех лет связан 
с поэзией Лермонтова. «Звезды» (1911—1912), «Думы», 
«Капли» (1912) написаны в мелодическом ключе «Ту­
чек». Образные, интонационные, лексические ассоциации 
с лирикой Лермонтова то и дело возникают под пером 
Есенина. Так, в стихотворении «Слезы» (1912) появля­
ются строки: « ... в холодной могиле Я забыться могу и 
заснуть»,— перифраз из лермонтовского «Выхожу один 
я на дорогу» («Я б хотел забыться и заснуть! Но не тем 
холодным сном могилы...»). Образ убитого воина, исте­
кающего кровью на поле боя, предстает перед мысленным 
взором матери в стихотворении «Молитва матери» и в гре­
зах невесты (стихотворение «Узоры», 1914), — здесь в па­
мяти поэта отозвались образы лермонтовского «Сна». 
Строки «Полечу я быстрой птицей на саврасом ска­
куне...» из стихотворения «Удалец» (1915) стилистически 
близки «Желанию» и «Узнику» Лермонтова. Все эти при­
меры, не привлекавшие в своей совокупности внимания 
исследователей, свидетельствуют о том, что Есенин хо­
рошо знал поэзию Лермонтова, отзывался душой на близ­
кие ему настроения и учился на этих подобиях выраба­
тывать стиль своей собственной «словесной походки» 
(3, 170).7

В этом смысле любопытен выбор привлекших внима­
ние поэта литературных образцов. Как уже говорилось, 
стихотворение «И скучно, и грустно...» рано заинтересо­
вало поэта темой «душевных невзгод», коллизией мечты 
и действительности. «Слишком рано я начал летать за

7 Л. Л. Бельская в рецензии «Между двумя юбилеями. (Ра­
боты последних лет о творчестве Есенина) » без достаточных 
оснований отрицает в раннем творчестве поэта «следы учениче­
ства» у Лермонтова (см.: Русская литература, 1976, № 3, с. 200),
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мечтой идеала земли», — признается поэт в «Далекой ва- 
селой песне» (1912) и в ряде стихотворений соотносит эти 
мечты с «жизни обманом» (2, 300). Аналогичный мотив 
зазвучит позднее и в стихотворении «Жизнь — обман с ча­
рующей тоскою...» (1924).

В недрах этой темы складывался у Есенина свой стиль, 
сочетавший песенный или романсовый лиризм со словес­
ным задором «деревенского озорника» по собственному 
определению поэта (2, 83). Любопытно, что и на этой са­
мобытной стезе Есенин мог находить созвучие у класси­
ков.

Образная преемственность, основанная на единстве на­
строения, обнаруживается между стихотворением Есенина 
«Небо сметаной обмазано...» (1916) и стихотворением 
Лермонтова «Посреди небесных тел...» (1840), написан­
ным в одно время со стихотворением «И скучно и гру­
стно. ..» (автографы на одном листке) в близкой эмоци­
ональной тональности.8 В «зрительном центре» у обоих 
поэтов находится купол небес, вызывающий приземлен­
ные ассоциации. У Лермонтова

Посреди небесных тел 
Лик луны туманной:
Как он кругл и как он бел,
Точно блин с сметаной.

У Есенина

Кажду ночь она в лучах 
Путь проходит млечный: 
Видно, там на небесах 
Масленица вечно!

(2, 139)

Небо сметаной обмазано, 
Месяц как сырный кусок. 
Только не с пищею связано 
Сердце, больной уголок.

Хочется есть, да не этого, 
Что так шуршит на зубу. 
Жду я веселого, светлого, 
Как молодую судьбу. * У

8 Об эмоциональном единстве названных стихотворений см.:
У с о к И. Е. Внутренние противоречия лирического героя Лермон­
това. — В кн.: М. Ю. Лермонтов. Вопросы жизни и творчества. 
Под ред. А. Н. Соколова и Д. А. Гиреева. Орджоникидзе, 1963, 
с. 166—167.
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Жгуче желания множат 
Душу больную мою,
Но и на гроб мне положат 
С квасом крутую кутью.

(1, 280)

В обоих стихотворениях говорится о дисгармонии между 
внутренним состоянием души и внешним миром, о проти­
воречии между идеальными стремлениями человека и 
пошлым «пиром» жизни.

В стихотворении Лермонтова «Посреди небесных 
тел...» сравнение луны с блином повторено в обобщаю­
щем образе масленицы, т. е. пейзажная экспозиция под­
держана ударной концовкой, но центральная часть обыч­
ной композиции (лирическая медитация) отсутствует. 
Точнее, она подразумевается как горький контраст расши­
рительному понятию масленицы (благополучия вообще) 
в народном словоупотреблении («не все коту масленица»). 
** Возможно, что «пищевые» ассоциации Есенина в его 
пейзаже возникли под впечатлением близких шутливых и 
грустных образов лермонтовского пейзажа. Изменилась 
лишь ироническая тональность метафор: «масленице», 
противостоящей у Лермонтова «напрасным желаниям», 
стал соответствовать у Есенина трагический образ похо­
рон, противостоящих «веселым и светлым» стремлениям. 
Подчеркнуто народная лексика и образность Лермонтова 
(«кажду ночь»; путь «млечный» в смысле «молочный»; 
месяц, как блин, «кругл и бел»), органично сочетающиеся 
с лирическим индивидуальным подтекстом стихотворения, 
оказадцсь близкими лиризму Есенина.

Иногда индивидуальное преломление мотивов Лер­
монтова носит у Есенина задорно-полемический характер. 
Так, юный Есенин по-земпому спорил с благостным Анге­
лом Лермонтова ц его «тихой песней». В есенинском «небе 
полуночи» происходили вещи диаметрально противопо­
ложные:

Белый ангел этой полночью 
Моего увел коня.

L ( I , Ü9)

Задачи стихотворения определялись временем: утвержда­
лась новая революционная лирика {шел 1918 год), от­
ражавшая народные идеалы, часто в образах народной 
поэзии. Поэтому с классической лексикой «райского» 
обихода, соотносящейся со стихотворением Лермонтова
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«Ангел» '(«белый ангел», «страж заоблачный», «голубые 
• двери дня» и т. д.),. соседствует у Есенина лексика фоль­

клорно-сказочная («златая цепь», конь «бьется, мечется») 
и крестьянская, передающая не столько крестьянскую 
речь, сколько крестьянскую психологию («Конь мой — 
мощь моя и крепь», ироническое — «Богу липшего не на­
добно», сравнение месяца с «конем буланым» и т. д.). 
Парадоксальное смешение тональностей заостряло бого­
борческий смысл стихотворения: «ангельский» сюжет 
в бытовом и ироническом толковании утверждал лермон­
товскую же «с небом гордую вражду». Такова еще одна 
разновидность своеобразной преемственности классиче­
ских образов в' творческой манере раннего Есенина, за­
висящая от расстановки отрицаний и утверждений в его 
поэтическом мире, от соотношения сущего и желаемого. 
По собственному признанию поэта,

. . .  коль черти в душе гнездились —
Значит, ангелы жили в ней.

(1, І70)

Есть ли основания рассматривать более широко тради­
ции Лермонтова в творчестве Есенина? На наш взгляд, 
такие основания имеются, несмотря на то что личности 
обоих поэтов рисуются нам далеко не одинаковыми, да и 
поэзия их представляет как будто бы разные ветви родослов­
ного литературного древа. В самом деле, с одной стороны — 
потомок (пусть по преданию) шотландского барда Лер- 
манта или воображаемого испанского герцога Лермы, 
он же «кузен» именитых родичей и баловень влиятельной 
в обществе бабушки; с другой стороны — потомственный 
крестьянский сын, вся родословная которого — золотово­
лосое племя рязанского простонародья.

С одной стороны — блеск первоклассного университет­
ского и домашнего образования, все дары культуры — му­
зыка, живопись, скульптура, театр, иностранные языки — 
все доступно, все предоставлено с детства, все обогащает 
душу, лелея мечту поэта «во всем дойти до совершенства». 
С другой стороны — «консерватория» живой народной 
песни, «избяные»^ были и сказки сородичей, церковно- 
славянские «премудрости» Спас-Клепиковской школы, 
начальные курсы в народном университете А. Л. Шаняв- 
ского — и лишь потом поразительный взлет самообразо­
вания, лавина чтения, общение «на равных» с выдающи­
мися умами и талантами мира.
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И еще, казалось бы: с одной стороны — изысканность, 
грандиозность «байронической» музы, сфера которой — 
космические миры чувств, исторические судьбы народов, 
судьбы поколений, судьбы героев и демонов. С другой сто­
роны — поэзия вековых народных чаяний, сосредоточен­
ность мыслей и чувства на судьбах русской деревни, уют 
и печаль скромных примет родины...

Явления, рассмотренные в своей противоположности 
(в ряде случаев кажущейся), в иных отношениях глу­
боко тождественны. Между Лермонтовым и Есениным 
сходство начинается там, где оба поэта скажут о себе 
главное — и прежде всего о высоком чувстве националь­
ного самосознания.

Нет, я  не Байрон, -я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,

-  Но только с русскою душой.
(2, 33)

Осознав себя поэтом русским, Лермонтов рано, почти на 
заре своей деятельности, осознает в себе и чувство любви 
к родине как одно из сильнейших лирических пережива­
ний: «Я родину люблю — и больше многих...» (1, 226).

«Нежность грустную русской души» ощущал и Есе­
нин в каждом оттенке своей нелегкой, «на веки» ему дан­
ной любви к родине.

Снова вернулся я в край родимый.
Кто меня помнит? Кто позабыл?
Грустно стою я, как странник гонимый, —
Старый хозяин своей избы.

(1, 250)

Есенин, как и Лермонтов, называл чувство родины основ­
н ы м  в своем творчестве («. . .  более всего Любовь к род­
ному краю Меня томила, Мучила и жгла», 2, 119),® но 
безусловно не сама общность темы определяет генетиче­
скую связь поэтов. Чувство родины так или иначе свойст­
венно всем большим художникам. Важно,, что в эмоцио­
нальном преломлении этой темы, несмотря на разность 
эпох, исторических условий, звучат иногда сходные ноты. 
Общее у Лермонтова и Есенина — в разладе между си- *

* Р о з а н о в  И. Есенин о себе и других. М., 1926, с. 13.
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лами душевного притяжения и отталкивания, в том тра­
гическом восприятии действительности, на волне кото­
рого почти исключительно шла лермонтовская традиция 
вообще. Отсюда — особый характер лиризма у обоих поэ­
тов: грусть и бунт (вплоть до богоборчества) у Лермон­
това, грусть и удаль (вплоть до поэтизации анархии) 
у Есенина; неразрывность связи личности с обществом, 
с миром природы — и в то же время отчуждение личности 
от общества и природы. Отсюда у обоих поэтов такая про­
никновенная теплота чувств в картинах природы и 
в то же время такая холодная «вселенская» широта гори­
зонтов: «степей холодное молчанье», «лесов безбрежных 
колыханье», «разливы рек, подобные морям», — у Лер­
монтова; «холодящие душу» выси «отчего края», «ледови­
тый, вздох» Руси— «наше поле, луга и лес, Принакрытые 
сереньким ситцем Этих северных бедных небес» — у Есе­
нина. Не забудем, что эти широкие панорамы возникают 
перед мысленным взором поэтов в минуты глубочайшего 
лирического откровения, когда говорит чувство порой еще 
нб успевшее оформиться в мысль.

Лермонтов:

Но я люблю — за что, не знаю сам...
(«Родина», 2, 177)

Есенин:

Но люблю тебя, родина кроткая! 
А за что — разобрать не могу...

(«Русь», 2, 29)

Отчизна, отчие края — это и неоглядность горизонтов, 
и непосредственное прикосновение к любимым «частно­
стям», к реалиям повседневной жизни — то, что называ­
ется «чувством дома». Любопытно сравнить, что сближает 
и что отличает поэтов друг от друга в поэтизации «чув­
ства дома», начиная с буквального значения этого поня­
тия. Вот самопризнание Лермонтова: среди чужой ему 
толпы, «как будто бы сквозь сон», он несется памятью 
к недавней старине:

И вижу я себя ребенком; и кругом 
Родные все места: высокий барский дом 

И сад с разрушенной теплицей;
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Зеленой сетью трав подернут спящий пруд.
А за прудом село дымится — и встают 

Вдали туманы над полями.
(2, 136)

Пройдя немалый путь через дальние страны, вспоми­
нает и Есенин «в нежной дреме» свое деревенское детство, 
любимую деревенскую «синь»:

Эта улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом.
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном.

Вижу сад в голубых накрапах,
Тихо август прилег ко плетню.
Держат липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянный...
(1, 160)

Мы не .будем говорить о разной- живописи этих картин, 
где классическая элегичность усадебного пейзажа сменя­
ется импрессионизмом «голубой соломы» проводов, услов­
ной световой выразительностью «крапчатого» сада. Та­
ковы были пути искусства вообще, да и содержательные 
детали этих пейзажей говорят о разнице времен. Важнее, 
что литературный пейзаж обоих поэтов роднит одно об­
щее качество — лирический эффект сочетания двух ми­
ров— реального и «мечтательного», единение «глаза» и 
«сердца», мгновенного движения чувств и обобщающей 
мысли.

Здесь, в этой особенности, скрещиваются пути инди­
видуального лирического мировосприятия поэтов, и перед 
этой особенностью отступают другие отличия. В самом 
деле, «высокий барский дом» одного поэта может соотно­
ситься с «низеньким» деревянным домом другого в плане 
социального различия. «Последний поэт деревни» назы­
вает своим домом именно крестьянское жилище — 
избу. .

В стихотворении «Мой путь» изба рисуется реально — 
биографически: «Изба крестьянская. Хомутный запах 

- дегтя, Божница старая. Лампады кроткий свет». В других 
случаях изба поэтизируется, символизируется: старая Рос-

5 Т. П. Голованова 65



сия — это сиротливые ; «избы деревень»; новая Россия — 
те же родимые избы в ином освещении:

И теперь, когда вот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно остался я  поэтом 

' Золотой бревенчатой избы.
(1, 203)

Кроме стихотворения «Мой путь», обобщающий образ 
родной избы присутствует даже в краткой «Автобиогра­
фии» Есенина (1924), где скромный русский пейзаж про­
тивопоставляется цивилизованным просторам Америки. 
Как ни локален в своей крестьянской сущности образ- 
символ избы, как ни органичен он для поэзии Есенина, 
все же кругозор поэта не умещается среди золотых бре­
венчатых стен. В стихотворении, посвященном Клюеву 
(1918), Есенин пишет об этом сам:

Ты сердце выпеснил избе,
Но в сердце дома не построил.

(1, 136)

Высоко ценя «Избяные песни» Клюева, Есенин все же 
ощущал в них раздражавшую поэта приземленность:

Тебе о солнце не пропеть,
В окошке не увидеть рая.
Так мельница, крылом махая,
С земли не может улететь.

(1, 136)

Клюеву же посвящено стихотворение Есенина «О, Русь, 
взмахни крылами...» (1917) с эпиграфом из Лермонтова 
(«Я верю под одной звездою С тобой мы были рождены»), 
оттеняющим космический образный строй стихотворения, 
его «разбойную» тональность и богоборческий пафос. Ши­
рокая, раздольная, многодумная песнь Есенина, его истин­
ное большое «чувство дома» сродни тому поэтическому 
мироощущению, которое нашло выражение в стихотворе­
нии Лермонтова «Мой дом» (1830—1831),.

Мой дом везде, где есть небесный свод,
Где только слышны звуки песен.

Все, в чем есть искра жизни, в нем живет,
Но для поэта он не тесен.
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До самых звезд он кровлей досягает,
И от одной стены к другой 

Далекий путь, который измеряет 
Жилец не взором, но душой.

Есть чувство правды в сердце человека,
Святое вечности зерно:

Пространство без границ, теченье века 
Объемлет в краткий миг оно.

- И всемогущим мой прекрасный дом 
Для чувства этого построен,

И осужден страдать я  долго в нем 
И в нем лишь буду я спокоен.

(і, 291)

Многие конкретные проблемы и противоречия дейст­
вительности умещались в обширном поэтическом «доме» 
Лермонтова и Есенина — поэтов суровой жизненной 
правды. К большому миру человеческих чувств, и преж­
де всего к «чувству правды», оба поэта шли схожим пу­
тем — чгерез острое, сыновнее ощущение большой и «ма­
лой» родины.

При всей сословной привилегированности Лермонтова 
ему, как и Пушкину, близка Россия крестьянская. 
С ней, с народной Россией, ассоциирует он будущее 
страны'. Не случайно «мечтой» назвал юный поэт свое 
«Предсказание» (1830) — предсказание народной револю­
ции. В рукописи к стихотворению о «черном годе», когда 
«с царей корона упадет», сделана помета «Это мечта» 
’(1,408).

История крестьянского (Пугачевского) восстания 
в Пензенской губернии лежит в основе незаконченного 
романа «Вадим». Юнкерская тетрадь ж альбом поэта, 
относящиеся к годам, когда писался этот роман 
(1832—1834), содержат множество рисунков, изобра­
жающих русскую деревню — зимний пейзаж с избами, 
березки, дорога, постоялый двор, мельница, крестья­
нин под деревом, эпизод кулачного боя, типы русских 
крестьян — более 40 зарисовок различных крестьянских 
лиц и фигур, схваченных метким и уважительным 
глазом/

Все это свидетельствовало о внимании к народной 
жизни, незаурядном для писателя 30-х годов прошлого 
века, — внимании, предвосхищавшем творческие инте­
ресы Тургенева, Толстого, Некрасова.
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Устами простого солдата Лермонтов оценивает значе­
ние Бородинской битвы, по существу это оценка через 
восприятие народа деятельных сил истории. Стремление 
встать на точку зрения народа привело Лермонтова к об­
личению бездеятельности и безнравственности своего по­
коления. Это была позиция, обращенная к будущему, ис­
полненная внимания к перспективным социальным си­
лам. В творчестве Лермонтова заговорил как личность 
«простой человек» — лирический герой «Завещания», уз­
ник («Отворите мне темницу.'. г»), Максим Максимыч, 
«честные контрабандисты» («Герой нашего времени»).10

В стихотворении «Родина» народолюбие поэта четко 
обращено к русской деревне с ее реалиями:

Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз,
И на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берез.

С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;

И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков.

(2, 177)

Никто из крупных советских поэтов раньше Есенина 
не подошел так близко к Лермонтову в его восприятии де­
ревни. Сравним параллельный ряд образов в стихотворе­
нии «Этой грусти теперь не рассыпать...» (1924):

И знакомые взору просторы 
Уж не так под луной хороши.
Буераки... пеньки... косогоры 
Обпечалили русскую ширь.

Покосившаяся избенка,
Плач овцы, и вдали на ветру 
Машет тощим хвостом лошаденка, 
Заглядевшись в неласковый пруд.

10 См.: М а к с и м о в  Д. Поэзия Лермонтова, М.—Л., 1964, 
с. 123-133.

68



Это все, что зовем мы родиной,
Это все,'отчего на ней
Пьют и плачут в одно с непогодиной,
Дожидаясь улыбчивых дней.

( 1, 168)

В литературе отмечалось, что как ни демократичен 
/был Лермонтов, его лирическая поэзия-— это взгляд на 
деревню со стороны.11 Едет неприкаянный ссыльный поэт 
по дорогам России в телеге, «с милого севера в сторону 
южную», и по сторонам видит ^дрожащие огни печаль­
ных деревень». Мелькают дорожные столбы, избы, посто­
ялые дворы, новые и новые лица. Все это мы можем уви­
деть и в беглых карандашных зарисовках Лермонтова 
в дорожных тетрадях. Вынужденное отчуждение от пред­
мета своей «странной любви» окрашивает патриотическую 
лирику Лермонтова в тона трагические. Существование- 
рядом с Россией любимой «России немытой», «страны ра­
бов,. страны господ», превращало и самую любовь в диа­
лектическое единство любви и ненависти, нежности и воз­
мездия.

Есенин — не проезжий на русских дорогах. Он «ста­
рый хозяин своей избы». Его взгляд не извне, а изнутри, 
из недр той «вздыбленной России», которую предвидел ко­
гда-то Лермонтов.

Есенин ждал и приветствовал революцию. Он посвятил 
ей стихи и поэмы высокого романтического звучания. Но 
поэт не сразу и не во всем принял ее пути. Раздумьям о ре­
волюции, о ее социальном и гуманистическом содержаниц 
посвящена драматическая поэма «Пугачев» (1921). Твор­
ческие интересы Лермонтова и Есенина еще раз пересек­
лись, на этот раз в теме пугачевщины.

Считается, что Есенин следовал здесь за Пушкиным. 
Объясняя романтизацию мужицкого бунтаря, автор дей­
ствительно упоминает Пушкина, но не в качестве едино­
мышленника, а в качестве предшественника, который 
многое изобразил «просто неверно» и у которого «как-то 
пропала» гениальность Пугачева (2, 424). Романтизация 
Пугачева у Есенина гораздо органичнее связана с лермон­
товской традицией. В этом смысле очень выразителен цен- 11

11 См. об этом: Л о т м а н  Л. Лирическая и историческая поэ­
зия 50—70-х годов. — В кн.: История русской поэзии, т. И- ЛЦ 
1969, с. 156.
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а
тральный образ-символ драматической поэмы Есенина: 
крестьянский мятеж «вздымает паруса», как корабль, не­
сущийся по курганам синим. Ассоциации с парусом не­
однократно и по разным поводам возникают в тексте по­
эмы' Речь идет не о сходстве образной системы вообще, 
поскольку именно образов коснулись больше всего има­
жинистские эксперименты Есенина, а о некоторых особен­
ностях романтического мировосприятия, закрепленных 
в традиционных образах-символах, которые ассоциативно 
создали нужную поэту эмоциональную атмосферу.

Как и в романе Лермонтова «Вадим», в драматической, 
а по существу лирической поэме Есенина существен лич­
ный аспект переживаний героя, близких переживаниям 
автора#

Пугачев— «странник»; от дум, «словно яблоко тяже­
лое», виснет его голова; он падает «под душой, как под 
ношей» (2, 158, 188) ;12 Расплескалась удаль его по полям, 
не вскипеть ей больше «ни в какой азиатчине» (2,185).13 
Все это напоминает многие мотивы лирики Есенина.

Другой персонаж драматической поэмы — Хлопуша, 
«местью вскормленный бунтовщик», олицетворяет размы­
шления автора о нравственном содержании революции. 
Хлопуша рвется к Пугачеву за разъяснением:

Сумасшедшая, бешеная, кровавая муть!
Что ты? Смерть? Иль исцеление калекам?

(2, 173)

Аналогия с этическими проблемами и образами «Вадима» 
несомненна; созвучен лермонтовскому пафосу возмездия 
и ответ Пугачева:

Н уж н о.................................  **
Чтобы вскипела месть 
Золотою пургой акаций,
Чтоб пролились ножи 
Железными струями люто!

(2, 168)

12 Ср. у Лермонтова: «Под ношей бытия не устаёт И не хла­
деет гордая душа» (1, 181).

13 У Есенина в «Персидских мотивах» обнаруживается - сход­
ное «обновляющее» стремление в Азию, как у Лермонтова щ а 
Кавказ и тоже в Персию.
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«Приветствую тебя, мятеж свцрепый!»— провозглашает 
еще один персонаж драматической поэмы.

Этическая позиция Есенина не пассивна: она сочетает 
в себе активную гражданственность и «сумерки души» 
как дань традиции и как следствие жизненного излома. Мы 
слышим .явственные отзвуки поэзии Лермонтова, например, 
в стихотворении «О верю, верю, счастье есть!. ..»  (1917):

Люблю я ропот буйных вод
И на волне звезды сиянье, 
Благословенное страданье, 
Благославляющий народ. 
Люблю я ропот буйных вод.

( 1, 120)

И снова те же мотивы уже не в семнадцатом, а в 1921 
(в «Письме к матери»):

В размышлениях Есенина о революции порой дают 
себя знать сомнения и колебания, свойственные крестьян­
ской психологии; эмоциональный и образный ряд поэта 
противоречив. Мечты о злачных нивах, о стадах буланых 
коней рождены сочувствием всем, кто «сытных хлебов не 
видали». Образу «взмахнувшей крылами Руси» противо­
стоит образ «железного гостя», наступающего на голубые 
поля. Образ пробуждающейся земли соотносится с обра­
зом уставшего человека.

Я человек не новый!
Что скрывать?
Остался в прошлом я одной ногою, - 
Стремясь догнать стальную рать, 1 
Скольжу и падаю другою, —

Я более всего 
Весну люблю. 
Люблю разлив

Но ту весну,
Которую, люблю,
Я революцией великой 
Называю!
И лишь о ней 
Страдаю и скорблю,
Ее одну
Я жду и призываю!

Стремительным потоком, 
Где каждой щепке, 
Словно кораблю,
Такой простор,
Что не окинешь оком.

(2, 117)

(2, 96)

писал поэт в «Руси уходящей».
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Существуют разные объяснения трагизма Есенина, но 
в  основном они сводятся к тому, что сказал Горький: ли­
рика Есенина, выражая «стон и вопль многих сотен ты­
сяч, являет собой яркий и драматический символ непри­
миримого раскола старого с новым».14 Убедительные со­
ображения о том, как Есенин сумел запечатлеть сложные, 
мучительные, а потому и трагические ' пути в поисках 
правды-жизни больших слоев населения России, и прежде 
всего крестьянства, содержатся в статье П: С. Выходцева 
«О народности творчества Есенина».15

Как следствие страстной, всепоглощающей, но неудовт 
летворенной гражданственности, соотнесения своей соб­
ственной «неудавшейся» судьбы с судьбой новой деревни, 
и шире — с судьбой поколения, и еще шире — с судьбой 
народа возникает у Есенина, долго-не находившего ясной 
социальной перспективы, тема страдания, одиночества и 
странничества.

Рождавшиеся на схожей психологической основе, 
многие лирические мотивы Есенина близки поэзии Лер­
монтова. Трагическое отношение личности к обществу 
часто влечет за собой и трагизм восприятия явлений при­
роды, в которых поэт ищет аналогию своему внутреннему 
состоянию или контрастный ему фон. Для Лермонтова 
это особенно характерно. Так построены стихотворения 
«Когда волнуется желтеющая нива», «Утес», «Тучи» и 
многие другие. В известных строках лермонтовского пере­
вода «Из Гете» конструкция подобного двучастного пост­
роения предельно обнажена:

Не пылит дорога,
Не дрожат листы...
Подожди немного,
Отдохнешь и уы.

( 2 , 160)

Именно в пейзажной философской лирике очевидна 
близость некоторых эмоциональных состояний Лермон­
това и Есенина, проявившаяся и в близости поэтических 
средств — в склонности к лирическому монологу с его 
разговорными и элегическими интонациями, в стилистике,

14 Г о р ь к и й  А. М'. Собр. соч. в 30-ти т., т. 17. М., 1952, с. 212; 
см. об этом: К а р п о в  А. Стих и время, с. 37, ср.: Н а у м о в  Е. 
Сергей Есенин, с. 439 и сл.

15 См. в сб.: Есенин и русская поэзия, с. 42.
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в созвучиях музыкальной структуры стиха, в паралле­
лизме образов-символов, образов сходного эмоциональ­
ного содержания.

Традиционное у Есенина наглядно и искусно влива­
ется в собственно есенинское.16 Охотнее всего поэт при­
бегает к традиционно фольклорным формам, в недрах 
которых развивается индивидуальное лирическое пережи­
вание автора. Но бывает, что на поверхность выходит и 
какой-либо определенный классический мотив или пере­
плетение нескольких мотивов. Так, в стихотворении 
«Годы молодые с забубенной славой...» (1924) подчер­
киваются пушкинские ритмы и интонации в контексте 
иронического самораскрытия («Бесы», «Гусар»).

Примером лермонтовской интонации, напоминающей 
о лермонтовском, близком Есенину переживании, может 
быть стихотворение «Отговорила роща золотая...». Здесь 
многое ведет к Лермонтову: мысль о вечности в проти­
вопоставлении смертной доле человека, сожаление о бес­
плодно уходящей жизни и жизненная усталость, тема 
одиночества и тема странничества. Правда, эти темыраз- 
рабатывались и другими лириками, но сама поэтика сти­
хотворения указывает обычно на литературные парал­
лели. В данном случае обращает на себя внимание 
интонационный строй стихотворения. В самом деле, есе­
нинское

Стою один я средь равнины голой...

вызывает в памяти схожую лирическую экспозицию 
«прощального» размышления. в стихотворении другого 
поэта:

Выхожу один я на дорогу...

Мысль о вечном цветении жизни (у Лермонтова — 
образ, «вечно зеленеющего» дуба; у'Есенина ему соответ­
ствуют строки: «Не обгорят рябиновые кисти, От жел­
тизны не пропадет трава») развивается у обоих,поэтов 
трагически: она построена на" противоречии между «тор­
жественной и чудной» красотой мира («березовым», «ве­
селым», «милым» языком природы у Есенина) и внутрен­

не Применительно к проблеме личности в поэзии Есенина и 
имажинистов на это указывает Е. В. Ермилова в сборнике «Кри­
тический реализм XX века й модернизм» (М., 1967, с. 245 и сл.).
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ней тревогой поэта, негармоничностью его чувств. От­
сюда — тревожный ритм вопросов и ответов, интонации 
сожаления при отрицании сожалений. Грустным словам 
Лермонтова

Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль него? Жалею ли о чем?

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть

(2, 208)

соответствуют не менее «грустные слова» Есенина

Кого жалеть? Водь каждый в мире странник — - 
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грезит конопляник 
С широким месяцем над голубым прудом.

Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

Не жаль мне лет, растраченных напрасно,
Не жаль души сиреневую цветь.
В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.

(1, 190)

Эмоциональной основой обоих стихотворений является 
жажда жизни во имя идеальных духовных ценностей — 
любви, «нужности» на земле и т. д.

И здесь возникает еще одна параллель названного 
стихотворения Есенина с другим стихотворением Лермон­
това (преемственные мотивы нередко выступают у Есе­
нина в «комбинированном» виде) — со стихотворением 
«Дубовый листок оторвался от ветки родимой...», где об­
раз «гонимого странника» прямо связан с самоощуще­
нием отверженности поэта, не понятого людьми, не нуж­
ного людям.

Один и без цели по свету ношуся давно я

«На что мне тебя? — отвечает младая чинара,
Ты пылен и желт, — и сынам моим свежим не пара.
Ты много видал — да к чему мне твои небылицы?»...

(2, 207)

Вслед за Лермонтовым Есенин воспринимал тему 
поэта как тему глубоко гражданственную. Для себя он

74



осмысливал ее трагически, страдая от сознания неза­
вершенности своего поэтического дела, «беспутности» 
своей «городской» судьбы, страшась отчужденности от на­
рода, от родного крестьянского дома.17 Образ преждевре­
менно «отговорившей рощи» был в этом смысле транс­
формацией лермонтовского образа листка, оторвавшегося 
«от ветки родимой». На это есть намек в самом стихотво­
рении:

Как дерево роняет тихо листья,
Так я  роняю грустные слова.

(1, 190)

Мысль Лермонтова усилена Есениным, ее публицисти­
ческое звучание обнажено в собирательном образе обле­
тевшей рощи:

" И если время, ветром разметая,
Сгребет их все в один ненужный ком...
Скажите так ... что роща золотая 
Отговорила милым языком.18

(1, 109)

При всей традиционности некоторых мотивов и 
поэтических интонаций стихотворения «Отговорила роща 
золотая...» (здесь в какой-то мере традиционна и 
народнопоэтическая стихия) 19 стихотворение это неотде­
лимо от представления о живой личности Есенина — его 
облике, биографии, местах, где он жил,'и т. д. И «золотая 
роща» лепечущих на ветру берез, и печально отлетающие 
журавли, и «зажегшиеся» в саду рябиновые кисти, и 
конопляник «с широким месяцем над голубым прудом» — 
все это образы характерно есенинские, списанные с на­
туры, ярко живописные и психологически содержатель­

17 См. об этом применительно к стихотворению «Мой путь» 
в статье В. Г. Базанова «Об одном стихотворении» (в кн.: Есенин 
и русская поэзия, с. 54).

18 Ср. схожую метафору у Маяковского в русле той же темы 
непонятого поэта: «Слов моих сухие листья ли заставят остано­
виться, жадно дыша?» (Поли. собр. соч. в 13-ти т., т. 1. М., 1955, 
с. 108).

19 Индивидуализированная фольклорность является одним из 
существенных моментов эстетической общности Есенина и Лер­
монтова, автора «Песни... про купца Калашникова», «Колыбель­
ной», «Демона»- и других произведений, в основе которых лежат 
народные легенды, сказания и песни.

75



ные. По воспроизведенной поэтом картине, осени можно 
изучать природу Рязанщины, но можно судить и о при­
роде внутреннего видения мира, о нравственном состоянии 
поэта в один из последних приездов на родину. Ощуще­
ние близости . «предназначенного расставанья» окраши­
вало милые сердцу картины в тона меланхолические, 
свойственные жанру лирического монолога, медитации, 
размышления о прожитой жизни. «Память жанра» и 
настроила поэта на «волну» близких ему лермонтовских 
образов.

В лирике последних лет идеальным началом, проти­
востоящим «заблуждениям страстей», выступают у Есе­
нина надежды на очищающую силу любви. Лирический 
цикл стихотворений «Любовь хулигана» (1923), посвя­
щенных А. Л. Миклашевской, «Персидские мотивы» 
(1924—1925) с центральным лирическим образом «перси­
янки» Шаганэ близки по нравственной проблематике лю­
бовной лирике Лермонтова и основной любовной-колли­
зии поэмы «Демон». Иллюзорны упования Демона на лю­
бовь: он не исторгнут ею из сферы зла и одиночества. 
Не избавился от- своего «Черного человека» и Есенин воп­
реки порывам к новой, просветленной любовью жизни. 
Тема обманутой любви пронизывает творчество обоих 
поэтов, отражая одну из особенностей их мировосприятия. 
Так, еще в поэтической молодости возник у обоих поэтов 
символический образ нищего, просившего хлеба — любви. 
У Лермонтова («Нищий», 1830) :

Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил 
В его протянутую руку.

Так я молил твоей любви 
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои 
Обмануты навек тобою!

О, 149)

У Есенина («Нищий с паперти», 1916):
Она чужда ему теперь,

• Забыла звонную жалейку.
И как пойдет, спеша, за дверь,
Подаст в ладонь ему копейку.

(1. 275)
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При всем чисто есенинском реалистическом колорите 
этого стихотворения (У нищего глаза, «как выцветший 
лопух»; сам он «когда-то славный был пастух», любовь 
его была, как «пьяный, сон в меже зеленой», и т. д.) лер­
монтовская мысль и лермонтовский образ, а вместе 
с ними-и мелодия лермонтовского стиха (метрически вы­
лившаяся у обоих поэтов в четырехстопный ямб) оставили 
свой след в творческом сознании Есенина,

Любовная лирика, как и пейзажная лирика, — сфера 
наибольших созвучий между поэтами разных веков, их 
мыслями и чувствами. В этой же сфере наиболее очеви­
ден интерес младшего поэта к опыту предшественника 
в поисках новых средств мелодической выразительности 
стиха.

Подчеркнуто переводятся у Есенина в иной ритм по­
нравившиеся слова лермонтовского «Завещания» («Пу­
скай она Поплачет... Ей ничего не значит»).

Пусть она услышит, пусть она поплачет.
Ей чужая юность ничего не значит.

(1, 215)

Трехстопный ямб переводится в шестистопный хорей 
с сильной цезурой после третьей стопы. Повторяемость 
этой цезуры и симметричность интонационного рисунка, 
как и синтаксический повтор в пределах одного стиха, 
усиливают напевность мелодии, ее правильный равномер­
ный строй. ' .

■ Стих Лермонтова напевен и музыкален. Есенин раз­
вивает музыкальность за счет напевности. Он не терпел 
метрических сбоев, несовпадений синтаксических единиц 
с метрическими (énjambements) и признавался в этом 
в беседе с друзьями-литераторами, например с Н. Верж­
бицким, И. Грузиновым. 'В беседе с последним он прямо 
говорит о Лермонтове: «Я учился и учусь стиху на кон­
кретном стихотворном материале. Переносы предложения 
из одной строки в другую в первый раз я заметил у Лер­
монтова. Навсегда избегал в своих стихах переносов и 
разносок. Я люблю естественное течение стиха. Я люблю 
совпадение фразы и строки».20

Доведя до совершенства интонационные акценты жи­
вой разговорной речи, свободно укладывающейся в ритмы

20 Воспоминания о Сергее Есенине. М., 1965, с. 282, 403.
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стиха (качество, придававшее .особую задушевность стиху 
Лермонтова), Есенин в то же время стилизует свой стих 
под народный — опять же ритмом, симметрией интонаци­
онного рисунка, кольцевой структурой созвучий в строках 
и строфах, анафорическими зачинами, концовками, повто­
ряющими ударный стих. В статье «Ключи Марии» Есе­
нин писал о значении для искусства народного орна­
мента. Эта же мысль получила новаторское воплощение 
в его поэтическом творчестве. Обладая склонностью 
к «песенному слову», к песенной лирике вообще, поэт 
исходит в своих стихотворениях прежде всего из напев­
ности, из звукового единообразия стиха, из орнаменталь­
ной «выровненности» мелодии.

Не только народные песни, но и литературный роман­
тический стих обладал высокой напевностью. В поэзии 
Лермонтова и Есенина как бы сливаются в единое целое 
эти две сферы — реалистическая народная поэтика и поэ­
тика романтизма. Особенно показательно такое слияние 
в любовной лирике^ обоих поэтов. С одной стороны, в ос­
нове каждого стихотворения как будто лежат вполне ре­
альные жизненные ситуации, индивидуальные для каж­
дого из поэтов. С другой стороны, эти индивидуальные 
ситуации совпадают нередко с более или менее устойчи­
выми сюжетными коллизиями народной любовной песни 
(встреча—разлука, разлюбить—полюбить, радость—пе­
чаль и т. д.). Смысловые и лексические контрасты, ха­
рактерные для народной песни, народных поговорок и по­
словиц, характерны и для романтической поэзии. Скажем, 
есенинское «Как мало пройдено дорог, как много сделано 
ошибок» по форме ■ несомненно родственно лермонтов­
скому «Мне грустно оттого, что весело тебе»: и в том и 
в другом случае концовочные, ударные строки, заключа­
ющие в себе какой-то смысловой итог, построены по об­
разцу народных афоризмов, на контрастном лексическом 
фоне.

-Еще более разителен этот параллелизм в ряде любов­
ных стихотворений. Приведем несколько примеров.

Е с е н и н Л е р м о н т о в

Ведь разлюбить не сможешь ты, 
Как полюбить ты не сумела

Полюбит не скоро, 
Зато не разлюбит уж даром.

(1, 256) (2, 143)
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Как случайно встретился
с тобою.

Улыбнусь, спокойно разойдясь.
(1, 260)

Не тебя я люблю, дорогая,
Ты лишь отзвук, лишь только

тень'. 
(1, 25S)

Была без радостей любовь,' 
Разлука будет без печали.

(2, 190)

Нет, не тебя так пылко я
люблю...

В твоих чертах ищу черты
другие. 
(2, 214)

Приведенные соответствия важны не темой. По словам 
самого Есенина:

Все на этом'свете из людей 
Песнь любви поют и повторяют.

(1, 235)

Важен характер разработки тёмы. И у Лермонтова, и 
у Есенина обращает на себя внимание склонность к афо­
ристическому мышлению, к острому, лаконичному слову, 
отличающему народные пословицы и поговорки.21

Вместе с тем и в любовной лирике «песенное слово» 
приравнено обоими поэтами к слову пророческому, про­
износимому «с отвагой», с заветом «правды жизни не на­
рушить», без боязни «рубцеватъ себя по нежной коже». 
В стихотворениях Есенина «Руки милой — пара лебе- 
дей.ч.», «Быть поэтом — это значит то ж е...» (1925), от­
куда взяты приведенные выше слова, слышны отзвуки 
лирики Лермонтова, посвященной теме поэта, — стихо­
творений «Пророк», «Не верь себе», «Журналист, чита­
тель и писатель». «Песенная отвага» Есенина соответст­
вует «свободной отваге» поэта лермонтовского, «кровь 
чувств», рубцы «по нежной коже» — метафоры, парал­
лельные «язвам старых ран» Лермонтова; образ светлого 
вдохновения («Потому и дышит глубоко Нежностью про­
питанное слово») созвучен аналогичным образам Лермон­
това («На мысли, дышащие силой, Как жемчуг, нижутся

21 «В поэзии нужно поступать так же, как поступает наш 
народ, создавая пословицы и поговорки», — приводит И. Грузинов 
слова Есенина. Поэт говорит о своем стремлении к конкретным 
образам, чтб также свидетельствует о родстве с эстетикой фольк­
лора (см.: Г р у з и н о в  И. С. Есенин разговаривает о литературе 
и искусстве. — В кн.: Воспоминания о Сергее Есенине, с. 276).
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слова»; отрытый в душе «родник, простых и сладких 
звуков полный»).

Сопоставляя поэзию Лермонтова и Есенина, нельзя не 
заметить, что большинство соответствий относится либо 
к сфере фольклорных отражений (с гораздо большим 
приближением к ней Есенина), либо к сфере романтиче­
ского мировосприятия, которое у Есенина в значительной 
мере утратило классические формы литературы.

Вопрос о фольклоризме обоих поэтов в достаточной 
мере изучен; что же касается их романтического миро­
восприятия, то этот вопрос до настоящего времени вызы­
вает постоянные споры.22

Лежащим на поверхности признаком романтического 
мировосприятия является разделение сущего на резко про­
тивостоящие' явления — добра и зла, идеалов и действи­
тельности, неба и земли, рая и ада, героев и толпы и т. д.

Соответственно полярен и мир человеческих эмоций: 
любви противостоит ненависть, смирению — возмездие, 
трусости — подвиг, страданию — бунт. Каждое из чувств 
абсолютно, неделимо и максимально. Гиперболизация 
страстей, интенсивность и контрастность изобразительных 
средств — красок, экспрессивных речений и т. д. — верные 
опознавательные вехи романтического мировосприятия. 
Категоричность классификации явлений, повышенная 
эмоциональность восприятий, гиперболизм и солипсизм 
как средства утверждения личности'могут быть проявле­
нием особой системы, особого метода мышления и опреде­
ленного направления в искусстве. Но те же особенности 
мировосприятия могут быть и свойством возрастной пси­
хологии. Молодость государственных формаций, истори­
ческие периоды, отмеченные подъемом революционных 
настроений, сопровождаются, как правило, господством 
романтического направления в искусстве,- но и в проме­
жуточные периоды молодость творческих натур редко об­
ходится без романтических настроений, без романтиче­
ской эстетики. Скажем, Байрон, Виктор Гюго, Марлин- 
ский являются не только яркими представителями, но и

22 Имеются в виду споры о соотношении романтизма и реа­
лизма в творчестве Лермонтова. По отношению к Есенину есть 
установившаяся традиция считать его поэтом-реалистом, но при 
этом почти во всех работах, посвященных стилистике его поэзии, 
говорится о «романтизации» каких-то явлений, о романтической 
поэтике как составной части его стиля.
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теоретиками художественного романтизма как направле­
ния, выражавшего наилучшим образом дух революцион­
ной Европы.

Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Горький — боль­
шинство крупных писателей отдали значительную дань 
романтизму в свои молодые годы, не став романтиками по 
убеждению, — более того, будучи крупнейшими предста­
вителями реализма.

Н высказываниях и самооценке этих писателей можно 
найти множество подтверждений мысли об опосредство­
ванных самой историей связях их романтизма с психоло­
гией молодости.

Так, Пушкин ознаменовал свою зрелость, прямым от­
речением ,от «романтических Затей» (в известных стро­
ках из ^Евгения Онегина»: «Иные нужны мне картины» 
и т. д.). В ту пору для'поэта уже стал утомителен «оглу­
шающий» язык страстей, пали нерушимые грани между 
пороками и добродетелями, смешались в многоцветную 
палитру белые и черные краски. И. С. Тургенев, в моло­
дости азартный романтик, выделял в романтизме молодой 
эгоизм, восторженность и революционность.23

С.Лермонтовым обстоит дело сложнее. Создатель вер­
шинных образцов русского романтического искусства, он 
в то же время был и основоположником психологического 
направления в русском реализме. Романтизм Лермонтова, 
сложнейшим образом переплетающийся с реализмом^ 
нельзя объяснить одними особенностями возрастной пси­
хологии. Тем не менее Лермонтов неоднократно указывал 
на преходящий характер своих романтических увлечений. 
Общеизвестна оценка «Демона» в «Сказке для детей».

Мой юный ум, бывало, возмущал 
Могучий образ: меж иных видений,
Как царь, немой и гордый, он сиял 
Такой волшебно-сладкой красотою,
Что было страшно... и душа тоскою 
Сжималася — и этот дикий бред 
Преследовал мой разум много лет.
Но я, расставщись с прочими мечтами,
И от него отделался — стихами!

(4, 174)

23 Т у р г е н е в И. G. Поли. собр. соч. в 15-ти т., т. 1. М.—Л., 
I960, с. 212.

6 Т. П. Голованова 81



Еще более отчетливо изменение эстетической позиции свя­
зывается поэтом с возрастной психологией в стихотворе­
нии, адресованном С. Н. Карамзиной:

Любил и я в былые годы,
В невинности души моей,
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.

Но красоты их безобразной 
Я скоро таинство постиг,
И мне наскучил их несвязный 
И оглушающий язык.

Люблю я больше год от году,
Желаньям мирным дав простор,
Поутру ясную погоду,
Под вечер тихий разговор.

(2, .183)

Вряд ли стоит подвергать сомнению истинность этого 
признания, относя за счет поэтического порыва критику 
«безобразной красоты» романтизма. В поэтике Лермонтова 
и в ранний период мы не найдем «чистой» романтической 
палитры, как, скажем, у Марлинского. Юный поэт отзыв­
чив и на чистые тона, и на полутона. Он владеет в совер­
шенстве тайной яркого цветового эффекта. Вот, например, 
характерный живописный этюд; в рамке — символическая 
«птичка рая» (надежда) :

Лазурь небес — ее спина,
Головка пурпур, на крылах 
Пыль золотистая видна, —
Как отблеск утра в облаках.

( 1, 202)

Та же роскошь колорита и в описании вечера:
Когда садится алый день 
За синий край земли.

(1, 308)

А рядом совсем другой, спокойно и естественно освещен­
ный вечерний пейзаж:

Красиеючи, волнуется пырей 
На солнце вечера. Над головой
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Жужжа, со днем прощаются игрой 
Толпящиеся мошки...

(1. 126)

Было бы ошибкой считать, что в последние годьі жизни 
Лермонтова не было в его поэзии и прозе романтически 
приподнятых образов, эмоциональной взволнованности по­
вествования, ярких красок. Кавказ по-прежнему оста­
вался в поэтической живописи Лермонтова пышным' и яр­
ким. Вновь возникшее видение паруса в «Герое нашего 
времени» сохраняет свою символическую выразительность. 
Короче,, романтическая стилистика пронизывает повество­
вание, свободно и органично вливаясь в русло психологи­
ческого реализма.

При желании можно в «Бэле» и «Тамани» увидеть 
сколько угодно «романтических» ситуаций, но вся сово­
купность этих и других ситуаций дает такое реальное и 
многостороннее, исторически и психологически обуслов­
ленное изображение героя и его времени, что очевидно 
родство самого метода изображения с методом, которым 
Пушкин создал образы Онегина и Бориса Годунова.

Вот в этом русле реалистического мышления со склон­
ностью к романтической поэтизации отдельных явлений 
и возможны сопоставления Есенина с Лермонтовым.

Мы'уже говорили о новом «парусе» поэта революцион­
ной эпохи, связавшего традиционный романтический об­
раз-символ с обстоятельствами крестьянской революции, 
говорили о романтизации революционного переворота, 
современником которого был поэт, о его идеалах й разо­
чарованиях, создавших коллизию мечты и действитель­
ности, Руси советской и Руси уходящей, жизни общест­
венно-активной и жизни кабацкой, любви-надежды и 
любви-обмана.

И снова обращают на себя внимание возрастные грани 
мировосприятия. Поэт, душа которого «уже по-зрелому 
запела», отрекается от прежней романтизации крестьян­
ского восстания и его вождя Пугачева. Размышляя о Ле­
нине как о вожде социалистической революции, он сопо­
ставляет эпохи:

Нет!
Это не разгулье Стеньки!
Не пугачевский
Бунт и трон!

(1, 334)
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С годами меняется и самая тональность повествованпя:

1 Стихи мои,
Спокойно расскажите 
Про жизнь мою.

(2, І38)

По наблюдениям поэта, «Года меняют лица — Другой на 
них ложится свет». И действительно, вспоминая «помыслы 
розовых дней», «чертей» и «ангелов» своей души, резкую 
двуполюсность восприятий («Розу белую с черною жабой 
Я хотел на земле повенчать», 1, 170), поэт относится 
к этому, как к «отговорившей», «забубенной», «ножевой» 
молодости, которой противостоит ■ тишина души, перева­
лившей «через бурный положенный путь» («Тих мой край 
после бурь, после гроз... Я утих. Годы сделали дело» 
и т. д. и т. п.). Тем не менее и в последние годы жизни 
сохраняется «несказанное, синее, нежное» свечение поэ­
зии Есенина, заманчивость «очарованных» и «таинствен­
ных» далей, грузинских «кремнистых» дорог, Контраст­
ность сочных красок («Синий туман. Снеговое раздолье, 
Тонкий лимонный лунный свет», «Вижу сон. Дорога чер­
ная. Белый конь»; ср. роскошный ковровый колорит «Пер­
сидских мотивов»).24 Есенинское «Мне -теперь по душе 
иное...» говорит не только о смене чувств порывистых и 
бурных на уравновешенные, но и об изменившемся пони­
мании задач поэзии, В поэтическом вступлении к новому 
сборнику своих стихотворений («Издатель славный! 
В этой книге...», 1924) поэт связывает глубинное откры­
тие для себя нового мира («Учусь постигнуть в каждом 
миге Коммуной вздыбленную Русь») с новыми формами 
художественного отражения этого мира, формами анали­
тическими (ср. «Разберемся во всем, что видели, Что слу­
чилось, что сталось в стране»). Отречение от «старого 
языка» и утверждение нового художественно воплотилось 
у Есенина (как и у Лермонтову) прежде всего в теме 
родины.

24 О «цветовом» изображении мыслей и чувств Есенина см. 
в названной выше книге Е. Наумова «Сергей Есенин» (с. 353— 
356); ср. о синем и золотом у Есенина: З е л и н с к и й  К. Черты 
поэтического стиля Есенина. — В кн.: Есенин и русская поэзия, 
с. 65.
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Неуютная жидкая лунность 
И тоска бесконечных равнин, — 
Вот что видел я в резвую юность, 
Что, любя, проклинал не один.

По дорогам усохшие вербы 
И тележная песня колес...
Ни за что не хотел я  теперь бы, 
Чтоб мне слушать ее привелось.

Равнодушен я стал к лачугам,
И очажный огонь мне не мил, 
Даже яблонь весеннюю вьюгу 
Я за бедность полей разлюбил.

Мне теперь по душе иное...
И в чахоточном свете луны 
Через каменное и стальное 
Вижу мощь я родной стороны.

(і, 340)

Сопоставление творчества Лермонтова и Есенина дает 
возможность заключить, что поэтическое родство поэтов 
не ограничивается отдельными темами, например темой 
родины, о которой чаще всего говорится в подобных сопо­
ставлениях. Это родство состоит и в самом складе лирики 
обоих поэтов. Рассмотренный материал, свидетельствует 
также и о том, что, Лермонтов присутствовал в творче­
ском сознании Есенина не только в пору литературного 
ученичества и не только в 1924—1925 гг., когда поэт сам 
неоднократно называл имя Лермонтова, но и на всем 
протяжении его литературной деятельности.



«ОБЩЕЙ ЛИРИКИ ЛЕНТА»

В воспоминаниях Маяковского о детстве, о первом 
знакомстве с поэзией мы сразу же встречаемся с Лермон­
товым. Ему посвящен отдельный эпизод под заглавием 
«Дурные привычки». Это маленькая новелла о том, как 
мальчика, отличавшегося острой памятью, заставляли за­
учивать стихотворения, и среди них — лермонтовский 
«Спор».

«Помню — специально для папиных именин:

Как-то раз перед толпою 
Соплеменных гор...

„Соплеменные" и „скалы" меня раздражали. Кто они та­
кие, я не знал, а в жизни они не желали мне попадаться. 
Позднее я узнал, что это поэтичность, и стал тихо ее не­
навидеть».1

Итак, первое восприятие Маяковским Лермонтова 
сильно разнится от обычного детского восприятия лермон­
товского стиха, например от восторгов и подражаний 
юного Брюсова, от слез мальчика Есенина.

Но если сопоставить эпизод с тем, что Маяковский пи­
сал в дальнейшем о Лермонтове (и добавим сразу — 
о лирике вообще),, то станет очевидным, что одна из 
больших и постоянных для поэта тем — о правде жизни 
и о художественной правде — связывалась, прямо или кос­
венно, но достаточно часто именно с размышлениями 
о Лермонтове.

Начать с того, что в тексте автобиографических воспо­
минаний «Я сам», в которых оценка детских впечатлений 
дается с позиций творческой зрелости, две непосред­
ственно примыкающие к «лермонтовскому эпизоду» 
главки («Корни романтизма» и «Необычайное») по ком­
позиции и по мысли связаны между собой: их тема

1 М а я к о в с к и й  В. Поли. собр. соч. в ДЗ-тн т., т. 1.М., 1955, 
с. 11. Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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также — поэтическое в природе и в жизни, в частности 
" в природе и в жизни Кавказа, когда-то воспетого Лермон­
товым. Чувство родины, пробужденное в мальчике вели­
чественной красотой кавказских гор, осознается Маяков­
ским как чувство естественно, природно возвышенное, 
как корни романтизма, имеющего над поэтом власть. Род­
ной дом в Грузии, на территории старинной крепости, 
вспоминается без оттенка обычной для поэта иронии над 
«красотами»: «Крепость очетыреугольнивается крепост­
ным валом. В углах валов — накаты для пушек. В валах 
бойницы. За валами рвы. За рвами леса и шакалы. Над 
лесами горы. Подрос. Бегал на самую высокую. Снижа­
ются горы к северу. На севере разрыв. Мечталось — это 
Россия. Тянуло туда невероятнейше». (Там же).

Не случайно приведенный отрывок дал основание 
Л. В. Маяковской в опубликованных воспоминаниях 
о брате провести параллель между высоким строем души 
поэта («Больше всего нас привлекали в людях благород­
ство и красота») и его первыми впечатлениями детства. 
К высоте гор, с которых поэт смотрел на мир вокруг себя 
{«широко все оттуда казалось, просторно»), — и к силе 
чувств поэта относятся слова мемуаристки: «Вот истоки 
романтизма... Вот это и есть истоки романтизма».2

■ Во второй главке — «Необычайное» — с миром природы 
сопоставляется еще одна сфера, достойная, по мысли 
Маяковского, таких же возвышенных и романтических 
чувств. Поэзия горного перевала, обаяние туманной ночи 
в кавказском лесничестве эмоционально соотносятся 
с «чудом» человеческого труда: «В расступившемся ту­
мане под ногами — ярче неба. Это электричество. Клепоч­
ный завод князя Накашидзе. После электричества совер­
шенно бросил интересоваться природой. Неусовершенство­
ванная вещь». (Там же). Обратим внимание на восприя­
тие Грузии в этой беглой зарисовке. Здесь уже есть и 
вполне мотивированная реалиями любовь к прекрасному 
краю, и неразрывная связь этого чувства с мыслями 
о «большой» России, мечты о будущем, конкретность 
наблюдений, новизна взгляда. В целом три главки при 
свойственном Маяковскому лаконизме объяснений можно 
считать эстетической увертюрой к теме «Поэзия и жизнь». 
Здесь истоки и «реки по имени факт», и заново открытой

2 Огонек, 1970, № 30, с. 10—12.
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поэтом лирики («существует — и ни в зуб ногой»), и не­
нависти к мертвой, лишенной современного содержания 
поэтике. В данном случае важно отметить, что говоря 
в автобиографии о собственном поэтическом методе, имею­
щем реалистические и романтические «корни», Маяков­
ский вступает в область ассоциаций с Лермонтовым.

Об отношении Маяковского к Лермонтову написано 
немало работ,, что подтверждает органичность темы.

Кроме трудов, в которых раскрывается значение клас­
сического наследия в целом для творчества Маяковского, 
в том числе и литературного наследия Лермонтова,3 назо­
вем специальные исследования на интересующую нас 
тему.4 Сделанные наблюдения свидетельствуют о том, что 
имя Лермонтова, как и имя Пушкина, неоднократно и не 
случайно называется Маяковским. Эти имена являются 
опорными в суждениях поэта о классическом наследии во­
обще. Говоря о необходимости совершенствовать мастер­
ство советских поэтов, о творческой учебе у классиков, 
Маяковский постоянно обращался к поэзии Лермонтова 
и ставил ее в пример, даже когда иронизировал над уста­
релостью старой поэтики вообще. Многие строки поэм и 
стихотворений Лермонтова в перифразах и цитатах ис­
пользовались Маяковским (чаще всего в пародийных це­

3 О значении творчества отдельных писателей — Державина, 
Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Льва Толстого и др., а также 
классических традиций вообще для Маяковского см. в кн.: «Мая­
ковский и проблемы новаторства» (М., 1965) статьи В. В. Кожи­
нова «Маяковский и русская литература» и 3. С. Паперного «Него­
товыми дорогами», где дана и библиография вопроса. См. также 
в сборнике «Вопросы советской литературы» (кн. III. М.—Л., 1956) 
статьи В. А. Ковалева «Борьба за творческое развитие классиче­
ских традиций в советской литературе (послевоенный период)» и 
В. В. Тимофеевой «О традициях русской классической литературы 
в поэзии В. Маяковского», где указаны наиболее существенные 
работы по названной проблеме.

4 П л и с к о  Н. Лермонтов и Маяковский. — 30 дней, 1938, № 7; 
Р о з а н о в  И. Маяковский и Лермонтов. — Литературная учеба. 
1940, № 4^-5; П е т р о с о в  К. Г.: 1) О русской поэтической тра­
диции и лирическом герое раннего Маяковского. — Учен. зап. 
Коломенск. пед. ин-та, 1958, т. III; 2) О лермонтовской традиции 
и лирическом герое послеоктябрьской поэзии Маяковского. — Учен, 
зап. Коломенск. пед. ин-та, 1961, т. V; 3) Маяковский и Лермон­
тов. — В кн.: М. Ю. Лермонтов. Вопросы жизни и творчества. 
Орджоникидзе, 1963; 4) Эволюция образа поэта в творчестве Мая­
ковского. *— В кн.: Проблемы реализма. Ярославль, Сѳв.-зап. кн. 
йзд., 1966.
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лях) в его собственных поэмах и стихотворениях. При 
этом сатирически осмысляются не. лермонтовские строки, 
а те явления, против которых направлены пародийные 
реминисценции. Образы, стихи Лермонтова из «Демона», 
из стихотворений «Последнее новоселье», «Воздушный ко­
рабль», «Спор», «Выхожу один я на дорогу...», «И скучно 
и грустно...», «Парус» и других можно встретить в поэмах 
Маяковского «Про это», «Хорошо!», во многих стихотво­
рениях, иногда даже в заглавиях стихотворений («Без 
руля и без ветрил»).

Поэзия Лермонтова была всегда «под рукой» у Мая­
ковского, жила активной жизнью в памяти поэта. Но су­
ществуют убедительные свидетельства о внутренней твор­
ческой близости обоих поэтов в восприятии ими сущест­
венных жизненных явлений — близости, позволившей 
Маяковскому сопоставить свою судьбу с судьбой Лермон­
това в поэме «Про это», побудившей Маяковского высту­
пить в его защиту от попыток ^вульгарных социологов 
обеднить представление о ценности поэзии Лермонтова 
(стихотворение «Марксизм — оружие, огнестрельный ме­
тод...»). Близость, которую сам Маяковский охарактери­
зовал понятием «общей лирики лента» (6, 76), — близость 
не поверхностная. Немного найдется явлений в русской 
классической поэзии, о которых поэт, не склонный к ком­
плиментам, мог бы сказать, подобные слова.

В работах К. Г. Петросова эта внутренняя близость 
лирической позиций таких несхожих, казалось бы, между 
собой поэтов, как Лермонтов и Маяковский, показана 
наиболее глубоко и разносторонне. Исследователь про­
слеживает эволюцию в отношении Маяковского к Лермон­
тову. Он выделяет два периода в творческих контактах 
поэтов: дореволюционный период — время трагического 
бунтарства поэта, противопоставившего себя буржу­
азному обществу, и середину двадцатых годов, когда 
с лермонтовским максимализмом поэт обратился; к изо­
бражению духовных устремлений личности — устремле­
ний созидательных, окрыленных задачами строительства 
нового коммунистического общества, и устремлений обли­
чительных, направленных против сил и традиций старого 
мира.

В раннем творчестве Маяковского — в трагедии «Вла­
димир Маяковский»; в поэмах «Война и мир», «Облако 
в штанах», «Флейта-позвоночник»; в цикле стихотворе­
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ний 1916 г., посвященных теме поэта («Никчемное само­
утешение», «Братья-писатели», «Ко всему», «Мрак», 
«Следующий день», «Себе, любимому»), в любовной ли­
рике, в поэме «Человек» — К. Г. Петросов оттеняет такие 
существенные особенности лирической позиции поэта, 
как ярко выраженное личностное начало, романтическое 
мировосприятие, исключительность и титанизм лириче­
ских переживаний, отражавших особенности внутреннего 
мира лирического героя и в то же время особенности 

- исторической эпохи. Одиночество поэта, стремившегося 
к свободе личности в обществе, которое не могло предо­
ставить этой свободы, было глубоко трагическим; испо­
ведь и проповедь поэта-пророка, поэта подвижника и 
избранника, не понятого людьми, но посвятившего им 
жизнь, были глубоко гражданственными; любовная тоска 
поэта высочайших нравственных, но неудовлетворенных 
идеалов несла и социальный смысл — это были черты, 
которые, с одной стороны, нашли, как показывает иссле­
дователь, глубоко индивидуальное выражение в новатор­
ском творчестве Маяковского, с другой — продолжали на 
новой исторической основе прогрессивные традиции рус­
ской классической поэзии, и в первую очередь традиции 
свободолюбивой, глубоко личностной, трагической музы 
Лермонтова-романтика. К. Г. Петросов убедительно сопо­
ставляет" с творчеством раннего Маяковского, лирический 
герой которого, по справедливому утверждению исследо­
вателя, романтичен, «избраннический» цикл политиче­
ской и любовной лирики Лермонтова 1830—1831 гг., 
поэмы «Демон» и «Мцыри», стихотворения, посвящен­
ные теме поэта, — «Кинжал», «Пророк», «Журналист, чи­
татель и писатель».

В лирическом герое послеоктябрьской поэзии Маяков­
ского К. Г. Петросов также находит черты эмоционально- 
психологической близости цельным натурам, героям бал­
лад и поэм Лермонтова. Пафос высокой, подлинно чело­
вечной любви освещает внутреннюю жизнь лирического 
героя поэмы «Про это», но свойствен ему и трагизм, вы­
званный муками неразделенной любви, конфликтом оди­
нокой личностич(т «толпой», в данном случае — с нэпман­
ским мещанством. По мнению автора, это последняя дань 
Маяковского лермонтовским мотивам одинокого бунтар­
ства, «избранничества», жертвенности. В условиях совет­
ского общественного уклада трагические настроения
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преодолевались поэтом, и в произведениях, написан­
ных после 1923 г., где так или иначе возникают 
лермонтовские образы, мотивы, темы (стихотворения 
«Тамара и Демон», «Владикавказ—Тифлис», «Марк­
сизм -оруж ие, огнестрельный метод...» и др.), обозна­
чилась тенденция развенчания высокого демонизма, «де­
романтизация тех явлений действительности, которые 
угрожали духу коллективизма, основам советского об­
щества» (К. Т . Петросов. Маяковский и Лермонтов 
с. 114, 122).

В целом верная постановка вопроса о традициях Лер 
монтова в творчестве Маяковского, об их эволюции и на­
полнении новым содержанием нуждается, однако, на наш 
взгляд, в некоторых уточнениях и дополнениях.

Так, не до конца ясным остается вопрос о лиризме 
Маяковского как об одном из типологических проявлений 
литературной преемственности. Но в какой-то мере 
можно определить и некоторые генетические линии, по­
скольку речь идет о сознательной творческой позйции, 
утверждая которую поэт обращался (в свойственных ему 
новаторских формах) к тем или иным литературным ассо­
циациям.

Лиризм Маяковского претерпевал значительные изме­
нения во времени, но рано обозначились èro сравнительно 
устойчивые особенности.

Идейная направленность, социальный пафос, граждан­
ская активность дооктябрьского творчества Маяковского 
резко выделяли голос поэта среди современников дека­
дентов. Грандиозность, космизм, исключительность об­
разов и чувств, романтическое звучание бунтарской, ре­
волюционной поэзии. Маяковского в целом, задушевность 
интимных лирических переживаний характеризовали на­
правление, у которого была своя классическая традиция. 
В истоках его тот «героический лиризм», который был 
характерен для Лермонтова.

В диапазоне новых звучаний поэзии Маяковского 
были свои «медногорлые сирены» и свои флейты, марши 
и ноктюрны, «ласка и лозунг», свои проклятья и мо­
литвы. Маяковский кричал небывалыми словами о бесче­
ловечности империалистической бойни, о губительном 
хаосе городов, о продажности любви, чести, человеческого 
достоинства в стане «сытых и довольных», — и в искрен­
ности этого крика, в обагренности чувств живой кровью
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сердца мы узнаем поэтический темперамент, родственный 
темпераменту Лермонтова.

Замахнувшись на земных властителей и штурмуя 
небо, Маяковский зажигал, однако, на поэтическом небо­
склоне «новые звезды», отчетливо сознавая, что «если 
звезды зажигают, — значит — это кому-нибудь нужно» 

,60).
Подчас это были новые социальные идеалы, и им соот­

ветствовала новая «классовая» символика неба, как, на­
пример, в поэме «150000000»:

Никто,
никто не избегнет возмездья —

звезде,
и той

не уйти.
К бобрам становитесь,

генералы созвездья,
к блузам — миллионы млечного пути.

(2, 149)

Подчас — новые земные молитвы богу-человеку.
Выйдь

не из звездного
нежного ложа,

боже железный,
огненный боже,

боже не Марсов,
Нептунов и Вег,

боже из мяса —
бог-человек!

Звездам на мель 
не загнанный ввысь, 
земной

между нами
выйди,

явись!

Твое во имя 
биться дабы, 
в громе,

в дыме
встаем на дыбы.

( 2, 123)

Можно ли считать подобные «молитвы» снижением 
высокого образа, «деромантизацией»? Нет, приведенные 
строки, несмотря на свою ироническую и сатирическую
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тональность, имеют и определенное лирическое содержа­
ние, утверждают идеальные для поэта ценности — мечту 
о свободном и сильном человеке, поэтизацию земной 
любви.

В литературе неоднократно указывалось, что Маяков­
ский, трактуя некоторые темы своей ранней поэзии 
в лирической тональности, близкой Лермонтову (тема 
поэта-гражданина, поэта-избранника, поэта-пророка, не 
понятого современниками, тема трагической любви 
и т. д.), развивал в то же время и жанровые формы, 
сходные с лермонтовскими: лирический монолог, героиче­
ская поэма, стихотворные «разговоры», ораторская речь 
и т. д. В полной мере это относится и к жанровой разно­
видности «молитвы»,5 осовремененной поэтом и наполнен­
ной новым идейным содержанием, совместившей лириче­
скую тональность с иронической и сатирической (как 
это часто бывает и у позднего Маяковского), но сохра­
нившей и свою искреннюю эмоциональную устремлен­
ность к желаемому — свойство всякой молитвы. Вспом­
ним, например, строки из «Облака в штанах»:

Всемогущий, ты выдумал пару рук, 
сделал,
что у каждого есть голова, — 
отчего ты не выдумал, 
чтоб было без мук 
целовать, целовать, целовать?!

(1, 195)

В первые послеоктябрьские годы происходит времен­
ный отход поэта от собственно лирического осмысления 
действительности. Будничные дела молодой республики, 
пропаганда нового быта воспринимались Маяковским 
только как темы эпические. Но уже в 1922 году поэт 
осознает правомерность личностного начала в советской 
поэзии, которая становилась тем сильнее и богаче, чем 
индивидуальной, одухотворенней, человечнее звучали

5 Как известно, у Лермонтова есть несколько «Молитв» («Я, 
матерь божия, ныне с молитвою...», «В минуту жизни труд­
ную...», «За все, за все тебя благодарю я...»  и др.), лишенных 
чисто религиозного содержания. Среди них шутливая «Юнкерская 
молитва» и раннее стихотворение «Не обвиняй меня, всесиль­
ный. ..» с его атеистическим предпочтением «грешных песен» 
«тесному пути спасенья».
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голоса поэтов. Сфера лирического, лично прочувствован­
ного, страстно пережитого расширялась для Маяковского: 
в нее входили большие и малые заботы дня — личные и 
гражданственные, политика и труд, духовная жизнь че­
ловека, все мелочи ежедневного быта. За эту лирику, 
освященную высокими нравственными идеалами, Мая­
ковский и вступил в бой с пролеткультовскими ортодок­
сами, не признававшими личностного начала в револю­
ционной поэзии.

В поэме «Пятый Интернационал» хорошо известны 
полемические строки на эту тему.

Пролеткультцы не говорят 
ни про «я», 
ни про лилность.

' «Я»
для пролеткультца
все равно что неприличность.

А по-моему,
если говорить мелкие вещи, 
сколько ни заменяй «Я» — «Мы», 
не вылезешь из лирической ямы.
А я говорю 
,«Я»,
и это «Я» 
вот,
балагуря,
прыгая по словам легко, 
с прошлых 
многовековых высот, 
озирает высоты грядущих веков.

(4, 122)

Обращает на себя 'внимание указание на литератур­
ную преемственность такого рода понимания лирики — 
в исторической перспективе, от прошлого к будущему. 
Творческим осуществлением замысла говорить о личном 
на уровне «многовековых высот» были поэмы «Люблю» 
(1922) и особенно тесно связанная с лермонтовской тра­
дицией поэма «Про это» (1923). «Про это» — поэма 
о любви высокого нравственного звучания, высоких гума­
нистических идеалов, о цельности человеческой личности. 
Утверждению этой темы соответствует в поэме лексика 
самого высокого ряда.

Эта тема придет,
^  прикажет:

— Истина! —

94



велит:
— Красота! 

(4, 138)

Эта тем а  п р и дет,

Молитва у Будды, распятие, «краснотелкий» огонь зна­
меносца — таков стиль метафор, художественно воплощаю­
щих тему любви в поэме. Маяковский и раньше находил 
потрясающей силы слова и образы для рассказа о любов­
ных переживаниях. В дореволюционной лирике, в поэмах 
«Облако в штанах», «Флейта-позвоночник», «Люблю» 
поэт создал развернутые тропы «любви-оркестра», 
«любви-пожара», «любви-пытки», «любви-кошмара». Лю­
бовь по-рубенсовски земная и любовь-евангелие — вот 
диапазон «миллионов» воспетых поэтом «больших и чи­
стых» Любовей и маленьких «любеночков».

Любовь «человека из-за семи лет», ставшая предметом 
лирического переживания в поэме «Про это», отличается 
от «темы личной и мелкой, перепетой не раз и не пять», 
своей устремленностью к всеобщему счастью челове­
чества:

Что толку —
тебе

Жду,

одному
удалось бы?!

чтоб землей обезлюбленной

чтоб всей
вместе,

мировой
человечьей гущей.

Семь лет стою,
буду и двести 

стоять пригвожденный,
этого ждущий.

У лет на мосту
на презренье,

на смех,
земной любви искупителем значась, 
должен стоять,

стою за всех, 
за всех расплачусь,

за всех расплачусь.
(4, 171—172)

Но вместе с устремленностью в будущее жертвенность, 
трагичность любовного чувства, которое лирический герой
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отстаивает в столкновении с «обезлюбленным», пошлым 
миром нэпманского мещанства, напоминает о мотивах 
ранней любовной лирики Маяковского, традиционно свя­
занных, как уже говорилось раньше, с лирикой Лермон­
това. Есть и в самом тексте поэмы косвенные указания 
на эту традицию. Вообще в русле определенной традиции 
или при намеке на нее- у Маяковского, как правило, 
в метрическом строе самого стиха получали отзвук осо­
бенности исходной поэтической системы. Вспомним пуш­
кинские ассоциации в «Юбилейном»: «Я даже ямбом 
подсюсюкнул, чтоб только быть приятней вам» (6, 54).

Во вступлении к поэме «Про это», где идет речь 
о классической красоте темы любви, звучание и лексика 
стиха Маяковского непривычно, подчеркнуто гармонизи­
руются^ стих становится напевным, плавно-ритмичным, 
приближаясь к правильным трехсложным метрам, ими­
тирующим ритм вальса, о котором говорится в тексте 
(«только вальс под нос мурлычешь с креста», 4, 138). 
Известную ритмическую законченность — иллюзию кру­
жения — придает тексту и анафорический зачин четверо­
стиший (редкий пример регулярных строф у Маяков­
ского: «Эта тема придет, вовек не износится»; «Эта тема 
ко мне заявилась, гневная»; «Эта тема пришла, осталь­
ные оттерла») (4, 138—139, и т. д.). Звуковому рисунку 
соответствуют и сравнения («я кружил поэтической бел­
кой и хочу кружиться опять», 3, 137). Анафорическая 
строфика, мелодичность стиха, трехсложные метры — 
особенности не только лермонтовского стиха, но о лермон­
товской поэзии напоминают и некоторые образы: любов­
ная страсть сравнивается с грозой, с диким зверем, быть 
может, с барсом, который, «ярясь», готовится к прыжку; 
с гневной Немезидой, с мстительным ножом.

В .завершающих строках поэмы «Про это» в главке 
«То, что осталось», поэт, продолжая сквозную мысль 
о силе лиризма, подытоживает: « ... небо попрежнему ли­
рикой звездится». Понятия-символы— «небо», «звезда» — 
указывают на высокость и романтическое звучание образ­
ного ряда. Ассоциативно они вызывают в памяти мир 
звездных образов Лермонтова. Звезды у Лермонтова 
реально светят, как в стихотворении «Вверху одна Горит 
звезда...», напоминают очи любимой, «лучами весело иг­
рают», слушают песни ангелов; в сокровенную минуту 
поэт видит, как «звезда с звездою говорит». Звезды неза­
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висимы от земных законов, они вольны и несут в себе 
вечный свет. «Хоры стройные светил» — обобщающий об­
раз гармонии мироздания. Это только отдельные аспекты 
традиционной звездной символики.

Образ звезды является и одним из наиболее распрост­
раненных образов Маяковского, обладающим различной 
эмоционально-стилевой окраской (как, впрочем, и анало­
гичные образы луны, солнца, вообще светил). Наряду 
с преобладающими сатирическими, ироническими интона­
циями по отношению к «небесной механике», выражаю­
щими характерное для Маяковского осуждение всего, что 
противостоит земным, реальным, революционным делам, 
встречается у поэта и элегическая интонация, закрепив­
шая за символом звезды значение непреходящей духовной 
красоты, идеала.

На земле
огней — до неба... 

В "Синем небе
звезд —

Если б я
до черта.

я бы
поэтом не был,

стал бы
звездочетом.

(9, 383—384)

В поэме «Про это» «небесная звезда», «глядящая 
в удивленьи» на поэта, не устрашившегося «жути обы­
денщины» в схватке за. истинные ценности любви, — об­
раз, обнажающий этическую позицию поэта и его худо-" 
жествѳнные ориентиры.

Так же часто, как образ звезды, встречается у Лер­
монтова и у Маяковского образ-символ «нечеловеческой» 
слезы. «Жаркая, как пламень», слеза Демона соответст­
вует «синь-слезище» Маяковского, «реке слез» в поэме 
«Про это».

Но дело, конечно, не в отдельных словах и образах, 
а в общей романтической окраске лиризма Маяковского. 
Важно и то, что действие поэмы «Про это» частично раз­
вертывается на Кавказе, над льдистыми отрогами Ма- 
шука. Но даже и московские пейзажи ассоциируются 
у поэта с «низвергающимся» Дарьялом и бурным Тере­
ком. Это тоже художественный ориентир, ведущий к ас-
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социациям с Лермонтовым. Сюжет поэмы «Про это» не 
похож на сюжет кавказской поэмы Лермонтова. Аналогия 
начинается в сфере психологической и общественной 
проблематики. Как и Лермонтов, Маяковский, говоря 
о себе, говорил о времени, о его насущнейших проблемах. 
Поэма «Про это» написана «по личным мотивам об об­
щем быте». Ее содержание героично и трагично: бой 
с обывателями, с толпой, бросающей каменья в поэта, про­
поведующего, как и лермонтовский пророк, «любви и 
правды чистые ученья».

Слухом в ухо!
Хватай, клевеща!

И так я  калека в любовном боленьи. 
Для ваших оставьте помоев ушат.
Я вам не мешаю.

К чему оскорбленья!
Я только стих,

А
я  только душа.

снизу:
— Нет!

Ты враг наш столетний. 
Один уж такой попался —

гусар!
Понюхай порох,

свинец пистолетный.
(4, 176)

Как видим, Маяковский прямо сопоставляет свою поэ­
тическую судьбу с нелегкой судьбой Лермонтова, став­
шего жертвой клеветы, а может быть, и вспоминая его 
слова из стихотворения «Слава»:

Я не страшился бы суда,
Когда б уверен был веками,
Что вдохновенного труда 
Мир не обидит клеветами.

(1, 306)

Враги оклеветали поэта. Борьба вокруг Лермонтова нача­
лась еще при его жизни — вскоре после того, как стала 
известна всей России его «Смерть поэта».

Лермонтова не могли не возненавидеть в том стане, 
куда попали разящие стрелы его поэзии, — «в жадной 
толпе, стоящей у трона», в гостиных «светской черни». 
Отсюда и формы борьбы: светская салонная сплетня, кле­
вета, злословие, стремление всеми и всяческими средст­
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вами очернить подлинный ум, талант и общественный 
темперамент поэта — приемы, испытанные уже на Пуш­
кине. Вот он, мутный источник пресловутой легендъ! 
о Лермонтове.

Теперь, когда в работах Э. Герштейн, И. Андроникова, 
в публикациях карамзинского архива документально под­
тверждены предположения о политической интриге цар­
ской фамилии, III отделения и Министерства иностран­
ных дел, направленной против неугодного двору поэта, 
легко прослеживаются пути распространения традицион­
ной клеветы на Лермонтова — легенд о его литературной 
непрофессиональности. («почитал себя не чем иным, как 
любителем, и, так сказать, шалил литературой»),6 подра­
жательности ( «протеизма» ), его легкомыслии и неуживчи­
вости как основной причины дуэли и гибели поэта и т. д.

А. Блок заметил: « ... для „большой публики" Лермон­
тов долгое время был (отчасти и есть) только крутящим 
усы армейским слагателем страстных романсов. „Свинец 
в груди и жажда мести" принимались как девиз плохонь­
кого бреттерства и „армейщины" дурного тона» (5, 25). 
О том, как складывалась легенда о Лермонтове, П. Анто­
кольский писал: « ...т а к  гримировали и причесывали 
Лермонтова довольно усердно и не без успеха. Его изобра­
жали в отрыве от среды, от эпохи, даже от его собствен­
ной несчастливой, трудно сложившейся жизни, как су­
щество, собственной своей -гениальностью обреченное на 
одиночество, изгнание, гибель. По существу это было по­
смертным продолжением ссылки и тех хлопот, которые до­
ставила жизнь Лермонтова жандармам и епархиальному 
начальству.

Тем же занимались и современники — друзья, случай­
ные знакомые его, поклонники и поклонницы, передавав­
шие потомству свое впечатление от Лермонтова. Как это 
часто бывает с мемуаристами, они во многом погрешили 
перед истиной. Они сделали Лермонтова нелюдимым, вы­
делили в нем „демоническое", тяжелое, неприятное. 
И тень от черного крыла ранней гибели заслонила от них 
живое, смуглое лицо того юноши, с которым им посчастли­
вилось встретиться в жизни».7

6 С о л л о г у б  В. А. Из воспоминаний. — В кн.: М. Ю. Лер­
монтов в воспоминаниях современников. М., 1972, с. 268.

7 А н т о к о л ь с к и й  П. Наш Лермонтов. — Знамя, 1941, 
№ 7—8, с. 177,
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Маяковский одним из первых ощутил остроту социаль­
ного конфликта Лермонтова с «праздною толпой» и, встав 
под знамена высокой, революционной, подвижнической, 
жертвенной гражданственности нового века, сравнил свою 
судьбу с судьбой славного предшественника, автора «из- 
браннического» цикла лирики, посвященного родине и 
женщине (1830—1831). «За дело общее, быть может, 
я паду» («Из Паткуля»); «Кровавая меня могила ждет, 
могила без молитв и без креста» («1831-го июня 11 дня»); 
«Ты будешь ли моей защитой перед бесчувственной тол­
пой?» («Романс к И ...» ); «...голова, любимая тобою, 
с твоей груди на плаху перейдет» («Когда твой друг 
с пророческой тоскою...») — вот основные мотивы этой 
«избраннической» лирики.

С лирикой Лермонтова традиционно связаны осознание 
любви как чувства грандиозного, цельного и бескомпро­
миссного, далекого от эгоизма и бытовой размельченности, 
высокая жертвенная трактовка темы поэта, восхищение 
могучей красотой природы, в частности величественными 
горами Кавказа. Все это — характерные черты романтиче­
ской лирики, отличавшёйся единством идеального и ре­
ального видения мира.

Романтизм Маяковского — составная часть его ли­
ризма. Поэт, с детства ненавидевший всякое неправдопо­
добие и эстетизацию, на всю жизнь был потрясен, однако, 
большой правдой лермонтовской поэзии. Здесь нет проти­
воречий с приводившимися словами из автобиографии 
о «тихой ненависти» к устаревшей поэтичности и внешней 
красивости.

По отношению к Лермонтову необходима особая осто­
рожность в понимании некоторых оценок Маяковского.

Нельзя забывать, что продиктованное полемическими 
задачами заявление Маяковского о «полном неинтересе 
к Пушкину и Лермонтову» (ответ на вопрос анкеты) 
было сделано в 1924 г. и в том же году написано и «Юби­
лейное» — стихотворение, которое можно назвать про­
граммным в отношении Маяковского к классике. Почти 
одновременно создается стихотворение «Тамара и Демон» 
с его признанием в духовном родстве с центральными бун­
тарскими образами Лермонтова («общей лирики лента») 
и с его своеобразной, торжественно-иронической романти­
зацией природы Кавказа, — вспомним, как взволнован был 
поэт «красотою нетроганой», гипнозом «воды и пены
100



играния». Замаскированное шуткой сравнение Терека 
с диким зверем («совал ему в пену палку»), параллели 
между душевным состоянием поэта и природой говорят 
о многом. Ирония, шутка, сочетание высокого образного 
ряда с приземленно-реалистическим характерны для поэ­
тической манеры Маяковского говорить («балагуря, пры­
гая по словам легко») о явлениях сложных, требующих 
неоднозначного осмысления. Об этом рассказывает поэт 
в статье «Как делать стихи» в связи с творческой исто­
рией стихотворения «Сергею Есенину». Автор ставил пе­
ред собой задачу передать читателю одновременно и ува­
жение к поэту Есенину, и трезвое, лишенное идеализации 
представление о его смерти. Эмоциональная неоднород­
ность задачи влекла и стилевую неоднородность, в кото­
рой выступила со всей очевидностью убийственная сила 
иронического слова, стоящего рядом со словом высоким. 
По схожему эмоциональному соотношению разностильных 
слов в стихотворении «Тамара и Демон» можно было бы 
тоже сделать вывод о «покушении» поэта на романтиче­
ский ореол лермонтовского Кавказа. Атмосфера страстей 
в экзотическом окружении уступов, диких вод, скал и 
башен сталкивается, «презрев времена», с бытовой обста­
новкой и грубоватой лексикой нового века. «Взъярилась 
царица, к кинжалу рука», — и рядом— «А мне начхать, 
царица вы или прачка!». Не раз говорилось в литературе 
и о развенчании индивидуализма Демона, о «снижении» 
его образа в стихотворении «Тамара и Демон» («старо­
ват, мифология», «смердит впустую», «замертво треснется» 
и т. д.). Действительно, «замертво треснувшийся» Де­
мон — это не то, что «поверженный Демон» Блока и Вру­
беля, как, впрочем, и Демон в американском пиджаке и 
желтых ботинках самого Маяковского не похож’ на лер­
монтовского царя познания и зла, хотя концепция демо­
низма в поэме «Человек» не менее трагична, чем у Лер­
монтова.

Из этих примеров можно было бы сделать вывод 
о принципиальной деромантизации Демона, если бы иро­
ния Маяковского не имела еще одной эмоциональной 
функции, кроме «рассиропливания» высокого. Ирониче­
скими интонациями у Маяковского нередко сопровожда­
ются наиболее интимные его лирические признания, наи­
более сокровенные для него мысли. Скрывая за иронией 
обнаженность возвышенных чувств, поэт легко, без надо­
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евшей всем морализации, вел за собой читателя по пути 
идеальных устремлений — не менее значительных, чем 
у  Лермонтова. Б. М. Эйхенбаум, говоря о закономерностях 
наследования сложных этических и эстетических систем, 
писал об иронии, которая «при известных обстоятельствах 
и условиях может превратиться в свою противополож­
ность — в моральную проповедь, в позицию учителя 
жизни. История так и поступила: по законам ее логики 
и диалектики лермонтовская ирония, скрывающая в себе 
высокие моральные и социальные нормы, обернулась по­
том проповедью Льва Толстого, который взял на себя роль 
«пророка» и стал провозглашать «любви и правды чи­
стые ученья».8

Если продлить во времени это сопоставление, то мы 
закономерно подойдем к поэзии Маяковского, в которой 
объединились обе позиции (исповедь и проповедь) и ли­
рика дружественно встретилась с иронией, шуткой, 
усмешкой — лучшими проводниками чувств для человече­
ства, объевшегося, по словам Лермонтова-, «горькими пи­
люлями» морализации.

Вот почему мы можем смело доверять прорвавшимся 
элегическим интонациям «Юбилейного», как выражаю­
щим истинное «раскованное» отношение автора.к Пуш­
кину («Может, я один действительно жалею, что сегодня 
нету вас в живых»), наряду с шутливой небрежностью — 
данью манере и времени, сокрушавшему кумиров.9 В сти­
хотворении «Тамара и Демон» можно услышать, кроме 
шутливых, лирические мелодии «чистого тона» — тоску 
поэта по сильной, освобождающей от тягостных житей­
ских мелочей любви, острое ощущение созвучия природы 
человеческому естеству. Поэт указывает на лермонтовские 
истоки близкой ему лирической традиции. Традиция 
эта — в праве поэта на личное чувство, которое опреде­
ляет звучание не только камерной, но и гражданской поэ­
зии, в космическом размахе чувств и мыслей, в актив­
ности личности, постоянно находящейся в состоянии 
борьбы с небесными и земными силами, противостоящими 
счастью человека.

8 См.: Э й х е н б а у м  Б. О поэзии. Л., 1969, с. 205.
9 Как правило, Маяковский устранял элегичность и чувстви­

тельность, когда они прорывались в прямой форме (например, 
известные строки: «Я хочу быть понят моей страной» и т. д. 
в стихотворении «Домой» — 7, 428).
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Лирический герой ив только ранней, но и послеок­
тябрьской поэзии Маяковского романтичен, поскольку его 
чувства гиперболичны и возвышенны. И вместе с тем он 
исторически конкретен, облачен живой плотью, его можно 
увидеть и трезво оценить. В поэме «Пятый интернацио­
нал» он возвышается над современниками «выше Эйфе­
лей, выше гор». И все же он «корнями вросших в землю 
ног» находится на уровне этой, земли. Поэт обобщает: 
«Это и есть называемое .социалистическим поэтом». 
Тот же прием характеристики героя можно встретить во 
многих стихотворениях Маяковского. «Товарищ Нетте» — 
фигура вполне реальная: он «пивал чаи» и «смешно по­
тел,. стихи уча», как многие другие люди. Но он герой, и 
эта героическая его сущность воплощена в параллельном 
ряде образов, также «земных» (пароход «Товарищ Нетте», 
в «блюдечках-очках спасательных кругов»), но имеющих 
высокий символический подтекст (слава и «другие долгие 
дела»). Идея классовой борьбы, которая легла в основу 
стихотворения, обусловила и принцип его контрастной 
поэтики. След героя «светел и кровав». Даже лирический 
пейзаж какТэы повторяет членение мира на два враждеб­
ных полюса.

За кормой лунища.
Ну и здорово!

Залегла,
просторы надвое порвав.

(7. 163)

Романтическая контрастность образов была харак­
терна, как уже отмечалось, и для поэтики BnçKa и для 
поэтики Есенина. Но у Блока ,и Есенина это чаще всего 
символизация эстетических представлений о добре и зле, 
а у Маяковского коллизия, как правило, перенесена 
в сферу политическую. В сюжете это символика схваток, 
борьбы, дуэлей; в пластике— порывистость движений; 
в словесной живописи — борение света и тени, противо­
стояние цветов, резкие изломы линий; в звуковом строе 
стиха — взрывы ритмов, диссонансы, мелодические «бури». 
Приведем лишь один пример. Есенин, определяя заблуж­
дения своей поэтической молодости, писал о соединении 
несоединимого («Розу белую с черною жабой Я хотел на 
земле повенчать», 1, 170).. Для Маяковского же всегда 
характерен мотив противоборства, нашедший отражение
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и в подчеркнутом противостоянии красок, например 
«цвета, красящего в белый цвет, и красного, кровавящего 
цветом крови» в поэме «150 000 000» — символ схватки 
социальных миров. Схожий мотив лег в основу стихотво­
рения «Блэк энд уайт» (1925), построенного на много­
кратном символическом столкновении черного и белого 
цвета. («Белую работу делает белый, черную работу — 
черный»: «У белых — доллары, у черных — нет» и т. д.). 
Мы намеренно сопоставили стихи разных лет,, чтобы под­
черкнуть устойчивый характер романтической поэтики 
Маяковского в лирических и эпических произведениях.

По справедливому заключению В. Альфонсова, зри­
тельный образ у Маяковского, живописный и романтиче­
ский по своей природе, особенно самобытен в лирике. 
«Сам лиризм Маяковского носит, так сказать, изобрази­
тельный характер. Чувства и мысли поэта, нагнетаемые 
до предела, как бы стремятся реализовать себя — не 
в слове, не в прямом высказывании, а в зримом действии, 
в предмете..., в человеческом образе».10

В одном из наиболее зрелых произведений Маяков­
ского, в поэме «Владимир Ильич Ленин», высоко реали­
стической по методу отображения действительности и 
истории и глубоко лиричной по напряжению выраженных 
в ней чувств, названные выше особенности художествен­
ной системы поэта проявились особенно явственно.

Прежде всего это относится к образу центрального ге­
роя. Мы не найдем здесь культа сильной личности, культа 
вождя, как он преломлялся в романтической поэзии 
XIX века, и в частности в раннем творчестве Лермонтова:

И будет все ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом.

(1, 136)

Но мы найдем знакомое нам уже по стихотворению 
«Товарищу Нетте...» сочетание черт реальных, земных, 
привычных и черт тоже реальных, но возвышающих героя 
над обыденностью, имеющих обобщающий смысл.

Он, как вы
и я,

совсем такой же,

10 А л ь ф о н с о в  В. Слова и краски. М.—Л., 1966, с. 116.

104



только,
может быть,

у самых глаз
мысли

больше нашего
морщинят кожей,

да насмешливей
и тверже губы,

Или иначе:

чем у нас. 
~ І 6 ,  239)

Он земной,
но не из тех,

кто глазом
упирается

в свое корыто.
Землю

всю
охватывая разом,

видел
то,

что временем закрыто.
(6, 238)

В ряду символических обобщений встретим мы в поэме 
и развернутые романтические образы-картины (буря исто­
рии, люди — лодки, революция — корабль, вождь — руле­
вой) , а в лирическом контексте — знакомые тропы-гипер­
болы (слезы — стакан, слезы — озера).

Широта исторического, социально-конкретного мышле­
ния поэта проявилась как в диапазоне тем (человечество, 
народ, класс, партия, вождь, личность),11 так и в диапа­
зоне художественных средств поэмы, допускающих орга­
ническое слияние символических и реальных образов, ли­
рики и публицистики.

Это и делает поэму Маяковского произведением 
истинно новаторским, в котором проявились небывалые 
до тех пор формы лиризма, нового типа поэтичность, осве­
щавшая суровую правду эпохи.

Итак, лиризм Маяковского — лиризм глубоко индиви­
дуальных и широких восприятий действительности, он 
жизненно правдив, активен, романтичен и тенден­
циозен.

11 См. об этом: В л а д и м и р о в  С. Об эстетических взглядах 
Маяковского. Л., 1959, с. 141.
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Говоря об этих качествах своей поэзии, Маяковский 
почти каждый раз обращался мысленно к Лермонтову — 
поэту классического гражданственного лиризма. В стихо­
творении «Марксизм — оружие, огнестрельный метод...» 
(1926) снова, как и в поэме «Про это», возникает имя 
Лермонтова. И снова Маяковский как бы проводит па­
раллель между собой и Лермонтовым, поскольку опреде­
ление «шелуха'лиризма» (о поэтичности природы у Лер­
монтова) ' относится и к нему, Маяковскому. Маяковский 
полемизирует здесь не только с вульгаризаторами-социо- 
логами, не сумевшими оценить значение лирики Лермон­
това, но отчасти и сам с собой. Пародийные слова («Це­
лые хоры небесных светил и ни слова об электрифика­
ции») вызывают в памяти запись в автобиографии 
«Я сам» («После электричества совершенно бросил инте­
ресоваться природой. Неусовершенствованная вещь»).

В стихотворении «Марксизм — оружие, огнестрельный 
метод...» доказательством «от противного» утверящается 
право поэта и на высокую лирику, и на поэзию-лозунг. 
В статье «Как делать стихи» Маяковский вторично в этой 
связи обращается к Лермонтову, вспоминая стихотворе­
ние «Выхон^у один я на дорогу...». Шутливой оценке его 
содерясания, далекого от современной Маяковскому 
«злобы дня», сопутствует, однако, признание высокого ма­
стерства предшественника, умевшего с большим напря- 
я^ением чувства говорить о наболевшем: «Эх, дать бы 
такой силы стих, зовущий объединиться в кооперативы!».

Преемственность проявилась прежде всего в том, что 
Маяковский выступил как личность, тип которой и для 
Лермонтова в свое время был идеальным: поэт-воин, поэт- 
.трибун, «будущих былин Святогор-богатырь», чей голос 
действительно звучал, «как колокол на башне вечевой 
Ео дни торяюств и бед народных». Достаточно привести 
в качестве примера хотя бы вступление в поэму «Во весь 
голос». Однако это вступление развпвает традицию не 
только «железного стиха». В опосредованной форме мы 
найдем в ней и другую, элегическую струю лермонтов­
ского лиризма.

Казалось бы, все направлено во вступлении в поэму 
против этой элегичности. «Весомо, грубо, зримо» заявляет 
поэт о своем уходе из «барских садоводств» поэзии на 
фронты «агитпропа». «Железки строк» поэзии, принци­
пиально противопоставлены «амурно-лировым» стихам,



Слава, любовь, красота мироздания как будто бы снова 
выводятся за пределы содержания советской лирики.

Заглуша
поэзии потоки,

я шагну
через лирические томики.

( 10, 281)

Задача дней, насыщенных «бряцанием боев», подска­
зывала Маяковскому эти трагические строки. Поэт готов 
встать «на горло собственной песне» в беззаветном, са­
моотверженном служении Родине, народу, партии. В су­
ровом строе образов, передававших напряжение классо­
вой борьбы в эпоху становления социалистического госу­
дарства, в апелляции к будущему, к потомкам, способным 
оценить «все сто томов... партийных книжек» советского 
поэта, была своя светлая и неумирающая сила. Содруже­
ство поэта с жизнью («Товарищ жизнь, давай быстрей 
протопаем...»), ожидание «идущих светлых дней», — вся 
поэтическая атмосфера, создающая настроение, при кото­
ром рвется из горла песня — песня «во весь голос», — яв­
ления, родственные тому состоянию духа, о котором Лер­
монтов писал:

Тогда с отвагою’ свободной 
Поэт па будущность глядит,
И мир мечтою благородной 
Пред ним очищен и обмыт.

(2, 149)

Характерно, что впервые мечта о поэзии «во весь голос» 
(«реветь стараться в голос во весь») заявлена Маяков­
ским в стихотворении, непосредственно связанном с обра­
зами Лермонтова («Тамара и Демон») и содержащем ли­
рические интонации восхищения перед красотой мирозда­
ния. Совокупность трагической и жизнеутверждающей 
тональностей и была той особенностью гражданского ли­
ризма Маяковского в поэме «Во весь голос», которая вос­
ходила к двуединому лиризму Лермонтова.

« *  *  #

Живая сила лермонтовского лиризма нашла отраже­
ние в художественном, мире еще двух поэтов, начинавших 
свой путь одновременно с Маяковским, — Б, Пастернака,
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которого Маяковский назвал в свое время поэтом, живу­
щим с ним в одном доме, но в разных комнатах, — и 
М. Цветаевой, ощущавшей духовное родство с Маяков­
ским, — поэтом, по ее словам, «крещенным в огне и дыме» 
(1921).

Период творческой зрелости раннего Пастернака на­
чинается книгой: «Сестра моя — жизнь. Лето 1917 года. 
Посвящается Лермонтову» (М., 1922). Много позднее ав­
тор объяснил: «Я посвятил „Сестру мою — жизнь" не па­
мяти Лермонтова, а самому поэту, как если бы он еще 
жил среди нас, — его духу, до сих пор еще оказывающему 
глубокое влияние на нашу литературу».12 Поэзия Лермон­
това рождала в авторе сборника чувство «чего-то совсем 
недавнего, непросохших следов ночного дождя или зати­
хающих, неотзвучавших отголосков только что прокатив­
шегося звука» — и, пытаясь точнее определить это чув­
ство, он добавляет: «я долго, всю жизнь льстил себя 
надеждой раскрыть в статье, в прозе это таинственное мо­
гущество лермонтовской сущности, эту драму свежести, 
что ли, ее секрет и загадку».13

Среди стихотворений книги «Сестра моя — жизнь» не 
найдется ни одного, похожего на стихотворение Лермон­
това. Но первыми ее поэтическими образами являются 
образы стихотворения «Памяти Демона», открывающего 
книгу. К лермонтовскому Демону духовно и устремлен 
лирический герой Пастернака. Как говорит само название 
«Сестра моя — жизнь» в лермонтовском демонизме поэт 
воспринял сторону жизнеутверждающую, почерпнул в нем 
силы, побуждающие к познанию всех связей вселенной. 
Лермонтовская масштабность, лермонтовский максима­
лизм отозвались во многих мотивах книги. Пастернак пи­
шет о любви, о труде, о философии, о болезнях земли, 
дает определение' души, творчества, рассказывает о грозе, 
о саде, о ветре, о природе вообще — и даже по этому пе­
речислению видно, как широки горизонты внутренней 
жизни лирического героя, как близок духовный мир поэта 
духовному миру Лермонтова. Его пронизывает идея про­
тиворечивого единства мира, и связывая между собой на

12 Из письма Б. Л. Пастернака к переводчику Юджину 
М. Кейдену, 1958 (архив писателя).

13 Из неопубликованного письма к Д. Е. Максимову, от 25 ок­
тября 1957 г.
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первый взгляд разнородные явления, оба поэта прибе­
гают к языку метафор, — у Пастернака особо утонченных 
и усложненных.

Стихотворению «Девочка» предпослан эпиграф из 
Лермонтова: «Ночевала тучка золотая на груди утеса ве­
ликана», но ничто не связывает этих стихотворений по 
содержанию и по форме. Родство их — в единстве наст­
роения и метафорическом способе выражения этого 
настроения: сама природа врывается в жизнь поэта в об­
разе ветки-девочки, бьющейся о стекло. И поэт отвечает 
на это радостное и грустное соприкосновение с молодостью 
высочайшим напряжением чувства.

В книгах «Второе рождение» (1930—1931) и «Когда 
разгуляется» (1956—1959) мы встречаемся со «свойст­
вами страсти», — которые «как Лермонтова дрожь», — и 
с диалектикой их борьбы, которая тоже иногда напоми­
нает открытую Лермонтовым диалектику:

Здесь будет спор живых достоинств 
И их борьба, и их закат.

И «тяжба борющихся качеств...» 14 — не о Печорине ли 
это сказано?

Наблюдения, выраженные поэтическим языком нового 
века, относятся по преимуществу к области «самого не­
бывалого и неуловимого» — к жизни человеческого духа, 
как он проявляется в простых естественных-обстоятель­
ствах. Бьющаяся о стекло ветка сирени, летние звезды, 
дыхание весны— все это «живое чудо» мира говорит за 
поэта о нем самом, о человеке, о добре и зле, о вечном 
стремлении к совершенству.

Но хочет все душа моя
Во всем дойти до совершенства, —

так звучит одно из признаний Лермонтова в стихотворе­
нии «Слава». Тот же максимализм, та же душевная на­
пряженность в стихотворении Пастернака («Когда раз­
гуляется»):

. Во всем мне хочется дойти 
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.

14 П а с т е р н а к  Б. Стихотворения и поэмы. М.—Л., 1965, 
с. 344. Далее ссылки на это издание в тексте.
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До сущности протекших дней 
До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины...

(465)

Но и в этом стихотворении «достигнутого торжества игра 
и мука» зависит у Пастернака прежде всего от реального 
ощущения природы. Образ совершенства найден поэтом 
в «дыханье роз, в дыханье мяты», в широком приволье 
лугов и сенокосов.

Лермонтов чаще всего субъективен в своей пейзажной 
живописи, в природе он видит лишь отблеск своей внут­
ренней жизни. Пастернак больше пишет, казалось бы, 
о реальном мире вещей, но и он видит реальное изнутри, 
с поправкой на особость взгляда. Искусство, по его убеж­
дению, есть запись смещения действительности, произво­
димого чувством. («Охранная грамота»). Поэт впитывает 
в себя ритмы, краски, звучания жизни — и возвращает их 
миру в стихах, исполненных «круговращения земного». 
Поэзия «ломится в жизнь и ломается в призме» — так 
сформулирована эта мысль в стихотворении «Зеркало» 
(114). Поэт — частица природы и ее своевольный голос. 
По существу это тот же субъективизм, даже солипсизм. 
Не случайно Пастернак и ценил в поэзии Лермонтова 
больше всего личностное начало.

Но Лермонтов любил исповедь. Пастернак ее не при­
знает. Лермонтов обращался к миру как пророк и гла­
шатай нравственных истин. Пастернак не признает и про­
поведей. Различие между поэтами (не говоря об истори­
ческой дистанции между ними) в сфере социальных 
впечатлений, в общественном темпераменте.

В книге «Сестра моя — жизнь» Пастернак рисует Де­
мона, похожего на лермонтовского Мцыри, «брата бури». 
Он весь в стихии горных лавин, страсти, вечной свободы. 
Не случайно «Памяти Демона» предпослан эпиграф из 
Ленау: «Бушует лес, по небу пролетают грозовые тучи, 
тогда в движении бури мне видятся твои девичьи черты» 
(110—111). Мцыри, у Лермонтова — любимый и единст­
венный его ясный идеал (Белинский, IV, 537). Он. не 
только жизнелюбив, но и вольнолюбив, его вольнолюбие 
обращено к цветущему саду природы, но объективно 
поэма отражала атмосферу европейских революций своего 
времени, с их взлетами и трагическими спадами.
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В книге Пастернака о лете 1917 года нет непосредст­
венно революционной тематики, прямого событийного от­
ражения эпохи. Поэт считал, что он выражает время то­
нальностью лирических признаний. В неопубликованной 
записке «Сестра моя — жизнь» (1957) говорится: «Зара­
зительная всеобщность... подъема стирала границу 
между человеком и природой. В это знаменитое лето 
1917 года, в промежутке между двумя революционными 
сроками, казалось, вместе с людьми митинговали и ора­
торствовали дороги, деревья и звезды». В неприятии ре­
волюционной гражданственной патетики — развилка тра­
диции, ход в «другую комнату», говоря словами Маяков­
ского. '

* * *

Поэтический голос М. Цветаевой по-лермонтовски па­
тетичен и страстен, нетерпим к несправедливостям мира, 
исполнен жажды борьбы. Высокая миссия поэта осозна­
ется Цветаевой в образах лермонтовского накала.

По нагорпям,
По восхолмпям,
Вместе с зорями,
С колокольнями,
Конь без удержу,
— Полным парусом! —
В завтра путь держу,
В край без праотцев.. .1S

В стилистике Цветаевой сочетаются элементы класси­
цистические (державинская торжественность самоутвер­
ждения), романтические (образ паруса), фольклорные 
(«конь без удержу»). Синтаксис прерывистый, как будто 
мысль, чувство опережают приходящие на язык слова — 
но все вместе произносится на едином дыхании, воссозда­
вая неповторимую волнующую цветаевскую интонацию.

В. Н. Орлов в своем исследовании творчества Цветае­
вой справедливо указывает на действенный характер ее 
лиризма — свойство в истоках своих лермонтовское:

. «В поэзии Цветаевой нет и следа покоя, умиротворен­
ности, созерцательности. Она вся — в буре, в вихревом 
движении, в действии и поступке. Всякое чувство Цве­

15 Ц в е т а е в а М. Избранные произведения. М.—Л., 1965, 
ç. 189. Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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таева понимала только как активное действие: „Лю­
бить — знать, любить — мочь, любить — платить по 
счету.. Недаром же любовь.. .  у Цветаевой всегда „по­
единок роковой41, всегда спор, конфликт и чаще всего — 
разрыв».16

Ассоциации с любовной лирикой Лермонтова, с поэ­
мой «Демон» здесь неизбежны.

Лиризм Цветаевой исполнен демонизма — сомнений^ 
исканий, бунтарства— «взрывов и взломов». «Жив, а не 
умер Демон во мне!» — пишет Цветаева в стихотворении 
«Демон» (1925) — и снова очевидна в этом образе роман­
тическая традиция. Мысль о родстве «демонов» с «бар­
дами» («Крысолов», 1925)— это мысль о себе и своей 
литературной позиции, унаследованной от поэтов-куми- 
ров.

Ледяной костер, огневой фонтан!
Высоко несу свой высокий стан,
Высоко несу свой высокий сан —
Собеседницы и наследницы!

В стихотворении «Поэт» (1923) автор, оставаясь во 
власти космических образов («путь комет — Поэтов 
путь»), воссоздает в то же время облик реального, зем­
ного поэта. Как Маяковский —

Он тот, кто смешивает карты,
Обманывает вес и счет,
Он тот, кто спрашивает с парты,
Кто Канта наголбву бьет...

В этот период наиболее явственно проступает богоборче­
ство Цветаевой:

Поэты мы — и в рифму с париями,
Но, выступив из берегов,
Мы бога у богинь оспариваем 
И девственницу у богов!

( 233)

Богоборчеству сопутствуют мотивы социальной сатиры 
(«Хвала богатым», 1922). Один из таких мотивов интона­
ционно и по содержанию как будто продолжает стихо­
творение Лермонтова «Чаша жизни»:

16 О р л о в  Вл. Перепутья. Из истории русской поэзии начала 
XX века. М., 1976, с. 293,

№



Я знаю, я знаю,
Что прелесть земная,
Что эта резная 
Прелестная чаша —
Не более наша,.
Чем воздух,
Чем звезды,
Чем гнезда,
Повисшие в зорях.

Я знаю, я знаю,
Кто чаше хозяин!
Но легкую ногу вперед — башней 
В орлиную высь!
И крылом — чашу 
От грозных и розовых уст —
Бога!

(178)

Ораторский прием здесь — в переходе интонаций ин­
тимных, женственных, элегических — к интонациям и 
ритмам порыва, крика с перехваченным дыханием. Идея 
разрушения постепенно разрушает и созвучия, рифму.

Цветаева, у которой, по собственному признанию, два 
врага — «голод голодных — и сытость сытых», шедшая, 
казалось бы, в ногу с передовыми своими соотечествен­
никами и единомышленниками, избрала удел одинокой 
орлицы, покинув родное гнездо в разгар революционных 
событий. Именно этот образ чаще всего сопутствует ее 
размышлениям о родине и о себе.

, Трагедия одиночества еще больше сблизила поэзию 
Цветаевой с поэзией Лермонтова. По удачному определе­
нию поэта В. Бокова, «Цветаева — вся! — в нерве, над 
бытом, в надмирной морали долгого одиночества».17 Осо­
бенно явственно звучит надрывная нота в стихотворении 
«Родина» (1932), предвещавшем неизбежность возвра­
щения поэта в СССР.

О, неподатливый язык!
Чего бы попросту — мужик,
Пойми, певал и до-меня:
— Россия, родина моя!

Даль, прирожденная, как боль,
Настолько родина и столь 
Рок, что повсюду, через всю 
Даль — всю ее с собой несу!

17 См. об этом в кн.: О г н е в  В. Становление таланта. М., 
1972, с. 17.
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Даль, отдалившая мне близь,
Даль, говорящая: «Вернись 
Домой!» Со всех — до горних звезд — 
Меня снимающая мест!

Ты! Сей руки своей лишусь,—
Хоть двух! Губами подпишусь 
На плахе: распрь моих земля —
Гордыня, родина моя!

(297)

Цветаева связана с лермонтовской трагедийной тради­
цией узами внутреннего родства при отсутствии внешнего 
подобия поэтического языка. Она ощущает себя «собе­
седницей и наследницей» поэта, чьи вкусы и пристрастия 
с детства были ей понятны и близки. Напряженная эмо­
циональность поэтессы искала поддержки в стихотворе­
ниях Лермонтова «Ангел», «Валерик», «Свидкние», 
«Смерть Поэта», последнее из которых было переведено 
ею в 1937 г. на французский язык.

В своей поэтической деятельности Цветаева опиралась 
на многие явления отечественной и европейской литера­
туры. Ее любимым поэтом был Пушкин. Лермонтова она 
считала второй «братственной» вершиной русской поэзии, 
вторым ее крылом.

Трудно говорить о прямых преемственных связях 
между Лермонтовым и Цветаевой при столь непохожих 
художественных системах. У Цветаевой другие краски, 
другие ритмы, другая музыка, другие слова. Н6 отдель­
ные отзвуки, отблески поэзии Лермонтова в ее творчестве 
несомненны.



ГРАНИ «ВЕЛИКОГО УЧИТЕЛЬСТВА»

А. Н. Толстой во время Великой Отечественной войны 
горячо отозвался о патриотическом содержании поэмы Ти­
хонова «Киров с нами», герои которой — люди железного 
мужества. Он писал: «Родина наша — колыбель героев, 
огненный горн, где плавятся простые души, становясь 
крепкими, как алмаз и сталь». В полном соответствии 
с этой идеей находятся, по его мнению, художественные 
средства поэмы: «Ритмика стиха — непреклонный марш, 
как поступь колонн, идущих в бой, будто отзвук грозных 
ударов копыт о скалу Медного всадника. Стих почти хре­
стоматийно ясен, точно рассказ для детей: в этом у Ни­
колая Тихонова сближение с его великим учителем Лер­
монтовым. Это песня сквозь стиснутые зубы».1 «Великий 
учитель», — так была сформулирована А. Н. Толстым 
мысль о роли Лермонтова в творческой жизни Тихонова.

Сходство отдельных элементов художественной си­
стемы обоих поэтов усматривалось критикой еще в сере­
дине 20-х годов; о некоторых чертах своего поэтического 
родства с Лермонтовым писал и сам Тихонов. В статье 
«Лермонтов» (1964) он рассказывает: «Стихи и проза 
Лермонтова стали мне известны еще в школьном воз­
расте. Они имели огромную власть над моим детским во­
ображением. .. в мою память вошли и остались в ней на­
всегда лермонтовские образы...».1 2 Делясь творческим 
опытом в «Заметках писателя», Тихонов также говорил 
о своем отношении к Лермонтову. Неоднократно обра­
щался он к образу и стихам поэта в предвоенной художе­
ственной прозе. Тихонову близок мятежный, неукротимый 
дух своего предшественника, его «колдовская лирич­
ность». Тихонов размышляет и о перспективах лермон­
товской традиции в советской поэзии и прозе, т. е. о тех

1 См. статью А. Н. Толстого «Николай Тихонов» (1942) в изд.: 
Т о л с т о й  А. Н. Поли. собр. соч. в 15-ти т., т. 14. М., 1950, с. 345.

2 Т и х о н о в  Н. Собр. соч. в 7-ми т., т. 7. М., 1976, с. 371—372. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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будущих литературных шедеврах, которые, не повторяя 
бессмертных страниц Лермонтова, все же будут по-лер­
монтовски «прозрачны и легки», став «еще богаче и 
гибче». И снова пройдет через них «ночное море, гроза, 
девушка и новый путешественник».3 Так кратко обозна­
чил Тихонов круг своих собственных тем щ лермонтов­
ских ассоциаций — их мы и будем считать некими ориен­
тирами в нашей теме.

Но в какой мере можно считать точным обобщенное 
понятие «великое учительство», когда речь идет о Тихо­
нове и о Лермонтове? О каких критериях может тут идти 
речь?

Исчерпывающего ответа на этот вопрос в исследова­
тельской литературе не существует. Много ценных на­
блюдений над стихом и мотивами произведений Тихонова, 
позволяющими говорить о «лермонтовском» их звучании 
или о возрождении в новом качестве «лермонтовских» 
тем, сделано в работах Л. П. Семенова,4 Б. И. Соловьева,5 
И. Л. Гринберга,6 В. А. Шошина,7 в ряде других исследо­
ваний. Опорными моментами этих работ являются: а) ус­
тановление общей романтической атмосферы в поэтиче­
ском мире обоих поэтов; б) характеристика активного, 
действенного, героического начала, свойственного роман­
тизму обоих поэтов, и передовых гражданственных, пат­
риотических, интернациональных его устремлений; 
в) указание на сочетание романтизма с реалистическим 
методом изображения действительности, указание на 
идеал высшей простоты в поэтике обоих писателей; г) вы­
деление родственных тем в творчестве Лермонтова и Ти­
хонова (с учетом их разного исторического наполне­
ния) — темы поиска героя времени, темы Востока, ба­
тальной темы и некоторых других; д) установление так 
называемых «перепевов» — введения в текст произведе­
ний Тихонова (с определенной эстетической задачей) ли­

3 Литературная газета, 1939, 15 октября.
4 С е м е н о в  Л. П. Отзвуки кавказских мотивов М. Ю. Лер­

монтова в литературе и искусстве. — В кн.: С е м е н о в  Л. П. 
Лермонтов на Кавказе. Пятигорск, 1939.

5 С о л о в ь е в  Б. И. Николай Тихонов. Очерк творчества. М., 
1958.

6 Г р и н б е р г  И. Творчество Николая Тихонова. М., 1958.
7 Ш о ш и н  В. А. 1) Николай Тихонов. М.—Л., 1960; 2) Гордый 

мир. Очерк творчества Н. С. Тихонова. М.—Л., 1966.
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тературных героев Лермонтова, фразеологических, метри­
ческих, интонационных элементов его поэзии, хорошо из­
вестных как элементы лермонтовские; е) учет высказыва­
ний Тихонова о Лермонтове и восприятий современниками 
отдельных мотивов его поэзии как лермонтовских.

Говоря о различии между поэзией Лермонтова и Тихо­
нова, исследователи указывают обычно на оптимизм Ти­
хонова, мажорность его поэзии, гармоничность слияния 
в ней национальной и интернациональной тем, преобла­
дание у Тихонова эпического подхода к явлениям жизни 
над лирическим. Трудно возразить против этих заключе­
ний — в основных чертах они верны (с поправкой на то, 
что эмоциональный мир Тихонова изменчив и подвижен 
во времени). Но при выделении ведущих линий его поэзии 
все же остается не до конца проясненным теоретическое 
значение указанных признаков сходства и различий 
между творчеством двух поэтов. Дают ли возможность 
эти признаки говорить о последовательно развивающихся 
поэтических системах, или речь идет о перекличке ка­
ких-то отдельных элементов разных художественных 
единств? Какие из них нейтральны и какие обязательны 
для прёдставления об определенных преемственных свя­
зях?

Так, например, несомненно, что одно из направлений 
движения лермонтовской традиции во всех случаях свя­
зано с такой особенностью мировосприятия, как высокий 
гражданственный романтизм. Но в каком отношении на­
ходится с этой особенностью оптимистическая или пес­
симистическая направленность эмоций поэта? Обяза­
тельны ли для представления о лермонтовских традициях 
такие психологические состояния лирического героя, как 
тревога духа, сомнения, склонность к трагизму мировос­
приятия?

Применительно к творчеству Тихонова первым почув­
ствовал необходимость поставить эти вопросы А. М. Горь­
кий.

Нередко бывает, что имя поэта ассоциативно связыва­
ется с каким-либо из символических образов его творче­
ства. Так стали своеобразными эмблемами парус для Лер­
монтова, чайка для Чехова, буревестник для Горького 
и т. д.

Что касается Тихонова, то особой известностью поль­
зуются его строки:
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Гвозди б делать из этих людей: 5
Крепче б не было в мире гвоздей.

(1, 117)

Дело не только в том, что найденные поэтом слова 
вески и звучны: в них по-своему преломилась история, 
дух времени, его эстетика. Вот почему образ, заключен­
ный в процитированных строках, был воспринят в свое 
время и М. Горьким как ключ к поэтической индивиду­
альности Тихонова. Именно «Баллада о гвоздях», как и 
другие героические баллады поэта, дали основание Горь­
кому увидеть в их авторе большого художника, восхи­
титься его «прекрасными» стихами, высоко оценить их 
действенный революционный романтизм.8

На первых же порах знакомства с Тихоновым, в сере­
дине 20-х годов, отметив поэтическую самобытность поэта, 
М. Горький обратил внимание и на его связь с литератур­
ными традициями, в частности с традициями Лермон­
това.9

Что же послужило основанием для такого сопостав­
ления? На этот вопрос нетрудно ответить, если вспомнить 
отношение Горького к проблеме «героического роман­
тизма», в связи с которой и шло сравнение. Вспомним, 
например, его определение героической личности: «Для 
меня герой — вместилище всех бурь и тревог, всех со­
мнений и всех трагедий жизни, которая, кажется, в рав­
ной степени заслуживает и любви и ненависти к ней».10 11 
Прямым образом эта мысль связана с восприятием Горь­
ким Лермонтова и его творчества. - «Одержимый» Лер­
монтов, мастер «железного стиха», обуреваемый «жад­
ным желанием дела, вмешательства в жизнь», поэт «гор­
дого человека», воспевший «бессмертный огонь желания 
подвига», создатель традиции героического романтизма, 
был для Горького в то же время и поэтом тревожным, 
трагическим поэтом, который вечно полезен человечеству 
и титанической силой, и «крепкой горечью» его стихов.11

8 См. об этом: Ш о ш и н  В. А. Н. Тихонов и М. Горький. — 
В кн.: М. Горький и его современники. Л., 1968, с. 273—300.

9 Там же, с. 279.
10 Архив А. М. Горького. T. XL М., 1966, с. 42.
11 См.: Б р о д с к и й  Н. Л. Горький о Лермонтове__ В кн.:

Горьковские чтения. М.—Л., 1949, с. 323—336.
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Наиболее сочувственно воспринял Горький и Тихо­
нова как поэта, который «пылает восхищением перед 
людьми большой воли, перед героями». В судьбах этих 
героев, как- они запечатлены у писателя, .Горький неиз­
менно улавливал драматизм бурь и тревоги распутий. 
Насколько неприемлем был для Горького бездумный фан­
фарный романтизм,, настолько близка ему была у Тихо­
нова ищущая мысль, требовательные «поиски героя» как 
особенность национального гражданственного роман­
тизма.

По-своему, с гуманистических позиций, прочел Горь­
кий и «Балладу, о гвоздях» Тихонова. «Две давние 
строчки... о людях, из которых можно бы делать очень 
хорошие гвозди», пленили его не только внушительной, 
«металлической» поступью стиха, посвященного героям, 
но и «горестной иронией», относившейся к возможности 
смотреть на человека как на материал.12 Герои баллад 
Тихонова сохранили для Горького обаяние, поскольку 
они были не материалом, а творцами истории — сража­
лись за свободу угнетенных народов, совершали боевые 
и трудовые подвиги — были «красивые, храбрые, умные».

Сопоставление Тихонова — мастера баллады е автором 
поэтических циклов «Жизнь под звездами» (1916—1917) , 
«Орда» (1919—1921), «Брага» (1921—1924), «Поиски 
героя» (1923—1929), было органичным, хотя и не все­
охватывающим.

В ранних стихах Тихонова «гений бурь», «поэт-муд­
рец», действительно, по-лермонтовски одержимо проро­
чил или «новый день в невиданном сиянье», или «новую, 
невиданную ночь» (1, 38). Имеет достаточные психоло­
гические основания и аналогия между поэтом, воплотив­
шим свои чувства в «железном стихе», и поэтом, который 
«бросил юность в век железный», ответив «чеканными 
гулами» на «железный зов» эпохи (1, 64, 69, 76). Но же­
лезной поступи стиха у Тихонова, как и у Лермонтова, 
свойственны и паузы — минуты сомнений и тревог: «Я 
слишком мысли ожелезил...» (1, 75). Вряд ли можно об­
раз «людей-гвоздей» в «Балладе о гвоздях» считать «го­
рестно-ироническим», как это предположил Горький, но 
в нем действительно содержался элемент творческой пе­
реоценки ценностей — поисков новой простоты в высоко­

12 Архив А. М. Горького, т. XI, с. 42.



романтической атмосфере революционной действитель­
ности. Вспомним, как раскрывается образ «гвоздей» в сти­
хах «Жизнь учила веслом и винтовкой...», овеянных 
поэзией бури, романтикой.«палубы шаткой», бега «гусар­
ских упругих коней». Оказывается, «крепкие ветры исто­
рии», штормы двух войн и революции более всего способ­
ствовали тому, чтобы поэт стал «спокойным и ловким, 
как железные гвозди — простым» (1, 84).

Тихонов с первых шагов своей литературной деятель­
ности стремился найти эстетическое равновесие между 
«языком небес» и «языком земли»; найти эквивалент 
символическим «заклинаниям бурь» в нежном дыхании 
трав и перелесков.

Полюбить бы песенки простые,
Чистые, как воздух на заре...

( 1, 50)

Эта рано обнаружившаяся в эстетике Тихонова «струя 
светлей лазури» и влекла его по пути поэтического со­
вершенствования. Вот почему в зрелом творчестве Тихо­
нова после недолгих увлечений формальными экспери­
ментами снова становится нормой классически стройный 
стих.

В какой мере декларацию поэтической «простоты» 
можно считать эстетической позицией, унаследованной 
именно от Лермонтова, а, скажем, не от Пушкина? Пол­
ностью и четко разграничить два этих традиционных 
русла невозможно, да и вряд ли нужно. Тихонов говорил 

'и  о Пушкине как о своем учителе.13 Но некоторое ука­
зание на большую близость Тихонову именно лермонтов­
ского представления о силе «слов живых» можно найти 
в стихах, которые создавались как раз в периоды отхода 
поэта от этой живой силы. Тут в некоторой мере повтори­
лась диалектика «странной любви» Лермонтова, сложно 
сочетающей в себе притяжение и отталкивание от пред­
мета любви. Во второй половине 20-х годов Тихонов как 
художник поставил себя в «спорные» эстетические отно­
шения к действительности формальным новаторством и 
усложненностью поэтического языка, на котором он изъ­
яснялся со своим читателем. Искусственные схемы «но­

13 См. об этом: Русская литература, 1959, № 1, с. 10.

120



вого слова» не доходили до сердца тех, к кому были об­
ращены, как до сердца автора не всегда еще доходила 
поэзия новой жизни «без прикрас». О таком временном 
нарушении связи между поэтом и его читателем свиде­
тельствует стихотворение «Кольцевая почта» (1928):

Отчизна сел! Отчизна рощ!
Не схемой доморощенной 
Ты упрекнешь меня,
Как я  тебя — не тощими 
Прикрасами плетня.

Но спорим мы, наморщив лоб, —
Не спорить нам нельзя,
Я из породы спорщиков —
А ты бесспорна вся.

Люблю тебя я ужас как,
Люблю я голос твой —
Мы шлем друг другу мужество 
По почте кольцевой.14

Позднее поэт сам говорил, что стихи могут быть «боль­
ными» и «ранеными», и характерно, что сказано это в сти­
хотворении, где ассоциативно объединены мотивы трех 
лермонтовских стихотворений, посвященных теме поэта, — 
«Поэт», «Кинжал» и «Пророк»:

Стих может заболеть 
И ржавчиной покрыться,
Иль потемнеть, как медь 
Времен Аустерлица,

Он может нищим жить,
Как в струпьях, в строчках рваных,
Но ,нет ни капли лжи 
В его глубоких ранах.

(і, 334)

Здесь по-своему трансформировано известное лермонтов­
ское уподобление поэзии заржавленному кинжалу. По­
темневшая медь стиха — также трансформация известной 
метафоры — «колокола» поэзии. В образе нищего, кото­
рому уподоблен стих, мы узнаем черты «осмеянного про­
рока», но в целом коллизия поэта, возвышающегося над 
толпой, здесь повернута как бы обратной стороной: тра­
гизм ситуации заключается не в том, что «правды чистые 
ученья» недоступны народу, а в том, что изранен ду-

14 Новый м и р, 1928, № 3, с. 40.
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Ховно, стал вычурным и непонятным сам поэт. Коммуни­
кабельность поэзии нарушена по его вине.

Обратимся еще к одному мотиву, ассоциативно свя­
занному с Лермонтовым. Неоднократно в лирике Тихонова 
20-х годов встречается символический образ паруса. 
В стихотворений «Равновесие» (1, 169) он возникает как 
реальная деталь ленинградского пейзажа середины 20-х го­
дов, увиденная глазами человека «на воскресной про­
гулке». Плывут, сменяются острова — Крестовский, Пе­
тровский, Елагин; исполнена «лучшей отваги» «цветная 
плотва» гуляющих.

Когда отмелькают кульки и платки,
Останется тоненький парус...

И этот тоненький парус, сохранивший «парусный 
нрав»,.

. . . ветреной хочет своей головой 
Рискнуть, мелководье прорвав.

Иронически трактованная картинка с натуры, запечат­
левшая «мелководье» нэпа, имела свой романтический 
подтекст, свою символичность. И традиционен тут не 
только беспокойный парус, рискнувший «прорвать мелко­
водье», традиционна ирония, как одна из важнейших со­
ставных частей всякого брожения духа. Не случайно 
в другом стихотворении, где эмоциональный фокус также 
сосредоточен на образе паруса («Листопад»), содержится 
своеобразная эстетическая декларация поэта: «Мы тоже 
кусаться умеем — притом Кусаться с оттенком иро­
нии. ..» (1, 175).

Стихотворение написано в духе «скорбных дум», до­
вольно широко охвативших поэтов-романтиков в 20-ѳ 
годы, в период перехода к новым формам борьбы за 
утверждение Советской власти. Именно в это время осо­
бенно часто можно встретить в произведениях советских 
поэтов отзв~уки тех мотивов лирики Лермонтова, которые 
заключали в себе сожаление о героических временах 
истории, реквием по «богатырям». Внес и Тихонов свою 
лепту в это оживление традиции. Мечтая о герое 
«хотя бы непонятного покроя», хотя б о «герое сбоку» 
(в стихотворении «Поиски героя»), поэт придает стиху 
традиционное напевно-лирическое звучание:
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Но старая шпора лежит на столе,
Моя отзвеневшая шпора...

(1, 161)

Печальны интонации стихотворения «Листопад»:

Времена ушли. Среди леса тишь,
Ветер иной — не звончатый...

(1, 174) '

Но лирический акцент стихотворения не в печали — 
в жажде дальнего и смелого плавания, в противостоянии 
покою. Вся республика, по слову поэта, становится под 
паруса. И именно в этом контексте метафорически снова 
возникает образ паруса:

Так пусть непогодами быт омыт —
Сердца поставим отвесней...

(1, 175)

Своеобразна преемственно-полемическая связь между 
стихотворениями Лермонтова «Могила бойца» (1830) и 
Тихонова «Смерть бойца» (из книги «Брага», 1921— 
1924). Названное стихотворение Лермонтова — одно из 
любимых у Тихонова. Но его признанию, оно «кружило 
в голове», читалось вслух друзьям. Строки из него — 
о печальной, бесславной судьбе богатыря — цитируются 
в статье «Лермонтов» (7, 387):

На то ль он жил и меч носил,
Чтоб в час вечерней мглы ^
Слетались на курган его 
Пустынные орлы?

«Богатырская» тема трагедийно звучит и в стихотворении 
Тихонова. Умирающий в постели человек с тоской вспо­
минает о былых боевых днях, о подвигах на фронтах 
гражданской войны:

Лучше б яма волчья — шальной шлях, 
Круторебрый уральский лом.
Ему ль, точившему коготь в полях,
Умирать в углу за стеклом...

(1, 131)
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Но историческая перспектива не одинакова у Лермонтова 
и Тихонова. Метафорический лермонтовский кинжал не 
заржавел — оружие героя не обесценено:

Ему принесли винтовку — ту,
Что теперь возьмет его сын...

Память о богатыре должна жить, по мысли Тихонова, 
«в народе и песнях» (7, 387).

Приведенные примеры из лирики Тихонова 20-х годов 
говорят о том или ином соответствии лирике Лермонтова. 
Но важно не столько констатировать сходство, сколько 
установить его характер. Прежде всего отметим множест­
венность точек соприкосновения с Лермонтовым в' каж­
дом из приведенных примеров. Это и тематическое сход­
ство (тема родины, тема поэта-гражданина, тема поисков 
героя), и эстетическое сходство (романтическая поэтика 
с осознанным стремлением к высшей простоте слова и 
стиха), и эмоционально-содержательное сходство (накал 
чувств, первенство, чувств, противоборствр чувств светлых ■ 
и трагических). Каждая из названных особенностей ней­
тральна с точки зрения традиций, но совокупность их 
образует единство, обязательное для представления 
о «лермонтовском элементе». Суждения самого Тихонова 
подтверждают закономерность постановки вопроса о ге­
нетическом типе преемственности некоторых особенно­
стей его лирики от поэтики Лермонтова. В статье «За­
метки писателя», специально посвященной традициям 
Лермонтова в современной поэзии и во многом обращен­
ной к самому автору, «тайна» лермонтовского стиха усма­
тривается в сочетании «лихорадочного огня» с энергией 
«исступленного холода» и правда его поэзии в целом — 
в жаркой любви к родине,' овеянной той «горькой поэ­
зией», которую «бедный век выжимал из сердца ее пер­
вых проповедников». Тихонов писал о Лермонтове, 
как бы принимая поэтическую эстафету: «Поэт-боец вы­
ковал песню о могучем, человеке, о могучей родине, ко­
торая должна быть, которая будет создана в битвах чело­
веком, свободным от предрассудков и тьмы, человеком- 
победителем».15

Еще более определенно говорится об освоении тради­
ций Лермонтова русской литературой в статье Тихонова

16 Литературная газета, 1939, 15 октября.
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«Лермонтов». Автор прослеживает, как менялось с го­
дами и усложнялось его собственное восприятие наследия 
поэта. Тихонов упоминает и анализирует в этой статье 
многие стихотворения Лермонтова — «Я не хочу, чтоб 
свет узнал», «1831 июня 11 дня», «Молитва» (1829), 
«Бородино», «Валерик», «Завещание», «Памяти Одоев­
ского», «Родина», «Смерть Поэта», «Кинжал», «Могила 
бойца», поэмы «Демон», «Мцырй», «Литвинка», «Сказка 
для детей, «Сашка», «Песня про... купца Калашникова», 
план поэмы «Мстислав», драму «Маскарад», роман «Герой 
нашего времени», замысел трилогии. В статью включено 
юношеское стихотворение Тихонова «Лермонтову».

Можно ли говорить при всем этом о преемственности 
поэтических систем — от Лермонтова к Тихонову? Вряд ли 
такая постановка вопроса была бы верной, если учитывать 
не только сходство, но и различия, индивидуально-художе­
ственные и исторические. Лирический герой стихотворений 
Тихонова 20-х годов был ближайшим предвестником нового 
деятельного героя 30-х годов, нашедшего свое место в строю 
строителей социалистического общества. Этот новый ге­
рой, конечно, был мало похож на лермонтовского героя, 
как не похожи были 30-е годы нашего века на 30-е годы 
предшествующего столетия. Поэт могучих стремлений, 
Лермонтов не был поэтом силы торжествующе-побед­
ной. Тихонову же как поэту-романтику иной обществен­
ной формации были близки и поэзия героизма, и 
ощущение своей эпохи как времени «тревог живых, огней 
и кличей» (1, 38), но история предопределила особую 
сущность этих понятий и соответствующий им по­
этический язык. Поэт ярко выраженного исторического 
оптимизма, Тихонов и в 20-х годах,' когда промелькнули 
в его творчестве настроения растерянности и уныния 
(цикл «Городской архипелаг»), все же охотнее писал 
о молодости родной земли, о ее прекрасном, преображен­
ном революцией лице. Основной тон его лирики, макси­
мально приближенный к эпосу, не печален, а радостен, 
бодр, деловит. Начисто оказалась снятой коллизия лич­
ности и эпохи, столь существенная для поэзии Лермон­
това. Да и самые герои баллад и стихотворений Тихонова 
чаще всего не исключительные индивидуумы, не мсти­
тели, не бунтари, не богоборцы, не рефлектирующие на­
туры, а все же «богатыри», о которых мечтал Лермонтов, 
рядовые богатыри повседневности. Порой они имеют
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исторически конкретные имена, как например «три бога­
тыря» из «страны героев» в «Балладе о трех коммуни­
стах»; в других случаях не имеют имени, выступая в не  ̂
ком групповом или профессиональном обобщении — «че­
ловек с севера», «молодой подпольщик», журналист, 
которому посвящена сага, сапожник, к которому привели 
«поиски героя», искатели воды, всадники, альпинисты, 
охотники, рыбаки, женщины Куруша и т. д. и т. п. 
Иногда это своеобразная «перекличка героев», как в од­
ноименном стихотворении или в «Слове о 28 гвардей­
цах»,— иначе говоря, и здесь коллективный, собиратель­
ный, богатырский образ. Все эти особенности героического 
романтизма Тихонова глубоко самобытны; коллективным 
образам соответствует особый тихоновский маршевый 
стих-ударник, акцентированный дольник, сообщающий 
поэзии обаяние здорового жизненного пульса, душевной 
твердости и ясности. Все это далеко увело поэта от источ­
ников традиции «железного стиха», облитого «горечью и 
злостью», и шире — от особенностей лермонтовского ро­
мантизма. Вот почему трудно говорить о каком-то про­
должении лермонтовских традиций на новой историче­
ской основе в поэме «Дорога» (1924) — о строительстве 
Земо-Авчальской гидростанции в Грузии, хотя и появля­
ется среди героев произведения обновленный, «переина­
ченный» Мцыри. Здесь утрачена та ясность поэтического 
стиля Тихонова, собранность ритмов, слов и мыслей, 
о которых говорилось выше и которые можно считать 
развитием классической традиции. В мире образов поэмы 
Мцыри — всего лишь носитель декларативной «переина- 
ченности», направленной против эпигонского экзотиче­
ского романтизма: он не «горячит грозу», не «опрокиды­
вает барса», не «ямбам поручает» свою поэтическую 
судьбу. Это — Мцыри, снующий среди «рабочей орды», 
закатившей рукава, «пестрый среди пестрых», напомина­
ющий по существу не о традиции, а о ее ломке. Он и 
назван поэтом «ломающим правила» Мцыри, а чтобы не 
было сомнений в его реальном «усредненном» лице, по­
яснен как персонаж в подстрочном примечании к поэме: 
«В Земо-Авчалах рядом со старинным монастырем, где 
жил лермонтовский Мцыри, ведутся работы по электри­
фикации Куры. На работах занято 1500 человек. Здесь 
можно встретить и послушников, убежавших из монасты­
рей и сбросивших монашескую одежду» (2, 227).
126



Приведенный пример не относится к сфере собственно 
литературной преемственности, но его важно отметить, 
поскольку на аналогичные явления подчас опираются 
исследователи традиций. Упоминание классических пер­
сонажей, проецирование их судеб в современность 
с целью сопоставления с современными героями, чаще 
всего с сатирическими целями, как это происходит не­
редко у Салтыкова-Щедрина, у Маяковского; сознатель­
ное воспроизведение классических сюжетных ситуаций, 
популярных ритмико-интонационных фигур, мелодиче­
ского рисунка какого-либо известного стихотворения— 
с пародийными задачами или для усиления эмоциональ­
ного эффекта по ассоциации — все это следует рассматри­
вать лишь как «рабочие детали» художественной системы 
того или иного писателя, свидетельствующие, конечно, 
и о популярности классика, и об отношении писателя 
к нему. Но не этими «памятными» ходами определяется 
поступательный процесс развития литературы, ее нова­
торство и традиции.

Мы неоднократно встретимся в творчестве Тихонова 
с мотивами поэзии Лермонтова, подчеркивающими вы­
разительность собственных художественных средств 
поэта, свидетельствующими также о его отношении 
к поэзии великого предшественника. Так, в стихотворении 
«Кувшин» (из цикла «Чудесная тревога») можно узнать 
некоторые интонации шутливых баллад - Лермонтова; 
в какой-то мере преломился здесь и образный строй «Да­
ров Терека». В «Майском утре» (из цикла «Грузинская 
весна») подчеркнут мотив лермонтовского «Спора», про­
должен разговор Казбека с «меньшой братьей» гор, ви­
девших разных пришельцев и не одну смену поколений. 
Но пришли времена, когда встретились равновеликие 
силы и «снежный маршал высоты» «обнялся с бойцом 
простым» как со своим духовным братом.

Особенно приметно «скользят литературные тени» 
лермонтовской лирики, выражаясь, словами Тихонова (из 
очерка «Страсть»), по строкам стихотворения «Умираю­
щий бамбук». Печальные размышления поэта о гибели 
лыжника в высоких снежных горах проступают как бы 
за рамкой нескольких аллегорических картинок, напоми­
нающих то сосну с ее думами о пальме из стихотворения 
Лермонтова «На севере диком стоит одиноко...», то 
смертные грезы лирического героя в стихотворении
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«Сон», то траурные краски . пейзажа в стихотворении 
«Памяти Одоевского» с его элегической концовкой: 
«А море Черное шумит не умолкая...».

Приведем для примера несколько строф из стихотво­
рения «Умирающий бамбук», где очевидны сюжетные и 
мелодические параллели с названными стихотворениями 
Лермонтова:

Бамбук засыпает
И видит в неведомом сне,

Как лес проступает
В тяжелых снегов белизне

Здесь лыжник покинул
Ему предназначенный путь.

Он руки раскинул,
Как будто прилег отдохнуть.

Недвижно лежит,
И слышится смутно ему,

Как Черное море
Шумит через белую тьму.

( 1, 495— 496)

В более сложном соотношении с содержанием произ­
ведения находятся традиционно-образные элементы в поэме 
«Киров с нами». Сюжет поэмы в основе своей имеет сход­
ство с сюжетом «Воздушного корабля» Лермонтова, и это 
сходство подчеркнуто ритмико-мелодической аналогией: 
в обеих поэмах интонационный рисунок определяется рит­
мом упругих балладных амфибрахиев; в обеих поэмах раз­
вертывается фантастическая картина «ночного смотра». 
Но чем явственнее проступают детали сходства произведе­
ний, тем рельефнее выделяются их основополагающие 
различия. Уподобление здесь — лишь прием выделения 
несходного.

Зыбкий, звездный, воздушный колорит баллады Лер­
монтова находится в полной гармонии с ее главной 
мыслью — о преходящести земной славы, о недолговеч­
ности людских помыслов и деяний. Восставший из гроба 
император Франции как будто бы и реален в своем сером 
походном сюртуке, со скрещенными на груди руками, 
с былым огнем в очах. И все же это уже призрак, былой 
кумир, не нашедший верной души на родном берегу, — 
фигура трагическая в своем одиночестве. Прямым кон­
трастом этому настроению является победно-торжествую­
щая тональность поэмы «Киров с нами». В поэме,
128



реально воспроизводящей обстановку блокадного Ленин­
града, фигура Кирова, который шагает по городу «в ши­
нели армейской походной, как будто полков впереди», 
почти не кажется фантастической — настолько сцемен­
тирована с образами произведения жизнеутверждающая 
идея преемственности времен и поколений. Особенно на­
глядно проступает эта идея в эпизоде, параллельном при­
веденному выше эпизоду из стихотворения Лермонтова. 
«Глашатай советского века», — «боец, справедливый и 
грозный», глава и любимец ленинградских коммунистов, 
чьим именем названы улицы, заводы, корабли, танки, 
чьей памятью скреплено мужество защитников города, 
тоже идет на встречу со своими соратниками, ждет «тем 
шагом свободным, каким он в сраженья ходил», и по- 
прежнему «горит его взор огневой». Одцим из сильней­
ших выразительных средств поэмы Тихонова, совмещаю­
щей жанровые черты героической баллады и романтиче­
ской поэмы, является реальное толкование деталей, 
имеющих у Лермонтова фантастический колорит. Вместо 
мистического полуночного часа явления призрака время 
действия у Тихонова — «железные- ночи» Ленинграда, 
для которых были суровой действительностью «грохот 
полночных снарядов» и «полночный воздушный на­
лет». Действующие лица в поэме — не безответная гвар­
дия погибших, а народный фронт защитников Ленин­
града, на знамени которых запечатлено «грозное имя» 
Кирова.

Ряд лермонтовских ритмов, лермонтовских памятных 
речений включен в поэму Тихонова «Слово о 28 гвардей­
цах». Это и знаменитое «Не Москва ль за нами?» из «Бо­
родина» («Москвы стоят из нами стены»), оттуда же 
и перифразы: «сей бой неравный», «Вам не сравниться 
с этим днем Гвардейской русской нашей славы», «Сож­
женных танкрв мертвый ряд. Он стал считать — со счета 
сбился». Заставляет вспомнить о Лермонтове и весь стиль 
описания боя. Есть в поэме и отзвуки «Мцыри» («Я 
жизнь люблю. Я жил, Иван»; сравнение битвы с грозой) 
(2, 273-280).

Но все эти обращения к прошлому опыту русской ли­
тературы имеют характер преимущественно публицисти­
ческий, они основаны в первую очередь на ассоциативно- 
историческом утверждении актуальных для современ­
ности идей. Как уже отмечалось, нельзя не учитывать
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этой второй жизни творений Лермонтова; нельзя и не 
сделать заключения о том, что Лермонтов и его произве­
дения постоянно присутствуют в творческом сознании 
Тихонова. Но, повторяем, к проблеме литературной пре­
емственности с ее разветвлением путей, с ее эволюцион­
ным разнообразием и новаторством форм далеко не во 
всех случаях можно отнести цитирование, перифразы, 
перепевы и оживление классических образов.

Тем важнее обратиться к другим, глубинным истокам 
лермонтовских традиций у Тихонова, которые проявля­
ются во внешне не схожих поэтических формах, и снова 
вернуться к образу Мцыри. Как справедливо указывалось, 
есть у Тихонова произведение, "действительно развиваю­
щее традиции, источником которых является поэма Лер­
монтова «Мцыри». Речь идет о ранней поэме Тихонова 
«Сами» (1919), где нет внешнего сходства с произведением 
Лермонтова: не повторяются его образы, его ритмы — 
нет и вообще напевного классического стиха. Но ха­
рактерным тихоновским дольником, в манере восточной 
баллады, насыщенной речевыми интонациями и быто­
выми реалиями XX века, рассказано о судьбе и духовных 
исканиях смелого мальчика новых времен, и этот поэти­
чески самобытный рассказ дает все основания считать его 
творческим развитием вольнолюбивых, интернациональ­
ных традиций русской классической литературы.16 '

В более широком смысле развитием кавказской темы 
в творчестве Тихонова являются «Стихи о Кахетии» 
(1935), цикл стихотворений «Горы» (1938—1940), книга 
«Грузинская весна» (1948), предвоенная проза Тихонова.

Как и .для Лермонтова, для Тихонова Кавказ стал ис­
точником ярких вдохновений, плодотворных жизненных 
наблюдений и творческих открытий.

Тихонов, как и Лермонтов, хорошо знал Кавказ, знал 
жизнь различных кавказских народностей, их историю, 
обычаи, их легенды и песни.

В кавказских поэмах Лермонтова «Черкесы», «Кавказ­
ский пленник», «Каллы», «Измаил-Бей», «Аул Ба- 
стунджи», «Хаджи Абрек», «Беглец», «Мцыри», «Демон»,

16 Поэма Тихонова «Сами» сравнивается с поэмой Лермонтова 
«Мцыри» в статье,Е. Лазаревой «Поэмы Н. С. Тихонова 20-х годов» 
(Учен. зап. Московск. гос. пед. ин-та им. В. И. Ленина, 1963, 
№ 204, с, 104—129).
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как и во многих стихотворениях, досвященных «кавказ­
ской вольности», теме национально-освободительной 
борьбы на Кавказе, сосредоточены героические устремле­
ния его поэзии. В кавказских произведениях Тихонова и 
в его переводах с языков народов Кавказа проявилась со 
всей щедростью духовная активность советского поэта. 
В этом смысле перед нами несомненно одна из прямых 
линий наследования классических традиций, несмотря на 
все различие исторического содержания и литературных 
форм. А различия эти весьма существенны. Для Лермон­
това Кавказ — это не только «сладкая песня отчизны», но 
и «жилище вольности простой», где находит приют стран­
ник, гонимый «с милого севера в сторону южную», или, 
на языке символов, — листок, оторвавшийся от «ветки ро­
димой». Скрываясь за хребтом Кавказа от деспотизма «го­
лубых мундиров», изгнанник всей душой сочувствовал на­
родам, отстаивавшим свою независимость в жестокой 
борьбе с русским царизмом.

Это была во многом близость психологическая: свобо­
долюбивой натуре поэта импонировал сам пафос борьбы, 
действования, свободы личности — основных импульсов 
его творчества.-

Почти все вольнолюбивые мотивы лирики Лермонтова 
связаны с кавказской темой. Всю жизнь поэт хранил бла­
годарную память о «синих горах», которые «взлелеяли» 
его детство, «приучили к небу», приобщили его сердце 
к бурным стихиям природы, наделили неукротимыми 
страстями. Вот почему он имел все основания сказать: 
«Горы кавказские для меня священны» (4, 386). «Юных 
сил хранителем верным» был для поэта Кавказ (2, 234).

Особенно обильны и плодотворны были кавказские 
впечатления Лермонтова времени его первой ссылки 
(1837), близко и непосредственно столкнувшей порта 
с природой и людьми, бытом и культурой, историей и на­
родным творчеством Северного Кавказа и Закавказья. На 
основе этих впечатлений созданы «Герой нашего вре­
мени», «Мцыри», кавказская редакция «Демона», «Бег­
лец», «Ашик-Кериб», «Дары Терека», «Казачья колыбель­
ная песня», «Тамара», «Свидание», «Кинжал» и другие 
лирические шедевры. Блистательная творческая щедрость 
этого периода, не уступающая щедрости Болдннской осени 
Пушкина, осмыслена самим поэтом как отзвук сердца го­
степриимному Кавказу;
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И вновь меня меж скал своих ты встретил. у
Как некогда ребенку, твой привет 
Изгнаннику был радостен и светел.
Он пролил в грудь мою забвенье бед,
И дружно я на дружний зов ответил.

( 2 ,  2 3 3 )

Последнее пребывание поэта на Кавказе обогатило 
поэта иными впечатлениями и чувствами. Опыт участника 
войны, повседневные наблюдения помогли ему вникнуть 
в противоречия внутренней жизни кавказских племен, 
оценить с общегуманистических позиций трагизм войны. 
Свидетельство тому — внутренняя конфликтность стихо­
творений «Спор», «Валерик», «Завещание» и других, ос­
нованных на драматической философской и психологиче­
ской коллизии. Лермонтов по-новому решал важнейшие 
для эпохи вопросы — о нравственных резервах личности, 
об истинном патриотизме, о национальном самосознании, 
ищущем опоры в опыте интернациональном. «Мы должны 
жить своею самостоятельною жизнью и внести свое само­
бытное в общечеловеческое, — говорил Лермонтов в 1841 г. 
Краевскому... Я многому научился у азиатов, и мне бы 
хотелось проникнуть в таинства азиатского миросозерца­
ния, зачатки которого и для самих азиатов и для нас еще 
мало понятны. Но поверь мне,... — там на Востоке тай­
ник богатых откровений».17

О стремлениях разобраться в будущих судьбах Востока, 
в историческом смысле кавказской войны свидетельст­
вуют последние замыслы Лермонтова: в прозе — роман из 
кавказской жизни, «с Тифлисом при Ермолове, его дикта­
турой и кровавым усмирением Кавказа», в поэзии — цикл 
стихов под общим названием «Восток». По мнению 
И. Л. Андроникова, цикл должен был открываться сти­
хотворением «Спор».18

В 30-х годах нового века хотел и Тихонов, — как ука­
зывает В. Шопшн в своем исследовании восточной темы 
у писателя, — объединить новые стихи и прозу в книгу 
«Кавказ», дописав еще три поэмы. В 1941 г. Тихонов на­
чал осуществлять и другой замысел — «„книгу нового

17 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1972, 
с. 239.

18 См.? Л е р м о н т о в  М, Ю. Поли. собр. соч. в 4-х т., т. 1. 
М., 1953, ь  404.
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жанра“ — боевую книгу а  современном советском чело­
веке в советских горах».19

«Тайником откровений», постоянно обогащающих мир 
поэта, стал Кавказ и для Тихонова. В разные годы по- 
разному открывались для писателя его дали и высоты. 
Здесь обрел он своего нового героя — «того, о котором из­
менилось самое понятие»: «это герои, а между тем это — 
обычные люди».29 В кавказских стихах воплотились харак­
терные черты мировосприятия и таланта Тихонова: его 
оптимизм и жизнелюбие, его патриотическая сущность, 
нашедшая выражение как в высоко развитом чувстве на­
циональной гордости гражданина Советского Союза, так и 
в глубинном, природном, всепоглощающем интернациона­
лизме поэта. В кавказских произведениях писателя орга­
нично соединились романтический взлет чувств и трезвый 
реалистический взгляд на вещи. Здесь, на Кавказе, чрас- 
цвела ярчайшими красками художественная палитра и 
вместе с тем выработалась давно желанная для поэта выс­
шая простота стиха и языка.

В недрах кавказской темы началась в 20-е годы борьба 
Тихонова с романтической экзотикой как литературной 
самоцелью или как способом ухода от общественных проб­
лем жизни. Жизнь и природа юга иногда намеренно 
«приземлялись» поэтом, подчеркивая его противостояние 
акмеистической, асоциальной романтике. Была тут, по 
собственному признанию 'поэта, и позиция «поединка» 
с классической традицией высокой романтизации Кавказа, 
но вместе с тем Кавказ, вдоль и поперек исхоженный Ти­
хоновым, — это был реальный Кавказ Пушкина и Лер­
монтова, преображенный Октябрьской революцией. Не 
случайно в одном из автобиографических рассказов Тихо­
нов («Я люблю горы»), как и/в рассказе «Кавалькада», 
такое видное место занимают ассоциации с жизнью и мы­
слями Лермонтова. Не случайно и то, что эпиграфом 
к циклу стихотворений Тихонова «Горы» избраны слова 
Лермонтова: «Горы кавказские для меня священны».

Исследователи обратили внимание на органическую 
связь кавказской темы у Тихонова с классическими тра­
дициями. Об этом же говорит и включение многих стихо- * 20

1В Ш о ш и н В. Николай Тихонов, с. 124. '
20 Т и х о н о в  Н. Моя работа нал стихами и прозой. — Собр. 

сот. в 6-ти т„ т. Ѳ, М., 1959, с. 22&
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творений советского поэта в антологию «На холмах Гру­
зии».21

Справедливы соображения Б. И. Соловьева об «огром­
ных'возможностях», которые таятся в «благородных» лер­
монтовских традициях для советской поэзии, и в частно­
сти для новаторского творчества Тихонова. По наблюде­
ниям исследователя, «в кахетинском цикле, как и во 
многих других позднейших стихах, мы чувствуем могучее 
влияние великой поэзии прошлого, и в первую очередь 
влияние Лермонтова, творчество-жоторого Тихонов заново 
пережил в дни своих долгих и трудных странствий по 
горам Кавказа. Именно у Лермонтова, больше чем у дру­
гих поэтов прошлого, Тихонов учится стиху, за простотой 
«внешнего покрова» которого раскрывается огромный 
смысл, страстная напряженность чувств, неповторимая 
острота ощущений».22

И снова прибегнем к свидетельству самого Тихонова, 
который в «Записках писателя» и применительно к кав­
казской теме указал на вдохновляющую роль Лермонтова: 
«Напряженная искренность „Бородина", „Спора", „Ро­
дины", „Валерика" вызывает нас на новый поэтический 
поединок, на написание^ стихов, достойных нашего века 
и наших событий, на изображение по-новому новой славы 
нашей социалистической родины».23

«Новая слава социалистической родины»,, «эпический, 
грозный, гремящий над всем миром век» с его богаты­
рями, «порожденными великой советской действитель­
ностью», открылись поэту прежде всего с гор и предгорий 
Кавказа, с «рыжих петель» горных дорог, где велось ни­
когда не виданное по размаху строительство гидростанций 
и заводов.

В названном выше исследовании В. Шошина публику­
ется любопытное признание Тихонова в письме к П. Зай­
цеву о своем «способе» знакомства с Кавказом: «Я ша­
тался по многим дорогам и видел целые миры — без пре­
увеличения; что мы знаем, сидя на Севере, о езидах, 
молоканах, хевсурах, сванах и пр. и пр.? Темы здесь валя­
ются всюду.,, Я проходил по 35 верст пешком по Пересе- 28

S1 На холмах Грузин. Грузия s русской поээни. Сост. 
5. 5. Гольцев. Тбилиси, 1953.

“ С оловьев 5, И. Николай Тяхѳкѳі, с, 103.
28 Лятериуряая газета, 4939, ЭД 57,
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ченной местности, спал на земле — и набирался впечат­
лений».24 Такой способ приводил, по справедливому за­
ключению исследователя, и к новому взгляду на природу 
Кавказа, и к углубленному знакомству с его культурой, 
историей,, фольклором, к дальнейшему развитию темы 
дружбы народов.

Тихонов постоянно проводит параллели между своими 
и лермонтовскими впечатлениями, между своими и лермон­
товскими образами, подчеркивая, однако, особую природу 
новой образности, отражающую «великое переустройство 
мира». Так, автор «Заметок писателя» сравнивает воспри­
ятия рядового летчика, озирающего горы с высоты, с фан­
тастическими видениями Демона, пролетавшего «над вер­
шинами Кавказа», считая, что уже и тогда образы фанта­
стического мира были на службе у реалиста. Но в новом 
качестве, обусловленном расширением ракурса обзора, 
выступают не только «алмазные грани» увиденного с вы­
соты Казбека, но и иные грани реализма, свойственного 
новому певцу Кавказа. Тихонов заметно расширяет эмо­
циональные функции поэтического языка: словесными и 
музыкальными средствами он создает картины, основанные 
на зрительных, слуховых, осязательных, обонятельных, 
кинетических впечатлениях, сообщает читателю чувство 
пространства, времени, ритма — иначе говоря, творчески 
активизируются все органы чувств, создавая иллюзию 
живого дыхания жизни. Примером такого синестези- 
ческого построения может служить часто упоминаемое ис­
следователями стихотворение «Ночной праздник в Алла- 
Верды» (из цикла «Стихи о Кахетии»), где быстрая смена 
цветовых и световых характеристик, описание волнами 
набегающих звуков, запахов, движений создают впечатле­
ние вихревого веселья, праздничного «кольца» пляски.

Добиваться выразительности тех или иных сенсорных 
ощущений умели и мастера поэзии XIX и даже XVIII ве­
ка — вспомним хотя бы игру красок праздничного стола 
в «Жизни Званской» Державина. У . Лермонтова в «Де­
моне» мы имеем возможность проследить, как последова­
тельно добивался поэт комбинированного сенсорного эф­
фекта, наращивая от редакции к редакции подробности 
описания места действия поэмы. Вначале это лишь бело­
черные краски некой «пустынной равнины», где располо­

24 Ш о ш и н В. Николай Тихонов, с. 43.
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жилась святая обитель. Затем включаются в картину но­
вые пейзажные детали и краски (согласно мысли «Все 
цвело в краю земном»), и, наконец, в последней редакции 
перед читателем развертываются «красы живые» роскош­
ных долин Грузии.

И блеск и жизнь и шум листов,
Стозвучный говор голосов,
Дыханье тысячи растений!

(4, 185^

Но, кроме многообразия чувств, Тихонов умеет пока­
зать их всеобщность, передать ощущение лирического мно­
жества. Так, в том же. «Ночном празднике...» это и ощу­
щение единства лирического героя с краснозвездными 
партизанами, освобождавшими «Алазанскую сторону» 
(«Словно был я партизаном...»), и ощущение слияния его 
с праздничной толпой, вместе с которой, в ее танце, в ее 
обрядности, поэт, «словно горец в шапке черной»,, пере­
живает историю полудикого Хевсурского края (1, 243— 
245).

В другом стихотворении («Я, как лезгин, смотрел с за­
ветной кручи...», 1, 246) тоже получает реальное вопло­
щение чувство общности с народом, идея дружбы наро­
дов. И здесь точность бытовых и пейзажных наблюдений 
соединяется с символическим содержанием -повествова­
ния. Это взгляд поэта на Кавказ как бы с двух уровней — 
рядового горца, самой природой занесенного в заоблачные 
выси, откуда «предков кровь... на мир смотреть учила 
сверху вниз», и соврембнника великой эпохи, принесшей 
коренные перемены в жизнь народов Кавказа, устранив­
шей вражду между народностями гор и долин Кавказа.

Это был по существу «иной... слепок мира», создан­
ный «из самых тонких жизни сухожилий», как об этом 
говорится в стихотворении «Охотник» (1, 242). Поэт оп­
ределяет этими словами новаторскую сущность своего ре­
ализма и оттеняет его эпическую в основе природу. Он 
противопоставляет свой многоликий мир миру, эпицент­
ром которого является одна личность, духовная жизнь 
единицы, сугубо внутренний взор художника.

По верному замечанию А. Урбана, лирический герой 
Тихонова, брошенный «на перекрестки путей, времен, со­
бытий», испытываемый бесконечностью дорог, высотами, 
долгом, смертью, «лишен эгоизма и эгоцентризма. Емуне-
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свойственно стремление измерять мир личным интересом, 
самолюбием, частной правотой».25

Можно предположить, что с таким «внутренним» от­
ношением к Кавказу,, и как раз с лермонтовским отноше­
нием, полемизирует поэт, например, в известных строках, 
открывающих книгу «Стихов о Кахетии» («Гомборы»):

Я не изгнанник, не влекомый 
Чужую радость перенесть,
Мне в этом крае все знакомо,
Как будто я родился здесь.

Ь ,  2 3 7 )

Но не прав А. Урбан, когда считает, что «тихоновскому 
человеку» чужды не только «личные интересы», но и 
«психологическая сложность чисто человеческих проти­
воречий».26

Если даже обратиться только к признаниям самого по­
эта, то мы найдем примеры их созвучия с думами Лермон­
това, с самым пафосом этих дум:

Я входил в лесов раздолье 
И в красоты нежных скал,
Но раздумья крупной солью .
Я веселье посыпал..

( 1 ,  2 4 0 )

В этом же стихотворении («Цинандали») далее следуют 
слова, прямо указывающие на ассоциативную связь с Лер­
монтовым (полемическая параллель с образом листка, 
оторвавшегося от «ветки родимой»):

Потому, что веселиться 
Мог и сорванный листок...

«Крупная соль» раздумий характерна для многих стихо­
творений Тихонова кавказского цикла, и, что очень важно, 
в основе ее нередко находится психологическая конфликт­
ность. Конечно, она занимает не такое большое, как 
у Лермонтова, не определяющее место в лирическом мире 
поэта и суть конфликта не в противостоянии личности 
эпохе, а чаще всего — в неизбежной коллизии смертного 
человека и вечности. Но все же, если бы не было этих не­

25 См.: У_р б а н А. Возвышение человека. Л., 1968, с. 67.
26 Там же, с. 6S.
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легких, не всегда радостных раздумий, то и ощущение 
лермонтовской традиции в лирике Тихонова едва ли было 
бы так явственно.

Есть у Тихонова в цикле «Горы» удивительное стихо­
творение — «Женщина в дверях стояла...», по своей жи­
вописной технике мало напоминающее художественную 
манеру Лермонтова. Здесь нет буйства и разнообразия 
красок, всеохватывающего богатства впечатлений. Эсте­
тический эффект стихотворения построен на игре двух 
красок (черные силуэты на фоне заката) и на вариации 
композиционных «точек зрения». Здесь снова включены 
в реальное описание местности зрительные парадоксы вы­
сотных перспектив. Как раньше в стихотворении «Я, как 
лезгин, смотрел с заветной кручи...», символическая не­
реальность впечатления достигалась показом реального 
соотношения вещей (например, взгляд сверху вниз на ле­
тящий в тучах самолет), так и в стихотворении «Жен­
щина в дверях стояла...» рамка картины, изображающей 
пряху на вершине горы, сдвигается и в ней появляются 
другие парадоксально совмещенные в .своей видимости 
предметы:

И бык, с травой во рту шагая,
Шел снизу в этот дом.
Увидел красные рога я 
Под черным челноком,
Заката уголь предпоследний 
Весь раскален дрожал.
Между рогов аул соседний 
Весь целиком лежал.
И сизый пар, всползая кручей,
Домов лизал бока.
И не было оправы лучше 
Косых рогов быка.

(1, 356)

Новаторское по художническим принципам построения, 
стихотворение в жанровой своей основе имеет черты тра­
диционной философской медитации, завершаясь элегиче­
ским обращением к теме вечности, в котором реальные 
прежде образы выступают в функции символов:

Но дунет ветер, леденея,
И кончится челнок,
Мелькнет последний взмах, чернея,
Последней шерсти клок...
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Вот торжество неодолимых 
Простых высот.
А песни — что? Ихтойким дымом 
В ущелье унесет.

(і,  337)

Приведенные примеры сходства и созвучия некоторых 
мотивов и настроений лирики Тихонова и Лермонтова по­
зволяют говорить об органичности преемственных связей 
между обоими поэтами в близкой им кавказской теме.

Но глубоко права Е., Книпович, которая в исследова­
нии, посвященном Тихонову, указывает, что в целом «во­
сточная тема», с самого начала взятая Тихоновым очень 
широко и новаторски — как тема революционных возмож­
ностей колониальных и зависимых стран, их движения 
к будущёму в эпоху войн и пролетарских революций, не 
была обособлена в его творчестве. Подлинная победа 
Н. Тихонова, подчеркивает исследовательница, заключа­
ется в снятии противопоставления Запада, Востока, Се­
вера.27

Вот почему лермонтовские мотивы и в своем жизнеут­
верждающем, действенном начале, и в своих тревожных 
нотах можно найти не только в произведениях Тихонова 
на кавказские темы,, но и в любовной лирике цикла «Чу­
десная тревога», в проникнутых напряженными раз­
думьями стихотворениях из книги «Тень друга», в патри­
отических произведениях военных лет, в посвященном 
Востоку цикле «Два потока».

Таким образом, эмоциональная атмосфера произведе­
ния почти во всех случаях является важнейшим условием 
усвоения лермонтовских традиций. У Тихонова в его свя­
зях с Лермонтовым эмоционально доминирует тот своеоб­
разный «покой бури», который стал предметом размыш­
лений поэта, например в стихотворении «Дуаб», но рас­
ширительно относится и ко всему его творчеству:

Много в жизни я отведал 
И тревоги и забот,
И опять иду по следу,
Что к покою не ведет.

(2, 62)

27 К н и п о в и ч  Е. Путь поэта. — В кн.: В защиту жизни. М., 
1958, с. 88, 95.
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* * *

Владимир Луговской не относится к тем поэтам, ко­
торых можно назвать, хотя бы с множеством оговорок «по- 
этами-лермонтовцами», как называют некоторые исследо­
ватели Тихонова.

Луговской и говорил о Лермонтове не так уж часто 
в своих речах и статьях, а если и говорил, например, о бы­
линном стихе «Песни про... купца Калашникова» или 
о старом солдате из «Бородина», то без особого личного 
акцента. Разве что в «Раздумьях о поэзии» он отметил 
такое для него значительное обстоятельство, как то, что 
«Лермонтов заставил закипеть русский стих с небывалой 
экспрессией и страстью. Он как бы вспрыснул страстную, 
бешеную кровь в артерии русского стиха».28 Нетрудно 
заметить, что это определение относится к сфере обще­
романтических свойств поэзии.

В собственном творчестве Луговского, своеобразно ок­
рашенном и экспрессией и страстью, все же гораздо 
меньше прямых отсылок к Лермонтову, чем, например, 
у Тихонова. Мы не встречаемся с образом поэта ни в прозе, 
ни в стихах Луговского, у него чрезвычайно редки лекси­
ческие параллели, перифразы, цитаты из Лермонтова. 
Можно упомянуть в этой связи две строки из «Тамары» 
в стихотворении «Дорога Дарьяла», но это тот литератур­
ный прием, который говорит скорее о памяти, о решении 
своих задач средствами заимствованного текста и который 
не имеет прямого отношения к проблемам литературного 
наследования. Можно назвать некоторые мотивы и образы 
сходного с Лермонтовым эстетического ряда. В этом слу­
чае речь пойдет о масштабности поэтического мышления 
Луговского, о философичности его поэзии,, о его работе 
в жанре поэмы, о сложных лиро-эпических сплавах, со­
ставляющих массив его поэзии, о ярких и звонких красках 
романтической палитры Луговского, о сходстве каких-то 
отдельных символических образов и способах метафори- 
зации (метафоры типа «как» и метафоры типа '«так», по 
определению самого поэта) ,29

28 Л у г о в с к о й  Вл. Собр. соч. в 3-х т., т. 3. М., 1971, с. 320. 
Далее отсылки на это издание даются в тексте.

29 О поэтике Луговского см. в нашей статье: «Курсантская 
венгерка» Вл. Луговского. — В кн.: Поэтический строй русской 
лирики. Л., 1973, с. 286—297.
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Вряд ли стоит, да и вряд ли возможно генетически 
точно определить истоки названных особенностей поэзии 
Луговского. Многое пришло к поэту из любимого им мира 
античного искусства; исследователи говорят о значитель­
ном влиянии на Луговского древнерусской культуры. Мно­
гое из того, что кажется на первый взгляд лермонтовским, 
пришло к поэту опосредованно через влияние Блока, Ма­
яковского.

И все же типологически, в авторской самохарактери­
стике выступают черты, особенно близкие лермонтовскому 
психологическому строю. Например, поэт так определяет 
свою лирику применительно к книгам «Солнцеворот» 
(1956), «Середина века» (1956), «Синяя весна» (1957): 
«Для меня стало очень ясно,. . . .  что лирика может суще­
ствовать, когда она несет с собой зерно драматизма, когда 
в ней есть реальные столкновения противоборствующих 
сил — и тогда эта лирика полна живых человеческих стол­
кновений» (3, 366).'

Почти то же говорил Луговской на Первом съезде со­
ветских писателей: «Я жил всегда тревожной жизнью, 
я много мучился и трудно думал . . .  старый, черный ноч­
ной мир жил и еще живет в нас, живет во мне, вызывая 
лоЖь и страдания. Поэтому так яростна была наша жажда 
перестройки, так трудна была ломка, так ощутительна 
трагедия» (3, 259).

Лермонтов, поэт, который настроен почти исключи­
тельно на волну если не всегда трагического, то во вся­
ком случае тревожного мировосприятия, один из первых 
художников зрелой диалектики, обусловившей динамику 
и неоднозначность его поэзии, несомненно был близок 
Луговскому. В этом отношении хотелось бы выделить два 
момента. Первый касается творческой позиции Луговского 
в 20-е годы, существенно важной для художественной 
эволюции зрелого писателя. Второй момент — историзм 
поэмы «Середина века». В первом случае речь пойдет 
об идейно-образном и психологическом комплексе, кото­
рый условно можно было бы назвать Прометеевым комп­
лексом. Белинский применительно к Байрону так харак­
теризует этот комплекс (в статье «Русская литература 
в 1840 году»): Байрон «первый выразил собой переход от 
одного века к другому... Поэзия Байрона — это вопль 
страдания, это жалоба, но жалоба гордая, которая скорее 
дает, чем просит, скорее нисходит, чем умоляет; это Про­
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метей, прикованный к Кавказу; это личность человеческая, 
возмутившаяся против общего и, в гордом восстании 
своем, опершаяся на самое себя. Отсюда эта исполинская 
сила, эта непреклонная воля, этот могучий стоицизм, 
когда дело касается до общего, — и эта грустная любовь, 
эта кроткая задушевность, эта нежность и мягкость при 
обращении с несправедливо отягощенной страданием лич­
ностью». Противостоят этому типу, по мысли критика, люди 
посредственные, лишенные огня Прометеева (Белинский, 
т. IV, с. 424).

Суждения Белинского о русской литературе 1840 г. 
обращены почти всем фронтом своим к Лермонтову. Кри­
тик последовательно характеризует поэта категориями 
Прометеева типа. Действительно, «Прометеев комплекс» 
есть в «избранническом цикле» лирики Лермонтова, вы­
разившись ярче всего в формуле: «За дело общее, быть 
может, я паду. Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу» 
(«Из Паткуля», 1831), как, впрочем, и в ряде других 
стихов и произведений.

Вся эмоциональная атмосфера и ранней и зрелой поэ­
зии Лермонтова — это атмосфера гордого страдания, про­
теста, богоборчества, невознагражденной жертвенной доб­
лести, нравственного подвига личности, подвергшейся 
«двойному возмездию», как определил Д. Е. Максимов, — 
извне и изнутри за свою «с небом гордую вражду».30

Общность лермонтовского «Прометеева комплекса» 
с тем же комплексом чувств у Луговского проявляется, 
естественно, лишь в некоторых, обусловленных иным вре­
менем, аспектах — и иногда в удивительных, почти пара­
доксальных формах.

В творчестве Луговского высокая жертвенность героя 
как его нравственная позиция наиболее прямо и лично- 
стно проявилась в конце 30-х годов, когда произошло, по 
признанию самого поэта, «большое лирическое движение 
в область самого заветного, что есть у человека в жизни» 
(3% 405). Это — книга «Жизнь», поэмы, баллады о героях 
гражданской войны, лирика.

Но и десятилетием раньше, в период увлечения кон­
структивизмом, в период того крайнего, почти экстатиче­
ского отречения героя поэзии Луговского от своего «Я» 
в пользу общего, когда ценою приобщения к новым фор­

30 М а к с и м о в  Д. Е. Поэзия Лермонтова. Л., 1964, с. 84.
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мам жизни ртала жертвенная готовность отказаться ради 
счастья человечества от самого имени, «на номер, на 
кличку его променяв», — своеобразно, уродливо, как бы 
от противного, проявилось ценностное, гуманистическое 
значение'проблемы личности в эпоху совершившейся ре­
волюции. По существу это была позиция Прометея. Про­
явления той же позиции, позиции гражданственного само­
отречения, увидел Луговской в поэзии Маяковского.

«Человек из-за семи лет» из поэмы «Про это», при­
гвожденный к мосту невозможностью избрать для себя 
удел счастливого человека,, пока не одарены счастьем 
другие люди («Что толку, тебе одному удалось бы?!»), 
необычайно близок Луговскому. Борющийся за прекрас­
ное чувство любви к людям, готовый «за всех распла­
титься», он, конечно, представлял собой как образ новую 
нравственную модификацию Прометея. О судьбе самого 
Маяковскаго говорит Луговской в поэме «Середина века»: 
«Над смертью Маяковского — ты слышишь — Всходила 
песня самоотреченья, Сама себе сдавив руками горло 
И твердо чувствуя себя счастливой».31 Можно добавить 
еще и то, что среди переводов Луговского, к которым он 
подходил строго избирательно, был перевод «Прометея» 
Байрона. Есть основания считать, что стихотворение Лер­
монтова «Великий муж! Здесь нет награды», написанное 
в 1836 году одновременно со стихотворениями «В аль­
бом», «Умирающий гладиатор»,.«Еврейская мелодия»,, яв­
ляющимися переводами из Байрона, также является пе­
реводом стихотворения Байрона «Герой», дополненным 
строками из стихотворения Байрона «Прометей».32 Как 
это часто бывает у Лермонтова, в основе его вольного пе­
ревода лежит не один источник — вторым поэт как бы 
подправил то, что не соответствовало его настроениям и 
мыслям в первом. В частности, в перевод «Героя» он ввел 
из «Прометея» мысль о невознаграждаемости подвига на 
этой земле и мотив «непритворной слезы», которой до­
стойна в поколениях трагическая судьба героя.

Проблема взаимоотношений личности и истории, лич­
ности и государства в поэзии зрелого Луговского новатор­

31 Л у г о в с к о й В. Середина века. М., 1965, с. 342.
32 К мысли, что стихотворение Лермонтова «Великий муж» 

является переводом байроновского «Героя», пришла также 
Е. А. Ковалевская.
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ски решена в поэме «Середина века». Это прежде всего 
идея ответственности каждого человека, рядового чело­
века, а не только титана, перед лицом истории — ответст­
венности за ее взлеты и за ее катастрофы. Так получил 
новое воплощенпе нравственный пафос «Песни про... 
купца Калашникова», заключавшийся в борьбе за свободу 
личности. Конечно, поэма «Середина века» — не прямое 
отражение идей и форм какого-либо одного «произведения 
Лермонтова. Но в целом «дневниковая» по характеру по­
эзия Лермонтова, отразившая сложную духовную атмо­
сферу эпохи на сдвиге времен, сопоставима с «автобиогра­
фией века»,, как называл свою поэму Луговской: «Это мой 
ответ моему современнику; и не только современнику, но 
и тому времени, которое я видел, свидетелем и участни­
ком которого я являлся. Это не попытка соединить во­
едино какие-то исторические события, — это как бы душа 
некоторых событий» (3, 365). Субъективный голос поэта 
получает при такой позиции характер объективного сви­
детельства о том, что «было важно и серьезно в XX веке». 
(Там ж е). Способностью охватить то, чем жили современ­
ники, обладало и «субъективное» творчество Лермонтова. 
Есть общее в историзме обоих поэтов: оба они в опыте ис­
тории искали ответ на тревожившие их проблемы совре­
менности.

Поэма «Середина века» написана белым стихом, ори­
гинально развивающим традиции русского белого стиха, 
в том числе и лермонтовского. Заслуживает внимания тот 
эпический эффект «Середины века», который достигается 
сочетанием событийности со страстным лирическим нача­
лом, а также композиционным приемом циклизации 
25 поэм в единое целое. Думается, что и в этом отноше­
нии опыт Лермонтова не прошел для Луговского бес­
следно.

Процесс развития традиций в конечных его проявле­
ниях улавливается с трудом. Иногда легче судить о судьбе 
целых литературных направлений, чем о трансформации 
традиционных образов. И все-таки всегда заманчиво до­
браться до этой «конечной», тончайшей отзывчивости об­
разов, сообщающей ощущение движения. Мы обратимся 
к образу танца в творчестве нескольких преемственно свя­
занных поэтов. '

«Это было большое лирическое движение в область 
самого заветного, что есть у человека в жизни», — писал
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В. Луговской в своей «Автобиографии» (1957) , вспоминая 
обстоятельства создания «Курсантской венгерки» и не­
скольких других стихотворений 1939—1940 годов (3,405).

Надо представить себе во всех биографических под­
робностях то время, — а оно было непростым в жизни 
поэта, — чтобы оценить значение приведенного признания.

Конец 30-х годов... За плечами большого наполнения 
жизнь, большая поэтическая работа. Западный фронт 
гражданской войны, курсантские годы в Главной школе 
Всеобуча и в Военно-педагогическом училище, следова­
тельская работа по борьбе с бандитизмом в Московском 
угрозыске, служба в Кремле, писательские поездки по 
Уралу, Средней Азии, Европе — и снова Западный фронт: 
корреспондентская деятельность во время похода совет­
ских войск в Западную Белоруссию и Украину.

Бурные годы рождали звонкую поэзию послереволю­
ционных лет, героическую романтику, иногда,, может быть, 
излишне прямолинейную у поэта, по позднейшим его са­
мооценкам. Былц_и поиски новых путей: открытие «про­
стоты» жизни — и аскетическая, антиромантическая «су­
хость» стиха; преклонение перед «вещностью» жизни — и 
отказ от лиризма как слишком личностной поэтической 
позиции. Были пережиты увлечение конструктивизмом, 
РАПП. Были изданы сборники «Сполохи» (1926), «Мус­
кул» (1929), «Страдания моих друзей» (1930). Позднее 
появилась исполненная нового содержания, свежего ветра 
путешествий книга «Большевикам пустыни и весны» 
(ч. 1 -1 9 3 1 , ч. 2 — 1933).

Во второй половине 30-х годов поэт совершил поездку 
за рубеж, потом на свой родной Север, жил напряженно, 
заново-приглядываясь к людям, прислушиваясь к голосу 
своего, сердца. В «Автобиографии» он рассказывает об 
этом времени: «После смятенной Европы, полной страхов 
и надежд, меня с какой-то особенной силой потянуло 
н теме нашей советской родины и, даже точнее, к совет­
ской России. В это время я стал писать маленькие по­
эмы. ., снова вспомнил гражданскую войну, свою юность, 
станцию Лозовую и даже нашу курсантскую венгерку 
в школе Всеобуча... много писал, вернувшись опять к моей 
любимой лирической теме» (3, 4І)4—405).

«Курсантская венгерка» вошла в книгу «Новые 
стихи», изданную в первые военные дни 1941 года. Книга 
была насквозь лирическая и отличалась высоким одухо-
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творенным историзмом, соприкасавшимся с самыми тре­
петными темами современности.

Исторические реалии в стихотворении точны и впечат­
ляющи. Прежде всего определено время действия — до 
года, месяца, часов. «Идет девятнадцатый год», стынет 
«декабрьское небо», прощальная темная ночь потревожена 
неверным пламенем коптилок. В ином, лирическом отсчете 
времени это — пауза, «пауза между ударами маятника ча­
сов», короткая пауза между боями гражданской войны. 
Едва успел отгреметь последний из них — и уже нависло 
ожидание нового, который ■ может в любую минуту вор­
ваться в судьбу каждого, поднять солдат революции по 
первому сигналу тревоги, по зову горниста, играющего 
поход... Пауза заполнена дыханием молодости. В холод­
ном беломраморном зале курсанты танцуют венгерку. 
Валторны духового оркестра поют о радостях «привала», 
о любви, о подругах.

В стихотворении повествование эмоционально течет по 
двум руслам. Одно из них — реальный исторический план, 
суровое время гражданской войны. Второе — заветный 
мир молодости с ее мечтами, чувствами и вечным стрем­
лением к счастью. I

Печальны приметы времени: «полгода не ходят трам­
ваи» и «холодно в зале суровом», танцуют девушки 
«в' кофточках старых, в чиненых тупых башмаках», но 
«навек улыбаются губы навстречу любви и зиме...». То­
нальность элегическая в музыке явственно переходит 
в тональность торжественную, мажорную: «Поют беспе­
чальные трубы, литавры гудят в пплутьме»; «Оркестр ду­
ховой раздувает огромные медные рты...». Это — тема 
долга, суровой военной необходимости — «Россия курсан­
тов зовет». Здесь сама история приобретает лирическое 
звучание. Памятные, прекрасные часы в жизни поэта — 
мы уже знаем, насколько автобиографично это стихотво­
рение, — органично вписываются в биографию страны как 
отблеск личной судьбы и как явление общезначимое. 
В стихотворении нет одного лирического героя. Это — по­
вествование о всех живущих единой мыслью, единым чув­
ством, единым дыханием. Поэтому и не названо в таком 
точном по всем другим реалиям стихотворении географи­
ческое место действия. Это — Россия, Россия молодая, ре­
волюционная. Идет девятнадцатый год, третий год рево­
люции. ..
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В каждой строфе — два одинаково сильных чувства: 
ощущение войны в тех или иных ее приметах и ощуще­
ние силы жизни в ее молодом и тоже лирическом воспри­
ятии. Уже во вступительном четверостишии, где первая 
половина строфы вводит нас в атмосферу военных буд­
ней— строевых поверок, побудок, походов, а вторая как бы 
демонстрирует крупным планом кадр: «курсанты танцуют 
венгерку», мы получаем композиционный образец других 
строф: соединение в том или ином порядке двух мотивов, 
двух равноправных лирических начал.

Комроты спускается сверху,
' Белесые гладит виски,

Гремит курсовая венгерка,
Роскошно стучат каблуки.

И шелест потертого банта 
Навеки уносится прочь —
Курсанты, курсанты, курсанты,
Встречайте прощальную ночь!

и т. д.

Каждое из этих лирических начал имеет свой сюжет. 
Гражданское начало предстает в видениях «заветной» 
дороги — «на юг и на север — вперед», в мысленно возни­
кающих картинах неизбежного расставания, разлуки 
с любимой, заснеженного перрона.

Тревожные своды вокзала,
Курсантский ночной эшелон...

Но., «пока не качнулась манерка, пока не сыграли поход, 
гремит курсовая венгерка...».

Сюжет второго, интимного лирического начала — сам 
танец. В кем встречаются и переплетаются между собой 
обе линии. Безудержное, безостановочное движение погло­
щает и печаль и тревоги, сообщает потребности «большим 
перемолвиться словом, покрепче подругу обнять» звуча­
ние недосягаемой мечты. Любовное чувство приобретает 
в прощальную ночь черты высокого товарищества:

ЧетвертКу колючего хлеба 
Поделим с тобой пополам.

(2, 83—85)

Все, о чем говорилось выше, — рассказ о танце, по­
весть одного танца. Мы узнаем о настроениях й чувствах,
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словах и мечтах, рождаемых обстоятельствами и подроб­
ностями этого танца.

В искусстве испокон веков учтенная вещь — вырази­
тельные лирические возможности танца. Самые истоки по­
эзии восходят к ритуальному, возникшему в трудовом 
процессе древних людей танцу с его ритмами, содержа­
тельным наполнением, связями с жизнью природы и об­
щества. В наши дни мы можем судить о старейших син­
тетических формах искусства, включающих в себя слово, 
пластику, мелодию, ритм, по фольклору, сохранившему 
удивительные образцы плясовых ритмов с запевками, пе­
сен,- сопровождающихся движением, хороводных, сюжет­
ных и драматизированных «действ».
■ О социально-исторической и национальной природе . 

танца, естественно сочетающего в себе взволнованное 
слово, подсказанный бытом народа жест, природную му­
зыкальность и темперамент, писал Гоголь в статье «О ма­
лороссийских песнях» (1833).33

Поэтические — и аналитическое — представление Го-, 
голя о танце со всем блеском проявилось в описании танца 
запорожцев в «Тарасе Бульбе».34

В подходе Гоголя к эстетике танца отсутствует лич­
ностное начало. Но в процессе развития лирической поэ­
зии XIX века это начало все более и более заявляло 
о себе.

Прослеживая различный смысловой и стилистический 
характер обращений поэтов к танцу как объекту повест­
вования, можно сделать не лишенные интереса заключе­
ния о расширении и обогащении выразительной сферы 
словесного искусства, в данном случае поэзии, средст­
вами синестезии: описательно-зрительной, звуковой, рит­
мической передачей впечатлений, рождаемых другими 
видами искусства.

Вспомним строки пушкинского лирического отступле­
ния в «Евгении Онегине», посвященные Истоминой:

Блистательна, полувоздушна,
Смычку волшебному послушна,
Толпою нимф окружена,
Стоит Истомина; она,
Одной ногой касаясь пола,

33 Гог олг ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. 8. М.—Л., Изд. АН СССР, 
1958, с. 95.

34 Там же, т. 2, с. 63; т. 8, с. 9.
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Другою медленно кружит,
И вдруг прыжок, и вдруг летит,
Летит, как пух от уст Эола;
То стан совьет, то разовьет,
И быстрой ножкой ножку бьет.
Все хлопает.

Здесь имеет значение и описание театрального интерь­
ера, и самый танец, соотнесенный с конкретным истори­
ческим именем балерины, и эмоциональная атмосфера 
спектакля («Партер и кресла, все кипит; В райке нетер­
пеливо плещут»; «Все хлопает...»), и прежде всего — 
лирическая экспозиция рассказчика:

Узрю ли русской Терпсихоры 
Душой исполненный полет?. ,35

Лиризм эпизода лежит в основном за пределами непо­
средственного описания танца — он относится к строю мы­
слей и чувств автора-героя, вспоминающего о былом, об 
эпизоде из сферы милого сердцу искусства. Главная черта 
танца Истоминой — его грациозность, легкость. Это «ду­
шой исполненный полет» танцовщицы, которая «летит, 
как пух от уст Эола». Ритмическая музыка стиха передает 
динамику движений балерины. Вот она еще стоит, «бли­
стательна, полувоздушна», «смычку волшебному по­
слушна», «толпою нимф окружена»... Новый этап— «од­
ной ногой касаясь пола, другою медленно кружит...». 
Постепенное накопление однородных определительных 
членов предложения, относящихся к главному субъекту 
действия («Истомина») и предшествующих обозначению 
действия ( «стоит» ), и создает ощущение готовой кончиться 
неподвижности, медленности первых движений. В пятом 
стихе на два длинных многосложных слова приходится 
всего два ударения («Блистательна, полувоздушна»), 
остальное — слияние тактов, безударные стопы, редкое 
у Пушкина ритмическое явление вольного ямба (двойной 
пиррихий). Это ямб — не чеканный, ленивый, медлитель­
ный. «И вдруг прыжок, и вдруг летит...», — ямб запуль­
сировал без перебоя, без пропуска ударных слогов, с есте­
ственным совпадением ритмических и интонационных уда­
рений. Слова — короткие, односложные или двусложные, 
один за другим следуют повторы соседствующих слов и

35 П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч., т. VI. М.—Л., Изд. АН 
СССР, 1937, с. 13.
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созвучий (вдруг—вдруг, летит—летит, совьет—разовьет, 
ножкой ножку). Так создается ощущение ритмичности, 
гармонии танца и строгости его классического рисунка. 
Поэт почти не прибегает к звукоподражанию, к экспрес­
сивным, декоративным формам повествования, свойствен­
ным романтикам.

Сравним описание танца Тамары в поэме Лермонтова 
«Демон». Ему предшествует экзотическая картина владе­
ний Гудала — широкий двор, высокий дом среди кавказ­
ских утесов, с угловыми башнями, вырубленными в скале 
ступенями, по которым, «покрыта белою чадрой, Княжна 
Тамара молодая К Арагве ходит за водой». За описанием 
дома следует изображение восточного пира в честь по­
молвки невесты. Здесь и танцует Тамара:

. . .  бубен свой 
Берет невеста молодая.
И вот она, одной рукой 
Кружа его над головой,
То вдруг помчится легче птицы,
То остановится, — глядит —
И влажный взор ее блестит 
Из-под завистливой ресницы;
То черной бровью поведет,
То вдруг наклонится немножко,
И по ковру скользит, плывет 
Ее божественная ножка...

(4, 186—187)

Танец Тамары — сюжетная кульминация поэмы. Уви­
деть танец — значило для Демона возродиться к счастью 
любви.

И Демон видел... На мгновенье 
Необъяснимое волненье 
В себе почувствовал он вдруг.
Немой души его пустыню 
Наполнил благодатный звук —
И вновь постигнул он святыню 
Любви, добра и красоты!..
И долго сладостной картиной 
Он любовался...

Прикованный незримой силой,
Он с новой грустью стал знаком;
В нем чувство вдруг заговорило 
Родным когда-то языком.
То был ли признак возрожденья?

(4, 187—189)
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«Сладостная картина» танца, в пластической своей 
части нарисованная Лермонтовым в традициях классиче­
ской, пушкинской поэтики (средствами синтаксически- 
интонационными и ритмическими), заключает в себе еще 
и звуковой, колористический, эмоционально-экспрессив­
ный эффекты (локальный экзотический фон: кавказское 
горное селенье, звук зурны, мерный всплеск ладоней, ак­
компанирующий танцу; ассоциативная связь портрета 
Тамары с мотивами восточной живописи: черная южная 
ночь, полуночная звезда, сияющая, как очи красавицы; 
подобная пальме стройность стана, сверкающая россыпь 
волос; жемчужный фонтан гарема, цветение юга, узор­
ный ковер, по которому скользит, плывет «божественная 
ножка» танцовщицы).36 И наконец, «полный выра­
женья» порыв чувств,' психологически подготовивших воз­
рождение Демона, — все это органически сливается 
в единство восприятия танца Тамары, синестезически 
воссозданного Лермонтовым средствами романтической 
поэзии. "

Позднее художнический интерес к танцу во всей силе 
проявился у Блока. У него еще шире диапазон вовле­
ченных в поэтику танца выразительных средств. Поэт 
нового века самую мысль, систему мышления облек пол­
номочиями искусства. Как известно, критерием гармони­
ческого развития истории он полагал особого рода «му­
зыкальность»— ритмы «музыкального напора». Отсюда и 
та значительная роль, которую он отводил поэтике танца. 
«Спляши, цыганка, жизнь мою» — вот масштаб вырази­
тельных возможностей этого искусства для Блока (см. сти­
хотворение «Когда-то гордый и надменный...», 1910) :

И долго длится пляс ужасный,
И жизнь проходит предо мной 
Безумной, сонной и прекрасной 
И отвратительной мечтой...

То кружится, закинув руки,
То поползет змеей, — и вдруг 
Вся замерла в истоме скуки,
И бубен падает из рук.37

36 М. Врубель очень точно учел эти ассоциации в своих иллю­
страциях к поэме Лермонтова «Демон».

37 Б л о к  А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 3. М.—Л., 1960, с. 194.
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В поэтике Блока, кроме пластики, выразительной силы 
самого движения, кроме стихии чувств, также находящихся 
в беспрестанном движении, огромно эмоциональное напол­
нение пауз. По сравнению с лермонтовским «то вдруг пом­
чится легче птицы, то остановится, — глядит», где оста­
новка — лишь момент движения, подчеркивающий его стре­
мительность, — у Блока «и вдруг вся замерла в истоме 
скуки, и бубен падает из рук» — момент содержательный, 
символический, осмысленный трагически как бесперспек­
тивность, остановка жизненных импульсов, смертная 
тоска. «Музыкальность» иссякает для сверстников «страш­
ных лет России», как замер танец цыганки для Блока.

Так, на примере одного образа — подвижного образа 
танца — видно, как жила, развивалась традиция, транс­
формированная у В. Луговского в мысли, ритмах, лири­
ческом звучании «Курсантской венгерки».

Можно еще добавить, что лирика Луговского вообще 
довольно часто звенит вальсами и лезгинками, «перекат­
ной» румбой и «немного философским» танго. Как в «Кур­
сантской венгерке», в зрелой поэме В. Луговского «До­
рога в горы» (по другому названию «Верх и низ») та­
нец— сюжетная основа повествования. Он несет опорную 
мысль и настроение. Но в отличие от «Курсантской вен­
герки» он включается наиболее органично в сферу эпиче­
скую, а не лирическую, характеризуя на этот раз не оду­
хотворенность, а суетность и «приземленность» действую­
щих лиц. Верх и низ — понятия в поэме социальные и 
символические. Героиня поэмы Верочка Ц. танцует у под­
ножия горы, всеми помыслами своими устремленная туда, 
к верхам, к вершине представляющегося ей благополучия. 
А на горе в это время далеко не благополучно: история, 
врываясь в быт, расставляет свои социальные акценты.

Танец Верочки в этих обстоятельствах является та­
ким же эффективным средством характеристики персо­
нажа, как, например, портретная или речевая характери­
стика. Поэт доводит до совершенства пластическую выра­
зительность повествования:

А Верочка танцует.
Очень трудно

Изобразить жестокое движенье
Тяжелых бедер.

Вера Ц. танцует.,.
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Она танцует. Боже, сколько силы 
В том повороте бешеной лодыжки, 
Которая, как сталь гребного вала, 
В движение приводит винт души..

Танцует Верочка.
И повороты

Летящих ног на перекатной румбе 
Все те же, словно при начале мира.. .38

yjIyrO B C K oro, как у многих больших художников века, 
жизненная достоверность образа выступает в различных 
эмоциональных аспектах авторского к нему отношения. 
Образы поэта возникают вновь и вновь то в лирическом, 
то в трагическом, то в ироническом освещении, как бы 
поворачиваясь перед нами разньіми сторонами. В поэме 
«Дорога в горы» «стереоскопические» функции принимает 
на себя метаморфоза танца.

Вот- зазвучал всегда понятный для Луговского мотив 
молодости — стремление к счастью — и поэт находит для 
рассказа о танце Верочки легкие, всепрощающие слова.

Кругом огни. Блуждают смерть и горе.
Но Верочка танцует.

Что ж, пляши 1
Рвись к сердцу, пролетай огнем бессмертным 
Над городом, над портом, над землей,
Извечно радостной, над всем, что было,
Над нашим поворотом во вселенной.

И пластические детали танца в этом всечеловеческом 
освещении становятся легче, поэтичнее («...ресницы 
дымные подняв, Танцуешь, гнешься, трепетно скользишь 
Французскими большими каблуками...»). Параллель та­
кому значению танца — в самой природе.

Но как танцуешь ты, моя Земля!
Ты кружишься, ты медленно поводишь 
Округлыми, кофейными плечами 
В шелках морей, невероятно синих,
И вновь рассветом убиваешь ночь.'

Но счастье Верочки бескрыло, несбыточные мечты ее 
низменны, эгоистичны:

38‘ Здесь и далее поэма цитируется по изданию: Л у г о в -  
с к о й В. Середина века. М., 1965, с. 104—122.
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Говоря по правде,
Лишь маленького счастья в новом доме
И мужа, только бы оттуда, сверху...

И в словесную «мелодию» танца врываются отчужден­
ные ноты:

Танцуешь, Вера? Ну, танцуй, малютка,
Что ж рвешься ты сюда

и почему
Такая скорбь в -твоих зрачках звериных?

Психологический и пластический «образ» танца сопро­
вождается у Луговского впечатлениями звуковыми, — и 
тоже в разных психологических аспектах.

Значимы у Луговского и живописно-цветовые впечат­
ления, сопровождающие танец. Так, постоянной деталью, 
составляющей зрительный образ Веры, выступает «бе­
зумно-синий», «сапфирный» цвет ее платья («Переливаясь 
синим, мрачным шелком, танцует Верочка...»), представ­
ляя сншкенную параллель «шелкам морей, невероятно си­
них».

Как видим, Луговской освапвал традиции мастеров 
в синестезической поэтике танца. К ритмическим, пласти­
ческим, звуковым, цветовым характеристикам он добавил 
еще и обонятельные впечатления. Танцует Верочка, ове­
ваемая «рыжим, ржавым ветерком причалов».

А рядом — парфюмерный магазин,
Огни ТЭЖЭ. И это сочетанье
Плохих духов и рыжей дикой жизни...
Мне так понятно.

Вот откуда ты
Родилась, Верочка. Дрожит буфетик
От бешеного танца...

Ответным впечатлением доносится «грустный запах 
мыла» с обреченной «горы», о которой мечтает Верочка.

«Дорога в горы» — дань жанру, несущему острую пуб­
лицистичность, философскую мысль и лирическую взвол­
нованность поэта. В этой многофункциональности жанра, 
ломке привычных его форм также сказалась традиция. 
Но и в поэме «Дорога в горы», как в «Курсантской вен­
герке» для соотнесения их именно с лермонтовской тради­
цией, пусть опосредованной другими промежуточными 
влияниями (Гоголь, Блок и др.), важен прежде всего об-

Ч то н у ж н о  В ере?
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щий напряженный эмоциональный фон, почти «пророче­
ская» тональность повествования. Не случайно К. Симо­
нов, считавший «Курсантскую венгерку» одним из луч­
ших стихотворений о гражданской войне, писал и о том, 
что она овеяна «дымкой печали, то ли позднего раздумья, 
то ли предчувствия уже накатывающейся новой войны».39

Схожая мысль, а также и высочайшая оценка стихо­
творения содержится в отзыве о нем поэта П. Антоколь­
ского:

«Какая отчетливость памяти, как строго и верно ото­
браны подробности для описания Москвы эпохи военного 
коммунизма, как верно найден и как упорен и настойчив 
этот ритм в три четверти, как трепетно звенят люстры 
в нетопленном зале... Подумать только, не пройдет и 
•года — и тысячи и тысячи советских юношей применят 
к себе и к своим подругам этот грустный упоительный 
мотив, от которого разрывается сердце, кружится голова, 
леденеют руки... Вот оно — вечное в поэзии».40

* * *

Павла Антокольского можно считать одним’из актив­
нейших пропагандистов традиций Лермонтова. В твор­
честве Антокольского весьма значительное место зани­
мают мысли о Лермонтове, художественное воплощение 
его образа и образов его поэзии. В «Сказках времени» 
(1971), посвященных жизни выдающихся мастеров миро­
вой литературы, четыре из тринадцати повествуют о Лер­
монтове. Сказка «Волшебный подарок» сосредоточена на 
мысли о возможных обстоятельствах создания стихотво­
рений «Желание» («Зачем я не птица...») и «Предсказа­
ние» («Настанет год, России черный год...»). Здесь речь 
идет о раннем периоде жизни поэта: действие происходит 
в подмосковном имении Столыпиных Середникове и 
в Москве в начале 30-х годов XIX века. В основе повест­
вования — легенда о шотландском происхождении рода 
Лермонтовых и эпизод студенческой жизни поэта — так 
называемая «Маловская история» в Московском универси­
тете. По ведущей мысли — это рассказ о даре предвидѳ-

w Симонов К, Собр. еоч, в б-тв т„ т, 6. М., 1970, е. 690, .
40 АнтонедьеииЙ П, Собр. сеч. в 4-s т., т. 4. М., 1973, 

о, 129, Далее ссыпки на это издание даются в теисте.
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ния, которым был наделен поэт. Сказка «Четыре го­
стя» — о том, как Лермонтов написал последние 16 строк 
стихотворения «Смерть Поэта», о болезни Лермонтова, 
потрясенного трагической дуэлью Пушкина. Рассказ за­
вершается фантастической сценой свидания обоих поэтов. 
Соотношение их художественных миров — предмет по­
стоянного интереса П. Антокольского. Сказка «Демон» 
построена на соотнесении художественного мира Лермон­
това, Гоголя и Врубеля. Фантастический сюжет включает 
эпизоды общения этих художников и их демонических 
героев. Действие отнесено ко времени второй ссылки поэта 
(1841 г.). Описание пути Лермонтова от Москвы до Став­
рополя перемежается воспоминаниями, относящимися 
к московским и петербургским впечатлениям поэта, к ег.о 
встрече с Гоголем в день именин последнего в мае^ 1841 г. 
В тексте цитируются строки стихотворения Лермонтова 
«Мой дом» («Есть чувство правды в сердце человека...»). 
Кроме поэмы «Демон», упоминается «Сказка для детей». 
Сказка «Казнь убийцы» •— психологически насыщен­
ная фантастическая зарисовка жизни- Мартынова после 
дуэли — убийцы, одержимого чувствами зависти, вражды 
и вины по отношению к Лермонтову.

Лермонтову посвящены также стихотворения Анто­
кольского «Гроза в Пятигорске», «На смерть Демона», 
«Тбилисская ночь». В восприятии Антокольского Лермон­
тов — борец, наделенный вечной потребностью движения, 
свободного действия, совершенствования:

. . .  Он парусом где-то белел одиноким,
Иль мчался по круче конем легконогим,
Иль, с барсом сцепившись, катился визжа 
В туманную пропасть. А утром, воскреснув,
Гулял у чеченцев в аулах окрестных,
Менялся кинжалом с вождем мятежа.

(1, 443)

Новый человек в представлении Антокольского «по- 
лермонтовски вмонтирован В рожденье рек, в движенье 
льда» (1, 505). Ярко личностная поэзия самого Антоколь­
ского, внешне не схожая с поэзией Лермонтова, движима, 
однако, тем же зарядом активного жизнеутверждения.

Кроме мажорного тона, с лермонтовским строем ли­
рики ассоциирует Антокольский и отрезвляющий непокой 
души, суровое чувство правды, «волну тревоги человечьей, 
Что моет мира берега» {1, 504), Мысли эти подытожены
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поэтом в статье «Лермонтов» (1941—1945 гг.). Автор вос­
стает против легенды, согласно которой Лермонтов был 
веселящимся гусаром, лишь изредка пошаливающим ли­
тературой, человеком недоброй сумрачной силы, демони­
ческой личностью, подобной Печорину или даже Груш­
ницкому. На основании реальных источников биографии 
поэта и своего представления о психологии его творчества 
Антокольский воссоздает портрет поэта-гражданина, глав­
ными творческими импульсами которого были желание 
действия и не знающее компромиссов нравственное на­
чало. Особенности поэтики Лермонтова для Антокольского 
тесно связаны с его психологическим обликом: это «за­
пись душевной бури, яростное нагромождение красноре­
чия, . . .  раскаты синтаксических периодов, не уме­
щенных ни в строке, ни в строфе, ни в ряде строф, пре­
небрежение к синтаксису, едва ли не сознательное!» 
(3, 341).

Антокольский прослеживает на примере многих произ­
ведений Лермонтова разных периодов его творчества" и 
разных жанров, как складывалось его небывалое дарова­
ние, раздвинувшее-своим широким дыханием привычные 
литературные нормы и представления. В центре внимания 
автора — проблема героя времени и становления психоло­
гической прозы Лермонтова как явления глубоко нова­
торского. Но в то же время в статье анализируются осо­
бенности именно поэтического наследия Лермонтова: «Же­
лезный стих, облитый горечью и злостью» — величайшее 
дело его жизни. В еще большей степени, нежели психоло­
гическая проза, он оплодотворил и окрылил всю нашу 
гражданскую поэзию XIX века. Его громоносные про- 
заизмы, его жестокое упрямое красноречие продиктованы 
той же страстью к правде, как бы тяжела она ни казалась. 
Надо вслушаться в тяжелые звуки разностопных ямбичѲ'* 
ских стихов Лермонтова, в стык его согласных, в нарочи­
тый набор хлещущих по лицу и по глазам прилагатель­
ных, чтобы понять принципиальную разницу между 
этой поэтикой и благозвучием пушкинской школы».41 Ан­
токольский указывает на многие еще не раскрытые сце­
нические возможности ранней драматургии Лермонтова. 
Анализируя «Маскарад», автор статьи обращает внимание 
на те стороны содержания, которые позволяют говорить

41 А н т о к о л ь с к и й  П, Поэты и время. М., 1957, с. 32.

157



о нем, как о первой русской реалистической трагедии, но­
ваторской не только по жанровым признакам, но и по 
смелости поднятых социальных вопросов, по смелости са­
мого замысла разоблачить заговор игроков, своего рода 
гангстерской шайки мошенников внутри общества, кото­
рое само по себе преступно. В центре этой преступной 
круговой поруки находится трагический образ героя-шу- 
лера Арбенина, наделенного незаурядными страстями и 
умом, но более всего боящегося разоблачения смехом. По 
мнению автора, такой разрушительной критики социаль­
ного строя еще не было до Лермонтова в русской литера­
туре.



«Я РОДИНУ ЛЮБЛЮ — И -БОЛЬШЕ МНОГИХ...»

Исторический подвиг советского народа в Великой 
Отечественной войне выдвинул на первый план в лермон- 
товиане, как и во всей литературе, проблему ^народности, 
наиболее существенную, можно сказать, корневую для ве­
ликого русского поэта, автора стихотворений'«Бородино» 
й «Ро'дина».

Проблема эта всегда была в литературе одной из веду­
щих, но в разные периоды особое значение приобретали 
разные ее стороны. В творчестве Лермонтова патриотиче­
ская тематика проявилась многосторонне, приобретая 
сквозной, всеохватывающий характер.

Патриотическими идеями питалась гражданственная 
лирика поэта, будь то «железный стих, облитый горечью " 
и злостью», или призывное слово трибуна «во дни тор­
жеств и бед народных». В думах поэта о России, о своем 
поколении главным было «не мертвое довольство тем, что 
есть, но живое желание усовершенствования». Это и был 
тот истинный патриотизм, который имел в виду Белин­
ский, когда писал о Лермонтове.

Патриотической была позиция Лермонтова в спорах 
современников по вопросам истории. Характер историзма 
поэта основан на новейших для" его времени европейских 
и отечественных концепциях. Вслед за Пушкиным Лер­
монтов пришел к убеждению, что движущей силой исто­
рии является народ. Разделял он в какой-то мере и про- ■ 
виденциальные идеи, согласно которым России предназ­
началось великое будущее — покорение Востока, роль 
«третьего Рима». Размышляя о законах исторических, поэт 
не закрывал глаза на различия между войнами по полити­
ческим целям и нравственному содержанию. Всем сердцем 
откликаясь на правду народной войны против Наполеона, 
считая справедливыми национально-освободительные дви­
жения, он решительно осуждал жестокую политику ца­
ризма на Кавказе.

В истории поэт искал ответ на мучившие его вопросы 
современности. Многие произведения Лермонтова напи-
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саны о временах давно минувших: «Баллада» («В из­
бушке позднею порою...»), ряд набросков и планов — 
о борьбе с татарским нашествием; поэма «Боярин Орша» 
и «Песня про купца Калашникова» — о сильных лично­
стях эпохи Ивана Грозного; «Вадим» — о Пугачевском 
восстании; «Бородино» — о войне России с Наполеоном 
и т. д. Но о каком бы времени ни писал поэт, его всегда 
привлекали проблемы национального самосознания, на­
ционального чувства чести, становление русского героиче­
ского характера.

В ряде произведений Лермонтова прямо и непосредст­
венно говорится о любви к родине. Это и стихотворение 
«Я видел тень блаженства...» с известным признанием 
«Я родину люблю — и больше многих», и вдохновенные 
строфы из поэмы «Сашка» («Москва, Москва!., люблю 
тебя как сын, Как русский — сильно, пламенно и 
нежно! . .), и стихотворение «Родина» — апофеоз «не по­
бежденной рассудком», сердечной привязанности к От­
чизне. За этими признаниями встает живой, человечный 
образ поэта-патриота, близкий не одному поколению со­
отечественников, — особенно поколениям, на чью долю 
выпала защита родной земли от иноземных вторжений.

Нарастающую актуальность поэта отмечали современ­
ники Отечественной войны 1941—1945 гг. «В дни трудней­
ших испытаний Великой Отечественной войны... Лермон­
тов был нам особенно близок и созвучен».1

В литературе приведено много фактов, свидетельствую­
щих об огромной популярности Лермонтова и его поэзии 
в 1941—1945 гг.,1 2 3 особенно батальной лирики поэта, по- 
разному отвечавшей чувствам и мыслям современников — 
будь то героический дух «Бородина» или раздумчивая го­
речь «Валерика».

Успех «Бородина» можно назвать поистине непрехо­
дящим. И дело не только в его исторической актуально­
сти — рассказе о защите Москвы под Бородином. Дело во 
всей- духовной атмосфере стихотворения, насыщенной

1 М а н у й л о в  В. А. Лермонтов и наше время. Л., 1951, с. 25.
2 См.: Б р о д с к и й Н. Л. Поэт Отечественной войны. М., 1941;

3 а с л а в с к и й И. Я. Поэзия Лермонтова в годы .Великой Отече­
ственной войны. — Наукові записки Киівського університету, 1955, 
т. XIV, № 7, с. 88; Б р е з н и ц к а я  Г. Поэт Лермонтов в Великой 
Отечественной войне советского народа. — В кн.: Слово, которое 
вело в бой. Киев, 1971, с. 62—74.
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сыновней любовью к родине и к ее защитникам, рус­
ским солдатам. В «Бородине» отлились в законченные 
формы зрелая историческая мысль поэта, острое чувство 
национального самосознания и свободный, живой баллад­
ный стих.

Художественным открытием Лермонтова была замена 
авторского повествования сказом бывалого солдата. Вместо 
привычного торжественного языка, каким писались дол­
гое время оды в честь побед русского оружия, в стихотво­
рении зазвучала простая разговорная речь умного, 
приметливого, острого на язык рядового участника Боро­
динской битвы. В его освещении исторические события 
приобретали зримую достоверность, а их оценка получала 
значение оценки народной. Предметная сторона рассказа, 
как всегда у Лермонтова, сама по себе глубоко впечатля­
ющая, имеет в то же время характер широкого обобщения. 
Народ как движущая сила истории и патриотизм как 
сила, объединяющая нацию, — такова художественная идея 
«Бородина», определившая долгую жизнь этого произве­
дения. Стихотворение заучивалось наизусть, входило 
в хрестоматии, вызывало многочисленные подражания и 
перепевы. Как народно-героическая баллада «Бородино» 
находится у истоков традиции, прошедшей через весь 
XIX век и пережившей новый расцвет в XX веке, в част­
ности во время Великой Отечественной войны.3 В пер­
вые же дни войны корреспондент «Правды» сообщал, что 
одно из подразделений действующей армии на западном 
фронте выступило в поход с песней на мотив лермонтов­
ского «Бородина». Строки этого стихотворения сделались 
боевыми лозунгами, они зажигали сердца священной не­
навистью к врагу и беззаветной верой в непобедимую 
мощь народа. Цитаты из «Бородина» часто появлялись 
на страницах газет, в патриотических статьях Алексея 
Толстого («Что мы защищаем», 26 июня 1941; «Москве 
угрожает враг», 15 октября 1941), в окнах ТАСС (№ 230 
в октябре 1941 г.), в плакатах, выпущенных к XXIV го­
довщине Красной Армии (в декабре 1942 г.), под рисун­
ками художников (например, Кукрыниксов) ».3 4

Демократические традиции «Бородина» самобытно и 
разносторонне развивались в поэзии военных лет Н. Ти-

3 См.: Б р о д с к и й  Н. Л. «Бородино» М. Ю. Лермонтова и,его 
патриотические традиции. М., 1948.

4 Там же, с. 66.

И т.п, Голованова 161



хоновым, А. Сурковым, М. Исаковским, Н. Рыленковым, 
К. Симоновым, А. Твардовским и другими советскими 
поэтами.

Активной жизнью жили во время Велпкой Отечест­
венной войны и другие произведения Лермонтова. В не­
которых стихотворениях советских поэтов этой поры яв­
ственно слышатся отзвуки поэмы «Беглец», о суровом 
нравственном долге человека на войне. Пронизанная 
фольклорными мотивами, поэма как бы устами народа 
казнила трусость, малодушие, пренебрежение, общими 
интересами ради личных (ср. стихотворения И. Уткина 
«Если будешь ранен, милый, на войне», 1941; А. Твар­
довского «Баллада об отречении», 1942; А. Суркова 
«Встреча», 1942).5

«Отзыв мыслей благородных» встретили стихотворе­
ния Лермонтова «Поэт», «Родина», «Завещание», «Вале­
рик» в поэзии О. Берггольц, К. Симонова, С. Маршака. 
Но здесь хотелось бы отметить одну особенность. «Заве­
щание» и «Валерик» значительно отличаются по своему 
настроению от «Бородина». В «Валерике» получило раз­
витие философское начало батальной лирики Лермон­
това. Поэт и здесь исходит из .конкретного исторического 
события. Под впечатлением одного из кровавых и бес­
смысленных сражений на реке Валерик — «речке 
смерти» — он создает стихотворение, на этот раз не 
в эпической форме, а в виде послания к любимой жен­
щине, в котором с реалистической трезвостью взгляда 
описывает суровые подробности схватки русского отряда 
с горцами. В отличие от «Бородина», где рассказчик оли­
цетворяет русское воинство, от которого зависела судьба 
Москвы и шире — родины, в «Валерике» выделена судьба 
человеческая и ее зависимость от «трагического балета» 
войны. Война поставлена в философскую связь с пробле­
мами жизни и смерти, а в самом рассказе акцентированы 
психологический и гуманистический аспекты. Отсюда — 
медитативная, грустная тональность повествования. Есть 
и в «Бородине» нота печали и сожаления о жертвах 
войны, но в «Валерике» она приобретает значение лейт­
мотива. Неприятие бесчеловечной жестокостЦ войн полу­
чило для поэта историческое оправдание в отношении

5 См. об этом: 3 а с л а в с к и й И. Я. М. Ю. Лермонтов и со­
временность. Киев, 1963, с. 113.
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к хорошо ему известной войне на Кавказе — тем «сшиб­
кам: удалым», в которых «забавы много, толку мало» 
(II, 169). Здесь Лермонтов удивительно совпал с Герце­
ном, который писал о «безумии войны», длящейся мно­
гие годы и поглощающей целые армии.6 Личный опыт 
привел поэта к такому выводу — и к неоднозначному 
изображению войны. Широта взгляда и реализм чувств — 
патриотических и общечеловеческих — обусловили нео­
слабевающую силу воздействия «Валерика» на поэзию 
позднейших времен, и .в частности на лирику^ воен­
ных лет.

С. Маршак отнес это стихотворение к высоко граж­
данственным явлениям русской литературы, назвал 
«братским поступком» поэта, возможным всегда лишь 
«на фоне большой народной жизни». Приводя в одной 
из статей строку за строкой из «Валерика», он отметил, 
что «простое, ничем не приукрашенное, близкое уже 
к толстовскому», «беспощадно реалистическое изображе­
ние боя не мешает высокому взлету мысли».7

Это чрезвычайно верное замечание поэта во многом 
объясняет, почему стихотворение «Валерик», такое не­
похожее на «Бородино», включается в русло патриоти­
ческих традиций русской батальной лирики.

Поэзия Великой Отечественной войны не была одно­
родна. Исследователи указывают на прямую связь, суще­
ствовавшую между положением на фронтах и характером 
поэтических откликов на события — их стилем, эмоцио­
нальной тональностью.

В патриотической цоэзии начальных месяцев войны 
преобладала тональность героическая, громко звучали 
мотивы торжественные, ораторские, в полный рост вы­
ступил обобщенный образ русского война-богатыря.

По мере нарастания страданий и жертв народа в поэ­
зии появляются философские, порой трагические звуча­
ния, батальная лирика начинает вбирать в себя то, что 
свойственно лирике вообще: отражать во всем богатстве 
внутренний мир человека — его поступки, его чувства, 
его нравственные горизонты, его духовные резервы. На­
званными тенденциями определялась и избирательность, 
с которой относились советские поэты к классике.

6 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. 7. М., 1956, с. 211.
7 М а р ш а к С. Я. Coop. соч. в 8-ми т., т. 7. М., с. 57—58.

11* 163



Мы рассмотрим процессы, характеризующие особен­
ности восприятия Лермонтова на том или ином этапе 
войны, на примере творчества О. Берггольц, К. Симонова 
и А. Твардовского — писателей, по-разному преломивших 
и развивших лермонтовскую традицию.

* * * *

О. Берггольц унаследовала от Лермонтова прежде 
всего пафос гражданской доблести. Все ее стихи, по пре­
имуществу лирические, и поэмы, которые также звучат 
как лирические монологи (черта лермонтовского направ­
ления поэзии), — насыщены таким же высоким, как 
у Лермонтова, гражданственным чувством. Поэт чувст­
вует себя ответственным за счастье, веру, верность, лю­
бовь своих современников, за эпоху в целом. И в этом 
своем служении он сам обретает смысл существования — 
счастье, которое

. . .  несет на крыльях лебединых 
к таким неугасающим вершинам, 
к столь. одиноким, нежным и нагим, 
что боги позавидовади б им .. .8

Естественно, что при такой нравственной позиции взлет 
чувств ленинградской поэтессы во время войны приобрел 
не только героическую, но и трагическую окраску. С пер­
вых дней блокады О. Берггольц посвятила «души своей 
богатства» осажденному городу. Как «дань людскому 
братству» она несла суровое, мужественное, вдохновляю­
щее на борьбу и в то же время пронизанное болью, тер­
пеливое поэтическое слово «на жертвенник всемирный». 
Ее всегда правдивая и часто скорбная поэзия содержала 
в себе, как и поэзия Лермонтова, «семена глубокой веры 
в жизнь и людей» (Белинский).

Вспомним один из разговоров поэтессы с собой в сти­
хотворении «Август сорок второго года» («...Печаль 
войны все тяжелей, все глубже»):

А разве хоть на миг! — ослабла вера, — 
не на словах, а в глубине души? *

8 Б е р г г о л ь ц  О. Собр. соч. в 3-х т., т. 2. Л., 1973, с. 119.
* Б е р г г о л ь ц  О. Лирика. М., 1955, с, 98.
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По собственному признанию, душа поэтессы обретала 
«невиданную твердость» в сознании общности с народом, 
в его историческом опыте:

Ты русская — дыханьем, кровью, думой,
В тебе соединились не вчера 
мужицкое терпенье Аввакума 
и царская неистовость Петра.. .10

Широта ^обобщающей мысли в сочетании с личностно- 
стью и конкретностью чувств требовала своего языка, 
особого стиля. И быть может, более всего лиризм О. Берг­
гольц роднится с лиризмом Лермонтова легкими, естест­
венными переходами от поэтики вместительных образов- 
символов («день вершин», «дневные звезды», «неведенья 
беспомощные знаки, зимы варфоломеевской кресты», 
«Я к твоему пригвождена .виденью, я вмерзла в твой 
неповторимый лед» и т. д.) к поэтике простых, обыден­
ных, душевных разговоров, доверительных интонаций. 
(«Я говорю с тобой под свист снарядов...», «Я говорю, 
держа на сердце руку...», «Разговоры» с собой, с сосед­
кой, с ленинградцами, с любимым, «Письма» на Каму 
и т . д.).

Идеи и . образы Ольги Берггольц — не перенесение 
лермонтовской символики горных вершин, звездных вы­
сот космоса,-ледяных престолов Демона на современность. 
Поэзия ее начисто лишена космизма и демонизма как оп­
ределенной философской романтической стихии.

Звездный мир О. Берггольц характеризует ее земные 
привязанности, в нем отразилась ее собственная нравст­
венная высота, человечность и женственность. Хотя поэ­
тесса и скажет после войны в «Стихах о себе»: «Нежен­
ские созвездья надо мною, неженский ямб в черствею­
щих стихах»,—индивидуальность ее складывается и из 
ярко выраженного женского начала в классическом рус­
ском его проявлении: не случайно возникает в ее стихах 
военных лет образ Ярославны.

Идеи и образы О. Берггольц — порождение своей 
эпохи, они проникнуты пафосом нового по сравнению 
с XIX веком жизнестроительства, но некоторые черты ху­
дожественного мира поэтессы не только родственны лер­
монтовскому, но и складывались под его влиянием,

10 Там жр, с. 99*
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О месте поэтических шедевров Лермонтова в духовном 
мире современного человека много говорит Ольга Берг­
гольц в своей автобиографической книге «Дневные 
звезды». Как известно, книга эта — воспоминания о войне, 
о трагических днях блокады, воспоминания, освещенные 
прошедшей через сердце «правдой нашего общего бытия».

Ольга Берггольц отводит большую, можно сказать, 
главную роль Лермонтову как своему литературному на­
ставнику, с которым она неразрывно связывает «день 
вершин» собственной творческой жизни. Главные из ка­
честв поэзии О. Берггольц — общественная отзывчивость, 
напряженное личное чувство, патетическая сила и звуч­
ность, ораторская торжественность стиха, энергия страсти, 
трагедийность, получившая «жестокий расцвет» в годы 
войны, в самосознании автора связаны с Лермонтовым.11

В книгу «Дневные звезды» входит лирическое повест­
вование о том, что было близко автору в поэзии Лермон­
това в различные периоды ее жизни: « ... первой моей 
сознательной любовью в поэзии был Лермонтов. Тол­
стенькая книжка в сером потрепанном переплете, с порт­
ретом грустного большеглазого гусара, нарисованным 
«ниточками» ,(это была гравюра), лежала у меня под по­
душкой ночью, я не выпускала ее из рук днем...

Красота и человечность лермонтовских стихов, не­
осознаваемые, а потому тем более властные, пленили меня 
всей силой своею. И если через'пушкинские строки я от­
крыла, узнала, что зима — ж и в а я  и север-ветер — жи­
вой, то в лермонтовских стихах мне открылось, что не 
только все кругом живое, но все про меня! Я прочла и 
тут же запомнила стихи об одинокой сосне, о листочке 
дубовом, об ,утесе и золотой тучке <.. .>. Но я пленялась 
не только теми стихами, которые были „про меня“, а в 
множеством других лермонтовских стихов...».

Поэтесса, называет стихотворения «Сон» («В полднев­
ный жар в долине Дагестана...») , «Русалку» и добавляет: 
«То был Лермонтов детства. Потом был Лермонтов не­
долгого отрочества и внезапной, ранней юности, когда 
стихи его властно и просто сливались с жаждой подвига

11 См.: П а в л о в с к и й  А. Блокадная рапсодия. (Поэзия Ольги 
Берггольц военных лет). — В кн.: Поэты-современники. М.—Л., 
1966, с. 53—102; 3 а с л а в с к и й И. Я. М. Ю. Лермонтов и совре­
менность, с. 83—85.



ви имя Революции, питали бурное отрицание бога — Де­
мон! — рождали первые мечты о будущей, обязательно 
необыкновенной и страшной, любви — вновь Демон! — 
а решение стать настоящим, профессиональным револю- 
ционером-поэтом уверенно опиралось на образ лермонтов­
ского поэта-свободолюбца-кинжала-колокола. О, глав­
ное — колокола!».12

По определению Дм. Молдавского, «поэзия Ольги Берг­
гольц несла в себе мысль и мораль мира, который очень 
четко и определенно успел сказать „нет“ старым нормам 
социальной культуры, морали, поведения, быта, создавая 
лишь первые эскизы будущего. И это соединение уже 
прозвучавшего отрицания и лишь намечавшегося утверж­
дения определило многое в рисунке и тонах юной Ольги 
Берггольц».13

В полных «хранительной энергии» стихах поэтессы, 
выступавшей по радио в блокированном Ленинграде, по- 
лермонтовски звучал «как колокол на башне вечевой во 
дни торжеств и бед народных», голос, звавший к борьбе и 
мужеству.

Таким образом, высокая гражданственность поэзии 
Берггольц — в ее романтических порывах и земном, ак­
тивном характере, в ее героических и в ее печальных зву­
чаниях — восходит к лермонтовской традиции, явственнее 
всего проявившейся в теме назначения поэта; — теме, ко­
торая никогда не. теряла для Лермонтова патриотического 
содержания. Как и для Лермонтова, для Берггольц 
« ... больше жизни было — мечта, душа, отчизна, бытие».14

% * #

Среди поэтов военной темы К. Симонов выделяется 
склонностью к психологическим зарисовкам человека на 
войне в повседневных его-делах и переживаниях. Война 
как она есть и как она преломляется в чувствах и поступ­
ках людей — постоянная тема в поэзии и прозе. Она была 
подготовлена в значительной части довоенной лирикой 
Симонова. Превратности дружбы, любви, горечь измен — 
предмет частых размышлений поэта в его посвященной

12 Б е р г г о л ь ц  О. Дневные звезды. Л., 1975, с. 112—1І7.
13 М о л д а в с к и й  Дм. Стихи, прорывавшие блокаду. — Лите­

ратурная газета, 1973, 7 марта, с. 5.
14 Б е р г г о л ь ц  О. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 121.
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этическим проблемам лирике. Эмоциональный тон этих 
размышлений — резкое неприятие пошлой обыденщины, 
надежда на очищающие силы любви — и одновременно 
неверие в них — нередко сближает Симонова с Лермон­
товым. В цикле «Дорожных стихов» (1938—1939) сти­
хотворение «Казбек» построено на ироническом сопостав­
лении сусальной картинки на папиросной коробке с ис­
тинной крутизной гор, воспетых великими поэтами. Но 
ближе всего Симонов к Лермонтову в понимании чело­
века на войне.

Критика рано обратила внимание на связь историче­
ских образов Симонова с некоторыми лермонтовскими 
образами. В частности, было отмечено влияние стихотво­
рения «Бородино» на поэму «Ледовое побоище» (1937).15 
В романе Симонова «Живые и мертвые» есть эпизод, рас­
сказывающий о том, как оживали в сознании народных 
ополченцев образы лермонтовского «Бородина».

Стих Симонова мужал в грозовой атмосфере надвигав­
шейся на мир войны. Любовь, дружба, подвиги, нена­
висть, смерть — вся суровая правда войны нашла отра­
жение в лирике Симонова. Пафос возмездия, интонации 
скорби и гнева, сочетающиеся с мелодией жизнеутверж- 
дения, определяют ту лирическую тональность стиха Си­
монова, которая позволяет сопоставлять его с лирикой 
Лермонтова. Сам Симонов слов своих «страшную горечь» 
ассоциирует с лермонтовской в стихотворении «Безымян­
ное поле» (1942), где вырастает символический образ 
Бородина.

Отзвуки лермонтовских мотивов обнаруживаются и 
в стихотворении «Ты помнишь, Алеша, дороги Смолен­
щины...» (1941), где размышлениям о родине, о смене 
поколений сопутствует образ дедовских ^іроселков, зна­
комый по стихотворению Лермонтова «Родина». Лириче­
ское движение стихотворения Симонова основано на кар­
тине превращения этих проселков в тоскливые военные 
дороги. То, что мысль поэта следовала за Лермонтовым, 
подтверждает стихотворение Симонова «Родина» (1941). 
Как и у Лермонтова, речь идет в нем о «больших» и «ма­
лых» приметах родины. Широкой панораме безбрежных 
лесов и полей,, вызывающих чувство благоговения перед

15 Х м е л ь н и ц к а я  Т. Твердые строки. — Литературный со­
временник, 1940, № 2, с. 135—136.
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великой отчизной, у Симонова соответствует образ 
«страны большой», которая лежит «касаясь трех великих 
океанов». И вместе с тем любовь каждого человека к ро­
дине начинается с памятных мест на земле, где он ро­
дился. В этом смысле «чета белеющих берез» у Лермон­
това— символ. Ему соответствует у Симонова «Клочок 
земли, припавший к трем березам».

Ты вспоминаешь не страну большую,
Какую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь родину—'такую,
Какой ее ты в детстве увидал.

Клочок земли, припавший к трем березам, .
Далекую дорогу за леском,
Речонку со скрипучим перевозом,
Песчаный берег с низким ивняком.. ,16

В литературе указывалось, что стихотворение Симо­
нова «Был у меня хороший друг...» (1942) поэтической 
интонацией — ритмом, складом речи и настроением, вы­
зывает в памяти «Завещание» Лермонтова.17 Действи­
тельно, воздействие литературной памяти в ряде строк 
несомненно:

. . .  Может, завтра среди дня 
Зайду к вам. Или нет,
Вам хорошо и без меня,
Передавай привет.

А впрочем, и привет не шли,
С тобою на войне 
Мы спелись от нее вдали,
Где ж знать ей обо мне?

(і,  167)

Есть также эмоциональное соответствие между стихотво­
рениями Лермонтова «Нищий» и Симонова «До утра пе­
ред разлукой» (1945).

Тональность названных любовных стихотворений Си­
монова, как и «Завещания» Лермонтова, определяется си­
туациями войны: неожиданностью встреч и разлук, бли­

16 С и м о н о в  К. Собр. соч. в 6-ти т., т. 1. М., 1966, с. 72. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте.

17 3 а с л а в с к и й И. Я. М. Ю. Лермонтов и современность, 
с. 114—115. Ср.: Б і л е ц ь к и й  О. М. Ю. Лермонтов. — Література 
і мистецтво, 1944, 22 октября.
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зостью смерти, угрозой забвения. Психологически «Заве­
щание» примыкает к стихотворению «Валерик», где изо­
бражение жестоких подробностей войны подготавливает 
особую задушевность и печаль любовных интонаций. Поэ­
зия Симонова, как и его проза, с течением времени все 
более и более ориентировалась на художественные, гума­
нистические ценности -«Валерика».

Выступая по телевидению в литературной передаче, 
посвященной юбилею Лермонтова (1975), Симонов ска­
зал, что он как поэт весь вышел из лермонтовского «Ва­
лерика». Вторым равноценным произведением о войне 
является, по его мнению, поэма «Василий Теркин» Твар­
довского.

* * *

В творчестве А. Т. Твардовского выделилась и полу­
чила развитие одна из важнейших сторон поэзпи Лермон­
това — ее национально-народная стихия.

О внешнем подобии поэтических форм творчества обоих 
поэтов говорить трудно: они чаще не схожи, чем схожи, 
да и самое подобие не является решающим при столь зна­
чительном индивидуальном своеобразии поэтов двух раз­
ных эпох и разных социальных миров.

Приведем несколько примеров.
Есть общее в структуре стиховой речи Лермонтова, 

обратившегося в ряде произведений к свободному, инто­
национно естественному народно-разговорному стиху, и 
стиховой речи Твардовского, сделавшего этот стих основ­
ным языком повествования в лирике и поэмах.

Есть у обоих поэтов пристрастие к трехдольным сти­
ховым размерам. Лермонтов первый широко ввел в поэ­
тический обиход трехдольники, позволяющие передавать 
грустное, или раздумчивое, или торжественное звучание 
живой речи. У Твардовского таким размером написаны 
многие его лучшие стихотворения («Я убит подо Рже­
вом...», 1945—1946; «О родине», 1946; «Собратьям по 
церу», 1958; «Дорога дорог», 1959; «День прошел, и в не­
полном покое...», 1966;. «Отыграли по дымным овра­
гам. ..», 1967, и Т . .Д . ) .  Но нельзя не учитывать, что между 
Лермонтовым и Твардовским стоял Некрасов, большой 
мастер трехдольников. К нему непосредственно и восхо­
дят во многих случаях метр, ритмы и интонационный 
строй стиха Твардовского.
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Часто встречается у Лермонтова и у Твардовского че­
тырехстопный хорей. У Лермонтова это стихотворения 
«Время сердцу быть в покое...», «Смело верь тому, что 
вечно...», «Желанье» («Отворите мне темницу...»), «Два 
великана», «Казачья колыбельная песня» и др. У Твар­
довского четырехстопный хорей стал одним из ведущих 
метров: достаточно сказать, что им написана поэма «Ва­
силий Теркин». Но и эта особенность опосредована во 
мцогом органичной близостью авторов к фольклору, к бал­
ладной и песенной стихии, обильно порождающей назван­
ный поэтический размер.

Для послевоенной лирики Твардовского, как и для 
всей советской поэзии тех лет, характерны углубление 
философского начала, размышления о жизни и смерти, 
о связях человека с природой — и тут мы нередко стал­
киваемся. с лермонтовскими как будто бы мотивами, ассо­
циациями, элегическими формами. Вспоминается, напри­
мер, стихотворение Твардовского о море — «Мне сладок 
был тот шум сонливый...» (1964).

Здесь традиционно психологическое'движение, побуж­
дающее поэта накладывать какой-то момент душевной 
жизни на картину природы, усматривая между ними ана­
логии, но ассоциации возможны и с лермонтовскими, и 
с пушкинскими, и с блоковскими образами:

Как будто отзвук давней думы 
Мне в шуме слышался морском.. ,18

Как и положено классической поэзии, музыкальный тон, 
звукопись здесь полностью соответствуют картине при­
роды, но, кроме того — и это уже черта лермонтовская —- 
в стихотворении фиксируется не только мысль, но и про­
цесс рождения выражающих ее поэтических форм, их за­
висимость от природных тонов и ритмов. В шуме моря и 
в стихах

Распознавалась та же мера 
И тоны музыки земной...

Внимание к первоэлементам поэзии, в том числе и 
к слову как тончайшему инструменту передачи идей и

18 Т в а р д о в с к и й  А. Собр. сон. в 5-ти т., т. 1. М., 1971, 
с. 591. Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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чувств вообще, в высшей степени свойственно поэзии 
Твардовского, особенно в послевоенный период. В «Слове 
о словах» (1962) эта тема получила прямое выражение:

Все есть слова -т- для каждой сути,
Все, что ведут на бой- и труд,
Но, повторяемые всуе,
Теряют вес, как мухи мрут.
Да, есть слова, что жгут, как пламя,
Что светят вдаль и вглубь — до дна,
Но их подмена словесами 
Измене может быть равна...

( і ,  5 8 5 )

Последнее четверостишие воспринимается не только как 
продолжение мысли Лермонтова, доведенной до большой 
нравственной остроты, но и как перифраз из Лермонтова: 
«Есть слова, объяснить не могу я, Отчего у них власть 
надо мной...», «Из пламя и света рожденное слово...», 
«Есть речи — значенье- Темно иль ничтожно, Но им без 
волненья Внимать невозможно...». Быть может, не слу­
чайно- фраза и начинается частицей согласия, предваряя 
цитату: «Да, есть слова...».

В моменты лирической кульминации в звучании стиха 
Твардовского появляется ораторская медь, напоминающая 
«колокол» лермонтовского стиха «во дни торжеств и бед 
народных». В стихотворении «В тот день, когда окончи­
лась война...» (1948) мысль и память поэта обращены 
к героям, погибшим на полях сражений:

И только здесь, в особый этот миг,
Исполненный величья и печали,
Мы отделялись навсегда от них:
Нас эти залпы с ними разлучали.

Смогли б ли мы, оставив их вдали,
Прожить без них в своем отдельном счастье,
Глазами их не видеть их земли,
И слухом их не слышать мир отчасти?
И, жизнь пройдя по выпавшей тропе,
В конце концов, у смертного порога,
В себе самих не угадать себе 
Их одобренья или их упрека?

( 1 ,  4 3 9 )

Вопросо-ответные интонации, создающие эмоциональную 
напряженность, синтаксические и лексические повторы,
172



характерные для напевного ораторского' стиха, создают 
настроение высокой печали, характерное для строя ли­
рики Лермонтова и не очень характерное для самого Твар­
довского.

Указанные подобия имеют значение постольку, по­
скольку касаются основной, ведущей линии преемствен­
ности между поэтами. Обозначилась же она со всей опре­
деленностью в поэме «Василий Теркин», являющейся 
подлинным масштабным наследием лермонтовского «Боро­
дина». Из «Бородина», как из зерна, выросла, по собст­
венному признанию Л. Толстого, народная эпопея «Война 
и мир». В «Бородине» истоки того реалистически изобра­
женного русского героического характера — «обыкновен­
ного» богатыря, — который воплощен Твардовским в об­
разе Василия Теркина. На свободный, меткий, брызжу­
щий энергией язык этого стихотворения в свое время 
обратил внимание Белинский: «Это стихотворение отлича­
ется простотою, безыскусственностию: в каждом слове 
слышите солдата, язык которого, не переставая быть 
грубо простодушным, в то же время благороден, силен и 

• полон поэзии» (4, 503—504).
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки 
И леса синие верхушки —

Французы тут-как-тут.

Забил заряд я в пушку туго 
И думал: угощу я друга!

Постой-ка, брат, мусыо!
Что тут хитрить, пожалуй к бою;
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою 

За родину свою!..
( 2 , 81)

«Новые возможности погрезились мне в организации 
стиха и его элементов, входящих в живую речь — из обо­
ротов и ритмов пословицы, поговорки, присказки», — рас­
сказывает Твардовский в «Автобиографии» (1 ,'1 3 ).-Там 
же говорится о первом знакомстве с Лермонтовым в ма­
ленькой библиотечке отца, и о том, что отец, простой де­
ревенский грамотей, на память знал «Бородино» (1, 6).

Несомненно, что стихотворение это, единственное упо­
мянутое в «Автобиографии», было одним из сильнейших 
литературных впечатлений будущего поэта.
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Твардовский пришел к оригинальному языку своей 
«большой» поэзии после периода «крайнего отвращения 
к „стихотворству14 — составлению строк определенного 
размера с обязательным набором эпитетов, подыскива­
нием редких рифм и ассонансов, стремлением попасть 
в известный, принятый в тогдашнем поэтическом обиходе 
тон» (1, 3).

Именно невозможность «стихом размеренным и сло­
вом ледяным» салонной поэзии того времени передать 
правду жизни заставила Лермонтова обратиться к реалисти­
ческому письму, основанному на внимании к жизни и языку 
народа. Таким образом, можно говорить не только о ге­
нетических, но и о типологических связях между поэтами.

Вряд ли нужно уточнять после всего сказанного, что 
первый и основной источник поэзии Твардовского — сама 
действительность — «реальный нынешний мир потрясе­
ний, борьбы, перемен, происходивших в те годы в де­
ревне» (1, 12).

Наблюдения и чувства, полученные на родной Смо­
ленщине,^ затем на войне, в живом общении с солдатом, 
недавним крестьянином, — фундамент поэмы о русском 
характере, о русском человеке. Поэт нового века и участ­
ник Великой Отечественной войны в «Книге про бойца» 
вслед за «Бородином», но на новой социальной основе 
раскрывает роль народа в великом событии национальной 
истории, в судьбах России вообще.

Одним из главных образов «Бородина» является образ 
Москвы, как сердца России. За Москву ведется смертный 
бородинский бой. Москве как столице родины, как сим­
волу исторической славы России, посвящены многие 
строки произведений Лермонтова, начиная с зарисовки 
«Кто видел Кремль в час утра золотой...» (1831) и кон­
чая замечательными по силе патриотического чувства 
стихами в поэме «Сашка».

Та н̂ е тема естественно входит в патриотическую ли­
рику Твардовского. В стихотворении «Кремль зимней 
ночью» (1946) образ Кремля, как и у Лермонтова, — «чу­
ден древностью высокой И славен с нею наравне Недав­
ней памятью жестокой» (1, 420).

Стиль Твардовского менее возвышен, в деталях описа­
ния — достоверность -наблюдений участника событий, 
а в чувствах — боль живого участника. Но и Твардов­
скому Кремль дорог
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. . .  Недавней памятью ночей,
Когда у западной заставы 
Курились дымы блиндажей 
И пунши ухали устало...

В обобщениях поэты поразительно близки духовной 
близостью соотечественников. Читая следующие строки 
стихотворения:

На каждом камне с той зимы 
Как будто зпак неизгладимый 
Всего того, чем жили мы 
В тревожный час земли родимой,

( і ,  4 2 1 )

нельзя не вспомнить строк из «Панорамы Москвы» 
(1832) Лермонтова: «Москва не есть обыкновенный боль­
шой город, каких тысяча; Москва не безмолвная громада 
камней холодных, составленных в симметрическом по­
рядке. .. нет! У нее есть своя душа, своя жизнь... каж­
дый ее камень хранит надпись, начертанную временем...» 
(6,369).

В «Песни о Москве», в стихотворении «Москва» 
(1947) предстает обобщенный образ новой Москвы, со­
ветской столицы, твердыни мира:

И просились простые 
К ней из сердца слова:
«Мать родная, Россия,
Москва, Москва...»

( 1 ,  4 3 4 )

Стихотворение «Московское утро» (1957—1959)
открывается бытовым городским пейзажем, описанием де­
лового повседневного утра столицы («озвученного» боем 
кремлевских часов и тем как бы слегка символизирован­
ного). Но есть в нем и свой сюжет: столкновение поэта 
с редактором-перестраховщиком. Твардовский и здесь ве­
рен тому «чувству правды в сердце человека», о котором 
писал Лермонтов в стихотворении «Мой дом» (1830— 
1831).

Образ Москвы как родного дома у Твардовского на­
полнен живым ощущением современности.

В «Василии Теркине» вообще нет описания Москвы 
как таковой, но есть тема Москвы: за Москву шел «бой
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в болоте» в «дедовском углу» Борки. Перед «самою Моск­
вою» роет солдат окопы — и это грозный знак смертельной 
опасности для родины. «Москва моя» чванливо пели два 
немца, на глазах Теркина увязывая сено из русской коп­
нушки, — и это перевернуло душу солдату:

Услыхал бы ты тогда 
Эту песню — ты б заплакал 
От печали и стыда...

( 2 ,  2 4 5 )

Где б ни бился за родину советский боец — «в горах 
Кавказа или пал за Сталинград», за Ростов или Харь­
ков — все это за Москву.

И в одной бессмертной книге 
Будут все навек равны —
Кто за город пал великий,
Что один у всей страны,

Кто за гордую твердыню,
Что у Волги у реки,
Кто за тот, забытый ныне,
Населенный пункт Борки.

И Россия мать родная —
Почесть всем отдаст сполна.
Бой иной, пора иная,
Жизнь одна и смерть одна...

( 2 ,  2 4 7 — 2 4 8 )

«Бой иной, пора иная» — так связываются между со­
бой «Бородино» и «Василий Теркин» в расширительном 
образе родины.

«Могу сказать, — писал Твардовский, — что если Смо­
ленщина, со всей ее неповторимой и бесценной для меня 
памятью, досталась мне, как говорится, от отца с матерью, 
то уже, например, Сибирь, с ее суровой и величественной 
красой, природными богатствами, гигантскими стройками 
и сказочно широкими перспективами, я обретал для себя 
уже сам-в зрелые годы... Эту новую мою связь — связь 
с „иными краями" — я сознательно развиваю и укрепляю 
с конца сороковых годов, когда впервые побывал на вос­
токе страны, и она непосредственно сказалась в главной 
моей работе пятидесятых годов — книге „За далью — 
даль"» (1, 17—18).

Лермонтов первым попытался раскрыть внутренний 
мир простого человека — в образах бывалого солдата
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в «Бородине», Максима Максимыча в «Герое нашего вре­
мени», умирающего офицера в стихотворении «Завеща­
ние». Народный характер у Твардовского разработан мно­
госторонне — в его эпических и психологических чертах. 
Теркина мы видим как живого в бою и на отдыхе, умею­
щего шутить и быть серьезным. Твардовский довел до со­
вершенства эпическое повествование, обладающее лири­
ческими свойствами, осененное богатством чувств. Автор 
присутствует в рассказе постоянно, вмешиваясь в него 
обращением то к герою, то к друзьям, то к читателю. 
В тексте поэмы есть и специальные главки «От автора», 
«О себе». Лирический голос автора и голос героя нередко 
сливаются, образуя объемную, внутреннюю и внешнюю, 
характеристику человека нашей эпохи, который «за все 
кругом в ответе».

12 Т. П. Голованова



«ЕСТЬ ЧУВСТВО ПРАВДЫ В СЕРДЦЕ ЧЕЛОВЕКА...»

Мы говорили о восприятии, усвоении и развитии лер­
монтовских традиций иа рубеже веков, в 20-е, 30-е и 
40-е годы XX века. Послевоенный период имеет в этом 
отношении также свои особенности. Первая из них за­
ключается в том, что всё менее и менее отчетливыми 
становятся сами границы «лермонтовского элемента» — 
того русла преемственности, которое бы восходило 
именно и только к наследию Лермонтова. Чаще всего 
происходит слияние и взаимопроникновение пушкинских 
и лермонтовских поэтических мотивов, настроений, ин­
тонаций, среди которых трудно уже выделить ведущие. 
Нередко к пушкинским и лермонтовским поэтическим исто­
кам органично присоединяются некрасовские, как в не­
которых произведениях Твардовского — философских по 
содержанию, напряженно лирических по настроению, 
народных по теме ж- языку (поэма «За далью — даль», 
ряд стихотворений). Твардовский и в статьях почти 
всегда, говоря о любимых книгах, о литературных воз­
действиях, называл рядом три имени — Пушкин, Лер­
монтов, Некрасов.1

Кроме объединения и преобразования генетически 
разнородных элементов классического наследия, в совре­
менной поэзии происходит и разъединение аспектов пре­
емственности.

Рассматривая- творчество поэтов революционных и 
послереволюционных лет с точки зрения непосредственно 
испытанного ими влияния какого-либо классика, прихо­
дится убеждаться, как уже говорилось выше, что пре­
емственные связи становятся отчетливыми лишь при 
наличии нескольких сопутствующих обстоятельств: упоми­
нания автором того или иного имени; цитации или дру­
гой формы оперирования чужеродным текстовым мате-

1 См.: Т в а р д о в с к и й  А. Т. Автобиография. — Собр. соч. 
в 5-ти т., т. 1. М., 1971, с. 5; Заветная книга (Страничка воспоми­
наний) . — Там же, т. 5, с. 9.
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риалом; очевидного параллелизма тем, мотивов и образов; 
близости эмоционального строя в произведениях поэтов, 
а также склонности их к определенному мироощущению 
(романтическому или рациональному, мажорному или 
трагическому).

Исторические обстоятельства способствуют интересу 
поэтов разных эпох к схожим проблемам, идеям и даже 
эстетическим принципам. Сама эта «схожесть» нередко 
фиксируется критиками. Например, Блока Чуковский 
назвал «Лермонтовым нашего времени»: в поэзии Блока 
действительно много идейных и художественных сопри­
косновений с поэзией Лермонтова, подтвержденных его 
автопризнаниями.

Не по одному какому-либо мотиву, а по ряду сви­
детельств устанавливаются преемственные связи между 
Лермонтовым и Маяковским, Лермонтовым и Есениным.

По мере углубления в новый век с его иными усло­
виями существования, духовной атмосферой и художест­
венными вкусами, множественность точек соприкоснове­
ния между литературными праотцами и их преемниками 
перестает быть определяющим фактором наследования. 
Все большее значение приобретают проблемные (напри­
мер, идейный и нравственный) аспекты сопоставления, 
все меньшее — отдельные художественные совпадения. 
Категории преемственных отношений укрупняются, на­
мечается несколько наиболее часто встречающихся линий 
наследования, каждая из которых оттеняет ту или дру­
гую сторону творчества Лермонтова, в, зависимости от 
запросов времени.

Так, во второй половине 40-х годов и в начале 50-х, 
когда еще столь жива и остра была память о недавней 
войне, возрождались героические и трагические звучания 
поэзии Лермонтова, влившиеся в поэзию современности, 
нарастал интерес к проблемам народности, националь­
ного самосознания, .обострившегося в результате победы 
над фашизмом.

С середины 50-х годов по-новому открылась в совет­
ской поэзии тема человека в его отношениях с миром. 
Произошел исторически^ обусловленный «взрыв» личност­
ной проблематики, что отразилось как на широте охва­
ченных лирикой тем, так и на- их психологическом рас­
крытии. В то же время раскованнее зазвучали оратор­
ские, доверительно обращенные к людям, «пророческие»
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интонации поэтов. Й снова Лермонтов с его вниманием 
к человеческой личности встал у истоков .гуманистиче­
ских устремлений советской поэзии, получивших развитие 
в творчестве Н. Тихонова, Вл. Луговского, П. Антоколь­
ского, Е. Винокурова, Л. Мартынова и многих других 
поэтов. В этот период преобладают настроения ак­
тивного жизнеутверждения; просветленный лиризм, на­
циональное сознание смыкается с интернациональным.

Бог моей жизни, 
вручи мне медь, 
дай мне веселие 
прогреметь.

Дай мне отвагу, 
трубу,
поход, ^
песней победной 
наполни рот.

Посох пророческий 
мне вручи, 
слову и действию 
научи.

Трудно не увидеть в этих строках.Я. Смелякова (сти­
хотворение «Два певца») преломленный через призму 
своего времени поэтический завет Лермонтова. В другом 
стихотворении («На поверке») Смеляков прямо говорит 
о Лермонтове как о современнике, несущем своей поэзией 
нравственно очистительное начало. Стоило ему встать из 
гроба, как «Притихла ложь, умолкла злоба, прилежно 
вытянулась спесь...». Те же идеи развивает поэт в стихо­
творении «Михаил Лермонтов» и  в статье «Михаил Лер­
монтов». Для Смелякова поэзия Лермонтова — до настоя­
щего времени «необходимый для вселенной глоток живи­
тельной воды». Бескомпромиссный и правдивый как поэт, 
Я. Смеляков и в Лермонтове видит те же качества: 
«У Лермонтова нет теплых стихов. Они так раскалены, 
что до сих пор, как только приблизишься к ним, лицо 
обдает жаром. Или они так страшно леденяще холодны, 
что, прикасаясь к ним, обжигаешь пальцы».2

Поток так называемой субъективной лирики охваты­
вает в эти годы микро- и макрокосмос, поэты обращаются

2ѵ См ел  я к  о в Я. Избр. произв. в 2-х т., т. 2. М., 1970, с. 381.
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к Природе и ее многозначным связям с человеком. Даже 
у Б. Пастернака — поэта, по собственному признанию, 
эстетически зависимого от Лермонтова, но главным обра­
зом в русле трагического романтизма, — в 50-е годы акти­
визируется в пейзажной лирнке отношение к жизни как 
к неоценимому дару, а в историческом плане — утвержде­
ние прекрасного смысла и содержания текущего сто­
летия.3

Верой в силу человеческого разума отмечены и по­
следние стихотворения Н. Заболоцкого, посвященные 
природе в ее многообразных связях с человеком и об­
ществом..

60-е и 70-е годы ознаменованы философской углублен­
ностью поэзии с повышением интереса к нравственной 
проблематике. Усиливается и критическое начало поэзии, 
несущее в . себе «живое желание усовершенствования». 
Критика отмечает возрастающую эпичность русского 
стиха, и укрупнение масштаба чувств в недрах самой 
лирики.4

Если склонность к рациональному мировосприятию 
в поэзии остается в основном вне лермонтовской линии 
литературного наследования, то возрастание эмоциональ­
ной напряженности, интеллектуализма стиха, укрупнение 
и усложнение его психологического содержания часто 
связывается самими поэтами с именем Лермонтова. Лер­
монтову посвящены и о Лермонтове написаны многие 
строки стихотворений и поэм Е. Евтушенко, трактующих 
тему гражданственности («Братская ГЭС», «Казанский 
университет», «Баллада о шефе жандармов и стихотворе­
нии Лермонтова „На смерть поэта"»; стихотворения «Лер­
монтов», «Поэзия — великая держава»).

Иногда путь к Лермонтову идет у Евтушенко через 
Блока, через Маяковского. Такая опосредованность кон­
тактов, как уже отмечалось, — характерна для нашего, 
времени. Вот некоторые примеры. В црологе к «Братской 
ГЭС» («Молитва перед поэмой») дается авторская декла­
рация в духе высказываний Блока о «гражданственном 
ореоле» русских поэтов («Поэт в России—"больше, чем

3 Б а н н и к о в  Н. Путь поэта. — В кн.: П а с т е р н а к  Б. 
Стихи. М., 1966,-с. 359.

4 См.: М и х а  й л  о в Ал. Будь поэт и гражданин. — Литера­
турная газета, 1975, 12 ноября, с. 4.
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поэт. В ней суждено поэтами рождаться Лишь тем, в ком 
бродит гордый дух гражданства...»), а вслед за тем сле­
дует обращение к Лермонтову, содержащее тот самый 
поэтический гражданственный «ореол». В другой, «мо­
литве», входящей в поэму «Казанский университет» (ис­
пользование «молитв» как разновидности лирического 
жанра свойственно и Лермонтову, и Маяковскому), есть 
строки, исполненные лермонтовского же гуманистиче­
ского пафоса, но прошедшие через идейную и эстетиче­
скую трансформацию в духе Маяковского:

И станет общей чья-то вера,
И скажет кто-нибудь в свой срок:
«Нет бога, кроме человека,
И человек— себе пророк».5

Для нашего времени симптоматичнее всего нравствен­
ная позиция, отстаиваемая Евтушенко и близкая по духу 
к Лермонтову: «С неправдой любой — очищающий бой: 
вот моя интимная лирика».

Часто устремлены к Лермонтову мысли и чувства 
Беллы Ахмадулиной. Образ великого поэта возникает во 
многих ее произведениях (стихотворения «Дуэль», 
«Тоска по Лермонтову», «Лермонтов и дитя», «Сны 
о Грузии», очерк «Пушкин. Лермонтов», фантастическая 
новелла «Лермонтов. Из архива семейства Р.»). Поэтесса 
живо ощущает свою связь с традициями Лермонтова 
(«Он жив во мне...»). Ее лирика отмечена мотивами 
демонизма,*• конфликтностью психологических ситуаций. 
Вся проблематика лермонтовского творчества у Ахмаду­
линой как бы обращена в будущее, воплощена в теме 
материнства.

Мы не ставим вопрос о том, в какой мере «лермонтов­
скими» являются собственные произведения поэтессы, 
но самое важное для нас в данном случае ощущение со­
звучия как особенность восприятия, — восприятия Лер­
монтова как поэта, который сказал: «Есть чувство правды 
в сердце человека, Святое вечности зерно...» («Мой дом», 
1831) и боролся за это чувство всей жизнью.

Говоря о кровной связи поэтов со своим временем, 
Степан Щипачев относит Лермонтова к тем, кто «горя­

N._____
5 Е в т у ш е н к о  Е. Казанский университет. — Новый мир. 

1970, № 4, с. 78.
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чею строчкой по белому пишут зарей», и противопостав­
ляет этой поэзии «словесную игру» равнодушных:

Стихи мастерит навалом 
и множит спокойно листаж, 
а Лермонтов — так бывало, 
на строчках ломал карандаш.

Читаю иного — ровен, 
размерен с любой стороны, 
а материки

от крови
черны.. .6

В статье «М. Ю. Лермонтов» поэт Василий Федоров, 
чутко ощущающий пульс современной литературы, пи­
шет, что великий русский писатель, которому посвящена 
статья, — одна из могучих опор «линии высокого напря­
жения» в поступательном движении интеллектуальной 
энергии. «Стоит подключиться к линии, как вздрогнет 
от неожиданности и засветится человеческое сердце».7

В. Федоров подходит к Лермонтову исторически, вы­
водя психологию его творчества из таких трагических 
«изломов» времени, как разгром декабристов: «И Пушкин 
и Лермонтов погибли на этом изломе. Хотя по времени 
они стоят рядом, но уже на разных эпохах: Пушкин — по 
ту сторону излома, Лермонтов — по эту. По ту сторону 
еще были надежды, по эту — их уже не было...» (там же, 
с. 63). В Лермонтове вырабатывалась «защитительная 
энергия» от нравственного давления на человека, от груза 
«разбитых надежд». В душе каждого, — по заключению 
В. Федорова, — живет лермонтовская духовная струк­
тура,— железо в крови. -«Гений Лермонтова дорог нам 
огромностью чувств, жаждой высшей справедливости, 
трагической неудовлетворенностью малым» (там же, 
с. 64).

Поэзия последних десятилетий, отмеченных мощным 
взлетом научно-технической мысли, преломила этот ин­
теллектуальный взлет в разных направлениях. Усилилась

6 Щ и п а ч е в  Ст. Монолог о поэзии. — Литературная газета, 
1969, 23 июля.

7 Ф е д о р о в  Вас. Наше время такое... О поэзии и поэтах. 
М., 1973, с. 62.
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философская насыщенность поэтического слова, охваты­
вающего все шире и шире глобальные космические проб­
лемы, углубляющегося в тайны микрокосмоса, в недра 
человеческого духа. Это слово чаще всего звучит ма­
жорно, .в романтических тональностях, отражающих 
эмоциональный строй человека — покорителя вселенной. 
Но иногда интеллектуализм эпохи находит выражение и 
в непосредственно размышляющем, рациональном слове, 
в подчеркнуто приземленных, «вещных» образах поэзии.

Те же исторические обстоятельства, широта духовных 
горизонтов века вызвали к жизни и другие поэтические 
веяния, внесшие в глобальную концепцию человека ноту 
тревоги за его отдаление от мира естественной природы, 
за «автоматизацию» самой души в век технической рево­
люции. Поэзия и этого направления философична и эмо­
циональна, но тональность ее не мажорна, а раздумчива, 
Порой трагична.

Мы говорим об этих процессах в общей форме, по­
скольку они хорошо известны — и упоминание о них 
важно постольку, поскольку оттеняет мотивы, коррес­
пондирующие с лермонтовской устремленностью к фило­
софскому антропологизму и вместе с тем — к романтиче­
ской образной космологии, к глобальным этическим кон­
цепциям. ^

Современная советская поэзия, особенно в- 70-е годы, 
когда уже. ушли в прошлое односторонние споры «физи­
ков» и «лириков», выработала сложные синтетические 
формы бытования образов, совмещающих в себе точную 
аналитическую мысль и богатство выражающих ее 
чувств.

Подобный синтез был одним из эстетических завоева­
ний Лермонтова, стоящего у истоков философской поэзии 
романтического мировосприятия. Так, скажем, художест­
венный язык литовского поэта Эд. Межелайтиса не 
только далек, но и несравним по многим своим элементам 
с языком русского поэта. И все же его книга стихов «Че­
ловек» по-лермонтовски проникнута пафосом утвержде­
ния «необъятных сил» и свободы человеческой личности, 
насыщена грандиозными символами земли и неба в их 
философском соотношении.

Заметно углублялась от книги к книге, поворачива­
лась лицом к человеку и его духовному миру поэзия 
Е. Винокурова. Достаточно проследить за названиями его
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сборников: в 1951 — это «Стихи о долге», связывавшие 
военное поколением послевоенным; в 1958—«Признанья», 
в 1960 — «Лицо человеческое», в 1965 — «Характеры». 
Сборники «Слова» (1962), «Музыка» (1964), «Ритм» 
(1966) и «Голос» (1968) также выстраиваются в порядке 
расширяющегося тематического диапазона, философского 
усложнения, которое очевидно и в сборнике статей «Поэ­
зия и мысль» (1966). Последние стихотворения поэта, 
вошедшие в книги «В силу вещей» (1973) и «Контрасты» 
(1975), осенены грустным чувством прощания с моло­
достью. Но поэт сохраняет юность души, несовместимую 
для него с обыденностью, господством «силы вещей», по­
блекшими идеалами. Протест против обыденщины вы­
лился у поэта в воспоминание о Демоне Лермонтова 
(«Демон», 1974):

Отчет: «Была проделана 
работа...» Все как есть...
Но пламенного Демона- 
все ж не могли учесть.
Над книгами учеными 
корпел. Перо макал...
А он крьілами черными 
над головой махал.
За дрязгами пустяшными 
сидели трепачи...

А он очами страшными 
посверкивал в ночи. 
Высказывалось мнение: 
«Вперед нельзя — провал!..» 
А Демон тем не менее 
куда-то звал и звал.
Давила тень нависшая, 
и тень мешала т а ...
Видать, была в нем высшая, 
не наша правота.8

Продолжением и развитием поэзии Лермонтова 
являются подчас мало схожие с ней художественные си­
стемы, но одним из обязательных условий преемствен­
ности выступает «идеальная тройственность» Мысли— 
Образа—Музыки (Н. Заболоцкий).8 9 Многое доходит до 
нас в этой преемственной «ленте» не непосредственно, 
а через влияние Маяковского, Блока, Есенина, того же 
Заболоцкого и других поэтов. Радикально меняется са­
мый характер мысли, образа, музыки, но связь их оста­
ется незыблемой. В поэзии Вознесенского при всей ео 
ярко выравненной индивидуальности порой можно ощу­
тить раскованность языка и образов поэтической манеры 
Маяковского и Пастернака; порой ложится на стихи Воз-

8 В и н о к у р о в  Е. Избранные произведения в 2-х т., т. 2. 
М., 1976, с. 225.

9 З а б о л о ц к и й  Н. Избр. произв. в 2-х т., т. 2. М., 1972, 
с. 287,
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несенского отсвет «молодого буйства» поэзии Цветаевой. 
Но в истоках своих мы встречаемся здесь с лермонтов­
ской традицией, ее «непереводимой», по словам поэта, 
и властной силой (стихотворение «Скрымтымным», 1971). 
Она живет в строках набатного «Осеннего вступления» 
Вознесенского: ________

Развяжи мне язык, Муза огненных азбучищ.
Время рев испытать.
Развяжи мне язык, 

как осенние вязы
развязываешь в листопад.10

В «Диалоге Джерри...» оживает другая ее сторона — муза 
поисков истины, сомнений и великих вопросов:

Так в чем же есть истина? В «да» или в «нет»?
— С п р о с и т ь .
В ответы не втиснуты 
Судьбы и слезы.
В вопросе, и истина,
Поэты — вопросы.

(с. 265)

Лирика Вознесенского «многоструйна». Ее составляет

Глубинная струя влеченья.
Печали светлая струя.
Высокая стена прощенья.
И боли четкая стрела.

(С. 254)

Ее по-лермонтовски окрашивает «полусостояние» — 
«между небом и землей, между водами и сушей... между 
вымыслом и сущим, между телом и душой...» (280).

Интересно обратиться к некоторым произведениям со­
временных поэтов, которые представляют иную философ­
скую и эмоциональную тональность по сравнению с рас­
смотренной выше. Это тональность разговора по душам 
в обстановке привычной для нас жизни. Разговор этот 
содержит идею «мирового непокоя», близкую в свое 
время Лермонтову и Блоку, и основан на позиции не­

10 В о з н е с е н с к и й  А. Дубовый лист виолончельный. М., 
1975, с. 313. Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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приятия каких-либо компромиссов в борьбе человека 
с косностью, гражданской пассивностью, злой волей об­
стоятельств.

В стихотворении «По существу ли эти споры» Л. Мар­
тынов определяет нравственный мир современного чело­
века:

Итак,
К какому же решенью 
Он, человек, пришел сейчас?
Он, человек, пришел к решенью 
Не быть ходячею мишенью 
Для пуль, и бомб, и громких фраз.

И человек 
Вступает в споры,
Конечно, только для того,
Чтоб, не найдя другой опоры,
Взять и однажды сдвинуть горы 
С пути людского своего!11

И в другом месте — та же сосредоточенность на этиче­
ской проблематике, предусматривающей прежде всего 
активность и силу духа как важнейшие человеческие 
качества.

Есть на свете Надежда, и Вера, и Мудрость и есть 
Месть и Гордость, и Ревность, и Верность, и Страсть 
А с тоской этой, с Грустью, ни в рай и ни в ад

не попасть.. .11 12

Названные качества человеческой личности сам поэт 
прочно связывает с этикой Лермонтова. В одной из авто­
биографических новелл цикла «Воздушные фрегаты» 
писатель рассказывает, что Лермонтов ожил для него, 
перестав быть обязательным уроком словесности, под 
влиянием Маяковского: «. . .C помощью Маяковского я 
понял, что такое поэзия вообще. Так, например, он от­
крыл мне глаза на Лермонтова.. .».13

Лермонтов был в этом вновь открывшемся мире бун­
тарем, исполненным высшего человеческого достоинства, 
благородного стремления к действию. Под впечатлением 
первых нравственных уроков в юном поэте родилось

11 М а р т ы н о в  Л. Стихи.-Во-первых, во-вторых и в-третьих. 
М., 1972, с. 98—99.

12 Там же, с. 20—21.
13 М а р т ы н о в  Л. Воздушные фрегаты. М., 1974, с. 22.

187



«упрямое чувство протеста, решимости не сдаваться», 
отвращение «к приказаниям, наказаниям, козням и каз­
ням».14

Стихотворение, получившее название «Воздушные 
фрегаты», несет на себе отзвук лермонтовской идеи, ко­
торая легла в основу «Паруса», и лермонтовского роман­
тического лиризма:

Померк багряный свет заката,
Громада туч росла вдали,
Когда воздушные фрегаты 
Над самым городом прошли.
. . .  Их паруса поникли в штиле,
Не трепетали вымпела.

— Друзья,
•  ̂ Откуда вы приплыли,

Какая буря принесла?. .І5

Л. Мартынов редко близок к Лермонтову в своей поэтике. 
Его стих подчеркнуто груб, прозаичен, скрежещущ, когда 
речь идет о великих неустройствах мира, — и это тоже 
своеобразная музыка соотношения мысли и образов.

И пусть не забудет живущий 
На этой летящей во мгле,
Гудящей, свистящей, ревущей,
Крутящейся в бездне Земле:

Коль будут увечить, калечить,
То только своею рукой 
Удастся тебе обеспечить 
Желательный мир и покой!16

Как видим, Л. Мартынову не чужд философский кос­
мизм, преломленный, однако, и здесь сквозь нравственное 
чувство поэта. Он сознает себя и в этом случае наслед­
ником Лермонтова, умудренным сознанием ответствен­
ности каждого человека за судьбы мира.

О вы, которые уснули 
Меж двадцатью и сорока 
От яда, от петли, от пули,

; ! Елея или коньяка,
Вы, Лермонтов, Есенин, Шелли 
и Сирано де Бержерак,

14 Там же, с. 32—33.
16 M a р т ы н о в Л. Во-первых, до-вторых и в-третьих, с. 18. 
1в Там же, с. 160.
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Я спрашиваю:
неужели '

Я старше вас?
Да, это так!17

Вслед за Лермонтовым ставит Л. Мартынов тему 
поэта, призванного быть пророком и оставить след в че­
ловеческих сердцах, даже если он не всегда понят совре­
менниками:

Есть на земле высокое искусство 
Будить в народе дремлющие чувства...
Пускай тебя за скомороха примут,
Пускай тебя на смех они подымут.. .18

Новое — не в разъединении поэта и народа. Новое — 
в стремлении к людскому братству и осознании его необ­
ходимости:

Все
Стремится

хЗдесь сблизиться, слиться,
В косяки собираются птицы,
В элеваторы льется зерно,
И, устав проклинать и молиться,
Людям хочется быть заодно.. .19

Мы остановились на творчестве Л. Мартынова не по­
тому, что оно больше, чем творчество других современ­
ных поэтов, содержит в себе те элементы, которые мы 
условно называем лермонтовскими. Мартынов говорит и 
думает о Лермонтове, соотносит с ним свои образы и 
идеи. Но и многие другие поэты — упоминавшиеся уже 
Я. Смеляков, В. Федоров, С. Наровчатов, Е. Евтушенко, 
Б. Ахмадулина — неоднократно обращались к образу и 
стихам великого русского поэта.

О живом звучании лермонтовской поэтической тра­
диции в 70-е годы свидетельствует сборник «Венок 
поэту», изданный Ставропольским книжным издательством 
(1976). Название сборника напоминает о другом «Венке», 
изданном несколько десятилетий тому назад в связи со 
столетней годовщиной со дня рождения поэта («Венок 
Лермонтову». Юбилейный сборник. М.—Пг., 1914). Сбор­
ник включал в себя исследовательские работы ведущих

17 Там же, с. 158.
18 Там же, с. 29.
1* Там же, с. 173.
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ученых, посвященные творчеству Лермонтова. Несмотря 
на другую, не научную, а поэтическую ориентацию но­
вого сборника, он — звено в цепи развивающихся лите­
ратурных явлений, связанных с наследием Лермонтова. 
Об этом говорится в предисловии к сборнику, написанном 
Л. И. Морозовой, научным сотрудником музея-заповед­
ника М. Ю. Лермонтова: «Поэты, вплетая в поэтический 
венок свои стихотворения о Лермонтове, выражают глу­
бокое чувство любви народной к бессмертной, неувядаю­
щей, нужной людям всех времен и поколений могучей 
поэзии Лермонтова».20 В сборнике помещены стихи 44 со­
ветских поэтов, в числе авторов — А. Ахматова, П. Анто­
кольский, Б. Ахмадулина, Г. Горбовский, М. Дудин, Е. Ев­
тушенко, Б. Окуджава, Н. Рыленков, Я. Смеляков, Г. Шен- 
гели и др. В переводах с языков народов СССР 
представлены стихотворения Ф. Алиевой, Р. Ахматовой, 
П. Бровки, А. Венцловы, Р. Гамзатова, К. Кулиева, 
А. Кешокова, Б. Степанюка, Н. Хазри, О. Челидзе.

За строками стихотворений, посвященных Лермон­
тову, встает образ поэта, каким он дошел до наших дней.

В противоречьях бытпя,
Не укрощен и не прилизан,
Непримиримостью пронизан,
Его стихами думал я . ..

(М. Л ь в о в )

М. Дудин воспринимает поэзию Лермонтова как «все­
ленной совесть» — залог будущей гармонии миров:

В тебе предчувствуя предтечу 
Дорог вселенских, наяву 
Я сам себе противоречу,
Но той гармонией живу.

С особой явственностью проступает здесь, как и во всем 
сборнике, внимание к философско-этическому содержа­
нию поэзии Лермонтова. Лирическая настроенность, отра­
жающая черты времени, делает «Венок поэту» явлением 
заметным и значительным.

В массовости и разносторонности обращений — свиде­
тельство непреходящести и бессмертия лермонтовской 
поэзии. Можно ли заключить однозначно, что роднит

20 «Венок поэту». Сост. Л. И. Морозова. Ставрополь, 1976, с. 7.
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с Лермонтовым таких разных поэтов,, как Твардовский 
и Тихонов, Антокольский и Вознесенский, а также мно­
гих, многих других?

Конечно, будет уместно сказать об объединяющем 
всех их «ореоле граящанственности»,— о патриотизме и 
остром восприятии нравственных проблем; коллизии 
права и долга, личности и общества; исследователь­
ский пафос, устремленный в глубь души человека и 
в сферу народной жизни. Это — поиски философских 
истин и практических действий, обогащающих человече­
ство, как и каждого отдельного человека. Это — учитель­
ство поэтов, главная ораторская интонация которых — 
восклицание. И это вопрошающие интонации сомневаю­
щихся, ищущих поэтов. Это — взгляд в космос и взгляд 
на бренную землю с ее бытом и предметами, часто раз­
растающимися до символов. Такой образ яблока-шара, 
часто встречающийся у Межелайтиса, воздушные фре­
гаты-облака у Мартынова, катер связи у Евтушенко, 
стрела в стене, пляж № 2 у Вознесенского. Быть моя^ет, 
точнее других говорит о той линии наследования, кото­
рая опирается на поэтическую связь реального и вечно 
«таинственного» мира явлений, Н. Заболоцкий в статье 
«Почему я не пессимист»: «Путепшствуя в мире очарова­
тельных тайн, истинный худояшик снимает с вещей и 
явлений пленку повседневности и говорит своему чи­
тателю:

„То, что ты привык видеть ежедневно, то, по чему 
ты скользишь равнодушным и привычным взором, — на 
самом деле не обыденно, не буднично, но полно неизъяс­
нимой прелести, большого внутреннего содержания и 
в этом смысле — таинственно. Вот я снимаю пленку 
с твоих глаз: смотри на мир, работай в нем и радуйся, 
что ты — человек"».21

В расширении горизонтов поэтического взгляда — 
один из важнейших заветов поэзии Лермонтова, усвоен­
ных современной поэзией.

21 З а б о л о ц к и й  Н. Избр. произв. в 2-х т., т. 2. М., 1972, 
с. 288.
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