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Предисловие

Роман в стихах Б.Пасгернака «Спекторский» имеет трудную судьбу. Он 
был задуман и осуществлен слишком рано, когда события революции и граж­
данской войны, которые должны были стать центром изображения в «Спек- 
торском», еще не отодвинулись в историческую перспективу ни в истории 
страны, ни, что важнее, в сознании автора; это затрудняло и, может быть, 
делало, принципиально неосуществимым их объективный анализ.

Теперь уже совершенно очевидно, что воспринимавшийся многими со­
временниками как «вневременной» поэт, «небожитель», Б.Пастернак остро 
ощущал время, как и пространство. Именно поэтому создание произведения, 
подводящего итоги историческим событиям, знаменующим конец одной эпо­
хи и начало новой эпохи, событиям, которых он был свидетелем, имело для 
него такое значение.

«Спекторский» задумывался как подведение итогов исторических ка­
таклизмов, сотрясавших страну в первой четверти XX века Замысел такого 
произведения возник в сознании Б.Пасгернака очень рано [1]. «Спекторско- 
му» суждено было стать всего лишь одним из подступов к осуществлению 
этого замысла более чем через двадцать лет в романе «Доктор Живаго».

Вместе с тем роман в стихах «Спекторский» следует рассматривать как 
итог раннего творчества Б.Пастернака. Завершенный сразу после истори­
ческих поэм 20-х годов, в которых, возможно, в какой-то мере проявлено 
стремление Б.Пастернака найти общий с новой эпохой язык [2], «Спекторс­
кий» отличается от них большей ориентацией поэта на свои ранние творчес­
кие принципы [3].

В романе в стихах «Спекторский» чрезвычайно сильны традиции лите­
ратуры постсимволизма. Наиболее очевидно проявляются они в многослой­
ное™ произведения. «Спекторский» принадлежит к тем сложным постсимво- 
листким произведениям, которые строятся на нескольких углубляющих друг 
друга подтекстах. Задачу выявления и исследования этих подтекстов ставим 
мы перед собой в предлагаемой вниманию читателя книге.

Новизна предлагаемой работы состоит и в том, что «Спекторский» рас­
сматривается в ней в единстве с «Повестью». На близость этих произведе­
ний, на то, что писалась «Повесть» как бы в дополнение к роману в стихах, 
указывал и сам автор, и все, прикасавшиеся к «Спекторскому» [4]. Однако 
в данной книге мы рассматриваем «Спекторского» и «Повесть» не как про­
изведения взаимодополняющие, а как одно произведение -  роман в стихах и 
прозаический комментарий к нему.

На наш взгляд, уяснить непростые отношения «Спекторского» и «По­
вести» можно лишь учитывая жанровую специфику «Спекторского». На фа­
бульную несвязность «Спекторского» как на признак жанра романа в стихах



указал Ю.Н. Чумаков [5]. Сходство «Спекторского» как жанрового постро­
ения с «Евгением Онегиным» он увидел во «внефабулъном движении содер­
жания», свойственном обоим произведениям [6]. Эту же особенность жанра 
романа в стихах Е.С.Хаев называет «сложенностью сюжета из фрагментов 
нескольких виртуальных сюжетов» [7]. Таким образом, оба исследователя 
отмечают, что отсутствие фабульной четкости -  едва ли не непременное усло­
вие жанра романа в стихах. Эта мысль подтверждается и работами последне­
го времени. Как подчеркивает В.С.Баевский, ’’Евгений Онегин” — роман не 
только о Татьяне, Онегине и Ленском, но и о Поэте, создающем свой роман. 
Оказывается, что для понимания романа в стихах как единства внефабуль- 
ные мотивы столь же важны, как и фвбульные [8].

Кроме фабульной фрагментарности, с пушкинским романом в стихах 
сближает «Спекторского» наличие образа автора, лирических отступлений и 
прозаического комментария. Таким прозаическим комментарием к «Спектор- 
скому» является «Повесть».

Слово «повесть» в заглавии употреблено в значении, близком древне­
русским повестям -  как указание на повествование, на то, что это рассказ о 
событиях. Значение это имеет смысл, в чем-то противоположный роману в 
стихах, подчеркивая свойственную жанру романа в стихах лиричность. Про­
заическая «Повесть» -  разъяснение романа в стихах, комментарий к нему, 
без которого трудно, а может быть и невозможно, понять роман. И так же 
трудно поняггь «Повесть», не учитывая ее специфического отношения к «Спек- 
торскому» как комментария.

За книгу о «Спекторском» мы взялись потому, что хотя роман в стихах 
Б.Пастернака, в общем, не обойден вниманием исследователей, образы про­
изведения и даже сама фабула, на наш взгляд, до сих пор не вполне проясне­
ны.

«Спекторский» и «Повесть» писались в тяжелое для Б.Пастернака вре­
мя, в переломные годы. Замысел романа менялся в процессе его написания 
[9]. Задуман он был как произведение о революции и гражданской войне, 
однако фабул\' его составили две любовные истории. Прозаическую «По­
весть» Б.Пастернак написал, чтобы подробнее осветить тему революции и 
войны, о которой не все казалось ему возможным сказать стихами [10]. Одна­
ко тема войны лишь слабо намечена в «Повести» образом матроса Фордаба- 
сова да намеком на братьев Лемох, основное же внимание, как и в романе в 
стихах, в повести уделено очередной (третьей по счету) влюбленности героя. 
Тем самым фабула, по первой видимости, лишь осложняется. Тем не менее 
Б.Пастернак счел возможным не только «Повесть» опубликовать как закон­
ченное произведение, но и, приписав заключительные главы, объявил закон­
ченным роман в стихах. Исследователями отмечалась обрывочность и даже 
«скомканность» «Спекторского» [и ] .



Выявление подтекстов и обращение к «Повести» как к комментарию 
позволяет увидеть произведение как композиционное и тематическое единст­
во.



Глава 1. ДИАЛОГИ С Л.Н.ТОЛСТЫМ В «СПЕКТОРСКОМ»
И «ПОВЕСТИ»

Присутствие толстовской темы в творчестве Б. 11 астернака неоднократ­
но отмечалось. В «Спекторском» и «Повести» влияние Л.Толстого проявле­
но сильно и определенно. Оно буквально пронизывает оба текста, становясь 
иногда той лакмусовой бумагой, которая выявляет глубинные идеи произве­
дения. Рассмотрим последовательно, как раскрывается толстовская тема в 
этих текстах.

1. НАТАШ А

Наташа, сестра Спекторского, приезжает к нему с Урала, но она -  ко­
ренная москвичка, мы узнаём об этом из «Повести». Если в «Спекторском» 
Наташа с братом бегают только по магазинам, а взгляды ее выражаются в 
коротком диалоге, когда она трафаретными фразами упрекает брата в поли­
тической индифферентности, то в «Повести» и этот приезд Наташи в Моск­
ву, и вообще ее личность освещены гораздо подробнее.

Главное Наташино дело, составляющее предмет ее гордости и основу 
самоуважения -  ее принадлежность к кругам революционной интеллигенции. 
Буду чи старше брата на пять лет, Наташа успела принять участие в событи­
ях 1905 года, во всяком случае, она считает, что имеет к ним отношение. 
Таков и ее муж -  фабричный врач Павел Павлович Калязин, таковы ее друзья, 
которых она посещает в Москве.

В «Повести», как и в «Спекторском», Наташа нарисована с иронией. 
Ирония возникает потому, что дело, которым так гордится Наташа -  ее рево­
люционная деятельность -  воспринимается автором романа и Спекторским 
как мертвое и не имеющее отношения к действительности, в том числе и рево­
люционной. Позволим себе довольно большую цитату , представляющую со­
бой изложение взглядов на революцию Наташиных дру зей с одновременной 
авторской -  откровенно ироничной -  оценкой этих взглядов и самой револю­
ционной деятельности Наташиного интеллигентского кружка: «О прошлом 
не говорили потому , что в глубине души все они знали, что революция будет 
еще раз. В силу самообмана, простительного и в наши дни, они представляли 
себе, что она пойдет как временно снятая и вдруг опять возобновляемая дра­
ма с твердыми актерскими штатами, то есть с ними со всеми на старых ролях. 
<...> глубоко веря во всенародность своих идеалов, они все же были такого 
толка, что считали нужным эту уверенность свою поверять на живом народе. 
И тут, убеждаясь в полной, до известной поры, бытовой причудливости рево-
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люпин на широкий, рядовой русский взгляд, они могли справедливо недо­
умевать, откуда бы взяться еще новым охотникам и посвященным в таком 
обособленном и тонком деле» (107) [ 1 ].

Революционная деятельность Наташи и ее друзей обособлена от жизни. 
Они сравниваются с актерами, играющими заученные роли в устаревшей 
драме. Убеждаясь, что «живой народ» понимает это «дело» -  революцию -  
иначе, они тем не менее продолжают свои не связанные с жизнью роли играть.

Тема противостояния действительности, «живой жизни», с одной сторо­
ны, и фальши, искусственного жизнестроения, с другой, выкристаллизова­
лась в ранней прозе Б.Пастернака из размышлений о Л.Н.Толстом. Уже в 
рассказе Б.Пастернака «Письма из Тулы» действительность, лишенная фаль­
ши и самолюбования жизнь, соотносится с личностью Л .Н.Толстого и стано­
вится для автора мерилом нравственности и творчества [2]. На протяжении 
всей жизни Б.Пастернака эта идея продолжала оставаться одной из основ­
ных в его мировоззренческой и эстетической системах, по-прежнему сохра­
няя для него связь с творчеством и личностью Л.Н.Толстого [3].

Наташа и ее друзья страшно далеки от действительности. Учитывая ав­
торскую ироничность в описании этого узкого круга, хочется сказать «страш­
но далеки от народа». В поведении Наташи и -  особенно -  ее мужа подчерки­
вается ненатуральность, подражательность. Взяв на себя роли передовых 
русских интеллигентов, как они изображались в литературе, Наташа и Па­
вел Павлович видят себя и окружающее в искаженном свете.

В некоторых чертах семейство благополучной Наташи пародирует се­
мейство Наташи Ростовой в эпилоге «Войны и мира», в период, когда начи­
нается декабристская деятельность Пьера. Живущая в своем усольском доме 
в обстановке, близкой к семейной идиллии (как и в «Войне и мире», неоднок­
ратно упоминаются дети, уют жилища, еда), Наташа, как и ее тезка из рома­
на Л.Н.Т олстого, понимает и поддерживает революционную деятельность 
мужа -  крупного, с басистым голосом и деланно простецкой манерой поведе­
ния мужчины. Неуклюжесть, простота в общении, свойственные толстовско­
му Пьеру, являются и основными свойствами маски, пародийно копируемой 
неискренним П.П.Калязиным. Вот сцена встречи Сергея Спекторского с му­
жем сестры в «Повести»: «Через минуту он уже тонул в <...> зятниных объ­
ятиях. У того в кулаке осталась подковырка для вскрыванья консервов, и он 
бросился к Сереже с рукой, отведенной наотлёт. Это, вместе с торчавшей из 
кармана слуховой трубкой, несколько испортило сладость лобзаний, как 
материализовавшаяся на ощупь искренность. <...> Поперёк коробок посы­
пались расспросы, отрывистые и деланно простецкие. Сережа стоял, радо­
вался и недоумевал, зачем дурака ломать, когда можно им быть по-природно- 
му, не стараясь. Они не любили друг друга» (146).
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Возможно, ирония автора по отношению к Павлу Павловичу Калязину 
проявляется и в том, что он наделяет его фамилией, напоминающей фамилию 
прославившегося в 1905 году террориста И.П.Каляева, и именем самого ра­
дикального из апостолов. Имя мужа Наташи создаег образ «ультрареволю- 
ционера».Не случайно Б.Пастернак назовет Павлом Павловичем и Антипо­
ва-Стрельникова в "ДоктореЖиваго".

Наташа, ее муж, ее друзья подражают вычитанным в книгах образцам, 
демонстрируя в то же время чуждость действительности, чуждость реальным 
жизненным пространствам.Б.Пастернак подробно перечисляет в «Повести» 
московские улицы, на которых живут друзья Наташи: Воздвиженка, Газет­
ный, Камергерский, Георгиевский переулки. «Все обзавелись семьями, у всех, 
кроме определившихся по литературной части, были дети. Не все, разумеет­
ся, были похожи друг на друга, и жили никак не кучею, а врозь, кто на какой 
улице...» (106). Ирония этой фразы относится как раз к тому, что улицы дру­
зей Наташи слишком похожи одна на другую. Это центральные, «интелли­
гентские» улицы, в которых культурные традиции проявлены сильнее, чем 
реальная жизнь.

Последнее становится очевидным в сцене возвращения Спекторского с 
вокзала, описанной в романе в стихах. Только после отъезда Наташи с ее 
надуманными представлениями о жизни «действительность, как выспавший­
ся зверь», демонстрирует себя Спекторскому и читателю. Отношение реаль­
ной действительности к Наташе выражено при этом недвусмысленной фра­
зой: «Она не выносила пустомель» (353).

2. МОСКВА М АРИ И  ИЛЬИНОЙ

Подлинное жизненное пространство Москвы является в романе в сти­
хах, предваряя появление антипода Наташи -  Марии Ильиной. Во Вступле­
нии к роману в стихах Мария названа «москвичкой». Как отмечается во мно­
гих исследованиях, прообразом ее была Марина Цветаева, в стихотворениях 
которой большое место занимает тема Москвы. Образ Марии Ильиной кон­
центрирует в себе черты подлинности, правдивости, отсутствия самолюбова­
ния -  черты, являющиеся непременным условием творчества в эстетической 
системе Б.Пастернака.

Как обычно у Б.Пастернака, одной из характеристик персонажа стано­
вится сопутствующее ему пространство. Появление Марии Ильиной предва­
ряется в романе в стихах темой застав.

Тема застав является как вариация цветаевской интерпретации заставы 
-  средоточия ужаса жизни и близости отмщения. В цикле М.Цветаевой из 
двух стихотворений «Заводские» (1922 год) застава, городская окраина во­
пиет о страшном суде и требует мести голосом заводских труб:



В надышанную сирость чайной 
Картуз засаленный бредёт 
Последняя труба окрайны 
О праведности вопиет,<...>
Как в вашу бархатную сытость 
Вгрызается их жалкий вой!
Какая заживо-зарытость 
И выведенность на убой!<...>
К отчаянью трубы заводской 
Прислушайтесь ибо зовёт

Завод. И  никакой посредник 
Уж не послужит вам тогда,
Когда над городом последним
Взревёт последняя труба. [4]

Быт окраин изображен в ее «Поэме заставы» (1923 год):

Ад?-Да.
Но и сад -  для 
Баб и солдат,
Старых собак,
Малых ребят. [5]

В «Спекторском» застава вмещает все эти цветаевские мотивы. Окраи­
на -  граница города и природы -  является как средоточие низкого быта и 
стихийной свободы, какой не может быть на центральных улицах города. 
Одновременно она предупреждает о грядущем возмездии:

Затянутый всё в тот же жёлтый жар 
Горячей кожи, надушённой амброй,
Пылил и плыл заштатный тротуар 
Раздувши ставни, парные, как жабры,

Но по сада.м тягучий матерьял 
Преображался, породнясь с листвою,
И одухотворялся, и терял
Все, что на гулкой мостовой усвоил. <...>



II мрак бросался в головы колони.
Но крупнолистый, жёсткий и тверёзый
Пивным стеклом играл зелёный клён
II ветер пену сбрасывал с берёзы. (352-353) [6]

Застава -  жесткая действительность. Это изображение душных предре­
волюционных городских окраин, далёких от книжных идей и фраз. В соотне­
сённости с образом Марии Ильиной застава -  подтверждение подлинности 
героини.

Таким образом, Наташа и Мария Ильина являют в себе восходящее к 
Л .Толстому противопоставление творческого, живого и нетворческого, мёр­
твого отношения к действительности. Первое связано с поэтом Марией Иль­
иной, а второе -  с воображающей себя революционеркой Наташей.

Однако появление Марии Ильиной соотносится не только с темой за­
став,™ и с изображением Москвы вообще, города как такового. Город явля­
ется, как голодный зверь. Больше всего он напоминает волчицу. Кроме того, 
упоминаются семь холмов:

Голодный город вышел из берлоги,
Мотнул хвостом, зевнул и раскатил
Тележный гул семи холмов отлогих. (353)

Ю.Н.Чумаков увидел в этом изображении аллюзию на идею «Москва -  
Третий Рим» [7]. Почему появляется этот образ в «Спекторском»?

Возможно, он связан с цветаевским подтекстом образа Марии. Москва в 
стихотворениях М.Цветаевой -  это «купола, колокола, гробницы царей и 
цариц, Кремль...» [8]. Добавим -  это «семь холмов, как семь колоколов», это 
«огромный странноприимный дом».

Но возможно, образ Третьего Рима имеет в «Спекторском» и более глу ­
бокие корни, чем цветаевский подтекст. Рассмотрим подробнее пространст­
во, связанное с Марией Ильиной.

Более узкое пространство Марии, локус её дома, тоже противопоставля­
ет её Наташиному кругу. Мария живёт в разрушающейся обстановке ста­
ринного ку льтурного московского уклада, но всё здесь подлинное. Мария -  
хранительница «склада обломков» предшествующей культуры. Этот «ам­
барный хлам» «породистой встарь» жизни принадлежит ей по праву наслед­
ства. Однако локус дома, где хранятся вещи рушащегося культурного укла­
да, не единственный для Марии и не главный для нее.

Ю



Суть её творческой натуры ещё полнее выражена в другом локусе -  в 
пространстве природы, почти сверхъестественным образом проникающей в 
её захламленный дом, создающей ei о особую атмосферу жизни и творчества:

Холодный ветер, как струя муската,
Споласкивал дыханье. За спиной 
Затягиваясь ряскою раскатов,
Прудилось устье ночи водяной.

Вздыхали ветки. Заспанные прутья 
Потягивались, стукались, текли,
Валились наземь в первых каплях ртути,
Приподнимались в серебре с земли.

Она ж дрожала и, забыв про старость,
Влетала в окна и вонзала киль,
Распластывая облако, как парус,
В миротворенья послужную быль. (360) [ 9]

Постоянными участниками встреч Спекторского с Марией являются 
врывающиеся в окна дожди и грозы. «Сходящая с неба вода, как новый образ 
связи мира трансцендентной реальности с миром эмпирической действитель­
ности пронизывает миросозерцание Б.Пастернака», -  писал В.Франк [10]. 
Дождь в мифологии -  плодотворящее начало. Всё вместе -  встречи Спектор­
ского с Марией, дождь и гроза -  имеет в вышеприведенных строчках назва­
ние: «послужная быль миротворенья», иначе говоря, -  извечно повторяю­
щийся процесс творчества.

Знакомство Спекторского с Марией состоялось весной. Их встречи при­
ходятся на первую половину лета. Дождь, гроза, молния -  очень важные ат­
рибуты летних аграрных славянских обрядов, связанных с днями Ивана Ку- 
палы (24 июня) и Перуна, который после принятия христианства 
отождествляется в народном сознании с Ильёй (Ильин день -  20 июля).

В языческих обрядах аграрный комплекс сливается с эротически-брач- 
ным. На купальскую мифологию указывает мерцающий в тексте романа в 
стихах намёк на мотив инцеста. В основе купальского мифа о кровосмеси­
тельном браке брата и сестры (иногда близнецов), воплощаемых двухцвет­
ным цветком Иван-да-Марья, лежит идея о взаимосвязи двух полярных про­
тивоположностей -  огня и воды [11]. Огонь и вода постоянно присутствуют в 
описании встреч Спекторского и Марии. В сцене свидания они -  как близне­
цы:
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Тут целовались наяву и вживе,
Тут, точно Оым и ливень, мга и гам, 
3 лыбкою к улыбке, грива к гриве, 
Жемчужинами льнули к жемчугам. (360)

«Дым» и «ливень» прямо указывают на купальскую мифологию: сходст­
во подчеркивается анаграммой «мга» и «гам».

С купальской мифологией связана и возникающая в следующей строфе 
картина брачных игр молний и грома:

Родство Спекторского и Марии обусловлено творческой направлен­
ностью личности, в высокой степени свойственной каждому из них. Спектор- 
ский -  вначале музыкант, потом литератор, Мария Ильина -  поэт. Сходство 
своё с Марией Спекторский видит сразу:

Оба они «витают вёрст за сто».
Атрибуты плодородного дождя, грома и молнии ещё в большей степени, 

чем с купальскими обрядами, связываются с ку льтом Перуна. «После победы 
Перуна над врагом освобождаются воды (в архаических и боковых тран­
сформациях -  скот, женщина, похищенная противником Перуна) и пролива­
ется дождь. Поэтому наиболее очевидной интерпретацией мифа о Перуне(име- 
ющего у славян и другие возможные истолкования) является его истолкование 
как этиологического мифа о происхождении грома, грозы, плодородного до­
ждя.

<...> Обряды вызывания дождя обычно включают обливание женщи­
ны...» [12]. Можно предположить, что фамилия Марии Ильиной -  намёк на 
связь её с мифологическим образом Перуна-Ильи, а точнее, с мифологией 
летнего земледельческого цикла [13]. В основе её личности -  творческое, 
преобразующее землю начало, которому посвящён этот славянский миф.

В связи с темой земледельческого мифа дополнительное значение при­
обретает соседствующая с ней в «Спекторском» тема «земляных работ». Так 
называет автор ремонтные работы, разворачивающиеся вокруг квартиры 
Марии Ильиной. Л.Флейшман связывает земляные работы, грозящие разру­
шить квартиру Марии Ильиной -  оплот отживающей предшествующей куль­
туры -  с революционными действиями [ 14]. В то же время, обращаясь к обра-

К4еж блюд и мисок молнии вертелись, 
А следом гром откормленный скакал. (360)

Над пропастью сидела и молчала 
По внешности -  насмешница, как он. (357)

12



1ам революционеров братьев Лемох, Л.Флейшман отмечает семантическую 
игру слов «мох» и «лемех», со;кд>жащуюся в их фамилии и подчеркивающую 
противоположность личностей двух братьев. «С одной стороны - естествен­
ное покрытие, защита земли; с другой стороны, орудийное вмешательство в 
жизнь земли, взрыхление пластов. Ясна связь обоих вариантов с темой земля­
ных работ [15]. Ремонт, земляные работы, возящ ие поглотить квартиру 
Марии, несут в себе эту двойную семантику.

Земляные работы недвусмысленно связываются со «смутой» и с военны­
ми действиями:

И всюду, сея мусор, точно смуту,
Ходило море земляных работ. (358)

У каменщиков

...курились бороды и ломы,
Как фитили у  первых пушкарей. (358)

С другой стороны, это действие, преображающее жизнь, имеющее отте­
нок творчества:

Многолошадный, буйный, голоштанный,
Двууглекислый двор кипел ключом,
Разбрасывал лопатами фонтаны,
Тянул, как квас, полки над кирпичом. (358)

То, что земляные работы связаны для Б.Пастернака с темой плодородия 
и языческими обрядами, подтверждается стихотворением» Летний день», в 
котором земляная работа соотносится с купальскими обрядами:

У нас весною до зари 
Костры на огороде 
Языческие алтари 
На пире плодородья...

Я за работой земляной
С себя рубашку скину... т

Конечно, это стихотворение написано через десять лет после «Спектор- 
ского». Однако то, что выражение «земляная работа» в обоих произведениях 
соотносится с купальскими обрядами, подтверждает неслучайность этого



сочетания и связанность темы земляных работ с творческим преображением 
действительности. Нам кажется особенно важным, что описание ремонта пе­
рекликается с пространством Москва -  Третий Рим, данным в предыдущей 
главе.

Во-первых, действительность опять сравнивается со зверем: 

Показывались горловые связки.
Дыханье щебня разевало пасть. (358)

Во-вторых, охваченный ремонтом двор имеет черты, напоминающие о 
жизни Древней Руси: кроме «первых пушкарей» упоминаются квас, полки, 
бороды рабочих; двор Марии два раза назван «многолошадный, буйный, 
голоштанный», что вызывает в памяти скорее картинку из древнерусской 
земледельческой или военной жизни, чем организованный труд по ремонту 
дома.

Пространство Москва -  Третий Рим, накладываясь на описание земля­
ных работ, приобретает на этот раз некоторые оценочные характеристики. 
Главная из них -  противоречивое сочетание разрушительного и созидающе­
го начала.

Таким образом, можно уже с большой долей у веренности говорить о 
том, что тема Третьего Рима выходит за пределы цветаевского подтекста 
образа Марии Ильиной и имеет в виду какие-то более отдалённые аллюзии. 
Обращение к «Повести» показывает, что тема Третьего Рима появляется в 
«Спекторском» как знак темы Восток-Запад, активно обсу ждаемой в рус­
ском образованном обществе с середины XIX по начало XX века. Тема эта 
воспринималась многими российскими писателями и мыслителями как осно­
вополагающая для решения вопроса об исторических судьбах России -  о 
путях её развития в прошлом и будущем. В романе в стихах «Спекторский», 
задуманном как осмысление одного из крупнейших поворотов в жизни Рос­
сии, Б.Пастернак обращается к идеям, будоражившим русское общество на­
кануне этого знаменательного поворота. Более чёткое отображение темы 
Восток-Запад мы находим в «Повести» в связи с образом Анны Арильд.

3. «КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА» КАК ЗЕРКАЛО 
АН Н Ы  АРИЛЬД ТОРНСКЬОЛЬД.

Образ одинокой женщины, иностранки, гувернантки или компаньонки в 
богатом доме, неоднократно появлялся в произведениях ру сских писателей 
конца XIX- начала XX века. Этот образ выполняет заметную роль или даже 
является центральным в таких шедеврах русской литературы, как пьеса 
А.П.Чехова «Вишнёвый сад», его рассказ «Дочь Альбиона», стихотворение 
И.А.Бунина «Одиночество» 1915 года («Худая компаньонка, иностранка...). 
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Общими, объединяющими качествами для образов Шарлотты, мисс 
Тфайс и «похожей на зебру» героини стихотворения И.А.Бунина является их 
одиночество, непреодолимость которого отчетливо раскрываегся через иро­
ническое отношение окружающих. Русское окружение всех трёх «компань- 
онок-иностранок» воспринимает их шаржированно. Сущность конфликта 
этих двух сторон заключается в невозможности преодоления пролегающей 
между ними бездны языковых, культурных, социальных различий. Сам ав­
тор, будучи не в силах непреодолимость этих барьеров разъяснить, также 
занимает ироническую позицию.

Автор «Повести» вместе со своим героем Сергеем Спекторским уже не 
иронизирует, а предпринимает попытку исследования. Образ Анны Арильд 
включается им в важную для понимания не только «Повести», но и неразрыв­
но связанного с нейромана в стихах «Спекторский» тему «Россия и Европа».

Образ Анны Арильд в «Повести» может быть вполне понят только в соот­
несённости с образом Марии Ильиной в «Спекторском».

С датчанкой Анной Арильд Сергей Спекторский познакомился ровно 
через год после знакомства с Марией Ильиной (начало лета 1913 года -  нача­
ло лета 1914 года). Образ Анны имеет некоторые чисто внешние переклички 
с образом Марии: обе они носят траур [17], у них сходное происхождение-из 
культурной семьи с традициями и с корнями (тут важна глубинная связь с 
бунтующим аристократическим родом: среди предков Анны -  Мария Стю­
арт, о Марии же сказано, что у нее причёска «а ля Ченчи» -  обе женщины 
связаны с характером гордым, не случайно привлёкшим внимание поэтов- 
романтиков). Наконец, обе они пересекают границ}7 между Европой и Рос­
сией -  но в разные стороны. Обе отмечают, что по другую сторону границы 
понятия, мысли, взгляды меняются. «В тот день, как вещи будут у Шиперки 
(т.е. в ломбарде, после чего Мария сможет выехать за границу -  Л.Г.) я, 
вероятно, их переменю,»- записываете блокнот Мария Ильина.» С первого 
взгляда я её не разобрала. И потом, ведь это родилось по ту сторону границы, 
за Вержболовом...» -  говорит Анна Арильд.

Немаловажно и то, что встречи с обеими женщинами связаны с темой 
дождя, что вход в квартиру Анны по винтовой лестнице напоминает вход в 
квартиру Марии («Где всё это было уже раз?» -  думает Сергей, впервые под­
нимаясь по неизвестной ему ранее лестнице в комнату Анны) и что, сделав 
предложение Анне, Сергей тут же вспоминает о Марии.

Анна и Мария явно перекликаются, сопоставляются автором. В чём же 
суть этого сопоставления?

Анна Арильд Торнскьольд -  жительница не России, а Европы. Датчан­
ка, она разговаривает с Серёжей по-немецки и по-английски, слуги зовут ее 
«француженка». Можно сказать, что она связывается автором нес опреде­
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ленной страной, а в Европой вообще. Скан.щнавское же её происхождение 
напоминает об ибсеновских женских образах (Ибсен упоминается в «Повес­
ти»), так популярных в начале XX века в России и таких близких русским.

Будучи «европеянкой» и попав в России в унизительное для её достоин­
ства при её уровне образованности положение, она много рассуждает о рус­
ской ментальности и об отношении к женщине в России. Вот суть её сужде­
ний: «Вы хуже французов. Вам надо наделить женщину какой-нибудь скверной 
тайной, чтобы поверить в её существование. <...> Я не видала русской де­
ревни. А в городах ваша падкость к закоулкам показывает, что вы живёте не 
своей жизнью и, каждый по-разному, тянетесь к чужой. Не то у наев Дании» 
(113). В ответ Серёжа возражает, что «все её мысли о сластолюбьи -  живой 
Толстой, то есть самоерусское из всего, что достойно этого званья» (113).

За образом Анны Арилъд, не только за её рассуждениями, но и за поведе­
нием, действительно скрывается «живой Толстой», и прежде всего «Крейце- 
рова соната».

Помимо сходства в сути рассуждений, на это указывают несколько кос­
венных перекличек речей Анны с текстом повести Толстого.

«Вы хуже французов говорит она о стремлении русских унизить женщи­
ну нравственно, проникнуть ей в душу и «наделить скверной тайной», тогда 
ей «нет цены». У Толстого читаем: «Разврат ведь не в чём-нибудь физичес­
ком, ведь никакое безобразие физическое не разврат; а разврат, истинный 
разврат именно в освобождении себя от нравственных отношений к женщи­
не...»[ 18]. В массовом сознании «французы» соединяются именно с физичес­
ким развратом. Л .Толстой называет несколько раз в «Крейцеровой сонате» 
особо распущенных молодых людей «парижане» [19].

Роль косвенного намёка на «Крейцерову сонату» выполняет и упомина­
ние Арильд о евреях. Л.Толстой сравнивает положение женщин с положени­
ем евреев, наиболее бесправной, как известно, в тот период времени нации: 
«Точно так же, как евреи, как они своей денежной властью отплачивают за 
своё угнетение, так и женщины.» А, вы хотите, чтобы мы были только торгов­
цы. Хорошо, мы, торговцы, завладеем вами,» -  говорят евреи. «А, вы хотите, 
чтобы мы были только предмет чувственности, хорошо, мы, как предмет чув­
ственности, и поработим вас,» -  говорят женщины» [20]. В «Повести» же, 
рассуждая о положении женщины в России, Арильд неожиданно для читателя 
вставляет фразу о ненавистных ей Фрестельнах:» Догадались ли вы, что они 
евреи и только это от нас скрывают? <...> Оттого, может быть, я и ненавижу 
её так непобедимо» (113).

Замечательно, что Сережа так погружён в сочувствие её женскому уни­
жению, что не считает обязательным «вовремя заметить, что по отцу эта нена­
вистная кровь течёт в нем самом, между тем как в особняке этим и не пахнет» 
(113). А вместо этого он продолжает оценивать её мысли о положении женщи-
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ныв России. Эпизод этот важен; он введён, чтобы показать: Серёже унижение 
женщины кажется более болезненным, чем самое страшное для многих на­
циональное унижение. Еще важнее перекличка с Л.Н. Толстым, указание на 
«Крейцерову сонату» как подтекст отношений Серёжи и Анны в «Повести». 
Если в упоминании о французах мысль Л .Н.Толстого повторена, то в упоми­
нании о евреях она усилена: положение женщины кажется Спекторскому (а 
он очень близок автору) более страшным, чем положение еврея.

Анна Арильд не только рассуждает, как Толстой в «Крейцеровой сона­
те». Оказавшись в России, она -  возможно, не зная Толстого [21 ] -  ведет себя 
по схеме, предложенной Толстым в качестве идеальной для женщины. Одна 
из основных идей «Крейцеровой сонаты» заключается в том, что женщина в 
отношениях с мужчиной неравноправна, она «лишена того права, которое 
имеет мужчина. И вот, чтобы возместить это право, она действует на чув­
ственность мужчины, через чувственность покоряет его так, что он только 
формально выбирает, а в действительности выбирает она. А раз овладев этим 
средством, она уже злоупотребляет им и приобретает страшную власть над 
людьми» [22]. И Толстой делает вывод: женщина, не желающая ни быть уни­
женной, ни порабощать, должна в принципе стараться избегать чувственных 
отношений.

Анна Арильд вполне следует этому совету. Неоднократно на протяже­
нии повести она напоминает Серёже, что «она северянка и человек верующий 
и не выносит вольничанья, что это -  просьба и предостереженье и чтобы он 
всё это имел в виду» (115).

«Европеянка» Анна Арильд не только трауром, происхождением, неза­
висимостью напоминает «москвичку» Марию Ильину. Подтекстом её мыс­
лей и поведения являются идеи великого русского писателя и мыслителя, то 
есть -напомним ещё раз восприятие Спекторского -  «самоерусское из всего, 
что достойно этого званья»(113).

Образ Анны Арильд показывает, что нет пропасти между ней и русскими 
женщинами (которым она на словах себя противопоставляет), нет пропасти 
между Европой и Россией. Переклички с представительницей России и даже 
представительницей «Третьего Рима» Марией Ильиной показывают пересе­
каемость границ. Разница же между Марией и Анной (она проявляется в их 
отношениях со Спекторским) обусловлена не национальностью и не государ­
ственной принадлежностью, а отношением к творчеству. Эти женщины раз­
нятся прежде всего наличием или отсутствием дарования, таланта.

Мария, как мы помним, поэтесса, она талантлива и, возможно, гениаль­
на. Анна -  разумная средняя женщина, гениальность или слишком большая 
талантливость её даже пугает: «ничего из того, что меньше человека, в вас 
долгого и частого пребывания не может иметь. Но <...> существуют вещи, 
которые больше нас. Скажите, нет ли в вас чего-нибудь такого? В жизни это



одинаково страшно, я бы тгого боялась, как присутствия постороннего» (133). 
С такими словами она обращается к Счэёже, заметив его необычность, обус­
ловленную талантом.

Обра з Марии Ильиной не может быть типичным женским образом вслед­
ствие ее талантливости [«Мария ни в ком не нуждается, Мария бессмертна, 
Мария не женщина»(133)]. Так вспоминает о ней Серёжа, сделавший предло­
жение Анне Арильд. Анна же более заурядна и потому более типична как 
женщина. Мария может проигнорировать женское неравенство -  она равна 
Спекторскому в творчестве, они изображены, как гром и молния, как купаль­
ские близнецы. Анна же, очень близкая и даже родственная Марии по духу (в 
ней та же независимость, то же отсутствие позы) заурядна. Она боится поте­
рять свое женское достоинство, а «сверхчеловеческое достоинство приро­
ды» (142) ей не дано.

Вероятно, на фоне значащих имен «Спекторского» и «Повести» имеет 
значение и то, что автор наделяет Марию и Анну общеевропейскими именами 
при национальных фамилиях. Образы Марии Ильиной и Анны Арильд Тор- 
нскьольд отрицают идею трагической непроницаемости России и Запада.

Отсутствие непроницаемой границы между Россией и Европой проявля­
ется не только в том, что Анна и Мария пересекают эту границу в разные 
стороны, не только в том, что о Марии Ильиной спорят «английский ли она 
иль русский автор» (338), а Анна Торнскьольд -  возможно, сама того не зная 
-  оказывается последовательницей идей великого русского писателя. Самая 
личность Л.Н.Толстого -  русского и в то же время европейского писателя -  
будучи включена в эту тему, указывает на проницаемость границ между Рос­
сией и Европой. Возможно, следует искать в «Спекторском» и отголоски по­
зиции Л.Толстого в спорах славянофилов и западников, как всегда своеоб­
разной и не повторяющей ни тех, ни других [23].

4. ФАБУЛЬНАЯ РОЛЬ ОБРАЗА ОЛЬГИ БУХТЕЕВОЙ.

Фабулу «Спекторского» составляют две разрозненные любовные исто­
рии: отношения Спекторского с Ольгой Бухтеевой и Марией Ильиной. Эти 
две линии, на первый взгляд, не имеют никаких точек соприкосновения; они 
настолько не связаны между собой, что такой тонкий знаток Б.Пастернака, 
как Л.Флейшман, даже предлагал считать тематику, связанную с Ольгой, 
затушёванным впоследствии остатком первоначального замысла [24].

Исследователи придают Ольге две характеристики. Л.Флейшман отме­
чает, что в отношениях Спекторского и Ольги на первый план выдвину та 
эротика [25]. Ю.Н.Чумаков видит в Ольге, как и в Марии, силу: «Герой 
испытывается любовью сильных женщин и не выдерживает этого испытания» 
[26]. Ольга появляется в двух главах -  в начале и в конце романа в стихах. В
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центре первой из этих глав вспыхнувшая во время всгречи Нового, 1913, 
года страсть Спекторского и Ольги. В пос ю;щей главе, действие которой 
происходит в 1919 году, мы видим Ольгу, с 1 авшую большевичкой. Во время 
этой случайной встречи герои, по мнению Ю.Н.Чумакова, «выясняют не 
столько интимные отношения, сколько социальные позиции» [27]. Мыпозво- 
лим себе с этим не согласиться.

В обеих главах при изображении Ольги используется прямая речь. Про­
блематика, связанная с образом Ольги, отчетливее всего высветилась имен­
но в прямой речи: в монологе Ольги, обращенном к Спекторскому в первой из 
глав, и в их диалоге в последней главе романа в стихах. При этом разговор 
Спекторского с революционной деятельницей в последней главе самым не­
посредственным образом связан с тем, что шепчет влюбленная женщина в 
начале произведения.

Во время новогоднего ужина 1913 года Ольга обратилась к Спекторско­
му с просьбой не забывать о «чудищах», потому что «без них мы прах», «без 
них любовь ничто» (346). Значение этого слова в контексте творчества Б.Пас- 
тернака подробно рассмотрел Вяч.Вс.Иванов. Он соотносит «чудищ» со 
шкурами медведей из «Детства Люверс», с чучелами медведей из «Доктора 
Живаго» и с «чучелом» из стихотворения 1916 года «Полярная швея» [28].

В этом стихотворении полярная швея -  «закройщица одиночеств» под­
ростков, юношей (каковым видится Ольге Спекторский: она не только назы­
вает его «мальчик мой», но и говорит о его последующем «возмужании»). 
Чудища внушают жалость к женщине. Е.В.Пастернак соотносит чудищ со 
страхом пошлости, затрудняющим чувство [29]. В стихотворении «Поляр­
ная швея» упоминается «накидка подкидыша», ученицы этой самой «закрой- 
щицы-швеи». Девушка, женщина -  ученица повелительницы страсти -  при­
равнивается подкидыш у, которого слишком легко обидеть  
любовью-страстью.

Любовь Спекторского и Ольги-именно страсть. Ольга сравнивается с 
Анной Карениной, в которой чувство долга перед мужем, любовь к сыну 
побеждаются влечением к Вронскому:

Шепчу? -  Нет, нет. -  С ликером, и покрепче.
Шепчу не я, -  вишневки чернота.
Карениной, -  так той дорожный сцепщик
В бреду под чепчик что-то бормотал. (346)

Об Ольге как о человеке, о личности не рассказывается вообще ничего. 
Освещены только ее отношения со Спекторским.

Любовь Спекторского и Ольги разворачивается вдали от города, на 
даче, затерянной среди лесов, вьюжной, ветреной, снежной и льдистой зимой:
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Поселок данный, срубленный в дуброве,
Блистал слюдой, переливался льдом,
И  целым бором ели, свесив брови,
Брели на полузанесенный дом. (342)

В самом доме, где происходит встреча Нового года, «дверь врезалась в 
сугроб на пол-аршина», «держался тем балкон, что вьюги минут», «на вы­
шке дуло», и даже в комнате упоминается «снежная пыль, ползшая из углов» 
- в  общем,

Весь вечер вьюга, не щадя затрещин,
Врывается сквозь трещины тесин. (346)

В контексте творчества Б.Пастернака такаяпогода связывается с любо­
вью-страстью и/или с жестокими -  возможно, смертельными -  событиями [30]. 
Замечательно, что нау тро погода совершенно меняется -  «льетв триручья», 
и это тоже связывается с событиями в жизни Спекторского и Ольги:

... спектр
Разложен новогоднею попойкой
И  оттого-то пляшет барометр. (347)

Развитие «романа» с Ольгой намечено лишь пунктиром. Из «Повести» 
мы узнаем, что к весне 1913 года всё уже расстроилось, то есть «роман» этот 
был коротким, что Ольга, возможно, так и осталась (говоря словами Ната­
ши) «в счастливом браке с инженером» (107) и что Сергей Спекторский (как и 
автор) ни в коем случае не хочет этот «роман» обсуждать и комментировать.

Однако через семь глав романа в стихах, на протяжении которых разви­
вается, вроде бы, совсем другой сюжет, автор вновь сводит Спекторского и 
Ольгу. Встреча происходит неожиданно для всех (включая читателя, кото­
рый уже успел про Ольгу забыть) и на квартире автора. То, что разговор 
Спекторского и Ольги завершает роман в стихах, говорит о его важности для 
идейно-тематической структуры произведения.

Был разговор о свинстве мнимых сфинксов,
О принципах и принцах, но весом
Был только темный призвук материнства
В презреньи, в ласке, в жалости, во всем. (372)
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«Сфинксы» -  те же «чудища», которым посвятила Ольга свой новогод­
ний монолог. Слово это хорошо укладывается в цепочку «чучела-чудища - 
сфинксы». «Сфинксы» загадки, тайны, связанные в подростковом вообра­
жении с любовью-страстью. Слова «принципы и пригп ил» могут стоять рядом 
в таком контексте только потому, что в разговоре упоминаются мечты девоч­
ки, девушки, женщины о любви, об ожидании ею «принца». Ольга говорит о 
своей трагедии: ее сильное чувство к Спекторскому (а о его силе свидетель­
ств ует звучащий в ее речах и сейчас, спустя шесть лет, «темный призвук мате­
ринства») не принесло ей счастья; более того, она чувствует себя униженной, 
оскорбленной отношением к ней Спекторского. Почему?

В свое время Ольга ответила Спекторскому равным чувством; как и ге­
рой. она отбросила предрассудки детства, отдаваясь своей страсти:

Но я люблю, как ты, и я сама ведь
И х нынешнею ночью утоплю.

Я дуновеньем наготы свалю их.
Всей женской подноготной растворю.
И  тени детства схлынут в поцелуях... (346)

В первоначальной редакции (альманах «Круг», 1924 год) за новогодним 
монологом Ольги следовало описание любовного свидания Спекторского и 
Ольги. Вяч.Вс.Иванов сравнивает этот пропущенный в последующих редак­
циях эпизод со стихотворением А.С.Пушкина «Нет, я не дорожу мятежным 
наслажденьем...» [31]. Однако если в стихотворении А.С.Пушкина страсть 
нарисована скорее романтическими красками и женщина сравнивается со 
«змией» и «вакханкой молодой», то в пропущенном эпизоде «Спекторского 
«Ольга с несвойственной произведениям Б.Пастернака грубостью названа 
«трепещущей самкой» и «всадницей матраса» [32]. Это авторский текст, но 
он передает, конечно, отношение к Ольге Спекторского. В конце второй гла­
вы в этой редакции муж Ольги в ответ на попытку Спекторского объясниться 
цинично заявляет:

Мы не мещане, дача общий кров.
Напрасно Вы волнуетесь, Сережа. (711)

Эти опущенные при последующих изданиях отрывки даже слишком от­
четливо показывают причины запальчивости Ольги во время последнего раз­
говора [33]. В третьей главе, действие которой происходит весной 1913 года, 
очнувшись от дневного сна в своей преображённой, очищенной от зимнего



хаоса (в том числе и от хаоса чувств) комнате, Спекторский осознает свою 
вину перед Ольгой, о i ношения с которой были главным событием прошед­
шей зимы:

Вас упоил огонь кирпичных стен,
Свалила пренебрегнутая прелесть 
В урочный час не оцененных сцен,
Вы на огне своих ошибок грелись.

Вам дико все. Призванье, год, число.
Вы угорели. Вас качала жалость.
Вы поняли, что время бы не шло,
Когда б оно на нас не обижалось. (349)

Во время последнего разговора Ольга пытается объяснить Спекторско- 
му, что произошло с ней за шесть лет после разрыва. Чувствуя себя унижен­
ной и будучи человеком сильным, способным на решительные посту пки («Я 
дочь народовольцев...»), Ольга пытается утвердить себя как личность («Ведь 
надо ж чем-то быть...»)и занимается революционной деятельностью, ставя 
себе целью способствовать изменению мира, так жестоко ее унизившего.

Мы уже отмечали, что в «Спекторском» имена персонажей не случайны. 
Значимо, на наш взгляд, и имя Ольги Бухтеевой. Княгиня Ольга из древне­
русских летописей, от которой пошло это имя на Руси, известна как сильная 
и решительная мстительница, воздающая за обиды сторицей. Такова и Ольга 
Бухтеева. Фамилия же ее, возможно, передает способность Ольги поступать 
неожиданно, с бухты-барахты, отражает свойственную ейнепродуманность 
поступков.

В Ольге подчеркнуто стихийное, природное начало. Напомним, что ос­
новные события, связанные с ней, происходят за городом, среди лесов и пол­
ей, что сопровождает эти события метель, с которой четко ассоциируется в 
русской литературе понятие стихии вообще. Автор в конце романа в стихах 
говорит, что у нее «косой, лукавый взгляд бурятки». Азиатский и природный 
акценты в изображении Ольги еще отчетливее проявляются в контексте лири­
ческих отступлений романа в стихах и в контексте «Повести», к анализу 
которых мы сейчас и перейдем.
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5. «НЕПРАВИТЕЛЬСТВО ПРОИЗВОДИЛО ИСТОРИЮ»

О том, что революция предстаёт в лирических отступлениях «Спек i ор- 
ского» как освобождение «девочки в чулане», «той, что в фартук зарывала, 
мучась, дремучий стыд», что она изображена через метафору девочка заря 
-  «женщина в черкеске» уже писалось [34]. Как и образ Ольги, этот образ 
имеет восточный и природный акценты.

Действие романа в стихах происходит в Москве. Однако, начав описы­
вать гражданскую воину, автор переносится на Урал.

Не плакалась, а пела вьюга. Чуть не 
Как благовест к заутрене средь мги 
Раскатывались снеговые крутни,
И  пели басом путников шаги.

Угольный дом скользил за дом угольный,
Откуда руки в поле простирал.
Там мучили, там сбрасывали в штольни,
Там измывался шахтами Урал.

Там ели хлеб, там гибли за бесценок,
Там белкою кидался в пихту кедр,
Там был зимы естественный застенок,
Валютный фонд обледенелых недр.

Там по юрам крутились перелески,
Пристреливались, брали, жгли дотла,
И подбегали к женщине в черкеске,
Оглядывавшей эту ширь с седла.

Пред ней, за ней, обходом в тыл и флангов,
Курясь ползла гражданская война... (367)

С Уралом связаны все персонажи-революционеры. Здесь не только чета 
Калязиных, но и братья Лемохи, и веселый матрос Фордыбасов со своим 
другом рабочим Отрыганьевым -  фамилии этих персонажей и их социальный 
статус говорят о том, что они должны были играть какую-то роль в револю­
ционных событиях, и таинственная телефонистка-швея.
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Именно во вьюжной уральской степи появляется 11 женщина в nq̂ KecKe -  
образ, включенный Б.Пастернаком в метафору революции. Почему героиня 
гражданской войны, русская женщина - еще через одну строфу она названа 
«М аруся тихих русских захолустий» появляется в черкеске? Как и кожаная 
куртка Ольги, наряд ее, конечно, не слу чаен.

Черкеска -  старинная военная одежда юго-восточных окраин России. 
Помимо исконного кавказского населения, черкеске носили казаки. В энцик­
лопедии «Народы России» читаем: «В течение первой половины XIX века (в 
некоторых войсках позже) сформировался комплекс военного костюма. Фор­
ма сохранила ряд элементов традиционного мужского костюма (бешмет, чер­
кеска, кипень, бурка). В традиционный костюм терских, кубанских и донс­
ких казаков вошли бурка, башлык, черкеска, бешмет, заимствованные почти 
без изменений у народов Кавказа. Уральские казаки в XVIII -  первой пол­
овине XIX века носили халат, чекпень, бешмет и малахай.<...>Верхней одеж­
дой служили тулуп, шуба на меху, полушубок, куртка, кожух, армяк, зипун, 
бурка [35].

Заметим, что наряд героини Б.Пастернака вызывающе условен: дейст­
вие происходит зимой, а черкеска -  летняя одежда. Несовместимые черкеска 
и вьюга изображены одновременно, так как они являются знаками одной си­
туации: гражданская война в России. О значении темы метели мы уже писали. 
То, что «Маруся тихих русских захолустий» появляется в центре боев граж­
данской войны в черкеске, в контексте многочисленных аллюзий на Л .Тол- 
стого ( как мы уже видели, пронизывающих роман и во многом определяю­
щих его идейную структуру) является намеком даже не столько на казачество, 
сколько на споры о движущих силах истории, волновавшие русское общест­
во, начиная с 70-х годов XIX века.

Споры эти освещены достаточно подробно в книге Б.М.Эйхенбаума «Лев 
Толстой. Семидесятые годы» [36]. Дискуссия в печати, в которой приняли 
участие К.Кавелин, С.Соловьев, Н.Костомаров, идет о значении Д11я исто­
рии России деятельности царей и деятельности нар одной. Против Н.И.Кос- 
томарова, придававшего большое значение восстаниям Разина и Пугачева и 
движениям казачества, резко выступил С.М.Соловьев. Широкий резонанс 
приобрели его слова о том, что «стремление выставить этих героев леса и 
степи, разбойников и казаков, с выгодной стороны, выставить их народными 
героями», антиисторично. «Наше сочувствие принадлежит не тем, которые, 
как бичи божьи, приходили из степей, чтоб вносить смуту и опустошения в 
родную землю...» [37].

Как показывает Б.М.Эйхенбаум, Л.Толстой очень интересовался этим 
спором. В его записной книжке осталось возражение С.Соловьеву: «Вся исто­
рия России сделана казаками. Недаром нас зовут европейцы казаками.» И 
еще через день Толстой записывает:»...не правительство производило исто­
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р и ю . с . к т о  производил то, что разоряли? Кто и как кормил хлебом этот 
народ? Кто делал парчи, сукна, платья...? Кто строил дома, церкви, двор­
цы?» [38]

Л.Толстоймногоразмышляег в конце60-хгодов ив 70-егоды о пробле­
мах историзма. Главным для исторической науки он считает ее философское 
значение. Взгляды его на философию истории в большой степени отражены 
во второй части эпилога «Войны и мира». Б.М.Эйхенбаум указывает на за­
висимость исторических воззрений Л.Толстого от учения А.Шопенгауэра о 
свободе воли и подробно прослеживает эту зависимость [39]. Мы считаем, 
что в «Спекторском» Б.Пастернак рассматривает русскую революцию с ис­
торических позиций, близких Толстому. Философия А.Шопенгауэра, асси­
милированная Толстым в эпилоге «Войны и мира», отразилась и в историо­
софских рассуждениях «Спекторского».

Исторические взгляды Л.Толстого, конечно, были хорошо знакомы 
Б.Пастернаку, и, возможно, не только по сочинениям писателя. Известно, 
что его отец лично знал Л.Толстого, даже прожил в 1901 году 10 дней в 
Ясной Поляне, работая над его портретом. Бывала с мужем у Толстых и мать 
Б.Пастернака [40]. Вполне вероятно, что будущий поэт слышал дома пере- 
сказыразговоров, которые вели с великим писателем его родители. С учени­
ем А.Шопенгауэра Б.Пастернак был, конечно, знаком профессионально, ведь 
он окончил философский факультет Московского университета.

В «Спекторском», как и Толстого в «Войне и мире», его интересуют 
движущие силы истории, положение и роль человеческой личности в ее гло­
бальных движениях.

Наиболее непосредственно взгляды Б.Пастернака на эти проблемы вы­
сказаны в восьмой главе Спекторского», представляющей собой лирическое 
отступление о гражданской войне. (В этой главе появляется и «женщина в 
черкеске»). Именно эту главу высоко ценил сам Б.Пастернак, ставя её выше 
поэмы «1905 год»: «Это была очень трудная, очень неуловимая по своей ши­
роте тема, и я доволен её разрешеньем. Я никогда не расстанусь с сознаньем, 
что тут и в этой именно форме я о революции ближайшей сказал гораздо 
больше и более по существу, чем прагматико-хронистической книжкой «905 
год» [41].

Глава эта состоит из трех частей, разделенных пробелом и чертой -  со­
бственно, из трех лирических отступлений о гражданской войне.

Первое лирическое отступление рисует пространство Москвы 1919 года. 
После описанных в предшествующих главах событий прошло шесть лет. Это 
годы революции и гражданской войны, поэтому «их точно сто». Москва -  
город, разрушенный войной. Она « напоминает города в Карпатах:/ Москва 
-войны прощальный сувенир» (364). В этом лирическом отступлении в тре-



тпй раз на протяжении романа в стихах является образ голодного зверя. На­
помним, что во 2-ом параграфе з гой главы мы вслед за Ю.Н. Чумаковым 
связывали его с темой «Москва Третий Рим».

Кругом фураж, не дожранный морозом.
Застряв в бурана бледных челюстях,
Чернеют крупы палых паровозов
11 лошадей, шарахнутых врастяг.

Пещерный век на пустырях щербатых... (364)

Если в 5-ой главе «голодный город вышел из берлоги», если в 6-ой главе 
«дыханье щебня разевало пасть», то в 8-ой главе перед нами метафора граж­
данской войны -  город, пожравший сам себя. «Пещерный век на пустырях 
щербатых» перекликается с «дыханьем щебня» не только семантикой (пасть 
зверя), но даже фонетически.

В это лирическое отступление автор вводит прямые рассуждения о при­
чинах гражданской войны::

Дырявя даль, и тут летали ядра,
Затем, что воздух родины заклят,
И  половина края -  люди кадра,
И  погибать без торгу -  их уклад. (364)

В.Альфонсов пишет об этих строчках:»...в контексте романа «люди кад­
ра» -  не только собственно военные. «Призваны» эпохой, исторической неиз­
бежностью -  в широком смысле -  не они одни. Большинство персонажей -  по- 
своему -  тоже «люди кадра», действительность управляет ими» [42].

Причина исторических событий приобрегаег характер закона необхо­
димости, «закона предопределения», по выражению Л.Толстого [43]. Мы 
считаем, что именно толстовское понятие «закона предопределения» выра­
жено в «Спекторском» через метафору неба. Рассмотрим ее.

Тема неба занимает чрезвычайно большое место в лирических отступле­
ниях, составляющих восьмую главу романа в стихах. Она возникает уже в 
первом лирическом отступлении и становится основной во втором. В первом 
лирическом отступлении контекст такой: Москва разрушена, потому что 
«небо гневно вечерами» (365). Небо во втором отступлении заслу живает бо­
лее подробного рассмотрения.
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Во втором 01  с пилении «точность тайн» возведена в принцип (о чем ав­
то]) предупреждает в первой строфе), оно написано более усложненно, чем 
другие части романа, и требует чрезвычайно внимательного прочтения, даже 
расшифровки.

Изображение неба присутствует в 8 из 18 строф этого отрывка.Оно свя­
зано с темой евхаристии, и оно враждебно Автору. С вязь с евхаристией, при­
частием подсказывается стихами:

место мне укажет, где бы,
Как манекен, не трогаясь никем,
Не стыло бы в те дни немое небо
В потоках крови и шато д ’икем? (365)

И в киновари ренскового солнца
Дымится иней, как вино и хлеб... (366)

Шато д’икем и Рейнское -  сорта красного вина, похожие на вино для 
причастия. В первом случае шато д ’икем приравнивается крови, во втором 
есть прямое указание на причастие: упоминаются «вино и хлеб».

Таинство евхаристии содержит в себе два смысла: оно означает приоб­
щение к жертве, и оно соединяет причащающихся в некое единство (ср. с 
обрядом агапы, из которого возникла евхаристия).

Важным свойством неба, изображенного в 8 главе, является его безжа­
лостность, безразличие к человеку: оно уподобляется манекену, «не трогает­
ся никем», «стынет», оно «немое». Наконец,

Оно не льнуло ни к каким Спекторским,
Не жаждало ничьих метаморфоз... <...>
Оно росло стеклянною заставой
И с обреченных не спускало глаз... (365)

Обычная жизнь людей отступает перед «законом предопределения», ло­
мается им, чувства и поведение людей приобретают неестественный оттенок:

И в печках жгут скопившиеся письма,
И тучи хмуры и не ждут любви... (365)

Эти стихи перекликаются со строфой из «Вступления»:

Где сердце друга? -  Хитрых глаз прищур.
Знавали ль вы такого-то? - Наслышкой.



Да, видно жизнь проста... но чересчур. 
11 даже убедительна... но слишком. ( Л9 )

Подчеркнём, что небо -именно предопределение, далёкое от любых иде­
ологий, в том числе и марксистской; оно действует без идеологического под­
хода:

Вторая по значимости после неба тема этого лирического отступления -  
«побочное потомство» и родство автора со всей окружающей действитель­
ностью.

Выражение «побочное потомство» разъяснено в послесловии к «Охран­
ной грамоте»: «Действительность, как побочная дочь, выбежала полуодетой 
из затвора и законной истории противопоставила всю себя, с головы до ног 
незаконную и бесприданную» (788-789) [44].

Мысль эта потрясающе толстовская. Л.Толстой возражал против «за­
конной» исторической науки, противопоставляя ей свой «незаконный», по­
бочный «закон предопределения». В эпилоге «Войны и мира» он пишет: «По­
чему происходит война или революция? Мы не знаем; мы знаем только, что 
для совершения того или другого действия люди складываются в известное 
соединение и участвуют все; и мы говорим, что это так есть, потому что не­
мыслимо иначе, что это закон» [45].

Какова же роль личности в историческом действии? Б.М.Эйхенбаум по­
казывает связь мыслей Л .Толстого о роли личности в истории с философией 
Шопенгауэра, согласно которой каждая личность (микрокосм) заключает в 
себе весь мир (макрокосм) [46]. Шопенгауэр пишет: «В каждом микрокосме 
присутегвует весь макрокосм, в котором заключено не больше, чем в микро­
косме. Множество -  это явление, а внешние события -  просто конфигурация 
мира явлений, поэтому не имеют ни непосредственной реальности, ни значе­
ния, и обретают их лишь опосредованно, через их отношение к воле индиви­
дов» [47]. Эта идея находит выражение и в стихах Б.Пастернака:

По вдохновенью, а не по уставу, 
Что единицу побеждает класс. (365)

Попутно выясняется: на свете 
Ни праха нет без пятнышка родства: 
Совместно с жизнью прижитые дети -  
Дворы и бабы, галки и дрова. (366)



Автор не выключает себя из делающей историю действительности. Как 
микрокосм он заключает в себе весь мир и принимает на себя ответственность 
за его деяния. Заря-революция именно его незаконная и непослушная дочь. 
Вместе с тем историческое действие складывается из множества разнонап­
равленных воль, а не происходит по волеизъявлению отдельной личности:

История не в том, что мы носили,
А в том, как нас пускали нагишом. (367)

Тема безволия, предопределения, независимости происходящего от воли 
отдельной личности проявляется в третьем лирическом отступлении 8 главы 
-  как итог, как объяснение происшедшего, как подтверждение толстовского 
«закона предопределения»:

Безвольные, по всей первопрестольной 
Сугробами, с сугроба на сугроб,
Раскачивая в торбах колокольни,
Тащились цепи пешеходных троп. (368)

«Безвольные», «цепи», «тащились» -  создают картину безволья. Обра­
тим внимание и на российско-православную тематику этой строфы: «первоп­
рестольная», «колокольни», «торбы» (с торбами ходили по Руси странники -  
«божьи люди», этот образ поддерживается и «пешеходными тропами»). Триж­
ды повторенные «сугробы», конечно, входят в тему метели и зимы, пронизы­
вающую изображение гражданской войны в «Спекторском»; но в контексте 
этой строфы они могут восприниматься как указание на свойство России. 
Нарисован образ сдвинувшейся с места -  безвольно, по предопределению -  
православной Руси.

Рядом с темой евхаристии, с темой Третьего Рима, проходящей, как мы 
видели, через весь роман в стихах, образ этот особо выразителен и отражает 
важную для «Спекторского» мысль о причинах исторического движения, о 
причинах, в данном случае, гражданской войны.

Б.М.Эйхенбаум, анализируя пути, по которым проходит усвоение Л.Тол- 
стым учения Шопенгауэра, останавливает внимание на двух факторах -  внут­
реннем и внешнем, -и з  которых слагается действие [48]. А.Шопенгауэр пи­
шет: «Мотивы определяют не характер человека, а лишь проявление его 
характера, следовательно, действия, внешний облик его жизни, а не ее внут­
реннее значение и содержание: они проистекают из характера, который есть 
непосредственное проявление воли, то есть безосновен» [49].



То природное, метельное, азиатское, что подчеркивает Б. Пастернак при 
изображении пространства Урала, «женщины в черкеске», при изображении 
Ольги Бухтеевой и в некоторых других образах «Спекторского», является 
«безосновным», внутренним фактором, не зависящим от обстоятельств, от 
внешних влияний, от мотивов.

В «Спекторском» и «Повести» можно обнаружить и второй, внешний 
шопенгауэровский фактор мотивы, диктующие форму проявления характе­
ра. Мотивы раскрываются в изображении городских окраин в «Спекторс­
ком», в образе «Сашки» в «Повести», в неравноправии и обиде Ольги Бухте­
евой.

В «Трех главах из повести» -  прозаическом отрывке, представляющем 
собой зачаток «Спекторского» и «Повести», -  есть упоминание об образе 
Девы Обиды из «Слова о полку Игореве». В ночь накануне объявления все­
общей мобилизации [об этой ночи вспоминает Сергей в «Повести» (147-148)] 
беседуют уже знающие о вступлении России в 1 -ую мировую войну Спектор- 
ский и младший Лемох:

«-Валя, это в «Полку Игореви» -  Дева Обида?
-Д а, кажется.
- Почему же именно -  обида? Вам понятно?
- Это переводят -  беда.
- Как это так -  переводят? Слав те Господи, язык один. Там тоже что-то 

про трубы...» (504).
В «Слове о полку Игореве» образ Девы Обиды появляется после пора­

жения ру сских дружин на Каяле и в связи с начинавшимися междоусобицами 
русских князей -  ситуация, чем-то напоминающая гражданскую войну, раз­
разившуюся после неудач в войне империалистической. Именно обида -  со­
циальное неблагополучие, наиболее ярко проявляющееся для Б.Пастернака 
в женской незащищенности, -  становится причиной к пробуждению того при­
родного, метельного, разрушительного, что, наряду с творческим, земледель­
ческим, жизнестроительным (см. параграф 2 настоящей главы) находит Б.Пас- 
тернак в российской действительности.

На уровне фабулы эта идея отчетливее всего раскрывается в образе Ольги 
Бухтеевой.
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6. НЕ «КА ТЮША», А «САШКА».

В мае-июне 1914 года, одновременно с Анной Арильд, Сережа встреча­
ется с Сашкой.

Образ проститутки ко времени написания повести уже неоднократно 
воплощался в русской литературе. Сашка нарисована более беспощадно, 
чем Катюша Маслова или женщины из «Ямы» А.И.Куприна,неговоряужео 
Сонечке Мармеладовой. Можно сказать, что Сашка -  один из самых страш­
ных, самых жестоких образов русской литературы.

В Сашке много детского. Она, вероятно, очень молода. И все, что есть в 
ней человеческого, -  детское. На детском кончается человеческое. Все, что 
было с Сашкой после детства, человеческое в ней не развивает, а перечёрки­
вает -  вот основной пафос этого образа, который придал ему автор.

Отчетливее всего эта мысль проявляется в символическом эпизоде, ког­
да Сашка ищет и не находит себя в книге о детстве женщины. Автор поверяет 
Сашку собственной повестью «Детство Люверс» -  книгой о том, как из де­
вочки вырастает женщина, как из ребенка вырастает творческая личность.

Фабульное время здесь исчезает, и появляется особое авторское время, в 
котором этапы жизни Сашки соотнесены с этапами создания книги о детстве 
женщины. Когда писалось «Детство Люверс» (зимой 1917-1918 года), Сашке 
было шесть лет. Детство ее проходило на тех самых привокзальных окраи­
нах, что изображены и в «Спекторском». Действительность тут является жес­
тко и свободно. Сашка -  дитя тех самых «цветаевско-пастернаковских» за­
став, которые вопиют об отмщении и которые уже описывались нами во 2-ом 
параграфе данной работы. Автор обращается к ним в «Повести» в связи с 
Сашкой: «Тут крапива и курослеп и пахло бы полевой мышью, когда б не 
гарь. И тут же бойко шестилетнею вострушкой юлит сопливая Сашка.<...> 
И тут на середку мостовой теплым желудком чудища травяным, трижды скру­
ченным мешком брякается паровозный дым, тот самый, может статься, ливер, 
которым питается окраинная беднота. И Сашка пугается и поглядывает, как 
страшен он средь чайных и колониальных товаров, с продажею сигар и таба­
ку, и кровельного железа, и городовых, а про ее глаза и пятки где-то тем 
временем пишут «Детство женщины» (122).

В «Повести», созданной через 12 лет после «Детства Люверс», речь идет 
о примерно 18-летней Сашке. «Самая матерая и запудренная», она в то же 
время болтает с Сережей совершенно по-детски. «Они беседовали вполголо­
са, и Сашку то разбирал бисерный озорной хохоток, то одолевали зевота с 
почесотой. Она с детской ненасытностью, точно возвращенным достоинст­
вом, наслаждалась этой безмятежностью, очеловечивавшей еще больше того 
и Сережу» (121).



Чтобы показать бездну, разделяющую растущую и нравственно созре­
вающую героиню повести «Детство Люверс» и обреченную на нравствен­
ную и физическую гибель Сашку, автор (здесь он совершенно сливается с 
Серёжей) представляет себе Сашку читающей эту книгу. «И вот, не миновав- 
таки простхуцы, которой так боялась, потеряв глаза и пятки, и нос, и разум, 
перед тем, как слечь в больницу, а то и в могилу, забегает она на минутку за 
книжкой, в которой, говорили, про все это прописано...» (122). Однако, ока­
зывается, «Про другую это все: и фамилия не русская, и город другой» (122). 
Это приговор не автору, а Сашке.

«Детство женщины» писалось не про нее, потому что человеческое и 
женское, становление которого показано в растущей личности Жени Лю­
верс, так и не проявилось в Сашке. Про Сашку написано в книжке «холщо­
вой с тесемками» (122), которую несет сопровождающий ее жандарм. Про 
Сашку нельзя написать книжку о человеческой личности.

Серёжа возвращается домой после встреч с Сашкой «с тем же далеким 
светом в глазах, что с прогулки в Сокольники» (118), куда он ходил с Анной. 
Он страдает за каждую из этих двух женщин, для него очевидно их сходство: 
Анна более всего боится потерять свое человеческое и женское достоинство, 
так как она видит эту угрозу в окружающем мире; Сашка ничего не боится, 
кроме простуды, так как человеческое достоинство не развилось в ней, рост 
её был остановлен в самом начале.

Своей изначальной заброшенностью Сашка резко отличается от Катю­
ши Масловой, способной к возрождению [50]. Однако подтекст «Воскресе­
ния» присутствует в «Повести». Возможно, он проявляется в полемичности 
образа Сашки, данного несравненно более жестко, чем образ толстовского 
персонажа. В отличие от Катюши и Сонечки с их женственными именами, 
употребляющимися обычно с ласкательными суффиксами, Б. Пастернак дает 
своей героине имя полумужское и с пренебрежительным суффиксом. И все же 
подтекст «Воскресения» в «Повести» гораздо более, чем с образом Сашки, 
связан с образом Сергея Спекторского. Как для героя Л.Толстого князя Не­
хлюдова, социальная проблема положения женщины в России становится для 
Сергея глубоко личной.
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7. И Г Р Е К  Т Р Е Т И Й -  О П П О Н Е Н Т  К Н Я З Я  Н Е Х Л Ю Д О В А ,
И Л И  С П О Р  Б .П А С Т Е Р Н А К А  С Л .Т О Л С Т Ы М  

О  Р О Л И  И С К У С С Т В А  В  О Б Щ Е С Т В Е .

Итак, Сережа остро переживает незащищенность женщин, видя в ней 
глубоко трогающую его нравственную и coi шальную проблему. Он не может 
остаться в стороне от нее и предлагает решение, перекликающееся с деятель­
ностью князя Нехлюдова из «Воскресения».

В отличие от героя Л.Толстого, Серёжа не обладает поместьями, кото­
рые он мог бы раздать крестьянам. Он беден и живет на небольшое жалованье 
учителя. Но, как и Нехлюдов, он видит решение социальных проблем в том, 
чтобы, во-первых, раздать малоимущим материальные ценности, и, во-вто­
рых, если надо, пожертвовать собой.

В деятельности Нехлюдова из «Воскресения» эти идеи разделены. С од­
ной стороны, онраздает земли крестьянам; с другой стороны, идет за Катю­
шей Масловой в Сибирь и готов жениться на ней ради ее спасения.

У Сережи идеи о разделе ценностей и самопожертвовании сливаются в 
одну. В законченном виде эта единая идея раздела ценностей и самопожер­
твования проявляется во вставной притче об Игреке Третьем. Притча эта 
может быть понята двояко: во-первых, как спор с утопическими идеями «Вос­
кресения», а во-вторых, шире -  как спор с биографическим Л.Толстым о 
долге писателя перед обществом. Рассмотрим притчу об Игреке Третьем под­
робнее.

В наброске «драмы в стихах», которую задумывает написать Серёжа, он 
проверяет собственный замысел о раздаче денег женщинам, «чтобы не разде­
вались они, а одевались» (123). Героя «драмы в стихах» он назвал Игрек 
Третий. Имя это, конечно, имеет значение символа, что и сам автор подчер­
кивает: «...как его назвать, если человек сам лезет в символы?» (134). Чтобы 
разгадать смысл символа, нужно понять, кто были первые два Игрека. Один 
из них, конечно, князь Нехлюдов: героя Л.Толстого сближают с Игреком 
Третьим те же идеи и настроения, что и с Сережей, мы о них сказали выше. 
Другим же предшественником Игрека Третьего был, вероятнее всего, Рас­
кольников. Для многих героев Достоевского -  для Мышкина, Раскольнико­
ва, Долгорукого -  проблема положения женщины сосредотачивает в себе 
социальные уродства российской жизни; способы решения этой проблемы 
для них, как и для Игрека Третьего, связаны с деньгами, с перераспределени­
ем богатства, ради чего они способны пойти на жертву или на преступление. 
Однако именно о Раскольникове вспоминает в «Повести» Сергей:» Ах, Рас­
кольников, Раскольников, -  повторил про себя Серёжа. -  Только при чём же 
закладчица? Закладчица -  Сашка в старости, вот что...»(124). Преступление 
сразу же отвергается им как невозможный путь.



Итак, Игрек Третий символ персонажа русской литсра гуры, озабочен­
ного российскими социальными проблемами, апофеозом которых, является 
для него с нижение женщины и решить которые он хочет с помощью перерас­
пределения материальных благ; если надо, жертвуя собственным благом и 
жизнью.

При этом Игрек Третий гораздо явственнее напоминает о Л.Толстом, 
чем о Ф.Достоевском. Дело нетолько в способах решения проблемы, но и в 
том, что, помимо аллюзии на образ Нехлюдова, образ Игрека Третьего со­
держит намек на биографическую личность Л.Толстого. Как и Л.Толстой, 
Игрек Третий -  гениальный художник, решивший пренебречь своим даром, 
чтобы посвятить жизнь более действенному, как он считает, служению об­
ществу.

Как Спекторский, как сам Б.Пастернак, Игрек Третий -  музыкант и 
поэт. Его искусство покоряет людей. Слушатели его импровизации «вполго­
лоса просят забыть обо всем и только продолжать исполняемое и не прекра­
щать его...»(138).

Однако Игрек Третий поступает подобно тому, как поступал Л.Толс­
той. Убежденный, что «все это не то», что его искусства, покоряющего лю­
дей, недостаточно для слу жения им, он решает «разменять себя» (138). Он 
хочет служить людям не искусством, а сделать для них нечто более реальное. 
В притче описывается аукцион, на котором Игрек Третий продает себя, что­
бы отдать малоимущим вырученные миллионы. Замысел удается в наилуч­
шем варианте.

Но подброшенные миллионы не меняют к лучшему жизни облагодетель­
ствованного Игреком околотка. Там начинаются буйства. «В буйствах, да­
леко прогремевших, он усмотрит поворот к прежнему, а он надеялся на об- 
новленье, никому не ведомое, то есть на полное и бесповоротное» (139).

Утопия развенчивается в притче. Жертва художника, оставившего свое 
искусство, чтобы «разменять себя» для людей, напрасна. Переустройство 
мира пу тем передела материальных ценностей и личной жертвы, путем отка­
за художника от творчества невозможно.

Б.Пастернак противопоставляет пути Л .Толстого путь художника, не 
отрекшегося от своего творчества даже во имя самых высоких целей.

Намек на этот другой путь, противопоставленный пути Толстого, имеет­
ся уже в притче. Не случайно такое большое место занимает описание кон­
церта, который дает Игрек Третий людям, пришедшим на аукцион, где он 
продает себя. Этот эпизод перекликается с «Египетскими ночами» А.С.Пуш­
кина. Сама тематика -  импровизатор, вдохновенная импровизация, «толпа» 
-  заставляет вспомнить «Египетские ночи». Сходны и образы: сцена импро­
визации происходит в наемной зале, где собрались очень богатые и, в общем, 
равнодушные к искусству люди; импровизатор Б.Пастернака, как и импро­
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визатор А.С.Пушкина сам не понимает и не ценит свой да]), имеет в жизни 
другие цели и преображается лишь в момент творчества. Наконец, притча из 
«Повести», как и «Египетские ночи», -  набросок, отрывок, оба сюжета не 
завершены. Как и «Египетские ночи», сцена импровизации, описанная в при­
тче, ставит вопрос о сущности искусства и о роли художника в жизни общес­
тва.

Игрек Третий избирает темой своей музыкальной импровизации ночное 
небо. В первом параграфе этой статьи мы писали, что образ неба в восьмой 
главе «Спскторского» концентрирует толстовскую идею исторического за­
кона предопределения, возникающего в результате действия разнонаправ­
ленных воль человеческой массы. Образ неба, который создаёт своей импро­
визацией Игрек, соотносится с небом, изображенным в «Слекторском», по 
принципу противопоставления. В «Спекторском» это было «гневное» вечер­
нее небо, приносящее людям страдания:

Бывают дни: черно-лиловой шишкой
Над потасовкой вскочит небосвод... (365)

Игрек же своей игрой показывает людям «ночное небо в том виде, в 
каком оно выйдет из бани, в кашемировом пуху облаков, в купоросно-ладан­
ном пару трепаной рощи, с сильным просгупом звезд, промытых до последних 
скважинок и будто ставших крупнее» (137). Такое небо «обещает» людям 
музыка Игрека. «И замечательно, всякий раз, как кто-нибудь пробует усом­
ниться в честности ее слова, играющий обдает маловера <...> чудом в зву­
ках» (137).

Импровизация Игрека, как и «немое», «гневное» небо «Спекторского»,
-  символ. Музыкант учит людей, показывает им, к какой жизни они должны 
стремиться, в какую сторону должна быть направлена воля человека. «... это
-  направленья, по которым пойдет их завтрашняя нравственность, их устрем­
ленность к правде» (138).

Импровизация Игрека учит людей, воспитывает их «завтрашнюю нрав­
ственность». В искусстве художник показывает «отличье существованья от 
несуществ ов анья».

Вдохновенная и не ставящая никаких совершенно воспитательных це­
лей импровизация независимо от воли художника воздействует на людей, а 
значит, в конечном счете, на историю. Не случайно подтекстом эпизода явля­
ются «Египетские ночи» -  произведение, включающее идею полной свободы 
и видимой бесцельности искусства. Пути Л.Н.Толстого в притче, включен­
ной Б.Пастернаком в «Повесть», противопоставлен путь другого гения -  
А.С. Пушкина.
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Художник берет свои образы «из богатейшей бездонно-задушевной зем­
ной бедности» (138); он говорит «с голоса человечества» о «мелькающей в 
смене поколений земле» (138), -  то есть, как пророк, учит людей высшей 
мудрости.

Сам Игрек не понимает силы своего искусства. Обладая высшим даром, 
он выбирает другой путь воздействия на i кторию и проигрывает.

На уровне фабулы романа в стихах толстовский пу ть ухода от искусст­
ва в общественную деятельность оспаривает образ Марии Ильиной.

Во «Вступлении» образ Марии Ильиной соседствует с образом истори­
ческого лица -  Ленина. Автор подчёркивает, что он, «как водолаз», фразы о 
Ленине вылавливал из журналов ради денег. В этих же журналах «стороной» 
и «как бы в тумане» он встречает материалы о Марии Иль иной -  поэтессе, 
«снискавшей нам всемирное вниманье», (338) иначе говоря, служащей славе 
России. Таким образом, официальная слава исторического деятеля противо­
поставлена подлинному интересу, который вызывает деятельность поэта.

Су дьба Марии Ильиной предстаёт в этих журналах лишь отчасти такой, 
какой она предвидела её, размышляя о своём будущем.

В шестой главе романа в стихах, за десять лет до событий «Вступления», 
Мария делает запись в блокноте о своем и Спекторского будущем. Запись 
содержит размышления о судьбе и назначении человека искусства в России.

По мнению Марии, судьба поэта трагична; может быть, жертвенна («У 
жизни есть любимцы \ Мне кажется, мы не из их числа»); творчество требует 
полной самоотдачи:

Теперь у нас пора импровизаций.
Когда же мы заговорим всерьёз?
Когда, иссякнув, станем подвизаться
На кладбище похоронённых грёз?

Исхода нет. Чем я зрелей, тем боле
В мой обиход врывается земля
И  гонит волю и берёт безволье
Под кладбища, овраги и поля. (361-362)

Особенно важно, что в записи этой присутствует тема безволья, уже опи­
санная нами в контексте романа в стихах и связанная с толстовско-шопен­
гауэровской философии истории; и тема земли, связанная с Россией и с «мос­
квичкой» Марией Ильиной и содержащая антиномию творчества и 
разрушения. Антиномия эта выражена в Марииной блокнотной записи как 
перечень: «кладбища, овраги и поля» -  Мария представляет свою дальней­
шую жизнь как преобразование земли путём осуществляемых безвольно раз­
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рушения и созидания. П оэт участвует в истории как микрокосм, совместно с 
народом, подчиняясь «закону предопределения». Такой видит Мария свою 
дальнейшую судьбу. И все же, как и Игрек Третий, как импровизатор из 
«Египетских ночей», Мария не понимает вполне своей роли поэта.

В действительности, как осознает Автор во «Вступлении», её судьба ока­
зывается выше: поэт не только рядовой участник истории.

Во «Вступлении» из журнальных статей перед Автор ом раскрывается 
уже свершившаяся судьба Марии Ильиной -  правдивая и трагическая, не 
только диктуемая эпохой, но и, в свою очередь, перерабатывающая катас­
трофы эпохи в поэзию:

Где, верно, всё, что было слёз и снов,
И  до крови кроил наш век закройщик,
Простёрлось красотой без катастроф 
И  стало правдой сроков без отсрочек. (338)

«Не правительство производило историю», однако поэт участвует в ис­
тории не только как рядовой представитель народа. Искусство учит людей 
мудрости. Говоря словами А.Шопенгауэра, «Каждое художественное произ­
ведение стремится <...> показать нам жизнь и вещи такими, как они сущес­
твуют в действительности, но, будучи окутаны туманом объективных и субъ­
ективных случайностей, непосредственно постигаются не каждым. Этот туман 
искусство рассеивает» [51]. Одна из идей «Спекторского» состоит в том, что 
главным героем истории является не общественный деятель, а поэт, музыкант 
-человек искусства, обладающий даром показывать людям вещи «такими, 
как они существуют в действительности», и тем самым направлять волю ря­
довых участников исторического процесса.

Принимая толстовско-шопенгауэровские идеи о движущих силах исто­
рии, Б.Пастернак с шопенгауэровских же позиций, с позиций послекантовс- 
кой философии (обращаясь одновременно и к пушкинскому опыту), спорит с 
Л.Толстым о роли искусства в жизни общества.
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Глава 2. «КОРОБ ЛУЧЕВОЙ» и «МАГИЧЕСКИЙ 
КРИСТАЛЛ».

О том, что «Спек горский» как жанровое построение опирается на роман 
в стихах Пушкина «Евгений Онегин», писалось [1] . Это проявляется в свой­
ственном жанру романа в стихах сочетании стиха и прозы, в фабульной раз­
мытости произведения, в особой роли .лирических отступлений, без которых 
непонятна сама фабула. В данной главе мы рассмотрим, как проявляется пуш­
кинское влияние в романе в стихах Б. Пастернака на уровне образов и тем.

/. И З М Е Н Е Н И Е  З А М Ы С Л А ,
И Л И  О С О Б А Я  Р О Л Ь  Т Е М Ы  П О Э Т А  В  Р О М А Н Е  В  С Т И Х А Х .

«Спекторский» публиковался по главам, причем, Вступление было на­
писано позже остальных глав, когда роман был уже завершен. Первоначаль­
но открывала роман (и служила своеобразным вступлением) первая глава. 
Образ Автора во Вступлении значительно отличается от образа Автора в 
первой главе. Рассмотрим в этом параграфе, с какими изменениями в замысле 
романа связано изменение образа Автора.

Как и в «Евгении Онегине», в «Спекторском» Автор является хорошим 
знакомым главного героя. Эта роль заявлена уже во «Вступлении», где Ав­
тор говорит не только о Спекторском, но и о Марии Ильиной в том тоне, в 
каком говорят о людях, известных говорящему лично:

Тогда в освободившийся досуг
Я  стал писать Спекторского, с отвычки
Занявшись человеком без заслуг,
Дружившим с упомянутой москвичкой. (338) [2]

В последней, 9 главе, выполняющей роль эпилога, описана личная встре­
ча Автора с героем:

Я жил тогда у Курского вокзала,
И тут-то наконец его нагнал. (371)

В этой главе Автор невольно становится свидетелем выяснения отноше­
ний Спекторского и Ольги -  таким образом, он присутствует при ключевой 
сцене романа. Чуть раньше выясняется, что у Автора и Спекторского единая 
сфера общения:
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Он знал не хуже моего квартиру,
Где кто-то под его присмотром рос. (371)

Итак, Автор и Спекторский -  люди одного круга, знающие друг друга 
лично и имеющие общих знакомых. Однако при чтении первых глав романа 
возникает, крометого, впечатление, что, помимо личного знакомства, Авто­
ра и Спекторского соединяет глубокое внутреннее сходство, которого нет 
между Автором и Героем пушкинского романа в стихах [3].

Если в «Евгении Онегине» Автор повторяет некоторые биографические 
вехи А.С.Пушкина, в романе в стихах Б.Пастернака биографические вехи 
реального писателя повторяет Герой. Спекторский, как и Б.Пастернак, -  че­
ловек, сторонящийся любых общественных движений, музыкант, потом «ли­
тератор». Одно время он служит учителем в богатом доме. В отличие от Евге­
ния Онегина, «разность» между которым и Автором проявляется, наряду с 
прочим, в неумении «отличить ямб от хорея», Сергей Спекторский талант­
лив. Его талантливость замечают Анна в «Повести», Мария в «Спекторс- 
ком».

Биографическое сходство Героя с реальным писателем (в сущности, это 
свойство, по которому мы узнаём лирического героя, если бы речь шла о 
лирике) указывает на особую близость Героя и Автора. Есть и другие свиде­
тельства их близости. Проследим эти моменты в романе.

Первая глава, повествующая об Авторе, отчётливо перекликается с 
третьей, в которой говорится о Спекторском. Изображено одно и то же ап­
рельское утро 1913 года.

Во-первых, об этом свидетельствуют очень точно, как обычно у Б.Пас- 
тернака, выписанные метеорологические данные: это день, когда сошёл снег 
и образовались первые прогалины. Во-вторых, это утро приезда в Москву 
Наташи. В 1 -ой главе Автор ещё не называет её по имени, а лишь упоминает 
вскользь о её приезде, знаменующем это утро как фабульную веху:

Как едется в такую рань приезжей,
С самой посадки не смежавшей глаз? (340)

В 3-ей же главе Спекторский весенним утром встречает только что при­
ехавшую к нему сестру. На то, что это раннее утро, указывают слова Спек­
торского, обращённые к извозчику: «Похоже, жаркий будет день разведрясь», 
и его же слова о соседях, обращённые к сестре: «А хоть и спят? Ну что ж, 
давай потише.»



Именно в этот день, очнувшись от дневного сна, Спекторский испыты­
вает гнетущую грусп,. осознаёт свою вину перед Ольгой [4]. Дневной сон 
Спекторского перекликается с дневным сном Автора, случившимся накану ­
не, с которого и начинается роман в стихах:

Весь ()ень я спал, и, рушась от загона,
На всём ходу гася в колбасных свет,
Совсем ещё по-зимнему вагоны
К  пяти заставам заметали след. (340)

Упоминаемое далее «море просьб, забывшихся и страстных», вовсе не 
обязательно заставляло бы вспомнить о просьбе Ольги, обращённой к Спек- 
торскому тремя месяцами раньше, если бы не следующее вскоре после этой 
фразы упоминание о «калошах людоеда». По воспоминаниям Евг.Влад.Пас- 
тернак, фраза «Ну и калоши, точно с людоеда» имеет биографический за- 
текст и связана со временем её первых встреч с Б.Пастернаком, со временем, 
когда он писал ей «...Женичка, душа и радость моя и моё будущее...» [5]. Об 
этом периоде своей жизни Евг.Влад. вспоминала: «Я принимала всё абсо­
лютно. <...> Я доверчиво приходила к нему в мастерскую, там стоял огром­
ный подиум» [6]. Именно в этот период во время случайной встречи на улице, 
когда «она бежала на занятия балетом», её поразили «огромные и несклад­
ные разъезжающиеся калоши Пастернака» [7].

Эти калоши и их хозяин-людоед неоднократно упоминаются в «Спектор- 
ском» и «Повести». Контекст позволяет утверждать, что «людоед» -  человек 
низменных чувств, человек, которому чужды высокие и благородные помыс­
лы, и, в частности, человек, способный обидеть женщину7. Приведём несколь­
ко примеров.

Вот Серёжа, приехавший в У со лье, прислушивается к возвращению в 
дом нелюбимого им мужа сестры: «...басистое вторжение Калязина и его пал­
ки, и его глу боких, за десять лет брака не поддающихся никакому вразум- 
ленью калош» (105) [8]. В Павле Павловиче Калязине подчёркнуты в «По­
вести» черты неискренности, надуманности, именно за это не любит его 
главный герой «Повести» Сергей Спекторский.

Вот Серёжа идёт, погружённый в тяжёлые ду мы о Сашке, отправившей­
ся на поиски клиентов. Видя, как «изредка одиночками навстречу попада­
лись сухопарые людоеды», он «воображал, будто слышит, как Сашке свис­
тнули с тротуара на тротуар» (163).

Вот Спекторский, оглядывая изысканную квартиру бальцевского тестя, 
думает об обречённости этой утончённой культуры:
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И неизвестность точно людоед, 
Окинула глазами сцену эту. (324)

Итак, «калоши людоеда» через мотив вины связывают дневной сон Спек- 
торского, знаменующий осознание Спекторским своей вины перед Ольгой, и 
дневной сон Автора, приступающего к созданию романа. Если учесть, что 
Всптшение было написано позже, первая глава должна нести важную инфор­
мацию об авторском замысле. Высветим её основные мотивы.

Дневной сон Автора в начале 1-ой главы и отказ «тетери» от калош 
людоеда в конце её указывают на чувство вины как одну из причин, побужда­
ющих Автора приняться за роман. Вина эта сродни вине Спекторского. Про­
спавшему весь предыдущий день Автору не спится первой весенней ночью. В 
предрассветные часы (время указано точно: между пятью и семью часами 
утра) он обдумывает свою «повесть». Пространство, изображённое в 1-ой 
главе -  стихийное, творческое, открытое быту, страстям, в том числе и ни­
зким. Именно такую жизнь собирается Автор изображать в своём произведе­
нии:

Как лешие, земля, вода и воля 
Сквозь сутолоку вешалок и шуб 
За голою русалкой алкоголя
Врываются, ища губами губ. (340)

Далее «подвыпивший разиня», «тетеря» отказывается от калош людое­
да. Можно предположить, что «тетеря» и Автор -  одно лицо: это подсказыва­
ется и биографическим затекстом темы калош людоеда, и той пассивной ро­
лью, которая свойственна Автору в романе, и самой размытостью образа 
«тетери», и общностью их пространства. Автора, «тетерю», Спекторского 
сближает чувство вины, причастность к «калошам людоеда».

Итак, в стихийном и исполненном страстей пространстве 1 -ой главы Автор 
сообщает читателю, что, в конечном итоге, роман его будет о жизни, откры­
той разнообразным страстям, и об обыкновенных людях (в том числе и «о 
самом себе»), подверженных жизненным страстям. Спекторский и Автор, по 
первоначальному замыслу, сходны как личности.

Но замысел «Спекторского» менялся в течение длительного времени ра­
боты над романом [9]. Первая глава вышла в 1925 году. Опубликованное 
через 5 лет, когда роман был уже завершён, Вступление как бы поправляет 1 - 
ую главу.
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Во Вступле] пш замысел романа и соответственно его Автор также нахо- 
;щтся в центре изображения. Однако здесь, в отличие от 1-ой главы, Автор 
отчётливо диетанциируется от Героя. Дистанция обозначена, «демонстратив­
ной конкретностью биографии» [10] , а также полупрезрительным отзывом 
Автора о Герое («человек без заслуг», «я б за героя не дал ничего...») и новы­
ми подробностями замысла.

Новизна замысла связана с темой Поэта, обозначившейся в 6-ой главе 
романа в стихах образом Марии Ильиной. Тема Поэта, отсутствовавшая в 
1 -ой, первоначально вступительной, главе, заявляется во Вступлении как одна 
из главных в романе. Автор теперь подчёркивает, что его роман не только о 
«человеке без заслуг», терзаемом жизненными страстями, но и -  «про короб 
луневой», то есть почти про «магический кристалл»:

Про мглу вмерцаньи плошки погребной,
Которой ошибают прозы дебри,
Когда нам ставит волосы копной
Известъе о неведомом шедевре. (339)

Как показал В.С.Баевский, тема поэта и творчества в «Евгении Онеги­
не» уравновешивает пессимистическую, в общем, фабулу этого произведе­
ния. Образ Автора в пушкинском романе в стихах гарантиру ет «торжество 
творческой памяти над разрушительным временем» [п ] .

Тема творчества по-новому озаряет жизнь и в романе в стихах Б.Пастер- 
нака. Однако, в отличие от А.С.Пушкина, Б.Пастернак воплощает образ 
Поэта, преобразующего жизнь, придающего ей новый смысл, не в Авторе, а в 
другом персонаже -  в Марии Ильиной [12]. Каковы же роли Героя и Автора? 
Связаны ли изменения в их отношениях с введением в роман темы творчест­
ва? На эти вопросы мы попытаемся ответить во втором и третьем параграфах 
данной главы.

2. Р У С А Л К А  И  Н Е Б Е С Н Ы Е  Х О З Я Й К И ,
И Л И  С П Е К Т О Р С К И Й К А К  « Л И Ш Н И Й  Ч Е Л О В Е К ».

В последней строфе Вступления Автор сравнивает себя с мельником. 
Образ этот отнюдь не случаен. Осмелимся утверждать, что тема «Русалки» 
проходит через весь роман.

Есть основания предполагать, что образ героини в «Спекторском», как 
ив «Русалке», опирается на славянскую мифологию. Разумеется, изображе­
ние мифологического персонажа в «Спекторском» не только не даётся непос­
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редственно, как в фольклорной «Русалке», оно даже не приближается к не­
посредственном} тображению. Параллель здесь можно увидеть лишь учи­
тывая тончайшие намёки, говорящие в своей совокупности.

В «Спекторском» и «Повести» женская тема является чрезвычайно важ­
ной и многоаспектной. Все проблемы, поставленные в этих произведениях, в 
том числе претендующие на государственный и всечеловеческий масштаб, 
решаются через призму отношения к женщине. При этом, как мы уже показа­
ли в 1 -ой главе этой книги, роман в стихах пронизан неявно представленными 
образами славянской мифологии.

Учитывая эти особенности романа Б.Пастернака, можно заметить скры­
тую в изображении главных женских персонажей аллюзию на праславянские 
женские божества -  на лосих-хозяек. Образ лосих-хозяек был любим Б.Пас­
тернаком. В стихотворении 1957 года «Тишина» он отмечен В.С.Баевским 
[13]. Появлялся он в творчестве Б.Пастернака и раньше-можно, например, 
отметить его в написанном в 1930-ом году стихотворении «Лето»:

В дни съезда шесть женщин топтали луга.
Лениво паслись облака в отдаленьи.
Смеркалось, и сумерек хитрый манёвр 
Сводил с полутьмою зажжённый репейник,
С землёю -  саженные тени ирпенек 
И с небом -  пожар полосатых панёв.

Смеркалось, и, ставя простор на колени,
Загон горизонта смыкал полукруг,
Зарницы вздымали рога по-оленьи,
И с сена вставали и ели из рук
Подруг... (388)

Стихотворение написано во время отдыха в Ирпене, когда Б.Пастернак 
заканчивал работу над «Спекторским» [14] . Шесть женщин не только «топ­
чут» луга, они метонимически связаны с пасущимися облаками, их тени ог­
ромны и соединяют небо с землёй. Всё это очень напоминает небесных хозяек- 
лосих. Столь же отчётливо образ лосих проявлен и во второй из 
процитированных строф. Горизонт -  загон, жилище облаков и зарниц, обла­
дающих оленьими рогами и отдыхающих на сене. Таким образом, зарницы и 
облака — также олени, подруги шести хозяек-лосих.

Нам представляется, что в знаменитом тосте «за четырёх хозяек» из 3-ей 
главы «Спекторского» слово «хозяйки» обладает тем же оттенком значения - 
не просто за женщин, но за Небесных Хозяек. Здесь существенно и число. 
Небесные лосихи появляются в древних легендах парами, образуя чётное
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число [15] . Существенно также, что произносится тост при праздновании 
Рождества. Рождество -  один из христианских праз;тиков, с которыми со­
вмещали в Древней Руси обед в честь женских языческих божеств [16]. На 
следующий день после рождественского застолья, которое завершается пер­
вой любовной встречей Спекторского и Ольги, пог ода резко меняется: начи­
нается сильнейший дождь («Льёт в три ручья...»), причём, перемена погоды 
связывается именно с этой встречей:

На пятый день, при всех, Спекторский, бойко 
Взглянув на Ольгу, говорит, что спектр 
Разложен новогоднею попойкой
И  оттого-то пляшет барометр. (347)

Как утверждают специалисты, зародившаяся в охотничью эпоху вера в 
небесных хозяек не исчезла бесследно, а лишь трансформировалась в эпоху 
земледельческого энеолита. На древних рисунках, украшающих новогодние 
гадательные чары, часто изображались небесные лоси, обеспечивающие 
дождь (в новогодних заклинаниях просили дождя для будущего урожая) [17]. 
На фоне земледельческого мифологического подтекста «Спекторского» мо­
тив плодородного дождя вряд ли может быть случайным и, вероятно, в кон­
тексте главы связан с земледельческой функцией женских божеств, ответ­
ственных за плодоношение земли [18].

В мифах женские божества часто представлены как мать и дочь [19]. 
Мать и дочь -  Русалка и Русалочка -  осуществляют месть в драматических 
сценах А.С.Пушкина. В «Спекторском» представлены две героини: старшая 
и младшая. Ольга старше Героя, она зрелая женщина, которая сравнивается 
с Анной Карениной; в её любви присутствует «тёмный призвук материнст­
ва». Марию Ильину Автор называет «девушка», «насмешница», что свиде- 
тельсгвует о ее молодости.

Фабульные линии Ольги и Марии не связаны. Однако в последней, 9-ой 
главе для Героя эти линии разрешаются одновременно. Нам представляется, 
что встреча Спекторского с обеими женщинами в последней главе (с Ольгой 
непосредственно, а с Марией -  косвенно, через её вещи, через выпавшую из 
вещей фотографию времён их встреч) очень важна для понимания смысла 
«Спекторского», так как она вскрывает «внутреннюю», «неявную» фабулу’ 
романа в стихах, -  то, что Ю.Н.Чумаков называет «внефабульным движени­
ем содержания» [20].

Как мы уже показали в 1 -ой главе этой книги, центральными мотивами в 
фабульной линии Спекторский -  Ольга являются мотивы, связанные с обидой 
и местью. Ольга чувствует себя униженной в своих отношениях со Спекторс-
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ким и превращается в революционерку не случайно, а именно вследствие 
глубокого чувства обиды, желая способствовать переделке мира, в котором 
она чувствует себя несправедливо униженной.

Таким образом, в «Спектореком» отражена фабула «Русалки». Вот её 
схема. Герой, далеко не будучи злодеем, по легкомыслию, не вполне созна­
вая свой поступок, обманывает женщину (уверяет в своей любви и бросает). 
Позже он раскаивается в этом поступке, не придавая ему однако глобально­
го значения. В сознании же героини обман любимого человека меняет все её 
представления о действительное™, заставляет полностью перекроить свою 
жизнь. Вопреки мнению героя, она оказывается женщиной незаурядной, спо­
собной на решительные поступки. Она принимает другой, не свойственный 
ей прежде властный облик и мстит. Уже из этой схемы видно, что и самые 
характеры персонажей в «Русалке» и «Спектореком» сходны: интеллигент­
ный, мягкий, имеющий некоторую склонность к конформному поведению ге­
рой и страстная, порывистая, не желающая продумывать свои поступки геро­
иня.

Встреча с Ольгой в заключительной главе раскрывает Спекторскому 
его вину: изображённая в предшествующей главе разруха («Москва войны 
прощальный сувенир...») обусловлена и его нечаянной виной перед женщи­
ной, так как его поведение является частью общественного неблагополучия, 
приведшего к революции и войне.

Косвенная встреча в последней главе романа с младшей из героинь, хотя 
и не скрывает в себе оттенка мести, также указывает на вину Спекторского; 
может быть, более тяжёлую, чем в случае с Ольгой.

В заключающей роман главе Спекторский впервые назван «литерато­
ром», он один из этих «чудил». Л.Флейшман в своём исследовании подчёрки­
вает иронию в описании литераторов, сравниваемых с «римским децемви­
ром» [21]. Мелочность, нежизненность их дела (которым занимается и 
Спекторский) прямо подчёркивается в романе:

И  люди были твёрды, как утёсы,
И  лица были мёртвы, как клише.
И лысы голоса... (369)

Мы помним, что «ломбардный хлам» в 6-ой главе воспринимался нами 
вместе со Спекторским и Автором, как хранилище рушащегося культурного 
уклада, наследницей которого была Мария. Мария, в конце концов, расста­
лась с ним, начав новую жизнь. Спекторский вместе с другими «литератора­
ми» сортирует и перераспределяет этот -  теперь уже без метафор -  «ломбард­
ный хлам».
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От этого занятия Спекторского -  сказано вполне недвусмысленно -  «тя­
нет к рвоте» (369).

Мысль, чувства Спекторского оживают при виде «Марииного лабирин­
та». Он не знает, где она и достигла ли того, к чему стремилась:

«Счастливей моего ли и свободней
Или порабощённей и мертвей?» (370)

Этот взятый в кавычки, заданный самому себе вопрос Спекторского (вмес­
те с предшествовавшим ему описанием праведных трудов «заштатных Ли­
кургов») свидетельствует о его собственном чу встве неудовлетворённости 
собой, о сознании своей порабощённости.

Воспоминание о Марии в последней главе дано как намёк на вторую 
вину Спекторского, заключающуюся в том, что он не сумел сохранить вер­
ность своему таланту, не сумел воплотить свою судьбу как судьбу Поэта, 
предсказанную ему когда-то Марией [22].

Судьба Марии, осуществившаяся как су дьба Поэта (о чём читатель, в 
отличие от Спекторского, уже знает из Всту пления) подсказывается в этом 
эпизоде через мифологему метели, сменившей осеннюю тишину после появ­
ления «Марииного лабиринта»:

Мело, мело. Метель костры лизала
Пигмеев сбив гигантски у огня. (371)

Автор не случайно впервые появляется рядом с Героем именно в этой 
главе. Л .Флейшман называет Автора в последней главе «безымянным свиде­
телем» [23]. На наш взгляд, непривычная отстранённость Автора призвана 
подчеркнуть непричастность Автора к биографии и личности Спекторского с 
его двойной виной перед действительностью -  виной обыкновенного челове­
ка и виной человека, которому был дан талант.

«Всегда я рад заметить разность между Онегиным и мной,» -  подобно 
пушкинскому Автору, мог бы воскликнуть Автор романа в стихах Б.Пастер- 
нака в этом месте. Да, он знаком со Спекторским и близок ему, у них общий 
круг, но всё же он другой человек, вот он шагает рядом со своим персонажем. 
Как постороннему, ему неловко слушать признания Ольги, это не к нему об­
ращено, и он задвигает дверной засов и ложится спать.

Подводя предварительные итоги, можно сказать, что Спекторский в за­
ключительной главе осознаёт свою вину перед жизнью. «Ход развязки» за­
ставляет его «изгибаться» от стыда (372). Его жизнь не получила того значе­
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ния, которое предполагал его талант. Он, своего рода, «лишний человек»; 
вероятно, последний в русской литературе. Его невогшощённость проявляет­
ся в отношениях с обеими женщинами.

В случае с Ольгой за бытовой драмой мерцает, как в мифе, мировая ка­
тастрофа: войны и революции вершатся силой женских обид и социальных 
неравенств.

Значение судьбы Марии лишь приоткрывается Спекторскому в заклю­
чительной главе:

Недоставало, может быть, секунды,
Чтоб вытянуться и поймать буёк,
Но вновь и вновь, захлёстнутая тундрой,
Душа тонула в темноте таёг. (369)

Острое чувство недовольства собой и своей жизнью в кругу «литерато­
ров», пронизывающее Спекторского, продиктовано его невоплощённостью, 
которой, как он догадывается, возможно, сумела избежать Мария.

Две женщины -  старшая и младшая -  укором являются Герою в заклю­
чающей роман в стихах главе. В мифологической ауре романа они являются 
как знак осуждения высшими силами, не вполне внятный Герою, но брезжа­
щий ему сквозь «темноту таёг», в которой «тонет душа» (369).

Таким образом, и в «Русалке», и в «Спекторском» женские персонажи, 
хотя и с разной степенью отчётливости, восходят к славянской мифологии. 
Это свойство женских образов привносит в оба произведения мотив участия 
высших сил в осуждении нечаянной, трагической вины Героя.

3. А В Т О Р  И  М Е Л Ь Н И К , И Л И  
О Б Р А З  Н Е Р А В Н О Д У Ш Н О Г О  Л Е Т О П И С Ц А .

Как мы уже показали, образ Автора претерпел изменения в процессера- 
боты над романом в стихах. Если в 1 -ой главе выдвигаются черты сходства 
Автора с обыкновенным человеком Спекторским: они близки психологичес­
ки, они испытывают сходное чувство вины, -  то в дальнейшем Автор от Ге­
роя отдаляется. Уже вполне определённо эта дистанция заявлена в заключи­
тельной, 9-ой главе и продекларирована в написанном позже остального 
текста Всту плении. В данном параграфе мы рассмотрим этот новый, преоб­
разованный образ Автора.

Настроение и личность Автора отчасти отражены уже в характере про­
странства, изображённого во Вступлении.

Улица возле библиотеки Наркоминдела воплощает обычную жизнь, тру­
довую и чуждую официальным интересам:
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Читальни департаментский покой 
Не посещался шумом дальних улиц.
Лишь ближней, с перевязанной щекой 
Мелькал в дверях рабочий ридикюлец.

Обычно ей бывало не до ляс 
С библиотекаршей Наркоминдела.
Набегавшись, она во всякий час
Неслась в снежинках за угол по делу. (338)

Мыслям же Автора о романе сопутствует пространство, напоминающее 
изображённую в 1 -ой главе весну, но и отличное от неё. Оно дождливое -  но 
осеннее; бытовое -  но не стихийное, а обыденное. Это чужое пространство, 
не та жизнь, которую ожидал Автор:

Свинцовый свод. Рассвет. Дворы в воде.
Железных крыш авторитетный тезис.
Но где ж тот дом, та дверь, то детство, где 
Однажды мир прорезывался, грезясь? (339)

В последней строфе Вступления возникает образ мельника из «Русалки» 
А.С.Пушкина, с которым сравнивает себя Автор. Однако пушкинский образ 
искажён. Мельник обращён не в ворона, а в дуб.

Чужая даль. Чужой, чужой из труб 
По рвам и шляпам шлёпающий дождик,
И отчужденьем обращённый в дуб,
Чужой, какмельник пушкинский, художник. (340)

Параллель работы мельницы с работой поэта, перемалывающего слова 
и пространства, имеется и в стихотворении «Мельницы», написанном в 1915 
году и переработанном в 1928 году, в период, когда создавался «Спекторс- 
кий» [24]. Это подтверждает, что образ пушкинского мельника, введенный 
во Вступление, намекает на тему творчества. Автор, в отличие от «литерато­
ра» Спекторского, -  художник, мельник. Но почему же мельник обращён в 
дуб, а не в ворона?

В неоконченной драме А.С.Пушкина несчастный отец называет себя 
князю вороном. Ворон -  зловещая птица, предсказывающая смерть [25]. Мы 
не знаем, будет ли мельник выполнять какую-то роль в мести дочери князю, 
но косвенно (как, например, в «Борисе Годунове» юродивый) он уже учас­
твует в ней:
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Старик:
Зачем вечор ты не приехал к нам?
У нас был пир, тебя мы долго ждали. <...>
Какой я мельник, говорят тебе,
Я ворон, а не мельник. (380) [26]

Дуб же в драме А.С.Пушкина присутствует при этом разговоре как сви­
детель событий. Как и старик, дуб неравно душен к происшедшей несколько 
лет назад трагедии:

Князь:
Что это значит?листья,
Поблекну в, вдруг свернулися и с шумом 
Посыпались как пепел на меня.
Передо мной стоит он гол и чёрн,
Как дерево проклятое. (379) [27]

Обмолвка Б.Пастернака, разумеется, не случайна. Завершающая Вступ­
ление строфа чрезвычайно важна для понимания «Спекторского».

Как мы уже подчеркивали в этой книге, ключевой для романа является 
8-ая глава, представляющая собой большое лирическое отступление о граж­
данской войне. В этом месте романа впервые после 1 -ой главы Автор вступа­
ет в прямую беседу с читателем (а не ведёт рассказ в качестве повествовате­
ля).

Автор предстаёт перед читателем в этой главе как несчастный отец не­
послушной дочери-зари и сыновей-снеговых облаков:

И вот заря теряет стыд дочерний.
Разбив окно ударом каблука,
Она перелетает в руки черни 
И на её руках за облака.

За ней ныряет шиворот сыновний.
Ему тут оставаться не барыш.
И небосклон уходит всем становьем
Облитых снежной сывороткой крыш. (366)

Тема отцовства входит в роман неожиданно и связана с Автором. Это 
тема несчастного, трагического отцовства, совмещённая с темой одиночест­
ва. Рассмотрим её в контексте главы.
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В 8-ой главе Автор высказывает своё отношение к действительности 
периода 1ражданской воины. Он не только представляет свои воззрения на 
причины исторического действия и на роль его в жизни страны, но показыва­
ет частного человека, захваченного историческим действием, обычного че­
ловека, вдруг оказавшегося в преображённой историческим катаклизмом 
действительности. Эта действительность страшна:

Пещерный век на пустырях щербатых 
Понурыми фигурами проныр 
Напоминает города в Карпатах:
Москва войны прощальный сувенир. (364)

Она искажает человеческие чувства:

И  в печках жгут скопившиеся письма,
И  тучи хмуры и не ждут любви... (365)

Эта действительность -  пробел в человеческой жизни:

<... >И день скользит украдкой, как изгнанник,
И  этот день -  пробел в календаре. (366)

И среди этой действительности оказывается выброшенный в неё истори­
ческим катаклизмом частный человек -  Автор.

В 8-ой главе изображён Автор, захваченный историческим катаклизмом 
вопреки своей личной воле. Эпиграф к «Спекторскому» из «Медного всадни­
ка» в изданиях 1931 и 1933 годов — «Были здесь ворота...» — наиболее 
отчётливо высвечивается в этой главе. Подобно Евгению в «Медном всад­
нике», Автор в «Спекторском» оказывается в зоне действия водоворота исто­
рического движения. Именно о таком восприятии собственных образов сви­
детельствует фраза из письма к О.Фрейденберг: «Написал я своего «Медного 
всадника» <...> скромного, серого, но цельного и, кажется, настоящего» [28].

Пушкинская идея враждебности исторических катаклизмов частной 
жизни обыкновенного человека, без сомнения, отразилась в романе в стихах 
Б.Пастернака, и более всего она вылилась в лирической теме 8-ой главы, то 
есть в связи с образом Автора, а не Спекторского.

Если в 1 -ой главе Автор родствен своему герою какой-то невысказанной 
виной перед женщиной (нечаянно он едва не надевает «калоши людоеда»), то 
в 8-ой главе он этой обманутой женщине -  отец. О том, что значение метафо­
ры «девочка в чулане-заря» расшифровывается как «революция», писалось
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много [29]. Однако одновременно девочка и заря, так же, как «дворы и бабы, 
галки и дрова» являются детьми Автора, «прижитыми» им «совместно с 
жизнью» (366). При этом о;ща метафора не противоречит другой.

Восприятие действительности как взаимодействия близкородственных 
явлений, как взаимосвязи и взаимоответственности их — основополагаюнщй 
принцип мироощущения Б.Пастернака [30].

Ощущение Автором своей интимнейшей связи с жизнью позволяет ему 
говорить о своём отцовстве для окружающей действительности:

Автор воспринимает действительность не книжную и выдуманную, а на­
стоящую, не подчиняющуюся книжным законам, не знающую регламентации 
и потому неподвластную отдельной личности. Именно так следует понимать 
фразу о «побочном потомстве».

Время гражданской войны (время причастия, жертвы, как мы уже писали 
в Первой главе) диктуется именно этой, «незаконной», нерегламентирован- 
ной действительностью, близкородственной Автору.

Раскрыть метафору «побочное потомство» как «действительность», не 
книжная, настоящая жизнь, помогает и послесловие к «Охранной грамоте», 
на что указал Евг.Б. Пастернак [31].

Родственная Автору действительность (его «незаконная дочь») не под­
чиняется ему и не желает слушать его советов. Своей беззаконной волей она 
развязывает гражданскую войну, объявляя Автора сего индивидуализмом (с 
его оценкой событий, отличной от оценки большинства), а заодно и самую 
жизнь, чем-то ненужным и устаревшим -  как рококо:

Попутно выясняется: на свете 
Ни праха нет без пятнышка родства: 
Совместно с жизнью прижитые дети - 
Дворы и бабы галки и дрова. (366)

И  в киновари ренскового солнца 
Дымится иней, как вино и хлеб,
И  это дни побочного потомства 
В жару и правде непрямых судеб. (366)

Ты одинок. И вновь беда стучится. 
Ушедшими составлен протокол,
Что ты и жизнь -  старинные вещицы, 
Л одинокость -  это рококо. (367)

51



В русле нашей темы следует отметить, что дочери-заре, принявшей мета­
форическое значение революции, Автор пытается возразигь пушкинской фра­
зой: «Я вам не шут!» [32].

Почему же НЕ шут? Почему Б.Пастернак почти полемизируете А.С.Пуш- 
киным, не внёсшим отрицание в свою знаменитую фразу ?

Объяснить это можно только новой ролью, которую принял на себя Ав­
тор и о которой заявил во Всту плении. Автор -  Мельник, страдающий отец 
беспутной и несчастной дочери. Но он не совсем Пушкинский Мельник -  
обезумевший страдалец и, возможно, мститель. Во Всту плении, как мы уже 
упоминали в начале этого параграфа, Б.Пастернак объединяет в один два 
пушкинских образа, представляющих свидетелей разыгравшейся несколько 
лет назад возле мельницы трагедии, одновременно придавая им новую, от­
сутствующую в драматических сценах А.С.Пушкина функцию -  художник.

Автор -  художник, свидетель трагедии, но не бесстрастный летописец 
Пимен, который

Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно
Не ведая ни жалости, ни гнева. [33],

а страстно переживающий за действительность-дочь Мельник или, даже 
скорее, почерневший и осьшающийся от горя, но не снисходящий до безумной 
мести ду б.

Автор в пастернаковском романе в стихах, у ступая Марии Ильиной роль 
Поэта, берёт себе роль Сострадающего Летописца, вводя таким образом в 
подтекст «Спекторского» драму А.С.Пушкина «Борис Годунов», в которой 
впервые указана была роль летописца в историческом движении:

Борис, Борис! всё пред тобой трепещет,
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии несчастного младенца,- 
Л между тем отшельник в тёмной келье 
Здесь на тебя донос ужасный пишет:
И не уйдёшь ты от суда мирского,
Как не уйдёшь от божьего суда. [34]

Вот почему в 9-ой главе Автор имеет право подчёркивать свою «раз­
ность» с Героем, вот что объясняет полупрезрительный отзыв Автора о Спек- 
торском во Вступлении. Автор далеко неравен «литератору», «человеку без



заслуг» Сергею Спекторскому. Автор Мельник, страдающий за действи­
тельность, полный жалости и гнева летописец, создающий «своего «Медного 
всадника».

4. П У Ш К И Н С К А Я  К А Н В А  В « С П Е К Т О Р С К О М »

Роман в стихах «Спекторский» создавался по тонкой канве пушкинских 
произведений, в которых Б.Пастернак видел образы, отражающие для него 
тему «человек и история». Среда этих произведений не только «Евгений Оне­
гин» и «Медный всадник», но и «Русалка», и «Борис Годунов».

Начатый в 1924 году и законченный в 1930 году «Спекторский» писался 
в очень трудное для Б.Пастернака время, когда заканчивался НЭП и когда 
партия интенсивно создавала из писателей монолит.

Иллюзии и надежды нэповского времени в этот период изживали себя. 
Художник должен был или погубить в себе творца, стать «литератором», 
Спекторским на последних страницах романа, или осмыслить движение исто­
рии, понять свою роль в ней и сохранить таким образом внутреннюю свободу7.

Вполне закономерно, что в поисках путей к внутренней свободе, к вы­
сшей свободе художника Б.Пастернак обращается к пушкинскому опыту. 
Осмысляя свою эпоху, он опирается на пу шкинские темы «маленький чело­
век и история», «писатель и история», находя созвучные собственным мыс­
лям идеи не только в произведениях на исторические темы, таких, как «Борис 
Годунов» и «Медный всадник», но и во внеисторической «Русалке». Истори­
ческое и общечеловеческое не разделяются в концепции Б.Пастернака, как и 
в концепции А.С.Пушкина.

Пушкинская тема «власть и народ» при этом игнориру ется Б.Пасгерна- 
ком. Если у А.С.Пушкина власть сильна «мнением народным», то Б.Пастер- 
нак слово «власть» обходит. В его понимании истории, опирающемся нетоль­
ко на представления А.С.Пушкина, но и на идеи Л.Толстого, и на собственный 
исторический опыт, именно «мнение народное», стихийно формирующее «за­
кон предопределения» (об отражении в романе в стихах Б.Пастернака этого 
толстовского понятия см. 1 -ую главу этой книги), движет исторические собы­
тия. При этом «мнение народное» может не совпадать с мнением художника:

...и вдруг единым сдвигом 
Событъе исчезает за стеной 
И кажется тебе оттуда игом
И ложью в мёртвой корке ледяной. (366),
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может быть губительным для художника и для самой жизни:

Ушедшими оставлен протокол,
Что ты и жизнь -  старинные вещииы... (367)

А.А. Поливанова вспоминает: «Как-то в Большом зале по поводу Пятой 
симфонии Шостаковича он сказал: «Подумать только, взял и всё сказал, и 
ничего ему за это не сделали» [35].
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Глава 3. РЕВИЗИЯ СИМВОЛИСТСКОГО НАСЛЕДСТВА

0;щим из подтекстов «Спекторского» является «Симфония (2-ая, драма­
тическая)» Андрея Белого.

На творческие связи Б.Пастернака с символизмом, и, в частности, с А.Бе­
лым, неоднократно указывалось [1]. По свидетельству Евг.Пастернака и 
Е.Пастернак, «Симфонии» были чрезвычайно близки Б.Пастернаку [2]. В 
«Спек горском» есть множество перекличек со «Второй симфонией» посред­
ством образов и тем.

«Вторая симфония» наполнена предчувствиями «зари», предчувствиями 
близких перемен в истории человечества; в «Спекторском» Б.Пастернак пы­
тается осмыслить уже происшедшие в стране исторические катаклизмы. Ро­
ман в стихах Б.Пастернака включает как подтексты идеи и образы предшес­
твовавшей революции эпохи, и, в том числе, опирается на тематику и 
образность ’’Второй симфонии” -произведения, нетолько имевшего, по мне­
нию Б.Пастернака, громадное эстетическое значение для последующей лите­
ратуры [3], но и содержащего одну из первых попыток осмысления современ­
ности начала нового века как порога великих перемен.

1. С Х О Д С Т В О  Т Е М А Т И К И  « С И М Ф О Н И И  (2 -О Й ,
Д Р А М А  Т И Ч Е С К О Й ) »  И  « С П Е К Т О Р С К О Г О ».

На самом поверхностном уровне «Спекторского» и «Драматическую 
симфонию» сближает общность жизненного материала: в обоих произведени­
ях большое место занимает изображение предреволюционной московской 
интеллигенции.

«Драматическая симфония» описывает самый рубеж веков -  1901 год. 
Действующие лица «Второй симфонии» -  мистики и философы, хотя, впро­
чем, есть и «консерваторы, либералы и марксисты» (115) [4], и политические 
споры, и «протыкатель старух», возможно, последователь Раскольникова в 
способах переделки мира, ораторствующий: «Наемного на Руси» (134).

Действие дореволюционных глав «Спекторского» происходит в 1913 
году. Соответственно, Б.Пастернак изображает два московских интеллиген­
тских кружка: революционный кружок Наташи -  кружок давно уже мерт­
вых, далеких от жизни идей, претендующих на жизненность и правоту ; и эли­
тарный кружок Сашки Бальца -  здесь собираются носители утонченной и 
обреченной на умирание культуры, здесь также присутствуют революционе­
ры из интеллигенции.

В обоих случаях это достаточно замкнутые элитные московские кружки, 
погруженные в далекие от жизни идеи, с претензией на знание последней исти­
ны; причем оба автора относятся к своим московским персонажам с изрядной
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долей иронии. При этом Б.Пастернак, вслед за А.Белым, называет персона­
жей, держащихся от этих кружков на расстоянии и, во всяком случае, сохра­
няющих скептическое к ним отношение «насмешниками» и, как и А.Белый, 
подчеркивает их консерватизм.

Во «Второй симфонии» насмешником и консерватором много раз назван 
Поповский -  видимо, потому, что он скептически относится к пророчествам 
своих дру зей. У Б.Пастернака в дореволюционной шестой главе Спекторс- 
кий определяет себя и Марию Ильину как «насмешников», причем это прямо 
связывается с чуждостью их обоих кружку Сашки Бальца:

Он чуть не улизнул от них сначала,
Но на одном из балъцевских окон 
Над пропастью сидела и молчала 
По внешности -  насмешница, как он. (357) [5]

Слова «консерватор», приобретшего ко второй половине 20-х годов, 
когда писался «Спекторский», одиозную ругательно-политическую окрас­
ку, Б.Пастернак по отношению к своему герою не употребил, однако в 4 
главе сестра, участница передового кру жка революционной интеллигенции, 
упрекает его, в сущности, в консерватизме:

«...Вот видишь ли, ты -  молод, это плюс,
А твой отрыв от поколенья -  минус.

Ты вне исканий, к моему стыду,
В каком ты стане?..» (350)

Самая интонация описания Наташиного кружка повторяет интонацию, 
с ко горой А. Белый описывает «умст венный цвешик подмигивающих». У А. Бе­
лого: «Все собирающиеся в этом доме, помимо Канта, Платона и Шопенгау­
эра, прочитали Соловьева, заигрывали с Ницше и придавали великое значе­
ние индусской философии.

Все они окончили, по крайней мере, на двух факультетах и уж ничему на 
свете не удивлялись.

Удивление считали они самой постыдной слабостью, и чем невероятнее 
было сообщение, тем более доверия ему оказывали в этом обществе.

Все это были люди высшей <смногострунной» культуры» (136).
У Б.Пастернака: «...с людьми, с которыми она теперь делила посещенье 

Художественного и Корша, ее связывало когда-то большое прошлое.<...> 
...при каждом новом перетряхиваньи стариной оно теперь оставалось един­
ственным доводом их взаимного друг до друга касательства. Они встреча­
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лись, крепко спаянные его давностью, и одни стали врачами, другие инжене­
рами, третьи же пошли по адвокатуре. <...> Все обзавелись семьями, у всех, 
кроме определившихся по литературной части, были дети. Не все, ра зумеет­
ся, были похожи дру] на друга, и жили никак не кучею, а врозь, кто на какой 
улице...» (106) [6].

Сходство здесь в откровенной авторской иронии, в подчеркнутом от­
сутствии индивидуализации, причем, это выражено одинаковыми синтакси­
ческими конструкциями. У А.Белого: «Все собирающиеся...», «Все окончи­
ли...», «Все были...... У Б.Пастернака: «Все обзавелись...», «У всех были
дети...», «Не все, разумеется, были похожи...». Мнимые различия, выдвигае- 
мыев тексте Б.Пастернака, ироничныи, возможно, указывают на текст А.Бе­
лого, якобы пытаясь оспорить его.

Не только персонажи А.Белого и Б.Пастернака похожи. Во многом сход­
ны идеи, вокруг этих персонажей витающие, создающие атмосферу времени 
и пространства.

Действие обоих произведений происходит в Москве и в провинции, при 
этом Москва и провинция в «Спекторском» перекликаются с Москвой и про­
винцией во «Второй симфонии» -  они содержат близкие комплексы идей.

В этой книге мы, вслед за Ю.Н.Чумаковым [7], уже отмечали, что Мос­
ква в «Спекторском» имеет черты «Третьего Рима»: упоминаются семь хол­
мов, и неоднократно на протяжении романа в стихах изображению Москвы 
сопутствует метафора зверя. (См. об этом подробнее в Первой главе, на с. 10- 
14). Во ’’Второй симфонии” намек на знаменитую фразу Филофея и отражен­
ную в ней идею мессианской предназначенности России представлен более 
развернуто: персонажи ведут споры о священном значении России, изображе­
нию Москвы сопутствует православная тематика, при выезде Сергея Муса­
това в провинцию начинает преобладать уже собственно византийская тема­
тика.

Важное место занимает в обоих произведениях тема «земледелия», при 
этом, однако, во «Второй симфонии» она связана только с российской про­
винцией: самое название Грязищи, помещик Павел Мусатов, «проникший в 
тайны землеведения»( 161), символические описания пашущих крестьян (154). 
В «Спекторском» земледельческая тематика затрагивает именно московские 
главы, включаясь, с одной стороны, в метафору земляных работ (работ по 
ремонту дома Марии Ильиной); а с другой стороны, высвечиваясь в мифоло­
гическом подтексте произведения.

Итак, как мы видим, «Спекторский» и «Вторая симфония» А.Белого во 
многом опираются на один и тот же жизненный материал и, что более важно, 
сходные образы в обоих произведениях отражают сходные, во всяком слу ­
чае, явно перекликающиеся тематические комплексы.



Особое внимание следует обратить на то, что все слова, принимающие в 
произведении А.Белого форму символа, в произведении Б.Пастернака сохра­
няют и даже преумножают свойственную символизму многослойность. Зем­
леделие, Третий Рим, а кроме того, также опирающиеся на А. Белого оврагии 
поля, заря и даже калоши -  все эти образы в «Спекторском», бу дучи отличны 
по форме от одноименных «символов символистов» [8], содержат, по мень­
шей мере, два тематических плана. Задача настоящей статьи заключается в 
том, чтобы рассмотреть, как преломляются символы "Симфонии (2-ой, драма- 
тимческой»в «Спекторском».

Ввиду фабульной усложненности, свойственной обоим рассматриваемым 
произведениям, каждый раз, прежде чем обратиться к детальному анализу 
общего для «Спекторского» и «Второй симфонии» образа, мы будем высве­
чивать связанные с этим образом ключевые моменты в развитии тематики 
произведений.

2. Б Е З У М Н А Я  З О Р Ь К А  И  Д Е В О Ч К А  В  Ч У Л А Н Е ,
И Л И  Р Е Ц Е П Ц И Я  С И М В О Л А  З А Р И  В  « С П Е К Т О Р С К О М ».

Центральной темой «Драматической симфонии» является тема зари -  
близких кардинальных перемен, конца старой и, возможно, начала новой 
жизни [9]. Тема эта возникла на сломе веков одновременно в «Стихах о Пре­
красной Даме» А.Блока и в «Симфонии» А.Белого. «Философу и пророку» 
Сергею Мусатову заря предвещает возрождение человечества через идеи, 
связанные с пророчеством о мессианской будущности России и с мистикой 
В.Соловьева: в византийской России, в Третьем Риме «жена, облеченная в 
солнце» уже родила Нового Мессию. Однако мечта молодого философа раз­
бивается о действительность: ребенок, принятый им за Мессию, оказывается 
девочкой.

Все это происходит на широком, смешивающем текущую действитель­
ность и предшествующую культуру фоне: Достоевский, Ницше, Владимир 
Соловьев принимают участие в апокалипсисе рубежа веков рядом с Д орми- 
донтом Ивановичем и «протыкателем старух».

В последних частях Москва предстает Мусатову безобразной. Она со­
храняет восточные черты, но не благостно-византийские, а порочные: «В ба­
лаганах бряцали бубны...<...> Кто-то билв турецкий барабан...»(187). Треть­
ему Риму не суждено стать родиной мессии. Негр, «красногубый негр « станет 
новым мессией: «Где же Москве до Чикаго!» (193).

Повествование проникнуто откровенной авторской иронией. «Заря» 
также смеется над Мусатовым: «Смеялась зорька, как малое дате, вся крас­
ная, вся безумная» (185). Предчу вствие светлых перемен сменяется предчув­
ствием катастрофы.
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Из конца 20-х г одов нового столетия, когда писался «Спекторский», 
горько-ироническую симфонию А. Белого можно было воспринимать как про­
рочество: «Ждали утешителя, а надвигался мсти гель» (187).

События и идеи начала века (а в романе Б.Пастернака, так же, как в 
произведении А.Белого, идеи и события предстают в совокупной нерасчле- 
ненности) рассматриваются в «Слекторском» ретроспективно. Если «Драма­
тическая симфония» -  пророчество, то «Спекторский» задумывался как под­
ведение итогов. Жизнь предреволюционной интеллигенции и жизнь идей, 
накопленных предшествующей эпохой, тщательно исследуются в первых семи 
главах (из девяти!) «Спекторского» и в примыкающей к нему «Повести».

Одной из центральных в «Спекторском» является метафора девочка в 
чулане -  заря -  женщина в черкеске. Исследователи связывают эту метафору 
с революцией [10]. Образ этот возникает в восьмой главе романа в стихах, 
состоящей из трех лирических отступлений, наполненных размышлениями о 
причинах революции и гражданской войны. Эта глава занимает особое место 
в романе в стихах: написав ее, Б. Пастернак посчитал возможным закончить 
роман, несмотря на видимую обрывочность фабулы. Глава эта скрепила и 
объяснила авторский замысел, придав внешне разорванной фабуле внутрен­
ний стержень. Сам Б.Пастернак оценивал восьмую главу «Спекторского» 
как большую творческую удачу и, может быть, как вершину своего творчес­
тва второй половины 20-х годов [11].

Как и во «Второй симфонии», образ зари в «Спекторском» определяет 
центральную тему произведения.

Заря -  любимейший символистский образ. Символ зари появился и занял 
громадное место в творчестве А.Белого и А.Блока одновременно. Можно 
сказать, что с этим образом связано зарождение младшего символизма -  на 
сломе эпох, на стыке веков этот образ концентрирует идею явления знака о 
трансцендентном в мире реальности, идею возможности перехода в новую 
фазу воссоединения миров в близком будущем [12].

В «Стихах о Прекрасной Даме» А.Блока Заря -  одно из имен Вечной 
Жены, заря -  проявление огненной сущности Души Мира, ее знак, отражен­
ный в действительности:

Терем высок и заря замерла.
Красная тайна у входа легла. (74) [13]

Ты отходишь в сумрак алый,
В бесконечные круги <... >
Ты ль смыкаешь, пламенея,
Бесконечные круги? (81)



В соответствии с этим заря в «Стихах о Прекрасной Даме» принимает 
самые разные смыслы [14].

Во «Второй симфонии» А.Белого зяря, зорька также является знаком тран­
сцендентного мира, намекающим на возможность полного обновления зем­
ной жизни. Иногда она принимает простонародные и обманные черты: «Ве­
черняя заря хохотала над Москвой...» (184), «Хохотала красавица зорька, 
красная и безумная, прожигая яшмовую тучку» (143). Рассказывая людям о 
тщете их надежд, об обманутых ожиданиях, она хохочет «до упаду» (148).

Если у Блока и Белого заря соотнесена с Мировой Душой, в «Спекторс- 
ком» заря, как уже было сказано, входит в основополагающую для романа в 
стихах Б.Пастернака метафору заря-девочка в чулане -  женщина в черкеске. 
Метафора эта строится, в сущности, на соединении трех мифологем. Рас­
смотрим их последовательно, начиная с зари.

На фоне показанной в первом параграфе этой главы близости жизненно­
го материала, тематики и образности «Спекторского» и «Драматической сим­
фонии» важный для символизма образ зари не может также не хранить памяти 
о символистских текстах. Память эта проявляется в женском облике, кото­
рый, как и у символистов, принимает заря у Б.Пастернака; в независимом, 
свободолюбивом и несколько простонародном характере, приданном жен- 
щине-заре; в важности образа зари для понимания «Спекторского», в том 
значении, которое имеет этот образ для произведения в целом и которое, ве­
роятнее всего, предполагает глу бинную, где-то не на поверхностных слоях 
текста, перекличку с ноуменальной основой образа зари у символистов, так­
же всегда занимающего чрезвычайно важное место в произведении и слу жа­
щего ключом к его центральной теме. Память эта проявляется, наконец, -  и 
это, возможно, самое главное -в  полемическом заряде, направленном про­
тив эстетики символизма, который несет этот образ у Б.Пастернака.

Автор романа в стихах называет зарю «дочерью». А появлению ее пред­
шествует декларация Автора о том, что явления действительности -  даже 
самые простые, «дворы и бабы, галки и дрова» -  суть его дети, то есть его 
создания, «прижитые совместно с жизнью».

Если учесть неоднократно высказанные Б.Пасгернаком мысли его о твор­
ческом процессе как о взаимодействии художника с действительностью («ис­
кусство интересуется жизнью при прохожденьи сквозь нее луча силового...») 
[15], станет очевидным, что дочь-заря противопоставлена заре -  проявлению 
Мировой Души принципом соотношения сущности и явления в образе, то 
есть именно тем, в чем, прежде всего, постсимволизм противопоставляется 
символизму.
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Образ символизма, о чем нео;щократно nnca.ni, призван осуществить 
связь между феноменальным и ноуменальным, при этом ноуменальное для 
символизма -  трансцендентное, принадлежащее «иным мирам» [ 16]. Заря -  
очень ярко выраженный символ.

У Б.Пастернака же заря -  дочь Автора и жизни, категория действитель­
ности, ставшая и категорией искусства «при прохождении сквозь нее лу ча 
силового» (иначе говоря, при воздействии на жизнь авторского пережива­
ния). За феноменом в образе Б.Пастернака также открывается ноу мен, но он 
представляет собой не категорию иного мира, а категорию искусства -  субъ­
ективное авторское представление, зыбко сквозящее в отвлекаемых автором 
от изображаемого явления признаках [ 17].

Таким образом, заряъ «Спекторском» -  часть действительности, насто­
ящей невыдуманной жизни, близкородственной поэту и даже пересоздавае­
мой им, но не проявление Мировой Души, как было у символистов. Заря в 
«Спекторском» является мифологемой, поскольку она содержит память о сим­
волистских текстах, при этом она одновременно и полемизирует с этими тек­
стами. Заря -  часть родной Автору, являющейся предметом его пересоздания 
действительности.

Параллельно образу зари, поясняя тот же ноумен, но с другой точки зре­
ния, дается образ девочки в чулане. Образ этот напоминает плакат или даже 
штамп литературы соцреализма. На первый план в нем выдвинута социаль­
ная принадлежность девочки и, собственно, никаких других планов, если 
воспринимать этот образ как реалистический, нет.

Угнетенная девочка в чулане, «та, что в фартук зарывала, мучась, дрему­
чий стыд», получает «преимущества» благодаря революции, освобождается 
ею. Образ этот целиком построен на мотивах классики соцреализма. Можно 
утверждать, что этот, на первый взгляд, штампованный образ введен в роман 
Б.Пастернака как мифологема. Он концентрирует память о соответствую­
щих произведениях (таких, например, как роман Горького «Мать») и призван 
пояснять социальный план исследуемого ноумена.

В этом образе сохранена и подчеркнута социальная детерменирован- 
ность, свойственная реализму, а другие признаки реализма -например, пси­
хологизм -  отсутствуют. Девочка в чулане -  воплощенная жертва социальной 
несправедливости, освобожденная народным восстанием.

Вдруг крик какой-то девочки в чулане.
Дверь вдребезги, движенье, слезы, звон,
И двор в дыму подавленных желаний,
В босых ступнях несущихся знамен.



И та, что в фартук зарывала, мучась,
Дремучий стыд, теперь, осатанев,
Летит в пролом открытых преимуществ
На гребне бесконечных степеней. (366)

С одной стороны, метонимически включается известное реалистическое 
повествование о тяжелой жизни женщины из народа, освобожденной револю­
цией. С др\той стороны, из всех признаков этого известного образа выделя­
ется один - его социальная детерменированность. Из реалистического обра­
за выделена одна черта («Апеллесова черта»!), выражающая ноуменальный 
признак.

Изображаемое через зарю и девочку в чулане понятие поясняется и треть­
им образом -  женщина в черкеске.

Если учесть содержащиеся в предшествующих двух образах этой трех­
членной метафоры намеки на литературные направления, женщина в черкес­
ке должна быть воспринята как намек на литературу романтизма: среди бу­
шующей стихии, в самом центре губительной гражданской войны появляется 
эта загадочная всадница, вдохновляющая войну и стихию. Черкеска вызы­
вает в памяти произведения романтизма, вводит тему вольности, мотивы 
самоотверженной борьбы за свободу и независимость, намекает на сильную 
страстную личность. Дальше указывается, что женщина в черкеске -  это заря 
["И ты б узнал в наезднице беглянку, что бросилась из твоего окна» (367)]. На 
этом фоне заря воспринимается и как слово-сигнал революционного роман­
тизма:

И  над отечеством Свободы просвещенной
Взойдет ли наконец прекрасная Заря? [18]

То, что романтическая всадница -  обыкновенная русская женщина [«Ма­
руся тихих русских захолустий» (367)] не противоречит романтической ок­
раске образа, как бы внося в него тайну, романтическую травестию. Не отри­
цает романтизма и аллюзия на книгу Джона Рида «Десять дней, которые 
потрясли мир», так как русская революция воспринимается американским 
автором тоже сквозь призму романтики.

Тройная метафора, насыщенная множеством подтекстов, включает в себя 
символ зари и в чем-то оспаривает его. В романе в стихах Б.Пастернака заря 
не проявление Мировой Души, а проявление действительности, открытой 
автором: может быть, заря — проявление воли оскорбленного народа или
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даже месть за оскорбленное женское достоинство. Ноумен, проявляемая в 
образе сущность, и здесь, как и в символизме, имеет несколько п ланов и не 
может быть nq>ecKa3aH однозначно [19].

К образу зари в «Спекторском» примыкает образ метет : она сопут­
ствует женщине в черкеске. Это один из редких для Б.Пастернака случаев, 
когда нарушается внешнее правдоподобие.

В «Снежной Маске» и потом в «Двенадцати» А.Блока, в «Кубке мете­
лей» А.Белого метель выполняет одну из важнейших ролей. Вряд ли это мог­
ло пройти мимо поэтики Б.Пастернака, как мы видели, впитывающей и пере­
рабатывающей символистский опыт.

Образ метели имеет больную традицию в русской литературе. Как писа­
ли 3. Г. Минц и Ю.МЛотман, образы стихии и в литературе реализма облада­
ют подспудным, глубинным значением [20]. В творчестве А.С.Пушкина ме­
тель указывает на народное восстание и на судьбу, распоряжающуюся 
человеческой жизнью; метель у А.С.Пушкина амбивалентна, она играет 
жизнью и смертью [21].

В творчестве символистов метель, как и положено символу , выражает 
множество смыслов. Выделим некоторые из них. Метель амбивалентна, ука­
зывая на жизнь и смерть; она представляет «другой мир» -  возможно, мир 
творчества, искусства (например, в «Снежной Маске» А.Блока); она связана 
с темой России; с темой страсти и, наконец, в «Двенадцати» сохраняет и раз­
вивает пушкинское значение стихии народного движения.

Метель в «Спекторском», восходит, конечно, прежде всего, к пушкин­
скому творчеству. Это знак гражданской войны на Урале, ассоциировав­
шимся для Б.Пастернака с «Капитанской дочкой» [22].

Но метель сопутствует также мотивам, развивающим тему тяжелой, 
«грешной» страсти Спекторского и Ольги; метель является Спекторскому 
вместе с фотографиями, выпавшими из альбома Марии в завершающей главе 
романа. В последнем случае,метель, возможно, является как напоминание о 
творчестве, о настоящем поэте; во всяком случае, метель в этой главе проти­
вопоставлена кучке литераторов, «разменявших свой талант»: она назрева­
ет постепенно, по мере развития воспоминаний Спекторского о Марии; начи­
нается в тот момент, когда ему передают фотографии, заставляя литераторов 
сбиться в кучу, подобно пигмеям.

Значения страсти и творчества, раскрывающиеся через образ метели, 
уходят корнями в символизм. Вероятно, отзвуки символизма есть и в том, что, 
в ключевой, восьмой, главе романа образу метели сопутствует образ жен­
щины в черкеске:

Там по юрам кустились перелески, 
Пристреливались, брали, жгли дотла,
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И подбегали к женщине в черкеске,
Оглядывавшей эту ширь с сеоли.

Пред ней, за ней, обходом в тыл и с флангов,
Курясь ползла гражданская война... (367)

Гражданская война «курясь, ползет», подобно вьюге, описанной двумя 
строфами выше. А женщина в черкеске воспринимается как воплощение их 
обеих. У А.Блока и А.Белого метель также воплощалась в обладающих чер­
тами инфернальное™ героинь. Разница в том, что героиня Б.Пастернака, как 
он тут же подчеркивает, -  обыкновенная русская женщина, а не Снежная 
Дева или полу сказочная Светлова.

Женщина в черкеске связывает зарю и метель. Как заметила З.Г.Минц, 
такие цепочки образов характерны для поэтики символизма [23].

3. « Т А Й Н Ы З Е М Л Е В Е Д Е Н И Я »  И  « З Е М Л Я Н Ы Е Р А Б О Т Ы » ,
И Л И  С П О Р  Б Л А С Т Е Р Ы  A K A  С  А .Б Е Л Ы М  О  С У Щ Н О С Т И  В Е Щ Е Й .

Тема особого положения России между Востоком и Западом, восходя­
щая к знаменитому высказыванию старца Филофея о Третьем Риме и впитав­
шая комплекс идей о мессианской предназначенное™ России, в обоих произ­
ведениях строится с помощью образов, отражающих тему земледелия.

В ’’Симфонии (2-ой, драматаческой)” А.Белого земледельческая темати­
ка разворачивается вокруг идеи о рожденном в России новом Мессии и опи­
рается на изображение русской провинции, крестьянского труда и на персо­
нажей, имеющих отношение к деревне.

В «Спекторском» тема земледелия также подчинена теме Третьего Рима 
и опирается, прежде всего, на образ Марии Ильиной и на мотивы, связанные 
с творческим трудом.

Рассмотрим подробнее развитие этой темы вначале в «Драматической 
симфонии», а потом в «Спекторском».

Как уже было сказано, в фабуле «Драматической симфонии» очень боль­
шую роль играют мотивы, разворачивающие историю философа Сергея Му­
сатова, пророчившего России будущее родины Мессии и осознавшего свое 
заблуждение. «Драматическая симфония» включает такие атрибуты, как 
зверь, родившийся на севере Европы; младенец, рожденный «женой, обле­
ченной в солнце» в России; Россия как Восток; тайна, а точнее тайное знание, 
скрывающееся в российских полях и открытое людям провинции — «землеве­
дение». Все это в конце «Драматической симфонии» рассыпается в прах: зверь 
в Европе скончался от желудочного расстройства; ребенок «жены, облечен­
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ной в солнце», девочка; «восточное» в России есть, но оно отвратительно и 
порочно, а не свято; «землеведа I» Павел Мусатов оказывается горьким пьяни­
цей и соперником старосты Прошки в ухаживании за крестьянкой.

Образы, строящие идею Третьего Рима во «Второй симфонии», -  симво­
лы, соотносящие явления действительности с иными мирами: Россия имеет 
особую связь с Мировой Душой, соответственно «землеведение» жителей 
российской глубинки -  знание мистической тайны. Хрупкий миф о Москве - 
Третьем Риме рушится, как только Сергей Мусатов решается прикоснуться к 
его деталям. Причина хрупкости -  несоответствие многомерных образов дей­
ствительности одномерным сущностям «иного мира»: в действительности ре­
бенок-не обязательно мальчик; православные храмы не исключают балага­
нов с бубнами; веселый богатырь может пить с утра и опасаться «шорта 
Прошки». Нов таком виде эти образы действительности уже не могут быть 
представлены как сущности «иных миров». И вся постройка разрушается.

Разрушение теории Сергея Мусатова предсказано в другой фабульной 
линии «Драматической симфонии» -  в фабульной линии, развивающейся в 
Первой части вокруг образов молодого философа и молодого демократа.

Молодой философ, страшась непознаваемой Вечности, стремится найти 
ошибки в «Критике чистого разума» И.Канта. Он хочет поправить Канта 
Платоном [’’Кант без Платона -  туловище без головы» (101)], то есть дока­
зать, что сущности трансцендентного мира, будучи сверхчувственными объ­
ектами, идеями, могут все же раскрываться в явлениях действительности.

Молодой демократ влюблен в сказку. И едва познакомившись с ней, на 
вечере у аристократического старичка он догадывается, что действитель­
ность далека от его мечтаний, что его мечты «голые идеи».

На этом же вечере одновременно с молодым демократом прозревает про­
махи в своих поправках к Канту молодой философ: «...досадливым пятном 
выступила перед его духовным взором непогрешимость «Критики чистого 
разу ма»(119).

По всей вероятности, молодой философ и молодой демократ -  один дво­
ящийся автобиографический образ.

Не в силах вынести непознаваемости Вечности и грозящего ужаса моло­
дой философ сходит с ума, а молодой демократ, осознав, что «едва ли они 
увидятся так близко» (121), стреляется.

И молодой философ-демократ, и Сергей Мусатов пытались построить 
теорию символизма -  теорию, основывающутося на возможности опытного 
познания трансцендентного через явления действительности. Одаако оба они 
осознают (молодой демократ, увидев сказку рядом с ее мужем; а Сергей Му­
сатов, узнав, что ее ребенок -  девочка): если внести в образ символизма опыт, 
символ распадается, так как явление действительности обладает невозмож­



ными лия данной идеальной сущности признаками. Именно отсюда происте­
кает ирония символистов и антисимволы, отмеченные З.Г. Минц в творчестве 
А.Блока [24].

Б.Пастернак опирается на некоторые символы из «Второй симфонии», 
но «упаковывает» в них (выражение из статьи Б.Пастернака «Черный бо­
кал») совершенно другое .В образе Б.Пастернака ноумен не является объек­
тивно данной частью идеального мира, а строится автором из отвлеченных 
признаков земной действительности. Поэтому он может быть многоаспектен 
(может нести в себе противоречивые оценки).

Во-первых, тема земледелия раскрывается в мифологическом подтексте 
образа Марии Ильиной. Мы уже писали, что этим подтекстом является мифо­
логия летнего земледельческого цикла купальская мифология и миф о Пе­
руне. (См. 2-ой параграф Первой главы).

Во-вторых, следует обратить внимание на также сопутствующее Марии 
изображение земляных работ. Так называет автор ремонтные работы, раз­
ворачивающиеся вокруг квартиры Марии Ильиной.

По всей вероятности, это выражение вошло в поэзию Б.Пастернака не 
без влияния А.Белого. В «Драматической симфонии» есть выражение полевые 
работы, употребленное явно как символ творческого преображения россий­
ской действительности: «Это были дни полевых работ, дни выводов из накоп­
ившихся материалов <...>.Дни, когда решались судьбы мира и России; дни 
возражений Мережковичу» (165).

Как мы уже подробно показали в Первой главе, образ земляных работ в 
«Спекторском» несет в себе двойную семантику. С одной стороны, земляные 
работы недвусмысленно связываются со смутой и с военными действиями, а 
с другой -  изображены как действие, преображающее жизнь, имеющее отте­
нок творчества (см. на с. 13-14).

Поскольку земляные работы в «Спекторском» включаются в образ Мос- 
квы-Трегьего Рима, становясь важной его характеристикой, можно утвер­
ждать, что в «Спекторском» пространство Третьего Рима не является абсо­
лютом ни святости ни порока. Оно включает как созидающее, так и 
разрушительное начало.

На протяжении романа в стихах Б.Пастернак ведет с А.Белым методоло­
гический спор. Действительность не имеет в романе Б.Пастернака однознач­
ной оценки, и ей не противопоставлен «иной мир». Высокое, творческое, со­
зидательное наряду с низким и разрушительным являются составляющими 
данной, земной действительности.

В контексте этого философского спора осмысляется и образ Третьего 
Рима.
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А.Белый, вводя в подтекст «Драматической симфонии» миф о Москве- 
Третьем Риме [25], пытается логически обосновать его при помощи теории 
символизма: Россия владеет мистической тайной, она связана с Мировой 
Душой. Однако знаки этой связи -  символы рассыпаются при проверке 
действительностью, чем и вызвана пронизывающая «Вторую симфонию» са- 
моирония.

Б.Пастернак вводит в «Спекторского» в качестве подтекста уже не са­
мый миф о Москве -  Третьем Риме, каким он бытует со времен Филофея, а 
образы-символы «Драматической симфонии». Символы землеведения и пол­
евых работ, преобразуясь в земляные работы, пересоздаются на иной фило­
софской основе. Для Б.Пастернака в явлении действительности сквозит сущ­
ность (о возможности раскрытия сущности в явлении мечтал молодой 
философт «Второйсимфонии»).

Однако в построенном на основе послекантовской философии образе 
Б.Пастернака ноумен раскрывается в явлении не как намек на «иные миры» 
(именно так пытается осмыслить явяенпе молодой философ), а как понятие 
все той же реальной действительности, способное открыться пристальному 
вниманию исследующего явление субъекта.

Автор «Спекторского» ведет дискуссию с А.Белым, причем Белый начи­
нает и проигрывает. В ходе спора идея мистической связи России с Мировой 
Душой и, следовательно, мессианской предназначенности России отвергает­
ся Б.Пастернаком (поскольку им отвергается мистическая философия в при­
нципе). Однако образы, группирующиеся вокруг мифологемы Третьего Рима, 
будучи включены в «Спекторский», развивают идею национальной само­
бытности России, диктующей народу как разрушение, так и созидание, твор­
чество. На уровне фабулы ярчайшим носителем лучших национальных черт 
является Мария Ильина, а разрушительное, бунтарское начало отдано Оль­
ге Бухтеевой.

4. « К Л А Д Б И Щ Е »  И  « К Л А Д Б И Щ А , О В Р А Г И  И  П О Л Я » , 
И Л И М Е Р Т В А Г О  И  Ж И В А Г О .

Наконец, третья группа общих для «Драматической симфонии» и «Спек­
торского» образов связана с темой тихой Вечности -  назовем ее так, чтобы 
отличить от шаловливой Вечности, смеющейся над философами в образе зари.

Дело в том, что выделенные А.Белым из сонма «подмигивающих» фило­
софы -  всего лишь непутевые ученики замечательных учителей. Владимир 
Сергеевич и Барс Иванович -  персонажи с легко угадываемыми прототипа­
ми -  оставляют иногда свои могилы на Новодевичьем кладбище и бродят по 
Москве, добродушно посмеиваясь над компрометирующими их учение идея­
ми молодых философов.



Без сомнения, тема тихои Вечности призвана реабилитировать симво­
лизм, поколебленный теориями молодых философов. Помимо Владимира Сер­
геевича и Барса Ивановича, к персонажам, 1руппирующимся вокруг тихой 
Вечности, относятся старушка Мертваго, некто спокойный и знающий, отец 
Иоанн, а также монашка и женщины в трауре (с настоящей Вечностью сопри­
касается сказка не тогда, когда она болтает в гостиной, а когда приходит на 
кладбище). Самое кладбище гоже примыкаег к этой теме.

Обилие семантики, связанной с умиранием, говорит, конечно, о воспри­
ятии смерти как, во всяком случае, знака иных миров, как хранилища «вто­
рой действительности», откуда явится она когда-нибудь, чтобы наполнить 
нашу действительность смыслом.

Действительность кажется персонажам А.Белого настолько отвратитель­
ной и страшной, что, разочаровавшись в наличии в ней связи с миром тран­
сцендентного, они тут же или сходят с ума, или стреляются, или уезжают в 
деревню к сгорающему от пьянства брату. Если сущность, «вещь сама по 
себе» -  это хам Петенька, если нет ничего, кроме трех измерений, которые 
люди «исколесили вдоль и поперек» (191), сердце золотобородого аскета «об­
ливается кровью» (195). Здесь, в действительности, «Запад смердит разложе­
нием, а Восток не смердит только потому, что давно уже разложился» (192).

Однако автор вместе с группой положительных персонажей, перечис­
ленных выше, несмотря на явные ошибки, приводящие к разочарованию уче­
ников, остается в полной и непоколебимой уверенности в том, что иные миры 
еще проявят себя, дав смысл страшному и отвратительному миру явлений, 
причем событие это уже близко.

Тихая Вечность хранится старушкой Мертваго, батюшкой, «пассив­
ным и знающим», попивающими чай за круглым столом: «И они молча слу­
шали вечное приближение... И казалось, -  что-то летело с шумом и пени­
ем...» (199). Тихая Вечность хранится на кладбище черной монашкой, ее 
присутствие чу вствует посещающая могилу «молодого демократа» сказка в 
весеннем наряде: «Что приближается, что идет, милое, невозможное, груст­
но-задумчивое...» (200).

Уйдя от действительности на кладбище или в сумасшедший дом -  «мо­
лодой демократ» и «молодой философ» тем самым приближаются к Вечнос­
ти .

Образы кладбища и женщин в трауре появляются потом и в «Спекторс- 
ком», они опираются на аналогичные образы в «Драматической симфонии», 
переосмысляя их.

Траур носят Мария Ильина и Анна Арильд из «Повести». Как мы пока­
зали в Первой главе, эти образы соотнесены, понять их, не соотнося друг с 
другом, в полной мере невозможно. К ним применимы слова, сказанные о 
двух женщинах в черном во «Второй симфонии» : «Одна походила на зер­
кальное отражение другой» (113).
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Мария и Анна вполне подходят под определение хранительниц Вечнос ­
ти, это самые возвышенные женские персонажи в «Спекторском» и «Повес­
ти». Однако Вечность понимается Б.Пастернаком иначе, чем А.Белым.

Мы уже подчеркивали в этой работе, что действительность не имеет у 
Б.Пастернака однозначной оценки и ей не противопоставлена «вторая дей­
ств итель и ость». Высокое, наряд}'с низким, является составляющим земной 
действительности. Мария и Анна -  хранительницы Высокого в земной дей­
ствительности. Понятнее их отличие от женщин в трауре А.Белого стано­
вится, если обратиться к образу кладбища в «Спекторском».

Слово кладбище, такое частое в «Драматической симфонии», в «Спек­
торском» встречается один раз -  в шестой главе романа в стихах. В этой 
главе приведена блокнотная запись Марии, содержащая размышления о судь­
бе и назначении человека искусства в России. Прямая речь в «Спекторском» 
всегда несет большую смысловую нагрузку. О значении этой записи для по­
нимания темы назначения поэта в романе в стихах Б.Пастернака мы уже пи­
сали в этой книге (на с.36-37).

Теперь у нас пора импровизаций.
Когда же мы заговорим всерьёз?
Когда, иссякнув, станем подвизаться
На поприще похороненных грёз?

Исхода нет. Чем я зрелей, тем боле
В мой обиход врывается земля
И  гонит волю и берёт безволье
Под кладбища, овраги и поля. (361-362)

Тема земли, всегда сопутствующая Марии, имеется и в этой записи. Здесь 
она соседствует с кладбищами, оврагами и полями. Все это очень известные 
символы А.Белого, введенные в текст Б.Пастернака как мифологемы.

Овраги и поля у А.Белого -  из тех символов, что отображают понятия 
российской действительности, а не «иных миров» [26]: овраги связаны с тем 
темным, что имеется в душе человека (особенно четко это значение оврагов 
проведено в романе «Серебряный голубь», но есть этот символ и во «Второй 
симфонии», и в других произведениях.); поля -  антипод оврагов, они знамену­
ют светлое, здоровое, творческое, имеющееся в российской действительнос­
ти.

В «Спекторском» поля и овраги сохраняют значения, приданные им А.Бе- 
лым. Мария предчувствует свою судьбу русского поэта, неотделимую от судь­
бы народа. Таким образом, кладбища присутствуют в размышлении о земной 
действительности -  ведь речь в Марииной блокнотной записи идет о жизни
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народа, о готовности i поэта принять на себя как светлое, так и темное в харак­
тере и судьбе народа.(Подробнее эта запись рассмотрена в 7 napaipa<|)e 1-ой 
Главы).

Значение обра за кладбищ поясняется присутствующим в этой же записи 
словосочетанием похороненные грезы. Похороненными грезами станет ны­
нешняя, 1913 года, жизнь Спекторского и Марии, наполненная непосредствен­
ными переживаниями и жизнью души..(«Теперь у нас пора импровизаций...»). 
Похороненные грезы -  э го мечты и переживания, составляющие этапы куль­
туры. А кладбище - хранилище их. Следовательно, можно предположить, что 
женщины в трауре в «Спекторском» получают значение хранитель ниц куль­
туры (в том числе и нравственных норм). Это значение подтверждается и пе­
рекличкой имен Мертваго -  Живаго, уже отмеченной А.В.Лавровым [27]. 
Если Мертваго у А.Белого -  хранительница запредельного Вечного, то ге­
рой позднего романа Б. Пастернака -  хранитель земных ценностей культуры 
и нравственности.

5. КАК КАЛОШ И СТАЛИ КАЛОШ АМИ ЛЮДОЕДА.

Меняется в «Спекторском» и значение символа калоши. Символ этот был 
уже отмечен: «Любопытно, что на протяжении всего творчества А.Белого 
образ калоши в стихах, симфониях и даже статьях всегда вносит какой-то 
нелепо-смехотворный гротескный привкус» -  пишет Т.Хмельницкая [28]. У
А.Белого калоши -  знак обыденности с ее нелепостями, противостоящей воз­
вышенной «иной действительности». То, что Поповский в «Драматической 
симфонии» ходит в калошах, несмотря на хорошую погоду, символизирует 
его неверие в мистические откровения его друзей. У Б.Пастернака на символ 
калош наслаивается биографический затекст. На него указывают уже ци­
тировавшиеся нами в 1 -ом параграфе 2-ой главы воспоминания Евг.Влад.Пас- 
тернак.

Личные биографические ассоциации приводят Б.Пастернака к связи сим­
волистской темы калош с темой людоеда (подробнее об этом см. на с.40). Лю­
доед в контексте «Спекторского» и «Повести» это человек низменных чувств, 
и, в частности, человек, способный обидеть женщину. Людоед -  личность, 
разрушающая ку льтуру и нарушающая нравственные законы.

В первой главе «Спекторского» калоши людоеда по ошибке надевает 
разиня, что отчетливо указывает на связь с символом А.Белого. Разиня ассо­
циируется здесь с Автором: это подсказывается и биографическим затекстом 
темы людоеда, и той пассивной ролью, которая свойственна Автору в рома­
не, и самой размытостью образа разини, и общностью их пространства.
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Калоши людоеда в 1-ой главе «Слекторского», чуть было не надетые 
Автором по ошибке, указывают на мотив нечаянной вины, на заблуждение, 
приводящее к трагической вине.

Итак, символ А.Белого включается в образ Б.Пастернака, присваивает­
ся им, преобразуясь. Калоши в «Спекторском» связаны уже не только с неле­
постью и ошибкой ( как у А.Белого) но и с людоедством -  с нарушением 
нравственных норм, со способностью обидеть женщину. Перестройка образа 
в данном случае происходит, по всей вероятности, не без влияния наслоивше­
гося на символ А.Белого биографического затекста (на него указывают про­
цитированные выше воспоминания Евг.Влад.Пастернак).

Подводя итоги нашим размышлениям о многочисленных аллюзиях на 
«Симфонию (2-ую, драматическую)» в «Спекторском», мы можем с уверен­
ностью утверждать важность символистских текстов и символистской образ­
ности для Б.Пастернака, не только в ранний период, но и в более позднем 
творчестве.

В «Спекторском» осмысляющем ту же эпоху, опирающемся на тот же 
жизненный материал и исследующем те же темы, что и «Вторая симфония», 
Б.Пастернак, конечно же, учитывает опыт символизма и, более того, опира­
ется на него как в содержательном, так и в эстетическом смысле.

Можно сделать некоторые выводы и о специфике усвоения символистс­
кой образности и символистских идей Б.Пасгернаком.

В романе в стихах Б.Пастернака присутствуют как бы два плана взаи­
модействия символистского и постсимволистского текстов. С одной сторо­
ны, автор «Спекторского» пересматривает идеи А.Белого, оспаривая одни и 
соглашаясь с другими. С другой стороны, роман в стихах содержит полемику 
с эстетикой символизма. Ведется она очень оригинальным способом: Б.Пас­
тернак присваивает символы А.Белого, превращая их в мифологемы, пере­
страивая, «переупаковывая» их согласно собственным принципам.

* * *

71



Примечания.

Предисловие
1. Вильмонт Н. О Борисе Пастернаке: Воспоминания и мысли. -  М., 1989.

- С .  24-27.
2. О восприятии писателями 20-х годов своего времени как погранично­

го между двумя культурами, об ощущении имиразрыва культурного и исто­
рического времени см.: Морыганов А.Ю. «Высокая болезнь» Б.Пастернака: 
Мифический пласт поэтического слова// Творчество писателя и литератур­
ный процесс: Межвузовский сборник научных трудов. -  Иваново, 1994. -  С. 
71-72.

3. Согласно ориентированной на лирику Б.Пастернака классификации
B. С.Баевского, работа над «Спекторским» приходится на конец второго эта­
па творчества поэта [Первый этап -  1909-1913; второй -  1914-1929]. (См.: 
Баевский В.С. Три эпохи Бориса Пастернака// «Быть знаменитым некраси­
во...»: Пастернаковские чтения. -  Вып.1. -  М., 1992. -  С. 33-42.).

4. Пастернак Б.Л. Собр.соч. в 5-ти томах. Т. 1. -  М., 1989. -  С. 715; 
Пастернак Е. Борис Пастернак: Материалы для биографии. -  М., 1989. -  С. 
441-442. И др.

5. Чумаков Ю.Н. К историко-типологической характеристикеромана в 
стихах//Болдинские чтения.-Горький, 1977.-С . 106-118.

6. Там же. -  С. 113.
7. Хаев Е.С. Проблема фрагментарности сюжета «Евгения Онегина»// 

Болдинские чтения. -  Горький, 1982. -  С. 50.
8. Баевский В.С. Сквозь магический кристалл. -  М., 1990. -  С. 8-30.
9. Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы.- Munhen, 1980. -

C. 163.
10. См., напр., письмо П.Н.Медведеву от 20.1.1929. (Пастернак Б. Собр. 

соч. в 5-ти томах. Т. 5. -  М., 1992. -  С. 261).
11. См., напр.: Альфонсов В.Н. Поэзия Бориса Пастернака.-Л., 1990.- 

С. 219.

Гпава 1. Диалоги с П.Н. Толстым.
1. Здесь и далее проза Б.Пастернака цитируется по книге: Пастернак 

Б.Л. Собр. соч. в 5-итомах. Т. 4 -  М., 1991.
2. Г орелик Л .Л. Искусство и действительность в ранней прозе Б.Пастер­

нака // Модели культуры. -  Смоленск, 1992. -  С. 85-89.
3. Варламова Е.Ф. Пастернак и Толстой: К вопросу о традициях //« 

Быть знаменитым некрасиво...» -М ., 1992.-С . 167-170.
4. Цветаева М. Избранные произведения. -  М.-Л., 1965. -  С. 209-210.

72



5. Там же. -  С. 234.
6. Здесь и далее стихи Б.Пастернака приводятся по изданию: Пастернак 

Б.Л. Собр. соч. в 5-и томах. Т. 1 .-М ., 1989. Цифра означает страницу.
7. Чумаков Ю.Н.К историке-тип о логической характеристике романа в 

стихах // Болдинские чтения. -  Горький, 1982. -  С. 112.
8. Каган Ю.М. Марина Цветаева в Москве: Путь к гибели. -  М., 1992. 

-С . 103.
9. Природа, проникающая в дом, частый мотив лирики Б.Пастернака. 

Обычно, одцако, он связывается с дачным домом. См. об этом в кн.: Баевский 
В.С. Пастернак-лирик: Основы поэтической системы. -  Смоленск, 1993. - С. 
23-27.

10. Франк В. Водяной знак // Сб. статей, посвященных творчеству Б.Пас­
тернака. -  Munhen, 1962. -  С. 112.

11. Мифы народов мира: Энциклопедия в 2-х томах. Т.2. -  М., 1992. -  С. 
29.

12. Там же. -  С. 307.
13. Высказанное Л.Флейшманом предположение о том, что фамилия 

«Ильина» образована от «Ильич» и указывает на связь образа Марии Иль­
иной с В.И.Лениным (Флейшман Л. Б.Пастернак в 20-е годы. -  Munhen, 
1980. -  С. 168-169) не кажется нам убедительной по причинам, изложенным в 
параграфе «Спор Б.Пастернака с Л .Толстым о роли искусства в обществе».

14. Флейшман Л. Борис Пастернак в 20-е годы. -  С. 149-150.
15. Там же. -  С. 159.
16. Пастернак Б. Собр. соч. в 5-ти томах. Т. 2. -  М., 1989. -  С. 22.
17. Флейшман Л. Борис Пастернак в 20-е годы. -  С. 148.
18. Толстой Л.Н. Собр. соч. в 22 томах. -  Т. 12. -  М., 1982. -  С. 133.
19. Там ж е .-С . 136 и др.
20. Там же. -  С. 142.
21. Я знаю Чехова и Достоевского...», -  говорит Анна в «Повести» (113), 

но Л .Толстого она не упоминает ни разу. О нем вспоминает в связи с ее слова­
ми только сам Сережа.

22. Толстой Л.Н. Собр. соч. в 22 томах. Т. 12. -  М., 1982. -  С. 142.
23. См.: Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: 50-е годы. -  Л., 1928 -  С. 219-221, 

232-233;Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: 60-егоды .-М . ,Л., 1931.-С .  17-27, 
346;Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: 70-егоды. -М., 1974.-С . 70идр.

24. Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. -  С. 164.
25. Там же. -  С. 114.
26. Чумаков Ю.Н. К историко-типологической характеристике романа 

в стихах // Болдинские чтения. -  Г орький, 1877. -  С. 115.
27. Там же . -  С. 114.

73



28. Иванов Вяч. Вс. О теме женщины у Пастернака // «Быть знаменитым 
некрасиво...» -  М., 1992. -  С. 46-54.

29. Пастернак Е.В. Значение нравственной проповеди Л.Толстого в фор­
мировании Пастернака // «Быть знаменитым некрасиво...» -  М., 1992. -  С. 
157.

30. Горелик Л.Л. Пушкинский «миф о метели» в повести Б.Пастернака 
«Детство Люверс» // Учёные записки: Русская филология. -  Смоленск, 1994.

Т. 1 .-С . 271-276.
31. Иванов Вяч.Вс. О теме женщины у Пастернака. -  С. 45.
32. Мы не можем согласиться с Ю.Глебовым, что «вся сцена максималь­

но естественна и логична для поэзии Пастернака 1920-хгодов» (Глебов Ю. 
«Свеча горела на столе» // Russian Studies: Ежеквартальник русской филоло­
гии икультуры. -  СПб., 1994. Вып. 1. -  С. 233). Для стихотворений Б.Пастер­
нака 20-х годов слово «самка» не более естественно, чем для лирики К.Р.

33. В.Альфонсов говорит о «резкой метаморфозе» Ольги. (Альфонсов В. 
Поэзия Бориса Пастернака.-Л., 1990.-С.207).

34. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии. -  М., 
1989.- С .  445.

35. Народы России: Энциклопедия. -  М., 1994. -  С. 172. В этой же книге 
н а . с. 171 уральская казачка изображена на коне (в современной одежде).

36. Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: Семидесятые годы. -  Л., 1974. -  С. 78-
101.

37. Соловьёв С.М. Публичные чтения о Петре Великом: Памятники ис­
торической мысли. -  М., 1984. -  С. 26-27.

38. Толстой Л.Н. П олн.собр.соч.-И зд. 1928-1958. Репринтное воспро­
изведение. -  М: Терра, 1992. -  Т. 48-49. -  С. 124.

39. Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: Семидесятые годы. -  С. 101.
40. Пастернак Л.О. Записиразныхлет.-М ., 1975.-С . 171-212; Пастер­

нак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии. -  М., 1989. -  С. 446.
41. Пастернак Б. Собр. соч. в пяти томах. Т. 5. -  М., 1992. -  С. 285.
42. Альфонсов В. Н. Поэзия Бориса Пастернака. -  Л., 1990. -  С. 198.
43. Толстой Л.Н. Собр. соч. в 22 томах. Т.7. -  М., 1981. -  С. 366.
44. Пастернак Б. Собр. соч. в 5-ти томах. Т.4. -  М., 1991. -  С. 788-789. 

См. об этом также: Пастернак Е.Б. Борис Пастернак. -  С.445-446.
45. Толстой Л.Н. Собр. соч. в 22 томах. Т.7. -  С. 336.
46. Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: Семидесятые годы. -  С. 100-101
47. Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. -  М., 1993. -  Т. 2. -  С.

463.
48. Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой: Семидесятые годы. -  С. 96.
49. Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. -  М., 1993. -  Т. 1. -  С.

2 6 3 .

74



50. В основе образов Сашки и Катюши Масловой лежат разные эстети­
ческие принципы: Сашка лишена психологической многогранности, она бли­
же к символу.

51. Шопенгауэр А. Мир как возя и представление. Т. 2. -  С. 433.

Гпава 2. «Короблучевой» и «магический кристалл».
1. Чумаков Ю.Н. К историк о-типологической характеристике романа в 

стихах: «Евгений Онегин» и «Спекторский» // Бохшнские чтения. Горь- 
кий, 1977. -  С. 106-118; Флейшман Л. Борис Пастернак в 20-е годы. -  Mun- 
hen, 1980.-С . 146-148.

2. Стихи Б.Пастернака здесь и далее приводятся по книге: Б.Пастернак. 
Собр. соч. в 5-ти томах. Т. 1. -  М., 1989.

3. После публикации первых четырёх глав критика отмечала автобиог­
рафичность Спекторского: «Лиричность, углублённость в себя Спекторско- 
го, ощущение им «наново» всего мира заставляет невольно чувствовать в 
герое романа автора «Сестры моей -  жизни».(Печать и революция. -  1927, 
№ 5 .-С . 89.)

4. Подробнее об этом см.: Глава 1, §5.
5. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы к биографии .- М., 

1989.-С . 358.
6. Там же. -  С. 358.
7. Там же. -  С. 358.
8. Проза Б.Пастернака здесь и далее цитируется по книге: Пастернак Б. 

Собр. соч. в 5-ти томах. Т. 4. -  М., 1991.
9. Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. -  С. 163.
10. Там же. -  С. 163
11. Баевский В.С. Сквозь магический кристалл. -  М., 1990. -  С. 29.
12. Альфонсов В. Поэзия Бориса Пастернака. Л., 1990.-С . 213. Идр.
13. Баевский В.С. Б.Пастернак-лирик: Основы поэтической системы -  

Смоленск, 1993. -  С. 37-39.
14. Ю.Н.Чумаков замечает, что «философская концовка «Лета» разыг­

рана на переплетающихся мотивах «Пира» Платона и «Пира во время чумы» 
А.С.Пушкина». (Чумаков Ю.Н. К историко-типологической... -  С. 108).

15. Анисимов А.Ф. Космологические представления народов Севера. -  
М.,Л., 1959. - С. 49-50; Рыбаков Б.А. Язычество древних славян. -  М., 1994. 
-  С. 478.

16. Рыбаков Б.А. Язычество древних славян.- С. 456; 470.
17. Там же. С. 73.

75
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