

М Горький

М. ГОРЬКИЙ

ПИСЬМА

4



М. ГОРЬКИЙ.
Н. Новгород. 1903 г.
Фото М.П. Дмитриева

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ИМЕНИ А.М. ГОРЬКОГО



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА

В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "НАУКА"

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ЧЕТВЕРТЫЙ

ПИСЬМА

НОЯБРЬ 1903–1904

МОСКВА 1998

УДК 882.0
ББК 83.3(2)
Г 71

Подписное

ISBN 5-02-011192-9
ISBN 5-02-011689-0, т. 4

- © Институт мировой литературы им. А.М. Горького, составление, подготовка текстов, комментарии, 1998
- © Российская академия наук и издательство "Наука", Полное (академическое) собрание сочинений М. Горького. Письма в двадцати четырех томах, оформление, 1998

1. В.И. АНУЧИНУ

4 ноября 1903, Н. Новгород

Уважаемый Василий Иванович!

Прочитал Ваш рассказ "Уважили"¹. Хорошая, сильно написанная вещь. По сравнению с прежними Вашими работами Вы сделали большой, очень большой шаг вперед². Радуюсь и за Вас и за читателей.

Сибирские темы, только не берите их слишком уж узко, это богатейший источник, он может освежить нашу литературу, а тут затхлостью пахнет. Я вообще думаю, что Сибири пора выходить на широкую дорогу. Крепостного права вы не знали, от царя жили далеко, страна просторная и богатая, политическая ссылка вам не мало дала. Ну-тко, сибиряки, двигайте вперед!

От души желаю дальнейших успехов, жму руку.

А. Пешков

4 ноября 1903 г.

2. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Конец ноября–начало декабря 1903, Петербург

Дорогая

Фанни Карловна!

Убедительно прошу Вас – купите все шесть моих книжек и отдайте их переплести в те великолепные переплеты из кожи, которые Вы уже не раз делали мне¹. Не нужно много цветов, все шесть переплетов черные. Разнообразные. Один – с тем пейзажем, который Вы так любезно прислали мне в Нижний, за что я Вас еще не благодарил. Но это я сделаю при личном свидании. Сделайте хорошо, вкусно, это подарок очень хорошему человеку². Прошу Вас, сейчас же сказать мне, сколько прислать денег. Книжки к Рождеству – умоляю! Очень прошу – сделайте!

Готовый к услугам и благодарный заранее

А. Пешков

До 10 декабря – адрес на конверте, затем Н. Новгород. Книжки – в Нижний³.

3. И.А. БУНИНУ

3 декабря 1903, Петербург

За стихи – сердечное спасибо, дорогой дружище, – очень хотелось видеть в сборнике именно эти стихи. А еще – не дадите¹? Дайте, если есть.

Рассказ Ваш всё-таки будет стоять на втором месте, несколько дней подождем.

Пока – набирать будут Леонида, у него четыре листа, а Вы, тем временем, кончите. Я попрошу Вас только вот о чем: получив это письмо, телеграфируйте тотчас же, как велик будет рассказ – 1/2 листа, лист²? Приблизительно, конечно.

Крепко жму руку, очень крепко.

А. Пешков

Но если б Вы прислали оба рассказа – право, это было бы недурно. Сборников будет, вероятно, два, небольших³. Первый: Леонид, Вы, я, Вересаев, Гусев, – второй: Чехов, Чириков, Юшкевич, Яблоновский. Вы пока о содержании и вообще о сборнике не много говорите – нами очень заинтересована цензура и – слушает все, что говорят. До свидания!

А.П.

4. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3 декабря 1903, Петербург

Посылаю письмо, присланное на мое имя, но адресованное тебе¹. Послезавтра кончим работу над сборником², и я буду ходить к Гинсбургу³.

Андреевы – все еще здесь. Сегодня уезжают. Приехал Скирмунт⁴, проживет здесь до 6-го.

После приезда Саввы телеграфируй мне результаты его разговора с губернатором⁵.

Только сегодня получены стихи Бунина и рассказ Скитальца⁶. Все это совершенно не нравится мне, задерживая здесь лишние дни.

Крепко жму руку.

Алексей

5. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Около 8 декабря 1903, Петербург

Москва,

Остоженка, Молочный пер., д. Градобоевой,

Леопольду Антоновичу Сулержицкому:

Серафимович,

Куприн,

"Манфред",

Шелли,

Золя,

"Гаспар Фикс",

Никольский,

Клейн, "Прошное",

Юнг,

Тиндаль,

Куно Фишер,

Мертваго,

Штраус,

Леклерк,

Вигуру,

"Финляндия",

Мутеры – оба¹.

6. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9 декабря 1903, Петербург

Рукопись Стороженка "Пшюты"¹ – пожалуйста, возврати автору, она лежит у меня на полке или в левом верхнем ящике стола.

Елене скажи, что я ее заказное письмо получил², отвечать – некогда, не имею ни минуты свободной.

У К(онстантина) Петр(овича) – умер дядя, это его очень расстроило, т.е. К. Пет., разумеется.

С(авва) ничего мне не писал до сей поры, но сегодня утром телеграфировал: "Прошу быть Москве 12-го"³. Этого я не могу, выеду отсюда только 13-го, если успею, в Москве пробуду до 16-го.

Если получишь накладную от Академии художеств – немедля пошли на вокзал и ящики отправь прямо в Народный дом: это бюсты Пушкина, Гоголя, Некрасова, Лермонтова, Толстого, Достоевского и Островского⁴. Подашь от *твоего* имени бумагу, – заявление, – в совет⁵, что вот, мол, прошу принять.

Моя статуэтка Гинсбургом кончена в 4 сеанса⁶.

Если – это очень важно – между 12 и 15 числом меня будет спрашивать г. Сергей Ильич⁷ Рафалович, – скажи ему, чтоб он ехал в Москву, мой адрес: Княжий двор, у Спаса.

Если он придет 15-го–16-го, пусть подождет в Нижнем. Прими его хорошо.

Всего доброго.

А. Пешков

ба. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Около 11 декабря 1903, Петербург

Уважаемая Фанни Карловна – вместе с этим письмом перевожу Вам 200 р. – остальные – за мной.

Очень прошу Вас – не делайте переплетов очень пестрых¹, – "Фому Гордеева" в русском стиле – знаете, у Вас есть желтый переплет с орнаментом русским? – так Вы сделайте черным с тем же орнаментом.

Затем – пожалуйста, приготовьте к праздникам и вышлите книги по адресу ниже.

Благодарю Вас и крепко жму руку.

А. Пешков

Книги, заказанные мною, послать

в Москву

Марии Федоровне Желябужской,
Спиридоновка, Георгиевский переулоч,
д. Долгова².

7. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА "ЗНАНИЕ"

11 декабря 1903, Петербург

Елене Николаевне Каменецкой.

Москва, Малая Бронная, д. Румянцева и Смирнова, кв. 30¹.

Всю русскую беллетристику².

Углекопы.

Гаспар Фикс.

Инсаров

Гиббинс

Курти

Вигуру

Вурм

Люксембург

Клейн, обе книжки

Юнг

Вольтер³

Гобсон

Песнь о Гайавате – дешевое⁴

8. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

12 декабря 1903, Москва

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Извиняюсь за беспокойство, но – очень нужны деньги. Сегодня приехал – завтра уезжаю¹.

Распорядитесь великодушно выдать мне сколько причитается².
Свидетельствую искреннее почтение.

А. Пешков

11-го декабря
1903

9. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

13 декабря 1903, Москва

Рассказики Бунина читал¹, и очень они мне нравятся, особенно второй.

Говорил с ним о переводе Байрона² – это ему улыбается, особенно "Дон-Жуан". В январе, кончив "Каина", он будет в Питере.

Письма получил³. В Нижн. еду только в понедельник⁴, во вторник, 16-го, у нас первый спектакль⁵.

Пожалуйста, вставьте в "Человека"⁶ после слов: "Мое оружие – Мысль" –

а твердая уверенность в свободе Мысли, в ее бессмертии и вечном росте творчества ее – неисчерпаемый источник моей силы.

Затем –

Мысль для меня есть вечный и единственно неложный маяк во мраке жизни, огонь во тьме ее позорных заблуждений, я вижу, что все ярче он горит, все глубже освещает бездны тайн, и я иду в [огне бессмертном] лучах бессмертной <Мысли> вослед за ней, все – выше! и – вперед!

Вот так. Ничего?

Вам кланяются М.Ф. и С(кирмунт). Он скоро будет у Вас. Кланяется Вересаев, Леонид.

Спасибо за посылку куртки, но – не машины⁷.

Крепко жму руку.

А. Пешков



М. Горький, Е.П. Пешкова с Максимом и Катей на руках.
Н. Новгород. 1902–1903 гг.
Фото Я.О. Берсон

10. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

16 декабря 1903, Н. Новгород

Елена Константиновна –

И(оасаф) А(лександрович)¹ просит напомнить о том, что нужно послать за костюмами на ж.д. и за мебелью в театр². Предварительно нужно взять записку у Сажина на гауптвахту³ и к сторожу театра.

А. Пешков

11. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

16 декабря 1903, Н. Новгород

Сегодня возвратился в недра семейства моего и – о, судьба! – буду участвовать в ужине с радостью и возлиянием на 45 человек по случаю открытия спектаклей.

Чехов просит присылать корректуры¹ ему – Москва, Петровка, д. Коровина. Он уже и теперь внес в пьесу множество поправок.

Имею письмо от Руновой², хочет приехать ко мне. Пусть едет.

Вы помните наше посещение Е. Соловьева в желтом доме у чорта на куличках? Его жена обратилась тогда ко мне с вопросом, – могу ли я принять Маркса? Я – прекрасно помню! – хотя и в желтом доме дело было, – я сказал: пусть приезжает!

И – вот письмо Маркса³. Пошлите ему прилагаемый ответ, по почте, пожалуйста⁴.

Вместе с тем прилагаю – как курьез – письмо на скифском языке⁵. Прощайте!

А. Пешков

12. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Декабрь, после 16, 1903, Н. Новгород

Посылаю письмо к Малиновскому¹, хотя я мог бы сказать это ему на словах – он у нас.

Когда поеду в М(оскву)²?

Вот уж, право, трудно мне это сказать. Около 10-го янв., вероятно, поеду в Питер, а буду ли в Мос. ранее этого – не могу сказать теперь.

Крепко жму руку.

13. П.П. МАЛИНОВСКОМУ

Декабрь, после 16, 1903, Н. Новгород

Дорогой мой Павлюга Петрович, сердитая маленькая кикимора!

Подтяните свои нервы – у меня тоже они есть, но – скулить, ей-богу, некогда! Лег в 4 ч., сейчас встал и уже принял кучу людей, между прочим, и подателя.

Вот в чем дело: надо строить Шаляпинскую школу¹. Составляйте план и смету. Я знаю, – Вы злитесь, но, голубчик, что же поделаешь? Все равно ведь – все умрём! Убедительно прошу, к обсуждению плана школы пригласите Иорданского.

Не ругайтесь! Не сердитесь на меня, будьте здоровы, крепко жму руку и обнимаю.

Видите, как я – точно сирена пою, не та, которой туман пугают, а та, которую поют в стихах.

Addio!

"Так и знайте – все умрём, и тогда уж отдохнем, смирно, тихо и спокойно будем мы лежать в могиле, только б люди на кладбище нам мешать не приходили!"

Но к Вам будут приходиться и ругать Вас.

И ко мне тоже будут и тоже за тем.

До свидания!

В загробной жизни, друг мой!

И, вероятно, – в аду.

А. Пешков

14. О.П. РУНОВОЙ

Декабрь, после 16, 1903, Н. Новгород

Г-же О.П. Богдановой-Руновой.

Милостивая государыня!

В данное время я занят до того, что не только дня – часа свободного не имею. А разговор об издании Ваших рассказов¹ – требует много времени и внимания.

По сей причине я предлагаю Вам вот что: в феврале буду в Москве², о времени, когда поеду туда, извещу Вас письмом, если Вам будет свободно – приезжайте³?

Согласны – ответьте⁴!

Всего доброго!

А. Пешков

15. В.А. СМИРНОВУ

18 декабря 1903, Н. Новгород

Василий Михайлович¹ –

издание "Русского Обозрения" отложено до осени 904 г.²

Попробуйте послать Ваши стихи в "Жур(нал) для Всех"³. Мне они не кажутся значительными и красивыми.

Всего доброго!

А. Пешков

16. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

19 декабря 1903, Н. Новгород

Дорогой друг!

Прилагаемые два письма Гусеву и Яблоновскому¹ будьте добры отправить, – я не знаю адресов этих господ.

Дело идет о московском сборнике².

Крепко жму руку.

А. Пешков

Не нашли Вы квитанцию на получение 2-го тома "Николая I-го" – Шильдера³?

Театр открыли с успехом⁴. В воскр. первый дебют Евгения Чирикова⁵.

17. Л.Н. АНДРЕЕВУ

19 декабря 1903, Н. Новгород

Глубокоуважаемый собрат и порнограф Леонид Николаевич!

Пишу Вам, м.г., совершенно официально и даже хотел писать на подлинном бланке О-ва вспомоществования учащимся женщинам в Москве, но сообразил, что слишком Вы зазнаетесь, ежели Вам еще на бланке, да к тому же они, бланки-то эти, не линованы, а я на нелинованной бумаге не умею писать – выходит криво.

Если лучи позорной Вашей славы еще не совсем ослепили [глаза] бесстыжие зенки Ваши и Вы не настолько еще погрузились в бездну эгоизма и ушли в темную даль самомнения¹, так Вы, я надеюсь, – поймете, как важно для всей России теперь, накануне японской войны, неурожайного года и преждевременной моей смерти от безалаберной жизни, а также и накануне конституции, которая избавила бы меня от множества совершенно лишних хлопот, – женское образование и общежитие для женщин, которые учатся в разных заведениях различным наукам.

М.г. – это необходимо, говорю Вам! Трагическая судьба женщины должна быть известна всякому женатому человеку, который живет со своей, а не с чужой женой и под одной с нею крышей, а не на разных улицах, что крайне неудобно, хотя не столь, как проживание в разных городах. Женщин надо любить и уважать за это. Будет! Достаточно мы истязали их в течение тысячелетий, – теперь настала их очередь, – и потому Вы обязаны помочь им для устройства общежития, которое положительно необходимо для людей, которым негде жить и о которых

мы все должны заботиться, как тому учили нас разные почтенные пророки, литераторы и прочие надоедники.

Дорогой собрат! Вперед! И – да здравствует общежитие, в пользу которого я и пишу Вам это убедительное письмо.

Ух! Жизнь шагает широкими шагами все вперед и выше – как хорошо, что она без панталон, ибо столь быстрого движения никакая материя не выдержит – непременно разорвется в паху.

Мы все должны поспевать, кто куда намерен, – такова обязанность наша и ни черта, брат, не поделаешь, хоть иногда устаешь.

Итак – из вышеизложенного, я полагаю, достаточно ясно видно, в чем именно дело, – и так как Вы тоже должны всё это понимать, то и – действуйте!

В удостоверение правды моих слов приклеиваю бланк².

Остальные же письма³ прошу Вас раздать тем, кому я их написал.

Прощай!

Скучища!

Алексей



Умоляю Телешова и Серафимовича дать рассказы для сборника⁴! Неужели я им должен писать на бланках? О, жизнь моя, уважай женщин и пиши для сборников в их пользу – хорошие рассказы.

Очень простой совет.

18. А.И. КУПРИНУ

Декабрь, после 19, 1903, Н. Новгород

Дорогой Александр Иванович!

О-во, на бланке которого я пишу Вам¹, предполагает строить общежитие для учащихся женщин. В пользу фонда, потребного на это дело, О-во задумало – издать литературный сборник.

К участию в сборнике приглашены и дали уже свое согласие В.Г. Короленко, Л. Андреев, Бунин, я; предполагается пригласить А.П. Чехова², хлопочут о привлечении Л.Н. Толстого, написано Вересаеву, Юшкевичу, Яблоновскому³ и другим.

Мне поручили просить Вас, что я и делаю с подобающим сему случаю лицом и чувством. Дайте рассказец!

Срок – апрель 1904.

Сборник издает "Знание"⁴.

Будьте добреньки, передайте мою покорную просьбу о том же г. Арцыбашеву, имени которого, к сожалению, не знаю.

Затем крепко жму руку.

А. Пешков

19. А.П. ЧЕХОВУ

Декабрь, после 19, 1903, Н. Новгород

Посылаю Вам, дорогой Антон Павлович, письмо, полученное мною для Вас¹.

Пишет очень курьезный и интересный парень, если Вы пошлете ему парочку Ваших книг – это приведет его в неистовый восторг.

Я так и не успел зайти к Вам в Москве, каюсь и извиняюсь, но было так некогда, столько разных поручений лежало на мне в этот приезд, что, право, я не имел ни куска свободного времени.

В январе вновь явлюсь² и уже – на сей раз – "для разгулки времени"³.

Пойду на Шаляпинский бенефис⁴, на выставку Союза художников⁵ – вообще буду вести жизнь рассеянную. Устал я, как старик, и не совсем здоров, болит башка, и грудь болит. А тут еще надо работать, на что нет времени.

Все мечтаю нанять лодку, уехать на средину океана и, сидя там в одиночестве, – удить ершей.

Не люблю рыбной ловли, но – что поделаешь?

Крепко жму руку.

А. Пешков

Да, – к Вам у меня покорная просьба:

к Вам обратится Московское О-во помощи учащимся женщинам с просьбой дать рассказец в сборник⁶, издаваемый этим О-м для построения общежития.

Присоединяю и мою покорную просьбу – дайте что-нибудь! Дело хорошее, и сборник будет интересный. Напечатаем у "Знания" тысяч 30–40.

Затем желаю Вам всей душой бодрости духа и доброго здоровья.

А.П.

20. И.А. БУНИНУ

Декабрь, после 19, 1903, Н. Новгород

Иван Алексеевич!

Дайте стихов или рассказ в сборник, который "Знание" издает в пользу сего О-ва¹!

Будет строиться общежитие для курсисток, и имена всех участников сборника будут напечатаны на крыше здания, дабы Господь читал и видел, и понимал, какие отзывчивые люди, эти литераторы!

Подробности Вам расскажет Леонид, если он их знает².

Срок – апрель.

Крепко жму руку.

А. Пешков

21. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

20 декабря 1903, Н. Новгород

20-го декабря 1903.

Дорогой мой друг – посылаю выписку книг для ссыльных Архангельска, они давно уже просили меня о книгах, но я все забывал¹. Очень прошу послать им скорее.

Если Вы возьмете на себя труд сказать Гарину, что для него было бы лучше не печатать рассказа "Чужие"² – совсем, нигде, – скажите, нет – пришлите мне его адрес.

А увидите Сорина – сообщите, что копия "Тайной вечери" была послана сырой, это ее несколько испортило³. Нехорошо.

Круковской предлагает⁴ нам одновременно две вещи: издать составленные им сказки для детей и купить журнал "Товарищ". Категорически отказался – так?

Вчера со мной случилось нечто странное и очень глупое: в одиннадцатом часу вечера, гуляя на Откосе, я встретил некоего неизвестного мне субъекта. Он спросил меня: "Вы Горький?" – и, получив ответ, ткнул меня ножом в левую сторону груди, настолько сильно, что я упал на колени.

Нож прорезал мое великолепное пальто, тужурку, разбил мой хорошенький каповый портсигар⁵ и остановился в нем, не коснувшись кожи. Господин ударил еще раз и чуть-чуть оцарапал мне бок, совсем немножко, как булавкой. Вступил я с ним в соревнование, во время коего он разрезал мне левую перчатку и оцарапал лоб. Затем мы разошлись, каждый в свою сторону, и оба, как я думаю, не на свое место.

Все это вышло так глупо, что я даже не взволновался, только потом уже, идя домой, вдруг сильно вспотел.

Случай этот имеет некоторые специфические особенности, о них неудобно говорить в письме, и вообще об этом случае – не нужно говорить. Я уже сделал в этом направлении соответствующие шаги, т.е. сказал, чтоб не болтали, не писали в газетах и т.д. Вас прошу тоже не рассказывать многим и даже – никому, сообщаю же Вам лишь потому, чтоб Вы не тревожились напрасно, если услышите об этом помимо меня.

Разумеется, я не пытался и не намерен ставить себя под охрану тех законов, которые не уважаю, и полиции, с которой у меня совершенно определенные отношения.

Ну, пока все. Будьте здоровы!

Время от времени читайте Мадача, о чем прошу усиленно^б.

Крепко жму руку.

Пришлите экземпляров по 10 моих книг, Скитальца и других.

Еще раз – будьте здоровы и не тревожьтесь обо мне.

А. Пешков

Я спрашивал господина, за что он хочет меня заколоть, но ответ получил невразумительный, не понял. Убегая, он грозил мне: "Не уйдешь!" с упоминанием матери. Был он очень неловок, хотя и силен, и очень торопился, хотя спешить ему, мне кажется, было некуда. Народа вокруг – ни души.

22. Н.Г. ГАРИНУ-МИХАЙЛОВСКОМУ

Декабрь, после 20, 1903, Н. Новгород

Уважаемый Николай Георгиевич!

Действительно, – как Вы и предполагали, – рассказ Ваш¹ несколько не гармонирует с общим тоном нашего сборника.

Поместив его в *этом* сборнике, мы оказали бы Вам плохую услугу, потому что публика судила бы о Вас по произведению, не характерному для Вашего таланта, – не нужно давать ей эту возможность.

Но я просил бы Вас дать рассказ этот для другого, благотворительного сборника² – в пользу учащихся женщин. В нем участвуют: Андреев, Бунин, Вересаев, Елпатьевский, я, приглашен В.Г. Короленко, А.П. Чехов и т.д. Издавать его будет "Знание" же, здесь, в Петербурге. Выйдет осенью 1904.

Если Вы ничего не имеете против – будьте любезны, сообщите мне или председателю "Общества помощи учащимся женщинам в Москве" Ваше решение.

Адрес: Москва, Его Превосх(одительству) Андрею Алексеевичу Желябужскому, Спиридоновка, Георгиевский переулок, д. Долгова.

Всего доброго Вам! Крепко жму руку.

А. Пешков

23. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Около 25 декабря 1903, Н. Новгород

Дорогая Фанни Карловна!

Переплеты – великолепны¹! Сердечное спасибо Вам! Деньги за работу по скорости вышлю, а сейчас сижу без денег.

Ужасно мне жаль, что дело с Ляпуновым расстроилось²! Что же, его книжка³ – выйдет? И где он теперь⁴?

Всего доброго и еще раз спасибо!

А. Пешков

24. В.И. АНУЧИНУ

27 декабря 1903, Н. Новгород

Уважаемый Василий Иванович!

Давайте Вашу руку! Хотя я и вышел из детского возраста, но все-таки с преобладающим удовольствием прочитал Вашу детскую повесть "По горам и лесам"¹. Прекрасно! Представляю, как будут зачитываться ребята.

Писать для ребят чрезвычайно трудно, и вся наша детская "литература" никуда не годится, сплошная патока. Я почему-то совсем не ожидал, что Вы умеете говорить с ребятами. Извините, но не ожидал! Вы мне другим человеком представлялись. Но это очень хороший признак, если писатель умеет быть интересным для ребят, они ведь очень тонкие ценители, их фразой не обманешь. Обязательно напишите вторую часть походов², – материалов у Вас, видимо, пренного.

Ваша тема для трагедии, конечно, хороша. Огромное социальное значение, но как быть? Ведь цензура подло Вас обкарнает, живого места не оставит. А потом, откровенно говоря, меня смущает Ваша порывистость – рассказы, повесть для детей, социальная трагедия, научные работы! Искать себя нужно, это несомненно, но не слишком ли Вы разбрасываетесь? Пишите лучше большую повесть или роман³ – я не сомневаюсь в успехе, но драматическое произведение требует особого умения, специального подхода. Извините за непрошенный совет, но я бы отложил трагедию⁴, и особенно на такую страшную тему, до лучших времен, до которых мы с Вами, надеюсь, доживем.

Хотя чертовски интересно. Выходит, что Вы, сибиряки, опередили и стрельцов, и Пугачева – исконные бунтовщики! А все-таки лучше отложите, подробно поговорим при личном свидании⁵.

Крепко жму руку.

А. Пешков

27 дек. 1903 г.

25. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

27 декабря 1903, Н. Новгород

Дорогой друг – книгоиздательство "Донская Речь" снова просит у меня рассказ¹. Действуют они – очень хорошо, провели в цензуре книжку Гра², второй том Лассалья³, "Письма" Миртова⁴, предлагают нам провести "Евреев" Чирикова. Вообще у них пока – идеальные условия.

Но – дешевые книжки залеживаются у них, видимо, им нужны – как они говорят, – мои рассказы, чтобы двинуть дело вперед. Покупатели очень требуют.

Я думаю дать им "Кирилку" и "Озорника"⁵ – как советуете? Давать?

Ответьте на этот вопрос⁶ и по поводу предложения о "Евреях". "Озорник" и "Кирилка" в серию иллюстрированных книжек – не входят. Крепко жму руку.

А. Пешков

Посылаю Вам некую библиографическую редкость по палеонтологии⁷. За такую выдает свой труд автор – я тут ни при чем.

С 6 часов вечера все гонялся за словами, как собака за зайцами.

26. А.А. БОГДАНОВУ (МАЛИНОВСКОМУ)

27 декабря 1903, Н. Новгород

Г. Александру Малиновскому.

Сердечное спасибо за Ваше ценное и неприятное сообщение¹.

Вы правы – статьи Волжского я не читал², ибо "Ж(урнал) для В(сех)" не получаю.

Писать в нем не собираюсь³, ибо уже после письма Андреева видел редактора В. Миролубова и понял, что он – безнадежен⁴. А того, что меня зачислят в идеалисты *à la* Булгаков – не боюсь. В феврале выйдет моя маленькая статейка, в коей я излагаю мое кредо – Она называется "Человек"⁵.

Крепко жму руку.

А. Пешков

27. В.С. МИРОЛЮБОВУ

27 или 28 декабря 1903, Н. Новгород

Милостивый Государь

Виктор Сергеевич!

По недостатку времени и охоты писать я принужден взять назад мое обещание¹ дать рассказ в журнал Ваш. Извиняюсь.

А. Пешков

28. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

30 декабря 1903, Москва

Проживу здесь дня три¹. Хотите повидаться, буду рад.

Алексей

29. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 декабря 1903, Москва

Завтра здесь будет Пятницкий. Возвращусь дня через три¹.

Алексей

30. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

31 декабря 1903, Москва

Милый друг Федор Иванович!

Я был бы очень рад и счастлив встретить Новый год¹! Пожалуйста, приезжай, разумеется, с Иолой Игн(атьевной) в театр к художникам². Все они очень просят тебя.

Пока что – крепко (извиняю) обнимаю.

Извиняю – ни при чем, это я не знаю, как попало!

Так ответь, дорогой, и проси Иолу Игнатьевну³.

Твой Алексей

31. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

1 января 1904, Москва

Вот Вам моя песня... В ней за громкими и грубыми словами скрыта великая мечта моей души, единственная моя вера, она-то именно давала и дает мне силу жить [хотя теперь].

Мною много было испытано. Часто Смерть смотрела в очи мне и дышала в лицо мое холодом и хотела убить сердце мое леденящим дыханием ужаса – но и Смерть не убила мечты моей. Не однажды крылатое Безумие над моею головою властно реяло, и я чувствовал пламя под черепом, но и в нем не сгорела мечта моя. И не раз слышал я злой смех Дьявола над убитыми грезами юности, но и острая сила сомнения не разрушила эту мечту мою, ибо с ней родилось мое сердце.

Я кладу его к Вашим ногам. Оно крепкое. Вы можете сделать из него каблучок для своих туфель.

32. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

3 января 1904, Москва

Дорогой мой друг – крепко обнимаю Вас!

Бейте прямо в пухлую, мещанскую рожу этого пошляка, давите его, как гадину, – Вы это сможете! – не жалейте же кожи Вашего сапога, давите его!

Я весь наполнен чувством едкой гадливости, меня до остолбенения и дикого бешенства доводит мысль о том, что эта жирная гадина смеет заподозривать Вас, которого я уважаю, как никого из людей, Вас, которого горячо и крепко люблю, – в неправильности Ваших действий.

Я ответил ему¹ – как мог, теперь я прошу Вас – дайте ему денег, сколько он захочет, возьмите все его книги, дайте ему еще что-нибудь – хоть кусок полотна на белье, мне кажется, что он по целым месяцам не меняет рубахи и оттого грязь въелась ему в душу, – дайте ему возможно больше и заткните навсегда его хайло – помойную яму, откуда несет одуряющим запахом гниения.

Какая мерзость, какая нищенская гадость!

Мне хотелось бы суда с ним, я желал бы встать против его носа и плюнуть в его глаза несколькими теплыми словами, от которых – как от ожогов, – на роже у него остались бы шрамы на всю жизнь.

Такая жалкая сволочь!

Крепко обнимаю Вас, дорогой мой друг, и остаюсь с горьким, мучительным сознанием того печального факта, что всегда лучшие люди, наиболее близкие мне, наиболее дорогие, – расплачиваются за меня, а я – остаюсь в стороне и только говорю слова, одни слова.

Еще раз – крепко жму руку!

Ваш А. Пешков

33. Л.В. СРЕДИНУ

4 января 1904, Н. Новгород

Я не пишу Вам, дорогой Леонид Валентинович, потому, что чувствую с некоторых пор острое отвращение к этому виду сношений с людьми. Столько приходится писать "деловых" писем¹, что на беседу по душе – не остается времени. К этому прибавьте кочевой образ жизни², – последнее время – извините за выражение! – в заднице души моей сидит какая-то иголка, а потому я стал непоседлив. Все езжу. Вот только сегодня прибыл из Москвы, вскоре опять поеду и буду так ездить, пока не доеду себя или не укреплюсь в каком-нибудь казенном помещении.

Очень хочется конституции.

Затем поздравляю Вас и С(офью) П(етровну) с Новым годом. Счастья – нет, а потому я всей душой желаю Вам здоровья и бодрости духа.

А счастья – нет³, есть только неудачные и – даже – часто пошлые потуги удобно устроить все внутри и вне себя – создать известную обстановочку в душе и в комнате.

Вот и все.

Крепко жму руку.

Ваш А. Пешков

34. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

4 января 1904, Н. Новгород

Телеграфируй Нижний, Владимиру Андриановичу Горинову, где родился, уезд, волость, деревня¹.

Алексей

35. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

4 января 1904, Н. Новгород

Дорогой друг!

Убедительно прошу Вас, распорядитесь о выписке книг и журналов по прилагаемому списку¹ и уплатите по счетам за истекший год.

Посылаю письмо Куприна – он понял, как видите из подчеркнутого. Отвечал ему², что еще время не ушло и он может поспеть к сборнику³.

Сейчас засяду читать Серафимовича⁴.

Возмущение письмом помещика Протопопова⁵ скипелось во мне в тяжелый камень и давит душу.

Посылаю обращение какой-то переводчицы к Серафимовичу, ибо не знаю: говорили Вы по поводу его с Мархлевским⁶ или нет?

Рассказ его возвратил ему⁷ с просьбой о поправках и требованием переписать его начисто.

Пока – все, и всего доброго Вам, дорогой товарищ.

Ек. Пав. кланяется, поздравляет Новым годом.

А.П.

Посылаю для сведения Вашего письмо "Донской Речи" к Елеонскому и его письмо ко мне⁸ – Вы видите, как дешево платят они авторам?

Выбрали они плохо – я не считаю эти очерки подходящими к цели и потому, полагаю, – можно разрешить издание их "Д.Р."⁹.

Всего доброго!

А.П.

Пошлите, пожалуйста, мои книжки винной лавке, письмо коей – для курьеза – прилагаю¹⁰.

36. А.С. СЕРАФИМОВИЧУ

4 января 1904, Н. Новгород

Уважаемый

Александр Серафимович!

Письмо дамы¹ – послал Пятницкому с просьбой сообщить мне, говорил он по поводу Ваших рассказов с немцами или же нет?

Рассказ Ваш² прочитал, нашел недурным и тоже возвращаю. Будьте добры, обратите внимание на язык, поправьте, немножко сожмите его и – переписав или напечатавши на ремингтоне, пошлите в Питер.

В таком виде наборщики страшно наврут, и никакими корректурами не исправишь.

Действуйте в таком расчете, чтобы – рассказ Ваш попал в Питер числа 15-го января.

Крепко жму руку.

А. Пешков

37. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

5 января 1904, Н. Новгород

Паздравляем, а с каторым не знаем.

*Алексей, Екатерина, Зиновий
Пешковы, Четвериковы, Сулер-
жицкий, Соколова, Тихомиров,
Тарина, Бонус, Лайс*

38. З.Г. КРАШЕНИННИКОВОЙ

5 января 1904, Н. Новгород

Уважаемая Зинаида Германовна –

я получил Ваш перевод Мадача и предисловие¹, прочитал и мне очень хочется поговорить с Вами лично, если Вы ничего не имеете против.

12-го января я буду в Москве² – у храма Хр. Спасителя, меблир(о-
ванные) комнаты "Княжий двор"³, – будьте великодушны известить
меня по этому адресу – когда могу Вас видеть?

Перевод я оставил в Питер., но к тому времени он будет у меня⁴.

А. Пешков

39. Л.Н. АНДРЕЕВУ

7 января 1904, Н. Новгород

Около пятнадцатого буду Москве¹. Крепко обнимаю.

Алексей

40. Л.Н. АНДРЕЕВУ

7 января 1904, Н. Новгород

Милый мой Леонидка – получил твое письмо¹ и почувствовал себя несколько виноватым перед тобой.

В Мос(кве) я был, а у тебя, – не был² и это – нехорошо, ибо – за одним исключением – я тебя люблю в Москве больше всех – Василия Блаженного, Третьяковской галереи, Худ(ожественного) театра, Румянцев(ского) музея и т.д. Очень люблю! Это – факт. Буду я в М.

10-го, но тебя – не увижу, ибо – некогда, и 11-го я уеду в Пензу, а приеду – 15-го и проживу с неделю³, да. Тогда – увидимся, поговорим и прочее такое.

Когда узнаешь день бенефиса Федорова⁴ – пошли жене и Пятницкому телеграммки и зови их в рожу* № 13-й. Прошу!

Об "Орле" читал, хохотал, потом стало грустно⁵. А ты – прелесть!

Жене твоей Лександре – привет!

Мне некогда.

Твой А. Пешков

41. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7 января 1904, Н. Новгород

Дорогой мой друг!

9-го я еду в Москву, 11-го – в Пензу, возвращусь в Москву к 15-му и с неделю проживу в ней¹.

Очень прошу Вас выслать к этому числу в Княжий двор, бандеролью, перевод Имре Мадача², я должен буду разговаривать с переводчицей.

Пришлют Вам из Одессы перевод книги Бурле, – кажется – "Идея равенства", – об этой книге в прошлом году Кистяковский дал прекрасный отзыв в "М(ире) Б(ожем)". Перевод редактирован Брусиловским. Надо посмотреть и, если книга хорошая, – издаем³?

Очень спрашивают меня о "Проблемах социализма" Вадковского⁴, – переплетенная тетрадка, давно уже лежащая у нас. Перевод тяжелый. Надо бы дать ее Миклашевскому как человеку, знакомому с польской литературой и данным вопросом.

А эта длинная ханжа В. Мирон поставил меня, в своей погоне за модой, в очень нелепое положение, как Вы увидите из письма Богданова⁵.

Посылаю письмо Юшкевича, – ответил ему⁶, что, если он не опасается испортить свою – еще непрочную – репутацию талантливого парня, пускай издает 2-й том⁷, но пусть знает, что его будут ругать. И справедливо.

Посылаю три письма Леонида⁸, – спрячьте их, они имеют большое значение для его характеристики и, со временем, пригодятся.

Катерина хотела бы знать, когда Вы будете в Москве и попадете ли на бенефис Федора⁹? Ложа есть, 13-й № бель-этажа. Ответьте ей телеграммой¹⁰. Ей вообще хочется видеть Вас. Она здорова, на-

* Так в подлиннике. – Ред.

строение у нее очень бодрое, наши отношения принимают характер более хороший, и оба мы уверены, что будем добрыми друзьями¹¹. Сообщаю Вам это ради того, чтоб Вы не очень тревожились по поводу происходящего.

Затем крепко жму Вашу руку и жду завтра Вашего письма с ответом по поводу Протопопова¹². Этот дурак занозил мне душу какой-то гнилой занозой, и – право – мне хочется отодрать его за уши.

Обнимаю.

А. Пешков

Пожалуйста, пришлите Катерине экземпляр "Человека"¹³ – очень прошу!

Сегодня Чириков прочитал мне и Тихомирову 3 акта новой своей пьесы "Новая жизнь"¹⁴. Задумано – интересно, написано – хорошим языком, есть славно очерченные характеры, а в общем – не созрело это у него и – длинновато. Уговорили переделать. Он – заметно растет, и это так приятно! И – Вы видите? – как много работает. Мне даже завидно. Но теперь и я накануне большой, упорной работы¹⁵. С нетерпением жду дней, когда буду в состоянии начать.

А Скиталец – ходит мрачный, как филин, на лбу – печать гения, в голосе – обида. Чудак! Жена берется привести его в норму, что ей, вероятно, удастся. До свидания!

А. Пешков

42. А.Н. АЛЕКСИНУ

Между 4 и 9 января 1904, Н. Новгород

Во первых самых строках сего моего письма посылаю низкий мой поклон и дружеский привет славному малому Григорию Сипачеву и, поздравляя его с Новым годом, – благодарю всей душой за краткое и выразительное извещение о состоянии тела и духа его хозяина¹.

Ты, дядя Саша, поступишь вполне сообразно понятиям о нравственности, если дашь от моего имени Грише две монетки по 5 р. или одну в 10 р. – это ему на праздник и на память обо мне, грешном.

А я тебе, со временем, может быть, заплачу все мои долги, может быть! Предупреждаю, что для этого мне придется занять в долг.

В Ялте в театре на "Одиноких" видел Васю Бородулина², – мельком – он сообщил мне нечто утешительное о твоём здоровье, а приехав домой, вижу толстую Верку³, и она Васю опровергает, говоря, что ты сильно болен.

Меня это беспокоит, и хочется мне поехать к тебе, а – некогда, так некогда и так невозможно, как ни разу в жизни не было. Я просил бы

тебя – нет! это бесполезно! – я прошу милую и уважаемую Елизавету Ивановну⁴ написать мне, что с тобой творится? Очень прошу.

Тебе, м.б., неприятно, что я про Ел. Ив. говорю? Миленькая моя морда, свирепая зверюга! Почему же? Я так рад за тебя, ей-богу, а говорят про твои к ней отношения и наоборот людие даже весьма менее стоящие, чем аз.

Неделикатности я не вижу в этом с моей стороны и – в досаду тебе, анафема! – целую ей почтительно лапку, тебя же крепко обнимаю и из самой глубины души поздравляю вас – друзья – с Новым годом.

На чай мне не надо!

Новый год я встречал в Худож(ественном) театре. Было очень тягостно, вследствие чего мне пришлось выпить 16 лафитных стаканчиков разных водок, всего одну бутылку красного вина, две шампанских и одну очень зеленого ликера. Даже посторонние лица видели, что я был пьян – странно! Никогда этого со мной не было, как ты знаешь и помнишь. Вообще человек трезвый и строгой нравственности – последнее время я только и мечтаю, как бы напиться вдрызг, написать пьесу, изменить жене и вообще – сотворить какой-нибудь неожиданный кавардак со стихиями.

И – вот тебе моя рука! – я это сделаю. "Я стар, я дряхл, я умираю" – надо торопиться наскандалить, пока еще огонь горит в крови и здравствует винная монополия. Долой Исаакиевский собор!

И вскорости ты услышишь обо мне нечто, отчего волосы с головы твоей все сразу убегут и зубы изо рта – умчатся⁵. Ну, так проси же Елизавету Ивановну написать мне о состоянии тела и духа доктора Алексина, крепко любимого мною.

За сим – кланяюсь –

твой Алексей

43. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

9 января 1904, Н. Новгород

Елене Константиновне –

товарищу:

Будущее для того наступит –
Кто всегда самим собой живет,
И ценою мук безмолвных купит
Каждый шаг свой выше и вперед¹.

А. Пешков

Январь 9.
904.

44. В.В. ОРЛОВОЙ

10 или 11 января 1904, Москва

Валентина Валентиновна, –
скажите мужу, что зайду к вам числа 16-го–17-го.
Очень хочется повидать его, тогда отвечу и на его письмо¹.
А пока крепко жму Вашу и его руки.

А. Пешков

45. И.Я. ГИНЦБУРГУ

11 января 1904, Москва

Дорогой Илья Яковлевич!

Я покорно прошу Вас, когда будут готовы статуэтки, послать их по таким адресам:

Толстого и мою¹: Конст. Петр. Пятницкому, Невский, 92, "Знание".

То же самое: Н. Новгород, Екатерине Павловне Пешковой, Мартыновская, д. Киршбаум.

Третью пару: Москва, Спиридоновка, Савве Тимофеевичу Морозову.

Четвертую: Москва, Спиридоновка, Георгиевский пер., д. Долгова, Марии Федоровне Желябужской.

4 ст[атуэтки] Толстого – 500 р.

4 – мои – 640

Всего 1140 р. – Так?

Деньги эти Вам передаст на днях К.П. Пятницкий². Пересылку сделайте наложенным платежом.

Жена моя напишет Вам насчет бюстов³, – будьте любезны послать их с кронштейнами, наложенным платежом.

Квитанцию на ее имя по адресу на обороте.

Крепко жму Вам руку и желаю от всей души успеха в Вашей огромной работе.

Всего доброго!

А. Пешков

46. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11 января 1904, Москва

Дорогой друг!

Сейчас уезжаю в Пензу¹, ворочусь к 15-му. Шаляпин поет 16-го², ложа есть. Сообразите! 17-го первое представление "Вишневого сада"³.

Усердно Вас прошу – пошлите Илье Гинцбургу 1140 р.⁴ – я могу возратить эти деньги, если нужно, когда приеду из П.

Очень прошу.

К 15-му жду Мадача⁵ и письма от Вас⁶.

Крепко обнимаю.

А. Пешков

47. Е.П. ПЕШКОВОЙ

11 и 13 января 1904, Москва

Сейчас – в 5.40 – еду. Вероятно, задержусь числа до 17-го. Шаляпин поет 16-го¹. Сообрази.

В Питере арестовали Фальборка, председательствовавшего в день изгнания из зала кишиневских мерзавцев².

Не кисни. До свидания, мой друг!

Алексей

Пишу мало – некогда. Здесь один нижегород³, и я никуда не могу второй день выйти. На улицах грязь, ветер, дождь.

48. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14 января 1904, Пенза

Пожалуйста, съезди к Барыкину¹ и поторопи его с книгами для Шаляпина. Затем – когда поедешь в Москву на бенефис Федора², захвати все эти книги с собой, разумеется, сдав их в багаж. В Москве – оставь их, а багажную квитанцию пошли к Федору с запиской, в которой попроси его тотчас же послать на вокзал его мальчика за получением багажа.

Сегодня 14-е число, а я еще ни разу не выходил на улицу, все сижу и читаю. А также принимаю визитеров³, что не менее скучно.

В Москву я приеду 26-го числа⁴, надеюсь застать тебя уже там. Остановись у Скирмунта, это лучше. Приедет и Кон. Петр., но мы явимся разными дорогами. Ну, писать мне некогда. До свидания.

Алексей

Пятницкий всем кланяется. Пенсне купил, музыку – тоже⁵.

Все ли знакомые здоровы⁶?

49. И.А. БЕЛОУСОВУ

16 января 1904, Москва

Дорогой Иван Алексеевич!

Не придете ли поговорить по поводу "Кобзаря"¹ 17-го числа между 12-ю и 2-мя?

Очень буду благодарен!

А. Пешков

Княжий двор – у Спаса², № 30-й.

50. З.Г. КРАШЕНИННИКОВОЙ

16 января 1904, Москва

Уважаемая Зинаида Германовна!

Если Вас не затруднит – я просил бы Вас пожаловать сегодня¹ – буду ждать с 3 ч. до 5.

А. Пешков

Княжий двор², № 30-й.

Если письмо запоздает – жду завтра с 12 до 4-х.

А.П.

51. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

18 января 1904, Москва

Многоуважаемый Иван Максимович!

Будьте великодушны – выдайте мне гонорар за декабрь–январь¹, если он имеется.

Получить верю Зиновию Алексеевичу Пешкову.

Свидетельствую Вам искреннее почтение.

А. Пешков

52. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 января 1904, Москва

Вот что, мой друг:

с первого сборника мы решили отчислить 20% прибыли¹. Получается крупная сумма, отдавать всю ее Иорданскому на общежитие – не нужно, ибо у них будет свой сборник².

Дадим Общ(еству) учителей на устройство общежития 10%, а остальные 10% – на устройство в Ниж(нем) – детского дома.

Теперь: немедленно узнай у Иорданского титул О-ва учителей, – лучше возьми у него бланк и пошли Пятницкому. Переговори с Грациановым и Подсосовой относительно детского дома и затем: напечатать ли на сборнике просто:

"20% чистой прибыли отчисляется в пользу О-ва взаимопомощи учителей Нижегородской губернии и в пользу Нижегород-ой секции гигиены и воспитания – О-ва охран(ения) нар(одного) здоровья", или же нужно указать специальную цель для средств, т.е. в первом случае:

"на устройство общежития для детей",

во втором:

"на устройство в г. Н. Новгороде дома для детей-школьников"?

Узнай все это скорее и напиши Пятницкому. Главное – нужны точные названия обществ.

Пятницкий уехал только вчера в 12 ночи. Я несколько запутался с Вересаевым и "Правдой"³ – кончу это завтра. Когда уеду отсюда, – еще не знаю⁴.

Ну, пока до свидания.

Так напиши же К. П. скорее, очень прошу.

Алексей

Будь добра – ставь дело так, чтоб в дело о постройке в Н(ижнем) детского дворца – мое имя не вмешивалось. Бери все это на себя. Спокойно и уверенно гарантирую средства. Если же меня вовлекут в эту штуку, опять начнется какая-нибудь канитель, как с Нар(одным) домом.

Пиши.

А.

53. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 или 24 января 1904, Москва

Скажи Ел(ене) спасибо за письмо¹. Надпись на портрете², кажется, обидела ее? Напрасно. Я написал это без отношения к ней лично, как правило общее. И совсем не думаю, что она живет "чужим".

Книгу "Накануне XX века" написал профессор Озеров³, тот самый, который помогал устраивать в Мос(кве) зубатовщину. Книга – плохая по своим мотивам, но интересная для нашего времени. Она – стон и вопль человека, испуганного жизнью, человека, который хотел бы найти средину между путем направо и влево, найти и успокоиться.

Искание внутреннего и внешнего покоя – скверное искание, на мой взгляд. Эта книга и ее психология будет более понятна тебе, если ты прочитаешь в "Правде" статью Луначарского – "Идеалист и позитивист как психологические типы"⁴. "Правду" вышлю завтра.

Приготовь мне книги⁵: Тацита, Уэввеля, Момсена и первый том Каррьера, потом я попрошу тебя послать мне их в Сестрорецк по почте, завернув в весеннее пальто.

Здесь – жарко, идет снег и тает. Я пишу, выходит громоздко и скучно⁶. Но это пустяки, вероятно, справлюсь.

Книги в Потю пошли, если хочешь, хотя просит их несомненный нахал.

Папиросы будут?

Сулер – мил, как всегда.

До свидания.

А.

Рукой Сулержицкого

Алексей жив, бодр, здоров – вообще в полном порядке, о чем спешу известить. Пишу у него в номере.

Во вторник собирается ехать в Сестрорецк.

В чем и подписуюсь.

А. Пешков

Рукой Сулержицкого

Целую Вас, милый друг, и жму Вашу ручку.

Если увидите Тарину и прочих девиц, передайте им мой сердечный привет.

Баранчика, Нарокова, Асана, Марью Александ(ровну), Максимку и Катю целую и благодарю всех за ласку, друзья мои милые.

54. Е.П. ПЕШКОВОЙ

24 или 25 января 1904, Москва

Целый день – с утра до позднего вечера – был занят и не мог послать телеграмму Максиму, – да это и не нужно. Уеду отсюда, вероятно, 30-го, если начальство не погонит раньше¹. Очень прошу тебя, завтра же пошли пальто, книги и папиросы² – если Аппак³ не послал – в Питер, "Знание". Рукопись Вигд(орчику) вышлет Пятницкий⁴.

В Москве буду 16-го мар⁵. Читаю в пользу Женского медицинского института. Фальборк сослан в Иркутск на 5. Чарнолуцкий – тоже⁶. Пожалуйста, поторопись послать книги и пальто, возможно, что я уберусь отсюда ранее 30.

Пока все.

А.

О дне выезда – телеграфирую.

Адрес будет – Петер(бург). Курорт Сестрорецк.

55. Е.П. ПЕШКОВОЙ

26 января 1904, Москва

Скажи Зах(арову)¹, чтоб он не беспокоился – все идет своим порядком и своевременно его известят о результате. Сегодня С(авва) хлопотал о разрешении жить в М(оскве)² – о результате известит Зиновий.

Я уезжаю завтра, дня два проживу у Пятницкого, затем – в Сестрорецк.

Зинаида Морозова дает 5 тысяч³ на детский дом, можешь считать это в кармане. Затем она намерена собирать деньги у знакомых.

Ставь скорее это дело на ноги. Твои 5 и 5 Зин. – 10, да сборник даст т. 3, вероятно, да еще Зин. соберет. Мне трудно собрать теперь же сумму более значительную – ибо ничего не начато, даже нет ясно выраженного постановления собрания секции, – т.е. я не знаю, возьмется она строить дом или нет?

Что это за Общество защиты детей⁴ и какую роль ты играешь в нем? М.б., дом будет строить это О-во? Тогда – при чем секция? И зачем на сборнике будет стоять ее титул.

Напиши подробно в "Знание", ибо адреса я не знаю – город или курорт Сестрорецк?

Если не послала пальто и книги – да, ты послала, забыл.

Сегодня был у Соколовой, почему-то она зашла ко мне и пригласила. Ничего интересного не сказала, а у меня же стала спрашивать о репертуаре⁵.

Говорила о Максиме.

Ну, до свидания!

А.

А папиросы?

Если услышу от С. что-нибудь важное о Захаре – телеграфирую или напишу завтра.

В январской 1-й книге "Русского Вестника" помещена статья Стечкина "М. Горький". Прочитай. Этот резкий донос⁶, вероятно, отразится на судьбе наших сборников⁷.

В "Россию" скажи, что деньги уплачу я сам, когда приеду. Я не знаю, кто собирал эти деньги, где они и т.д.⁸

56. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

26 января 1904, Москва

Дорогой друг –

однажды мною передана была Вам рукопись врача Вигдорчика "О болотной лихорадке". Это было в прошлом году – небольшая тетрадка с портретами комаров.

Если Вы ее найдете, – пожалуйста, пошлите автору¹:

Г. Минусинск, Енисейской губернии, врачу Н.А. Вигдорчик в село Ермаковское.

Одолел он меня!²

Понять не могу, когда я отсюда уеду!

Крепко жму руку.

А. Пешков

С очевидностью обнаружилось, что я уезжаю отсюда не позднее 30-го в Сестрорецк³. Катерина пришлет на контору пальто и книги⁴.

57. Е.П. ПЕШКОВОЙ

26 или 27 января 1904, Москва

Тысяча – для Степанова, на школу имени Федора¹, – это я тебе говорил. Передать ее Ст. можно через П. Малиновского.

А бояться за меня – не нужно. Здоровье мое не плохо, со всем, с чем нужно бороться, я буду бороться, это – вне сомнений. Думать о моем "счастье" – преждевременно, никакого счастья я не ищу, это я тоже говорил. И о несчастье – не думай, тоже не стоит.

Скоро вот закончу все здешние дела и – вероятно, в воскр. – уеду в Сестрорецк², ибо к Троице поехала целая компания литераторов³, – а в Бабаевском монастыре – Тимковский⁴. Этого вполне достаточно, чтобы мне захотелось ехать в Архангельск.

Ну, до свидания. Я не поеду ни на капустник⁵, ни на собрание⁶. Начал писать пьесу⁷. Идет туго.

Скажи Аппак, чтоб прислали папиросы, но, пожалуйста, "с доставкой на дом". Мне некогда ходить на почту.

Алексей

58. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 января 1904, Москва

Я писал тебе¹, что пальто и книги нужно выслать в "Знание" – о каком адресе ты спрашиваешь?

Мой экземпляр "Евреев"² у В.А. Десницкого, возьми.

Возьми в ящике шкафа "Искушение пустытника"³ и пошли "Донской Речи", посылкой ценной.

Пожалуйста, скорее вышли книги! Еду – завтра⁴.

Здесь патриотизм цветет только в газетах; на улицах и в обществе – насмешки. Война⁵ – не популярна. В земском собрании князь Трубецкой предложил послать государю телегр.⁶ с выражением верноподданнических чувств и – был дружно освистан за это. Какая бестактность – это предложение – выражать чувство привязанности к престолу после тверского разгрома⁷.

Очень рекомендую, следи за газетами, особенно с половины февраля. Хотя они и лгут, но не всю правду скроешь.

На бирже – паника⁸. Люди сходят с ума. В сберегательные кассы народ идет сотнями и вынимает свои вклады.

Вот те и патриотизм!

Жму руку.

А.

59. О.Ю. КАМЕНСКОЙ

29 января 1904, Москва

Я подробно расспрашивал докторов о здоровье Лели¹, Ольга Юльевна, и они мне сказали вот что: легкие пока не тронуты, но она так малокровна и слаба, что легочную болезнь может схватить очень быстро и это будет для нее безусловно опасно. Она – недоразвита, у нее ненормальное, куриное сердце, – т.е. – очень маленькое сравнительно с возрастом. Вообще – человек крайне слабый, чрезвычайно неустойчивый. О сцене нечего и думать, тем более, что у нее нет голоса, нет дыхания.

Нужно жить зиму на юге², лето – в сосновом лесу, не утомляться ничем, хорошее питание – прогулки, воздух, воздух!

Будьте очень осторожны с ней. Она удивительно хрупка и – плохие нервы (...)*

Деньги Вам посланы. Куда 1-го послать деньги ей? Скажите, чтоб сообщила по адресу М(арии) Ф(едоровны).

Всего доброго!

А. Пешков

* Дефект подлинника. – Ред.

60. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 января 1904, Петербург

Здоров, вечером телеграфирую¹, скажи Елене.

Алексей

61. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 января 1904, Петербург

Похоронили Михайловского¹ – скучно и благополучно. Разве после того, как мы – я, Пятницкий, – ушли с Волкова, – молодежь наскандалила. Речей было немного – бесцветные, стихотворений два – тоже. Дорогой на кладбище пели "Вставай, поднимайся" почти все время, но полиция не мешала, и это бросили, пели уже только "Вечную память".

В Финляндии – неблагополучно², послали туда войска, говорят, там – резня. Японцы бьют и в лоб и по лбу: утопили крейсер "Варяг" с 500 команды, взорвали "Корейца"³, взяли транспорт с 2000 наших солдатиков. Я видел ряд телеграмм, не пропущенных цензурой, – плохи наши дела!

Завтра уезжаю в Сестрорецк⁴.

Пожалуйста, пришли мне бюст Вольтера⁵, а то скучно на столе будет. Будешь посылать – хорошенько упакуй, чтоб не сломался. Папирос в Москве я не получил, – просил, чтобы дослали сюда.

Когда получишь деньги от Морозовой⁶ – положи их в банк, пусть дадут процент – в этом деле всякая копейка дорога.

Ну, пока до свидания. Кланяюсь.

Алексей

62. Е.П. ПЕШКОВОЙ

31 января 1904, Петербург

Относительно пайщиков – вот что¹:

Бунин и Найденов за границей², писать им туда – не стану. О Желябужском – напиши Зиновию, пусть он с него стребует.

Морозову – напиши сама или тоже попроси Зиновия.

Если нужно присутствие Морозова при обсуждении дел Народного театра, – скажи ему, он непременно приедет.

Дело нужно вести и на будущий год, обязательно. Настаивайте пред советом о расширении репертуара. Действуйте на Кащенко.

Л(еонтия) Л(еонтьевича)³ я видел в Москве. 30-го он тоже должен был быть там. Будет ли в Н(ижнем) – не знаю, но, если будет, – разумеется, у тебя.

Увеличить труппу – это нужно, это хорошо. Читать "Человека" до выхода сборника – очень не рекомендую⁴. Ты получишь сборник раньше выхода в свет.

Здесь расцветает патриотизм⁵, а почему – понять невозможно. Поэтому что бьют?

Ходят по улицам толпы мальчишек и орут – ура! Потом к ним присоединяются взрослые – в большинстве люди странного вида и тоже орут. Вдруг – является оркестр военной музыки и играет. Откуда оркестр? Почему он свободно странствует по городу? Все это непонятно и таинственно.

Вчера так много кричали, что появилась конная полиция и начала публику с Невского гнать. И прогнала. Значит – и патриотические чувства надо выражать умеренно.

Запомни это сама и научи детей.

Будь здорова. Кланяюсь.

Тем, которые ругаются – и ему и ей – скажи⁶, что они поступают не очень гениально. Устыдились бы.

Жму руку.

А.

63. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

31 января 1904, Петербург

Кон. Пет.!

Не помню адреса Соловьева – пожалуйста, пошлите ему приглашение!

64. З.Г. КРАШЕНИННИКОВОЙ

Конец января 1904, Москва

Многоуважаемая

Зинаида Германовна!

Посылаю Вашу рукопись¹.

Известите о получении.

Всего доброго!

А. Пешков

65. П.П. ШИБАНОВУ

Август 1903 или январь 1904, Москва

П.П. Шибанову

Милостивый Государь!

Покорно прошу Вас передать подателю сего Зиновию Алексеичу Пешкову причитающиеся мне 90 р.¹ Это давно уже пора сделать – извините за напоминание, вынужденное Вами.

А. Пешков

66. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

2 февраля 1904, Сестрорецк

Посылаю: подписанную повестку¹ и стихи Вьерхарна².

Они мне очень нравятся, и – если Вы не против – я очень был бы рад увидеть их во втором сборнике. Хороший образ! Право – лучше Скитальца. Подумайте.

Но – если Вы решите печатать, – нужно, чтоб Лукьянов немножко поправил их. Я указал кое-что, – неверные ударения, некоторую туманность, местами. М.б., Вы найдете еще промахи?

На всякий случай вот адрес Лукьянова:

Таврическая, д. 27, квар. 5. Алексан. Александрович.

Если же Вы против, – я буду просить эти стихи в третий – весенний сборник.

Будете посылать мне пальто и книги, – пожалуйста, пришлите и морозовскую вышивку³, а также – лампу. Какую-нибудь, не нужно хорошую, только с абажуром. Электричество здесь гасят в 1/2 12-го, и, если под рукой нет спичек, – внезапно окунаешься в кромешную тьму. А я хочу долго сидеть. Болит нога. Вчера ходил по морю, далеко, верст за шесть от берега, как мне показалось.

Дьявольски хорошо!

Ну, до свидания!

Жму руку.

А. Пешков

67. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3 февраля 1904, Сестрорецк

Вот я и в Сестрорецке.

О чем писать? – вернее – с чего начать? Здесь хорошо. Странно видеть море замерзшее и покрытое снегом – бесконечная, ровная пустыня, окутанная вдали туманом. Вчера я ушел верст на шесть от берега и там лег на снегу. Берег тоже закрылся туманом – вокруг безмолвие, безжизненность, чувствуешь себя где-то в пространстве без границ – это прекрасный отдых для души.

Я занимаю две огромных комнаты за сто р. в месяц и плачу 2 р. в сутки за чай, завтрак, обед и чай вечером. Кормят хорошо. Публики здесь нет почти, только одна безногая дама, которую возят в коляске, да еще два семейства со множеством детей разного возраста.

Меня еще не узнали, никто мне пока не мешает, и я чувствую себя как на необитаемом острове или в одиночном заключении.

Работаю – много, тороплюсь кончить пьесу¹, она мне надоела и, вероятно, не удастся. Но – чорт с ней! – лишь бы освободить себя от нее. Сейчас же примусь за повесть².

Папиросы я не получил в Москве, просил, чтоб переслали сюда. И книг не получил еще, хотя сегодня уже 3-е число. Это раздражает, мне очень нужен Каррьер³.

Из Петербурга сюда ходят поезда через каждые 2 часа, так что я имею газеты и могу, в случае какой нужды, сказать Пятницкому, он удовлетворит эту нужду в тот же день.

Здесь свое почтово-телеграфное отделение, писать надо: Сестр. – курорт.

Здоров. Не беспокойся обо мне. Жму руку.

Кланяюсь.

А.



М. Горький, В.В. Стасов, Л.Н. Андреев, М.Ф. Андреева и другие
у И.Е. Репина в Пенатах. Куоккала. 1903 г.
Фото К.К. Буллы

68. Л.Н. АНДРЕЕВУ

4 февраля 1904, Сестрорецк

Здесь прекрасно, вот что я тебе скажу, милый Леонид. За сто в месяц я имею комнату емкостью с манеж, высота потолков – 10 сажень, электрическое освещение, каток, лыжи, ресторан, замерзшее море – пневматический ингаляторий, русские и римские бани, души, ванны, обливания, над входом надпись "in corpore sano – mens sana"* – и никаких людей!

Тишина. Сосны, осыпанные снегом. И море – ровная, гладкая пустыня, безмолвная и прекрасная.

Нужно оговориться – "ингаляторий"¹ – я не знаю, что это такое, но очевидно что-то очень полезное – ингаляторий – не действует. Души,

* В здоровом теле – здоровый дух (лат.). – Ред.

ванны, бани – тоже не действуют, они – только дважды в неделю могут "оказывать влияние" – как говорит заведующий блаженством. Но это ничего – я и без воды умею охлаждать себя. Роль душа Шарко с успехом может быть заменена небольшим приемом скептицизма.

Нет, серьезно – здесь очень хорошо. Знаешь – вроде острова Дьявола или Св. Елены². Через каждые два часа из Питера приходит поезд и привозит новости. Я читаю телеграммы и отравляюсь "патриотизмом"³. Но – это неопасно, хотя возмущает.

В тревожное и спутанное время нужно оперировать с точными принципами или мнениями – из них же первое: воюют правительства, а не народы, и воюют для упрочения своей власти, а не в интересах страны. Ну, и пускай воюют. Бьют народ? А конечно! Его всегда били, бьют и будут бить, и это до поры, покуда он не научится уважать себя. А газетчиков я бы перевешал, разумеется, не на здешних соснах. Вот – сволочь! Как лгут, что говорят! И – пользуясь удобным случаем – всё сводят счеты с нами. Так Н. Энгельгардт в сегодняшнем, 4-го, "Нов(ом) Вр(емени)" между прочим дал тебе локтем в бок за рассказ "Оригинал"⁴ – помнишь – "А я люблю негрityнок!"⁵

Вообще, Леонидушка, – "прошли наши веселые деньки – наступают слезовые времена" – травить нас будут усердно, так и знай. Но "знай край, а не падай!" Сочиняй себе и плюнь на всё. Я вот сижу и с удовольствием сочиняю⁶. Вещь будет тихая, жидкая, но это – ничего. Потом я поправлюсь. Так же и ты, мой друг, работай и – кончено! Война – жестокая глупость, а литература – воистину война человека супротив людей за свою свободу. Я философствую и плохо. Это – от ноги. Нога у меня, видишь ли, болит и так она, шельма, болит, что я ходить не могу. Замечательно болит! Как зуб, примерно.

Поклонись от меня Викентьичу⁷ и поклонись ему очень. Хорошая он душа и голова у него на месте.

Засим остаюсь на одной ноге.

Твой Алексей

Ал(ексandre) Мих(айловне) – поклон⁸.

Может быть, ты сюда съездишь⁹? Если – да, то не раньше второй недели поста, ибо – завтра, а то в пятницу я поеду дён на пять в Вар(шаву) город¹⁰. А в конце первой – буду в Питере¹¹. Поезда ходят сюда через каждые два часа, в часы нечетные, и время езды – час 15 минут.

Обнимаю.

А.

69. Е.П. ПЕШКОВОЙ

4 февраля 1904, Сестрорецк

Пожалуйста, ответь мне:

получена ли тобою картина "Смерть Нерона" и что за портрет вместе с нею¹? Есть у тебя какие-нибудь объяснения по поводу этого портрета?

Два – т.е. три письма твои получил² сегодня здесь, в Сестр. Сегодня посылаю тебе второе письмо, знай³.

Передай письмо Мелании Павловне⁴. Ее проект никуда не годен. Это – наивно. Убедительно прошу тебя – встань впереди этого дела, т.е. детского дома, действуй во всем от своего имени, оставляя меня в стороне. Деньги, которые я буду высылать тебе для этой цели, клади в банк, посоветовавшись с Гориновым, как удобнее это сделать, т.е. как больше получить процентов. Ни в каком случае не покупай на них государ(ственных) бумаг или каких-нибудь акций. Затем – мне нужно бы знать проект дома, вернее – возможную его стоимость.

"Подобных вещей" не присылай мне⁵, к чорту. Можешь с уверенностью говорить, что первые же "успехи русского оружия" – вызовут решительное нападение на оппозиционные партии, без различия их направлений. "В России есть 10, 15 тысяч бунтовщиков, возбуждающих русское о-во против порядка в стране. Если их сразу выслать куда-нибудь на окраину – страна успокоится, ручаюсь". Ты видишь, как просто рассуждают крупные администраторы⁶, заведующие внутренней политикой страны. Предполагается создать что-то вроде "конгрегационного лагеря", как, помнишь, создавали англичане для буров.

Мое положение – обостряется, и возможно, что я куда-нибудь поеду на север⁷. Но – ты не беспокойся, это еще вилами на воде писано. Прими к сведению, что время теперь – весьма опасное и внешняя война обострит внутреннюю.

Барыкин просит у меня 200 р. Не могу.

Против меня затеян поход с трех сторон: "Новый Путь" – Философов и Гиппиус⁸ клянутся уничтожить Горького, "Новое Время" ставит своей ближайшей задачей доказать, как 2×2 , вред моего существования⁹, о том же усиленно будет заботиться "Русский Вестник". Ты почитай 1-ю книгу этого журнала – удивительно просто доносят в нем¹⁰.

Ну, ладно, до свидания!

В пятницу или субботу я уеду отсюда в Варш(аву)¹¹ дня на четыре, знай это и не смущайся, если не буду отвечать на письма.

А.

Студенты, участвовавшие в манифестации перед Зим(ним) дворцом¹², – члены "Русского собрания" и О-ва "Денница", состоящего под

покровительством принца Ольденбургского. О-во это преследует цели нравственного самоусовершенствования. В Харькове студенты – те самые, что поднесли "Рус(скому) собранию" икону¹³. Это достоверно известно. Здесь манифестации – промысел, недурно оплачиваемый заинтересованными людьми.

70. Е.П. ПЕШКОВОЙ

6 февраля 1904, Сестрорецк

5-е 6-го

В столе лежит рукопись "На дне".

Пожалуйста, – посмотри, сколько листов в первом акте¹, во втором и т.д. – потом сообщи мне. Скорее.

Странно, что ты пишешь все еще на "Знание": неужели мои письма из Сестрорецка не дошли до тебя? Я переехал сюда 1-го, сегодня 6-е. Писал четыре раза отсюда². Считай письма.

Да, Михайловский умер не во-время, и заменить его – некому, хотя за последнее время его голос и ослабел. Но – события возбуждают энергию, и он еще мог бы хорошо говорить.

Умер он – великолепно³, истинно по-человечески. До двух часов ночи проспорил в компании по вопросу очень важному, одержал победу, пришел домой, вероятно, удовлетворенный, лег спать и – больше не просыпался. Эко хорошо. Красиво. Желал бы всем друзьям моим такой смерти, а себе самому – еще лучшей.

Я наслаждаюсь одиночеством и много работаю. Очень здоров, совершенно бросил кашлять. Побаливает почему-то левая нога, но это пустяки. Мне делают массаж. Я ехал в Пензу⁴ в дырявом вагоне и, должно быть, простудил ногу.

А твоё здоровье? Не худо бы написать об этом.

Да и вообще – писать надо обо всем, о чем хочется, если же письма иногда попадают начальству – что в том?

И начальству, изредка, можно доставить удовольствие, оно так мало имеет удовольствий за последнее время.

Ты выписала бы себе столичную газету. Очень интересны статьи "Нового Врем(ени)", посвященные Англии⁵. С этой стороны дело, очевидно, тоже грозит войной.

На Кавказе – шумно⁶. В Финляндии – тоже⁷. В одной английской газете помещена телеграмма "Граждане Москвы напали на Кремль – разрушили его и много церквей"⁸.

Чудеса!

Жму руку.

А.

Сейчас узнал: Н.Ф. Анненский арестован. В. Короленко вызван в охранку⁹. Пользуются войной. Есть еще аресты.

71. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7 февраля 1904, Сестрорецк

Возвращаю повестку – это папиросы из Княжого двора¹.

А мне все-таки неприятно, что Вы защищаете меня² от покушений этих Протопоповых пред Ольденбургами и проч. Ведь Ольденбург – верил? Ну, и – "блажен, кто верует"³, чорт с ним! Есть, м.б., три, четыре человека, мнениями которых я действительно и глубоко дорожу; вот пред ними я стал бы защищаться.

Я – блаженствую. Одно смущает мою душу – не могу ни у кого добиться объяснения, что такое "пневматический ингаляторий"⁴.

Здесь существует такой инструмент или учреждение, – разумеется, не действующее "в данный момент", – я вижу надпись на стене, но – увы! – никто не может мне сказать, в чем дело. Должно быть, от этого я вижу странные сны: будто меня сажают во чрево лошади и она, сломя голову, куда-то скачет, а мне невероятно душно, темно и тряско.

Это может быть и оттого, что у меня кровать с какой-то удивительно нервной сеткой – повернешься, и она начинает качать тебя, долго и сердито.

"Ингаляторий" – напоминает вымерших чудовищ Гётчинсона⁵.

А в общем здесь – хорошо!

И я – доволен.

О получении посылок не хлопчите, если нужно свидетельствовать подпись, я сделаю это сам 10-го числа, когда приеду.

Жаль, что Федора не видали мы⁶.

Ну, всего доброго! Прочитал все рукописи – неинтересно, нам не идет⁷. Привезу.

А. Пешков

72. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7 февраля 1904, Сестрорецк

Не посылай посылок на мое имя¹, а то мне нужно будет ездить в город самому. Адресуй просто на "Знание".

Ответь: послала ли ты "Донской Речи"² "Искушение пустынноика"?

Если присланы рукописи – пошли "Знанию".

Получены ли бюсты из Академии³?

Не прислал ли Гинсбург мою статуэтку⁴? Вчера я сообщал тебе, что Н.Ф. Анненский арестован, а Короленко вызывали в департамент. Вот тебе "Русское Богатство"⁵! Очевидно, начальство затевает "широкие реформы".

Ну, всего доброго.

А.

Приезжал вчера Константин. Протопопов продал товарищеское издание, – напечатанное на деньги т-ва, – фирме Сабашниковых. Будет третейский суд⁶.

Вероятно, их привлекут и за клевету на меня⁷, которую они усиленно распускают всюду.

73. А.Н. АЛЕКСИНУ

8 или 9 февраля 1904, Сестрорецк

Получив твоё посланье¹, я поел блинов немного, выпил квасу, сколько влезло, и – сейчас же сел за стол.

И составил благодарность, даже – две на всякий случай, – я их обе посылаю² в этом маленьком письме.

А затем: – не понимаю! – почему я избран членом? Ибо деньги, сколько помню, вам давала Катерина³.

Раз теперь такая каша заварилась, я, конечно, не уйду из ваших членов, пусть уж выгонят меня.

Удивляюсь Петербургу! Даже если просто членом люди сделают меня – он и этого не хочет⁴. Неестественно и странно!

Милый друг! Ты все скандалишь, ты все злишь людей почтенных! Это – очень неприлично и – пора бы перестать! Ты – бери меня примером. Вот живу я в Сестрорецке⁵, тихо, скромно, одиноко, не ругаюсь и – не пью! Здесь людей – четыре штуки, корноухая собака да еще Ингаляторий пневматический, – ты знаешь?

Я – не знаю, что такое значит сей Ингаляторий⁶, но – написано об этом в коридоре на стене.

Сочиняю здесь я пьесы⁷ – очень скверно сочиняю! Напишу, наверно, повесть⁸ – это будет хорошо!

Я из Нижнего уехал, бросив все мое семейство⁹, потому что в этом граде мне работать невозможно. Здесь же я – один, как Дрейфус, иль – как месяц в ясном небе, или – некий злой преступник в одиночном заключенье. Это очень мне полезно – я здоров, спокоен, весел и тебе того желаю.

Скоро напишу еще.

Алексей

Петербургская губерния,
Сестрорецкий курорт.

Его Высокоблагородию
г. Председателю
Детской санатории
в Алупке.

Дорогой мой Председатель¹⁰!

Своевременно забыл я от души благодарить Вас за избранье меня членом, но – по совести скажу Вам, – что считал я неприличным говорить о члене с Вами, столь почтенным человеком. Ныне – я благодарю Вас.

Но, – как пишет мне Алексин, – в Петербурге не желают и того, чтоб я был членом: очевидно, там боятся, как бы я их не...

Посему, мой Председатель, Вам придется член отрезать, что для Вас, как для хирурга, не составит затрудненья.

С совершеннейшим почтеньем
честь имею подписаться
бывший член и академик¹¹

Алексей Максимов Пешков

74. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9 февраля 1904, Сестрорецк

7-е 9-го

Сначала я получил от тебя письмо с адресом Сестрорецк-курорт, а сегодня – письмо на "Знание", и в нем ты пишешь, что не знаешь адреса. Повторяю: Петербург. губерния. Сестрорецкий курорт.

Посылаю письмо Алексина¹. Я полагал, что пожертвование² было записано на твое имя. Мне положительно невозможно никуда соваться, и – еще раз прошу! – не связывай моего имени с детским домом, если хочешь успеха этому делу.

Сообщи скорее число листов "На дне"³ по актам. В В(аршаву) – не еду⁴. Тебе кланяются Скирмунт и Леонтий. Слух о том, что он болен – вздорный⁵.

Пока до свидания, мой друг.

А. Пешков

75. Л.Н. АНДРЕЕВУ

8 или 9 и 14 февраля 1904, Сестрорецк

Леонид Андреев!

Дружба, сопряженная со скукой, побуждает меня ныне вновь писать тебе письмо. А о чем писать – не знаю, ибо в этом месте злачном ни скандалов, ни событий не бывает никогда. Приезжают петербуржцы,

жрут блины, костят японцев и играют на рояле дикий танец кэк-уокк¹. По аллеям, между сосен, ходят три-четыре рожи, а зачем они тут ходят, и сам чорт не разберет.

Прошлый раз во сне я видел, будто чудище большое на меня верхом уселось и орет мне: "Поезжай! я зовусь Ингалаторий Пневматический², ты знаешь? И люблю ужасно ездить на писателях верхом!" Я спросил его: Вы, сударь, не издатель и не цензор? – "Я – из вымерших чудовищ, кои в книге Гётчинсона³, но хоть грамоты не знаю – а быть цензором – могу!" Ну, всю ночь на мне и ездил по каким-то странным роцам – оказался патриотом – мы с ним шапки собирали, чтоб японцев закидать.

Снилось мне потом, что будто мы с тобою, Леонидка, – с разрешения цензуры – вдруг женились на японках и у нас через неделю было сорок штук ребят. Услыхав об этом факте, и чудесном и полезном, сам японский император трое суток хохотал! А потом всех нас с семейством посадил в Ингалаторий и взорвать его на воздух высочайше повелел.

Ну, и – взорвали, конечно, мы с тобою разорвались, а потом нас снова сшили и – ужасно неудобно! Мне пришили твою ногу, нос твой тоже мне пришили и два чьих-то лишних уха прикрепили на спине. Ну, да это наплевать бы, – здесь меня никто не видит, но проклятые портные мне чего-то... там пришили, где... сидеть я не могу!

А тебе на место носа прикрепили чей-то палец – если только это палец, а не что-нибудь иное.

Надо бы нам обменяться – ты пришли мне мою ногу, я тебе твой нос пришло (чтоб дорогой не протухли дорогие наши члены, нужно в снег упаковать их и карболкою полить).

Так-то, милый Леонидик! Ты живешь себе спокойно, вдруг пришел Ингалаторий и – все к чорту полетело! Очень грустно... Но грустнее, если вдруг нога чужая заболит как бы своя.

Был я, брат, почетным членом санатории в Алушке – председателем которой состоит хирург Бобров⁴ – но начальство предписало, чтоб меня изгнали вон. Изгоняют. Я не плачу. Я немного проиграю, – я останусь без почета, а хирург Бобров – без члена.

Так что бывший академик скоро станет бывшим членом, – все проходит в этом мире, лишь долги мои растут. Но – платить я их не стану, – это мне не по карману, это вовсе не забавно, да и – некогда к тому ж. Днем теперь я сочиняю пьесы, повести, рассказы, ночью блох ловлю в постеле, ну, когда ж платить долги?

Но, однако, понимаю, что давно уже я должен кончить это небольшое, но серьезное письмо. Ну, прощай! Живи разумно. Днем – не дрыхни. Будь здоров.

Остаюсь самым собою бывший член и академик, ныне только хулиган

А. Пешков

〈14 февраля〉

Был сегодня в Петербурге, получил там твои письма⁵. Мне они весьма приятны. Но – писал бы ты сюда! Адрес мой и прост и ясен: Петербургская губерния. Сестрорецк, курорт и – только.

Ты скажи своей жене, – я прислал бы ей портрет⁶ – это очень лестно мне, – но со мной портретов нет. Я сам себя вижу только в зеркале, – оно у меня единственное и скверное, но – если она хочет, я пришлю его ей, пусть она на меня любитесь! Я буду очень доволен. Факт.

Прощай!

17-го марта я именинник.

Подари мне револьвер.

Слушай, милый! До именин – далеко, ты вот что сделай – выпиши на К.П. Пятницкого журнал "Весы". И я буду благодарен тебе до конца русско-японской распри из-за маньчжурско-корейской авантюры. Сделай! А то – одними серьезными книжками – не проживешь. Чёрт! Что же вы чеховскую бумагу не присылаете⁷? Храпоидолы!

А Виктор Миров – ругается⁸. Такой длинный болван!



76. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16 февраля 1904, Сестрорецк

Сейчас воротился в Сестрорецк¹ и нашел здесь кучу твоих и чужих – присланных тобою – писем.

Будь добра – не пересылай мне прошений о деньгах, если это не прошения таких лиц, как Зелинский и дама из Саратова². Если не лень – отвечай на них отказом от моего имени. "По поручению, мол, мужа, извещаю, что удовлетворить просьбу Вашу он не может". Денег – нет, сегодня телеграфировал С(авве)³, чтобы дал 10 000, а то мы со сборником сядем. Купили у Протопопова маленького Мутера⁴, пришлось заплатить около 5 т. Теперь с ним развязались на время.

Сообщаю тебе скверную вещь: в Питере по рукам ходят списки "Человека", это очень вредно для сборника⁵ и – непоправимо. Источником мог быть только Нижний, а в Нижн. только Елена.

Будь добра сказать ей от моего имени, что это свинство. Судя по твоим письмам, она и муж⁶ начинают показывать себя с другой стороны? Мне очень жаль тебя, если так. С ней ты была ближе, чем с дру-

гимн. Советую тебе: хочешь избежать разочарований в людях? имей возможно больше врагов и – ни одного друга, по возможности. Вообще – не подходи близко к людям, если ты не занимаешься изучением их ради каких-либо практических целей.

Относительно постройки детского дома⁷ скажу вот что: не принимайтесь за это дело, пока не будет в руках всей нужной суммы. Зинаи(да) Мор(озова) – вчера написала⁸, что придет тебе собранные ею деньги⁹ только весной. От нашего сборника будет 1000 р., не больше. Потом мы затеем другой, этот даст больше, но это – по осени.

Чирикова видел сегодня, но письмо твое прочитал после свидания с ним. Увижу его в среду, он приедет ко мне с Пятницким. Поговорю. Он написал миленькую вещь, вероятно, она пойдет в Худ(ожественном) театре¹⁰.

Затем: если ты еще не отдала картин в Нар(одный) дом – не делай этого, будет лучше, если мы поместим их в детском. А Нардом – надоел мне, чорт бы его взял. Это неудачное детище.

Статуетку Гинцбурга не прислал потому, что не могу уплатить ему денег. Она на выставке и не возбуждает интереса, как и его огромный Толстой¹¹, которого – представь! – ругают.

"Пятый день нет от тебя писем, – пишешь ты и прибавляешь: – Эх, Алексей!" Это – лишнее. Когда я мог писать тебе – я писал. А эти дни – не мог. Чтобы ты знала, почему не мог, я скажу, хотя знаю, это тебе будет больно слышать. Но это нужно сказать. Дело в том, что здесь была М(ария) Ф(едоровна). Она серьезно хворает, у нее хлещет кровь горлом. Именно – хлещет. Ну, еще тебе нужно знать, что я ее все больше люблю. Не упрекай меня в жестокости, это будет несправедливо. Скажи прямо – ты не хочешь знать ничего о росте наших отношений, и я буду молчать. Не могу не говорить тебе об этой стороне моей жизни, боясь, что ты заподозришь меня в обмане. Никого – и себя – не хочу обманывать.

Будет об этом.

Работаю. Пьеса моя будет пуста, но, вероятно, красива.

Пока – крепко жму твою руку, друг мой.

До свидания.

А.

77. Е.П. ПЕШКОВОЙ

17 февраля 1904, Сестрорецк

Относительно Зелинского – телеграфировал доктору¹. Знает ли В(асилий) А(лексеевич)² о Зелинс.? Скажи ему, если не знает.

А относительно писем скажу вот что: я их пишу или тогда, когда есть потребность писать тебе, или – когда есть дело. Писать по обя-

занности я не могу, это – ложь была бы. И ты не убеждай меня писать тебе, всё равно, это не заставит меня писать чаще. Я уже достаточно лгал себе и тебе, поддерживая те отношения, которые одинаково унижали нас и которые – теперь или позднее, все равно! – должны были кончиться разрывом. О возможности такого конца ты и сама не однажды говорила, если помнишь.

О причине, почему я не писал, я сообщил тебе³. Всё это время я разъезжал между Сест(рорецком) и Питером, и некогда мне было и настроение тревожное.

Ну, не сердись на меня и до свидания.

Алексей

78. Е.П. ПЕШКОВОЙ

18 февраля 1904, Сестрорецк

По поводу чествования памяти Мих(айловского)¹ – не горюй, везде его проводили очень сухо и скучно. Тому причиной – война, отвлекающая к себе внимание о-ва, а главное – писатель не должен переживать сам себя, как это случилось с Мих.

Иорданскому скажи, что я лично не в состоянии понукать гг. литераторов к выполнению их обещаний, уж пускай он сам повторит им письма с напоминаниями. Мои рассказы я могу дать хоть сейчас же, – их пять², маленькие, – но издавать сборник весной смысла нет, скажи ему. Книги теперь совсем не идут, даже наши. Затем – если он хочет все-таки выпустить сборник весной, – "Знание" издавать не будет. Мы уже выпускаем два сборника³, и – кто знает, что с ними будет? – третий нам не разрешат, ни за что. Это уже похоже на журнал. Усовестить его, пускай отложит до осени.

Белоконскому рукопись можно и возвратить⁴, взяв с него обещание прислать другую.

Относительно театра в Н(ижнем) – ничего не могу сказать – не знаю положения дел в данный момент. Во всяком случае полагаю, что дело это умерло⁵ – "когда в товарищах согласия нет"⁶. Московское отделение – умная штука⁷, шельма этот Немирович! Ты понимаешь, в чем дело? Из Художест(венного) театра собирается уходить куча людей, недовольных им. В числе их такие осетры, как Качал(ов), Москв(ин), Леонидов, Муратова, Загоров, Савицкая. Если они уйдут – Немирович пропал. Теперь же он не только не пропадет, а еще крепче усядется на своем месте и создаст второй театр, что тоже необходимо, ибо в противном случае явится серьезный конкурент в лице театра, который затевают Дорошевич, Эфрос и Мунштейн (Лоло), т.е. "Русское Слово"

и "Новости Дня". В новый театр можно будет сплавить всех оппозиционистов⁸ и остаться с покорными. Ловко.

Послушай – выпиши мне "Нижегородский Листок", пожалуйста.

Пьеса мне не удастся⁹. Работаю – слабо, ибо настроение очень тяжелое и тревожное. Ну, до свидания, друг мой.

А.

79. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

18 февраля 1904, Сестрорецк

Спасибо за телеграмму!

80. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 февраля 1904, Сестрорецк

На письмо твое мне нечем ответить¹. В семь лет раз семьдесят мы начинали говорить о недостатках наших взаимоотношений. Толку из этого не вышло, а разговоры – надоели. Давай молчать. Ведь – все равно! – словами ничему не поможешь. Особенно теперь, когда меня сильно, непобедимо тянет к одиночеству, и близости я хотел бы только с одним человеком² – но и около него я тоже не найду ее.

Я, однако, никого ни в чем не обвиняю, никого, кроме себя. Должно быть, у меня в сердце нет любви, и я любопытство смешивал с нею всегда. А, впрочем, – оставим все это и – прошу тебя! не пиши мне о чувствах и т.д.

Алексей

80а. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 февраля 1904, Сестрорецк

Скажи Иорданскому вот что:

Издавать сборник с тем материалом, который он собрал до сей поры, – решительно нет смысла! Ведь статьи Кизевет(тера), Жбанкова, Бунакова и пр. – успеха не обеспечат, – как это не понять! Рассказы Елеон(ского), Щепкиной, Масая¹ – тоже пища постная и не вкусная. Притом же: выйдут два наших сборника – это 130 т. экземпляров². Война, – книги плохо читаются. Пускай он примет всё это во внимание, – напомни важное указание в одном из предыдущих писем: "Зна-

ние" не может печатать третий сборник весной, во всяком другом месте печатание обойдется значительно дороже.

Я прошу, наконец, отложить до осени это дело. А пока – пускай тащат рассказы³ с Чирикова, Скитальца, Бунина, Чехова и т.д. Андрею я напишу завтра⁴, ответ он пришлет тебе.

И еще раз прошу тебя – не укоряй, не говори ничего о том, много или мало я пишу тебе. Уверяю тебя, как только я почувствую, что писать тебе – моя обязанность, я совершенно не буду писать. Не внушай же мне этого. У меня есть к тебе хорошее, ясное чувство дружбы, оно очень нежно и хрупко, ты раздавишь его этой настойчивостью, тяжелой для меня. Как ты не понимаешь этого? Ведь я же буду писать тебе всегда, когда в душе найду о чем писать; буду, наконец, писать ради того только, чтобы ты знала, что я обладаю хорошей памятью.

Хотя для тебя было бы лучше, если бы ты освободилась от тяготения ко мне. Зачем затягивать болезнь? Нужно скорее излечиться и снова жить.

Что может помешать тебе начать жизнь снова? Я? Воспоминания обо мне? Э, полно, много ли у тебя хороших обо мне воспоминаний? Это теперь тебе кажется, что я будто бы что-то значил в твоей жизни, а когда мы жили вместе – ничего я для тебя не значил, разве только иногда был углом, о который ты стучалась головой и – сердилась за боль. Брось всё это. Отнесись спокойнее и к себе, да и ко мне.

Сюда приехал Зинка⁵. Он, кажется, сильно развинтился. Хочет пожить здесь. Лентяй он, как видно. Сегодня уехал Чириков и Пятницкий. Е.Н. расскажет тебе, как хорошо я устроился⁶. Проживу здесь до мая, май – поеду в Пермь и Томск, а в июне с Пятницким в Сванетию пойдем⁷.

Вот мое [будущее] меню на лето.

Ну, не грусти же! Друг мой, – надо уважать себя. Если б ты ушла от меня – верь мне, я бы за тебя только радовался, да. Ибо – нужно расти, всем людям нужно расти, все выше и выше назло смерти, горю, несчастью.

До свидания. Жму руку.

Алексей

81. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 февраля 1904, Сестрорецк

Вот ты жалуешься, что я не пишу – а о чем писать? О чувствах? У меня нет чувств, а только мысли и всё ядовитые. Знать их никому не нужно. О событиях? Здесь не бывает событий, а в Питер я езжу редко и на часы.

Судят там Гершуни и К^о1, но об этом расскажет Евген(ий)².

Я отнюдь не говорил, что ты могла дать "Человека"³, и не думал этого. Но так как дознано, что первый список его вышел из стен Института граждан(ских) инженеров, я, разумеется, мог заподозрить только Ваську Мал(иновск)ого.

К театру ты, на мой взгляд, относишься совершенно правильно⁴. Но – картины туда подожди давать⁵. Жалко. Очень хороша копия "На войну"⁶. Ты скоро ее получишь.

Зинаида Морозова прислала мне вышитый шелком зимний пейзаж – вещь столь же милая, сколь противна сама Зинаида.

В Москве курсистки, студенты и еще лица разных званий кричат на улицах "Да здравствует Япония" и некоторые "народные поговорки". За это их увлекают в манеж и там немножко бьют⁷.

И в Питере не совсем спокойно, тоже Японию хвалят и поговорки покрикивают.

Ну, и всё.

Писал только того ради, чтобы ты (не) огорчалась молчанием, а то, право, нечего писать.

Пока до свидания.

А.

82. С.А. НАЙДЕНОВУ

23 или 24 февраля 1904, Сестрорецк

Книжка Ваша¹, кажется, уже сдана в типографию, наверное, я узнаю это в воскресенье. Какого ответа Вы ждали от Конст(антина) Петровича? Мне казалось, что вопрос об издании был решен между мною и Вами².

Давно ли Вы вернулись из-за границы³, и где Иван Алексеевич? Пожмите ему крепко руку, а я жму Вам.

А. Пешков

Сестрорецк – курорт,
Петербургской губернии.

Если будете делать какие-либо поправки в ремарках "Богатого человека"⁴ – что следовало бы – просите корректуру в "Знании".

83. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 февраля 1904, Сестрорецк

Мой милый, маленький дружок!

Очень нехорошо то, что ты хорошо ко мне относишься, но – что ж делать? Очевидно, мне следует быть или хуже, чем я есть, или лучше. Если бы ты меня ненавидела – мне – да и тебе, вероятно – было бы

легче. Но – бросим это, предоставив Сатурну играть роль Эскулапа¹, как говорили древние.

Прошу тебя – возьми из стола тетрадку моих стихов, вырви оттуда листы, на которых написано стихотворение

На страницы Вашего альбома
Я смотрел, в смущении немом...²

– и со всеми поправками пришли мне заказным письмом.

Пожалуйста, скорее – мне нужно это для пьесы. Я ее кончил³ и – начинаю всю писать сначала, с первой до последней строки. Теперь в ней куча стихов.

Много крупных планов: хочется написать в таком же роде, как "Человек", – "Женщина", "Истина", "Ложь". Вместе с пьесой пишу рассказ "Сильный" – и т.д.⁴

Наступает весна – береги детей. Новых пайщиков найдем, не робь⁵.

Скажи Аппаку, чтобы мне прислали т(ысячу) – 2 папирос. Адресовать прямо сюда, здесь есть отделение почты.

Предупреждаю – не переписывай стихов, а пришли подлинники.

Живет у меня Зинка⁶ и читает книжки. Приговор Гершуни, Мельникову, Григорьеву – смертная казнь, Вейс – 4 года каторги, Ременниковой – 4 мес. тюрьмы⁷.

Анненский – на пять лет в Ревель⁸, Чернолуцкий – на 5 л. Архангельск⁹. Война!

Я здоров. Немножко есть нервы, но это пустяки. Растянул сухожилия на левой ноге, прыгая из вагона, и нога ноет, как флюгер на крыше во время ветра, но и это ерунда.

Главное – много работается, и голова – несмотря на всякие скверны в душе – горит ясно. –

Ну, до свидания! Я крепко жму тебе руку и очень тебя прошу – будь бодр, не скучай. Лучше издали смотреть друг на друга хорошо и ласково, чем вблизи плохо и враждебно.

Извиняюсь, что говорю на эту тему, но есть в твоих письмах нотки, которые меня к этому вызывают.

Еще раз – жму руку.

Пришли стихи. И папирос.

А.

84. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

27 февраля 1904, Петербург

Дорогой друг, я здесь¹, провожу М(арию) Ф(едоровну) с курьерским и – к Вам ночевать. Может быть, и Вы приедете на вокзал? М.Ф. была бы рада видеть Вас, – она хотела заехать, но у нее идет кровь горлом и ее не пустили на улицу².

А.

85. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 февраля 1904, Петербург

Сижу в Питере. Ночую здесь. Зин(овий) перебрался от меня¹, он будет в труппе, когда Худ(ожественный) театр приедет сюда², т.е. (на) Пасхе.

Посылаю интересную бумажку³.

Гарин – зачислен в штаб Куропаткина⁴, едет строить на войне жел. дороги.

До свидания, дружнице!

А.

86. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

2 марта 1904, Петербург

Дорогой друг –
дайте Якубову 40 р.¹ – пожалуйста!
Завтра вечером, проводив М.Ф., явлюсь к Вам ночевать.

А.П.

87. Е.П. ПЕШКОВОЙ

2 марта 1904, Петербург

Часть твоих писем, адресованных в Сестр(орецк), прочитал – печально! Очень мне жаль Вениамина¹, особенно теперь, когда всех серых² решено, – как говорят, судить военным судом и судом сословным.

Приезжал ко мне некто Николай Александрович Фролов, он знал Вен. – это высокий парень из Печор. Впечатление – очень скверное, советую относиться к нему осторожно. Затем: в Ниж(ний), быть может, скоро явится Анна Даниловна Фрёзе, она же Александра Павловна Эйхгольм³. Называет себя курсисткой Бестужевских курсов⁴. Рыжая, с бородавкой на верхней губе, красивые голубые глаза, очень живые и прямо никогда не смотрят. Придет – гони ее вон. Возможно, что будет действовать от моего имени, – предупреди, чтобы ее вытравивали отовсюду в шею.

Подробностей о процессе не знаю. Помилование Григорьева – факт, ходит слух о замене другим смертной казни каторгой⁵. Здесь очень беспокоится молодежь – учебные заведения закрыты.

Видел Якубова⁶, видел Петра Семеновича⁷. О первом – возвращаться в Нар(одный) дом ему не следует, ибо он достаточно скомпрометировал и дело и людей, особо женщин. Его история с Шумиловой гадость, – он сам знает это – и грязь этой истории может запачкать

всех других барышень в театре. Видел Савву, – плохо он говорит о театральном деле, видимо, наша публика вообще не способна работать дружно и уважая друг друга. Умрет этот театр⁸, кажется мне.

Насчет Зиновия – ты не права. Он живет не у меня, а в Питере, готовится в июне сдать экзамен на вольноопределяющего 2-го разряда, а осенью сдает на первый разряд, – тогда служба в солдатах сократится для него до года, – на тот случай, если придется служить. Учится очень хорошо.

Елене передашь вложенную записку⁹. Сообщил В(асилию) А(лексеевичу)¹⁰, что какой-то Заломов просит меня известить его, что он – Зал. – благополучно уехал за границу¹¹.

Ну, пьесу я буду переделывать всю¹². Очень тороплюсь, потому что на Пасхе¹³ нужно сдать ее театру, так что я буду читать ее здесь, когда художники приедут сюда¹⁴. Тебе вышлю экземпляр, а сам едва ли поеду в Н(ижний) – находя это не нужным и тяжелым путешествием для тебя.

Вот уже пятый день торчу в Питере, уеду в Сестрорецк, вероятно, завтра¹⁵. Масса дела. Скоро у нас выйдет "Фауст", две книги Гарина, "Корейские сказки" и "По Маньчжурии", сборник статей Каутского¹⁶, книга Елпатьевского, Найденова¹⁷. Сборник – в цензуре¹⁸. Надежд – мало – ибо строгости большие по случаю войны.

Кон(стантин) Петр(ович) очень кланяется, я жму руку. Напишу, как только приеду в Сестрорецк. Жму руку.

Алексей

88. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

2 марта 1904, Петербург

Инцидент Якубова¹ – пакостный инцидент, и возвращаться в Нижн(ий) я ему отсоветовал. Нужно, чтоб он напечатал в Ниж(его-родских) газетах² письмо о причинах, почему спектакль был сорван, и взял вину за это на себя. Он должен сделать это, и письмо у него написано. Причина моего отрицательного отношения к Якубову – история с Шумилиной. Это так же гадко, как насилие над несовершеннолетней, и это может обрызгать грязью всех других актрис. В этом деле – народном – должен быть строго наблюдаем известный пуризм отношений, дабы разная сволочь не получила права говорить о разврате учителей народа.

Елиз(авету) Ал(ександровну)³ я не подозревал в распространении "Человека", – но экземпляры оно сам видел. Выполнено на гектографе. Редакция первая⁴.

Всего доброго!

А. Пешков

89. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

7 марта 1904, Петербург

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Убедительно прошу Вас – будьте так добры, распорядитесь о высылке мне гонорара¹.

Простите, что затрудняю!

Мой адрес:

Петербургская губерния

Сестрорецкий курорт.

Свидетельствую мое почтение.

А. Пешков

90. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9 марта 1904, Сестрорецк

Сейчас получил еще твое письмо, друг мой.

Разумеется, убытки мы уплатим – ты, я и мама¹. Сколько у нас паев? 12! Значит 360 р. – ерунда.

А на будущий год нужно ставить дело ясно и определенно: я приму в нем участие только в том случае, если будут разрешены общедоступные спектакли. Нужно, мне кажется, чтобы все пайщики единогласно заявили совету О-ва, что они будут продолжать дело лишь в этом случае, т.е. при условии разрешения общего репертуара².

Ты должна взять, на мой взгляд, не меньше того, сколько имеешь теперь паев, т.е. 5. Это придаст лишний вес.

"Правду" я не получаю, но ты напиши им, чтобы они высылали, я сотрудник³. Очевидно, забыли адрес на Ниж(ний) и продолжают посылать в Кн(яжий) двор⁴. Хотя – м.б., ты потому не получила 2-й книжки, что ее зарезали⁵, как ходят слухи. Строгости ужасные пошли.

Насчет авторов – не беспокойся⁶. Только сообщи и сообщай, кто такие? Книги береги. Скоро пришлю тебе скопившиеся здесь, есть кое-что интересное.

Ну, до свидания ж, дружище мой. Расти себе и будь тверда. Жму руку.

Ал.

Морозова – Зинаида Григорьевна. Надоела она мне, как большая осенняя муха.

Горинуву скажи, что деньги я переведу к сроку. Получишь их ты и передашь ему⁷.

Сейчас только вернулся из Питера. Сегодня сборник пошел в цензуру, ты его получишь нецензурованный. Пожалуйста – никому не давай, до поры, пока не явится в продаже⁸.

Речь идет о первом сборнике, второй, где Чехов и Юшкевич, – еще в цензуру не подаем⁹.

Будь добра, – пришли мне мои очки, немножко устают глаза.

Ты нездорова, говоришь? В чем дело? Снимай скорее где-нибудь дачу и уезжай из Ниж. в Крым.

Будешь писать Морозовой – напиши ей, что, опираясь на мои слова об ее участии к затеянному делу, ты надеешься, что она и впредь поможет его осуществлению.

Почему она пишет о 4 т., когда сказала мне 5¹⁰? Не знаю. Но, вероятно, потому, что я не отвечаю на ее глупые письма.

До свидания! Береги себя.

А.

Посоветуй, что прислать Катюшке¹¹? Максиму я куплю "Птиц" – Девриеновское издание¹², в параллель к "Животным"¹³, подарку Конст. Петр.

91. Е.П. ПЕШКОВОЙ

10 марта 1904, Сестрорецк

На днях получишь 3000 р.¹ – будь добра, отвези их Горинуву. Повестку тоже передай ему. А если он, почему-либо, откажется сам внести деньги, – съезди в кредитное и уплати. Но спроси кого-нибудь, как это нужно сделать, ибо в делах этого сорта много значат разные мелкие формальности.

Затем – сообщи мне, сколько мы должны Малиновским²? Точнее. Им тоже нужно заплатить. Это я сделаю на Пасхе, по выходе сборника, который вчера* пошел в цензуру.

Еще вот что: посмотри в шкафе твоём, какая там книга Гессе-Вартега³ – "Китай" или "Япония"? Если "Китай" – я пришлю тебе "Японию" – прекрасная вещь. И прекрасная страна, эта Япония, как увидишь. Вот куда я уехал бы жить! Ну, всего доброго! Будь здорова и бодрa духом.

А.

* Над словом "вчера" Горький поставил знак вопроса. – Ред.

92. Л.Н. АНДРЕЕВУ

10 или 11 марта 1904, Сестрорецк

Прочитав твои письма, наполненные перечислением всех существующих и разрушающих тебя болезней¹, стал с озлоблением ждать телеграммы твоей с извещением о смерти подписью – "Новопреставленный Леонид".

Но оказалось, что ныне ты раздумал ехать в ад и едешь в Крым, – очевидно, ты думаешь, что лучше там, где – скучнее. Ну, что же? У всякого писателя своя безумная фантазия, те же писатели, кои фантазии не имеют, – не имеют и успеха.

Друг мой болезный! Напиши ты, чортов морж, рассказышко для "Нижегородского сборника"²!

Одолел меня Иорданский³, житья мне нет от его просьб! В письме к Пятницкому ты извещаешь, что собираешься писать что-то – это хорошо⁴! Но не забудь о третьем сборнике "Знания", кой издается в пользу московских учащихся женщин⁵. Два наши первые поехали в цензуру⁶, через неделю решится их участь.

Как она решится – один цензурный комитет знает!

Ну, а живу я все так же. Пьесу кончил⁷.

Вышло очень скучно и плоско. Вот уже три плохие пьесы написал я, а ты все еще ни одной. Товарищ, тоже! "Весы" мне не купил⁸, анафема? Ну, чорт с тобой. Напишешь рассказ – покажи, чай. И – прощай!

Хорошая, брат, страна Япония! Вторую книгу читаю о ней, – прекрасная страна⁹!

Крепко жму руку, а жене – кланяюсь.

А.

93. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

12 марта 1904, Сестрорецк

Пулемет получил, но пустых патронов – не оказалось. Зарядить – я умею, но как из этой штуки стреляют – это, пока, задача – мной не разрешенная.

Вещь – превосходная, мне даже хочется в японскую армию поступить, имея в руках эту штучку. Спасибо Вам!

Нож – лишний¹. У меня ведь есть нож. Вы себе не покупайте, а возьмите этот.

Нет, каково? Значит, и мы с Вами пожертвовали²? Чисто! Вот мерзавцы.

Очень жду цензурных известий³.

На той неделе – в конце – приеду к Вам⁴.

И будем мы с Вами ходить по магазинам да выбирать подарки для Нижнего⁵.

Чего бы подарить Екатерине Павловне? Не придумаю. И маленькой Катьке?

Жму руку.

А. Пешков

94. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Около 13 марта 1904, Сестрорецк

Обожаю тебя. Не еду в Москву¹. Именинник среду². Цензурный срок сборнику³. Лето буду балтийском побережье⁴, половину апреля – мая Волге⁵. Пиши на Константина. Жму руку, обнимаю.

Алексей

95. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14 марта 1904, Сестрорецк

Меня, мой друг, не очень радует та память обо мне, о которой ты сообщаешь со слов Евсейки¹. Это мне кажется лишним, я, право, не гонюсь за вниманием с этой стороны. И лучше бы – поменьше внимания, особенно теперь.

Спасибо за сообщение о детях. Мне думается, что на лето к Максиму нужно бы приставить какую-нибудь барышню-лесгафтистку² или что-нибудь в этом роде – пора уже ему учиться понемногу.

Если я приеду – так не ранее второй половины апреля и – очень ненадолго³. У меня множество возни с пьесой⁴, которую я переделываю с первой до последней строки. Затем я пишу "Женщину"⁵ – это вроде "Человека", – вещь не очень приятная для вашей сестры.

Сообщи мне, что ты делаешь с письмами на мое имя, если они еще приходят? И – как твое здоровье? Не мешает иногда упомянуть об этом. Что с Морозовой – писала ты ей⁶? Получены ли 3 т. для уплаты Горинову⁷?

К Скирмунту Олонецкий губернатор предъявил совершенно незаконное требование о прекращении книгоиздательского дела⁸. Будет жаловаться в Сенат.

Прекрасная погода стоит здесь, не ожидал я, что под Петербургом

возможны такие ясные, солнечные, веселые дни. Исходил все окрестности вдоль и поперек – недурные места здесь – всё сосновый лес, песок, дюны и – огромные куски гранита. Сурово, строго и – очень красиво.

Гуляю с револьвером "Браунинг"⁹ – это мне подарил Кон. Петр. Вещица вроде пушки средней величины.

Ну, до свидания, мой друг. Будь здорова, береги себя и ребят. Живи осторожно, по пустякам – не рискуй. Всего хорошего!

Кланяйся матери¹⁰, поцелуй ребят.

Алексей

96. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

15 марта 1904. Сестрорецк

Среду днем буду у Вас¹.

Алексей

97. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 марта 1904, Сестрорецк

Если придется писать тебе письма ежедневно – смотри! – я потребую с тебя гонорар!

Достать денег для Липы¹ – не могу. Ты не можешь себе представить, до какой степени ценны деньги теперь и как много нужно их. Нет, не могу. Пускай к(то)-н(ибудь) занимается этим. А насчет Миши² – в среду скажу.

Японский рассказ – составлен возмутительно! Это нехорошо – ведь кто покупает книжку? Безграмотно даже пишут "семьянины" вместо "семьяне". Неладно³.

Это ты объявляешь в "Листке" о сдаче квартиры в 10 ком(нат)⁴? Пора ее сдать.

В сегодняшнем – 15-го № "Руси" напечатано интервью с японцем о рус(ской) литературе. Оказывается, я очень угодил им "Мещанами"⁵.

Что, Тарина действительно так хорошо играет, как об этом пишет Аша⁶?

Ну, мне некогда. До свидания, мой друг.

А.

Чего прислать Катьке к празднику⁷? Недоумеваю.

Очки пришли! Очки!

98. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 марта 1904, Сестрорецк

Сердечное спасибо за поздравление¹, очень тронут. Кланяюсь.

Алексей

99. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16 марта 1904, Сестрорецк

Я уже по объявлению в "Листке" почувствовал, что "Япония" – дело рук Мукосеева¹. Умно, хорошо, т.е. я не о содержании, а об издании.

Из второй книги "Правды" вырезано 7 статей² – вот почему она вышла в марте.

"Срединное царство"³ – старая книга, теперь она уже мало ценна. Факты – интересны, но выводы – сомнительны. Ж. Симон сам был "срединный" человек и о Китае знает весьма мало.

Об япошках – нет ничего хорошего у нас, – это тупое жулье – патриоты-издатели – выпускают на рынок только вещи явно недоброжелательные Японии, а объективного – ни страницы.

Книга Дюмолара⁴ солидна, скучна и – пристрастна в дурную сторону. Очень уж эти европейцы высокого мнения о себе...

Сегодня и вчера у меня всё гости⁵ – военные люди по преимуществу. По вопросу о войне – они держатся куда умнее и серьезнее обывателей наших, хотя бы и либералов. Хорош народ, серьезный.

Приезжали два мужичка из Тамбовской губернии⁶, с просьбой "научить их писать газету для крестьянства, но только чтобы в ней всё правда была". Вот ты и поди, какие лакомки! Я сам бы почитал с наслаждением газету-правду.

Весной, как оказывается, я поеду в Пензу, Тамбов, Самару, Астр(ахань), Баку, Одессу – едва не вокруг света. И в Н(ижнем) буду⁷.

А за поздравления – спасибо!

Но – почему по двум адресам посылаешь телеграммы?

Береги деньги – денег в России нет, скоро во всей стране останется копеек 16, а все остальное – в Маньчжурию пойдет.

Ну, до свидания.

Соколову – не удовлетворяй⁸. 300 р. я ей дать не могу.

Немирович – был, читал я ему отрывки из пьесы, он очень хвалит, но я ему не верю⁹. Длинно и скучно.

Крепко жму руку.

А.

Жулики, европейцы-то. Дерут кожу с живого человека за то, что у него кожа желтая, дерут и, пока он молчит, они его хвалят, – ишь какой культурный! Начал он брыкаться – ругают: зверь, азиат. Сволочь!

Возмутительно отношение газет, очевидно, ругань стала их родным языком.

Хорошо стал писать Амфитеатров¹⁰, должно быть, поездка за Урал – весьма полезная вещь для ума и сердца¹¹.

В среду я уезжаю дня на три¹² – писем не будет – не беспокойся.

100. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Между 25 марта 1902 и 19 марта 1904

Уважаемый

Константин Сергеевич!

Александра Алексеевна Роде имеет к Вам просьбу¹, которую – я очень прошу Вас – внимательно выслушать.

Дело глубоко возмутительное и, если Вы найдете возможным помочь, – Вы еще более увеличите симпатии всех честных людей к Вашему театру.

Подробности изложит Вам подательница. Чтобы Вам это было не особенно обременительно, я лично отказываюсь от гонорара за два спектакля. Быть может, Вы найдете возможным еще как-либо сократить расходы.

Крепко жму руку.

А. Пешков

101. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 марта 1904, Сестрорецк

Всем лицам и учреждениям, поздравившим меня с наступлением старости и дряхлости, выражаю мою глубокую признательность и с почтением низко кланяюсь, от всей души желая видеть их возможно скорее стариками и старухами, лысыми, беззубыми, обремененными подагрой, размягчением мозга и другими приятными спутниками старости.

А. Пешков

102. Е.П. ПЕШКОВОЙ

20 марта 1904, Сестрорецк

Твоя болезнь – очень беспокоит меня, и мне хотелось бы знать, что именно это: нервы или печень и еще беспорядки в организме, или же и то, и другое вместе?

Знать мне это – нужно, ибо если у тебя нервное расстройство – я не явлюсь в Нижний до поры, пока оно не пройдет.

Если ты подумаешь – ты поймешь меня, поймешь, что я не поеду отнюдь не потому, что себя желаю пощадить, а по иной причине.

Напиши мне подробно, что с тобой¹, и пошли по адресу Пятницкого, завтра я поеду к нему, пробуду у него, вероятно, до понедельника.

Катюшке куплю формы, Максиму – книгу о птицах², но – ты пока не говори ему об этом.

Так напиши мне просто и прямо – что с тобой? И – не нужно ли сократить несколько количество писем от меня, я думаю, они не должны хорошо влиять на твои нервы.

До свидания!

Жму руку.

Алексей

Ну, сборник получила?

Как нравится³?

103. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

20 марта 1904, Сестрорецк

Два пятьдесят лучше всего¹. Смотрите приложение "Новому Времени" сегодня заметку новой биологической теории².

Алексей

104. И.Я. ГИНЦБУРГУ

21 или 22 марта 1904, Петербург

Дорогой Илья Яковлевич!

Спасибо Вам!

Очень прошу Вас, пошлите в Нижний пару статуэток и в Москву С.Т. Морозову¹.

Очень, очень благодарю!

А. Пешков

105. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 марта 1904, Сестрорецк

Не понимаю, как это образовался такой долг Малиновским¹?

Они не ошибаются на 1000 р.?

Гусев пускай даст тебе счет и сложит с него излишне взятую 1000 р. с меня по прежнему счету².

Авторов – к чертям пошли. Все рукописи, – какие были у меня, – я оставил в верхнем левом ящике стола.

Рукописи, присылаемые без меня, пересылай в "Знание". Так поступи с рукописями Сибирского "Победителя" и Рахманова "В селе".

Я просил уже тебя сообщить имена авторов, приславших книги.

Именинник я, действительно, был³, и были в гостях у меня – т.е. у К.П. – Гарин и Немирович. Очень скучно и больше ничего.

У меня болит одна нога, а иногда – две ноги. Если это не ревматизм, то значит подагра...

Засим – до свидания!

Только что приехал из Питера⁴, где видел Шольца и Серошевского, недавно вернувшегося с Дальнего Востока. Очень он интересно рассказывал о Японии, Китае. М.б., мы издадим его книгу⁵.

Крепко жму руку.

А.

106. О.Ю. КАМЕНСКОЙ

24 марта 1904, Петербург

Письмо Ваше отвечал¹, деньги посылаю², обратитесь Ялте доктору Алексину³, я писал ему о работе Вам.

Пешков

107. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Около 26 марта 1904, Сестрорецк

Дорогой друг – пожалуйста, дайте мне 300 р., в воскресенье я приеду и возьму их. Посылаю книжку Озерова¹.

Крепко жму руку.

А. Пешков

108. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 или 26 марта 1904, Сестрорецк

Ну, один сборник провели, судьба другого – решится завтра¹.

На письмо из Казани² – не будет ответа. Нет, нет, нет денег, так всем и говори.

На издание сборников я занял 10 т.³, должен уплатить их на Фоминой⁴.

Просил тебя дважды написать мне – что купить на Пасху Катюшке – не написала.

Завтра я уеду в Питер до понедельника⁵, так что – если что спешное будет – пиши и телеграфируй туда.

Жму руку.

А.

109. А.Н. АЛЕКСИНУ

25 или 26 марта 1904, Сестрорецк

Доктор! Вы нездоровы?

Ибо, друг мой, только в состоянии бреда можно просить у меня денег. Я сам всюду прошу, и – представь! – нигде не дают!

Серьезно, Саша, теперь я совершенно не в состоянии прислать тебе – подожди, пожалуйста, месяц. Дело в том, что мы все наши деньги убили в "сборник"¹, он на днях выйдет в продажу, а в конце апреля мы будем богаты. Если же ты не можешь подождать – телеграфируй, тебе я пришлю, а койка – подождет. Ладно²?

Твое письмо – красноречиво³. Чувствую в нем, что дело касается "романтизма".

Не удивляюсь. Нисколько не удивляюсь. Ибо – сам влюблен, как 366.000 гимназистов. Да, мой друг, да.

Ты получил сборник⁴? Я послал тебе. Написал-таки пьесу⁵... Мордобойная. Но скучновата.

У тебя я буду, должно быть, в конце мая. Это моя мечта, повидаться с тобой.

В начале мая я двинусь отсюда в Ярославль и – по Волге – в Баку, а оттуда перекинусь на Черное и – попаду к тебе⁶. Это будет, если не случится чего-либо противуестественного.

Ну, обнимаю тебя.

Завтра, все-таки, поеду в Питер⁷ и поищу тебе 5-сот. Переведу телеграфом, ежели что.

До свидания.

Алексей

Представь себе, я здоров! Если не считать подагры, ревматизма или чего-то в этом роде.

А.

110. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 марта 1904, Петербург

Посылку – не получил, но ты поблагодари Максима – скажи ему, что я долго буду хранить его первый труд¹.

А ты мою – получила²? Нравится? Мне – я – нет, Толстой – очень. Кате игрушки – не купил, купи ты сама, мне страшно некогда!

Наш второй сборник – увы! – сел³. Вероятно, сожгут. Напиши, как нравится первый.

Здесь – куча народа, в том числе Серошевский, недавно прибывший из Японии⁴. Я переписываю 4-й акт начисто⁵, и мой день – весь поглощен работой и людьми до того, что я не успел даже брюк заказать к празднику, а очень в них нуждаюсь.

С праздником поздравляю тебя⁶ – очень и очень, хочу, чтоб тебе жилось легко и полно, чтоб ты не хворала, друг мой. Кланяйся всем.

Дела вообще – веселят, несмотря на частные неудачи, вроде сборника и неожиданно заболевших близких людей⁷, из которых одного ты, вероятно, помнишь, он – блондин в очках⁸ – был у нас не однажды. Это – грустно, но – ничего! – обойдемся.

Нужно, друг мой, позаботиться о рассказах Яровицкого⁹, мне хотелось бы к приезду моему дело это видеть конченным, ибо – у нас на осень куча изданий. 300 р. скоро вышлю, на Пасхе¹⁰.

Ноги мои? А чорт их знает, что с ними, но это не ревматизм, что-то другое. Много сижу – вот вероятная причина. Застой венозной крови, думаю.

Хочешь, чтоб я был очень благодарен тебе? Поезжай в Карлсбад, прошу! Поезжай и – вылечись от этой печени, серьезно, мой друг!

Ну – целую крепко твою руку, поздравляю всех, искал Пятниц. для мамы какую-нибудь хозяйственную машину и не нашел, ну потом уж.

Он – заработался, бедняга. Ты бы написала ему однажды, он так хорошо относится к тебе.

Всей душой желаю тебе здоровья – но – поезжай в Карлсбад. Возьми компаньонку, Максима и поживи там. Послушай меня. Это все посоветуют тебе.

Ты пришишь извинения у меня за бумагу, я у тебя – за перо и чернила – но это уж К.П. пишет таким материалом.

До свидания!

Жму руку.

А.

111. Е.П. ПЕШКОВОЙ И М.А. ПЕШКОВУ

28 марта 1904, Петербург

Получил рубашку – спасибо. К.П. подарил мне чудесные столовые дорожные часы, я ему – Толстого и себя¹.

Вчера читал ему три акта пьесы² – очень понравилась. Но – странная вещь! – женщины у меня вышли – отчаянными ненавистницами мужчин, а мужчины – прохвостами! Я этого не добивался.

На Пасхе кончу четвертый акт³, если не помешают некоторые обстоятельства.

Ночью сегодня мы с К.П. ходили по улицам, были у Казан(ского) собора, у Исаакия. Противный город! Даже и этот лучший праздник, праздник возрождения природы, он встречает сухо, скучно, чиновнически. Отбывают повинность все – и жители, и жандармы, и попы.

Жму руку, кланяюсь – ибо визитеры пришли.

А.

Спасибо, сын, за подарок. Ты хорошо сделал полку⁴. Нравится ли тебе книга о птицах⁵? Напиши мне, что привезти тебе. Учись читать, учись работать, – человек, который не умеет работать – дрянной человек. А ты – должен быть хорошим человечком.

Ты не очень озорничаешь, мамашку слушаешься? Вот что: уговаривай ее ехать за границу⁶ в Карлсбад лечиться и сам поезжай с ней. Посмотришь, как живут немцы и научишься немецкому языку. А я немецкого языка – не знаю, вот ты тогда и будешь умнее меня.

Ну, до свидания, Максим, кланяйся всем – Маме, Катюшке, бабушке⁷, всем.

Очень люблю тебя.

Алексей

112. А.Н. АЛЕКСИНУ

31 марта 1904, Петербург

Рукой М.Ф. Андреевой

31 марта С.П.б. Инженерный замок¹, кв. 8

г. Сморгонь, Витебской и Архангельской губерний²

Я боюсь, что моя просьба, которую я еще только собираюсь изложить Вам, Александр Николаевич, уже была у Вас и привела Вас в полное недоумение, т.к. я Вам собиралась написать уже недели три тому назад, а

делаю это только сегодня. Винить в этом Вы можете Алексея Максимовича, который мне мешает писать даже и в данную минуту, не во гнев ему это будь сказано.

Конечно, всегда я виноват! Друг мой, как ты прав! Посылаю тебе за это 1000 р³. Прощай!

Хотя я не понимаю, в чем Вы правы, но готова с этим согласиться, если Вы говорили что-нибудь хорошее.

Дело, впрочем, вот в чем.

И совсем не в этом дело, а в том, что, как всегда, будущее нам неизвестно и умеренные – торжествуют, крайние же – счастливы. Поворачивай налево, доктор. И посылаю тебе только 1000 р.

Опять-таки ничего не понимаю, но теперь Вы сами воочию убедились, легко ли мне написать Вам так, чтоб Вы хоть что-нибудь из моего письма поняли, а мне это надо и очень бы хотелось.

И посылаю тебе 1000 р. – очень это мне жалко. Очень трудно!

О господи! Придет к Вам барышня-курсистка⁴, я ее сама не знаю, но друзья мои говорили, что это хороший и дельный человек. Она заболела, чуть ли не чахотка у нее, денег у нее очень мало, а попра И с тоской в душе посылаю тебе, чорту, 1000 р. Эх ты! Сборник у нас арестовали⁵. виться ей необходимо, чтоб кончить хоть курсы, что ли. Говорили мне о ней, что она самолюбивая и хороший, честный человек. Так вот она, м.б., придет к Вам – полечите ее, пожалуйста, а буде она Вам понравится, то и познакомьтесь, а то она одинока очень.

Теперь я буду писать. Читай внимательно и благоговейно. Я, брат, не люблю тратить слова даром, я привык выражаться определенно и во всех (случаях) действовать, не задумываясь над мелочами. Друг мой, и посылаю тебе 1000 р. – ух, как это мне обидно! Но – к делу! Милый мой – жизнь наша подобна московской сборной солянке. И я, и Мария Федоровна, мы оба знаем это и, уважая тебя за твои хорошие качества, – если они у тебя есть, – рекомендуем тебе – прими ты этот глубокий афоризм за руководящий принцип. Но – хорошо! с чувством искреннего огорчения посылаю тебе 1000 р. Затем искренно и просто, кратко и образно сообщу тебе, в чем именно дело: дело очень просто, чрезвычайно просто и – удивительно хорошо! Дружище – так хорошо, что я чувствую себя прямо... ..

113. Е.П. ПЕШКОВОЙ

2 апреля 1904, Петербург

Вчера получил от тебя рукописи¹, а писем давно не получаю. Сижу в Питере, и очень некогда. Приехал Юшкевич. "Евреев" не пропускают², "На поруках" Чирик(ова) – тоже. 2-й сбор(ник) арестован, в понедельник решается его судьба, жечь или выпускать без "Евреев". Гарин все еще здесь, на войну не едет пока, но дороги там строить будет – это решено. Юшкевич написал новую повесть "Наши сестры", сейчас будем читать.

Что же, получила ты статуэтки³?

Кланяюсь, жму руку.

А.

114. Е.П. ПЕШКОВОЙ

4 апреля 1904, Сестрорецк

Сижу в Сестрорецке.

Денег Малин(овским)¹ – пока не могу отдать, ибо история со сборником² весьма огорчает и разбивает все финансовые планы.

Узнай, – могут ли они подождать и – до какого времени, крайний срок.

Из Питера сбежал от Юшкевича, – хороший он написал рассказ³, но сам – несносен и, боюсь – глуповат.

Леонид написал недурную вещицу "Царь"⁴ – так что, если "Евреев" и Чирикова нам вырежут⁵, мы уже имеем, чем пополнить урон.

Числа 15-го буду читать пьесу⁶, которая продолжает казаться мне и скучной и неудачной.

Вышли брошюры "Психика жизни"⁷ на "Знание", мое имя.

Я здоров. Купил себе шляпу, и, когда ехал по мосту, – ее ветром сдуло в Неву. Купил другую, а сегодня – полицейский на вокзале в Новой дерев(не) принес первую и, когда я спросил его, как он знает, что это моя шляпа, – он ответил:

"Все знают, г. Горький!"

Вот что значит популярность.

Ну, по обыкновению, жму руку, до свидания!

Дела наши с япошками стоят так плохо, что в Питере даже военные начинают говорить о необходимости изменения режима и о конституции.

В Северной гостинице был какой-то странный взрыв⁸, разнесло три номера, был пожар, писать об этом, почему-то, нельзя, и газеты, поместившие заметки о взрыве, – поарестовали.

Здесь, как знаешь, художники. "Вишневы сад" пользуется успехом большим, чем в Москве⁹, а "Цезарь" – не нравится¹⁰.

За мной очень ухаживают литераторы различных степеней. Скверно.

Кланяюсь!

Пиши на "Знание", ибо теперь я буду часто в Питере.

А.

115. Е.П. ПЕШКОВОЙ

5 апреля 1904, Сестрорецк, Петербург

Да, статуэтка неудачна¹.

Здесь по поводу взрыва в Север(ной) гостинице ходит такой слух²: в одном из номеров остановился молодой человек, оставил вещи и ушел. В его отсутствие к нему в номер пришли двое любопытных и стали тайно рассматривать его вещи. Раздался взрыв и – оба они убиты. А молодой человек так и исчез.

Третьего дня в Москве арестовали все грузинское землячество, 43 человека. Здесь из Горного вышибли 33³. Ожидают и еще. Студенты сами составляют списки неблагонадежных товарищей, которые мешают им учиться.

В Сестр(орецке) – погода прекрасная. Снег стаял, только море еще покрыто льдом. Очень хорошо в лесу.

Тихом(ирову) скажи, что о пьесе я буду говорить с ним в Нижнем⁴, когда приеду, что я желал бы иметь дело именно с ним.

Потом – кланяюсь, жму руку.

Бюсты – нужно отдать Обществу⁵, – напиши бумагу или скажи Ланину. Насчет картин – повремени⁶. Ну, всего доброго.

Орлов предлагает мне обеспечить его семью в продолжение года, за это время будет жить в Н(ижнем) и работать. Едва ли это возможно для меня. Картина его в Мос(кве) на выставке и очень шумит⁷.

Хочешь сделать мне удовольствие? Пригласи фотографа и сними Максима у станка⁸, за работой, с пилой, с рубанком, как-нибудь эдак и – с засученными рукавами.

Всего доброго!

Ноги – прошли. Да исчезнут твои нервы и печень.

А.

Только что явился в П(етербург). К.П. поехал в цензуру торговаться о сборнике. Подкузьмили нас.

116. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11 апреля 1904, Петербург

Дорогой друг –
пожалуйста, отправьте телеграммку!¹
А когда – 13-го – поедете в Сестрорецк², захватите с собой:
Фрукт –
Асти бут. 5.
Красного 3–4 (того, что покупали вместе с Грав Сен Жульен, кажется).
Белого. Грав – 3.
Конфekt ф(унта) 3.
Очень прошу! Еду.

А.

117. Л.Н. АНДРЕЕВУ

11 апреля 1904, Петербург

Хорошо. Сообщи срок¹. Заглавие лишнее. Кланяюсь жене. Обнимаю тебя.

Алексей

118. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 или 16 апреля 1904, Петербург

О Болотовой узнал из телегр. "Нового Врем(ени)"¹. Искренно пожалел. У нее была одна моя вещь – теперь пропала. А я с Конст. Петр. увлекся цирковой борьбой, да так, что просто беда! Каждый вечер бываем в цирке – страшно захватило. К.П. даже познакомился с одним из борцов – Поддубным, увлекается – как только он способен.

Из Сестрор(ецка) переехал вчера в Питер.

18-го читаю пьесу театру², 20-го слушаем с К.П. книгу Соловьева³, затем – "Записки учителя" Петрищева⁴, затем подготовлю к печати "Человеческую трагедию" Мадача⁵ и – свободен на весь май.

Липу еще не видал – увижу сегодня в 6 ч. вечера.

Вышла "Русская муза" П.Я. (Якубовича-Мельшина)⁶. "Песнь о Буревестнике" – вырезали и сообщили, что больше ее разрешать к печати – не будут⁷. А каково К.П. провел Чирикова⁸? Изумительный господин. – Да скорого свидания.

Когда и куда на дачу?

А.

Пожалуйста, пришли скорее рассказы Крандиевской на "Знание"⁹. Книгоиздательство С(ергея) А(поллоновича) запретил департамент полиции¹⁰. Все его и к нему письма читает исправник, о чем Скир(мунту) – официально объявлено.

119. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Середина апреля 1904, Петербург

Дорогой Анатолий Авдеевич –

Сто вручил человеку, передавшему мне Ваше письмо¹, Вы получите из Москвы.

Живу весьма торопливо и содержательно, чего желал бы и Вам.

Высылаю сборник "Знания"², где помещен мой "Человек" = мое credo.

Обратите благосклонное внимание и напишите мне о нем по адресу "Знание". Пробуду здесь до мая, потом приведу себя в движение чуть не по всей Руси³. Всегда пишите на "Знание".

Крепко жму руку и – рад, что Вы на воздухе⁴.

Поклон супруге и прочее.

А. Пешков

120. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16 апреля 1904, Петербург

Проекты – получил¹, но никакого суждения о них пока не составил. Не присылай мне ничего больше – и фотографию Максима тоже, – я приеду в конце месяца, когда – точно сказать не могу, но приеду с верху Волги, пароходом².

К Бугрову – сам пойду³, очень прошу [никого] в это дело не мешаться. Насчет места в Алек(сеевской) улице – не считаю особенно удобным сей проект – нездоровое место. По-моему, лучше за городом.

Относительно просьбы Фр(анка)⁴ – похлопочу, хотя, право, не знаю, кто бы мог нуждаться в такой старине.

Книги в Читгу еще не посланы⁵, на днях отправим –

Велосипед Мак(симу) куплю на днях и пошлю багажом. Везти с собой – нелепо. Высылаю копию с Толстого Репина, "Христа и Самарянку" Семирадского и двух Левитанов⁶.

Кланяюсь, жму руку.

А.

Сегодня здесь встречали "героев" Чемульпо⁷. Слабо. Патриотизм, видимо, иссяк, и на месте его растет недоумение.

В Якутске – страшная история, подобная истории 1890 г. – 59 человек ссыльных будут преданы суду за сопротив(ление) властям⁸.

121. Н.В. ОРЛОВУ

Около 17 апреля 1904, Петербург

Николай Васильевич, – сообщите мне, что значит "обеспечить Вас с семьей на год"¹, т.е. – сколько нужно для этого денег? Напишите скорее по адресу: Петербург, Невский, 92. "Знание", мне.

А. Пешков

Картиной "Освятили"² Вы можете распоряжаться как Вам угодно, – найдется покупатель – продайте.

Всего хорошего!

А.П.

122. А.К. ШОЛЬЦУ

19 апреля (2 мая) 1904, Петербург

Этот вопрос меня не касается¹.

Пешков

123. Вл.И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

20 апреля 1904, Петербург

М.г. В.И.

Внимательно прочитав Вашу рецензию на [мою] пьесу мою, я усмотрел в Вашем отношении к вопросам, [о которых у меня сложилось опре(деленное) неизменное мн(ение)] которые мною [решены вполне опр(еделенно)] решены раз навсегда неизменно для меня, принципиальное разногласие.

Оно неустранимо, и поэтому я не нахожу возможным дать пьесу театру, во главе которого стоите Вы.

124. В.В. ОРЛОВОЙ

Около 21 апреля 1904, Петербург

Дорогая Валентина Валентиновна!

Письмо Николая В(асильевича) с ответом на мой вопрос¹ я до сей поры не получил, узнал о нем лишь из письма, приложенного к снимкам с картин².

Удовлетворить желание Н.В. я не могу³, решительно не могу, к сожалению, ибо мои дела неожиданно повернулись очень круто, и я – без денег.

Заарестовали одну книгу⁴, на которую было затрачено множество рублей, и вообще дела – скверны.

Не сердитесь. Если б мог, так – разумеется само собою – устроил бы все в лучшем виде.

Кланяюсь.

А. Пешков

125. Н.В. ОРЛОВУ

Апрель, после 21, 1904, Петербург

Письмо Ваше¹ произвело на меня очень странное впечатление.

Я несколько раз говорил Вам, что на картину Вашу не претендую², – если найдется покупатель – продайте ее. Если же покупателя не найдется – я возьму картину за себя – сообщите ее стоимость. Это очень ясно и определено.

А Вы пишете мне что-то непонятное и даже укоризненное. Почему?

Вы говорите, что "никто не допускает мысли, чтоб я разорился" – мне решительно неинтересно знать, что обо мне говорят, и я не понимаю, зачем это Вам понадобилось сообщать кому-то то, что я писал только Вам?

Затем: Вы пишете о каком-то издании Вольфа³. Что за ерунда?!

Не понимаю Вас.

А. Пешков

25 апреля 1904, Петербург

Дорогой мой Леонид –

твой рассказ мне не понравился¹. Написан он чересчур "нарочито", в нем куча лишних слов, они покрывают его налетом скуки, делают тяжелым и портят его внутреннюю красоту – красоту его смысла. Смысл же его – глубок и важен, гораздо более, чем ты, видимо, думаешь.

И его нужно сильно вычистить, сократить, отшлифовать, как бриллиант.

И – вот что: твой вавилонский сверх человек² – не очень дерзок: в том, что он осмелился тепленького говнеца поесть – еще немного истинно-человеческого, тут только – "слишком человеческое"³ – как говорят иначе, свинское, зоологическое. Пробудить в себе зверя, скота, это всякий может, но вознести себя на крыльях гордости и отчаяния до богов, до небес, и в лицо богам бросить несколько вопросов – вот это – хорошая выходка!

Ты как бы хочешь оправдать скота⁴ – ну, стóит ли? Ведь этим все занимаются, друг мой. Но проще: по моему мнению, темой рассказа ты должен был поставить *испытание царем глубины рабства людей* – это тебе не совсем удалось, Леонид. Ты слишком много обратил внимания на царя, и – упустил из виду рабов. А ведь пока что мы, писатели русские, должны внушить нашему читателю не стремление быть царем – куда уж ему! – а хотя бы отвращение к рабству.

И нужно, друг мой, рабами заняться больше, им больше места уделить⁵: Царь скучает не оттого, что ищет равенства с богами и – теряет веру в их бытие, – это, если хочешь, хорошо, – но оттого, что на земле всюду рабы, и он среди них одинок на земле.

Ты поймешь меня? И, разумеется, не обидишься? Не обижайся.

После "Отца Василия"⁶ рассказ – в том виде, как он есть у меня, – слаб. И – говорю, в нем много "нарочного". Такую тему надо писать языком флюберовских легенд. Милый мой друг, – не торопись с этой вещью, умоляю! Раньше осени "Правде" не давай, а за лето – перестрой его⁷.

Ну, а я написал пьесу. Вышло – жидко, плоско, разговорно и злободневно – очень скверно! Но – духом не падаю! Начинаю вторую⁸. А если ты уступишь мне тему "Астронома" – напишу третью⁹. Уступи? Очень хорошо складывается: астроном, учитель, ветеринарный врач. Жена астронома, сестра учителя, мать врача. Кузнец, который должен убить астронома, юродивый, веселый маляр-скептик, купец, желающий порядка и гармонии, и – толпа. Уступи?

Буду благодарен и прочее.

В конце м-ца еду в Нижн(ий), потом вниз по Волге и через Кавказ в Ялту¹⁰. Застану ли тебя? Хотелось бы¹¹!

Кланяйся. Всем. А "Царя" – переделай, прошу тебя!

Обнимаю, ломаю ребра, целую и проч.

Да здравствует Япония!

Пиши на "Знание".

А. Пешков

"Смерть мухам!"

Так назвал я свою комедию.

Рассказ твой – куда девать¹²?

127. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 или 26 апреля 1904, Петербург

Суть в том, что книжка-то Крандиевской была исправлена ей¹. А теперь отношения с нею у меня и Пятницкого – порвались. Она нас изругала, что очень приятно².

Получил Максимку – не очень удачно, на мой взгляд³.

У меня – легкая лихорадочка, лечусь хиной и сижу у К.П., не вылезая на улицу. Выеду отсюда не 27-го, как хотел, а, вероятно, 29-го⁴. Кажется, придется, на недельку поехать в Ялту и, м.б., в Эссентуку, что еще не решено. Но поговорим об этом, когда встретимся.

Ничего особенного, но желудок расклеился очень.

До свидания, миляга.

А.

Как не нравится мне, что ты закупорила детей в эти три комнаты именно теперь, весной, когда все болезни вон полезли.

128. Л.Н. АНДРЕЕВУ

26 апреля 1904, Петербург

Дружище – ты очень хвалишь меня, смотри – испортишь¹!

Насчет твоего рассказа я тебе писал², но, кажется – плохо и едва ли – вразумительно.

Сейчас – у меня малярия, но скоро она исчезнет, тотчас же я поеду в Нижний, а числа 10-го буду в Ялте³, о чем, кроме тебя и Алексина, никто не должен знать.

Мне бы хотелось поговорить с тобой о рассказе раньше, чем ты его отдашь "Правде", ведь – все равно! – летом они его не напечатают.

Задержи до меня, а? Видишь ли – я считаю эту тему очень важной и – что еще важнее – очень "твоей".

Ну?

Кланяюсь Скитальцу и Сашке Алексину и твоей жене и т.д.

А. Пешков

129. А.М. КИСЕЛЕВОЙ

26 апреля 1904, Петербург

М.Г. Анастасия Михайловна!

В настоящее время "Знание" сокращает свои операции¹ и не может помочь Вам осуществить Ваше намерение², я же лично – болен и сильно занят, так что тоже не имею физической возможности быть полезным Вам.

А. Пешков

130. О.П. РУНОВОЙ

26 апреля 1904, Петербург

Уважаемая Ольга Павловна!

По силе некоторых обстоятельств, – неожиданных и для нас – "Знание" принуждено отказаться от издания Ваших книг¹.

А. Пешков

131. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

26 или 27 апреля 1904, Петербург

За отзыв – спасибо¹, но писать некогда. Скажу кратко – со многим согласен, но быть только художником – нельзя в наши дни.

Видел Миклашевского. "Робинзона" взял у него посланный Вами человек, – фамилию которого он забыл – для передачи Вам².

У меня жестокая малярия. Т° 40,5.

Дня через два еду в Ялту на поправку³, а Вам желаю всего хорошего.

Насчет книг – контора напишет О-ву свои условия⁴.

А. Пешков

132. А.В. ПЕШЕХОНОВУ

26 или 27 апреля 1904, Петербург

Уважаемый Алексей Васильевич!

Мне стало известно, что прис(яжный) повер(енный) С.В. Раппопорт¹ желал бы принять активное участие в известном Вам деле². Это, как сказали мне, – человек состоятельный и добропорядочный. Я пошел бы к нему сам подробно поговорить с ним о форме или степени его участия, но у меня – жестокая малярия. Т° – 40,5, – не выхожу и даже не встаю. М.б., кто-либо из адвокатов, принимающих участие в деле и более меня осведомленных, поговорит с ним?

Его адрес – Сергиевская, 34.

Крепко жму руку,
поклон супруге Вашей³.

А. Пешков

Николаевская, 4, 8.

133. А.Н. АЛЕКСИНУ

28 апреля 1904, Петербург

Дорогой мой друг – скоро мы увидимся, чему я очень рад, право. Очень хочется посмотреть на тебя и поболтать.

У меня – малярия. Т° 40,5, растаял, как чухонское масло. Жру хину. Теперь – ничего уже, оправился, встал, но еще не выхожу. Скоро поеду в Нижний, а оттуда катну недельки на две к тебе¹.

Поговорим о Леониде – твое мнение о нем – резко, хотя – в существе – ты прав² – алкоголь играет сильную роль в его психике. А талант – остается талантом – не ври.

Пишу – так себе, только для того, чтобы ответить на твое письмо. Сильно буду рад, когда увижу милую твою морду. Скажи – наверху комната свободна³? Я бы там поселился. А нет – наплевать! Хочется поближе к тебе.

Целую ручки Елиз(аветы) Ивановны⁴. Мария Федоровна – кланяется. Пятницкий тоже.

Обнимаю.

Алексей

Не говори никому, что я приеду, а особенно литераторам!

134. А.В. ПЕШЕХОНОВУ

Около 29 апреля 1904, Петербург

Уважаемый

Алексей Васильевич!

О г. Рап(попорте) – действительно З.Л., а не – С.В., – я спутал – не стоит говорить серьезно. Я справился еще вчера – что эта за птица? – оказалось – не важная. Так что – оставим его в покое.

Три экземпляра нужной книги¹ Вы получите около 10-го мая, через К.П. Пятницкого. Это – точно. Постараюсь до отъезда отсюда увидеть Вас. Кланяюсь.

А. Пешков

135. Е.П. ПЕШКОВОЙ

29 апреля 1904, Петербург

Посылаю накладную на велосипед¹ – это багаж.

Я здоров, не беспокойся. Т° – нормальная, но еще нельзя выходить на волю из опасения, что повторятся припадки.

Сегодня – четверг, в воскресенье выйду, вероятно, через час придет доктор, скажет. Если выйду в воскресенье – поеду отсюда во вторник прямо в Нижний², в Яр(ославль) – уже не поеду.

Не хочется уезжать отсюда раньше, чем окончательно не решится судьба второго сборника³ – это в субботу.

До свидания.

Ал.

Книгу Крандиевской⁴ – не нашла?

136. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Сентябрь 1902 – до 5 мая 1904, Москва или Петербург

О приезде Вашем, товарищ, домашние мои предупреждены и ждут Вас. Квартира светлая, пустая. Я уверен, Вы хорошо устроитесь¹.

Всего доброго Вам и крепко жму руку супруги.

Ваш А. Пешков

Чтобы Вам не путаться по городу, вот адрес: Мартыновская, дом Киршбаума, – угловой, кварт. Пешкова.

А. Пешков

137. А.К. ШОЛЬЦУ

5(18) мая 1904, Петербург

Августу Карловичу Шольц

Милостивый Государь

Август Карлович!

Согласно Вашему желанию, подтверждаю, что в Вашу пользу будет отчисляться 15% тантъем¹ с представлений *Nachtasyl* в *Kleines Theater* в Берлине².

М. Горький

Петербург
Мая 5-го 1904 г.

138. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7 мая 1904, Н. Новгород

Дорогой друг –

приехал я сюда совершенно здоровый и здесь хворать не намерен. Очень здесь красиво и вообще славно! Ребята – милы и интересны, особенно курьезна Катюшка, такое смешное существо! Очень ловко танцует и хороший слух.

Видел Чирикова, измучился бедняга с постройкой дачи!

Но – к делу: предлагают нам издать книгу Лаутерера "История Японии"¹ – книжка небольшая, 16 листов крупного немецкого текста. Плохие цинкографии в тексте. Доведена до наших дней. Это – одна из частей обширного сочинения "Япония", – следующие части "География Японии", "Торговля" и т.д. М.б., Вы поручили бы кому-нибудь купить немецкий подлинник и посмотреть его? Думаю, что такая книжка по нашим дням и нужна, и вызвала бы интерес к себе.

Далее: мне удалось убедить Екат. Павл. ехать в Карлсбад. Она – ничего, здорова и очень хорошо настроена, но, оказывается, месяца полтора тому назад у нее были сильные боли, припадки болей в печени. Этого надо избежать в будущем.

И вот сия благоразумная дама просит меня узнать – не поедете ли Вы за границу²?

Я сообщил ей о той массе работы, которая лежит на Вас, она же говорит: тем более причин уговорить его отдохнуть.

Она – права, отдохнуть Вам надо, очень надо! И, разумеется, Кат. была бы крайне рада, если бы Вы устроили себе отдых одновременно с ее поездкой.

Если не послали ей морозовскую вышивку³ – пошлите.

И – всего доброго! Пока – до свидания!

А. Пешков

По поводу книги Лаутерера ответьте сюда на Ек. Пав.⁴

139 К.П. ПЯТНИЦКОМУ

8 мая 1904, Н. Новгород

Дорогой друг –

местный Народный театр ликвидирует свои дела¹.

Некоторые из литераторов-пайщиков² до сей поры еще не внесли своих денег. А посему будьте добры выслать на имя Ек(атерины) Пав(ловны) за их счет следуемые взносы в таких цифрах:

Андреев	–30 р.
Елпатьевский	–30 р.
Гарин	–130 р.
Бунин	–130 р.

320 р.

Гарин дал Е.П. словесно право взять деньги со счета его в "Знании". Бунин – мне. Андреев и Елпат. уже платили.

Если Вы написали Серошевскому, – это хорошо. А если еще не писали, – напишите скорее. У меня был здесь старый мой друг хохол Ромась, вместе с Сер. живший в Якутии и вообще очень хорошо знающий его.

То, что он говорит о Вацлаве, – убивает у меня всякое желание иметь с ним дело.

Ек. Пав. очень кланяется Вам и сильно мечтает о совместной поездке за границу³.

Всего доброго!

А.П.

140. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11 мая 1904, Н. Новгород

Согласен с Вами принять условиях письма¹, покупки отказываться.

Пешков

141. С. СИМОНОВУ

Между 7 и 15 мая 1904, Н. Новгород

Извиняюсь. Разрешить не могу. Очень глупо написано¹.

Пешков

142. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

15 мая 1904, Н. Новгород

Сегодня еду Москву. Рассказы Гусева выслал¹.

Пешков

143. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16 мая 1904, Москва

Сейчас уезжаю отсюда¹, вероятно, во вторник² вернусь и в среду – в Петербург³, где буду дожидаться тебя. Привези папирос. Поцелуй ребят. Тороплюсь.

Будь здорова! Спасибо тебе, мой друг. – Передай Малиновскому записку⁴.

Крепко жму руку. Не обижайся, что мало пишу – право, некогда. М.б., напишу еще из См(оленска)⁵.

Всего доброго!

А.

144. П.П. МАЛИНОВСКОМУ

16 мая 1904, Москва

Для П.П. Малиновского

Вот что сказал мне С(авва) Т(имофеевич)¹: "Года три кряду Москва усиленно строилась, все архитектора с именами были завалены работой, их помощники быстро вышли в люди. Теперь в М. строительный кризис и – масса архитекторов без работы. Время для приезда сюда – выбрано крайне неудобно. Лично я – при всем желании – не мог бы указать никакого заработка новому человеку². А кризис – все растет, особенно этим летом". –

Вот Вам. Право, я хотел бы сообщить что-нибудь более приятное. Жму руку Вам и Е(лене) К(онстантиновне).

А. Пешков

Шалыпина – нет еще³. Надеюсь встретиться с ним в Петерб. Буду говорить.

А.П.

145. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

16 мая 1904, Москва

Дорогой друг –

через неделю Ек. Пав. будет в Петербурге¹, поездка за границу – решена, паспорт – взят.

В Петербурге она все же хотела бы посоветоваться со специалистом по болезням печени, дабы точно знать, ехать в Карлсбад или – не нужно? Едет она с детьми и знакомой девицей – немкой, до Берлина ее будет сопровождать доктор², – тоже хороший ее знакомый.

Так что – все обставлено – превосходно, по ее мнению, да и мне кажется – хорошо!

Приехал сюда сегодня.

Сейчас уезжаю отсюда дня на два, во вторник – ворочусь сюда, а в среду – к Вам для встречи и проводов Ек. Пав.³

Т(аким) о(бразом), до среды мой адрес: Москва, Ильинка, Боярский двор⁴.

В Нижнем – очень красиво, но грустно. Ликвидировали мы театр в Народном доме⁵, и предложил я продать "Нижегор(одский) Лист(ок)"⁶.

Впрочем – до свидания!

Крепко жму руку.

А этот Вл(адимир) Ал(ександрович) дурачится не очень забавно⁷.

А. Пешков

146. А.Н. АЛЕКСИНУ

16 мая 1904, Москва

Теперь уже ясно – в Крым я не попаду¹, дружище, ибо для того, чтобы ехать в это место – надо хворать, а я – здоров. А поелику я здор (...) * же и прочих глупостей. Был я в Нижнем городе², жил там дён десять и уговорил Катерину ехать в Карлсбад³ для печенки. И вот она едет туда через неделю, не более, с детьми и толстой девицей⁴ и знакомым ей доктором Фальком, который говорит в нос, а по специальности психиатр. Но она здорова, Катерина-то, психиатр просто для развлечения едет и для своего носа, который надо в Берлине резать, и печенка у нее не очень болит, но почему ей не съездить за рубеж, чего она очень желает? Кланяется она тебе. Я же, на некоторое время, поеду в финскую сторону⁵, а оттуда (...) * и вообще – буду ездить (...) * очень интересное занятие, если относиться к ней легкомысленно, – но ты об этом никому не говори, это мой маленький секрет. И если видишь Леонида Андреева – скажи ему, что его рассказы я вышлю в Ялту⁶, но для этого нужно мне знать точный Леонидов адрес. Большую часть жизни моей думаю я проводить в Питере, куда и пиши на "Знание". Питер ныне город весьма занятный и жить в нем – забавно.

А засим – кланяюсь тебе, друг мой, и Е(лизавете) И(вановне)⁷ кланяюсь.

Будь здоров, расти большой!

А.

Не увидимся, вероятно, до осени⁸.

147. Е.Ф. КРИТ

16 мая 1904, Москва

Дорогая и уважаемая

Екатерина Федоровна!

Ваша доброта и приветливость позволяет мне обратиться к Вам с такой, – быть может, несколько странной, – просьбой.

Дело вот в чем: в день моего отъезда из Питера¹ ко мне явился военный в форме адъютанта, назвал себя Николаем Алексеевичем Шагиным и предложил мне поговорить с ним "по душе".

* Дефект подлинника. – Ред.

Из дальнейшего оказалось, что его очень тяготит военная служба, а бросить ее – он не имеет возможности и находит не нужным.

В душе у него, видимо, большая сумятица, он произвел на меня впечатление человека безусловно искреннего, лицо у него честное, открытое – очень симпатичная фигура. Он сильно жаловался мне на одиночество, отсутствие вокруг него людей, взгляды которых были бы шире, культурнее тех взглядов, которые свойственны людям, окружающим его.

Он ушел, я представил себе его положение – ясно вижу и понимаю, как, должно быть, трудно ему и – совершенно естественно, что мне вспомнился Ваш милый, уютный дом, Ваше чуткое, теплое отношение ко мне и все то, что я вынес от Вас за два славных вечера².

И вот теперь я прошу Вас и Вашего супруга³, – примите у себя этого адъютанта так же славно и ласково, как меня!

Я, конечно, не знаю его, но его лицо – прекрасная рекомендация, Вы увидите. Я мог бы познакомить его с другими людьми, но – не считаю себя вправе делать это, ибо все мои знакомые – люди слишком определенные по своим воззрениям, и, вместо того, чтоб помочь ему свободно разобраться в его сомнениях, могут загипнотизировать его. Это не нужно ни ему, ни мне – всегда нужно только одно, – чтобы человек сам, без насилия над ним, – хотя бы и незаметного ему, находил свой путь и свои ответы на все, что волнует его. – Ведь так?

Так вот – не найдете ли Вы возможным познакомиться с ним и дать отдых его душе у Вас?

Если – да, ответьте М.Ф. по телефону или письмом, не упоминая имен, просто так: "на твое предложение согласна!"

Тогда я напишу ему, чтобы он пришел к Вам. На случай сообщаю его адрес:

Троицкая, д. 27, квар. 34.

Теперь уже 8 ч. вечера, а я еще не видел М.Ф., она очень занята. Увижу часа через два, когда она воротится с концерта.

В заключение – моя сердечная благодарность Вам за привет и ласку.

Крепко жму руку Вашу и супруга Вашего. Завтра пойду искать для него Гиббона⁴.

Всего доброго, всего хорошего!

А. Пешков

148. О.П. РУНОВОЙ

16 или 19 мая 1904, Москва

Уважаемая

Ольга Павловна!

Излагать причины, побудившие "Знание" отказаться от издания Ваших рассказов¹, считаю неудобным, но прошу Вас верить, что лично против Вас ни я, ни товарищи² решительно ничего не имеем.

В доказательство – сошлюсь на то, что отказались мы от издания не одних Ваших рассказов, но и еще целого ряда авторов, среди которых есть даже вполне определенные имена, как, например, В. Дмитриева³.

Не сердитесь!

С искренним уважением.

А. Пешков

149. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Между 16 и 19 мая 1904, Москва или Смоленск (?)

Видеться в Куоккале – едва ли удобно для тебя, если ты не пожелаешь придти прямо ко мне. Ведь в этой чортовой дыре нет ни воды, ни хлеба, ни места, где можно бы погулять, и всюду – легионы генералов, тайных советников и прочей дрянности. Впрочем – как хочешь.

Пятницкий живет в Сестрорецке, квартира у него пустая, там, вероятно, одна Шура¹.

Жду телеграммы².

Гарин – младенец и очень избалованный³. Это – плохо, но многое извиняет ему.

А.

Право, лучше, если ты приедешь прямо ко мне!

150. М.А. ПЕШКОВУ

19 мая 1904, Москва

Милый мой сынишка!

Скоро мы увидимся с тобой – мама поедет за границу и заедет ко мне¹. Я буду рад, мне тоже без тебя скучно, очень я люблю тебя.

Спасибо, что написал мне два письма, броненосцы и всю эскадру² я приготовлю к твоему приезду.

Всё собирался подарить тебе глобус, да позабываю, уж потом подарю, когда ты воротишься из-за границы.

Поцелуй Катеринку, которую я тоже люблю и хочу видеть.

Крепко жму твою руку, дорогой ты мой сын.

Алексей

151. Л.Н. АНДРЕЕВУ

20 мая 1904, Петербург

Друг мой –

это так: скоты бывают разные: и бык – скот, и лев, и свинья – скотина, но в свинье я ни в телескоп, ни в микроскоп никак не мог бы усмотреть "своеобразной красоты и смысла". Ты же именно свинскому скотству апологию сочинил в письме твоём. Сие – не важно. И в поведении свиньи никогда не может быть "больше гордости и свободы, чем в геройстве", – это уж [так] факт!

Гордость – красива, свобода – тоже, свобода может быть ужасно красива, но – свинья и свобода – не соединимы, равно как не соединимы гордость и свинья. А ты своего царя именно в свинью превратил. Это – некрасиво, хотя м.б., правдиво, и это к теме твоего рассказа не относится – пойми!

«Утверждение своего "я" на своих собственных развалинах»¹ – ловко сказано, но опять же надо помнить вот о чем: это делалось и очень часто, очень многими; это делалось тогда, когда человек побеждал в себе скота и на трупе его разгорался огонь духа свободы. Не забывай, что в человеке скота – больше, чем человека, и что сей факт очевиден, в апологии не нуждается. Не забывай также, что между скотом и зверем – есть большая разница.

Тебе нужен образ одинокого, свободного и смелого человека, который отверг бы мудрость, могущество и славу во имя чего-то лучшего – надо это лучшее искать где-то в другом месте, а не в превращении в свинью. Просто – обидно слушать тебя!

Видишь ли: человек стоит между двух бездонных ям – рождение, смерть – он сообразил, как устроилась вселенная, и знает, что земля в один прекрасный день может упасть на солнце и превратиться в пар, вместе с ним, библиотеками, музеями, младенцами, драгоценностями – со всей [реализ(ованной)] материализованной, многовековой работой его духа, со всем, что ему дорого, что он любит. Вот ты и посмотри на него с этой трагической стороны, как однажды пытался посмотреть Екклесиаст², а потом еще посмотри: тогда увидишь, что несмотря на знание будущей гибели – бесследной гибели всей работы мускулов и духа его – он все работает, все творит и не для того творит, чтобы отвратить эту гибель бесследную, а просто из какого-то гордого упрямства.

"Да, я погибну, я погибну бесследно, но прежде я построю храмы и создам великие творения. Да, я знаю и они погибнут бесследно, но я создам их все-таки, ибо – я так и хочу!"

Вот человеческий голос. И – поверь мне – настоящий человек, истинно свободный, человеческое свое достоинство всегда ценит и он всегда мужественно сознает конечность и свою и всего окружающего.

Все это скомкано, прости! Уж очень некогда! Рассказ посылаю³ при сем. Только сегодня приехал сюда из Нижнего. Ек. Пав. будет здесь послезавтра проездом за границу⁴.

Ну, хорошо, пиши астронома. Я тоже буду писать. Печатать, ставить – не буду, а писать буду. Потом прочитаю тебе.

Кланяюсь. В Ялту не попаду.

До свидания.

Пиши на "Знание".

А.П.

Голубчик – дай же рассказ для Нижегородского сборника! Умоляю! Одолели меня! Напиши что-нибудь крымско-морское или горное.

А Скитальцева жена пребывает невидима? Сие странно. Сам-то он видим ли⁵?

Пиши.

Твой А.

152. Е.П. ПЕШКОВОЙ

26 мая (8 июня) 1904, Петербург

Телеграмму получил¹. Поздравляем успехами немецком языке². Телеграфируй чаще, пиши.

Алексей

153. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Май, до 27, 1904, Петербург

Послать

Сборник 1-й,
Горького 6 т.,
Скитальца,
[Гусева]
Елеонского¹ –

в село Верхне-Спасское,
Тамбовской губ. и уезда,
крестьянину Ивану Горелкину.

154. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

27 мая 1904, Петербург

Дорогая Елена Константиновна!

К сожалению – искреннему, поверьте! – не могу приехать!¹ У меня – гости, и я еще жду гостей, и хотя с удовольствием поругался бы в Нижнем, но поругаюсь уж здесь²!

Затем, – очень вероятно, что мне нужно будет поехать в Берлин к Эк. Пав.³

Кланяюсь Вам и очень В(асилию) А(лексеевичу)⁴. Будьте добры, скажите Герману Ал.⁵ – что на днях я вышлю для него на Ваше имя 100 р. – до сентября.

Жму руку.

А.П.

155. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 мая (10 июня) 1904, Петербург

Происшествие – грустное и досадное¹, но ты – не теряйся и не жалея денег. Ведь сама по себе болезнь не опасна, важно не допустить ее осложнений. Мне говорил К.П., что в Берлине прекрасные детские больницы, в них можно снимать целые помещения в несколько комнат² – прими это во внимание на тот случай, если в отеле тебе откажут.

Но, вероятно, этого не сделают, если ты заявишь, что дезинфицируешь помещение на свой счет.

В Берлине ли Шольц³?

Пожалуйста, напиши мне подробно, как обстоят *твои* дела в смысле здоровья? Как ладишь с языком и вообще как чувствуешь себя?

Убедительно прошу – не ищи Янину⁴! Это совершенно не нужно и даже более.

Думаю, что болезнь пойдет у Максима быстро, а в случае улучшения ты могла бы поступить так: заказать телеграммой целый вагон в Веве – его подадут прямо в Берлин, и ты, без пересадки, доедешь вплоть до Веве. Это стоит около 1000 марок, и, по-моему, это надо сделать.

Ты выходишь? Или сидишь целые дни около Максима?

Очень боюсь за твое здоровье! Проси от моего имени Шольца устроить так, чтобы ты получила возможность выходить из дома, вероятно, можно найти какую-нибудь русскую, которая за хорошее вознаграждение согласилась бы провести с Мак. часа два в день.

Как он ведет себя? Милый мой сынишка! Вот ему и заграница! Но – не падай духом, это главное! Не воображай ужасов и смотри в оба – не жалея денег, делай все, чтоб создать себе и ему наиболее удобные условия.

А Катюшка? Ее еще не коснулась болезнь? Если б этого не было! А то вся твоя поездка – пропадет! Эх ты, не везет тебе, и, право, это мне очень больно. Ну, пока до свидания, писать буду часто, перемену адреса – телеграфируй. Крепко жму руку.

Вчера получил телеграмму Елены, 10-го общее собрание, зовут меня. Не поеду, некогда⁵.

От всей души желаю тебе бодрости духа!

Кланяйся Максиму, скажи, что я жду от него чего-нибудь из-за границы, пускай он мне купит подарок. Целуй его.

Ал.

156. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

1(14) июня 1904, Куоккала

Дорогой Константин Петрович!

Прилагаемое письмо¹, пожалуйста, пошлите Екатерине.

Дома никого нет, а я не знаю, как надо написать по-немецки заказное! Увы мне!

Пока – всего доброго и до свидания!

А.

157. А.П. ЧЕХОВУ

2 июня 1904, Петербург

Просим поставить Марксу условие не выпускать пьесу раньше конца года¹.

Пешков, Пятницкий

158. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Начало июня (ст. ст.) 1904, Куоккала

Дорогой друг –
податель сего, мой хороший знакомый, хочет заняться книгоиздательством в провинции¹, он уже пробовал издавать книги и покажет Вам свой первый опыт.

Я убедительно прошу Вас дать ему несколько практических указаний по этому делу, – он способен хорошо воспользоваться ими. Затем, если можно, помогите ему устроить склад его книги² у Поповой и еще где-нибудь. Я пишу О.Н.³ отдельно просьбу о помощи г. Мукосееву в его деле, успех которого очень интересует меня.

А. Пешков

159. М.Н. ПРОКОПОВИЧУ

Начало июня (ст. ст.), Куоккала

Г-н Прокопович.
Магазин "Книжное дело"

Искренно извиняюсь пред Вами – забыл Ваше имя и отчество!

Обращаюсь с просьбой: г. Мукосеев, мой хороший знакомый, выступает в роли издателя. Это человек, вполне заслуживающий доброго отношения и поддержки. Я просил бы Вас взять на склад его издание – книгу Мирэ¹, которая, как мне думается, должна бы нравиться некоторой части публики.

Извиняюсь еще раз и свидетельствую мое почтение.

А. Пешков

160. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 6(19) июня 1904, Куоккала

Право, не знаю, что и писать – так досадно, что дети заболели не вовремя¹. С другой же стороны – хорошо, что все идет нормально, и положительно радует меня выносливость Максима, славный мальчуга! Катюшка капризничает, я думаю, и, вероятно, трудно тебе с ними? Выходишь ты или нет? Пожалуйста, не стесняйся услугами Шольца, он очень многим обязан нам, и – хорошо заплати этому доктору Эвелинг(у), дабы немецкие буржуи не имели возможности жаловаться на нашу "некультурность".

И не очень возмущайся ими² – наши мещане – неизмеримо хуже, будь уверена в этом! В свинстве, в непорядочности мы, русские, никому не уступим, в этом мы – первая нация!

Вот тебе пара хорошеньких доказательств: совет О-ва распр(остранения) нач(ального) образ(ования) прислал пайщикам бумагу, которой в грубой, скверной форме требует представить какие-то счета, оправдывающие траты пайщиков и подтверждающие тот факт, что пайщики не надувают совет. Бумага, подписанная Ланиным и Миловидовым, составлена так, как будто они адресуют ее шайке жуликов³.

Затем: А.П. Чехов, получив от нас за "Виш. сад" 4.500 р. – т.е. по 1.500 р. лист – гонорар неслыханный! – и заставив нас сделать сборник благотворительным, т.е. отчислить из прибыли еще 5.500 р. – тотчас же продал "Сад" Марксу. Маркс на днях выпускает его и, разумеется, мы теряем 10.000 р., т.к. никто не будет покупать сборника, если "Сад" выходит за 30 к.⁴

Я уверен, что немецкие буржуи совершенно не способны на такие выходки, хотя Чехова, в известной мере, оправдывает его болезнь, – он, говорят, очень сильно болен. Уехал в Шварцвальд⁵. Оправдывает ли физическая болезнь понижение чувства порядочности – я не знаю, не уверен в этом, но, пожалуй, соглашусь, – оправдывает. Но – соглашусь только в данном случае, потому что люблю писателя Чехова.

Но – бросим это. Пишешь ты – редко, до сей поры имею только два письма от тебя, пишу тебе – треть⁶. Пишу повесть, и, кажется, она будет очень велика⁷. Живу на ст. Куоккала, Финлянд. жел. дор., дача Эрстрем. У меня комната на чердаке с большим окном, рядом со мной комната для К.П., который бывает здесь часто, особенно теперь, ввиду истории с Чеховым. Природа здесь – скучная, море – пакостное, но мне пока ничего не надо лучше. Бывают у меня гости, напр., Зах(аров) и прочие в этом роде. Скоро и у тебя будет гость⁸. Чувствую, что очень здороваю – от души желал бы и тебе того же – только воспаление носоглоточной полости очень надоедает. Очень хотелось бы знать, что

ты свое свободное время – если оно у тебя есть – употребляешь на знакомство с Берлином. Когда Максим получит возможность выходить – своди его в Зоологическ. сад – лучший в Европе. Довольна ли ты Ол(ьгой) Алек(сандровой)⁹?

Относительно Янины¹⁰, – должен сказать, что ее сознание своих "неосторожностей" – мягко говоря – не поднимает ее в моих глазах.

Ну, поцелуй Максима и Катю, попроси первого написать мне что-нибудь и т.д.

Как твоё здоровье? Где Фальк? Как вообще думаешь поступить с собой? Намерена ли советоваться с берлинскими врачами и едешь ли в Монтрэ, как предполагала, или это изменяется?

Всего доброго!

Крепко жму руку. Жду писем.

А.

161. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7(20) июня 1904, Куоккала

Меня очень радует то, что ты не теряешь времени даром и знакомишься с жизнью немцев¹, а то твоё письмо с нападками на буржуя-немца² очень уж односторонне. Смотри в оба на все – потом увидишь, как это много значит.

Рад я и тому, что ребята поправляются, скорей бы тебе на место, полечиться и – снова поездить, посмотреть.

Мне писать нечего. Сижу, идут дожди, в Кронштадте, – который я вижу из моего окна, – и на фортах целые дни стреляют из пушек, пробуют новые орудия.

10-й и 17-й корпуса уже ушли на войну, теперь назначены отсюда из Питера еще 2 корпуса. В корпусе до 50.000 человек. Под Вафангоу нас снова жестоко избили³, по верным, но не опубликованным еще слухам, мы потеряли около 6.000 и огромное количество офицеров.

Вообще потери офицерами – прямо ужасны по количеству.

Но ты, вероятно, читаешь русские газеты?

Ну, до свидания!

Крепко жму руку.

А.

162. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

9(22) июня 1904, Куоккала

Получил книги и письма¹ – спасибо!

Посылаю – для прочтения – письмо Катерины², очень интересное. Как видите, дела идут хорошо.

Пожалуйста, пошлите ей р. 500³, если можно, – чтобы эта сторона уже не беспокоила ее.

Затем убедительно прошу Вас, узнайте по телефону, в Петербурге ли Леонт(ий) Леонт(ьевич)⁴, и, если он в Пет. и лично будет говорить с Вами по телеф., – сообщите, что мне необходимо видеть его.

А.

163. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

9 июня 1904, Петербург

Мы собрались в "Буфф"¹ – "Птички певчие". Не хотите ли? Очень просим!

А. Пешков

164. Е.П. ПЕШКОВОЙ

13(26) июня 1904, Куоккала

5.

"Дачники" – пока остаются в стороне, у меня нет охоты переставлять их. Но ты не говори Шольцу об этом – возможно, все-таки, что я, до августа, кончу с ними¹.

Повесть будет иметь характер дневника или записок: в ней я хотел бы изобразить психологию современного интеллигента, человека демократического происхождения, постепенно отравляемого мещанством².

Дивильковский умирает в Архангельске³ – как мне его жаль! Талантливый он парень.

Писать, право, не о чем – внешних впечатлений нет, живетса очень однообразно, ем, гуляю, играю в городки, читаю, пишу. Есть кое-что интересное – но неудобное для сообщения в письмах.

Целуй детей, будь здорова. Крепко жму руку.

А.

165. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

14(27) июня 1904, Куоккала

Дорогой друг:

пожалуйста, пошлите 2-й сборник, "Корейские сказки", Найденова, "По Маньчжурии" и "Рассказы о прошлом" в Архангельск, Приютская, д. Соколова, № 14.

Анатолию Авдеевичу Дивильковскому.

Затем:

в село Усть-Вашку Арханг. губер., Мезенского уезда, – через почтовую станцию Нисогоры,

Николаю Иванову¹

Сборники 1-й и 2-й,

"Корейские сказки",

"По Маньчжурии",

Гусева, Елеонского, Скитальца,

"На дне", "Мещан".

Дивильковский кончил статью обо мне и послал ее в "Мир Божий".

Я просил бы Вас при встрече с Батюшковым узнать, пойдет она или нет²?

Дела Анатолия – очень плохи, видимо, скоро он умрет³.

Крепко жму руку.

А. Пешков

21-го день рождения М.Ф. – подумайте, – что бы я мог ей подарить? Подложите в папку письмо Потемкина, пожалуйста⁴.

166. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Середина июня (ст. ст.) 1904, Куоккала

Дорогой товарищ –

на письмо Ваше и на вопросы, в нем поставленные, я отвечал Вам¹ – видимо, Вы его не получили, иначе не подозревали бы меня в обидах и т.п. глупостях. Письмо было послано по адресу: Архангельск, А.А. Д-у – справьтесь на почте, ибо в нем дана справка о судьбе Вашей рукописи². Она была отдана Батюшковым кому-то, приходившему от Вашего имени.

Деньги вышлю через несколько дней³, сейчас – ни сантима! Знаете – мы со сборниками очутились в очень грустном положении⁴, во-1-х, цензура ввела в убытки, испортив 2-й сборник – "Евреи" Юшкевича



М. Горький, М.Ф. Андреева и Катя Желябужская.
Куоккала, дача Эрстрем. Лето 1904 г.
Фото Ю.А. Желябужского

обезобразены до неузнаваемости – во-2-х, Чехов продал "Вишневый сад" Марксу⁵ одновременно с нами и это стоит нам 10.000 р., ибо ради Чехова сборник был сделан благотворительным. – Чехов по условию с Марксом не имеет права участвовать в изданиях не благотворительного характера. Благотворительный расход 5.500, да гонорар автору 4.500. "Вишневый сад" – лучшая вещь сборника, и теперь, когда его издали за 40 к., нет резона покупать наш сборник за 1 р.

Сборник получите на днях же⁶. Испорчен еще Чириков⁷.

Тихом(ирову) ответит Криницкий.

Если пришлете Вашу статью – буду Вам очень благодарен и перешлю ее для издания Скимунту в Лодейное Поле⁸. Идет?

Кланяюсь Вам, супруге и всем, иже с Вами. В вашей губернии очень много моих знакомых нижегородов: в Усть-Вашке⁹ – Иванов, учитель, где-то Комолов, столяр, Маков, унтер-офицер (из Ярославля), слесарь Желбин, Юрасов – все хороший народ, особенно первые двое.

Скоро к вам в город придет друг моего детства Вячеслав Семашко, урядник из Пензенской губернии. – приласкайте!

По натуре – хороший парень, но несколько попорчен трудной полицейской службой и склонен к спиртному. Очень интересный рассказчик, много и хорошо знает деревню.

А как здоровье?

Сообщите. Пока – всего доброго!

Ваш А.П.

Писать на "Знание".

167. Н.Н. РАЙКОВСКОЙ

Середина июня (ст. ст.) 1904, Куоккала

Уважаемая Надежда Николаевна –

посылаю для маленького Багаева¹ 100 р., которыми Вы и распорядитесь по Вашему усмотрению. Купите, пожалуйста, ему все необходимое, остаток зачислите за содержание и примите мою глубокую благодарность за Ваши заботы о нем.

Крепко жму руку.

А. Пешков

168. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

15 или 16 (28 или 29) июня 1904, Куоккала

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Если скопился гонорар за мои пьесы¹ – будьте так великодушны сделайте распоряжение, чтобы его выслали по адресу²:

Петербург, Невский, 92, контора "Знание",

Константину Петровичу Пятницкому,

для меня.

Заранее благодарю Вас и свидетельствую мое искреннее уважение.

А. Пешков

16(29) июня 1904, Куоккала

Давно не писал тебе, но ты не сердись, – право же, не о чем писать! Лето здесь – вроде осени, – тусклое, мокрое, холодное, небо всегда покрыто тучами, и на душе тоже серо и тускло. Множество мелких огорчений, – главным образом по делам "Знания", в особенности по "сборникам"¹. Все люди, которым я когда-либо был полезен в той или иной форме, – ныне расплачиваются со мной. Я не жалею, конечно, но, знаешь, как-то неловко, неприятно читать статью Чулкова, который еще недавно, бывая у нас в Нижнем, лебезил предо мной, а ныне – нелепо ругается².

Тоже и Гусев "Слово Глаголь", Петрищев, Якубов³ – даже! – рецензент "Правды"⁴. Они, кажется, думают, что я устал, и – лягаются. Чорт с ними! И не в этом дело, а только в том, что для того, чтоб хорошо думать о людях, приходится прибегать к усилию.

Янина прислала нелепое письмо⁵, в котором – не без рисовки – спрашивает, как я к ней отношусь?

Зиновий⁶ в Ялте – это "неудачное дитяtko" – приходится сказать.

На днях был у меня мой шведский переводчик Прокопе, в половине июля я поеду вместе с ним по Финляндии⁷, знакомиться со страной и жителями.

На место убитого Бобрикова назначен Оболенский, тот, что порол в Харькове и в которого стрелял Кочура⁸. А на Дальнем Востоке дела наши – плохи и становятся все хуже⁹, но ты, вероятно, знаешь это лучше, чем я.

У Чирикова – один брат убит¹⁰, он поехал теперь провожать на войну другого. Андреевы все еще в Ялте, Скиталец – тоже. Вересаев – едет на войну¹¹.

Из твоих писем к Пятницкому я знаю, что ты не все мне пишешь. Разумеется – это твое дело, но если это из желания не расстраивать меня – напрасно. Ты, напр., не написала, что Катюшка трое суток лежала без сознания – жаль, ибо я мог бы и поехать в Бер(лин)¹². Думал об этом очень усердно, паспорт получить мне легко, но – именно в данный момент для меня поехать за границу – значит – впутаться в дразги, чего я совершенно не желаю. Это соображение и твои успокоительные письма остановили меня. Ну, что еще сказать?

Мне приятно получать твои письма, я очень жду их. Пиши на "Знание" – здесь почта очень ненадежна, а К.П. тотчас же по получении пересылает мне.

Он часто бывает здесь. Прекрасный это человек, очень он любит тебя, и ему за тебя действительно больно, – ясно вижу это.

Крепко жму твою руку, друг мой, желаю тебе здоровья, бодрости духа и хорошего внутреннего зрения, дабы больше увидеть.

Поцелуй ребят. Напиши, как действует на Максима "заграница" и не дисциплинирует ли она его? Не скучает?

Жду его письма. О нижегородских делах тебе, вероятно, писала Елена.

Ведут там люди себя по-свински, а впрочем – это везде свойственно людям.

Ну, до свидания!

А.

Пишу наобум, по адресу, который ты телеграфировала К.П., и не надеюсь, что письмо дойдет до тебя.

170. Д.К. ЯНГУ

29 июня (12 июля) 1904, Куоккала

29-го июня 904

Господину

Джемс Карльтон Юнг

Милостивый государь!

Прежде всего – примите мое искреннее извинение в том, что я так долго не отвечал на Ваше любезное письмо¹ – я веду очень подвижную жизнь и часто, по месяцам, не бываю дома, где письма ждут меня.

Всей душою сочувствуя Вашей блестящей идее², – еще лишний раз резко подчеркивающей благородную энергию и предприимчивость американца, – я исполнил часть Вашего желания, отправив через г-жу Рагозину некоторые из моих книг на английском языке³, – ныне посылаю Вам для Вашей единственной в мире библиотеки все мои книги⁴ на русском языке.

А затем – горячо желаю полного успеха Вашему предприятию, не сомневаюсь в успехе и

крепко жму Вашу руку.

М. Горький

Петербург. Невский. 92.

Контора книгоиздательства "Знание".

171. И. ЛЕВИТУ

29 июня (12 июля) 1904, Куоккала

29-го июня 904

Господину

Иезекиель Левит

Милостивый Государь!

Вы известили меня, что я избран членом о-ва "Who's Who". От всей души благодарю Вас и других членов общества за лестное для меня избрание, но – очень сомневаюсь в том, что я могу быть полезным членом почтенного общества¹.

Дело в том, что как по общим политическим условиям жизни в моей стране, так – в частности – и по условиям личной моей жизни лишен возможности свободно агитировать в пользу великой идеи мира.

А потому я могу только выполнять обязанности, налагаемые на меня уставом о-ва, но не имею возможности пользоваться правами, которые оно дает мне.

Свидетельствую мое искреннее уважение.

М. Горький

Куоккала, ст. Финлян. ж.д.

Мой адрес постоянный:

Петербург,
Невский, 92.

Контора книгоиздательства
"Знание".

172. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА "ЗНАНИЕ"

Июнь (ст. ст.) 1904, Куоккала

В село Тунгуда, Кемского уезда
Архангельской губ.

Алексею Павловичу Бибику:

Сеньобоса¹.

Инсарова²

Гиббинса³

Вурма⁴

Вигуру⁵

Каутского⁶

Вандервельде⁷.

Оба сборника⁸.

Гарина "Сказки" и "По Маньчжурии"⁹.

173. Е.П. ПЕШКОВОЙ

4(17) июля 1904, Куоккала

Смерть Чехова очень подавила и огорчила меня¹. Кажется, что я никогда еще не чувствовал ни одной смерти так глубоко, как чувствую эту. Жалко, обидно, тяжело. Я давно был уверен в том, что А.П. – не жилец на этом свете, и не ожидал, что его смерть так тяжело ляжет на душу. Жалко и литературу нашу, она лишилась первоклассного художника и вдумчивого писателя, который еще мог бы много раз ударить по сердцам.

Хорошо, удивительно хорошо то, что история с "Вишневым садом"² не легла все-таки тенью на отношения А.П. к "Знанию" – за это уж я всей душой благодарю Конст. Пет. Его уму и такту я обязан тем, что он сдержал меня от резкой выходки по адресу Маркса, выходки, которая, вероятно, задела бы и А.П. В последнем письме Пятницкому Чехов выражает уверенность, что вся эта история не нарушит добрых отношений между им и нами. Он готов был начать процесс с Марксом³.

Завтра еду в Москву на похороны⁴. Газеты полны заметками о Чехове – в большинстве случаев – тупоумно, холодно и пошло⁵. Скверно умирать для писателя – всякая тля и плесень литературная тотчас же начинает чертить узоры на лице покойника.

Ну, а как ты живешь в Эмсе? Получила мое заказное письмо⁶? Я получил только одно твое, маленькое, написанное тотчас по приезде. В письмах Пят. ты сокрушаешься о том, что много выходит денег⁷. Какой это вздор, друг мой! Во-первых, – совсем не много, если ты вспомнишь, что вас четыре человека, а во-вторых, – деньги есть и стесняться не для чего. Перед отъездом ты скажи, чтобы тебе выслали побольше, р. 1000 что ли, и купи хороший подарок маме, да и вообще купи, что понравится из художественных и домашних вещей.

Как Максим? Что ж он, хрюшка, не пишет? Как вообще влияет на него заграничное житье?

Напиши. В Москве пробуду дня 4–5. Потом еду в Гельсингфорс⁸.

Жду писем твоих и крепко жму руку. От всей души желаю тебе, друг мой, здоровья, хорошего настроения. До свидания!

А.

174. Е.П. ПЕШКОВОЙ

10(23) июля 1904, Москва

Похоронили¹. Возвращаемся Петербург². Напишу подробно³. Будь здорова.

Алексей

175. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Март – начало июля (ст. ст.) 1904, Петербург

Уважаемый Семен Павлович –
пожалуйста, пошлите купить за мой счет сочинения

Пушкина,
Лермонтова,
Некрасова,
Майкова,
Апухтина,
Бунина – стихи,
все мои книги

и отдайте их подателю сего г. Чиркову.

Очень обяжете!

Крепко жму руку.

А. Пешков

176. Е.П. ПЕШКОВОЙ

11(24) июля 1904, Петербург

Вот и похоронили мы Антона Чехова, дорогой мой друг. Я так подавлен этими похоронами, что едва ли сумею толково написать тебе о них, хожу, разговариваю, даже смеюсь, а на душе – гадко, кажется мне, что я весь вымазан какой-то липкой, скверно пахучей грязью, толстым слоем облепившей и мозг и сердце. Этот чудный человек, этот прекрасный художник, всю свою жизнь борющийся с пошлостью, всюду находя ее, всюду освещая ее гнилые пятна мягким укоризненным светом, подобным свету луны, Антон Павлович, которого коробило все пошлое и вульгарное, был привезен в вагоне "для перевозки свежих устриц" и похоронен рядом с могилой вдовы казака Ольги Кукареткиной. Это – мелочи, дружище, да, но, когда я вспоминаю вагон и Кукареткину, – у меня сжимается сердце, и я готов выть, реветь, драться от негодования, от злобы. Ему – все равно, хоть в корзине для грязного белья вези его тело, но нам, русскому обществу, я не могу простить вагон "для устриц"¹. В этом вагоне – именно та пошлость

русской жизни, та некультурность её, которая всегда так возмущала покойного. Петербург – не встретил его праха так, как бы следовало, – меня это не задевает. Я предпочел бы на похоронах такого писателя, как Антон Чехов, видеть десяток искренно любивших его людей – я видел толпу "публики", ее было, м.б., 3,5 тысяч, и – вся она для меня слилась в одну густую, жирную тучу торжествующей пошлости.

От Ник(олаевского) вокзала² до Худ(ожественного) театра я шел в толпе и слышал, как говорили обо мне, о том, что я похудел, не похож на портреты, что у меня смешное пальто, шляпа обрызгана грязью, что я напрасно ношу сапоги, говорили, что грязно, душно, что Шаляпин похож на пастора и стал некрасив, когда остриг волосы; говорили обо всем – собирались в трактиры, ко знакомым – и никто ни слова о Чехове. Ни слова, уверяю тебя. Подавляющее равнодушие, какая-то незыблемая, каменная пошлость и – даже улыбки. Когда я стоял около театра во время панихиды, кто-то сзади меня вспомнил о рассказе "Оратор" – помнишь – человек говорит над гробом речь о покойнике, а, оказывается, покойник жив, стоит рядом с ним. Это единственное, что вспомнили³.

Над могилой ждали речей. Их почти не было⁴. Публика начала строптиво требовать, чтобы говорил Горький. Везде, где я и Шаляпин являлись, мы оба становились сейчас же предметом упорного рассматривания и ощупывания. И снова – ни звука [и тут ни слова] о Чехове. Что это за публика была? Я не знаю. Влезали на деревья и – смеялись, ломали кресты и ругались из-за мест. Громко спрашивали: "Которая жена? а сестра? Посмотрите – плачут!" – "А вы знаете – ведь после него ни гроша не осталось, всё идет Марксу". – "Бедная Книппер!" – "Ну, что же ее жалеть, ведь она получает в театре 10 000" – и т.д.

Все это лезло в уши насильно, назойливо, нахально. Не хотелось слышать, хотелось какого-то красивого, искреннего, грустного слова, и никто не сказал его. Было нестерпимо грустно. Шаляпин – заплакал и стал ругаться: "И для этой сволочи он жил, и для нее он работал, учил, упрекал". Я его увел с кладбища. И когда мы садились на лошадь, нас окружила толпа, улыбалась и смотрела на нас. Кто-то – один на тысячу! – крикнул: "Господа, уйдите же! Это неприлично!"

Они, конечно, не ушли. Прости меня – письмо бессвязно, едва ли ты поймешь из него мое настроение, очень тоскливое и злое. Я буду писать о похоронах статью "Чудовище"⁵ – она объяснит тебе, в чем дело. Мы думаем издать книгу памяти Антона Павловича⁶, пока это еще секрет. В этой книге напишут только я, Куприн, Бунин и Андреев.

Ну – очень кланяются тебе Шаляпин, Алексин и Елиз(авета) Ив(ановна). Федор купил-таки имение⁷, дурачина. За Алексина я очень рад – кажется, ему хорошо с Ел. Ив. Но – о всех их я напишу тебе потом, сейчас не могу. Скажу только, что Федор очень тронул меня

своим отношением к тебе, тоже и Сашка⁸. Славные это ребята, право. Собираются писать тебе. Федор едет петь в Кисловодск, Алексин – по Волге – туда же. Я еду в Старую Руссу, недели на три⁹, буду брать соленые ванны.

Пиши так: Старая Русса, Ерзовская улица, дом Новикова.

Алексин говорил о том, чтоб ты зиму жила в Ялте, я буду там в октябре¹⁰, но об этом – потом.

Целую Максима. Жму руки.

А.

177. И.А. БУНИНУ

11 июля 1904, Петербург

Дорогой товарищ,

я только что приехал из Москвы, с похорон. Очень подавлен, испытываю такое тяжелое, тоскливое чувство. Вы Вашей тонкой и чуткой душой истинного поэта, разумеется, поняли, как много пошлого было в этих похоронах¹, и Вы лучше других понимаете, как все это неуместно, оскорбительно над гробом и могилой Антона Павловича. Я ничего не буду описывать Вам, Иван Алексеевич, не могу.

Вот что: в Москве Куприн, Пятницкий задумали издать в память Ан. Пав. книгу², доход с которой – в части или целом, это потом решим – употребить на памятник ему или на что-нибудь в этом роде³.

Нам кажется, что будет вполне достаточно и очень хорошо, если в этой книге примут участие только четверо – Куприн, Вы, Андреев и я.

Каждый из нас напишет что-нибудь лично о Чехове – разговор с ним, первое знакомство, воспоминание о каком-нибудь дне, совместно прожитом, и, кроме того – даст рассказ. Куприн даст повесть свою "Поединок"⁴ – большая вещь. Сборник, разумеется, платный.

Дорогой друг – очень прошу Вас принять участие в этом деле, на мой взгляд, и важном и нужном. Нужно же создать противовес пошлости газетных "воспоминаний"⁵, нужно, по мере сил, постараться показать Чехова без фольги – чистого, ясного, милого, умного.

Тяжело, грубо ударила меня его смерть, хоть и ждал я её. Ну, до свидания!

Прошу Вас, товарищ – Вы так много можете сказать о нем и так хорошо, красиво, чисто скажете! Жду ответа.

Пишите:

Старая Русса,

Ерзовская улица,

д. Новикова.

Крепко жму Вашу руку.

А. Пешков

11 или 12 июля 1904, Петербург

Вот, дорогой мой Леня, похоронили мы Антона Чехова¹. Знаешь – я рад за тебя, что ты не был на этой гнусной церемонии торжества пошлости². Она торжествовала над гробом и могилой своего тихого, но стойкого врага, всячески торжествовала, соболезнуя и беззаботно улыбаясь, торжествовала, проливая гнилые слезы и ораторствуя. Его труп привезли в вагоне, на котором было крупно написано: "для отправки свежих устриц", и закопали в землю рядом с прахом "вдовы казака первого петербургского отдела Ольги Кукареткиной". Если вспомнить, что пошлость – это была именно та серая туча, которую он освещал бесподобно – ясным, хоть и ласковым светом. Презирая – он сожалел. Друг мой дорогой – удивительно одинокая, трагически одинокая фигура – русский писатель, крепко жму твою руку и всем сердцем, горячо поздравляю с честью, мучительной честью быть одним из лучших писателей наших дней. Прости за лирику, – но меня отравили эти похороны.

Я весь обрызган серой грязью речей, надписей на венках, газетных статей, разных разговоров. И, невольно думая о своей смерти, – я представляю себе идеальные похороны в таком виде: ломовой извозчик везет мой гроб, а за ним идет один равнодушный городской. Лучшее этого, благороднее, приличнее нельзя похоронить писателя в России.

Но – подробно при свидании, ты же читаешь газеты и чувствуешь, как все это было сделано.

Вот что, Леонид: мы с Пятницким и Куприным затеяли книгу в память Антона Павловича³. Думаем, что участвовать в ней будут только Куприн, Бунин, я и ты. Каждый из нас напишет что-нибудь лично об Антоне Павловиче – встречи с ним, какой-нибудь разговор, впечатление от его рассказов и – даст еще рассказ. Куприн дает повесть "Поединок", большая вещь листов 8. Ты поступил бы прекрасно, если б написал что-нибудь подобное твоей заметке по поводу смерти Золя⁴, и дал еще "Бунт на корабле" или "Царя"⁵, если ты его не совсем забраковал и думаешь перестроить. Я дам какой-то рассказ и статью "Чудовище" – о пошлости⁶. Пишу Бунину⁷. Сборник, разумеется, платный. Из дохода сделаем отчисление на памятник Чехову или куда-нибудь – на предприятие в его честь⁸. Дорогой друг – сделай это! Пойми, что это нужно нам, нужно!

Больше не пишу. Тошно мне, Леонид, зол я, как дьявол.

Пиши мне так: Старая Русса, Ерзовская улица, д. Новикова.

Сегодня еду⁹. Пиши скорее. Мне теперь кажется, что уж ты обиделся на меня за что-то, раньше это все тебе казалось.

Кланяюсь милой А(лександре) М(ихайловне), крепко обнимаю тебя.

А.

Если решишь писать что-нибудь лично об Ан. Пав.¹⁰, пиши красиво, достойно его. – Нужно, чтоб в сентябре сбор(ник) был в продаже.

179. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

13 июля 1904, Старая Русса

Пожалуйста, пошлите телеграфом сто¹ Ялта, парк Эрлангера, дача Шульц, Каминской Ольге Фоминишне.

Алексей

180. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

13 или 14 июля 1904, Старая Русса

Милостивый Государь
Владимир Александрович!

Извиняюсь еще раз за беспокойство, причиненное мною Вам, – позволяю себе выяснить причину моего молчания об отказе от квартиры в доме Вашем, ибо, как мне показалось, я не успел при свидании с Вами изложить причины эти достаточно ясно.

Квартира далеко от места службы жены моей и мала для нас – вот почему мы от нее отказались, известить Вас об изменении нашего решения мы не имели еще времени и не считали это важным, ибо не думали, что задаток будет возвращен Вами – вообще это не делается домохозяйками, и та корректность, которую проявили Вы – крайне редка.

Это увеличивает ее ценность и вызывает у нас чувство искреннего почтения к Вам, милостивый государь.

Дороги не 50 рублей, а именно та корректность, которая так редко встречается у нас в общезитии и потому всегда должна быть подчеркнута.

С истинным почтением.

А. Пешков

181. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15(28) или 16(29) июля 1904, Старая Русса

Как уже писал тебе – я видел в Москве Алексина, Шаляпина, Долгополова. Алексин очень понравился мне – он так хорошо относится к Ел(изавете) Иван(овне) и она к нему. Постарел он несколько, но, кажется, стал здоровее и меньше пьет.

Очень кланялся тебе и убеждал меня в том, что тебе необходимо прожить зиму в Ялте. Я с ним согласен – тебе нужно изгнать из себя

всякие признаки болезни. Осматривал меня и тоже нашел, что в октябре я должен поехать в Ялту¹. Поеду. Шаляпин – растолстел и очень много говорит о себе². Признак – дурной, это нужно предоставить другим. Славная он душа все же, хотя успехи его портят.

Когда ехал сюда, в Руссу, – встретил царя³. Он возвращался из Руссы, бледный, с заплаканными глазами. Очень жалок был. Здесь он смотрел войска, отправляющиеся на войну, – и ревел, как говорят, навзрыд. Войск отправляют страшно много.

Здесь по улицам толпами ходят бабы и просят милостину: "Мужа на войну отправили, осталась одна с детьми, умираем с голода". Это уж несколько излишне для великой державы, как ты думаешь?

Вообще – призыв запасных солдат оставляет такое впечатление, как будто страну посетила чума: всюду плач и рыдание, на вокзалах женщины падают в обморок.

[Но] А по "Новому Вр(емени)", "солдаты рвутся в бой"⁴. При этом у них такие лица, как будто их заживо хоронят.

Завтра начну брать ванны из рассола, 10 штук, до 26-го, значит, обязательно проживу здесь. Городишко скверный, но это хорошо, ничто не развлекает, и сидишь дома⁵.

Получил два твои письма на К.П. и письмо Максима⁶.

Благодарю его за труд.

Нижегородские новости тебе сообщат помимо меня, так что больше писать пока не буду. Очень прошу тебя: относись к себе серьезно, лечись упорно и будь здорова. Поцелуй ребят.

Адрес повторяю: до 27-го – Старая Русса, Ерзовская ул., д. Новикова.

Крепко жму руку.

А.

182. Е.П. ПЕШКОВОЙ

20 июля (2 августа) 1904, Старая Русса

Ноги у меня не болят и ничего не болит¹, но уж коли попал в Руссу, где лечатся от ревматизма, – почему и мне не полечиться, если я к нему имею склонность?

Ты уже знаешь наши новости – смерть Плеве²? Сегодня получено сведение с Дальнего Востока – убит генерал Келлер, тот самый, что, будучи екатеринославским губернатором, перестрелял рабочих. Говорят, очень способный вояка был³.

Все знакомые – живы и здоровы, новостей, особенно важных, нет, интересы общества сгущаются около войны, книг читают мало, газет –

много, и, судя по "Новому Времени", – Витте будет премьер-министром⁴.

Русса – скверный городишко, рассеянный на плоскости, ее прорезывают две реки: Полисья и Порусса, в ней соленое озеро и целебные – соленые же – источники.

Грязно, пыльно, скучно. 26-го буду здесь читать в пользу вдов и сирот солдатиков, ушедших на войну⁵.

Какой это ужас – отправление на войну запасных! На Новгородской губернии это отразилось особенно ужасно: в то время как в других мобилизуются несколько уездов – здесь вся губерния.

Рев, стон, вой – ежедневно.

Люди сходят с ума, вешаются, топятся – чорт знает что! И на войне тоже сильно заболевают психически – то и дело оттуда доставляют сумасшедших, что объясняется климатом Маньчжурии и артиллерийским громом.

Что ты ничего не пишешь о твоём здоровье? Написала бы. Поверь, что это интересно для меня.

Пишу. Плохо пишу, надо добавить.

Крепко жму руки. Целуй ребят.

А.

183. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

22 июля 1904, Старая Русса

Старая Русса,
Ёрзовская ул., д. Новикова

Вашу рукопись¹, товарищ, Батюшков передал Кон. Петр., но я ее еще не получил. Я здесь проживу до августа, мне нужно брать ванны из соляного раствора, в августе поеду в Нижний², и только тогда рукопись попадет мне в руки. Сейчас – не имею и часа свободного для того, чтобы читать, ибо – пишу, пишу очень усердно³ и – скверно.

Скажите мне вот что: не послать ли Вам эту работу в московский журнал "Правда"⁴. Там сотрудничают Богданов, Луначарский, Шрейтер и пр. в этом роде. Я лично не могу послать его туда, ибо издатель приглашал меня сотрудничать⁵, да и вообще это – неудобно мне. Так вот, если Вы решите – сообщите мне об этом письмом, напишите письмо "Правде", а рукопись вышлет контора "Знание".

Или – прямо Скирмунту отправить? Решайте. Сему последнему Вы напишите сами, – он хороший малый, я много говорил с ним о Вас, и заочно он с Вами знаком. Кстати, Вы могли бы спросить его – не имеет ли он переводной работы для Вас?

Теперь вот что: в Усть-Вашке, Мезенского уезда, проживает учитель нижегородск. Иванов, Николай. Просил он у меня много книг, причем дал такой адрес: Усть-Вашка, Мез. уез., *почтовая станция Нисогоры*⁶. Контора отправляет посылку, а почта отказывается ее принять, утверждая, что таковой станции нет. Описки со стороны Иванова – тоже нет: адрес он повторил, письма мои к нему⁷ аккуратно доходят. Меня это очень занимает потому, что это уже не первый случай: в Архангельскую и Олонецкую губернии почта не однажды отказывалась принимать книги. Так вот что: узнайте, существует ли ст. Нисогоры и какой маршрут до нее – очень важно – и затем: сообщите, не известны ли Вам случаи задержек почтой выдачи посылок книгами, адресованных на ссыльных?

Наконец: не написать ли Вам статью об А.П. Чехове⁸? Подумайте. Большую, серьезную. Издание ее отдельной книгой я обеспечиваю Вам.

В начале авгус. пришлю грошей⁹. А пока крепко жму лапы, желаю Вам здоровья и бодрости духа. Кланяюсь всем, кому мой искренний, сердечный поклон может быть приятен. Не советую ругаться и даже прошу – не ругайтесь, товарищи, зря¹⁰! Право же, это лишнее. Жизнь – преинтересная штука и без излишних словопрений, ей-ей!

А.П.

184. А.Н. ТИХОНОВУ

22 июля 1904, Старая Русса

Дорогой Александр Николаевич!

К.П. Пятницкий говорил мне, что в пределах Пермской губ. крестьяне часто выпахивают из земли старые монеты, перстни и разные головные украшения, относящиеся еще ко временам древней Биармии¹. Не попадет ли Вам чего-либо под руку? Купите и тащите мне, я Вам потом возмещу расходы. Это раз.

Засим: ежели у Вас есть деньги и Вы будете в Екатеринбурге, – купите для подарка Марии Федоровне какой-нибудь камень – хризолит, изумруд, александрит, но – чтобы это была вещь, достойная ее. Идет? Вообще – что-нибудь редкое, исключительное.

Ну-с, играла она Бесприданницу², играла Елену в "Мещанах". Хорошо! Очень поэтично и трогательно в первом случае, очень грациозно и весело во втором. Хорошая она артистка, но – это не ее роли. Рабья психика "бесприданницы" ей органически противна, и целиком в эту кожу она не может войти, нет-нет и вдруг, из-за бледной, бесцветной,

жалкой Ларисы Огудаловой – выглянет на свет гордый, свободный, сильный человек, и в голосе прозвучит металлически звучное, крепкое – отвращение пошлости. А в Елене – она слишком изящна, слишком умна для вдовы уездного смотрителя тюрьмы, которая так любила общество арестантов. Завтра она играет "Колокол". Труппа здесь – так себе, очень сносная провинциальная труппа, но, разумеется, М.Ф. тесно, и хороших партнеров у нее пока еще нет. Посмотрим, что будет в Риге.

Как Вы живете? М.Ф. говорит, что – судя по письмам Вашим – невесело. И – поверьте, мне это не очень нравится, очень хотел бы, чтоб Вы скорее возвращались в Россию³. А что, писать Вы не пробовали⁴? Если – нет, нехорошо, скажу Вам. Знаете – Вам следует попробовать себя на этом поприще еще и потому, что Вы хоть, м.б., и будете хорошим инженером, но – вероятно – никогда – хорошим служакой.

В Вас есть редкое и очень ценное качество – самостоятельность, с этим пороком трудно служить, не ломая души своей. Нужно всегда искать такого дела в жизни, кое наиболее обеспечивало бы личную свободу человека. На Вашем месте я попробовал бы себя так: написал бы рассказ и затем критический этюд на него. Время есть у Вас? Если да – попробуйте.

До свидания!

Крепко жму руку.

А. Пешков

185. Е.П. ПЕШКОВОЙ, М.А. ПЕШКОВУ

25 июля (7 августа) 1904, Старая Русса

Подробностей смерти Плеве не знаю¹, но убит, кроме его, только кучер, остальные только ранены, причем тяжело – один военный, остальные, человек 5, – легко. Ты, вероятно, знаешь все это из газет.

Максимовы письма отправил², пишет он не без юмора, но достаточно скверно для своих лет. Старик ведь уж! Письмо твое получил только сегодня, 25-го, значит – книги опоздали³. Пришлет их К(он-стантин) П(етрович). Проживу здесь числа до 10-го⁴, мне нужно взять еще 5 ванн, но я бы это бросил, если б не хотелось кончить одну небольшую работу до отъезда отсюда.

Неужели ты будешь жить в Женеве? Шумно там, я думаю. Когда возвращаешься в Россию? Напиши, чтобы я мог сообразить, как встретиться с тобой, – если ты ничего не имеешь против.

Тянут меня по всем направлениям с пьесой⁵, а мне заниматься ей некогда.

Скиталец написал недурные стихи на смерть Чехова, Гусев тоже, они читали их в Ялте на вечере, и, говорят, был скандал с полицией⁶.

"Новое Время" – как ты видишь, если читаешь его, – выдумывает конституцию⁷, конечно, скверную, но очень упорно.

Вообще мы, как всегда, "накануне реформ". На сей раз – реформы, несомненно, будут, и, несомненно, – либеральные, и – это столь же несомненно – в грош ценной. "Гражданин" Мещерский написал Суворину, что он – т.е. Мещерский – "32 года неустанно боролся с тиранией и ратовал за свободу"⁸ – вот ты и понимай их! Такая всё сволочь! Такая трусливая дрянь! Всё это – результаты общего испуга, вызванного смертью Плеве; публика говорит, что "возрождаются 70-е годы"⁹, – конечно, та публика, которая боится.

Интересное время. А война – всё неудачна для нас¹⁰, каждый день приносит трагические подробности о наших потерях, о трудностях для армии бороться по уши в маньчжурской грязи, об неустанном отступлении. Гарин – пишет очень интересно и порядочно¹¹. Немирович – вообще патриотически врет, но порою сообщает такие штучки, что сразу видно – плохо у нас всё¹², что только можно себе представить. И уход за ранеными, и обоз, и командование. Швейцарских агентов из армии выгнали¹³ за "невоздержанность языка" – о чем, не стесняясь, и пишут.

Очень опасаются войны с Англией¹⁴, которая, под шумок, уже пробралась в Лхассу и села на шею Далай-Ламы¹⁵. Это нам будет дорого стоить впоследствии, очень дорого! Ибо теперь в руках Англии – духовный глава всех монгольских племен, в том числе и наших бурят. Вообще – если есть на свете страна сказочно, фантастически несчастная и не умная – это Россия.

Пока – до свидания.

Жму руку.

Ал.

Тебе семь лет¹⁶, Максим, поздравляю, старичина! Что ж ты мне не пишешь?

Книг тебе вышлет Пятницкий¹⁷. Я живу в городе, где нет книжного магазина.

Здесь из-под земли бьют фонтаны очень соленой воды, и кроме этого – ничего нет. Множество кривоногих детей, безногих женщин и вообще всяких увечных. Смотреть на них скучно и противно. Я купаюсь в соленой воде и стал как селедка. Живет со мной мальчишка Бориска, очень дикий и чудной человек, ему одиннадцать лет, а он не знает грамоты и говорит, что в паровозе заперта воронья лошадь, оттого он и двигается. А звезды с неба, – говорит он, – ангелы на ниточках опускают для того, чтобы на земле светло было. Я нашел его

на улице, у него разрезана нога стеклом и очень болит, а мать и отец у него пьяницы, колотят Борису и заставляют его носить воду в тяжелых ведрах и просить милостиньку на улицах. Он соберет денег, а они пропьют. Теперь я его не отдам, а пристрою в школу, пускай учится¹⁸. Вот как скверно живут иные мальчики.

Ну, до свидания! Целую тебя. Поцелуй Катю и мамашку.

Алексей

186. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

25 июля 1904, Старая Русса

Дорогой друг – посылаю письмо Леонида.

Я ему ответил¹, настаивая на плане, выработанном в Москве, т.е.: участников четверо – Скиталец пятый, – в сборник должны войти и рассказы.

Я помещу "Дачников"² – это невыгодно лично мне, но это придаст сборнику – мне кажется – лишний вес и потянет за ним два первые.

Бунин не отвечал³?

Жму руку Вашу.

А.П.

187. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

26 июля 1904, Старая Русса

Книгу и письма получил¹, спасибо!

Посылаю письмо Куприна и письмо к Бунину², – пожалуйста, отправьте его, я позабыл адрес.

Хорошо бы посмотреть стихи Гусева³, м.б., они подойдут нам?

27-го июля Максиму исполнится 7 лет – пишет Катерина и просит послать ему каких-нибудь книг.

Здесь книг взять негде, – не пошлете ли Вы? Что именно послать? Не знаю, "Черных богатырей" Конради⁴? Рано, пожалуй. Ну, что-нибудь!

К 27-му, конечно, опоздали уже.

"Потонувш(ий колокол)"⁵ играли прескверно, М.Ф. была яркой заплатой на рубище⁶ общего непонимания смысла пьесы, очень огорчилась, хотя имела весьма шумный успех у публики.

Сегодня читаю⁷. Приехал Бравич, режиссер и муж Комиссаржевской, за пьесой⁸.

Кланяюсь.

А. Пешков

Запечатанное в конверте письмо, пожалуйста, отправьте Катерине⁹ в Женеву, что ли? – до востребования, хотя бы.

Она адреса не дала, м.б., есть у Вас?

188. А.И. КУПРИНУ

26 июля 1904, Старая Русса

Дорогой товарищ –

мне кажется, что в наш план сборника¹ едва ли войдут какие-либо изменения, по крайней мере, Андреев принял его целиком, т.е. напишет и рассказ и лично об Антоне Павловиче какую-то заметку или очерк. У него должно выйти хорошо: он понимает силу пошлости и ненавидит ее всей душой. От Бунина я еще не имею ответа², но жду – утвердительного, он ведь и любит А.П. и хорошо знал его³. Я отдам в сборник своих "Дачников", знаю, что у Бунина есть готовые рассказы, и думаю, он даст штуки две своих милых стихотворений. Может быть, мы поместим еще стихи Скитальца⁴ на смерть А.П., очень сильные, искренние стихи! Они теперь немножко неуклюжи, я послал ему их обратно с просьбой исправить. Так что – как видите – дело идет на лад.

А что Вы отложили работу над воспоминаниями об А.П.⁵ – это хорошо. Меня постигла та же участь, что и Вас: начал писать⁶ и – вижу – получается сплошной ряд нелестных комплиментов газетчикам и публике, жестокая ругань, грубая и неясная.

Нужно дать устояться впечатлениям, пускай все мутное осядет.

Ну, работайте, пока – до свидания!

Очень желаю Вам успеха, бодрости духа. Крепко жму Вашу руку, милый Александр Иванович, и скажу прямо – сильно, очень сильно понравилась Вы мне Вашей глубокой, искренней скорбью о Чехове! Почувствовал я в Вас хорошую душу, душу, в которой много любви, почувствовал хорошего товарища, и как-то сразу явилась во мне уверенность, что Вы будете крупным, чутким писателем⁷. Всем сердцем желаю Вам всего доброго и – более серьезного отношения к себе самому.

Берегите себя!

А. Пешков

189. И.А. БУНИНУ

26 июля 1904, Старая Русса

Дорогой Иван Алексеевич!

Получили Вы мое письмо по поводу сборника в память Антона Павловича¹?

Будьте добры ответить мне, чтоб я знал Ваше отношение к этому делу, род и размеры Вашего участия в нем.

Очень прошу, напишите Вы об Антоне Павловиче² – право же, это необходимо как противовес той пошлости, которой залепили глаза и уши публики гг. газетчики и надмогильные языкоблуды.

И дайте рассказик, дайте несколько Ваших красивых стихов.

Андреев, Куприн уже работают, я – тоже. Срок выхода – октябрь.

Крепко жму руку.

А. Пешков

190. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

29 июля 1904, Старая Русса

...От Катерины – ни вздоха¹. В Берне она или нет – не знаю. Телеграфировал Берн², что письма ждут Женеве – ответа нет. Видимо – дама увлеклась природой Швейцарии. Ну и превосходно. На зиму в Ялту ее отвезу³... Ялта, да!

Многоуважаемый! Переведите по телеграфу 100 р.⁴ Ялту, пансион Шульц, Ольге Фоминишне Каминской. Больше писать не буду, а то – как только письмо Вам писать, так, оказывается, кому-то денег надо! Это отвратител(ьно)...*

А.П.

191. И.А. БУНИНУ

30 июля 1904, Старая Русса

Спасибо за письмо¹, дорогой товарищ!

А я думал, Вы не получили моего, и написал Вам еще². Андреев дает рассказ и небольшую статью³ об Ант(оне) Пав(ловиче). Куприн доканчивает повесть⁴, начал было писать воспоминания⁵ и – сразу же впал в полемический тон. Бросил, нужно подождать. То же случилось и со мной, – впечатления похорон еще не улеглись, и пишется больше о людях, оскорбивших Чехова своим присутствием над его могилой, чем о нем, о его светлой душе, полной любви, нежности, грусти, о его уме, тонком и остром.

Мне страшно понравился Куприн, – на похоронах это был единственный человек, который молча чувствовал горе и боль потери. В его чувстве было целомудрие искренности. Славная душа!

Милый мой друг – нам, четверым, надо чаще встречаться друг с

* Дефект подлинника. – Ред.

другом, право, надо! Давайте устроим осенью съезд⁶ в Москве? [Вот славно] (Извиняюсь за пачкотню.) А пока – пишите, я знаю, у Вас выйдет хорошо⁷: Вы любили, Вы знали Ан. Павл.⁸ Дайте стихов, и прозы, и воспоминаний.

Крепко жму Вашу руку, желаю бодрости духа, здоровья!

Ваш А. Пешков

192. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

30 июля 1904, Старая Русса

Посылаю письмо Бунина¹.

Андрееву я написал² как раз в том смысле, в каком Вы писали ко мне³. Сильно работаю, тороплюсь перестроить "Дачников"⁴, это, оказывается, не просто сделать.

Пожалуйста, пошлите 100 р.⁵:

Академия художеств, Конкурентская мастерская, № 25.

Илье Гринману.

Это – протеже Репина, а почему я должен ему денег дать, – неизвестно.

Как великолепно играла М.Ф.⁶ Еву в "Снегу" Пшибышевского! Уеду отсюда числа 10-го⁷, сначала к Вам, потом в Нижний и в Ялту.

От Екат. имею телеграмму из Берна, а письмо мое пошло в Женеву⁸? Крепко жму руку, пока.

А. Пешков

193. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Конец июля – август, до 5, 1904, Старая Русса

Дорогой Викентий Викентьевич!

Я понимаю, что Вам теперь не время, но все же прошу Вас: пришлите на "Знание" Ваше заявление о выходе из "Ж(урнала) д(ля) В(сех)"¹ в самой краткой и общей форме – "по причине резкой перемены в направлении" и т.д. Это – необходимо, иначе Миролубов не поверит нам, т.е. факту Вашей солидарности со мной в этом случае.

Очень грустно и больно, дорогой и уважаемый товарищ, за Вас. Эта идиотская, несчастная, постыдная война – какой-то дикий кошмар, и Ваше участие в ней – обидно, тяжело. И – боязно за Вас – за Ваши нервы, за жизнь. Есть и хорошая сторона в Вашем присутствии там – события будут иметь трезвого, честного свидетеля, но – я все же хотел бы, чтоб этот свидетель был – не Вы.

Крепко жму Вашу руку, дорогой товарищ. Стыдно жить в России, стыдно и тяжело, как тяжело и стыдно бывать в грязных кабаках, где

полуумные, полудикие люди бьют друг друга по рожам, орут и всячески искажают свой человеческий образ.

Недавно я наблюдал проезд нашего царя по Новгородской губернии², – какая глупая, циничная комедия и в то же время – какое отсутствие мужества, какая животная трусливость!

На полях работали разодетые парадно крестьяне, по линии всюду солдаты, и – никого не пускают на станцию. Наш поезд часа два ожидал на одной станции поезд царя, нас заперли, закрыли окна, окружили солдатами и строго приказали "окон не открывать!" Я видел его все же – маленький, несчастный, подавленный, с заплаканными глазами.

А сцены на вокзалах при отправлении запасных – это что-то прямо невероятное³! На Новгор(одскую) губ. мобилизация легла очень тяжело, – мобилизованы все уезды. И какой же стон, рев, плач, ругань стоит в воздухе! Сколько возмущения – искреннего, тяжелого и – бессильного. Много самоубийств, много психических заболеваний, особенно среди женщин. Скверное, тяжелое время, требующее массы энергии со стороны тех людей, кои озабочены ростом сознания в массе. Когда Вы отправитесь⁴? Не будете ли в Москве? Может быть, я увидел бы Вас. Там же хотел бы видеть Вас один мой товарищ, электротехник⁵.

Ну, крепко жму Вашу руку! Поедете через Самару? Я буду там в августе, числа 15-го⁶.

До свидания! Всей душой желаю бодрости духа, крепко обнимаю Вас.

А. Пешков

194. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1(14) августа 1904, Старая Русса

Да, не везет тебе, мой друг¹, и это очень обидно! И Катюшка, должно быть, золотушная?

Мое письмо тебе и Максиму было послано К.П.², а куда? – в Женеву или Берн – не знаю! В ту пору точного адреса твоего не знали ни он, ни я.

Я уезжаю отсюда 13-го, числа же 15-го обязательно поеду в Лодейное Поле, где пробуду три–четыре дня. После этого с неделю необходимо прожить в Питере у К.П. Так что ты – не торопись, сентябрь у меня, до половины, совершенно свободен, и я могу быть в Нижнем³, когда ты хочешь.

Но – вот что: ехать ли тебе в Нижний? Не прямо ли в Ялту? Я уверен, что тебе нужно жить там, это же утверждает и Алексин и Нифонт⁴. Подумай и – решай.

Никаких новостей я не могу тебе сообщить, отчасти потому, что они неудобны для письма, отчасти же потому, что, мне кажется, ты скорее меня узнаешь их.

Ждем манифеста с великими милостями⁵.

Ну, до свидания пока, мой друг. Мне очень хотелось бы, чтоб Максим получил мое письмо. Книги выслал ему К.П.

Здесь, в Руссе, тетя Женя⁶. Я дважды встречался с ней и говорил. Берет ванны и всё такая же милая.

Целую детей.

Жму руку.

А.

195. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

1 августа 1904, Старая Русса

Из прилагаемого письма Елеонского¹ Вы увидите, в чем дело, Вам уже знакомое, впрочем. Он рассчитывает на второе издание, а из Вашего письма видно², что его книг продано только 1700 штук. По поводу его просьбы пишу ему решительный отказ³. Он может достать эти деньги у Протопопова⁴, человека, имеющего чуть ли не миллион, одинокого и т.д., а главное – хорошего знакомого своего.

Обращаю Ваше внимание на характерную частность письма г. Елеонского, подчеркнутую мною красным карандашом. Боюсь, что этот писатель плохо понимает свое ремесло.

Вместе с этим – письмо Скирмунта. Я, вероятно, поеду к нему после 15-го⁵, хотя у него и "сложилось впечатление", что я и Вы обидели эту уродину.

Получил письмо от Немировича⁶. Милый у него характер! Давайте, говорит, пьесу, я, говорит, восторженно отношусь к Вам. Славный парнишка.

А у маленькой Катюшки – снова нарыв на шее, несомненно, что она золотушная. Но – бедная Катерина! Вот уж невезет ей в этой поездке! Жалко ее – до чортиков.

А что Вы, что у Вас⁷? Я думаю – это Вам дает себя знать лето, проведенное безвыездно в Питере.

Не поедем ли мы с Вами вместе к Скирмунту? Подумайте, дорогой друг. Так хорошо бы.

Пока – крепко жму руку и желаю всей душой скорого выздоровления.

Ваш А. Пешков

Прилагаемое письмо пошлите, пожалуйста, Екатерине⁸, должно быть, до востребования в Женеву; хотя она в Берне, но сколько пробудет там – не пишет. Телеграфировать просит Берн.

196. Вл.И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

1 августа 1904, Старая Русса

Владимир Иванович –

я решил предварительно напечатать пьесу¹, а потом уже пусть ее ставят в театрах – если они окажется для этого пригодной – все, кто хочет.

А по поводу Вашего уверения в том, что отношение Ваше ко мне "остается неизменным", позволю себе сказать Вам, что для меня всегда гораздо более важно и интересно мое отношение к людям, а не отношение людей ко мне².

А. Пешков

197. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7 августа 1904, Старая Русса

Телеграфируйте, как здоровье¹, не нужно ли приехать мне?

Алексей

198. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Около 10 августа 1904, Старая Русса

Вы пишете: "Пересылаю письмо Ек. Пав."¹, а его нет, письма-то? Забыли вложить?

Марья Федоровна – zelo благодарит² за программу и прочее. 12-го она играет здесь "Красную мантию" – Брие³. Пользуется весьма крупным успехом, подносят ей цветы и т.д. Здесь Савва⁴, уже третий день, сегодня уезжает.

Я рад, что у Вас только малярия⁵, – а то, знаете, Вы сильно напугали этим тифом. Какая подленькая болезнь! Она все еще сидит и во мне, но я с великим успехом просаливаю ее в здешних ваннах, и она не очень меня беспокоит; иногда – без всякой видимой причины вдруг заиграет температура, заболит голова, но – не сильно. Прибавился в весе на 5 1/2 фун(тов) и имею теперь 4 п(уда) 25 3/4 ф.⁶ Вот так!

Ну, желаю Вам одолеть плазмодии, скоро увидимся!

Крепко жму руку!

А.П.

199. Д.К. ЯНГУ

10(23) августа 1904, Старая Русса

Уважаемый мистер Юнг!

Я вышлю Вам все мои книги – на русском языке, с автографами – в конце августа. Обещаю доставить книги моих товарищей: Андреева, Бунина, Куприна и Скитальца – писателей наиболее популярных в России в данное время.

Из них Андреев – очень крупная величина, его уже теперь сравнивают по характеру таланта с вашим земляком Эдгаром Поэ, а по размеру даже с Достоевским.

Мне, повторяю, очень нравится Ваша идея и я всячески готов помочь Вам в деле ее осуществления.

Ваше желание иметь рукопись мою я постараюсь удовлетворить – у меня, кажется, сохранилась рукопись пьесы моей "На дне"¹. Эта пьеса имела успех в России и Германии, где ее ставили очень часто. Сердечно благодарю Вас за Вашу книгу², очень жалею, что не могу прочитать ее.

Если Вы знаете Карнеджи³, – того, который так щедро тратит свои миллиарды на устройство школ в странах англо-саксонской расы, – скажите ему, что я искренно восхищаюсь его деятельностью и мне очень грустно, что в России нет человека, подобного ему, как нет и человека, Вам подобного!

Крепко жму руку Вашу.

М. Горький

Мой постоянный адрес:

Петербург

Невский, 92

Книгоиздательство "Знание"

Старая Русса

Август, 10 – 1904.

200. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11 августа 1904, Старая Русса

Рукой М.Ф. Андреевой

11 августа

Вот и не надо было просить Вас узнавать о возможности Юрию поступить в Тенишевское училище, дорогой мой Константин Петрович, и я браню и ругаю себя на чем свет стоит за то, что Вы вот уже четвертый раз бегаете в эту поганую канцелярию. Это все вежливость, да! И неправда.

вовсе не вежливость, а очень искреннее и неприятное чувство, т.к. я Вас очень люблю и мне досадно, когда Вы много зря теряете времени, которого у Вас мало. Ну, ладно, Вы больше не ходите никуда, тем более, что в субботу мы будем в Петербурге. В четверг я играю в последний раз, а в пятницу мы выедем отсюда в 7 ч. в(ечера). Алексей Максимович сидит и пишет целыми днями. Здоров, но, слава Богу, достаточно благоразумно и твердо решил ехать на сентябрь в Ялту. "Дачников" переделал и окончательно (т.е. надо надеяться, что окончательно) переписывает.

До свидания, крепко жму Вашу руку.

И еще – не называйте меня, пожалуйста, многоуважаемой!

Ваша *Мария Андреева*

С вокзала мы к Вам¹ влезем чай пить и завтракать, – это уж – рок!
Жму руку.

А.

201. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12 августа 1904, Старая Русса

На Женеву я посылая два письма, одно с запиской для Максима¹.

Будет холера или нет² – это безразлично для тебя, ты – во всяком случае должна прожить зиму в Крыму. Я очень прошу тебя об этом, ибо считаю совершенно необходимым это для твоего здоровья, да и детям это не вредно. Скучно? Ну, что же делать? Займешься чем-нибудь.

О моих намерениях я писал тебе подробно – они изменились в одном – вероятно, мне придется поехать в Ялту несколько раньше – в первых (числе) сентября и через Одессу.

В Нижнем мне тоже нужно побывать дня три, четыре. Встретимся ли мы в Москве – этого не знаю пока, так как не знаю точно день твоего приезда туда. Но я там буду – только вот на пути в Нижний или из Нижнего³ – не могу еще сказать. Не торопись, однако, выезжать из-за границы, а когда поедешь, телеграфируй К(онстантину) П(етровичу) точно, чтобы я мог сообразить, как мне поступать. [Завтра еду] У К.П. – сильнейшая малярия, хуже моей.

Ну, так вот. Пока – до свидания.

Очень мне некогда, ибо – объят рабочим настроением и прочее.

А.

202. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

13 августа 1904, Старая Русса

Екатерина сейчас в Берне, на днях уедет в Женеву, в Нижнем будет – конце августа¹, начале сентября, вероятно, я встречу ее в Москве, приедем вместе. Раньше быть в Нижнем – не могу. Сегодня уезжаю в Питер² – сильно болен Пятницкий³, малярия или брюшной тиф. 15-го еду в Лодейное Поле, оттуда в Гельсингфорс⁴.

Письмо для Леры и Оли⁵ было прислано Катей мне сюда, чтоб я посмотрел, как Максим пишет, и отправил по адресам. Вот и все. Павлу Петровичу⁶ – пожмите руку и скажите ему, чтобы он не обращал внимания на дураков. Это совершенно бесполезное занятие. Про меня хуже говорят, а я от этого толстею, 2 1/2 фунта жиру набил и огромную повесть в 17 фунтов весом написал⁷.

Очень хочется повидать разных нижегородских жителей, да хранит их учрежденное для сего отделение и начальник его! Жму руки вам, всем вместе, соседям вашим и прочим хорошим людям, а плохим – фигу!

У маленькой Катюшки опять на шее нарыв – такое свинство! Не повезло большой Екатерине в этой поездке.

203. И.Е. РЕПИНУ

17(30) августа 1904, Куоккала

Спасибо Вам, дорогой Илья Ефимович!

Кланяюсь В.В. Стасову. Не премину быть у Вас¹ в среду в 3 ч., а пока – жму Вашу руку.

А. Пешков

204. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

18(31) августа 1904, Куоккала

Просим взять на "Русалку"¹, нас пятеро².

Пешков



М. Горький и В.В. Стасов у И.Е. Репина в Пенатах.
Справа налево: И.Е. Репин, М. Горький, В.В. Стасов,
сербский посланник Сполайкович и его сын (стоит).
Куоккала. 1904 г. Фото К.К. Буллы

205. В.А. СЕРОВУ

23 августа (5 сентября) 1904, Куоккала

Уважаемый

Валентин Александрович!

Извините, что, будучи почти незнаком с Вами, – обращаюсь к Вам с докукой. Про этого мальчика говорят, что у него-де огромные способности к скульптуре¹. Он хотел бы поступить в Вашу школу живописи и ваяния². Что и как можно сделать для него? Я просил бы Вас, не может ли кто-либо из преподающих скульптуру посмотреть работы мальчика. Устройте это, очень прошу! И если у мальчугана действительно есть нечто – я бы платил за его учение.

Всего доброго!

А. Пешков

Около 24 августа (ст. ст.) 1904, Петербург

Жалко девочку¹ и еще более жалко тебя – зря убила лето. Здесь Шаляпин², он говорит, что у его девчонки – та же самая история, резали ее уже четыре раза. В сентябре у него явится новый ребенок, – мне это противно, ибо очевидно, что у старшей девочки – туберкулез, т° всегда высокая, желудок – плох. Игорь умер от истощения – к чему же дети при таких условиях?

Поет он по-прежнему, как Бог, играет, как величайший артист. Ты, вероятно, встретишь его в Ялте, куда он отправляет ребят. Я все же не советую тебе торопиться с отъездом из Швейцарии, – дети скучают – это не причина, с ними можно сладить, а тебе полезнее пожить вне России, – в этой несчастной стране – прескверно. Бьют нас – как идиотов³, само собой разумеется, что это не создает хорошего настроения и утром берешься за газеты с очень скверным чувством в душе. Все – нервны, устали получать пощечины за глупость, все злы, спорят, ругаются и т.д. Манифест произвел сильное пополнение в рядах оппозиции⁴, возвращается масса ссыльных, – зима, значит, будет интересная. В этой области, т.е. в делах борьбы с правительством, – летнее затишье. Ходит куча слухов: будто Сазонова, – убившего Плеве, увезли из Креста⁵ люди, явившиеся в жандармских мундирах⁶. По этому делу арестовано четверо, в том числе Сикорский⁷. Он тоже имел бомбу, но, когда Сазонов бросил свою, Сикорский взял лодочника, поехал по Неве и бросил свой снаряд в воду. Лодочник видел это и отвез парня в участок. Снаряд нашли.

На место Бобрикова назначен харьковский Оболенский⁸. Он недавно произнес в Гельсингфорсе примирительную речь⁹. Финляндцы – в восторге. Уезжая из Питера, Оболенский приглашал знакомых на бал, где, по его словам, будут представители финской оппозиции. Вообще в воздухе носится туча новых веяний. В министры внутренних дел прочат московского Булыгина¹⁰, – помощник генерал-губернатора, свирепый юдофоб, дурак; члена Государственного совета Платонова – старый чиновник, человек без лица, сделает все, что прикажут.

Но всего вероятнее, что мин(истерство) внут(ренних) дел будет разделено на три отдельных части. Говорят и о Витте как премьер-министре¹¹.

Моя пьеса пойдет у Комиссаржевской¹², сегодня я ее читаю режиссерам. Театр Комиссаржевской – дело новое, солидное и, кажется, будет хорошо поставлено. Режиссеров – четверо: Попов – друг Станиславского, начинавший с ним Худож(ественный) театр, Тихомиров, Бравич и Петровский от Корша. А Художественный вел себя по отношению ко мне по-свински¹³, за что и получил воздаяние. Немирович

даже сказал, что "если б он был офицером, то вызвал бы Горького на дуэль". Вот дурак!

В четверг я поеду в Гельсингфорс дня на три, оттуда – прожив дня два в Питере – в Москву, Нижний, Ялту¹⁴. Где мы с тобой встретимся? Хорошо бы в Нижнем¹⁵. Но – повторяю – не торопись. Не верю я в то, что ты поправилась, – где уж тут! Снимаю с Пятницким квартиру в том доме, где помещалась "Жизнь"¹⁶.

Алешку – жалко¹⁷. Не хотел бы я, чтоб Максим перестал быть русским, – сколь сие звание ни позорно в наше время. В конце концов, мы – лучше европейцев, потому что моложе их и можем что-то сделать, если только наше идиотское правительство не навяжет нам долголетнюю войну с монголами, – войну, которая нас низведет на степень какой-нибудь Болгарии. Я очень зол, но ты не обращай внимания на это, – злюсь на то, что наше "культурное общество" – все еще не может отказаться от взгляда на Россию как на вотчину семейства гг. Романовых.

Отступая из горящего Ляояна, мы не успели вывезти оттуда своих раненных, и они зажарились там¹⁸ -- это вчера говорили военные. Вообще – на войне творится что-то ужасающее. Ко мне приходят раненые, возвратившиеся оттуда, и рассказывают такие вещи, точно молотками по голове бьют.

Ну – до свидания, пока!

Скоро увидимся.

А.

Федор кланяется.

Пятницкий – тоже. Поцелуй ребят.

207. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

24 августа 1904, Петербург

Дорогой Авдеич!

Деньги перевожу телеграфом завтра¹, но – будьте добры – справьтесь на почте, нет ли на Ваше имя перевода на 100 руб., посланного из Старой Руссы или Питера² в первых числах августа?

Мне, почему-то, кажется, что я посылал деньги, но – Вам или кому другому – не уверен.

О Нисогорах письмо получил³, рукопись в Лодейное отправил⁴, послезавтра еду в Гельсингфорс, потом – на юг⁵.

Статью Вашу не читал, но – да не обижается автор! – Не люблю читать о Горьком.

Скоро пришлю Вам корректуры моей новой пьесы⁶, а пока – крепко жму руку и всем кланяюсь.

А. Пешков

Известите: получили Вы 100 р., посланные 25-го июня⁷?

208. И.А. БУНИНУ

Около 26 августа 1904, Петербург

Я непременно буду в Ялте около 15-го сентября. Куприн, кажется, там еще¹.

Рукопись Вашу желательно бы получить в половине сентября².

Пока – до свидания!

А. Пешков

Не обижайтесь за краткость – очень некогда!

209. А.В. ЯВОРОВСКОМУ

Около 26 августа 1904, Петербург

Аполлинарий Викентьевич, голубь мой сизый! Не покажете ли подателю сего¹, в какой форме нужно составить прошение на имя К.Р.² – царственного поэта и заведующего военными училищами? Вечно буду молить за Вас Сатану, дабы он устроил Вам в аду местечко потеплее.

210. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

4 сентября 1904, Москва

Дорогой друг –

прочитал я первую главу книги Соловьева¹, очень нравится. Передайте автору прилагаемую записку², прочитав ее предварительно. Считаю нужным указать Вам, что книга местами очень резка и, вероятно, вызовет множество хлопот с цензурой. Возможно даже, что ее и целиком задержат – основная идея – борьба личности с государством и обществом – поставлена очень определенно и проводится автором без особенных стеснений. Ввиду этого – большой завод делать не следует и – необходимо, на мой взгляд, – предложить рукопись Мархл(евскому)

и К°. Хотя сии люди автора знают и едва ли смотрят на него благосклонно.

Уезжаю – завтра утром. Телеграмму, письмо получил³. Телеграфировал Мюнхен⁴, – но не думаю, что телеграмма застанет Екатерину. Если знаете – где она в данный момент – телеграфируйте ей о том, что я в Ялте буду искать ей квартиру на зиму и чтобы она торопилась ехать туда⁵.

Крепко жму руку. Если б Вы могли хоть на неделю выбраться вон из Питера! Мы воротились бы вместе.

Пока – всего доброго!

А.П.

211. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7 сентября 1904, Ялта

7-е

Посылаю продолжение книги Е. Соловьева¹ и несколько замечаний для него². Нравится мне эта вещь, но, повторяю, она должна вызвать большой разговор с цензурой и, возможно, что он дурно кончится.

Пожалуйста, посмотрите среди моих рассказов, не вошедших в книги, – кажется, у Вас есть несколько таких – нет ли среди них "Возвращение норманнов из Англии"³ – и если найдете – пришлите мне. Передайте М(арии) Ф(едоровне), что здесь Сергей Иванович⁴, недавно явился. Пока – до свидания.

Всего доброго.

А.П.

Доктор и Е(лизавета) И(вановна) кланяются.

Если Е(атерина) П(авловна) спросит, долго ли я пробуду здесь, – во всяком случае до ее приезда⁵, но просил бы не задерживать меня.

В письме ко мне Соловьев жалуется на безденежье⁶ и просит работы, хотя бы перевод. Как бы ему помочь? Может быть, купим "Курьер"⁷ – тогда его пристроим, а теперь?

212. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9(22) сентября 1904, Ялта

Komm nach Yalta¹. Novgorod fahre nicht.

Alexe

П е р е в о д:

Приезжай в Ялту. Новгород не езд.

Алексей

213. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9(22) сентября 1904, Ялта

Пишу, но не надеюсь, что мое письмо попадет тебе в руки, ибо очевидно, что мои письма ты не получаешь. Меня это не удивляет: во-первых, ты двигаешься, а во-вторых – письмо, адресованное Германия, Пешковой, я думаю, трудно доставить адресату, а более подробных адресов ты не даешь. Ну, ладно, скоро увидимся. Теперь же – объясни мне телеграммой или письмом¹ – куда ты едешь? – прямо в Ялту или в Нижний?

Было бы лучше, если б прямо Ялту, потому что осень в России – прескверная, холодище, грязь, дожди, боюсь, ты простудишь девочку, да и самой тебе едва ли это полезно. А здесь – превосходная погода, удивительные ночи, ясные дни, тепло, не жарко. Алексин, Елиз. Ивановна – очень милые люди, право. Я у них, наверху.

Ты напиши мне – искать тебе здесь квартиру? Сколько комнат? Жить надо в самой Ялте, все же не так скучно, можно учиться музыке и т.д.

Если же ты поедешь в Нижний – то, пожалуйста, захвати мне с собой Тьерри "Завоевание Англии"² – впрочем, я лучше попрошу сделать это мать.

Сняли мы с Пятницким квартиру за Знаменской, 20, в доме, где была "Жизнь". Квартира большая, 9 комнат, очень милая и удобная, мешать друг другу не будем, а то я, несомненно, стеснял К.П. на Николаевской. Теперь же – и ты и кто бы из литераторов ни приехал, К.П. – страдать от этого не будет. По Петербургу платить будем не дорого – 1500 р.

Новостей – много, но все неудобьсказуемые. В большинстве – приятные. Вообще, сейчас мы все напряженно ждем всяких благ, реформ и т.д.³, забывая, что реформы, которые *даются* сверху – никогда не бывают устойчивыми, на что нам история наша указывала не однажды и довольно сурово.

Но – люди очень медленно умнеют, и проклятая их привычка жить не из себя, а надеждами на что-то вне их, на какие-то иные силы, кроме силы личного желания, – эта глупая и вредная привычка остается с ними, за что мне хочется назвать их идиотами и болванами.

Воюем мы, как ты знаешь, по-прежнему плохо и, кажется, начинаем понимать это.

Ну, что же еще сказать тебе? Лично о себе? Скучно это, да и увидимся скоро.

Усердно работаю, но толку в этом мало. Очень хотелось бы, чтобы

ты приехала скорее, ибо в начале октября я должен быть в Питере на репетициях пьесы⁴, с которой будет много разных хлопот.

Жму твою руку, друг мой, поцелуй ребят. Вероятно, смешной стал Максим-то?

Всего доброго!

А.

214. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

10 сентября 1904, Ялта

Дорогой друг –

посылаю книгу Соловьева¹. Это положительно хорошая вещь, истинно демократическая, это первая попытка дерзкой мысли пролетария осветить рост идеи свободы в России. Конечно – задача крупнее авторских сил, кое-где это особенно ясно бросается в глаза, много длиннот, повторений, есть и недосказанное, но – как опыт, как первый удар, как веха на пути развития демократической мысли – это ценно, нужно, хорошо. Он – молодчина, Соловьев-то! Передайте ему мою записочку².

Жалко, что, вероятно, цензуре все это совсем не понравится. Много печатать этой книги – нельзя, повторяю, но издать ее – необходимо.

Ну-с – был у меня один знакомый из-за рубежа³ и сообщил мне, что Поссе – Куклин издали книгу⁴, в которой обвиняют меня в обмане, измене и т.д. за то, что я не эмигрировал для издания "Жизни" за границей. Говорят, будто бы, весьма гнусно, намекая при этом на каких-то капиталистов, с коими, якобы, Горький вкупе пакостничает.

За себя – я не обижен, к свинству привык и не удивляюсь, ко лжи – тоже привык, но – других-то не надо бы трогать! Скверно это.

Теперь я буду читать Никонова⁵, потом – Елеонского⁶, с которым, вероятно, придется много возиться.

Посылаю письмо Юшкевича⁷, спрячьте. Жалуется он, просит не писать суровых писем.

Превосходная здесь погода – солнце, жара. Обидно, что Вас нет.

Кланяются Вам здешние люди. Очень хорошо, мило, ласково живут доктор и Е(лизавета) И(вановна)⁸. Не пьет он ничего. И даже мне красного вина не дает.

Жму руку.

Как квартира наша⁹? Купила мне М.Ф. лампы и кровать?

Ну, всего доброго!

А.П.

215. Е.А. СОЛОВЬЕВУ (АНДРЕЕВИЧУ)

10 сентября 1904, Ялта

⟨...⟩ Об Андрееве: неясно его родство с идеей освобождения человека от гнета разной кабалы, чем, на мой взгляд, он наиболее интересен. Нет ли в его творчестве страха жизни¹ и атавизма литературного в этом страхе? Вспомните, что Вы говорили о психологии барского творчества². Не видите ли Вы в его пристрастии "к случаю" – некоего испуга мысли, недостатка мужества в ней³? Не кажется ли Вам, что передовые борцы демократии, вступающей в бой с буржуазной философией, моралью – со всем духовным хозяйством буржуазии, – порою, заскакивая вперед, попадают в план мещанского страха жизни, тоже одного из предметов духовного хозяйства мещан? Нет ли сего и у Горького⁴?

О последнем: следовало бы убавить эпитетов в приложении к его имени или заменить их более скромными. Указать бы на то, что эта птица еще не спела все свои песни⁵. Несправедливо, пожалуй, обойден Вами Скиталец, заявивший голосом раба, жаждущего свободы: "Я хочу веселья, радостного пенья..." Стихи – характерные, как голос тысяч людей, все громче взывающих: "Я хочу свободы... Потому что жил я скованным рабом!"⁶

Предлагая все это вниманию Вашему, ни на что не претендую. Имею в виду только Ваше детище – желая ему полноты, здоровья, гармонии. Хорошее детище! Есть все-таки длинноты, и Вы бы недурно сделали, прочитав книгу еще раз.

Крепко жму руку и очень хочу видеть Вас. Увижу, вероятно, недели через две, три⁷. Кланяюсь ⟨...⟩

216. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

12 сентября 1904, Ялта

Дорогой друг –

возвращаю рассказы гг. Никонова, Сева, Соколова; все это – неинтересно, незначительно и довольно бесталанно. Пошлите им прилагаемые письма и возвратите рукописи. Адресов Бортникова и Сиренева у меня нет, рукописи им тоже нужно вернуть.

Рукописи: Второва, Бородаевского, Хлебникова, Свиной, Крашенникова я пошлю прямо авторам¹. Почтовые квитанции вышлю Вам, если это нужно.

Вас, вероятно, осаждают Елеонский². Рекомендуйте ему терпение – сегодня начну читать длинные плоды его творчества и долго не задержу.

Все это время только и делал, что читал, сидя все время точно пришитый к стулу, нигде не был, никого не видел. Вчера сюда явился Гусев³, был у меня, долго молчал. Любит он помолчать!

Погода здесь была изумительная, ночи – развратно красивы, но сегодня – воет ветер и море ревет, как миллион быков.

Этот чорт Юшкевич напечатал-таки свою скучную ахинею⁴! А продолжения статьи Неведомского нет⁵, видимо, цензура не пожелала.

Ну – всего доброго!

Доктор очень кланяется. Он стал гораздо мягче, сильно занимается разными общественными делами и не пьет водки.

Жму руку.

А. Пешков

Да, вот что: пожалуйста, пошлите доктору
Елпатьевского – "Рассказы о прошлом",
"Иридион",
Гарина – "Сказки" и "По Маньчжурии"⁶.

217. Н.А. КРАШЕНИННИКОВУ

Сентябрь, после 12, 1904, Ялта

Милостивый государь

Николай Александрович!

"Знание" не может издать Ваши рассказы¹, потому что все средства, предназначенные на новые издания, уже распределены.

Свидетельствую почтение.

А. Пешков

Рассказы возвращаются Вам посылкой.

218. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

13 сентября 1904, Ялта

Телеграфируйте Екатерине¹, жду ее Ялте.

Алексей

219. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

13 или 14 сентября 1904, Ялта

Дорогой друг –
посылаю рассказы Елеонского.

Печатать их – невозможно, в доказательство этого убеждения моего рекомендую Вам посмотреть рассказы "Яблоки", "Старая церковь", "Хрустальное яблоко".

Возмутительно плохо и все вообще. Передайте Елеонскому прилагаемое письмо. Оно, быть может, резко, но, право же, иначе я не могу, да и он едва ли способен принять совет в ином тоне.

Если он обидится – что делать?

А печатать вторую его книгу – пока – нельзя¹, это было бы невыгодно для автора и противно мне.

Крепко жму руку.

А. Пешков

Забыл адрес Тихомирова, – будьте добры, пошлите ему прилагаемую записку².

Куприн, очевидно, был пьян, когда передавал Федорову мое мнение о "Природе"³. Письмо Кат(ерины) и все прочее получил⁴.

220. С.Н. ЕЛЕОНСКОМУ

13 или 14 сентября 1904, Ялта

Сергей Николаевич –

Я прочитал все Ваши рассказы¹ и убедительно рекомендую Вам – пождите выпускать вторую книжку, ибо она будет много хуже первой², а Вы, конечно, понимаете, как это было бы невыгодно для Вас. Чтобы не показаться Вам голословным – рассмотрим несколько рассказов.

"Яблоки". Длинно, скучно, бессодержательно. Этот анекдот можно изобразить на одном печатном листе, Вы написали почти шесть. Бессвязно, тускло написана эта вещь, она не оставит в памяти читателя ничего, кроме раздражения против автора, который так много отнял времени и что дал? Обращаю Ваше внимание на отметки в рукописи, и – скажу прямо – Вам не следовало бы печатать такой плохой рассказ.

"Андрей Пареный". Для меня это – идеализация собачьей, рабьей психологии, идеализация, идущая вразрез с основным и великим

течением современности, которое выражается в стремлении человека к свободе от всяческой кабалы, – кабалы государства, общества, семьи, предрассудков, предрассудков, предрассудков и т.д. Неужели Вам не ясно, что изображать человека рабом и любоваться его склонностью к подчинению – в наше время значит оскорблять человека?

Затем: Андрей в "Яблоках" и в рассказе его имени – два разные лица. В "Яблоках" Ваш герой больше человек, но – написан он плоско, и никто Вам не поверит, что он так благороден и умен.

"Онуча" – Вы сами написали на оттиске³, что этот рассказ слаб и напоминает Златовратского по тону и нуждается в перделке. Нет, не тратьте времени, не переделывайте его, а просто – бросьте. Забудьте, что Вы написали эту штуку, полную слащавого сентиментализма и – простите! – не содержащую в себе ни одной ноты жизненной правды.

Для кого и для чего Вы пишете? Вам надо крепко подумать над этим вопросом. Вам нужно понять, что самый лучший, ценный и – в то же время – самый внимательный и строгий читатель наших дней – это грамотный рабочий, грамотный мужик-демократ. Этот читатель ищет в книге прежде всего ответов на свои социальные и моральные недоумения, его основное стремление – к свободе, в самом широком смысле этого слова; смутно сознавая многое, чувствуя, что его давит ложь нашей жизни, – он хочет ясно понять всю эту ложь и сбросить ее с себя.

Что Вы даете этому читателю?

В большинстве Ваших рассказов содержание – анекдотическое, освещаете жизнь Вы очень неопределенным светом, язык у Вас, местами, возмутительно плох. А нужно, чтобы язык был прост, ясен, точен – тогда он красив и понятен, тогда все, что Вы скажете этим языком, прозвучит сильно и ясно. Все Ваши рассказы – страшно растянуты, раздражающе длинны. Я не однажды указывал Вам на это, и – повторяю – Вы должны избавляться от этого серьезного недостатка. Порой Вы хотите писать "с юмором", но очевидно, что это не Ваш тон, – везде, где Вы впадаете в него, у Вас все выходит скучно, грубо, неловко.

Лучшим – сравнительно – рассказом является "Под опекой" – но это нужно сократить наполовину. Сделайте – и серьезность содержания его выиграет вдвое. Тоже и "Подвохи". И все вообще Вам нужно сокращать, сокращать! Займитесь этим, и так Вы можете научиться писать кратко, ясно, сильно.

"Купальня" – это корреспонденция и – не из важных. Нельзя брать действительность так узко, как Вы взяли в этом рассказе. Нужна верность не фактам, а – психологии фактов.

"Хрустальное яблоко" – вещь до смешного наивная. Вам надо отрешиться от сентиментализма, он никому не нужен.

Недурно, местами, написана "Старая церковь", но – осторожнее с церковью! Это опасная тема. Не забывайте, что, хотя в ней и проливали слезы освобожденные рабы, – сама она относилась к вопросу о рабстве совершенно равнодушно. Нужно помнить, что на вопрос Николая I-го Филарету – "нужно ли освобождать крестьян?" – тот ответил: "для церкви – безразлично, крепостной или свободен крестьянин, нужно только, чтобы он молился". Надо помнить, что церковь – политическое установление.

Еще раз – все Ваши рассказы надо сократить, переделать, а "Яблоки", "Хрустальное яблоко", "А. Пареного", "Купальню", "Онучу" – выбросить вон, сжечь их, забыть.

Несуразно написанный рассказ "Разъехались" тоже нельзя печатать так, как он написан. "Подвохи" – сократить наполовину.

Книжку решительно не советую выпускать, если Вы не хотите, чтобы над Вами глумились, чтобы читатель забраковал Вас.

Простите за резкость – правда всегда невкусна, но она всегда необходима, а в литературе – тем более, ибо литература есть область правды. Вам нужно много и упорно работать и над самообразованием и над языком, чтобы после Чехова не писать "песен с гвоздём". Всего доброго!

А. Пешков

221. М.А. ВОЛЖИНОЙ

14 сентября 1904, Ялта

Милая мама –

пожалуйста, велите забить мой стол¹ в ящики и пошлите его в Петербург, Невский, 92, конторе "Знание". Кресло – не надо.

Потом, в моем шкафе есть книга Тьерри "История завоевания Англии норманнами"². Три тома, пошлите и ее туда же.

Когда приедет Екатерина – гоните ее скорее в Ялту³, она будет жить здесь всю зиму, это уже решено, но не нужно, чтобы она задерживалась в Нижнем.

Я жду ее здесь. Вчера получил от нее письмо из Люцерна, сегодня – тоже.

Здесь – превосходная погода.

Пока – до свидания!

Всего доброго!

А. Пешков

16 сентября 1904, Ялта

И ум, и глупость – в избытке все отвратительно, дружище, ты прав¹, как Адонай², считающий евреев лучшими из людей. Избыток денег, славы, ума и глупости, всякий избыток, мой дряхлый чорт, создает рабство, цепи, – но – у каждого барона своя фантазия – и пусть люди хвастаются избытком пошлости в них, нам с тобой, по ремеслу нашему, это только полезно.

Из вышеописанного ты увидишь, что Ялта уже действует на меня, мозги мои сокрушены и спутаны ветром, во внутренностях – рев волн морских – это не потому, что у меня желудок не в порядке, а от погоды – жестокая погода!

Приехал я сюда – неведомо зачем и сию³. Пробовал писать о Чехове⁴ и – кажется – это не моя специальность – не умею я писать об усопших. А о литераторе Чехове надо писать долго, подробно, кропотливо, – времени на это нет.

Скитальца – жалко⁵, а, м.б., и не жалко – просто – неприятно. Не люблю я не твердого, – хотя зубы у меня и плохи стали – не люблю я ничего не стойкого. Ты бы, мой горний ангел, сходил бы к С. Морозову и посоветовал бы ему купить "Курьер"⁶. Я уже говорил с ним об этом, но – налету, – не основательно. Поговори ты. План – стоящий. Редакция – Ашешов, Чириков, ты, я и еще какие-нибудь эдакие архангелы. Веселенькая могла бы получиться газетина, хотя и – недолговечная.

С Саввой – говорить можно просто, ясно, очень удобно.

Адрес М.Ф.: Рига, Русский театр. Ежели ты пошлешь ей физию свою, она будет довольна, ибо тебя она зело уважает, и это такой же факт, как и то, что по лестнице идет ко мне Орленев.

Здравствуйте!.. А Вы, м'сье, до свидания!

Пишите! Пишите хорошо. Пишите очень хорошо. И напишите – великолепно, так чтобы этот самый читатель сам себя за нос укусил от искреннего удивления пред Вами, мой дорогой синьор!

Кланяюсь.

Целую тебя в твою роскошную бороду... она рыжая? или голубая? – забыл! Это естественно, ибо я видел ее простым глазом, а не в микроскоп, как следовало бы.

Ну, ладно.

"Привидения" сидят рядом со мной⁷, и от них пахнет перегорелой водкой.

223. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

18 сентября 1904, Ялта

Новости:

приходила Марья Водовозова и сообщила следующее: идеалисты – Булгаков, Бердяев, Франк и К° – входят в "Новый Путь"¹ – устрояя из него гг. Философова, Крайнего – З. Гиппиус – и К°. Сие дело наладил г. Георгий Чулков. Раньше предполагалось, что гг. идеалисты сгруппируются в "Вопросах Жизни"², журнале, которого еще нет, но разрешение на который уже имеется у Лосского, друга Жуковского. Но – с Лосским, почему-то, расстроилось.

Теперь: Марья говорит, что позитивисты, должны тоже мобилизоваться, купив "Вопросы Жизни"³. При этом она рассчитывает на группу "Знания" – у нее недурной вкус! Едет в Питер устраивать дело. Я ее одобряю и даже сказал, что, ежели дело будет поставлено серьезно, – буду сотрудничать в "Вопросах Жизни"⁴. Но – не верю в ее деловитость и не думаю, что выйдет толк из этой затеи.

А в первом случае – я тоже имею свои сомнения: мне кажется, что гг. идеалисты не вышибут гг. мистиков из "Нового Пути", а – сольются с ними⁵, как я предрекал некогда.

З. Гиппиус написала хорошенькие стишки⁶:

Я не храбрый – но не робкий!
Едут тесные коробки,
Переполнены людьми.

Цензура усмотрела, что коробки – вагоны, в которых солдат на войну везут, и – запретила стихи.

Пока что – Вы о новых журнальных предприятиях не говорите никому, а ежели услышите что-нибудь новенькое в этой области – сообщите мне.

Пока – всего доброго!

224. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

18 сентября 1904, Ялта

Дорогой мой друг –

мне очень нравится поэма Даниловского¹, и – было бы хорошо, если б нам удалось издать ее. Я понимаю, что это трудно, она не очень цензурна, но все же надо бы попробовать?

Как Вы думаете лучше – включить ли ее в сборник памяти Чехова или отдельным изданием? В сборнике она была бы более на месте,

рядом с "Дачниками", и я очень бы рад был, если б это Вы нашли удобным.

Переводчику передайте мое письмо², – он должен внимательно просмотреть перевод и многое исправить.

Посылаю письмо Леонида³, спрячьте. Сегодня получил письмо из Мюнхена от Катерины, очень бодрое и веселое. Пишу ей Берлин⁴. Вчера читал здесь пьесу⁵ – не понравилась.

Здесь Жуковский, Метальников. Видел Елпатия⁶, он здорово пьет.

В письме Леонида – интересно говорится о Скитальце⁷. Сей господин – раскис и произвел на меня – в Москве – удручающее впечатление, он не пьет, но – ругается и – не резонно. Алексин рассказывал, что он очень ругает меня за то, что я зазнался, но почему я зазнался – понять трудно. Говорил я с ним долго и усердно, взял с него обещание писать.

А стихи на смерть Чехова⁸ он все еще не исправил.

Гусев здесь, будет читать свои стихи на вечере⁹. Милые, но – плохонькие.

Второй день перед Ялтой стоит эскадра¹⁰ и по ночам освещает город прожекторами. Фантастически красиво. Вот уже дней пять дует свирепый ветер, – свист, рев, вой! Нервы не очень довольны этой музыкой.

Катерина в Нижний хочет поехать на день только¹¹. Это хорошо.

Ну, всего доброго!

Жаль, что Вы сюда не можете катнуть. Я мало-мало пишу.

Всего доброго!

А.

225. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

20 сентября 1904, Ялта

Зайдет поручик Толузаков¹. Дайте ему книг – беллетристики, истории. Рукопись Даниловского² возвратил Вам.

Пешков

226. С.Я. МАРШАКУ

21 сентября 1904, Ялта

Вы приняты гимназию¹, подробно пишу².

Пешков

227. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

21 сентября 1904, Ялта

Дорогой друг –

ничего не поделаешь! Клянусь Вам – это мой последний долг, если не считать 200 р., которые я занял у доктора. Срок платежа, – как Вы видите, – 13-го октября, 13-го¹! Должно быть, это действительно скверное число...

Придет – а м.б., уже приходил – к Вам юноша Толузаков², это ординарец Ренненкампа, раненый, выздоровевший и вновь уезжающий на войну. Он был свидетелем манифестации перед Зимним дворцом³, и это толкнуло его поехать на войну добровольцем. Он уезжал в Маньчжурию и дрался там с иллюзией, что он борется "за родину", за какие-то ее интересы, "пролил кровь", вернулся на родину, а она ему сурово, устами самых разнообразных людей, заявила, что у нее в Маньчжурии – нет интересов, что война эта – глупая трагедия своеволия, что, наконец, лучшие люди родины смотрят на армию, как на тормоз преуспевания [родины] страны. Услышав это – он почувствовал себя смертельно раненным в сердце и ныне возвращается на войну уже без иллюзий, идет на нее, как на самоубийство.

Хорошая тема для рассказа? Не правда ли?

Но, в действительности юноша будет корреспондировать в "Новое Время", что не мешает ему быть очень милым и наивным существом.

Дайте ему книг, если он еще не взял их.

Ну – и все. А 570 р. – заплатите⁴. Их можно послать – Нижний-Новгород.

Владимиру Адриановичу Горинову,

Большая Печёрка, свой дом.

Шельму Лагерлёф⁵ прочитаю, но печатать ее мы не будем. Лучше напечатаем Даниловского⁶.

Жму руку.

Катерина будет здесь в субботу⁷. Займу у нее р. 30 денег.

А.П.

Пошлите книжки рабочим в Одессу⁸.

А Федоров написал чепуху⁹.

Андреев – чудак! Он не согласился подписать мое и Верес(аева) заявление¹⁰ о выходе из журнала, а написал [ему] Мир(олюбову) письмо, смысл которого такой:

Дорогой друг В.С.! [Полезнее для общества] Для Вас гораздо *выгоднее* бросить приближение к "Новому Пути" и возвратиться на старый.

Ваш Л. Андреев

Ни звука о том, что, может быть, Вы, Вик. Сер., как личность, вполне искренно тянетесь к Богу, но, как дирижер оркестра, Вы все же разворачиваете людей, слушающих Вашу музыку, и, стремясь к небу, попадаете на православную колокольню, как метко говорит Ев. Соловьев.

Письмо прислано мне на просмотр¹¹. Буду убеждать Леонида порвать его.

Ох, как скучно все это!

И какой дьявольский ветер дует здесь вот уже вторую неделю!

А.П.

228. Л.Н. АНДРЕЕВУ

21 сентября 1904, Ялта

Мой друг –

Смысл твоего письма¹, как я его понял, таков: "В.С.! держитесь старого пути, что и для Вас выгоднее и для читателя полезнее".

Неубедительно. Я думаю, что Миролубов вполне искренно мечется из стороны в сторону, мне кажется, что он верит в свою свободу от внешних влияний и полагает, что его желание подняться к небу, хотя бы только на высоту православной колокольни, – вполне свободное желание. А при этом условии вопрос о выгоде и пользе не на месте.

Рассмотрим случай: некий скоропалительный человек, стремясь оправдать бессмысленный факт своего личного бытия и рассматривая хаос в своей дряблой, засоренной всякой дрянью душе, между прочим находит в ней небольшое желание – "послужить народу" – с этой целью он открывает кафедру – журнал и при помощи разных лиц проповедует в своем журнале освобождение человека от предрасудков, предубеждений, авторитетов, привычек. Он понимает – более или менее, что расшатать сии четыре столба, на коих разные умники строили якобы дворцы культуры и цивилизации, а выстроили чуланы и клетки для лучшего пленения свободного человека, – он, более или менее, – понимает, что это почтенная и веселая задача.

Но, по прошествии малого времени, он чувствует, что эта задача не покрывает его *личных* недоумений, его *личного* страха перед жизнью и смертью, он не настолько силен и внутренне честен, чтобы уметь отделить свое *личное* от общего, всем людям в той или иной степени свойственного стремления освободиться от кабалы государства, общества, религии, инстинктов и прочих кабал, – он пугается своей ограниченности, своего недомыслия, одиночества и, распространяя свое *личное* жизнеощущение на всех, с испуга бросается в тот угол темного чулана, в котором мерцает лампада пред иконою Божьей матери. Он

визжит и орет: "Гармоническая жизнь не устроится без признания внешней разумной силы, без идеи Бога, Бог же недоступен сознанию вне тех представлений о нем, кои установила церковь".

Это называется – эволюция, я называю это – сделать философию: дети – существа, плохо умеющие лгать, говорят в этом случае: хочу а-а! и – покрхтывают.

Мой друг, известно, что муза философии – смерть, и люди философствуют с испуга: предоставим им это право – нам ли стеснять людей? – но – предложим им, однако, делать философию прилично, не снимая при людях штанов и не обнажая источника философии, – мы должны требовать, чтобы человек делал все – красиво по возможности, те же отправления его организма, которые никак не могут быть сделаны красиво, – пусть он творит наедине, невидимо для нас...

Русский писатель, ввиду общей дикости окружающих его людей, должен быть отчасти и санитаром, порою он принужден напоминать публике и о назначении ватерклозетов – что поделаешь? Моя аналогия – груба, да, я знаю; но – хуже русской действительности ничего не сочинишь – и моя аналогия – верна.

Вокруг нас, подобно комарам над болотом, кружится разная "обжорливая младость"², она жадно поглощает свежие и вкусные книжки, изготовляемые Западом, и, "нажравшись" оных книг, портит себе желудок, и страдает, и блюет, и "делает философию" – я не могу этого одобрить, я люблю красивое, люблю смелое, люблю свободного человека, но – из уважения к нему и себе – я требую, чтобы он обязательно подчинялся требованию гигиены и санитарии и чтобы известная надпись "здесь останавливатца строго воспрещается" – имела для него значение внутреннего закона.

Вот моя точка зрения.

Твое отношение к Миролюбову – очень мило и гуманно, что же? – "блажен, иже и скоты милует", но для меня Мир. – человек, который ради личного желанья завести порядок в своей душе, публично "эволюционирует", т.е. развращает людей. Это делает не один он, и, разумеется, он был бы незаметен, будучи один, но в общей куче эволюционистов и он – фигура. Подлое время!

Кстати: предупреждаю – возможно, что вскоре к тебе придут идеалисты московские и киевские и будут приглашать тебя в "Новый Путь"³. Как видишь – я был прав, когда предрекал, что все ручьи сольются в один поток.

Возможен и позитивный журнал, но пока ты об этом не говори ничего и никому.

До свидания. Кланяюсь.

Здесь вторую неделю дует ветер, чорт его дерит!

А.П.

229. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

22 сентября 1904, Ялта

Заключительную фразу¹ необходимо выкинуть. Пишу.

Пешков

230. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

22 сентября 1904, Ялта

Заключительная фраза книги Поссе¹ произвела на меня впечатление не искусно поставленной "Знанию" ловушки – чем иным можно объяснить ее?

Боюсь, как бы в книге не оказалось еще каких-нибудь мин и торпед, а потому подождите выпускать ее несколько дней.

Я прочитаю и напишу Вам².

Книгу Лагерлёф³ – возвратите переводчице, – может быть, это очень хорошо, но я не понимаю – в чем дело?

И помню, что ее роман "Чудеса Антихриста" печатался в "Русском Вестнике" – а в романе этом социализм, противопоставленный христианству, был разбит наголову.

Данная книга местами поразительно красиво написана, но – предложите переводчице обратиться к Поповой, которая нашла возможным издать "Чудеса Антихриста"⁴.

Здесь производятся морские и сухопутные маневры, броненосцы стреляют по Ялте из пушек, но пока еще холостыми зарядами, а в больницу Алексина привозят психически больных солдат, кои бродят по горам Яйлы без пищи и воды по целым суткам.

Сегодня будем хоронить постояльца Срединых – композитора Ама-ни, – Алексин называет это "ялтинским развлечением".

Пока – до свидания!

А. Пешков

231. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

24 сентября 1904, Ялта

Книгу прочитал, но ничего особенного в ней не открыл, – если не считать одну – не знаю, как назвать эту штуку – на стр. 171 строки 3–8¹. Заключительную фразу необходимо выбросить².

Книга – легковесная, и автора будут за это ругать. По делам. Очень плохо – поверхностно, торопливо, даже – уродливо написана глава "С-Д"³.

Завтра явится сюда Екатер.⁴, остановится она пока у Алексина.

Пошлите книгу в Ригу⁵.

И – до свидания, пока.

А.П.

232. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

26 сентября 1904, Ялта

Сейчас послал Федорову телеграмму:

"Роман Ваш¹ издавать не будем".

На всякий случай извещаю Вас об этом, потому что г. Федоров, видимо, не любит стесняться в своих желаниях. Он прислал письмо², в котором весьма неубедительно, но очень убежденно пишет: раз Вы хвалили роман Куприну, значит, нужно его издать в "Знании". А хвалить я эту вещь не мог, хоть бейте меня палкой по голове.

Вчера приехала Ек.Пав.³ Поправилась, очень оживлена, довольна, хорошо рассказывает, в январе снова думает ехать в Швейцарию. Девочка – здорова и очень курьезна, некрасивая, неуклюжая, говорит солидно и учит меня по-немецки, если же я вру, – треплет за ухо. Максим все такой же. Для первого дебюта здесь он залез на столб у ворот и произнес прохожим какую-то речь, вызвавшую у них довольно веселое настроение.

Я уеду отсюда числа около 5-го, буду в Питере около 10-го⁴ – скажите это Скир(мунту)⁵.

Посылаю Вам винограду.

И до свидания, пока.

А.

233. И.А. ТИХОМИРОВУ

Около 26 сентября 1904, Ялта

Дорогой Иоасаф Александрович!

Обращаю Ваше внимание:

Найденов написал пьесу, она еще никуда не отдана им¹. Говорит – доволен работой.

Сейчас автор поехал в Москву, в начале октября будет Питере².

Всего доброго!

А. Пешков

234. С.Я. МАРШАКУ

30 сентября 1904, Ялта

Выезжайте¹, остановитесь Ялте, угол Морской и Аутской, дача Ширяева.

Спросите Катерину Павловну Пешкову, мою жену.

Пешков

235. Л.Н. АНДРЕЕВУ

1 или 2 октября 1904, Ялта

Как много нищих на Руси, Леонид¹!

Читая газеты, я слышу их скорбный рабий вой:

"Ваше высокопревосходительство! Пожертвуйте российской много-страдальной прессе хоть маленький кусочек свободы слова, и она сохранит двойное имя ваше в памяти потомства во веки веков!"

До свидания, друг! Это очень хорошо, что мы с тобой друзья – верно?

А.

236. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

3 октября 1904, Ялта

Завтра еду¹ Одессу. Восьмого буду Риге. Пятнадцатого Питере. Всего доброго.

Алексей

237. РИЖСКОМУ ЭСТСКОМУ ОБЩЕСТВУ ТРЕЗВОСТИ

Около 10 октября 1904, Рига

Рижскому Эстскому обществу трезвости

Сердечно благодарю рижское Эстское общество трезвости за внимание. Очень жалею, что принужден отказаться. При лучшем желании я не могу присутствовать на вечере¹. Я должен на несколько дней уехать из Риги².

При этом возвращаю билет и еще раз выражаю сердечную благодарность.

А. Пешков

238. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

12 октября 1904, Петербург

Уважаемый

Николай Николаевич!

Только сегодня приехал в Питер¹, где нашел Ваши письма², телеграмму об открытии школы³ и материал для сборника⁴.

Прежде всего – примите моё сердечное спасибо за Ваше доброе и лестное отношение ко мне, поверьте, я очень дорожу таким отношением со стороны людей, которые, делая незаметное, якобы, маленькое дело, – создают огромным и неблагодарным трудом своим те величественные памятники на пути к свободе и свету, которые стоят в жизни годы и годы, повсюду распространяя огонь просвещения, согревающий душу и ум человека.

Крепко жму руку Вам, Малиновскому, Степанову, желаю Шалыпинской школе здоровой и нормальной жизни и даю слово не забывать о ней.

Теперь о библиотеке секции⁵: перевожу 250 р., за десять паев, запишите их на мое имя. Сегодня же извещаю Екатерину Павловну⁶ об открытии действий комиссии по устройству библиотеки, пусть она, в свою очередь, возьмет несколько паев.

Когда Вы составите каталог библиотеки – пошлите его мне; я обещаю Вам приобрести нужные книги с уступкой книгопродавческой, т.е. от 25 – до 30%. Часть затраты возьму на себя, какую – пока не могу определить.

Теперь о сборнике: немедленно приступлю к этому делу, попытаюсь, – еще раз, – выпросить рассказ у Андреева⁷. "Хрустальное яблоко" Елеонского – надо выбросить⁸, это смехотворно и сантиментально.

Прошу Вас иметь в виду, что теперь с книгами очень туго – война отбила интерес от них к газетам.

Ну, ко мне пришли, мешают, писать не могу.

Всего доброго Вам и – полного успеха хорошим начинаниям нижегородцев.

Буду в Нижнем, вероятно, в декабре, в одно время с Екат. Павлов.⁹

На всякий случай посылаю ее адрес:

Ялта, дача Ярцева.

Крепко жму руку.

А. Пешков

239. Н.А. СЕБРЯКОВУ

12 октября 1904, Петербург

Уважаемый Николай Алексеевич!

Пять тысяч рублей я получил – примите мое искреннее спасибо. Векселя сейчас не высылаю, приехал сюда на два дня² и буквально не могу оторваться от стола.

О факте моего займа у Вас знает товарищ мой Константин Петрович Пятницкий, который вышлет Вам расписку³ в получении 5000 р., и моя жена, так что, если б со мной случилось что-нибудь чрезвычайное до получения Вами векселя, они оба, конечно, расплатятся с Вами.

Ну, еще раз крепко жму руку Вашу. Кланяюсь Лидии Ивановне и – студенту⁴ – забыл его имя! Извиняюсь.

Обращаю Ваше внимание на статьи Трубецкого, Петрункевича и Гессена в последних 3-х №№ "Права" и на статью в "Хозяине" Мертваго⁵.

Всего, всего доброго!

А. Пешков

240. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12 октября 1904, Петербург

Посылаю тебе, мой друг, 850 р¹. и прошу уплатить из них 200 р. Ляпунову² – адрес его спроси у Фанни Татариновой, а то – просто отдай деньги ей для передачи Ляпунову. Затем 100 р. отдай Елизавете Ив(ановне) и Куме³ за книги 60 р.

Я, кажется, оставил у Алексина шаль и шелк, которые ты купила для Шуры⁴? Или я их потерял? Во всяком случае, со мной нет их.

Затем у Ел. Иван. осталась моя книга "Начало русской истории"⁵ – она мне необходима, вышли бандеролью.

Был я в Вильно – великолепный город! Оригинальный, до упоминания. Прожил два дня в Риге – это тоже чудесный город, пришлю тебе снимки, чтобы ты видела, как он красив⁶.

Сейчас Найденов читал мне и К(онстантину) П(етровичу) свою "Авдотьину жизнь"⁷ – я в восторге. Это лучше "Ванюшина"⁸ написано, хотя сюжет и не столь ярок.

Пьеса будет напечатана у нас в сборнике.

Завтра еду в Москву, оттуда Ригу и – сюда⁹. Квартира у нас роскошная. К.П. плохих вещей не любит и купил такие лампы, что залюбуешься.

Что Максим и его лишай?

Напиши о Маршаке¹⁰, как он тебе понравился, напиши о Кате и вообще о том, как ты устроилась.

Из Одессы я было двинулся в Москву прямо, и – в Вильно, – к счастью для него и удовольствию для меня – встретился с тем лицом, которое спрашивало у тебя телеграммой мой адрес¹¹.

Скажи куме, что 75 р., которые она посылала в Москву – будут возвращены на имя Алексина, чтобы она о судьбе их не беспокоилась. А деньги эти возьми у доктора себе. Письма из Елизаветграда не было, я знаю, но, если оттуда придет посылка на имя доктора, – будь добра, скажи ему, чтоб он ее немедленно направил в "Знание"¹².

От этой езды, встреч, разговоров на ходу, от сборников и прочих штук – у меня кружится голова и чувствую я себя, как на пожаре, где, впрочем, ничего моего, – кроме мозга, – не горит.

Ну, пока до свидания!

Желаю тебе от всей души всего доброго и хорошей яркой жизни, прежде всего.

Книги из Ниж(его) – получил, стола еще нет¹³, да пока он мне и не нужен, с неделю так – все буду ездить.

Крепко жму руку.

Ты писала "Боярск(ий) двор"¹⁴?

Ладно.

А.П.

241. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

12 октября 1904, Петербург

Уважаемая

Фанни Карловна!

Посылаю Вам за переплеты пока 150 р¹. – на остальную сумму пришлите счет.

Получив переплеты – деньги не задержу. Прошу Вас взять в магазине 6 моих книг² и тоже переплести их – полагаюсь на Ваш тонкий вкус вполне.

Ваш А. Пешков

Чехова – не забудьте – нужно послать в Ригу³, а мои книги, когда будут готовы, в Петерб. "Знание"⁴.

242. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

13 октября 1904, Петербург

Уважаемый Николай Николаевич!

Во вчерашнем письме забыл попросить Вас о следующем: когда будете составлять список книг для библиотеки секции¹ – пожалуйста, разбейте все книги на группы по фирмам, издавшим эти книги.

Такая группировка очень облегчит и ускорит мне задачу приобретения книг.

Крепко жму руку.

А. Пешков

243. Л.Н. АНДРЕЕВУ

13 октября 1904, Петербург

Мой друг –

Ныне стало очевидно, что сборников будет два¹. В книжку памяти Чехова войдет очень милая статья Куприна, "Дачники", новая пьеса Найденова, стихи Степана, попросим стихов у Бунина, вероятно, он даст рассказец, и К. П. говорит, что он, т.е. Бунин, написал воспоминания об Ан. Пав. Нужен твой рассказ².

Второй сборник – повесть Куприна, пьеса Чирикова, очень интересный рассказ Гусева и два – небольшие – дам я. Нужен твой рассказ.

Надеюсь на тебя, мой круторогий ангел. Пиши. Подробно изъясню тебе все при свидании, ибо в Москву я все-таки попаду числа 20-го³.

Затем – дай же ты какой-нибудь рассказ или два из напечатанных в "Курьере" – "Жандарма", "Марсельезу", "Негритянок" – для Нижегородского учительского сборника⁴! Прошу, прошу, даже надоело!

Завтра я убираюсь в Ригу – великолепнейший город! Удивительно красивый, чистый, интересный. Пробуду там дня два-три, потом поеду, потом приеду, заеду и уеду. Это факт.

Мой Рижский балзам – Первая выгонная дамба, д. 2, квар. 5. Удивительно вкусно. Жму руку.

Алексей

244. И.А. БУНИНУ

13 октября 1904, Петербург

Дорогой Иван Алексеевич!

К.П. Пятницкий передал мне, что Вами уже написан очерк об Антоне Павловиче¹. Я просил бы Вас прислать его возможно скорее, дабы не очень задерживать выход сборника. Убедительно прошу Вас также дать рассказ и стихов² – если имеете.

Сборников, вероятно, будет два³: один, посвященный Ант. Пав., другой – составится из материалов, не входящих в первый. Подробности у Андреева.

Если бы Вы попросили у Марии Павловны одно–два письма Ан. Павловича⁴ из имеющих литературное значение – Вы сделали бы хорошее дело. Не похлопочете ли?

Я буду в Москве числа 20-го⁵, думаю, очень хотел бы повидаться с Вами.

А пока – всего доброго!

А.П.

245. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14 октября 1904, Петербург

Н. Иорданский известил меня, что комиссия по устройству библиотеки при секции гигиены открывает свои действия¹. Я послал им 250 р., т.е. за 10 паев. Пошли и ты р. 125, потом я тебе пришлю эти деньги – ладно?

Пожалуйста, напиши Шаляпину о деньгах для Самуила², я в Москве, вероятно, не увижу его, да мне, признаться, и надоело же говорить по десять раз об одном и том же.

Куприн очень мило написал о Чехове³, кажется, сборник будет весьма интересен.

В прекрасной нашей квартире великолепные лампы и – полное отсутствие мебели, комнаты пустые, точно головы либералов.

Свят(ополк)-Мирский, посетив цензурный комитет, сказал Звереву: "Вы прекрасно обставлены, но я не понимаю – зачем вы существуете?"

Зверев в недоумении: как понять? Слаба цензура или она вовсе не нужна?

Я тоже не понимаю.

Все литераторы, высланные Плеве лично, – будут возвращены в первобытное состояние⁴. Вероятно, откроют союз писателей. В "Пра-

ве" – последние три №-а – смотри статьи Гессена, Трубецкого, Петрункевича, это резче, чем в "Освобождении"⁶. В "Хозяине" превосходная статья Мертваго⁷ о холопстве нашей прессы, превосходная!

Если трудно тебе достать эти №№ – попроси Себряк(ова). Кстати сообщи, что я получил деньги.

Вообще здесь – беснование. Все преисполнены красных и розовых надежд⁸. Оптимизм – совершенно детский. Все повертываются круто в левую сторону. Даже бывший товарищ министра Зиновьев говорит, что "наше самодержавие прогнило". Но – это лает побитая собака.

Предрекаю: если под Мукденом мы победим – все тотчас же повернется вправо. Держу пари.

А как тебе нравится подвиг Балтийской эскадры⁹? Мне кажется, что наши моряки или сошли с ума от страха пред японцами, или же были вдребезги пьяны.

Англия возмущена и грозит войной¹⁰. Это было бы очень эффектно теперь, когда в Балтийском море остались одни финские пароходики.

До свидания. Пиши. Жму руку.

А. Пешков

Получил 3 письма. Перешли мне телеграмму Миклашевского¹¹, адресованную на Елпатьевского.

246. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

14 октября 1904, Петербург

Многоуважаемый

Иван Максимович!

Если скопился на моем счету некий гонорар¹ – не откажите выслать² по адресу: Невский, 92, *конторе т-ва "Знание"*.

Извиняюсь пред Вами за злоупотребление неисчерпаемой любезностью Вашей.

А. Пешков

247. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

15 октября 1904, Рига

Дорогой друг! Вышлите, пожалуйста, "Дачники" и 10 экземпляров первого сборника¹.

Алексей

248. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

15 октября 1904, Рига

Рассказы Елеонского Нижегородском сборнике очень плохи¹. Попросите, пожалуйста, дать вместо их "Яблоки".

Пишу ему².

Алексей

249. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

17 октября 1904, Рига

Дорогой друг –
получил пьесу, сборники¹, телеграмму – спасибо!

Посылаю письмо Леонида², из коего явствует, что он меня не понял, хотя я писал ему толково, как мог. Но – все-таки – дело в шляпе! – рассказ о сумасшедших я отберу у него для одного сборника, а "Войну" для другого³.

В Москву я поеду прямо отсюда 19-го, 20-го буду там⁴, Андрееву и Скитальцу телеграфировал⁵.

Вчера читал пьесу Найденова⁶ М.Ф. и Незлобину с труппой – впечатление оглушительное.

Сегодня ко мне придет Косоротов – как мне жаль, что я не знаю Вашего мнения о его пьесе⁷! Очень жаль.

Из материалов, присланных для Нижегородского сборника⁸, многое придется выкинуть, взамен этого возьму рассказы у Гарина, Гусева, Андреева.

Рассказ Скитальца⁹, буде он хорош, возьмем в наши сборники – ладно?

Пока – всего доброго!

М.Ф. очень кланяется Вам, ушла играть сегодня утренний спектакль для учащихся¹⁰.

Жму руку.

Алексей

250. П.А. РОЖДЕСТВЕНСКОМУ

Октябрь, до 18, 1904, Рига или Петербург

Уважаемый Петр Александрович!

Убедительно прошу Вас – будьте великодушным, помогите Екатерине Ивановне Ладыжниковой¹ в ее тяжелом положении.

Ваш А. Пешков

251. М.А. ПЕШКОВУ

*Конец сентября – октябрь, до 20, 1904,
Петербург или Рига*

Видишь, сынишка, куда заехал Зина¹? Вот и ты, когда тебе будет 20 лет, махни в Америку. А другую открытку Кате отдай – она – старая, ну ничего! Чистых нет.

Всего доброго тебе, сын.

Из Москвы пришло глобус, чтоб ты знал, какая земля.

Алексей

252. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

20 или 21 октября 1904, Москва

Дорогой Федя –

я приехал дня на два, по уши завален разными делишками, а видеть тебя хочется и неизбежно, как смерть!

В 4 ч. здесь, в "Боярском"¹, будут: Леонид, Чириков, Бунин, Скирмунт – приди, моя длинная радость! Очень жду! И все другие тоже.

Поздравляю с сыном! и тебя, и Иолу Игнатьевну – от всей души!

Что же ты мне, чорт, не телеграфировал, когда родился сын? Эх ты, друг! Колокольня!

Алексей

253. Е.П. ПЕШКОВОЙ

21 октября 1904, Москва

Сейчас я вернулся со "Среды", где читал пьесу Найденова¹, – как все истинно хорошее, она не всем нравится, но если нравится – так уж очень.

Мне хочется послать ее тебе, но нет экземпляра свободного, пошлю, должно быть, в корректуре.

Скиталец написал хороший рассказ², и я так рад за него!

С "Курьером" пока еще ничего не определилось³, посмотрим, что будет завтра. С "Правдой" – тоже⁴. Насчет нового журнала хлопочем⁵.

"Наша Жизнь" – освобожденцы. Зовут меня⁶, но пока я не могу сказать ни да, ни нет.

Иван. Павлов. Ладыж(ников) – вышел за 5 т. с правом жить, где хочет; он ничего, хорошо, бодро настроен, но физически не очень крепок. Еще бы! 21 месяц сидел⁷. Отправляю его в Ригу. Какой это

великолепный, красивый город и как мне хочется, чтоб ты его видела. Если б я мог – всю зиму прожил бы в нем. Пришлю тебе снимки.

Завтра пошлю Елене 300, а ты объясни ей, что это те деньги, о которых ты просила меня напомнить Сав(ве)⁸.

Зинаиде Мор(озовой) говорить о деньгах ничего не буду, я ее не вижу и не хочу видеть, ибо она в меня влюбилась, дура, а это очень противно. Скажу отцу, чтоб он ей напомнил ее обещание⁹.

Попытаюсь пустить на детский дом весь доход с чеховского сборника¹⁰ и устроить грандиозный вечер в пользу этого дома, с Шалыпиным, Андреевым и проч.

27-го читаю в Питере в пользу Креста¹¹. Завтра будем заседать с дворянами по вопросу всяческих объединений и т.д. Потом поеду в Тверь¹².

Не писал тебе, потому что очень уж я занят, а наспех писать – как-то неловко, не деликатно.

Не входя в подробности, скажу тебе вот что: молодец ты! У меня растет хорошее, крепкое чувство уважения к тебе и слово друг, [в приложении к тебе] серьезно, не пустое слово, когда я тебя называю им. Будет пока.

Из Питера писал тебе дважды¹³ – получила? Пиши теперь на Знаменскую, 20.

Пришлю тебе еще пьесу некоего Косоротова¹⁴, и ты ее – вместе с найденовской – читай не даром¹⁵.

Получила с доктора 75 р.? Поклонись ему, миляге, и скажи, что я пришлю новую оперу Римского¹⁶, а также "Песнь о Буревестнике" – говорят, хорошую вещь, сочиненную каким-то чортом¹⁷.

Тебе бы взять пианино да продолжать попытки изучить музыку.

Вот что: как же теперь мой стол¹⁸? Кто его мне пришлет, если мать уехала из Нижнего? А мне не хотелось бы покупать другой – денег нет к тому ж. И потом – там в столе есть рукопись Афан(асия) – "Учитель"¹⁹, очень нужная мне, и рукопись "На дне" – проданная мною в Америку²⁰. Как все это? Подумай, пожалуйста!

Сборник нижегородских учителей будет, вероятно, очень интересен, но из него нужно выбросить статьи Дробышевского, Балабановой, Каптерева²¹. Готовлю к печати.

Напиши про Самуила²² и будь осторожна – прошу!

А затем – пока крепко жму руку. Поцелуй ребят.

Максиму пришлю книг, а Катьке? Чего же ей?

Ну, до свиданья!

Куда я поеду и когда буду в Питере – не знаю еще²³.

Послезавтра, вероятно, напишу еще, а завтра с утра страшно занят.

Здесь Скирмунт и – страшный либерализм!

Публика "обнаглела" – как выражаются остроумцы.

Даже старенькие "Рус(ские) Вед(омости)"²⁴ и те заговорили здоровым языком здоровых людей.

Ужасно мало, в сущности, нужно людям, чтобы почувствовать себя героями! (Пятачок за пучок, не дороже, – такими героями.)

Ну, ладно, 3 ч. ночи уже.

До свидания, мой славный друг.

А.

254. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 октября 1904, Москва

Видел толстую Веру¹, она на днях едет в Нижний. Поумнела и стала как-то лучше, – не то чтобы солиднее, а вообще симпатичнее. Юлия возвращается на днях². Приехал Гарин, много и интересно говорит о войне. Общий вывод – армия совершенно деморализована, победа – невозможна. Хотя он и болтун, но это мнение в его устах ценно, ибо, очевидно, оно не его личное, а вынесено им из его наблюдений над высшей властью и от разговоров с ее представителями там, на Востоке. Здесь вообще у всех хорошее, бодрое, работающее настроение.

Сулер, – как всегда милый, – едет в Маньчжурию санитаром³. Советую не делать этого. Он кланяется тебе. Также и Федор, который сильно линяет, увьи! Гарин получил миллионный заказ⁴ или подряд на поставку сена и уже сорит деньгами, я его не видал, он в Питере, – куда я еду сегодня в 12 ночи⁵, – а он с В(ерой) А(лександровной)⁶ выезжает оттуда сегодня. Потом они вместе поедут за границу и – в Маньчжурию, Советую тебе, пользуясь близостью с В.А., предложить ей дать денег, которых у Гарина теперь – кучи.

Здесь, в Москве, будет выходить еженедельная газета "Голос Жизни"⁷, редактор беллетр(истического) отдела я. Газета с.-д. Может быть очень интересной, судя по сотрудникам.

Получишь посылку, не удивляйся⁸.

Поцелуй ребят, милые они. Проси Максима написать мне.

Желаю всего доброго! Получил из Питера весьма неприятные вести⁹, пока – не верю, но, если это окажется правдой – невесело будет.

Рукой Л.А. Сулержицкого

Дорогая Екатерина Павловна,

кланяюсь Вам, милая, всего хорошего. Жалко, что давно не виделись. Хотелось бы потолковать.

Ваш Л. Сулер

255. В.И. СОКОЛОВУ

22 октября 1904, Москва

Милостивый Государь

Владимир Иванович!

Вчера С.С. Голоушев продал мне¹ пастель Вашей работы – осенний пейзаж² – за 50 р., которые я Вам при сем посылаю.

Продал он дешево – я не знаю цены картин, – но эта вещь так хороша, что, разумеется, стоит дороже, и, если Вы этой ценой не довольны – будьте любезны сказать об этом просто и без церемоний почитателю Вашего глубоко-поэтического таланта.

Мой адрес: Петербург, Знаменская, 20, Алексею Максимовичу Пешкову – он же М. Горький.

Мне очень хотелось бы приобрести еще хоть одну небольшую вещь Вашей работы – не устроите ли Вы мне это³?

Доставите огромное удовольствие, и буду искренно благодарен Вам.

А. Пешков

256. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 октября 1904, Москва

Ездим мы, друг мой, по разным городам и ночи напролет все говорим о "НЕЙ", – о той, за которую старый Гольцев одеколон из мыльницы пил¹.

Какой она должна быть – вот вопрос?

Люди пожилые и благоразумные убежденно доказывают, что она должна явиться к нам "какой-нибудь", "хоть куцей", только бы пришла! И вместо того, чтобы обсуждать требования, они обсуждают уступки.

Неблагоразумные люди – среди которых тоже есть пожилые – говорят так: созвание Учредительного собрания путем всеобщей подачи голосов.

Чтобы тебе было понятнее, в чем дело, пушись в подробности:

6-го ноября в Питере состоится разрешенный правительством съезд председателей губернских и уездных земских управ² в количестве 75 человек: 34 губернских и остальные – уездные. Правительство обращается к ним с вопросом: что делать?

Ты знаешь А.А. Савельева и, конечно, можешь понять, как он будет отвечать на такой вопрос. Знаешь Килевейна.

Чтобы создать за спинами этих "представителей желаний русского народа" определенное общественное мнение, которое не позволило бы им проявить пред лицом правительства хамство, лакейство и прочие черты из глубин психологии русского обывателя, чтобы понудить их предъявить к правительству определенные и серьезные требования

коренных реформ общественного и государственного строя – чтобы сделать это общественное мнение, в данные дни всюду собираются кружки разных "честных людей, искренно желающих блага своей стране", и – говорят.

Говорят на тему, какова должна быть "она"?

В конечном результате разговоров все принципиально – соглашаются на одном и том же пункте: 75 человек, имеющих представить собой "волю нации", – не могут и не должны ее представлять. Они должны отказаться от этой чести, признать себя не способными и не уполномоченными нацией вступать в торг с правительством и требовать *полного* представительства народа, т.е. созвания Учредительного собрания путем всеобщей подачи голосов.

Соглашаясь в этом пункте принципиально, далее радикалы и либералы расходятся: радикалы говорят, если правительство не согласится на предложение 75-и, 75 – должны распустить себя, ибо – они не имеют нравственного права вступать в соглашение с правительством от лица нации, которая их не знает, не выбирала и не возлагала на них такой важной исторической функции. После сего начинаются уличные события, имеющие целью, с одной стороны, показать правительству, что с ним не шутят, а с другой – потребовать от него уступок в смысле всяких свобод.

Либералы – не согласны: они говорят, что правительство, разумеется, не согласится на всеобщую подачу голосов и нужно предъявить ему "минимум требований". Этот минимум: свобода печати, вероисповеданий, восстановление земских учреждений по уставу 1864 г.³, бессловесная воля. – И – все.

Радикалы начинают ругаться. "Сволочи! – говорят они либералам, – да разве вы не понимаете, что продаете страну за три копейки?"

И вводят дополнения: свобода личности = отмена всяких обязательных постановлений и произволов, расширение представительства в земстве = введение образовательного ценза, реорганизация городских дум на принципе самого широкого представительства, свобода петиций: тысяча человек, подписавших данное заявление, имеет право подать его в надлежащее установление и требовать от него рассмотрения своих представлений; амнистия политических преступников.

Вот – суть спора. Одолевают – радикалы. В общем настроение очень повышенное, и только заматерелые в либерализме старички не поддаются усилиям радикалов приподнять их чувство собственного достоинства и гражданское мужество.

Завтра еду на берега Невы для разговора об этом предмете, потом на берега Двины и Вислы, а м.б., Немана⁴.

Жизнь – кипит! Мне жаль, мой друг, что ты – мать и у тебя дети, искренно жаль.

Я постараюсь кое-что прислать тебе, советую прочитать мое письмо знакомым и вообще, – поскольку ты можешь, – будировать и будировать в пользу "ее" – по возможности стройной, широкой и интересной.

А пока – до свидания!

Жму обе твои лапы и прошу не сердиться, если я не часто пишу, – есть некогда, не токмо писать!

Всего доброго! Всего хорошего! Бодрости духа!

А.

Здесь Иван Пав(лович) – я тебе писал? И Скирмунт здесь – удастся, кажется, устроить так, чтобы он здесь и остался.

257. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

23 октября 1904, Москва

Завтра приеду.

Алексей

258. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 октября 1904, Москва

Посылаю кусок "Москов(ских) Вед(омостей)" как хороший образчик откровенности современных суждений и яркое доказательство смятения консервативных умов¹.

В этом случае – умы мнутся от страха, а на левом фланге – от радости.

Сейчас была Вера Садовская², сказала, что ты поедешь в Москву, как только мать явится в Ялту. Хорошо бы встретиться, я, кажется, буду здесь 9-го ноября³, но наверное – не знаю еще.

Между прочим, "Москов(ские) Вед(омости)" называют суеверием ношение икон и поклонение им, а Мещерский говорит, что он – либерал во всех случаях жизни⁴.

Совершенно невозможно понять – куда мы идем и куда нас отправят за это?

Ибо – в конце концов – я уверен – будут отправлять.

Возвращаясь к твоей поездке сюда, скажу вот что: будет лучше, если ты приедешь в конце ноября, начале декабря, в это время я буду более свободно располагать своими днями, и – к тому же – 6-го декабря день Николая Чудотворца – ожидается конституция⁵, которую ждали 21-го окт. – день 10-летия сидения на престоле Николая II-го.

Сегодня еду Питер⁶, и больше писать некогда.

Жму руки.

А.

259. Л.Н. АНДРЕЕВУ

23 октября 1904, Москва

Милый Леонидушка!

На "Среду" у Гольцева необходимо провести Богд(анова)² и Ивана Павловича Ладыжникова, которого ты у меня видел³.

На четверговое собрание либералов по вопросу о "Ней"⁴ нужен Тесленко. Сами либералы едва ли его пригласят – так ты возьми его лично, сам. Съезди к нему и скажи, что я убедительно прошу его пойти, ибо поведение либералов необходимо радикализировать⁵.

Хорошо бы провести Тесленку и на Гольцевскую "Среду". Ты, пожалуйста, займись этим!

А я уезжаю.

Отдай, пожалуйста, Ивану Алексеевичу Бунину 5 р. Забыл!

Пиши!

Поцелуй за меня ручку твоей жены, которую я с каждой встречей все больше люблю, ценю и уважаю, что, к слову, со мной редко бывает.

А.

260. А.М. РЕМИЗОВУ

Между 19 и 24 октября 1904, Москва

Милостивый государь Алексей Михайлович!

"Знание" не будет издавать Ваш перевод Рашильда¹, ибо маленьких книжек не издает.

А. Пешков

Москва.

Извиняюсь, что долго не отвечал, только сегодня получил Ваше письмо, которое ездило в Ялту.

261. Е.П. ПЕШКОВОЙ

24 октября 1904, Петербург

Письма получил. Отвечаю¹. Будь здорова.

Алексей

262. Е.П. ПЕШКОВОЙ

24 октября 1904, Петербург

Приехал сюда, получил три твои письма, две бандероли.

На Фанни – воздействуй¹. Скоро я ей пришлю огромный заказ, мы все – беллетристы "Знания" – подносим К.П. наши сочинения в переплетах и на полках². Полки будут сделаны художественно, переплеты закажем Фанни. Сообщи ей об этом и проси ее скорее и лучше сделать (потом, когда я пошлю книги ей).

Насчет Риги. Ты бы бросила это! Мне ужасно не хочется никаких недоразумений между тобой и мной, что возможно будет только тогда, когда ты будешь меньше женщиной. Прости за совет и не усматривай в нем упрека. Подумай – ведь несправедливо это: не любить человека за то, что он любит меня. Но – оставим это, я знаю, что слова – бессильны, когда на сцене чувства, но я надеюсь и верю, что время – всех вылечит и все сотрет.

А пока – до свидания. Иду рассуждать. Резюме нашего московского разговора³ тебе пришлют.

Жму руку.

А.

263. Л.Н. АНДРЕЕВУ

24 или 25 октября 1904, Петербург

Вот что, друг мой –

вместе с книгами для К.П. необходимо послать переплетной портреты авторов¹. А посему – собери и пришли мне сюда скорее портреты:

твой, Телешова, Серафимовича, Чирикова, Бунина, Скитальца, Елпатия², Гарина – его жена³ в Москве живет, возьми у нее, да и сам он, хотя теперь потерялся, но, вероятно, найдется же! Елпатий тоже будет в Москве на днях. Белоусова не надо? или – надо?

Сделай это скорее! Богдан должен был передать тебе мою записку⁴.

Пиши! Скорее! Лучше! Больше!

А.

План? А сам даешь рассказы Кожедранкину⁵!

И – прочее такое.

Чувствую, что логики тут нет. Но – есть пафос!

А.

Заклинаю тебя всеми дьяволами – торопи Скитальца, Бунина, Серафимовича, Телешова. И – устыдись, наконец! – упрекаешь: отчего изменился.

Отдай за меня 5 р. Ивану Бунину и – когда позовут меня на страшный суд божий – обещаю тебе явиться в заседание во фраке и белом галстуке. Можно ли требовать от меня большего за 5 целковых?

264. И.А. БУНИНУ

24 или 25 октября 1904, Петербург

Дорогой мой Иван Алексеевич!

Так мы и сделаем: пустим вперед "Манфреда" и припечатаем к нему все остальное¹.

Но – придется оставить экземпляров [400–500] 300–400 "Манфреда" – так, как он есть – для продажи², – и придется напечатать столько же экз. "Каина" – отдельно³. Дано публике слово и надо сдержать его.

Теперь так как "Манфреда" уже продано шт. 700 да 500 мы оставим – издание у Вас будет небольшое – 3800 – 4000 экз., что очень хорошо, ибо распродадим мы его скоро и – выпустим второе⁴. Чуете, братику?

Ну, а теперь напоминаю Вам, дорогой друг, Ваши обещания – похлопотать о письмах А(нтон)а П(авловича) и рукописях его⁵. Заставьте за себя Бога молить – сделайте это поскорее!

И – очень хотелось бы начать сборник памяти Ан. Пав. *именно Вашими* воспоминаниями о нем⁶! Поторопитесь, усердно прошу!

Жму руку.

А. Пешков

А 5 р. Вам должен отдать Леонидка, о чем ему сказано.

Если Вы хотите поместить стихи оригинальные тотчас же за "Манфредом" – присылайте их скорее.

Сейчас мне пришла в голову одна мысль, кою считаю нужным сообщить Вам: этим изданием Вы должны будете понизить интерес публики к Вашим книгам⁷, ибо она переводы Ваши, конечно, не уравняет с оригинальными стихами, да еще переводы известных вещей.

Как Вы полагаете?

Всего доброго!

А.П.

265. Л.Н. АНДРЕЕВУ

26 октября 1904, Петербург

Дорогой друг –

я вошел в "Нашу Жизнь"¹. Между либералами произошла распря: правые – отцы отделились от левых – детей. У правых "Сын Отечества" и "куцая" конституция, у левых "Наша Жизнь" и конституция демократическая. Правые, кажется, уже вошли в какое-то соглашение с правительством и, вероятно, что-нибудь продали. Что-нибудь или кого-нибудь, напр. "внутреннего врага"².

Дружище – прошу тебя, входи в эту "Нашу Жизнь". Джемсом Линчем³ или Андреевым – как хочешь. Денег я достал, первый № должен выйти 4-го⁴. Передай мою убедительную просьбу о том же Евгению⁵. Я знаю – ему писали об этом – как и тебе – но сейчас дело выяснилось: газета должна быть смелой и честной, мы должны сделать ее яркой и талантливой. Если к 4-му ты, Евгений или Гаврилыч⁶ могут что-нибудь дать – это было бы превосходно! Я – постараюсь. Писать подробно – некогда, сейчас еду Ригу. Кланяюсь. 2-го числа буду Питере⁷.

Жму руку.

Твой Ал.

266. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

26 октября 1904, Петербург

Уважаемый Николай Николаевич!

Вот содержание сборника. Порядок размещения статей – самый удобный¹, он совершенно устраняет разные соображения "местничества"², порою возникающие у гг. авторов.

Статьи гг. Уманьского³, Жестелевского⁴, Масая⁵ и гг. Балабановой⁶, Михаловской⁷ мне показались очень плохими, скучными и отягощать ими сборник – не хочется.

Вам, конечно, не удобно вступать по этому поводу в объяснения с авторами, так Вы направьте их за объяснениями ко мне, как *издателю*. Лично Вы, надеюсь, ничего не будете иметь против устранения из сборника этих тяжелых и бесталанных вещей?

Затем – не покажется ли Вам статья Жбанкова устаревшей⁸, утратившей свое значение?

Наконец: ст. Каптерева о Рачинском. Как специалиста по данному вопросу я попросил бы Вас ответить – Вам нравится эта статья? Вы считаете ее важной?

Мне, видите ли, кажется, что хотя Каптерев и не согласен со взглядами Рачинского, но сам-то он в своих взглядах не очень далеко

ушел вперед по своим взглядам на освобождение нашей школы от режима правительства и на постановку образования более рационально. Как Вы полагаете⁹?

На сборнике будет стоять имя нашей фирмы, имеющей вполне определенное и чистое лицо. И я боюсь посадить на это лицо некую бородавку, включая статью Каптерева в сборник. Прошу Вашего совета¹⁰.

Затем: в присланном Вами материале нет статьи Елеонского "Что за штука?" Сообщите о ее судьбе¹¹. "Хрустальное яблоко" – не годится¹², о чем я известил автора.

Печатать объявление о сборнике – подождите, в содержании возможны изменения¹³, м.б., я еще добавлю что-нибудь, хотя, по размеру, сборник и теперь довольно велик.

Печатать думаю т(ысяч) 15. В этом случае доход будет т. около 10-и¹⁴.

Прошу Вас ответить скорее по адресу: Петербург, Знаменская, 20, мне. Или: Невский, 92. "Знание".

Буду в Петербурге 2-го¹⁵.

4-го выйдет 1-й № газеты "Наша Жизнь"¹⁶ – прошу обратить на нее внимание.

6-го ждем событий¹⁷. Настроение – очень бодрое повсюду, вера в близость серьезных реформ твердая.

Во всяком случае, если реакция и попробует еще раз дать сражение – даже если она и победит – это уж будет последняя ее победа.

Жму Вашу руку, жду скорого ответа.

А. Пешков

"Мир"

Литературный сборник

Общества взаимопомощи учащихся

Нижегородской губернии.

Весь доход с издания поступает в пользу общежития учительских детей.

Содержание

Письмо А.П. Чехова.

А.П. Чехов.

Заметка М. Горького.

Л. Андреев.

Мельком.

Бен-Товит.

Марсельеза.

П. Боборыкин. Учитель.
Н.Ф. Бунаков. Рано погибший талант
И. Белоусов. [Из Т.Г. Шевченка. Ян Гус.]

Стихотворения. Из Т.Г. Шевченка. Иван Гус.

Ч. Ветринский. Короленко в Нижнем*.
Н. Гарин. Мая.
С. Гусев. Суслики.
М. Горький. Маленькие рассказы. I, II, III.
Галина. Стихотворения.
П. Дубовская. Народные школы во Франции.
С. Елеонский. Подпасок.
Д. Жбанков. Телесные наказания в школе.
Звездин. Стихотворение.
А. Куприн. Вперед!..
В.Г. Короленко. "Божий городок".
А. Кизеветтер. В ожидании юбилея реформы 1861 г.
А. Корнев. Пророк.

Два писателя.

Н. Мирович. Новая попытка социально-воспитательной реформы
во Фран(ции).
М. Михаловская. Из В. Гюго.
Проф. Платонов. Савва Ефимьев.
А. Пругавин. Песня о часовом и барине.
А. Петрищев. Первый экзамен.
Н. Рожков. Новейшая теория исторического познания.
Н. Тимковский. Маленький Человек и Большой.
Н. Телешов. Случай.
Т. Щепкина-Куперник. Кто победит?
2. П.Я. (Л. Мельшин). Смерть орла.
1. Я(кубович). "Присельник на земле".

* Название "Короленко в Нижнем" приписано другой рукой. – *Ред.*

267. И.А. БЕЛОУСОВУ

27 октября 1904, Рига

Милый Иван Алексеевич!

Спасибо за доброе отношение к сборнику учителей¹!

Переводы М. Конопницкой пошлите в "Знание"², если можно – скорее.

Нельзя ли очерк ее жизни и деятельности достать³?

Сообразите!

Некогда! Жму руку.

Вы, должно быть, очень славный человечина! Нам надо познакомиться поближе, право!

А. Пешков

268. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

1 ноября 1904, Рига

Приеду третьего.

Алексей

269. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Между 27 октября и 2 ноября 1904, Рига

Человек, который стучит в закрытые двери, – превосходно¹. Вполне самостоятельная тема. Ты ограбишь себя, вводя эту тему. Призрака, усердно прошу, убери. Рассказ не проиграет. Очень прост, хорош – дружное наше мнение. Пишу². Благодарю.

Мария. Алексей

270. С.Д. ПРОТОПОПОВУ

3 ноября 1904, Петербург

Уважаемый Сергей Дмитриевич!

"Заметки" Ваши мне понравились и для характеристики Владимира Галактионовича я нахожу их очень ценными. По моему мнению, в "Сборнике" нижегородцев их необходимо напечатать¹, это придаст интерес сборнику и, вероятно, очень солидный.

Я только сегодня приехал¹.

Вечером от 6-и буду дома³, если хотите повидаться – жду.

А. Пешков

271. С.А. НАЙДЕНОВУ

3 ноября 1904, Петербург

Я глубоко понимаю Ваше возмущение¹, дорогой товарищ, и очень рад в то же время, – рад что Вы возмутились. Помните, в "Лоскутной"² я говорил Вам, что Немирович³ – нахал и тупица, признаюсь, я все же не ожидал, что он туп и нахален до такой степени. И ведь лжет при этом!

"Такое ли теперь время, чтобы рисовать безысходные перспективы?"⁴ – пишет он по поводу Вашей прекрасной пьесы и – в то же время ставит Метерлинка – еще хуже – Ярцева⁵!

Господин этот, несомненно, воображает себя каким-то уставщиком литературных законов, а из Художественного театра он, видимо, хочет создать своего рода цензурный комитет. Это ему не удастся, а театр – он убьет. Театр сей уже – дряхлеющее учреждение. Делать ему нечего больше. Чехова – нет, я туда – не пойду и другим не посоветую. Да почиет на лаврах!

А мы, не откладывая дела в долгий ящик, будем создавать другой театр, который должен будет продолжить и расширить то, что сделал М. Худ. во дни его бодрости⁶. Я попрошу Вас пока не говорить об этом никому ни слова, очень прошу, С.А.! При свидании мы с Вами поговорим серьезно и подробно.

А теперь вот что, дорогой мой: получив Вашу телеграмму⁷, я было накатал Вам сердитое письмо⁸. Дело в том, что, считая вопрос о печатании пьесы решенным, я включил ее в сборник памяти Ан(тона) Пав(ловича)⁹ – вдруг Вы телеграфируете – не печатать! Признаюсь, я рассердился на Вас и потому, главным образом, рассердился, что сразу же почувствовал: тут не без Немировича! – как оно и оказалось.

Исключить Вашу пьесу из сборника мы, конечно, сможем, но вот что: не разрешите ли Вы ее напечатать с такого рода примечанием: "К представлению на сцене *автором* безусловно запрещена". Вы получите за нее тысячи полторы гонорара и – оставьте ее, до поры до времени, не пускайте на сцену.

Когда мы увидимся, я сообщу Вам, в чем именно дело, а пока – всем сердцем умоляю Вас! – не трогайте пьесу! Не переделывайте! Я очень боюсь, что Вы лишите ее той художественной цельности, какую придали ей, а лучше – пожалуй, не сделаете!

Пишите другую, третью, пишите десять сразу, а эту оставьте так, как она есть. Страшно нравится мне она¹¹.

А относительно того, чтобы "поколебать авторитет" – не Худож(ественного) театра – а Немировича, Вы правы¹², это нужно сделать. Нужно указать публике и товарищам, что в Газетном переулке¹³

самовольно открыт литературный участок и что сидящий там господин почему-то присвоил себе власть внушать литераторам правила веры и образ поведения. Следует этого господина вытащить оттуда за панталочки и нашлепать его по основаниям, на коих построен живот его.

Мы с Вами как-нибудь это удумаем и, вероятно, нам поможет милый Женя Чириков, да и остальные товарищи.

Литератор должен быть свободен от всякой опеки и не подчиняться размножению оных.

Жму Вашу руку очень крепко. Желая бодрости духа и всего доброго.

А пьесу все же Вам бы напечатать. В этом будет даже нечто гордое: напечатали, а играть не позволю.

Но – как хотите. Еще раз – всего доброго!

А. Пешков

272. И.А. БУНИНУ

3 ноября 1904, Петербург

Дорогой Иван Алексеевич!

Как дела с письмами Ан. Пав. и с Вашими воспоминаниями о нем¹? Жду очень!

Найденов, очевидно, подчинился советам Немировича и не хочет печатать пьесу в этом году², говоря, что он ее *всю* переделает. Дорогой мой, скажите Вы ему³, что это – глупо! Лучше он не сделает пьесу, а испортить – может.

Я так понимаю это происшествие: Художественный театр в этот сезон пьесу не поставит, не может, и вот Немир. уговорил Сер. Ал. – отложить до будущего года.

Как живете? Поторопитесь с материалом для сборника!

Жму руку.

А. Пешков

273. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3 ноября 1904, Петербург

Слухи об отставке Мирского – вздор, распускаемый партией бюрократов и правой либералов с целью понизить настроение общества и левой. Здесь эти слухи действуют как раз в обратную сторону, т.е. – повышают температуру. Органом правой либеральной – она же "отцы" – будет "Сын Отечества", органом левой – "дети" –

"Наша Жизнь". Я писал тебе о восстановлении тверского земства¹. В январе первое собрание, этот факт уже. "Протокол" ты должна уже получить. Его начало характеризует взгляды левой, середина – правой, конец – мнимум требований левой.

Я только сегодня прибыл сюда из разных мест. Дела творятся – "сурьезные". В Двинске была битва русского войска с запасными³, победили войска и были за сие громогласно прокляты пьяным дьяконом с крыши. В Москве запасных расстреляли на Рязанском вокзале, есть убитые, много раненых⁴. В Риге оправданного Фридмана несли на руках из суда по улицам⁵, кстати – разбили полицейский участок. Была стрельба из револьверов и прочие эффекты, но вреда от сего не было, только стекла пострадали. Поведение запасных всех изумляет – откуда сие? А полиция усердно рекомендует им "бить евреев", находя, что это занятие – наиболее мирное по нашим дням.

Евреев – бьют, богатых – с особенным удовольствием, но – очень достается и русским, а всего более – полиции и жандармам.

Здесь я пробуду долго, ибо – 6-го заседают⁶, 10-го тоже⁷, 21-го я читаю публично⁸ и проч. Яровицкого – вышлю⁹, Каминской денег послал 100 р.¹⁰ – ты это дело оставь и Алексину скажи, чтобы он в него не мешался. Будет, больше не могу. А 75 р. с Алексина взяла¹¹? Сообщи куме¹², что Сергей Ив(анович)¹³ – в Париже, вчера я от него имел сведения. Зинка – в Канаде¹⁴, работает на меховой фабрике, в г. Торонто, штат Онтарио. Напиши ему! Canada, Ontario, Toronto, Riechmond street 318. M I Zavoljcky.

Янина¹⁵ – арестована в Берлине как анархистка и, значит, подлежит выдаче в Россию. Ее родственники – скандализированы, но – не арестом, а тем, что арестована она была рано утром в квартире своего жениха. "Очень рано утром", как сказано в "Берлинер Тагеблат".

Что ты не пишешь о Самуиле¹⁶? Как он? Как живете? Пишет ли он стихи и пр.? Из нижегор(одского) казен(ного) здания около Нар(одного) дома вылез Тихомиров, просит найти ему и Вениамину защитника¹⁷. И(ван) Пав(лович)¹⁸ – обалдел на воле, и это очень смешно. Растерялся и ничему не верит, но это скоро пройдет. Скирмунт – освобожден из-под опеки¹⁹, будет жить в Питере, ищет квартиру.

Получил изображение семейства негров²⁰, одно посылаю тебе, другое – себе. Некогда! Пришли Протопопов, нижегороды²¹.

Всего доброго!

А. Пешков

274. Е.П. ПЕШКОВОЙ

4 ноября 1904, Петербург

Сейчас воротился с некоего заседания, и – вот новости.

Третьего дня С(вятополк)-Мирский вызвал А. Стаховича и сказал: "С грустью извещаю Вас о том, что съезд земцев, Высочайше разрешенный на 6-е, ныне Высочайше же отменяется". – "Это почему же?" – "Такова воля Его!" Тогда явились к Мир. бояре Шипов, Львов и Петрункевич и заявили, что они все-таки "съедутся". – "Где?" – "Здесь, в Петербурге". – "Гг.! но это же едва ли удобно ввиду Его нежелания... Вы подождите, я спрошу, м.б., Он сделает Высочайшее повеление". Вчера Мир. сообщил, что нет, Он не уступает, ибо "мистически настроен за самодержавие"¹. (Ты видишь – с легкой руки Мережковского мистицизм входит в моду.) "Мы все-таки устроим съезд!" – заявили бояре. "Где?" – "Здесь". – "Неудобно!" – "Тогда – в Москве". – "Это еще более неудобно, ибо походит на какое-то отложение Москвы". – "Тогда – здесь". – "Да вы поезжайте... ну, хоть в Нижний!" – "Нет, далеко! Мы уж лучше здесь устроимся..."

На том и решили – съезд будет в Питере, 6-го². Разговор я передал буквально, как слышал от первых лиц³. Газетам отдано распоряжение – не печатать ничего о съезде, а также и об отмене его. Рекомендую – следи за "Правом", в 44 № см. статьи Трубецкого и Бернштама, Володьки⁴. 5-го выйдет "Наша Жизнь"⁵ – ты ее получишь. В сущности – дело обстоит лучше, чем можно было ожидать: ведь неизвестно, что именно сказали бы земцы с Высочайшего соизволения и что они будут говорить теперь, когда им так съездили по мордам, – это видно из того, что правые сильно подаются налево. И, несмотря на всю эту игру втемную, – Мирский крепко сидит на своем месте, именно потому сидит, что каждый день говорит – "уйду!" – и, кому надо, знают, что он может уйти⁶. Гнать его – не намерены, – зачем же при всех сих затруднениях еще и Неккера⁷ создавать?

В трех уездах Харьк(овской) губер. вчера начались крестьянские "беспорядки". Настроение здесь – бодрое. Много смеются, а когда русский человек смеется, это – хорошо.

В литературе – новый рассказ Андреева в "Правде"⁸ и новая выходка Немировича. Взял он у Найденова "Авдотью жизнь" и уговорил его не печатать ее в "Знании", а потом рекомендовал Найденову написать новый четвертый акт. Сейчас Найденов переслал мне письмо Немир. к нему и свое письмо ко мне. Ругается⁹. "Худ(ожественный) театр пользуется уважением литераторов, но – пора уже поколебать мнение о нем как авторитете в литературе. Это предприятие одряхлело, стало чисто промышленным", и т.д. Я – рад. Ибо у меня есть план¹⁰.

Ну, до свидания. Кланяюсь всем и прочее такое.

Жизнь становится очень забавной. Приятно видеть, как седовласые, тучные люди юношески орут и суетятся, несмотря на то, что звание князей, графов и прочее – должно бы обязывать их к солидности и прочим благонравным качествам.

Жму руку.

Кланяюсь детям, целую.

А.

275. Л.Н. АНДРЕЕВУ

6 ноября 1904, Петербург

Дорогой мой юморист –

третий день я живу здесь и занимаюсь наблюдениями над либералом, пытаюсь уяснить себе – где, собственно, кончается либерал и откуда начинается в нем старший дворник? И почему, когда он часто произносит слово "конституция" – оно начинает у него звучать подобно "кутузке"?

И отчего, когда он говорит о предметах, опасных для здоровья и удобств, – он говорит "мы", а когда речь идет о предметах, не столь опасных, он говорит "я"? Все это и многое другое сильно занимает меня, спокойного и миролюбивого наблюдателя нравов человеческих.

А между прочим – проект наш о поднесении К.П. книг и портретов – нищенский проект и лишний¹. Книги у него есть в изобилии и портреты почти все есть. Надо придумать что-нибудь поэlegantнее и не столь оригинальное, как портреты. Портреты – даже солдатики отъезжающим на войну отцам-командирам подносят, и на днях я своими глазами видел группу батарейной прислуги, поднесенную одному командиру, а на этой группе один солдатик явно кукиш показывает, все же другие никак не могут спрятать радости своей по случаю разлуки, и она у них даже на пуговицах сияет.

Подумай, дорогой собрат по перу, как бы это сделать? А я думать не могу. Ругаться могу очень много, а думать – нет! Ибо мне не охота быть похожим на либерала, который только и думает... как бы половчее предать родину свою лицам, купить ее желающим? Если тебе обидно слово – предать, я могу заменить его другим – продать. Я сговорчив и скромен.

Дальше. Будь добр, бескорыстный мой жрец Антихриста, поторопи Шатальца, дабы он скорее стихи свои прислал и рассказ². То же самое прошу совершить с Телешовым, Серафимовичем и Леонидом Андреевым. Сего последнего особенно убеждай, ибо он – канительщик завзятый! И скажи ты Бунину – что же он? Эх, господа, молодые люди! Торопитесь жить, а то состареетесь...

Сейчас пробило 2 ч. стало быть, теперь уже 6-е число. Через несколько часов благожелательные русские люди начнут делать историю

или скандал³. Я думаю, что история – и, вероятно, грязная – будет сделана под кровом, а скандал – на улице и, пожалуй, знаешь, именно скандал-то и будет историей, а история – скандалом.

Ал(ександра) Мих(айловна) писала насчет Алексеевского⁴. Говорил. Слушали – и без удовольствия. Ибо – у них на каждом отделе по два крокодила сидит и все эдакие, знаешь, свирепые. Говорят на неведомом языке, в котором хоть изредка и попадают русские слова, но это не делает его доступным пониманию моему. Все они – серьезные, точно кирпичи. Обещали... Скажи Ал. Мих. – это безнадежный проект и скорее Ал-ий попадет столоначальником в рай, чем в "Нашу Жизнь", которая, вероятно, скоро будет не нашей. Теперь все делается скоро. Русская жизнь наших дней, подобно лошади извозчика № 9027, коя, заступив оглоблю, поскакала, поскакала и сама собой, без понуждения, прискакала в участок. Я ее видел. И мне показалось – по глазам ее – что даже если б она совсем сломала оглобли и сбросила хомут, то и тогда прискакала бы в участок. Такое уж у нее воспитание деликатное и такая нежная наследственность. Ты думаешь, я пессимист? Совсем я не пессимист, а просто мне – спать не хочется.

Кстати об участках: любит русский мещанин – хороший мещанин, конечно, – участок! Вчера Найденов прислал мне гневное письмо и письмо Немировича к нему⁵. Ругается Найденов. Художественный театр ругает.

Письмо Немировича к Найденову начинается так: «Дорогой С.А.! Я придумал 4-й акт "Авдотьиной жизни"». Мило!? И ведь действительно придумал что-то кисло-сладкое, дряблкое, импотентное. Найденов говорит: "Ведь это безобразие". Письмо Немировича – глупо и нагло. Этот господин воображает себя литературным околоточным надзирателем, не иначе. Каково? *Mania grandiosa** в полной парадной форме.

Милый Леонидка! У меня создался огромный план и – осуществимый⁶.

Пиши пьесу. Пиши две пьесы. 5 пиши. При свидании объясню, в чем дело, а пока молчи, как порядочный покойник.

О, друг мой! Как бы я желал видеть либералов покойниками! Это была бы самая приличная и спокойная партия, – прости за каламбур, есть вещи и тяжелее его. Наприм., – буфет, который купил К.П.

Ты получил мое вдохновенное письмо из Риги о человеке, который стучит во все закрытые двери? Какой огромный человек, Леонид, какой дерзкий! Что же ты решил? И почему не телеграфировал?

Жму твои руки. Кланяюсь семейству.

А.

* Мания величия (лат.). – Ред.

7 ноября 1904, Петербург

Уважаемый Василий Иванович!

Очень благодарен. Получил Ваши легенды и словарь¹. Спасибо. Вы так богаты фольклорным материалом, что я Вам завидую. Писатель, не обладающий знаниями фольклора, – плохой писатель. В народном творчестве сокрыты беспредельные богатства, и добросовестный писатель должен ими овладеть. Только тут можно изучить родной язык, а он у нас богат и славен.

Ваша обработка народных сказаний и легенд – хорошее начинание. Одно только замечание – не слишком ли Вы архаизировали язык? Цель-то мне понятна, но надо считаться и с читателем. Может быть, в повторном издании Вы снимете некоторые архаизмы²? Что касается областного словаря, то это целое сокровище. Вы прекрасно сделали, что собрали его. Кстати, относительно сибирского областничества. Не можете ли Вы указать мне, были ли Ядринцев, Потанин, Наумов и др. основоположниками движения, или они имели предшественников³? Является ли областничество только культурным движением, или оно имеет и более острый характер? Кто такой Щукин и где можно достать его труды⁴?

Ваши сведения о масонской ложе в Сибири оказались правильными; не будете ли добры сообщить подробности или, еще лучше, напишите статью о сибирских масонах. ⁵А?

Боюсь, что пожеланий слишком много, но, кроме Вас, не к кому обратиться, а источники освободительного движения нужно раскопать во что бы то ни стало, чтоб лучше понимать настоящее в подходах к будущему. В оценке деятельности Н.К. Михайловского я совершенно согласен с Вами⁶, но тут нужен большой (не в письме) разговор.

Что сейчас пишете? Не роман ли?

Спасибо за присылку архитектурных снимков⁷. Интересны деревянные церковки и башни.

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

7 февраля 1904 г.

277. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7 ноября 1904, Петербург

Пишу наспех.

"Наша Жизнь" была утром 6-го арестована Зверевым. Мирский – в 3 ч. снял арест, было продано около 40 т., издание повторено¹. Съезд земцев состоялся вчера², но еще не кончен, сегодня – продолжение.

Только один из 89 – гр. Стенбок-Фермор – заявил: удобно ли нам действовать против высочайшего повеления? Ответили паузой молчания. Затем кто-то сказал: «Кто находит "неудобным" присутствие на съезде, для того двери открыты!» Граф – остался.

Подробную резолюцию съезда пришлю завтра. Сообщаю дословно единогласно принятые пункты.

1-й. К чему бы мы ни пришли, мы нравственно обязаны запротоколировать наши взгляды по каждому пункту, подписать протокол, выбрать делегацию и попросить Мирского представить протокол съезда царю.

4-й. Необходимы для страны: свобода союзов, собраний, неприкосновенность личности. Принято *единогласно*.

5-й. Желательно и необходимо предоставление всем гражданам Российской империи *одинаковых* личных гражданских и политических прав. *Единогласно*.

Несколько голосов высказались за необходимость особенно подчеркнуть бесправие крестьянской массы.

Оживление – сильное. Настроение – твердое. Земцам – куча одобрительных телеграмм, из Саратова за 2000 подписей.

Сегодня вероятна демонстрация на Дворцовой площади³.

До свидания!

Подробно напишу потом.

А.

2-й и 3-й пункты – чисто формальные – о порядке постановки вопросов на съезде и т.д.

278. В.Н. ОРЛОВУ

7–8 ноября 1904, Петербург

Уважаемый Всеволод Николаевич!

Убедительно прошу Вас навестить мою супругу¹, нуждающуюся в Вашей помощи. Завтра, пожалуйста, не позднее. Сообщите время, когда будете по телефону 5913, дом Рерберга, Сергиевская 3, 18 квар. капитана фон Крит².

Крепко жму руку.

М. Горький

Ваш знакомый по путешествию из Одессы³.

279. Е.П. ПЕШКОВОЙ

10 ноября 1904, Петербург

Внимательно просмотрев книгу Гаспари, которую я посылаю тебе¹ с этим письмом, ты найдешь в ней подтверждение всего, что я раньше сообщал тебе. Теперь – земцы считают, что их роль закончена, а им доказывают, что они только начали играть свою роль, что они должны продолжать ее на зем(ских) собраниях и т.д.

Завтра – похороны Бунакова², вероятно, будет серьезная демонстрация серьезных людей.

У меня первое предст(авление) "Дачников"³ – сейчас, черт бы их побрал! Играют – плохо, пьеса не понятна. Бегу в театр.

Вчера в Мих(айловском) театре некто из первого ряда кресел, при выходе на сцену Балетта, осыпанной бриллиантами, сказал, обращаясь к публике: "Гг.! вот где наш флот! На каждом пальце этой женщины – броненосец!"⁴ Поднялся шум, полиция хотела вывести патриота вон, – но публика заплодировала ему, вмешалась, и – "патриот" остался в театре, а великий князь Алексей – уехал домой.

Этого же князя прошлый раз освистали на Морской, когда он ехал от Балетта⁵.

Жму руку. Некогда.

А.

280. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА "ЗНАНИЕ"

Около 12 ноября 1904, Петербург

Покорно прошу выдать¹ подательнице в мой счет:

3 экземпляра моих книг

3 Чирикова

3 Гусева

3 Елеонского

3 Андреева

6 Новгородцева

6 Инсарова

6 Гиббинса

6 Зомбарта

6 сборников 1-го и 2-го

281. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12 ноября 1904, Петербург

Телеграфируй, получаешь ли письма, газету. "Дачники" прошли хорошим скандалом¹. Пишу.

Алексей

282. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12 ноября 1904, Петербург

Хотел послать тебе статьи о "Дачниках", да очень уж некогда мне собрать их. Рекомендую "Свет", "Петербург(ские) Ведомости", "Новости", "Русь" и "Петер(бургскую) Газету" от 12-го¹ – в последней чудесное интервью с Мережковским.

Желаешь знать, как я отношусь к этому гвалту?

Первый спектакль – лучший день моей жизни, вот что я скажу тебе, друг мой! Никогда я не испытывал и едва ли испытаю когда-нибудь в такой мере и с такой глубиной свою силу, свое значение в жизни, как в тот момент, когда после третьего акта стоял у самой рампы, весь охваченный буйной радостью, не наклоня головы пред "публикой", готовый на все безумия – если б только кто-нибудь шикнул мне².

Поняли и – не шикнули. Только одни аплодисменты и уходящий из зала "Мир Искусства". Было что-то дьявольски хорошее во мне и вне меня, у самой рампы публика орала неистовыми голосами нелепые слова, горели щеки, блестели глаза, кто-то рыдал и ругался, махали платками, а я смотрел на них, искал врагов, а видел только рабов и нескольких друзей. "Товарищ!" – "Спасибо!" – "Ура! Долой мещанство!" Удивительно хорошо все это было. Чувствовал я себя укротителем зверей, и рожа у меня, должно быть, была зело озорникова-вая. Потом говорили, что этот момент – лучший момент спектакля.

Скандал, т.е. шиканье, свиста – не было, его не могло и быть, ибо партер – не свищет, свист – дело демократических "верхов", на спектакле же была преимущественно "аристократия", – скандал, я говорю, начала ложа "Мира Искусства"³ и именно – Мережковский, как самый откровенный, горячий и смелый из компании. Это видел Далин-Линев, сидевший около самой ложи. Затем – Философов, Дягилев, Даманская, Венгерова, Сергеев-Ценский, Крандиевская, Юрий Беляев и т.д. К ним, по словам "Доброжелателей", присоединились сыщики, коих была – тьма. Шипели четыре ложи, как говорят, повторяю – когда я вышел к рампе – шипенья уже не было. Меня очень удивил Потапенко, сказавший в лицо мистикам из "Мира":

"Только в России возможна такая гнусность, господа... только в России возможно (шипеть на человека?) шикать человеку, каждое слово которого – правда, правда! Стыдитесь!" Сказал он это громко в фойе.

Группа каких-то военных закричала Дягилеву и Философону: "Пошляки! Вот из театра!" Какой-то господин, по словам одного знакомого, кричал в ложу шикавших: "Что... (следует нецензурное слово), пробрало вас?"

Говорят, его вывели. Конст. Петр. сказал Даманской "комплимент", по его словам, а по-моему, он обругал ее. Вообще "было дело под Полтавой"!

Какие-то мужчины и дамы подбегали ко мне за кулисами, что-то говорили, плакали, жали руки и – прочее в этом духе. Четвертый акт прошел нелепо – все время аплодировали, прерывая артистов. В конце акта – общие вызовы. Из театра – едва ушел. Второй спектакль, по словам Тихом(ирова), прошел лучше в смысле исполнения, и после третьего акта – плакали. Вызывали автора. Ну, будет об этом!

Здесь Антон из Нижнего⁴, помнишь? И еще куча знакомых. На 15 или 20-е будет объявлена мобилизация – 35 000 человек призывают. Возможны крупные события. Сегодня в Юрид(ическом) обществе был назначен доклад Гессена на тему "О свободе слова" – не состоялся, ввиду обилия публики. Не только зал, вмещающий около 1000 чел., был набит до такой степени, что мужчины падали в обморок, но даже на улице собралась толпа обывателей тысячи в 4... Несмотря на очень любезное отношение публики ко мне я не мог пробраться к крыльцу и возвратился в спальню. Гессен и Анненский отложили доклад "до приискания более обширного помещения"⁵. О похоронах Бунакова я писал⁶? Веселенькие похороны!

Обыватель – перерождается, вот самое важное!

Прочитай стихи в "Руси" о либералах⁷ – это голос обывателя, а не радикала. К "Нашей Жизни" отношение удивительно трогательное! В контору нельзя попасть, ибо на лестнице и на панели стоят сплошной массой люди, жаждущие жизни. В день запрещения розницы подписка сразу поднялась на 1263, на другой день на 3489, провинция подписывается по телеграфу. Ходский махает руками и уверен, что его сошлют в Сибирь. Газету, вероятно, закроют, но тотчас же выйдет "Сын Отечества" – обновленный – и "Слово". Святополк скоро, кажется, получит титул "Окаянного"; судя по его отношению к "Н. Жизни"⁸, малый, видимо устранился и уступает давлению. Говорят, что, когда он заявил Николаю о требованиях конституции, Николай удивился: "Разве я не самый ограниченный монарх на свете?"

Севастопольские события здесь подробно известны и вызывают большое удовольствие⁹. Есть и еще события в этом же роде, ты их, вероятно, знаешь¹⁰.

Лично я – устал, как собака, и не имею времени даже голову вымыть, волосы от грязи слиплись в какую-то массу. Писать можно о многом, но – чертовски некогда! Человек из Риги, которого ты так не любишь¹¹, лежит в больнице вот уже пятый день, что мне очень тяжело. Извини, что написал об этом, но – в несчастии и японцы и русские одинаково достойны сострадания. Написал, чтобы объяснить тебе мое положение, мой "недосуг".

Поцелуй Максима, Катю, кланяйся доктору¹², крепко жму твои руки, милый мой друг, спасибо за письма. Ты права – жизнь прекрасна! И чем больше вводишь ее в себя, чем глубже погружаешь себя в нее – тем она прекраснее!

Еще раз жму руки.

А.

Забыл сказать, что, кроме Ком(иссаржевской) и Бравича, – все играли плохо, а М(ария) Львовна – была толста, смешна и пошла¹³.

283. РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ "НАША ЖИЗНЬ"

13 ноября 1904, Петербург

М.Г. г(осподин) Редактор!

Не откажите напечатать на страницах Вашего издания прилагаемую заметку.

Газеты Москвы и Петербурга не однажды сообщали публике, что Московский Художественный театр отказался поставить на своей сцене пьесу "Дачники"¹. До сей поры я полагал, что дирекция этого театра сама отвергнет лживый слух, но она этого не делает, а потому я считаю себя вынужденным заявить, что московский театр не повинен в поступке, который приписывают ему. Пьесу "Дачники" я ему никогда не предлагал, и театр от постановки ее никогда не отказывался. Мои сношения с этим театром ограничились следующим: весной текущего года, исполняя желание некоторых артистов труппы, я прочитал им пьесу, в то время еще не оконченную. Разговора о постановке тогда, разумеется, не было и не могло быть². Пьеса окончена мною в конце лета³; после этого один из директоров театра, г. Немирович-Данченко, обратился ко мне с письмом, в котором он настаивал на праве Художественного театра поставить мою пьесу. Я ответил отказом⁴.

Свидетельству мое почтение.

М. Горький

13 ноября 1904 г.

13 ноября 1904, Петербург

Мой густо красный Маркобруннер!¹

Письмо – получил, а рассказ – не получил². Получу? Я рад за тебя, заранее рад, ибо – уверен, что это – хорошо. Уже по тону письма твоего вижу – хорошо! и по отношению твоему к чорту чувствую – хорошо! Торопи всех аггелов "Знания", торопи их, чертоломов! От Бунина еще ничего не поступило³, и где он – я не знаю. Но сие – нас не задерживает.

Как только ты пришлешь свой "Красный смех", – сейчас же мы его в типографию отдадим, не волнуйся! И выходит очень гармонично: ты изображаешь войну, Куприн – военных⁴ – банзай! Воспоминания Куприна – напечатаны, "Дачники" – тоже скоро будут готовы⁵, ты поспел как раз во-время, а за тобой пойдет Бунин, Шаталец – и сборник готов! Материала у нас остается более чем на один сборник, и, возможно, что мы издадим еще два⁶. Пиши! Пиши, дружище.

А я – совсем не зол, напротив – чувствую себя великолепно, всех ненавижу веселой, буйной ненавистью и – искренно говорю тебе! – день первого представления "Дачников"⁷ – лучший день моей невероятной длинной, интересной, моей хорошей жизни, которую я всю сам сделал. Милая моя душа, – как великолепно чувствовал я себя, когда после третьего акта подошел к самой рампе, встал и смотрел на публику, просто смотрел, не раскланиваясь с ней, и огромная, горячая радость горела во мне. Желал бы я, чтобы ты испытал это невыразимое, неопишуемое наслаждение, эту гордость, человеческую эту силу – чорт возьми! Хорошо! Банзай!

Банзай, Леонид! Они шикали, когда меня не было, и никто не смел шикнуть, когда я пришел – труссы и рабы они! Их зовут Мережковский, Философов, Дягилев и т.д., они считают себя свободными людьми – и у них нет силы встать нос к носу с тем, кого они ненавидят – это свобода? Разве свобода возможна без мужества? Без силы? К чорту людей без силы и мужества.

Я очень рекомендую тебе статьи в "Петер(бургских) Вед(омостях)" и "Свете", интервью с Мережковским в "Петербургской Газете", и стихи "Либерал" в "Руси"⁸ – последние не имеют отношения к "Дачникам", они интересны сами по себе.

Присланный тобою фельетон в "Нашу Жизнь" – опоздал года на два⁹, и, посоветовавшись с Неведомским, – который тебя искренно любит, – мы решили не печатать его. Здесь – хорошо. Погода отвратительная, у меня кровохарканье, Марья Федоровна лежит в больнице, ей делали операцию – но все это можно терпеть, даже не замечать, ибо

не в этом дело, голубь мой. Мы все умрем, но мы с тобой не совсем умрем, вот в чем дело!

Во время "Дачников" публика, говорят, здорово ругалась. Потапенко будто обругал новопутейцев¹⁰ в глаза, кто-то кричал им "пошлаки", вообще – анкраморская битва мещанам дана¹¹, и я – вздул их! Впервые вздул – пойми меня – впервые *почувствовал*, что вздул.

Нет, жизнь хороша, люблю жизнь! Люблю тебя, горячей любовью, глубоко, искренно, – люблю мою благородную Марусю, красивого друга-женщину, люблю Константина Пятницкого, построенного природой твердо и прочно, как рыцарский замок. В его сильном теле заключена красная душа, душа, горящая всегда спокойно и ровно, как одинокий костер в безлюдной степи тихой летней ночью. Люблю и все остальное и даже тех, кто мне противен, тоже, кажется, немножно люблю, ибо – они дают мне чувствовать себя.

Как это важно, как это славно – почувствовать себя!

Разумеется, "Дачники" не поднялись в моих глазах после всей этой истории: "Дачники" – это не искусство, но – ясно, что это меткий выстрел, и я – рад, как чорт, соблазнивший праведников напиться до безобразия.

Ну, достаточно! 21-го я здесь буду читать с благотворительной целью¹². Цель – хорошая. Приезжай? Приезжай завтра? Идет? Телеграфируй, если согласен. Остановишься у нас, Знаменская, 20. Обнимаю, целую, кланяюсь.

Пришел Миклашевский.

А.

285. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14 ноября 1904, Петербург

"Царь принимал Шипова, Львова, Петрункевича, Родзянко¹ и благодарил их за доверие к нему" – вот новость, о которой говорит сегодня Петербург. Получается что-то странное: съезд не разрешен и – состоялся, съезд выработал постановления², ограничивающие самодержавие, и – получил от самодержавца благодарность за доверие к нему.

Съезд не был признан законносостоявшимся, а теперь, после приема депутации от него, – он признан таковым? Потапенко в "Руси" называет современное положение дел "смещением языков"³, и это очень верно. Кстати – читай "Русь" от воскресенья, т.е. сегодня – интересно о "Дачниках"⁴. Потапенко чуть не по именам называет "искусников".

Предполагается съезд городских голов⁵, всероссийский, конечно. Здесь и в Москве – ряд банкетов, возможны организации политических

клубов. Сегодня на Невском немножко покричали народные поговорки⁶. Вообще – настроение веселое. Если [реакция] бюрократия поскорости не соберется с силами – дело ее будет проиграно непоправимо. Есть признаки, что она собирается, но в то же время "Нашей Жизни" разрешена розничная продажа. Вообще – понять что-либо затруднительно, ясно лишь одно – у всех сильно кружатся головы и редко кто сознает свою позицию и обязанности. Из тюрем выпускают подсудимых, в Таганке⁷ – голодовка, требуют освобождения, им оно обещано, а в то же время вчера в Лесном были аресты⁸. Такая сумятица событий вызывает сумятицу мыслей даже у наиболее крепких голов. Хорошо ведут себя только те люди, которые знают, что самое главное – масса, ее интересы, ее сознание, ее сила.

Ты получила "Шарлотту"⁹? Веселенькая книжка. На днях К.П. – который кланяется тебе – пошлет корректуру Найденова¹⁰. Сегодня получен новый рассказ Андреева о войне – "Красный смех"¹¹. Еще не успел прочитать, но, кажется, великолепно. Прекрасную повесть написал Куприн¹². Вообще – все идет как нельзя более интересно, живо, мило. Кланяйся старому чорту Алексину, который потому только скептик, что лентяй, мало думает. А впрочем – он много работает, починяя разрушенные организмы, – консервативная работа! Когда мой организм начнет разрушаться, – явлюсь к нему, Алексину, пить крепкое вино. А пока – еще поживем!

Крепко жму руку твою, дружище.

Все собираюсь послать Максимке книг и все не могу найти время. Скажи Маршаку, был Герцовский, его удастся устроить здесь¹³. Стасов – захворал. Чтобы ты имела представление более ясное об этом ребенке 81 года, об этом эстетике из эстетиков, для которого существует только красивое, – посылаю тебе его письмо¹⁴. Прочитав – возврати, я очень ценю этот смешной документик.

Здесь Шаляпин¹⁵. Поет. Ему рукоплещут, он толстеет и много говорит о деньгах – признак дрянной.

Если "Шарлотта" нравится – могу прислать штук 100. У меня ее было 4000.

Ну, ладно, до свидания! Будь здорова, цени себя и людей цени, если они того заслуживают. Всего, всего доброго!

А.

А слух о приеме царем земцев, конечно, не верен. Принят был один Львов, но разговор с ним шел о Дал(ънем) Востоке.

О съезде Святополк еще не докладывал. Завтра выйдет газета "Слово"¹⁶ – очень либеральная и весьма сомнительная. 18-го – "Сын Отечества"¹⁷, тоже либер(альная) и, несомненно, порядочная.

286. В.В. СТАСОВУ

14 ноября 1904, Петербург

Глубокоуважаемый

Владимир Васильевич!

К.П. Пятницкий передал мне о Вашем желании повидаться со мной – это и мое сильное желание. Может быть, Вы устроили бы так: сообщите мне, когда у Вас будет свободный вечер, и я приду¹.

И большого Федора зовите – хорошо?

Крепко жму Вашу руку.

А. Пешков

Знаменская, 20.

287. Л.Н. АНДРЕЕВУ

14 ноября 1904, Петербург

Дружище мой, – черновик у тебя остался¹? Немедленно дай напечатать его еще в двух экземплярах или же – привези сюда, здесь отдадим. Если ты этого не сделаешь, – придется нам отдать печатать с того, который ты выслал, и, значит, когда ты приедешь – рассказа не будет у нас. Нужно три экземпляра – один в типографию, другой – за границу, третий – иметь дома для проверки корректур. Непременно сделай это!

Затем – пожалуйста, торопи Бунина, во всю мочь торопи!

Что Серафимыч²? Слова другие – до личной встречи.

Алексей

288. В.В. СТАСОВУ

Ноябрь, после 14, 1904, Петербург

Дорогой и уважаемый

Владимир Васильевич!

На 20-е число назначен банкет юристов¹ – мне необходимо быть на нем! Простите меня, но я не могу быть у Вас в этот день, о чем и спешу известить. Извиняюсь, – надеюсь, Вы поймете, как важно для меня побывать на этом банкете, где я надеюсь встретить и Вас².

Письма в редакцию передал, но – напечатают ли? Не знаю³.

Крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

289. И.Я. ГИНЦБУРГУ

15 ноября 1904, Петербург

Мой хороший Илья Яковлевич –
с благодарностью возвращаю Вам Ваши интересные заметки¹.
Вечером не приду, совершенно нет времени.

Написаны заметки, на мой взгляд, очень хорошо, и – знаете, кто самый интересный, самый милый человек из четверых? Пятый, Вы сами. Славный Вы, искренний человек, а это так редко встречаешь, а когда встретишь, – так хорошо себя чувствуешь. Зайду к Вам как-нибудь, а пока

крепко жму руку Вашу и желаю всего доброго.

А. Пешков

290. Л.Н. АНДРЕЕВУ

16 или 17 ноября 1904, Петербург

На мой взгляд – ты прав, дружище, 15-й отрывок надо выбросить вон¹, он не усиливает впечатления, он разбавляет кровь мутной водой и даже написан не в тоне – это с литературной стороны.

А с общественной – он укрепляет позицию тех, которые будут ругать рассказ. Ведь они будут стоять на точке зрения психической ненормальности героя рассказа, это уж – непременно! – и я даже провижу в будущем статью, озаглавленную так: "Война в изображении сумасшедшего". Не нужно давать в руки "патриотов" и шовинистов такого оружия, ты понимаешь меня?

Следует также выкинуть и 7-й отрывок, ибо им обязательно воспользуются против японцев², на него будут опираться как на доказательство их зверства.

Мне кажется, что газетная вырезка, приклеенная мною сверху письма³, могла бы резче и ярче подчеркнуть твою мысль, чем 15-й отр(ывок). Подумай – дети! Пожалуйста, Ленька, выбрось 7-й и 15-й! Право, от этого рассказ выиграет в силе.

В середине рассказа есть нечто психологически невозможное и недопустимое – который из братьев записал сцену купанья в ванне⁴? Первый? Ты думаешь это возможно в такой форме? Необходимо, чтобы ясно был указан момент, до которого дневник писался со слов первого брата, этот момент наступает со времени возвращения

первого брата домой, иначе я не понимаю, как мог второй брат *так* писать. Сделать это изменение – легко.

Конец мне не нравится. Не страшно. Когда началась общая бойня – хорошо, а после возвращения домой – нет, нехорошо! Земля, извергающая трупы из недр своих, – это не вышло. Иезекииль – изображает сие красивее и страшнее⁵. Остановиться нужно где-то раньше.

В общем я считаю рассказ чрезвычайно важным, своевременным, сильным – все это так, – но для большего впечатления необходимо оздоровить его. Факты – страшнее и значительнее твоего отношения к ним в данном случае. Первая половина – очень хороша, очень, – но доктора, встающего вниз головой, надо выбросить, это смешит. Это глупая рожа на похоронах Чехова, это звук гармоники мастерового среди реквиема Бетховена. Это смешит и раздражает.

На 13-й стр. "ищущие", "вздрагивающие", "почесывающие", "стареющиеся", "чужие" – столпились в одном периоде и заглушают его шипением.

"Много сумасшедших. Больше, чем раненых" – стр. 20-я – не резко ли в такой категорической форме? Мне кажется, надо заставить почувствовать, что их много, а не заявлять об этом словами.

На 53-й – "Ведь все же *плачут* от войны, и они сами *плачут*, что же это *значит*?" Скверная рифма.

На 56-й – "Каждый из них молчал" – и тотчас же – "они кашляли и сморкались"...

На 82-й – "треугольные головы между шеей и подбородком" – не представляю, как это⁶?

Не сердись на меня, Леонид, мне так страстно хочется, чтобы рассказ твой произвел возможно более оглушительное впечатление, и так не хочется, чтобы к тебе привязывались из-за пустяков!

Крепко обнимаю, кланяюсь А(лександре) М(ихайловне).

Твой Алексей

Очень я устал здесь, но проторчу еще до 22-го⁷.

Рассказ читал дважды – прочитал как получить и – сейчас. Действует он очень сильно, – это верно!

291. М.Л. ПРЕМИРОВУ

17 ноября 1904, Петербург

Присылайте¹, ожидаю. После 22-го² адресуйте: Рига, Первая выгонная дамба, 2, 5, А.М. Пешкову.

292. И.А. БУНИНУ

17 или 18 ноября 1904, Петербург

Хорошо Вы написали об Ан. Пав¹. – нежно, как женщина, и мужественно, как друг. Захотелось сказать Вам это тотчас же, как прочитал. А теперь – читает Куприн, он сидит рядом со мной, хвалит Вас и радуется, что его воспоминания совпадают с Вашими.

Завтра Вашу рукопись отдадим в типографию², она идет тотчас же вслед за "Красным смехом" Андреева.

Крепко жму Вашу руку, дорогой друг!

А. Пешков

293. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 ноября 1904, Петербург

Держи пари: через четыре месяца будет объявлена конституция – не проиграешь¹.

Вчера вышел "Сын Отечества"² – первый номер солиднее и лучше "Нашей Жизни". Я тебе его выпишу.

Конституция будет неважная, но она будет, это факт. Теперь нужно во всю силу стараться сделать ее наиболее демократичной. Завтра – банкет юристов на 600 ч(еловек)³, вчера у нас было заседание – Сав(ва), я, Скир(мунт), Иван Пав(лович), Конст. Петров., Бен(уа), Миклаш(евский) – мы тоже затеваем газету⁴. Об этом – молчок.

Завтра приедет на банкет Леонид. Посылаю книги Максиму. Подробнее писать – не могу пока. Корректуры Найденова вышлю⁵, вероятно, завтра. Скиталец написал хороший рассказ⁶. "Дачники" идут с треском, но играют все-таки плохо. Мархлевский меня надул, как жулик⁷.

Зинаиде⁸ газету сама выписывай, мне почему-то не хочется, да и некогда, так некогда, если б ты знала! Я стал худ, как макарона, но крепок, как стальной прут.

Жить – можно, Катерина, и легко жить – ежели меньше обращать внимания на себя. До свидания. Жму руки.

А.

21 ноября 1904, Петербург

Только что возвратился из зала Павловой с банкета¹. Присутствовало свыше 600 человек – писатели, адвокаты, земцы, вообще – интеллигенция – председательствовал В.Г. Короленко. Были произнесены откровенные речи², кричали единодушно "долой с(а)модержав(и)е" – "да здравствует учредительное собрание", "конституция" и т.д. Последнее слово впервые произносилось бесстрашно и открыто. Единогласно принята резолюция³: учредительное собрание, созванное путем всеобщей подачи голосов. Было очень горячо и очень демократично. И сыщики были. Но председатель заявил, что всякий, кто пожелал бы получить резолюцию со всеми подписями – может ее получить. Подписали все присутствовавшие. Все предложения, даже самые резкие, вотировались единогласно. Резолюция и подписи пойдут министру.

Первый раз за все время собраний – выступила оратором женщина⁴, указавшая, что всеобщая подача голосов дает право голосовать даже сыщикам, но – где же женщины? Все время они работали рядом с мужчинами на всех поприщах, – теперь их забыли. Скверно! Говорила она – очень хорошо.

Происшествие в Моховой совсем не так страшно, как изображает Очевидец в "Нашей Жизни"⁵.

Виновна, разумеется, полиция, но ее очень уж раздражали. Толпа, кто б ее не составлял, – все-таки толпа, противная и глупая, как всегда.

В общем – настроение здесь растет, но в провинции оно выше, по сведениям.

Новый тов. министра был до назначения на этот пост, порядочным человеком⁶, назначение не Васильчикова, а его – плюс в сторону либерализма. Говорят, что в Зимнем дворце обсуждают вопрос, как приготовить конституцию – по-английски или по-немецки? Съезд городских голов тоже будет интересен, как видно.

Сегодня – читаю в Тенишевском⁷. Вероятен большой шум.

Ты видишь, как аккуратно я тебе корреспондирую? Хотя – некогда до чортиков. Здесь Андреев, живет у нас, кланяется тебе, тоже и К.П., страшно занятый возней со сборниками.

До свидания!

Жму руку твою.

А.

295. Д.Я. АЙЗМАНУ

21 ноября 1904, Петербург

Давид Яковлевич –

не сочтите мои слова за желание учить Вас, поверьте, что мною руководит только желание видеть Ваш рассказ лучшим, чем он есть.

Он очень нравится мне, хочется напечатать его в сборнике¹ и хочется видеть его более сильным, ярким. Думается мне, что в нем есть некоторая несоразмерность частей: спор Сони с братом, трижды возникая, несколько утомляет – ведь вообще нужно избегать слов, действуя более образами. Часть спора Вы могли бы изложить непосредственно от автора – "она говорила ему о" и т.д. Смысл рассказа я вижу в сцене Розенфельда с женой, – она мне страшно нравится – именно отношение Роз. к детям нравится. Розен. – герой рассказа, и – это воистину! – герой! Не мало ли Вы дали ему слов в конце?

Прекрасны Ваши описания города. Вот – именно образами! всегда больше возьмешь, чем словами, как бы они ни были красивы!

Порою – язык у Вас не ладен. Напр., в начале: "Именно ленивая". Это – лишнее. Вы не говорите этого от себя, а покажите. На мой взгляд – Вы и показали, что возня была ленива.

Еще кое-где – фраза не музыкальна, шероховата, много шипящих и свистящих слогов, что придает языку некрасивый тон. Это легко исправить.

Простите за чисто личное замечание: органически не выношу слов "еврейчик" и "жид". Для меня это – хуже матерщины!

В конце концов все мои заботы сводятся к одному: сократите споры сестры и брата – отнюдь не жертвуя содержанием споров! – ведите их в описательном тоне, а не диалогом, прибавьте две, три ярких черты в описании города, и – глубоко верю – рассказ очень выиграет!

И еще раз повторяю – не думайте про меня худо, не поучаю я, а говорю так потому, что люблю литературу, которая людям служит, и всегда горячо хочу видеть ее более сильной, яркой, смелой!

Крепко жму руку!

Завтра уеду в Ригу.

Адрес: Первая выгонная дамба, 2, 5. Пробуду там до 5-го декабря² – захотите написать, может быть?

А. Пешков

296. РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ "ST. PETERSBURGER HEROLD"

21 или 22 ноября 1904, Петербург

В редакцию газеты Р.Г.

М.Г. г-н редактор!

В № Вашей газеты от 17-го числа была помещена заметка по поводу первого представления в С. Петербурге пьесы моей "Дачники"¹. Не касаясь грубого тона этой заметки, тона совершенно неуместного в органе такой культурной нации, как немцы, [возражаю по] я считаю себя вынужденным [заявить] указать Вам на существенное искажение фактов, допущенное Вами.

Во-первых: когда я после третьего акта стоял в театре Комиссаржевской перед публикой – мне никто не шикал, публика шикала только в мое отсутствие.

Во-вторых: я никогда не говорил публике Московского Художественного театра "плюю на вас", это уже сочинено Вашей газетой и – [скверно] плохо сочинено.

М.г.! в моем лексиконе [достаточно] [вполне] [достаточно] достаточно [вполне] совершенно приличных [но] и [силь(ных)] в то же время сильных слов [для того, чтобы я ими], и я никогда не чувствую [необходимость] необходимости прибегать к словам неприличным и грубым, как Вы, вероятно, поймете это из [данного] [этого (?)] данного письма к Вам, вызванного Вашей выходкой против меня – выходкой, недостойной [газет(ы)] [умной и честной газеты] [и человека] печатного органа, если он считает себя корректным.

297. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

22 ноября 1904, Петербург

Жму руку. Поздравляю¹. Желаю бодрости духа.

Алексей

298. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

25 ноября 1904, Рига

Скитальца печатайте, рядом Лукьянова¹. Корректуру получите завтра². Переведите телеграфом сто: Ялта, Набережная, дом Ивановой, Ольге Фоминишне Каминской³. Жму руку.

Алексей

299. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

25 ноября 1904, Рига

О Скитальце я Вам телеграфировал¹, "Кузнеца", на мой взгляд, нужно поставить вслед за ним².

Корректуру при сем посылаю³, поправок почти нет; теперь мне важно посмотреть конец 3-го акта, выкинута ли вторая сцена Дудакова с женой, и – конец 4-го, не перепутаны ли поправки.

Вот и все.

Страшно некогда – пишу во всю мочь⁴.

Крепко жму руку, а М.Ф. кланяется.

А.

300. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

26 ноября 1904, Рига

Дорогой друг –

посылаю корректуру. Если четвертый акт успеете прислать до вторника – присылайте, в противном случае – не надо². Во вторник идут "Дачники"³, а в среду я уезжаю в Гомель⁴. Извещая Вас об этом, напоминаю Ваше предложение и – даже обещание – ехать со мной. Если бы Вы приехали сюда⁵ во вторник, посмотрели бы "Дачников", а в среду – на поезд! Как Вы думаете насчет этого? Отвечайте!

Затем: пожалуйста, возьмите из среднего ящика моего стола лист бумаги – на нем написан рассказ о девочке – и передайте его Семену Павловичу⁶ вместе с прилагаемой запиской⁷.

И еще – наклейте сверху листа прилагаемое при сем добавление⁸.

Посылаю Вам всяческие пожелания и поклон М(арии) Ф(едоровны). Крепко жму руку, жду ответа.

А. Пешков

Ой! Забыл!

Пожалуйста, пошлите 40 р. г-же Анне Степановне Пустынниковой⁹, улица Жуковского, д. 23, кварт. 7. И сообщите Семену Павловичу, чтоб он записал эти 40 р. в расход по изданию "Нижегородского сборника".

* * *

Рассказ г-жи А. Пустынниковой напомнил мне один эпизод¹⁰ из впечатлений моей юности, и мне захотелось сообщить его здесь же, рядом с рассказом Пустынниковой.

301. Л.Н. АНДРЕЕВУ

26 ноября 1904, Рига

Гомель выезжаю среду Пятницким или один¹. Не знаю, какая (до-рога) прямо туда. Гранд отель. Захвати рассказ². Телеграфируй ответ³. Жму руку.

Алексей

302. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

29 ноября 1904, Рига

Мне обидно и грустно, что Вы не можете поехать сюда и в Гомель¹, – все больше привыкая к Вам и глубже любя, я трудно мирюсь с Вашим отсутствием, всегда хочется видеть Вас, и, когда Вы близко, – у меня такое ровное, спокойное, хорошее чувство в душе. А впрочем, – извините меня за лирику, мой огромный, дорогой мой друг, и – перейдем к "делам", чорт бы их побрал!

Прилагаю письмо Екат. Пав.² – она просит за Бесчинского, автора многих путеводителей. Вы что-то тоже говорили со мной о нем, а что? – я позабыл. Я ничего не имею против издания его книг, их все называют хорошими, сам он – тоже славный парень. Так что, если Вы тоже не против издания³, – сообщите Ек. Пав. об этом.

В среду мне придется ехать в Гомель⁴, не скажу, что делаю это охотно. Во-первых, боюсь, что не слажу с задачей, уверенный по-прежнему, что в этом деле более на месте Короленко; во-вторых, я не кончил рассказа для второго сборника⁵, а рассказ я считаю очень важным.

Если Вы мне телеграфируете срок⁶, когда я должен представить рассказ, – буду очень благодарен!

Для третьего сборника⁷ я доставлю материал одновременно.

Рассказ Айзмана не посылайте мне, я имею письмо от автора⁸, в котором он извещает, что согласен с моими поправками и сделает их, значит – рассказ можно печатать в третьем томе, где будет Даниловский⁹.

Стихов у Тана можно бы взять¹⁰... Но – он предложит и прозу, вероятно. А я не люблю его прозу, и хотя понимаю служебное значение стихов, все же сомневаюсь в их художественной ценности.

И, повторяю, боюсь, что автор снова заговорит об издании своих книг... так тяжело и неприятно отказывать!

А м.б., мы его издадим со временем?¹¹ Все-таки? Тогда бы лучше уж...

Так – насчет стихов я не имею определенного мнения.

Посылаю корректуру¹² и крепко жму руку Вашу.

Всего доброго!

А. Пешков

303. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 ноября 1904, Рига

Из газет ты уже знаешь, что в Питере полиция дерется¹, а публика – позволяет себя бить, но в этом нет ничего такого, чем следовало бы огорчаться, даже людям, которых бьют. Можно только посоветовать им – не позволять – вот и все.

В залах Технологического института состоялся банкет, присутствовало около 7000 разного рода людей, и настроение было очень высокое. Это уже после Невского²... Вообще – настроение все поднимается. По справедливому определению Мещерского, спор идет об одной букве – *a* или *ы*?

Бюрократия признает необходимым реформы, все же остальное – требует, чтобы немедленно была совершена "реформа", т.е. – конституция.

Победят, вероятно, сторонники *ы*, но это будет стоить им огромных усилий. В общем, дела их плохи: смотри процесс Кладо³, киевское дело Красного Креста⁴ и историю с валенками⁵. Все расползается! Запрещение "Сына Отечества" и репрессии "Праву"⁶ – это все масло в огонь. Глупо ведет себя начальство, да и все вообще, – теряются, одни с горя, другие с радости.

Завтра я должен ехать в Гомель, – а мне нездоровится⁷, спина болит и голова. Собственно, нужно бы ехать Короленко, а он отказывается.

Очень вероятно, что и я принужден будет отказаться, ибо устал я, как собака.

Послал 100 р. Райковской – за Багаева⁸.

Вера⁹ бомбардирует письмами и телеграммами, просит денег, а я не могу.

Мархлевский получил с театров до 40 000 марок и растратил их, оставив меня с носом¹⁰.

Ну, не буду больше писать, ибо спина болит.

Из Гомеля – в Питер, а если в Гомель не попаду, все-таки еду в Питер¹¹. К.П. окончательно из сил выбивается в работе.

Жму руку. Что Максим? Напиши о нем.

А.

304. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

27 октября – конец ноября 1904, Рига или Петербург

Нет, это очень плохо, надумано, не искренно, и написано каким-то неестественным, претенциозным языком, которым говорят *все* действующие лица, что лишает каждого из них индивидуальности. В рассказе нет ничего, кроме автора.

305. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

1 декабря 1904, Рига

Еду сейчас¹, неохотно, но необходимо. Адрес "Гранд Отель". Питер буду пятнадцатого². Если по делу Мархлевского³ нужно скорее, сообщите Гомель.

Алексей

306. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

1 декабря 1904, Рига

Воротился с дороги, нездоровится, не еду¹. Пришлите письма².

Алексей

307. Н.Д. СОКОЛОВУ

2 декабря 1904, Рига

Вернулся с вокзала¹ по болезни, теперь приехать не могу.

308. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

2 декабря 1904, Рига

Несмотря на симпатию лично к Вам поведение Немировича по отношению ко мне¹ вынуждает меня отказать театру в постановке "Дружков"² и вообще отказаться от каких-либо сношений с Художественным театром.

Горький

309. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

4 декабря 1904, Рига

Рукой М.Ф. Андреевой

4 декабря

По-видимому, ему лучше. Боюсь, что Вы очень за А.М. беспокоитесь? У него болела спина, болели ноги, голова, и, хотя он не позволял измерять температуру, но очевидно было, что у него жар, его трясло по вечерам. Особенно в тот вечер, когда он не поехал в Гомель, т.е. 2-го. Я почти радуюсь тому, что он почувствовал себя так плохо по дороге на вокзал, что даже сам решил вернуться. Вы знаете, что он шел уже с чемоданами в руках и вернулся с дороги? Вчера и сегодня он усердно пишет, кончил рассказ, сейчас

переписывает. В Гомель думает ехать в понедельник, туда, оказывается, от Риги 27 часов пути!

Назад собирается быть не позже 13-го, а 15 уже быть в Петербурге... Хотела бы написать Вам побольше, но я сейчас сильно занята, ежедневно репетиции, 4 раза в неделю играю и очень много новых ролей надо приготовить: в "Авдотьиной жизни" – Васильевну, в косоротовском "Потоке" – Веру и Орлеанскую деву – Шиллера, а еще надо бы сыграть Женщину с моря. Сейчас тоже бегу на репетицию. Крепко жму Вашу руку, мне так жаль, что Вам нельзя приехать.

Ваша Мария Андреева

Рассказ [пришлю] вышлю в понедельник¹ с кондуктором. Андреев своего еще не прислал², в моем будет, пожалуй, 2 листа. Для третьего сборника – готовлю³. А что – Семен Павлович не ответит мне по поводу изменений в "Нижегородском сборнике"? Возможны они или уже поздно⁴?

Здесь "Дачники" идут гораздо лучше⁵, очень хороша М.Ф. – Марья Львовна. Очень!

Как первый сборник⁶?

Всего доброго!

310. Л.Н. АНДРЕЕВУ

5 или 6 декабря 1904, Рига

Рассказ – недурной, а Миролубов – дурак и нахал¹. В рассказе, пожалуй, слишком много "злых ног" и обычных для тебя повторений, которые повергают читателя, – как рака, поставленного на хвост, – в состояние катаlepsии. Это, конечно, можно убрать, но, конечно, можно и оставить.

Но рассказ мне нравится, ибо в нем я вижу одного человека, на которого ополчились все и всё, и он сам... болван! Мне жаль, что он не был знаком со Стояном-Чайкиным², – вот человек с характером и без предрассудков!

И поэтому – мы напечатаем рассказ. Хорошо бы, милый, если б в третий сборник ты поместил "Царя"³. Я помещу "Записки пролетария"⁴. Я ведь – тоже сочиняю. И даже – стихи. Например:

В небесах аллюром частым
Едет на ките корнет,
На лице его усадом
Отразился пистолет.

В рот себе засунув ногу,
Он бормочет и поет.
А о чем поет – ей-богу
И с(ам) ч(орт) не разберет (?)*

...Никого я этой басней
Не желаю попрекнуть –
Ерунду еще ужасней
Часто пишет "Новый Путь".

Это, конечно, очень глупо, но можно написать и еще глупее. В наше время всему научишься. Могу сообщить и еще стихи, очень серьезного содержания.

Жил когда-то человек –
Только правде был он другом,
И за эту дружбу с правдой
Не любил его никто.

Говорили все о нем
С ненавистью и со страхом,
И нигде себе приюта
Человек не находил.

Одинокий, всем чужой,
Тихо умер он в темнице...
И никто не проводил
Его гроба до могилы.

Неизвестно, где зарыт
Верный друг гонимой правды...
Только сердце мое знает
Эту тайну... и – молчит!⁵

Стихи тюремного надзирателя из рассказа М. Горького, написанные сим последним в момент инфлюэнцы, – недурные стихи, между прочим.

Возможны и лирические стихи:

Поутру, штору поднимая,
Я вижу – под моим окном
Стремглав летит вагон трамвая –
Солидно мчатся немцы в нем.

О, если бы я был вагоном
Или хотя бы – немцем в оном!
Я бы умчался на тот свет
От либералов и газет!⁶

Вообще – стихи можно писать на разные темы и без всякого сострадания к читателю, – это мое глубокое убеждение!

* Дефект фотокопии, чтение предположительное. – Ред.

Между прочим, молодой писатель Тарахтенберг изобразил тебя, Леониде, в сочинении своем, именуемом "Сегодня"⁷, хотя еще и за "Вчера" пороть его была пора. Учись у меня остроумию, друг мой, и когда выучишься – пойдем вместе сотрудничать в один из русских юмористических журналов, которые, несомненно, издаются на кладбищах и не совсем прокисшими покойниками, как это видно.

Ты, м.б., желал бы, чтоб я писал серьезно.

Нет! Не могу. Теперь всё серьезное – стало дешево и засижено либералами. Нет ни одного понятия, ни одной идеи, на которых бы не сидели либералы за последнее время, и вся мебель души смята и – стала скверно пахнуть.

До свидания, мой глубокоуважаемый друг, чорт тебя возьми! И т.д.

Кланяюсь А(лександре) М(ихайловне). Она весьма живой человек и понимает, вероятно, как весело жить на свете человеку, у которого сразу три зуба ноют, побуждая его писать стихи, и которого либералы хватают во сне – за пятки, а наяву за шиворот и все прочие места организма.

А ты – холодный злодей, свирепое существо с огнедышащими страстями и с необоримой склонностью к разврату, как обрисовал тебя сам Тарахтенберг, о чем зри его полемику в "Руси" с Которотовым, который "Шмель"⁸, но тоже глупо себя ведет.

Крепко жму.

А.

311. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

6 декабря 1904, Рига

Рассказ Андреева не очень великолепен, но давайте напечатаем его во втором сборнике. Вслед за ним – пустим мой¹.

Пользуясь тем, что теперь будут набирать "Вора", я задержу свой рассказ², и Вы его получите в четверг утром³, из рук кондуктора, которому надо будет заплатить, а сколько – Вы увидите.

Надеясь скоро видеть Вас⁴, – больше писать не стану. Да и некогда.

Всего доброго!

Предлагают книгу о Кабэ⁵. Это – интересно, никто у нас ничего о нем не знает, да и книгу предлагает человек, которому трудно отказать. Даже – нельзя.

Жму руку.

А.

312. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7 декабря 1904, Рига

Посылаю рассказ. Корректуры – не нужно.

Но – очень хотелось бы мне иметь напечатанный на ремингтоне экземпляр, а другой – послать Шольцу¹, пускай он переведет и продаст перевод.

Если у Вас есть деньги – дайте мне в счет гонорария за "Дачников" 500 р. Пошлите их в Н.-Новгород, Большая Печерская улица, д. Богоявленской, Елене Константиновне Малиновской⁹.

15-го обязательно приеду³ и, вероятно, привезу рассказ для 3-го сборника⁴.

А пока – крепко жму руку.

Что Шура? По-моему – ее надо отправить в Ялту, где Е.П. сумеет ее удобно устроить и – поправить. А то после плеврита жить в Питере – похоже на самоубийство.

Ну, всего доброго!

А.

313. С.П. БОГОЛЮБОВУ

7 декабря 1904, Рига

Если статью Жбанкова¹ еще не исключили из Сборника, оставьте ее, очень просят об этом учителя.

Жму руку.

Пешков

314. С.П. БОГОЛЮБОВУ

7 декабря 1904, Рига

Уважаемый Семен Павлович!

Прежде всего – извините меня за искажение Вашей фамилии¹ – у меня какая-то особенность постоянно путать имена и фамилии. Извините!

Очень прошу Вас послать статью Жбанкова в *первой* корректуре автору для исправления текста. Адрес его – Москва, Арбат, Денежный переулок, д. № 28, врачу Д. Жбанкову.

Отказаться от помещения его статьи оказалось невозможным, ибо

учителя ее очень ценят² и уговаривали его принять участие в сборнике целый год.

Нужно также послать статью Платонова³ тоже в *первой* корректуры – адрес Петербургский университет, профессору Платонову.

Напишите им обоим, чтобы они не задерживали. А затем – крепко жму Вашу руку, очень извиняюсь за беспокойство.

Ваш А. Пешков

315. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Декабрь, после 7, 1904, Рига

Уважаемый Николай Николаевич!

Корректуры Жбанкову и Платонову – пошлю¹. Цена сборника будет – рубль. Нам нельзя повышать цену на него, потому что "Знание" за рубль дает сборники оригинальных произведений², в этом же сборнике – есть много вещей, уже бывших в печати³. Мы заменили в нем качество – количеством и, полагаем, что так, м.б., публика не обругает нас.

В содержании – некоторые изменения: Тан⁴ дал стихи, потом я купил за 40 р. рассказ некоей Пустынниковой. Сам по себе – рассказ не очень великолепен, но он дал мне возможность сделать к нему добавление от своего имени⁵, и это добавление, надеюсь, покроет расход.

Так что я фигурирую в трех местах сборника: Воспоминания об А.П. Чехове – в начале, три маленькие рассказа – из напечатанных прежде – в середине, и мой рассказ вслед за Пустынниковой. Думаю, что сборник вообще будет интересен.

Первое издание – 10.000. Набор – оставим, в надежде на второе.

"Весна" несколько испортилась, наступают холода⁶.

Некоторые говорят – "это неожиданно!" – а по моему – естественно. Хорошо – скоро не бывает, и, право же, надо благодарить начальство за то, что оно не пошло на уступки. Теперь оно займется упорным раздражением общества и этим еще выше поднимет его энергию. Вообще я нахожу, что русское начальство, привыкшее все держать в своих руках, – и революцию не хочет выпустить из них, а стремится сделать ее во что бы то ни стало само, хотя в ней, пока, и нет нужды.

В добрый час и – поможет ему каждый по мере сил и способностей в его почтенной деятельности.

Крепко жму руку.

А. Пешков

316. С.А. НАЙДЕНОВУ

8 декабря 1904, Рига

Дорогой товарищ –

был сегодня на первой репетиции Вашей пьесы¹ и очень доволен отношением к ней артистов – прекрасное отношение, серьезное, вдумчивое. Я уверен, что пьеса – великолепно пойдет. Ставят ее 15-го.

"Дачники" мои идут здесь несравнимо лучше, чем у Комиссаржевской², – сегодня четвертая с аншлагом. Мне страшно хотелось бы, чтоб Вы приехали сюда на первое представление³, – увидели бы и пьесу свою и людей, с которыми в будущем придется работать⁴, – людей, которые умеют ценить и любить Вас.

Что поделяете?

Крепко жму руку и жду ответа.

Ваш А. Пешков

Кстати: если б Вы приехали сюда 13-го или 14-го на генеральную – мы вместе дернули бы в Питер⁵, где я обязательно должен быть 15-го или 16-го, или 17-го, не позже. Как Вы?

А.

317. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

8 декабря 1904, Рига

Что дела(ть) рассказом Елпатьевского?¹ Моя рукопись послана².
Кланяемся.

Алексей

318. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

8 декабря 1904, Рига

Для К.П.

Рукопись о старообрядцах отправлена автору Георгию Панину в Астрахань 8-го декабря 904.

319. М.Л. ПРЕМИРОВУ

8 декабря 1904, Рига

Милостивый Государь

Михаил Львович!

Ваша пьеса¹, на мой взгляд – неудачная вещь. В ней очень много влияния Чехова, усвоенного примитивно и схематично. Не понимаешь – зачем она [написана]? Все лица – очень тускло написаны, основная идея – неуловима. Лопатинский – какой-то чудак, плохо выдуманный, Хундадзе – наивен и, порою, даже смешон. Все женщины – на одно лицо. III-й акт не вяжется со вторым. IV-й – решительно ничего не объясняет. Мало непосредственных наблюдений над жизнью, много книжного, видимо, чужого Вам, и не разберешь – что именно Вы любите, что ненавидите?

Язык, местами, хорош, прост и красив, но в общем – однообразен. Все лица говорят одинаково – это нежизненно.

Извиняюсь, если мое мнение заденет Вас. Советовал бы Вам попробовать написать одноактную вещь, взяв в основу какой-нибудь серьезный вопрос. И не пишите длинно –

А. Пешков

320. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

11 декабря 1904, Рига

11-е декабря.

Рига.

А я, между прочим, захворал, и из Питера улепетнул, думал ехать в Гомель на процесс¹ и, попав в крепкие объятия инфлюэнцы с осложнениями, – застрял здесь.

Одиннадцать дней прошло со времени Вашего письма², и Вы уже знаете, что начальство делает все усилия изменить погоду, находя "весну" преждевременной³. Попытки более или менее нелепые, смешные, и, конечно, они только повышали бы настроение общества, если б хозяевами момента были не либералы, а другое, более энергичное племя. Но либералы – трусят. Хорошо ведет себя московское купечество во главе с С.М.(орозовым) и часть питерской Думы⁴ во главе со Шнитниковым, который, как Вы, вероятно, уже знаете, внес в Думу предложение о возбуждении судебного преследования против питерского градоначальника за 6-е декабря⁵. Охрана организует контр-манifestации, начали с Тамбова⁶. Ника, милуша, – сердится и по-прежнему мистически настроен в пользу самодержавия⁷. В общем же,

невзирая ни на что со стороны начальства, настроение повышается, и, если окраины – Кавказ, Финляндия, Прибалтийский край – во-время мобилизируются, начальству придется туго. Всего хуже – Прибалтийский, – вот уж именно край! Такая непоколебимо идиотская лояльность у этих чортовых немцев – прямо беда! Но латыши – великолепный народ во всех отношениях. Лежа здесь – сочиняю стихи:

Поутру, штору поднимая,
Я вижу – под моим окном
Стремглав летит вагон трамвая,
Солидно мчатся немцы в нем...

О, если бы я был вагоном
Или хотя бы немцем в оном!
Умчался б я туда, где нет
Ни либералов, ни газет!

Человек я терпеливый, и Вы сами можете понять, каково мне, ежели я стихи сочинять начал, да еще вон какие!

Числа 17-го буду в Питере и оттуда пошлю Вам денег⁹. "Дачники" шли со скандалом, я – доволен¹⁰. Пьеса – неважная, но, куда метил, я попал.

А прислать ее не мог¹¹ по двум причинам – было некогда и – не было времени. Третья – забыл. Пришлю! Скирмунта воротили из Лодейного Поля¹², но где он теперь, я не знаю. Видел его однажды в Питере, о рукописи не говорил¹³, ибо – ох какое время! Даже язык высунуть от усталости и то некогда.

Новому Максиму¹⁴ – привет! И всем старым, и супруге, и Вам.
Жму руку.

А.П.

321. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

11 или 12 декабря 1904, Рига

Написал Пятницкому¹, чтобы он выслал Вам 500 р. Сколько я Вам должен? Не знаю. Скажите, и я вышлю всё.

Поехал в Гомель, заехал в Ригу², и здесь меня арестовала здоровенная инфлюэнца. Очень рад – ибо это дало мне время написать рассказ³.

Весна проходит, – ибо (...) * и источник тепла маршал Ойяма – плохо делает весну⁴, а либералы без Ойямы ничего не могут. Российский человек всегда жил толчками извне, и если их нет – что поделаешь?

Подождем дальнейших поступков японского маршала и ежели что – снова примемся подписывать разные бумажки.

* Дефект подлинника. – Ред.

В общем же – не думайте, что все это важно (?) и надолго. Увы, даже "орган верующих в самодержавие"⁵ – находит, что идол его слинял, устарел и – не внушает религиозного чувства.

Настроение поднимается через препятствия. Но – кто же будет "дело делать", – спросите Вы.

А – начальство. Я совершенно серьезно говорю, что русское начальство всё создающее и исполняющее, в конце концов, без всякой посторонней помощи создаст и революцию. Вы увидите.

В данный момент в Царском Селе царское семейство решается не давать конституцию⁶. Разумеется оно решится и – не даст.

Тогда – до свидания, самодержавие!

До свидания и Вы. Кланяюсь.

А. Пешков

Постараюсь в скорости послать (...) *
иных – уж нет, а те далече⁷.

(...)* страшно дорожают.

А.

322. С.П. БОГОЛЮБОВУ

13 декабря 1904, Рига

Уважаемый Семен Павлович!

Будьте добры, пошлите все 6 моих книг¹ и оба сборника² по адресу: через г. Мариенбург – Лифлянд(ской) губер. – в Калнамайское "Цемп" училище, учителю

Эрнсту Яковлевичу Марину.

И еще:

Оба сборника, Гусева-Оренбургского, Скитальца³, Елпатьевского 1-й и 2-й тт.⁴, "Аграрный вопрос"⁵ (...) * и "Астрономические вечера"⁶ – по адресу:

станция "Бурасы", Рязанско-Уральской жел. дороги, в село Ириновку,

крестьянину Ивану Николаеву Белокурову.

Извиняюсь за беспокойство – крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

А Кон. Петр., должно быть, очень удручен?⁷

* Дефект подлинника. – Ред.

323. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

14 декабря 1904, Рига

Здесь Найденов. Просит вклеить пред его пьесой:¹ "К представлению на сцене автором не разрешена". Приеду семнадцатого² с Захаром³. Не беспокойтесь о прислуге. Жму руку.

Пешков

324. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Около 14 декабря 1904, Рига

Получил письмо¹. Bravo, друг. Крепко жму руку. Семнадцатого буду Петербурге².

Алексей

325. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Около 14 декабря 1904, Рига

Мне хочется тебя обляять, мой славный друг, – так и чешется язык, даже побелевший от злого желания сказать тебе прямо в твой толстый живот:

– Интеллигент! – но я – тебя люблю, – я уважаю тебя, мне тебя жалко и – в конце концов – я знаю – ты не заслужил, все-таки, этого позорного прозвища.

Я прочитал твое письмо к М.Ф.¹ – потому что она, прочитав его, – заплакала и велела собирать чемоданы, решившись ехать в Москву, дабы убить Сережу и Трепова². Я сказал ей, что, конечно, будет глупо и дико, если их не убьют, но – зачем же чемоданы трепать? – да, так вот я прочитал твое письмо и – возмутился.

Что ты, милый, ноешь, о чем ты, ангел, стонешь?

Публику избил³? Публику вообще надо бить, до поры, пока она это позволяет, бить публику необходимо, ибо нужно выучить ее драться. Это так очевидно, это так просто, и, поверь, – это искреннее мое убеждение. Ты подумай спокойно и просто: каждый человек из публики – мужчина, женщина – все равно! – является самодержавцем по отношению к своей жене или мужу и еще более по отношению к собственности своей – т.е. домам, юбкам, часам, постелям, брюкам, стульям, галстухам и прочим предметам первой необходимости. Если у этого человека отнимают его собственный живой инвентарь – т.е. мужа или жену, – или его орудия производства – т.е. стул, кровать, – он, несмотря на свой куриный темперамент, – протестует, кричит, даже подает к мировому, кратко говоря – защищается. Он всегда комично и жалко защищается, но в данном случае важно стремление защищаться, а не форма защиты.

Теперь: возьмем самодержавного человека, как царя, имеющего солидное собственное хозяйство и кучу прислуги от лакеев просто до лакеев, облеченных безмерной властью. Публика выходит на улицу и кричит ему: "Отдай нам половину твоей власти, отдай нам хозяйство, отдай! убирайся к черту! долой все твои порядки! к свиньям на хутор тебя со всей родней!"

Леонид, – будем справедливы! Эти народные поговорки – обидны! Они – раздражают! Представь же себе, что ты Леонид Первый, и предки твои 292 года безмятежно сидели на спине России⁴, и вдруг на улице является публика и орет тебе – пошел вон!

Мой друг, привычка к самодержавию, очень глубокая привычка и – уверяю тебя! – ты тоже немедленно выслал бы против публики, с приказанием бить ее, – всех своих дворников, кухарок, дядьев и всю прочую челядь, а сам стоял бы за косяком окна и с радостью взирал, как твои приспешники разбивают всевозможные морды обывателей, был бы чрезвычайно доволен. Отсюда – вывод: не обвиняй царя за то, что он дерется, в его положении это так естественно и понятно! Но – отбрось в сторону сентиментализм и всякие человеческие чувства, совершенно при самодержавии излишние, даже вредные, – отбрось все это в сторону и взгляни на публику простыми, ясными глазами – какая она идиотка!

Мой друг! Что бы ты сказал о человеке, который собирается ковать раскаленное железо просто кулаком? Или – о Куропаткине, если б он заставил солдат драться против японцев при помощи одних зубов и отнюдь не употребляя никакой артиллерии? Не хорошо бы ты отозвался об этих оригиналах.

Некто – любит свободу... вернее – некто воображает, что ему необходима свобода для лучшего устройства своих делишек – что рационально, или для красоты жизни – что идеологично. Чем может пожертвовать от себя лично некто для торжества свободы? Ежели всю жизнь, – он обрящет свободу, это факт, а ежели только фонарем под глазом или двумя выбитыми зубами, – он не обрящет свободы – и ни его выбитые зубы, ни синяки его не поднимут в душе моей уважения к нему, это тоже факт.

И не впадай, мой друг, в ипохондрию, не стбит! Двести синяков не перекрасят русскую историю в цвет более яркий, для этого требуется кровь и очень много крови, ибо кровь – единственный красящий материал, действительно прочный и окрашивающий события в веселый красный цвет.

Итак, не плачь, дитя, не плачь напрасно⁵! все идет как следует и вполне прилично. Жизнь устроена на жестокости, ужасе, насилиях, – она требует для переустройства холодной, разумной жестокости – вот и все! Убивают? Надо убивать. Иначе – что же поделаешь? Идти к

графу Льву Толстому и ждать с ним вместе, когда одряхлеют звери, а рабы – их законный корм – будут съедены?

Это очень длинная и скучная история, и заниматься ей – как-то стыдно для человека.

До свидания!

Я философствовал, как фабричная труба, черно и дымно, но право же, – мое глубокое убеждение! – иная философия несвоевременна, а пожалуй, и не умна, мягко говоря.

М.Ф. кланяется тебе и А(лександре) М(ихайловне). Скажи Гаврилычу, чтобы он послал свой рассказище в Питер⁶. 17-го я буду там.

А Трепова и Сережу надо убить. Просто – придти и застрелить их. Да? Ну, обнимаю тебя, дружище.

А.

326. Е.П. ПЕШКОВОЙ

17 или 18 декабря 1904, Петербург

Посылаю письма, пришедшие сюда на твое имя, воротились два мои письма из Ялты, их, конечно, посылать незачем.

Был нездоров, инфлюэнца. В Гомель поэтому не попал, но зато написал кое-что¹. Приехал сюда устраивать седую газету², а то "Наша Жизнь" очень уж либеральна.

Весна кончается, наступают холода³, но настроение – крепкое. 14-го был здесь банкет, участвовало 780 человек, принята резолюция против войны⁴. Либералы все резче расходятся направо и налево, чему нельзя не порадоваться, хотя это преждевременно и глупо. Серые – в союзе с ними – оскандалились, а седые – все ругаются⁵. Но жизнь тем не менее растет и ширится, все же остальное – не суть важно.

Почему ты меня не известила о том, что едешь в Нижний? Хорошо, что К.П. во-время сказал мне это, а то бы к тебе приехал гость и потом ругал бы меня. Сколько времени пробудешь в Нижнем? И когда едешь сюда? – о последнем заключаю по тому, что сюда приходят письма на твое имя. Я проживу здесь, вероятно, до 25-го, потом – в Москву – и снова сюда⁶.

Как Максим? Он с тобой?

Как здоровье? Жду письма.

А.

Умирает Шура. К.П. ежедневно ездит в больницу. У нее плеврит и острый ревматизм⁷.

Сейчас вернулось еще одно письмо из Ялты. Посылаю его.

327. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 20 декабря 1904, Петербург

Посылаю книгу Юшкевича, она еще не пропущена цензурой, а потому – побереги ее, когда будешь разрезать. Начиная с 41-й стр. – она забавна¹.

Уговоримся: на праздниках я отсюда удеру², ибо уверен, что до них успею растряссти себя вполне достаточно.

5-го января – возвращусь сюда, и, если б ты нашла удобным быть здесь в это время, – вышло бы чудесно.

Проживу здесь с 5-го не знаю сколько, дней 10, не меньше во всяком случае. Удобно тебе так? Неудобно – сообщи, я как-нибудь изменю все это, хотя мне обязательно между пятым и 10 – читать здесь, а между 15–20 – в Риге³. Почему я так много читаю? Денег нет⁴.

Вы все, в провинции, жаждете новостей, конечно? Надо бы самим делать их, а то – что же все от столиц ожидать? Питер – "напрягся, изнемог, истек и ослабел"⁵, хотя "Наши Дни" все же тянут высокую ноту. Не без осторожности, впрочем. "Наша Жизнь" – во всех отношениях стала "коротка", – Ходский сам скис со страху и всю газету квасит. Как всюду, и здесь необходимо изменение образа правления – проще – нужно Ходскому дать в шею.

Я собрал очень много интересных фактов [из событий] из истории демонстрации на Невском⁶. Чудацкая была демонстрация, между прочим. Били – зверски, особенно старались шпионы и полиция, а вот дворники, несмотря на то, что были напоены водкой, – держались бессмысленно и странно, – как большинство русских людей в опасные моменты, впрочем. Некоторые из них прятали избиваемых, другие били "для виду", – бьют и шопотом советуют:

"Да кричите же, барышня! Кричите, господин, а то полиция увидит, что мы нарочно..." Некоторые спрашивали: "Господа! вы евреи?" – "Нет." – "А как же нам сказали, что вы евреи и хотите Зимний дворец ограбить?"

И т.д. в этом роде.

Демонстр. была дрянная, но все же дули настолько жестко, что в глазах обывателя она приняла размеры события грандиозного. Общее впечатление – ни одна дем. до сей поры не действовала на обывательскую башку так внушительно. Убитых, кажется, нет, но избитых и раненых – достаточно, за сотню.

В М(оскве) убито 8, умирают от ран 4, избито – много, около 200. Сим публика обязана буквам с. и р.⁷, ибо эти буквы довольно неостроумно заранее бумажками предупредили: "Будем демонстрировать, а ежели вы нас за это бить будете, так мы тогда Трепова и Сергея –

казним смертью"⁸. Какое розоватое болванство. А вообще Москва – ведет себя похвально, и очень в ней купец зашевелился.

Броненосец "Орел", говорят, ткнулся на камни и – сидит⁹. В Мукдене повесили четырех сестер милосердия за чтение солдатам вредных книг¹⁰. В этом направлении событий много, но все они – маленькие. Конечно, и то – подай сюда, но в общем – серо и безлюдно, что, впрочем, отнюдь не мешает развиваться необоримой логике жизни. В социологии есть что-то общее с химией – смешиваются разнородные элементы и получается новое что-то.

Вообще – интересно. Всего глупее и ближе к своей природе люди бывают во время катастроф, – например, пожар удивительно хорошо освещает глубины человеческого нутра.

Но – бросим философию, коей так усердно занимается "Новый Путь". Лично я живу – торопливо. Много пишу, буду писать еще больше. Понимаю и чувствую, что Максиму и Кате нужно что-то купить к празднику, – а что? И не хватает воображения.

Помоги мне в этом.

А пока – до свидания, друг мой!

Крепко жму руку и полагаю, что вся суть жизни в том, чтобы побольше чего-то наделать, и – кончено!

Ну, всего доброго!

А.

А отвечай скорее по вопросу, когда приедешь.

328. М.А. ПЕШКОВУ

Около 20 декабря 1904, Петербург

Милый мой сынишка! Скоро меня не жди, люби свою мамашку и слушайся ее.

К празднику¹ я тебе и Катюшке пришлю чего-то, а когда сам приеду – не знаю, не скоро².

Спасибо, милый, за письмо³. Учись писать и читать. Будь здоров, не очень озорничай, береги маму. Очень люблю тебя, хороший мой.

Алексей

329. М. РЕЙНГАРДТУ

Около 22 декабря (ст. ст.) 1904, Петербург

Уважаемый г. Рейнгардт!

Через несколько дней Константин Петрович Пятницкий пришлет Вам мою пьесу – "Дачники".

Не думаю, что она понравится Вам и заинтересует немецкую публику¹: это слишком наше, чисто русское "семейное дело", и меня не удивит, если пьеса покажется Вам скучной и пустой.

Но все же для того, чтобы облегчить Вам понимание жизни, которую я пытался воспроизвести в пьесе, скажу несколько слов.

Я хотел изобразить ту часть русской интеллигенции, которая вышла из демократических слоев и, достигнув известной высоты социального положения, потеряла связь с народом, – родным ей по крови, – забыла о его интересах, о необходимости расширить жизнь для него, и – не нашла себе духовного родства в буржуазном и бюрократическом обществе, к которому она примыкает чисто механически, пока еще не сливаясь с ним в одно целое, как с классом, имеющим свои задачи, свой взгляд на жизнь.

Литература воспитала в ней презрение к мещанству, и это презрение – чисто головное – теоретическое – пока мешает ей духовно сродниться с чиновником и купцом, для которых, – как для волка – лес, и для быка – пастбище, вся страна является только местом, где можно есть.

Эта интеллигенция стоит одиноко между народом и буржуазией, без влияния на жизнь, без сил, она чувствует страх перед жизнью; полная раздвоения, она хочет жить интересно, красиво и – спокойно, тихо, она ищет только возможности оправдать себя за позорное бездействие, за измену своему родному слою – демократии.

Быстро вырождающееся буржуазное общество бросается в мистику, в детерминизм – всюду, где можно спрятаться от суровой действительности, которая говорит людям: или вы должны перестроить жизнь, или я вас изуродую, раздавлю.

И многие из интеллигенции идут за мещанами в темные углы мистической или иной философии – все равно – куда, лишь бы спрятаться.

Вот – драма, как я ее понимаю. Ключом к ней является, на мой взгляд, монолог Марьи Львовны в IV акте.

Посылаю дуэт Рубинштейна², который поют в IV акте.

Мои знакомые, видевшие "На дне" в Вашем театре, – восторженно отзываются об игре артистов и тонком понимании, проявленном Вами в постановке этой пьесы.

Желаю Вам успеха и всего доброго!

М. Горький

22 декабря 1904, Петербург

Милостивый государь

дорогой мой друг!

Возвращая при сем исторический документ¹, с грустью должен сообщить, что даже в момент рождения своего он, очевидно, имел все признаки худосочия, сиречь – собачьей старости, – в данное же время совершенно устарел и даже издает трупный запах. Подписать его я могу, конечно, это не вексель, но показывать людям не решился, ибо – совестно. И даже боязно: ныне публика настроена столь свирело, что за прочтение такого документа может нанести "тяжкие раны и даже увечья"². В заключение скажу: прими мой кроткий совет – растопив камин, положи оный документище в огонь, и это будет вполне благородный конец благородного порыва, в противном же случае опасуюсь, – бумага сия будет злыми людьми использована для наружного употребления в некоторых, хотя и естественных, но интимных случаях.

В утешение тебе и всем купно с тобою подписавшим сию возмутительную прокламацию скажу, что и гг. литераторы г. Питера столь же плохо написали, хотя более своевременно³.

Порт-Артур свалился – "Наша Жизнь" говорит по этому поводу, что она "не бросит камнем в Стесселя", а мне кажется, что такое благородное обещание⁴ не вполне остроумно.

Под всевозможными декларациями подписывается до 50% евреев, что тоже не весьма тактично со стороны гг. российских либералов, ибо сей факт дает людям со сметкой право говорить, якобы в России только евреи требуют конституции и прочих штук, позволяет процветать антисемитизму и увеличивать рост его.

Скажи об этом тем болванам, которые сами не могут, видимо, догадаться, во что они играют, допуская такой *факт*.

Скажи еще, что пора уже превратить движение из стихийного в сознательное, что необходимо вовлекать в процесс обновления жизни все общественные группы, что, напр., приказчики, мелкие служащие в разных учреждениях частных и прочих, все еще стоят вне влияния передовой части общества и что, если оная часть не сумеет организовать их, – их организует полиция.

Подумай также: пропагандируя мир, не устраняют ли гг. либералы вожда своего маршала Ойяму из обихода⁵ и – таким образом – не рубят ли они сучок, на коем сидят?

Прими во внимание: возможно, что "Красный смех" вырежут, а потому, дабы чеховский сборник не вышел без тебя, давай немедленно "Царя"⁶.

Сборник сегодня пошел в цензуру⁷, – нарочно держали до последнего дня, ибо на праздниках цензора – надеемся – будут пьяны, а в пьяном виде человек свободолобивее. Это называется – тонкий расчет.

До свидания! Занят я, как Сатана, и устал, как Стессель.

А не попротестовать ли нам против Ивана Грозного? Ведь много он народу перекалечил!..

Я несколько сердит. Много очень людей вижу, поэтому.

Ал(ексandre) Мих(айловне) поклон. Скажи ей, чтобы она не давала тебе чернил, когда тебе придет охота подписывать московские протесты, ибо их приличнее подписывать слюной Гольцева.

Не сердись на меня, друг мой милый, я не стою сердитьбы твоей! Читай рассказ Арцыбашева в "Ж(урнале) для В(сех)"⁸ и – зри, каким должен быть истинный человек, положительный тип.

Даже голодный медведь такого человека не ест, до того он приторно-противен, свекловица, а не человек!

Жаль, не я был на месте героини, я бы изнасиловал его! А потом, сняв с него штанишки, долго бы драл его голиком по ягодицам и приговаривал: не будь положительным типом, не будь, не будь, сукин сын!

А потом, взяв его под мышку, с честью утопил бы в помойной яме.

А потом сказал бы Арц. и Миролюбову, что оба они тоже... положительные типы.

Нет, ты скажи: представляешь ты себе страну, в которой литератор мог бы предложить публике Ивана Ланде в качестве положительного типа?

Для этого нужно много: нужно, чтобы на протяжении столетий за людьми этой страны не признавали человеческих прав и чтобы в них совершенно издохло чувство собственного достоинства.

Много я пишу тебе, точно монахиня любовнику своему накануне великого поста.

Прощай.

У меня что-то болит – нога или зуб, некогда понять, что именно.
Буду когда-то в Москве⁹.

А.

Текст "Марсельезы" зри у Ламартина "История жирондистов"¹⁰, книга, которую трудно найти. Проще – Дюма "Графиня Шарни"¹¹, изд. Суворина.

331. Ю. МАРХЛЕВСКОМУ

25 декабря 1904 (7 января 1905), Петербург

Телеграфируйте, высланы ли 5 января¹ подписанные отчеты².

Пятницкий. Горький

332. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Между 17 и 27 декабря 1904, Петербург

Дорогой Николай Николаевич!

Сборник выходит огромный¹, в 26 лис(тов). Чтобы удешевить издание – выберу шрифт помельче. Гольцева – изъял, о чем ему заявлено² и на что получено его согласие.

Со всеми справками по изданию – обращайтесь ко мне, а не к К.П. Пятницкому.

Отдал в типографию. Кажется – будет интересная книжка. Выпустим, своевременно, много объявлений и поместим заметки в газетах.

Пока – до свидания!

А. Пешков

333. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Около 29 декабря 1904, Рига

Дорогой Семен Павлович!

Будьте добры, дайте подателю 500 шт. "Бедной Шарлотты"¹, – знаете эту маленькую книжку, присланную типографией Крузе?

И очень Вас прошу – пошлите в "Просвещение" купить Кернера "Жизнь растений"² и пришлите мне.

Извиняюсь за беспокойство и крепко жму руку.

А. Пешков

334. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Около 29 декабря 1904, Рига

Уважаемый Семен Павлович!

Будьте добры, выдайте подателю 250 экземпляров "Бедной Шарлотты"¹.

Жму руку.

А. Пешков

335. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Конец декабря 1904, Рига

Если есть "Шарлотты"¹, дорогой Семен Павлович, дайте 200.

А. Пешков

336. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

31 декабря 1904, Рига

Поздравляем наступающим Новым годом. Как "Красный смех"¹? Ждем руку.

Алексей, Мария, Юра, Тихонов, Захарий, Олимпиада

337. Н.И. НОВИКОВУ

Конец 1904, Петербург или Рига

Милостивый государь

Николай Иванович!

Не могу быть полезен Вам, о чем уже извещал Вас. Мне очень часто говорят о том, что у меня есть средства, но если бы я удовлетворял хотя одну 10-ю всех просьб о деньгах – не хватило бы и миллионов.

А. Пешков

ПРИМЕЧАНИЯ

Четвертый том включает 339 писем к 72 адресатам. Около 80 писем публикуются впервые. В собрание сочинений (Г-30. Т. 28) из общего числа писем вошло только 49.

Хонологически том охватывает ноябрь (частично) – декабрь 1903 г. и весь 1904 г. В истории России это было время, когда страна выходила из тяжелого промышленного и экономического кризиса, разразившегося в самом начале XX в., кризиса, который породил протест всех слоев населения. Активизировалась деятельность социал-демократов и особенно социал-революционеров, вспыхивали рабочие бунты, поднялась волна протеста демократической интеллигенции, набирало силу общероссийское движение земцев. Недовольство системой было всеобщим, особенно после поражения в русско-японской войне.

В канун первой русской революции произошел взрыв общественного сознания, закипели гражданские страсти. Ожидание политических перемен, конституции, упоение гласностью охватило столичную и провинциальную публику.

Всем этим жил и Горький – событиями своего времени, идейными исканиями и спорами наполнены его письма.

Ему 36 лет. В активе – шесть томов литературных сочинений – известность, даже слава, выплеснулась за пределы России. Лучшие рассказы, обе повести ("Фома Гордеев", "Трое"), две первые пьесы ("Мещане", "На дне") вышли на английском, немецком, французском, итальянском, испанском, шведском, голландском, финском, сербском, хорватском языках. Горький полон новых замыслов.

В личной жизни большие перемены – неожиданная и счастливая любовь к обаятельной, умной, решительной Марии Федоровне Андреевой – женщине из общества, "генеральше", ведущей актрисе Художественного театра. Прямолинейная натура Горького не терпит ложного положения. Он признается Екатерине Павловне в любви к другой женщине, мечется некоторое время между Нижним и Москвой и в самом конце декабря 1903 г. неожиданно для себя (Новый год собирался встречать в Нижнем) уезжает из дома.

С этого времени Горький становится столичным жителем и деятелем. Он еще будет на короткий срок приезжать в Нижний, в Москву, но его влечет Петербург, столица, широкое поле для больших свершений. В 1904 г. он живет в Сестрорецке, в Куоккале, в Старой Руссе, Риге, Ялте, но всегда возвращается в Петербург. В августе этого года вместе с Пятницким Горький снял просторную квартиру на Знаменской, 20, и до отъезда за границу, когда бывал в Петербурге, жил в "своем доме".

В мае 1904 г. М.Ф. Андреева берет годичный отпуск в театре, порывает с respectable обществом – налаживается совместная жизнь с Горьким. Его отношения с Е.П. Пешковой, натянутые в первые месяцы после разрыва,

скоро приняли дружеский и доверительный характер. До конца жизни Горький поддерживал тесную связь с первой женой и сыном, принял на себя все материальные заботы, регулярно виделся и переписывался с ними.

Ассимиляция в столичном обществе не потребовала много времени. Обе стороны достаточно хорошо знали друг друга: в Москве Горький – свой человек, ведущий автор в Художественном театре, близко знаком с его актерами и поклонниками, бывает на популярных телешовских "Средах"; в Петербурге – хорошо известен по деятельности издательства "Знание". Как писатель пользуется признанием в демократических кругах. Общество русских драматических писателей и композиторов в январе 1904 г. присудило ему Грибоедовскую премию за пьесу "На дне" – приз почетный и заслуженный.

Легко и естественно он становится лидером в литературном мире. Вокруг "Знания" группируются лучшие писатели России – А.П. Чехов, И.А. Бунин, Л.Н. Андреев, А.С. Серафимович, В.В. Вересаев, Н.Г. Гарин-Михайловский, Н.Д. Телешов. Чтобы не распался такой блестящий союз, Горький осуществляет издание литературного сборника писателей-знаньевцев; позже, возглавив работу над "Нижегородским сборником", привлекает знаньевцев и в это издание. В обоих случаях Горький выступает как организатор, автор, рецензент, редактор и издатель. Письма конца 1903–первой половины 1904 г. к друзьям-писателям полны настойчивых, часто повторяемых просьб: "напишите рассказ", "пришлите стихи", "дайте что-нибудь". Он мечтает заполучить как автора Льва Толстого, просит об участии В.Г. Короленко, обращается к М.П. Арцыбашеву, С.Я. Елпатьевскому и многим другим литераторам, в то время не менее известным.

Однако он не склонен принимать все, что пришлют, и не стесняется высказать жесткий приговор даже известному и маститому автору. Так, он пишет Н. Гарину (Михайловскому), что не стоит публиковать слабый рассказ, дружески шуточно, но твердо и обоснованно критикует Леонида Андреева, рекомендует Серафимовичу "обратить внимание на язык", мягко указывает своему кумиру Бунину на обилие переводов в его сочинениях и на недостаток оригинальных вещей, вежливо, но решительно отвергает все написанное С.Н. Елеонским. У Горького уже сложилось понимание высокой миссии писателя, общественной значимости литературы, появилось чувство ответственности перед читателем – "самый лучший (...) и строгий читатель наших дней – это грамотный рабочий, грамотный мужик-демократ", – пишет он Елеонскому.

Литературное собирательство заканчивается блестящим успехом. "Нижегородский сборник", задуманный в его родном городе, мог стать ординарным провинциальным благотворительным изданием. Но стараниями Горького он украсился именами Чехова, Андреева, Короленко, Куприна, Гарина, Телешова. В 1905 г. вышел в "Знании" и выдержал три издания подряд (небывалый случай по тем временам). Собирается новый сборник из произведений писателей-знаньевцев. Горький получил столько первоклассного материала, что сначала решил издать две книги, потом третью (в память Чехова), потом еще одну... И далее в течение 10 лет выходят, если не периодически, то достаточно часто, 40 сборников "Знания", собравших лучшие произведения

своего времени. В 1904 г. вышли два первых, на которые откликнулись газеты и журналы разных направлений. Критика в основном высоко оценила сам факт нового литературного начинания. Как "явление выдающегося значения" рассматривал сборники рецензент "Русского богатства" (№ 8), критик из "Новостей дня" (11 июня) писал: «Сборники "Знания" – это самое крупное литературное явление последнего времени...» Автор журнала "Мир Божий" (№ 8) разумно определил общую тенденцию сборников: внушить читателю мысль, что "жизни пора, наконец, сдвинуться с того постылого места, на котором она застаивается..."

Горький рассчитывал не только на известных писателей, но постоянно искал новые имена, прочитывая горы рукописей. В письмах к Пешковой, Пятницкому часто упоминается о присылке рукописей. Каждая попавшая в руки литературная проба находила в нем внимательное и заинтересованное критика. Автор получал дельный совет, развернутое письмо-рецензию. В регистрационной книге издательства пунктуальный Пятницкий регулярно отмечал возврат рукописей с письмами Горького, к сожалению, в большинстве своем до нас не дошедшими.

Поиск новых талантов будет продолжаться всю жизнь.

Появление Горького в столице совпало с выходом написанной еще в 1903 г. поэмы "Человек". Несколько наивно, романтично и горячо Горький воспекает в ней Человека-созидателя – красоту и благородство личности, силу человеческого духа. Это было приглашение к возвышенному и осмысленному общественному служению. Поэма стала знаменем, социальным и творческим манифестом, с которым Горький предстал перед столичной публикой. С восторгом принимала поэму демократическая молодежь. Автор читал ее на литературно-музыкальных вечерах, на благотворительных концертах, в закрытых полуполюгальных собраниях, сбор от которых шел в партийную кассу.

Самоучка, ставший писателем-профессионалом, он рано понял, что творчество требует ежедневного многочасового труда, и сделал это своим правилом. Основная работа 1904 г., занявшая почти все писательское время, – пьеса "Дачники" (тема, зародившаяся еще в 1899 г.). В письмах к разным лицам он сообщал, что начал писать пьесу в январе 1904 г., в феврале начерно закончил первую редакцию, в марте передельвал все "с первой до последней строки", работал все лето. Наконец, 11 августа Андреева написала из Старой Руссы Пятницкому, что "Дачники" закончены и переписываются набело.

Пьеса эта – удар бичом по интеллигенции, выбившейся в люди ("кухаркины дети"), выстоявшей благодаря своему уму, трудолюбию и способностям, существующей только трудом. Ведь и сам он, Алексей Максимович Пешков, интеллигент первого поколения, был и мальчиком на побегушках, и нищим, и рабочим, и посудомойщиком, и пекарем... Может быть, потому он отчетливо видел неоднородность и неустойчивость этой интеллигенции. Одни (их меньше) не порывают кровной связи с народом, вскормившим их, готовы служить ему. Другие (их больше), выбравшись из нищеты, достигнув благополучия, отвернулись от своего прошлого, не признают обязательств перед бывшими собратьями.

Свое отношение к интеллигенции Горький разъяснил в письме к немецкому режиссеру М. Рейнгардту.

"Дачники" – пьеса о расколе интеллигенции. Глубокий раскол произошел и в зрительном зале среди первых зрителей-интеллигентов, которым показали со сцены их самих. На премьере в Драматическом театре Комиссаржевской 10 ноября 1904 г. разразился грандиозный скандал.

Кроме "Дачников" в конце 1904 г., скорее по необходимости, чем по вдохновению, для очередных сборников "Знания" были написаны "Рассказ Филиппа Васильевича", "Тюрьма", начат "Букоёмов, Карп Иванович", завершённый в начале следующего года. В "Нижегородский сборник" вошел "Отрывок из воспоминаний об А.П. Чехове", который писался трудно, с перерывами. Слишком близка была эта смерть и неумолимо горе, – поэтому и не успел написать "Отрывок" в *Сб. Зн. 3*.

И – замыслы, планы, намерения...

Поэма "Человек" должна была иметь продолжение – были задуманы короткие поэмы "Женщина", "Истина", "Ложь" и примыкающий к ним рассказ "Сильный". Чудовищная пошлость увиденного и услышанного на похоронах Чехова породила злое желание написать статью обо всем увиденном, и так и назвать ее – "Чудовище". Возникает мысль о повести в дневниковой форме – психологическое исследование души интеллигента, который постепенно погружается в паутину мещанства. Все это упоминается в письмах, в творчестве же осталось нереализованным – лишь в набросках, планах, эскизах. Но были и не "проходные" замыслы, прочно осевшие в творческой памяти и со временем дождавшиеся воплощения. Он пишет Андрееву об "Астрономе", пьесе, задуманной еще годом раньше, рисует вариант сюжета, намечает круг действующих лиц, их взаимосвязи. Это будет переосмыслено, отлито в художественную форму в следующем году и получит название "Дети солнца".

Бродит в голове сюжет о трех поколениях купеческой семьи, жизнь которой соотносится с этапами развития русского капитализма, – едва обозначившийся план "Дела Артамоновых". В конце года делаются наброски к повести "Мать", продолжается сбор материала к ней. Правда, все рукописи исчезли после 9 января 1905 г. (может быть, изъяты при обыске).

Помимо литературной деятельности, в ущерб ей, Горький активно участвует во многих общественных мероприятиях. Кроме упомянутого уже "Нижегородского сборника", выполняются обязательства перед нижегородским Народным домом, при котором его стараниями устраивается театр (хлопоты по организации труппы из актеров-учеников школы МХТ, переписка с И.А. Тихомировым о режиссерской работе, с Морозовым – о пересылке костюмов, декораций, реквизита и т.п.). В течение года шлет в Народный дом картины, скульптуры, книги. Его энергией в 1904 г. в Нижнем Новгороде открылась школа имени Шаляпина. Еще в конце 1903 г. Горький обещал содействие Обществу вспомоществования учащимся женщинам в г. Москве, теперь он собирает материал для их благотворительного сборника, снова шлет письма-просьбы знакомым литераторам.

Переход Андреевой из Художественного в труппу Незлобина, размолвка с Немировичем-Данченко, репертуарный кризис в МХТ наводят на мысль создать в Петербурге Новый театр. Имя и слава Горького-драматурга притягательна в театральном мире. Он без труда договаривается с антре-

пренерами о слиянии труппы Комиссаржевской и Незлобина, организует товарищество пайщиков, определяет режиссерский состав, призывает к сотрудничеству друзей-литераторов, настойчиво пропагандируя свою идею в письмах к ним. К исходу 1904 г. о Новом театре в прессе и в театральных кругах говорили как о деле уже решенном. И только драматические события начала 1905 г. в общественной и личной жизни – Кровавое воскресенье, арест, тяжелая болезнь Андреевой, все расширяющаяся революция, в которой писатель принял активное участие, – только эти события отодвинули, а потом сделали и вовсе неактуальной театральную идею.

Современники признавали лидирующее положение Горького и в общественной сфере. "Что такое Горький? – писал А.С. Серафимович в феврале 1904 г. В.С. Миролубову. – Не только литературный факт, но и общественный (...) какой громадный толчок мысли дал он, мысли именно общественной..." (Серафимович А.С. Собр. соч. Т. 7. М., 1960. С. 338).

Гражданскую позицию Горького определяли две всепоглощающие идеи: абсолютное отрицание самодержавия и органическое неприятие войны (русско-японской, десятилетием позже – Первой мировой, потом – Гражданской). Горький стремился громко заявить свою позицию, сплотить единомышленников, а для этого прежде всего необходима была своя газета. В письмах к людям, духовно близким, он строит планы – купить старый "Курьер", войти в редакцию либеральной газеты, чтобы со временем играть в ней ведущую роль, издавать независимую газету или устроить "седую" (совместно с социал-демократами). Этим намерениям в 1904 г. не суждено было осуществиться.

Чем большую роль играл Горький в современном литературном процессе и в общественной жизни, тем более беспощадно и даже зло отзывалась о нем профессиональная критика: как "нечто совершенно чудовищное по пошлости" определил поэму "Человек" М. Пантюхов (Весы. 1904. № 5. С. 52); очень слабой вещью посчитал ее Брюсов – "ряд довольно банальных и крикливо риторических восторгов перед могуществом человека" (Весы. 1904. № 9. С. 49); с точки зрения Зинаиды Гиппиус, произведения Горького "безмысленны" и "бесмысленны", ибо бесполезно призывать к вере в человека, надо верить в Бога (Новый путь. 1904. № 7. С. 250); Г. Чулков "неудачу" поэмы видел в том, что Горький "поддался и отдался марксистам" (Новый путь. 1904. № 6. С. 219). Сокрушительной была критика "Русского вестника", "Московских ведомостей", "Руси".

Подобной экзекуции подверглась и пьеса "Дачники". О бурной премьере, о наиболее поразивших его откликах прессы Горький подробно писал Пешковой и Андрееву.

Но рекорд бестактности побил Н.Я. Стецкий, достаточно глубоко изучивший все шесть томов прозы Горького. Стецкий подвел итог и его творчеству, и критике о нем в книге "Максим Горький (Его творчество и его значение в истории русской словесности и в жизни русского общества)" (СПб., 1904), которая до выхода отдельным изданием публиковалась в "Русском вестнике" (№ 1–6). Это был погром и, как определил Горький в письме к Пешковой, – донос. Критик признал огромную популярность и влияние Горького на умы: "Сам Пушкин в расцвете славы (...) не достиг популярности Горького".

Но именно это и устрашило Стечькина. Он бил в набат, призывал обратить внимание на писателя, который возводит в идеал "отребье общества" – "горючий материал" возможного бунта. По мнению Стечькина, каждая строчка Горького, этого "проповедника бунта", "провозвестника революции" направлена "против нравственности, религии, общественности и государственности", и – считает автор – необходимо пресечь этот "поход против общества, государства, нравственности и религии".

Меры пресечения исправно осуществляла цензура. В феврале 1904 г. Московский цензурный комитет запретил к распространению сборник "Иностранная критика о Горьком", где были напечатаны статьи английских, немецких, французских, шведских и других европейских авторов. В марте следует запрет на книгу Горького "Революционные песни и баллады", вышедшую в Берлине в 1903 г. В апреле из сборника "Русская муза" (изданного журналом "Русское богатство") цензура изымает "Песню о Буревестнике". Пьесы "На дне" и "Мещане" еще ранее запрещены к постановке в Императорских, Малом и Александринском, театрах. Теперь последовало запрещение переводить "Мещан" на национальные языки Российской империи и ставить в Народных театрах. Провинциальные труппы могли играть их, только получив специальное разрешение местного губернатора. Однако эти запреты то ли не доходили по назначению, то ли молчаливо игнорировались, но пьесы Горького ставились в провинциальных театрах России. Документально установлено, что в 1904 г. пьесы шли в 127 городах и были сыграны: "Мещане" – 116 раз, "На дне" – 187, "Дачники" – 35 (*Рус. лит. 1901–1907. С. 47*).

Цензурные рогадки и критические дубинки возмущали и настораживали Горького, но не останавливали его деятельности литератора и гражданина.

С социал-демократическим движением Горький связан с конца 1890-х годов. Он не был членом РСДРП, но был осведомлен о внутривнутрипартийных разногласиях в заграничном ЦК. Вникать же в суть фракционной борьбы он решительно не хотел. 17 июня 1904 г. в письме к Пешковой в Берлин (где она находилась в то время с двумя тяжело заболевшими детьми) Горький пишет, что мог бы поехать к ней – "паспорт получить мне легко, но – именно в данный момент для меня поехать за границу – значит – впутаться в дразги, чего я совершенно не желаю". Лично же он был знаком со многими партийными деятелями разной ориентации, что видно из его писем. Уважительно и осторожно упоминает он в письмах имя большевика Л.Л. Бенуа, но с таким же уважением и участием пишет ссыльному меньшевику А.А. Дивильковскому.

Террористические акции эсеров и анархистов против высокопоставленных чиновников Империи не вызывают у него сочувствия, но и протеста – тоже. Так, довольно равнодушно в письме к Пешковой он рассказал об убийстве Плеве, но даже для вида (зная о жандармском любопытстве к своей переписке) не прибавил ни одного осуждающего слова.

С пониманием относится Горький к сионистскому движению, связан общественными и литературными делами со многими его деятелями. Вообще, он терпим к любому политическому течению, в программу которого входит радикальное изменение российских устоев – свержение монархии.

Функционеры РСДРП заинтересованы в активном сотрудничестве молодого, энергичного, популярного писателя, стремятся вовлечь его в будничные дела организации. Эта тема приглушенно звучит в письмах, – опасаясь перлюстрации, Горький соблюдал крайнюю осторожность. Но все же довольно часто встречаются вскользь брошенные фразы о "госте" (подпольщике), который должен приехать к адресату, о пересылке почтой неразрезанных книг (куда вложены нелегальные материалы), о каких-то таинственных посылках из отдаленных мест России. Он выполняет довольно рискованные поручения по добыче паспортных книжек (опять-таки для нелегальных), для чего неожиданно направляется в Пензу. Неразгаданной остается вероятная поездка в Смоленск. Совсем не случайно в письмах к Пешковой постоянно упоминает о необходимости ехать в Пермь, в Томск, Тамбов, Самару, Баку, Одессу, Тверь. В конце года без видимых причин едет в Двинск, Гельсингфорс, "на берега Вислы и Немана". В письмах этого периода появляются имена большевиков (обозначенные только инициалами), с которыми он встречается как бы случайно. Постоянно Горький сообщает или спрашивает, "здоров" или "болен" кто-то из знакомых, что означает "свободен" или "арестован".

К концу 1904 г. большевики считают его своим союзником. 26 декабря Р.С. Землячка пишет Ленину и Крупской, что Горький окончательно перешел к большевикам и считает Ленина единственным политическим вождем.

На дела партии – очередной съезд РСДРП, издание заграничной газеты "Вперед" – Горький вносит крупные суммы. Часто посылает деньги и книги ссыльнопоселенцам различных партийных кланов. В его квартире на Знаменской тайно проходит партийное собрание, на котором обсуждается план легальных и нелегальных изданий. Имя Горького часто встречается в переписке партийных деятелей – Ленина, Крупской, Землячки, Богданова, Литвинова, Ульяновой-Елизаровой.

Но и с видными либеральными деятелями он по-прежнему связан множеством общественных, литературных дел, просто человеческими симпатиями. 20 ноября 1904 г. на одном из многочисленных банкетов-митингов, устроенных либералами, "протокол" которого тайно вел жандармский полковник, он призывает публику бороться с правительством, оказывать вооруженное сопротивление полиции. Как записал в донесении полковник жандармерии, "пускать в ход револьверы, кинжалы и собственные зубы (...) иначе уличные демонстрации не имеют смысла". А через день, поостыв от своей поджигательной речи, более взвешенно Горький пишет Андрееву: "...пора уже превратить движение из стихийного в сознательное (...) необходимо вовлечь в процесс обновления жизни все общественные группы".

Письма Горького конца 1904 г., особенно письма к Е.П. Пешковой, наполнены рассказами о политических событиях в Москве и Петербурге. Он сообщает об ожидании в обществе коренных реформ – Учредительного собрания и Конституции, об уличных демонстрациях учащейся молодежи, рабочих, о кровавых столкновениях с полицией, о фактически нелегальном Съезде земцев, о банкетах, ставших политическими собраниями интеллигенции, о трагических буднях русско-японской войны (по рассказам при-

ехавших оттуда офицеров), о битве солдат с запасными призывниками, о крестьянских бунтах – т.е. обо всем, о чем не пишут газеты. И все это не случайно, не для удовлетворения любопытства. В одном из таких писем он пишет Пешковой: «...советую прочитать мое письмо знакомым и вообще (...) будировать и будировать в пользу "ее"..."» (т.е. в пользу Конституции. – *Ред.*).

Эпистолярный жанр Горький использует в качестве прокламации, в качестве политической листовки.

Надвигался 1905 год, год первой русской революции, в которой Горький сознательно принял сторону восставших.

Л.Н. Смирнова

* * *

Тексты писем печатаются по автографам, а при отсутствии их – по авторизованным машинописным копиям, отпускам, черновикам из личного архива писателя, по первым прижизненным публикациям или другим авторитетным источникам.

С этого тома начинается публикация писем Горького к В.И. Анучину; переписка их, возникшая в начале XX в., длилась более 30 лет. Из 26 сохранившихся писем Горького 23 были опубликованы адресатом в "Трудах Самаркандского Госпединститута" (Самарканд. 1941. Т. 2, вып. 3), 15 из них вошли в *Г-30* (1953. Т. 28; 1954. Т. 29). Спустя несколько лет подлинность некоторых горьковских писем раннего периода была оспорена Л.В. Азадовской. Опираясь на веские, по ее мнению, аргументы, Азадовская пришла к выводу, что 17 писем Анучин написал собственноручно (*Азадовская Л.В. История одной фальсификации // Новый мир. 1965. № 3. С. 213–229*). Самым сильным аргументом исследователя был тот факт, что текст спорных писем дошел до нас лишь в поздней машинописной копии.

Возникшая затем полемика не сблизила точки зрения спорящих сторон (см., например, две позднейшие публикации, отразившие диаметрально противоположные мнения: *Никитин Е.Н. Был ли фальсификатором В.И. Анучин? // Новый мир. 1993. № 4. С. 247–249; Азадовский К.М. Дети лейтенанта Шмидта (...) Еще раз о письмах, которых не было // Лит. газ. 1994. № 16. 20 апр. С. 6*).

Готовя настоящее издание, рабочая группа редколлегии подвергла тщательному пересмотру всю сохранившуюся коллекцию писем Горького к Анучину. В результате анализа стиля, лексики, сопоставления реальных фактов и событий, о которых Горький сообщал Анучину, с фактами и событиями, упомянутыми в его (Горького) письмах того же периода к другим корреспондентам, рабочая группа пришла к выводу, что все 26 писем, адресованных Анучину, являются подлинно горьковскими. Подтверждением тому служат следующие факты: 1) в середине 1990-х годов в фондах Государственного литературного музея (Москва) был обнаружен негатив с автографа письма Горького к Анучину от 8 мая 1912 г. (сам автограф не сохранился). Сверка текстов негатива и поздней машинописной копии из *АГ* показала полную их аутентичность; 2) в *АГ* сохранилось письмо В.И. Анучина

к Горькому от 21 марта 1935 г. из Самарканда, в котором Анучин извещал писателя о передаче его писем в "Литературное наследство" и предупреждал, что редакция *ЛН* непременно обратится к Горькому за разрешением на публикацию (АГ. КГ-п 5-4-19). Едва ли Анучин решился бы писать обо всем этом Горькому, если часть писем была плодом его "творчества".

В своих выводах рабочая группа редколлегии настоящего издания опиралась также на прежние решения таких видных горьковедов, как Б.А. Бялик, И.А. Груздев, Б.В. Михайловский, К.Д. Муратова, А.И. Овчаренко, В.Я. Орлова, Л.И. Пономарев, Е.Б. Тагер, которые в свое время не подвергали сомнениям подлинность этих писем, включали их в собрание сочинений (*Г-30*. Т. 28, 29) и учитывали в *ЛЖТ* Горького (1958–1960. Вып. 1–4).

Тексты писем подготовили: *Л.Н. Бойко* (М.Н. Прокоповичу); *С.Я. Бродская*, при участии *В.Т. Олейника* и *Л.Г. Григорьевой* (М. Рейнгардту, А. Шольцу); *И.И. Вайнберг* (Н.А. Себрякову); *Л.Г. Григорьева*, при участии *Л.Н. Смирновой* (в редакцию газеты "St. Petersburg Herald"); *Т.Б. Дмитриева*, при участии *И.А. Бочаровой* и *Л.Н. Смирновой* (Е.П. Пешковой); *А.В. Евдокимов* (И. Левиту); *Г.С. Зайцева* (А.Н. Алексину, Н.Н. Иорданскому, Н.И. Новикову, Н.Н. Райковской, Л.В. Средину); *Е.Г. Коляда* (Е.К. Малиновской (кроме п. 43), П.П. Малиновскому); *И.П. Кочетова* (А.Н. Тихонову); *А.М. Крюкова* (М.Ф. Андреевой (кроме п. 31), А.М. Ремизову); *Е.Н. Никитин* (В.И. Анучину); *В.Т. Олейник* (Д.К. Янгу); *М.М. Пешкова* (М.А. Пешкову); *Ф.Н. Пицкель* (Е.Ф. Крит, Ф.И. Шаляпину); *Н.Н. Примочкина* (С.Я. Маршаку, Неустановленным лицам, Рижскому Эстскому об-ву трезвости); *Е.И. Прохоров*, при участии *Л.Н. Бойко* (С.П. Боголюбову), при участии *В.Т. Олейника* (Ю. Мархлевскому), при участии *Н.Н. Примочкиной* (К.П. Пятницкому, П.А. Рождественскому, А.В. Яворовскому); *И.А. Ревякина* (И.А. Бунину, А.М. Киселевой, редактору газеты "Наша жизнь", М.Л. Премирову, В.А. Смирнову, В.И. Соколову, Е.А. Соловьеву (Андреевичу)); *М.А. Семашкина* (М.А. Волжиной, О.Ю. Каменской, В.Н. Орлову); *А.Д. Смирнова* (А.А. Богданову (Малиновскому), А.А. Дивильковскому); *Л.Н. Смирнова* (М.Ф. Андреевой (п. 31), Л.Н. Андрееву (тексты), И.Я. Гинцбургу, Е.К. Малиновской (п. 43), Вл.И. Немировичу-Данченко, С.Д. Протопопову, В.А. Серову, С. Симонову, К.С. Станиславскому, Ф.К. Татариновой, П.П. Шибанову); *М.А. Соколова* (С.Н. Елеонскому, А.П. Чехову); *Л.А. Спиридонова* (С.А. Найденову, И.А. Тихомирову); *А.А. Тарасова* (Д.Я. Айзману, Н.Г. Гарину-Михайловскому, в Контору изд. "Знание", И.М. Кондратьеву, А.И. Куприну, В.В. Орловой, Н.В. Орлову, О.П. Руновой); *Е.А. Тенишева*, при участии *С.Д. Островской* (З.Г. Крашенинниковой, Н.А. Крашенинникову, В.С. Миролубову); *В.Н. Чуваков* (И.А. Белоусову, В.В. Вересаеву, А.В. Пешехонову, И.Е. Репину, А.С. Серафимовичу, В.В. Стасову).

Теми же сотрудниками составлены комментарии к письмам перечисленных адресатов, за исключением следующих: комментарий к письмам Е.П. Пеш-

ковой (декабрь 1903 г. – 29 апреля 1904 г.) составлен *И.А. Бочаровой*; комментарий к письмам Е.П. Пешковой (16 мая – декабрь 1904 г.) составлен *Л.Н. Смирновой*; комментарий к письмам А.П. Чехову составлен *А.М. Малаховой*; комментарий к письмам Л.Н. Андрееву составлен *В.Н. Чуваковым*.

Тексты писем рассмотрены и утверждены Текстологической комиссией под председательством *Л.Н. Смирновой*.

Научное редактирование на первом этапе работы – *А.И. Овчаренко, Е.И. Прохоров*.

Ответственный редактор – *Л.Н. Смирнова*.

Контрольный редактор – *С.В. Заика*.

Рецензенты – *Л.Д. Громова-Опульская, К.Д. Муратова*.

Ученый секретарь – *Л.Н. Бойко*; на последней стадии работы – *А.В. Евдокимов*.

Научно-техническая подготовка – *О.В. Быстрова, К. Ю. Кольбелина*.

Указатель составили – *О.В. Быстрова, Л.Н. Смирнова*.

1. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по МК(АГ), подготовленной адресатом в 1935 г. для ЛН.

Впервые: Тр. СГПИ (Самарканд). 1941. Т. 2, вып. 3. С. 7.

По объективным причинам, не зависящим от подготовителей наст. тома, письмо с датой "4 ноября 1903 г.", выпало из хронологического ряда писем 3-го тома.

¹ Судя по началу письма, Горький продолжает разговор с человеком, уже знакомым ему, о деле, интересующем их обоих.

Рассказ "Уважили" был опубликован в журнале "Образование" (1903. № 10. С. 135–148). Вероятно, журнал был передан Горькому при личной встрече с адресатом.

² Горький мог читать книгу Анучина "Рассказы сибиряка" (СПб., 1900).

2. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Печатается впервые, по тексту, приведенному в письме ялтинского юриста К.А. Яковлева (ликвидировавшего дела Татариновой) в т-во "Знание" от 12 июня 1907 г. (АГ. П-ка "Зн"-51-8-6).

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ В мастерской художественных переплетов Ф.К. Татариновой в Ялте Горький и его друзья, писатели-знаниевцы, заказывали переплеты к своим книгам, предназначенным для подарков. Горький просит переплести шесть книг: *Горький М.* Рассказы. Т. 1–5; Пьесы. Т. 6. СПб.: Знание, 1903.

² Горький готовил эти книги как рождественский подарок М.Ф. Андреевой (что могло быть только в 1903 г.).

³ До 10 декабря 1903 г. Горький жил в Петербурге. 11 декабря он выехал в Москву, и, пробыв там два–три дня, уехал в Н. Новгород.

3. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 26.

Датируется по помете адресата: "Получено 4-го дек. 1903 г."

Ответ на письмо Бунина от 1 декабря 1903 г. из Москвы (*Горьковские чтения*. С. 25).

¹ В конце 1903–начале 1904 г. Горький собирал материал для литературного сборника писателей-знаньевцев. Присланные Буниним стихи "Диза", "Перед бурей", "Сумерки", "Дóма", "Кольцо", "В евпаторийских степях", "Над Окой" вошли в *Сб. Зн. 1*.

² Для *Сб. зн. 1* Бунин заканчивал рассказ "В хлебах", о чем и писал Горькому 1 декабря 1903 г. 6 декабря 1903 г. в письме к Пятницкому Бунин обещал выслать рассказ не позднее 10 декабря (см.: *Нинов А.А. М. Горький и Ив. Бунин: История отношений. Проблемы творчества.* Л.: Сов. писатель, 1973. С. 220). Однако к этому сроку работа не была окончена. 11 декабря 1903 г. Бунин известил Горького и Пятницкого о новом решении: "...посылаю два очерка, связанных одним заглавием и одним настроением, – один из них тот, который я читал Вам, Алексей Максимович. Боюсь только цензуры. Если нужно что-нибудь вычеркнуть для цензуры – сделайте это, пожалуйста" (Там же. С. 220). Под общим названием "Чернозем" в *Сб. Зн. 1* напечатаны очерки Бунина "Золотое дно" и "Сны". Открывается сборник рассказом Андреева "Жизнь Василия Фивейского".

³ Горький еще не предполагал, что сборники "Знания" будут иметь большой успех у читателей и издание их продлится 10 лет.

4. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5.* С. 88. Датируется по связи с п. 3.

Письма Е.П. Пешковой к Горькому за первую половину 1904 г. не разысканы.

¹ О каком письме идет речь, установить не удалось.

² Вероятно, над *Сб. Зн. 1* (см. примеч. к п. 3).

³ См. п. 6, 45 и примеч.

⁴ Издатель С.А. Скирмунт за связи с революционными кругами был приговорен к ссылке на пять лет и с ноября 1903 г. отбывал ее в Лодейном Поле Олонецкой губ. (АГ. П-ка "Зн"-39-16-6). Перед отправлением на место ссылки со специального разрешения полиции Скирмунт на три дня, с 3 по 5 декабря, останавливался в Петербурге (см. его письма к К.П. Пятницкому: АГ. П-ка "Зн"-39-16-2–9, также п. 95 и примеч.).

⁵ С.Т. Морозов вел переговоры с нижегородскими властями о разрешении на постановку "Мещан" в Народном театре Н. Новгорода. Однако репертуар народных театров был строго ограничен, и разрешения на пьесы Горького не последовало.

⁶ Рассказ Скитальца, предназначавшийся для сборника "Знания", был отклонен. 18 декабря 1903 г. Пятницкий сделал запись в регистрационной книге "Знания": «Скит(алец). Обратно "К солнцу". Зак(азная) б(андероль)» (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

5. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по помете неустановленного лица: "Отпр. из Москвы 8 дек(абря) 1903 г."

¹ Речь идет о книгах, изданных "Знанием", которые Горький просит послать Сулержицкому: А.С. Серафимович. Рассказы. Т. 1 (1903); А.И. Куприн. Рассказы. Т. 1 (1903); Дж. Байрон. Манфред (1903); П.Б. Шелли. Собр. соч. Т. 2 (1903); Э. Золя. Углекопы / Пер. А.Л. Коморской (1902); Эркман-Шатриан. Гаспар Фикс. Рассказ / Пер. с фр. Е.Д. Джунковской (1899); А.М. Никольский. Летние поездки натуралиста (1900); Клейн. Прошлое, настоящее и будущее вселенной (1900); Ч.О. Юнг. Солнце / Пер. Л.Г. Малиса (1898); Д. Тиндаль. Звук (1901); К. Фишер. История новой философии. Т. IV (1901); А.П. Мертваго. Не по торному пути (1900); Д.Ф. Штраус. Вольтер (1898); М. Леклерк. Воспитание и общество в Англии (1899); Л. Вигуру. Рабочие союзы в Северной Америке / Пер. А. Серебряковой (1900); Финляндия (Под ред. Д.Д. Протопопова, 1898); Р. Мутер. История живописи в XIX в. Т. I–IV / Пер. З. Венгеровой, под ред. В.Д. Протопопова (1892–1902); История живописи. Т. 1–3 / Пер. с нем., под ред. К. Бальмонта (1901–1903).

6. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 110, с ошибочной датой.

Датируется по почт. шт.: 9 дек. 1903. Петербург.

¹ Вероятно, рукопись, присланная Горькому в Н. Новгород на просмотр.

² Письмо не разыскано.

³ Телеграмма не обнаружена. Горький уехал из Петербурга 11 декабря 1903 г., 12-го был в Москве и 16 декабря вернулся в Н. Новгород.

⁴ См. п. 45 и примеч.

⁵ Совет Общества распространения начального образования в Нижегородской губернии.

⁶ См. п. 45.

⁷ Описка, надо: Сергей Львович.

6а. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 2.

¹ См. п. 2 и примеч.

² По этому адресу М.Ф. Андреева жила с осени 1903 г. до мая 1904 г.

7. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА "ЗНАНИЕ"

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по помете С.П. Боголюбова: "Отдано П. Петровичу 12 дек. 1903 г." и по времени отъезда Горького в Москву (11 декабря).

Список отчеркнут фигурной скобкой, помета: "по 1 экз."

Обычно такие большие отправления предназначались для народных библиотек и читален.

¹ Номер квартиры проставлен рукой Боголюбова.

² К этому времени "Знанием" были выпущены сочинения Горького, Л. Андреева, Е. Чирикова, Скитальца, Ив. Бунина, А. Куприна, Н. Телешова, А. Серафимовича, С. Юшкевича, Н. Гарина, С. Гусева-Оренбургского, А. Яблоновского, С. Елеонского.

³ См. перечень книг в примеч. к п. 5.

⁴ Гобсон. Общественные идеалы Дж. Рёскина (1899); Лонгфелло. Песнь о Гайавате (в 1903 г. вышло два издания: иллюстрированное за 2 руб. и дешевое за 80 коп.).

8. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Авторская дата уточняется по жандармскому донесению о приезде Горького в Москву (см. ниже).

Написано на почтовой бумаге с эмблемой МХТ.

На письме помета адресата: "Расчетный лист от 12 декабря 1903 № 622 на 915 р. 85 отослан Барышеву 13 декабря".

¹ Горький приехал из Петербурга в Москву 12 декабря, выехал в Н. Новгород 15 декабря 1903 г. (АГ. ЖД-6-39).

² Как член Общества русских драматических писателей и оперных композиторов (см.: Наст. изд. *Лисьма*. Т. 3, п. 201 и примеч.) Горький получал через него гонорар за сыгранные спектакли по своим пьесам. В последние месяцы 1903 г. "Мещане", впервые поставленные в марте 1902 г., уже сошли с театральных подмостков Москвы, Петербурга и многих провинциальных театров, сохранившись, однако, в Минске, Таганроге, Саратове и др. Спектакль "На дне", премьера которого состоялась 18 декабря 1902 г. в МХТ, с начала 1903 г. шел по всей стране (кроме Императорских драматических театров Москвы и Петербурга, где был запрещен). Пьеса с неизменным успехом игралась в МХТ, выдерживая до 14 представлений в месяц; в Петербурге – в частном театре Неметти, в театрах для рабочих Василеостровского и Невского обществ народных развлечений; спектакль ставился в Двинске, Екатеринославле, Екатеринбурге, Борисоглебске, Барнауле, Иркутске, Риге, Костроме, Челябинске, Вологде, Тифлисе, Вильно, Астрахани, в театре Соловцова и Народном доме Киева, в Малом театре Харькова, городских театрах Н. Новгорода, Одессы, Саратова (см. "Книгу учета авторских гонораров по городам": РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 1024, 1846, 1996). Такая картина сохранялась весь театральный сезон 1903/1904 г.

9. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 144–145.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "64", "Пол. 14 дек. 1903".

¹ См. п. 3 и примеч.

² Перевод поэмы Дж. Байрона "Дон Жуан" Буниным не был осуществлен. "Каин" в переводе Бунина включен в его сочинения (*Бунин И. Собр. соч.: 3-е изд. СПб.: Знание, 1904–1909. Т. 4*). Кроме того, в 1903 г. в "Знании" в переводе Бунина издана поэма Байрона "Манфред".

³ 11 декабря Пятницкий отправил по адресу М.Ф. Андреевой три письма для Горького (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

⁴ См. примеч. к п. 8.

⁵ В театре нижегородского Народного дома 16 декабря шел первый спектакль – драма Л.А. Мея "Царская невеста" (*Саввин Н.А. Горький и театр в Народном Доме // Горький в Н. Новгороде. С. 99–105*).

⁶ В документах "Знания" есть запись о том, что 17 декабря Пятницкий получил поправки к поэме "Человек" (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). Вставки вошли в текст, напечатанный в *Сб. Зн. 1*.

⁷ Сведений о посылке этих вещей не обнаружено.

10. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 301.

Датируется предположительно: записка могла быть написана в день открытия Народного театра 16 декабря 1903 г., когда шла премьера спектакля "Царская невеста". Горький специально приехал в Н. Новгород на открытие театра.

¹ Тихомиров.

² Е.К. Малиновская писала в своих воспоминаниях, что театральные костюмы заказывались у владельца московской мастерской (АГ. МоГ 9-3-1). За мебелью посылали в городской Драматический театр.

³ М.П. Сажин после отбытия каторги и ссылки жил в Н. Новгороде, служил на железной дороге.

11. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 145.

Пометы Пятницкого: "65", "Пол. 20 дек. 1903".

Датируется по содержанию: первый спектакль в Народном доме состоялся 16 декабря 1903 г.

¹ Пьеса "Вишневый сад" набиралась для *Сб. Зн. 2*. Гранки набора отправлены Чехову 22 января 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

² См. п. 14 и примеч.

³ 11 декабря 1903 г. издатель А.Ф. Маркс писал Горькому, что узнал от Е.Е. Соловьевой о согласии писателя дать рассказ для журнала "Нива". "Был бы очень рад получить от Вас подходящую вещь для напечатания на страницах моего журнала" (АГ. КГ-п-50-11-1).

⁴ Ответ Горького не разыскан, но из "Книги записи корреспонденции" Пятницкого известно, что 23 декабря он был переслан Марксу (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). В "Ниве" рассказы Горького не печатались.

⁵ Возможно, письмо Ст. Коледарова из Софии от 8 декабря (н. ст.) 1903 г., написанное, как подчеркивал автор, "в интересах сравнительного языкознания" на болгарском языке. Ст. Коледаров просил разрешения опубликовать в редактируемой им газете "Театр" перевод пьесы "На дне" (АГ. КГ-ин Б-1-5-1).

12. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 14. С. 305.*

Датируется по содержанию (см. ниже) и по времени пребывания Горького в Н. Новгороде.

¹ См. п. 13.

² Из Н. Новгорода в Москву Горький выехал 28 декабря 1903 г.; вернулся в Н. Новгород 4 января 1904 г.; 9 января 1904 г. вновь уехал в Москву, откуда 30 января приехал в Петербург.

13. П.П. МАЛИНОВСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 14. С. 305.*

Послано вместе с п. 12, что и является основанием датировки.

¹ Идея создания народной школы им. Ф.И. Шаляпина принадлежала Обществу распространения начального образования в Нижегородской губернии (подробнее см.: *Гриневицкая А.Д. Горький и Шаляпин // Горький нижегород. лет. С. 170*). По инициативе Горького было учреждено паевое товарищество, в которое вошли: он сам, Шаляпин, Е.П. Пешкова, К.С. Станиславский, С.Т. Морозов, П.П. Малиновский, Е.К. Малиновская, С.В. Панина и др. (Рус. вед. 1903. № 269. 1 окт.). Школа была построена по проекту Малиновского в дер. Александровка под Н. Новгородом. Открытие состоялось в 1904 г. В настоящее время Александровка находится в черте города. На месте старой школы построена новая. При ней создан Музей Ф.И. Шаляпина, филиал Нижегородского государственного музея А.М. Горького.

14. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 11.

¹ В не дошедшем до нас письме Руновой, очевидно, содержалась просьба об издании ее произведений "Знанием". Переговоры об этом начались, вероятно,

в декабре 1903 г., когда Горький получил и прочитал рассказы Руновой. В АГ хранятся три заметки писателя (недатированные), отражающие поиск композиции сборника и мнение Горького об отдельных рассказах. Первая: "Рунова. Предполагаемый порядок" – названы 10 рассказов и помечено: "Изменить название того или другого рассказа". Вторая заметка – "Рунова" – содержит конкретные замечания: "Осенний день – сократить, где можно, выкинуть или разработать шарманщика и компанию"; "Пастораль – тоже сократить"; "Утренники – интересная вещь, а написана длинно, небрежно, торопливо"; "Плесень – очень внимательно следует посмотреть и сократить"; "По времени – неудачное заглавие. Интереснее будет, если вести рассказ не от первого лица". В третьей заметке: "Если Рунова не очень обидчивой окажется, не позволит ли она мне еще раз прочитать ее рассказы и подчеркнуть те длинноты и небрежности, которых у нее немало?" (АГ. ОРГ-3-47-1). Намеченный разговор с писательницей, по-видимому, не состоялся. Рассказы Руновой в "Знании" не издавались (см. п. 148 и примеч.).

² В 1904 г. Горький был в Москве почти весь январь; в конце месяца уехал в Петербург, а с 1 февраля до середины апреля 1904 г. жил в Сестрорецке, часто приезжая в Петербург.

³ С начала 1900-х годов Рунова жила в г. Вольске Саратовской губ. (см. Автобиографию: РГАЛИ. Ф. 425. Оп. 1. Ед. хр. 1).

⁴ Ответ не разыскан.

15. В.А. СМИРНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 46.*

Датируется по почт. шт.: 18 дек. 1904. Н. Новгород.

¹ Описка, надо: Василий Алексеевич.

² В связи с реорганизацией журнала. В 1903 г. предполагалось, что в "Русское обозрение" войдут писатели "Среды" с Леонидом Андреевым во главе (см.: ЛН. Т. 72. С. 86).

³ В 1904 г. стихи Смирнова в этом журнале не печатались.

16. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 146.*

Датируется по пометам Пятницкого: "66", "Пол. 22 дек. 1903".

¹ Письма не разысканы. 31 декабря 1903 г. Пятницкий переслал их адресатам (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

² См. п. 17 и примеч.

³ Второй том книги Н.К. Шильдера "Император Николай I. Его жизнь и царствование" был выслан Горькому только 24 декабря 1903 г. (см. "Книгу записи корреспонденции": АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

⁴ См. п. 9.

⁵ 21 декабря 1903 г. в театре нижегородского Народного дома состоялась первая постановка пьесы Е.Н. Чирикова "На дворе во флигеле".

17. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по А (РГАЛИ. Ф. 11. Оп. 3. Ед. хр. 14). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 185–188.

Датируется по связи с п. 16, 18, 19.

¹ Намек на рассказы Андреева "Бездна" и "В темную даль".

² Бланк Общества вспомоществования учащимся женщинам в Москве приклеен в конце письма.

³ См. п. 18 и примеч.

⁴ Письма к ним не разысканы. Судя по п. 36, Серафимович откликнулся на просьбу, но рассказ его Горький определил в *Сб. Зн. I* (см. также п. 18 и примеч.).

18. А.И. КУПРИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 297.

Датируется по связи с п. 16.

¹ Письмо написано на бланке Общества вспомоществования учащимся женщинам в Москве.

² См. п. 19.

³ См. п. 16.

⁴ Замысел не был реализован. Материалы, собираемые для этого издания, Горький переадресовал в "Нижегородский сборник", когда вплотную взялся за его организацию (см. п. 92, 238 и примеч.). В записной книжке Е.П. Пешковой среди записей, сделанных в апреле 1904 г., есть список участников "Нижегородского сборника". В нем помечено, что Толстой, Короленко, Н.Ф. и А.Н. Анненские не ответили на просьбу о сотрудничестве; "обещали участие, но еще не прислали" С.О. Платонов, Серафимович, Чехов, Чириков, Вахтеров, Елпатьевский, Бунин, Телешов, Тимковский, Мельшин (Якубович), Юшкевич (АГ. ФЕП-рук). Письма Горького к некоторым из названных литераторов сохранились и печатаются в настоящем томе. Можно предположить, что и к другим авторам, в частности, к Л.Н. Толстому, писал также Горький.

19. А.П. ЧЕХОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Горький. *Материалы*. Т. 2. С. 247.

Датируется по помете Чехова: "1903. XII" и по связи с п. 18.

¹ О каком письме идет речь – не установлено.

² Горький приехал в Москву 29 декабря 1903 г. и встретился с Чеховым 31 декабря на новогоднем банкете в Художественном театре (см.: Чехов в воспоминаниях современников. М., 1954. С. 569). В следующий приезд в Москву 17 января 1904 г. Горький присутствовал на премьере "Вишневого сада" в МХТ. В тот же вечер театр отмечал 25-летие литературной

деятельности Чехова. В.И. Качалов писал позднее: «Хорошо помню молодого Горького на первом представлении "Вишневого сада" (...) Помню, как чувствовали Антона Павловича после третьего действия в антракте. Очень скучные были речи (...) Помню, как страшно был утомлен А.П. этим чувствованием. Мертвенно бледный, изредка покашливая в платок, он простоял на ногах, терпеливо и даже с улыбкой выслушивая приветственные речи (...)

– Черт бы драл эту публику, этих чувствователей! Чуть не на смерть зачувствовали человека! Возмутительно! Надо же меру знать! Таким вниманием можно совсем убить человека, – волновался и возмущался Алексей Максимович. – Ложитесь скорей, протяните ноги. – Ложиться мне незачем и ноги протягивать еще не собираюсь – отшучивался Антон Павлович. – А вот посижу с удовольствием (...)

Мы остались вдвоем с Антоном Павловичем.

– А я и в самом деле прилягу с вашего разрешения, – сказал Антон Павлович. Через минуту мы услышали в коридоре громкий голос Алексея Максимовича. Он кричал и отчитывал редактора "Журнала для всех" Миролубова за то, что тот пропустил какую-то "богоискательскую" статью.

– Вам в попы надо, в иеромонахи надо идти, а не в редакторы марксистского журнала (...)» (*Качалов В.И. Из воспоминаний... // Ежегодник Московского Художественного театра. 1943. М.: Изд. Музея МХАТ, 1945. С. 193–202.*)

³ Выражение мужика по прозвищу князь Блохин, приведено в статье Льва Толстого "Так что же нам делать?" И Горький, и Чехов могли слышать его от самого Толстого. Выражение бытовало среди писателей и интеллигенции, достаточно часто употреблял его и Горький.

⁴ См. п. 40 и примеч.

⁵ Выставка Союза русских художников открылась в московском Строгановском училище 22 декабря 1903 г. На ней экспонировались работы Бенуа, Васнецова, Врубеля, Малявина, Рериха, Сомова и других. Закрылась выставка 11 января 1904 г.

⁶ См. п. 18 и примеч.

20. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 26–28.

Написано на бланке Общества вспомоществования учащимся женщинам в г. Москве.

Датируется по сопоставлению с п. 17, 18, 19.

Адресат ответил 16 (29) января (ответ задержался, так как письмо Горького пересылалось Ю.А. Бунинным брату в Ниццу. См.: *Горьковские чтения*. С. 28).

¹ Бунин ответил: "...рассказ и стихи для сборника *непреренно дам*".

² Через Андреева Горький просил участвовать в сборнике Телешева и Серафимовича (см. п. 17).

21. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: Лит. газ. 1937. № 59. 30 окт.; полностью: *Архив Г. 4*. С. 146–147.

На письме пометы Пятницкого: "67", "20 дек. Пол. 23 дек."

¹ Выписка не разыскана.

² См. п. 22.

³ Свою первую художественную коллекцию Горький собрал в начале 1900-х годов в Н. Новгороде. В 1902–1903 гг. он заказывал копии с картин И.Е. Репина, И.И. Левитана, Н.Н. Ге, Г.И. Семирадского. Копии выполнялись Н.Ф. Петровым, С.А. Соринным, И.С. Куликовым. Тогда же Сорину была заказана копия с картины "Тайная вечеря" Н.Н. Ге. Вскоре часть своей художественной коллекции Горький подарил Нижегородскому художественному музею. Вероятно, была среди этих картин и копия "Тайной вечера", которая значится в "Каталоге Нижегородского городского художественного и исторического музея" (Н. Новгород, 1906). В настоящее время местонахождение ее неизвестно.

⁴ Письмо Круковского и ответ Горького не разысканы.

⁵ Портсигар, выточенный из наплыва на стволе дерева (капа) с инкрустацией в виде серебряной змейки. Первый сильный удар ножом пришелся именно в эту инкрустацию, что и спасло жизнь Горькому. Портсигар как реликвия хранился в семье Пешковых. В настоящее время находится в экспозиции Музея А.М. Горького в Москве.

⁶ Драматическая поэма венгерского писателя И. Мадача "Трагедия человека" (1861). В обобщенно-символической форме автор пытался воплотить в ней основные моменты всей социальной и духовной истории человечества. Горького привлекала не только грандиозность замысла поэмы, но и ее пафос: несмотря на трагизм, жизнь человечества не является бессмысленной; ее содержание – вечный труд, борение добра со злом. Книга была издана "Знанием" (см. п. 38, 41, 64 и примеч.).

22. Н.Г. ГАРИНУ-МИХАЙЛОВСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 298 с датой: "Декабрь 1903, Н.Новгород".

Дата уточняется по содержанию и связи с п. 20.

¹ "Чужие" (см. п. 21). В Архиве Горького хранится машинопись этого рассказа с правкой и подписью автора (Рав-6-10-4). При жизни Гарина рассказ не издавался; впервые напечатан в альманахе "Шиповник" (СПб., 1907. № 1) под названием "Когда-то"; в изд. А.Ф. Маркса (*Гарин Н.Г.* Полн. собр. соч.: В 8 т. Пг., 1916. Т. 1) датирован 1898 г. Гарин, видимо, согласился с мнением Горького и дал в *Сб. Зн. 1* вместо рассказа пьесу "Деревенская драма".

² См. п. 17, 18 и примеч.

23. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 2 и 6 а.

¹ См. п. 2 и примеч.

² Поэт из крестьян В.Д. Ляпунов, больной туберкулезом, с 1901 г. по рекомендации Л. Толстого жил в Ялте на попечении Татариневой. О каком деле говорится в письме, не установлено. Горький поддерживал Ляпунова материально (см. п. 240).

³ Книга стихов "В.Д. Ляпунов. Молодой поэт" вышла после смерти автора (М., 1912).

⁴ Ляпунов жил в Ялте до своей кончины в феврале 1905 г.

24. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по МК (АГ). Впервые: Тр. СГПИ (Самарканд). 1941. Т. 2, вып. 3. С. 7–8.

¹ Повесть В.И. Анучина (под названием "Первые похождения") впервые была опубликована в журнале "Товарищ" (1903. № 5–15). В том же году вышла отдельным изданием. Неоднократно переиздавалась. Последнее издание – Красноярск, 1959.

² Вторая часть повести написана не была.

³ Над первым романом Анучин закончил работу только в 1924 г. При жизни писателя роман не публиковался. Рукопись хранится в ЦГА Узбекистана (Ф.Р-1726. Оп. 1. Д. 54).

⁴ Речь идет о трагедии "Красноярский бунт". Завершена автором в 1920-е годы. Не опубликована. Рукопись хранится в РГАЛИ (Ф. 14. Оп. 1. Д. 5).

⁵ Точная дата личного знакомства Горького с В.И. Анучиным неизвестна. Оно могло состояться не ранее июля 1901 г. О своих встречах с писателем Василий Иванович вспоминал позднее: "Случалось так, что либо Ал.М. был за границей, когда я приезжал в Питер, либо я был в экспедиции или в ссылке, когда он возвращался на родину. Встреч всего было пять, из них три проходили в обстановке, исключающей возможность побеседовать наедине" (см. письмо С.Е. Кожевникову от 19 февраля 1941 г.: Сибирские огни. 1963. № 10. С. 168).

25. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 147–148.

Датируется в соответствии с пометой Пятницкого: "68", "Пол. 29 дек. 1903".

¹ Письмо не разыскано.

² Трилогия Ф. Гра "Марсельцы", изданная "Донской речью" в 1903 г.

³ В "Списке книг, вышедших в России" за 1903–1905 гг., издание это не зарегистрировано. В 1905 г. издательство "Донская речь" выпустило две брошюры Ф. Лассала: "О сущности конституции" и "Программа работников".

⁴ Издание "Исторических писем" П.Л. Миртова (П.Л. Лаврова) "Донской речью" в указанном выше "Списке" не зарегистрировано.

⁵ Эти рассказы Горького "Донской речью" не издавались. Оба вышли в серии ДБЗ в апреле 1906 г., которая сначала планировалась как иллюстрированное издание.

⁶ Ответ Пятницкого не разыскан.

⁷ О каком издании идет речь, не установлено.

26. А.А. БОГДАНОВУ (МАЛИНОВСКОМУ)

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький и его эпоха*. 5. С. 34.

Датируется по письму Богданова от 25 декабря 1903 г. (АГ. КГ-од-1-22-1), на которое является ответом.

¹ Представившись Горькому как "марксистский писатель", Богданов подчеркнул, что пишет "по делу, имеющему не личное, а общелитературное значение (см.: Литературный процесс и русская журналистика конца XIX – начала XX века: 1890–1904. Кн. 1: Социал-демократические издания. М.: Наука, 1981. С. 340–341). И далее изложил суть "дела": его и подобных ему писателей поразило, что в "Журнале для всех" (1903. № 12) напечатаны одновременно рецензия Волжского (А.С. Глинки) на книгу С. Булгакова "От марксизма к идеализму" (СПб., 1903) и письмо Горького и Андреева об их участии в журнале, "искренними друзьями которого" они себя называли. Богданов счел несовместимыми эти две позиции: с одной стороны, Горького, писателя "неуклонно-освободительной идеи", и, с другой – позицию "искренней дружбы" к журналу, на страницах которого рецензент и обозреватель Волжский проповедует "просвещенный клерикализм". Письмо Богданова было одним из первых откликов на изменение направления "Журнала для всех", имевшего, до прихода в редакцию Волжского, репутацию радикального и демократического издания. Статья Волжского вызвала резкий протест и у писателей-сотрудников журнала. В январе 1904 г. В.В. Вересаев, Л.Н. Андреев, А.С. Серафимович, И.А. Белоусов и В.И. Дмитриева обратились к редактору-издателю В.С. Миролубову с письмом, в котором осудили выступление Волжского за проповедь Бога и "злорадную отходную" марксизму, "направлению, имевшему глубокие, жизненные корни в современной русской жизни" (цит. по: *Муратова К.Д.* Сопутники: В. Вересаев и М. Горький // М. Горький и его современники. Л., 1968. С. 63; см. также переписку Горького и Л. Андреева: *ЛН*. Т. 72; см. подробнее: *Горький и его эпоха*. 5).

² Ср. в письме Богданова: «Загадочную комбинацию "Волжский – Горький" мы объясняем так: "Я, Максим Горький, не знал, что "Журнал для всех" посмеет пользоваться моим именем как рекламой для миллиона читателей, чтобы проводить в их среду идеи просвещенного клерикализма, и вот почему я объявил себя искренним другом этого журнала».

³ В "Журнале для всех" Горький больше не печатался.

⁴ См.: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 50.

⁵ Поэма Горького "Человек" напечатана в *Сб. Зн. 1*. Критика отмечала антиклерикальный пафос произведения (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 6. С. 464–471).

27. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 50.

Датируется по связи с п. 26.

¹ Отказ вызван письмом А.А. Богданова (Малиновского), см. п. 26 и примеч.

28. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 148.

Датируется по отметкам телеграфа: 30 дек. 1903. Москва.

Пометы Пятницкого: "69", "30 дек. 1903".

¹ Горький приехал в Москву из Н. Новгорода 29 декабря 1903 г. и уехал 3 января 1904 г. О приезде Пятницкого в Москву документальных сведений не обнаружено, но, судя по телеграмме Е.П. Пешковой (см. п. 29) и по тому, что в "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отсутствуют записи за 1–4 января 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5), можно предположить, что Пятницкий был в Москве, но не более 2–3 дней, так как 3 января Горький уже писал ему в Петербург (см. п. 32).

29. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по отметкам телеграфа: 30 дек. 1903. Москва.

¹ См. п. 28 и примеч.

30. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1954. С. 8–9, с неточной датой: "1902 г." Ошибка исправлена в *ЛЖТ. 1*. С. 458.

Письмо на бланке со штампом: "Московский Художественный театр. Контора", написано, видимо, в театре и передано с посыльным. Возможно, оно послано в конверте, хранящемся в Архиве Горького отдельно от текста, на котором Горький написал: "Чрезвычайно нужное, изумительно необходимое и секретное."

Федору Ивановичу Шаляпину
Леонтьевский переулок, д. Катък
От М. Горького".

¹ На встрече Нового, 1904, года в театре присутствовали артисты МХТ и гости – М. Горький, А.П. Чехов, Ф.И. Шаляпин, А.Н. Тихонов, Л.А. Сулержицкий и др. (см.: *Александр Серебров* (А.Н. Тихонов). *Время и люди*:

Воспоминания. М., 1960. С. 198–202). В.И. Качалов привел с собой Н.Э. Баумана, бывшего тогда на нелегальном положении, – его представили присутствующим под именем Ивана Сергеевича. Актриса Н.И. Комаровская вспоминала впоследствии: «От В.И. Качалова я узнала, что на капустнике МХТ, где я видела Ивана Сергеевича (Н.Э. Баумана), казалось, от души отдающегося веселью, танцам и шуткам, он выполнял сложное и трудное партийное поручение – связаться с "искровцами", присутствовавшими на капустнике в качестве гостей» (Театр. 1961. № 10. С. 118). В новогоднюю ночь актеры исполнили пародию "Цезарь наизнанку". Актриса В.П. Веригина вспоминала впоследствии: "... Лужский изображал Станиславского в роли Брута, переиначив решительно все слова, Константин Сергеевич хохотал больше всех" (см.: О Станиславском. М.: ВТО, 1948. С. 356).

² В Московский Художественный театр.

³ Первая жена Шаляпина.

1904

31. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Печатается по *РК*, сделанной А.Н. Тихоновым (*АГ*). Впервые: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 6. С. 462.

Текст написан на последней странице рукописи поэмы "Человек" (ранняя редакция), подаренной автором М.Ф. Андреевой на встрече Нового, 1904, года в МХТ.

Датируется по воспоминаниям Тихонова, который писал, что во время танцев М.Ф. Андреева подошла к нему и попросила спрятать куда-нибудь «согнутые четверо листы разлинованной бумаги. Это был подлинник недавно написанной Горьким поэмы "Человек". После заключительных строк поэмы следовала адресованная Андреевой приписка о том, что у автора поэмы – крепкое сердце, из которого Андреева может сделать хорошие каблучки для своих туфель» (*Александр Сергеевич Тихонов А.Н.*). *Время и люди*. С. 200).

Позднее Тихонов снял копию с автографа, но от этой копии сохранился лишь последний лист. Автограф поэмы утерян.

О встрече Нового года в МХТ см. п. 30 и примеч.

32. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по *А* (*АГ*). Впервые: *Архив*. Г. 4. С. 148.

Датируется в соответствии с пометой Пятницкого: "1", "Пол. 5 янв. 1904".

Письмо связано с материальными претензиями Д.Д. Протопопова к "Знанию" (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 3, п. 250 и примеч.). По соглашению 9 октября 1902 г., Горький приобрел у братьев Д.Д. и В.Д. Протопоповых и Г.А. Фальборка, выходявших из т-ва "Знание", их пай и нераспроданные книги. Выйдя из товарищества, Д.Д. Протопопов потребовал также выплату

долгосрочной ссуды, предоставленной им издательству под 6% годовых (с уплатой вперед). Это требование нарушало прежнее соглашение. Претензии Протопопова продолжались длительное время. Переписка, возникшая по этому поводу с Пятницким и Горьким, сохранилась не полностью.

Пятницкий ответил письмом от 8 и 9 января 1904 г. (АГ. КГ-п-62-1-37) и письмом от 9 января 1904 г. (АГ. КГ-и-64-1-1).

¹ Письмо не найдено. Горький переслал его Пятницкому, который отвечал: «Получил Ваше письмо о Д. Протопопове. Спасибо за хорошее отношение (...) Но в Вашем ответе (Протопопову) есть два места, которые нужно уничтожить. Поэтому я не решился отправить его.

Первое: ни одного слова об уступках! Разве можно писать Д. Протопопову: "Готов на всякие уступки"? Неужели Вы позабыли о поставленных им условиях? Его книги принесут убыток. Он хочет перенести убытки на Вас, для себя же превратить их в прибыль (...) Вот почему я говорю: никаких уступок! Точное, корректное исполнение договора – и только (...)

Второе: нужно исключить упоминание о моем ответе (...) Прошу Вас, не волнуйтесь из-за гадин. Вооружитесь презрением. Не предпринимайте ничего до разговора.

Теперь достаточно послать Д. Протопопову Ваше письмо, выбросивши места, зачеркнутые мною. Непременно сохраните копию с письма».

По-видимому, Пятницкий возвратил Горькому его письмо к Д.Д. Протопопову со своими вычерками, и Горький, переписав его, отослал Протопопову.

В Архиве Горького вместе с письмом Пятницкого от 8 и 9 января 1904 г. хранится конверт, на котором Пятницкий написал: "К делу гг. Протопоповых. 1) Копия письма к В. Прот(опопову) от 18 дек. 1903 2) Копия письма Д. Прот(опопову) от 18 дек. 1903 (...) Копии были посланы М. Горькому при моем письме № 134 от 8 и 9 янв. 1904". Из всех документов сохранилось только это последнее письмо.

33. Л.В. СРЕДИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 53–54.

Датируется по почт. шт.: 4 янв. 1904. Н. Новгород.

¹ Активная деловая переписка Горького конца 1903 г. была связана с подготовкой первых двух сборников "Знания" и "Нижегородского сборника".

² Представление о переездах Горького в этот период дает сводка за последние 3 месяца 1903 г.:

3 октября. Приезд в Москву из Н. Новгорода;

8 октября. Возвращение в Н. Новгород;

12–14 октября. Пребывание в Москве и отъезд в Н. Новгород;

20 октября. Снова приезд в Москву;

23 октября. Из Москвы в Н. Новгород;

17 ноября. Отъезд из Н. Новгорода в Москву;

19 ноября. Из Москвы в Петербург;

11 декабря. Отъезд из Петербурга в Москву;

15 декабря. Из Москвы в Н. Новгород;

28 декабря. Уезжает в Москву.

4 января 1904 г. Возвращается в Н. Новгород.

Поездки Горького были вызваны поисками средств для общедоступного театра при Народном доме в Н. Новгороде, хлопотами со сборниками "Знания", организацией помощи революционному движению. Слова о "казенном помещении" содержат намек на нелегальную деятельность и возможность ареста. Немаловажной причиной для частых поездок в Москву послужило и увлечение Горького М.Ф. Андреевой (см. п. 31 и примеч.).

³ Вероятно, навеяно строкой из стихотворения Пушкина "Пора, мой друг, пора!..." (1834) – "На свете счастья нет, но есть покой и воля".

34. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по отметке телеграфа: 4 янв.; год устанавливается по содержанию и адресу Шаляпина, указанному в телеграмме: "Москва, Леонтьевский переулок, дом Катък".

¹ Сведения были необходимы, по-видимому, в связи с постройкой и официальной регистрацией Шаляпинской школы (см. п. 13 и примеч.).

35. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 148–149.

Датируется по пометам Пятницкого: "2", "Пол. 6 янв. 1904 г."

¹ Список не разыскан.

² Письма не разысканы.

³ В *Сб. Зн. 1* рассказ А.И. Куприна не попал. 24 января Пятницкий писал Горькому: "О Куприне ничего не слышно. Съезжу" (АГ. КГ-п-64-1-2), а 5 февраля сообщил Куприну, что его рассказ получен (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). В *Сб. Зн. 2* напечатан рассказ Куприна "Мирное житье".

⁴ 23 декабря 1903 г. Пятницкий выслал Горькому рассказ А.С. Серафимовича "В пути" (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

⁵ См. п. 32 и примеч.

⁶ Письмо переводчицы не разыскано; сведения о переговорах Пятницкого с издательской фирмой "Мархлевский и К°" об издании произведений Серафимовича не обнаружены.

⁷ См. п. 36. Видимо, Горький заканчивал письмо, уже прочитав рассказ Серафимовича.

⁸ Письма не найдены.

⁹ В 1904 г. "Донская речь" выпустила отдельным изданием рассказ С.Н. Елеонского "Грубиян".

¹⁰ Письмо не обнаружено.

36. А.С. СЕРАФИМОВИЧУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 299.

Датируется по связи с п. 35.

¹ Письмо переводчицы сочинений Серафимовича (см. п. 35).

² "В пути"; напечатан в Сб. Зн. 1.

37. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по отметке телеграфа: 5 янв. 1904.

В этот день Станиславскому исполнился 41 год (род. 5 января 1863 г.).

38. З.Г. КРАШЕНИННИКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые на венг. яз.: *Waldapfel J. Gorkij és Madách.* Budapest, 1958. S. 46, на рус. яз.: *Tanulmányok a magyarorsz i rodalmi kapcsolatok Köréleöl.* Budapest, 1961. Т. 2. S. 273–274.

Датируется по почт. шт.: 5 янв. 1904. Н. Новгород.

¹ Перевод драм. поэмы И. Мадача "Человеческая трагедия" и предисловие переводчицы Пятницкий выслал Горькому 23 декабря 1903 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5; см. п. 41, 50, 64 и примеч.).

² Прибыв из Н. Новгорода в Москву 10 января 1904 г., Горький на следующий день уехал в Пензу, откуда возвратился в Москву 16 января (см. п. 41, 46).

³ Гостиница "Княжий двор", принадлежавшая князю С.М. Голицыну, находилась напротив храма Христа Спасителя на углу Волхонки и Малознаменского переулкa. Приезжая в Москву, Горький часто останавливался в "Княжем дворе".

⁴ См. п. 41 и примеч.

39. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Подлинник – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 190.

Датируется по отметке телеграфа: 7 янв. 1904.

¹ См. п. 38 и примеч.

40. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 189.

Датируется по связи с п. 39.

¹ Не разыскано.

² Последний раз Горький был в Москве с 29 декабря 1903 г. по 3 января 1904 г.

³ См. п. 39 и 46.

⁴ Бенефис Ф.И. Шаляпина состоялся 16 января 1904 г. в Большом театре. Шла опера А.Г. Рубинштейна "Демон", в которой Шаляпин пел партию Демона. О дне бенефиса Андреев предупредил телеграммами Пятницкого и Е.П. Пешкову, которые приехали в Москву. 16 января Горький, Андреев, Пятницкий и Е.П. Пешкова присутствовали на спектакле и чествовании Шаляпина.

⁵ Возможно, подразумеваются сообщения печати о строительстве эскадренного броненосца "Орел", начатом 20 мая 1900 г. Близкая к правительственным кругам пресса рекламировала строительство броненосца как доказательство военной мощи самодержавия. Однако во время постройки корабля обнаружились существенные недостатки его конструкции.

41. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 149–150.

Датируется по связи с п. 39 и 40.

Слова, набранные курсивом, подчеркнуты Горьким красным карандашом.

¹ См. примеч. к п. 38.

² В "Книге записи корреспонденции" Пятницким отмечено, что 11 января он передал С.П. Боголюбову для отправки в Москву рукопись перевода "Человеческой трагедии" И. Мадача и два письма (АГ. П-ка "Зн"-37а-5); см. п. 38, 50 и примеч.

³ Книга С. Бугле (а не Бурле) "Эгалитаризм. Идея равенства с социологической точки зрения" (Париж, 1899) "Знанием" не издавалась. Рецензия на нее Б. Кистяковского напечатана в журнале "Мир Божий" (1900. № 4. С. 160–169). Три месяца спустя книга вышла в Одессе: *Бугле С. Эгалитаризм (Идея равенства): Социологический этюд / Пер. с фр., под ред. И.К. Брусиловского.* Одесса, 1904.

⁴ Книга "Знанием" не издавалась.

⁵ См. п. 26 и примеч.

⁶ Письма не разысканы.

⁷ Второй том рассказов С.С. Юшкевича вышел в "Знании" в 1904 г.

⁸ Видимо, письма от 25 февраля, 24–25 сентября 1903 г., в которых содержится автохарактеристика Андреева (см.: *ЛН.* Т. 72. С. 177–181), и еще какое-то неразысканное письмо.

⁹ См. п. 40 и примеч.

¹⁰ 11 января 1904 г. Пятницкий телеграфировал Е.П. Пешковой: "16-го буду в Москве" (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

¹¹ С ноября 1903 г., когда Горький рассказал Е.П. Пешковой о своих чувствах к М.Ф. Андреевой, отношения между ними изменились, закончившись в 1904 г. разрывом. В том же году М.Ф. Андреева стала гражданской женой

Горького. На протяжении всей жизни Горький сохранил уважение к Е.П. Пешковой и дружеские отношения с ней.

¹² На письмо Горького от 3 января Пятницкий ответил двумя письмами: от 8 и 9 января 1904 г. (АГ. КГ-п-62-1-37, КГ-п-64-1-1). Во втором он объяснил задержку ответа большой занятостью.

¹³ Поэма Горького к этому времени еще не вышла из печати. Видимо, Горький имел в виду гранки.

¹⁴ В *Сб. Зн.* 5 пьеса напечатана под заглавием "Иван Мироныч".

¹⁵ Возможно, речь идет о пьесе "Дачники" (см. п. 57).

42. А.Н. АЛЕКСИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 17–18.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Письмо Г. Сипачева, слуги Алексина, не разыскано. В очерке, посвященном Алексиному, Горький писал: "Был у него слуга Григорий, черноволосый тамбовский мужик, очень умный и влюбленный в доктора, как нянька в ребенка" (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 532).

² Описка Горького; следует – в Москве. Пьеса Г. Гауптмана "Одинокие" шла во МХТ 31 декабря 1903 г. (с М.Ф. Андреевой в роли Кете). В этот день Горький был в театре (см. п. 30 и примеч.).

³ В.Н. Кольберг. Слова Горького подтверждают, что письмо написано из Н. Новгорода, куда писатель вернулся 4 января; 9-го снова выехал в Москву.

⁴ Е.И. Калинович-Голоушева, вторая жена Алексина.

⁵ Горький намекает на события из своей личной жизни (см. п. 41 и примеч.).

43. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Дружба народов*. 1975. № 11. С. 283.

Текст написан на большом фотопортрете Горького.

¹ Об отношении Е.К. Малиновской к этому стихотворению см. п. 53 и примеч.

44. В.В. ОРЛОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется предположительно: знакомство Горького с Н.В. Орловым состоялось в январе 1903 г. По воспоминаниям дочери художника, А.Н. Себенцовой, впервые Горький посетил их дом в Москве весной 1903 г. (см.: *Софронов С.И.* Художник-передвижник Н.В. Орлов. М.: Искусство, 1965. С. 59). В указанные Горьким числа он был в Москве с 15 по 18 сентября 1903 г. или с 16 по 29 января 1904 г. Можно допустить, что визит Горького намечался на 16 или 17 января 1904 г., а известил он об этом В.В. Орлову 10 или 11 января, накануне отъезда из Москвы в Пензу.

¹ Письмо Орлова не разыскано.

45. И.Я. ГИНЦБУРГУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 46.

¹ Гинцбург начал работу 5 декабря 1903 г. и окончил рабочий этюд за четыре сеанса. "Он сам принял позу, – писал позднее скульптор, – сложив руки на груди, став крепко на обе ноги и гордо подняв голову вверх (...)"

Статуэтка, не совсем законченная, ему понравилась. Он отлил для себя несколько экземпляров из бронзы..." (см.: Скульптор Илья Гинцбург. Л., 1964. С. 108). О статуэтках Толстого см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 2, п. 315 и примеч.; Т. 3, п. 4.

В это же время Гинцбург работал над большой мраморной скульптурой Толстого, сидящего в кресле.

Обе работы экспонировались на весенней выставке Академии художеств 1904 г.

² См. примеч. к п. 46.

³ Е.П. Пешкова писала Гинцбургу из Н. Новгорода: "Муж передал мне присланный Вами список бюстов, кот. имеются в продаже. Нам хотелось бы иметь для Народного дома 11 из этих бюстов: Тургенева, Крылова, Толстого, Достоевского, Некрасова, Островского, Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Грибоедова. Алексей Макс. сказал мне, что Вы любезно взяли на себя труд распорядиться высылкой сюда нужных бюстов..." Счета Пешкова просила выслать на "Знание" (РГАЛИ. Ф. 733. Оп. 1. Ед. хр. 32).

46. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 150.

Пометы Пятницкого: "4", "Пол. 13 янв. 1904".

Датируется по содержанию: Горький выехал в Пензу 11 января 1904 г.

¹ О цели поездки Горький писал в 1936 г. (АГ. СпрГ 1-16-1). Через большевика Н.Ф. Флёрова Горький связался с секретарем Пензенской земской управы И.Ф. Блиновым, социал-демократом, только что отбывшим трехгодичную ссылку в Архангельске, и получил от него чистую паспортную книжку. Позже писатель направил к нему за паспортами еще двух подпольщиков (см.: *Храбровицкий А.* Зачем Горький ездил в Пензу? // Пенз. правда. 1958. № 61. 26 марта; *Савин О.* Пенза литературная. Саратов, 1977. С. 122–125). В Пензе Горький общался с местной интеллигенцией: В.Н. Ладыженским, врачом К.Т. Евграфовым, агрономом А.Н. Жигулиным и др. В последний день, 15 января, посетил Пензенское художественное училище, где познакомился с художниками К.А. Савицким и Н.К. Гравдовским. В Музее А.М. Горького в Москве хранятся шесть фотографий – Горький в кругу пензенских знакомых (группа в разных ракурсах) (см. примеч. к п. 79).

² См. п. 40 и примеч.

³ См. примеч. к п. 19.

⁴ См. п. 45. Деньги были уплачены в марте–апреле 1904 г. (АГ. "Зн"-мГ-1-1).

⁵ См. п. 38.

⁶ В "Книге записи корреспонденции" отсутствуют отметки об отправлении писем с 11 по 22 января, так как с 16 по 21 января Пятницкий находился в Москве (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

47. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 89.*

Первая часть письма (до подписи) датируется по содержанию: упоминание об отъезде в Пензу 11 января 1904 г. и бенефисе Шалапина. Письмо дописано и отправлено на второй день пребывания в Пензе, т.е. 13 января ("никуда не могу второй день выйти").

¹ О бенефисе в Большом театре см. п. 39 и примеч. Шалапин прислал в Н. Новгород телеграмму: "Возьми жену твою и мчись в Москву шестнадцатого мой бенефис Демона. Целую тебя крепко. *Федор*" (АГ. ПГ-рл-30-19-160 – комментарий Е.П. Пешковой).

² В декабре 1903 – январе 1904 г. в Петербурге проходил 3-й съезд русских деятелей по техническому и профсоюзному образованию. 4 января из зала заседания под крики "Убийцы!" были изгнаны члены кишиневской ремесленной управы Пронин и Степанов – участники еврейского погрома в Кишиневе в апреле 1903 г. Некоторые деятели съезда, в их числе знакомые Горького Г.А. Фальборк и В.И. Чарнолуцкий, были арестованы и высланы. По поводу этого инцидента Короленко писал 8 января 1904 г. Ф.Д. Батюшкову: "... происшествие с кишиневскими мерзавцами поистине замечательное и для меня очень радостное. Пусть знают подлецы, как на них смотрит интеллигентная Россия. Чудесно!" (*Короленко. Т. 10. С. 386.*)

³ Вероятно, В.А. Десницкий.

48. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 89.*

Датируется по фразе: "Сегодня 14-е число", год – по содержанию.

¹ Д.П. Барыкин, владелец переплетной мастерской в Н. Новгороде.

² См. п. 40 и примеч.

³ См. п. 47 и примеч. Подробнее об этом в ст.: *Храбровицкий А.В. Зачем Горький ездил в Пензу? // Горький и его эпоха. 1. С. 103–108.*

⁴ Е.П. Пешкова считала это опiskeй: Горький вернулся в Москву 16 января 1904 г.

⁵ К.П. Пятницкий купил по поручению Горького музыкальный ящик для детей. Об этом Горький узнал из письма Пятницкого от 9 января, полученного в Москве (АГ. КГ-п-64-1-1).

⁶ Т.е. нет ли арестов? (Комментарий Е.П. Пешковой см.: *Архив Г. 5. С. 221.*)

49. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 300.

Датируется по почт. шт.: 16 янв. 1904. Москва.

¹ У Горького находились на просмотре переводы Белоусова из "Кобзаря" Т.Г. Шевченко. Качество переводов Горького не удовлетворило. 24 ноября 1904 г. Андреев, вернувшийся от Горького из Петербурга в Москву, беседовал с Белоусовым по поводу "Кобзаря", о чем Белоусов писал Пятницкому 25 ноября 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-5-11-13). Стихотворения под заголовком "Из Т.Г. Шевченко" и "Иван Гус", первая часть поэмы Шевченко, в переводе Белоусова опубликованы в "Нижегородском сборнике"; отдельное издание: *Шевченко Т.Г. "Кобзарь" / В пер. рус. писателей. Ред. И.А. Белоусова. СПб.: Знание, 1904. В ЛБГ имеется 2-е изд. этой книги – СПб., 1906 (ОЛБГ. 2879).*

² См. п. 38 и примеч.

50. З.Г. КРАШЕНИННИКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые на венг. яз.: *Waldapfel J. Gorkij es Madach. S. 46*; на рус. яз.: *Tanylmányok... S. 274.*

Датируется по почт. шт.: 16 янв. 1904. Москва.

¹ Для разговора об издании перевода книги Мадача (см. п. 64 и примеч.).

² См. п. 38.

51. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 2225. Л. 27), впервые.

Датируется по талону к "Расчетному листу № 4" от 18 января 1904 г. на сумму 129 руб. 20 коп., на котором расписка З.А. Пешкова: "Получил Зиновий Алексеевич Пешков". Расчетный лист подклеен к комментируемому письму.

¹ См. примеч. к п. 8.

52. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 89–90.*

Датируется по фразе в письме: "Пятницкий уехал только вчера в 12 ночи", т.е. 21 января; прибыл в Петроград 22 января. См. его письмо к Бунину от 29 января 1904 г., где он писал: "Вернулся 22^{го}" (АГ. ПТЛ-13-54-2).

¹ Часть прибыли *Сб. Зн. 1* отчислялась в пользу общественно-культурных учреждений Н. Новгорода и Москвы. На первой странице сборника напечатано: "Из прибыли с настоящего сборника отчисляется тысяча рублей – в распоряжение Литературного фонда, тысяча рублей – в распоряжение Общества для доставления средств Высшим Женским Курсам, тысяча рублей – в распоряжение Общества для усиления средств Женского Медицинского

Института, тысяча рублей – в распоряжение Общества Взаимопомощи учителей и учительниц Нижегородской губернии на устройство общежития для детей, тысяча рублей – в распоряжение Нижегородского Отдела Общества Охранения Народного здоровья, секции гигиены, воспитания и образования, на постройку Детского Дома и пятьсот рублей – на Кемецкую народную читальню".

Содержание *Сб. Зн. 1*: Л. Андреев. Жизнь Василия Фивейского; Ив. Бунин. Стихотворения. Чернозем; В. Вересаев. Перед завесой; Н. Гарин. Деревенская драма; М. Горький. Человек; С. Гусев. В приходе; А. Серафимович. В пути; Н. Телешов. Между двух берегов (см. п. 90). Отклики в печати на выход сборника см.: Русская литература конца XIX – начала XX в. 1901 – 1907. М.: Наука. 1971. С. 412–416.

² "Нижегородский сборник" (см. п. 238 и примеч.).

³ С Вересаевым Горький вел переговоры об участии в сборнике, средства от которого предназначались на устройство общежития для учащихся женщин (см. п. 16, 17). Одновременно обсуждался вопрос о сотрудничестве Горького в новом социал-демократическом журнале "Правда", в его редакцию входил Вересаев. Первый номер вышел в Москве в январе 1904 г. Горький в журнале не печатался.

⁴ См. п. 56.

53. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 91–92.

Датируется по связи с п. 54 и по фразе Сулержицкого о предполагаемом отъезде Горького из Москвы во вторник 27 января 1904 г.

¹ Не разыскано.

² См. п. 43.

³ З. *Ихоров* (И.Х. Озеров). Исповедь человека на рубеже XX века. СПб., 1904. В своих работах (например, "Очерки экономической и финансовой жизни в России и на Западе", "Из жизни труда") и лекциях (1901–1902) в Московском университете Озеров, предчувствуя революционные события, призывал власти предоставить рабочим некоторые политические права и одновременно усилить контроль над профессиональными союзами с целью мирного урегулирования противоречий рабочих и хозяев. Его книга вызвала резко отрицательное отношение в среде революционно-демократической интеллигенции. 16 февраля 1904 г. Л. Андреев писал Горькому: «Проглядел Озеровскую "Исповедь" (...) Он – дурак, компрометирует всё XIX столетие: вдруг человек будущего прочтет эту исповедь, ну, скажет, и писали в конце века! И какую поэзию он запустил – в дамско-истерическом стиле, с подвизгиванием, многоточиями, охами. Чуть я не заплакал, что целковый на эту сволочь истратил» (*ЛН*. Т. 72. С. 200).

⁴ В этой статье А.В. Луначарский стремился доказать, что "позитивист" в сравнении с "идеалистом" – более высокий тип человека в нравственном и культурном смысле. "Позитивист – праведник, не уступая идеалисту ни в

широте политических задач, ни в энергии, превосходит его прочностью своего психологического фундамента и независимостью от всяких надежд на потустороннюю помощь "(Правда. 1904. № 1. С. 129).

⁵ *Тацит К.* Сочинения / Пер. В.И. Модестова. СПб., 1886–1887. Т. 1, 2 (ОЛБГ. 7059, пометы Горького); *Уэвель В.* История индуктивных наук от древнейшего и до настоящего времени: В 3 т. / Пер. М. Антоновича и А. Пыпина. СПб., 1867–1869. Т. 2, 3 (ОЛБГ. 6089; пометы предположительно Горького); *Моммсен Ф.* Римская история: В 5 т. / Пер. В. Неведомского: М., 1885–1887. Т. 1–3, 5 (ОЛБГ. 6973. на т. 1 пометы Горького); *Каррьер М.* Искусство в связи с общим развитием культуры и идеалы человечества: В 5 т. / Пер. Е. Корша. М., 1870–1875 (ОЛБГ. 7300, на т. 1–3 пометы Горького).

⁶ Пьесу "Дачники".

54. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 90.*

Датируется по фразе: "...не мог послать телеграмму Максиму" (в день его именин – 21 января) и по связи со смежными письмами к тому же адресату.

¹ Вероятно, намек на возможность ареста. Горький уехал из Москвы в Петербург 29 января.

² См. п. 72 и примеч.

³ Владелец табачного магазина в Н. Новгороде.

⁴ См. п. 56 и примеч.

⁵ До середины апреля Горький прожил в Сестрорецке. В Москве был 6 мая проездом из Петербурга в Н. Новгород.

⁶ См. п. 47 и примеч.

55. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.5. С. 92–93.*

Датируется по указанию в письме: "Уезжаю завтра". Первоначально Горький намеревался уехать из Москвы во вторник – 27 января (см. примеч. к п. 53).

¹ Вероятно, имеется в виду П.С. Захаров – активный участник нижегородского социал-демократического подполья. О чем идет речь конкретно, не установлено. О знакомстве П.С. Захарова с Горьким см.: *Фарбер. С. 214–217.*

² Возможно, С.Т. Морозов хлопотал за П.С. Захарова.

³ З.Г. Морозова – жена С.Т. Морозова – жертвовала большие суммы на благотворительные цели. Здесь речь идет о детском доме, который организовывал Нижегородский отдел Общества охранения народного здоровья, секция гигиены, воспитания и образования (см. ее письма к Е.П. Пешковой: АГ. ФЕП-кр.-41-21-1–2).

⁴ Е.П. Пешкова имела в виду Общество охранения народного здоровья.

⁵ О репертуаре театра при Народном доме в Н. Новгороде. См. примеч. к п. 90.

⁶ В "Русском вестнике" (1904. № 1–6) печаталась серия статей Н.Я. Стечкина "Максим Горький (Его творчество и его значение в истории русской словесности и в жизни русского общества)"; в октябре 1904 г. вышла отдельной книгой. Признавая талант и неслыханный успех Горького, автор выступил с резкими нападками на идейную позицию писателя в ранних произведениях, определяя ее как "беззастенчивый апофеоз" босяков, бросающих вызов "обществу, государству, всему жизненному укладу". "Доносом" в статье были прямые параллели между революционностью Горького, его героев и событиями Великой Французской революции. "Песня о Буревестнике" приводится критиком полностью и характеризуется как "гимн бури и разрушения, озорная босяцкая Марсельеза, призывный клич к победе путем бури" (Рус. вестн. 1904. № 1. С. 140, 154). О прямых последствиях подобных "доносов" см. п. 118. Все статьи Н.Я. Стечкина собраны в изд.: Максим Горький: Pro et contra. СПб., 1997.

⁷ Литературных сборников "Знания".

⁸ Комментарий Е.П. Пешковой: «Во время ужина в гостинице "Россия" Ф.И. Шаляпин произвел сбор средств на революционную работу. Очевидно, в целях конспирации Горький строит фразу так, как будто он продолжает говорить об оплате (гостиничного) счета» (*Архив Г. 5. С. 223*).

56. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 151*.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "5", "Пол. 27 янв. 1904".

¹ В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что рукопись выслана Н.А. Вигдорчику 7 февраля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

² Письма Вигдорчика к Горькому за 1904 г. не разысканы.

³ 29 января 1904 г. Горький выехал из Москвы в Петербург, а 1 февраля переехал в Сестрорецк.

⁴ См. п. 53.

57. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.5. С. 91*.

Датируется по содержанию, написано до отъезда Горького из Москвы (29 января 1904 г.) и после получения Е.П. Пешковой 1 тыс. руб. (отосланы Пятницким из Петербурга в Н. Новгород 23 января (АГ. П-ка "Зн"-37а-5)).

На обороте А написаны Горьким и зачеркнуты строки: Я ~~не~~ поддамся самообману // Во мне стремленья к покою нет // Я сомневаться не перестану...

¹ См. примеч. к п. 13.

² См. п. 56.

³ Известно, что Куприн, находившийся в январе 1904 г. в Москве, узнав от Горького и Пятницкого, что 2-й сборник "Знания", куда он намеревался дать свой рассказ "Мирное житье", вскоре сдается в набор, срочно уехал в Сергиев

Посад, где работал над этим рассказом (см.: *Ротштейн Э.* Материалы к биографии А.И. Куприна // Куприн А.И. Забытые и несобранные произведения. Пенза, 1950. С. 286). Кого еще из "компании литераторов" имеет в виду Горький, установить не удалось.

⁴ Судя по следующей фразе Горького, речь могла идти о ссылке Тимковского в Костромскую губ., где находился мужской Бабаевский монастырь. Однако документальных подтверждений этому нет.

⁵ Вероятно, на капустник в Московском Художественном театре.

⁶ Может быть, речь идет об очередном собрании литературной "Среды" – 28 января 1904 г.

⁷ "Дачники".

58. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 300.

Датируется по фразе "Еду завтра" и по помете на письме Е.П. Пешковой: "Получено 29".

¹ См. п. 54.

² Пьеса Е.Н. Чирикова.

³ Автор не установлен.

⁴ См. п. 56 и примеч.

⁵ 25 января 1904 г. газеты сообщали о разрыве дипломатических отношений с Японией, 27 января было объявлено о начале военных действий на Дальнем Востоке (см.: Бирж. вед. 1904. Экстренное прибавление к № 44 и 49. 25,28 янв. и др. газеты).

⁶ Председатель Московского губернского земского собрания князь П.Н. Трубецкой на заседании 27 января 1904 г. предложил в связи с объявлением о начале войны с Японией прекратить заседание и отправить Николаю II телеграмму с выражением верноподданнических чувств (Рус. слово. 1904. № 28. 28 янв.; № 42. 11 февр.).

⁷ В 1903 г. четыре российские губернии – Московская, Вятская, Курская и Тверская – подверглись ревизии высшими должностными лицами Министерства внутренних дел. В донесениях ревизоров указывалось, что деятельность земских учреждений не соответствует государственному порядку: на службу проникают политически неблагонадежные люди; народные учителя стремятся превратить школьное образование в оружие пропаганды против существующего государственного и общественного строя, против религии и т.п. (см.: Образование. 1904. № 2. С. 36–37). В результате 8 января 1904 г. было объявлено Высочайшее повеление о представлении министру внутренних дел и тверскому губернатору чрезвычайных полномочий по отношению к тверскому земству. Последовали массовые увольнения, закрытие выборной земской тверской управы, административные ссылки. Многие служащие, врачи, учителя ушли из земства в знак протеста.

В Архиве Горького хранится письмо В.Н. Смирновой с просьбой о денежной помощи: "Я служила в Тверском земстве, но теперь все уволены,

почему, Вам, наверное, небезызвестно (...) Я много слышала о Вас и Вашей доброте и помощи всем нуждающимся..." Е.П. Пешкова переслала это письмо Пятницкому со следующей припиской: «Дорогой Константин Петрович, Алексей просил меня ответить отказом от его имени на все просьбы о деньгах. Я ответила отказом и на это письмо, но от себя посоветовала ей зайти в "Знание" узнать, нет ли какой-нибудь работы» (АГ. ПТЛ 12-34-35).

⁸ Все газеты в первые дни войны сообщали о катастрофическом падении курса ценных бумаг, разгуле спекуляции и ужасающей панике на бирже (см.: Моск. вед. 1904. № 30. 30 янв.; см. также: Новое время. 1904. № 10021, 10023. 27, 29 янв.).

59. О.Ю. КАМЕНСКОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 29 янв. 1904. Москва.

Передавая письма в Архив Горького, дочь О.Ю. Каменской О.Ф. Лошакова-Ивина вырезала из подлинника несколько строк.

Письмо адресовано в г. Вильно.

¹ Дочери О.Ю. Каменской, впоследствии – Лошаковой-Ивиной, которая вспоминала, что первое заключение о ее заболевании сделал доктор Бурмин: "...кровохарканье сердечное, не легочное, но лечиться нужно, организм очень хрупкий и надо года два жить спокойно где-нибудь на юге" (АГ. МоГ-5-2-1).

² "Алексей Максимович спас меня тогда от нужды, а может быть, и от недалекой смерти, – вспоминала О.Ф. Лошакова-Ивина, – и никто не сделал бы этого тогда для меня, кроме него" (*Горький нижегор. лет.* С. 77). Об участии Горького в судьбе О.Ф. Лошаковой-Ивиной см. п. 106.

60. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по времени отправления из Петербурга: 30 янв. 1904.

¹ Вероятно, описка. Следует: напишу (см. п. 61).

61. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 301.

Датируется по фразе: "Похоронили Михайловского" и по помете Е.П. Пешковой: "Получила 1 февр."

¹ Н.К. Михайловский умер в Петербурге 28 января 1904 г. Похороны состоялись 30 января на Волковом кладбище. У могилы выступали В.И. Семевский и Д.П. Сильчевский. Друг покойного К. Горбунов и Д. Сильчевский прочитали стихотворения. Как сообщали газеты, на похоронах присутствовали почти все находившиеся в Петербурге писатели. Приводя

многочисленные имена (В.И. Немирович-Данченко, В.Г. Короленко, священник Григорий Петров, П.И. Вейнберг, Н.Ф. Анненский, Л.Ф. Якубович, Д.Н. Мамин-Сибиряк, Е.В. Тарле и др.), "Биржевые ведомости" Горького не назвали, однако Горький нес гроб Михайловского на кладбище (см.: О Михайловском // Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 489). Среди венков, возложенных на могилу от многочисленных организаций, редакций газет, журналов, профессоров, студентов, был венок и от товарищества "Знание" (Бирж. вед. 1904. № 55. 31 янв.; Рус. богатство. 1904. № 2).

² В 1903 – начале 1904 г. в Финляндии, на волне всеобщего революционного подъема, нарастало национальное сопротивление действиям русского правительства, прежде всего – насильственной русификации (в 1903 г. было введено делопроизводство на русском языке и обязательное изучение русского языка во всех лицеях) и новому закону о воинской повинности. Массовое уклонение от призыва стало одной из главных форм "пассивного сопротивления". Появившиеся в начале русско-японской войны подпольные листки выражали надежду на поражение России, что "может вернуть Финляндии ее законные права" (Финляндия: Обзор периодической печати. СПб., 1904. Вып. XI. С. 85). 2 января были арестованы финские студенты, покушавшиеся на полицеймейстера г. Николайстада, сторонника "русификации"; при обыске у них обнаружили ящик с ядами и огнестрельное оружие (см.: Образование. 1904. № 2. С. 40–41). В январе же 1904 г. в Финляндии были проведены демонстративные маневры войск (см.: Финлянд. газ. 1904. № 13, 15. 22 и 25 янв.).

³ 27 января 1904 г. близ нейтральной корейской гавани Чемульпо (Инчхонь) крейсер "Варяг" и канонерская лодка "Кореец" подверглись нападению превосходящих военно-морских сил японцев. В героическом неравном бою русские корабли потопили японский миноносец, но сами получили тяжелые повреждения, после чего по решению командира "Варяга" В.Ф. Руднева крейсер был затоплен, а "Кореец" взорван. Оставшиеся в живых члены команд "Варяга", "Корейца" и захваченного японцами транспорта "Сунгари" были приняты на иностранные суда, стоявшие в Чемульпо, и позднее через нейтральные порты доставлены в Россию. Сведения с фронта в первые дни войны печатались в газетах часто с опозданием и непроверенными. Так, "Биржевые ведомости", впервые сообщившие о событиях в Чемульпо, напечатали статью «Памяти "Варяга" и его командира», в которой была ошибочная информация о гибели В.Ф. Руднева. В том же номере автор заметки "Психология войны" писал: «Если официальные сведения подтвердят частные известия о геройской гибели крейсера "Варяг", командир которого взорвал свой корабль на воздух, не желая отдать его в руки врага, то этот славный подвиг вдохнет новые силы и мужество в наших доблестных защитников, отстаивающих родное дело на Дальнем Востоке» (Бирж. вед. 1904. № 57. 1 февр. Веч. и утр. вып.).

⁴ Горький уехал из Петербурга в Сестрорецк 1 февраля 1904 г. (см. письмо Пятницкого к Е.П. Пешковой от 4 февр. 1904 г.: АГ. ПТЛ 13-34-12).

⁵ Статуэтка Вольтера стояла на столе Горького в нижегородской квартире в доме Киришаума на Мартыновской улице (ул. Семашко).

⁶ См. п. 55.

62. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, с купюрой: *Архив Г. 5. С. 94.*

Датируется по помете Е.П. Пешковой: "9, пол. 2 февр."

¹ И.А. Бунин, С.А. Найденов, А.А. Желябужский, С.Т. Морозов состояли пайщиками Народного театра при нижегородском Народном доме. В письме Е.П. Пешковой, которым мы не располагаем, выражалось, вероятно, беспокойство от задержки с их стороны выплаты взносов.

² 24 декабря 1903 г. оба писателя уехали за границу и находились в Ницце.

³ Л.Л. Бенуа.

⁴ Речь идет о чтении поэмы "Человек" в Народном доме. Горький опасался привлечь внимание цензуры к *Сб. Зн. 1*, выходу которого он придавал особое общественно-политическое значение.

⁵ Об одной такой демонстрации (в день похорон Н.К. Михайловского) сообщается в "Календаре русской революции": «Когда вся радикальная часть студенчества отправилась на Волково кладбище, около 400 студентов-патриотов собрались в актовом зале, где произносились патриотические речи. После сходки студенты с трехцветными флагами и пением "Боже, царя храни" отправились к Зимнему и Аничковскому дворцам» (*Календарь русской революции. С. 36; см. также п. 69 и примеч.*).

⁶ Имеются в виду П.П. и Е.К. Малиновские, выражавшие недовольство по поводу того, что Горький из-за длительного пребывания в Петербурге не может принять личного участия в делах Народного дома (комментарий Е.П. Пешковой см.: *Архив Г. 5. С. 225.*)

63. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.4. С. 152*, с датой: "Конец февраля – начало марта 1904 г."

Датируется на основании следующих фактов: в "Книге записи корреспонденции" Пятницкого есть помета, что 31 января 1904 г. он отправил Е. Соловьеву (Андреевичу) письмо Горького. Возможно, это и было "приглашение", приложенное к данной записке.

На обороте записки – заметки Горького с оценками рукописей других авторов: «"Рабы". Длинноты. Нарочность. "Летний романчик"». Приглашение Горького было вызвано письмом Соловьева (без даты) к Пятницкому, в котором, в частности, говорилось: "С моей стороны это не прихоть какая-нибудь, а прямо потребность и даже необходимость – прочесть хотя бы только часть своей работы Горькому и Вам" (АГ. П-ка "Зн"-41-32-8). В это время Соловьев работал над книгой "Опыт философии русской литературы", к которой Горький проявлял большой интерес (см. п. 118, 210, 211, 214, 215 и примеч.).

64. З.Г. КРАШЕНИННИКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые на венг. яз.: *Waldapfel J. Gorkji és Madách*. S. 46; на рус. яз.: *Tanylmányok...* S. 274.

Датируется по связи с п. 50 и с учетом времени пребывания Горького в Москве. Конверт без почтовых штемпелей, отправлен с посылным.

¹ Перевод драм. поэмы И. Мадача "Человеческая трагедия" и предисловие, написанное переводчицей (см. п. 21, 38, 50). Перевод, вероятно, требовал уточнений и доработки. 3 марта 1904 г. Крашенинникова писала Горькому: «Посылаю Вам переписанную на машинке и вновь пересмотренную до и после переписки "*Человеческую трагедию*"». Цензурное разрешение на печатание "Человеческой трагедии" "Знанием" получено 11 октября 1904 г., книга вышла в 1905 г.

65. П.П. ШИБАНОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется условно по пребыванию в Москве (одновременно) Горького и Зиновия Пешкова. Наиболее вероятные даты: начало августа 1903 г., когда З. Пешков покупал для Горького редкие книги у букинистов (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 295 и примеч.); январь 1904 г., когда в период безденежья Горький поручил З. Пешкову получить его гонорар у Кондратьева (см. п. 51).

¹ С московским букинистом П.П. Шибановым у Горького были денежные расчеты за редкие книги.

66. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 151.

Помета Пятницкого: "6".

Датируется по содержанию: стихотворения Верхарна были возвращены А.А. Лукьянову 2 февраля (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

¹ На получение почтовой посылки – пальто и книг, присланных Е.П. Пешковой из Н. Новгорода (см. п. 53). Эти вещи и лампу, о которой пишет Горький, 5 февраля Пятницкий отвез в Сестрорецк (АГ. ПТЛ 13-34-13).

² В *Сб. Зн.* 2 напечатаны не были. В *Сб. Зн.* 4 опубликовано стихотворение Верхарна "Кузнец" в переводе Лукьянова. Горький сопоставляет его с одноименным стихотворением Скитальца.

³ См. п. 81.

67. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 94–95.

Датируется по фразе: "...сегодня уже 3-е число". На письме помета Е.П. Пешковой: "10" т.е. 10-е письмо, полученное после поездки в Пензу (см. п. 48).

¹ "Дачники".

² Возможно, рассказ "Сильный" (см. п. 83).

³ См. п. 53, 66.

68. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН.* Т. 72. С. 190–191.

Датируется по фразе: «... в сегодняшнем, 4-го, "Нов(ом) Вр(емени)" ...»

Адресат ответил 6–7 февраля 1904 г. (*ЛН.* Т. 72. С. 191–194).

¹ Кабинет для лечебной процедуры – вдыхание больными лекарств в виде газа, пара, аэрозоля.

² Места ссылки офицера французского генерального штаба Альфреда Дрейфуса в 1895 г. и Наполеона в 1815–1821 гг.

³ Намек на шовинистические и ура-патриотические статьи и сообщения газет, вызванные русско-японской войной. Начало войны ознаменовалось проведением с одобрения властей "патриотических" демонстраций в Петербурге, Москве и других городах. Горький, в частности, имеет в виду манифестацию перед Зимним дворцом, организованную полицией 27 января 1904 г., в которой участвовали черносотенцы и монархически настроенная часть студенчества (см. п. 69).

⁴ Имеются в виду рассказ Андреева "Оригинальный человек" (впервые: *Курьер.* 1902. № 294. 24 окт.) и статья Н. Энгельгардта "Мысли кстати. Работа русского таланта" (*Новое время.* 1904. № 10029. 4 фев.). Энгельгардт раздраженно вспоминал о недавнем прошлом, когда «всякий пошлейший порнографический рассказик, вроде "Он любит негритянок", мгновенно перепечатывается во всех провинциальных газетах, причем обязательно ему предпосылалась передовая, в которой публике объясняется все значение этого "шедевра"».

⁵ В основе рассказа Андреева "Оригинальный человек" – анекдот о чиновнике, который, украшая вымыслом свою тусклую жизнь, уверяет сослуживцев, что он "любит негритянок".

⁶ Горький работал над пьесой "Дачники".

⁷ В.В. Вересаеву.

⁸ Жене Андреева.

⁹ В Сестрорецк Андреев не приезжал.

¹⁰ Об этом же см. п. 69. Желание Горького поехать в Варшаву, возможно, возникло в связи с готовящейся там социал-демократами антивоенной рабочей демонстрацией 8 февраля 1904 г. Поездка не состоялась (см. п. 74).

¹¹ В Петербург из Сестрорецка Горький приехал 27 февраля 1904 г. и пробыл там до 9 марта.

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 301–303.

Датируется по пометам Е.П. Пешковой: "11-е" и "6 февр." (день получения).

¹ Картина В.С. Смирнова; копия с нее и портрет Горького – работы О.Ю. Каменской. Накладная на эту посылку была отправлена Пятницким Е.П. Пешковой 11 января (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). Картины предназначались для Народного дома.

² Письма Е.П. Пешковой были отосланы Пятницким в Сестрорецк 2 февраля (см. его письмо к Е.П. Пешковой от 4 февраля: АГ. ПТЛ-13-34-21). Эти три письма, как и другие письма Е.П. Пешковой этого периода, в АГ отсутствуют.

³ "Второе" – из Сестрорецка; первым было п. 67.

⁴ Письмо не разыскано. М.П. Подсосова работала вместе с Е.П. Пешковой в секции гигиены, воспитания и образования Общества охранения народного здравия.

⁵ Комментарий Е.П. Пешковой: "В Н. Новгород А.М. Горькому была прислана кем-то рукопись, в которой оправдывались захватнические войны". Е.П. Пешкова спрашивала Горького в письме, нужно ли пересылать ему "подобные вещи" (Архив Г. 5. С. 225).

⁶ Горький приводит слова министра юстиции Н.В. Муравьева из его беседы с иностранными корреспондентами.

⁷ Намек на возможность ссылки.

⁸ В журнале "Новый путь" (1904. № 1) была статья З. Гиппиус (под псевдонимом Антон Крайний) "I. Выбор мешка", "II. Углекислота" и рецензия Д. Философова "Новый журнал "Весы", издание Скорпиона". "Хотя Горький как писатель уже никого не интересует, – утверждала Гиппиус, – ("давно отцвел, забыт"), он есть «один из оселков, на котором пробуют "честность" убеждений литературного или другого какого деятеля. Если я не признаю Горького, – значит: я признаю вред земства, гонение на евреев, бюрократизм, взяточничество, розгу – и так вплоть до крепостного права. И меня тотчас посадят в мешок – прямо на "Русский Вестник", на Грингмута, на Мещерского (...), ибо, признавая, что я "человек – это гордо", я "смело иду вперед по пути прогресса"... и т.д.». Называя Горького "*пророком* нашего злополучного времени", З. Гиппиус резко отрицательно оценивала содержание и конечную цель его "проповеди": "Она исторически необходима, но убийственна для попавших в ее полосу. Она освобождает человека от всего, что он имеет и когда-либо имел: от любви, от нравственности, от имущества, от знания, от красоты, от долга, от семьи, от всякого помышления о Боге, от всякой надежды, от всякого страха, от всякого духовного или телесного устремления и, наконец, от всякой активной воли, – она не освобождает лишь от *инстинкта* жить" (Там же. С. 255, 258).

Философов, призывая к объединению категории религиозного идеализма (журнал "Новый путь") и "нового искусства" (журнал "Весы") для борьбы с "всеобщим хамством", с "варварами, хулиганами", характеризовал эту борьбу как борьбу "декадентов с "босяками" (Там же. С. 248).

⁹ Очевидно, имеется в виду статья В.П. Буренина "Пьедестал Горького" в "Новом времени" (1904 (2-е изд.). № 10010. 16 янв.), в которой автор писал о падении славы Горького. 25 января в "Новом времени" снова было задето имя Горького. Публицист М. Меньшиков в "Письмах к ближним" рассуждал о возможности использовать как материал для войны отбросы общества: «В полки идут лишь люди храбрые, природные циники, хулиганы, подкальватели, любители сильных ощущений. Отчего бы государству не использовать (...) этот материал для войны? Босьяков у нас миллионы. Они – живая язва на народном теле (...) В то время, как на лугах раздаётся звон косы и скрип телеги, босьяку хочется приключений, опасностей, подвигов (да, подвигов! Прочтите у г. Горького), – хочется борьбы, и именно физической. "Трахнуть" мир, чтобы он разлетелся вдребезги, "перебить жидов всех до единого", произвести погром» (Новое время (2-е изд.). 1904. № 10019. 25 янв.). «Но как вам понравится, – спрашивала по поводу этого выступления газета "Казбек", – обобщение героев Горького с мерзавцами и негодяями? Нужно быть совсем неучем, чтобы героев Горького с их духовной мощью, с их страданиями за пустоту и кровопийственную жадность обмещанившей жизни, с их несчастьем подстреленных орлов, смешивать с подкальвателями и башибузуками, разбивающими детей о стены» (см. статью за подписью *Альсав*. Вскользь (Меньшиковские легенды) // Казбек. 1904. № 1804. 1 фев.).

¹⁰ См. п. 55 и примеч.

¹¹ Поездка не состоялась (см. п. 74).

¹² В связи с началом военных действий во многих городах и прежде всего в Петербурге происходили манифестации с выражением патриотических и нерноподданных чувств, о чем широко оповещали русские газеты. Корреспондент "Биржевых ведомостей" писал о манифестации 30 января на Дворцовой площади: «Толпа растет. Показывается (...) группа учащейся молодежи. Воспитанники реальных училищ с восторгом и увлечением (...) поют – "Спаси, Господи, люди Твоя..." (...) А вдали уже виднеется новый отряд (...) центр которого занимают воспитанники приюта принца Ольденбургского» (Бирж. вед. 1904. № 57. 1 фев. Утр. вып.). В манифестациях участвовали представители студенчества из монархического объединения "Русское собрание" (существовало с 1901 г.; в 1904 г. имело отделения в Одессе, Оренбурге, Екатеринославе и Харькове) и студенческой корпорации Петербургского университета "Денница" (1903–1904) (*Календарь русской революции*. С. 36). Однако уже во второй половине февраля газеты перестали сообщать о подобных манифестациях. Журнал "Образование" приводил сообщения из провинциальных газет о том, что местное полицейское начальство просит прекратить массовые гулянья и манифестации "во избежание нарушения нормального течения трудовой жизни" (Образование. 1904. № 3. Отд. 3. С. 38–39). В ответ на "патриотические" манифестации В.И. Ленин призывал пролетариат «выступить с удесятенной энергией с требованием: "Долой самодержавие!", "Пусть будет созвано народное учредительное собрание!"» (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 173*).

¹³ 9 ноября 1903 г., в день открытия в Харькове отделения монархической организации "Русское собрание", группа студентов Харьковского университета представилась члену петербургского "Русского собрания" генералу

М.М. Бородкину и поднесла хлеб-соль и икону св. Серафима Саровского в серебряной ризе с надписью: "Русскому Собранию – русские студенты" (Харьк. губ. вед. 1903. № 291. 9 нояб.). Событие это широко обсуждалось в печати и по-разному оценивалось либерально-прогрессивной и монархически настроенной интеллигенцией. Так, в последней статье, напечатанной при жизни его в "Русском богатстве", Н.К. Михайловский писал: "Депутация учащейся молодежи, явившаяся на поклон в это учреждение, была встречена с распростертыми объятиями. Но мне кажется, что обстоятельство это бросает некоторую тень лицемерия на так называемую благонамеренность (...) надо все-таки признать, что Собрание это есть не научное какое-нибудь учреждение, не ученое общество, а нечто вроде политического клуба". Говоря далее о распространенном в среде молодежи невежестве (незнание Щедрина и Успенского, высказывания типа: "Россия поработана немцами и евреями" или же "полями и финлядцами" и т.д.), Михайловский предупреждал деятелей "Русского собрания" о том, что благонамеренность таких студентов "очень дешево стоит" и "очень не прочна" (Рус. богатство. 1904. № 1. С. 97–99).

70. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 96–97.

Датируется по фразе: "сегодня 6-е"; год и месяц – по содержанию.

На автографе пометы Е.П. Пешковой: "12. Пол. 8 февр."

¹ Вероятно, данные нужны были для подготовки переводных изданий пьесы; в 1904 г. в России пьеса вышла на финском языке, за границей – на болгарском и румынском.

² Из Сестрорецка в адрес Пешковой кроме настоящего письма известны еще только два (см. п. 67, 69).

³ Вечером 27 января, накануне смерти, Н.К. Михайловский присутствовал на заседании Комитета литературного фонда, происходившем на квартире председателя комитета П.И. Вейнберга.

⁴ См. п. 46 и примеч, а также, п. 48.

⁵ В январе – феврале 1904 г. "Новое время" много писало о провокационной роли Англии в развязывании русско-японского конфликта. Англия, как писала газета, "пользуясь временными затруднениями русской политики на Дальнем Востоке", стремилась укрепить свои позиции в этом регионе. С этой точки зрения рассматривалась и английская военная экспедиция в Тибет (см.: *Новое время* (2-е изд.). 1904. № 10014, 10019. 20, 25 янв.; статью "Нейтралитеты" (Там же. (1-е изд.). № 10027. 2 фев.), а также: *Суворин А.* Маленькие письма // Там же. № 10037, 13 фев.; Он же. "Англия, Россия, Тибет" // Там же. № 10037, 10039. 13, 15 фев.).

⁶ Вероятно, имеется в виду январская забастовка рабочих в Тбилиси, в которой "участвовало около 700 человек" (*Календарь русской революции*. С. 13).

⁷ См. п. 61 и примеч.

⁸ О какой газете идет речь, не установлено.

⁹ 5 февраля 1904 г. на квартире Анненского, где в то время жил Короленко, приехавший на похороны Н.К. Михайловского, был произведен обыск. В письме к жене от 6 февраля 1904 г. Короленко сообщил, что у Анненского

нашли «пятнадцать номеров "Освобождения", писанное произведение Л. Толстого "Царю и его помощникам", первый номер журнала "Жизнь", заграничного издания (...) Оказалось (...) довольно-таки удивительное дело: Николай Федорович обвиняется в произнесении речи зажигательного характера на могиле Николая Константиновича! А удивительно это потому, что в действительности ни я, ни он не говорили ни одного слова (...) Офицер объяснил мне это "недоразумение" тем, что в толпе во время речей называли наши имена...» (Короленко. Т. 10. С. 389–390). Анненский был выслан из Петербурга в г. Ревель сроком на пять лет (см. п. 83); были высланы и еще некоторые члены редакции "Русского богатства".

71. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 152.*

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "7", "Пол. 7 февр. 1904".

¹ См. п. 61, 67.

² 8 января 1904 г. Пятницкий сообщил Горькому: «Еще весною Марья Федоровна говорила мне, что кто-то систематично распускает клевету насчет отношений к Поссе. Я убежден, что это – работа бр. Протопоповых. Вчера зашел ко мне Ф.Дм. Батюшков. Он сам заговорил о слухах, распространяемых Протопоповыми. С. Ольденбург, передававший клевету в его присутствии, прямо сказал, что говорит со слов Д. Протопопова (...) На днях, пред заседанием Литер. фонда, к Батюшкову подошел Вейнберг, только что вернувшийся из Москвы. Затеял разговор о Вас. В Москве, в доме Лукина, он, Вейнберг, встретился с Д. Протопоповым. Тот рассказал, будто Поссе исключен Вами из "Знания" за неблагонадежность, совершенно умалчивая, что Поссе вынул свой пай из "Знания" еще до отъезда. Протопопов ссылался на копию с Вашего письма к Поссе. На вопрос Вейнберга он ответил, что не делает из своего рассказа тайны, что это можно распространять» (АГ. КГ-п-62-1-37).

В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что 3 февраля он говорил с С.Ф. Ольденбургом о клевете, распространяемой Д.Д. Протопоповым. По-видимому, Ольденбург поверил Протопопову, а Пятницкий сообщил об этом Горькому в неразысканном письме от 4 февраля (АГ. П-ка "Зн"-37-а-5).

³ Цитата из "Горя от ума" А.С. Грибоедова (д. I, явл. 7).

⁴ См. п. 68 и примеч.

⁵ Т.е. чудовищ, описанных в книге Гётчинсона (см. п. 75 и примеч.).

⁶ Возможно, имеется в виду единственное выступление Шаляпина в роли Гаспара в "Корневильских колоколах" Р. Планкетта, состоявшееся 31 января 1904 г. в Мариинском театре в пользу Российского театрального общества.

⁷ Горький читал рукописи всех художественных произведений, поступавших в "Знание". В частности, уезжая из Петербурга в Сестрорецк 1 февраля, он взял с собой рукописи рассказов Степаненко и Катаева, "Весны" Рытова. 10 февраля Пятницкий возвратил их авторам. Одновременно было

отказано в издании Круковскому ("Маленькие люди"), Штегеману (рассказы) и И.С. Соколову ("В чаду", рассказы), причем последнему было передано письмо Горького с отказом (не разыскано. Упоминание о нем см.: АГ. П-ка "Зн"-37а-5). Дата возврата рукописей позволяет утверждать, что 10 февраля 1904 г. Горький, как и предполагал, был в Петербурге.

72. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 97–98.

На письме помета Е.П. Пешковой: "13-е".

Датируется по фазе: "Вчера я сообщил тебе, что Н.Ф. Анненский арестован" (см. п. 70).

¹ Просьба Горького разъясняется в письме Пятницкого к Е.П. Пешковой от 6 февраля 1904 г.: "Вашу посылку с пальто и книжками (для Горького) можно было получить только 5-го февраля. Пришлось отправить повестку для подписи в Сестрорецк и ждать, пока А. Максимович вернет ее. В тот же день я отвез посылку в Сестрорецк" (АГ. ПТЛ-13-34-13).

² См. п. 58 и примеч.

³ См. п. 45 и примеч.

⁴ См. п. 6, 45 и примеч.

⁵ См. п. 70 и примеч.

⁶ 4 февраля 1904 г. Пятницкий был уведомлен о том, что В.Д. Протопопов, бывший член товарищества "Знание", продает издание 3-й части книги Р. Мутера "История живописи до XIX века" (малый формат) фирме Сабашникова. Пятницкий в тот же день изложил в письме Протопопову обстоятельства, которые мешают товариществу согласиться с его действиями: две первые части книги Мутера уже были изданы "Знанием"; на средства "Знания" была объявлена и распространялась реклама 3-й части; возникал вопрос о последующем переиздании книги и т.д. "Если Вы не согласны с этими доводами, т-во предлагает передать вопрос о III томе книги Мутера на рассмотрение третейского суда (...) В то же время т-во заявляет, что мирное решение вопроса предпочитает всякому другому. Поэтому оно считает возможным приобрести от Вас предоставленные Вам права относительно данной книги Мутера..." (АГ. П-ка "Зн"-37-42-3). 6 февраля Пятницкий запросил телеграммой К.Д. Бальмонта, бывшего редактором перевода этого издания: «... кому принадлежит право второе издание малого Мутера: Вам, переводчику, Протопопову? Он продает свои права "Знанию"» (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). 9 февраля, отвечая на письмо Протопопова от 5 февраля, где излагались встречные условия, Пятницкий писал: "А(лексей) Макс(имович) был уведомлен о Вашем предложении немедленно и отнесся к нему со всем возможным вниманием. Достаточно указать, что сегодня он приехал в Пет. чтобы разобраться в этом вопросе" (АГ. П-ка "Зн"-37-42-4). Соглашение было достигнуто: Протопопов предоставил право на "все дальнейшие издания" товариществу "Знание" (см. письма Пятницкого к В.Д. Протопопову от 11, 13 (2 письма), 14 февр. 1904 г.: АГ. П-ка "Зн"-37-42-5,6,7,8). Как можно судить по

письму В.Д. Протопопова к В.А. Поссе от 7 января 1904 г., он рассчитывал получить за это 10–12 тыс. руб. (АГ. ПТЛ-13-18-10); "Знание" заплатило 5 тыс. (см. п. 76).

⁷ См. примеч. к п. 76.

73. А.Н. АЛЕКСИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 19–20.

Датируется по связи с п. 74.

Ответ на письмо Алексина, персланное Горьким Е.П. Пешковой 9 февраля.

¹ Письмо Алексина не разыскано. Здесь и в п. 75. Горький шутивно пародирует размер "Песни о Гайавате" Лонгфелло в переводе Бунина (вышел в "Знании" в 1903 г.).

² В одном конверте Горький послал "благодарность" Алексину и такую же шутивную благодарность А.А. Боброву (2-я часть текста).

³ Горький был избран членом Общества санатории для детей в Алушке, состоящего под Августейшим покровительством Ее Императорского Высочества великой княгини Ксении Александровны. Санаторий, организуемый в Алушке по инициативе А.А. Боброва, предназначался для лечения туберкулезных детей. Горький сделал денежный взнос в размере 1000 руб. 30 марта 1903 г. Правление общества обратилось к нему с письмом: "Правление Общества Санатории для детей в Алушке в заседании 30-го марта 1903 г., выслушав заявление члена правления А.Н. Алексина о желании Вашем и Вашей супруги содержать одного пансионера, считает своим приятным долгом благодарить Вас за Ваше пожертвование. Сочувствие Ваше, как популярнейшего в России писателя, в высокой степени ценно для дальнейшего преуспевания Санаторного дела..." Правление постановило содержать на эти деньги в санатории одну койку для больного (АГ. КГ-коу-3-122-1).

⁴ Всероссийское человеколюбивое общество не утвердило Горького почетным членом Алушкинского общества детского туберкулезного санатория, ссылаясь на его неблагонадежность (*Вуль Р. Крамольнику – отказать // Сов. Крым. 1964. № 230. 21 нояб.*).

⁵ См. п. 67, 164 и примеч.

⁶ См. п. 68.

⁷ В Сестрорецке Горький вернулся к работе над пьесой "Дачники".

⁸ См. п. 67 и примеч. Имелся в виду замысел "обширной повести", о котором Горький рассказывал Е.П. Пешковой 23 мая 1904 г. в момент встречи их в Курькале (*Архив Г. 5. С. 115, 235*).

⁹ Горький окончательно уехал из Н. Новгорода 9 января 1904 г.; Е.П. Пешкова с детьми и матерью осталась в Нижнем.

¹⁰ А.А. Бобров с 1902 г. был почетным членом ялтинского отделения Русского общества охранения народного здоровья. Текст, обращенный к "Председателю", написан на отдельном листке. Возможно, Алексин не передал его Боброву.

¹¹ Горький имеет в виду отмену Николаем II избрания его почетным членом Академии наук.

74. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 98.

На письме помета Е.П. Пешковой: "14-е".

Надпись Горького: "7-е 9-го", т.е. седьмое письмо, написано 9 февраля; отправлено из Петербурга, куда Горький приехал 9 февраля.

¹ Не разыскано.

² См. п. 73 и примеч.

³ См. п. 70 и примеч.

⁴ См. п. 69 и примеч.

⁵ Л.Л. Бенуа; "болен" – т.е. арестован.

75. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН.* Т. 72. С. 197–198.

Первая часть письма датируется по связи с п. 73, на второй – дата Горького.

Андреев ответил 16 февраля 1904 г. (*ЛН.* Т. 72. С. 200–201).

¹ Бальный танец. Возник в США на рубеже ХХ в. на основе народного негритянского "танца пирога" и скоро получил распространение в Европе.

² См. п. 68 и примеч.

³ Книга английского популяризатора естествознания Генри Невилль Гётчинсона "Вымершие чудовища. Общедоступные беседы по палеонтологии" (Пер. А.М. Никольского, К.П. Пятницкого. Лондон: Знание, 1893), в серии "Общедоступная научная библиотека" (СПб., 1900. № 16).

⁴ См. п. 73 и примеч.

⁵ По-видимому, недатированные письма Андреева из Москвы (*ЛН.* Т. 72. С. 191–192, 194, 195–197).

⁶ В одном из писем Горькому Андреев сделал приписку: "И жена сказала: напиши, мол, она ждет карточки, вот уже второй год с осени пошел. Твоей карточки?" (*ЛН.* Т. 72. С. 197).

⁷ Речь идет о коллективном письме писателей издателю А.Ф. Марксу по поводу расторжения договора между издателем и Чеховым об исключительном праве Маркса на издания произведений Чехова. Письмо было составлено, но не отправлено по просьбе самого Чехова. Подлинник хранится в Архиве Горького.

⁸ В декабре 1903 г. Горький окончательно порвал с журналом В. Миролюбова (см. п. 26, 27 и примеч.). В № 1 "Журнала для всех" за 1904 г. Миролюбов начал печатать статью Волжского "О некоторых мотивах творчества М. Горького" (окончание – в № 2), в которой доказывалась относительная ценность таланта Горького, недавнего кумира молодежи. Возможно, эту статью имеет в виду Горький, говоря о "ругани" Миролюбова.

76. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, с купюрой: *Архив Г. 5. С. 98–99.*

Датируется по содержанию (см. ниже) и по связи с п. 74, на котором помета Е.П. Пешковой "14-е"; на комментируемом письме ее помета "15-е".

¹ С 9 по 16 февраля Горький часто бывал в Петербурге; в "Книге записей корреспонденции" за эти дни нет ни одной пометы Пятницкого об отсылке корреспонденций Горькому (см.: АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

² Вероятно, речь идет о просьбе С.И. Зелинского, эмигранта, жившего в Париже. Позже, 17 ноября 1904 г., через Пятницкого он просил Горького прислать книги для Тургеневской библиотеки (АГ. П-ка "Зн"-18-52-1). Второе лицо не установлено.

³ С.Т. Морозову. См. запись Пятницкого от 16 февраля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

⁴ См. примеч. к п. 72.

⁵ Поэма Горького "Человек" входила в состав *Сб. Зн. 1.*

⁶ Е.К. и П.П. Малиновские.

⁷ См. п. 69 и примеч.

⁸ Письмо не разыскано.

⁹ См. п. 55 и примеч.

¹⁰ В среду, 18 февраля, в Сестрорецк к Горькому приезжали Пятницкий, Е.Н. Чириков и Зиновий Пешков. См. письмо Пятницкого к Е.П. Пешковой от 19 февраля; в нем же Пятницкий сообщал, что новая пьеса Чирикова – "Иван Мироныч" принята к постановке Художественным театром (АГ. ПТЛ-13-34-14). Премьера состоялась 28 января 1905 г. Режиссер и исполнитель главной роли – В.В. Лужский. Пьеса опубликована в *Сб. Зн. 5.*

¹¹ См. п. 46 и примеч.

77. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию и связи с п. 76.

¹ О чем идет речь, не установлено. Доктор – вероятно, А.Н. Алексин.

² В(асилий) А(лексеевич) – Десницкий.

³ См. п. 76.

78. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, с купюрой: *Архив Г. 5. С. 99–100.*

Датируется по содержанию (см. ниже) и по связи с п. 80 а.

¹ См. п. 61 и примеч.

² См. п. 238 – 249 и примеч. В "Нижегородском сборнике" напечатано пять

произведений Горького: "Вода и ее значение в природе и жизни человека", "Идиллия", "Часы", "Девочка", "А.П. Чехов. Отрывки из воспоминаний".

³ В это время собирался материал для *Сб. Зн. 1* и *Сб. Зн. 2* (вышли в марте и мае 1904 г.).

⁴ О какой рукописи идет речь, не установлено.

⁵ См. п. 90 и примеч.

⁶ Из басни И.А. Крылова "Квартет".

⁷ 12 февраля 1904 г. Зиновий Пешков писал Екатерине Павловне: "Вчера я был в Художественном театре (...) Немирович говорил об отделении театра в Москве же и говорил, что в Нижнем театр, кажется, распадается..." (АГ. ФЭП-кр-45-26). Нечто подобное он мог сообщить и Горькому, приехав в Сестрорецк 18 февраля.

Со слов Зиновия, об этом Е.П. Пешкова написала Горькому. Информация об "отделении" дошла до Горького в искаженном виде. На деле все обстояло иначе. В начале 1904 г. Станиславский был поглощен идеей обновления театрального дела в России. Он разработал план создания на базе МХТ и его школы трех филиалов со своим репертуаром из 15 пьес в каждом. 13 февраля 1904 г. на квартире Станиславского прошло совещание мхатовцев, на котором была намечена первая труппа. Актеры должны были "сыгратся" в Москве при активной творческой поддержке Художественного театра, в Москве же показать первые спектакли на сцене Охотничьего клуба, поиграть на фабриках Алексеева и Морозова (в Орехове) и затем отправиться в длительные гастроли. Предполагалось, что со временем три филиальные группы будут сменяться на провинциальных сценах и каждый принимающий их город увидит таким образом 45 художественно полноценных спектаклей. Наиболее полно Станиславский изложил свой проект в письме к И.А. Тихомирову от 16 февраля 1904 г. (*Станиславский*. Т. 7. С. 277–279). Этот грандиозный культурный проект не был осуществлен.

⁸ Никто из названных Горьким актеров из МХТ не ушел.

⁹ "Дачники".

79. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Текст на почтовой открытке – групповая фотокарточка: Горький в кругу друзей К.А. Савицкого (Пенза, январь 1904 г.).

Датируется по почт. шт.: 18 февр. 1904. Сестрорецк.

Телеграмма М.Ф. Андреевой, о которой упоминает Горький, не разыскана.

80. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 19 февр. 1904. Сестрорецк.

На конверте помета Е.П. Пешковой: "17-е".

¹ Письмо не разыскано.

² М.Ф. Андреевой.

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: *Архив Г.5. С. 100.*

Датируется по помете Е.П. Пешковой на письме: "18". Ср. примеч. к п. 81.

¹ Речь идет о "Нижегородском сборнике" (см. п. 239–249 и примеч.). Масай (псевдоним Н.Н. Забелина) в сборнике не участвовал.

² *Сб. Зн. 1, 2*; общий тираж был сокращен до 80 тыс. экз.

³ "Нижегородский сборник" открывался "Письмом А.П. Чехова по поводу настоящего сборника" (факсимиле). Чириков, Скиталец и Бунин в этом сборнике не участвовали.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ См. п. 78 и примеч. Об этом сообщил Е.П. Пешковой и Пятницкий (АГ. ПТЛ-13-34-14). Е.П. Пешкова ответила Пятницкому: "Очень не одобряю этого. Алексею ведь одному хотелось пожить, Зиновий это знает, с его стороны оч(ень) неделикатно было ехать к Алексею" (АГ. ПТЛ 12-34-34).

⁶ Пятницкий писал Е.П. Пешковой: «Вечером (18-го) мы отправились в гости к Алексею Максимовичу, – втроем: он (З. Пешков), Чириков и я. Остались ночевать в курорте. Ночью, Ал. Мак. прочел первый акт новой драмы ("Дачники"). Работать ему очень удобно. Утром гуляли по берегу моря, по лесу. Только что вернулись с Евг. Ник. в Петербург {...} Ал. Макс. обещал приехать сюда 21-го» (АГ. ПТЛ-13-34-14).

⁷ В Сестрорецке Горький жил до середины апреля. Планируемые поездки не состоялись.

81. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: *Архив Г. 5. С. 100–101.*

Датируется по почт. шт.: 23 февр. 1904. Сестрорецк. На конверте помета Е.П. Пешковой: "19-е".

¹ 18 февраля 1904 г. в Петербургском военно-окружном суде начался процесс над пятью членами боевой организации партии социалистов-революционеров, обвинявшимися в серии террористических актов, совершенных в 1902–1903 гг.: убийство министра и шефа жандармов Д.С. Сипягина, уфимского губернатора Богдановича, покушение на харьковского губернатора князя И.М. Оболенского. Перед судом предстали: создатель и руководитель боевой организации Г.А. Гершуни, М.И. Мельников, Е.К. Григорьев, Л. Ремянникова, А.И. Вейценфельд (см.: Процесс Гр. Гершуни / Изд. группы социалистов-революционеров. Баку, 28 мая 1904).

² Е.Н. Чириков из Петербурга возвращался в Н. Новгород, "Ждем Чирикова, какие вести привезет он", – писала Е.П. Пешкова Пятницкому (АГ. ПТЛ-12-34-34).

³ См. п. 76.

⁴ Письмо Е.П. Пешковой, на которое отвечает Горький, не разыскано. В письме же к Пятницкому Пешкова писала: "... в Народ. доме неприятности

разные среди пайщиков появились. Так обидно, что самые порядочные люди не могут не вносить своих личных отношений в обществ. дело. И все это на деле отражается" (АГ. ПТЛ-12-34-32).

⁵ Картины, заказанные Горьким для нижегородского Народного дома.

⁶ Копия картины К.А. Савицкого.

⁷ Об антивоенных настроениях московских студентов рассказывал Горькому Л. Андреев в письме от 16 февраля: «Что-то творится в университете: околоточный надзиратель рассказывал брату: "дэла, знаете, ли, много: всё в манеж студентов и курсисток загоняем. Как же! Вместо того, чтобы петь гимн, извините за выражение, они ходят и кричат: да здравствует Япония!" Как никак, а внутренняя война идет, по-видимому, с большим успехом, чем внешняя...» (ЛН. Т. 72. С. 200–201). О подобных настроениях в Петербурге, в частности, на Высших женских историко-литературных курсах Раева см. письмо от 28 февраля 1909 г. А.А. Блока А.В. Гиппиусу (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1963. Т. 8. С. 89).

82. С.А. НАЙДЕНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 48–49, с. датой: "Февраль–март 1904 г."

Датируется по связи с письмом Найденова к Пятницкому от 22 февраля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-28-2-3). Аналогичное письмо Найденов отправил и Горькому, о чем можно судить по содержанию комментируемого письма, которое является ответом Найденову, и, видно, было написано одновременно с ним.

¹ *Найденов С.А.* Пьесы. СПб.: Знание, 1904. Т. 1. В том вошли: "Дети Ванюшина", "Блудный сын", "Номер тринадцатый" и "Богатый человек".

² Перед отъездом за границу, 22 декабря 1903 г., Найденов писал Пятницкому: «На днях я виделся в Москве с Алексеем Максимовичем, который предложил мне издать мои пьесы в "Знании", – чему я очень обрадовался (...) будьте добры, написать мне в Ниццу (...) Ваши соображения и вообще все, что найдете нужным сказать мне». Одновременно Найденов выслал Пятницкому пьесы: "Дети Ванюшина", "Кто он?" ("Блудный сын"), "Номер тринадцатый" и "Богатый человек" (АГ. П-ка "Зн"-28-2-1).

³ Найденов находился за границей с конца декабря 1903 до 20-х чисел февраля 1904 г. вместе с Буниным.

⁴ Судя по письму Найденова к Пятницкому от 9 марта 1904 г., он исправил некоторые ремарки (АГ. П-ка "Зн"-28-2-4).

83. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: *Г-30.* Т. 28. С. 304–305.

Датируется по почт. шт.: 27 февр. 1904. Сестрорецкий курорт. На конверте помета Е.П. Пешковой: "21".

¹ Смысл фразы: время лечит. Сатурн – древнеримский бог, символ неумолимости времени (существо, пожирающее своих детей). Эскулап – бог врачевания.

² См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 1. С. 445. В третьем действии пьесы "Дачники" второе четверостишие стихотворения пересказано как стихи Власа (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 253–254).

³ "Дачники".

⁴ Замыслы этих произведений не были осуществлены.

⁵ Для Народного дома, в Н. Новгороде.

⁶ З.А. Пешков. См. п. 80а и примеч.

⁷ См. п. 81 и примеч. Приговор был вынесен 25 февраля. Впоследствии смертная казнь была заменена бессрочной каторгой.

⁸ См. п. 70 и примеч.

⁹ См. п. 47 и примеч.

84. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Помета Пятницкого: "9".

Датируется по связи с п. 85.

¹ Т.е. в Петербурге (очередной приезд из Сестрорецка).

² М.Ф. Андреева обычно останавливалась у своей сестры Е.Ф. Крит. Вероятно, в связи с недомоганием она задержалась в Петербурге на несколько дней (см. п. 85, 86).

85. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, с купюрой *Архив Г. 5*. С. 102.

Датируется по почт. шт.: 27 февр. 1904. Петербург. На конверте помета Е.П. Пешковой: "20".

¹ В тот же день, 27 февраля, Пятницкий писал Е.П. Пешковой: "Зин(овий) Ал(ексеевич) ищет себе комнату в Петербурге" (АГ. ПТЛ-13-34-15).

² МХТ гастролировал в Петербурге с 29 марта по 29 апреля 1904 г.

³ Возможно, листовку. Нелегальные листовки вкладывались внутрь какой-либо газеты или неразрезанной книги и посылались бандеролью (*Архив Г. 5*. С. 228; комментарий Е.П. Пешковой).

⁴ В указанном выше письме Пятницкий сообщил Е.П. Пешковой: "Сейчас приедет Гарин – для последних переговоров перед отъездом" (АГ. ПТЛ-13-34-15). 27 февраля Петербург провожал на Дальний Восток генерала А.Н. Куропаткина, незадолго до этого (13 февраля) назначенного командующим сухопутными силами русский войск. Н.Г. Гарин-Михайловский был зачислен в его штаб инженером, но уехал позднее – в конце апреля (см. п. 113).

86. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 87.

На письме помета адресата: "10".

¹ М.С. Якубов (по сцене Нароков) получил эти деньги от Пятницкого 5 марта 1904 г. (АГ. "Зн"-мГ-1-1).

87. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: Г-30. Т. 28. С. 305–306.

На письме помета Е.П. Пешковой: "22-е".

Датируется по фразе: "Вот уже пятый день торчу в Питере..." В Петербург Горький приехал 27 февраля (см. п. 84).

¹ Вероятно, эсера В.Е. Лазарева, об аресте которого, видимо, сообщала Е.П. Пешкова.

² Эсеров.

³ Лица не установлены.

⁴ Высшие женские курсы, основанные в 1878 г. в Петербурге историком К.Н. Бестужевым-Рюминым. Курсы готовили врачей и учителей, давали слушательницам систематическое университетское образование.

⁵ См. п. 81, 83 и примеч.

⁶ См. п. 88 и примеч.

⁷ Вероятно, П.С. Захаров (см. п. 55 и примеч.).

⁸ С.Т. Морозов был пайщиком Нижегородского товарищества любителей искусства, финансирующего театр при Народном доме. Пай Морозова составлял 2 тыс. руб., других членов – 200–300 руб. (АГ. БИО 9-45). О закрытии театра см. п. 139.

⁹ См. п. 88.

¹⁰ Десницкий.

¹¹ Горький сообщал в такой конспиративной форме о побеге сормовского рабочего П.А. Заломова из ссылки. Сведения оказались неверными. Заломов бежал из ссылки позже, в начале марта 1905 г. (см.: Семья Заломовых. М.: Мол. гвардия, 1956. С. 134–135, 193).

¹² "Дачники" (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 631–634 о редакциях пьесы и Варианты. Т. 2. С. 269–461).

¹³ Пасхальная неделя в 1904 г. началась 28 марта.

¹⁴ Чтение "Дачников" труппе МХТ происходило 18 апреля 1904 г. (Рус. слово. № 112. 22 апр.; Новости и бирж. газета. № 108. 20 апр.).

¹⁵ Горький уехал позднее (см. п. 90).

¹⁶ В 1904 г. в "Знании" не выходил. Некоторые статьи этого автора появились только в 1906 г. (Американский и русский рабочий. СПб.: Знание, 1906; Карл Маркс: Биографический очерк. СПб.: Знание, 1906; Нейтрализация профессиональных союзов / Ред. В. Десницкого. СПб.: Знание, 1906. "Эрфуртская программа" на рус. яз. в 1904 г. вышла за границей: Эрфуртская программа / Пер. с нем. Женева: Изд. и тип. Центр. ком. РСДРП, 1904.

¹⁷ Книги, выпущенные издательством "Знание": *Гете В. Фауст* / Пер. в прозе Петра Вейнберга. СПб., 1904; *Гарин Н. Корейские сказки*, записанные осенью 1898 г. СПб., 1904; *Он же. По Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову: Карандашом с натуры.* СПб., 1904; *Елпатьевский С. Рассказы.* СПб., 1904. Т. 1–3; *Найденев С. Пьесы.* СПб., 1904. Т. 1.

¹⁸ *Сб. Зн. I.* См. п. 90 и примеч.

88. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Верхняя часть листа отрезана.

Датируется по связи с п. 87, вместе с которым и было послано.

¹ Имеется в виду срыв спектакля "Родина" по пьесе Г. Зудермана в театре Народного дома 25 февраля 1904 г. Спектакль был отменен после первого акта, по газетной версии, "вследствие нездоровья одного из артистов" (Нижегород. листок. 1904. № 56. 26 февр.).

² Письмо М.С. Нарокова (Якубова) напечатано в "Нижегородском листке" (1904. № 68. 9 марта). В нем, в частности, говорится:

1. Спектакль был отменен по моей вине. Я играл ответственную роль Шварце и заменить меня кем-либо не было возможности.
2. Никакого повода к этому ни со стороны режиссера, ни администрации театра, ни товарищей по сцене, ни вообще лиц, так или иначе соприкасающихся с театром – мне дано не было.
3. Из состава труппы театра я выбыл.

М.С. Нароков

Москва".

В этом же номере сообщалось о возобновлении спектакля и выходе из труппы актеров Шумиловой и Баранова.

³ Шишкина (по мужу Вирро).

⁴ Очевидно, первой редакцией Горький называет текст поэмы, высланной Пятницкому 19 октября 1903 г. (см.: *Наст. изд. Письма.* Т. 3, п. 364).

89. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по помете на письме, вероятно, сделанной адресатом: "8 марта 904".

¹ См. п. 8 и примеч. 10 марта 1904 г. в Сестрорецк Горькому было переслано 692 руб. 07 коп. (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 2227. Л. 51). В Архиве Горького хранится расписка писателя в получении гонорара, датированная 10 марта 1904 г. (АГ. ПГ-рл-20-3-28).

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 103–104.

Датируется по почт. шт.: 9 марта 1904. Сестрорецк.

На конверте помета Е.П. Пешковой: "23-е".

¹ Убытки, связанные с делами театра в Народном доме. Мать Е.П. Пешковой – М.А. Волжина также была пайщиком Нижегородского товарищества любителей искусства (см. список пайщиков: АГ. БИО-9-45).

² "Расчеты инициаторов на широкий репертуар (...) не оправдались: репертуар допускался крайне ограниченный, в рамках специального списка для народных домов, – вспоминал М.С. Нароков. – За сезон мы пропустили около двух десятков пьес". В их числе были: "Царская невеста", "В старые годы", "Женитьба", "Ольгушка из Подъяческой", "№ 13-й", "Тартюф", "Золото", "Волки и овцы", "Бесприданница", "Родина", "Бой бабочек", "Севильский цирюльник", "Горе от ума", "Проделки Скапена". "Таким репертуаром нам трудно было конкурировать с городским театром, где играла довольно сильная группа..." (*Нароков М.С. Театр Горького в Нижнем // Веч. Москва*. 1932. № 221. 23 сент.).

³ В № 2 журнала "Правда" Горький назван в числе сотрудников (см. п. 183 и примеч.).

⁴ См. п. 38 и примеч.

⁵ Цензура задержала выход журнала: № 2 за февраль вышел в марте (см. п. 99).

⁶ Имеются в виду авторы, присылающие рукописи Горькому в Н. Новгород.

⁷ Сумма в 3 тыс. руб. – долг, связанный с организационными делами магазина "Книжный Музей" в Н. Новгороде. Срок уплаты – 1 апреля 1904 г. Долг был выплачен к 15 марта (см. расписку Горинова на бланке этого Общества: АГ. БИО-9-41).

⁸ *Сб. Зн. 1* (см. о его содержании п. 52 и примеч.) был сдан Пятницким в цензуру 10 марта 1904 г. и 16 марта уже получил разрешение на выход. Продажу его Пятницкий назначил с 10 апреля (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). 17 апреля Пятницкий послал *Сб. Зн. 1* Е.П. Пешковой и М.Ф. Андреевой. Е.П. Пешковой он писал: "Это первый экземпляр. Только не пускайте его в публику, пока не выпустили книгу..." (АГ. ПТЛ-13-34-16). 26 марта Е.П. Пешкова ответила Пятницкому: "... первую книжку держу в строгой тайне, хотя очень хочется показать" (АГ. ПТЛ-12-34-37). Однако, вероятно, с согласия Горького, Пятницкий послал несколько экземпляров *Сб. Зн. 1* их общим хорошим знакомым: 23 марта – Гагарину-Михайловскому и Шаляпину, 24 – Н.В. Михайловской, 28 – О.О. Грузенбергу и А.С. Серафимовичу (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

⁹ *Сб. Зн. 2* был сдан в цензуру 23 марта (АГ. П-ка "Зн"-37а-5 и П-ка "Зн"-37-19-13).

¹⁰ См. п. 55 и примеч.

¹¹ Подарок дочери к Пасхе.

¹² *Мензбир М.А.* Птицы России. М., 1894–1895. Т. 1, 2.

¹³ Имеется в виду книга А. Брема "Жизнь животных".

91. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 104.*

Датируется по почт. шт.: 10 марта 1904. Сестрорецк. На конверте помета Е.П. Пешковой: "24-е".

¹ См. п. 90 и примеч.

² См. п. 105, 114.

³ *Гессе-Вартег Э., фон. Китай и китайцы: Жизнь, нравы и обычаи современного Китая / Пер. с нем. А. и П. Ганзен. СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 1900. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 3773); Он же. Япония и японцы: Жизнь, нравы и обычаи современной Японии / Пер. с нем. М.А. Шрейдер, под ред. Д.И. Шрейдера. СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 1902; 2-е изд. – СПб., 1904.*

92. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АВРИК (США). Впервые: *ЛН. Т. 72. С. 206.*

Датируется по связи с п. 91.

¹ О каких письмах идет речь – не установлено. Возможно, одно из них – письмо Андреева Пятницкому от 8 марта 1904 г.: "Московский летний климат, вообще сыроватый, дурно действующий на мою застарелую лихорадку, и вызывает всяческие мелочные и дрянные заболевания (...) нервы – совсем дрянь" (АГ. П-ка "Зн"-3-1-4).

² В "Нижегородском сборнике" напечатаны три рассказа Леонида Андреева: "Мельком", "Бен-Товит" и "Марсельеза". Об организации "Нижегородского сборника" см. п. 238 и примеч.

³ Просьбами о литературных материалах для "Нижегородского сборника". В конце концов Горький стал основным организатором и редактором сборника.

⁴ 8 марта 1904 г. Андреев писал Пятницкому: "Пишу рассказик, и, как кончу, сейчас же продам за наличные" (АГ. П-ка "Зн"-3-1-4).

⁵ См. п. 17, 18 и примеч.

⁶ *Сб. Зн. 1* был представлен в цензуру 10 марта 1904 г.; *Сб. Зн. 2* – только 23 марта.

⁷ "Дачники".

⁸ См. п. 75.

⁹ См. п. 91 и примеч.

93. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 153.*

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "12", "Пол. 13 марта 1904".

Ответ на письмо Пятницкого от 11 марта 1904 г. (АГ. КГ-п-64-1-3).

¹ По просьбе Горького Пятницкий послал ему револьвер. 11 марта он спрашивал в письме: "Получили посылку? В ней должны быть: браунинг, 100 патронов, английский нож и несколько пустых патронов, чтобы на них учиться заряжать".

² В том же письме Пятницкий сообщил: "Вы напрасно думаете, что не жертвовали на Красный Крест. Сегодня я был в Купеческой Управе. 500 000 р., пожертвованных Петерб. думой, распределены между всеми торговыми и промышленными предприятиями города. С нас взыскали 50 рублей".

³ О *Сб. Зн. 1* (см. п. 90).

⁴ Горький приехал в Петербург 17 марта.

⁵ К празднику Пасхи, приходившейся в 1904 г. на 28 марта.

94. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК(АГ). Подлинник – АРВИК (США). Впервые: *ЛН. Т. 72. С. 204.*

Здесь и далее дата и место отсылки телеграмм, помеченные карандашом, не читаются. Датируется по сопоставлению со смежными письмами.

Ответ на недатированное письмо Андреева (*ЛН. Т. 72. С. 204*).

¹ Между 10 и 12 марта 1904 г. Андреев известил Горького: "Я еду на днях в Крым и очень хотел бы повидаться до отъезда с тобою. Отъезд назначен нами на 15-е..." В связи с денежными затруднениями Андреев несколько раз откладывал день отъезда. В Ялту (с женой и сыном Вадимом) он приехал только 22 или 23 марта 1904 г.

² См. п. 96.

³ Речь идет о *Сб. Зн. 1* (см. п. 90).

⁴ Летом 1904 г. Горький на балтийском побережье не жил.

⁵ Горький был в Н. Новгороде с 7 по 15 мая 1904 г., 16 мая возвратился в Москву.

95. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ), Впервые: *Архив Г. 5. С. 105.*

Датируется по почт. шт.: 14 марта 1904. Сестрорецк.

¹ Евсейка (Е.М. Ещин) предупреждал Горького через Е.П. Пешкову, что полиция неофициально запрашивала сотрудников "Нижегородского листка" о времени приезда Горького в Н. Новгород (*Архив Г. 5. С. 229*).

² Лесгафтистка – студентка Высших научных курсов воспитательниц и ру-

ководительниц физического образования, созданных в 1896 г. проф. П.Ф. Лесгафтом (Институт физической культуры им. П.Ф. Лесгафта).

³ См. п. 94, примеч. 5.

⁴ "Дачники".

⁵ См. п. 83 и примеч.

⁶ См. п. 55, 76, 90 и примеч.

⁷ См. п. 90, 91 и примеч.

⁸ Скирмунт, находившийся в ссылке в Олонецкой губ. (см. п. 4 и примеч.), 4 марта 1904 г. обратился в письме к Пятницкому с просьбой "собрать необходимые справки относительно законности предъявленного" ему "здесь губернатором требования прекратить свое книгоиздательство..." "Насколько я знаю, – писал Скирмунт, – книгоиздательство считается по нашим законам правом имущественным, гражданским и никаким особым ограничениям (как издание газет и журналов) не подлежит, а т.к. я приговором никаких гражданских прав не лишен, то и считаю предъявленное мне требование противозаконным" (...) Мне бы хотелось так или иначе отстоять свои права (...) вопрос не только личный, но и принципиальный" (АГ. П-ка "Зн"-39-16-9). Незаконное требование губернатора было отменено. Осенью 1904 г. по амнистии Скирмунт вернулся в Москву и продолжал помогать революционному движению, используя свои книжные магазины в Москве и Петербурге как места явок, передачи конспиративной переписки, а книжные склады – для хранения оружия.

⁹ См. п. 93 и примеч.

¹⁰ М.А. Волжиной.

96. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 153.*

На подлиннике пометы Пятницкого: "13", "15/III".

Датируется по времени отправления из Сестрорецка.

¹ Т.е. 17 марта. В этот день на именинах у Горького (в петербургской квартире Пятницкого) были Вл.И. Немирович-Данченко и Н.Г. Гарин-Михайловский (см. п. 105).

97. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ), Впервые: *Архив Г. 5. С. 105–106.*

Датируется по фразе: «В сегодняшнем – 15-го № "Руси"».

¹ О.З. Лебедевой. Вероятно, просьба была в письме Е.П. Пешковой.

² Хиддекель Миша – ученик реального училища в Н. Новгороде, один из стипендиатов Горького.

³ Маленький рассказ о Японии и ее жителях / Изд. Л.А. Мукосеева. Н. Новгород, 1904. Горький обратил внимание на фразу: "Они хорошие семьянины, и жизнь в японских семьях отличается в большинстве случаев примерным согласием и взаимно-деликатным обращением супругов" (С. 20–21).

⁴ Объявление напечатано в газете "Нижегородский листок" (1904. № 72. 13 марта). Еще в феврале Е.П. Пешкова жаловалась Пятницкому: "Очень уж огромная квартира у нас и много народу толчется..." (АГ. ПТЛ-12-34-190). После отъезда Горького из Н. Новгорода квартира на Мартыновской улице осталась за Е.П. Пешковой до конца 1904 г.

⁵ Журналист Н.Г. Шебуев напечатал в "Руси" беседы с двумя молодыми японцами об освещении жизни России в японской периодике, о русской литературе, популярности в стране произведений Лермонтова, Толстого, Горького, Андреева. Лучшим творением Горького японцы назвали пьесу "Мещане": «Это лучшее, что он написал. В Японии из всех произведений Горького это самое популярное, потому что писатель в ней задел японцев за живое. У нас на родине господствует тот же разлад, который в "Мещанах" подчеркнул Горький. Мы до сих пор не замечали его, наши романисты не касались этой темы. Но когда японцы прочли, а затем и посмотрели на театральных подмостках "Мещан", они поняли сущность того, что переживает большая часть мещанского японского общества (...) Между нашими романистами нашлись последователи Горького, в своих романах и повестях они анализируют причины и формы этого разлада, выводят японских Бессеменовых (...) Горький дорог нам именно "Мещанами". Его вы называете "отцом босяков", а мы – "отцом мещан".

А босяки не понятны вам?..

Да. Эти явления пока еще в стороне от японской жизни. Тут много для нас странного» (Шебуев Н. Японские вечера. Ч. 1 // Русь. 1904. № 93. 15 марта).

⁶ А.Ш. (А.Н. Шмидт) в своей рецензии на спектакль общедоступного театра при Народном доме по пьесе Германа Зудермана "Родина" высоко оценивал игру Л.Ю. Тариной в роли Магды (Нижегор. листок. 1904. № 72. 13 марта).

⁷ К Пасхе.

98. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по отметке телеграфа: "15". Месяц и год устанавливаются по месту отправления.

¹ С днем рождения (16 марта). Телеграмма Е.П. Пешковой не разыскана.

99. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 306–307.

Датируется по почт. шт.: 16 марта 1904. Сестрорецк.

¹ См. п. 97 и примеч. Объявление о книге печаталось в нескольких номерах "Нижегородского листка" за март 1904 г.

² Какие именно статьи, установить не удалось.

³ Симон Ж. Срединное царство: Основы китайской цивилизации. СПб.: Изд. Л.Ф. Пантелеева, 1886. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 7047).

⁴ Дюмоляр Г. Япония в политическом, экономическом и социальном отношениях. СПб.: Изд. Л.Ф. Пантелеева, 1904.

⁵ Накануне и в день рождения – 16 марта. 17 марта, в день именин, Горький был в Петербурге.

⁶ О ком идет речь, не установлено.

⁷ Поездка не состоялась. В Н. Новгороде Горький был с 7 по 15 мая 1904 г.

⁸ Л.И. Соколова, которой Горький оказывал материальную помощь.

⁹ 14 марта 1904 г. Вл.И. Немирович-Данченко приезжал в Сестрорецк, о чем на следующий день он писал К.С. Станиславскому (*Немирович. Письма*. Т. 1. С. 385); отзыв Немировича-Данченко о пьесе см. в примеч. к п. 123.

¹⁰ Вероятно, имеется в виду вторая часть романа А.В. Амфитеатрова "Восьмидесятники (Крах души)" (печатался в нескольких номерах газеты "Русь" за январь–февраль 1904 г.).

¹¹ За фельетон "Господа Обмановы" (Россия. 1902. № 975. 13 янв.) Амфитеатров был выслан в Минусинск (позднее переправлен в Вятку).

¹² 17 марта Горький приехал в Петербург и 19-го вернулся в Сестрорецк. См. п. 96 и примеч. к п. 101.

100. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Ранняя дата определяется по времени премьеры "Мещан" на сцене МХТ (25 марта 1902 г.), вторая дата – по окончании театрального сезона 1903/1904 г. Позднее, хотя пьесы Горького оставались в репертуаре МХТ, расхождение и временный разрыв с театром исключали подобное обращение к Станиславскому.

¹ Личность А.А. Роде и характер просьбы выяснить не удалось. Тон и содержание обращения Горького позволяют утверждать, что речь идет о материальной помощи какому-то общественно важному делу.

101. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 19 марта 1904. Сестрорецк.

Шутливая благодарность всем нижегородцам, поздравившим Горького с днем рождения и именинами.

102. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по фразе: "...завтра я поеду ~ до понедельника". Горький был в Петербурге в воскресенье и понедельник 21 и 22 марта 1904 г.

¹ Письмо Е.П. Пешковой не разыскано.

² Подарки на Пасху (см. п. 90).

³ *Сб. Зн. 1* (см. п. 90 и примеч.). Е.П. Пешкова писала Пятницкому: «Очень хорош сборник. Бунин прямо-таки поразил меня (...) И Телешов хорош. Ну о "Человеке" я и не говорю и о "Вас(или) Фивейском"» (АГ. ПТЛ-12-34-37).

103. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 152*, с датой: "20 февраля 1904 г."

В наст. изд. месяц уточняется по письму Пятницкого от 19 марта, на которое отвечает Горький (АГ. КГ-п-64-1-4).

¹ 19 марта Пятницкий сообщил о выходе книги В.В. Флеровского "Критика идей естествознания" и спрашивал у Горького, какую цену назначить за книгу – 2 руб., 2 руб. 50 коп. или 3 руб.

² В приложении к "Новому времени" (1904. № 10073. 20 марта) была напечатана статья "Новый биологический закон", в которой сообщалось о выходе книги Р. Кентона "Морская вода как органическая среда". Рекомендация Горького была связана с тем, что в "Знании" издавались книги по естественно-научной тематике.

104. И.Я. ГИНЦБУРГУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 110, учитывая время пребывания Горького в Петербурге (см. п. 102).

¹ См. примеч. к п. 45, 46. Повторение просьбы объясняется тем, что только в конце марта Горький смог уплатить часть денег за этот заказ (см. п. 107).

105. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 108*.

Дата почт. шт. "23 марта" уточняется по содержанию (см. ниже).

¹ См. п. 91, 114.

² Финансовые отношения с А.А. Гусевым возникли в период организации в 1902 г. в Н. Новгороде магазина "Книжный Музей".

³ 17 марта Горький провел в Петербурге.

⁴ Горький вернулся в Сестрорецк 22 марта (см. п. 102 и примеч.).

⁵ Издание книги Серошевского в 1904 г. "Знанием" не осуществилось. Его произведения выходили в России в издательстве Н. Глаголева (1904–1906). Книги Серошевского в "Знании" вышли только в 1908 г.: *Серошевский В. Рассказы*. СПб.: Знание. Т. 2, 3, 4 – сентябрь; Т. 5, 6 – октябрь; Т. 1, 7, 8 – ноябрь (АГ. "Зн"-док-7-2); *Серошевский В. Корея*. 3-е изд. СПб.: Знание, 1909 (ОЛБГ. 1419).

106. О.Ю. КАМЕНСКОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по времени отправления из Петербурга: 24 марта. Год устанавливается по содержанию (см. п. 112).

Возможно, что деньги и телеграмму по просьбе Горького отсылал Пятницкий или кто-либо из знакомых, так как нет никаких данных, что сам Горький 24 марта был в Петербурге.

¹ Письмо О.Ю. Каменской утрачено. Ответ Горького см. п. 59.

² О.Ю. Каменская вспоминала: "Когда заболела моя дочь, Алексей Максимович предоставил ей возможность жить целый год в Ялте в пансионе и лечиться" (*Горький нижегор. лет.* С. 49). Кроме денежных переводов, сделанных самим Горьким или М.Ф. Андреевой, в кассовой книге "Знания" по счету № 71 в адрес О.Ю. Каменской за 1904 г. зарегистрирована высылка денег в сумме 601 руб. 95 коп. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

³ "Лечил меня в Ялте доктор Алексин, – вспоминала О.Ф. Лошакова-Ивина, – приятель Алексея Максимовича, у которого он сам, приезжая в Ялту, останавливался и к которому Мария Федоровна дала мне письмо" (*Горький нижегор. лет.* С. 78; см. также п. 112 и примеч.).

107. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4.* С. 153.

Датируется по сопоставлению следующих фактов: помета Пятницкого – "14" – позволяет отнести комментируемое письмо к концу марта – началу апреля 1904 г.; в бухгалтерской книге "Знания" зарегистрированы за это время две выдачи по 300 руб. – 2 марта (но это был вторник) и 27 марта, в субботу (деньги выписаны для И.Я. Гинцбурга): АГ. "Зн"-мГ-1-1). Возможно, именно эти деньги Горький взял в воскресенье 28 марта для передачи Гинцбургу в счет тех 1140 руб., о которых писал Пятницкому 11 января; остаток – 840 руб. – был выписан Гинцбургу 9 апреля (Там же).

¹ См. п. 4, 6, 53 и примеч.

108. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5.* С. 109.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ *Сб. Зн. 1* (цензурное разрешение 16 марта); *Сб. Зн. 2* подан в цензуру 23 марта (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). Если материал не вызывал возражений цензора, разрешение на распространение давалось в течение недели. *Сб. Зн. 2* был задержан (см. п. 113, 135 и примеч.).

² О каком письме идет речь, не установлено.

³ Деньги были заняты у С.Т. Морозова (см. п. 76).

⁴ Фомина неделя, первая неделя после пасхальной; в 1904 г. – с 5 по 12 апреля.

⁵ До 29 марта.

109. А.Н. АЛЕКСИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 20–21.

Датируется по связи с п. 108.

¹ См. п. 76. Горький все же достал деньги и отправил их Алексину (см. п. 112).

² См. п. 73 и примеч.

³ Письмо не разыскано.

⁴ *Сб. Зн. 1* рассылался близким знакомым и друзьям до поступления в продажу (см. п. 90).

⁵ "Дачники".

⁶ Поездка не состоялась.

⁷ Горький выехал из Сестрорецка в Петербург 26 или 27 марта, 29-го вернулся в Сестрорецк.

110. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 107–108.

Датируется по связи с п. 111.

¹ См. п. 111 и примеч.

² См. п. 111 и примеч. 1.

³ *Сб. Зн. 2*, поданный в цензуру 23 марта, был задержан: "Сборник II арестован", – писал Пятницкий Ю. Мархлевскому 2 апреля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37-19-13; см. также п. 113 и примеч.).

⁴ См. п. 105 и примеч.

⁵ Переделка пьесы "Дачники" была закончена к середине апреля 1904 г.

⁶ С праздником Пасхи.

⁷ Так, соблюдая конспирацию, писали об арестах.

⁸ Вероятно, Е.В. Аничков; в марте 1904 г. был осужден в С.-Петербургской судебной палатой на год тюрьмы по обвинению в перевозке и распространении журнала "Освобождение" (*Календарь русской революции*. С. 85).

⁹ Горький намеревался издать книгу рассказов А.В. Яровицкого в "Знании". 3 апреля 1904 г. Е.П. Пешкова писала Пятницкому: "Алексею скажите, что дети здоровы. Я переписываю Яровицкого. Работа идет медленно, т.к. у него страшно все перепутано, пропасть разбросанных по всей тетради выносок (...) Работа интересная очень. Не пишу Алексею, не могу сейчас" (АГ. ПТЛ-12-34-39).

¹⁰ 300 руб. были высланы Е.П. Пешковой в Н. Новгород 2 апреля (см. запись Пятницкого: АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

111. Е.П. ПЕШКОВОЙ И М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 308 – часть письма, адресованная Е.П. Пешковой; приписка для Максима – *Архив Г. 5. С. 231.*

Датируется по фразе: "Ночью сегодня мы с К.П. ходили по улицам"... – прогулка в пасхальную ночь с 27 на 28 марта.

¹ Статуетки работы И.Я. Гинцбурга (см. п. 104).

² "Дачники".

³ См. п. 110 и примеч. 5.

⁴ В Н. Новгороде у Максима были верстак и столярные инструменты. Сделанная им полка, которую Е.П. Пешкова послала Горькому, сейчас хранится в музее А.М. Горького в Н. Новгороде.

⁵ См. п. 90 и примеч.

⁶ В конце мая 1904 г. Е.П. Пешкова с детьми Максимом и Катей и в сопровождении нижегородской знакомой О.А. Вернер выехала за границу (см. п. 145 и примеч.).

⁷ М.А. Волжина.

112. А.Н. АЛЕКСИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 21–22.

Число и месяц проставлены М.Ф. Андреевой; год определяется по содержанию (см. ниже).

¹ Быв. дворец Павла I, в котором в 1819 г. находилась Николаевская инженерная академия. В.А. Крит, преподаватель академии, в это время вместе с семьей жил на казенной квартире. М.Ф. Андреева в Петербурге останавливалась у своей сестры Е.Ф. Крит.

² Место написания – вымышленная комбинация административных единиц – соответствует общему шутивому тону письма. Захолустное местечко Смогонь находилось не в "Витебской и Архангельской", а в Виленской губ. (в наст. время – Гродненская область республики Беларусь).

³ См. п. 109 и примеч. Деньги были отосланы Пятницким 2 апреля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

⁴ О.Ф. Ивина-Лошакова (см. п. 106 и примеч.).

⁵ *Сб. Зн. 2.* 1 апреля 1904 г. в "Книге записи корреспонденции" Пятницкий отметил: "2-й сборник арестов." (см. п. 113).

113. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 109.*

Датируется по связи с письмом Пятницкого к Е.П. Пешковой от 2 апреля 1904 г.: «Пасха прошла, и я совсем не заметил как. Цензура приготовила нам праздничный подарок. На вторую книгу "Сборника" наложен арест. Решено представить ее в Комитет министров к уничтожению. Требовали целиком ис-

ключить Юшкевича и Чирикова. Я отказался. Предстоит много хлопот. Не теряю надежды настоять на своем и провести оба рассказа. Сегодня приехал Юшкевич. Привез новую повесть. Сейчас начинают читать» (АГ. ПТЛ-13-34-17).

¹ Рукописи, пришедшие на имя Горького в Н. Новгород.

² Повесть Юшкевича "Евреи" прошла цензуру лишь 9 мая 1904 г., повесть Чирикова "На поруках" – 14 апреля (АГ. П-ка "Зн"-37а-5, 6). Цензурное разрешение на весь *Сб. Зн.* 2 Пятницкий получил 22 мая 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6). 26 мая он послал сборник Пешковой, Тихонову, Юшкевичу и Чирикову. Это были экземпляры, отпечатанные до прохождения цензуры. Во вторник 6 апреля Пятницкий сообщил Е.П. Пешковой: "Вчера был у председателя Ценз. Комитета и у Начальника Главного Управления по делам печати. Все то же. Требуют исключения Чирикова и Юшкевича целиком" (АГ. ПТЛ-13-34-19; см. п. 118, примеч. 8, а также п. 135 и примеч.).

³ См. п. 104 и примеч.

114. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 110–111.

Датируется по содержанию (см. ниже) и по связи с письмом Пятницкого к Е.П. Пешковой от 4 апреля 1904 г., где он сообщает: "Алексей Макс. сейчас в Сестрорецке" (АГ. ПТЛ-13-34-18).

¹ См. п. 91, 105, 312.

² См. п. 113 и примеч.

³ См. там же.

⁴ См. п. 117 и примеч.

⁵ См. п. 135 и примеч.

⁶ Горький читал "Дачников" Пятницкому 13 апреля, о чем Пятницкий писал Е.П. Пешковой на следующий день: "Вчера провел день в Сестрорецке. Ал. Макс. читал новую пьесу. Сам он недоволен. Пьеса хорошая" (АГ. ПТЛ-13-34-20). 14 апреля в Сестрорецке пьесу слушали: В.И. Качалов, Н.Н. Литовцева, Е.П. Муратова. 18 апреля в Петербурге Горький читал "Дачников" всей труппе МХТ (см. п. 123 и примеч.).

⁷ *Кажанов Н.Н.* Психика жизни (логическое исследование). СПб., 1903. Т. 1, 2.

⁸ 31 марта 1904 г. в Петербурге, в гостинице "Северная" член террористической группы эсеров А. Покотилов готовил снаряды для вторичного покушения (первое сорвалось 18 марта) на министра внутренних дел В.К. Плеве. Бомба взорвалась случайно, Покотилов погиб (*Календарь русской революции*. С. 95; см. также: *Савинков Б.В.* Воспоминания // *Былое*. 1917. № 1 (23). С. 167–168).

⁹ МХТ был на гастролях в Петербурге с 29 марта по 29 апреля 1904 г. "Вишневый сад" был сыгран 1 апреля. 2 апреля Немирович-Данченко телеграфировал Чехову в Ялту: "Успех в смысле всеобщего восхищения огромный и больше, чем на какой-нибудь из твоих пьес" (*Немирович. Письма*. Т. 1. С. 359; см. также рецензию А.В. Амфитеатрова (*Русь*. 1904. № 110. 3, 4 апр.).

¹⁰ В. Шекспир. "Юлий Цезарь". Отрицательный отзыв на спектакль дал А. Кугель: *Кугель А. Заметки о Московском художественном театре // Театр и искусство. 1904. № 14. 4 апр. С. 293–297. См. также рецензию Ю.Д. Беляева: Новое время. 1904. № 10084. 31 марта.*

115. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 111–112.*

Датируется по фразе: "К.П. поехал в цензуру..." Пятницкий писал Е.П. Пешковой 4 апреля: "Завтра отправляюсь в Ценз(урный) Комитет. Сделаю последнюю попытку отстоять Юшкевича и Чирикова". И 6 апреля: "Вчера был у Председателя Цензурного Комитета и у Начальника Главного управления печати. Все тоже" (АГ. ПТЛ-13-34-18, 19).

¹ См. п. 104 и примеч.

² Переданный в этом письме "слух" не соответствовал действительности (см. п. 114 и примеч.).

³ В начале 1904 г. в петербургском Горном институте произошли бурные события. На студенческой сходке 31 января были приняты резолюции с протестом против административного вмешательства в дела студентов, а также с осуждением начавшейся русско-японской войны. На сходке 10 февраля произошло столкновение революционно настроенных студентов со студентами-"патриотами". В резолюции сходки было выражено "глубокое негодование правительству как виновнику народного бедствия, и решительное осуждение той части русской молодежи, которая своими псевдо-патриотическими манифестациями и всеподданнейшими адресами пошла навстречу желаниям правящей клики..." Распространился слух, поддержанный директором Д.И. Конаваловым, что студенты Горного института собрали деньги на японский флот. Сходки продолжались, 16 марта институт был закрыт, последовало исключение 33 самых активных студентов (подробнее см.: *Арский Р. Горный Институт в революционном движении // На пути к победе: Из революционной истории Горного института. Л., 1925).*

⁴ В связи с намечавшейся постановкой "Дачников" в театре при Народном доме в Н. Новгороде.

⁵ См. п. 45 и примеч.

⁶ См. п. 120 и примеч.

⁷ См. п. 121 и примеч.

⁸ Е.П. Пешкова выполнила просьбу Горького. Фото воспроизведено в кн.: *Архив Г. 13. Вклейка между с. 192 и 193.*

116. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "15", "11 апреля 1904".

¹ Телеграмма Андрееву от 11 апреля (см. п. 117). Отправление ее 12 апреля зарегистрировано в "Книге записи корреспонденции" Пятницкого (АГ. П-ка "Зн"-37а-5).

² См. п. 114 и примеч.

Печатается по ФК (АГ). Подлинник – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 208.

Датируется по связи с п. 116.

Ответ на телеграмму Андреева из Ялты от 11 апреля 1904 г.: "Если получил мой рассказ, пришли сюда Елпатьевскому. Если нет, телеграфируй, боюсь, потерял. Обнимаю. Леонид". Адресат ответил 12 и 22 апреля 1904 г. (ЛН. Т. 72. С. 208, 209).

¹ Имеется в виду рассказ Андреева "Царь" ("Из глубины веков"). Накануне отъезда из Москвы в Крым Андреев 20 или 21 марта 1904 г. писал Горькому: «Посылаю тебе рассказ. Он уже отдан мною в "Правду", но, окончивши, я увидел необходимость некоторых переделок. Как только прочтешь ты и прочтет Константин Петрович, – пожалуйста, сейчас же пришли в Крым – Ялта, Елпатьевскому для меня. Нужно приготовить для майской книжки» (ЛН. Т. 72. С. 205). Продолжительное молчание Горького встревожило Андреева. "Хорошо" в телеграмме Горького относится не к оценке рассказа, а к просьбе Андреева вернуть ему рукопись "Царя". "Сейчас, – писал Андреев Горькому 12 апреля 1904 г. из Ялты, – получил твою телеграмму; рад, что рассказ цел, огорчен, ибо вижу, что рассказ тебе не особенно понравился. И так как я человек самолюбивый, то сейчас же решил написать хороший рассказ. А тороплюсь я с этим Навуходоносором потому, что Кожевников, которому я его продал, торопит меня и пишет письма". Заканчивая свое письмо после длительного перерыва, 22 апреля 1904 г., Андреев просил Горького: "А этот рассказик, пожалуйста, пришли с твоими замечаниями – хочется поскорее сбывать его с плеч: либо переделать, либо совсем уничтожить" (ЛН. Т. 72. С. 209).

118. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 112.

Датируется по времени переезда Горького из Сестрорецка в Петербург 15 или 16 апреля.

¹ Нижегородская купчиха Ю.А. Болотова – владелица магазина золотых и серебряных вещей – 11 апреля 1904 г. была убита в собственном магазине. См.: Новое время. 1904. № 10096. 12 апр., а также: Нижегород. листок. 1904. № 99. 12 апр. О Болотовой как прототипе Марины Зотовой ("Жизнь Клима Самгина") см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 25. С. 58–59.

² См. примеч. к п. 123.

³ См. п. 63, 210, 214, 215 и примеч.

⁴ Книга А. Петрищева писалась по предварительному согласованию с Горьким (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 349 и примеч.).

⁵ См. п. 38, 50, 64 и примеч.

⁶ Русская Муза: Собрание лучших, оригинальных и переводных стихотворений русских поэтов XIX века. СПб.: Рус. богатство, 1904. В книгу вошли "Песнь о Соколе" и "Валашская легенда" Горького.

⁷ См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 6. С. 452.

⁸ Пьеса Чирикова "Евреи" была разрешена цензурой 12 апреля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-5). Посылая Е.П. Пешковой 4-й том сочинений Е.Н. Чирикова (Знание, 1904), в который входила пьеса, Пятницкий писал: "Цензура удивительно непоследовательна. Из-за Юшкевича подняла бурю, режет книгу; а пьесы Чирикова не заметила" (АГ. ПТЛ-13-34-20). См. п. 113 и примеч.

⁹ Для предполагавшегося издания в "Знании". См. п. 127 и примеч.

¹⁰ См. п. 4, 95 и примеч.

119. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по фразе: "Пробуду здесь до мая..." (см. ниже) и по сопоставлению с п. 131.

¹ Письмо не разыскано. В письмах к Дивильковскому и Е.Л. Стечкиной Горький сознательно не называет имена людей, через которых осуществлялась связь со ссылкой Дивильковским.

² Сб. *Зн. 1*.

³ Покинув в середине апреля Сестрорецк, Горький до 5 мая жил в Петербурге. 5 мая выехал в Н. Новгород, вернулся в Москву 16 мая, затем жил в Петербурге, Куоккале, Старой Руссе, Ялте, Риге.

⁴ После тюремного заключения Дивильковский был выслан в Архангельск. 27 января 1904 г. Стечкина просила у Пятницкого денег для отправки больного Дивильковского не по этапу, а поездом (АГ. П-ка "Зн"-42-8-5).

120. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 112–113.

Датируется по фразе: «Сегодня здесь встречали "героев" Чемульпо» (см. ниже).

¹ Проекты постройки детского дома в Н. Новгороде.

² См. п. 109.

³ Горький намеревался получить у Н.А. Бугрова деньги на постройку детского дома.

⁴ "Приезжавший в Н. Новгород профессор философии С.Л. Франк хотел продать часть своей библиотеки и обратился за содействием к Пешковым" (*Архив Г. 5*. С. 234; сообщение Е.П. Пешковой).

⁵ Политическим ссылкой.

⁶ Копии с картины И.Е. Репина "Л.Н. Толстой", двух пейзажей И.И. Левитана и с картины И.И. Семирадского "Христос и Самарянка", сделанные под

руководством Репина его учениками. Предназначались для Народного дома в Н. Новгороде.

⁷ Моряков с "Варяга" и "Корейца" (см. п. 61), которые были переправлены иностранными судами в Европу. В марте–апреле 1904 г. русские моряки партиями возвращались на родину. Основная группа во главе с командирами "Варяга" – В.Ф. Рудневым и "Корейца" – Беляевым 6 апреля была доставлена в Одессу и, проследовав через Севастополь (7 апреля), Тулу и Москву (15 апреля), 16 апреля прибыла в Петербург. Столичные газеты помещали о встрече моряков скудные сообщения. Наиболее развернутую информацию дало "Новое время" (Встреча героев Чемульпо: На вокзале и на Невском // Новое время. 1904. № 10101. 17 апр.).

⁸ В Якутске 18 февраля группа политических ссыльных (57 человек) забаррикадировалась в доме, где они квартировали, и предъявила начальству требование смягчить режим. Окружившие дом казаки и солдаты спровоцировали выстрелами вооруженное сопротивление ссыльных.

Во время судебного процесса над участниками сопротивления газеты вспоминали историю, случившуюся в том же Якутске в 1889 г., когда группа ссыльных вступила в перестрелку с охраной. На судебном процессе в Иркутске была зачитана телеграмма иркутскому военному генерал-губернатору от министра внутренних дел В.К. Плеве, который требовал, чтобы "ни один из забаррикадировавшихся поднадзорных по выходе из засады не был отправлен к месту водворения, так как все должны быть привлечены к следствию и заключены под стражу для предания их затем военному суду, как то имело место в 1889 году по аналогичному делу".

Под давлением общественности военный суд был отменен. Приговором гражданского суда, вынесенным в августе 1904 г., 55 человек были сосланы на каторгу сроком на 12 лет каждый. 26 декабря 1904 г. по амнистии почти всех осужденных освободили от каторги и восстановили в гражданских правах. Письмо Горького написано в апреле, когда ссыльным грозила высшая кара. В эти дни в Иркутск поступали многочисленные заявления солидарности с восставшими политзаключенными Якутска: от тугутуйских политических ссыльных, от уянской колонии политзаключенных, от олекшинских ссыльных; приветы тверских рабочих и т.д. Некоторые из них печатались в газете "Искра" (см. № 68, 75). Подробнее см.: *Теплов П.* История якутского протеста. СПб.: Изд. Н. Глаголева, (1906).

121. Н.В. ОРЛОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по письму Орлова к И.И. Горбунову-Посадову от 17 апреля 1904 г., в котором художник сообщает, что еще не получил от Горького ответ на свое письмо (РГАЛИ. Ф. 122. Оп. 1. Ед. хр. 1008).

¹ "Если это трудно Вам сделать для меня, – писал Орлов Горькому, – то, пожалуйста, скажите мне поскорее. Я буду искать занятий и, поверьте, ничем не нарушу ни дружбы, ни любви к Вам" (отрывок из ЧА письма; цит. по: *Софронов С.И.* Художник-передвижник Н.В. Орлов. М.: Искусство, 1965. С. 65).

² Картина Орлова, которая создавалась около четырех лет и экспонировалась на XXXII выставке художников-передвижников в московской экспозиции (29 марта – 9 мая 1904 г.). Картина считалась "нецензурной", поэтому висела только одну неделю и не попала в каталог выставки. 30 марта 1904 г. Орлов сообщил Горькому: "Картина кончена, на выставку еле-еле поставлена, долго ли простоит, я не знаю. Цензора упростили (...) Он согласился пропустить только до приезда Великого князя, Сергея Александровича (...) Картина работает хорошо – смотрится с большим интересом" (отрывок из ЧА; цит. по: Софронов С.И. Художник-передвижник Н.В. Орлов. С. 63). Сюжет картины – освящение казенной винной лавки, "монопольки", – "работал" на разоблачение церковного ханжества и лицемерия. Полотно вызвало большую полемику в прессе. Горький видел картину в процессе создания и хотел приобрести ее для нижегородского Народного дома (Софронов С.И. Художник-передвижник Н.В. Орлов. С. 59; см. п. 124 и примеч.). Положительно оценил картину Л.Н. Толстой, написавший впоследствии предисловие к книге "Русские мужики. Картины художника Н. Орлова" (СПб.: Изд. т-ва Р. Голике и А. Вильборг, 1909).

В мае 1904 г. художник передал свое произведение петербургскому купцу Грюнвальду, который устраивал в Сент-Луисе (США) выставку 600 полотен русских живописцев. После закрытия выставки Грюнвальд пытался продать картины, но запутался в долгах, и вся коллекция была арестована американскими таможенными властями. В 1912 г. стало известно, что картина Орлова продана в Сан-Франциско за 39 тыс. долларов. Бедствующий художник не получил ни копейки. Местонахождение картины в настоящее время неизвестно. В каталогах и художественных изданиях она упоминается под разными названиями: "Освятили", "Освящение кабака", "Освящение монополии", "Монополия", "Молебствие в казенной винной лавке", "Молебен в монополии".

122. А.К. ШОЛЬЦУ

Печатается по тексту Пятницкого в "Книге записи корреспонденции" от 19 апреля 1904 г. (АГ), впервые.

Датируется по дате записи Пятницкого.

Ответ на телеграмму Шольца Пятницкому от 15(28) апреля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-49-43-18).

¹ Шольц просил Пятницкого известить Горького о намерении Рейнгардта дать один спектакль "На дне" в пользу раненых русских воинов.

123. Вл.И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

Печатается по ЧА (АГ). Впервые: Фрейдкина Л.М. Дни и годы Вл.И. Немировича-Данченко: Летопись жизни и творчества. М.: ВТО, 1962. С. 196.

Ответ на письмо-рецензию Немировича-Данченко от 19 апреля 1904 г. (Немирович. Письма. Т. 1. С. 360–369), которое и служит основанием датировки.

На ЧА запись Горького "Лаутерер", вероятно, для памяти; книгу этого автора Горький рекомендовал Пятницкому для издания в "Знании" (см. п. 138).

Пьеса "Дачники" вызвала разногласия между Горьким и Немировичем-Данченко, которые привели к временному разрыву писателя с театром. Пьеса писалась для МХТ и ожидалась коллективом его с нетерпением. И режиссеры, и актеры внимательно следили за ходом работы. 13 марта 1904 г. О.Л. Книппер сообщала Чехову, что МХТ собирается играть пьесу Горького, "которую он, говорят, кончил" (*Книппер-Чехова*. Ч. 1. С. 353). 14 марта к Горькому в Сестрорецк приезжал Немирович-Данченко, "...на разведки, конечно о пьесе, и так с подходцем стал выпытывать, какие действующие лица да какая фабула, когда будет готова..." (см. письмо В.А. Крит к Е.Ф. Крит: *АГ. ПТЛ-9-55-9*). На следующий день Немирович-Данченко информировал о своем визите Станиславского: "Вчера был у Горького. Пьесу он на днях окончит. Читал мне много из пьесы (...) Она еще сырая. Придется ему, вероятно, переписывать. Но много интересного уже есть. Хороши женские образы. Их там, молодых, шесть!" (*Немирович*. *Письма*. Т. 1. С. 358).

Месяц спустя, 14 апреля 1904 г., когда МХТ был на гастролях в Петербурге, в Сестрорецк приехали артисты В.И. Качалов, Н.Н. Литовцева (жена Качалова) и Е.П. Муратова. «Вчера Качаловы и Муратова были в Сестрорецке по приглашению Горького, – писала Книппер 15 апреля 1904 г. А.П. Чехову. – Он читал пьесу свою. Много женских хороших ролей. Называется "Дачники", дескать, все мы дачники в этой жизни...» (*Книппер-Чехова*. Ч. 1. С. 371). И через два дня ему же: "Завтра Горький читает пьесу всей труппе. Интересно" (Там же. С. 374). Чтение состоялось 18 апреля 1904 г. Пьеса в своей первой редакции не имела успеха у слушателей. 19 апреля Книппер сообщала Чехову: «...Вчера Горький читал пьесу "Дачники" (...) Тебе я скажу, что это ужасно. Не чувствуешь ни жизни, ни людей, сплошная хлесткая ругань, проповедь. Мне было тяжело за Горького (...) Конст. Серг. в унынии жестоком (...) Все в ужасе, угнетены» (Там же. С. 375–376).

Впечатление Станиславского было не столь тяжелым, как показалось Книппер. 20 апреля 1904 г. он сообщил М.П. Дилиной: "Пьеса не произвела на нас сильного впечатления – может быть, мы ее невнимательно прослушали, буду читать ее один" (*Станиславский*. Т. 7. С. 286).

Летом того же года, обсуждая репертуар нового сезона, Станиславский писал Немировичу-Данченко, что у театра нет опорной "интересной" пьесы: "в горьковскую не верю, как бы он ее ни переписывал" (Там же. С. 299).

19 апреля 1904 г. Немирович-Данченко как ответственный за репертуар театра отослал Горькому большое письмо-рецензию, где суммировал все критические замечания. Отзыв был достаточно резким: "...пьеса, как она была прочитана, неудачная – это, к сожалению, не подлежит спору". Немирович-Данченко определил три причины неудачи. "Первая – неясность веры самого автора (...) Его вера не вытекает из композиции, не обнаруживается из тона отдельных лиц, из размещения фигур (...) Вторая причина, отнимающая у произведения художественность, наблюдается там, где мне, слушателю, начинает казаться, что автор верит в то, что он сам склонен порицать, или склонен любить то, против чего с негодованием сам восстает. Тут произведение его теряет самую большую силу – силу искренности и ясности миро-

воззрения. Третья причина – в ординарности и плоскости приемов". Подробно характеризуя каждое действующее лицо, Немирович-Данченко находил, что Горький написал пьесу "озлобленную", в ней нет любви к людям, уважения к человеку. «"Дачники" производят впечатление полной неясности как со стороны в точном смысле слова "пьесы", так и идей автора», – заключил он.

При встрече с Немировичем-Данченко Горький обещал за лето переделать пьесу и прислать ее в театр к 15 августа. Получив же рецензию, он в раздражении написал настоящее письмо. Вероятно, оно не было отослано, так как Немирович-Данченко вернулся к вопросу о постановке "Дачников" в июле 1904 г. (см. п. 196 и примеч.).

124. В.В. ОРЛОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 125.

¹ См. п. 121.

² Письмо и снимки не сохранились.

³ 21 апреля 1904 г. Орлов писал Толстому: «Очень грустно кончилось с моей картиной "Освятили", Лев Николаевич! Горький не нашел возможности для себя помочь мне и оставить картину за собой. Он пишет, что разорился и сам сидит без денег (...) Я убежден, что Горький говорит правду, во всяком случае, помог бы» (*Софронов. Художник-передвижник Н.В. Орлов. С. 66*).

⁴ *Сб. Зн. 2* (см. п. 113, 135 и примеч.).

125. Н.В. ОРЛОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 121, 124 и по связи с письмом Орлова Л.Н. Толстому от 21 апреля 1904 г. (*Софронов. Художник-передвижник Н.В. Орлов. С. 66*).

¹ Письмо Орлова не разыскано. Можно предположить, что оно было написано одновременно с письмом к Толстому, в котором есть фраза о разорении Горького (см. п. 124 и примеч.).

² См. п. 121 и примеч.

³ Вероятно, речь идет о крупнейшем в России рубежа XIX–XX вв. издательстве М.О. Вольфа – "Товарищество М.О. Вольф", выпускавшем книги по искусству, иллюстрированные издания, где Орлов мог рассчитывать напечатать репродукции своих картин. Позднее это было осуществлено другими издателями (см. примеч. к п. 121).

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 210.

Датируется по письму Андреева от 12–22 апреля 1904 г. из Ялты (ЛН. Т. 72. С. 209), на которое является ответом.

Адресат ответил 1...10 мая 1904 г. (Там же. С. 212–213).

1 "Царь" ("Из глубины веков").

² Рассказ Андреева представляет собой вольную интерпретацию библейского предания о вавилонском царе Навуходоносоре, который был наказан богом за гордыню: на время лишен разума, отлучен от людей и превращен в "полевого зверя", "ел траву, как вол" (Дан. 4: 26–31).

³ Намек на произведение Ф. Ницше "Человеческое, слишком человеческое" (1878–1880).

⁴ В ответном письме Андреев возразил Горькому: «...превращение царя в скота и обратно это не вульгарное *оправдывание* скотства, а точнее, его *оправдание*, т.е. признание за скотством некоторой весьма даже своеобразной красоты и смысла. Разные бывают скоты, разные и герои, и в конечном предумышленном скотстве, пожалуй, больше гордости и свободы, чем в геройстве: герой может рассчитывать на сочувствие, если не современников, то потомства, а в случаях одинокого безвестного геройства его одобряют предки, которые сидят у него в душе и радуются. На что может рассчитывать "скот"?»

⁵ Не соглашаясь с Горьким, Андреев писал: «На кой черт мне рабы? Мне царь нужен, мне нужен хоть и призрачный образ одинокого, свободного и смелого человека, который заглянул во все дыры мироздания, который отверг славу, могущество, мудрость во имя чего-то лучшего, имени чему я не знаю. Это не свобода, так как и свободу он, в сущности, отверг – по крайней мере, внешнюю. Быть может, это безграничный произвол наглости, высшее утверждение своего "я" на своих собственных развалинах».

⁶ Рассказ Андреева "Жизнь Василия Фивейского" (Сб. Зн. 1).

⁷ 15 мая 1904 г. Андреев писал из Ялты Е.Л. Бернштейну: "Горькому рассказ этот не понравился: замысел он одобряет, но исполнение ругает, и я в значительной мере с ним согласен" (Утро: Литературный сб. / Под ред. проф. Н. Фатова. М.; Л., 1927. Т. 1. С. 248). Только в 1908 г. в петербургском журнале "Весна" (№ 1. Авг.) под заглавием "Царь" было опубликовано начало рассказа – сокращенные и исправленные полторы главы первоначальной рукописи.

⁸ "Дачники"; вторая, вероятно, пьеса "Дети солнца", замысел которой восходит к октябрю 1903 г. (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 647), но работа началась лишь в 1905 г.

⁹ Желание написать пьесу "Астроном" возникло у Андреева после прочтения книги Г. Клейна "Астрономические вечера" (СПб.: Знание, 1900). Отвечая Горькому, Андреев писал: "Об астрономе я сам много думал и уступить ни даже за полтинник не уступлю. Вместе давай писать". Далее он изложил сюжет будущей пьесы, отличный от сюжета Горького. Этот замысел Андреев реализовал в пьесе "К звездам", законченной 3 ноября 1905 г.

¹⁰ Горький предполагал выехать из Петербурга 29 апреля 1904 г. (см. п. 127 и примеч.).

¹¹ Встреча в Крыму не состоялась, так как Андреев возвратился в Москву к 27 августа 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-3-1-14), а Горький приехал в Ялту только 7 сентября 1904 г.

¹² "Навуходоносора в таком виде – насмарку, – ответил Андреев Горькому. – Может, я его и напишу вновь, и совсем заброшу – пусть его повалется".

127. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. С.* С. 113.

Датируется по сопоставлению с п. 126, 128.

¹ Книжка рассказов А.Р. Крандиевской планировалась к изданию в "Знании" (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 330 и примеч.). Работа над ней затягивалась. Уезжая из Н. Новгорода, Горький забыл захватить экземпляр, правленный автором. Книга была найдена, отправлена в издательство и набрана. 8 мая 1904 г. Пятницкий отправил Крандиевской оттиски (АГ. П-ка "Зн"-37а-б). Но в "Знании" рассказы так и не вышли. Сборник «"Ничтожные" и другие рассказы» вышел из печати в декабре 1904 г. в изд. Скирмунта.

² Письмо А.Р. Крандиевской не разыскано. Но 10 лет спустя, узнав из газет о болезни Горького, Крандиевская написала ему: "...мне нестерпимо вдруг стало больно, стыдно и тягостно вспомнить, что когда-то я Вам написала скверное, грубое и злое письмо" (АГ. КГ-п-39-15-2).

³ Фотокарточку сына (см. п. 115).

⁴ Из-за болезни Горький выехал из Петербурга в Н. Новгород лишь 5 мая 1904 г. (см. п. 137). Намерение побывать в Ялте и Эссентуках не осуществилось.

128. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 211.

Датируется по сопоставлению с п. 126 и 127.

Ответ на письмо Андреева из Ялты от 22 апреля 1904 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 28–209).

¹ В письме от 12–22 апреля Андреев восторженно отозвался о поэме Горького "Человек": «...в твоём "Человеке" не художественная его сторона поразила меня – у тебя есть вещи сильнее – а то, что он при всей своей возвышенности передает только *обычное* состояние твоей души. *Обычное* – это страшно сказать. То, что в других устах было бы громким словом, пожеланием, надеждою, – у тебя лишь точное и прямое выражение обычно существующего. И это делает тебя таким особенным, таким единственным и загадочным, а в частности для меня таким дорогим и незаменимым» (*ЛН*. Т. 72. С. 208).

² См. п. 126.

³ См. п. 126, 127 и примеч.

129. А.М. КИСЕЛЕВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 26 апр. 1904. Петербург.

¹ В связи с арестом *Сб. Зн.* 2 (см. п. 113 и примеч.).

² Возможно, речь идет о предложении вдовы киевского литератора и журналиста М.Н. Киселева (скоропостижно скончавшегося в июне 1903 г.) издать в "Знании" сборник его фельетонов.

130. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 129 и по связи с п. 148.

¹ См. п. 14, 129, 148 и примеч.

131. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется предположительно по сопоставлению с п. 126, 127.

¹ О поэме "Человек" (см. п. 119).

² Даниэль Дефо. Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо... (1719). С конца 1880-х годов до 1904 г. роман Д. Дефо издавался в России 24 раза.

³ См. п. 126, 127 и примеч.

⁴ О чем идет речь, не установлено.

132. А.В. ПЕШЕХОНОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 131.

¹ Ошибка Горького, следует: З.Л. Раппопорт (см. п. 134).

² О чем идет речь, установить не удалось.

³ А.Ф. Пешехоновой.

133. А.Н. АЛЕКСИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 23–24, с датой: "1904, до 7 сентября".

В наст. изд. датируется по связи с п. 131, 132, 135.

¹ См. п. 135 и примеч.

² Письмо Алексина с отзывом о Л.Н. Андрееве не разыскано.

³ Горького интересовала комната в доме Ширияева, на Морской улице, где жил Алексин (см. п. 212).

⁴ Жена Алексина.

134. А.В. ПЕШЕХОНОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 132.

Письмо Пешехонова, на которое отвечает Горький, не разыскано.

¹ О каком издании идет речь, не установлено.

135. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию и по фразе: "Сегодня – четверг..." (см. ниже).

¹ Подарок Максиму. См. п. 120.

² Горький выехал из Петербурга в Н. Новгород не во вторник 4 мая, а в среду 5 мая 1904 г. (см. п. 137).

³ См. п. 113 и примеч. *Сб. Зн.* 2 был разрешен цензурой 22 мая 1904 г. и в конце мая поступил в продажу. Из повести С. Юшкевича цензор выбросил около 1 печатного листа текста.

⁴ См. п. 127 и примеч.

136. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Печатается по тексту первой публикации: *Красный Курган*. 1958. № 101. 27 апр., в ст. Вл. Бирюкова "Среди документов истории два письма А.М. Горького".

Датируется по времени жительства семьи Горького в доме Киришаума (Н. Новгород) с учетом пребывания Горького в Москве или Петербурге.

¹ Отсутствие поименного обращения позволяет предположить, что адресат – революционер-подпольщик, посланный в Н. Новгород по заданию партии. В 1900-х годах Горький был тесно связан с деятелями РСДРП (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 3). Так, в конце сентября – первой половине октября 1902 г.,

находясь в Москве, писатель общался с представителем "Искры" – "Наташей" – В. Гурвич-Кожевниковой. Она привела Горького на заседание Московского комитета РСДРП, где речь шла о практическом и материальном участии Горького в работе партии. Об этом В. Гурвич-Кожевникова писала В.И. Ленину 13 октября 1902 г.: «...все его симпатии лишь на нашей стороне (...) единственным органом, заслуживающим уважения, талантливым и интересным, находит лишь "Искру" и нашу организацию – самой крепкой и солидной. Очень хочет познакомиться ближе с нашим направлением, нашими всеми изданиями и практической нашей работой, и, так как его сочувствие лишь на нашей стороне, то он и хочет помогать нам, чем может (...) у нас с ним установлен договор на бессрочное время: он будет давать каждый год по 5000 рублей (...) Мы с ним уговорились паролем, так что он будет иметь дело лишь с людьми, присланными от нас...» (Полевой Ю.З. Из истории московской организации ВКП(б). М.: Моск. рабочий, 1947. С. 91–92).

137. А.К. ШОЛЬЦУ

Печатается по *ФК (АГ)*, полученной от дочери адресата (Берлин).

5 мая 1904 г. одновременно с письмом Шольцу Пятницкий отослал письма Горького в "Труд" (книжный магазин Скирмунта), Анацкому (?), Гольдовскому, Дивильовскому и Буланже (*АГ*. П-ка "Зн"-37а-6). Все письма (кроме комментируемого) не разысканы.

¹ tantième (фр.) – часть; здесь – отчисление от сбора за каждый спектакль в пользу переводчика.

² "Ночлежка" ("На дне") в постановке режиссера М. Рейнгарда с большим успехом шла не только в Берлине. 28 марта (10 апреля) 1903 г. Шольц писал Пятницкому, что Рейнгардт будет гастролировать с пьесой в Дрездене, Праге и Вене. Кроме того, "На дне" поставили в Лейпциге, Гамбурге, Щецине и Бонне (*АГ*. П-ка "Зн"-49-43-13).

138. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (*АГ*). Впервые, не полностью: *Архив Г. 4*. С. 153–154.

Датируется по времени приезда Горького в Н. Новгород и в соответствии с пометой Пятницкого: "16" (см. п. 139).

¹ Книга И. Лаутерера "Япония – страна восходящего солнца – прежде и теперь" "Знанием" не издавалась. Позже в переводе Д. Альперина была выпущена в приложении к журналу "Знание и жизнь" (СПб., 1905. Т. 1–2).

² 14 мая Пятницкий сообщил Е.П. Пешковой, что он не может поехать в Карлсбад (*АГ*. П-ка "Зн"-37а-6).

³ См. п. 81. Вышивка была выслана Е.П. Пешковой 10 мая (Там же).

⁴ Ответ Пятницкого не разыскан.

139. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 154.*

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "17", "10 мая 1904".

¹ См. п. 90 и примеч.

² См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 348 и примеч. Позднее пайщиками стали С.Я. Елпатьевский, Н.К. Гарин-Михайловский и И.А. Бунин. 13 мая Пятницкий сообщил Е.П. Пешковой, что выслал ей квитанцию на 320 руб. (АГ. ПТЛ-13-34-24).

³ См. п. 138 и примеч.

140. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 154.*

Датируется по отметке отметки на телеграмме: "11.V".

Ответ на телеграмму Пятницкого от 10 мая 1904 г. о рукописи книги Л.В. Новгородцева "Германия и ее политическая жизнь", присланной в "Знание": "Поверенный Новгородцева сегодня заявил: это псевдоним Владимира Александровича (Поссе). Требуется немедленного ответа. Мое мнение – принять условия Вашего письма; полная прибыль, но от покупки рукописи отказаться. Телеграфируйте мнение, завтра нужно ответить" (АГ. КГ-п-64-1-5).

¹ Письмо не разыскано. Телеграмма Горького была передана Пятницким поверенному В.А. Поссе 11 мая (АГ. П-ка "Зн"-37а-6). Книга выпущена "Знанием" в 1904 г. в серии "Историко-политическая библиотека" (№ 6) (см. п. 229, 230, 231).

141. С. СИМОНОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Веч. Москва. 1928. № 77. 31 марта, в ст. "Первые стихи М. Горького" за подписью "С.С." (Симонов).

Год устанавливается по материалам названной статьи, число и месяц – по времени пребывания Горького в Н. Новгороде в 1904 г.

¹ В статье "Первые стихи М. Горького" Симонов писал: когда он редактировал одну из бакинских газет, к нему пришел С. Вартанов (Вартаньянц), показал "замасленную рукопись" и сказал: "Это рукопись Горького. Рассказ. Когда-то он жил у меня и вот оставил мне на память этот рассказ. Может быть, хотите напечатать его?" Симонов послал Горькому в Н. Новгород рукопись и письмо, долго ждал ответа и, наконец, получил настоящую телеграмму. Горький написал письмо и Вартанову с такой же мотивировкой отказа (письмо не разыскано).

142. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 154.

Датируется по времени отправления из Н. Новгорода: "15.904".

¹ Возможно, рассказы С.И. Гусева-Оренбургского: "Разговор" для "Нижегородского сборника" и "Страна отцов" для *Сб.Зн. 4*.

143. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 73, с датой: "3 декабря 1899 г."

В наст. изд. датируется по связи с п. 144.

¹ Горький намеревался ехать в Смоленск, вероятно, по конспиративным делам. Документальных сведений о его пребывании в Смоленске в 1904 г. нет. Но о поездке Горький вновь пишет Пятницкому (см. п. 145). Это позволяет предположить, что поездка состоялась.

² Т.е. 18 мая.

³ Горький выехал из Москвы в Петербург в среду 19 мая.

⁴ См. п. 144.

⁵ См. примеч. к п. 149.

144. П.П. МАЛИНОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 143, вместе с которым и было послано.

¹ Горький обратился к С.Т. Морозову, бывшему главой Московской думы, вероятно, по просьбе Малиновского.

² Малиновский вспоминал, что в 1904 г. в результате промышленного кризиса и войны он потерял в Н. Новгороде много заказов: "...земские либералы лишили меня выполнения крупного моего проекта психокolonии в Ляхове, а дирекция Сормовского завода, где я был проектировщиком и консультантом по гражданскому строительству, проделала то же самое со мной (...) главным образом, потому, что к этому времени уже достаточно определилась моя политическая физиономия" (см. "Материал к воспоминаниям члена Всесоюзного общества старых большевиков – Павла Петровича Малиновского": АГ. МоГ-9-21-1. Л. 26). В Москву Малиновский переехал в 1908 г. Проектировал и построил здесь несколько жилых (т.н. доходных) домов, а также множество гражданских зданий: три трамвайных парка, школы, больницы, богадельни, санаторий для туберкулезных больных в Сокольниках и т.п. (см.: *Нифонтов Л.А.* Архитектор П.П. Малиновский. Горький, 1973).

³ В это время Шаляпин отдыхал на курорте Сальсомадторе (Италия), вернулся в Москву в самом конце мая (ст.ст.). 2–3 мая он вместе с художником К. Коровиным гостил в имении В.А. Теляковского, где читал поэму Горького "Человек". "Шаляпин читал очень хорошо, и чтение его производило сильное

впечатление, – записал Теляковский в дневнике, – Горький имеет на Шаяпина большое влияние. Он перед Горьким преклоняется, верит каждому его слову и совершенно лишен возможности относиться критически к его сочинениям и его жизни" (*ГЦТМ. Ф. 280. Ед.хр. 1276–83. Тетр. 7*).

145. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 155*.

Пометы Пятницкого: "18", "Пол. 17 мая 1904".

Датируется по содержанию и по связи с п. 139, 143.

¹ Е.П. Пешкова с детьми и сопровождавшей ее О.А. Вернер были в Петербурге 23 и 24 мая. 23 мая Е.П. Пешкова приезжала в Куоккалу. На следующий день Горький отправился в Петербург, чтобы проводить Пешкову и детей в Берлин (см. сообщение Е.П. Пешковой: *ЛЖТ. I. С. 476*).

² Нижегородец М.Г. Фальк.

³ См. п. 143 и примеч.

⁴ Гостиница в Москве (на Ильинке), построенная Ф. Шехтелем в 1901 г.

⁵ См. п. 90.

⁶ С октября 1901 г. Горький был пайщиком газеты; летом 1904 г. газета была продана и стала органом местных кадетов.

⁷ Замечание относится к В.А. Поссе, намеревавшемуся скрыть за псевдонимом свое имя от издателей "Знания" (см. примеч. к п. 140).

146. А.Н. АЛЕКСИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения. М., 1968. С. 20–21*.

В А вырвана часть листка с текстом на обеих сторонах.

Датируется по сопоставлению с п. 145.

¹ См. п. 133.

² С 7 по 15 мая 1904 г.

³ См. п. 143, 145 и примеч.

⁴ В переписке "толстой девицей" Горький обычно называл В.Н. Кольберг (см. п. 42), однако в этой поездке Е.П. Пешкову сопровождала О.А. Вернер.

⁵ 20 мая 1904 г. Горький уехал в Куоккалу.

⁶ См. п. 126, 151 и примеч.

⁷ Жена Алексина.

⁸ В Ялту Горький приехал 7 сентября 1904 г.

147. Е.Ф. КРИТ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется предположительно по содержанию: письмо написано в первые дни знакомства с Критами (конец марта 1904 г.) до переезда М.Ф. Андреевой из Москвы в Петербург в конце мая того же года. Место написания определяется по фразе: "...а я еще не видел М.Ф. ...", что могло быть лишь в

первый день приезда в Москву. Апрель как время написания письма исключается, – тогда М.Ф. Андреева находилась на гастролях в Петербурге в составе труппы Художественного театра; в мае 1904 г. Горький приехал в Москву 16-го и 19-го выехал в Петербург. Очень вероятно, что 17-го он находился в Смоленске (см. п. 143, 145 и примеч.). 19 мая писать в Петербург не было смысла, так как в этот именно день Горький уехал из Москвы в Петербург.

¹ Вероятно, речь идет об отъезде из Петербурга в Н. Новгород 5 мая 1904 г.

² Год спустя, 14 апреля 1905 г., М.Ф. Андреева писала Е.Ф. Крит: "Давно ли это, как мы в прошлом году встречали у тебя в Инженерном замке эту самую Пасху, – прошел год, один только год, и как все изменилось (...) вся жизнь в России переменялась..." (Андреева. С. 93). Можно предположить, что в письме Горького речь идет именно об этом посещении Критов.

³ См. п. 112 и примеч.

⁴ Гиббон Э. История упадка и разрушения Римской империи. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова, 1883–1885. Ч. 1–7.

Возможно, Горькому не удалось сразу достать все издание, и недостающие книги он просил купить Пятницкого. В "Книге записи корреспонденции" 31 мая 1904 г. Пятницкий отметил: "Горьк. отвез: (...) Гиббон, 2-й т." (АГ. П-ка "Зн"-37а-б. С. 13). В то время Горький был уже в Куоккале, где жили также и Криты.

В Архиве Горького сохранился список книг из частной библиотеки В.А. Крита (Опись материалов Крит. № 276). В нем значится книга Гиббона в изд. К.Т. Солдатенкова с пометой: "Подарок А.М. Горького".

148. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию: год устанавливается по связи с п. 14; число – по надписи на конверте: "Здесь, Ольге Павловне Руновой. Сретенский бульвар, 6, кв. 18", следовательно, послано из Москвы, где в 1904 г. Горький бывал наездами; скорее всего письмо отослано 16, 18 или 19 мая, так как именно в мае 1904 г., узнав об отказе "Знания", Рунова отправила рассказы в "Посредник" (см. письмо И.И. Горбунова-Посадова к Руновой от 31 мая 1904 г.: РГАЛИ. Ф. 425. Оп. 1. Ед.хр. 15; см. также примеч. к п. 14).

¹ См. п. 14, 129 и примеч.

² Пайщики товарищества "Знание".

³ А.Р. Крандиевская свидетельствовала позднее, что Горький хотел издать в "Знании" рассказы известной тогда писательницы В.И. Дмитриевой (АГ. ПГ-рл-21-6-4), связанной в свое время с революционным народничеством 1870-х годов. Писала очерки и рассказы из крестьянской, солдатской жизни. Горький следил за ее творчеством. В ЛБГ хранится книга В.И. Дмитриевой "Так было (Путь моей жизни)" (М.; Л.: Мол. гвардия, 1930).

149. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 113.*

Датируется по содержанию – упоминание о предстоящей встрече, состоявшейся 23 мая 1904 г. в Куоккале. Письмо не могло быть написано ранее 16 мая (так как до 15 Горький был в Н. Новгороде) и позднее 19 (так как 20 мая он уже знал о дате приезда Пешковой, см. п. 151). Не исключено, что это то самое письмо, которое он обещал написать из Смоленска (см. п. 143).

¹ А.А. Копылова, вела хозяйство Пятницкого в петербургской квартире.

² О выезде из Н. Новгорода. Телеграмма не разыскана.

³ Отзыв вызван, вероятно, каким-то сообщением Пешковой, которая была в дружеских отношениях и переписывалась со второй женой Н.Г. Гарина-Михайловского – В.А. Садовской.

150. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 13. С. 18.*

Датируется по связи с п. 149. Однако, написано на бумаге иного качества и другими чернилами. 16 мая как ранняя крайняя дата отпадает: в этот день Горький не мог получить два письма от сына, так как только 15 мая уехал из Н. Новгорода.

¹ См. п. 143, 145 и примеч.

² Серия открыток "Русский флот" и "Эскадренные броненосцы": часть из них, сохранившаяся в бумагах Е.П. Пешковой, находится в фондах Музея А.М. Горького в Москве.

151. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН. Т. 72. С. 213–214.*

Ответ на письмо Андреева от 1... 10 мая 1904 г. (*ЛН. Т. 72. С. 212–213*).

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Цитаты из письма Андреева Горькому от 1... 10 мая 1904 г.

² Имеется в виду приписываемая царю Соломону и входящая в Ветхий Завет "Книга Екклесиаста, или Проповедника". Рассуждениям Горького соответствует следующее место из Екклесиаста: "И оглянулся я на все дела мои, которые сделали руки мои, и на труд, которым трудился я, делая их: и вот, все – суета и томление духа, и нет от них пользы под солнцем!" (Екк. 2:11).

³ Вероятно, это рассказ о Навуходоносоре "Из глубины веков". См. п. 124.

⁴ Горький приехал в Петербург 20 мая 1904 г. С Е.П. Пешковой он встретился в Куоккале 23 мая 1904 г.

⁵ А.А. Петрова (урожд. Ананьева). 1...10 мая 1904 г. Андреев писал Горькому: "Дико у меня на даче, просто прелесть. На версту ни одного дачника и ближайший дачник – Скиталец с нелюдимкою женою".

152. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по дате приема: 8 июня 1904 (н.ст.). Берлин.

¹ 26 мая (8 июня) 1904 г. Е.П. Пешкова телеграфировала Горькому из Берлина: "Максим заболел гриппом, Катя здорова" (АГ. КГ-рзн-8-1-142); см. также п. 155.

² Текст телеграммы Е.П. Пешковой на немецком языке.

153. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по помете на А: "Посл(ано) 27 мая 1904".

¹ Книги, изданные "Знанием": *Сб.Зн. 1*: М. Горький. Рассказы. Т. 1–5 (1900–1903); Пьесы. Т. 6 (1903); Скиталец. Рассказы и песни. Т. 1 (1902); С.Н. Елеонский. Рассказы. Т. 1 (1903).

154. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 307.

Датируется по связи с п. 155.

¹ Ответ на телеграмму Малиновской с просьбой приехать на собрание нижегородского Общества распространения начального образования, назначенное на 10 июня 1904 г. (см. п. 155).

² На заседании был заслушан доклад Совета общества о критическом финансовом положении Народного дома, создавшемся из-за убыточной деятельности театра (см. п. 139 и примеч.). Горький и П.П. Малиновский не согласились с отрицательной оценкой деятельности театрального товарищества, возобладавшей в Совете (см. примеч. к п. 160). Свое мнение Горький изложил в письме Совету общества, направив его в адрес казначея паевого товарищества А.К. Гейнце: "А.К. Гейнце (...) заявил, что у него есть письмо А.М. Пешкова к совету, которое г. Пешков просил прочесть вслух на собрании" (см.: *Общее собрание Об-ва... // Нижегород. листок. 1904. № 159. 12 июня*). Большинство членов Совета общества высказалось против чтения письма, отложив его до следующего собрания. Упоминаемое письмо Горького не разыскано.

³ См. п. 152, 155 и примеч.

⁴ В.А. Десницкий.

⁵ Студент А.Б. Герман был стипендиатом Горького.

155. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 114.

Датируется по записи Пятницкого (28 мая 1904 г.) об отправлении письма Горького к Е.П. Пешковой (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

¹ 28 мая (ст.ст.) 1904 г. Пешкова телеграфировала Пятницкому из Берлина: "Максима сильная корь, боюсь выселять квартиры, телеграфируйте адрес Шольца, он поможет мне". В тот же день Пятницкий телеграфом сообщил Е.П. Пешковой адрес А.К. Шольца (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² 29 мая 1904 г. Пятницкий ответил Пешковой: "Говорят, берлинской больнице можно занимать целое помещение несколько комнат, не жалейте денег..." (АГ. ПТЛ-13-34-25).

³ Шольц, находившийся в это время в Берлине, взял к себе на квартиру Катю Пешкову и О.А. Вернер на время болезни Максима (АГ. ФЕП-рл-3-24-92).

⁴ Я.О. Берсон в это время изучала в Женеве типографское дело. Приехав в Берлин вместе со своей приятельницей, невестой Якубова, она встречалась с Е.П. Пешковой (АГ. ПТЛ-12-34-48).

⁵ Е.К. Малиновской; телеграмма не разыскана (см. п. 154 и примеч.).

156. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 155.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "19", "Пол. 2 июня 1904".

¹ В "Книге записи корреспонденции" Пятницким отмечено, что 2 июня он отослал Е.П. Пешковой письмо Горького; оно не разыскано (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

157. А.П. ЧЕХОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (РГБ. Ф. 331. Карт. 56. Ед.хр. 48а. Л. 13). Впервые: М. Горький и А. Чехов: Переписка, статьи, высказывания. М.: ГИХЛ, 1951. С. 118.

В "Книге записи корреспонденции" текст телеграммы приведен Пятницким в сокращении (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

Датируется по отметке телеграфа: "2.VI.1904".

¹ Во время печатания "Вишневого сада" в *Сб.Зн. 2* А.Ф. Маркс получил от В.И. Немировича-Данченко корректуру пьесы и сразу же начал набор для отдельного издания (см. об этом: *Чехов. Письма*. Т. 12. С. 310). 29 мая 1904 г., сообщая Чехову о выходе *Сб.Зн. 2*, Пятницкий просил не разрешать Марксу

печатать "Вишневый сад" раньше конца года (РГБ. Ф. 331. Карт. 56. Ед.хр. 48а). Чехов ответил 31 мая: "Ваше письмо было для меня совершенной неожиданностью. Отчего Вы не написали мне об этом раньше, по крайней мере месяц-два назад? Я бы тогда задержал у себя корректуру пьесы..." (Чехов. Письма. Т. 12. С. 109). В тот же день Чехов писал Марксу: «Корректурa "Вишневого сада", мною подписанная, уже послана Вам. Я послал Вам корректуру и теперь убедительно прошу не выпускать моей пьесы в свет, пока я не кончу ее; мне хочется прибавить еще характеристику действующих лиц. И у меня договор с книжной торговлей "Знание" – не выпускать пьесы до определенного срока» (Там же. С. 110). В ответ на просьбу Чехова Маркс 2 июня телеграфировал: «Крайне огорчен невозможностью исполнить Вашу просьбу и удивлен, что не предупредили меня своевременно. Теперь пьеса почти закончена печатанием и поправок сделать уже нельзя, затем о выходе пьесы помещено объявление в номере 23 "Нивы", которого уже отпечатано около ста тысяч экземпляров, часть которых сегодня разослана...» (Там же. С. 112). Об этом же писал Чехову Пятницкий (письмо без даты): «Не успел второй сборник поступить в магазины, как Маркс выпускает "Вишневый сад" отдельной книгой – по 40 к. Об этом напечатаны сотни тысяч объявлений в "Ниве" и крупных газетах. Значит, он печатал пьесу одновременно с нами, – еще когда мы боролись с цензурой». В ответ на комментируемую телеграмму Чехов телеграфировал Пятницкому 3 июня 1904 г.: "Маркс отказал. Посоветуйтесь присяжным поверенным. Чехов" (Там же. С. 113). Пятницкий ответил: "Хорошо, посоветуемся. Отказом Маркс отнимает предоставление Вам договором право помещать произведения сборниках сносных условиях, то есть нарушает договор" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6; см. также п. 170). Книга была издана Марксом (см.: *Видуэцкая И.П.* А.П. Чехов и его издатель А.Ф. Маркс. М.: Наука, 1977. С. 59–69).

158. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 163, с датой: "Середина сентября 1904, Ялта".

Датируется предположительно – по упоминанию в письме Пятницкого к Горькому от 11 июня 1904 г. фамилии Мукосеева (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

¹ Л.А. Мукосеев состоял членом нижегородского общества "Красного креста", возглавляемого Е.П. Пешковой, для пополнения кассы общества издавал "Нижегородский календарь", печатал брошюры. Горький помогал издателю материально и содействовал распространению выпускаемой литературы. Вероятно, в это же время Горький дал Мукосееву свою визитную карточку с надписью: "Рекомендую Леонида Александровича Мукосеева как человека безусловно честного – трудоспособного. А. Пешков". Карточка находилась в личном архиве Мукосеева (ныне в АГ).

² См. п. 159.

³ Письмо к О.Н. Поповой не разыскано.

159. М.Н. ПРОКОПОВИЧУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 156.

¹ *Мирэ*. Жизнь / Изд. Л. Мукосеева. Н. Новгород, 1904. Псевдоним "Мирэ" принадлежал писательнице А.М. Моисеевой, известной Горькому по публикациям в "Нижегородском листке".

160. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 115.

Датируется по связи с письмом Пятницкого к Е.П. Пешковой от 6 июня 1904 г., в котором он подробно излагает историю с публикацией "Вишневого сада" (АГ. ПТЛ-13-34-26).

¹ См. п. 155 и примеч. Катя Пешкова также заболела корью с последующим осложнением на почки. А.П. Чехов, вместе с О.Л. Книппер-Чеховой уехавший из Москвы в Баденвейлер (Германия) 3(16) июня 1904 г., писал М.П. Чеховой из Берлина 8(21) июня 1904 г.: "Здесь проездом Екатерина Павловна; у нее дети заболели корью, она в отчаянии. Вчера я виделся с ней" (*Чехов. Письма*. Т. 12. С. 115).

² Известный берлинский детский врач проф. Адольф Багинский, лечивший Максима, перевел Е.П. Пешкову с больным сыном на частную квартиру, в семью знакомого доктора. 30 мая 1904 г. она писала Пятницкому: "Попала я в дикую бюргерскую семью. И не воображала, что в действительности существуют такие типы" (АГ. ПТЛ-12-34-46).

³ Документ не разыскан (см. примеч. к п. 154).

⁴ См. примеч. к п. 157.

⁵ 12(25) июня 1904 г. Пешкова сообщала Пятницкому, что виделась с Чеховыми, когда они были в Берлине проездом в Шварцвальд: "Он, бедный, совсем совсем больной. Так похудел, что больно глядеть на него" (АГ. ПТЛ-12-34-48).

⁶ См. п. 155 и одно разысканное (см. примеч. к п. 156).

⁷ О работе над повестью Горький сообщал другим корреспондентам (см. п. 73, 164, 202), но дальнейшая судьба ее неизвестна. Возможно, что от нее сохранился лишь неоконченный набросок "Яков Иванович" (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 6. С. 385).

⁸ По разысканиям Л.М. Фарбера, Зах(аров) Петр Семенович, активный деятель Нижегородской организации РСДРП, бывший в это время на нелегальном положении. См. о нем: *Горьковские чтения*. М., 1968. С. 120–123. Личность второго "гостя" не установлена.

⁹ Ольга Александровна Вернер сопровождала Е.П. Пешкову в заграничной поездке.

¹⁰ Судя по "Книге записи корреспонденции" Пятницкого, в это время Горький переписывался с Яниной Берсон. Письма эти не разысканы.

161. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 116.

Датируется по почт. шт.: 20 июня (н.ст.) 1904. Куоккала.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой, на котором позднее ею проставлена дата: 11(24) июня 1904 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-145).

¹ Е.П. Пешкова писала, что в один из дней, когда ребята чувствовали себя хорошо, Шольц повел ее на собрание работниц, где выступала Клара Цеткин. Она говорила "крикливо, с жестами, но так горячо, увлекательно". В своей речи, – сообщала Пешкова, – К. Цеткин призывала к объединению пролетарских женщин, требовала для них права голоса. Пешкова признавалась, что после этого собрания по иному взглянула на немцев (см.: *Переписка*. Т. 1. С. 253–256).

² См. примеч. к п. 160.

³ В сражении под Вафангоу (Южная Маньчжурия) 1–2 июня 1904 г. 1-й Сибирский корпус под командованием генерала фон Штакельберга, шедший на помощь осажденному Порт-Артуру, был разбит японской армией.

162. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 156.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "22", "Пол. 10 июня 1904".

¹ В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что 7 июня он выслал Горькому два экземпляра книжки Н.Г. Гарина-Михайловского "По Корее", письма от Е.П. Пешковой, Максима, А.Б. Петрищева и другие материалы (АГ. "Зн"-37а-6).

² См. п. 161 и примеч.

³ 12 июня Пятницкий выслал на имя А.К. Шольца для Е.П. Пешковой чек на 1080 марок (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁴ Бенуа. В начале 1900-х годов Бенуа занимался распространением в России партийной нелегальной литературы (АГ. СпрГ 1-2-1).

163. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 155.

Датируется по времени представления оперетты Ж. Оффенбаха "Птички певчие" ("Перикола") в летнем театре В.А. Казанского в Петербурге – 9 июня 1904 г. (Бирж. вед. 1904. № 289. 8 июня). В спектакле, шедшем только один вечер, участвовала известная французская артистка Симон Жирар.

¹ Горький ошибся: в летнем петербургском театре "Буфф" оперетта в это время не шла (см. выше).

164. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 308.

Датируется по сопоставлению с другими письмами этого времени с учетом позднейшей пометы Е.П. Пешковой: "13 июня".

¹ Первая редакция пьесы (см. примеч. к п. 123).

² См. п. 160.

³ См. п. 165 и примеч.

165. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 156.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "24", "Пол. 15 июня 1904".

¹ В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что книги были отправлены по указанным адресам 17 июня (АГ. П-ка "Зн" 37а-6; см. также п. 153, 170, 183 и примеч.).

² Статья "Максим Горький. Критический очерк" в "Мире Божьем" не печаталась. Впервые опубликована в журнале "Правда" (1905. № 2—4).

³ Дивильковский был болен туберкулезом, но выдержал ссылку в Архангельск и возвратился в Москву.

⁴ По-видимому, письмо В.П. Потемкина от 31 мая 1904 г., в котором говорится о художнике Э. Лициене (АГ. КГ-п-61-1-8).

166. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже) и по связи с п. 165.

¹ Письмо не разыскано.

² См. п. 165 и примеч).

³ Сведения о высылке денег в июне не разысканы (см. п. 207).

⁴ Речь идет о *Сб.Зн.* 2 (см. п. 113 и примеч.).

⁵ См. п. 157 и примеч.

⁶ *Сб.Зн.* 2 выслан Дивильковскому 17 июня (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁷ Е.Н. Чириков. "На поруках (Неоконченная повесть)".

⁸ Имеется в виду статья "Максим Горький. Критический очерк" (см. п. 165 и примеч. к п. 320).

⁹ Деревня при впадении р. Вашки в Мезень (Архангельская губ.).

Печатается по А (АГ). Впервые: Большевицкая смена (Ростов н/Д). 1937. № 84 (2636). 18 июня, с пометой о написании в Арзамасе, т.е. – в 1902 г. Ошибка в датировке восходит, вероятно, к неточности в позднейших воспоминаниях Райковской, которая считала, что факт, отраженный в письме, относится к периоду высылки Горького из Н. Новгорода (Горьк. рабочий. 1936. № 283. 9 дек.). В наст. изд. датируется по сообщению Пятницкого Е.П. Пешковой об отсылке денег Райковской и по сопоставлению даты этого сообщения с датой следующего денежного перевода (см. ниже).

¹ Павла Голоскова, пасынка революционера-большевика М.А. Багаева. Павел был сыном жены Багаева Анисьи Трофимовны от первого брака с крестьянином-однодеревенцем, за которого ее насильно выдали замуж 17-летней девушкой. До Октябрьской революции в силу существовавших законов семья Багаевых жила под двумя фамилиями: жена и все дети носили фамилию первого "законного" мужа – Голоскова. В конце 1890-х – начале 1900-х годов М.А. Багаев не раз приезжал в Н. Новгород по революционным делам. С весны 1901 до 2 апреля 1902 г. здесь жила его семья. Багаев и Анисья Трофимовна были тесно связаны с местной партийной организацией, членами ее руководящего центра – Е.И. Пискуновой и О.И. Чачиной. По воспоминаниям З.В. Васильевой, в 1902 г. Багаевы принимали участие в работе подпольной типографии в с. Понетаевка, созданной на средства Горького (*Горький нижегор. лет.* С. 106). Не будучи до 1905 г. лично знакомым с Багаевым, писатель знал его по рассказам нижегородских революционеров. Арестованный при создании Северного рабочего союза, Багаев 24 декабря 1903 г. был выслан в Сибирь. Горький принял деятельное участие в судьбе его семьи. По его совету и при его материальной помощи Анисья Трофимовна с тремя младшими детьми выехала к мужу в середине января 1904 г. (*Багаев М.А. Моя жизнь.* Иваново, 1949. С. 192). По просьбе Горького, старшего сына Павла (с трудом устроенного матерью в первый класс Нижегородской гимназии) взяла в свою семью учительница и нижегородская общественная деятельница Н.Н. Райковская. Горький назначил ему ежемесячную "стипендию" в размере 20 руб. (см. письмо Е.П. Пешковой к Пятницкому: АГ. ПТЛ-12-34-83). 27 июля 1904 г. Пятницкий писал Пешковой: "Что касается Райковской, Ал.Мак. сказал мне, что недавно отправил ей 100 р., и что пока посылать туда не нужно". "Стипендия" высылалась Райковской по 100 руб. через каждые пять месяцев. Следующий денежный перевод 100 руб. был сделан Пятницким 18 ноября 1904 г. (см. п. 303 и примеч.). Следовательно, перевод, о котором писал Пятницкий 27 июля, мог быть сделан в середине июня 1904 г., что и является основанием датировки комментируемого письма.

В семье Райковской, где было семеро детей, Павел Голосков жил немногим более года: со второй половины января 1904 по март 1905 г. (см. письмо Е.П. Пешковой к Пятницкому от марта 1905 г.: АГ. ПТЛ-12-34-83). Весной 1905 г., по просьбе Пешковой, "мальчика под свой присмотр" взяла З.Ф. Штюрмер, и с этого времени деньги на содержание Павла Голоскова "Знание" высылало на ее имя (АГ. ПТЛ-13-34-46).

Когда в июне 1905 г. Багаев возвращался из сибирской ссылки и в Москве встретился с Горьким, писатель настоял на продолжении выплаты пособия его приемному сыну-гимназисту. В августе 1908 г. Багаев был выслан из Н. Новгорода в Архангельскую губ. Семье пришлось взять Павла с собой, так как гимназическое начальство не перевело его в 6-й класс (ГАГО. Ф. 520. Оп. 478. Ед.хр. 1236). В Архангельскую гимназию устроить сына ссыльного революционера не удалось. Пособие же для него через З.Ф. Штюмер посылалось вплоть до мая 1909 г. (см. письмо М.А. Багаева в контору "Знания" от 4 января 1910 г.: АГ. П-ка "Зн"-4-6-2).

168. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (АГ). впервые.

Датируется на основании помет адресата: "17 июня" и "Расчетный лист от 17 июня 1904 № 331 на 518 р. 50 отослан Барышеву 18 июня".

¹ К середине 1904 г. в репертуаре столичных и провинциальных театров продолжали оставаться обе пьесы Горького: "Мещане" и "На дне" (см. примеч. к п. 8).

² В РГАЛИ хранится почтовая квитанция о переводе в Петербург Пятницкому 516 руб. 83 коп. 19 июня 1904 г. (Ф. 2097. Оп. 2. Ед.хр. 2230. Л. 85).

169. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 116–118.*

Датируется по почт. шт.: 29 июня (н.ст.) 1904. Куоккала.

¹ Горький имеет в виду необъективную критику в прессе *Сб.Зн. 1* и цензурные затруднения со *Сб.Зн. 2* (см. п. 110, 113).

² В статье о *Сб.Зн. 1* Г.И. Чулков дал тенденциозно отрицательную оценку всему сборнику (за исключением рассказа "Жизнь Василия Фивейского" Л.Н. Андреева): "В этой книге какие-то молодые, но уже полумертвые авторы, бормочут старые, никому не нужные слова" (Новый путь. 1904. № 6. Июнь. С. 222). О лирическом герое поэмы "Человек" Чулков писал: «...это (...) какая-то странная кукла, в "марксистской" блузе, из кармана которой торчит Ницше в изложении г. Луначарского.

⟨...⟩ Какая жалкая философия и какая бескрасочная психология раскрывается в последних произведениях Горького!» (Там же. С. 219).

³ Рецензии Гусева, Петрищева и Якубова в библиографии критических работ о Горьком не зафиксированы. Возможно, речь идет об устных отзывах.

⁴ При общей положительной оценке *Сб.Зн. 1* рецензент "Правды" писал о

поэме "Человек": "Полупрозаическая, полустихотворная форма, выбранная автором, кажется нам неудачной. Кроме того, некоторые места и образы отзывают, на наш взгляд, риторикой, декламацией и не воодушевляют, а расхолаживают и утомляют читателя" (Правда. 1904. № 6. С. 274).

⁵ Письмо не разыскано.

⁶ Зиновий – З.А. Пешков.

⁷ Это намерение было осуществлено Горьким в августе, но посетил он только Гельсингфорс.

⁸ Генерал-губернатор Финляндии Н.И. Бобриков был смертельно ранен в Гельсингфорсе 3 июня 1904 г. эсером Е. Шауманом. На его место был назначен кн. И.М. Оболенский.

В бытность свою харьковским губернатором, Оболенский прославился как организатор массовых экзекуций при подавлении крестьянских волнений, о чем упомянул в своих воспоминаниях С.Ю. Витте: "Крестьяне в различных местностях бунтовали и требовали земли. Бывший в то время в Харькове губернатор князь Оболенский вследствие крестьянских беспорядков произвел всем крестьянам усиленную порку (...) За такую свою храбрость затем был назначен генерал-губернатором Финляндии и был сделан генерал-адъютантом" (Витте С.Ю. Воспоминания. Берлин, 1922. Т. 1. С. 185). В июле 1902 г. на Оболенского совершил неудачное покушение эсер Ф.К. Кочура. См. также п. 206 и примеч.

⁹ Русские сухопутные войска терпели поражение за поражением на русско-японском фронте, а морская эскадра была блокирована японским флотом в Порт-Артуре.

¹⁰ 17 июня 1904 г. Пятницкий писал Пешковой, что брат Чирикова убит под Вафангоу (АГ. ПТЛ-13-34-28).

¹¹ В.В. Вересаев, врач по профессии, был призван в армию и назначен младшим ординатором в полевой госпиталь (см. п. 193 и примеч.).

¹² Пешкова сообщала об этом Пятницкому в письме от 12 июня 1904 г. (АГ. ПТЛ-12-34-48). Позднее в письме от 4 или 5 июля 1904 г. Пешкова упрекала Пятницкого: "...Что же это, Константин Петрович, Вы мои тайны выдаете Алексею? Мне не хотелось мешать ему работать и я не все писала ему о детях, а он вдруг мне пишет, что узнал от Вас, но поздно, если бы знал раньше – приехал бы" (АГ. ПТЛ-12-34-54).

170. Д.К. ЯНГУ

Печатается по ксерокопии с А (из частной коллекции), впервые. Автограф – в научном центре г. Остин (США).

¹ Письмо Дж.К. Янга не разыскано. Время его получения трудно определить. Еще 31 октября (13 ноября) 1901 г. Изабелла Хэпгуд в письме предупредила М. Горького о возможном обращении к нему Джеймса К. Янга: "Получили ли Вы письмо от некоторого Г-на James C. Joung – Джемс Юнг – из Minneapolis, с просьбой о пересылке Вашего подписа (...) Странный господин; кажется, собирает подписи знаменитостей: и так горячо собирает, что совсем

потерял деликатность чувств (...) Я совсем не знакома с ним, и никакого права он не имеет употреблять мое имя для того, чтобы выжимать от Вас подпись" (АГ. КГ-инА-4-58-1).

² Предприниматель Дж.К. Янг был заядлым библиофилом, собиравшим книги известных современников – писателей Америки и Европы. К концу жизни его коллекция состояла из 1500 книг с автографами авторов.

³ К этому времени на английском языке в Америке и Англии вышло более 60 произведений Горького. Среди них "Фома Гордеев", "Трое", "На дне", "Бывшие люди", "Варенька Олесова", "Супруги Орловы", "Мальва", "Коновалов", "Озорник", "Двадцать шесть и одна", "Зазубрина", "Челкаш" и мн. др. Что именно послал Горький Янгу, не установлено. См.: ЛЖТ. I. С. 362, 422, 462.

⁴ Высылка книг была задержана (см. п. 199).

171. И. ЛЕВИТУ

Печатается по ксерокопии с А (АГ), переданной в Архив Горького профессором М. Агурским (Израиль). Автограф хранится в Колумбийском университете (Нью-Йорк, США). Сведений о первой публикации не имеется.

¹ На рубеже XIX–XX в. в США действовало около 500 еврейских общественных объединений разных социальных ориентаций. В это же время было организовано и издавалось множество справочников биографического характера с названием "Who's Who". Видимо, упомянутое общество имело отношение к одному из них.

172. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА "ЗНАНИЕ"

Печатается по А (АГ). Впервые: Ставрополье. 1964. № 3. С. 54, в ст. Е. Кабаченко "Странички из переписки А.М. Горького и А.П. Библика", факсимиле, без даты.

Датируется по времени выхода книги Н.Г. Гарина-Михайловского "По Корее, Маньчжурии...": 7 июня 1904 г.

Речь идет об отправке книг А.П. Библику, отбывавшему ссылку в Архангельской губ. с 15 мая по 9 сентября 1904 г.

¹ *Сеньобос Ш.* Политическая история современной Европы: Эволюция партий и политических форм. СПб.: Знание, 1899. Т. 1–2. Книга неоднократно переиздавалась; возможно, Горький имел в виду издание 1903 г., с приложением очерка В.А. Поссе "Европа наших дней" (в ЛБГ имеется более позднее издание).

² *Инсаров Х.Г.* Современная Франция: История третьей республики. СПб.: Знание, 1900 (ЛБГ, ОЛБГ. 4360).

³ *Гиббингс Б., Сатурин Д.* История современной Англии. СПб.: Знание, 1901 (ЛБГ).

⁴ *Вурм Э.* Жизнь немецких рабочих: Их питание, квартиры, доходы,

косвенные налоги, болезни и смертность / Ред. Д. Протопопов, пер. с нем. М. Мандельштама. СПб.: Знание, 1899 (ЛБГ).

⁵ *Вигуру Л.* Рабочие союзы в Северной Америке / С предисл. Поля де Рузье, пер. А. Серебряковой, ред. Д. Протопопов. СПб.: Знание, 1900.

⁶ К этому времени "Знанием" было издано две книги К. Каутского: "Аграрный вопрос" и "Колониальная политика в прошлом и настоящем", обе – в 1900 г.

⁷ *Вандервельде Э.* Притягательная сила городов / Пер. с фр. Л. Винци. СПб.: Знание, 1901 (ЛБГ).

⁸ *Сб.Зн. 1 и 2*, вышедшие в марте и мае 1904 г.

⁹ *Гарин Н.* Корейские сказки, записанные осенью 1898 года. СПб.: Знание, 1904; *Гарин Н.* По Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову: Карандашом с натуры. СПб.: Знание, 1904 (ЛБГ).

173. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 309–310, с датой: "7(20) июля 1904, Петербург".

В наст. изд. датируется по фразе: "Завтра еду в Москву на похороны" и сообщению Пятницкого Е.П. Пешковой в письме от 8 июля 1904 г. об отъезде Горького из Петербурга 5 июля 1904 г. (АГ. ПТЛ-13-34-31).

¹ А.П. Чехов умер в Баденвейлере (Германия) в ночь на 2(15) июля 1904 г.

² См. п. 157 и примеч.

³ См. п. 160. 19 июня (2 июля) 1904 г. Чехов писал Пятницкому: "Убытки я могу пополнить только разве возвратом 4500 р. (...) Юридически можно решить все дело только таким образом: Вы подаете на меня в суд (на что я даю Вам свое полное согласие, веря, что это нисколько не изменит наших хороших отношений); тогда я приглашаю в качестве поверенного Грузенберга, и он уж от меня ведет дело с Марксом, требуя от него пополнения убытков, которые Вы понесли и за которые я отвечаю (...) Все, что бы я теперь ни писал Марксу, бесполезно. Я прекращаю с ним всякие сношения, так как считаю себя обманутым довольно мелко и глупо..." (*Чехов. Письма*. Т. 12. С. 127).

⁴ Горький вместе с М.Ф. Андреевой выехал из Петербурга 5 июля 1904 г. в Старую Руссу, где начинались гастроли труппы Незлобина. Там он снял квартиру на Ерзовской улице в доме Новикова. 7 июля вместе с артистами труппы Незлобина (там же была М.Г. Савина) присутствовал на панихиде по Чехову. 7-го же он выехал из Старой Руссы и, видимо, в Бологом пересел в поезд, в составе которого находился и вагон с гробом Чехова (см. письмо Горького к Ю.И. Айхенвальду от 6 сентября 1923 г.: *Наст. изд. Письма*. Т. 14). Маловероятно, что из Старой Руссы Горький вернулся в Петербург (*ЛЖТ. 1*. С. 478). Корреспонденты петербургских газет не упоминали имени Горького среди провожающих.

⁵ "Начиная с 4 июля все русские газеты были полны сообщениями о

последних днях и смерти Чехова (...) печатались последние письма писателя и воспоминания о нем, посвященные ему стихи и некрологи (...) Газеты начали публикацию телеграмм с выражением соболезнования, текстов надписей на венках, которые будут возложены на могилу" (*Долинский М., Черток С. Последний путь Чехова // Рус. лит. 1962. № 2. С. 192*).

⁶ Видимо, п. 169.

⁷ 27 июня 1904 г. Е.П. Пешкова писала Пятницкому: "...немцы и немецкие доктора меня совсем обобрали (...) Алексей просил меня получше заплатить немецкой буржуазии, только поэтому не стала с ними спорить..." (*АГ. ПТЛ-12-34-51*).

⁸ Горький был в Москве 9 и 10 июля 1904 г. и, задержавшись на день или два в Петербурге, 13 июля 1904 г. приехал в Старую Руссу. Поездка в Гельсингфорс состоялась в конце августа 1904 г.

174. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (*АГ*), впервые.

Датируется по времени получения: 23 июля (н.ст.) 1904. Эмс.

¹ Похороны Чехова состоялись 9 июля 1904 г. в Москве в ограде Новодевичьего монастыря. См.: *Долинский М., Черток С. Последний путь Чехова. С. 195–197*.

² 10 июля 1904 г. Горький вместе с Пятницким, приехавшим в Москву на похороны Чехова, выехал в Петербург.

³ См. п. 175.

175. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (*АГ*), впервые.

Датируется условно с учетом времени пребывания Горького в Петербурге и выхода книги стихотворений И.А. Бунина в изд. "Знание".

176. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (*АГ*). Впервые: *Г-30. Т. 28. С. 310–312*.

Датируется по содержанию – описание похорон Чехова. Число устанавливается по помете Пятницкого в "Книге записи корреспонденции" 11 июля 1904 г. (*АГ. П-ка "Зн"-37а-6*).

¹ В корреспонденции газеты "Новости дня" 9 июля 1904 г. сообщалось, что надпись о назначении вагона была закрашена еще в Петербурге.

² Ленинградский вокзал.

³ Рассказ Чехова, впервые опубликованный в журнале "Осколки" (1886. № 48).

⁴ Отсутствие речей над могилой Чехова породило много домыслов в русской прессе. "Таганрогский вестник" (1904. № 186. 17 июля) уверял своих читателей, что Чехов "усердно просил при жизни, чтобы на его могиле не произносили никаких речей"; корреспондент "Русского слова" (1904. № 192. 13 июля) утверждал, что "среди давки из-за гула толпы все равно никто бы ничего не услышал". В таком же духе высказались и "Одесские новости" (1904. № 6363. 13 июля): "...речей официальных не было отчасти потому, что нельзя было протиснуться до могилы, а частью потому, что некоторые видели в одном из рассказов Чехова осуждение всяким вообще надгробным речам". На деле же все обстояло иначе. По разысканиям М. Долинского и С. Черток, речи над могилой Чехова были запрещены обер-полицеймейстером Москвы. Московский обер-полицеймейстер направил Вл.И. Немировичу-Данченко маршрут следования похоронной процессии (письмо от 8 июля 1904 г. за № 6464): «Московский обер-полицеймейстер, свидетельствуя свое почтение, имеет честь уведомить Вас, милостивый государь, что при следовании похоронной процессии с телом покойного писателя А.П. Чехова мимо Художественного театра и мимо редакции "Русской Мысли" разрешается отслужить литии, но при условии не произносить при этом никаких речей или надгробных слов, посвященных памяти покойного» (Долинский М., Черток С. Последний путь Чехова. С. 197). Авторы статьи сообщают, что черновик этого циркуляра поначалу заканчивался словами: "...каковые могут быть допущены лишь на самой могиле усопшего". Редактируя документ, обер-полицеймейстер вычеркнул эту фразу, наложив таким образом запрет и на выступления над могилой.

⁵ Похороны Чехова Горький описывает в очерке "А.П. Чехов". Замысел статьи "Чудовище" остался нереализованным.

⁶ См. п. 177, 178, 186, 188, 189. Памяти Чехова был посвящен *Сб.Зн. 3*, вышедший в свет 22 января 1905 г. Содержание: Скиталец. Памяти Чехова ("Неумолимый рок унес его в могилу..."); А. Куприн. Памяти Чехова; М. Горький. Дачники; И. Бунин. Памяти Чехова; Л. Андреев. Красный смех (отрывки из найденной рукописи).

⁷ Ф.И. Шаляпин купил дом у художника К.А. Коровина в Ярославской губ., ж.д. станция Итларь, близ р. Нерль.

⁸ Алексин.

⁹ См. п. 180 и примеч.

¹⁰ В 1904 г. Горький жил в Ялте с 7 сентября по 4 октября.

177. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: *Вопр. лит.* 1960. № 1. С. 110; полностью: *Горьковские чтения.* М., 1961. С. 28–29.

Датируется по содержанию и помете Пятницкого в "Книге записи корреспонденции" об отсылке письма 11 июля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6. Л. 21).

Бунин ответил в последних числах июля (см. упоминание в п. 191, 192), письмо его не разыскано.

¹ См. п. 176, 178. Об этом же Горький писал в воспоминаниях "А.П. Чехов" (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 6. С. 56).

² См. п. 176 и примеч.

³ Объявления об отчислениях на благотворительные цели в *Сб.Зн.* 3 нет.

⁴ В сборник вошли воспоминания А.И. Куприна "Памяти Чехова". Повесть "Поединок" напечатана в *Сб.Зн.* 6.

⁵ Об оскорбительной, недостойной памяти Чехова мелочности газетных выступлений писали, например, И. Василевский (Не-Буква) (С.-Петербург. вед. 1904. № 197. 21 июля); С.С. Гусев (Слово-Глаголь) в фельетоне "Поминальщики" (Там же. № 201. 25 июля).

178. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 214, 217.

Датируется по связи с п. 176, 177.

¹ См. п. 176, 177 и примеч.

² В полном согласии с Горьким Андреев писал после 15 июля 1904 г. Вересаеву: "То, что творилось вокруг мертвого Чехова, похоже было на извержение исландского гейзера, выбрасывающего грязь. Столько пошлости, подлости, наглости и лицемерия – будто взбесилось стадо свиней" (*Вересаев В.В.* Собр. соч.: В 5 т. М.: Правда, 1961. Т. 5. С. 404).

³ См. п. 176, 177 и примеч.

⁴ Э. Золя скончался в Париже 29 сентября 1902 г. На его смерть Андреев отозвался фельетоном "Москва. Мелочи жизни" (*Курьер*. 1902. № 269. 29 сент.). В собрании сочинений напечатано под заглавием "О писателе" (*Андреев Л.* Полн. собр. соч.: В 8 т. СПб.: Изд. т-ва А.Ф. Маркса, 1913. Т. 6. С. 280–285).

⁵ В письме к Горькому от 6 августа 1904 г. Андреев называет "Бунт на корабле" в числе "больших вещей", которые он начинать не станет, поскольку "ничего обмозговать как следует не удалось" (*ЛН*. Т. 72. С. 218). Рассказ остался незавершенным (см.: Рус. лит. 1971. № 3. С. 128–138). О "Царе" см. п. 126 и примеч.

⁶ См. п. 176 и примеч.

⁷ См. п. 177.

⁸ См. п. 177 и примеч.

⁹ Горький выехал в Старую Руссу, вероятно, 12 июля 1904 г.

¹⁰ Писать воспоминания о Чехове Андреев отказался. В конце июля 1904 г., получив предложение секретаря Общества любителей российской словесности В.В. Каллаша выступить на собрании общества с воспоминаниями о Чехове, Андреев ответил: «Это очень неприятное недоразумение выросло из того, что Горький сказал мне: "Напиши воспоминания о Чехове", а я ему ответил: "Не

стану писать, так как ничего не знаю" (...) И не буду писать, так как действительно не могу сказать ничего такого, что уже не было бы известно» (ЛН. Т. 72. С. 509). Позже, в одном из газетных интервью Андреев сказал о Чехове: "Я мало знал его. У меня с ним было всего каких-нибудь четыре-пять встреч" (*Спиро С. У Леонида Андреева // Рус. слово. 1910. № 14. 19 янв.*).

179. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 157.*

Пометы Пятницкого: "23", "13 / VII".

Датируется по времени отправления из Старой Руссы.

¹ Деньги были высланы Пятницкому 14 июля 1904 г. (АГ. "Зн"-мГ-1-1).

180. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Печатается по тексту первой публикации: Красный Курган. 1958. № 102. 27 апр., в ст. Вл. Бирюкова "Среди документов истории два письма А.М. Горького".

Датируется предположительно. Приехав в Старую Руссу вместе с М.Ф. Андреевой 6 июля 1904 г., до того как остановить свой выбор на доме Новикова по Ерзовской улице, Горький мог оставить задаток другому домовладельцу. Затем, после недолгого пребывания в Москве и Петербурге, 13 июля он вновь возвратился в Старую Руссу. К этому времени домовладелец вернул задаток Андреевой. Узнав об этом, Горький и написал настоящее письмо.

Во всех других случаях найма квартиры Горьким не могло приниматься в расчет расстояние от места жительства до "службы жены".

181. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 313–314.

Датируется по связи с п. 176. Число уточняется по сообщению о назначении 10 лечебных ванн до 26 июля.

¹ См. примеч. к п. 176.

² 27 июля 1904 г. Пятницкий писал Е.П. Пешковой, что Шалапин погружен в хозяйственные расчеты по имению и занят проектом построения на собственные деньги корабля для веселого путешествия с друзьями по Северной Двине. «Растолстел, накопил жиру, – и через каждые две минуты жалобным голосом обращался к Алексину: "Саша, вылечи меня от толщины"» (АГ. ПТЛ-13-34-32).

³ В.В. Смирнов, живший в 1904 г. в Старой Руссе, писал: "Эта встреча поездов в двух часах езды до Старой Руссы могла произойти только 6 июля в день царского смотра Вильманstrandского полка (вероятнее всего на ст. Шимск)" (*Смирнов В.В. Горький в Старой Руссе. Новгород, 1956. С. 12*). Николай II прибыл в Старую Руссу 6 июля в 8 час. утра, а уже в 9 час., после

смотр полка, отбыл в Новгород (Новое время. 1904. № 10182, 7 июля; см. также п. 193). Встречу с царем и проводы солдат на фронт Горький впоследствии описал во второй части "Жизни Климса Самгина" (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 22. С. 495–500).

⁴ В отчетах газеты о царском смотре войск, отправляемых на фронт (в Старой Руссе, близ станции Чудово, в Новгороде, Петергофе), писалось об энтузиазме и воодушевлении солдат.

В пространных корреспонденциях с фронта, публикуемых "Новым временем", сообщалось об успешных боях местного значения, нападении на японские заставы, о казачьих вылазках, смелых разведках и т.п., подчеркивался героизм солдат и их готовность к смертельным сражениям. В частности, 15 июля 1904 г. (№ 10190) в корреспонденции А. Ольгинского рассказывалось об энтузиазме обозных (нестроевых) солдат, добровольно выступивших на помощь пехоте, которая вела бой с японцами.

⁵ 21 августа 1904 г. по поводу закрытия сезона на Старорусских минеральных водах в "Новом времени" (№ 10227) появилась следующая информация: "Итоги сезона не утешительны: приезд больных (...) периодически уменьшается, очевидно, вследствие малых удобств (...) и вследствие чрезмерной дороговизны как ванн, так и вообще пребывания на курорте (...) Благоустройство вод не улучшилось, обещанные новые здания все еще отсутствуют, испортившийся Муравьевский фонтан исправлен лишь ко дню закрытия сезона".

⁶ Эту корреспонденцию Пятницкий переслал Горькому из Петербурга 13 июля 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

182. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 314.

Датируется по содержанию: сообщение о гибели Ф.Э. Келлера появилось в "Новом времени" 20 июля 1904 г. (№ 10195).

¹ Е.П. Пешкова беспокоилась о здоровье Горького. 18 июля 1904 г. она писала Пятницкому: "...почему Алексею велено брать соленые ванны? Опять ревматизм, да? Вот он в претензии, что я не всё о детях сообщаю, а сам молчит о себе" (АГ. ПТЛ-12-34-53. Помета Пятницкого о получении 20 июля 1904 г.).

² Министр внутренних дел (с 1902 г.) В.К. Плеве по приговору боевой организации партии эсеров был убит 15 июля 1904 г. в Петербурге около Варшавского вокзала бомбой, брошенной Е.С. Созоновым.

³ Келлер, начальник восточного отряда, убит 18 июля 1904 г. под Ляояном. Вместе со своим корпусом Келлер вел успешные бои с японцами, лично участвовал в опасных операциях.

⁴ А.С. Суворин в статье из серии "Маленькие письма" чрезвычайно острожно и со ссылкой на "реформы сверху, завещанные Александром II-м", писал о возможности введения в России кабинета министров для выработки общей политики всех министерств (Новое время. 1904. № 10194. 19 июля). Имя С.Ю. Витте как возможного премьер-министра в газете не называлось, однако слухи о его назначении упорно держались в политических кругах. Поводом к ним мог послужить разговор Николая II с гр. М.Н. Муравьевым на второй или

третий день после убийства Плеве. Суворин писал об этом разговоре в дневнике 4 августа 1904 г. со слов Столыпина: «Муравьев сказал царю откровенно о положении России. Оно отчаянное. Нельзя управлять без общества, нельзя управлять через министров при их очных докладах и при том обычае, когда министры выпрашивают у царя его самодержавную подпись, и это является законом. "Что ж вы хотите, чтоб я кабинет учредил с г. Витте?" – "Не кабинет, а у нас есть совет министров, который совсем не собирается". – "Значит, по моей вине? Как мне председательствовать по всяким пустякам?"» (*Дневник Суворина*. С. 314; см. также п. 206 и примеч.).

⁵ 26 июля 1904 г. в концертном зале курорта Горький читал поэму "Человек" в пользу солдатских семейств. В концерте участвовали артисты труппы Незлобина, солисты курортного симфонического оркестра и артисты, лечившиеся в Старой Руссе (*Смирнов В.В.* Горький в Старой Руссе. С. 12–14).

183. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 22 июля 1904. Старая Русса.

¹ См. п. 166.

² Горький выехал из Старой Руссы в Петербург 13 августа 1904 г. и, вероятно, сразу же уехал в Куоккалу; 25 или 26 августа вернулся в Петербург и 27–29 августа был в Гельсингфорсе (Хельсинки); 30 вернулся в Петербург и 1 сентября выехал в Ялту с остановкой в Москве на несколько дней. В Ялту он приехал 7 сентября; в Н. Новгород не заезжал.

³ В это время Горький перерабатывал пьесу "Дачники".

⁴ См. п. 207. и примеч.

⁵ См. п. 90 и примеч. Издатель-редактор "Правды" – В.А. Кожевников. Кроме названных Горьким, в журнале в это время печатались большевики Н.А. Рожков, П.П. Румянцев. Опасаясь цензурных преследований, Кожевников отстранил от сотрудничества Румянцева. В знак протеста другие большевики отказались от работы в журнале, и он стал целиком меньшевистским. Горький в "Правде" не печатался.

⁶ См. п. 165.

⁷ Не разысканы.

⁸ Статья Дивильковского "Памяти А.П. Чехова" опубликована в журнале "Правда" (1905. Июль).

⁹ См. п. 207 и примеч.

¹⁰ Вероятно, в среде ссыльных, представлявших разные партии, шли жесткие политические споры, выливавшиеся в личную неприязнь.

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1959. С. 8–9.

Датируется по фразе: «Завтра она играет "Колокол"», – "Потонувший колокол" Г. Гауптмана с участием М.Ф. Андреевой в роли Раутенделейн шел 23 июля 1904 г. На спектакле присутствовал Горький.

¹ Легендарная страна в Приуралье, о которой упоминается в русских и скандинавских преданиях IX–XIII вв., славились мехами, серебром, мамонтовой костью. На территории Биармии найдены богатые клады.

² 15 июля 1904 г. Это было первое выступление М.Ф. Андреевой в Старой Руссе.

³ Тихонов летом 1904 г. служил на Всеволодо-Вильвенском заводе (Урал) С.Т. Морозова.

⁴ В это время Тихонов писал только заметки и статьи о студенческом и пролетарском движении.

185. Е.П. ПЕШКОВОЙ, М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Е.П. Пешковой – Г-30. Т. 28. С. 315–316; М.А. Пешкову – *Архив Г. 13*. С. 19.

Послано в одном конверте.

Датируется по фразе: "...сегодня, 25-го..."

¹ Подробности убийства министра внутренних дел В.К. Плеве сообщались в "Новом времени" (1904. № 10191. 16 июля); покушение произошло на Измайловском проспекте, против Варшавской гостиницы. Взрыв очень мощной бомбы выбил окна гостиницы и вокзала. Покушавшийся сам был сильно ранен: разбито лицо, повреждены ноги, в живот попал осколок. Плеве получил смертельную рану в голову. Тяжело ранены также кучер и человек семь прохожих. Убийцу задержал проезжавший велосипедист, крестьянин Самарской губ. Фридрих Гартман, 24-х лет, также раненный осколком бомбы в лицо.

² См. п. 202 и примеч.

³ Письмо, пересланное Пятницким 23 июля, в котором Е.П. Пешкова напоминала, что 27 июля Максиму исполнится 7 лет, и просила прислать ему книги.

⁴ Горький оставался в Старой Руссе до 13 августа 1904 г.

⁵ Пьеса "Дачники" была обещана Художественному театру. Но к этому времени Горький, обиженный критическим отношением со стороны "художников" (см. п. 121), уже обещал "Дачников" В.Ф. Комиссаржевской. "Горький отдал мне свою новую пьесу", – сообщала Комиссаржевская Найденову 4 июня 1904 г. (см.: Вера Федоровна Комиссаржевская: Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л.; М., 1964. С. 148). Вероятно, пьеса была обещана и театру Незлобина. Премьера "Дачников" в театре Незлобина состоялась 30 ноября 1904 г. в Риге; режиссер К.А. Марджанов.

⁶ Стихотворение Скитальца "Памяти Чехова" вошло в *Сб. Зн. 3*, посвя-

щенный Чехову. О скандале в Ялте Горький, видимо, узнал из частного письма. В официальной информации о вечере 19 июля 1904 г., организованном писателями в фонд постройки народной школы имени Чехова, не сообщается ни о каком столкновении с полицией (Новое время. 1904. № 10195. 20 июля).

⁷ Политические прогнозы "Нового времени" базировались на информации, исходившей из министерских кругов. К этому времени уже было решено назначить на пост министра внутренних дел вместо убитого Плеве кн. П.Д. Святополк-Мирского. Предвидя либерализацию внутренней политики, "Новое время" печатало статьи с рассуждениями о необходимости "более независимого положения печати", о сословном представительстве в органах управления, о расширении прав земства (см.: *Киреевский Я.* Сущность крестьянского вопроса; *Ежов Н.* Москва и земство; *Суворин А.* Маленькие письма // Новое время. 1904. № 10195, 10199, 10200; 20, 24, 25 июля). Осуществление умеренной политической программы "Новое время" мыслило лишь с помощью конституционной реформы "сверху".

⁸ 24 июля 1904 г. "Новое время" поместило письмо редактора газеты "Гражданин" В.П. Мещерского, задетого фразой из статьи "Нового времени" за 23 июля 1904 г.: "...впервые приходится видеть кн. Мещерского в роли защитника свободы инициативы и самодеятельности местных учреждений". В письме, названном "Мой протест", Мещерский утверждал: "32 года во имя свободы я ратую против многоголовой гидры тирании во всех её видах..."

Комментируя протест Мещерского, "Новое время" иронизировало: "Многоголовая гидра и в ус себе не дует и, может быть, с удивлением узнает о Геркулесе, который 32 года старался бить по головам её" (Новое время. 1904. № 10199. 24 июля).

Протест Мещерского был демагогичен: он сам разъяснял, что борьба его направлена "против тирании интеллигента, не допускающего иного взгляда на политические нужды России, кроме своего", против тирании чиновника, официального педагога, либерала-доктринера и т.п.

⁹ Время активной террористической деятельности народовольцев.

¹⁰ Главнокомандующий сухопутной армией генерал А.Н. Куропаткин, имея силы, равные японским, упорно уклонялся от решительного боя. В июне – июле 1904 г. русские войска под натиском японской армии медленно отступали на север, концентрируясь в Ляояне.

¹¹ Корреспонденции Н.Г. Гарина-Михайловского под общим заголовком "Дневник во время войны" печатались в газете "Новости дня" с 3 мая по 10 октября 1904 г. Гарин писал о мужестве русских солдат, о работе врачей и медсестер, о неудаче военной кампании, разоблачал бездарность штабных офицеров, злоупотребления военных чиновников и т.п.

¹² Военные корреспонденции Вас.И. Немировича-Данченко печатались в газете "Русское слово". О его корреспонденциях В.Г. Короленко писал 27 июля 1904 г. Ф.Д. Батюшкову: «А должно быть там очень-таки плохо: Немирович-Данченко резко изменил тон и перешел от описания "красивых атак" к обличеньям военных порядков» (*Короленко В.Г.* Письма. Пб., 1922. С. 267).

¹³ 18 июля 1904 г. "Новое время" сообщило о высылке А.Н. Куропаткиным двух швейцарских военных представителей в Японию. По мнению автора сообщения, причина этой меры "в какой-то бестактности, учиненной коман-

дированными офицерами", а не в том, как полагает иностранная пресса, "будто русские желают скрыть истинное положение вещей от иностранцев". 25 июля 1904 г. "Новое время" сообщило об отзыве с театра военных действий швейцарского полковника, который в беседе с иностранным военным агентом осуждал "способ применения русскими артиллерии".

¹⁴ Отношения России с Англией в это время были чрезвычайно обострены из-за контрабандной доставки английскими судами в Японию товаров, запрещенных по законам военного времени. Русские патрульные крейсера задерживали и даже топили английские суда. В одном из газетных сообщений было отмечено, что 8 июля в торговых операциях Лондонской биржи учитывали процент страховки на случай войны Англии с Россией (Новое время. 1904. № 10185. 10 июля).

¹⁵ Воспользовавшись неудачной войной России с Японией и общим ослаблением позиций России на Дальнем Востоке, Англия организовала в 1904 г. "мирную" экспедицию в Тибет для подписания торгового договора. 1 июля 1904 г. экспедиция (в нее входили члены миссии, уполномоченной вести переговоры, в сопровождении хорошо вооруженного отряда английских солдат) начала поход на священный город Лхасу. Тибетцы вооружили всё население, монахов, однако до военного конфликта дело не дошло. 21 июля экспедиция прибыла в Лхасу, не встретив сопротивления. Как выяснилось позже, далай-лама покинул город и скрылся в отдаленном северном монастыре. В конечном итоге англичане вынудили верховного правителя Тибета подписать договор, выгодный для Англии.

¹⁶ Максим родился 27 июля 1897 г.

¹⁷ См. п. 187.

¹⁸ На улице Старой Руссы Горький увидел мальчишку, прыгающего на одной ноге, с грязной тряпкой на другой. Писатель привел его к себе, перевязал рану, потом водил к врачу, сам делал перевязки. Бориска подкармливался в доме, иногда ночевал. Уезжая из Старой Руссы, Горький просил актрису А.В. Бялковскую устроить мальчика в школу, что и было исполнено (*Смирнов В.В. Указ. соч. С. 40*).

186. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 157*.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "25", "Пол. 27 июля 1904".

¹ Письма не разысканы.

² Речь идет о *Сб. Зн. 3* памяти Чехова (см. п. 176, 177, 178).

³ Горький ждал ответа на письмо от 11 июля 1904 г.

187. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 157.

Датируется по фразе: "Сегодня читаю" (см. п. 182) и в соответствии с пометами Пятницкого: "26", "Пол. 28 июля 1904".

¹ 23 и 24 июля 1904 г. Пятницкий выслал Горькому книгу А.В. Амфитеатрова "Литературный альбом" (СПб., 1904), письмо и телеграмму от Е.П. Пешковой и письма от А.С. Серафимовича, С.И. Гусева-Оренбургского и Я.О. Берсон (АГ. П-ка "Зн"-37а-б).

² См. п. 188, 189 и примеч.

³ Вероятно, стихи на смерть Чехова (см. п. 185). В сборниках "Знания" стихи Гусева-Оренбургского не печатались.

⁴ *Конради Е.И.* Черные богатыри: Жизнь рудокопов под землей. СПб., 1899.

⁵ См. п. 184.

⁶ Скрытая цитата из стихотворения А.С. Пушкина "Разговор книгопродавца с поэтом": "...яркая заплата на ветхом рубище..."

⁷ См. п. 182 и примеч.

⁸ "Дачники" были переданы К.В. Бравичу для постановки в Драматическом театре В.Ф. Комиссаржевской. Премьера состоялась 10 ноября 1904 г.

⁹ См. п. 185.

188. А.И. КУПРИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1946. № 151. 27 июня.

Датируется по содержанию и по связи с п. 187.

Ответ на недатированное письмо Куприна (АГ. КГ-п-41-10-1).

¹ См. п. 176 и примеч. В письме, на которое отвечает Горький, Куприн спрашивал: «Очень хотелось бы узнать: окончательно ли Вы утвердились в том плане, который явился у Вас тогда в Москве относительно III тома "Сборника", или возможно предвидеть какие-нибудь изменения».

² Ответ пришел в конце июля и был переслан Пятницкому (см. п. 192).

³ Почти 10 лет знакомства, частые встречи, постоянная переписка связывали Бунина с Чеховым. "Я познакомился с ним в Москве, в конце девяносто пятого года", — писал Бунин в воспоминаниях о Чехове, опубликованных в *Сб. Зн.* 3. В 1899 г. на даче Чехова в Ялте это знакомство переросло в сердечную дружбу (Бунин И.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 178).

⁴ Стихотворение "Памяти Чехова" открывает *Сб. Зн.* 3.

⁵ В недатированном письме Куприн общался: "Мне трудно сейчас приняться за статью о Чехове; трудно главным образом оттого, что многое лезет в голову из газет и делает работу неприятной", хотя "все, что мне нужно для статьи о Чехове, я уже извлек из памяти и записал в книжку, так что к работе могу приступить, когда угодно".

⁶ Возможно, Горький имеет в виду статью "Чудовище", замысел которой не

был осуществлен (см. п. 176). В год смерти Чехова Горький написал лишь часть воспоминаний о нем (опубликована в "Нижегородском сборнике"); вторая часть была написана позднее и напечатана в цикле "Из дневника" (Беседа (Берлин). 1923. № 2).

⁷ Горький оказал бесспорное влияние на развитие Куприна как художника, привлек его к участию в "Знании". В связи с выходом *Сб. Зн.* 6, где был напечатан "Поединок" с посвящением Горькому, Куприн писал ему 5 мая 1905 г.: "Завтра выходит VI Сборник. Вы его, вероятно, застанете в Петербурге. Теперь, наконец, когда уже все окончено, я могу сказать, что все смелое и буйное в моей повести принадлежит Вам. Если бы Вы знали, как многому я научился от Вас и как я признателен Вам за это" (АГ. КГ-п-41-10-2).

189. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 29.

Датируется по связи с п. 187, вместе с которым было послано. 28 июля 1904 г. в "Книге записи корреспонденции" Пятницкий пометил: "Бунину – письмо Г(орького)" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

¹ См. п. 177 и примеч.

² См. п. 176 и примеч.

190. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые, с датой 30–31 июля, не полностью: *Архив Г.* 4. С. 158. Начало и конец письма с текстом отрезаны.

В наст. изд. датируется по сопоставлению с п. 192.

¹ Последнее письмо от Е.П. Пешковой Горький получил 25 июля (см. п. 185).

² Телеграмма не разыскана.

³ Е.П. Пешкова с детьми приехала в Ялту из-за границы 25 сентября.

⁴ Деньги были отправлены 3 августа (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

191. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 312.

Датируется по связи с п. 189, 192.

¹ См. п. 177, 192 и примеч.

² См. п. 189.

³ См. п. 176 и примеч.

⁴ "Поединок".

⁵ См. п. 188 и примеч.

⁶ Предложение не осуществилось: осенью Горький был в Москве лишь с 20 по 23 октября. Участие "четверых" в сборнике, посвященном памяти Чехова, Горький придавал принципиальное значение. Именно эта ведущая четверка литераторов своими произведениями, публиковавшимися в сборнике "Знание", принесла изданию широкий успех и признание публики.

⁷ Очерк Бунина "Памяти Чехова", написанный осенью 1904 г., получил высокую оценку современников, опубликован в *Сб. Зн.* 3 (1905).

⁸ В позднейших воспоминаниях Бунин писал: «У меня ни с кем из писателей не было таких отношений, как с Чеховым. За все время ни разу ни малейшей неприязни. Он был неизменно со мной сдержанно нежен, приветлив, заботился как старший, – я почти на одиннадцать лет моложе его, – но в то же время никогда не давал чувствовать свое превосходство и всегда любил мое общество, – теперь я могу это сказать, так как это подтверждается письмами к близким: "Бунин уехал, и я – один..."» (Бунин И.А. Собр. соч. Т. 9. С. 194–195).

192. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 158.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "27", "Пол. 1 авг. 1904".

¹ См. п. 191.

² Письмо не разыскано (см. п. 191).

³ Письмо Пятницкого от 28 июля не разыскано (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁴ Закончив первую редакцию пьесы в конце февраля 1904 г. (см. п. 83), Горький принялся "перестраивать" ее и работал до осени 1904 г.

⁵ В бухгалтерских книгах "Знания" выплата не зарегистрирована.

⁶ Спектакль состоялся 27 июля в курортном театре Старой Руссы.

⁷ См. п. 183 и примеч.

⁸ В Женеву послано п. 185. Телеграмма Е.П. Пешковой не разыскана, но в ней, видимо, сообщалось об опухоли желез у Кати. Об этом Е.П. Пешкова писала матери в конце июля (ст.ст.) из Берна, прося всю корреспонденцию направлять в Женеву (АГ. ФЕП-рл-3-24-103 и 104).

193. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30.* Т. 28. С. 316–317.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Вересаев ответил 5 августа 1904 г. (АГ. КГ-п-15-6-7).

¹ См. примеч. к п. 19 и п. 26, 227.

² См. п. 181 и примеч.

³ См. п. 181, 182.

⁴ В начале июня 1904 г. Вересаев получил предписание явиться в Тамбов в штаб 72-й пехотной дивизии для прохождения военной службы. В Тамбове после уточнений получил назначение на должность младшего ординатора в

38-й подвижный госпиталь. На фронт Вересаев выехал в августе 1904 г. (см.: *Вересаев В.В.* На японской войне: Записки // Вересаев В.В. Собр. соч.: В 5 т. М.: Правда, 1961. Т. 3. С. 8–17).

⁵ Л.Б. Красин.

⁶ Поездка не состоялась. 5 августа Вересаев писал Горькому: "Наш эшелон № 312 выступает из Тамбова 11 августа, как раз 15-го будем в Самаре, но в котором часу, – не знаю, не мог еще добыть в штабе маршрута. Если электрик тот, о ком думаю, – крепко его обнимаю, а Вас, милый, дорогой Алексей Максимович, сугубо обнимаю и целую" (*Переписка*. Т. 1. С. 261; АГ. КГ-п-15-6-7).

194. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 123.

Датируется по сопоставлению с п. 195 и по содержанию.

¹ Горький имеет в виду болезнь дочери Кати, у которой повторилось воспаление желез.

² См. п. 182.

³ См. п. 183 и примеч. Поездка в Лодейное Поле, где находился ссыльный С.А. Скирмунт, не состоялась.

⁴ Н.И. Долгополов.

⁵ 30 июля 1904 г. родился наследник престола Алексей, в связи с чем и ожидался царский манифест.

⁶ Е.А. Родионова, тетка Е.П. Пешковой.

195. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 158–159.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "29", "Пол. 3 авг. 1904".

¹ Письмо не разыскано, но из письма С.Е. Елеонского Пятницкому от 5 августа 1904 г. следует, что Елеонский просил у Горького 1000 руб. в счет задатка за издание рассказов (АГ. П-ка "Зн"-18-10-25).

² 31 июля Пятницкий отметил в "Книге записи корреспонденции", что отправил Горькому письмо "об Елеонском" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6). Письмо не разыскано.

³ Письмо не разыскано. 11 августа Елеонский сообщил Пятницкому, что Горький отказал ему в деньгах (АГ. П-ка "Зн"-18-10-27).

⁴ 31 июля у Пятницкого был разговор с одним из братьев Протопоповых о Елеонском, о чем Пятницкий в тот же день сообщил Горькому (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁵ Письмо не найдено; поездка не состоялась.

⁶ См. п. 196 и примеч.

⁷ До Горького, видимо, дошли сведения о болезни Пятницкого. См. п. 197.

⁸ См. п. 194. Пятницкий отослал его 4 августа (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

Печатается по А (АГ). Впервые: Ежегодник МХТ за 1953–1958. М., 1962. С. 217.

В Архиве Горького сохранился ЧА этого письма с незначительными стилистическими отличиями (АГ. ПГ-рл-27-8-5).

Датируется по связи с п. 195.

Ответ на письмо Немировича-Данченко от конца июля 1904 г. Немирович-Данченко ответил Горькому в августе (после 11-го) (*Немирович. Письма*. Т. 1. С. 381, 382).

¹ Пьеса "Дачники" была опубликована до премьеры ее в театре В.Ф. Комиссаржевской (10 ноября 1904 г.): *Горький М.* Дачники: Сцены. Berlin: Snanije, (1904).

² О начале конфликта Горького с Немировичем-Данченко см. п. 123 и примеч. Свое решение не отдавать пьесу в МХТ Горький, видимо, не сообщил Немировичу-Данченко, так как в середине июля 1904 г. он спрашивал писателя о ходе переделки пьесы и напоминал ранее установленный срок – 15 августа. Немирович-Данченко писал о своем восторженном отношении к Горькому-драматургу, о праве МХТ на его пьесы, просил рассчитывать на его опыт. В письме были такие строки: "Я хочу тысячу раз подчеркнуть Вам, что мое отношение к Вам – и как к писателю и как к человеку – совершенно неизменно. Да, я думаю, – и у всех в театре" (*Немирович. Письма*. Т. 1. С. 381).

Резкий тон письма Горького вызвал искреннее сожаление у Немировича-Данченко. 11 августа 1904 г. он писал Книппер-Чеховой: "Помните, я Вам рассказывал, что написал письмо Горькому? Спрашивал его о положении пьесы и в конце уверял, что мое отношение к нему остается неизменным". Подробно изложив содержание полученного ответа, Немирович-Данченко заключил: "Я с трудом пережил это оскорбление" (*Фрейдкина Л.* Дни и годы Вл.И. Немировича-Данченко: Летопись жизни и творчества. (М.): ВТО, 1962. С. 200–201). Самому же Горькому он написал: "Придет время и Вы убедитесь, что оскорбили меня без всякого с моей стороны повода, и пожалеете об этом. Или же я приду к убеждению, что Вы не стоили того, чтоб я так мучительно принял Ваше письмо. В настоящую же минуту я бессилён устранить Вашу обиду" (*Немирович. Письма*. Т. 1. С. 382).

197. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 159.

Пометы Пятницкого: "30", "Пол. 7 августа 1904".

Датируется по времени отправления из Старой Руссы.

¹ В письме к М.Ф. Андреевой от 4 августа Пятницкий писал о своей болезни. На телеграмму Горького ответил 7 августа, что болен малярией и что в приезде Горького нет необходимости (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

198. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 159.

Помета Пятницкого: "31".

Ответ на неразысканное письмо Пятницкого от 7 августа (АГ. П-ка "Зн"-37а-6), по которому датируется комментируемое письмо.

¹ В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что два письма Е.П. Пешковой он отослал Горькому отдельно 8 августа (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² 7 августа Пятницкий выслал М.Ф. Андреевой программу Тенишевского училища, куда намеревался поступить сын Андреевой Юрий Желябужский.

³ М.Ф. Андреева исполняла роль Жанетты.

⁴ С.Т. Морозов приезжал в Старую Руссу для переговоров с Горьким, Бравичем и Незлобиным об организации в Петербурге Нового театра (см. п. 271 и примеч.).

⁵ См. примеч. к п. 196.

⁶ Т.е. 74 кг 300 г.

199. Д.К. ЯНГУ

Печатается по ксерокопии с А (из частной коллекции), впервые. Автограф хранится в научном центре г. Остин (США).

¹ По свидетельству Е.П. Пешковой, автограф не был отослан Янгу. Рукопись была подарена ей и впоследствии передана в Архив Горького (*Архив Г.* 5. С. 424).

² О какой книге идет речь, не установлено. По-видимому, это либо подарок из собрания Янга, либо один из библиографических справочников, консультантом которого он был. В национальной библиографии США под фамилией Дж.К. Янга зарегистрирована только одна книга, изданная в 1920 г., – "Каталог библиотеки Янга", распродававшейся его наследниками, – тех самых полутора тысяч книг с автографами писателей второй половины XIX – начала XX в., которые он собирал всю свою жизнь. См. п. 170.

³ Эндрю Карнеги, миллионер, филантроп, выделил более 60 млн. долларов на организацию и комплектование городских и университетских библиотек США и Великобритании.

200. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Андреева.* С. 75.

Приписка на письме М.Ф. Андреевой к Пятницкому от 11 августа 1904 г. (АГ. ПТЛ-3-7-20).

¹ 14 августа 1904 г. Горький и Андреева вернулись из Старой Руссы в Петербург.

201. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 124.

Датируется по зачеркнутой фразе "Завтра еду": Горький выехал из Старо Руссы 13 августа 1904 г.

¹ См. п. 185, 194.

² О холере в Н. Новгороде Е.П. Пешковой сообщила ее мать М.А. Волжин. в конце июля (ст.ст.) 1904 г. (АГ. ФЭП-рл-3-24-103).

³ См. п. 183 и примеч.

202. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 14. С. 308.

Датируется по фразе: "Сегодня уезжаю Питер" (см. ниже).

¹ Е.П. Пешкова в августе – сентябре 1904 г. в Н. Новгород не приезжала.

² 13 августа 1904 г. (см. примеч. к п. 200).

³ См. п. 195, 197, 198 и примеч.

⁴ С. п. 183 и примеч.

⁵ Письма Максима Леве – сыну Малиновских, и Оле – дочери двоюродной сестры Горького Е.М. Весовщиковой (см. п. 185).

⁶ Малиновский.

⁷ См. п. 160, 164 и примеч.

203. И.Е. РЕПИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30.* Т. 28. С. 317.

Датируется по помете: "Писано в Куоккале 17 Августа 1904 г."

На том же листе написаны приглашения Репина и Н. Нордман, адресованные В.В. Стасову:

"Дорогой Владимир Васильевич.

Как видите, Горький Вам кланяется и я присовокупляю свой поклон и жду в среду.

Ваш *Илья*

И я – ждем Вас со всем обществом.

Н. Нордман"

¹ Живший с 1900 г. в Куоккале Репин пригласил Горького к себе в Пенаты на очередную "среду" 18 августа 1904 г., где познакомил Горького со Стасовым (см. письмо В.В. Стасова к Д.В. Стасову от 24 августа 1904 г.: И.Е. Репин и В.В. Стасов: Переписка. М.; Л., 1950. Т. 3. С. 223).

204. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 156, с датой: "18 июня 1904 г."

Дата уточняется по содержанию.

¹ 21 августа 1904 г. на сцене Мариинского театра шла опера А.С. Даргомыжского "Русалка" с Ф.И. Шаляпиным в роли Мельника. Пятницкий сообщил об этом Горькому 17 августа. Получив настоящую телеграмму, Пятницкий взял ложу и 18 августа известил Горького: «Билеты на "Русалку" взяты» (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² По-видимому, на спектакле присутствовали Горький, М.Ф. Андреева, ее сестра Е.Ф. Крит с мужем и сын М.Ф. Андреевой Юрий.

205. В.А. СЕРОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 383, с датой: "До сентября 1905".

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Речь идет о молодом скульпторе Г.А. Герцовском, с которым Горький познакомился на даче у В.В. Стасова в день его именин, 22 августа 1904 г. Здесь же находился и товарищ Герцовского по гимназии – юный поэт С.Я. Маршак (см.: И.Е. Репин. и В.В. Стасов: Переписка. С. 223). 24 августа 1904 г. Стасов писал брату о знакомстве с Горьким и его участии в судьбе Герцовского и Маршака: "Горький так восхитился и Самом и Герцелем, что первого берет с собой в Ялту (лечиться), а Герцелю дал 150 р., и хочет платить ему по 10 р. стипендии в месяц: он поступает в Академию" (Там же. С. 223). В память об этой встрече Стасов через Пятницкого передал Горькому стихотворение Маршака с рисунком Гинцбурга (см.: *Вопр. лит.* 1958. № 3. С. 87). Настоящим письмом Горький рекомендовал Герцовского Серову. Маршак же был отправлен в Ялту и жил в семье Е.П. Пешковой. Материальные заботы о Маршаке принял на себя Шаляпин (см. примеч. к п. 245, а также: *ВС*. 1955. С. 412–418).

² Серов преподавал в Московском училище живописи, ваяния и зодчества в 1897–1909 гг.

206. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 318–319.

Датируется по содержанию и по связи с письмом Е.П. Пешковой к М.А. Волжиной от 21 августа (3 сентября) 1904 г. из Лозанны (АГ. ФЕП-рл-3-24-107).

¹ 21 августа (3 сентября) 1904 г. Е.П. Пешкова писала матери о том, что Кате сделали вторую операцию железок на шее. Видимо, о том же она писала и Горькому.

² С 18 августа до конца месяца Шаляпин гастролировал в Петербурге в Новом летнем театре "Олимпия". 22 августа он, как и Горький, был в гостях у В.В. Стасова в Старожиловке (ст. Парголово).

³ На русско-японском фронте русская армия несла тяжелые потери и отступала под натиском японцев.

⁴ По манифесту 11 августа (в день крещения наследника престола Алексея) были амнистированы некоторые категории политических ссыльных.

⁵ Кресты – тюрьма в Петербурге.

⁶ См. п. 182 и примеч. 9 августа 1904 г. Суворин записал: "Пошла легенда, будто убийцу Плеве украли революционеры: нарядились прокурором и солдатом, посадили в санитарную карету и увезли" (*Дневник Суворина*. С. 316). Эти слухи так упорно циркулировали по Петербургу, что юридический еженедельник "Право" выступил с их опровержением (Право. 1904. № 38. 19 сент.).

⁷ Сведений об аресте в прессе не появлялось.

⁸ См. п. 169 и примеч.

⁹ 6 августа 1904 г., принимая в Гельсингфорсе финскую депутацию, И.М. Оболенский сказал, что в его губернаторство "не предстоит новых мероприятий, изменяющих уже ныне установленный строй общественной жизни". Оболенский обещал, что всегда будет "исполнен заботы об охранении блага Финляндии" и надеется на "доверие и откровенность". "Я убежден, что в зрелом разуме и прямой правде мы найдем честный путь единения, который может и вашу молодежь спасти от опасных для нее увлечений" (Гражданин. 1904. № 68. 26 авг.).

¹⁰ Место В.К. Плеве 26 августа 1904 г. занял кн. П.Д. Святополк-Мирский, недолгое правление которого было названо "общественной весной". Святополк-Мирский значительно смягчил цензурный режим, вернул из административной ссылки многих общественных деятелей, способствовал активизации земского движения. В этот период было разрешено издание сочинений Герцена, впервые в печати заговорили о Чернышевском. В частности, в "Русском богатстве" (1904. № 11) были опубликованы "Воспоминания о Чернышевском" В.Г. Короленко. Помощник московского генерал-губернатора А.Е. Булыгин получил пост министра внутренних дел после отставки Святополк-Мирского в конце января 1905 г.

¹¹ В декабре 1904 г. указом Николая II был образован Комитет министров, который возглавил Витте.

¹² См. п. 187 и примеч.

¹³ См. п. 123, 196 и примеч.

¹⁴ См. п. 183 и примеч.

¹⁵ Ни Е.П. Пешкова, ни Горький в Н. Новгород не приезжали.

¹⁶ По адресу: Знаменская ул. д. 20, кв. 29. С этого времени, бывая в Петербурге, Горький жил там до отъезда в Америку.

¹⁷ Сын Н.З. и З.В. Васильевых. После смерти Н.З. Васильева (в 1901 г.) его вдова З.В. Васильева с тремя детьми оказалась без средств, и Горький полностью взял на себя содержание семьи друга, оплачивая учение З.В. Ва-

сильевой в Бернском университете. Сын Алеша был помещен в швейцарский пансион. Летом, находясь в Швейцарии, Е.П. Пешкова посетила З.В. Васильеву, о чем сообщала М.А. Волжиной: "Они живут под Бёрном в деревне. Очень изменились. Болтают на швейцарском жаргоне, по-русски говор(ят) совсем плохо, особенно Лешка". В этой деревне Пешкова с детьми прожила неделю с 6 (19) до 12 (25) августа 1904 г. (АГ. ФЕП-рл-3-24-103 и 106).

¹⁸ Штурм русских позиций под Ляояном начался 17 августа 1904 г. 21 августа Куропаткин отдал приказ об отступлении, а 24-го "Новое время" сообщило, что город окончательно оставлен русскими. В Ляояне, опорном пункте русской армии, были сосредоточены большие силы пехоты и артиллерии, провиантские склады, боеприпасы и фураж. Сюда же Красный Крест стягивал обозы с ранеными для дальнейшей их эвакуации. Надеялись, что именно отсюда начнется контрнаступление русских войск. Падение Ляояна явилось для всех неожиданностью. Суворин отмечал в дневнике 21 августа 1904 г.: "Куропаткина разбил Куроки, и наша армия очищает Лаоян, оставляя там все орудия, все запасы. Кампания кончена. Флот уничтожен, армия наполовину уничтожена (...) Режим показал себя с самой блестящей стороны (...) Довоевались, нечего сказать! Куропаткин стоял за Лаоян, как за каменную гору, а его взяли чуть не в один день (...) В городе самые зловещие слухи" (*Дневник Суворина*. С. 318).

Сведения, сообщаемые Горьким, в русских газетах не появлялись.

207. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по фразе: "...послезавтра еду в Гельсингфорс" (выехал из Петербурга 26 августа 1904 г.).

¹ 100 руб. телеграфным переводом были высланы Пятницким только 2 сентября (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² В бухгалтерских документах "Знания" сведений о переводе денег Дивильковскому в первых числах августа нет.

³ Не разыскано (см. п. 183).

⁴ Т.е. Скирмунту (см. п. 166 и примеч.).

⁵ См. п. 183 и примеч.

⁶ "Дачники" (см. п. 320).

⁷ Ответ Дивильковского не разыскан. В документах "Знания" об этой высылке сведений нет. Возможно, как и в августе, Горький послал деньги лично.

208. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 30.

Датируется предположительно по сопоставлению с письмом Бунина к Пятницкому от 6 сентября 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-11-1-41).

¹ Горький находился в Ялте с 7 сентября по 4 октября. Куприн в это время жил в Балаклаве, до поздней осени (см.: *Куприна-Иорданская М.К.* Годы молодости. М., 1966. С. 200–207).

² По всей вероятности, речь идет о бунинском переводе "Каина" Дж. Байрона. 6 сентября Бунин сообщал Пятницкому, что перевод (который им переделывался) готов и теперь вполне его удовлетворяет. Издание в это время не состоялось (см. п. 261 и примеч.).

209. А.В. ЯВОРОВСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Горьк. правда. 1971. № 58. 10 марта.

Запись на визитной карточке Горького.

Датируется по содержанию (см. ниже) и по времени пребывания Горького в Петербурге (22–26 августа).

¹ Подателем записки являлся З.А. Пешков. Осенью 1904 г. подходил срок его призыва в армию. Не желая служить простым солдатом, он решил поступить на курсы вольноопределяющихся, но экзамены не сдал и, чтобы избежать мобилизации, в начале сентября 1904 г. выехал за границу.

² Великий князь К.К. Романов, поэт.

210. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 159–160.

Помета Пятницкого: "32".

Датируется по фразе: "Уезжаю – завтра утром". Горький выехал из Москвы в Ялту (через Севастополь) 5 сентября.

¹ "Опыт философии русской литературы", написанный Е.А. Соловьевым (Андреевичем) для "Знания" (см. п. 208, 211 и примеч.). Направляя рукопись Горькому, автор писал 28 августа 1904 г.: "Я, Алексей Максимович, знаю, что если Вы найдете книгу новой и интересной – Вы ее напечатаете. Так что жалких слов говорить не буду. Скажу только, что работал честно, трезво и упрямо" (АГ. КГ-п-73-7-2). Книга вышла в феврале 1905 г.

² Записка не разыскана; она была отослана Пятницким 11 сентября

(АГ. П-ка "Зн"-37а-6), а 12-го Соловьев возвратил в издательство первую главу с дополнениями по замечаниям Горького.

³ 2 сентября 1904 г. Пятницкий получил письмо Е.П. Пешковой для Горького, по предварительной договоренности вскрыл его и телеграфировал в Москву содержание, одновременно отправив и само письмо (АГ. ПТЛ-13-34-34). Письмо Е.П. Пешковой и телеграмма Пятницкого не разысканы.

⁴ Телеграмма не разыскана.

⁵ Пятницкий телеграфировал Е.П. Пешковой 6 сентября. Под этой датой в "Книге записи корреспонденции" помета Пятницкого о посылке Пешковой письма и 500 руб. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

211. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 160.

Датируется по помете Пятницкого: "33", "Пол. 12 сент. 1904".

¹ См. п. 210, 214.

² Замечания Горького не разысканы, Пятницкий отослал их Е.А. Соловьеву (Андреевичу) 12 сентября (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

³ Рассказ Горького, впервые напечатанный в "Самарской газете" (1895. № 185. 27 авг.) (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 2. С. 304–309). Пятницкий выслал рассказ Горькому 15 сентября (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁴ Гусев-Оренбургский.

⁵ Горький уехал из Ялты в Ригу 4 октября 1904 г. Е.П. Пешкова вместе с детьми приехала в Ялту 25 сентября 1904 г. (см. п. 232).

⁶ 28 августа 1904 г. Соловьев, в частности, писал: "Теперь я без работы и без гроша. Если возможно, дайте мне еще работу, хотя бы переводы" (АГ. КГ-п-72-7-2).

⁷ Финансовое положение "Курьера" было подорвано цензурным запрещением розничной продажи газеты с 17 января по 20 марта 1904 г. Горький, Н.П. Ашешов, Скиталец, Е.Н. Чириков и Л.Н. Андреев намеревались с помощью С.Т. Морозова купить газету (см. п. 222). Покупка не состоялась. «"Курьер" перехватили. Левенсон (Падебург и К^о) дал 2100 – и газета осталась за ними», – сообщил Горькому Андреев в конце сентября 1904 г. (ЛН. Т. 72. С. 226).

212. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по времени получения: 22 сент. 1904 (н.ст.).

¹ В день получения телеграммы Пешкова писала матери из Мюнхена в Н. Новгород: "Алексей зовет нас ехать в Ялту" (АГ. ФЕП-рл-3-24-111).

213. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 5. С. 126–127.

Датируется по связи с п. 212.

¹ 16 сентября 1904 г. Пятницкий переслал Горькому письмо Е.П. Пешковой из Мюнхена (АГ. П-ка "Зн"-37а-6). Письмо не разыскано.

² *Тьерри О.* История завоевания Англии норманнами. СПб., 1868. Ч. 1–3. Неоднократно выходила на рус. яз. В ЛБГ (ОЛБГ. 7069) хранятся 3 т. этого изд.

³ В связи с назначением министром внутренних дел П.Д. Святополк-Мирского (см. п. 206 и примеч.).

⁴ На репетиции "Дачников" в драматическом театре В.Ф. Комиссаржевской. В Петербург Горький приехал из Риги 12 октября и уехал обратно 14 октября 1904 г.

214. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 160–161.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "35", "Пол. 14 сент. 1904".

Пятницкий ответил 18 сентября 1904 г. (АГ. КГ-п-64-1-7).

¹ См. п. 210, 211. 20 сентября Пятницкий отослал Е.А. Соловьеву (Андреевичу) 2-ю главу с запиской Горького, а 23-го – окончание книги.

² Как и две предыдущих, эта записка не разыскана. В Архиве Горького хранится в отрывке копия одной из них (см. п. 215). Судя по содержанию, можно утверждать, что это отрывок записки, приложенной к настоящему письму.

³ Личность "знакомого" установить не удалось. Обычно в письмах Горький не называл имен и фамилий, если речь шла о подпольщике или нелегальном деятеле партии.

⁴ Пятницкий ответил: "Нужно бы достать ее. Хотелось бы знать дело из первоисточника". Сообщение о книге оказалось недостоверным.

⁵ Рукопись книги Б.П. Никонова "Очерки гимназической жизни" (АГ. "Зн"-док-6-2). Отзыв о ней Горького см. в п. 216. В "Знании" не выходила.

⁶ См. п. 220.

⁷ Не разыскано.

⁸ А.Н. Алексин и его жена.

⁹ См. п. 206 и примеч.

Печатается по *РК*, начатой К.П. Пятницким и продолженной (по его поручению) сестрой Н.П. Пятницкой (со слов: "Вспомните, что Вы говорили о психологии..." – до конца) (*АГ*), впервые.

Тексту предшествует надпись Пятницкого: «Из письма Г(орького) к Евг. Соловьеву по поводу "Философии р(усской) литературы" около 10 сент. 1904».

Датируется по помете Пятницкого и связи с п. 211.

Сохранившийся отрывок связан с подготовкой к изданию книги Соловьева "Опыт философии русской литературы" (см. п. 210, 211, 214 и примеч.). Пятницкий переслал Соловьеву несколько писем Горького; в "Книге записи корреспонденции" 11 сентября 1904 г. им отмечено: "Евг. Соловьеву письмо Г(орького) + мое"; 12 сентября: "...письмо А.М. + мое"; 20 сентября: "Евг. Соловьеву рукопись, начиная со 2-й гл. и письмо Горьк." (*АГ*. П-ка "Зн"-37а-6).

¹ Здесь и далее в суждениях об Андрееве, Скитальце, о себе как художнике Горький исходит из концепции Соловьева, который в предисловии к своей книге писал: "Господствующую идею нашей литературы я определяю как аболиционистскую, освободительную. Для меня литература – борьба за освобождение личности и личного начала ..." (*Соловьев-Андреевич Е.А. Опыт философии русской литературы*. 2-е изд. СПб., 1909. С. 3).

В "мудрой мысли" Андреева, "полной ужаса перед жизнью", критик усматривал неприятие автором социального "строга". Раздел об Андрееве завершался следующим рассуждением:

"Да, страшная вещь наша жизнь..."

Надо всячески разрушать предрассудок, что все хорошо, все благополучно; надо срывать маску самодовольства и приличия с той жизни, которая таит в себе разврат, лицемерие, духовную нищету. Андреев только и сделал то, что показал, как гибнет самое дорогое, т.е. дети, – гибнет жертвой разврата, самого пошлого и грязного, в том обществе, которое брезгливо отворачивается от всего, что есть свобода и правда" (Там же. С. 357–358). Возможно, в этом рассуждении сказались рекомендации Горького.

² Вероятно, Горький имел в виду ту часть рукописи, которой в книге соответствует раздел с многозначительным названием "Разложение дворянской жизни и дворянской идеи как начало самостоятельной литературы". См., например: "...в известном смысле барская литература – орхидея, особенно роскошные экземпляры которой вырастают на могилах или даже на трупах.

(...) Разложение, предчувствие своей социальной смерти – тоже фермент, заставляющий беспокойно метаться и искать" (Там же. С. 95).

³ Ср. в кн. Соловьева анализ "Жизни Василия Фивейского": "Случай? Да. Но и на отца Фивейского все время падают одно несчастье за другим. Опять случай? Да, случай, рок, стихия (...) О, как понятен этот ужас Андреева! Чем выше личность (...) тем яснее для нее трагизм жизни, тем неумолимее стихия" (Там же. С. 352–353).

⁴ В таком плане творчество Горького Соловьев не рассматривал. Пафос творчества Горького он определял так: "Это мудрое значение ужаса человеческого положения и в то же время протест (...) Это великое предчувствие великих катастроф (...) Это прорыв в будущее..." (Там же. С. 360–361).

⁵ Возможно, рекомендация Горького отразилась в авторской сноске к с. 364 его труда: «Задают себе смешной вопрос: что будет делать Горький, исчерпав босяков? Забывают (произведение, поразительное по оригинальности) и Вареньку Олесову, и Маякиных в "Фоме Гордееве", и "От скуки", и "Мещан". Коротка у нас память. Не все еще песни спеты Горьким, хотя и спетые уже целый переворот».

⁶ Горький цитирует (неточно) стихотворение Скитальца "Я хочу веселья, радостного пенья..." (1901). В книге Соловьева о Скитальце не упоминается.

⁷ В недатированном письме Соловьев обращался к Пятницкому: "Хотелось бы знать адрес А.М. Он изумил и глубоко обрадовал меня тем серьезным вниманием, с каким прочитал книгу. Чувствую потребность сказать ему спасибо" (АГ. П-ка "Зн"-4-32-6). Встреча, видимо, не состоялась.

216. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 161–162.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "36", "Пол. 16 сент. 1904".

¹ Горький просматривал множество рукописей, поступавших в "Знание", отбирая материал для издания. В "Регистрационной книге принятых и отклоненных рукописей" Пятницкий отметил, что рукопись Б.П. Никонова "Очерки гимназической жизни" возвращена автору с письмом Горького 13 октября 1904 г., Севу возвращены рассказы Ан-ского (С.А. Рапопорта) с письмом Горького 14 октября, "Сибирские рассказы" П.Н. Соколова отосланы автору Пятницким 11 октября. В середине сентября Горький вернул также рукописи (приложив к ним свои письма): Второву – "Стихотворения", Бородаевскому – "От великого до смешного", Свинойной – "Дитя последних дней", Хлебникову – пьесе "Елена Гордячкина" (см.: *Смирнова Л.Н. Хлебников – корреспондент Горького // Максим Горький и XX век. Н. Новгород, 1998. С. 330–336*). Рукопись пьесы Дм. Сиренева "Вперед" возвращена Пятницким автору 14 октября. Рукописи Бортникова "Никита" и "Смерть Боцянихи" были возвращены автору вместе с письмом Горького 20 мая 1905 г. (АГ. "Зн"-док-6-2). Из писем Горького к этим авторам разыскано лишь письмо Н.А. Крашенинникову (см. п. 217).

² В августе 1904 г. Елеонский часто писал Пятницкому, настаивая на издании второго тома своих рассказов (АГ. П-ка "Зн"-18-10-24, 25, 26, 27; см. также п. 219, 220 и примеч.).

³ Вероятно, С.И. Гусев-Оренбургский.

⁴ Вероятно, имеется в виду второй том рассказов С.С. Юшкевича, напечатанный "Знанием" в 1904 г. (см. п. 41 и примеч.).

⁵ Статья М. Неведомского «О современном искусстве (По поводу сборников "Знание")» (Мир Божий. 1904. № 10. С. 118–152). Продолжение статьи в журнале обещано не было.

⁶ Книги, изданные "Знанием": С. Елпатьевский. Рассказы о прошлом. Т. 3 (1904); З. Красинский. Иридион (1904); Н. Гарин. Корейские сказки (1904); Н. Гарин. По Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову (1904).

217. Н.А. КРАШЕНИННИКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 228.

Датируется по сопоставлению с п. 216.

¹ См. п. 216 и примеч.

218. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Пометы Пятницкого: "34", "13/IX".

Датируется по времени отправления из Ялты.

¹ В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что 13 сентября он отправил Е.П. Пешковой в Берлин заказное письмо и телеграмму (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

219. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 4. С. 162–163.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "37", "Пол. 17 сент. 1904".

¹ См. п. 220. 17 октября Пятницкий переслал Елеонскому письмо Горького (АГ. П-ка "Зн"-37а-6), а на следующий день возвратил рассказы (АГ. "Зн"-док-6-2).

² Записка не разыскана. Возможно, она связана с передачей Пятницким И.А. Тихомирову 16–17 сентября 1904 г. машинописной копии "Дачников" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

³ См. п. 227, 232. Оттиски романа (Мир Божий. 1904. № 6–9) Пятницкий отправил Горькому 9 сентября.

⁴ Письмо переслано Пятницким вместе с оттисками и своим письмом (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

Печатается по *РК*, снятой, вероятно, сестрой К.П. Пятницкого, Н.П. Пятницкой (*АГ*). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 321–323.

Датируется по связи с п. 219.

¹ См. п. 214, 219.

² *Елеонский С.* Рассказы. СПб.: Знание, 1904.

³ Для предполагаемого издания Елеонский прислал газетные вырезки и оттиски со своими рассказами.

221. М.А. ВОЛЖИНОЙ

Печатается по *А* (*АГ*), впервые.

Датируется по почт. шт.: 14 сент. 1904. Ялта.

¹ Согласно позднему комментарию Екатерины Павловны Пешковой, Горький просил выслать письменный стол, который стоял в его кабинете в последней нижегородской квартире Пешковых на Мартыновской ул., в доме Киришаума. Стол имел потайные ящики для хранения нелегальной литературы. Из воспоминаний современников Горького известно, что этот письменный стол появился еще в 1900–1901 гг., когда писатель жил на Канатной ул., в доме Лемке. "Стол был приобретен подержанным и по указанию Алексея Максимовича в нем были сделаны потайные ящики, которые не были обнаружены при обыске и аресте Алексея Максимовича в 1901 г." (*АГ*. "Зн"-мГ. Книга актов приема. № 1–106. С. 94). Потайные ящики устроил столяр, большевик-подпольщик М.И. Лебедев. Во время арзамасской ссылки стол временно хранился у кого-то из нижегородцев. С отъездом Горького из Н. Новгорода стол был переправлен в Петербург (см.: *Елисеев А. А.М. Горький в Нижнем Новгороде*. Горький, 1974. С. 98). В настоящее время экспонируется в Музее-квартире А.М. Горького (Н. Новгород) в бывшем доме Киришаума.

² См. п. 213 и примеч.

³ См. п. 212, 218 и примеч.

222. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК* (*АГ*). Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 221.

Ответ на письмо Андреева от 12...15 сентября 1904 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 219–220).

Датируется по содержанию (см. ниже) и по встречному письму адресата.

¹ После встречи с Горьким в Москве в начале сентября 1904 г. Андреев писал ему в Ялту: "Твой приезд оставил во мне впечатление великолепнейшего праздника. Такой ты – будто у тебя лет десять с плеч свалило. Так хорошо всё – и вокруг тебя. Эх, брат Алексеюшка! (...)"

Хорошо! Только – уж не очень ли мы умны стали? Много глупости – вредно, а немножечко глупости – необходимо. И понимать всё – так же скверно, как не понимать ничего”.

² Адонай – “Господин мой” – одно из древнееврейских имен Бога.

³ См. примеч. к п. 208.

⁴ См. п. 188 и примеч.

⁵ Ответ на замечание Андреева: “Смущает меня Скиталец, и очень его жаль. Мальй, видимо, заблудился – в трех соснах. Что-то мешает ему писать, и он приходит в отчаяние – в настоящее форменное отчаяние. Мрачен, подозрителен, убежден, что талант у него пропал, не хочет поддерживать отношений ни с тобою, ни с Шалапиным, ни со мною...”

⁶ См. п. 211 и примеч.

⁷ Актер П.Н. Орленев, который 15 сентября 1904 г. в зале общественного собрания в Ялте играл в пьесе Ибсена “Привидения”. 27 сентября в этом же зале Горький и Орленев приняли участие в вечере в пользу нуждающихся больных. Горький читал поэму “Человек” (Крымский курьер. 1904. № 221. 29 сент.).

223. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 163–164.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: “41”, “Пол. 22 сент. 1904”.

¹ После ухода из журнала П.П. Перцова и секретаря редакции Е.А. Егорова (он же секретарь Религиозно-философского общества), издатель журнала Философов предложил занять должность секретаря вернувшемуся из ссылки Г.И. Чулкову. Последний, по поручению Философова, начал переговоры с Н.А. Бердяевым и С.Н. Булгаковым. В октябрьском номере журнала за 1904 г. было объявлено, что он будет выходить “при обновленном составе сотрудников” и что в редакции журнала “ближайшее участие” примут Булгаков и Бердяев.

² Журнал “Вопросы жизни” начал выходить после закрытия “Нового пути” в конце 1904 г. Редакция журнала сообщала, что “Вопросы жизни” являются «продолжением журнала “Новый Путь” в том направлении, какое он получил с октября 1904 г.» Редактором-издателем в январе–мае был Н.О. Лосский, а с июньского номера – Д.Е. Жуковский, в журнале участвовали Булгаков, Бердяев, широко печатались Волжский (А.С. Глинка), Гершензон, Гиппиус, Мережковский, Струве, Чулков, Л. Шестов. Определяя задачи нового журнала, Булгаков писал: «Можно мириться с умеренным натурализмом (...) молодых беллетристов, группирующихся около “Знания”. Но нет также никаких оснований огульно отрицать все то новейшее движение в искусстве, которое не особенно удачно окрестило себя декадентством» (*Булгаков С. Без плана // Вопросы жизни. 1905. № 2. С. 354*). Об истории “Вопросов жизни” см.: *Евгеньев-Максимов В.Е., Максимов Д.Е. Из прошлого русской журналистики: Статьи и материалы. Л., 1930. С. 162*.

³ Покупка не состоялась.

⁴ Предвидение Горького оправдалось – в "обновленном" "Новом пути" и в "Вопросах жизни" участвовали одни и те же авторы.

⁵ В этом журнале Горький участия не принимал.

⁶ Стихотворение в печати не появилось.

224. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.4*. С. 164.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "42", "Пол. 22 сент. 1904".

¹ *Даниловский Г.* На острове: Поэма (в пер. А.С. Черемнова). Напечатана в *Сб. Зн.* 7 (СПб., 1905).

² О переводчике, поэте Черемнове Пятницкий писал Горькому 10 сентября 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-б); письмо к нему не разыскано.

³ См. письмо Андреева от 12...15 сентября 1904 г. (*ЛН.* Т. 72. С. 219–220).

⁴ Письма не разысканы.

⁵ "Дачники".

⁶ С.Я. Елпатьевский.

⁷ См. п. 222 и примеч.

⁸ См. п. 176 и примеч.

⁹ См. примеч. к п. 222. С.И. Гусев-Оренбургский читал стихотворение "Сказка".

¹⁰ См. п. 230.

¹¹ Об этом Е.П. Пешкова сообщила, видимо, в упомянутом выше письме. В Н. Новгород она не заезжала.

225. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 164.

Пометы Пятницкого: "39", "20/IX".

Датируется по времени отправления из Ялты.

¹ См. п. 227.

² См. п. 224 и примеч.

226. С.Я. МАРШАКУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (Архив семьи С.Я. Маршака). Впервые: *Галанов Б. С.Я. Маршак*. М., 1965. С. 12–13.

Датируется по времени отправления из Ялты.

¹ См. п. 205, 234 и примеч.

² Письмо не разыскано. Вероятно, вместо него была послана вторая телеграмма (см. п. 234).

227. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 165–166.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "43", "Пол. 25 сент. 1904".

¹ Видимо, к письму был приложен какой-то документ, подтверждающий долг Горького Нижегородскому обществу взаимного кредита (см. ниже).

² См. п. 225.

³ См. п. 62, 69 и примеч.

⁴ Деньги Нижегородскому обществу взаимного кредита были переведены 4 октября (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁵ Шуточная переделка имени шведской писательницы Сельмы Лагерлёф.

⁶ См. п. 224 и примеч.

⁷ Е.П. Пешкова приехала в Ялту с детьми в субботу 25 сентября.

⁸ Сведений о посылке книг разыскать не удалось.

⁹ См. п. 219, 232 и примеч.

¹⁰ См. п. 26, 193, 228 и примеч.

¹¹ См. п. 228.

228. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН.* Т. 72. С. 223–224.

Датируется по связи с п. 227.

Ответ на письмо Андреева от 16...18 сентября 1904 г. (*ЛН.* Т. 72. С. 222).

¹ Вместе с письмом Андреев переслал Горькому копию своего письма Миролюбову с объяснением причин резкого недовольства группы сотрудников "Журнала для всех" публикацией в декабрьской книжке за 1903 г. статьи Волжского «Литературные отголоски. По поводу книги г. Булгакова "От марксизма к идеализму"» (СПб., 1903). См. п. 26, 193 и примеч. В этой статье, отмечал Андреев в письме к Миролюбову, "сказывается очень прямое, очень определенное тяготение к Богу, причем в атеистов бросается несколько очень резких упреков близких к брани (...) Призывы к Богу нам враждебны, а поскольку откровенный спор в этой области совершенно невозможен по цензурным условиям – нам остается единственный способ протеста: уход из органа, где проводятся враждебные нам начала" (*ЛА.* 5. С. 106). Вместе с тем, считая уход Горького из журнала, имевшего 78 тыс. подписчиков, ошибкой, Андреев допускал возможность соглашения с издателем-редактором "Журнала для всех" и пытался несколько смягчить впечатление от "протеста" Миролюбову, составленного Вересаевым и подписанного Андреевым, Серафимовичем и В.И. Дмитриевой. В протесте говорилось: статья Волжского "с проповедью Бога и злорадной отходною над направлением, имеющим глубокие жизненные корни в современной русской жизни, глубоко возмутила всех нас; такого рода статьи представляются нам крайне неуместными,

особенно в журнале, имеющем аудиторию, подобную Вашей; если и в будущем не исключается возможность появления в Вашем журнале подобных статей, то мы покорнейше просим Вас не считать нас больше своими сотрудниками" (История русской литературы. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1954. Т. 10. С. 507).

² Цитата из "Евгения Онегина" А.С. Пушкина, гл. "Отрывки из путешествия Онегина".

³ См. п. 223 и примеч.

229. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 166.*

Помета Пятницкого: "40".

Датируется по времени отправления из Ялты.

¹ Из книги В.А. Поссе (см. п. 140, 227, 228). Книга была послана Горькому Пятницким 16 сентября (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

230. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 166.*

Пометы Пятницкого: "44", "Пол. 26 сент. 1904".

Датируется по связи с п. 229 и помете Пятницкого.

¹ См. п. 140, 229, 231 и примеч. 18 сентября Пятницкий сообщал Горькому: «Книга "Германия" Вам уже послана. В этом виде она цензураю на днях пропущена (...) Возникло сомнение насчет последней фразы, подчеркнутой мною на прилагаемом листке (листок не сохранился. – *Ред.*). Неудачная фраза. Зачем она? У многих читателей она вызовет неверное представление о симпатиях автора и "Знания". Бесцельное двоедушие. Раньше в рукописи стояло: "Остается надеяться..." Потом В.А. поправил: "Будем надеяться..." – от первого лица.

Перепечатать эти 1/2 стран(ицы) ничего не стоит.

Можно:

1) либо исключить эту фразу совсем, – тогда книга будет кончатся словами Бебеля;

2) либо построить ее так: "Противникам Бебеля остается надеяться..." и т.д.

Как Вы думаете? Ответьте поскорее» (АГ. КГ-п-64-1-7).

Горький ответил телеграммой (см. п. 229). В печатном тексте заключительная фраза: "Будем надеяться, что пророчество Бебеля не исполнится и что современное Германское государство найдет средство спастись от красного потопа" – отсутствует. Книга заканчивается словами А. Бебеля: "Рабочие пришли к сознанию своего положения, и что бы ни предстояло нам в

вашем современном государстве, нам принадлежит будущее, нам принадлежит мир":

² См. п. 231.

³ Видимо, роман "В Иерусалим. Картины современного духовного движения шведского крестьянства" (в пер. М.П. Благовещенской) (Рус. вестн. 1902. № 11, 12; 1903. № 3, 4, 6, 8, 9, 10). Отдельная книга вышла в 1905 г. в изд. О.Н. Поповой.

⁴ Роман С. Лагерлёф, выпущенный в 1902 г. изд-вом О.Н. Поповой.

231. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 166–167.*

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "45", "Пол. 27 сент. 1904" и по упоминанию о приезде Е.П. Пешковой в Ялту.

¹ Строки из книги В.А. Поссе "Германия и ее политическая жизнь": «Правительство на этот раз держалось довольно нейтрально, если не считать речей императора, который по поводу смерти Круппа, застрелившегося вследствие разоблачений "Vorwärts'a", открыто перед лицом рабочих заклеймил социал-демократов как людей, недостойных называться немцами, как клеветников, как отравителей. Он требовал, чтобы рабочие разорвали всякую связь с подобными злодеями».

² См. п. 230 и примеч.

³ Гл. "Социал-демократия" в упомянутой книге Поссе.

⁴ См. п. 227 и примеч.

⁵ М.Ф. Андреевой.

232. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 167.*

Датируется по связи с п. 231 и пометами Пятницкого: "46", "Пол. 29 сент. 1904".

Ответ на письмо Пятницкого от 18 сентября 1904 г. (АГ. КГ-п-64-1-7).

¹ См. п. 219 и примеч.

² Письмо не разыскано.

³ См. п. 227 и примеч.

⁴ Горький уехал из Ялты (через Одессу) 4 октября, 5-го выехал из Одессы через Вильно в Ригу, в Петербург приехал 12 октября.

⁵ 18 сентября Пятницкий писал: "Сергей Аполлонович получил разрешение съездить на две недели в Ригу {...} Проездом туда и обратно будет в Петерб(урге). Прислал письмо, спрашивает, где Вы, не можете ли Вы повидаться с ним в Петерб."

233. И.А. ТИХОМИРОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ "Авдотьяна жизнь" была закончена Найденовым 13 сентября 1904 г. (АГ. ПТЛ-53-5-1). Обращение к Тихомирову, бывшему тогда режиссером в Драматическом театре В.Ф. Комиссаржевской, было своеобразной рекомендацией поставить пьесу в этом театре.

² 28 сентября Найденов читал пьесу К.С. Станиславскому, Вл.И. Немировичу-Данченко и И.А. Бунину (см. п. 271 и примеч.). В Петербурге он был 1 октября.

234. С.Я. МАРШАКУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (Архив семьи С.Я. Маршака). Впервые: *Галанов Б. С.Я. Маршак. С. 12–13.*

Датируется по времени отправления из Ялты.

¹ См. п. 205, 226 и примеч.

235. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН. Т. 72. С. 227.*

Датируется по письму Андреева к Горькому от 27 или 28 сентября 1904 г. ("А тебя я очень люблю. И если хоть немного правда, что мы друзья..." (*ЛН. Т. 72. С. 226*)), на которое является ответом.

¹ Подразумеваются отклики буржуазно-либеральной прессы на провозглашенную министром внутренних дел П.Д. Святополк-Мирским "эпоху доверия правительства обществу". О "холопстве" прессы см. п. 245 и примеч.

236. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 167.*

Пометы Пятницкого: "46а", "3 / X, 1904".

Датируется по времени отправления из Ялты.

¹ См. п. 232 и примеч.

237. РИЖСКОМУ ЭСТСКОМУ ОБЩЕСТВУ ТРЕЗВОСТИ

Печатается по тексту первой публикации: Риж. вестн. 1904. № 229. 15 окт.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ «10 октября здешнее Эстское общество трезвости устроило в зале "Улья" спектакль. Шла пьеса М. Горького "На дне", имевшая большой успех. Воспользовавшись пребыванием М. Горького в Риге, устроители спектакля послали ему приглашение на вечер» (Риж. вестн. 1904. № 229. 15 окт.). Пьеса, сыгранная любителями, шла, по-видимому, на эстонском языке.

² 11 октября 1904 г. Горький уехал в Петербург, где пробыл до 14-го. 15 октября возвратился в Ригу.

238. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по времени приезда Горького в Петербург (12 октября).

¹ См. п. 237 и примеч.

² Письма не разысканы.

³ Телеграмма не разыскана. Речь идет об открытии в помещении старой дачи народной школы им. Ф.И. Шаляпина (см. п. 13 и примеч.). В 1906 г. для школы было построено одноэтажное деревянное здание, позднее снесенное. В настоящее время вблизи этого места находится школа № 140, при которой организован музей Ф.И. Шаляпина.

⁴ Литературный сборник был задуман нижегородским Обществом взаимного вспомоществования учителям и учительницам. Доход с него предназначался на строительство общежития для детей учителей. Общество приступило к изысканию средств на строительство еще в 1900 г., но уже в 1902 г. стало очевидно, что постройка общежития на 40 человек не удовлетворяет, — необходимо здание на 72 человека (см.: Итоги деятельности Общества взаимного вспомоществования учителям и учительницам Нижегородской губернии за 10 лет существования его: 1894—1904 гг. Н. Новгород, 1905. С. 24—26). Нужны были новые средства, и член правления общества Иорданский предложил издать в пользу Общества "Литературный сборник". 22 июня 1902 г. общее собрание членов общества утвердило Иорданского председателем комиссии по изданию сборника и поручило комиссии просить участвовать в сборнике В.Г. Короленко, С.Я. Елпатьевского, М. Горького, Н.Ф. Анненского, П.Ф. Каптерева, С.Ф. Платонова, А.И. Звездина и А.А. Савельева (см.: Доклады Общества взаимного вспомоществования учителям и учительницам Нижегородской губернии за 1902 г. Н. Новгород, 1902. С. 36). Вероятно, поддержкой Горького Иорданский заручился еще до выступления на заседании Правления; в "Отчете IX очередному общему собранию членов Общества за 1902 г." (Н. Новгород, 1903. С. 15) имя Горького упоминается уже дважды: в числе членов "особой комиссии" по изданию сборника и среди его возможных участников. Сбор материалов для сборника комиссия начала с конца 1902 г. (см.: РГАЛИ. Ф. 1073. Оп. 1. Ед. хр. 1—12; Ф. 1306). Основная работа по подготовке книги легла на Горького, который взял на себя труд составителя,

редактора, участника и издателя сборника (*Горький в Н. Новгороде*. С. 115–117). В марте 1905 г. "Нижегородский сборник" вышел в свет тиражом 10500 экз. (см. п. 266, 315 и примеч.). По воспоминаниям секретаря комиссии Н.М. Капралова, "сборник имел успех необычайный. В течение 2–3 месяцев все издание разошлось" (Там же. С. 117), и в мае 1905 г. вышло второе (10450 экз.), а в январе 1906 г. – третье (10020 экз.) издание сборника (АГ. "Зн"-док 7-2).

⁵ В 1901 г. была основана библиотека Секции гигиены воспитания и образования при нижегородском отделе Русского общества охраны народного здоровья. Тогда же Горький передал книги в новую библиотеку. Общее собрание секции 24 февраля 1901 г. вынесло решение "благодарить А.М. Пешкова за пожертвованные книги и просить его продолжать снабжать библиотеку Секции детскими книгами" (см.: Труды Секции гигиены воспитания и образования при Нижегородском отделе Русского общества охраны народного здоровья за 1901 г. Н. Новгород, 1902). Денежный взнос (10 паев) в 1904 г. способствовал значительно увеличению средств библиотеки. В дальнейшем Горький постоянно пополнял ее фонды.

В отчете о работе библиотеки за 1905 г. отмечалось, что "особенно серьезную помощь оказал (...) А.М. Пешков, выписавший для библиотеки на свои средства детские журналы и приславший (...) книг на 100 руб." (см.: Труды Секции (...) за 1905 г. Н. Новгород, 1906. С. 32). Иорданский высоко ценил участие Горького в создании детской библиотеки. В письме к Горькому от 5 февраля 1908 г. он писал: "Детская библиотека с легкой руки Вашей стала с 1 марта 1907 г. вполне общедоступной для тех слоев населения, интерес которых нам хотелось удовлетворить библиотекой" (АГ. КГ-п-32-2-1).

⁶ См. п. 240.

⁷ См. п. 92, 243 и примеч. Андреев ответил Горькому: «Сообщи адрес "Нижегородского сборника", я pošлю туда пустячок» (*ЛН*. Т. 72. С. 228).

⁸ "Хрустальное яблоко" и еще один рассказ были посланы С.Н. Елеонским Иорданскому 23 января 1904 г. (*РГАЛИ*. Ф. 1073. Оп. 1. Ед. хр. 9). Отзыв Горького см. в п. 219, 220. В "Нижегородском сборнике" был напечатан рассказ Елеонского "Подпасок".

⁹ В декабре 1904 г. в Н. Новгород Горький не приезжал. Е.П. Пешкова вернулась туда из Ялты в середине декабря 1904 г.

239. Н.А. СЕБРЯКОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с письмом Пятницкого к Себрякову от 13 октября 1904 г. (АГ. ПТЛ-13-38-1), с учетом даты приезда Горького в Петербург.

¹ Описка Горького, надо: Николай Александрович.

² См. п. 237 и примеч.

³ 13 октября 1904 г. Пятницкий уведомил Себрякова: "Деньги, высланные Вами для Алексея Максимовича Пешкова, пять тысяч р., мною от Юнкера получены и Ал. Макс. Пешкову переданы".

⁴ Жене и сыну Себрякова.

⁵ См. п. 245 и примеч.

240. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 127–128.

Датируется по почт. шт.: 12 окт. 1904. Петербург.

¹ В Архиве Горького сохранилась записка-распоряжение Горького об отсылке денег: «850 р. Екат. Павловне, 150 р. Фанни Карловне Татариновой, дача "Джалита"» (АГ. ПГ-рл-30-19-221). В "Книге записи корреспонденции" Пятницкого отмечено, что 13 октября деньги были отправлены (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² См. п. 23 и примеч.

³ С.Ф. Витютневой.

⁴ А.А. Копылова, вела хозяйство в петербургской квартире Пятницкого и Горького.

⁵ В ЛБГ есть книга: Начало Русского государства: Три чтения д-ра Вильгельма Томсена. М., 1891 (ОЛБГ. 6632).

⁶ См. п. 243 и примеч.

⁷ В Сб. Зн. 4 (см. п. 233 и примеч.).

⁸ Т.е. пьесы Найденова "Дети Ванюшина".

⁹ Из Петербурга Горький выехал 14 октября 1904 г. в Ригу, оттуда 19 октября – в Москву. Вернулся в Петербург 24 октября 1904 г.

¹⁰ См. п. 205, 226, 234 и примеч.

¹¹ По сообщению Е.П. Пешковой, это был Н.Ю. Татаров, эсер, разоблаченный впоследствии провокатор (см.: *Архив Г. 5*. С. 239).

¹² По-видимому, речь идет о пересылке каких-то конспиративных материалов.

¹³ См. п. 221 и примеч. 20 октября Пятницкий сообщил Горькому, что стол получен (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

¹⁴ См. п. 145 и примеч.

241. Ф.К. ТАТАРИНОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые

Датируется по связи с п. 240 (см. примеч.).

¹ См. п. 240 и примеч.

² *Горький М.* Рассказы. СПб.: Знание, 1901. Т. 1–5; Пьесы. СПб.: Знание, 1903. Т. 6.

³ М.Ф. Андреевой.

⁴ См. п. 263 и примеч. Книги эти Горький подарил Пятницкому после освобождения из Петропавловской крепости. Вероятно, 14 февраля 1905 г., в те недолгие часы, когда его выпустили из крепости и вновь арестовали, чтобы в сопровождении охранника выслать из Петербурга. Каждый том издания в переплете из тонкой кожи с особым, неповторяющимся рисунком, в первой

книге портрет Горького и дарственная надпись: "Дорогой мой друг – я не буду благодарить Вас за все, что Вы для меня сделали и делаете – это выше благодарности и не за это я Вас горячо и искренно люблю, а за то, что из всех людей, которых я встречал на моем жизненном пути, только Вы – воистину Человек.

Люблю и уважаю Вас. *Алексей*
(АГ. ДнГ-кн-7-1-5 и 6).

242. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 238.

¹ См. п. 238 и примеч.

243. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по А (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 227.

Датируется по содержанию: из текста письма очевидно, что Горький в Петербурге (личное общение с Пятницким) и "завтра" собирается уехать в Ригу, где находится М.Ф. Андреева. Это не первая поездка, Горький уже имеет о городе вполне определенное впечатление. Впервые в Ригу он приехал из Ялты 7 октября 1904 г. и пробыл там до 11 октября. Дела "Знания" требовали присутствия в Петербурге, куда он и приехал 12 октября, уехал обратно 14-го. Фраза "Завтра я убираюсь в Ригу" позволяет совершенно определенно отнести комментируемое письмо к 13 октября 1904 г. (см. примеч. к п. 237).

¹ Речь идет о сборниках "Знания" за 1904 г. (СПб., 1905. Кн. 3, 4.). О содержании *Сб. Зн. 3* см. п. 176 и примеч. В *Сб. Зн. 4* печатались: С. Найденов. Авдотьи́на жизнь; С. Гусев-Оренбургский. Страна отцов; Э. Верхарн. Кузнец (в пер. А. Лукьянова); М. Горький. Тюрьма. Рассказы Бунина в ближайших сборниках не печатались. Его стихотворения "Леса, скалистые теснины...", "В открытом море – только небо...", "Нет ничего грустней ночного..." и "Древнюю чашу нашел он у шумного синего моря..." вошли в *Сб. Зн. 5*; там же появилась впервые пьеса Чирикова "Иван Мироныч". Рассказы Бунина в ближайших сборниках не печатались.

² Рассказ "Красный смех", законченный 8 октября 1904 г., Андреев дал для *Сб. Зн. 3*.

³ Горький выехал из Риги 19 октября и приехал в Москву 20 октября 1904 г.

⁴ См. п. 92 и примеч. Горький имеет в виду рассказы "На станции" и "Оригинальный человек". Об организации "Нижегородского сборника" см. п. 238 и примеч.

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 32.

Датируется по связи с п. 243.

Бунин ответил 4 ноября 1904 г. (*Горьковские чтения*. С. 33–34).

¹ Воспоминания "Памяти Чехова", вошли в *Сб. Зн. 3*.

² См. п. 243 и примеч.

³ См. там же.

⁴ 4 ноября 1904 г. Бунин писал Горькому из Москвы: «... от Ольги Леонардовны и Марьи Павловны получил отказ! (...) Ольга Леонардовна заявила мне, что она отказывается дать для "Знания" что-либо из рукописей Антона Павл. Марья Павл. (...) сказала очень определенно, что пока не хочет печатать писем Ант. Павловича» (*Горьковские чтения*. С. 33–34).

⁵ См. п. 243 и примеч.

245. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 326–327.

Датируется по сопоставлению с письмом Пятницкого к Е.П. Пешковой от 13 октября 1904 г. (АГ. ПТЛ-13-34-39). Число устанавливается по упоминанию статьи в газете "Хозяин" (1904. 14 окт.).

¹ Письмо Н.Н. Иорданского не разыскано. О работе комиссии см. п. 238.

² С.Я. Маршака (см. п. 205, 226, 234 и примеч.). Вероятно, в ответ на напоминание Пешковой Шаляпин телеграфировал ей 1 ноября 1904 г.: "На днях переведу Ваше имя шестьсот двадцать рубл. для Маршака..." (АГ. ФЭП-кр-65-6-2).

³ Воспоминания "Памяти Чехова" опубликованы в *Сб. Зн. 3*.

⁴ 13 октября 1905 г. Пятницкий писал Пешковой, что П.И. Вейнберг был у Святополк-Мирского с ходатайством от литфонда за ссыльных литераторов. "Святополк-Мирский сказал Вейнбергу, что все литераторы, сосланные по личному распоряжению Плеве, будут возвращены" (АГ. ПТЛ-13-34-39).

⁵ Сообщение о том, что группа литераторов возбудила просьбу о возобновлении деятельности Союза взаимопомощи русских писателей, закрытого по распоряжению Д.С. Сипягина в марте 1901 г., появилось в еженедельнике "Право" (1904. № 40. 3 окт.).

⁶ В сентябрьских и октябрьских книжках журнала "Право" за 1904 г. печатались статьи: *Гессен И.В.* Черты современного состояния правосудия (№ 41. 10 окт.; № 42. 17 окт.; № 43. 24 окт.); *Трубецкой Е.Н.* Война и бюрократия (№ 39, 26 сент.); *Петрункевич И.И.* Война и наши задачи (№ 41. 10 окт.). Статьи содержали острую критику судопроизводства, чиновной бюрократии, государственного аппарата. Горький сравнивает их со статьями в заграничном нелегальном журнале "Освобождение", органе либеральной оппозиции.

В брошюре «Земская кампания и план "Искры"» В.И. Ленин назвал Трубецкого «достаточно "смелым" либералом», однако отметил, что его статья свидетельствует, «что действительно оказывает на настоящих либералов устрашающее действие (...) они боятся революционно-социалистических целей "крайних" партий, они боятся уличных листов, этих первых ласточек революционной самостоятельности пролетариата...» (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 81–82*).

⁷ "Обзор печати" (Хозяин. 1904. № 41. 14 окт.). Обзор, составленный редактором журнала А.П. Мертваго (опубликован без подписи) высмеивал "рабий образ мыслей" буржуазной прессы, ее заискивания перед властями.

⁸ Либеральная политика Святополк-Мирского давала повод надеяться на более существенные реформы сверху. О политической "весне" Святополк-Мирского см.: *Троцкий Л. 1905 год. М., 1922*.

⁹ В ночь с 8 на 9 октября 1904 г. Балтийская эскадра вице-адмирала З.П. Рожественского обстреляла в Северном море недалеко от Гулля английские рыболовные суда, потопив одно и повредив несколько других; при этом было двое убитых и множество раненых. Поводом к этому послужило предположение, что под прикрытием рыболовной флотилии находятся японские разведывательные корабли. Русские и европейские газеты сообщали противоречивые сведения об этом инциденте, называя разные цифры потопленных судов и количество убитых. Приводимые данные взяты из правительственной декларации об учреждении Международной следственной комиссии за подписью представителей России и Великобритании (*Право. 1904. № 47. 21 нояб.*).

Очевидец и участник этого "сражения" А.С. Новиков-Прибой описал его в романе "Цусима" (Ч. 1, гл. "Гулльский инцидент"). Подробный анализ происшедшего дан в "Морском сборнике" (1935. № 6).

¹⁰ В одном из многих сообщений из Лондона по поводу происшествия в Северном море говорилось: "Если Россия не даст подробных объяснений и не извинится, то правительство немедленно отзовет своего посла в С.-Петербурге и объявит войну" (*Новое время. 1904. № 10279. 12 окт.*) Инцидент был рассмотрен Международной комиссией; в качестве компенсации Россия уплатила Англии 65 тыс. фунт. стерл.

¹¹ Телеграмма не разыскана. О пересылке ее 17 октября есть помета Пятницкого в "Книге записи корреспонденции" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

246. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется на основании помет на А: "15 октября" и "Расчетный лист от 15 октября 1904 № 549 на 439 р. 45 отослан Барышеву 16 октября".

¹ Гонорар за постановку "Мещан" и "На дне" в театрах страны. О горьковских спектаклях сезона 1903/1904 г. см. примеч. к п. 8. Летом 1904 г. "Мещане" и "На дне" часто ставились в любительских и частных театрах в петербургских предместьях и на летних сценах (Театр и сад у Серебряного

пруда, театр Драматического-музыкального общества на ст. Лесной и др. (см. списки сыгранных пьес в Петербурге за 1904 г.: *РГАЛИ*. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 1025)). В новом сезоне 1904/1905 г. в Петербурге состоялась премьера "Дачников" в театре В.Ф. Комиссаржевской (см. п. 282 и примеч.), которые игрались с 10 ноября почти весь месяц. "Новый драматический театр" поставил "На дне" (см. указ. выше списки). В сезоне 1904/1905 г. пьеса "На дне" оставалась на сцене МХТ; в репертуаре провинциальных театров было уже три горьковских спектакля: "Мещане" шли в Брянске, Ейске, Виннице, Царицыне, Саранске, Екатеринославе, Пензе, Риге; "На дне" – в Павлограде, Кунгуре, Ростове, Елабуге, Оренбурге, Саранске, в Русском и Эстонском театрах в Риге и др.; "Дачники" – в Двинске, Томске, Аккермане, Николаеве, Рыбинске, Феодосии, Пскове, Луганске, Житомире, Ташкенте, Севастополе, Риге и многих других городах (*РГАЛИ*. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 1740).

² Указанная в расчетном листе сумма, за вычетом почтовых расходов, а именно – 437 руб. 90 коп. была переведена в Петербург 17 октября 1904 г. (*РГАЛИ*. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 2234. Л. 87, 88).

247. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 167.

Пометы Пятницкого: "47", "15/X".

Датируется по времени отправления из Риги.

¹ В книге записи корреспонденции Пятницкий отметил, что выслал сборники и пьесу 15 октября (АГ. П-ка "Зн"-37а-б).

248. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 168.

Пометы Пятницкого: "48-а", "1904".

Датируется по времени отправления из Риги.

¹ В "Нижегородском сборнике" был напечатан рассказ С.Н. Елеонского "Подпасок".

² Письмо не разыскано. Пятницкий переслал его Елеонскому 17 октября (АГ. П-ка "Зн"-37-б).

249. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 167–168.

Помета Пятницкого: "48".

Месяц и год устанавливается по содержанию (см. ниже), число – по сообщению об утреннем спектакле для учащихся, что могло быть скорее всего в воскресенье – 17 октября.

¹ См. п. 247 и примеч.

² Письмо Андреева от 8...12 сентября 1904 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 228).

³ Рассказ "Призраки" в *Сб. Зн.* не печатался; "Война" ("Красный смех") опубликован в *Сб. Зн.* 3.

⁴ Из Риги в Москву Горький выехал 19-го и пробыл там до 23 октября. 24 октября 1904 г. приехал из Москвы в Петербург.

⁵ Телеграммы не разысканы.

⁶ "Авдотьяна жизнь". В конце 1904 г. пьеса была поставлена в театре К.Н. Незлобина. М.Ф. Андреева исполняла в ней роль Васильковой.

⁷ Возможно, Горький имеет в виду пьесу А.И. Косоротова "Весенний поток", поставленную театром В.Ф. Комиссаржевской в 1904 г. и вышедшую в изд. "Энергия" в 1905 г. В "Знании" его пьесы не печатались.

⁸ См. п. 238, 266, 315 и примеч.

⁹ Возможно, рассказ "Кандалы", напечатанный в *Сб. Зн.* 5.

¹⁰ М.Ф. Андреева выступала в труппе К.Н. Незлобина с 23 сентября 1904 г. по 3 января 1905 г. Она сыграла ведущие роли во многих спектаклях: Ирину в "Трех сестрах" А.П. Чехова, Ларису в "Бесприданнице" А.Н. Островского, Елену в "Мещанах" и Марью Львовну в "Дачниках" Горького, Эдду в "Эдде Габлер" Г. Ибсена, Раутенделейн в "Потонувшем колоколе" и Кете в "Одиноких" Г. Гауптмана, Василькову в "Авдотьиной жизни" С.А. Найденова, Жанетту в "Красной мантии" Э. Брие и др.

250. П.А. РОЖДЕСТВЕНСКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: Горьк. правда. 1978. № 73. 28 марта.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ В ночь на 6 февраля 1903 г. в Н. Новгороде во время обыска на квартирах сотрудников "Книжного Музея" и в самом магазине был арестован И.П. Ладыжников, член Нижегородского комитета РСДРП. По окончании следствия все документы по делу социал-демократической организации были переданы в Московскую судебную палату. Ладыжников переведен в московскую Бутырскую тюрьму. В октябре 1904 г. он был приговорен к 6 годам ссылки в Восточную Сибирь. Горький привлек к спасению Ладыжникова нижегородского адвоката Рождественского, который добился от прокурора Московской судебной палаты освобождения Ладыжникова под залог в 5 тыс. руб. 18 октября 1904 г. Ладыжников вышел из тюрьмы.

251. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (*АГ*). Впервые: *Архив Г.* 13. С. 18.

Датируется по содержанию: 9 сентября 1904 г. З.А. Пешков эмигрировал в Канаду (через Швецию); в Москву Горький приехал 20 октября.

¹ З.А. Пешков жил в это время в Канаде (см. п. 209 и примеч.). Вместе с письмом Горький переслал открытки с видами Канады, присланные З.А. Пешковым. Некоторые из них сохранились и находятся в фондах Музея А.М. Горького в Москве.

252. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1954. С. 9, с датой: "Середина октября 1904 г."

Дата уточняется по содержанию и времени пребывания в Москве Горького и Шаляпина.

¹ См. п. 145 и примеч.

² 22 сентября 1904 г. у Шаляпина родился сын Борис.

253. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 129–130.

Датируется по почт. шт.: 21 окт. 1904. Москва.

¹ "Авдотьяна жизнь"; среда приходилась на 20 октября.

² См. п. 249 и примеч.

³ См. п. 222 и примеч.

⁴ См. п. 53, 90 и примеч.

⁵ Горький намеревался издавать свой демократический журнал.

⁶ В этот период деятели нелегальной организации либеральной буржуазии "Союз освобождения" подготавливали выпуск новой газеты "Наша жизнь". В № 1 (1904. 6 нояб.) среди писателей, обещавших сотрудничать в газете, было названо имя Горького (см. п. 265, 277 и примеч.).

⁷ См. п. 250 и примеч.

⁸ Е.П. Пешкова считала, что эти деньги предназначались для семьи одного из нелегальных (*Архив Г. 5*. С. 241).

⁹ См. п. 55. З.Г. Морозова, жена С.Т. Морозова, которого Горький шуточно называл "отцом".

¹⁰ Отчисление на детский дом было сделано из дохода *Сб. Зн.* 2.

¹¹ Речь идет о так называемом политическом "Красном Кресте" – нелегальной организации помощи политзаключенным. Председателем его с конца 1903 г. была М.Ф. Андреева.

¹² Данных о поездке Горького в Тверь в это время нет. Он мог встретиться с кем-то нужным ему в Твери лишь проездом из Москвы в Петербург в ночь с 23 на 24 октября 1904 г.

¹³ См. п. 240, 245.

¹⁴ См. п. 249 и примеч.

¹⁵ Горький рекомендует читать пьесы Найденова и Косоротова на платных вечерах, сборы с которых поступали на революционные или благотворительные нужды.

¹⁶ Опера Н.А. Римского-Корсакова "Пан воевода", либретто И.Ф. Тюменева, посвященная памяти Шопена. Впервые сыграна частной оперной труппой в Петербурге 3 октября 1904 г.

¹⁷ Кантата на слова "Песни о Буревестнике", композитор Я.В. Вейнберг. Горький был знаком с Вейнбергом и весьма одобрительно относился к этому сочинению. 13 мая 1904 г. Вейнберг писал своему учителю С.И. Танееву: «Недавно я окончил фантазию для баса соло, хора и оркестра на текст "Песни о Буревестнике" М. Горького; она еще не инструментована. Теперь, летом, я хочу заняться инструментовкой ее (...) Три месяца тому назад, перед отъездом из Москвы, я советовался об этой пьесе с автором текста, и он очень одобрил мою мысль наглядно олицетворить героя и толпу в образе солиста и хора. Слова, относящиеся к обрисовке Буревестника, исполняет солист-бас, остальное – картину приближающейся бури, страх всего живущего перед стихией – я поручил хору" (цит. по ст.: *Корабельникова Л.З.* "Песня о Буревестнике" – кантата Я. Вейнберга // *Горьковские чтения.* М., 1964. С. 236). Полная партитура кантаты хранится в Государственном центральном музее музыкальной культуры им. Глинки (Ф. 208. № 15).

¹⁸ См. п. 221, 240 и примеч.

¹⁹ Рукопись А.Б. Петрищева "Заметки учителя". Издана "Знанием" в 1905 г.

²⁰ Е.П. Пешкова вспоминала, что Горький хотел продать рукопись пьесы "На дне" американскому коллекционеру Д.К. Янгу (см. п. 170, 199), но скоро отказался от этого намерения. Рукопись была подарена Пешковой и от нее поступила в Архив Горького (*Архив Г. С.* С. 242).

²¹ См. п. 238, 249 и примеч. Статьи перечисленных авторов в сборник не вошли.

²² С.Я. Маршак; см. п. 205, 273 и примеч.

²³ Горький приехал в Петербург 24 октября 1904 г.

²⁴ "Русские ведомости", поддавшись общему настроению, печатали в последних номерах критические материалы в адрес правительства, статьи с требованиями политических реформ. Так, в передовой 17 октября 1904 г. (№ 289) выдвигались требования гласности, объективности прессы, отмены цензуры, чтобы факты общественной жизни не искажались в печати и доходили до читателя "в подлинном, а не фальсифицированном виде (...) без искажения при помощи красных чернил". "...Пока свобода слова не будет обеспечена всеми необходимыми для нее гарантиями, невозможно сделать ни шагу вперед к уврачеванию язв нашей общественной жизни, к установлению прочного общественного порядка, основанного на законности и свободе, на сознании каждым своих обязанностей и на уверенности каждого в незыблемости своих прав". 18 октября 1904 г. (№ 290) "Русские ведомости" поместили корреспонденцию из Финляндии за подписью А.В., в которой было выражено сочувственное отношение к освободительному движению в Финляндии. Передовая статья от 20 октября 1904 г. (№ 292), приветствуя предстоящий съезд земцев, призывала к укреплению и расширению прав земских учреждений, съезды которых должны быть периодическими, с участием большого числа земских деятелей.

254. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5. С. 130–131*.

Датируется по почт. шт.: 22 окт. 1904. Москва.

¹ В.Н. Кольберг.

² Ю.Н. Кольберг возвращалась в Н. Новгород из ссылки.

³ Л.А. Сулержицкий уехал на фронт добровольцем в мае 1905 г. Впечатления от этой поездки отражены в его очерке "Путь", напечатанном в *Сб. Зн. 9*.

⁴ Инженер-путеец по образованию, Н.Г. Гарин-Михайловский в 1904 г. был назначен руководителем работ по изысканиям и строительству железной дороги из Маньчжурии в Сеул. Он уехал в Маньчжурию в конце апреля 1904 г. (одновременно как корреспондент газеты "Новости дня"). Район проектирования железной дороги был занят японцами, и Гарин не мог начать изыскательские работы. Оставшись без дела, он взял подряд на поставку сена для действующей армии. Сочувствуя социал-демократам, Гарин делал крупные пожертвования на нужды революции. Биограф Гарина пишет: "В июне 1905 г. он вручил Горькому для передачи большевику Л.Б. Красину крупную сумму денег (несколько десятков тысяч рублей) на нужды партии" (*Миронов Г.М. Поэт нетерпеливого созидания. М., 1965. С. 143; см. также: Вересаев В.В. Воспоминания. М., 1926. С. 28*).

⁵ Горький выехал в Петербург из Москвы 23 октября (см. п. 257).

⁶ Садовская, вторая жена Гарина-Михайловского, принимала участие в революционной работе.

⁷ Издание не состоялось.

⁸ Посылку с нелегальной литературой, которую Горький отправил для распространения.

⁹ Е.П. Пешкова сообщала, что это было известие о провокаторской деятельности Н.Ю. Татарова (*Архив Г. 5. С. 242*). В бумагах Пешковой сохранилось сумбурное и тревожное письмо к ней Татарова от 24 октября 1904 г., в котором речь идет о каком-то "кошмаре", "безумии и ужасе". Письмо не содержит никакой информации, но дает основания согласиться с Пешковой (АГ. ФЕП-кр-57-13-1).

255. В.И. СОКОЛОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 22 окт. 1904. Москва.

¹ Критик С.С. Голоушев (Сергей Глаголь) был другом художника Соколова.

² В Музеях А.М. Горького в Москве и Н. Новгороде сведений об этой работе Соколова нет.

³ Ответ Соколова не известен.

256. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 327–329.

Датируется по сопоставлению со смежными письмами и фразе: "Завтра еду на берега Невы (...) потом на берега Двины..."; 23 октября Горький выехал из Москвы в Петербург, откуда 26 октября уехал в Ригу.

¹ Т.е. о конституции: иносказание, принятое в прогрессивных общественных кругах еще со времен Пушкина.

² Сообщение о предстоящем 6 ноября 1904 г. в Петербурге совещании земских представителей было опубликовано в "Русских ведомостях" (1904. № 291. 19 окт.), в "Новом времени" (1904. № 295. 24 окт.).

³ Земские управы (местные выборные органы самоуправления) были введены в эпоху правительственных реформ после отмены крепостного права Положением 1864 г. Поначалу они имели довольно широкие права в решении местных вопросов и не были в подчинении губернаторов и чиновников Министерства внутренних дел.

⁴ Т.е. в Петербург, Ригу, Варшаву. В последнем случае (на берега Немана) остается неясным, намеревался ли Горький ехать в Вильнюс (Вильнюс, стоящий на р. Нярис, притоке Немана) или в Ковно (Каунас, стоящий на Немане).

257. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 168.

Пометы Пятницкого: "48-6", "23/10 1904".

Датируется по времени отправления из Москвы.

258. Е. П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 131.

Датируется по почт. шт.: 1904. Москва.

¹ Возможно, Горький послал помещенную в газете корреспонденцию "Петербургские письма" за подписью "Н.А. П-въ", направленную против либеральной прессы. Автор ее с гневом говорит о "разгулявшейся в эти дни печати": "Публицисты ведут себя как хмельные рабочие в послепраздничные дни. Сами ли они пойдут по своим местам, или их загонят, а коноводов удалят, – проживем, увидим". Основные темы публицистов "либеральной клики" "Московские ведомости" сформулировали так: "Подайте доверие, призовите общество, уничтожьте бюрократию, дайте равноправность, пустите недоучек в общую с Правительством залу, разрешите свободную любовь, сломайте церковную школу, выпустите преступников из тюрем, похороните классицизм, позовите земцев и, наконец, подайте Конституцию!" Как наиболее зловредных автор называл имена публицистов из газет "Новое время", "Русь" и "Право",

объединяя их в один образ – "жалкой вороны-интеллигенции с окровавленным клювом". В форме доноса корреспондент "Московских ведомостей" писал: "...Вся эта вереница писателей поносит на весь мир законы, власть, строй, имеющие вековую историю, – поносит грубо, огульно, отрывочно, не анализируя, а только порицая". Заканчивалась статья прямой угрозой: "Не каркай по-пустому, ворона, смотри кверху – на вершине сидит орел, он величаво спокоен, он стережет Россию" (Моск. вед. 1904. № 293. 23 окт.).

² См. примеч. к п. 254.

³ 9 ноября 1904 г. Горький был в Петербурге.

⁴ В газете "Гражданин" (1904. № 84. 21 окт.) в постоянной рубрике "Дневники" В.П. Мещерский писал: "Да консерватор ли я? – задаю я себе подчас вопрос: мне все кажется, что я не столько консерватор, сколько искренний и свободный либерал, ненавидимый либералами ремесла за то, что ненавижу всякое нарушение свободы, а тем паче покушение на государственные основы и народные идеалы (...) Мои стремления либеральны даже тогда, когда я дерзаю стоять за розги".

⁵ Весь 1904 г. прошел для русского общества в ожидании конституции. 6 декабря конституция ожидалась в связи с днем именин Николая II. "Конституция" в России, как известно, была объявлена лишь через год, манифестом от 17 октября 1905 г. под давлением революционных выступлений рабочих и под угрозой всеобщей революции.

⁶ См. п. 257.

259. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по А (РГАЛИ. Ф. 11. Оп. 3. Ед. хр. 14). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 229.

Датируется по фразе: "А я уезжаю" (см. п. 257).

¹ Вероятно, имеется в виду собрание литературного кружка "Среда" – 27 октября 1904 г. Его основатель Н.Д. Телешов вспоминал, что при большом стечении членов "Среды" (и гостей) собирались не у него на квартире, а у Андреева, Голоушева и др.

² А.А. Малиновский.

³ См. п. 250, 253 и примеч.

⁴ См. п. 256 и примеч.

⁵ После проведения в сентябре 1904 г. в Париже конференции "оппозиционных и революционных" партий, в которой приняли участие "Союз освобождения", эсеры и некоторые буржуазные, мелкобуржуазные и националистические партии (РСДРП и социал-демократы Польши и Литвы своих представителей на конференцию прислать отказались), один из учредителей кадетской партии Н.В. Тесленко призывал в Москве революционные партии вступить в соглашение с либеральной оппозицией, оставляя за последней руководящую роль. В брошюре «Земская кампания и план "Искры"» (декабрь 1904 г.) В.И. Ленин решительно выступил против соглашений с либералами, подчеркивая, что "центральным фокусом политической деятельности

пролетариата должна быть организация внушительного воздействия на правительство, а не на либеральную оппозицию" (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 8. С. 95). По мере назревания в России революционной ситуации Горький все более отрицательно относился к попыткам "радикализовать" поведение либеральной оппозиции. См. п. 330.

260. А.М. РЕМИЗОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Лит. современник. 1933. № 1. Янв. С. 151.

Датируется по содержанию: упоминаемый перевод опубликован в журнале "Новый путь" (1904. Июнь). В этот период в Москве (после пребывания в Ялте) Горький был лишь четыре дня – с 20 по 23 октября.

¹ Ремизов предложил "Знанию" свой перевод одноактной драматической сценки французской писательницы Рашильд "Продавец солнца".

261. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по времени отправления из Петербурга: 24 окт. 1904.

¹ См. п. 262.

262. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5.* С. 136–137.

Датируется по содержанию и по связи с п. 261.

Ответ на неразысканное письмо Е.П. Пешковой.

¹ Вероятно, эта рекомендация вызвана напоминанием со стороны Ф.К. Татариновой о денежном долге. Заказывая в ее мастерской дорогостоящие художественные переплеты для своих книг, Горький и его друзья-литераторы не всегда своевременно оплачивали работу. В 1907 г. при ликвидации ялтинского дела Татариновой ее адвокат К.Я. Яковлев рассылал писателям-знаньевцам копии неоплаченных счетов двух- и трехлетней давности (см.: АГ. П-ка "Зн"-51-8-3,6).

² Подарок писателей-знаньевцев Пятницкому в связи с его 40-летием. См. 263, 275 и примеч.

³ О чем идет речь, установить не удалось.

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 229–230.

Датируется предположительно по связи с п. 262.

¹ См. п. 262. Переплетные работы были выполнены, но Горький вскоре охладел к этой затее (см. п. 275). Позже книги (кроме сочинений Горького, см. п. 241) выкупил у Татариновой Пятницкий. Все они в изящных переплетах, но не оформлены для подарка – на некоторых нет портретов, и только на первом томе "Рассказов" Л. Андреева есть дарственная надпись, датированная 6 августа 1905 г. (АГ. Кн "Зн"-Пят.).

² С.Я. Елпатьевский.

³ В.А. Садовская.

⁴ Возможно, письмо от 23 октября 1904 г. (п. 259), переданное Богдановым Андрееву.

⁵ Горький имеет в виду рассказ Андреева "Призраки", напечатанный в журнале "Правда" (1904. № 11). В октябре 1904 г. Андреев писал Неведомскому: «Не люблю я эту "Правду" до чрезвычайности, бранил ее на всех перекрестках, божился на образ, что участвовать не буду – а в ноябре пойдет мой рассказ. Думаю, что этим отношения наши и кончатся» (Искусство. 1925. № 2. С. 265). Однако сотрудничество Андреева в журнале продолжалось и в дальнейшем. В 1906 г. в "Правде" (№ 3) был напечатан его рассказ "Губернатор". Кожедранкин – редактор-издатель "Правды" В.А. Кожевников.

264. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 33.

Датируется по сопоставлению с п. 263 и ответным письмом Бунина от 4 ноября 1904 г. (Там же. С. 33–34).

¹ План относится к 3-му т. сочинений Бунина, издаваемых "Знанием". 18 октября Бунин писал Пятницкому: «Мысль выпустить рассказы, стихи и "Каина" вместе начала меня смущать. Очень прошу Вас переговорить с Алексеем Максимовичем и поскорее ответить мне: согласны ли Вы выпустить третьим томом моих произведений не рассказы, стихи и "Каина", а стихи, "Манфреда" и "Каина"...» (АГ. П-ка "Зн"-11-1-44).

² Вероятно, для продолжения тиража отдельного издания "Манфреда", которое выходило в "Знании" с октября 1903 г. (АГ. "Зн-док-7-1). Весь тираж маркирован 1904 г.

³ В списках книг, выпускавшихся "Знанием", был заявлен и перевод "Каина". Однако отдельное его издание в "Знании" не состоялось; он вошел в 4-й т. сочинений Бунина, выпущенный "Знанием" в 1908 г.

⁴ План не был осуществлен (см. ниже).

⁵ См. п. 294 и примеч.

⁶ *Сб. Зн.* 3. 24 октября 1904 г. Бунин читал воспоминания в Обществе любителей российской словесности на торжественном заседании, посвященном памяти А.П. Чехова (*ЛН.* Т. 68. С. 401), и одновременно продолжал работать над ними. "Очень хотелось сделать их полнее", – писал он Горькому 4 ноября (*Горьковские чтения.* М., 1961. С. 34). Судя по письму Бунина от 14 ноября, рукопись была выслана им из Одессы 15 ноября 1904 г. (Там же. С. 34).

⁷ Бунин отвечал 4 ноября: "Относительно моего III тома Вы правы: публика может отнестись к нему не очень внимательно, а посему пока оставим это дело". О том же Бунин писал и Пятницкому: "Я подумал – и решил не выпускать пока III-го тома. Лучше подождем времени, более благоприятного для книг" (*АГ.* П-ка "Зн"-11-1-45). Третий том сочинений Бунина (стихотворения 1903–1906 гг.) был выпущен "Знанием" в ноябре 1906 г. (*АГ.* "Зн"-док-7-1).

265. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК (АГ).* Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН.* Т. 72. С. 230–231.

Датируется по фразе: "Сейчас еду Ригу". Горький выехал в Ригу 26 октября.

¹ Газета издавалась без предварительной цензуры и отражала взгляды либерально-буржуазной интеллигенции, выдвигавшей конституционные требования к правительству. В объявлении о подписке на 1905 г. сообщалось, что участвовать в литературном отделе газеты согласились Андреев, Горький, Гусев-Оренбургский, Тан (В.Г. Богораз), Юшкевич и др. Горький полагал, что, сотрудничая в "Нашей жизни", он сможет "радикализовать" направление обновленной газеты, объединявшей левое крыло либерально-буржуазной оппозиции (см. п. 259 и примеч.). В этот период политические симпатии Горького были на стороне большевиков. 26 октября 1904 г. Н.К. Крупская писала Р.С. Землячке: "Горький всецело на нашей стороне" (*Горький и революция 1905 г.* С. 343). Руководство литературно-критическим отделом взял на себя социал-демократ (меньшевик) Неведомский (псевдоним М.П. Миклашевского). Горький бывал на редакционных совещаниях, но в газете выступил только раз (см. п. 282). Попытка "радикализовать" направление газеты (см. п. 327) успехом не увенчалась.

² Возможно, Горький имеет в виду статью Е.Н. Трубецкого "Война и бюрократия" (*Право.* 1904. № 39. 26 сент.), в которой хотя и утверждалось, что единственным виновником неудач России в войне с Японией является самодержавная бюрократия, но обращалось внимание на еще более опасного – "внутреннего врага".

³ Откликнувшись на предложение Горького, Андреев выслал Неведомскому один из своих старых фельетонов (какой именно, установить не удалось), запрещенный цензором, полагая, что фельетон "почти целиком – подходит к данной минуте..." (*Искусство.* 1925. № 2. С. 268). Фельетон был отклонен редакцией; Андреев в "Нашей жизни" не печатался. Джемс Линч – псевдоним Андреева-фельетониста в "Курьере".

⁴ Т.е. накануне Всероссийского съезда земских и городских деятелей (см. п. 277 и примеч.).

⁵ Е.Н. Чирикову.

⁶ Скиталец.

⁷ Выхав из Петербурга 26 октября и пробыв в Риге 7 дней, Горький уехал оттуда 2 ноября и вернулся в Петербург 3 ноября 1904 г.

266. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 238, 242, 248, 253 с учетом времени пребывания Горького в Петербурге.

¹ Речь идет о "Нижегородском сборнике", где Горький разместил произведения по алфавиту авторов. Принцип этот сохранен в печатном тексте. Исключение сделано только в одном случае, когда Горькому-редактору важна была сюжетная связь между его рассказом "Девочка" и рассказом А.С. Пустынниковой "Дунька".

² По замыслу Иорданского, "Нижегородский сборник" должен был представлять собой издание местного характера с сугубо практической целью получить средства для строительства общежития. Горький же, взявшийся издавать сборник в "Знании", с самого начала стремился превратить его в достойное издательства литературное явление. Поэтому он решительно отсеивал произведения, не отвечавшие высоким художественным требованиям, хотя их авторы и были тесно связаны с Н. Новгородом. Выходя за рамки "издания местного характера", Горький настаивал на приглашении к сотрудничеству писателей, близких ему по литературному обществу "Среда" и "Знанию".

³ Один из псевдонимов А.А. Дробыш-Дробышевского.

⁴ Псевдоним Н.М. Капралова. В Архиве Горького хранится рукопись Капралова "Приезд инспектора" с правкой Горького. Возможно, именно о ней упоминается в письме. Статья Жестелевского в сборнике не опубликована.

⁵ Псевдоним Н.Н. Забелина, жившего в этот период в Арзамасе. В сборник он намеревался послать два рассказа, о чем в июле 1903 г. уведомлял Иорданского (РГАЛИ. Ф. 1073. Оп. 1. Ед. хр. 5). В "Нижегородском сборнике" не печатался.

⁶ Е.В. Балабанова прислала в "Нижегородский сборник" "Воспоминания" (о своих странствиях), которые были одобрены Иорданским. "Очень рада, что мои воспоминания Вам пригодились", – писала Балабанова Иорданскому 24 августа 1903 г. (РГАЛИ. Ф. 1073. Оп. 1. Ед. хр. 2). В сборник не вошли.

⁷ Участвовать в сборнике М.Г. Михаловскую пригласил Н.Д. Телешов. «Мне думается, – писал он 20 августа 1904 г. Капралову, – очень недурен ее очерк "Живая тень" и переводы из Негри» (РГАЛИ. Ф. 1306. Оп. 1. Ед. хр. 10). В середине августа 1904 г. Михаловская прислала для сборника несколько работ, которые Горький решительно отклонил.

⁸ "О телесных наказаниях в начальных школах", впервые напечатано в

1904 г. в "Литературном сборнике", изданном в пользу смоленского Общества взаимопомощи учащим и учившим (Смоленск, 1904). К участию в этом сборнике Жбанков через Иорданского пытался привлечь и Горького (см.: *РГАЛИ*. Ф. 1073. Оп. 1. Ед. хр. 4). В "Нижегородском сборнике" статья Жбанкова снабжена редакторской сноской: "Эта статья написана еще в конце 1903 года, но мы думаем, что она и до сих пор имеет известный интерес, и не только исторический, так как грубость нравов и известные вкусы, привитые нам веками рабства и позора, не могут исчезнуть сразу, и с ними долго еще придется бороться" (см. п. 313).

⁹ Статья Каптерева в "Нижегородском сборнике" не публиковалась.

¹⁰ Ответ Иорданского неизвестен.

¹¹ Рукопись статьи "Что за штука?" была послана автором Иорданскому вместе с рассказом "Хрустальное яблоко" 23 января 1904 г. (*РГАЛИ*. Ф. 1073. Оп. 1. Ед. хр. 9). 12 июля Иорданский обнадежил Елеонского, что оба произведения войдут в сборник, но при повторном просмотре материалов, видимо, счел статью неподходящей и отправил Горькому лишь "Хрустальное яблоко".

¹² См. п. 220. В "Нижегородском сборнике" опубликован рассказ Елеонского "Подпасок".

¹³ В процессе дальнейшей работы в содержание сборника были внесены некоторые изменения. Во-первых, были включены произведения: С.Д. Протопопова ("Заметки о В.Г. Короленко"), Пустынниковой ("Дунька"), Тана (В.Г. Богораза) (стихотворение "Памяти Чернышевского"), еще один рассказ Горького, добавлены еще два стихотворения И.А. Белоусова "Воскресни" и "Из М. Конопницкой". Сняты не удовлетворившие Горького произведения А.И. Звезда (стихотворения) и Михаловской (перевод из Виктора Гюго); из двух обозначенных в плане произведений А. Корнева (А.В. Яровицкого) оставлено только одно – "О двух писателях". Рассказ С.И. Гусева-Оренбургского "Суслики" заменен его же "Разговором". Кроме того, внесены уточнения в названия статей П. Дубовской, Д.Н. Жбанкова, А.А. Кизеветтера, рассказа Н.И. Тимковского. Наконец, предложенное Горьким название сборника – "Мир" было заменено на "Нижегородский сборник" (о содержании сборника см. также п. 249, 315, 332 и примеч.).

¹⁴ Первое издание "Нижегородского сборника" вышло тиражом 10.500 экз. Сумма от продажи 10 тыс. экз. составила 6500 руб., а чистая прибыль – 4404 руб. (*АГ*. "Зн"-док-5-12-1).

¹⁵ См. п. 265 и примеч.

¹⁶ См. п. 265, 283 и примеч.

¹⁷ См. п. 277 и примеч.

267. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А (*АГ*). Впервые: *Архив Г. 7*. С. 52.

Датируется по почт. шт.: 27 окт. 1904. Москва.

¹ См. п. 238, 249 и примеч.

² Еще 12 октября 1904 г. Белоусов в письме к Пятницкому предложил

"Знанию" издать книгу стихов М. Конопницкой объемом в 6–7 печатных листов. «Если Вы лично не будете против этого издания, – писал Белоусов, – не сообщите ли об этом Алексею Максимовичу. К декабрю я мог бы доставить материал (...) У меня относительно этого издания велись переговоры с Сувориным, для его "дешевой библиотеки", но я пока эти переговоры прекратил» (АГ. П-ка "Зн"-5-11-9). "Я видел Алексея Максимовича в Москве, но не решился и не смел лично поговорить с ним относительно Конопницкой. Написал ему в Петербург; спросите Вы его, как он думает и, пожалуйста, ответьте", – просил Белоусов Пятницкого в письме от 28 октября 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"25-11-11). Получив настоящее письмо Горького, Белоусов 19 ноября 1904 г. выслал Пятницкому стихотворения М. Конопницкой и через "недели две" обещал выслать биографический очерк о писательнице. "Кроме того, – информировал Белоусов Пятницкого, – Тан (В.Г. Богораз) мне обещал прислать 2–3 стих(отворения) – свои переводы из Конопницкой (...) Посылаю и портрет Конопницкой (...) Я думаю, книга выйдет, если я прибавлю к ней стихов еще на 1/2 – 1 лист, да биография будет с лист, – листов в 15 печатных" (АГ. П-ка "Зн"-5-11-12). 2 декабря 1904 г. Белоусов отослал Пятницкому еще несколько переводов стихотворений М. Конопницкой объемом "на лист" и обещал выслать еще переводов объемом на 1½ листа (АГ. П-ка "Зн-5-11-15).

³ 28 октября 1904 г. Белоусов ответил Горькому: "...на русском языке такого не существует, есть на польском и французском языках. По-польски есть Хмелевского и Козловского, а русские статьи о ней Ледницкого и Мякотина (...) Я недавно переписывался с Мар. Конопницкой, просил ее написать мне автобиографию, но она ответила, что в этом отказала даже своим польским друзьям" (АГ. КГ-п-8-7-4). О переписке М. Конопницкой с Белоусовым см.: *Пиотровская А.* Мария Конопницкая и русская литература // Из истории связей славянских литератур. М.: Изд. АН СССР, 1959. С. 94–96. Сочинения М. Конопницкой "Знанием" не издавались (лишь в "Нижегородском сборнике" в переводе Белоусова опубликовано одно ее стихотворение). В "Книге записи корреспонденции" 30 декабря 1904 г. Пятницкий пометил: "Белоусову: временно вернул Конопницкую. Лично" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

268. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 168.

Пометы Пятницкого: "49", "Пол. 1 ноября 1904".

Датируется по времени отправления из Риги.

Печатается по ФК (АГ). Подлинник – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 232.

Дата телеграммы из Риги на бланке неразборчива.

Датируется по связи с ответным письмом Андреева от 5–6 ноября (ЛН. Т. 72. С. 233).

¹ Имеется в виду рассказ Андреева "Призраки", рукопись которого была послана автором на просмотр Горькому. Готовя рассказ к публикации в "Правде" (1904. № 11), Андреев учел замечание Горького.

² Письмо не разыскано.

270. С.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по упоминанию о приезде в Петербург и по связи с п. 273.

¹ "Заметки о В.Г. Короленко" С.Д. Протопопов предложил в "Нижегородский сборник" в октябре 1904 г. 24 октября Пятницкий послал ему открытку – «ответ насчет "Ниж. сб.»» (АГ. П-ка "Зн"-37а-б). Видимо, Пятницкий просил Протопопова прислать "Заметки" в издательство. Вероятно, это было согласовано с Горьким, который 24–25 октября был в Петербурге проездом из Москвы в Ригу. 30 октября Протопопов отнес рукопись в издательство "Знание", о чем упомянул в своем дневнике (РГАЛИ. Ф. 389. Оп. 1. Ед.хр. 19). В следующий приезд в Петербург Горький ознакомился с рукописью и в настоящей записке сообщил автору свое мнение. "Заметки о В.Г. Короленко" написаны Протопоповым на материале его записных книжек, дневников и переписки с Короленко. Напечатаны в "Нижегородском сборнике".

² Горький приехал в Петербург из Риги 3 ноября 1904 г. См. п. 268, 273, 275 и примеч.

³ С.Д. Протопопов ошибочно прочитал эту фразу. 4 ноября 1904 г., отмечая в дневнике события предыдущего дня, он записал: «Получил письмо от Пешкова: хвалит мои "Заметки" и приглашает вечером 6-го». 6 ноября он заходил к Горькому, но не застал его дома. Об этом можно судить по двум следующим записям: 9 ноября – "Пешкова я *опять* (курсив наш. – Ред.) не застал", и 11 ноября – "Вчера утром я ходил к Пешкову, но застал дома лишь Пятницкого и Чирикова. Попили чай и побеседовали". "Вчера", т.е., 10 ноября 1904 г., вечером, в Драматическом театре В.Ф. Комиссаржевской была премьера "Дачников", на которой присутствовал и С.Д. Протопопов. Надеялся, вероятно, видеть Горького по окончании, но бурно, скандально прошедшая премьера (см. п. 279) исключила для автора пьесы всякие встречи и беседы.

Спектакль Протопопов воспринял весьма критически, о чем написал в дневнике 11 ноября: "Масса в этой пьесе нафаршированного материала, есть и хорошие фразы, меткие, выпуклые". "Особенно фальшивы разглагольствования благородных персонажей. Их даже совестно слушать" (РГАЛИ. Ф. 389. Оп. 1. Ед.хр. 19).

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию: написано между двумя телеграммами Найденова – от 2 и 4 ноября. О первой телеграмме упоминается в тексте письма; о второй, где Найденов дает разрешение на публикацию пьесы, есть запись Пятницкого (АГ. П-ка "Зн"-28-2-10).

Настоящее письмо является ответом на недатированное письмо Найденова с приложенным к нему письмом Вл.И. Немировича-Данченко Найденову (АГ. КГ-п-53-5-2). Оба письма были переданы Горьким Пятницкому и хранились в особом конверте со штампом "Знание" и надписью Пятницкого: "Немирович-Данченко и Найденов".

¹ 11 сентября 1904 г. Найденов кончил работу над первым вариантом пьесы "Авдотьяна жизнь". 8 сентября он писал жене – И.И. Мальской: "Я кончаю пьесу (...) Писал горячо, тряслись руки, дрожали губы, со слезами... Не спал ночи – жил и чувствовал чужую жизнь" (РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед.хр. 23). 28 сентября сообщал ей же из Москвы: «Читал пьесу у себя в номере Станиславскому, Немировичу и Бунину (...) Три первых акта нашли безукоризненными, четвертый Немирович и Бунин порицали за то, что "она" по шаблону делается шансонеткой» (Там же). В первой половине октября Найденов написал новый вариант четвертого акта (окончательная редакция), в котором бунт купеческой дочери Авдотьи терпит крах, и, сломленная, она возвращается в нелюбимый дом. Такой эпилог вызвал недовольство Вл.И. Немировича-Данченко: в письме, которое Найденов переслал Горькому, Немирович-Данченко предложил автору свой вариант последнего акта: "...она не упала духом, она сконфужена, надломлена, но устроилась – скажем – на курсах, и через того же Герасимова, – нашла кружок людей, который ее пригрел и поведет к свету дальше (...) и пусть эти Картинкины стреляются, а Авдотьи пусть идут вперед!"

Найденов сообщил Горькому: «Я отвечал отказом ставить пьесу по прилагаемому рецепту Немировича и получил телеграмму, что пьесу с моим, известным Вам, 4 актом "они" не ставят... Понятно, на это наплевать, но возмутительно такое стеснение, такая несвобода людей, которым так доверяет и общество, и молодежь, а главное – литераторы... Надеюсь, что мое чувство возмущения найдет в Вас отзвук, и это будет мне приятно».

² Гостиница в Москве, Тверская, 5. Здание не сохранилось.

³ Резкий отзыв Горького о Вл.И. Немировиче-Данченко связан с обострением их личных отношений и временным разрывом в 1904 г. (см. п. 123, 196 и примеч.).

⁴ Из письма Немировича-Данченко.

⁵ 2 октября 1904 г. МХТ открыл сезон постановкой пьес М. Метерлинка "Слепые", "Непрошенная", "Там – внутри". 21 декабря того же года была поставлена пьеса П.М. Ярцева "У монастыря", получившая резко отрицательную оценку в прессе.

⁶ Артист театра Незлобина В.И. Лихачев рассказывал, что подготовительная работа к созданию театра началась летом 1904 г., во время пребывания

Горького и М.Ф. Андреевой в Старой Руссе: "От Веры Федоровны Комиссаржевской для переговоров приезжал в Старую Руссу К.В. Бравич. Обсуждался состав труппы из артистов театра Комиссаржевской и из рижского театра Незлобина, и велись переговоры с артистами Московского Художественного театра В.И. Качаловым и Н.Н. Литовцевой. Режиссерами намечались: К.А. Марджанов и А.А. Санин. Здание для этого театра предполагалось снять на Литейном проспекте. Переговоры продолжались интенсивно до конца 1904 года уже в Риге, где были Горький, Андреева и куда опять приезжали Морозов и Бравич..." (Андреева. С. 672). Найденев, приехавший в Ригу к Горькому, 13 декабря 1904 г. в письме к жене так излагал замысел Горького: "О новом театре пока могу сказать следующее: театр пайщиков. Главные пайщики – Морозов, 400 тысяч, на эту сумму будет выстроен новый театр в Петербурге к 1 октября 1905 г., Комиссаржевская – 30 тысяч, Андреева – 30 тысяч, Незлобин – 50 и Горький – 3 тысячи, приблизительно в этой сумме будем пайщиками и я, Андреев и Чириков и другие литераторы (...). Труппа составит из трупп Комиссаржевской, Незлобина и Московского Художественного театра. Между прочим – будет ставить некоторые спектакли Станиславский" (ЛН. Т. 72. С. 235; см. также п. 274 и примеч.).

⁷ В Архиве Горького хранится телеграмма Найденева Пятницкому следующего содержания: «Пьесу "Авдотьяна жизнь" всю переделываю, ни ставить ни печатать в нынешнем году не буду, говорю окончательно, категорично...» На телеграфном бланке проставлены число и год: "2", "1904", но отсутствует месяц; рукой Пятницкого обозначено: 2 октября. Пятницкий ошибся: 2 октября Горький еще не знал пьесы и о ее помещении в сборнике не могло идти речи; следовательно, это телеграмма от 2 ноября.

Если существовала телеграмма, адресованная Горькому, то ее содержание и датировка были близки к приведенной.

Письмо с авторским запретом ставить пьесу Найденев направил 3 ноября 1904 г. также в Общество русских драматических писателей, сделав исключение только для театра В.Ф. Комиссаржевской (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед.хр. 1021. Л. 118–119).

⁸ Не разыскано (видимо, не было отправлено).

⁹ В *Сб. Зн.* 3 пьеса Найденева не вошла.

¹⁰ "Авдотьяна жизнь" открывала *Сб. Зн.* 4. Примечание было набрано, но затем снято согласно письму Найденева Пятницкому от 14 января 1905 г.: «Я как-то бывши в Риге у Алексея Максимовича, – писал Найденев, – просил его сделать в сборнике перед пьесой "Авдотьяна жизнь" заметку, что пьеса к представлению мной не допускается. Если не поздно, то уничтожьте эту заметку: я раздумал переделывать пьесу» (АГ. П-ка "Зн"-28-2-2).

¹¹ Найденев познакомил Горького с пьесой "Авдотьяна жизнь" 12 октября 1904 г. (см. п. 240). В этот же день он сообщил жене: «Сегодня читал "Авдотью" Горькому, возвратившемуся от Андреевой из Риги. Он сам читал вслух и читал прекрасно. Пьеса привела его в восторг, он плакал и целовал меня... Такого восторженного поклонника у "Авдотьи" еще не было» (РГАЛИ. Ф. 1117. Оп. 1. Ед.хр. 23). Несколько дней спустя Горький читал понравившуюся ему пьесу К.Н. Незлобину и его труппе (см. п. 249), а 20 октября – в Москве, на заседании литературного объединения "Среда" (см. п. 253).

¹² Горький отвечает на замечание в письме Найденова о Художественном театре: «...этот театр пользуется в среде литераторов таким уважением, таким авторитетом, что, мне кажется, не мешало бы поколебать это мнение... И я думаю, если будет известна моя история с этим театром по постановке "Авдотьиной жизни" Вам и другим, то это до некоторой степени изобличит рутинерно-хозяйственное начало прославленного театра».

¹³ Точнее: Старогазетный – прежнее название Камергерского переуллка, где помещался МХТ.

272. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 32.

Датируется по ответному письму Бунина от 4 ноября 1904 г. из Москвы (Там же. С. 33–34) и по связи с п. 271.

¹ См. п. 176, 244 и примеч.

² См. п. 271 и примеч.

³ Бунин поддержал мнение Горького. 4 ноября он писал: "Очень меня огорчила и выдумка Найденова – действительно нелепая. Нынче же напишу ему (...) 9-го еду в Одессу и остановлюсь, чтобы поговорить с ним, в Киеве". 14 ноября 1904 г. Бунин письмом из Киева известил Горького о встрече с Найденовым (*Горьковские чтения*. С. 34).

273. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 329–331.

На письме помета Е.П. Пешковой: "Послано 3-го ноября".

Датируется по почт. шт.: 3 нояб. 1904. Петербург.

¹ Письмо не разыскано. О возможном возобновлении деятельности тверского земства сообщал еженедельник "Право" 24 октября 1904 г. (№ 43): "По слухам, в январе состоится Тверское губернское земское собрание. Всем земцам, высланным по распоряжению В.К. Плеве из пределов Тверской губ., разрешено вернуться туда".

² Содержание и принадлежность этого документа не установлены. Видимо, он был послан с неразысканным письмом (см. выше).

³ В Двинске (ныне Даугавпилс) было сосредоточено большое количество призванных на действительную военную службу запасных и провожающих их членов семей. Местные власти не могли обеспечить им сколько-нибудь сносных условий существования: жилье, питание и пр. В городе быстро росли цены на продукты, образовалась подпольная продажа водки. На этой почве во второй половине октября 1904 г. произошло несколько столкновений запасных с полицией. Беспорядки приняли столь угрожающий характер, что начальник гарнизона распорядился ежедневно отряжать в помощь полиции по тридцать солдат под командой офицера (Право. 1904. № 43. 24 окт.). Большие

выступления в Двинские запасных и нижних чинов были 31 октября, 1 и 2 ноября 1904 г. Сообщение об этом появилось даже в "Новом времени" (1904. 10 нояб.), хотя обычно газета не публиковала материалов такого рода.

⁴ Это произошло 25 октября 1904 г. Для усмирения запасных, следовавших из Вологодской губ. через Москву в Томск, была вызвана военная команда. Солдаты дали несколько залпов по запасным. По официальным, явно заниженным, сообщениям, убитых было 2, раненых – 6 (Право. 1904. № 44. 31 окт.).

⁵ 25–27 октября 1904 г. в Риге состоялась сессия С.-Петербургской судебной палаты. Первым рассматривалось дело студента Рижского политехнического института Вульфа Фридмана, "обвинявшегося по 128 ст. уг(оловного) ул(ожения) за произнесение публично речи, дерзостно порицающей установленный порядок правления". 25 октября 1904 г. за недоказанность обвинения Фридман был оправдан (Там же).

⁶ См. п. 277 и примеч.

⁷ Возможно, Горький предполагал, что последний день работы съезда земцев будет 10 ноября.

⁸ См. п. 294 и примеч.

⁹ В письме к Пятницкому (с пометой адресата: "Послано 10 окт. 1904") Е.П. Пешкова просила выслать рукописи рассказов Яровицкого, чтобы переписать их для издания в "Знании". Пятницкий отправил Пешковой этот материал 14 ноября 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

¹⁰ См. п. 190 и примеч.

¹¹ См. п. 240.

¹² С.Ф. Витютневой.

¹³ Гусев-Оренбургский.

¹⁴ См. п. 209 и примеч.

¹⁵ Я.О. Берсон.

¹⁶ См. п. 205, 226, 234. В недатированном письме к М.А. Волжиной (3 октября 1904 г.) Е.П. Пешкова сообщала, что сняла квартиру из четырех комнат в новом доме Ярцева. "Будет в одной комнате у нас жить некий юноша поэт, стипендиат Шаляпина, учится в гимназии в каком-то из последних классов. Говорят, славный" (АГ. ФЕП-рл-3-24-114).

¹⁷ Из нижегородской тюрьмы были выпущены до суда, на поруки, политические заключенные. Один из них, вероятно, В.Е. Лазарев.

¹⁸ Ладыжников; см. п. 250 и примеч.

¹⁹ См. п. 297 и примеч.

²⁰ Неудачную семейную фотокарточку.

²¹ Вероятно, Д.Д. Протопопов, приехавший на съезд земцев от самарского земства, и участники съезда нижегородцы В.А. Горинов, Г.Р. Килевейн и А.А. Савельев. В тот же день Горький ожидал С.Д. Протопопова (см. п. 270). Но, судя по дневниковым записям последнего, он неправильно прочитал записку Горького (4 ноября – "приглашает вечером 6-го"; 9 ноября – "Пешкова я опять не застал"; см.: РГАЛИ. Ф. 389. Оп. 1. Ед.хр. 19) и 3 ноября у Горького не был.

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 331–332.

Датируется по содержанию и помете на письме Е.П. Пешковой: "...посл(ано) 4 ноября".

¹ Фраза Витте, широко известная в общественных кругах. 1 января 1905 г. В.Г. Короленко записал в дневнике со ссылкой на Витте о том, что главным противником реформ является Николай II, "почти мистически преданный идее самодержавия" (сб.: Революция 1905–1907 годов и литература. М.: Наука, 1978. С. 218).

² См. п. 277 и примеч.

³ Вероятно, от земских деятелей-нижегородцев (см. п. 273 и примеч.).

⁴ В юридическом еженедельнике "Право" (1904. № 44. 31 окт.) напечатаны статьи: С.Н. Трубецкого "Два пути" – с требованием либеральных реформ и юриста В.В. Беренштама "Якутская область и ссылка" – о необходимости отмены ссылки "на поселение", продолжение – в № 45 (1904. 7 нояб.).

⁵ Первый номер вышел 6 ноября 1904 г. (см. п. 277 и примеч.).

⁶ Сведения, также идущие от Витте и зафиксированные в дневнике В.Г. Короленко. Витте сказал о Святополк-Мирском: "...вся его сила в том, что он постоянно держит шляпу в руках и готов откланяться..." (Революция 1905–1907 годов и литература. С. 218).

⁷ Жак Неккер, министр финансов Франции, находясь в оппозиции к королю Людовику XVI накануне Великой Французской революции (конец XVIII в.), завоевал широкую популярность в народе.

⁸ "Призраки" (Правда. 1904. № 11).

⁹ См. п. 271 и примеч.

¹⁰ План создания Нового театра в Петербурге (см. п. 271 и примеч.). В декабре 1904 г. газеты писали об этом как о деле уже решенном. «Крупная театральная новость, Петербург с будущего года обогатится еще одним драматическим театром (...) Это будет крупное предприятие, могущее создать конкуренцию даже Александринской сцене (...) В предприятии этом, кроме г-жи Комиссаржевской и г. Незлобина, будут, по слухам, также заинтересованы: Максим Горький, Савва Морозов и даже сам "маг и волшебник" по режиссерской части г. Станиславский (...) Последнего, конечно, намереваются пригласить в качестве главного режиссера, и уже это одно показывает, насколько дело обещает быть серьезным» (Петерб. газ. 1904. № 341. 10 дек.). О том же писал журнал "Театр и искусство" (1904. № 52). План был близок к осуществлению, в январском номере журнала "Театр и искусство" за 1905 г. был опубликован состав Художественного совета Нового театра под председательством Комиссаржевской. В совет входили Андреева и Горький. Но болезнь Андреевой, арест Горького и последовавшая за тем гибель Морозова в 1905 г. заставили отказаться от этого намерения.

Печатается по *ФК (АГ)*. Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 233–234.

Датируется по фразе: "...теперь уже 6-е число".

¹ См. п. 262, 263 и примеч.

² Здесь и далее говорится о произведениях Скитальца и других авторов для сборников "Знание".

³ Подразумевается открытие Всероссийского съезда земских и городских деятелей (см. п. 277 и примеч.).

⁴ Письмо А.М. Андреевой не разыскано. Рекомендовать журналиста А.Н. Алексеевского, сотрудника "Курьера", на работу в "Нашу жизнь" пытался и сам Андреев. См. его письмо к Неведомскому (Искусство. 1925. № 2. С. 270).

⁵ См. примеч. к п. 271.

⁶ Проект создания нового театра (см. п. 271, 274 и примеч.).

⁷ См. п. 269.

276. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по поздней *МК (АГ)*, подготовленной адресатом в 1935 г. для *ЛН*. Впервые: Тр. СГПИ. (Самарканд). 1941. Т. 2, вып. 3. С. 8.

Дата *МК* уточняется по содержанию: полученная Горьким книга (Анучин В.И. Вечный скиталец. Такмак: Сибирские легенды. СПб., 1904) имеет цензурное разрешение 7 августа 1904 г. и, следовательно, не могла быть послана ранее этой даты. Вероятно, на автографе письма стояло: "7.11.1904" (графика, характерная для Горького) – и адресат прочитал "одиннадцатое" арабское, как "второе" римское, а при подготовке *МК* обозначил месяц словесно – февраль.

¹ Речь идет о вышеназванной книге Анучина "Вечный скиталец. Такмак" и его же "Материалах к областному словарю сибирского наречия" (см.: Изв. Красноярск. подотдела Восточно-сибирск. отд. Имп. Рус. географич. об-ва. Красноярск, 1904. Т. 1, вып. 6. С. 34–71).

² В 3-м изд. книги "Сказания" (СПб., 1911) В.И. Анучин, по замечанию Горького, внес исправления в тексты двух легенд: "Вечный скиталец" и "Такмак".

³ Г.Н. Потанин в книге "Областническая тенденция в Сибири" (Томск, 1907) писал: «Термин "областничество" появился около 15 лет тому назад, но тенденция, которая понимается под этим именем, задолго до этого жила в Сибири, только обозначалась другим именем; она называлась сибирским местным патриотизмом. Первым сибирским патриотом всегда считали Словова, автора большого сочинения в двух томах: "Историческое обозрение Сибири" (...) Капля за каплей складывались элементы для составления Сибирской областной программы (...) На первую очередь ставился вопрос об

отмене ссылки (...) Затем ставили вопрос о мануфактурном иге, которое налагал на Сибирь московский фабричный район (...) В Омске, в квартире одного казачьего офицера была найдена прокламация, в которой говорилось об отделении Сибири от России» (с. 1, 17, 237) (см. письмо к Анучину от 20 мая (2 июня) 1912 г.).

⁴ Речь идет о писателе и этнографе Николае Семеновиче Щукине (1792–1870). Список его печатных трудов дан в кн.: Русская литература Сибири: XVII в. – 1970 г. Новосибирск, 1976. Ч. 1. С. 391–392.

⁵ На просьбу И.А. Груздева помочь прокомментировать это место в письме Горького В.И. Анучин ответил 15 октября 1939 г.: «Я сообщал Горькому о масонской ложе "Полярная звезда"; в частности, о ее филиалах в Красноярске и Томске, часть библиотеки которой мне посчастливилось купить на толкучке, откуда начался мой дальнейший поиск материалов. Работа осталась незаконченной» (АГ. ФГ-1-9-1). См. также вступительную статью С.Е. Кожевникова в кн.: Горький и Сибирь. Новосибирск, 1961. С. 8.

⁶ В том же письме В.И. Анучин сообщал Груздеву: «О Михайловском Н.К. Однажды на собрании писателей (дело происходило в помещении польского клуба, на Фонтанке), в пылу прений я позволил себе неосторожность, сказав, что Михайловский никогда не был и не будет вождем; он не горячий и не холодный; в его работах нет ни одной оригинальной установки; он никогда не зовет, а только "мыслью растекается по древу". Присутствовавшие на собрании Пешехонов и Мякотин резко обрушились на меня, обозвав "пустоголовым мальчишкой". Об этой обиде я и сообщал Горькому» (АГ. ФГ-1-9-1).

⁷ В.И. Анучин занимался фотографией. В РГАЛИ хранятся сделанные им снимки дома в Красноярске, где в 1897 г. останавливался В.И. Ленин (Ф. 14. Оп. 1. Д. 3. Л. 15, 16, 17).

277. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 136.

Датируется по фразе: "Съезд земцев состоялся вчера" (съезд открылся 6 ноября 1904 г.). Хранящийся в Архиве Горького вместе с письмом конверт со штампом отправления: "10 нояб. 1904" – не от этого письма.

¹ Репрессии против газеты начались с первого номера. 6 ноября 1904 г. "Наша жизнь" была арестована начальником Главного управления по делам печати, по снятии ареста вышел дополнительный тираж газеты, но уже 10 ноября сам Святополк-Мирский запретил розничную продажу ее (Право. 1904. № 46. 14 нояб.).

² Всероссийский съезд земских и городских деятелей состоялся в Петербурге 6–9 ноября 1904 г. Материалы его опубликованы в брошюре "Частное совещание земских деятелей 6–9 ноября 1904 г." (М., 1905).

"Что будет из этого земского движения? – записал Суворин в дневнике 8 ноября 1904 г. – Из Саратова выехали земцы под Марсельезу на вокзале. Были дворяне, земцы, чиновники. Всем надоел полицейский режим. Но скоро

ли, и как он кончится? У Святополк-Мирского не только характера, но и ума не хватит. Земцы хотят прекращения войны и изменения порядка" (*Дневник Суворина*. С. 322).

За 5 дней до съезда царское правительство предложило перенести его на следующий год. Съезд все же состоялся с неофициального согласия министра внутренних дел князя П.Д. Святополк-Мирского и проходил на частных квартирах (одно заседание, в частности, было на квартире В.Д. Набокова, отца писателя) (см.: *Белокопский И.П.* Земское движение. 2-е изд. М., 1914). Участники съезда были представителями земской либеральной оппозиции. Съезд вынес постановление о создании особого представительного учреждения с законодательными правами, о предоставлении гражданских свобод, равноправия сословий, о расширении состава и круга деятельности местного самоуправления. Однако, высказавшись за необходимость "народного представительства", съезд после закрытия представил Святополк-Мирскому докладную записку, составленную С.Н. Трубецким, в которой подчеркивалось, что реформы не должны осуществляться "без верховной власти и помимо ее произволения" (см.: *Черменский Е.Д.* Буржуазия и царизм в первой русской революции. М., 1970. С. 37).

В декабре царское правительство отказалось от недолгого заигрывания с либералами (см. п. 320 и примеч.). Горький был участником многих предшествовавших съезду частных встреч (см. п. 253, 256, 258, 275).

³ Демонстрация не состоялась.

278. В.Н. ОРЛОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Комсомольська Іскра. 1974. № 90. 27 липня; Лит. Россия. 1976. № 19. 7 мая.

Датируется по связи с п. 282 и по содержанию.

¹ М.Ф. Андрееву. Приехав в Петербург около 5 ноября на премьеру "Дачников" (АГ. ПТЛ-4-26-8), М.Ф. Андреева тяжело заболела (см. п. 284).

² 1 июля 1904 г. М.Ф. Андреева сообщила Тихонову: "...мы нашли себе в Пб. на Сергиевской недалеко от Фонтанки очень хорошую квартиру, где будут жить дети и Криты, и где мне есть на случай приезда комната, и А.М." (АГ. ПТЛ-4-26-6).

³ 5 октября 1904 г. проездом из Ялты в Ригу Горький был в Одессе (см. п. 232, 236 и примеч.). По воспоминаниям Д.В. Орлова (сына адресата), встреча с Горьким произошла случайно в поезде: возвращаясь из Одессы, отец «долго прислушивался к "окающему" выговору соседа по купе, а потом спросил, не из Астрахани ли он, откуда был родом сам. Сосед ответил, что он из Нижнего, и представился. Это был Алексей Максимович Горький. Завязалась оживленная беседа...» (Лит. Россия. 1976. № 19. 7 мая).

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 332–333.

Датируется по содержанию: написано в день премьеры "Дачников", 10 ноября 1904 г.

¹ *Гаспарри А.* История итальянской литературы. Т. 1: Итальянская литература средних веков. М., 1895. Экземпляр этого издания есть в ЛБГ с пометами Горького. По словам Е.П. Пешковой, книга была послана неразрезанной с вложенными в нее листовками и нелегальными материалами (*Архив Г. 5.* С. 245). Возможно, Горький переслал резолюцию съезда земцев (см. п. 277).

² Н.Ф. Бунаков, видный деятель народного просвещения, по распоряжению Плеве находился в административной ссылке. Вернувшись в Петербург для лечения, он умер 8 ноября 1904 г. В день его похорон произошла стычка студентов с полицией.

³ Премьера "Дачников" состоялась в Петербурге в Драматическом театре В.Ф. Комиссаржевской 10 ноября 1904 г. (см. п. 282 и примеч.).

⁴ Артистка французской труппы Михайловского театра, любовница великого князя Алексея Александровича (дяди Николая II), генерал-адмирала, шефа русского военного флота. Во всех слоях русского общества шли разговоры о том, что на содержание Балетта великий князь Алексей тратил огромные деньги. Пуришкевич в официальной речи об ассигнованиях на военный флот намеревался сказать, что Балеттá "стоит дороже, чем Цусима" (Три последних самодержца: Дневник А.В. Богданович. М.; Л., 1924. С. 446).

⁵ Суворин упомянул о подобном случае в дневнике 27 октября 1904 г.: «Алексею Александровичу, адмиралу, говорят, на Морской сделала публика скандал, крича: "государственный вор". В другой раз: "Отдай наш флот. Где наш флот?"» (*Дневник Суворова.* С. 322).

280. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА "ЗНАНИЕ"

Печатается по А (АГ), впервые.

На письме пометы неустановленного лица. Над строкой "3 экземпляра моих книг" написано: "М. Горький 6 т."; около фразы "3 Чирикова" помета: "4 тома".

Датируется по дате расписки получателя книг Е. Замысловской: "...книги получила 12-го ноября 1904".

¹ Речь идет о книгах, выпущенных изд-вом "Знание": М. Горький. Рассказы. Т. 1–5. Пьесы. Т. 6 (1990–1904); Е. Чириков. Рассказы. Т. 1–3. Пьесы. Т. 4 (1901–1904); С. Гусев-Оренбургский. Рассказы. Т. 1 (1903); С. Елеонский. Рассказы (1903); Л. Андреев. Рассказы. Т. 1 (1901); Л.В. Новгородцев. Германия и ее политическая жизнь (1904); Инсаров Х.Г. Современная Франция: История третьей республики. (1900); Гиббингс Б., Сатурин Д. История современной Англии (1901); Зомбарт В. Идеалы социальной политики (1900); *Сб. Зн. 1 и 2* (1904).

281. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 137.

Датируется по времени отправления из Петербурга: 12 нояб. 1904.

¹ См. п. 282.

282. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Сов. культура*. 1954. № 128. 26 окт.

Датируется по связи с п. 281.

¹ Имеются в виду следующие публикации: *Зигфрид* (Э.А. Старк). Эскизы ("Дачники" М. Горького) // С.-Петербург. вед. 1904. № 311. 12 нояб.; *Свет*. 1904. № 311. 12 нояб. (Рец. на постановку "Дачников"); По поводу "выходки" Горького (Из беседы с Д.С. Мережковским) // Петерб. газ. 1904. № 313. 12 нояб. В газете "Русь" 11 ноября 1904 г. (№ 331) напечатана статья «"Дачники" М. Горького» за подписью "Ното Novus" (А.Р. Кугель).

² Об этом спектакле сохранились многочисленные воспоминания очевидцев. Например, А.Н. Тихонов (Серебров) писал: «Такого спектакля, как "Дачники", я никогда больше не видел: спектакль – демонстрация, спектакль – схватка двух политических партий. С одной стороны – кадеты, символисты, нововременцы, весь правый лагерь литературы, с другой стороны – Горький.

Схватка началась после третьего акта, когда актеры вместе с автором вышли к рампе раскланиваться. Партер встретил их шумом. Затрещали трещетки, загудели детские дудки, захлопали елочные петарды. Скандал по всем правилам (...) У рампы остался один Горький.

И тут я увидел впервые, каким монументальным и страшным может быть этот человек! Он прибавил себе росту, сжал кулаки, расправил грудь, – бейте, не боюсь, – лицо окаменело, вся сила в глазах. И так велика была сила его прищуренных глаз, что там, куда попадал его взгляд, сразу становилось тихо». Когда в зале водворилась тишина и Горький ушел со сцены, "театр рванулся ему вслед, как звери за вышедшим из клетки укротителем (...) Эстеты свистели, ругались, топтали ногами. Амфитеатр и галерка заглушали их аплодисментами и приветствиями по адресу Горького" (*Александр Серебров* (А.Н. Тихонов). *Время и люди: Воспоминания. 1898–1905*. М., 1960. С. 104–105). Об этом же эпизоде подробно писала "Русь" (1904. № 331. 11 нояб.).

³ Т.е. сотрудники журнала "Мир искусства" (см. также п. 284).

⁴ А.Ф. Войткевич.

⁵ 10 ноября 1904 г. "Новое время" опубликовало сообщение о том, что 12 ноября в помещении Санкт-Петербургского столичного мирового съезда (Мещанская, 26) состоится беседа членов Юридического общества К.К. Арсеньева, В.М. Гессена и М.И. Свешникова на тему: "Необходимые изменения действующего законодательства о печати". Доклад был перенесен на 18 ноября 1904 г.

⁶ Горький присутствовал на похоронах Бунакова и был свидетелем столкновения полиции со студентами (см. примеч. к п. 279).

⁷ "Русь" 12 ноября 1904 г. (№ 332) поместила стихотворение "Герой нашего времени" за подписью "А". 14 ноября 1904 г. (№ 91) оно было перепечатано в газете "Гражданин" со следующим примечанием от редакции: "Стихотворение это гуляет по городу, и мы с удовольствием его печатаем, как меткую стрелу по адресу наших либералов". В стихотворении есть такие строки:

"Позвольте рекомендоваться:
Я – петербургский либерал.
Люблю в идейках завираться,
Но – кто не врал? Но – кто не врал?
(...)

Во всем, всегда, везде я – влеве...
Отрежу правду – хоть царю.
Молчал, как мертвый, я при Плеве,
Зато при Мирском говорю!

Горит душа неугасимо,
Я революцией дышу.
И только Горького Максима
Не выношу! Не выношу!
(...)

Я мягче воска, глины, теста!
Жена, детишки... Надо жить...
Коль не найду по земству места,
Пойду в полицию служить!
(...)

Я прогрессист, но без нахальства!
Мне страшен каждый генерал...
Но, с дозволения начальства,
Я либерал! Я либерал!.."

⁸ См. п. 277 и примеч.

⁹ "После Ляоянского поражения антивоенное движение в стране усиливается, учащаются столкновения запасных с жандармами и полицией, идет брожение среди матросов Севастополя в связи с отправкой их в Ригу и Кронштадт для укомплектования эскадры Рождественского" (Очерки истории Ленинграда. М.; Л., 1956. Т. 3. С. 227).

Крупное волнение матросов произошло 3 ноября 1904 г., когда им запретили выходить в город ввиду предстоящей демонстрации рабочих. Матросы выбили стекла казармы, выломали двери и устроили сходку. По ним открыли стрельбу. 35 человек было предано военному суду.

¹⁰ В октябре–ноябре 1904 г. был ряд революционных выступлений рабочих и студентов, в частности в Варшаве, Риге, Петербурге, Москве, Харькове, Саратове и др.

¹¹ М.Ф. Андреева.

¹² А.Н. Алексину.

¹³ В пьесе "Дачники" В.Ф.Комиссаржевская исполняла роль Варвары Михайловны, Бравич – роль Басова. Хорошую игру Комиссаржевской и Бравича отмечал рецензент "Нового времени" Ю. Беляев. "Из других исполнителей, – писал рецензент, – интересные фигуры дали г-жа Холмская (Мэрия Львовна) и г. Уралов (Двоеточие). Г-н Блюменталь-Тамарин (Влас) свою чрезмерную молоджавость только усиливал смехотворное впечатление романа со старухой" (Новое время. 1904. № 10310. 12 нояб.).

283. РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ "НАША ЖИЗНЬ"

Печатается по тексту первой публикации: *Наша жизнь*. 1904. № 9. 14 нояб.

О содержании письма Горького сообщали в разделе новостей "Нижегородский листок" (1904. 17 нояб.) и "Волгарь" (1904. 17 нояб.).

¹ Одно из подобных сообщений: «Художественный театр не согласился поставить пьесу М. Горького "Дачники" после того, как автор подверг пьесу некоторым переделкам. Но М. Горький отказался дать кому бы то ни было монополию на пьесу, представив право постановки ее всем желающим антрепренерам» (Новости и биржевая газ. 1904. № 264. 24 сент.).

² См. п. 123 и примеч.

³ Об этом М.Ф. Андреева писала Пятницкому 11 августа 1904 г. (*Андреева*. С. 75; см. также: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 7. С. 633).

⁴ См. п. 196 и примеч.

284. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК (АГ)*. Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 239–240.

Датируется по содержанию и по письму Андреева от 12 ноября 1904 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 235–238), на которое является ответом.

¹ По-видимому, шутливое отождествление Андреева с воинственным, но терпящим поражение королем Маркобруном из лубочной повести "О Бове Королевиче".

² «В десять вечеров, – писал Андреев Горькому 12 ноября 1904 г. – я накатал "Красный смех" (...) нужно рассказ пустить как можно скорее. Я читал его у себя на "Среде", и радикальные люди, как Тесленко, например, находят, что он важен именно для данной минуты». Рукопись рассказа Горький получил 14 ноября (см. п. 285); опубликован в *Сб.Зн. 3*.

³ См. п. 264 и примеч.

⁴ Повесть Куприна "Поединок" опубликована в *Сб.Зн.б*.

⁵ 12 ноября 1904 г. Пятницкий послал Куприну корректуру воспоминаний о Чехове и сдал в набор 1-е и 2-е действия "Дачников". Оба произведения вошли в *Сб.Зн.3*.

⁶ В это время Горький еще не предполагал, что издание сборников "Знания"

будет многолетним. Оно продолжалось 10 лет. Последний, 40-й, сборник выше в 1913 г.

⁷ См. п. 282 и примеч.

⁸ См. п. 282, 285 и примеч.

⁹ В недатированном письме М.П. Неведомскому Андреев извещал: "Сейчас нашел старый фельетон, написан он был в одну из обманчивых российских минут, и цензор как более дальновидный политик его не пропустил. И странно, он почти целиком подходит к данной минуте. Если согласитесь – печатайте. А то когда еще соберусь написать. Заглавие ставьте какое хотите, но постоянное" (Искусство. 1926. № 2. С. 268). О каком именно фельетоне идет речь – не установлено. В "Нашей жизни" Андреев не печатался.

¹⁰ Сотрудники журнала "Новый путь".

¹¹ Возможно, Анкарская (Ангорская) битва в начале XV в., в которой Тимур наголову разгромил армию султана Баязиза I.

¹² См. п. 294 и примеч.

285. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 336–338.

Датируется по фразе: "от воскресенья, т.е. сегодня". После премьеры "Дачников" ближайшее воскресенье было 14 ноября 1904 г.

¹ Участники съезда земских деятелей. Как пишется ниже Горький, слух не подтвердился.

² См. п. 277 и примеч.

³ В газете "Русь" (№ 334) 14 ноября 1904 г. И.Н. Потапенко под псевдонимом "Фингал" опубликовал статью "Смещение языков".

⁴ 14 ноября 1904 г. в газете "Русь" (№ 334) за подписью "Credo" напечатана статья «Со стороны "не пьеса"». Автор ее Е.В. Тарле, а не Потапенко, как полагал Горький.

⁵ Об этом писала "Русь" 13 ноября 1904 г. (№ 333) в разделе "Хроника". Всероссийский съезд деятелей городских управлений состоялся 2 июля 1905 г.

⁶ Т.е. революционные политические лозунги, в частности призыв: "Долой самодержавие!"

⁷ В Таганской тюрьме.

⁸ В то время – пригород Петербурга, где находились Лесной и Технологический институты.

⁹ Поэма В.Е. Жаботинского "Бедная Шарлотта" (СПб., 1904). «В 1904 г. Горький взял на себя распространение запрещенной цензурой поэмы Вл. Жаботинского "Бедная Шарлотта" (...) имеются сведения, что ему удалось распространить около 1500 экзем. этой поэмы» (Горький и еврейский вопрос. Иерусалим, 1986. С. 102; см. также п. 333, 334, 335).

¹⁰ Пьесы "Авдотьяна жизнь", печатавшейся в Сб.Зн.4.

¹¹ См. п. 284 и примеч.

¹² См. п. 284 и примеч.

¹³ См. п. 205 и примеч.

¹⁴ Письмо Стасова не разыскано.

¹⁵ Весь ноябрь до 11 декабря 1904 г. Шалапин пел в Мариинском театре (в частности, в спектаклях "Фауст", "Жизнь за царя", "Борис Годунов", "Евгений Онегин", "Руслан и Людмила") и выступал в концертных программах.

¹⁶ Новая петербургская газета, выходившая в 1904–1909 гг., поначалу выражала идеи правых земцев, с конца 1905 г. – октябристов.

¹⁷ См. п. 293.

286. В.В. СТАСОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Зильберштейн*. С. 44.

Датируется по помете Стасова: "Воскресенье 14 ноября 1904 г."

На конверте с грифом издательства "Знание" рукой Горького написано:

"Владимиру Васильевичу

Стасову

Императорская публичная библиотека,

а если его нет, так – узнать адрес и отнести на дом".

¹ Стасов назначил встречу на 20 ноября (см. п. 288).

287. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 241.

Датируется по содержанию (см. ниже) и по связи с п. 285.

¹ Речь идет о рассказе "Красный смех", рукопись которого Андреев выслал 12 ноября 1904 г. в Петербург Пятницкому (получена 14 ноября). Как видно по "Книге записей корреспонденции" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6), первая половина рассказа была отправлена Пятницким в набор 1 декабря, вторая – 7 декабря 1904 г. 8 декабря он отправил Андрееву для просмотра гранки набора (Там же).

² В письме к Пятницкому, начатом 9 и законченном 12 ноября 1904 г., Андреев писал: "Серафимович ничего не сообщает о рассказе – должно быть, рассказа нет; о чеховских письмах Бунин сказал, что родные что-то будто не хотят их давать..." (Вопр. лит. 1971. № 8. С. 165; см. также п. 264 и примеч.). 15 ноября 1904 г. Серафимович извещал Пятницкого из Ялты: "Работаю. Написал одну вещь. Алексей Максимович говорил Леониду, чтоб в сборник ее, да уж мизерный рассказишко вышел, неловко с ним в сборнике и выступать: сию теперь над другим" (АГ. П-ка "Зн"-38-36-22). Вызвавший у Серафимовича сомнения рассказ – "Заяц". Рукопись его Андреев взял с собой в Петербург, чтобы показать Горькому (см.: Московский альманах. М.; Л.: Моск. рабочий, 1926. Т. 1. С. 284. Письмо Андреева к Серафимовичу, ноябрь, до 20, 1904 г.). По возвращении из Петербурга в Москву Андреев не ранее 24 ноября 1904 г.

сообщил Серафимовичу: "Читал твой рассказ. Горькому понравился, и в одном месте сей нелепый человек прослезился. Но – нашли некоторые длинноты и, в частности, Пятницкий во имя наборщиков недоволен отсутствием твердого знака и неразборчивостью. Но – так как нужно очень скоро, то просили меня: не могу ли я сократить с твоего согласия и отдать переписать – о чем тебя уведомляю" (Там же. С. 285). В тот же день Андреев прочитал "Зайца" на "Среде". По выражению Андреева в письме к Пятницкому от 29 ноября 1904 г.: "Серафимович ремингтонится" (АГ. П-ка "Зн"-3-1-18) можно заключить, что отредактированный Андреевым текст "Зайца" в Петербург им еще отослан не был. В упомянутом выше письме Андреева к Пятницкому 12 ноября Андреев пишет: "Бунин свое послал. Скиталец все еще не окончил. Черт его подери, как он медленно работает!" (Вопр. лит. 1971. № 8. С. 165). "Заяц" напечатан в *Сб.Зн.5*.

288. В.В. СТАСОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 338.

Датируется по связи с п. 286.

¹ См. п. 293, 294 и примеч.

² Вероятно, Стасов там не был. Его подписи нет под резолюцией, принятой на этом банкете.

³ О каких письмах идет речь, не установлено.

289. И.Я. ГИНЦБУРГУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется на основании пометы Пятницкого в "Книге записи корреспонденции" 15 ноября 1904 г.: "И.Я. Гинцбургу его тетради посылн(ым)" (АГ. П-ка "Зн"-37а-б).

¹ Скульптор Гинцбург выступал также как беллетрист с очерками и рассказами, частично вошедшими в его книгу "Из моей жизни" (СПб., 1908).

Среди опубликованных заметок Гинцбурга очерка с четырьмя персонажами (о чем пишет Горький) не обнаружено.

290. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: Новый журнал (Нью-Йорк). 1958. Кн. 55. С. 146–148.

Датируется по письму Андреева от 14 ноября 1904 г., на которое является ответом.

Адресат ответил 17...18 ноября 1904 г. (ЛН. Т. 72. С. 241–242, 244–246).

¹ 14 ноября 1904 г. Андреев писал: «"Красный смех" плох, и я прискорбно чувствую это (...) Одного я очень боюсь: если ты скажешь, что рассказ нужно переделать. Не могу. Во-1-х, потому, что не знаю, как можно сделать еще лучше, хотя знаю, что такой способ и существует; во-2-х, очень противно ходить по жердочке над сумасшедшим домом». Получив настоящее письмо, Андреев ответил еще более решительным отказом исправлять рассказ, ибо, по его мнению, "оздоровить – значит уничтожить рассказ, его основную идею". И еще: «Отрывок 15-й. Я боялся его рассудочности, а если он "безумен" – он, стало быть, важен для темы». Однако, после встречи и разговора с Горьким в Петербурге (см. ниже) некоторые изменения в текст "Красного смеха" Андреев все-таки внес. Касалось это 7-го и 15-го отрывков. По сохранившимся фрагментам старой редакции можно установить, что в 15-м отрывке изображалось собрание "умственной черни города", призывавшей "истребить все книги" (РГАЛИ. Ф. 11. Оп. 1. Ед.хр. 12).

² Ранняя редакция 7-го отрывка не известна. В печатном тексте в этом отрывке всего шесть строк – взрыв на mine поезда Красного Креста с ранеными солдатами.

³ Вырезка не сохранилась. Это могла быть заметка "Челябинская драма" (Самар. газ. 1904. № 235. 29 окт., или перепечатка в другой газете) о детях, которые, играя в войну, повесили своего товарища – "японца".

⁴ "Пишет весь рассказ, – объяснял Андреев, – второй брат, и в этом, правда, много натянутого, психологически неверного (...) Но это меня не смущает".

⁵ Имеется в виду Книга пророка Иезекииля: Бог воскрешает умерших перед возвращением пленников "в землю Израилеву" (Иез. 37: 1–14).

⁶ За малым исключением, отмеченные Горьким стилистические погрешности автор оставил без исправлений.

⁷ 22 ноября 1904 г. Горький уехал из Петербурга в Ригу (см. п. 291 и примеч.). Андреев приехал в Петербург 20 ноября 1904 г. Вместе с Горьким они были на "банкете юристов" (Сын отечества. 1904. № 7. 24 нояб.). Андреев уехал из Петербурга в Москву 23 ноября 1904 г.

291. М.Л. ПРЕМИРОВУ

Печатается по А (АГ), впервые. Открытое письмо.

Датируется по почт. шт.: 17 нояб. 1904. Петербург.

¹ См. п. 319 и примеч.

² День отъезда из Петербурга в Ригу.

292. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. М., 1961. С. 35.

Датируется по письму Бунина к Горькому от 14 ноября из Киева (Там же. С. 34), на которое является ответом.

¹ "Памяти Чехова".

² Согласно записи Пятницкого, рукопись Бунина сдана в набор 26 ноября, а 8 декабря ему были высланы гранки (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 338–339.

Датируется по фразе: "Завтра – банкет юристов". Банкет состоялся 20 ноября 1904 г.

¹ Об этом периоде В.И. Ленин писал в статье "Самодержавие и пролетариат", опубликованной в газете "Вперед" (Женева) (1904. № 1. 22 дек. (1905. 4 янв.)): "Россия переживает новую волну конституционного движения. Современное поколение не видало еще ничего подобного теперешнему политическому оживлению. Легальные газеты громят бюрократию, требуют участия представителей народа в государственном управлении, настойчиво заявляют о необходимости либеральных реформ. Всевозможные собрания земцев, врачей, юристов, инженеров, сельских хозяев, городских гласных и пр. и пр. выносят резолюции, более или менее ясно высказывающиеся за конституцию (...) Либеральные собрания превращаются, под напором рабочих и радикальной молодежи, в открытые народные собрания и уличные демонстрации" (Ленин В.И. Полн. соб. соч. Т. 9. С. 126).

² Первый номер вышел 18 ноября 1904 г., но уже 29 ноября издание было приостановлено по распоряжению министра внутренних дел. Возобновлено в начале марта 1905 г. Подписчики в этот период вместо "Сына отечества" получали газету "Наши дни".

³ См. п. 294 и примеч.

⁴ Намерение осталось нереализованным.

⁵ См. примеч. к п. 285.

⁶ Возможно, рассказ "Кандалы", напечатанный в Сб.Зн.5.

⁷ См. п. 305, 331 и примеч.

⁸ З.В. Васильевой.

294. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 142.

Датируется по почт. шт.: 21 нояб. 1904. Петербург.

¹ Так называемый "ужин прогрессистов" по поводу 40-летия судебной реформы. Этим банкетом началась "банкетная кампания", организованная земскими деятелями в ноябре–декабре 1904 г. 20–21 ноября под предлогом празднования 40-летия судебной реформы прошли банкеты в Москве, Киеве, Одессе, Саратове.

² Изложение речей участников "ужина прогрессистов" сохранилось в донесении жандармского полковника на имя директора Департамента полиции (с грифом "Совершенно секретно"): «Центральное положение за ужином, – говорится в донесении, – заняло "бюро", составившееся из В.Г. Короленко, Н.Ф. Анненского, И.В. Гессена, М.И. Свешникова и других; председательствовал Короленко. Речи начались лишь по окончании ужина, причем главной темой служили текущие события, о празднуемом же юбилее – сорокалетию судебных уставов императора Александра II – говорилось меньше всего.

Некий Иосафат или Иосафан, по национальности грузин или армянин, говорил о необходимости социальных реформ в социал-демократическом духе и пригласил присутствующих принять участие в готовящейся демонстрации (...)

Максим Горький указал на необходимость самых крайних и радикальных способов борьбы с правительством. Если 28-го ноября, – сказал он, – будет демонстрация на улице, то не давайте себя бить нагайками и топтать. Пускайте в ход револьверы, кинжалы и собственные зубы, лишь бы произвести большой переполох среди полиции, состоящей на страже современного полицейского правительства, – иначе уличные демонстрации не имеют смысла» (АГ. ЖД-7-6).

³ Очень коротко содержание резолюции было изложено в газете "Наша жизнь" 23 ноября 1904 г. (№ 18). Полный текст резолюции с подписями участников "ужина прогрессистов" приложен к упомянутому выше донесению жандармского полковника. В резолюции, в частности, говорится: "Мы, представители интеллигентных профессий г. С-Петербурга, собравшись в день 40-летия судебных уставов в числе 676 человек и приветствуя резолюции съезда земских деятелей, с своей стороны заявляем, что для нормального развития народной жизни (...) необходимо: 1) чтобы всем гражданам государства были обеспечены в качестве неотъемлемых прав: личная неприкосновенность, свобода совести, слова, печати, собраний и союзов, 2) чтобы были отменены все сословные, национальные и вероисповедальные ограничения и чтобы было установлено действительное равенство всех перед законом, 3) чтобы все законы издавались и налоги устанавливались не иначе как при участии и с согласия свободно выбранных от всего народа представителей (...) Мы считаем безусловно необходимым, чтобы весь государственный строй России был реорганизован на конституционных началах (...) чтобы для осуществления указанного коренного и неотложного преобразования было немедленно созвано учредительное собрание из свободно выбранных представителей от всего населения Российского государства и чтобы немедленно же (...) была объявлена полная и безусловная амнистия по всем политическим и религиозным преступлениям..." (АГ. ЖД-7-6).

В статье "Итоги юбилея" еженедельник "Право" дал резюме резолюций, принятых на банкетах в разных городах России. При редакционных различиях во всех резолюциях подчеркивалось, что реформа 1864 г. не дала ожидаемых результатов, "так как целым рядом дальнейших законодательных актов и произвольных административных распоряжений самые основы реформы были совершенно искажены"; повторялось требование обеспечить неотъемлемые права граждан, необходимость полной и безусловной амнистии, созыва учредительного собрания (Право. 1904. № 48. 28 нояб. За эту публикацию "Право" получило второе предостережение министра внутренних дел).

⁴ В донесении жандармского полковника говорится: "Невыясненная учительница говорила о необходимости расширить права крестьянских женщин, предложила собранию присоединиться к постановлениям, выработанным на земском съезде, и представить формулированные ими требования правительству как ультиматум от имени лучших людей" (АГ. ЖД-7-6).

⁵ 18 ноября 1904 г. в зале Тенишевского училища на Моховой ул. состоялся доклад членов Петербургского общества юристов на тему "Необходимые

изменения действующего законодательства о печати" (докладчики К.К. Арсеньев, В.М. Гессен и М.И. Свешников, см. п. 282 и примеч.). Тема привлекла огромное количество слушателей, которые не могли вписаться в зал. Оставшихся на улице людей разогнала конная и пешая полиция. Об этом инциденте сообщала "Наша жизнь" 20 ноября 1904 г. (№ 15) в "Письме в редакцию" за подписью "Очевидец" (В. Хижняков): "...совершилось (...) нечто невероятное. Внезапно, на стоявшие сплошной массой тысячи людей во весь карьер был пущен отряд конной полиции. В ужасе, сбивая друг друга с ног, бросилась толпа во все стороны. Отряд промчался, и на очистившемся пространстве все увидели нескольких лежавших без движения людей!.. С криком негодования и ужаса толпа бросилась их подбирать, но отряд полиции уже мчался обратно, и опять на улице остались лежать новые жертвы. Так повторялось три или четыре раза..."

⁶ 18 ноября 1904 г. новым товарищем (заместителем) министра внутренних дел был назначен действительный статский советник Н.Н. Кутлер.

⁷ 21 ноября 1904 г. на благотворительном литературно-музыкальном вечере в зале Тенишевского училища Горький читал воспоминания о Чехове и рассказ "Еще о чорте". Подробный отчет об этом вечере помещен в газете "Новости и биржевая газета" (1904. № 324. 23 нояб.) в корреспонденции за подписью "Сторонний наблюдатель": «М. Горький выступил в этот вечер, – писал корреспондент "Новостей...", – с необыкновенно яркими, задушевными, полными юмора и крупного общественного интереса, воспоминаниями из своих встреч с Чеховым (...) Он с истинной сценической выпуклостью и неподражаемым юмором слов и интонаций, вызывавшими взрывы хохота, воспроизводил целую серию разговоров Чехова с лицами всевозможных положений и профессий, при которых ему лично приходилось присутствовать». Публика горячо аплодировала писателю, не отпуская его со сцены. Горький прочитал рассказ "Еще о чорте". Молодежь намеревалась устроить ему овацию при выходе, но Горький "ускользнул боковым ходом".

295. Д.Я. АЙЗМАНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 2. С. 322.

Датируется по фразе: "Завтра уеду в Ригу". Горький уехал в Ригу 22 ноября 1904 г. (см. п. 291).

Адресат ответил 25 ноября 1904 г. (*Горький. Материалы*. Т. 2. С. 324; АГ. КГ-п-1-18-2).

¹ Рассказ "Ледоход"; был передан Горькому, вероятно, при первой встрече писателей, которая могла состояться скорее всего так же в Петербурге в ноябре 1904 г. (см. письмо Айзмана к Пятницкому от 26 апреля 1905 г.: АГ. П-ка "Зн"-1-11-3). Ознакомившись с замечаниями Горького, Айзман ответил: «Я тем охотнее сделаю предложенные Вами поправки, что ведь и сам я, если вспомните, считал вторую часть рассказа более удачной, а первую несколько скучной (...) В письме Вашем Вы дважды уверяете, что "не поучаете" меня. Но я счастлив у Вас поучиться!» Рассказ напечатан в *Сб.Зн.5*, вышедшем в марте 1905 г.

² Горький пробыл в Риге до 16 декабря 1904 г. (см. п. 302, 324).

Печатается по ЧА (АГ). Впервые (без последнего абзаца): *Наст. изд. Сочинения*. Т. 7. С. 639–640.

Датируется по содержанию: письмо Горького – отклик на рецензии в петербургских и московской немецких газетах от 12, 16 и 20 ноября (ст.ст.) 1904 г. (см. ниже).

¹ Горький знал содержание четырех рецензий на премьеру "Дачников" в петербургских и московской газетах на немецком языке, видимо, в переводах или пересказах Пятницкого. Дата публикации, упомянутой в письме, является ошибочной: 17 ноября 1904 г. отзывы о премьере в этих газетах не печатались. 12(25) ноября "St. Petersburger Zeitung" (№ 317) опубликовала сдержанную и вполне корректную, хотя и отрицательную рецензию. "О полном успехе говорить не приходится, – писал автор. – Чуткая дирекция Московского Художественного театра отклонила новую вещь Горького, весьма сомнительно, что она продержится в Драматическом театре, поскольку (...) широкой публике будет трудно переварить поток идей, который автор пытался выразить (...) К взрыву аплодисментов М. Горький отнесся холодно, сдержанно. Он появился на сцене не для того, чтобы поблагодарить за одобрение, но с неким упрямством выставил себя напоказ любопытной толпе.

Покидая театр, никто, пожалуй, не чувствовал себя воспринявшим нечто гармонически целое".

В тот же день остро критический отзыв был помещен в "St. Petersburg Herald": «...преьера "Дачников" Максима Горького основательно провалилась (...) Такая жалкая, наспех сфабрикованная поделка, как эти новейшие сценические картины большого и талантливого русского писателя, могла бы стать катастрофой для любого другого автора, и только имя Горького и уважение к нему заставляло вести себя прилично, постепенно смолкнуть шикающих и свистящих (...) подобную пьесу можно было бы ожидать от какого-нибудь господина Х.У., и то, что под этим списком сданного в стирку белья стояло имя Горького, совершенно справедливо вызвало бурное негодование (...) Из театра выходишь обессиленный, будто бы беседовал в нервной клинике с больными и каждый пациент точно описывал свои воображаемые страдания» (1904. № 315. 12(25) Nov.).

Через несколько дней та же газета перепечатала корреспонденцию из Берлина: «"Дачники" Максима Горького в Петербурге провалились. Разочарование и боль по этому поводу в Германии значительнее, чем в России. В Германии Горький после успеха своей пьесы "На дне" просто-напросто обожествляется. Наши мудрецы молились на звезду с востока. И провал, грандиозный провал! Как будто бы море ледяной воды вылилось на жар нашего восторга. Не наш ли "Малый театр" ратовал недавно за пьесу русского босяка, еще до того, как она была окончена. На этой сцене будущее театральное событие было уже объявлено. От нового Горького ожидали многого (...) Действие пьесы протекает в культурных слоях общества, которые Горький знает лишь извне, в то время как в своих произведениях о босяках он давал пережитое и прочувствованное им самим (...) Фиаско в Санкт-

Петербурге приведет к охлаждению почитания Горького в Германии» (1904. № 319. 16(29) Nov.).

И, наконец, немецкая газета в Москве, явно вторя петербургской, писала, что постановка "Дачников" в Драматическом театре Комиссаржевской стала событием сезона, однако "чудо", которого ждали от Горького, не состоялось. Он выступил как последователь Чехова, но в отличие от Чехова с его "бесконечным волшебством настроений", который "мог очень хорошо направить по новому пути жестокое сценическое искусство наших дней", Горький выступил только как продолжатель, "ничего не понимающий в сценическом искусстве". Всех персонажей пьесы рецензент считает "отталкивающе безобразными, просто отвратительными карикатурами". «Дикая ненависть деклассированного к буржуазному обществу говорит в этой жалкой поделке (...) Публика терпеливо смотрела пару актов, пока фанатичные "горькианцы" не начали вызывать своего идола. И когда этот идол в смазных сапогах и блузе вышел на сцену, поднялся такой шум, какой нечасто случается в петербургском театре. Настоящий ад – свист, шиканье, ор, топот – океан неблагозвучия. И в этом океане стоял как *göcher de bronze* Горький. Он скрестил руки и смотрел на публику с миной на лице, которая говорила больше, чем все тома писателя вместе взятые (...) С "Дачниками" в Петербурге покончено. И с Горьким, вероятно, тоже, по крайней мере у большей части публики, которая никогда не простит ему презрительной и невоспитанной манеры держаться (...) Господину Горькому не прошли даром скитания среди своих персонажей, он невольно перенял их повадки...» (Moskauer Deutsche Zeitung. 1904. № 320. 20 Nov. (3 Dez.)).

Комментируемое письмо осталось в черновике и в немецких газетах не печаталось. Свое понимание пьесы и отношение к ее героям Горький изложил в письме к М. Рейнгардту (см. п. 329).

297. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 309.

Датируется по времени отправления из Петербурга.

¹ С днем именин (23 ноября).

298. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 168.

Датируется по пометам Пятницкого: "49а", "1904-25/XI".

¹ В неразысканном письме Горькому Пятницкий спрашивал о порядке расположения произведений в *Сб.Зн.4, 5* (АГ. П-ка "Зн"-37а-б; см. также п. 299).

² Корректуру "Дачников", которую Пятницкий посылал Горькому частями 23, 25 и 27 ноября 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6) и частями же получал от Горького.

³ Деньги были переведены 26 ноября 1904 г. (АГ. "Зн"-мГ-1-1).

299. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 169.*

Датируется по связи с п. 298 и в соответствии с пометами Пятницкого: "50", "Пол. 26 ноября 1904".

¹ См. п. 298. Рассказ Скитальца "Кандалы" вошел в *Сб.Зн.5.*

² Стихотворение А.А. Лукьянова "Кузнец (из Верхарна)" вошло в *Сб.Зн.4.*

³ Первая партия корректур пьесы "Дачники" (см. п. 298 и примеч.).

⁴ Возможно, рассказ "Тюрьма" для *Сб.Зн.4.*

300. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 169.*

Датируется по содержанию (см. ниже) и в соответствии с пометами Пятницкого: "56", "Пол. 27 ноября 1904".

Пятницкий ответил 29 ноября 1904 г. (АГ. КГ-п-64-1-8).

¹ Вторая партия корректур пьесы "Дачники" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² Последние гранки были отправлены Горькому в субботу 27 ноября (Там же).

³ Первый спектакль в Рижском русском драматическом театре К.Н. Незлобина состоялся 30 ноября 1904 г. Постановка К.А. Марджанова пользовалась большим успехом у публики. Нравилась она и самому Горькому (см. п. 309, 316). На следующий день после премьеры в редакционной заметке газеты "Рижский вестник" сообщалось: «Первое представление "Дачников" М. Горького (...) дало полный сбор. После второго и следующих актов автора вызывали. Пьеса тщательно срепетирована, и роли распределены чрезвычайно удачно, играют все старательно, одушевленно. Великолепно написаны декорации» (Риж. вестн. 1904. № 268. 1 дек.).

В той же газете через 2 дня была напечатана большая статья о "Дачниках", подписанная А.П.: «Редко случается так много переживать в театре, как на представлениях пьесы Горького "Дачники". Автор властно захватывает вашу душу, могучей силой таланта погружает ее в мутное озеро изображаемой им пошлой жизни...» (Риж. вестн. 1904. № 270. 3 дек.).

⁴ См. п. 306 и примеч.

⁵ Ссылаясь на неотложные дела по издательству, Пятницкий отвечал: "О поездке в Ригу или Гомель сейчас не может быть и речи".

⁶ Рассказ "Девочка" вошел в "Нижегородский сборник". Семен Павлович – Боголюбов.

⁷ Записка не разыскана.

⁸ Последний абзац письма напечатан в "Нижегородском сборнике" как примечание к рассказу "Девочка" (см. п. 315 и примеч.).

⁹ Деньги переведены 2 декабря 1904 г. (АГ. "Зн"-мГ-1-1).

¹⁰ См. п. 315 и примеч.

301. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Подлинник – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 246.

Датируется по связи с п. 300.

¹ См. п. 306. и примеч.

² Речь, по-видимому, идет об исправленном варианте рассказа "Красный смех". Андреев в Гомель не ездил.

³ Телеграмма Андреева не известна.

302. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 169–170.

Датируется по содержанию (см. ниже) и в соответствии с пометами Пятницкого: "52", "Пол. 30 ноября 1904".

¹ См. п. 300. и примеч.

² Письмо от 20 ноября 1904 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-147).

³ Путеводители Бесчинского "Знанием" не издавались. Ответное письмо Пятницкого к Е.П. Пешковой не разыскано.

⁴ См. п. 306 и примеч.

⁵ Т.е. для второго сборника "Знания" за 1904 г., четвертого – по общему счету (*Сб. Зн. 4*), в котором был напечатан рассказ "Тюрьма".

⁶ 30 ноября Пятницкий телеграфировал: "Рассказом не торопитесь, можно ждать десять дней" (АГ. КГ-п-64-1-9). Вероятно, это не первый отклик Пятницкого на просьбу Горького.

⁷ Третьего за 1904 г., пятого – по общему счету (*Сб. Зн. 5*), где напечатан "Рассказ Филиппа Васильевича".

⁸ См. п. 295 и примеч.

⁹ В седьмом по общему счету (*Сб. Зн. 7*) напечатана поэма Г. Даниловского "На острове".

¹⁰ Стихотворение Н. А. Тана (В.Г. Богораза) "Памяти Чернышевского" вошло в "Нижегородский сборник".

¹¹ Проза Н.А. Тана в "Знании" не издавалась.

¹² Последнюю партию корректур "Дачников" (см. п. 298 и примеч.).

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 5*. С. 142–143.

Датируется по фразе: "Завтра я должен ехать в Гомель". Отъезд был назначен на 1 декабря 1904 г.

¹ На 28 ноября 1904 г. Петербургский комитет РСДРП назначил политическую антивоенную демонстрацию рабочих. Однако проведение ее в намеченных масштабах было сорвано меньшевиками, которые добились решения комитета об отмене демонстрации и сожжении 12 тыс. листовок с призывом к выступлению. В.И. Ленин назвал поведение меньшевиков "дезорганизаторской выходкой" (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 9. С. 148), вследствие которой на демонстрацию вышло очень мало рабочих. В.В. Воровский так описывал это событие: «Демонстрация 28 ноября, по отзывам всех очевидцев, совершенно не удалась; демонстрации, собственно, не было, была какая-то бойня, перед которой бледнеет побоище у Казанского собора в 1901 г. В 12 1/2 часов дня из массы публики, заполнявшей тротуары Невского проспекта, выделилась на углу Михайловской улицы компактная группа, выкинувшая два красных флага с надписями "Долой войну!" и "Долой самодержавие!" и затянувшая Марсельезу. Едва раздались первые звуки революционной песни, как из ворот Городской думы выскочил отряд конных городских и жандармов с нагайками и шашками наголо. Демонстранты были рассеяны, знамена отняты, и началось зверское избиение» (Вперед (Женева) 1904. № 1. 22 дек. (1905. 4 янв.)). С.И. Гусев-Оренбургский 30 ноября 1904 г. писал Е.П. Пешковой в Ялту: «Так как рабочих заранее, при помощи войск, не допустили в город, в демонстрации участвовала гл. обр. учащаяся молодежь. И была избита, подло, зверски. Полицейские с шашками наголо бросались на публику, преследовали ее в магазинах, куда отдан был приказ – не пускать, – в конках... и всюду избивали кулаками, шашками, нагайками. В результате – рассеченные руки, щеки, головы, кровоподтеки на лицах. Но это избиение не мешало петь песни о свободе и выкидывать красные флаги: "долой войну", "долой самодержавие". Флаги были отобраны полицией, демонстранты избиты и рассеяны, однако в течение нескольких часов Невский представлял для публики поучительную картину сражения "принципов", еще одну живую иллюстрацию к звучащим везде речам о полицейском насилии» (АГ. ФЭП-кр-23-30-1).

² 28 ноября 1904 г. в Технологическом институте состоялся ежегодный студенческий бал с большим количеством приглашенных гостей. В цитированном выше письме Гусев-Оренбургский нарисовал картину этого "бала": «Вечером на бале в Технологическом институте можно было видеть массу лиц с повязками со следами ударов. Но зато этот грандиозный бал представлял собою веский ответный удар. Присутствовало более 5.000 человек. В одном из зал происходили танцы, в другом – чтение и речи, – внизу – нечто вроде рабочего митинга, где, между прочим, была принята резолюция о неудовлетворительности конституционного режима, о необходимости демократической республики. После многочисленных речей эту "нижнюю палату" предпринято было демонстративное шествие с красными флагами в остальные залы Института. И вот в актовом зале появилось торжественное шествие, без предварительной организации, без определенного плана: все дальнейшее выходило само собою.

Когда голова шестивия достигла эстрады, – над которой висят портреты императоров "Николая I" и "Николая II" – красное знамя медленно прикрыло второй портрет, – кто-то встал на возвышение, дотянулся до портрета, приколот к нему флаг, так что вместо портрета оказалась надпись с известною народною поговоркой...» (АГ. ФЭП-кр-23-30-1).

³ Капитан 2-го ранга профессор морской академии Н.Л. Кладо, проделавший часть пути вместе с эскадрой вице-адмирала З.П. Рожественского, в нескольких номерах "Нового времени" (1904. № 10309–10317. 11–19 нояб.) опубликовал цикл статей – "После ухода 2-й эскадры Тихого океана" – с критикой организационных беспорядков в военном флоте. Приказом от 26 ноября 1904 г. Морской штаб обвинил Кладо в искажении фактов и подверг дисциплинарному взысканию – аресту и содержанию на гауптвахте в течение 15 суток.

29 и 30 ноября (№ 10327–10328) "Новое время" напечатало выдержки из многочисленных писем читателей с выражением сочувствия и поддержки Кладо, в частности от жены адмирала Рожественского. Под давлением общественного мнения с Кладо было снято дисциплинарное взыскание.

⁴ Командующий войсками Киевского округа В.А. Сухомлинов в феврале 1904 г. принял на себя формирование санитарного поезда и отряда (так как в это время в Киеве не было председателя Красного Креста). В связи с этим в Киеве распространился слух о бесконтрольной трате Сухомлиновым денег и значительных злоупотреблениях с его стороны. 5 и 6 декабря (№ 10333, 10334) "Новое время" напечатало статьи, опровергавшие эти толки.

⁵ С наступлением холодов интендантство через скупщиков-посредников закупило большую партию валенок для солдат. Валенки оказались очень низкого качества и обошлись вдвое дороже своей стоимости. 8 ноября 1904 г. (№ 10306) "Новое время" писало: "Интендантство (...) платит за них по 5 р. 75 коп. за пару; скупщикам же валенки обходятся около 3 р. 50 к. Прочность этих валенок такова, что едва ли они выслужат месячный срок (...) Наши солдаты скоро останутся без обуви".

⁶ 29 ноября 1904 г. министр внутренних дел П.Д. Святополк-Мирский объявил третье предупреждение "Сыну отечества" и второе – еженедельнику "Право".

⁷ См. п. 302 и примеч.

⁸ См. п. 167 и примеч. Деньги были переведены 18 ноября (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

⁹ В.Н. Кольберг.

¹⁰ См. п. 305 и примеч.

¹¹ Горький приехал в Петербург 17 декабря.

304. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 266.

Письмо представляет собой отзыв о рассказе, предназначенном для "Нижегородского сборника". Характер замечаний и общий тон отзыва близки

горьковским суждениям о произведениях С.П. Елеонского (см. п. 220), в частности – о рассказе "Хрустальное яблоко", который, видимо, повторно рассматривался Горьким при подготовке "Нижегородского сборника".

305. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по телеграфному бланку (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 170.

Пометы Пятницкого: "53", "1 дек. 1904".

Датируется по времени отправления из Риги.

¹ См. п. 306 и примеч.

² См. п. 303 и примеч.

³ Издательство Ю. Мархлевского выпустило поэму "Человек" (München, 1904) и собирало тантъемы с театров, ставивших пьесы Горького. В течение 1903–1904 гг. издательство не присылало в "Знание" финансовых отчетов (АГ. П-ка "Зн"-37-29-8,10,12). Горький ответил на письмо Пятницкого от 29 ноября: "Сегодня, наконец, пришел пакет от Мархлевского. Вместо отчета в нем несколько четверток, вырванных из какой-то тетради. На них отмечены получения с разных театров. Четвертки не пронумерованы. В ряду записей есть перерывы: после № 75 идет сразу № 199. Что это значит – не объяснено. Общего итога не поставлено. Поэтому нет возможности судить, весь ли это отчет. Я сам подсчитал итог. Все-таки выходит, что в 1903 г. Мархлевскому прислано разными театрами около 30000 марок, в 1904 г. – около 10000 марок. Значит, дело идет о десятках тысяч рублей.

Когда приедете в Пет., этим делом нужно заняться серьезно" (АГ. КГ-п-64-1-8).

306. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 170.

Пометы Пятницкого: "54", "1904, I/XII".

Датируется по времени отправления из Риги.

¹ Горький намеревался ехать в Гомель, где 11 октября 1904 г. открылось заседание Киевской судебной палаты по делу об уличных столкновениях между еврейской "самообороной" и русскими жителями 29 августа и 1 сентября 1903 г. Наряду с черносотенцами, участниками еврейских погромов, к суду были привлечены 36 евреев из так называемой гомельской самообороны, обвиняемых в "учинении русского погрома". Суд проходил с 11 октября 1904 г. по 25 января 1905 г. и затем 6–9 ноября 1906 г. В процессе суда и следствия было допрошено около 1 тыс. свидетелей, защиту вели известные адвокаты. Часть подсудимых была оправдана, часть, в том числе и некоторые евреи-"самооборонцы", приговорена к нескольким месяцам тюремного заключения. Отчеты о судебных разбирательствах печатались в еженедельнике "Право". В

Гомель Горький не попал из-за болезни, вернувшись домой с вокзала. 2 декабря 1904 г. М.Ф. Андреева писала А.Н. Тихонову: "Алексей не уехал вчера в Гомель, сложил все свои манатки и уже путешествовал на вокзал с чемоданчиком в руке, как почувствовал себя так утомленно, что вернулся домой. Приехала из театра – сидит бледный, измученный, руки как лед, глаза кочергой не достанешь, и дрожит, как в лихорадке. Не знаю, поедет ли он сегодня, боюсь даже спрашивать его, чтобы не растревлять, так как знаю, что он считает нужным ехать..." (Андреева. С. 79).

² 29 ноября Пятницкий сообщал: "Есть много писем. Конечно, письма Ек.П. я пересылал немедленно. Но другие письма и рукописи нарочно оставил, чтобы не отвлекать Вас от работы. Если напишете, вышлю" (АГ. КГ-п-64-1-8). В ответ на данную телеграмму Пятницкий выслал 25 писем, два больших пакета и одну бандероль (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

307. Н.Д. СОКОЛОВУ

Печатается и датируется по тексту первой публикации: Рус. слово. 1904. № 336. 3 дек. В разделе "Телеграммы" сообщалось: "Гомель, 2-го декабря. Горький прислал Соколову из Риги телеграмму". Далее приводился текст (без подписи).

¹ См. п. 306 и примеч.

308. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: Историч. архив. 1962. № 2. С. 54.

Датируется по времени отправления из Риги: 2 дек. 1904.

¹ Последняя вспышка раздражения против Вл.И. Немировича-Данченко из-за разногласия в оценке пьесы "Дачники" (см. п. 123, 196 и примеч.). Но уже весной 1905 г. произошло примирение Горького с театром и восстановилось творческое сотрудничество. 29 марта 1905 г. Станиславский через Л.В. Средину переслал Горькому письмо, в котором, видимо, просил у него новую пьесу для будущего сезона (*Станиславский*. Т. 7. С. 308. Письмо, адресованное Горькому, не разыскано). А в мае Станиславский, Муратова, Качалов и Москвин посетили Горького, бывшего тогда в Москве, и окончательно восстановили дружеские отношения. Писатель отдал театру пьесу "Дети солнца", правда, на условиях, "ограничивающих власть Немировича". Весть о примирении Горького с МХТ очень быстро просочилась в газеты. Уже 18 мая 1905 г. "Биржевые ведомости" (№ 8828) писали: «В театральных кругах говорят о новой пьесе Горького. Она называется "Дети солнца" и пойдет в Московском художественном театре. Таким образом маленькое охлаждение Горького к Художественному театру и обратно – исчезло. Можно только поздравить обе стороны».

В начале сентября 1905 г. в отсутствие Станиславского именно Немирович-Данченко репетировал "Детей солнца". Горький был на репетициях, о чем Немирович ежедневно информировал Станиславского. 4 сентября он сообщал: "Вчера вечером репетировали первую половину третьего действия. Горький был на репетиции, сидел рядом со мною и часто говорил свои замечания (...) Замечания он делал, так сказать, психологически-литературные. Против всевозможных вставок и переделок мелкого разбора ничего решительно не имеет"; 5 сентября: "Вчера утром и сегодня утром продолжали, закончили и повторили третье действие. Все в присутствии Горького. Мизансцену кое-где меняли. Кое-где сократили паузы"; 6 сентября: "Автор ведет себя очень мягко и мило. Я предупреждал его, чтоб он не обрушивался на то, что ему покажется неподходящим. И он не обрушивался. Однако путем замечаний, даже с явным оттенком любовного отношения к Вам, отрицал все детали мизансцены" (Немирович. Письма. Т. 1. С. 422, 423). 6 сентября О.Л. Книппер-Чехова писала брату: "В театре хорошо, крепко. Горький бывает у нас часто, сидит, делает указания" (Книппер-Чехова. Ч. 2. С. 68). Дело не обходилось, однако, без споров и разногласий. Так, 1 октября 1905 г. Книппер-Чехова писала М.П. Чеховой: "Горький очень недоволен был генеральной своей пьесой; теперь меняют декорацию и mise en scène 2-го и 4-го актов. Недоволен актерами, хвалит сильно только меня одну" (Там же. С. 70). Но это были уже чисто деловые споры.

² Мысль поставить на сцене инсценировку рассказа "Дружки" принадлежит Станиславскому, о чем он писал Немировичу-Данченко в середине июля 1904 г. (Станиславский. Т. 7. С. 301). Восстановив добрые отношения с театром, Горький изменил свое решение: "Дружки" были объявлены в репертуаре Театра-студии на Поварской в сезон 1905/1906 г. Постановка, однако, не состоялась, так как Станиславский, обнаружив формалистические приемы режиссуры и слабость артистической техники у студийцев, в октябре 1905 г. студию закрыл.

309. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

¹ Рассказ "Тюрьма" был выслан Пятницкому в четверг 9 декабря (см. п. 311).

² Рассказ Л.Н. Андреева "Вор" Горький получил 5 или 6 декабря.

³ См. п. 302 и примеч.

⁴ Письмо Горького С.П. Боголюбову об изменениях в "Нижегородском сборнике" не разыскано.

⁵ Премьера "Дачников" в Рижском русском театре состоялась 30 ноября 1904 г.; постановка К.А. Марджанова, роль Марьи Львовны исполняла М.Ф. Андреева. Как указывалось в афише, пьеса шла "под личным наблюдением автора".

⁶ Т.е. Сб. Зн. 3, см. п. 336 и примеч.

Печатается по *ФК (АГ)*. Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 247–249.

Датируется по фразе: «...зри его полемику в "Руси"» (см. ниже).

¹ Речь идет о рассказе "Вор", написанном Андреевым в сентябре 1904 г. и предложенном "Журналу для всех". Миролюбов отозвался о "Воре" отрицательно, о чем Андреев в ноябре 1904 г. писал Серафимовичу: «Да! Миролюбов-то забраковал моего "Вора". Очень, говорит, это мне грустно, но рассказ плох и по совести я не могу и т.д.» (Московский альманах. Т. 1. 1927. С. 286). Поскольку Андреев не принял критических замечаний Миролюбова – рассказ в "Журнале для всех" не печатался; опубликован в *Сб. Зн. 5*. Отношение Горького к рассказу было сдержанным (см. п. 311).

² В ноябре–декабре 1904 г. Казанский окружной суд слушал дело о похищении мелким виноторговцем В.А. Стояном, присвоившим себе фамилию Чайкин, "чудотворной" иконы Казанской Божьей матери. Икона считалась покровительницей царствующего дома Романовых. Чайкин похитил драгоценности с оклада, а икону разрубил на куски и сжег (см.: Казанский телеграф. 1904. № 3577–3590. 26 нояб. – 10 дек.). Процесс над Чайкиным широко освещался в русской прессе.

³ См. п. 117.

⁴ Неосуществленный замысел Горького.

⁵ С незначительными исправлениями стихотворение вошло в рассказ Горького "Тюрьма" (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 6. С. 87–88).

⁶ Ср. п. 320.

⁷ Речь идет о драматической трилогии "Вчера–Сегодня–Завтра" В.О. Трахтенберга. В печати появились только две ее части: "Вчера: Сцены в 4-х действиях" (СПб.: Изд. журн. "Театр и искусство", 1903) и "Сегодня: Сцены в 4-х действиях (5 картинах)" (СПб.: Изд. журн. "Театр и искусство", 1904). Премьера "Сегодня" состоялась в суворинском Малом театре в Петербурге 1 декабря 1904 г. (см.: *Наша жизнь*. 1904. № 26. 1 дек.).

⁸ Псевдоним А.И. Косоротова. В рецензии на постановку "Сегодня" Косоротов, обращая внимание на сходство героя пьесы писателя Праотцева с Андреевым (это сходство подчеркивалось гримом актера Н.М. Шмитгофа), восклицал: "Только в патологическом припадке может решиться опытный, пожилой человек на такую литературную нетактичность, как выведение на сцене сотоварища по профессии в заведомо пасквильном виде" (*Русь*. 1904. № 353. 3 дек.). Между Трахтенбергом и Косоротовым состоялся обмен письмами (*Русь*. 1904. № 355. 5 дек.). Доказывая свою правоту, Косоротов допустил бестактность, коснувшись личной жизни Горького и Андреева.

311. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 171.*

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "56", "Пол. 7 дек. 1904".

¹ В *Сб. Зн. 4* эти материалы не вошли (см. п. 302 и примеч.).

² Рассказ "Тюрьма" для *Сб. Зн. 4.*

³ 9 декабря.

⁴ См. п. 303 и примеч.

⁵ Книга "Знанием" не издавалась.

312. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 171.*

Пометы Пятницкого: "56", "Начало дек. 1904".

Датируется по сопоставлению с пометой Пятницкого "56а" на п. 317 от 8 декабря.

Пятницкий ответил 9 декабря (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

¹ Рассказ "Тюрьма" для *Сб. Зн. 4*; отослан Пятницким Шольцу 26 января 1905 г.

² См. п. 91, 105, 114. Деньги были переведены 9 декабря (АГ. "Зн"-мГ-1-1).

³ См. п. 303 и примеч.

⁴ Т.е. *Сб. Зн. 5* (см. п. 302 и примеч.).

313. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по времени отправления из Риги: 7 дек. 1904.

¹ См. п. 266 и примеч.

314. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 313.

¹ В телеграмме от 7 декабря 1904 г. (см. п. 313) адресат назван Богомоловым.

² См. п. 266 и примеч.

³ Платонов С.Ф. "Савва Ефимьев, протопоп Спасский Преображенского собора в Нижнем Новгороде". Статья вошла в "Нижегородский сборник".

Печатается по А (АГ), впервые.
 Датируется по связи с п. 313, 314.

¹ См. п. 314.

² Сборники "Знания" продавались по стабильной цене – рубль за книгу.

³ Некоторые авторы сборника, посылая свои материалы, оговаривали их "неоригинальность". Так, П.Ф. Якубович, предлагая стихотворение "Смерть Орла", пояснял: "Пришлось мне перетряхнуть свой старый багаж, и я остановился на одном стихотворении (...) Когда-то очень давно, в 1887 году, оно было, правда, напечатано под другим моим псевдонимом (М. Рамшева), но в книжке, изданной в ограниченном количестве экземпляров и мало кому известной. Кроме того, сейчас стих. исправлено" (РГАЛИ. Ф. 1306. Оп. 1. Ед. хр. 20; см. также письма Н.Д. Телешева, Н.Н. Тимковского: Там же. Ед. хр. 16, 17 и др.). Из пяти произведений Горького, вошедших в "Нижегородский сборник", четыре печатались в "Нижегородском листке": "Вода и ее значение в природе и жизни человека" (1896. № 290. 20 окт.); "Идиллия" (впервые под заголовком "Ради них") (1896. № 258. 18 сент.); "Часы" (1896. № 323. 22 нояб.); "Девочка" (1897. № 148. 1 июня).

⁴ В "Нижегородский сборник" вошло стихотворение Н.А. Тана "Памяти Чернышевского" (О содержании сборника см. также п. 238, 249, 266 и примеч.).

⁵ Рассказ А.С. Пустынниковой "Дунька" о восьмилетней девочке, изнасилованной лавочником. Он напомнил Горькому его собственный рассказ "Девочка", написанный в 1897 г. и опубликованный в "Нижегородском листке". Говоря о "добавлении от своего имени", Горький имел в виду примечание к рассказу Пустынниковой (см. п. 300).

⁶ Кратковременный период либеральной "весны", связанный с деятельностью министра внутренних дел П.Д. Святополк-Мирского (см. п. 320, 321, 326).

316. С.А. НАЙДЕНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 52*, с датой: "Декабрь, до 12, 1904 г."

Дата уточняется по фразе: "сегодня четвертая с аншлагом". Пьеса Горького "Дачники" в Рижском русском театре шла четвертый раз 8 декабря 1904 г.

¹ "Авдотьяна жизнь"; премьера на сцене Рижского русского театра состоялась 15 декабря 1904 г.

² См. п. 309 и примеч.

³ Найденев приехал в Ригу 13 декабря. "Маленький отчет проведенного дня, – писал он И.И. Мальской в тот же день, – завтракал и обедал у Горького или, лучше сказать, у Андреевой (...) Между завтраком и обедом был на репетиции... Понравилось" (РГАЛИ. Ф. 1117. Ед. хр. 23). 16 декабря, после

премьеры, автор сообщал тому же адресату: «"Авдотья", брат, претрагательная пьеса, прямо без слез нельзя слушать с 1-го акта... Я и Горький обрелись в ложе... Здорово (...) Успех большой. Вызывали меня много, поднесли венок с надписью: "С.А. Найденову, блестящему таланту"!!!» (Там же).

⁴ Горький предполагал, что многие актеры труппы Незлобина войдут в состав труппы Нового театра, пайщиком которого должен был быть и Найденов (см. п. 271 и примеч.).

⁵ Горький и Найденов выехали из Риги в Петербург вечером 16 декабря 1904 г.

317. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка. Впервые: *Архив Г. 4. С. 171.*

Пометы Пятницкого: "1904, 8/12" и "56а".

Датируется по времени отправления из Риги: 8 дек. 1904.

¹ 6 декабря Пятницкий выслал Горькому рассказ С.Я. Елпатьевского "Власть тьмы" (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

² Вероятно, "Тюрьма" (см. п. 312).

318. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по ЧА (АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 172.*

Датируется по времени отсылки упомянутой рукописи.

¹ В регистрационной книге принятых и отклоненных рукописей изд-ва "Знание" за 1904 г. рукопись не зафиксирована (АГ. "Зн"-док-6-2).

319. М.Л. ПРЕМИРОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 8 дек. 1904. Рига.

¹ Вероятно, пьеса "Две красоты", которая упоминается в переписке Премирова этого времени с редактором-издателем журнала "Правда" В.А. Кожевниковым (РГАЛИ. Ф. 385. Оп. 1. Ед. хр. 23).

320. А.А. ДИВИЛЬКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30. Т. 28. С. 341-342.*

¹ См. п. 302, 305, 306.

² Письмо не разыскано.

³ Горький верно уловил признаки конца "весны". В это же время – 4 декабря 1904 г. – С.Д. Протопопов записал в дневнике: «Да, "заморозки" сменяют весну. Это становится ясным. Реакционные силы поднялись волной»

(РГАЛИ. Ф. 389. Оп. 1. Ед. хр. 19). 10 декабря в газетах сообщалось, что на ходатайство черниговского земства о передаче в ведение земцев некоторых общегосударственных вопросов царь наложил резолюцию: "Нахожу поступок председателя Черниговского губернского земского собрания дерзким и безтактным. Заниматься вопросами государственного управления не дело земских собраний" (Русь. 1904. № 360. 10 дек.). 12 декабря был подписан царский указ, в котором говорилось о "непременном сохранении, незыблемости законов Империи" и о невозможности земцев вмешиваться в законодательные акты. Опубликован 14 декабря 1904 г. (см., например: Русь. 1904. № 364; Новое время. 1904. № 10342). В связи с этим В.И. Ленин писал в ст. "Самодержавие и пролетариат": "Опубликованный на днях указ Николая II есть прямая пощечина либералам. Царь намерен сохранить и отстаивать самодержавие. Царь не желает изменять формы правления и не думает давать конституции" (Вперед (Женева). 1904. № 1. 22 дек. (1905. 4 янв.)).

⁴ 30 ноября 1904 г. Московская городская дума (главой которой был С.Т. Морозов) обсуждала вопрос о необходимости введения в России парламентского строя и демократических свобод. 1 и 3 декабря этот вопрос был поднят в Петербургской городской думе группой гласных, среди которых был и адвокат Н.Н. Шнитников. 9 декабря думцы подписали заявление о необходимости освобождения городского самоуправления от административной опеки.

⁵ 6 декабря 1904 г. состоялась демонстрация солидарности с участниками студенческого выступления 28 ноября. Среди демонстрантов были произведены аресты (С.-Петерб. вед. 1904. № 336. 7 дек.).

⁶ 11 декабря в газетах была опубликована верноподданническая телеграмма царю от "собравшихся в городе Тамбове 250 лиц различных сословий" (Русь. 1904. № 361. 11 дек.).

⁷ См. п. 274 и примеч. "Ника-милуша", – так назвал Амфитеатров Николая II в фельетоне "Господа Обмановы".

⁸ См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 6. С. 386 и 558–559; ср. п. 310.

⁹ Горький приехал в Петербург из Риги 17 декабря. Об отправке денег адресату в конторских книгах "Знания" сведения не разысканы.

¹⁰ См. п. 282 и примеч.

¹¹ См. п. 207.

¹² См. п. 183, 207, 253.

¹³ См. п. 165, 166 и примеч.

¹⁴ Сын А.А. Дивильковского.

321. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые, не полностью: Дружба народов. 1975. № 11. С. 283–284; полностью: *Архив Г. 14*. С. 309–310.

Автограф пострадал от вычерков. Черная тушь, которой вымараны фразы последнего абзаца, проступила на другой стороне листа, сделав невозможным прочтение нескольких слов. Вычерки по своему характеру напоминают цензурные, но, возможно, они были сделаны Малиновской из конспиративных соображений, в ожидании обыска.

Датируется по связи с п. 320.

¹ См. п. 312.

² См. п. 306.

³ "Тюрьма".

⁴ Ср. п. 330. В.И. Ленин отмечал в ст. "Самодержавие и пролетариат", напечатанной в декабре 1904 г.: "Развитие политического кризиса в России всего более зависит теперь от хода войны с Японией" (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 9. С. 135).

⁵ Газета "Новое время".

⁶ Письмо написано накануне опубликования указа Николая II Сенату от 12 декабря 1904 г. (см. п. 320 и примеч.).

⁷ Цитата из романа А.С. Пушкина "Евгений Онегин" (гл. 8, строфа LI).

322. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется в соответствии с пометами Пятницкого: "4", "14/XII 1904".

¹ См. п. 280 и примеч.

² *Сб. Зн. 1, Сб. Зн. 2.*

³ *Скиталец.* Рассказы и песни. СПб.: Знание, 1902. Т. 1.

⁴ *Елпатьевский С.Я.* Рассказы. СПб.: Знание, 1904. Т. 1, 2.

⁵ В этом месте автограф поврежден и фамилия автора книги не читается. В 1900 г. "Знание" издало две книги на эту тему: "Аграрный вопрос" К. Каутского и "Аграрные вопросы" Ф.О. Гертца. Об отправке книг указанному адресату сведений не обнаружено.

⁶ *Клейн Г.* Астрономические вечера. СПб.: Знание, 1898. В 1900 г. вышло 3-е изд.

⁷ Возможно, речь идет о тяжелой болезни А.А. Копыловой (см. п. 326).

323. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г.4.* С. 172.

Пометы Пятницкого: "57", "14/XII".

Датируется по времени отправления из Риги.

¹ Пьеса "Авдотьиная жизнь" опубликована в *Сб.Зн.4* без объявления авторского запрета на постановку (см. п. 271,316 и примеч.).

² См. п. 303 и примеч.

³ З.В. Сильвестров.

324. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК (АГ)*. Подлинник – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 253.

Датируется предположительно по связи с п. 316, 320, где 17 декабря названо как возможная дата приезда; здесь – как точно установленная.

¹ Письмо Андреева не разыскано.

² См. п. 303 и примеч.

325. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК (АГ)*. Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 250, 252.

Датируется по связи с п. 324.

¹ Письмо не разыскано. Возможно, оно было написано вместе с письмом Андреева к Горькому, на которое Горький ответил телеграммой (см. п. 324).

² См. п. 327 и примеч.

³ Вероятно, Андреев писал о разгоне и жестоком избииении демонстрации в Москве 5–6 декабря 1904 г. и призывал Горького подписать протест писателей (см. п. 327, 330 и примеч.).

⁴ Имеется в виду вступление на престол 1613 г. царя Михаила Федоровича – первого из рода Романовых.

⁵ Цитата из поэмы М.Ю. Лермонтова "Демон".

⁶ Вероятно, имеется в виду рассказ Скитальца "Полевой суд". Рукопись его была послана Пятницкому 11 декабря 1904 г. (см. письмо Скитальца к Пятницкому от того же числа: *АГ*. П-ка "Зн"-40-5-39).

326. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А (АГ)*. Впервые: *Архив Г. С.* С. 145.

Датируется по фразе: "Приехал сюда..." Горький приехал из Риги в Петербург 17 декабря 1904 г.

¹ См. п. 306 и примеч.

² Т.е. газету социал-демократов (с.-д.), в деятельности которых принимал активное участие. Вскоре после 17 декабря 1904 г. на его петербургской квартире состоялось партийное собрание, где присутствовали А.И. Ульянова-Елизарова, С.И. Гусев, А.А. Богданов (Малиновский), В.А. Десницкий, А.Ф. Войткевич. "Насколько помню, – писал позднее Войткевич, – на собрании обсуждался вопрос ряда изданий, как легального, так и нелегального характера" (М. Горький на родине: Сб. воспоминаний о жизни М. Горького в Нижнем Новгороде. Горький, 1937. С. 215).

Горький жертвует крупные денежные средства на издания партийных газет и на организацию III съезда РСДРП. 23 декабря 1904 г. В.И. Ленину писали из Петербурга, что "Буква" (Горький?) "даст немедленно 3 тыс. на орган и обещает в дальнейшем еще (...) На съезд даст около 5 тыс. и обещает пустить в ход все свои связи, т(ак) ч(то) материальная сторона дела может считаться обеспеченной" (Пролет. револ. 1925. № 3. С. 24). В конце декабря через Богданова Горький передал чек на 700 руб. на издание газеты "Вперед". 26 декабря 1904 г. Р.С. Землячка писала В.И. Ленину и Н.К. Крупской, что много беседовала с Горьким и получила от него деньги. "Он окончательно перешел к нам и очень заботится о нашем благополучии". Землячка передает слова Горького о том, что он относится к В.И. Ленину "как к единственному политическому вождю" (Там же. С. 25). Новый чек на 3 тыс. руб. на издание газеты "Вперед" Горький переслал в Женеву через Богданова в начале января 1905 г. // ЛЖТ. 1. С. 502).

³ См. п. 320.

⁴ Газета "Вперед" ((Женева). 1904. № 1. 22 дек. (1905. 4 янв.)) сообщала, что 14 декабря в Петербурге под предлогом банкета было проведено собрание в память декабристского восстания 1825 г. Выступавшие на собрании протестовали против продолжения войны.

⁵ В рядах социал-демократов ("седых") в это время шла борьба большевиков с меньшевиками. Меньшевики, отказываясь выполнить решения II съезда РСДРП, заняли антиленинскую позицию и вели дело к расколу партии. В их руках находилась "Искра", они захватили власть в ЦК. В сентябре-декабре 1904 г. состоялись три партийных конференции – южная, кавказская и северная, которые осудили оппортунизм меньшевиков. На конференциях было сформировано Бюро комитетов большинства под руководством В.И. Ленина.

⁶ Горький уехал из Петербурга 26 декабря 1904 г., но не в Москву, а в Ригу.

⁷ О серьезной болезни А.А. Копыловой Пятницкий писал Горькому еще в Ригу 9 декабря 1904 г. (АГ. П-ка "Зн"-37а-6).

327. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 28. С. 342–344.

Датируется по сопоставлению с п. 326 и по содержанию (см. ниже).

¹ Среди неразрезанных страниц книги были вложены нелегальные материалы. Партийную большевистскую литературу, издаваемую за границей, Горький получал, в частности, от М.М. Литвинова. Находясь в это время в Риге, Литвинов занимался транспортировкой нелегальной прессы в Россию. 16 декабря 1904 г. (в день отъезда Горького из Риги в Петербург) Литвинов писал В.И. Ленину и Н.К. Крупской: "Высылайте все в нескольких экземплярах. Один буду давать Г(орькому), чрезвычайно интересующемуся нашей литературой. Чрезвычайно важно" (Пролет. револ. 1925. № 2. С. 81). У Горького были и другие, не известные нам источники получения нелегальной литературы. Так, в июне – начале июля 1904 г., когда Горький был в Куоккале, а

Е.П. Пешкова – в Швейцарии, на их нижегородский адрес пришел журнал "Рассвет" (№ 5), задержанный жандармами, о чем и было составлено донесение от 3 июля 1904 г. (ГАГО. Нижегородское охранное отделение. Д. 75. Л. 92).

² Т.е. на Рождество и Новый год; Горький уехал в Ригу 26 декабря 1904 г. и вернулся в Петербург 4 января 1905 г.

³ Неизвестно, какое выступление планировал Горький между 5 и 10 января. Видимо, оно не состоялось из-за всеобщей стачки рабочих и последовавшим за тем Кровавым воскресеньем. Вечером 9 января 1905 г. Горький выступал с речью в Вольно-экономическом обществе в Петербурге. Это был призыв к офицерству не давать команды стрелять в народ. Второе выступление не состоялось: по приезде в Ригу 11 января 1905 г. Горький был арестован (Стаховская И.К. Горький 9 января 1905 // Новый мир. 1959. № 3. С. 221).

⁴ В этот период Горький часто выступал на платных вечерах, литературных чтениях, передавая большие средства на нужды большевиков (см. п. 326 и примеч.).

⁵ В стихотворении Т. Пилянкевича "Я беден" (Атеней. 1859. 18 дек.) есть строки:

"Я в путь потек на первый льстивый зов,
Не думая о камнях преткновенья.
Потек – и ослабел, напрягся – изнемог..."

Последнюю строчку в пародийной переделке "Напрягся – изнемог, потек – и ослабел" использовал Н. Добролюбов, комментируя в "Свистке" объявление о закрытии журнала "Атеней" (см. переизд.: Свисток. М.: Наука, 1982. С. 106). Горький (с небольшой неточностью) использовал пародийный вариант Добролюбова.

⁶ О демонстрации 28 ноября 1904 г. см. п. 303 и примеч.

⁷ Брожение среди учащейся молодежи, недовольство правительственным постановлением о призыве студентов в действующую армию пытались использовать эсеры в своих партийных целях. Московский комитет партии эсеров выпустил прокламации с призывом к политической демонстрации 5 и 6 декабря 1904 г., хотя без поддержки организованных рабочих демонстрация была обречена на провал. Как сообщала газета "Вперед" ((Женева). 1905. № 2. 1 (14) янв.), в этой демонстрации "социаль-демократы не участвовали, кроме, конечно, отдельных лиц". 5 декабря в 12 час. дня на Страстной площади собралось значительное число студентов, слушателей Высших женских курсов и присоединившихся к ним граждан. "С красными флагами, с революционными песнями и лозунгами демонстранты двигались от Страстной площади к Чернышевскому переулку. Здесь на демонстрантов напала поджидавшая их полиция. Полицейские и жандармы рубили шашками не только демонстрантов, но и случайных прохожих. Несколько десятков студентов было арестовано.

Дикая расправа полиции со студентами вызвала бурный протест московской учащейся молодежи. Во всех высших учебных заведениях Москвы прошли забастовки" (История Москвы. М.: Изд. АН СССР, 1955. Т. 5. С. 101). Попытка организовать новую демонстрацию 6 декабря была пресечена полицией, окружившей демонстрантов на Страстной площади; были произведены новые аресты.

9 декабря 1904 г. на квартире К.Д. Бальмонта группа московских писателей составила письменный протест против полицейского произвола. В нем, в частности, описывались события этих дней: "5-го декабря 1904 г. (...) полиция, заранее собранная в огромном количестве и скрытая во дворах и иных помещениях, нападала как на демонстрантов, так и на случайную публику. Полицейские рубили народ отточенными шашками, причиняя тяжкие раны и даже увечья. Стреляли в упор в убегающих из револьверов, загоняли толпами во дворы, где беспрепятственно били и истязали беззащитных людей до потери сознания. Не разбирали ни пола, ни возраста. Избитых отводили в участки, и там избивание продолжалось. Магазины и подъезды по распоряжению полиции были закрыты, и спасавшиеся от неистовых преследователей не имели возможности укрыться. Такому же насилию подверглись жители Москвы и 6-го декабря, когда никакой демонстрации не было и объектом полицейских избиений делалась ничего не ожидавшая публика". Протест заканчивается словами: "... действующая по произволу жестокая и грубая администрация лишней раз подтвердила, что существующий режим более терпим быть не может". Протест подписали Е. Чириков, К. Бальмонт, Л. Андреев, Скиталец, Н. Телешов, Сергей Кречетов, И. Белоусов, Б. Зайцев и С. Махалов-Разумовский (*ЛН*. Т. 72. С. 251. Оригинал хранится в *ОР ИМЛИ*. Ф. Б. Зайцева. № 245; см. также п. 330 и примеч.).

По поводу событий 5 и 6 декабря 1904 г. в Московскую городскую думу поступило заявление от московских присяжных поверенных. Ознакомившись с многочисленными показаниями очевидцев, московские юристы пришли к следующему:

1) Полицейские чины безо всякого предупреждения производили нападение на манифестантов, избивали их обнаженными шашками и стреляли вслед убегающим;

2) насилию со стороны полиции подверглись не только манифестанты, но и лица, мирно стоявшие в толпе, причем жертвами выбирались по преимуществу учащиеся;

3) полицейские чины рубили шашками, били и топтали ногами раненых, лежавших на земле в бессознательном состоянии;

4) часть публики была загоняема во дворы, где подвергалась избиванию в присутствии высших полицейских чинов.

Действие правительства квалифицировалось юристами как "грубое поругание закона, человеческой личности и самых основных человеческих прав". Под заявлением стояло 110 подписей московских юристов (*Право*. 1904. № 50. 12 дек.).

⁸ Уже 2 января 1905 г. было совершено неудачное покушение на московского обер-полицеймейстера Д.Ф. Трепова; 4 февраля 1905 г. эсер И.П. Каляев убил великого князя Сергея Александровича (С.А. Романова), генерал-губернатора Москвы.

⁹ Броненосец "Орел", новый современный корабль, только что спущенный на воду, входил в состав Второй тихоокеанской эскадры под командованием вице-адмирала З.П. Рожественского. В начале похода эскадры 17 сентября 1904 г., при выходе из Кронштадта, ведомый двумя буксирами, "Орел" сел на мель. Потребовалось почти двое суток, чтобы без повреждений снять с мели тяжелый перегруженный корабль. В начале декабря 1904 г. "Орел" вместе с

эскадрой обогнул мыс Доброй Надежды и вышел в Индийский океан. 19 декабря 1904 г. газета "Новое время" (№ 10347) напечатала поздравления с Новым годом, посланные с о. Мадагаскар членами команды броненосца своим родным и знакомым. Возможно, что этой публикацией преследовалась цель нейтрализовать запоздалые слухи о неудачном дебюте "Орла".

¹⁰ Революционно настроенная молодежь, курсистки поступали в санитарные отряды, формируемые земствами. Они вели пропаганду против позорной войны царского правительства. 7 октября 1904 г. Суворин со слов артиллерийского генерала, приехавшего с поля военных действий, записал в дневнике: "В земской организации хорошо работают, но и занимаются пропагандой против войны. Сестра милосердия, ухаживая за солдатом, которому отрезали ногу, говорила ему, что Георгий (орден. – *Ред.*) не возвратит ему ноги и проч. Ширинский-Шихматов выговорил ей за это" (*Дневник Суворина*. С. 321). О случае, упоминаемом Горьким, русские газеты не сообщали.

328. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 20.

Датируется по связи с п. 327, однако написано на отдельном листке бумаги другого сорта, иными чернилами, как самостоятельное письмо.

¹ К Рождеству или Новому Году.

² Горький встретился с Максимом в конце марта 1905 г. в Ялте.

³ Письмо не разыскано.

329. М. РЕЙНГАРДТУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 28. С. 344–345.

Датируется по письму Рейнгардта к Пятницкому от 27 декабря 1904 г. (9 января 1905 г.), в котором сообщается о получении "Дачников" (АГ. П-ка "Зн"-33-15-3).

¹ Рейнгардт извещал Пятницкого, что намеревается поставить пьесу в следующем сезоне в Новом театре. Постановка не состоялась. Возможно, на это повлияла отрицательная оценка "Дачников" немецкой прессой (см. п. 296 и примеч.).

² Дуэт А.Г. Рубинштейна на слова стихотворения В.А. Жуковского "Ночь".

330. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 253–254.

Датируется по фразе: "Сегодня сборник пошел в цензуру". *Сб.Зн.3* сдан в цензуру 22 декабря 1904 г.

¹ См. п. 327 и примеч. В протесте московских писателей перед подписью Чирикова оставлен пробел, надо полагать, для подписи Горького. Протест Горьким подписан не был.

² Цитата из протеста московских литераторов.

³ Возможно, Горький имеет в виду протест петербургских литераторов в связи с разгоном демонстрации на Невском проспекте 28 ноября 1904 г. (см. п. 303 и примеч.).

⁴ Горький имеет в виду слова из передовицы газеты: "Не мы, конечно, бросим камнем в доблестных защитников Порт-Артура с генералом Стесселем во главе за то, что они, исчерпав все средства защиты, не сочли нужным исполнить буквальное обещание ген. Стесселя, что Порт-Артур будет его могилой, и по постановлению военного совета, решили сдать крепость на почетных условиях" (Наша жизнь. 1904. № 47. 22 дек.). А.М. Стессель – начальник Квантунского укрепленного района – сдал крепость Порт-Артур японцам 21 декабря 1904 г., несмотря на героическое сопротивление гарнизона, желавшего продолжать борьбу. Под напором общественного мнения царское правительство было вынуждено предать Стесселя Верховному военно-уголовному суду, который, признав его виновным, 7 февраля 1905 г. приговорил к расстрелу, но без лишения всех прав состояния. Казнь была заменена 10-летним заключением в Петропавловскую крепость. В 1909 г. по распоряжению Николая II Стессель был освобожден.

⁵ См. п. 321 и примеч.

⁶ О благополучном прохождении "Красного смеха" через цензуру Пятницкий телеграфировал Андрееву 31 декабря 1904 г. На следующий день Андреев ответил Пятницкому: "Благодарю. От всего сердца целую крепко. Радость неожиданная и огромная..." (Вопр. лит. 1971. № 8. С. 167).

⁷ См. выше.

⁸ "Смерть Ланде" (Журнал для всех. 1904. № 12). Герой рассказа – непротивленец, покончивший с собой.

⁹ В Москве Горький был только с 22 по 27 марта 1905 г. проездом из Риги в Ялту.

¹⁰ Русский перевод "Истории жирондистов" Альфонса Ламартина вышел в Петербурге в 1871 г. Первые два тома хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 6938).

¹¹ Дюма А. Графиня Шарни: Роман. Из времен Французской революции / Пер. Н. Чуйко. СПб., 1901–1902. Т. 1–6. Начальные строки "Марсельезы" на французском языке Андреев процитировал в повести "Губернатор" (1905).

331. Ю. МАРХЛЕВСКОМУ

Печатается по автографу Пятницкого (АГ), впервые.

Датируется по помете Пятницкого: "25 дек. 1904 г."

¹ По н.ст., или 23 декабря 1904 г. по ст.ст.

² См. п. 305 и примеч.

332. Н.Н. ИОРДАНСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький в Н. Новгороде*. С. 118.

Датируется по связи с другими письмами к Иорданскому и по содержанию: письмо написано во время пребывания Горького в Петербурге (с 17 по 26 декабря).

¹ "Нижегородский сборник" (см. п. 238, 249, 266, 315 и примеч.).

² В марте 1904 г. Нижегородское учительское общество взаимопомощи просило В.А. Гольцева принять участие в "благотворительном" литературном сборнике. С готовностью согласившись, Гольцев 23 марта 1904 г. писал Н.М. Капралову: "... но в настоящее время у меня есть только небольшая статейка об Л. Толстом (...) Если годится – охотно пришлю" (РГАЛИ. Ф. 1306. Оп. 1. Ед. хр. 5). В июле 1904 г. комиссия предложила Гольцеву написать статью о Чехове, на что он ответил 25 июля: "Написать о Чехове мне теперь чересчур больно. Осенью составлю выборки из его писем ко мне и пришлю Вам". Для "Нижегородского сборника" Гольцев послал заметку о Толстом, о ней и говорит Горький в комментируемом письме. Письмо Горького Гольцеву и ответ адресата не разысканы.

333. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по записи на обороте письма («Пятьсот шт. "Бедной Шарлотты" получил. И. Захаров (?)»). Ср. с аналогичной распиской на п. 334).

¹ См. п. 285 и примеч. Поэма В.Е. Жаботинского, напечатана типографией Ц. Крайза (а не Крузе, как у Горького).

² *Кернер Марилаун А., фон. Жизнь растений*. СПб.: Просвещение, 1899–1902. Т. 1–2. Книга предназначалась для новогоднего подарка Максиму. Экземпляр ее хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5831).

334. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по расписке на обороте: "Двести пятьдесят экз. получил. Н. Иванов. 31.XII.1904 г."

¹ См. п. 285 и примеч.

335. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые. Написано на визитной карточке.

Датируется по связи с п. 333, 334.

¹ См. п. 285 и примеч.

336. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г.А.* С. 172.

Датируется по времени отправления из Риги.

На телеграмме подписи Горького, М.Ф. Андреевой, ее сына Ю.А. Желябужского, А.Н. Тихонова, З.В. Сильвестрова и О.Д. Чертовой.

¹ Горького беспокоит цензурная судьба рассказа Андреева. *Сб.Зн.3*, где печатался рассказ, был подан в цензуру 22 декабря (АГ. П-ка "Зн"-37а-6). В тот же день, 31 декабря, Пятницкий известил Андреева о цензурном разрешении (см. п. 330 и примеч.).

337. Н.И. НОВИКОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Письмо, адресованное Николаю Ивановичу (без обозначения фамилии), можно связать с именем Николая Ивановича Новикова (псевдоним – Н. Иванович), члена нижегородского кружка писателей из народа. Как свидетельствует рукописный вариант воспоминаний Н. Новикова о Горьком (хранится в ГМГ), их отношения в 1900–1904 гг. претерпели существенную эволюцию – от взаимного интереса до отчуждения. Главная причина – в различии мировоззренческих и эстетических позиций: Н. Новиков формировался под влиянием народников, увлекался толстовством, задачи поэзии понимал весьма упрощенно. Горький внимательно и доброжелательно относился к нижегородской группе поэтов, советовал им обогащать свою культуру, овладеть техникой стиха и не торопиться с публикациями. На 1-ом томе своих сочинений, подаренных Н. Новикову в январе 1904 г., он дружески написал: "С пожеланием учиться и работать".

Публикуемое письмо – ответ на неоднократную просьбу Н. Новикова о материальной помощи с изданием сборника стихов писателей-самоучек. Идея сборника возникла у Н. Новикова еще в 1901 г. Два года он пытался выпустить книгу в Н. Новгороде, в 1903 г. обратился к И.И. Горбунову-Посадову в издательство "Посредник" (см. об этом: *Цирульников А. Подпольной музы адъютанты. Горький, 1971*). Но и в "Посреднике" сборник напечатать не удалось. Он появился лишь весной 1905 г. под названием "Весенний шум" (Н. Новгород: Изд. Н.И. Новикова, 1905).

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

АГ – ИМЛИ. Архив А.М. Горького (*АГ*. КГ-рл-30-1). В Архиве Горького хранятся: *АМ* (авторизованная машинопись); *МК* (машинописная копия); *АО* (авторизованный отпуск); *НО* (неавторизованный отпуск); *ЧА* – (черновой автограф); *БА* – (беловой автограф); *ФК* (фотокопия); *КК* – (ксерокопия)

Архив Г. 1–15 – Архив А.М. Горького. Т. 1: История русской литературы. М.: Гослитиздат, 1939 – Т. 15: М. Горький и Р. Роллан. М.: Наследие, 1996

Андреева – М.Ф. Андреева: Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. Изд. 3-е. М.: Искусство, 1961

ВН. 1968 – М. Горький в воспоминаниях нижегородцев. Горький, 1968

ВС. 1981. 1, 2 – Максим Горький в воспоминаниях современников: В 2 т. М.: Худож. лит., 1981

Г-30. Т. 1-30 – Горький М. Собрание сочинений: В 30 т. М.: Гослитиздат, 1949–1953

Горький. Материалы. 1–4 – М. Горький: Материалы и исследования. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1934–1951. Т. 1–4

Горький. Сборник – Сборник статей и воспоминаний о Горьком / Под ред. И. Груздева. М.; Л., 1928

Горький в Н. Новгороде – М. Горький в Н. Новгороде / Под ред. Я.О. Збиневича и др. Н. Новгород, 1928

Горький и его эпоха. 1–5 – Горький и его эпоха: Исследования и материалы. М.: Наука, 1989 – М. Горький: Неизданная переписка. М.: Наследие, 1997

Горький и революция 1905 г. – М. Горький в эпоху революции 1905–1907 годов. М.: Изд. АН СССР, 1957

Горький нижегор. лет – А.М. Горький нижегородских лет: Воспоминания. Горький, 1978

Горьковские чтения. М., 1940–1968 – Горьковские чтения, 1938 и 1939. М.: Изд. АН СССР, 1940 – Горьковские чтения, 1968. М.: Наука, 1968

Дневник Суворина – Дневник А.С. Суворина / Ред., предисл., примеч. М. Кричевского. М.; Пг.: Изд. Л.Д. Френкеля, 1923

Зильберштейн – *Зильберштейн И.С.* Репин и Горький. М.: Искусство, 1944

Календарь русской революции / Под общ. ред. В.Л. Бурцева. Пг., 1917

Книппер-Чехова – Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. М.: Искусство, 1972. Ч. 1–2

Короленко – *Короленко В.Г.* Собрание сочинений: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1953–1965

ЛБГ – Личная библиотека М. Горького в Москве

ЛЖТ. 1–4 – Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М.: Изд. АН СССР, 1958–1960. Вып. 1–4

ЛН. Т. 1–95 – Литературное наследство. М.: Изд. АН СССР, 1935–1988

Наст. изд. *Варианты*. Т. 1–10 – *Горький М.* Полное собрание сочинений: Варианты к художественным произведениям: В 10 т. М.: Наука, 1974–1982

- Наст. изд. *Письма*. Т. 1–24 – Горький М. Полное собрание сочинений. Письма: В 24 т. М.: Наука
- Наст. изд. *Сочинения*. Т. 1–25 – Горький М. Полное собрание сочинений: Художественные произведения: В 25 т. М.: Наука, 1968–1976
- Немирович. Из прошлого* – Немирович-Данченко Вл.И. Из прошлого. М.: Academia, 1936
- Немирович. Письма* – Немирович-Данченко Вл.И. Избранные письма. М.: Искусство, 1954. Т. 1–2
- Нижегор. окружение* – Нижегородское окружение А.М. Горького: 1889–1904: Библиографический справочник. Горький, 1968
- ОЛБГ. 1–9176* – Личная библиотека А.М. Горького в Москве: Описание: В 2 кн. М.: Наука, 1981
- Переписка*. Т. 1–2 – Переписка М. Горького: В 2 т. М.: Худож. лит., 1986
- Рев. путь Горького* – Революционный путь Горького. М.; Л., 1933
- Сб. Зн. 1–40* – Сборники издательства "Знание". СПб., 1903–1912. Вып. 1–40
- Станиславский* – Станиславский К.С. Собрание сочинений: В 8 т. М.: Искусство, 1954–1961
- Фарбер* – Фарбер Л.И. М. Горький в Нижнем Новгороде. Горький, 1968
- Чехов. Письма*. Т. 1–12 – Чехов А.П. Полное собрание сочинений: В 12 т. М.: Наука, 1975–1985

Архивохранилища и библиотеки

- АРВИК** – Архив русской и восточноевропейской истории и культуры при Колумбийском университете США
- ГАГО** – Государственный архив Горьковской области
- ГАРФ** – Государственный архив Российской Федерации
- ГИАЛО** – Государственный исторический архив Ленинградской области
- ГМГ** – Государственный музей А.М. Горького в Н. Новгороде
- ГЦТМ** – Государственный центральный театральный музей
- ИНИОН** – Институт научной информации по общественным наукам РАН
- РГАЛИ** – Российский государственный архив литературы и искусства
- РГБ** – Российская государственная библиотека
- РГИА** – Российский государственный исторический архив
- РЦХИДНИ** – Российский центр хранения и изучения документов новейшей истории

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ

- А., криптограмма автора стихотворения "Герой нашего времени", опубликованного в газетах "Русь" и "Гражданин" 174, 176, 367
- А.В., криптограмма автора статьи об освободительном движении в Финляндии, опубликованной в газете "Русские ведомости" 346
- А.П., криптограмма автора статьи о пьесе "Дачники", опубликованной в газете "Рижский вестник" 378
- АДОНАЙ, одно из имен древнееврейского бога Яхве 135, 331
- *АЙЗМАН Давид Яковлевич (1869–1922), писатель. Его первая книга "Черные дни. Очерки и рассказы" (СПб., 1904) о жизни еврейской бедноты заинтересовала Горького. Знакомство писателей состоялось в ноябре 1904 г. в Петербурге. Пьеса Айзмана "Терновый куст" была высоко оценена Горьким и при его содействии напечатана в Берлине (изд-во Ладыжникова, 1907). Горький привлек Айзмана к участию в литературных сборниках "Знания"; в этом издательстве в 1906–1910 гг. вышли два тома его "Рассказов". В дальнейшем близких творческих контактов между ними не было. Горький критически отнесся к произведениям Айзмана конца 1900 – начала 1910-х годов, отмечая их натурализм, пессимистическое настроение автора. Известны 18 писем Горького к Айзману и 15 писем Айзмана Горькому. Хранятся в АГ 184, 187, 219, 375
"Ледоход" 184, 187, 375
- АЙХЕНВАЛЬД Юлий Исаевич (1872–1928), литературный критик, переводчик 304
- АЛЕКСАНДР II (1818–1881), российский император с 1855 по 1881 г. 309, 373
- АЛЕКСЕЕВ К.С. см. Станиславский К.С.
- АЛЕКСЕЕВ С.А. см. Найденов С.А.
- АЛЕКСЕЕВСКИЙ Аркадий Павлович (1871–1944), журналист, сотрудник изданий "Волжский вестник", "Курьер", "Утро России"; муж Р.Н. Андреевой, старшей сестры Л. Андреева, 169, 362
- АЛЕКСЕЙ (1904–1918), сын императора Николая II, наследник престола 322
- АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1850–?), великий князь, дядя императора Николая II; генерал-адмирал, шеф русского военного флота 172, 365
- *АЛЕКСИН Александр Николаевич (1863–1923), врач (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 26, 27, 45, 46, 49, 65, 66, 68, 69, 77–79, 85, 104, 105, 107, 117, 127–129, 131, 137, 138, 141, 145, 146, 152, 166, 175, 178, 219, 239, 257, 259, 273, 274, 275, 287, 291, 306, 308, 326, 367
- АЛЕШКА см. Васильев Алеша
- АМАНИ Николай Николаевич (1872–1904), композитор, жил у Срединых в Ялте 141
- *АМФИТЕАТРОВ Александр Валентинович (1862–1938), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 63, 271, 276, 314, 389

"Восьмидесятники (Крах души)" 271

"Господа Обмановы" 271, 389

"Литературный альбом" 314

АН-СКИЙ см. Раппопорт С.А.

АНАЦКИЙ, служащий в книжном магазине С.А. Скирмунта 288

АНДРЕЕВ Вадим Леонидович (1902–1976), старший сын Л.Н. Андреева от первого брака; писатель 99, 169, 268

*АНДРЕЕВ (псевд. Л-ев, Джемс Линч) Леонид Николаевич (1871–1919), писатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 6, 9, 13, 14, 16, 17, 19, 24, 25, 40, 41, 46–48, 52, 59, 60, 70, 72, 76–79, 82, 85, 88, 89, 99, 104–106, 113–116, 120, 130, 135, 137–140, 143, 144, 147, 148, 150–152, 157–161, 163, 167–169, 172, 176–183, 187, 190–192, 199, 200, 201, 205, 206, 212, 214, 215, 217, 219, 220, 222, 224, 227, 228, 229, 232, 237, 238, 242, 243, 251, 258, 262, 267, 268, 270, 277, 278, 284, 285, 287, 293, 301, 306, 307, 308, 325, 327, 330, 331, 332, 333, 334, 336, 338, 340, 344, 349, 350, 351, 352, 356, 358, 362, 365, 368, 369, 370, 371, 372, 379, 384, 385, 391, 394, 395, 396, 398

"Жизнь Василия Фивейского" 76, 222, 243, 272, 284, 301, 327

"Бездна" 13, 228

"Темная даль" ("В темную даль") 13, 228

"Оригинал" ("Оригинальный человек") 41, 251, 340

"Астроном" ("К звездам") 76, 284

"Царь" ("Из глубины веков") 70, 76, 77, 89, 106, 190, 205, 278, 284, 285, 293, 307

"Бунт на корабле" 106, 307

"Жандарм" ("На станции") 147, 340

"Марсельеза" 147, 161, 267

"О писателях" (вариант названия "Москва. Мелочи жизни") 106, 307

"Негритянки" ("Оригинальный человек") 147, 340

"Красный смех" 147, 150, 176, 178–182, 187, 205, 208, 306, 340, 344, 368, 370, 372, 379, 396, 398

"Призраки" 150, 158, 163, 167, 169, 344, 351, 356, 361

"Мельком" 161, 267

"Бен-Товит" 161, 267

"Вор" 190, 192, 384, 385

Рассказы. Т. 1 351, 365

"Губернатор" 351

*АНДРЕЕВА А.М. см. Велигорская А.М.

*АНДРЕЕВА (урожд. Юрковская; в первом браке Желябужская) Мария Федоровна (1868–1953), общественная деятельница, актриса; в труппе МХТ с 1898 по 1906 г., с перерывом на сезон 1904–1905 г.; вторая жена Горького. Известны 143 письма Андреевой Горькому и 80 писем Горького Андреевой; хранятся в АГ 5, 8, 21, 28, 35, 49, 51, 54, 55, 69, 79, 86, 96, 107, 110, 111, 113,

* Звездочкой отмечены адресаты М. Горького.

116, 119, 120, 121, 127, 129, 135, 150, 175–177, 186, 189, 190, 199, 201, 208, 211, 213, 214, 215, 219, 221, 223, 225, 234, 238, 239, 255, 260, 263, 266, 273, 275, 292, 304, 308, 311, 318, 319, 335, 339, 340, 344, 345, 358, 361, 364, 367, 383, 384, 387, 398

АНДРЕЕВЫ, семья Леонида Николаевича и Александры Михайловны Андреевых 6, 99, 169

АНИЧКОВ Евгений Васильевич (1866–1937), критик, историк литературы, прозаик 67, 274

АННЕНСКАЯ (урожд. Ткачева) Александра Никитична (1840–1915), детская писательница, переводчица; жена Н.Ф. Анненского 228

АННЕНСКИЙ Николай Федорович (1843–1912), публицист, экономист, общественный деятель; брат И.Ф. Анненского 43, 44, 54, 174, 228, 248, 254, 255, 337, 373

АНТОН из Нижнего см. Войткевич А.Ф.

***АНУЧИН Василий Иванович** (1875–1941), этнограф, прозаик, публицист. Родился в семье рабочего золотых промыслов в с. Базаиха Енисейской губ. С Горьким познакомился в 1901 г. в Петербурге. Видимо, тогда же началась их переписка, длившаяся более трети века (последнее известное письмо Горького датировано 5 марта 1928 г., Анучина – 21 марта 1935 г.). Переписка сохранилась не полностью. В АГ хранятся 26 писем Горького к В.И. Анучину: три автографа, пять отпусков (второй экземпляр МК), 18 писем – МК, сделанные В.И. Анучиным в 1935 г. для ЛН, а также 19 писем В.И. Анучина Горькому (автографы). В мае 1935 г. во время обыска у В.И. Анучина сотрудниками НКВД были конфискованы автографы 21 письма Горькому, случайно уцелели два. 23 письма Горького, по копиям, сделанным для ЛН, В.И. Анучин опубликовал в 1941 г. в "Трудах Самаркандского пединститута". Подлинность 17 из них в 1965 г. оспаривалась Л.В. Азадовской (см. с. 218–219 в наст. томе) 5, 18, 170, 218, 219, 221, 231, 362, 363

"Уважили" 5, 221

"По горам и лесам" (вариант названия "Первые похождения") 18, 231

"Красноярский бунт" 18, 231

"Вечный скиталец. Такмак. Сибирские легенды" 170, 362

"Материалы к областному словарю сибирского наречия" 170, 362

"Рассказы сибиряка" 221

АППАК Элим Юсупович, владелец табачного магазина в Н. Новгороде 32, 34, 54, 244

АПУХТИН Алексей Николаевич (1840 или 1841–1893), поэт 103

АРСЕНЬЕВ Константин Константинович (1837–1919), литературный критик, публицист, юрист, земский деятель, почетный академик Петербургской Академии наук (1900) 366, 375

АРЦЫБАШЕВ Михаил Петрович (1878–1927) 15, 206, 212

"Смерть Ланде" 206, 396

АФАНАСИЙ см. Петрищев А.Б.

АША см. Шмидт А.Н.

- *АШЕШОВ Николай Петрович (1866–1923), журналист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 135, 325
- БАГАЕВ Михаил Алексеевич (1871–1949), революционер-большевик, один из организаторов и руководителей "Северного рабочего союза" 98, 188, 300, 301
- БАГИНСКИЙ (Эвелинг) Адольф, немецкий детский врач 93, 297
- БАЙРОН Джордж Ноэл Гордон (1788–1824) 9, 223, 225, 324
 "Манфред" 7, 223, 225
 "Дон Жуан" 9, 225
 "Каин" 9, 225, 324
- БАЛАБАНОВА Екатерина Вячеславовна (1847–1927), уроженка Н. Новгорода, писательница, переводчик, историк литературы. В 1860–1870-е годы училась в Сорбонне, Геттингене, Гейдельберге; в России окончила Высшие женские (Бестужевские) курсы. Автор многих статей и книг по западноевропейскому эпосу 152, 160, 353
 Воспоминания 160, 353
- БАЛЕТТА Элиза, артистка французской труппы Михайловского театра; любовница великого князя Алексея Александровича 172, 365
- *БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич (1867–1942), поэт, символист, из круга писателей изд-ва "Скорпион", переводил поэзию Древнего Египта, Китая; Сафо, Омара Хайяма, Кальдерона, Шелли, Бодлера, Эдгара По, Руставели и многих других. Первый сборник стихотворений вышел в 1890 г. в Ярославле. С Горьким Бальмонта познакомил Чехов в ноябре 1901 г. в Ялте (14 ноября 1901 г. все трое посетили больного Льва Толстого).
 Горький рано заинтересовался поэзией Бальмонта. В 1896 г. просил Е.П. Пешкову прислать ему стихи и переводы поэта; в 1900 г. опубликовал в "Нижегородском листке" две рецензии с положительными отзывами о творчестве Бальмонта (№ 248. 10 сент.; № 313, 14 ноябр.), что не помешало позже критиковать его за "напускной демонизм". Интерес к творчеству друг друга был взаимным. В 1900 г. в журнале "Жизнь" (№ 6) Бальмонт опубликовал стихи, посвященные Горькому, – "Ведьма", "Родник", "Придорожные травы". Стихи очень понравились Горькому, о чем он писал, в частности, Бунину (см.: *Письма*. Т. 2, п. 54). После знакомства с Горьким, находясь под сильным впечатлением от его личности, Бальмонт послал писателю письмо и новое стихотворение – "Горькому" (*Горький. Материалы*. Т. 1. С. 192–194). Частые, почти ежедневные, встречи поэта с писателем происходили в Москве в ноябре – декабре 1905 г. Вместе они ходили по улицам революционного города, произносили речи.
 В разгар первой русской революции горьковское т-во "Знание" подготовило сборник Бальмонта "Стихотворения" (СПб., 1906). Книга была запрещена к распространению и конфискована полицией. Этот факт, а также сатиры и памфлеты на Николая II, ходившие в списках, и гимны революционным рабочим в газете "Новая жизнь" стали причиной первой эмиграции Бальмонта в 1906–1913 гг. В 1915–1916 гг., по возвращении обоих писателей на родину, Горький привлекал Бальмонта как переводчика

стихотворений для сборников национальных литератур. С 1920 г. Бальмонт вновь в эмиграции. В этот период их отношения резко изменились, стали враждебными. Умер Бальмонт в парижском пригороде Нуази-ле-Гран в бедности и забвении.

В АГ хранится одно письмо Горького к Бальмонту и шесть писем Бальмонта к Горькому (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 223, 256, 394

БАРАНОВ Н.А., актер МХТ, первый исполнитель роли Тетерева в пьесе Горького "Мещане" и Кривого Зоба в пьесе "На дне" 265

БАРЫКИН Д.П., владелец переплетной мастерской в Н. Новгороде 29, 42, 241

*БАТЮШКОВ Федор Дмитриевич (1857–1920), историк литературы, литературный и театральный критик, переводчик, автор статей по теории перевода. Редактор Русского отдела журнала "Космополис". Приват-доцент Петербургского университета. Одним из первых обратил внимание на творчество молодого Горького как профессиональный критик (статья "В мире босяков" в журнале "Космополис" (1898. Ноябрь.)). Автор многих работ о творчестве Горького. Личное знакомство произошло в октябре 1899 г. в Санкт-Петербурге, но переписка началась годом ранее (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель). В 1919–1920 гг. Батюшков вместе с Горьким работал в изд-ве "Всемирная литература" 96, 109, 241, 255, 312

БАУМАН Николай Эрнестович (1873–1905), профессиональный революционер, большевик. В 1904 г. – руководитель Московского комитета и Северного бюро ЦК РСДРП. Живя на нелегальном положении, некоторое время (в 1903 г.) скрывался в доме М.Ф. Андреевой, где мог познакомиться с Горьким. 18 октября 1905 г. убит черносотенцем по наводке полиции 234

БЕБЕЛЬ Август (1840–1913), один из основателей и руководителей Германской социал-демократической партии и II Интернационала 334

БЕЛОКОНСКИЙ Иван Петрович (1855–1931), писатель народнического толка, публицист, журналист. Арестован в 1879 г. и сослан в Сибирь (1880–1886); печатался в "Сибирской газете", "Восточном обозрении", "Сибири". По возвращении из ссылки примкнул сначала к "Союзу освобождения" (1904–1905), затем к кадетам. Очерки и рассказы печатал в "Русских ведомостях", "Русском богатстве", "Русской мысли" и др. С 1901 по 1907 г. вышли 4 тома его рассказов. После 1918 г. не печатался. Горький интересовался его творчеством 50, 364

"Земское движение" 364

БЕЛОКУРОВ Иван Николаевич, крестьянин с. Ириновка по Рязанско-Уральской ж.д. 198

*БЕЛОУСОВ Иван Алексеевич (1863–1930), поэт, прозаик, переводчик (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 30, 158, 162, 163, 219, 232, 242, 354, 355, 394

"Кобзарь" Т.Г. Шевченко 30, 242

"Стихотворения" 162

Из Т.Г. Шевченко, 162, 242

"Иван Гус" 162, 242

"Воскресни" 354

"Из Конопницкой" 163, 354, 355

БЕЛЯЕВ, морской офицер, капитан 1-го ранга, командир канонерской лодки

"Кореец". Вместе с крейсером "Варяг" (под командованием контр-адмирала В.Ф. Руднева) "Кореец" сражался против японской эскадры у Чемульпо в 1904 г. Чтобы не попасть в плен, корабль был взорван своей командой; "Варяг" – затоплен 280

БЕЛЯЕВ Юрий Дмитриевич (1876–1917), драматург, театральный критик, прозаик, журналист. С 1894 г. печатался в журналах "Живописное обозрение", "Север", "Театр и искусство", "Россия". С 1899 г. постоянный сотрудник "Нового времени". Автор биографических очерков о ведущих актерах XIX–XX вв. 173, 277, 368

БЕНУА Александр Николаевич (1870–1960), художник, художественный критик, искусствовед, мемуарист 229

*БЕНУА Леонтий Леонтьевич (ум. 1912), член РСДРП, принимал участие в деятельности петербургского "Союза борьбы за освобождение рабочего класса". Горький познакомился с ним в начале 1901 г. в Петербурге как с распространителем партийных изданий "Социал-демократ", "Заря", позднее – "Искра". Неоднократно встречался с ним в 1904–1905 гг. В ноябре 1904 г. предполагалось издание совместной социал-демократической газеты с участием Горького, Л.Л. Бенуа, С.А. Скирмунта, С.Т. Морозова, К.П. Пятницкого, М.П. Миклашевского. Издание не осуществилось (см.: *Письма*. Т. 13. Указатель) 37, 46, 95, 182, 216, 249, 258, 298

БЕРВИ-ФЛЕРОВСКИЙ (наст. фам. Берви; псевд. Н. Флеровский) Василий Васильевич (Вильгельм Вильгельмович; 1829–1918), социолог, публицист, беллетрист, экономист. Печататься начал с 1856 г. в журналах "Дело", "Слово", "Отечественные записки". Автор работ "Положение рабочего класса в России" (1869), "Азбука социальных наук" (1871), воспоминаний "Записки революционера-мечтателя". В 1862–1887 гг. был арестован и сослан. Знаком с Горьким с 1892 г., когда посещал в Тифлисе "коммуну" молодежи, в которой жили Горький, Вартапов (см. Вартаньянц) и еще пятеро молодых людей 272

"Критика идей естествознания" 272

БЕРДЯЕВ Николай Александрович (1874–1948), религиозный философ 136, 331

БЕРЕНШТАМ (Бернштам) Владимир Вильямович (1870–1931), юрист, присяжный поверенный 167, 361

"Якутская область и ссылка" 167, 361

БЕРНШТЕЙН Ефим Львович (1880–1934), журналист, театральный критик 284

*БЕРСОН Янина Осиповна (1882–1958), дочь известного петербургского банкира, скрипачка. В самом конце 1902 г. приехала в Н. Новгород к своему жениху Савелию Сорину, который жил в доме Горького. Брак не состоялся, Янина почти весь 1903 г. оставалась в семье Горького. Помирившись с отцом, она вернулась в Петербург, крестилась, чтобы получить право жить отдельно от своей семьи. Уехала за границу. В Швейцарии изучала типографское дело; в Берлине была арестована за связь с анархистами. Из писем Горького Пятницкому известно, что в 1904 г. Берсон переписывалась с Горьким, однако до нас не дошло ни одного письма. В дальнейшем Горький, видимо, не отвечал своей корреспондентке, но в письмах к Пешковой,

Пятницкому фамилия Берсон часто упоминается Горьким; он весьма неодобительно отзывался о ее слишком независимом образе жизни 10, 91, 94, 99, 166, 295, 297, 314, 360

БЕСТУЖЕВ-РЮМИН Константин Николаевич (1829–1897), историк, с 1890 г. – академик Петербургской Академии наук. В 1878–1882 гг. возглавлял Высшие женские (Бестужевские) курсы в Петербурге 55, 264

БЕСЧИНСКИЙ Александр Яковлевич (ум. 1941), журналист, ялтинский корреспондент газеты "Русские ведомости", автор справочников по регионам России, в частности – "Путеводителя по Крыму" (М., 1905); знакомый Е.П. Пешковой и Горького 187, 379

БЕТХОВЕН Людвиг Ван (1770–1827), немецкий композитор 181

***БИБИК** Алексей Павлович (1877–1976), прозаик, драматург, член социал-демократической партии в 1890–1900-е годы, меньшевик. Переписка с Горьким началась, видимо, в 1904 г. в период пребывания Бибика в ссылке в Архангельской губ. Судя по единственной сохранившейся записке Горького о посылке книг Бибику (АГ), была обширная переписка, которая, однако, не сохранилась. В АГ хранится одно письмо Бибика Горькому 1934 г. 101, 303

"**БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ**", ежедневная бесцензурная политическая, общественная и литературная газета (М., 1880–1917); основатель С.М. Пропер 246, 248, 253, 383

БЛИНОВ И.Ф., секретарь пензенской земской управы, социал-демократ 240

БЛОК Александр Александрович (1880–1921), 262

БЛЮМЕНТАЛЬ-ТАМАРИН Александр Эдуардович (1859–1911), режиссер, антрепренер, актер. В конце XIX – начале XX в. владелец Театра оперетты, в 1908–1911 гг. – Театра "Буфф" в Москве 368

БОБОРЫКИН Петр Дмитриевич (1836–1921), писатель, почетный академик Петербургской Академии наук (1900) 162
"Учитель" 162

БОБРИКОВ Николай Иванович (1839–1904), генерал-губернатор Финляндии 99, 124, 302

***БОБРОВ** Александр Алексеевич (1850–1904), профессор Московского университета, хирург, основатель детского санатория для лечения костного туберкулеза в Алушке. В АГ хранится одно письмо Горького Боброву, его письма Горькому не разысканы 46, 47, 257

***БОГДАНОВ** (наст. фам. Малиновский; псевд. Максимов, Рядовой, Вернер, Рахметов, Рейнерт, Сысойка) Александр Александрович (1873–1928), ученый публицист, политический деятель, автор научно-фантастических романов. В революционном движении участвовал с середины 1890-х годов, с 1896 г. – социал-демократ. Первая марксистская работа – "Краткий курс экономической науки" (1897). В начале 1900-х годов – ближайший соратник В.И. Ленина. В 1905–1907 гг. был в центре революционных событий, участвовал в организации большевистских газет "Вперед", "Новая жизнь", "Пролетарий". После революции уехал за границу. Философские и тактические разногласия привели Богданова к разрыву с Лениным: в 1909 г. он был выведен из редакции "Пролетария", из большевистского Центра и исключен из партии. В это время вместе с другими "левыми большевиками"

он создает социал-демократическую фракционную группу "Вперед". Но в 1911 г. расходится и с нею. В Россию вернулся в октябре 1913 г. В 1914 г. как врач мобилизован на фронт; в 1915-м – откомандирован на работу в госпитале. В 1918–1921 гг. Богданов активно пропагандировал научные знания, что отвечало его пониманию задач времени, завершил свой главный труд – "Тектология". Стал одним из идеологов и организаторов Пролеткульта (идеи пролетарской культуры он разрабатывал еще в начале века), членом Комакадемии. По инициативе Ленина была развернута новая критика Богданова и "богдановщины", после чего осенью 1923 г. последовал провокационный непродолжительный арест. Богданову был закрыт доступ в рабочую аудиторию, в политику, он сосредотачивается на научной работе. С 1926 г. возглавил основанный им Институт переливания крови. Погиб в результате поставленного на себе эксперимента.

Заочное знакомство Горького и Богданова (обмен письмами) состоялось в декабре 1903 г., личное, вероятно, в конце 1904 г., когда Богданов вместе с другими большевиками присутствовал на партийном собрании, проходившем на петербургской квартире Горького (после 17 декабря). Тесные отношения писателя с Богдановым устанавливаются после встреч на V (Лондонском) съезде РСДРП. В период с конца 1907 г. до конца 1910 г. они оживленно переписываются, встречаются на Капри, куда Богданов приезжает по партийным делам (в апреле 1908 г., с августа по декабрь 1909 г.). Горький проявлял интерес к философским взглядам Богданова, поддерживал его усилия в обновлении тактики социал-демократии, надеясь на возможность сочетания революционных методов с просветительскими. Оба участвовали в организации и работе партийной школы на Капри в 1909 г. После размолвки в 1910 г. переписка оборвалась. Однако за этим не последовало кардинальной переоценки деятельности и взглядов Богданова, Горький продолжал следить за его деятельностью и работами.

За период 1907–1910 гг. известно более 60 писем Богданова Горькому (часть их хранится в АГ, большинство – в РЦХИДНИ). В АГ хранится только семь писем Горького Богданову (два автографа и пять ксерокопий). Большая часть писем Горького находится за рубежом в частных архивах (Италия, Рим). Некоторые из них опубликованы в отрывках. См.: *Cahiers du Monde russe et soviétique*. Paris, 1978. Т. XIX (3). Juillet-septembre; 1988. Т. XXIX (1), Janvier-mars; Россия и Италия. М., 1993. С. 240; Новый взгляд на Горького: Материалы и исследования. М., 1995. Вып. 4. С. 54–61. В ЛБГ хранятся сборники, в которых Богданов участвовал как автор, а также его книги: Основные элементы исторического взгляда на природу. СПб., 1899; Новый мир: Статьи 1904–1905 гг. М., 1905; Эмпириомонизм: Статьи по философии. М., 1905–1906. Кн. 1–3; Краткий курс экономической науки. Изд. 9-е. М., 1906; Из психологии общества. Изд. 2-е. СПб., 1906; Красная звезда: (Утопия). СПб., 1908; Приключения одной философской школы. СПб., 1908; Философия живого опыта: Популярные очерки. СПб., 1913; Тектология: Всеобщая организационная наука. Берлин; Пб.; М., 1922. Ч. 1–3; Борьба за жизнеспособность. М., 1927 19, 25, 109, 157, 217, 219, 232, 349, 351, 391, 392

- БОГДАНОВА О.П. см. Рунова-Богданова О.П.
- БОГДАНОВИЧ Н.М., уфимский губернатор, убит 6 мая 1903 г. 261
- *БОГОЛЮБОВ Семен Павлович (1858–1927), заведующий конторой изд-ва "Знание" (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 103, 186, 190, 193, 198, 207, 208, 219, 224, 238, 305, 378, 384, 386, 390, 397
- БОГОМОЛОВ см. Боголюбов С.П.
- БОГОРАЗ (псевд. Н.А. Тан) Владимир Германович (1865–1936), этнограф, писатель 187, 194, 352, 354, 355, 379, 387
- "Памяти Чернышевского" (стихи) 194, 354, 355, 379, 387
- БОЛОТОВА Юлия Андреевна (1865–1904), нижегородская купчиха, владелица магазина золотых и серебряных церковных изделий. 11 апреля 1904 г. магазин был ограблен, а владелица его убита. Прототип Марины Зотовой в повести "Жизнь Клима Самгина" 72, 278
- БОМАРШЕ Пьер Огюстен (1732–1799), французский драматург 266
- "Севильский цирюльник" 266
- БОНУС Ольга Мартыновна, молодая артистка МХТ, закончившая школу при МХТ. В 1903–1904 гг. играла в труппе Общедоступного театра при нижегородском Народном доме 24
- БОРИСКА, подросток, житель Старой Руссы 112, 113, 313
- БОРОДАЕВСКИЙ Леонид Иванович, публицист 130, 328
- "От великого до смешного" 130, 328
- БОРОДКИН М.М., генерал 254
- БОРОДУЛИН Василий, знакомый Горького и А.Н. Алексина 26
- *БОРТНИКОВ, начинающий писатель 130, 328
- "Никита" 328
- "Смерть Боцянихи" 328
- БРАВИЧ (наст. фам. Баранович) Казимир Викентьевич (1861–1912), артист, член дирекции Театра В.Ф. Комиссаржевской; муж Комиссаржевской. В 1912 г. недолгое время играл в МХТ 113, 124, 175, 314, 319, 358, 368
- БРИЕ Эжен (1858–1932), французский драматург 119, 319, 344
- "Красная мантия" 119, 319, 344
- БРЕМ Альфред Эдмунд (1829–1884), немецкий зоолог, путешественник 266
- "Жизнь животных" 58, 266
- БРУСИЛОВСКИЙ Исаак Казимирович (1866–?), публицист, философ, переводчик 25, 238
- БРЮСОВ Валерий Яковлевич (1873–1924), поэт, основоположник русского символизма 215
- БУГЛЕ Селестен Шарль, французский ученый 25, 238
- "Эгалитаризм. Идея равенства с социологической точки зрения" 25, 238
- БУГРОВ Николай Александрович (1837–1911), нижегородский купец, торговец зерном; владелец хлебных складов, барж; щедрый филантроп, построил ночлежку для нижегородских босяков 73, 279
- *БУЛАНЖЕ (псевд. П. Хлебников) Павел Александрович (1865–1925), публицист, переводчик, мемуарист. Сотрудничал в изд-ве "Посредник", был

- дружен со Львом Толстым, автор статей о нем, издатель его произведений. Познакомился с Горьким в 1901–1902 гг., когда они встречались в Гаспре (Крым) у Толстого (Сведения об их переписке см. также: *Письма*. Т. 3, п. 106) 288
- БУЛГАКОВ** Сергей Николаевич (1871–1944), юрист по образованию; религиозный философ богослов, экономист. С 1923 г. – в эмиграции, в 1925–1944 гг. – профессор и декан русского Богословского института в Париже; сторонник экуменизма 19, 136, 232, 331
 "От марксизма к идеализму" 232
 "Без плана" 331
- БУЛЫГИН** Александр Григорьевич (1851–1919), помощник московского генерал-губернатора, с 1905 г. – министр внутренних дел 124, 322
- БУНАКОВ** Николай Федорович (1837–1904), педагог, деятель народного просвещения 51, 162, 172, 174, 365, 367
 "Рано погибший талант (Из жизни деревенского театра)" 162
- ***БУНИН** Иван Алексеевич (1870–1953) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 6, 9, 16, 17, 36, 52, 53, 82, 103–106, 113–116, 120, 126, 147, 148, 151, 157–159, 165, 168, 176, 179, 182, 212, 219, 221, 222, 224, 225, 228, 229, 242, 243, 249, 257, 261, 262, 272, 289, 305–307, 314–316, 324, 336, 340, 341, 351, 352, 357, 359, 370–372
 "Диза" 6, 222
 "Перед бурей" 6, 222
 "Сумерки" 6, 222
 "Дома" 6, 222
 "Кольцо" 6, 222
 "В евпаторийских степях" 6, 222
 "Над Окой" 6, 222
 "В хлебах" 6, 9, 222
 "Чернозем" ("Золотое дно", "Сны") 9, 222, 243
 "Памяти Чехова" 147, 148, 159, 165, 182, 306, 314, 341, 352, 372
 "Манфред" (перевод) 159, 225, 351
 "Каин" (перевод) 9, 126, 159, 225, 324, 351
 "Дон-Жуан" 9, 225
 "Сочинения". Т. 3 351, 352
 "Сочинения". Т. 4 351
- БУНИН** Юлий Алексеевич (1857–1921), литературно-общественный деятель, публицист; брат И.А. Бунина 229
- БУРЕНИН** Виктор Петрович (1841–1926), журналист, литературный и театральный критик, поэт; сотрудник газеты "Новое время" 253
 "Пьедестал Горького" 253
- БУРЛЕ** см. Бугле С.
- БЯЛКОВСКАЯ** А.В., актриса 313
- ВАДИМ** см. Андреев В.Л.
- ВАДКОВСКИЙ**, публицист 25
 "Проблемы социализма" 25

ВАНДЕРВЕЛЬДЕ Эмиль (1866–1938), лидер бельгийской рабочей партии 101, 304

"Притягательная сила городов" 304

ВАРТАНОВ Сергей Аркадьевич (наст. фам. и имя Вартаньянц Саркис) (1870–1942), педагог, участник революционного движения. С 1918 г. – член РСДРП. С Горьким познакомился в 1891 г. в Тифлисе. В январе–мае 1892 г. Вартаньянц, Горький и еще пятеро молодых людей составили "коммуну", которая становится местом сбора рабочей и учащейся молодежи Тифлиса 289

ВАСИЛЕВСКИЙ (псевд. Не-Буква) Илья Маркович (1882 или 1883–1938), фельетонист, журналист, литературный критик, прозаик. Печататься начал как рассказчик в "Журнале для всех". Позднее – в журналах "Наука и жизнь", "Мир Божий", "Солнце России" и многих других. Сатирические произведения в петербургских журналах "Аксиома", "Булат", "Застрельщик", "Овод", "Ювенал". В 1910 и 1911 гг. вышли два сборника – "Житейское кабарэ. Юмористические рассказы" и "Нервные люди". В 1915–1917 гг. его гражданская позиция (антивоенная, антишовинистическая направленность творчества) была близка Горькому. Привлек Горького к сотрудничеству в "Журнале журналов". В 1917 г. эмигрировал, но вернулся в Россию в середине 1920-х годов. Редактировал журнал "Изобретатель". Печатался под псевд. Ил. Полтавский 307

ВАСИЛИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ см. Десницкий В.А.

ВАСИЛЬЕВ Алексей Николаевич (1893–?), сын Н.З. и З.В. Васильевых 125, 322, 323

*ВАСИЛЬЕВ Николай Захарович (1868–1901), ученик Нижегородского филологического лицея, затем студент Московского университета, химик, философ, переводчик Ницше ("Так говорил Заратустра"), активный участник студенческого движения. Знакомство с Горьким, быстро переросшее в дружбу, произошло в Н. Новгороде в середине 1890 г. Сыграл значительную роль в философском образовании Горького, прочитав ему курс лекций по истории философии. Погиб в результате несчастного случая: отравление во время химического опыта. Горький до конца своей жизни оказывал материальную помощь семье Васильева (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 322

*ВАСИЛЬЕВА Зинаида Владимировна (1874–1970), жена Н.З. Васильева (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 182, 300, 322, 323, 373

ВАСИЛЬЧИКОВ Сергей Илларионович (1849–1926), генерал-адъютант; командовал войсками 9 января 1905 г. во время расстрела мирного шествия рабочих к Зимнему дворцу в Петербурге 183

ВАСНЕЦОВ Виктор Михайлович (1838–1926), живописец, передвижник 229

ВАСЯ см. Бородулин В.

ВАХТЕРОВ Василий Порфирьевич (1853–1924), педагог, методист начального обучения, автор работ по теории и методике педагогики 228

*ВЕЙНБЕРГ Петр Исаевич (1831–1908), поэт, переводчик, историк литературы, общественный деятель, один из руководителей Литературного фонда (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 248, 254, 255, 265, 341

ВЕЙНБЕРГ Яков Владимирович (1849–1926), композитор, ученик С.И. Танеева, автор кантаты на тему "Песни о Буревестнике" Горького 152, 346

- ВЕЙС *см.* Вейценфельд А.И.
- ВЕЙЦЕНФЕЛЬД (ВЕЙЗЕНФЕЛЬД; ВЕЙС) А.И., эсер, член боевой организации, руководимой Гершуни 54, 261
- *ВЕЛИГОРСКАЯ Александра Михайловна (1881–1906), жена Л.Н. Андреева (*см.*: *Письма*. Т. 3. Указатель) 25, 41, 48, 59, 72, 78, 106, 157, 169, 181, 192, 201, 206, 251, 258, 268, 362
- ВЕНГЕРОВА Зинаида Афанасьевна (1867–1941), литературный критик, переводчица; автор перевода книги Р. Мутера "История живописи" 173, 223
- ВЕНИАМИН *см.* Лазарев В.Е.
- ВЕРА АЛЕКСАНДРОВНА *см.* Садовская В.А.
- ВЕРА НИКОЛАЕВНА *см.* Кольберг В.Н.
- *ВЕРЕСАЕВ (наст. фам. Смилович) Викентий Викентьевич (1867–1945), прозаик, литературовед, поэт-переводчик, врач; окончил историко-филологический факультет Петербургского университета и медицинский факультет Дерптского университета (*см.*: *Письма*. Т. 1. Указатель) 6, 9, 14, 17, 31, 41, 99, 116, 117, 138, 212, 219, 232, 243, 251, 302, 307, 316, 317, 333, 347
 "Перед завесой" 243
 "На японской войне. Записки" 317
- ВЕРИГИНА Валентина Петровна (1882–1947), актриса; в 1902–1904 гг. – ученица школы МХТ. В 1905 г. – артистка Театра-студии на Поварской (руководитель В.Э. Мейерхольд), затем – Театра В.Ф. Комиссаржевской, Корша и др. С 1921 г. на преподавательской работе. Автор воспоминаний о М.Ф. Андреевой (*см.*: *Андреева*. С. 461–469) 234
- ВЕРНЕР Ольга Александровна (ум. 1932), педагог, владелица гимназии в Петербурге, хорошая знакомая Пешковых по Самаре и Н. Новгороду 94, 275, 291, 295, 297
- ВЕРХАРН Эмиль (1855–1916), бельгийский поэт, драматург 38, 250, 340, 378
 Стихотворения 38, 250
 "Кузнец" 250, 340
- ВЕСОВЩИКОВА Ольга Владимировна (ум. 1951), дочь В.Ф. и Е.М. Весовщических, племянница Горького 122, 320
- "ВЕСЫ", научно-литературный и критико-библиографический ежемесячный журнал, орган символистов (М., 1904–1909); редактор-издатель С.А. Поляков. В журнале опубликовано несколько критических статей, направленных против сборников "Знания" 48, 59, 215, 252
- ВЕТРИНСКИЙ *см.* Чешихин-Ветринский В.Е.
- *ВИГДОРЧИК Натан Абрамович (1874–1954), уроженец Н. Новгорода, врач, окончил медицинский факультет Киевского университета. С 1894 г. связан с социал-демократическими организациями; участвовал в подготовке и работе I съезда РСДРП. Неоднократно арестовывался, в марте 1902 г. вместе с семьей был выслан из Н. Новгорода в трехлетнюю ссылку в Енисейскую губ. Автор политических брошюр о киевском "Союзе борьбы за освобождение рабочего класса", о фабричном законе, рабочем страховании и др. Знаком с Горьким по общественной деятельности в Н. Новгороде. Судя по письму Горького к Пятницкому 25–26 января 1904 г., будучи в ссылке, переписывался с Горьким, присылал ему материал для публикаций. После

- ссылки Вигдорчик год прожил за границей и с 1906 г. поселился в Петербурге 32, 34, 245
- "О болотной лихорадке" 34, 245
- ВИГУРУ Л., публицист 7, 8, 101, 223, 304
- "Рабочие союзы в Северной Америке" 223, 304
- ВИКЕНТЬИЧ см. Вересаев В.В.
- ВИТТЕ Сергей Юльевич (1849–1915), граф, государственный деятель, с 1903 г. – председатель Кабинета министров 109, 124, 300, 302, 309, 322, 361
- ВИТЮТНЕВА (урожд. Цвиленева) Софья Федоровна (1850 – не ранее 1913), фельдшер-акушер Ялтинской земской больницы; близкий друг Е.П. Пешковой 145, 146, 166, 339, 360
- ВЛАДЕЛИЦА ГАСПРЫ см. Панина С.Ф.
- ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ см. Поссе В.А.
- *ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ, домовладелец, у которого Горький снимал квартиру в Старой Руссе 107, 308
- ВОДОВОЗОВА (урожд. Токмакова) Мария Ивановна (1869–1954), ялтинская жительница; в 1890-х годах содержала пансион, где в 1897 г., впервые приехав в Крым, останавливались Горький и Е.П. Пешкова. Принадлежала к кругу радикально настроенной ялтинской интеллигенции; впоследствии – книгоиздательница, заведующая беллетристическим отделом журнала "Начало", издательница книг по рабочему вопросу и для народного чтения 136
- *ВОЙТКЕВИЧ Антон Феликсович (1876–1951), член Нижегородского комитета РСДРП; с весны 1899 г. знаком с Горьким, который принимал в его судьбе активное участие (устраивал на работу; просил о помощи Короленко; направил в Баку к Красину для нелегальной деятельности). В 1904–1906 гг. они часто встречались в Москве и Петербурге на многочисленных собраниях социал-демократов и либералов, а также во время Декабрьского вооруженного восстания в Москве. После 1917 г. Войткевич работал по специальности: с 1922 г. – профессор Зоотехнического института в Москве (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 174, 366, 391
- "ВОЛГАРЬ", политико-общественная литературная газета и нижегородский биржевой листок (Н. Новгород, 1892–1918); редактор-издатель С.И. Жуков 368
- *ВОЛЖИНА Мария Александровна (1848–1939), мать Е.П. Пешковой (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 32, 57, 61, 68, 102, 134, 152, 156, 219, 257, 266, 269, 275, 316, 320–323, 325, 330, 360
- ВОЛЖСКИЙ А.С. см. Глинка-Волжский А.С.
- ВОЛЬТЕР Мари Франсуа Аруэ (1694–1778), французский писатель, философ-деист, просветитель 8, 36, 223, 248
- ВОЛЬФ Маврикий Осипович (1825–1883), книгоиздатель 75, 283
- "ВОПРОСЫ ЖИЗНИ", бывший "Новый путь"; литературно-философский журнал (СПб., 1905); редактор Н.О. Лосский 136, 331, 332
- "ВПЕРЕД", первая большевистская еженедельная газета, выходившая в Женеве с 22 декабря 1904 (4 января 1905 г.) по 5 (18) мая 1905 г. 217, 373, 380, 389, 392, 393
- ВРУБЕЛЬ Михаил Александрович (1856–1910) 229

ВТОРОВ Павел Николаевич (1874–1918), поэт, фельетонист 130, 328

"Стихотворения", 328

ВУРМ Эммануил (1857–1920), немецкий химик, социал-демократ, один из редакторов "Die Neue Zeit" 8, 101, 303, 304

"Жизнь немецких рабочих. Их питание, квартиры, доходы, косвенные налоги, болезни и смертность" 303, 304

ВЪЕРХАРН см. Верхарн Э.

ГАЛЫНА Г.; ГЛАФИРА ГАЛИНА (урожд. Мамошина, по мужу Эйнерлинг)

Глафира Адольфовна (1870–1942), поэтесса, детская писательница, переводчица Г. Ибсена, К. Гамсуна. Печаталась с 1895 г. в журналах "Живописное обозрение", "Русское богатство", "Жизнь", "Мир Божий" и др. В 1901 г. за стихотворение "Лес рубят..." в защиту взбунтовавшихся студентов ей было запрещено жить в Петербурге и в Москве в течение года. Первый сборник "Стихотворения" – вышел в 1902 г.; следующий – "Предраcсветные песни" – в 1906 г. Стихи ее не отличались оригинальностью формы, однако, на ее тексты писали романы С.В. Рахманинов и Р.М. Глиер, а стихотворение "Трансваль, Трансваль, Страна моя, Ты вся горишь в огне..." воспринималось как народная песня. После революции Г. Галина не печаталась 162

Стихотворения 162

*ГАРИН Н. (наст. фам. и имя Михайловский Николай Георгиевич) (1852–1906), прозаик, публицист, инженер-путеец. В 1895 г. в Самаре познакомился с Горьким, с начала 1900-х годов становится участником сборников "Знания", в первом из которых напечатана его пьеса "Деревенская драма" (1904). В 1903–1910 гг. в изд-ве "Знание" вышло собрание сочинений Н. Гарина. Горький высоко ценил его творчество (см. "О Гарине-Михайловском": Наст. изд. *Сочинения*. Т. 20. С. 76). Известно одно письмо Горького Гарину, хранится в АГ. Ответных писем Гарина нет 16, 17, 55, 56, 65, 70, 82, 87, 101, 112, 131, 150, 153, 158, 162, 212, 219, 224, 230, 243, 263, 265, 266, 269, 289, 293, 298, 303, 304, 312, 329, 347

"Чужие" (вариант названия "Когда-то") 16, 17, 230

"Деревенская драма" 230, 243

"Корейские сказки" 56, 96, 131, 265, 304, 329

"По Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову" 56, 96, 131, 265, 298, 303, 304, 329

"Мая" 162

"Дневник во время войны" 312

ГАРТМАН Фридрих, крестьянин Самарской губ., задержавший убийцу В.К. Плеве 311

ГАСПАР ФИКС см. Эркман Э., Шатриан Ш.

ГАСПАРИ Адольф, итальянский историк литературы 172, 365

"История итальянской литературы. Т. 1. Итальянская литература средних веков" 172, 365

*ГАУПТМАН Герхарт (1862–1940), немецкий писатель (см.: *Письма*. Т. 11. Указатель) 239, 311, 344

"Одинокие" 26, 239, 344

"Потонувший колокол" 111, 113, 311, 344

ГЕ Николай Николаевич (1831–1894), художник, один из создателей Товарищества передвижников 230

"Тайная вечеря" (живописное полотно) 16, 230

ГЕЙНЦЕ Александр Карлович (1874–1905), выпускник Дерптского университета в звании провизора; в Н. Новгороде имел свою аптеку. Принимал активное участие в культурно-просветительском движении городской интеллигенции. Вместе с Горьким занимался строительством Народного дома и организацией Народного театра при нем, был избран казначеем паевого товарищества. Во время демонстрации в июне 1905 г. был жестоко избит черносотенцами и через месяц умер в городской больнице 294

ГЕРМАН Александр Богданович, студент Московского университета, высланный в Н. Новгород за участие в студенческих волнениях. В Н. Новгороде продолжал заниматься нелегальной пропагандой. За публичные выступления и протест в годовщину смерти в тюрьме студента-нижегородца Германа Ливена был арестован. По донесению начальника нижегородского жандармского управления, состоял в нелегальном подпольном кружке вместе с Горьким, братьями Морковиными, А.В. Яровицким, В.А. Кульчевским, С.Ф. Корсаком и др. 90, 294

ГЕРТЦ Фридрих Отто, немецкий публицист 390

"Аграрные вопросы" 198, 390

ГЕРЦЕН Александр Иванович (1812–1870), общественный деятель, философ, публицист 322

ГЕРЦОВСКИЙ Герцель А., скульптор, гимназический товарищ С.Я. Маршака. Горькому очень нравились работы молодого Герцовского; писатель оказал ему единовременную материальную помощь и намеревался сделать его своим стипендиатом. Позже Герцовский психически заболел 123, 178, 321

ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1869–1925), историк русской литературы и общественной мысли, философ 331

ГЕРШУНИ (псевд. Гранин) Григорий Андреевич (1870–1908), один из основателей партии эсеров, руководитель ее "боевой организации". Смертная казнь по приговору на процессе 1904 г. была заменена бессрочной каторгой. В 1906 г. бежал из Акатуйской каторжной тюрьмы за границу 53, 54, 261

ГЕССЕ-ВАРТЕГ Эрнст, фон (1854–?), австрийский путешественник, писатель 58, 267

"Китай и китайцы. Жизнь, нравы и обычаи современного Китая" 58, 267

"Япония и японцы. Жизнь, нравы и обычаи современной Японии" 58, 59, 267

ГЕССЕН Владимир Матвеевич (1868–1920), профессор-правовед, член Петербургского юридического общества 174, 366, 375

ГЕССЕН Иосиф Владимирович (1866–1943), адвокат и публицист, один из лидеров кадетов, редактор газеты "Речь" 145, 149, 341, 373

ГЕТЕ Иоганн Вольфганг (1749–1832) 267

"Фауст" 56, 267

ГЕТЧИНСОН Генри Невилль (1856–1927), английский популяризатор

- естествознания, автор работ по археологии, палеонтологии и этнографии 44, 47, 255, 258
- "Вымершие чудовища. Общедоступные беседы по палеонтологии" 47, 255, 258
- ГИББИНС (Гиббингс) Генри, английский историк 8, 101, 172, 303, 365
 "История современной Англии" 303, 365
- ГИББОН Эдуард (1737–1794), английский историк 86, 292
 "История упадка и разрушения Римской империи" 292
- *ГИНЦБУРГ (Гинсбург) Илья (Элиас) Яковлевич (1859–1939), скульптор, очеркист, ученик М.М. Антокольского (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 6, 7, 28, 29, 44, 49, 64, 180, 219, 240, 272, 273, 275, 321, 371
 "М. Горький" (скульптура) 7, 28, 44, 49, 64, 70, 240
 "Из моей жизни" (воспоминания) 180, 371
 "Лев Толстой в кресле" (скульптура) 28, 49, 240
- ГИППИУС Зинаида Николаевна (1869–1945), поэтесса, писательница, литературный критик. Жена Д.С. Мережковского. Критические и публицистические статьи подписывала псевдонимом "Антон Крайний". Резко критически относилась к личности и творчеству Горького. С 1920 г. – в эмиграции 42, 136, 215, 252, 331
 "I. Выбор мешка; 2. Углекислота" (статья) 252
- ГЛАГОЛЕВ Н., издатель 272, 280
- ГЛИНКА Михаил Иванович (1804–1857) 370
 "Жизнь за царя" (опера) 370
 "Руслан и Людмила" (опера) 370
- ГЛИНКА-ВОЛЖСКИЙ (наст. фам. Глинка) Александр Сергеевич (1878–1940), критик, историк литературы 19, 232, 258, 333
 "Литературные отголоски. По поводу книги Булгакова" 19, 232, 333
 "О некоторых мотивах творчества М. Горького" 258
- ГОБСОН (Хобсон) Джон Аткинс (1858–1940), английский экономист 8, 224
 "Общественные идеалы Дж. Рескина" 224
- ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852) 7, 240
 "Женитьба" 266
- ГОЛИКЕ Р., ВИЛЬБОРГ А., акционерное книгоиздательское товарищество, основанное в 1903 г. Романом Романовичем Голике и Артуром Ивановичем Вильборгом 281
- ГОЛИЦЫН Сергей Михайлович, князь, владелец московской гостиницы "Княжий двор" вблизи храма Христа Спасителя 237
- ГОЛОСКОВ Павел (1891–?), пасынок революционера-большевика М.А. Багаева 98, 300, 301
- ГОЛОСКОВА Анисья Трофимовна, гражданская жена М.А. Багаева 300
- ГОЛОУШЕВ (псевд. Сергей Глаголь) Сергей Сергеевич (1855–1920), писатель, публицист, художник, член телешовской "Среды" 154, 347, 349
- *ГОЛЬДОВСКИЙ Онисим Борисович (1865–1922), адвокат (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 288
- *ГОЛЬЦЕВ Виктор Александрович (1850–1906), публицист, литературный

- критик, общественный деятель, ученый. С 1885 г. редактор журнала "Русская мысль" (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 154, 157, 206, 207, 397
- *ГОРБУНОВ-ПОСАДОВ Иван Иванович (1864–1940), педагог, писатель, издатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 280, 292, 398
- ГОРЕЛКИН Иван, крестьянин 90
- ГОРИНОВ Владимир Адрианович (1850–1917), нижегородский земский и общественный деятель. В 1890-х годах сотрудничал с В.Г. Короленко в деле помощи голодающим. Пайщик "Нижегородского листка" (вместе с Горьким). Оказал материальную помощь при организации магазина "Книжный музей". В 1909–1910 гг. был избран нижегородским городским головой 22, 42, 58, 60, 138, 266, 360
- ГРА Феликс (1844–1901), провансальский писатель, один из вождей литературного движения фелибров, возрождающего провансальский литературный язык 19, 231
"Марсельцы" 19, 231
- ГРАВДКОВСКИЙ Н.К., художник 240
- "ГРАЖДАНИН", политический и литературный журнал-газета (СПб., 1872–1914); редактор В.П. Мещерский 112, 312, 322, 349, 367
- ГРАЦИАНОВ Николай Алексеевич (1855–1913), доктор медицины, в 1892–1898 гг. – нижегородский санитарный врач 31
- ГРИБОЕДОВ Александр Сергеевич (1795–1829) 212, 240, 255
"Горе от ума" 44, 255, 266
- ГРИГОРЬЕВ Е.К., эсер, предположительно провокатор. Проходил по делу Гершуни в 1904 г. Суд приговорил его к смертной казни, помилован царем 54, 55, 261
- ГРИНГМУТ В.А. (1851 – 1907), редактор газеты "Московские ведомости" 252
- ГРИНМАН Илья, молодой художник, ученик И. Репина 116
- *ГРУЗЕНБЕРГ Оскар Осипович (1866–1940), адвокат, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 266, 304
- ГРЮНВАЛЬД, петербургский купец, устраивавший выставку картин в Сент-Луизе (США) 281
- ГУНО Шарль (1818–1893), французский композитор 370
"Фауст" (опера) 370
- ГУРВИЧ-КОЖЕВНИКОВА В. (партийная кличка Наташа), сотрудник газеты "Искра" 288
- *ГУСЕВ Александр Александрович (1871–1939), земский служащий, заведующий магазином "Книжный музей" в Н. Новгороде (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 65, 272
- *ГУСЕВ (псевд. Гусев-Оренбургский) Сергей Иванович (1867–1963), писатель. Сельский священник; в декабре 1898 г. сан священника с него снят. Первый рассказ "Слепой" опубликован в газете "Оренбургский листок" (1860. 6 мая); далее печатался в журнале "Жизнь", "Киевской газете", "Самарской газете", "Курьере", в газетах "Звезда", "Правда" и др. Постоянный участник сборников "Знание". С Горьким познакомился в 1905 г. в Ялте. В сентябре 1907 г., марте 1908 г., в июле 1910 г., апреле 1911 г. был на Капри. В 1917 г. Горький привлекал его к сотрудничеству в "Новой жизни". В начале 1920-х

годов эмигрировал в Америку. В АГ сохранилось 13 писем Гусева-Оренбургского Горькому. Письма Горького Гусеву-Оренбургскому не сохранились 6, 13, 83, 90, 96, 112, 113, 127, 131, 137, 147, 150, 162, 166, 172, 198, 224, 243, 290, 314, 325, 328, 332, 340, 352, 354, 360, 365, 380, 391

"В приходе" 243

"Разговор" 83, 290, 354

"Страна отцов" 83, 147, 290, 340

Рассказы. Т. 1 365

Стихотворения 113, 137, 314, 332

"Суслики" 162, 354

ГУСЕВ (псевд. Слово-Глаголь) Сергей Сергеевич (1854–1922), беллетрист, драматург, фельетонист. Печатался с 1870 г. в саратовском и казанском "Листках", в столичных журналах "Искра", "Будильник", "Стрекоза", в "Санкт-Петербургских ведомостях", "Биржевых ведомостях", "Молве" и др. (более 40 газет). В фельетонах следовал традиции М.Е. Салтыкова-Щедрина. С 1904 г. жил в Петербурге 99, 301, 307

"Поминальщики" 307

ДАЛИН-ЛИНЕВ см. Линев Д.А.

ДАМАНСКАЯ Августа Филипповна (1877–1959), писательница, переводчица, театральный критик из круга "Мира искусства". Автор критической статьи о пьесе "Дачники" 173, 174

ДАНИЛОВСКИЙ Густав (1872–1927), польский писатель 136–138, 187, 332, 379

"На острове" 136, 137, 332, 379

ДАНЧЕНКО см. Немирович-Данченко Вл.И.

ДАРГОМЫЖСКИЙ Александр Сергеевич (1813 – 1869) 321

"Русалка"(опера) 122, 321

ДЕВРИЕН Альфред Федорович (1842 – около 1919), петербургский издатель 58, 267

*ДЕСНИЦКИЙ (псевд. В. Строев) Василий Алексеевич (1878–1958), участник революционного движения, литератор, публицист. Знаком с Горьким с конца 1899 г., автор воспоминаний о нем (см.: *Письма*. Т. 17. Указатель) 29, 35, 49, 56, 90, 241, 259, 264, 294, 391

ДЕФО Даниэль (около 1660–1731), английский писатель, публицист, политический деятель; выступал как сторонник веротерпимости, здравомыслия и свободы слова 286

"Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо" 78, 286

ДЖЕЙМС ЛИНЧ см. Андреев Л.Н.

ДИВИЛЬКОВСКАЯ Екатерина Люциановна см. Стечкина Е.К.

*ДИВИЛЬКОВСКИЙ (псевд. Авдеев) Анатолий Авдеевич (1873–1932), критик, публицист, член РСДРП с 1898 г., работал статистиком в нижегородском губернском земстве (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 73, 78, 95–98, 109, 110, 125, 126, 196, 197, 216, 219, 279, 286, 288, 299, 310, 323, 388, 389

"Максим Горький. Критический очерк" 78, 96, 109, 126, 197, 299

"Памяти А.П. Чехова" 110, 310

- ДИВИЛЬКОВСКИЙ Максим Анатольевич, сын А.А. Дивильковского 98, 197, 389
- ДМИТРИЕВА Валентина Ивововна (1859–1947), прозаик, детская писательница. За хранение нелегальной литературы подверглась кратковременному заключению в Петропавловской крепости, после чего ей было запрещено жить в обеих столицах. Печаталась с 1877 г. в газете "Саратовский дневник" (рассказ "Суда просить"); в дальнейшем – в журналах "Русское богатство", "Русская мысль", "Дело", "Вестник Европы" и других печатала рассказы о распаде патриархальной жизни деревни, повести о крестьянской молодежи, стремящейся к знаниям, к революционной деятельности. В 1919 г. переехала в Сочи, где позже познакомилась и была в дружеских отношениях с Н.А. Островским 87, 232, 292, 331
- "Так было (Путь моей жизни)" 292
- ДОБРОЛЮБОВ Николай Александрович (1836–1861) 393
- ДОЛГОПОЛОВ Нифонт Иванович (1857–1922), с 1897 г. – старший врач Бабушкинской больницы в Канавинской слободе в Н. Новгороде. Занимался активной общественной деятельностью. На его квартире собиралась передовая нижегородская интеллигенция. Участвовал во всех общегородских мероприятиях, организованных Горьким. В декабре 1905 г. за организацию митингов и нелегальных собраний был арестован и в марте 1906 г. выслан в Астрахань, где работал до конца жизни 107, 117, 317
- "ДОНСКАЯ РЕЧЬ", демократическое издательство художественной литературы Н.Е. Парамонова в Ростове-на-Дону (1904–1907), где печатались А.С. Серафимович, В.В. Вересаев, А.И. Куприн, Н.Д. Телешов и др. 19, 23, 35, 44, 231, 236
- ДОРОШЕВИЧ Влас Михайлович (1864–1922), журналист, театральный критик 50
- ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (1821–1881) 7, 120, 240
- ДРЕЙФУС Альфред (1859–1935), офицер французского Генерального штаба. В 1894 г. по ложному доносу обвинен в шпионаже в пользу Германии и приговорен к пожизненной каторге. В 1899 г. помилован; в 1906 г. реабилитирован 45, 251
- ДРОБЫШ А.А. см. Дробыш-Дробышевский А.А.
- *ДРОБЫШ-ДРОБЫШЕВСКИЙ (псевд. Уманьский) Алексей Алексеевич (1856–1920), журналист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 152, 160, 353
- ДРОБЫШЕВСКИЙ см. Дробыш-Дробышевский А.А.
- ДУБОВСКАЯ П., автор работ по педагогике 162, 354
- "Народные школы во Франции" 162
- ДЮМА (отец) Александр (1802–1870), французский писатель 206, 396
- "Графиня Шарни" 206, 396
- ДЮМОРАЛ Генрих, публицист 62, 271
- "Япония в политическом, экономическом и социальном отношениях" 62, 271
- ДЯГИЛЕВ Сергей Павлович (1872–1929), театральный и художественный деятель 173, 174, 176

Е.Н. см. Чириков Е.Н.

ЕВГЕНИЙ см. Чириков Е.Н.

ЕВГРАФОВ К.Т., пензенский врач 240

ЕВСЕЙКА см. Ещин Е.М.

ЕГОРОВ Ефим Александрович (1861–?), журналист, секретарь Петербургского Религиозно-философского собрания 331

ЕККЛЕЗИАСТ (Екклесиаст), одна из книг Ветхого Завета, датируемая IV или III в. до н.э. Авторство ее приписывается царю Соломону; основная тема книги – фатализм, тщетность людских попыток изменить течение жизни и повлечь на нее, ибо "всё в воле Божией..." 89, 293

ЕЛЕНА см. Малиновская Е.К.

***ЕЛЕОНСКИЙ** (наст. фам. Миловский) Сергей Николаевич (1861–1911), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 23, 51, 90, 96, 118, 129, 130, 132–134, 144, 150, 161, 162, 172, 212, 219, 222, 224, 236, 294, 317, 328–330, 338, 343, 354, 365, 382

"Грубиян" 23, 236

"Подпасок" 150, 162, 338, 343, 354

"Под опекой" 133

"Купальня" 133, 134

"Онуча" 133, 144

"Андрей Пареный" 132, 134

Рассказы. Т. 1 90, 118, 132, 294, 317, 328, 330, 365

"Яблоки" 132–134, 150, 329

"Старая церковь" 132, 134, 329

"Хрустальное яблоко" 132, 134, 144, 161, 329, 338, 354, 382

"Подвохи" 133, 134

"Разъехались" 134

"Что за штука" 161, 354

ЕЛИЗАВЕТА ИВАНОВНА см. Калинович-Голоушева Е.И.

ЕЛИЗАРОВА-УЛЬЯНОВА см. Ульянова-Елизарова А.И.

***ЕЛПАТЬЕВСКИЙ** Сергей Яковлевич (1854–1933), писатель, мемуарист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 17, 56, 82, 131, 137, 149, 158, 195, 198, 212, 228, 265, 278, 289, 329, 332, 337, 351, 388, 390

Рассказы. Т. 1–3 131, 198, 265, 329, 390

"Власть тьмы" 195, 388

ЕЩИН Евсей Маркович (1865–после 1917), журналист, публицист, присяжный поверенный. В юности испытывал влияние народников. В Петербургском университете – член радикальных кружков, в 1906 г. примкнул к кадетам. Работал во многих поволжских газетах. В 1895 г. – в редакции "Самарской газеты", где в то же время сотрудничал Горький. В 1896–1898 гг. являлся редактором "Нижегородского листка", в котором с мая 1896 г. печатался Горький 60, 268

***ЖАБОТИНСКИЙ** Владимир (Зеев) Евгеньевич (1880–1940), публицист, поэт-переводчик, драматург, общественный и политический деятель. Получил традиционное еврейское и затем европейское образование. Учился на юридическом факультете Бернского и Римского университетов. Первая публикация – "Педагогические замечания" – в "Одесском листке" (1897).

22 авг.). С 1901 г. – сотрудник "Одесских новостей". О его поэме "Бедная Шарлотта" (СПб., 1904) положительно отзывался В.Я. Брюсов. С 1903 г., будучи в Петербурге, Жаботинский становится руководителем сионистского движения в России – активно проповедует идею создания еврейского государства в Палестине, резко отвергает идею ассимиляции евреев в странах проживания. Сотрудничает в журналах "Еврейская жизнь", "Рассвет", "Современник", в газетах "Русь", "Наша жизнь", "Русская мысль" и др. Его пьеса "Чужбина" (СПб., 1910) призывает еврейскую молодежь отойти от русского революционного движения и служить своему народу. С начала первой мировой войны как корреспондент "Русских ведомостей" жил в Европе. Создал еврейский легион в составе Британской армии и вместе с ним принимал участие в боевых действиях на Ближнем Востоке. В 1920 г. в Иерусалиме англичане судили его и приговорили к 15 годам заключения, по одной версии – за участие в антиколонизальной борьбе, по другой – за жестокое обращение легионеров с арабами. Под давлением мировой общественности дело кончилось тем, что Жаботинский был выслан из Палестины. Жил во Франции, где в 1923 г. редактировал журнал "Рассвет". Продолжал активную деятельность в сионистских организациях. В публицистике призывал к созданию национального общеврейского государства. Умер в США. Перезахоронен в Израиле. С Горьким Жаботинский мог познакомиться в 1902 или 1903 г. в Петербурге. В 1904 г. они встречались в "Знании", когда Жаботинский предложил издать его фельетоны и поэму "Бедная Шарлотта". В журнале "Nuova Antologia" (Рим.) (1901. Вып. 94) опубликовал статью о Чехове и Горьком; первым перевел на итальянский язык "Старуху Изергиль"; писал о ранних произведениях Горького в работе "Десять книг" (СПб., 1905). В АГ хранится одно письмо Горького Жаботинскому и восемь писем Жаботинского разных лет (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 369, 397

"Бедная Шарлотта" 178, 207, 208, 369, 397

ЖБАНКОВ Дмитрий Николаевич (1853–1932), санитарный врач в Смоленске, деятель земской медицины, публицист народнического толка 51, 160, 162, 193, 194, 354

"О телесных наказаниях в начальной школе" 160, 162, 193, 194, 354

ЖЕЛБИН, слесарь 98

ЖЕЛЯБУЖСКАЯ Мария Федоровна см. Андреева М.Ф.

ЖЕЛЯБУЖСКИЙ Андрей Алексеевич (1850–1932), служащий Государственного контроля, главный контролер Курской и Нижегородской ж.д. Председатель Российского театрального общества; первый муж М.Ф. Андреевой. После революции работал в Рабкрине 17, 36, 249

ЖЕЛЯБУЖСКИЙ Юрий Андреевич (1888–1955), сын М.Ф. Андреевой и А.А. Желябужского. Деятель русского и советского кино (режиссер, оператор) 120, 208, 319, 321, 398

ЖЕСТЕЛЕВСКИЙ см. Капралов Н.М.

ЖИГУЛИН А.Н., пензенский агроном 240

*"ЖИЗНЬ", литературный, научный и политический журнал (СПб., 1897–1901); редактор-издатель М.С. Ермолаев (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 125, 128, 129, 255

ЖИРАР Симон, французская актриса 298

ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783–1852) 395

"Ночь" 395

ЖУКОВСКИЙ Дмитрий Евгеньевич (1866–1943), журналист, переводчик, один из пайщиков журнала "Жизнь", позже издатель книг по философии 136, 137, 331

*"**ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ**", ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал (СПб., 1896–1906); редактор В.П. Голяковский, с 1903 г. – совместно с Е.Н. Тарновским (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 12, 19, 116, 206, 229, 232, 258, 333, 334, 385, 396

ЗАБЕЛИН (псевд. Масай) Николай Иванович (?–1913), журналист, педагог 51, 160, 261, 353

ЗАГАРОВ (наст. фам. Фессинг) Александр Леонидович (1877–1941), артист, режиссер; с 1898 по 1906 г. – в труппе МХТ. В пьесе "На дне" исполнял роль Клеца 50

ЗАЙЦЕВ Борис Константинович (1881–1972), писатель 394

ЗАЛОМОВ Петр Андреевич (1877–1955), нижегородский рабочий, участник революционного движения; член Нижегородского комитета РСДРП. Прототип Павла Власова в повести "Мать". За организацию демонстрации 1 мая 1902 г. был приговорен к пожизненной ссылке в Восточную Сибирь. В марте 1905 г. бежал (организацию побега финансировал Горький) и в начале июня 1905 г. приехал на дачу к Горькому в Куоккалу. Это была их первая личная встреча. Во время Декабрьского вооруженного восстания в Москве Заломов – организатор боевых дружин; после Февральской революции 1917 г. – член Советов на периферии; после Октябрьской революции – на хозяйственной работе 56, 264

ЗАМЫСЛОВСКАЯ Е.В., член РСДРП; революционерка-подпольщица. С Горьким познакомилась в ноябре 1902 г. в Петербурге. В 1914 г. неоднократно встречалась с ним. Автор книги "Рабыня XX века", рукопись которой подарила Горькому 365

ЗАХАР см. Сильвестров З.В.

ЗАХАРОВ Петр Семенович (1873–?), с 1901 г. активный член нижегородской организации РСДРП, сотрудник "Нижегородского листка", "Самарской газеты"; организатор подпольной типографии. С Горьким находился в дружеских отношениях 33, 55, 93, 244, 264, 297

ЗВЕЗДИН А.И., начинающий поэт 162, 337, 354

"Стихотворение" 162, 354

ЗВЕРЕВ Николай Андреевич (1850–1917), сенатор, профессор, начальник Главного управления по делам печати 148, 171, 276, 277, 363

ЗЕЛИНСКИЙ, эмигрант, живший в Париже 49, 50

ЗЕМЛЯЧКА (урожд. Залкинд) Розалия Самойловна (1876–1947), участница революционного движения, агент "Искры". Документальные сведения о личном знакомстве с Горьким относятся к декабрю 1904 г., когда они много раз встречались и беседовали, в основном, о возможности Горького финансировать деятельность РСДРП и партийный съезд 217, 352, 392

ЗИГФРИД см. Старк Э.А.

ЗИНА, ЗИНКА см. Пешков З.А.

ЗИНАИДА см. Васильева З.В.

ЗИНОВЬЕВ Николай Алексеевич (1839–1917), член Государственного Совета, сенатор 149

ЗЛАТОВРАТСКИЙ Николай Николаевич (1845–1911), писатель 133

"ЗНАНИЕ", книгоиздательское товарищество, основанное К.П. Пятницким в Петербурге в 1898 г.; с 1902 г. "Знание" фактически возглавлял Горький. Книгоиздательство действовало до 1913 г. (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 8, 15 – 17, 28, 32, 35, 43, 44, 46, 50 – 53, 65, 70, 71, 73, 74, 78, 82, 85, 89, 98–102, 109, 116, 120, 134, 136, 142, 146, 149, 158, 161, 163, 167, 172, 176, 194, 212, 219, 212, 219, 221, 223, 224, 225, 226, 227, 230, 234, 238, 240, 247, 248, 250, 255, 256, 257, 258, 262, 264, 265, 272, 273, 274, 279, 282, 284, 285, 288, 289, 291, 292, 294, 296, 300, 301, 303, 304, 305, 315, 316, 323, 324, 325, 326, 328, 329, 330, 331, 334, 339, 340, 341, 344, 346, 350, 351, 352, 353, 356, 357, 360, 365, 370, 379, 382, 386, 388, 389, 390

"ЗНАНИЕ", сборники товарищества "Знание"; вышло 40 томов 6, 17, 30, 33, 37, 48, 50, 56, 58–60, 64, 66, 67, 69, 70, 73, 80, 90, 93, 96, 99, 101, 113, 114, 145, 147, 148, 150, 152, 165, 172, 176, 183, 184, 187, 190, 193, 198, 205, 206, 212, 213, 214, 222, 225, 230, 233, 235, 236, 237, 239, 242, 243, 245, 249, 250, 259, 260, 261, 266, 267, 268, 272, 273, 274, 275, 276, 279, 283, 286, 287, 290, 294, 295, 296, 299, 301, 304, 306, 307, 311, 313, 314, 315, 316, 332, 339, 340, 341, 343, 344, 345, 347, 352, 358, 362, 365, 368, 371, 373, 375, 377, 378, 379, 384, 385, 386, 387, 390, 395, 398

"ЗНАНИЕ И ЖИЗНЬ", еженедельный популярно-научный иллюстрированный журнал (СПб., 1905); редактор И.Р. Тарханов, издатель А.К. Панченко 288

ЗОЛЯ Эмиль (1840–1902), французский писатель 7, 106, 223, 307

"Углекопы" 8, 223

ЗОМБАРТ Вернер (1863–1941), немецкий экономист, историк, философ. От увлечения идеями К. Маркса, через критику марксизма пришел к теории "организованного капитализма", осуществляемого путем реформ 172, 365

"Идеалы социальной политики" 365

ЗУБАТОВЩИНА, социально-политическое движение начала XX в., названное по имени его инициатора, жандармского полковника Зубатова. Зубатов Сергей Васильевич (1864–1917) в молодости – член московского кружка "Народная воля". С 1885 г. сотрудничает с Московским охранным отделением. С 1896 г. – начальник отделения. В 1902–1903 гг. – заведующий особым отделом департамента полиции в Петербурге. Автор идеи "полицейского социализма", согласно которой стремился возглавить рабочее движение, удерживать его от политических, антимонархических выступлений. Мощные стачки и забастовки в начале 1900-х годов, прокатившиеся по всей России и носившие явно политический характер, вышли из рамок полицейской опеки. Вероятно, в связи с этим в августе 1903 г. Зубатов был отстранен от всех должностей и выслан из Петербурга. Жил преимущественно во Владимире, после Февральской революции, в начале марта 1917 г., покончил жизнь самоубийством 31

- ЗУДЕРМАН** Герман (1857–1928), немецкий писатель; автор антибуржуазных драм 265, 270
"Родина" (1893) 265, 266, 270
- ИБСЕН** Генрих (1828–1906), норвежский драматург 331, 344
"Привидения" 135, 331
"Эдда Габлер" 344
- ИВАН ПАВЛОВИЧ** см. Ладыжников И.П.
- ИВАН СЕРГЕЕВИЧ** см. Бауман Н.Э.
- ИВАН IV** Васильевич Грозный (1530–1584), великий князь Всея Руси (с 1533 г.), первый русский царь (с 1547 г.). Согласно версии Н.М. Карамзина, современники дали ему прозвище Иоанн Мучитель; Грозным же называли Иоанна III "более в хвалу, нежели в укоризну" 206
- ИВАНОВ** Николай, нижегородский учитель 96, 98, 110, 397
- ИВИНА-ЛОШАКОВА** см. Каменская О.Ф.
- ИГОРЬ** см. Шаляпин И.Ф.
- ИЕЗЕКИИЛЬ** (VII в. до н.э.), древнееврейский пророк, автор одной из книг Ветхого Завета; призывал к строжайшему соблюдению законов и обычаев иудаизма 181, 372
"Книга пророка Иезекииля" 372
- ИНСАРОВ** Х.Г., журналист, историк, сотрудник журнала "Жизнь", печатался в "Знании" 8, 101, 172, 303, 365
"Современная Франция. История третьей республики" 303, 365
- ***ИОРДАНСКИЙ** Николай Николаевич (1863–1941), видный педагог и общественный деятель, доктор педагогических наук (1938), профессор; автор многих статей и монографий по истории педагогики, методике преподавания, школоведению и т.п. До революции печатался в журналах "Мир Божий", "Образование", "Вестник воспитания", "Русская школа", газете "Русские ведомости" и др. Закончив Нижегородскую духовную семинарию, с 1884 г. стал студентом Казанской духовной академии. Видимо, не окончив академию, в 1887 г. вернулся в Н. Новгород и занялся просветительской, педагогической и земской деятельностью. Один из организаторов и преподавателей женской воскресной школы, детской библиотеки, школьной столовой, инспектор земских народных училищ, позднее городских начальных училищ в Н. Новгороде; член Об-ва распространения начального образования в Нижегородской губ.; Об-ва взаимного вспомоществования учителям и учительницам Нижегородской губ. и т.п. Ему принадлежит идея издания "Нижегородского сборника". Активно участвовал в организации Народного театра при нижегородском Народном доме. С Горьким Иорданский познакомился, видимо, в конце 1890-х годов. Деятельное сотрудничество их осуществлялось в начале 1900-х годов; в 1911 г. "за вредное направление" был выслан из Н. Новгорода. До 1914 г. работал в Прибалтийском крае, затем в московском уездном земстве; с 1920 г. – преподаватель в педагогических вузах, деятель профсоюза работников просвещения. В АГ хранятся девять писем Горького к Иорданскому и два письма Иорданского к Горькому 11, 30, 31, 50, 51, 59, 144, 147, 148, 160, 161, 188, 194, 207, 219, 337, 340, 341, 353, 354, 381, 387, 397

ИОСАФАТ (Иосафан), грузин или армянин, принявший участие в "Ужине прогрессистов" 374

"ИСКРА", первая общерусская политическая марксистская нелегальная газета, созданная В.И. Лениным и вышедшая под его руководством в 1900–1903 гг. 234, 280, 288, 392

К.П. см. Пятницкий К.П.

К.Р. см. Константин Константинович Романов

КАБЭ Этьен (1788–1856), французский писатель, юрист по образованию, идеолог утопического коммунизма. Автор социально-философского романа "Путешествие в Икарию" 192

КАЖАНОВ Николай Николаевич (1880 – после 1931), публицист 276
"Психика жизни. Логическое исследование". Т. 1–2 70, 276

КАЗАНСКИЙ Вениамин Александрович (1863–1913), драматург, владелец Летнего театра в Петербурге 298

КАЛИНОВИЧ-ГОЛОУШЕВА Елизавета Ивановна, вторая жена А.Н. Алексина 27, 79, 85, 104, 107, 127–129, 145, 239, 287, 291, 326

КАЛЯЕВ Иван Платонович (1877–1905), эсер, будучи членом боевой организации, в 1905 г. убил великого князя Сергея Александровича 394

КАМЕНЕЦКАЯ Елена Николаевна, библиотечкарь (?) 8

*КАМЕНСКАЯ (в замужестве Лошакова; сценический псевд. Ивина) Ольга Фоминична (1883 – 1979), дочь О.Ю. Каменской; актриса (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 35, 107, 115, 166, 185, 247, 273, 275

*КАМЕНСКАЯ (Каминская; урожд. Гюнтер) Ольга Юльевна (1859–1939), гражданская жена Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 35, 65, 219, 247, 252, 273

КАПРАЛОВ (псевд. Жестелевский) Николай Михайлович (1877–1938), учитель сначала в Нижегородской губ., затем в Нижегородском Кулибинском училище. Вел большую культурную работу в общественных организациях города. Помогал Горькому в издании "Нижегородского сборника", в организации и открытии Народного дома. Автор статей по народному образованию. После Октябрьской революции продолжал деятельность педагога и общественника 160, 338, 353, 397

"Приезд инспектора" 160, 353

КАПТЕРЕВ (Каптеров) Петр Федорович (1849–1922), нижегородский педагог 152, 160, 161, 337, 354

КАРНЕДЖИ (Карнеги) Эндрю (1835–1919), магнат американской сталелитейной промышленности, финансист, миллионер, филантроп; жертвовал огромные суммы на организацию университетских и муниципальных библиотек в США и Англии 120, 319

КАРРЬЕР Мориц (1817–1895), немецкий философ и эстетик 31, 39, 244

"Искусство в связи с общим развитием культуры и идеалы человечества" 244

КАТЕРИНА см. Пешкова Е.П.

КАТЬКА, КАТЮША см. Пешкова Е.А.

КАУТСКИЙ Карл (1854–1938), один из лидеров и теоретиков германской

социал-демократии и II Интернационала. Революционный марксист в начале своей деятельности, пришел к отрицанию пролетарской революции и диктатуры пролетариата. Враждебно отнесся к Октябрьской революции в России 56, 101, 264, 304, 390

"Американский и русский рабочий" 264

"Карл Маркс. Биографический очерк 264

"Эрфуртская программа" 264

"Нейтрализация профессиональных союзов" 264

"Аграрный вопрос" 304, 390

"Колониальная политика в прошлом и настоящем" 304

*КАЧАЛОВ (наст. фам. Шверубович) Василий Иванович (1875–1948), актер МХТ (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 50, 229, 234, 276, 282, 358, 383

КАЧУРА (у Горького – Кочура) Фома К., рабочий, эсер, член боевой организации; 29 июля 1902 г. совершил неудачное покушение на харьковского губернатора М.И. Оболенского 99, 302

КАЩЕНКО Петр Петрович (1858–1920), врач-психиатр; в 1889–1904 гг. заведовал нижегородской психиатрической больницей. Знаком с Горьким по совместной организации Народного дома 37

КЕЛЛЕР Федор Эдуардович (1850–1904), генерал, в русско-японской войне – начальник восточного отряда; убит под Ляояном 108, 309

КЕНТОН Р., химик 272

"Морская вода как органическая среда" 272

КЕРНЕР фон МАРИЛАУН Антон (1831–1898), австрийский ботаник 207, 397

"Жизнь растений" 207, 397

КИЗЕВЕТТЕР Александр Александрович (1866–1933), историк и общественный деятель, публицист, мемуарист; убежденный конституционалист, сторонник реформ; участник телешовских "Сред". С 1905 г. – кадет, в 1906–1918 гг. – член ЦК партии кадетов. Октябрьскую революцию не принял, в 1922 г. выслан из Советской России. Умер в Праге. Мог встречаться с Горьким на одном из многочисленных общественных собраний в 1904 г. или у Телешова 51, 162, 354

"В ожидании юбилея крестьянской реформы 1861" 162

КИЛЬВЕЙН (Килевейн) Георгий Робертович (1865–1922), нижегородский общественный и земский деятель, позже кадет; знакомый Горького 154, 360

КИСЕЛЕВ Михаил Никанорович (1867–1903), литератор, журналист; известный киевский фельетонист. С 1890 г. сотрудничал в газетах "Киевское слово", "Киевлянин", "Жизнь и искусство". Был дружен с Куприным, совместно с которым написал сатирическую пьесу "Грань столетия" 286

*КИСЕЛЕВА Анастасия Михайловна, предположительно вдова литератора М.Н. Киселева. В АГ хранится одно письмо Горького к А.М. Киселевой – ответ на ее найденное письмо 78, 219, 286

КИРЕЕВСКИЙ Я., корреспондент газеты "Новое время" 312

"Сущность крестьянского вопроса" (статья) 312

КИСТЯКОВСКИЙ Богдан Александрович (1868(?)–1920), юрист, социолог, публицист, рецензент в журнале "Мир Божий" 25, 238

КЛАДО Николай Лаврентьевич (1862–1919), военно-морской историк и

- теоретик, капитан 2-го ранга, профессор Морской академии; автор многих книг и статей по вопросам военно-морской науки 188, 381
 "После ухода 2-й эскадры Тихого океана" (статья) 381
- КЛЕЙН Герман Иосиф (1844–1914), немецкий астроном 7, 8, 223, 284, 390
 "Прошлое, настоящее и будущее вселенной. Общедоступные беседы по космологии" 7, 8, 223
 "Астрономические вечера. Общедоступная астрономия с очерком по истории астрономии" 8, 198, 284, 390
- *КНИППЕР-ЧЕХОВА Ольга Леонардовна (1868–1959), актриса МХТ; жена А.П. Чехова (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 104, 282, 297, 318, 341, 384
- КОЖЕВНИКОВ Валентин Алексеевич (1867–1931), инженер путей сообщения. В 1904–1906 гг. на собственные средства издавал марксистский журнал "Правда". Весной 1906 г. как литературное приложение к "Правде" вышло несколько номеров журнала "Збри" 158, 310, 351, 388
- КОЖЕДРАНКИН см. Кожевников В.А.
- КОЗЛОВСКИЙ, польский (?) литературовед 355
- КОЛЕДАРОВ Ст., болгарский журналист, редактор газеты "Театр" (София) 226
- КОЛЬБЕРГ Вера Николаевна (1872–1954), участница нижегородского студенческого движения, друг семьи Горького. Выполняла рискованные поручения Горького, связанные с нелегальной деятельностью; в 1901 г. Горький направил на ее адрес приобретенный им мимеограф для печатания листовок. В декабре 1905 г. Кольберг переправляла из Петербурга в Москву запалы для бомб 26, 85, 153, 188, 239, 291, 347, 381
- КОЛЬБЕРГ Юлия Николаевна, сестра В.Н. Кольберг. Обе состояли под надзором полиции. В 1901–1904 гг. отбывала ссылку. В 1904 г. вместе с Горьким в Петербурге посещала молодежные вечера политически неблагонадежных студентов 153, 347
- КОМАРОВСКАЯ (наст. фам. Секевич) Надежда Ивановна (1885–1967), актриса. С осени 1902 по 1905 г. ученица школы МХТ, протеже М.Ф. Андреевой. В IV акте пьесы "На дне" участвовала в массовой сцене. После недолгого пребывания в Киеве играла в Москве в Театре Корша, Малом и Камерном театрах. В 1919 г. по приглашению Андреевой перешла в труппу Большого Драматического театра в Петрограде. Играла в первых советских немых фильмах. Автор воспоминаний о Марии Федоровне (см.: *Андреева*. С. 513–523) 234
- *КОМИССАРЖЕВСКАЯ Вера Федоровна (1864–1910), актриса; в 1904 г. создала свой театр в Петербурге (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 113, 124, 175, 185, 195, 214, 215, 311, 314, 318, 326, 336, 343, 344, 356, 358, 361, 365, 368, 377
- КОМОЛОВ, столяр 98
- *КОНДРАТЬЕВ Иван Максимович (1841–1924), секретарь Московского общества драматических писателей и оперных композиторов (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 9, 30, 57, 98, 149, 219, 224, 242, 250, 265, 301, 342
- КОНОВАЛОВ Д.И., директор Горного института в Москве 277
- КОНОПНИЦКАЯ Мария (1842–1910), польская писательница 163, 355
- КОНРАДИ Евгения Ивановна (1838 – 1898), переводчица, публицист, педагог,

сотрудничала в "Русском слове", "Женском вестнике" и др. Автор работ, посвященных женскому вопросу и воспитанию детей 113, 314

"Черные богатыри. 113, 314

КОНСТАНТИН КОНСТАНТИНОВИЧ Романов (псевд. К.Р.) (1858–1915), великий князь, внук Николая I, двоюродный дядя Николая II; президент Петербургской Академии наук; поэт. Первая книга "Стихотворения К.Р." вышла в 1886 г. Многие его стихотворения стали известными романсами, музыку к которым писали П.И. Чайковский, С.В. Рахманинов, А.К. Глазунов, Р.М. Глиер. Автор запрещенной Синодом драмы-мистерии "Царь Иудейский" (1913) 126, 324

КОНСТАНТИН ПЕТРОВИЧ см. Пятницкий К.П.

КОПЫЛОВА Александра Акимовна (Шура), домоправительница в квартире Горького и К.П. Пятницкого на Знаменской улице; техническая работница (курьер) в изд-ве "Знание" 87, 145, 193, 201, 293, 339, 390, 392

КОРНЕВ А. см. Яровицкий А.В.

КОРОВИН Константин Александрович (1861–1939), художник 290, 306

***КОРОЛЕНКО Владимир Галактионович** (1853–1921) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 14, 17, 43, 44, 162, 163, 183, 187, 188, 212, 228, 241, 248, 254, 255, 312, 322, 337, 361, 373

"Божий городок" 162

"Воспоминания о Чернышевском" 322

КОРШ Евгений Федорович (1810–1897), журналист, издатель, переводчик. С 1842 г. – редактор "Московских ведомостей", с 1849 г. – "Ведомостей Санкт-Петербургской полиции", с 1855 г. – в составе редакции журнала "Русский вестник", в 1858–1859 гг. – редактор-издатель журнала "Атеней", с 1862 г. – библиотекарь Румянцевского музея 244

КОРШ Федор Абрамович (1852–1923), антрепренер, драматург, владелец Московского драматического театра; юрист по образованию. Основанный им в 1882 г. театр (Театр Корша) был одним из крупнейших и популярнейших театров, в котором впервые были поставлены пьесы Л.Н. Толстого ("Плоды просвещения", "Власть тьмы") и А.П. Чехова ("Иванов", "Медведь") 124

КОСОРОТОВ (псевд. Шмель, Сторонний) Александр Иванович (1868–1912), драматург, прозаик, публицист, критик. Печатался с 1895 г. в газетах "Свет", "Новое время", "Русь", "Речь"; в журналах "Театр", "Обозрение театров". Его пьесы "Весенний поток" и "Княжна Зоренька" с успехом шли в Театре Комиссаржевской, позднейшие пьесы игрались в театрах: Александринском, Корша, Малом. Частые приступы депрессии завершились самоубийством 150, 152, 190, 192, 344, 345, 385

"Весенний поток" 150, 152, 190, 344, 345

КОТОРОТОВ см. Косоротов А.И.

КОЧУРА см. Качура

КРАЙЗЕ (у Горького – Крузе) Ц., владелец типографии 207, 397

***КРАНДИЕВСКАЯ** (урожд. Кузьмичева; по отчиму Тархова) Анастасия Романовна (1865–1939), писательница (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 73, 77, 80, 173, 285, 292

Рассказы 77, 285

*КРАСИН Леонид Борисович (партийная кличка Никитич) (1870–1926), инженер-химик. В социал-демократическом движении с 1890-х годов, агент "Искры". После II съезда РСДРП – большевик, член ЦК партии, организатор боевого технического бюро при ЦК. В 1908–1909 гг. – сторонник "левых большевиков". В 1909 г. из солидарности с А.А. Богдановым вышел из большевистского ЦК, отошел от политической деятельности, работал за границей по специальности. После 1917 г. находился на хозяйственной и дипломатической работе: с 1920 г. – нарком Внешторга, в 1921–1923 гг. – полпред и торгпред в Англии, с 1924 г. – во Франции (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 117, 317, 347

КРАСИНЬСКИЙ Зигмунд (1812–1859), польский писатель 329

"Иридион" 131, 329

*КРАШЕНИННИКОВ Николай Александрович (1878–1941), писатель, юрист по образованию. Начал литературную деятельность в 1899 г. В 1905–1907 гг. издавал журнал "Новое слово", участвовать в котором предлагал Горькому. После закрытия журнала выпускал литературные сборники. Автор романов, рассказов, а также инсценировок по произведениям русских и зарубежных писателей, в частности, в 1934 г. инсценировал повесть Горького "Мать" для постановки в рабочих клубах. Знакомство с Горьким произошло в 1904 г. в Москве. Переписка писателей продолжалась с 1904 до 1936 г., связана в основном с творческой и издательской деятельностью Крашенинникова. В АГ хранятся шесть писем Горького к Крашенинникову (1904–1927) и 20 писем Крашенинникова к Горькому (1904–1936) 130, 131, 219, 328, 329

"Ничтожные" и другие рассказы (сборник) 131

*КРАШЕНИННИКОВА (урожд. Лорош) Зинаида Германовна (1869–1960), переводчица (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 24, 25, 30, 38, 219, 237, 242, 250

КРИНИЦКИЙ Марк (наст. фам. и имя Самыгин Михаил Владимирович) (1874–1952), писатель. Первый сборник рассказов "В тумане" (М., 1895) о безалаберной жизни студентов – пьянстве, разврате – вызвал резкую критику Н.К. Михайловского. В Брюсов считал Криницкого замечательной личностью, их переписка на протяжении 10 лет касалась литературы, философских проблем и т.п. Рассказы Криницкого Брюсов рекомендовал в русские журналы и альманахи. Горький в рецензии на трехтомник произведений Криницкого (СПб., 1908–1912) называл героев его рассказов однообразными, скучными и ничтожными, склонными к бездарной болтовне. В 1911 г. он категорически отказался печатать произведения Криницкого в изд-ве "Знание" 97

КРИТ Владимир Александрович, преподаватель Военно-инженерной академии; муж Е.Ф. Крит 86, 171, 275, 282, 292, 321, 364

*КРИТ Екатерина Федоровна (1874–?), младшая сестра М.Ф. Андреевой; жена В.А. Крита. Горький познакомился с семейством Критов в марте 1904 г. и, бывая в Петербурге, часто общался с ними. Дом этой семьи посещали прогрессивные, радикально настроенные люди, партийные деятели. В частности, М.Ф. Андреева вспоминала, что в конце 1905 г. на квартире сестры состоялась третья встреча Горького с Лениным: «Это было деловое собрание, в котором принимали участие В.И. Ленин, П.П. Румянцев,

Л.Б. Красин и К.П. Пятницкий. Речь шла об издании в "Знании" серии социал-демократических книг» (Андреева. С. 120). Возвращаясь из Италии в Россию в конце 1913 г., Горький 30 декабря пересек русскую границу и 31-го, не останавливаясь в Петербурге, вместе с И.П. Ладыжниковым и М.Ф. Андреевой, уехал в Мустамьяки (Кириявала) на дачу Критов. В АГ хранятся два письма к Е.Ф. Крит (одно из них – приписка на письме М.Ф. Андреевой). Письма Е.Ф. Крит к Горькому неизвестны 85, 86, 219, 263, 275, 282, 291, 292, 321, 364

КРУЗЕ см. Крайзе Ц.

КРУКОВСКИЙ Михаил Антонович, заведующий художественным отделом детского журнала "Товарищ"; автор беллетристических и научно-популярных очерков 16, 230, 256

"Маленькие люди" 256

*КРУПСКАЯ Надежда Константиновна (1869–1939), жена В.И. Ленина; партийный и государственный деятель (см.: *Письма*. Т. 18. Указатель) 217, 352, 392

КРЫЛОВ Иван Андреевич (1769–1844) 240, 260

"Квартет" 50, 260

КСЕНИЯ АЛЕКСАНДРОВНА (1875–1962), великая княжна, дочь Александра III, старшая сестра Николая II 257

КУГЕЛЬ (псевд. Ното Novus) Александр (Авраам) Рафаилович (1864–1928), театральный критик, публицист, журналист, историк театра. Один из самых влиятельных театральных критиков, оценка которого могла решить судьбу пьесы или актера. В своем журнале "Театр и искусство" критически оценивал пьесы Чехова, Горького и Андреева. Как публицист выступал в газетах "Русь", "Новая Русь", "День", "Биржевые ведомости", "Русское слово" и многих других. Не приняв Октябрьскую революцию, остался в России; служил в учреждениях культуры. В 1920–1924 гг. возглавлял Петроградский драматический театр. Писал мемуары и очерки о выдающихся актерах 277, 366

"Заметки о Московском художественном театре" 277

"Дачники" М. Горького 173, 366

КУКЛИН Григорий Александрович (1877–1907), член РСДРП, большевик. В 1902 г. совместно с В.А. Поссе издавал за границей журнал "Жизнь"; в 1903 г. основал в Женеве библиотеку и Архив истории российского революционного движения 129

КУЛИКОВ Иван Семенович (1894–1933), художник. В начале 1901 г. Репин рекомендовал несколько своих учеников по Академии художеств – И.С. Куликова, Н.Ф. Петрова, Д.Ф. Богословского, С.А. Сорина – Горькому как иллюстраторов его произведений в «Дешевой библиотеке "Знания"». В 1901 г. Горький встречался с ними, чтобы условиться о характере работы. Куликов должен был иллюстрировать рассказы "Двадцать шесть и одна" и "Коновалов". Работа художника не удовлетворила писателя. Издание иллюстрированных книг Горького не состоялось. Рисунки Куликова хранятся в фондах Музея А.М. Горького в Москве 230

КУМА см. Витютнева С.Ф.

*КУПРИН Александр Иванович (1870–1938), писатель. Познакомился с

Горьким в 1899 г. в Ялте. Высоко оценил первый сборник Горького "Очерки и рассказы" (СПб., 1898–1899). Позже Горький привлек Куприна к участию в литературных сборниках "Знания", где впервые в 1904 г. были напечатаны его воспоминания о Чехове (Сб.Зн. 3), в 1905 г. – повесть "Поединок" (Сб.Зн. 6) с посвящением Горькому. В 1903–1906 гг. в "Знании" вышел двухтомник Куприна. Это был период наиболее тесного сближения и сотрудничества писателей. В дальнейшем их взаимные оценки порой носили критический характер, однако, творческие и общественные связи сохранялись в пред- и послереволюционные годы. Воспоминания Куприна о Горьком (АГ. МоГ-7-15-1) были опубликованы в "Известиях" (1937. 18 июня) в первую годовщину смерти Горького. В АГ хранятся шесть писем Горького Куприну и 12 писем Куприна Горькому 7, 14, 23, 104–106, 113–115, 120, 132, 142, 147, 148, 162, 176, 178, 182, 212, 219, 223, 224, 228, 236, 245, 306, 307, 314, 315, 324, 368

"Мирное житье" 236, 245

"Поединок" 105, 106, 147, 178, 307, 315, 368

Рассказы. Т. 1 7, 223

"Памяти Чехова" 148, 306, 307, 341, 368

"Вперед!" 162

КУРОПАТКИН Алексей Николаевич (1848–1925), генерал от инфантерии, в 1898–1904 гг. – военный министр. В русско-японскую войну командовал войсками в Маньчжурии; потерпел крупное поражение под Ляояном и Мукденом 55, 200, 263, 312, 313, 323

КУРТИ Теодор, швейцарский ученый-правовед, автор книги "История народного законодательства" 8

"КУРЬЕР", ежедневная политическая и литературная газета (М., 1897–1904); редактор-издатель А.Я. Фейгин, соиздатель А.Г. Алексеев, редактор В.П. Потемкин 127, 135, 147, 151, 215, 251, 307, 325, 353, 362

КУТЛЕР Николай Николаевич (1859–1924), политический деятель, юрист, товарищ министра внутренних дел, действительный статский советник 183, 375

Л.Л. см. Бенуа Л.Л.

ЛАВРОВ (псевд. Миртов) Петр Лаврович (1823–1900), философ, социолог, публицист, один из идеологов революционного народничества. Эмигрант с 1870 г.; редактор журналов "Вперед" и "Вестник народной воли" 19, 232

"Исторические письма" 19, 232

ЛАГЕРЛЁФ Сельма (1858–1940), шведская писательница 138, 141, 333, 335

"В Иерусалим. Картины современного духовного развития шведского крестьянства" 335

"Судьба антихриста" 141, 335

ЛАДЫЖЕНСКИЙ Владимир Николаевич (1859–1932), писатель, поэт, общественный деятель. В Пензенской губ. организовал 56 народных школ, восемь уездных больниц. Автор книг по народному образованию, хрестоматий для народных школ, книжек о русских писателях для детей. Первая книга прозы – "На пашне" (М., 1893) – состоит из коротких рассказов для детей; первый сборник – "Стихотворения" (М., 1896).

Печатался в журналах "Детское чтение", "Русская мысль", "Вестник Европы", "Русское богатство", "Мир Божий", "Современник" и др. В разные годы был близок с А.П. Чеховым, Н.К. Михайловским, С.Я. Надсоном, Д.Н. Маминым-Сибиряком, И.А. Бунинным и др. С Горьким Ладыженский мог познакомиться во время земского съезда в ноябре 1904 г. Но близких отношений между ними не было. О всех своих выдающихся знакомых – литераторах, художниках – Ладыженский писал очерки или воспоминания; воспоминания о Горьком неизвестны. В 1919 гг. уехал во Францию, сотрудничал в эмигрантских изданиях, писал рассказы из быта русской эмиграции 240

*ЛАДЫЖНИКОВ Иван Павлович (1874–1945), член Нижегородского комитета РСДРП; с 1905 г. руководитель "Книгоиздательства И.П. Ладыжникова" в Берлине, которое печатало произведения Горького, марксистскую литературу (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 151, 156, 157, 166, 182, 344

ЛАДЫЖНИКОВА Екатерина Ивановна (1877–1926), жена И.П. Ладыжникова 150

ЛАЗАРЕВ Вениамин Егорович, нижегородский знакомый Горького, садовод, участник нижегородского народнического кружка, эсер 55, 166, 264, 360

ЛАЙС Мария Петровна, артистка МХТ, окончившая трехгодичную школу при театре. В сезон 1903–1904 гг. состояла в труппе Общедоступного театра при нижегородском Народном доме 24

ЛАМАРТИН Альфонс (1790–1869), французский писатель-романтик, политический деятель; член Временного правительства Франции в 1848 г. 206, 396

"История жирондистов" 206, 396

ЛАНИН Александр Иванович (1845–1907), присяжный поверенный, нижегородский адвокат, юрисконсульт и общественный деятель. За время работы в конторе Ланина, имевшего огромную клиентуру в городе и губернии, с конца сентября 1889 г. (с большими перерывами) до середины февраля 1895 г. Горький познакомился со всеми социальными слоями Н. Новгорода. Будучи техническим участником уголовных и политических процессов, Горький использовал многие реальные ситуации, коллизии, эпизоды, характеры как материал для своих произведений. Например, "Горемыка Павел", "Трое", "Дачники", "Васса Железнова", линия Марины Зотовой в "Жизни Клима Самгина". Когда по болезни Ланин потерял работоспособность, Горький оказывал ему значительную материальную помощь 71, 93

ЛАССАЛЬ Фердинанд (1825–1864), немецкий социалист, организатор Всеобщего германского рабочего союза в 1863 г. Выступал за независимость рабочего движения, за установление социализма с помощью избирательного права (т.е. революционному перевороту Лассаль противопоставлял реформистский путь), за что подвергся резкой критике со стороны марксистов-ленинцев 19, 232

"О сущности конституции" 19, 232

"Программа работников" 19, 232

ЛАУТЕРЕР Иосиф, исследователь Японии 81, 82, 288

"Япония – страна восходящего солнца – прежде и теперь" 81, 288

"География Японии" 81

"Торговля" 81

ЛЕБЕДЕВ Михаил Иванович (1869–1919), нижегородский столяр. По совету Горького, устроил подпольную типографию социал-демократической группы нижегородцев в подвале казенной винной лавки в с. Понетаевка близ Понетаевского монастыря. Под видом богомольцев за листовками и нелегальной литературой сюда приходили В.Н. Кольберг, Ж. Гашер-Заломова, супруги Багаевы и др. (см.: Арзамасская правда. 1963. 27 марта) 330

ЛЕБЕДЕВА Олимпиада Захаровна (1878–1954), жена М.И. Лебедева, сестра Н.З. Васильева 61, 269

ЛЕВА см. Малиновский Л.П.

ЛЕВИТ Иезекиель (Иезекииль) (1880–?), писатель, общественный деятель, литературовед, специалист в области еврейской литературы и искусства. Родился в России (г. Толочин Могилевской губ.), после учебы в Одессе эмигрировал в США, где работал в Колумбийском университете. К моменту переписки с Горьким опубликовал ряд произведений на идише. Сведений о личных контактах Левита с Горьким нет, хотя известно, что по приезде в США в 1906 г. писатель встречался с некоторыми представителями еврейских организаций в Америке 101, 219, 303

ЛЕВИТАН Исаак Ильич (1860–1900) 73, 230, 279

ЛЕДНИЦКИЙ Александр Робертович (1866–1934), польский общественный деятель, присяжный поверенный, автор статьи о творчестве М. Конопницкой 355

ЛЕКЛЕРК Макс (1864–?), английский ученый 7, 223

"Воспитание и общество в Англии" 223

ЛЕЛЯ см. Каменская О.Ф.

*ЛЕНИН Владимир Ильич (1870–1924), личное знакомство Ленина и Горького произошло 27 ноября (по старому стилю) 1905 г., когда они встретились сначала в редакции газеты "Новая жизнь", а затем на квартире Горького (Знаменская, 20, кв. 29), где состоялось заседание ЦК РСДРП. Первое, из известных, письмо Горького к Ленину написано в июне–июле 1905 г. (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 217, 253, 288, 342, 349, 350, 363, 373, 380, 389, 390, 392

«Земская кампания и план "Искры"» 342, 349

"Самодержавие и пролетариат" 373, 389, 390

ЛЕОНИД см. Андреев Л.Н.

ЛЕОНИДОВ (наст. фам. Вольфензон) Леонид Миронович (1873–1941), артист, режиссер, педагог; в МХТ с 1903 г. 50

ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич (1814–1841) 7, 103, 200, 240, 270, 391

"Демон" 200, 391

ЛЕСГАФТ Петр Францевич (1837–1909), педагог, врач, анатом; основоположник научной системы физического воспитания 268, 269

ЛИЛИЕН Э.М., немецкий художник-иллюстратор 299

*ЛИЛИНА (урожд. Перевощикова) Мария Петровна (1866–1943), актриса МХТ; жена К.С. Станиславского (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 282

- *ЛИНЕВ (псевд. Далин) Дмитрий Александрович (1853–1920), журналист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 173
- ЛИПА см. Лебедева О.З.
- ЛИПА см. Черткова О.Д.
- ЛИСТОК см. "Нижегородский листок"
- *ЛИТВИНОВ Михаил Михайлович (1876–1951), член РСДРП с 1898 г.; агент "Искры". В 1900–1908 гг. занимался закупкой оружия за границей, переводом на валюту экспроприированных денег. После 1917 г. находился на дипломатической службе. С Горьким познакомился в ноябре–декабре 1904 г. в Риге; в октябре 1905 г. они встречались в Москве по делам газеты "Новая жизнь", где Литвинов заведовал издательской частью: в марте 1906 г. – в Берлине, Шербурге (перед отъездом Горького в Америку). В мае 1928 г. Литвинов вместе с другими членами правительства встречал Горького на Белорусском вокзале в Москве. В АГ хранятся две телеграммы и одно письмо Литвинова Горькому (1921–1928), письма Горького Литвинову не сохранились 217, 392
- ЛИТОВЦЕВА Нина Николаевна (1881–1956), артистка, режиссер; в труппе МХТ с 1901 г.; жена В.И. Качалова 276, 282, 358
- ЛИХАЧЕВ Василий Ильич (1870–?), артист театра К.Н. Незлобина, где в сезон 1904–1905 гг. в Риге и в 1915–1917 гг. в Москве играл вместе с М.Ф. Андреевой 357
- ЛОНГФЕЛЛО Генри Уодсуорт (1807–1882), американский поэт, ученый, переводчик, член Петербургской АН 224, 257
"Песнь о Гайавате" 8, 224, 257
- ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич (1870–1965), философ-идеалист. Задачей философии считал построение теории о мире на основе религиозного опыта. В 1903 г. вышла одна из ранних его работ "Основные учения психологии с точки зрения волонтаризма", которую мог читать Горький. В 1905 г. был редактором литературно-философского журнала "Вопросы жизни". В 1922 г. выслан из Советской России; с 1947 г. – профессор философии Русской духовной академии в Нью-Йорке 136, 331
- ЛОШАКОВА-ИВИНА см. Каменская О.Ф.
- *ЛУЖСКИЙ (наст. фам. Калужский) Василий Васильевич (1869–1931), артист, режиссер, педагог, один из основателей МХТ; в пьесе "На дне" исполнял роль Бубнова (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 234, 259
- *ЛУКЬЯНОВ Александр Александрович (1872–1942), поэт, драматург, переводчик. Стихи публиковал с 1888 г. в журналах "Иллюстрация", "Север", "Наблюдатель", "Северный вестник", "Россия" и др. Участник и организатор издательства "Литературное дело". В 1905 г. его революционные стихи печатались в большевистских газетах и сборниках. С Горьким знаком с начала 1900-х годов; по его приглашению, печатал в сборниках "Знания" стихи и переводы из Верхарна и Раписарди. После Октябрьской революции отошел от литературы. В АГ хранятся два письма Горького Лукьянову и два письма Лукьянова Горькому (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 38, 185, 250, 340, 378
"Кузнец" (перевод) 38, 186, 250, 340, 378
- *ЛУНАЧАРСКИЙ Анатолий Васильевич (1875–1933), революционный

деятель, писатель, критик, драматург (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 31, 109, 243, 301

"Идеалист и позитивист как психологические типы" 31, 243, 244

ЛВОВ Георгий Евгеньевич (1861–1925), князь, крупный помещик, земский деятель; впоследствии премьер-министр Временного правительства. После Октябрьской революции в эмиграции 167, 177, 178

ЛЮДОВИК XVI (1754–1793), французский король с 1774 по 1792 г. В Великую французскую революцию осужден Конвентом и казнен 361

ЛЮКСЕМБУРГ Роза (1871–1919), деятель германского, польского и международного рабочего движения; автор ряда книг по политическим вопросам. Организатор молодежного "Союза Спартака" и компартии Германии. Во время событий германской революции 1919 г. погибла 8

*ЛЯПУНОВ Вячеслав Дмитриевич (1873–1905), поэт из крестьян, работал конторщиком на Тульском оружейном заводе, служил в банке. Л.Н. Толстой принимал участие в его судьбе с 1897 г., рекомендовал его стихи в журналы "Русская мысль", "Образование", в изд-во "Посредник". Ляпунов работал в Ясной Поляне чернорабочим, переписчиком, с 1898 г. – управляющим имением. Заболел туберкулезом, с 1901 г. жил в Ялте, где встречался с Толстым, Горьким, Чеховым. В АГ хранится одно письмо Ляпунова Горькому; письма Горького Ляпунову не сохранились 18, 145, 231

"Молодой поэт" 18, 231

М.Ф. см. Андреева М.Ф.

МАДАЧ Имре Эмерик (1823–1864), венгерский писатель 17, 24, 25, 29, 72, 230, 237, 238, 242, 250

"Человеческая трагедия" 72, 230, 237, 242, 250

МАЙКОВ Аполлон Николаевич (1821–1897), поэт 103

МАКОВ, унтер-офицер из Ярославля 98

МАКС, МАКСИМ см. Пешков М.А.

МАКСИМ см. Дивильковский М.А.

*МАЛИНОВСКАЯ Елена Константиновна (1875–1942), нижегородская знаковая Горького; общественная и театральная деятельница (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 7, 10, 11, 27, 31, 36, 37, 48, 56, 58, 65, 70, 84, 90, 91, 100, 122, 152, 185, 193, 197, 198, 219, 225, 226, 239, 249, 259, 265, 294, 295, 320, 377, 389

МАЛИНОВСКИЙ А.А. см. Богданов А.А.

МАЛИНОВСКИЙ Василий Петрович, брат П.П. Малиновского, инженер, знакомый Горького по Н. Новгороду 53

МАЛИНОВСКИЙ Лев Петрович, сын Е.К. и П.П. Малиновских 122, 320

*МАЛИНОВСКИЙ Павел Петрович (1869–1943), нижегородский, позже московский архитектор (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 11–12, 34, 37, 48, 58, 65, 70, 83, 84, 122, 144, 219, 226, 249, 290, 294, 320

МАЛЬСКАЯ Инна Ивановна, жена С.А. Найденова 357, 358, 387

МАЛЯВИН Филипп Андреевич (1869–1940), художник, автор полотен, в частности, на тему крестьянской жизни. С 1922 г. жил за границей. В фондах Музея А.М. Горького в Москве хранится лист предположительно из аль-

бома Малявина с карандашным наброском портрета Горького, сделанным с натуры, который можно датировать 1901–1904 гг. 229

*МАМИН-СИБИРЯК (наст. фам. Мамин) Дмитрий Наркисович (1852–1912), писатель (см.: *Письма*. Т. 10. Указатель) 248

МАРДЖАНОВ (Марджанишвили) Константин (Котэ) Александрович (1872–1933), режиссер, артист, театральный деятель. Горький познакомился с Марджановым в июле–августе 1904 г. в Старой Руссе, где в это время последний был режиссером в театре Незлобина в Риге; в сезон 1904–1905 гг. здесь играла М.Ф. Андреева. В 1904 г. Марджанов поставил в Рижском русском драматическом театре пьесу "Дачники", на премьере которой 30 ноября 1904 г. присутствовал Горький. В октябре–декабре 1904 г. Горький наездами часто бывал в Риге и встречался с Марджановым, отношения их были дружескими. После трехлетнего пребывания в МХТ (1910–1913) Марджанов организовал в Москве "Свободный театр", куда в мае 1913 г. поступила Андреева. В 1915–1917 гг. Горький намеревался привлечь Марджанова к работе в создаваемой им киностудии. Сотрудничество с Марджановым продолжалось и после революции. В 1919 г., будучи председателем Секции исторических картин при Отделе театра и зрелищ в Петрограде, Горький привлек Марджанова в качестве режиссера и постановщика. В 1920 г. Марджанов организовал в Москве театр комической оперы "Вольная комедия", в чем ему активно помогала комиссар театров М.Ф. Андреева 312, 358, 378, 385

МАРИН Эрнст Яковлевич, учитель мариенбургского Калнамозейского "ЦЕМП" училища 198

МАРИЯ ФЕДОРОВНА см. Андреева М.Ф.

*МАРКС Адольф Федорович (1838–1904), издатель 11, 92, 93, 97, 102, 104, 226, 230, 258, 295, 296, 304, 307

МАРКС Карл (1818–1883) 264

*МАРХЛЕВСКИЙ (псевд. Карский, Куявский) Юлиан Юзефович (1866–1925), деятель польского и международного рабочего движения. В 1896 г. окончил Цюрихский университет и защитил диссертацию на соискание степени кандидата экономических наук. Был одним из основателей социал-демократии Королевства польского (СДКП); вошел в состав редакции газеты "Справа работнича" ("Дело рабочих"). С 1900 г. редактировал газеты социал-демократии Королевства польского и Литвы (СДКП и Л). В 1905–1906 гг. вел партийную работу в Варшаве; с 1906 г. – член Главного правления СДКП и Л. Делегат V (Лондонского) съезда РСДРП, избран кандидатом в члены ЦК; делегат III, V – IX конгрессов II Интернационала. Работал в Германской социал-демократической партии. Автор работ по вопросам международного революционного движения, истории Польши, основам аграрной политики Коминтерна, воспоминаний о Ленине. Издательская фирма "Мархлевский и К^о" была основана в 1902 г. и прекратила свое существование в ноябре 1905 г., когда появилось заявление о банкротстве А.Л. Гельфанда (Парвуса). В АГ хранятся 52 письма и телеграммы Мархлевского на имя К.П. Пятницкого, Е.Н. Чирикова и в адрес изд-ва "Знание", охватывающие период с 1902 до конца 1905 г. 23, 126, 182, 188, 189, 207, 219, 236, 274, 382, 396

*МАРШАК Самуил Яковлевич (1887–1964), поэт, лауреат Ленинской (1963) и нескольких Государственных премий. Начал писать стихи рано, но печататься – с 1907 г. В 1902 г. в его судьбе принял участие В.В. Стасов. На даче Стасова 22 августа 1904 г. с ним познакомился Горький. Писатель сразу же вознамерился помочь молодому поэту. Было решено, что Шалапин, также бывший у Стасова, определит Маршаку стипендию. Самого же Маршака Горький направил в Ялту для лечения и окончания гимназии. В 1904–1906 гг. Маршак жил в семье Е.П. Пешковой. В 1912 г. уехал в Англию, где слушал лекции в одном из лондонских университетов. Диапазон его творчества очень широк – лирика, сатира, переводы, драматургия, книги для детей. После революции выступал как редактор детских журналов; консультант "Детгиза". В последние годы жизни Горького личные контакты их многочисленны, в частности – в апреле 1933 г. Маршак гостил у Горького в Сорренто, в январе–феврале 1935 г. – в Тессели. В АГ хранятся четыре письма Горького Маршаку и семь писем Маршака Горькому 137, 142, 146, 148, 152, 166, 178, 219, 321, 332, 334, 341, 346, 360

МАСАЙ см. Забелин Н.И.

МАХАЛОВ (псевд. Разумовский) Сергей Дмитриевич (1864–1942), писатель 394

МЕЙ Лев Александрович (1822–1862), поэт 225

"Царская невеста" 225, 266

МЕЛАНИЯ ПАВЛОВНА см. Подсосова М.П.

МЕЛЬНИКОВ М.М. (1877–?), эсер, принимал активное участие в создании боевой организации партии социал-революционеров 54, 261

МЕНЗБИР Михаил Александрович (1855–1935), зоолог, орнитолог 266

"Птицы России" 58, 266

МЕНЬШИКОВ Михаил Осипович (1859–1919), публицист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 253

"Письма к ближним" 253

*МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий Сергеевич (1866–1941), поэт, прозаик, критик, религиозный философ; зачинатель и теоретик русского символизма в поэзии. Первый сборник стихов "Символы" вышел в 1892 г. (СПб.). Один из организаторов в конце 1901 г. Религиозно-философских собраний, которые посещал Горький. С 1920 г. – эмигрант. В АГ хранятся два письма Мережковского Горькому периода 1919 г. Письма Горького к Мережковскому не найдены 167, 173, 176, 331, 366

«По поводу "выходки" Горького. Из беседы с Д.С. Мережковским» 173, 176, 366

МЕРТВАГО Александр Петрович (1856–1917), агроном, либерал, редактор журнала "Хозяин" 7, 145, 149, 223, 342

"Не по торному пути" 223

"Обзор печати" (статья) 145, 149, 342

МЕТАЛЬНИКОВ С.И. (1870–1946), ученый, биолог. В 1915 г. Горький намеревался привлечь его к сотрудничеству в журнале "Летопись" по отделу "Наука и философия". Однако принципиальное несогласие К. Тими-

- рязава с его научной концепцией (высказанной, в частности, в статьях "Рефлекс как творческий акт", "О причинах старения" и др.) и критическое отношение самого Горького к работам ученого исключили сотрудничество Метальникова в журнале. После 1917 г. эмигрировал, жил во Франции, профессор Пастеровского института в Париже 137
- МЕТЕРЛИНК Морис (1862–1949), бельгийский драматург, поэт 164, 357
 "Слепые" 357
 "Непрошенная" 357
 "Там – внутри" 357
- МЕЩЕРСКИЙ Владимир Петрович (1839–1914), князь, беллетрист, публицист, редактор-издатель газеты "Гражданин" 112, 156, 188, 252, 312, 349
 "Мой протест" 312
- МИКЛАШЕВСКИЙ М.П. см. Неведомский М.П.
- МИЛОВИДОВ, нижегородский общественный деятель; знакомый Горького 93
- "МИР БОЖИЙ", ежемесячный литературный и научно-популярный журнал "для самообразования" (СПб., 1892–1906); редактор В.П. Острогорский, с 1902 г. – Ф.Д. Батюшков 25, 96, 213, 238, 299, 329
- "МИР ИСКУССТВА", ежемесячный иллюстрированный литературно-художественный журнал (СПб., 1894–1904); редакторы С.П. Дягилев, В.С. Миролюбов, А.Н. Бенуа 173, 366
- МИРОВ см. Миролюбов В.С.
- МИРОВИЧ Н. (наст. фам. и имя Иванова Зинаида Сергеевна) (1865–1913), публицист, автор работ по вопросам воспитания 162
 "Новая попытка социально-воспитательной реформы во Франции" 162
- *МИРОЛЮБОВ Виктор Сергеевич (1860–1939), литератор, журналист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 20, 25, 48, 116, 138–140, 190, 206, 215, 219, 229, 232, 258, 333, 334, 385
- МИРТОВ П.Л. см. Лавров П.Л.
- МИРЭ (наст. фам. и имя Моисеева Александра Михайловна) (1874–1913), писательница 92, 297
 "Жизнь" 92, 297
- МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ (1596–1645), русский царь с 1613 г.; первый из династии Романовых 391
- МИХАЙЛОВСКАЯ (урожд. Чарыкова) Надежда Валериановна (1860–1932), первая жена Н.Г. Гарина-Михайловского 266
- *МИХАЙЛОВСКИЙ Николай Константинович (1842–1904), социолог, публицист, литературный критик, один из идеологов народничества (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 36, 43, 50, 170, 247, 249, 254, 255, 363
- МИХАЛОВСКАЯ М.Г., очеркист, переводчица 160, 162, 353, 354
 "Из Гюго" 162, 354
 "Живая тень" 353
- МИША см. Хиддекель Миша
- МОИСЕЕВА А.М. см. Мирэ
- МОЛЬЕР Жан Батист Поклен (1622–1673) 266

- "Тартюф" 266
 "Проделки Скапена" 266
 МОММЗЕН (Моммсен) Теодор (1817–1903), немецкий историк 31, 244
 "Римская история". Т. 1–5 244
 МОРОЗОВ Савва Тимофеевич (1862–1905), промышленник, меценат, один из директоров МХТ. С Горьким познакомился в 1900 г., став его близким другом, принимал финансовое участие в организации Народного театра в Н. Новгороде 6, 7, 28, 33, 37, 48, 56, 64, 84, 119, 135, 152, 182, 196, 214, 222, 226, 249, 259, 260, 264, 274, 290, 311, 319, 325, 345, 358, 361, 389
 МОРОЗОВА Зинаида Григорьевна (около 1867–1947), жена С.Т. Морозова 33, 36, 49, 53, 57, 58, 60, 152, 244, 345
 *МОСКВИН Иван Михайлович (1874–1946), артист МХТ; первый и бес-
 сменный исполнитель роли Луки в пьесе "На дне". В АГ хранится телеграмма Горького Москвину с извещением о посланном ему письме (1930-е
 годы) 50, 383
 "МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ", ежедневная газета (М., 1756–1917);
 с 1863 г. – редакторы М.П. Катков и М.П. Леонтьев; с 1901 г. – В.А. Гринг-
 мут 156, 215, 247, 348, 349
 *МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР (МХТ), основан в 1898 г.
 К.С. Станиславским и Вл.И. Немировичем-Данченко (см.: *Письма*. Т. 2.
 Указатель) 24, 27, 49–51, 55, 56, 63, 124, 164, 165, 167, 169, 175, 185, 189, 212,
 214, 224, 228, 229, 233, 234, 246, 259, 260, 263, 264, 271, 276, 282, 283, 292, 306,
 311, 318, 343, 357, 359, 368, 376, 383, 384
 МУКОСЕЕВ Леонид Александрович (1878–1937), студент-медик, выслан в
 1901 г. на родину, в Н. Новгород, за участие в студенческом движении.
 Участник нижегородского общества Красного Креста, издатель "Ниже-
 городского календаря", впоследствии – санитарный врач в Саратове.
 Хороший знакомый Горького 62, 92, 269, 296, 297
 "Маленький рассказ о Японии и ее жителях" 61, 62, 269
 МУНШТЕЙН (Мундштейн; псевд. Лоло) Леонид Григорьевич (1868–1947),
 поэт, фельетонист, драматург; издатель журнала "Рампа и жизнь" 50
 МУРАВЬЕВ Михаил Николаевич (1845–1900), граф, дипломат, в 1897–
 1900 гг. – министр иностранных дел 309–310
 *МУРАВЬЕВ Николай Валерианович (1850–1908), министр юстиции (см.:
Письма. Т. 3. Указатель) 252
 МУРАТОВА Елена Павловна (1874–1921), с 1901 г. – артистка МХТ. Теат-
 ральный педагог, участвовала в организации второй студии МХТ. В пьесах
 Горького играла роль Василисы ("На дне") и няньки Антоновны ("Дети
 солнца") 50, 276, 282, 383
 МУСОРГСКИЙ Модест Петрович (1839–1881), композитор 370
 "Борис Годунов" (опера) 370
 МУТЕР Рихтер (1860–1909), немецкий искусствовед 7, 48, 223, 256
 "История живописи в XIX в.". Т. 1–4 7, 223
 "История живописи". Т. 1–3 7, 223, 256

МЯКОТИН Венедикт Александрович (1867–1937), историк, публицист 355, 363

Н. П. см. Ашешов Н.П.

НАБОКОВ Владимир Дмитриевич (1869–1922), лидер кадетской партии, юрист, публицист 364

НАВУХОДОНОСОР, царь Вавилонии; в 587 г. разрушил восставший Иерусалим и увел в плен большое число жителей Иудеи 278, 284, 285, 294

*НАЙДЕНОВ (наст. фам. Алексеев) Сергей Александрович (1868–1922), драматург (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 36, 53, 56, 96, 142, 145, 147, 150, 151, 164, 165, 167, 169, 178, 182, 195, 199, 219, 249, 262, 265, 311, 336, 339, 340, 344, 345, 357–359, 387, 388, 390

"Пьесы". Т. 1 53, 262, 265

"Богатый человек" 53, 262

"Авдотьяна жизнь" 142, 145, 147, 150–152, 164, 165, 167, 169, 190, 195, 199, 336, 340, 344, 345, 357, 359, 369, 387, 390

"Дети Ванюшина" 145, 262, 339

"Номер 13" 262, 266

"Блудный сын" (вариант названия "Кто он?") 262

НАПОЛЕОН I БОНАПАРТ (1769–1821) 251

НАРОКОВ см. Якубов М.С.

НАТАША см. Гурвич-Кожевникова В.

НАУМОВ Николай Иванович (1838–1901), писатель-народник; основоположник областной сибирской литературы. Тема одного из первых рассказов – тяжелое положение крестьян-переселенцев в Сибири. Горький читал его произведения в период увлечения народничеством 170

"НАША ЖИЗНЬ", ежедневная общественно-политическая, литературная и экономическая газета (СПб., 1904–1906); редактор Л.В. Ходский. Вокруг газеты группировалась интеллигенция – сторонники конституции; в газете сотрудничали Н.П. Ашешов, Н.А. Бердяев, А.И. Богданович, Богучарский (В.Я. Яковлев), С.Н. Булгаков, В.А. Гольцев, С.Л. Франк. В объявлении о подписке на 1905 г. среди сотрудников литературного отдела назывались Андреев, Горький, С.И. Гусев-Оренбургский, В.Г. Тан (Богораз), С.С. Юшкевич и др. На страницах газеты Горький выступил дважды с открытыми письмами; художественные произведения писателя в газете не печатались 151, 160, 161, 165, 167, 170, 174–176, 178, 182, 183, 201, 202, 205, 219, 345, 352, 362, 363, 368, 369, 374, 375, 385, 396

"НАШИ ДНИ", ежедневная общественная, политическая и литературная газета (СПб., 1904–1905); редактор П. М. Неужин 202, 373

*НЕВЕДОМСКИЙ (наст. фам. Миклашевский) Михаил Петрович (1866–1943), литературный критик, социал-демократ, меньшевик (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 25, 78, 131, 149, 176, 177, 182, 244, 329, 351, 352, 369

"О современном искусстве" 131, 329

*НЕЗЛОБИН (наст. фам. Алябьев) Константин Николаевич (1857–1930), антрепренер, режиссер, актер. В 1909–1917 гг. – владелец театра в Москве.

В сезон 1904–1905 гг. в труппе Незлобина (Рижский русский драматический театр) играла М.Ф. Андреева; в 1915–1917 гг. она была актрисой московского Театра Незлобина. В АГ хранится одна телеграмма Незлобина Горькому (февраль 1911 г.); письма Горького Незлобину не разысканы 150, 214, 215, 304, 310, 311, 319, 344, 357, 358, 361, 378, 388

НЕККЕР Жак (1732–1804), министр финансов Франции в 1777–1781 гг.; инициатор либеральных реформ 167, 361

НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821–1877), 7, 103, 240

*НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Василий Иванович (1844–1936), писатель, журналист, военный корреспондент; с Горьким знаком, видимо, с начала 1900-х годов, когда Горький был близок и часто встречался с Вл. И. Немировичем-Данченко, младшим братом Василия Ивановича. В марте 1918 г. Горький и Вас. И. Немирович-Данченко были избраны во временный Совет профсоюза писателей. С 1921 г. – эмигрант. Известно одно письмо Горького к Вас. И. Немировичу-Данченко (см.: *Письма*. Т. 11. Указатель) 112, 248, 312

*НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Владимир Иванович (1858–1943), режиссер, один из создателей МХТ (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 50, 62, 65, 74, 118, 119, 124, 164, 165, 167, 169, 175, 189, 219, 260, 269, 276, 281–283, 295, 306, 316, 336, 357, 383, 384

"НИВА", иллюстрированный еженедельный журнал литературы, политики и современной жизни (СПб., 1870–1917); с 1901 г. – редактор Р.И. Сементковский, с 1904 г. – В.Я. Светлов 226, 296

"НИЖЕГОРОДСКИЙ ЛИСТОК", ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета (Н. Новгород, 1894–1916); с 1901 г. – редакторы Г.Н. Казачков, Е.М. Ещин, А.А. Дробышевский 51, 61, 62, 84, 265, 268, 270, 278, 294, 297

"НИЖЕГОРОДСКИЙ СБОРНИК", сборник художественных произведений, выпущенный в 1905 г. изд-вом "Знание" 14, 15, 16, 17, 51, 59, 89, 147, 150, 152, 160, 161, 163, 186, 190, 193, 194, 207, 212, 214, 228, 235, 242, 243, 259, 261, 267, 290, 315, 337, 338, 343, 353–354, 356, 379, 381, 382, 384, 386, 387, 397

НИКА см. Николай П.

НИКИТИЧ см. Красин Л.Б.

НИКОЛА см. Васильев Н.З.

НИКОЛАЙ I (1796–1855), российский император с 1825 г. 134, 381

НИКОЛАЙ II (1868–1918), российский император с 1894 г. 108, 117, 156, 167, 171, 174, 177, 178, 196, 246, 257, 309, 310, 322, 349, 361, 381, 389, 390, 396

НИКОЛАЙ КОНСТАНТИНОВИЧ см. Михайловский Н.К.

НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ см. Ашешов Н.П.

НИКОЛЬСКИЙ Александр Михайлович (1858–1942), доктор зоологии, приват-доцент Петербургского университета, член Петербургского общества естествоиспытателей 7, 223, 258

"Летние поездки натуралиста" 223

НИКОНОВ Борис Павлович, писатель, журналист 129, 130, 326, 328

"Очерки гимназической жизни" 130, 326, 328

НИФОНТ см. Долгополов Н.И.

НИЦШЕ Фридрих Вильгельм (1844–1900), немецкий философ 284, 301

"Человеческое, слишком человеческое" 76, 284

***НОВИКОВ** (псевд. Н. Иванович) Николай Иванович (1879–1933), член нижегородского кружка писателей из народа (1900–1904). Горький был связан со многими участниками кружка – А. Белозеровым, А. Сусловым, С. Тихим-Клюковым и др., интересовался их деятельностью, помогал в культурном и художественном развитии. Познакомился с Горьким 29 февраля 1900 г., имея одно напечатанное стихотворение "На столетний юбилей рождения Пушкина" (Нижегородские губернские ведомости. 1899. 26 мая). В 1900 г. в Н. Новгороде вышел его сборник "Стихотворения крестьянина", одно стихотворение – "Попутчик" – Горький рекомендовал в журнал "Жизнь" (1900. № 5). Личное общение длилось до января 1904 г. С помощью Горького в 1901 г. Новиков переехал в Н. Новгород и устроился библиотекарем в Пушкинскую читальню. По истечении двух лет оставил работу и занялся литературным трудом. Был сотрудником газеты "Волгарь" и печатал свои произведения под псевд. Илья Садов, Н. Иванович, Н. Шпац. В 1905 г. вступил в РСДРП. В годы реакции служил в губернском земстве. После Октябрьской революции переехал в Казань, где работал в газете "Красная Татария", в Наркомхозе, сотрудничал в крестьянских изданиях "Новая деревня", "Красная деревня" и т.п. В АГ хранится одно письмо Горького Новикову. В статье "Знакомство с Горьким" (*Горький в Н. Новгороде*. С. 52) Новиков цитирует две фразы из другого письма Горького к нему 1916 г. и упоминает о своем письме к Горькому. О других письмах адресата сведений нет 208, 219, 398

"Весенний шум" (сборник) 398

НОВИКОВ-ПРИБОЙ Алексей Ильич (1877–1944), писатель 342

"Цусима" 342

НОВГОРОДЦЕВ Л.В. см. Поссе В.А.

"**НОВОЕ ВРЕМЯ**", ежедневная политическая и литературная газета (СПб., 1868–1917); с 1876 г. – издатель А.С. Суворин, с 1901 г. – редактор Ф.И. Бунаков, с 1903 г. – М.А. Суворин 41–43, 64, 72, 108, 109, 112, 138, 247, 251, 253, 254, 272, 277, 278, 280, 309, 312, 313, 323, 342, 348, 360, 366, 368, 381, 390, 395

"**НОВОСТИ ДНЯ**", ежедневная политическая, общественная, литературная газета (М., 1883–1906), редактор А.С. Липскеров 51, 213, 305, 312, 347

"**НОВОСТИ И БИРЖЕВАЯ ГАЗЕТА**", ежедневная общественно-политическая газета (СПб., 1880–1906); с 1901 г. – редактор О.К. Нотович 264, 368, 375

"**НОВЫЙ ПУТЬ**", журнал Религиозно-философского собрания (СПб., 1902–1904); редактор П.П. Перцов, в 1904 г. совместно с Д.В. Философовым. В журнале печатались резкие критические статьи о творчестве Горького. Закрыт в 1904 г. не без влияния ортодоксальных иерархов церкви, опасавшихся подрыва "основ православия" со стороны "крамольных" философов, таких как Н.А. Бердяев, В.В. Розанов, В.А. Тарновцев, С.Л. Франк и др. 42, 136, 138, 140, 191, 203, 215, 252, 301, 331, 332, 350, 369

- НОРДМАН-СЕВЕРОВА (наст. фам. Нордман) Наталья Борисовна (1863–1914), писательница; жена И.Е. Репина 320
- ОБОЛЕНСКИЙ Иван Михайлович (1854–1910), князь, харьковский генерал-губернатор, позже (1904–1906) финляндский 99, 124, 261, 302, 322
- "ОБРАЗОВАНИЕ", ежемесячный педагогический и научно-популярный журнал либерального направления (СПб., 1892–1909); с 1901 г. – редактор А.Я. Острогорский 221, 246, 248, 253
- "ОДЕССКИЕ НОВОСТИ", политическая, научная, литературная, общественная и коммерческая газета (Одесса, 1884–1917); с 1901 г. – редактор А.С. Эрманс 306
- ОДИН МОЙ ТОВАРИЩ ЭЛЕКТРОТЕХНИК см. Красин Л.Б.
- ОЗЕРОВ (псевд. З. Ихоров) Иван Христофорович (1869–1942), экономист, публицист, профессор Московского университета 31, 65, 243
- "Исповедь человека на рубеже XX века" 31, 65, 243
- "Очерки экономической и финансовой жизни в России и на Западе" 243
- "Из жизни труда" 243
- ОЙЯМА ИВАО (1842–1916), фельдмаршал, главнокомандующий японскими армиями в период русско-японской войны 197, 205
- ОЛЯ см. Весовщикова О.В.
- ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА см. Вернер О.А.
- ОЛЬГИНСКИЙ А., корреспондент газеты "Новое время" 309
- ОЛЬДЕНБУРГ Сергей Федорович (1863–1934), востоковед, академик, один из основателей русской индологической школы (см.: *Письма*. Т. 12. Указатель) 44, 255
- ОРЛЕНЕВ (наст. фам. Орлов) Павел Николаевич (1869–1932), артист труппы Театра Литературно-художественного об-ва (СПб., Суворинский театр). Познакомился с Горьким в доме Чехова в Ялте в конце декабря 1901 г. 135, 331
- *ОРЛОВ Всеволод Николаевич, врач-гинеколог, знакомый Горького по путешествию из Одессы. В АГ хранится одно письмо Горького адресату 171, 364
- *ОРЛОВ Николай Васильевич (1863–1924), художник, принадлежал к реалистическому направлению в русской живописи. Принимал участие в ежегодных выставках художников-передвижников. Горький познакомился с Орловым в январе 1903 г. в Москве. Общение их, вероятно, не было продолжительным. В АГ хранятся два письма Горького Орлову. Письма Орлова Горькому не разысканы 28, 71, 74, 75, 219, 239, 280, 281, 283
- "Освятили" (живописное полотно) 74, 75, 279, 281, 283
- *ОРЛОВА (урожд. Котельникова) Валентина Валентиновна, жена художника Н.В. Орлова (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 28, 75, 219, 239, 283
- "ОСВОБОЖДЕНИЕ", заграничный нелегальный журнал, орган либеральной оппозиции (Штутгарт; Париж, 1902–1905) 149, 255, 274, 341
- ОСТРОВСКИЙ Александр Николаевич (1823–1886) 7, 240
- "Бесприданница" 110, 111, 266, 344
- "Волки и овцы" 266

ОФФЕНБАХ Жак (1819–1880), французский композитор 298

"Птички певчие" ("Перикола") 95, 298

ОЧЕВИДЕЦ *см.* Хижняков В.В.

ПАВЕЛ I (1754–1801), российский император с 1796 г. 275

ПАВЕЛ Петрович *см.* Малиновский П.П.

ПАВЛЮГА Петрович *см.* Малиновский П.П.

ПАНИН Георгий, автор работы о старообрядцах 195

ПАНИНА Софья Владимировна (1871–1957), графиня; общественная деятельница. Знакомая Горького; в 1904 г. активно участвовала в организации театра при Народном доме в Н. Новгороде. Позднее – член кадетской партии 226

ПАНТЕЛЕЕВ Лонгин Федорович (1840–1919), книгоиздатель 270

ПЕРЦЕВ (Перцов) Петр Петрович (1868–1947), публицист, литературный критик, сотрудник "Нового времени" 331

"ПЕТЕРБУРГСКАЯ ГАЗЕТА", политическая и литературная газета (СПб., 1867–1917); с 1901 г. – редакторы Н.С. Худяков, П.Ф. Левдик 173, 176, 361, 366

ПЕТРИЩЕВ Афанасий Борисович (1872–1951), писатель, журналист. В 1922 г. выслан из Советской России 72, 99, 152, 162, 278, 298, 301, 346

"Записки учителя" 72, 152, 278, 346

"Первый экзамен" 162

ПЕТРОВ Григорий Спиридонович (1868–1925), священник, публицист (печатался под псевд. Русский в журнале "Русское слово"); автор статей и брошюр кадетского направления. Горький познакомился с Петровым в апреле 1899 г. в Н. Новгороде. В августе 1908 г. священник был у Горького на Капри. В 1921 г. эмигрировал 248

ПЕТРОВ Николай Филиппович (1872–1941), художник, ученик Репина, рекомендованный им Горькому для иллюстрации произведений в «Дешевой библиотеке "Знания"». В 1901 г. встречался с Горьким, в 1903 г. сделал рисунки к рассказам "Макар Чудра", "Мальва", "На плотях", "Песня о Соколе", "Хан и его сын". Издание не осуществилось. Рисунки хранятся в Музее А.М. Горького в Москве 230

ПЕТРОВА (урожд. Ананьева) Александра Николаевна (?–1917), жена Скитальца 26, 89, 293

ПЕТРОВИЧ, Петрович П. *см.* Пятницкий К.П.

ПЕТРОВСКИЙ Андрей Павлович (1869–1933), артист, режиссер Театра Корша 124

ПЕТРУНКЕВИЧ Иван Ильич (1843–1928), земский деятель, юрист, умеренный либерал. Один из руководителей "Союза освобождения" (1904–1905). В 1904 г. организатор и участник съезда земцев, впоследствии – кадет. После 1917 г. эмигрировал 145, 149, 167, 177, 341

"Война и наши задачи" 145, 149, 341

*ПЕШЕХОНОВ Алексей Васильевич (1867–1933), публицист, земский статистик, сотрудник "Русского богатства", автор нескольких книг по аграрной политике, земельной реформе, о положении крестьянства. Вместе

с Горьким, Н.Ф. Анненским, Н.И. Кареевым и другими входил в состав делегации, обратившейся к правительству, чтобы предотвратить расстрел демонстрантов 9 января 1905 г. В 1917 г. – министр продовольствия в составе Временного правительства. В 1922 г. выслан за границу. В Берлине выпустил брошюру "Почему я не эмигрировал" (изд-во "Обелиск"). В 1925 г. в журнале "Воля России" опубликовал цикл статей "Родина и эмиграция", в котором призывал эмигрантов вернуться в Россию. Работал консультантом при советском торгпредстве в Латвии. Ходатайствовал о возвращении в Советскую Россию, но разрешения не получил. Выполнено было только завещание Пешехонова похоронить его прах на родине. Могила Пешехонова, умершего в Риге, находится в Санкт-Петербурге на Литераторских мостках Волкова кладбища. В АГ хранятся два письма Горького Пешехонову и три письма Пешехонова Горькому 79, 80, 219, 286, 287, 363

ПЕШЕХОНОВА Антонина Федоровна (1875–1959), жена А.В. Пешехонова 79, 286

***ПЕШКОВ** (наст. фам. и имя Свердлов Ешуа Золомон Мовшев) Зиновий Алексеевич (1884–1966), крестник Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 24, 30, 33, 36, 38, 52, 54–56, 99, 151, 166, 242, 250, 259–261, 263, 302, 324, 344, 345

***ПЕШКОВ** Максим Алексеевич (1897–1934), сын Горького и Е.П. Пешковой 10, 32, 33, 54, 58, 60, 61, 64, 67, 68, 71, 73, 77, 83–85, 88, 91, 93–95, 100, 102, 105, 108, 109, 111–113, 114, 118, 121, 122, 125, 129, 145, 146, 151–153, 155, 168, 175, 178, 182, 188, 201, 203, 212, 216, 219, 244, 257, 275, 285, 287, 291, 293–295, 297, 298, 309, 311, 313, 315, 320, 323, 325, 333, 364, 395, 397

***ПЕШКОВА** Екатерина Павловна (1878–1965), жена Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 6, 7, 10, 20, 23–37, 39, 42–46, 48–58, 60–68, 70–73, 77, 80–85, 87–91, 93–95, 99, 100, 102–105, 107–109, 111–113, 115–119, 121, 122, 124, 125, 127–129, 131, 132, 134, 137, 138, 141, 142, 144–146, 148, 149, 151–158, 165–168, 171–175, 177–179, 182, 183, 187, 188, 193, 201–203, 211, 212, 213, 215–220, 222, 223, 226, 228, 233, 238, 240–252, 254, 256–264, 266–279, 285, 287–291, 293–295, 297–302, 304, 305, 308, 309, 311, 314–317, 319–323, 325, 326, 329, 330, 332, 333, 335, 338, 339, 341, 345, 346–348, 350, 359–361, 363, 365, 366, 369, 373, 379, 380, 383, 391–393

ПЕШКОВА Екатерина Алексеевна (1901–1906), дочь Горького и Е.П. Пешковой 10, 32, 54, 58, 60, 61, 64, 66–68, 77, 81–85, 88, 91, 93–95, 99, 100, 109, 113, 117, 118, 122, 124, 142, 151, 152, 155, 168, 175, 203, 257, 266, 274, 291, 294, 295, 297, 298, 309, 315–317, 322, 323, 325, 333, 364

ПИЛЯНКЕВИЧ Т., поэт 393

"Я беден" 202, 393

ПISKУНОВА (до замужества Чачина) Екатерина Ивановна, вероятно, жена А.И. Пискунова. Член нижегородской партийной организации. С 1900 г., когда Пискуновы поселились в Н. Новгороде, близкая знакомая Горького 300

ПЛАНКЕТТ Робер (1848–1903), французский композитор 255

"Корневильские колокола" 255

- ПЛАТОНОВ, сенатор, член Государственного Совета 124
- ПЛАТОНОВ С.О., предполагаемый участник "Нижегородского сборника" 228
- ПЛАТОНОВ Сергей Федорович (1860–1933), историк, профессор Петербургского университета 162, 194, 337, 386
- "Савва Ефимьев, протопоп Спасский Преображенского собора в Нижнем Новгороде" 162, 194, 386
- ПЛЕВЕ Вячеслав Константинович (1846–1904), министр внутренних дел, шеф отдельного корпуса жандармов, по приговору боевой организации партии эсеров убит 15 июля 1904 г. 108, 111, 112, 124, 148, 216, 276, 280, 309–312, 322, 341, 359, 365, 367
- ПО Эдгар Аллан (1809–1849), американский писатель-романтик 120
- ПОДДУБНЫЙ Иван Максимович (1871–1949), профессиональный борец и атлет, многократный чемпион мира по классической борьбе 72
- *ПОДСОСОВА (во втором замужестве Грацианова) Меланья Павловна (? – 1930), педагог, общественный деятель. Сотрудничала с Е.П. Пешковой в секции гигиены, воспитания и образования Об-ва охранения народного здоровья в Н. Новгороде 42, 252
- ПОКОТИЛОВ Алексей Дмитриевич (1879–1904), сын генерал-майора. Член боевой организации эсеров, участвовал в подготовке покушения на В.К. Плеве. Погиб в ночь на 1 апреля 1904 г. в гостинице "Северная" (СПб.) в результате неосторожного обращения с бомбами, предназначенными Плеве. Из-за этого террористический акт был отложен 276
- *ПОПОВ Николай Александрович (1871–1949), режиссер, драматург, театральный и общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 124
- ПОПОВА Ольга Николаевна (1849–1907), издательница, пайщица "Знания" 92, 141, 296, 335
- "ПОСРЕДНИК", русское просветительское издательство, созданное по инициативе Л.Н. Толстого в Москве, действовало в 1884–1916 гг. Редактор И.П. Горбунов-Посадов 292, 398
- *ПОССЕ (псевд. Новгородцев Л.В.) Владимир Александрович (1864–1940), общественный деятель, публицист, критик; редактор журнала "Новое слово", "Жизнь" (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 84, 129, 141, 172, 255, 289, 291, 303, 334, 335, 365
- "Германия и ее политическая жизнь" 129, 141, 291, 334, 335, 365
- "Европа наших дней" 303
- *ПОТАНИН Григорий Николаевич (1835–1920), этнограф, путешественник, исследователь Сибири, Монголии, Китая. Горький с большим уважением относился к личности и книгам Потанина, не разделяя его сепаратистских идей. В 1915 г. пытался привлечь его к участию в "Сибирском сборнике" (см.: *Письма*. Т. 11. Указатель) 170 362
- "Областническая тенденция в Сибири" 362
- ПОТАПЕНКО (псевд. Фингал) Игнатий Николаевич (1856–1929), писатель 173, 174, 177, 369
- "Смешение языков" 177, 369
- *ПОТЕМКИН Владимир Петрович (1874–1946), литературный и общественный деятель; публицист, критик (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 96, 299

"ПРАВДА", социал-демократический журнал (М., 1904) 31, 57, 62, 76, 77, 99, 109, 151, 167, 243, 266, 278, 299, 302, 310, 351, 356, 388

"ПРАВО", еженедельная юридическая газета (Пб., 1898–1917); с 1901 г. редакторы В.М. Гессен, Н.Н. Лазаревский 145, 148–149, 167, 188, 322, 341, 342, 348, 359–361, 363, 374, 381, 394

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ см. Бобров А.А.

*ПРЕМИРОВ Михаил Львович (1878 – после 1933), писатель. Печататься начал с 1904 г. в провинциальных и некоторых столичных журналах: "Юный читатель", "Доброе слово", "Наш журнал", "Образование", "Новый журнал для всех", "Свободный журнал", "Современник", "Вестник Европы" и др. До революции вышло два сборника рассказов: "Немые дали" (изд-во "Общественная польза", 1909) и "Кабак" ("Книгоиздательство писателей" в Москве, 1916–1918), зарекомендовавших его как бытописателя, обличителя несправедливости, жизненных контрастов и противоречий. После Октябрьской революции печатался мало и эпизодически, хотя им написаны три романа, повести, пьесы и множество рассказов (*РГАЛИ*. Ф. 385). В 1904–1911 гг. предлагал свои произведения "Знанию", но они не были приняты к печати. В *АГ* хранятся три письма Горького Премирову и три письма Премирова Горькому. Переписка не дает оснований говорить о личном знакомстве 181, 196, 219, 372, 388

"Две красоты" 196, 388

ПРИЯТЕЛЬ см. Васильев Н.З.

*ПРОКОПОВИЧ Михаил Николаевич, владелец книгоиздательства и магазина "Книжное дело" в Москве (1900-е годы). По договору, через магазин "Книжное дело" распространялись в Москве книги изд-ва "Знание". Личное знакомство Горького и Прокоповича произошло предположительно в начале 1900 г., когда Горький часто бывал в Москве и общался с широким кругом прогрессивно настроенной интеллигенции. В *АГ* хранится одно письмо Горького Прокоповичу. Письма Прокоповича Горькому не разысканы 92, 219, 297

ПРОНИН, член кишиневской ремесленной управы, участник еврейского погрома в Кишиневе в апреле 1903 г. 241

"ПРОСВЕЩЕНИЕ", издательское товарищество, основанное в 1896 г. Натаном Сергеевичем Цетлиным; существовало с перерывами до 1922 г. 207, 397

ПРОТОПОПОВ Всеволод Дмитриевич, брат Д.Д. Протопопова, член т-ва "Знание" 44, 45, 48, 223, 234, 235, 255, 256

*ПРОТОПОПОВ Дмитрий Дмитриевич (1865 или 1866–1918), земский деятель, пайщик т-ва "Знание" (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 21–23, 26, 44, 118, 223, 234, 235, 255, 304, 317, 360

*ПРОТОПОПОВ Сергей Дмитриевич (1861–1933), журналист либерального направления, был сотрудником "Нижегородского листка" (см.: *Письма*. Т. 13. Указатель) 163, 166, 219, 354, 356, 360, 388

"Заметки о В.Г. Короленко" 163, 354, 356

ПУГАЧЕВ Емельян Иванович (1740 или 1742–1775), донской казак, участник Семилетней и русско-турецкой войн, хорунжий. В 1773 г. объявил себя

- императором Петром III (самозванец), поднял восстание яицких казаков, переросшее в крестьянскую войну. В 1774 г. был выдан властям своими сообщниками; публично казнен в Москве на Болотной площади 18
- ПУСТЫННИКОВА** Анна Степановна, писательница 186, 194, 353, 354, 387
 "Дунька" 186, 194, 353, 354, 387
- ПУШКИН** Александр Сергеевич (1799–1837) 7, 103, 215, 236, 240, 314, 334, 348, 390
 "Пора, мой друг, пора..." 22, 236
 "Разговор книгопродавца с поэтом" 113, 314
 "Евгений Онегин" 140, 198, 334, 390
- ПШИБИШЕВСКИЙ** Станислав (1868–1927), польский писатель 116
 "Снег" 116
- ПЯТНИЦКАЯ** Наталья Петровна, сестра К.П. Пятницкого 327, 330
- *ПЯТНИЦКИЙ** Константин Петрович (1864–1938), директор-распорядитель изд-ва "Знание" (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 7, 9, 11, 13, 16, 17, 19–23, 25, 26, 28, 29, 31–34, 36–39, 44, 45, 48, 49, 52–56, 58–61, 64, 65, 67, 68, 71, 72, 77, 79–84, 87, 90–93, 95, 96, 98–100, 102, 105–113, 115–122, 125–132, 136–138, 141–143, 145, 148–150, 156, 158, 163, 168, 169, 174, 177–179, 182, 183, 185–190, 192, 193, 195, 197–199, 201, 204, 207, 208, 211, 213, 219, 222, 223, 225, 227, 230–245, 247–250, 252, 255, 256, 259, 261–270, 272–277, 279, 281, 285, 288–300, 302, 304–306, 308, 309, 311, 313–319, 321, 323–336, 338–343, 348, 350–352, 354–358, 360, 368, 370–372, 375–379, 382–384, 386, 388, 390–392, 395, 396, 398
- ПЯТНИЦКИЙ** Петр Петрович, сотрудник конторы "Знания", брат К.П. Пятницкого, 224
- РАГОЗИНА**, лицо не установленное; через г-жу Рагозину Горький отправил несколько своих книг на английском языке американскому коллекционеру Дж.К. Янгу 100
- *РАЙКОВСКАЯ** Надежда Николаевна (1865–1950), нижегородская народная учительница, автор ряда беллетристических и научно-публицистических произведений. Печаталась в газете "Волгарь", журналах "Русская мысль", "Внешкольное образование". В 1888 г. в изд-ве журнала "Русская мысль" вышел ее критико-биографический очерк о И.С. Никитине. Принимала активное участие в общественной жизни Н. Новгорода, будучи членом Об-ва распространения народного образования, преподавала в воскресной школе. Горький познакомился с нею в 1896 г. Райковская участвовала во многих мероприятиях, проводимых по инициативе Горького и Е.П. Пешковой: елки для детей городской бедноты, народные чтения и т.п. В 1900–1901 гг. на даче Райковских на Моховых горах по просьбе Горького была устроена тайная типография, выпускавшая гектографические подпольные издания (см. "Воспоминания В.В. Золотницкого: АГ. МоГ-4-48-1). После Октябрьской революции продолжала культурно-просветительскую работу в качестве библиотекаря-лектора и автора нескольких брошюр о постановке библиотечного дела. В АГ хранится одно письмо Горького к Райковской. Письма адресата к Горькому неизвестны 98, 188, 219, 300
- РАППОПОРТ** З.Л. (С.В.), адвокат 79, 80, 286

- РАППОПОРТ (псевд. Ан-ский) Семен Акимович (1863–1920), писатель, публицист 328
- РАФАЛОВИЧ Сергей Львович (1875–1943), журналист, сотрудник газеты "Биржевые ведомости" 7, 223
- РАХМАНОВ (Рохманов), начинающий писатель 65
"В селе" (рукопись) 65
- РАЧИНСКИЙ Сергей Александрович (1836–1902), ботаник, деятель народного образования 160
- РАШИЛЬД, французская писательница 157, 350
"Продавец солнца" 157, 350
- *РЕЙНГАРДТ (Рейнхардт) Макс (1873–1943), немецкий режиссер, актер, предприниматель, владевший рядом кабаре и театров; постановщик пьес Горького в Германии (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 204, 213, 219, 281, 288, 377, 395
- *РЕМИЗОВ Алексей Михайлович (1877–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 157, 219, 340
"Продавец солнца" (перевод) 157, 340
- РЕМЕННИКОВА (Ремяникова) Л., эсерка, член боевой организации партии эсеров 54, 261
- РЕННЕНКАМПФ Павел Карлович (1854–1918), генерал 138
- *РЕПИН Илья Ефимович (1844–1930), художник (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 73, 116, 122, 219, 230, 279, 320, 321
"Л.Н. Толстой" (живописное полотно) 73, 279
- РЕРИХ Николай Константинович (1874–1947), художник, археолог, писатель, философ 229
- "РИЖСКИЙ ВЕСТНИК", политическая, общественная и литературная газета (Рига, 1869–1917(?)); с 1903 по 1916 г. – редактор И.А. Шутов 337, 378
- *РИЖСКОЕ ЭСТСКОЕ ОБЩЕСТВО ТРЕЗВОСТИ 143, 219, 337
- РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Николай Андреевич (1844–1908), композитор, дирижер, музыкальный и общественный деятель 152, 346
"Пан воевода" 152, 346
- РОДЗЯНКО Михаил Владимирович (1859–1924), один из лидеров октябристов, крупный помещик. В 1917 г. был председателем Временного комитета Государственной Думы; после Октябрьской революции эмигрировал 177
- РОДИОНОВА Евгения Александровна (1850-е – 1930-е годы), сестра М.А. Волжиной, тетка Е.П. Пешковой 118, 316
- РОДЭ Александра Алексеевна, лицо не установленное 63, 271
- *РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Петр Александрович (1862 или 1865–1930), нижегородский адвокат, присяжный поверенный, общественный и политический деятель, сотрудник "Волжского вестника". Состоял под особым гласным и негласным надзором полиции, неоднократно привлекался по обвинению в "государственных преступлениях"; впоследствии – влиятельный член партии Народной свободы (конституционной демократии) в Н. Новгороде. В 1893–1894 гг. был посредником между начинающим писателем Горьким и редакцией газеты "Волгарь". В эти годы, видимо, и началось их знакомство.

- В дни Октябрьской революции Рождественский был арестован, но по ходатайству Горького освобожден из-под стражи (АГ. МоГ-13-57-1). В АГ хранится одно письмо Горького Рождественскому. Письма адресата Горькому неизвестны 150, 219, 344
- РОЖЕСТВЕНСКИЙ Зиновий Петрович (1848–1909), вице-адмирал Балтийского флота; участник русско-японской войны 342, 381, 394
- РОЖКОВ (партийная кличка Вячеслав) Николай Александрович (1868–1927), историк, социолог, публицист. В 1905 г. был членом ЦК РСДРП. В сибирской ссылке примкнул к меньшевикам. Октябрьскую революцию считал антидемократическим переворотом. В 1921 г. арестован, в 1924 г. отошел от политики 162, 310
- "Новейшая теория исторического познания" 162
- РОМАНОВ К.К. см. Константин Константинович
- РОМАНОВЫ, императорская фамилия 125, 198
- РОМАСЬ (наст. фам. Ромасев) Михаил Антонович (1859–1920), народник, товарищ В.Г. Короленко по якутской ссылке; друг Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 82
- "РОССИЯ", политическая и литературная газета (СПб., 1881–1902); редактор-издатель Г.П. Сазонов 271
- РУБИНШТЕЙН Антон Григорьевич (1829–1894), пианист, композитор, дирижер 204, 238, 395
- "Воевода" (романс) 204
- "Демон" 238
- РУДНЕВ Всеволод Федорович (1855–1913), контр-адмирал, командир крейсера "Варяг", герой русско-японской войны 248, 280
- РУМЯНЦЕВ П.П., большевик 310
- *РУНОВА-БОГДАНОВА (урожд. Мещерская) Ольга Павловна (1864–1952), писательница; принадлежала к радикально настроенным кругам интеллигенции. В 1903 г. предложила "Знанию" издать книгу своих рассказов, с которыми ознакомился Горький. В связи с этим и возникла их переписка. Книга в "Знании" не выходила. Более активное эпистолярное общение с Горьким началось с 1911 г. после поездки Руновой на Капри. В АГ хранятся 12 писем Горького Руновой-Богдановой и 16 писем Руновой-Богдановой Горькому 11, 12, 78, 87, 219, 226, 227, 286, 292
- "Осенний день" 12, 87, 227
- "Утренники" 12, 87, 227
- "Плесень" 12, 87, 227
- "Пастораль" 12, 227
- "По времени" 12, 227
- "РУССКАЯ МЫСЛЬ", ежемесячный научный, литературный и политический журнал (М., 1880–1918); с 1901 г. – редактор В.М. Лавров 306
- "РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ", газета либерального направления (М., 1863–1918); с 1901 г. – редактор В.М. Соболевский 153, 226, 346, 348
- "РУССКИЙ ВЕСТНИК", литературно-политический журнал (М., 1856–1906), первый издатель М.Н. Катков 33, 42, 141, 215, 245, 252, 335
- "РУССКОЕ БОГАТСТВО", ежемесячный литературный, научный и поли-

- тический журнал, выходивший в 1876–1918 гг. (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 44, 213, 216, 248, 254, 322
- "РУССКОЕ ОБОЗРЕНИЕ", литературно-политический и научный журнал (М., 1901–1903); редактор А.Ф. Филиппов 12, 227
- "РУССКОЕ СЛОВО", ежедневная газета либерального направления (М., 1895–1918); с 1901 г. – редактор Е.Н. Киселев 50, 246, 264, 306, 312
- "РУСЬ", газета (СПб., 1903–1906; с 1906 г. под названием "Молва"); издатель А.А. Суворин при участии А.В. Амфитеатрова. С января 1908 г. Горький просил Пятницкого выписать газету "Русь" 61, 173, 174, 176, 177, 192, 215, 270, 271, 276, 348, 366, 367, 369, 385, 389
- РЫТОВ, начинающий писатель 255
- "Весна" (рукопись) 255
- САБАШНИКОВЫ, братья Михаил Васильевич (1871–1943) и Сергей Васильевич (1873–1909), из купеческого рода сибирских золотопромышленников. В 1891 г. основали в Москве книгоиздательство, действовавшее до 1930 г. Выпускали естественно-научную и историческую литературу, серийные издания: "Памятники мировой литературы", "Русские пропилеи" и др. 45, 256
- САВВА см. Морозов С.Т.
- САВЕЛЬЕВ Александр Александрович (1847–1916), председатель нижегородской губернской земской управы 154, 337, 360
- САВИНА Мария Гавриловна (1854–1915), актриса Александринского театра 304
- САВИЦКАЯ Маргарита Георгиевна (1868–1911), актриса МХТ со дня основания. В пьесе "На дне" исполняла роль Анны 50
- САВИЦКИЙ Константин Аполлонович (1844 или 1845–1905), художник-передвижник, академик живописи 240, 260, 262
- "На войну" (живописное полотно) 52
- САДОВСКАЯ Вера Александровна, вторая жена Н.Г. Гарина-Михайловского. Близкая знакомая Е.П. Пешковой. В 1903–1905 гг. была связана с большевиками, выполняла отдельные поручения; в ее московской квартире на Спиридоновке была явка большевиков 153, 156, 158, 293, 347, 351
- САЖИН Михаил Петрович (1845–1934), служащий на железной дороге в Н. Новгороде; участник революционного движения 10, 225
- САЗОНОВ (Созонов) Егор Сергеевич (1879–1910), сын купца-лесоторговца, социалист-революционер, убивший вместе с Сикорским министра внутренних дел В.К. Плеве 124, 309
- "САМАРСКАЯ ГАЗЕТА", ежедневная общественно-литературная, политическая и экономическая газета (Самара, 1884–1906); редактор-издатель С.И. Костерин 325, 372
- САМУИЛ см. Маршак С.Я.
- *САНИН Александр Александрович (1869–1956), режиссер МХТ (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 358
- "САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЕ ВЕДОМОСТИ", ежедневная газета (СПб., 1728–1917) 173, 176, 307, 366, 389

- САТУРН, бог посевов, покровитель земледелия у древних италиков 54, 263
- САТУРИН (наст. фам. Соскис) Давид Владимирович (1866–?), журналист, сотрудник журнала "Жизнь" 303, 365
 "История современной Англии" 303, 365
- СБОРНИК см. "Нижегородский сборник"
- "СВЕТ", политическая, экономическая и литературная газета (СПб., 1882–1918); редактор-издатель В.В. Комаров 173, 176, 366
- СВЕШНИКОВ Митрофан Иванович (1862–?), член Петербургского юридического об-ва, публицист 366, 373, 375
- СВИНЬИНА Анастасия Петровна, начинающая писательница 130, 328
 "Дитя последних дней" 130, 328
- СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Петр Дмитриевич (1857–1914), князь, государственный деятель; с 1900 г. по январь 1905 г. – министр внутренних дел 148, 165, 167, 171, 174, 178, 312, 322, 326, 336, 341, 342, 361, 363, 364, 367, 374, 381, 387
- *СЕБРЯКОВ Николай Александрович (у Горького – Алексеевич) (?–1918, в Афинах), ялтинский знакомый Горького, состоятельный человек, московский и ялтинский домовладелец. Горький познакомился с ним в 1899 или 1900 г.; бывая в Ялте, общался с семейством Себряковых. В то время Себряков был либерально и даже радикально настроенной личностью. Осенью 1903 г. Е.П. Пешкова с детьми жила в доме Себрякова в Лавровом пер., неподалеку от Чехова. Впоследствии Пешкова вспоминала, что в этом доме устраивались вечеринки и нелегальные собрания. В 1904 г. писатель занял у Себрякова 5 тыс. руб.; рассчитался только в 1910 г. В АГ хранятся три письма Горького Себрякову (все с просьбой об отсрочке долга). Письма адресата Горькому не разысканы. Дело о взыскании долга Себряков вел через адвоката А.Б. Винограда 145, 149, 219, 338
- СЕБРЯКОВА Лидия Ивановна, жена Н.А. Себрякова 145, 338
- *СЕВ (возможно, псевдоним), начинающий писатель. Пятницкий отметил в конторской книге "Знания", что вместе с рукописью отвергнутого рассказа Севу было передано письмо Горького 130, 328
- СЕМАШКО Вячеслав, урядник Пензенской губ. 98
- СЕМЕНОВСКИЙ Василий Иванович (1848–1916), историк 247
- СЕМЕН ПАВЛОВИЧ см. Боголюбов С.П.
- СЕМИРАДСКИЙ Генрих (Хенрык) Ипполитович (1843–1902), художник 73, 230, 279
 "Христос и Самарянка" (живописное полотно) 73, 279
- СЕНЬОБОС Шарль (1854–1939), французский историк 101, 303
 "Политическая история современной Европы: эволюция партий и политических форм 1814–1896 гг." 303
- СЕРАФИМ САРОВСКИЙ, в миру Прохор Мошнин (1769–1833). Родился в семье благочестивого курского купца. В 17 лет совершил паломничество в Киев, после чего поселился в Саровской Успенской пустыни, где до конца жизни проходил свое подвижническое послушание. Монах иноческого пострига, строгий затворник, постник, целитель, духовный наставник, обладатель дара прозорливости. Предсказал насильственную смерть последнего российского императора. В 1903 г. причислен к лику святых православной

церкви. Преподобный Серафим Саровский – один из наиболее почитаемых русских святых 254

*СЕРАФИМОВИЧ (наст. фам. Попов) Александр Серафимович (1863–1949), (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 7, 14, 23, 158, 159, 168, 179, 212, 215, 219, 223, 224, 228, 232, 237, 243, 266, 314, 333, 370, 371, 385

"Рассказы". Т. 1 7, 223

"В пути" 23, 237, 243

"Заяц" 370, 371

СЕРАФИМЫЧ см. Серафимович А.С.

*СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ Сергей Николаевич (1875–1958). Горький высоко ценил творчество Сергеева-Ценского, предлагал печататься в сборниках "Знания", в журналах "Современник", "Летопись", в изд-ве "Парус". В АГ сохранились 28 писем Горького к Сергееву-Ценскому и 39 писем адресата к Горькому (см.: *Письма*. Т. 12. Указатель) 173

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1857–1905), великий князь, московский генерал-губернатор в 1891–1905 гг. Убит 4 февраля эсером И.П. Каляевым 199, 201, 202, 281, 394

СЕРЕБРОВ см. Тихонов А.Н.

СЕРГЕЙ, СЕРЕЖА см. Сергей Александрович

*СЕРОВ Валентин Александрович (1865–1911), живописец, график, выдающийся портретист, ученик Репина. Передвижник, вошедший впоследствии в группу "Мир искусства"; действительный член Академии художеств. В 1897–1909 гг. – преподаватель в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Среди его учеников – М.С. Сарьян, К.С. Петров-Водкин, К.Ф. Юон. С 1890-х годов пишет преимущественно портреты творческих деятелей: К.А. Коровина (1891), И.И. Левитана (1893), Н.С. Лескова (1894), Н.А. Римского-Корсакова (1898). Широко известны его портреты Ф.Ф. Юсупова (1903), Горького (1905), Е.Н. Ермоловой (1905), Ф.И. Шалыпина (1905), В.И. Качалова (1908), Т.П. Карсавиной (1909) и др. В последние годы создавал исторические картины. Время его знакомства с Горьким не установлено. Одна из ранних встреч состоялась 3 ноября 1902 г. в Большом театре (бенефис Ф.И. Шалыпина) на представлении оперы Бойто "Мефистофель". Горький высоко оценивал художественный талант Серова. Сближение их произошло во второй половине 1905 г., когда оба сотрудничали в сатирических журналах "Жупел" и "Адская почта". В конце сентября 1905 г., в канун Декабрьского вооруженного восстания, Горький позировал Серову для портрета, ставшего впоследствии всемирно известным (собственность Музея А.М. Горького в Москве). Их сближению способствовало однозначное отношение к революции 1905 г. Несомненно, Горькому импонировал тот факт, что Серов вышел из состава Академии художеств после событий 9 января. Известно одно письмо Горького Серову. Письма Серова Горькому не разысканы 123, 219, 321

*СЕРОШЕВСКИЙ Вацлав Леопольдович (1858–1945), польский писатель, этнограф, революционер. Горький познакомился с ним, вероятно, в начале 1904 г. в Санкт-Петербурге. Произведения Серошевского выходили в изд-ве "Знание". В АГ хранится одно письмо Серошевского Горькому (1909), письма Горького Серошевскому не разысканы 65, 67, 82, 272

Рассказы. Т. 1–8 272

"Корея" 272

СИБИРСКИЙ, начинающий писатель 65

"Победители" (рукопись) 65

СИКОРСКИЙ Шимон Вульфович (1883–1929), рабочий-кожевник, эсер. За участие в убийстве Плеве осужден на 20 лет каторжных работ 124

СИЛЬВЕРСТОВ Захар Васильевич (?–1905), муж О.Д. Чертковой. В 1904–1905 гг. вместе с женой жили в доме Горького и Андреевой, выполняя бытовые поручения 199, 208, 390, 398

СИЛЬЧЕВСКИЙ Дмитрий Петрович (1851–1919), историк литературы, библиограф 247

СИМОН Жюль (1814–1896), французский историк 62, 270

"Срединное царство. Основы китайской цивилизации" 62, 270

*СИМОНОВ (Симонян) С., журналист. В 1902–1904 гг. – секретарь редакции газеты "Новое обозрение" (Тифлис), с 1904 г. – редактор одной из бакинских газет. В 1920-е годы печатается в московских газетах. 31 мая 1928 г. "Вечерняя Москва" опубликовала его статью "Первые стихи М. Горького". О личном знакомстве с Горьким Симонов не пишет. Возможно, их контакты ограничивались несохранившимся письмом Симонова Горькому и ответной телеграммой (АГ) 83, 219, 289

СИПАЧЕВ Григорий, слуга А.Н. Алексина 26, 239

СИПЯГИН Дмитрий Сергеевич (1853–1902), государственный деятель, министр внутренних дел, шеф жандармов 261, 341

СИРЕНЕВ Дмитрий, начинающий писатель 130, 328

"Вперед" 130, 328

СКИРМУНТ Сергей Аполлонович (1863–1932), издатель, печатал и распространял революционную литературу, за что в 1901–1902 гг. был выслан из Петербурга. В 1905 г. издавал большевистскую газету "Борьба". Знаком с Горьким с марта 1900 г. В начале 1900-х годов, бывая в Москве, Горький часто останавливался в доме Скирмунта в Гранатном пер. 6, 9, 29, 46, 73, 97, 109, 142, 151, 152, 156, 166, 182, 197, 222, 269, 285, 288, 317, 323, 335

*СКИТАЛЕЦ (наст. фам. Петров) Степан Григорьевич (1869–1941), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 6, 17, 26, 38, 51, 78, 89, 90, 96, 99, 112–114, 118, 130, 135, 137, 147, 150, 151, 158–160, 168, 176, 182, 185, 201, 222, 224, 250, 261, 294, 306, 312, 325, 327, 331, 353, 362, 371, 378, 390, 391, 394

"Рассказы и песни". Т. 1 90, 198, 294, 390

"Кузнец" 168, 250

"Кандалы" 150, 151, 182, 344, 373, 378

"Памяти Чехова" 114, 137, 306, 312

"Я хочу веселья, радостного пенья..." 130, 328

"Полевой суд" 201, 391

"К солнцу" 6, 222

"СКОРПИОН", книгоиздательство С.А. Полякова, существовавшее в Москве в 1900–1916 гг. 252

"СЛОВО", политическая, общественная и литературная газета (СПб., 1904–1909); редакторы-издатели И.В. Скворцов, Н.П. Дучинский. До 1905 г. выражала идеи правых земцев, после 1905 г. – октябристов 174, 178

СЛОВЦОВ Петр Андреевич (1767–1843), историк, публицист, основоположник историографии и краеведения Сибири 362, 363

‘ “Историческое обозрение Сибири” (в 2 т.) 362

*СМИРНОВ Василий Алексеевич (у Горького – Михайлович) (1877–1934), пролетарский поэт. С начала 1900-х годов печатался в провинциальных газетах “Северный край” (Ярославль), “Нижегородский листок”, в журнале “Голос жизни”. Первые книги вышли в 1905 г. – “Песни труда” (М.), “В защиту слова” (СПб.). В 1906 г. вышел сборник его стихов “Стихотворения. Книга первая” (М.). С Горьким познакомился в 1901 г. в Н. Новгороде, куда был выслан за участие в студенческих беспорядках в Ярославле. Впоследствии Смирнов писал, что Горький снабдил его деньгами, помог устроиться на службу в земство. Горький рекомендовал стихи Смирнова “Знанию”, издание не состоялось из-за опасения цензурных последствий. Принимал участие в составлении “Финляндского сборника”, в память о 9 января 1905 г., который готовился в “Знании”, но также не вышел по цензурным соображениям. В советские годы вел редакционно-издательскую работу. Печатался в “Правде”, “Известиях”, “Рабочем крае”, в журнале “Агитатор”. Цикл стихотворений Смирнова был напечатан в коллективном сборнике “Красная улица. Стихи и песни” (Иваново-Вознесенск, 1922). В АГ хранятся пять писем Горького Смирнову и шесть писем Смирнова Горькому 12, 219, 227, 309, 313

СМИРНОВ Василий Сергеевич (1858–1890), художник 252

“Смерть Нерона” (живописное полотно) 42, 252

СМИРНОВА В.Н., служащая тверского земства 246, 247

*СОКОЛОВ Владимир Иванович (1872–1946), художник, выпускник Московского училища живописи, ваяния и зодчества (окончил в 1894 г.). Как пейзажист продолжал традиции А.К. Саврасова, В.Д. Поленова, И.И. Левитана, выработав, однако, свою самобытную поэтическую манеру письма. В 1890-х и 1900-х годах его работы (“Осень”, “В глухом бору”, “Покинутая усадьба”, “Осенняя деревня” и др.) с успехом экспонировались на многих выставках в Москве, Н. Новгороде, Ростове-на-Дону. С 1902 г. много времени отдавал прикладному искусству в кустарно-художественных мастерских Троице-Сергиева посада. В 1916–1917 гг. и позже, в 1920-е годы, выходили его альбомы автолитографий и автогравюр – “Старая Москва”, “Мотивы пейзажа”, “Ростов Великий” и др. После революции создает серии крупных линогравюр о Донбассе, о строительстве Комсомольска-на-Амуре. Горький постоянно интересовался работами Соколова. В фондах Музея А.М. Горького в Москве находятся экслибрисы к книгам писателя работы Соколова и его иллюстрации к рассказу “Дружки”, переданные художником в дар музею в 1939 г. В фондах Музея А.М. Горького в Н. Новгороде хранятся гравюры Соколова “Из книг Максима Горького” (экслибрис), “В деревне”, “Лесное озеро”, подаренные художником писателю и переданные Горьким музею в 1928 г. Однако факт личного знакомства и общения не зафиксирован. В АГ хранятся два письма Горького Соколову. Письма Соколова Горькому не разысканы 154, 219, 347

*СОКОЛОВ Иван Степанович (1862–1906), начинающий писатель. О письме

Горького Соколову (не разыскано) упоминается в документах К.П. Пятницкого 130, 256

"В чаду" 130, 256

*СОКОЛОВ Николай Дмитриевич (1870–1928), адвокат, социал-демократ, член III Государственной Думы. В 1905–1907 гг. выступал защитником на процессах по политическим и аграрным делам в военных судах Риги и Митавы (Латвия). Горький познакомился с Соколовым в 1900–1901 гг. Неоднократно обращался к его посредничеству при решении литературно-издательских дел. Они были сотрудниками по работе в Об-ве по борьбе с антисемитизмом. После Октябрьской революции эмигрировал из России. В 1921 г. как представитель международной благотворительной организации помощи голодающим в Советской России обращался к Горькому за содействием. Известны одна телеграмма (по газетной публикации) и одно письмо Горького Соколову, а также два письма Соколова Горькому. Хранятся в АГ 189, 383

СОКОЛОВ П.Н., начинающий писатель 328

"Сибирские рассказы" 328

СОКОЛОВА (Галкина) Лидия Ивановна (1883 – после 1956) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 62, 271

СОКОЛОВА Клавдия Лукьяновна, молодая артистка МХТ, окончившая трехгодичную школу при театре. В сезон 1904 г. играла в труппе Общедоступного театра при нижегородском Народном доме 33

СОЛДАТЕНКОВ Козьма Терентьевич (1818–1901), книгоиздатель 292

*СОЛОВЬЕВ (псевд. Андреевич; Мирский В.; Скриба) Евгений Андреевич (1867–1905), критик, историк литературы. Окончил историко-филологический факультет Петербургского университета в 1888 г. В 1890-е годы писал очерки о русских писателях XIX в. для критико-библиографического словаря Ф.Ф. Павленкова. С конца 1890-х годов сотрудничает в журнале "Жизнь", где публикует статьи в постоянной рубрике "Очерки текущей русской литературы". Тогда же состоялось знакомство Соловьева с Горьким. Симпатии Горького вызывали идеи Соловьева о связи литературы с движением общественной мысли, особенно сильно прозвучавшие в его статьях "Семидесятые годы" (Жизнь. 1899. № 2–10, 12), а затем в книге "Опыт философии русской литературы", изданной "Знанием" (1905). С 1897 г. Соловьев выступал со статьями о Горьком, определив его творчество как новое явление в литературе. Высокую оценку в статьях Соловьева получили повесть "Фома Гордеев", пьеса "Мещане" (Новости и биржевая газета. 1897. № 334. 4 дек.; Жизнь. 1899. № 12; Научное обозрение. 1902. № 4). О связи творчества Горького с передовым общественным движением Соловьев писал в "Книге о Максиме Горьком и А.П. Чехове" (СПб., 1900), в "Очерках из истории русской литературы XIX века" (изд. 2-е. СПб., 1903) и в книге "Опыт философии русской литературы". Переписка Горького с Соловьевым не сохранилась. В АГ хранится копия с одного письма Горького. В письмах Горького к Пятницкому от 4 и 7 сентября 1904 г. содержатся сведения о пересылке Соловьеву двух писем Горького и одного – Соловьева к Горькому. В документах "Знания" есть

данные еще, по крайней мере, о четырех письмах Горького Соловьеву и одном письме Соловьева Горькому. Все письма относятся к 1904–1905 гг. и являются отсылками на книгу Соловьева "Опыт философии..." на разных стадиях ее написания и подготовки к изданию в "Знании". В АГ сохранилась дарственная надпись без даты (но относящаяся, несомненно, к началу их знакомства), сделанная Горьким на его книге "Очерки и рассказы" (СПб., 1899. Т. 1): "Товарищу Евгению Андреевичу от автора, очень любившего его. А. Пешков" 11, 37, 72, 126, 127, 129, 130, 139, 219, 249, 324–328

"Опыт философии русской литературы" 72, 126, 127, 129, 249, 324, 326–328

СОЛОВЬЕВА Евгения Егоровна (1860–1945), жена Е.А. Соловьева 246

СОЛОМОН, царь Израильско-Иудейского царства в 965–928 г. до н.э.

Славился своей мудростью. Автор ряда книг Священного Писания 293

СОМОВ Константин Андреевич (1869–1939), художник 229

*СОРИН Савелий Абрамович (1878–1953), художник (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 16, 229

*СРЕДИН Леонид Валентинович (1860–1909), врач, ялтинский знакомый Горького и А.П. Чехова (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 22, 141, 219, 235, 383

*СРЕДИНА Софья Петровна (1858–1937), жена Л.В. Средина (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 22, 141

*СТАНИСЛАВСКИЙ (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938), (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 24, 63, 124, 189, 219, 226, 234, 237, 260, 271, 282, 336, 357, 358, 361, 383, 384

СТАРК (псевд. Зигфрид) Эдуард Александрович (1889–1937), литературный критик 173, 366

«Эскизы "Дачники" М. Горького» 173, 366

*СТАСОВ Владимир Васильевич (1824–1906), художественный и музыкальный критик, историк искусства. С 1900 г. почетный член Петербургской Академии наук. Восторженный поклонник творчества Горького. В декабре 1901 г. он выдвигал кандидатуру Горького в почетные академики. Впоследствии, в письме Л. Толстому от 10 марта 1903 г., объясняя причины своего выхода из Академии, Стасов упоминал и об аннулировании выборов Горького в почетные академики. Горький познакомился со Стасовым 18 августа 1904 г. у И.Е. Репина в Пенатах (Куоккала). В письме дочери, С.В. Фортунато, от 15 сентября 1904 г. Стасов писал о Горьком: "Я его *всею* прочел и лично с ним познакомился и теперь считаю его *великим писателем* (невзирая на многие его недочеты, ошибки, погрешности и промахи); считаю его вместе с тем чудным человеком, одним из умнейших и глубочайших людей России, одним из *крупнейших и оригинальнейших наших талантов...*" (И.Е. Репин и В.В. Стасов: Переписка. М.; Л., 1950. Т. 3. С. 223). Стасов высоко ценил творчество Горького. Отвечая на резкую критику, данную В.В. Бурениным поэме "Человек" (Новое время. 1904. № 10221. 15 авг.), Стасов писал: "Да кто же такой Горький как не вечно неутомимый, всю свою жизнь мучимый мыслью, страстный мыслитель, одаренный вместе с нею и глубочайшим могучим художественным творчеством?" (Новости и биржевая газета. 1904. № 272. 2 окт.). Осенью

- 1907 г. Горький получил от С.А. Венгерова предложение принять участие в сборнике памяти В.В. Стасова. "Всем известно, – писал Венгер, – что Вы были очень дружны с В(ладимиром) В(асильевичем). Он, во всяком случае, всюду – и в печати и устно – с любовью говорил о Вас" (*Горький. Материалы*. Т. 3. С. 109). В октябре 1907 г. Горький отослал Венгеру очерк "О Стасове", который вошел в мемориальный сборник "Незабвенному В.В. Стасову" (СПб., 1910). В АГ хранятся три письма Горького Стасову и одно письмо Стасова Горькому 122, 178, 179, 219, 320–322, 370, 371
- СТАХОВИЧ** Александр Александрович (1858–1915), земский деятель; предводитель дворянства в Елецком уезде 167
- СТЕНБОК-ФЕРМОР**, граф, участник съезда земцев 6 ноября 1904 г. 171
- СТЕПАН** см. Скиталец
- СТЕПАНОВ**, член кишиневской ремесленной управы, участник еврейского погрома в Кишиневе в апреле 1903 г. 241
- СТЕПАНОВ** Григорий Николаевич, нижегородский педагог и общественный деятель. Организатор школы им. Шаляпина в с. Александровка Нижегородской губ. Горький участвовал в этом мероприятии советами и деньгами 34, 144
- СТЕССЕЛЬ** Анатолий Михайлович (1848–1915), генерал-лейтенант, участник русско-японской войны. За сдачу Порт-Артура приговорен военным судом к смертной казни, помилован царем 205, 206, 396
- СТЕЧЬКИН** Николай Яковлевич (1854–1906), литературный критик, редактор газеты "Свет" 33, 215, 216, 245
"М. Горький. (Его творчество и его значение в истории русской словесности и в жизни русского общества)" 33, 215, 216, 245
- ***СТЕЧЬКИНА** Екатерина Люциановна (1871–1945), переводчица (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 73, 98, 197, 279
- СТОЛЫПИН** Петр Аркадьевич (1862–1911), государственный деятель, министр внутренних дел с 1906 г. Смертельно ранен террористом 1 сентября 1911 г. в Киевском оперном театре на глазах Николая II 310
- СТОРОЖЕНКО**, начинающий писатель 7
"Пшюты" (рукопись) 7
- СТОЯН** (Стоян-Чайкин) Варфоломей Андреевич (1876–?), казанский мелкий виноторговец, похитивший икону Казанской Божьей Матери 190, 385
- СТРУВЕ** Петр Бернгардович (1870–1944), экономист, публицист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 331
- ***СУВОРИН** Алексей Сергеевич (1834–1912), журналист, издатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 112, 206, 253, 310, 312, 322, 323, 355, 363–365, 385, 395
"Маленькие письма" (статья) 253, 310, 312
- СУЛЕР** см. Сулержицкий Л.А.
- ***СУЛЕРЖИЦКИЙ** Лев (Леопольд-Мария) Антонович (1872–1916), литератор, театральный и общественный деятель, друг Горького (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 7, 24, 32, 153, 223, 233, 347
"Путь" (очерк) 347
- СУХОМЛИНОВ** Владимир Александрович (1848–1926), генерал от кавалерии,

командующий войсками Киевского округа; в 1909–1915 гг. – военный министр 381

"СЫН ОТЕЧЕСТВА", ежедневная общественная, политическая и литературная газета (Пб., 1862–1905); редакторы-издатели С.П. Юрицын, Г.И. Шрейдер 160, 165, 174, 178, 182, 188, 372, 373, 381

ТАН-БОГОРАЗ см. Богораз В.Г.

ТАНЕЕВ Сергей Иванович (1856–1915), композитор, пианист 346

ТАРАХТЕНБЕРГ см. Трахтенберг В.А.

ТАРИНА Лидия Юрьевна, ученица школы МХТ, в 1901–1905 гг. артистка Художественного театра. В 1903–1904 гг., не порывая с МХТ, играла в Общедоступном театре при нижегородском Народном доме 24, 32, 61, 270

ТАРЛЕ (псевд. Credo) Евгений Викторович (1875–1955), историк, профессор Юрьевского (Тартуского) университета, академик 248, 369

"Со стороны. Не пьеса" 369

*ТАТАРИНОВА Фанни Карловна (1863–1923), жительница Ялты, меценат. В молодости играла в любительских спектаклях, в частности 8 октября 1896 г. на вечере-концерте вместе со Станиславским выступала в Ялтинском городском театре. Занималась издательской деятельностью, владела типографией и переплетной мастерской при ней, садовым хозяйством, издавала газету "Ялтинский листок". Входила в круг творческой ялтинской интеллигенции. Имя ее часто встречается в письмах Чехова 1895–1903 гг. 24 апреля 1900 г. в день отъезда артистов МХТ из Ялты дала прощальный завтрак всей труппе. В 1907 г. разорилась и ликвидировала дела в Ялте, в 1908 г. переехала в Москву. В том же году была принята в МХТ, преподавала пение в школе МХТ, там же выступала как помощник режиссера, писала корреспонденции в газеты о планах и делах театра. Горький познакомился с Татариновой, скорее всего, в 1899 г., когда он, будучи в Ялте с 19 марта по 15 апреля, ежедневно общался с ялтинской интеллигенцией и приезжими писателями – Чеховым, Куприным, Буниным и др. Знакомство укрепилось в марте–апреле 1900 г., когда Горький снова был в Ялте и виделся с Чеховым, Буниным, Телешовым, Маминым-Сибиряком, Васнецовым и, особенно, когда в апреле в Ялту приехал МХТ, со Станиславским, давним знакомым Татариновой. Известно шесть писем Горького Татариновой, все они касаются заказов на переплеты для книг и оттисков, предназначенных в подарок друзьям; хранятся в АГ. Письма Татариновой Горькому не разысканы. В АГ хранится письмо адвоката Татариновой – К.Я. Яковлева, из которого ясно, что Горький заказывал также цветы и венки в садоводстве Татариновой 5, 8, 18, 145, 146, 158, 219, 221, 231, 239, 350

ТАТАРОВ (псевд. Костров) Николай Юрьевич, с 1892 г. – участник революционного движения, член группы "Рабочее знамя". В 1901 г. был арестован и сослан в Восточную Сибирь. В Иркутске примкнул к партии эсеров. По возвращении из ссылки осенью 1904 г. был кооптирован в ЦК партии социал-революционеров. Предположительно встречался с Горьким

- в октябре 1904 г. В 1905 г. Татаров выдал боевика Барыкова и отряд Швейцера (Леопольда), готовивших покушения на политических деятелей России. В марте 1905 г. убит по решению ЦК партии эсеров 146, 339, 347
- ТАЦИТ Корнелий (около 58 – около 117), римский историк 31, 244
- Сочинения 244
- "ТЕАТР", болгарская газета 226
- "ТЕАТР И ИСКУССТВО", еженедельный иллюстрированный журнал (Пб., 1897–1918); редактор А.Р. Кугель 277, 361, 385
- *ТЕЛЕШОВ Николай Дмитриевич (1867–1957), писатель, организатор литературного кружка "Среда" (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 14, 158, 159, 162, 168, 212, 224, 228, 229, 243, 272, 349, 353, 387, 394
- "Случай" 162
- "Между двух берегов" 243
- ТЕЛЯКОВСКИЙ Владимир Аркадьевич (1860–1924), с 1901 по 1917 г. директор императорских театров 291
- ТЕПЛОВ П., автор книги "История якутского протеста" 280
- ТЕСЛЕНКО Николай Васильевич (1870–1942), юрист, один из учредителей кадетской партии 157, 349, 368
- *ТИМКОВСКИЙ Николай Иванович (1863–1922), писатель, драматург либерально-народнического направления (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 34, 162, 228, 246, 354, 387
- "Маленький Человек и Большой" 162
- ТИНДАЛЬ Джон (1820–1893), английский физик, член Лондонского королевского общества 7, 223
- "Звук" 7, 223
- ТИХОМИРОВ, эсер, нижегородский знакомый Горького 166, 358
- *ТИХОМИРОВ Иоасаф (Иосаф) Александрович (1872–1908), артист, режиссер МХТ (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 10, 24, 26, 71, 97, 124, 132, 142, 174, 214, 219, 225, 260, 329, 336
- *ТИХОНОВ Александр Николаевич (1880–1956), писатель, общественный деятель, издательский работник, редактор. Литературные псевдонимы – А. Серебров, Н. Серебров. Печататься начал в 1905 г. в газете "Новая жизнь". В начале 1900-х годов – автор статей о пролетарском и студенческом движении, рецензий. В 1908 г., по окончании петербургского Горного института, в качестве инженера-геолога работал на Урале, Алтае, в Сибири. Познакомился с Горьким в 1901 г., по его совету начал писать повести и рассказы. На протяжении всей жизни их связывали дружеские и деловые отношения. Тихонов был активным помощником и исполнителем многих горьковских литературно-издательских предприятий: редактор двух сборников пролетарских писателей (1914, 1917); журнала "Летопись" (1915–1917), изд-ва "Парус" (1915–1917), газеты "Новая жизнь" (1917–1918); один из руководителей издательств "Всемирная литература", "Круг", "Федерация", серийных изданий "Всемирная литература", "Жизнь замечательных людей" и др. В 1930–1936 гг. возглавлял изд-во "Академия". В его книгу мемуаров "Время и люди", многократно переиздававшуюся, вошли воспоминания о Горьком, Толстом, Чехове, Маяковском и многих других деятелях русской культуры начала XX в. В АГ хранятся 83 письма Горького

- Тихонову и 103 письма Тихонова Горькому 110, 111, 208, 219, 233, 234, 276, 311, 364, 366, 383, 398
- "ТОВАРИЩ", еженедельный иллюстрированный журнал для детей школьного возраста (СПб., 1899–1904); редактор-издатель С.К. Круковская 16, 231
- *ТОЛСТОЙ Лев Николаевич (1828–1910), (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 7, 14, 28, 67, 68, 73, 201, 212, 228, 229, 231, 240, 255, 270, 281, 283, 397
- "Так что же нам делать" 15, 229
- "Царю и его помещикам" 255
- "Русские мужики. Картины художника Н. Орлова" (предисловие) 281
- ТОЛУЗАКОВ, поручик, ординарец П.К. Ренненкампа 137, 138
- ТОМСЕН Вильгельм Людвиг (1842–1927), датский языковед; президент Датского королевского об-ва; автор трудов по сравнительно-историческому языкознанию 339
- "Начало русского государства" 145, 339
- ТРАХТЕНБЕРГ Владимир Осипович (1860–1914), драматург 192, 385
- "Вчера – Завтра – Сегодня" 192, 385
- ТРЕПОВ Дмитрий Федорович (1855–1906), московский оберполицмейстер (1896–1905), с 11 января 1905 г. – петербургский генерал-губернатор 199, 201, 202, 394
- ТРУБЕЦКОЙ Евгений Николаевич (1863–1920), князь, религиозный философ, правовед, общественный деятель. Последователь Вл. Соловьева, философскую доктрину которого стремился согласовать с ортодоксально-христианской. Профессор Киевского и Московского университетов. В гражданскую войну сражался в рядах Добровольческой армии 145, 149, 341, 342, 352
- "Война и бюрократия" 145, 149, 341, 352
- ТРУБЕЦКОЙ Петр Никитич, князь, председатель московского губернского земского собрания 35, 246
- ТРУБЕЦКОЙ Сергей Николаевич (1862–1905), князь, философ, публицист, как и его брат Е.Н. Трубецкой, последователь Вл. Соловьева. Профессор Московского университета, в 1905 г. – его ректор. В 1900–1905 гг. соредатор журнала "Вопросы философии и психологии" 167, 361, 364
- "Два пути" 167, 361
- ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818–1883) 240
- ТЬЕРРИ Огюстен (1795–1856), французский историк 128, 134, 326
- "История завоевания Англии норманнами". Ч. 1–3 128, 134, 326
- ТЮМЕНЕВ Илья Федорович (1855–1927), писатель, переводчик 346
- "Пан воевода" (либретто оперы) 346
- УЛЬЯНОВА-ЕЛИЗАРОВА Анна Ильинична (1864–1935), сестра В.И. Ленина, член редколлегии издательства "Вперед", секретарь журнала "Просвещение". С Горьким лично знакома с начала 1900-х годов; в конце декабря 1904 г. присутствовала на партийном собрании, проходившем на петербургской квартире Горького 217, 391
- УМАНЬСКИЙ см. Дробыш-Дробышевский А.А.

- УРАЛОВ Илья Матвеевич (1872–1920), актер театра В.Ф. Комиссаржевской. Исполнитель роли Двоеточия в пьесе "Дачники" 368
- УЭВЕЛЛЬ Вильям (1794–1866), английский ученый 31, 244
 "История индуктивных наук от древнейшего до настоящего времени". Т. 1–3 244
- ФАЛЬБОРК Генрих Адольфович (1864–1942), деятель народного образования. До 1902 г. – пайщик изд-ва "Знание", ведавший изданием книг по народному образованию. В январе 1904 г., будучи председателем на Съезде деятелей по техническому образованию, допустил изгнание из зала двух участников еврейских погромов в Кишиневе, за что был сослан в Иркутск на 5 лет 29, 32, 234, 241
- ФАЛЬК Максим (Максимилиан) Григорьевич (Германович) (1874–?), нижегородский врач-психиатр 85, 94, 291
- ФАННИ см. Татаринова Ф.К.
- *ФЕДОРОВ Александр Митрофанович (1868–1949), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 132, 138, 142
 "Природа" ("Чепуха") 132, 142
- ФИЛАРЕТ (в миру Дроздов Василий Михайлович; 1782–1867), церковный деятель; с 1826 г. – митрополит Московский 134
- ФИЛОСОФОВ Дмитрий Владимирович (1872–1940), литературный критик, публицист, религиозный философ 42, 136, 173, 174, 176, 252, 331
- ФИНГАЛ см. Потапенко И.Н.
- "ФИНЛЯНДИЯ", сборник под редакцией Д.Д. Протопопова, вышел в "Знании" в 1898 г. 7, 223
- ФИШЕР Куно (1824–1907), немецкий философ-гегельянец, профессор философии в Иене, затем в Гейдельберге 7, 223
 "История новой философии" 223
- ФЛЕРОВ Николай Михайлович (1860–1911), народоволец, член РСДРП, большевик, журналист, революционный деятель. Горький познакомился с ним в Тифлисе в ноябре 1891 г. Их отношения были доверительными. В 1904–1905 гг. Горький выполнял некоторые партийные поручения Флерова 240
- ФЛЕРОВСКИЙ В.В. см. Берви-Флеровский В.В.
- ФРАНК Семен Людвигович (1877–1950), религиозный философ, психолог, по политической ориентации – кадет. Печатался в журнале "Новый путь", автор сборника "Вехи" (1909). В 1917–1921 гг. профессор Саратовского и Московского университетов. В 1922 г. выслан из Советской России; жил в Германии, Франции, Англии. Центральная идея философских работ – примирение рациональной мысли с верой. Знаком с Горьким с начала 1900-х годов 73, 136, 279
- ФРЁЗЕ Анна Даниловна (она же Эйхгольм Александра Павловна), выдавала себя за курсистку Бестужевских курсов, по неподтвержденным данным провокатор 55
- ФРИДМАН Вульф, студент рижского Политехнического института 166, 360
- ФРОЛОВ Николай Александрович, лицо не установленное 55

*ХИДДЕКЕЛЬ Миша (?–1967, США), ученик реального училища в Н. Новгороде, один из стипендиатов Горького (см.: *Письма*. Т. 5, 7. Указатель) 61, 269

ХИЖНЯКОВ Василий Васильевич (1871–1949), журналист, сотрудничал в газете "Наша жизнь" 183, 375

"Письмо в редакцию" 183, 375

*ХЛЕБНИКОВ Велимир (наст. имя и отчество Виктор Владимирович) (1885–1922), зачинатель русского футуризма. Поэт-философ, в своем стремлении к формальному словотворчеству свел содержание стихотворного произведения к "зауми", в чем видел особый смысл – путь к мировому заумному языку. В августе 1904 г. 19-летний Хлебников отдал на суд Горького свой самый первый литературный опус – пьесу "Елена Гордячкина" (жанр и название произведения зафиксированы в конторской книге "Знания" К.П. Пятницким). В сопроводительном письме Хлебников определил тему пьесы ("Я поставил вопрос о нужности или о ненужности брака") и просил "уважаемого и дорогого" писателя высказать свое "дорогое мнение о недостатках этой вещи". Горький отнесся к пьесе внимательно и заинтересованно. Свое мнение он выразил на полях рукописи. Письмо Хлебникова хранится в АГ. Письма Горького Хлебникову неизвестны 130, 328

"Елена Гордячкина" 328

ХМЕЛЕВСКИЙ, литературовед, автор статьи о М. Конопницкой на польском языке 355

ХОБСОН см. Гобсон Д.А.

ХОДСКИЙ Леонид Владимирович (1854–1918 или 1919), профессор, экономист, общественный деятель, редактор газеты "Наша жизнь" 174, 175, 202, 368

"ХОЗЯИН", сельскохозяйственный и экономический журнал (СПб., 1894–1905); редактор А.П. Мертваго 145, 149, 341, 342

ХОЛМСКАЯ Зинаида Васильевна (1866–1936), с 1895 г. актриса Суворинского театра (СПб.), затем – Театра В.Ф. Комиссаржевской; в 1904–1905 гг. исполнительница роли Марии Львовны в пьесе "Дачники" 368

*ХЭПГУД Изабелла Флоренс (1850–1928), американская переводчица (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 302, 303

ЦАРЬ см. Николай II

ЦЕТКИН Клара (1857–1933), деятель германского и международного коммунистического движения, одна из основателей КПГ и "Союза Спартака", энтузиаст женского движения; ее идея – празднование женского дня 8 марта 298

ЧАЙКОВСКИЙ Петр Ильич (1840–1893), 370

"Евгений Онегин" (опера) 370

ЧАРНОЛУССКИЙ Владимир Иванович (1865–1941), деятель народного образования, знакомый Горького; пайщик издательства "Знание" 32, 54, 241

"ЧАСТНОЕ СОВЕЩАНИЕ ЗЕМСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ", сборник материалов Всероссийского съезда земских и городских деятелей, состоявшегося 6–9 ноября 1904 г. 363

ЧАЧИНА Ольга Ивановна (1872–1919), член нижегородской партийной организации, секретарь Нижегородского комитета РСДРП (1901–1904), руководитель подпольной типографии. В уфимской ссылке (1899–1900) сблизилась с Н.К. Крупской и В.И. Лениным. Знакомая Горького по Н. Новгороду 300

ЧЕРЕМНОВ Александр Сергеевич (1881–1919), поэт, переводчик 137, 332

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Николай Гаврилович (1828–1889), 322

***ЧЕРТКОВА** Олимпиада Дмитриевна (1878–1951), крестьянка Смоленской губ., с 1896 по 1906 г. служила домашней прислугой у М.Ф. Андреевой. За эти годы окончила курсы акушерства и массажа. После отъезда Андреевой и Горького за границу занималась акушерской практикой. В дальнейшем (1920–1921 гг.) сдала экзамены на помощницу лекаря и работала в больницах, в Институте усовершенствования врачей. По возвращении Горького в Россию с 1914 г. фактически стала его домашней медсестрой. Пользовалась безграничным доверием Горького (см.: *Письма*. Т. 13. Указатель) 72, 208, 398

***ЧЕТВЕРИКОВЫ**, братья, Сергей Иванович (1850–1929) и Дмитрий Иванович (1858–1910), известные московские фабриканты, женатые на родных сестрах Марии Александровне и Александре Александровне (до замужества – Алексеевы, двоюродные сестры К.С. Станиславского). Здесь речь идет о Д.И. Четверикове и его жене Александре Александровне, хороших знакомых семьи Пешковых. Екатерина Павловна часто гостила в имении Четвериковых под Щелковом Ярославской жд. В АГ хранятся два письма Горького к Д.И. Четверикову. Письма Д.И. Четверикова к Горькому не разысканы (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 24

***ЧЕХОВ** Антон Павлович (1860–1904) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 6, 11, 15, 17, 48, 51, 58, 92, 93, 97, 102–106, 112, 114–116, 134–136, 146–148, 159, 161, 164, 165, 168, 181, 196, 205, 212, 214, 219, 220, 225, 228, 229, 233, 258, 261, 276, 282, 295, 296, 304, 305, 306, 307, 308, 310, 314, 315, 316, 341, 352, 375, 397

"Вишневый сад" 10, 29, 71, 93, 97, 102, 225, 228, 229, 276, 295, 296

"Оратор" 104, 306

"Три сестры" 342

***ЧЕХОВА** Мария Павловна (1863–1957), сестра А.П. Чехова (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 148, 297, 341, 384

***ЧЕШИХИН** (псевд. Ветринский) Василий Евграфович (1866–1923), историк русской литературы, публицист, журналист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 162

***ЧИРИКОВ** Евгений Николаевич (1864–1932), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 6, 13, 19, 26, 49, 51, 52, 70, 72, 81, 97, 99, 135, 147, 151, 158, 160, 165, 172, 225, 227, 246, 259, 261, 276, 277, 279, 299, 302, 325, 340, 353, 356, 358, 365, 394, 396

"На дворе во флигеле" 12, 225

"Евреи" 19, 246, 279

"Новая жизнь" (вариант названия "Иван Мироныч") 26, 146, 239, 259, 340

"На поруках" 70, 274, 299

Рассказы. Т. 1–3 365

Пьесы. Т. 4, 279, 365

ЧИРКОВ, посыльный 103

*ЧУЛКОВ Георгий Иванович (1879–1939), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 99, 136, 215, 301, 331

ШАГИН Николай Алексеевич, адъютант 85, 86

ШАЛЯПИН Борис Федорович (1904–1989), сын Ф.И. Шаляпина 124, 151, 345

ШАЛЯПИН Игорь Федорович (1899–1903), сын Ф.И. Шаляпина 124

*ШАЛЯПИН Федор Иванович (1873–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 11, 15, 20, 22, 25, 29, 34, 44, 84, 104, 105, 107, 108, 124, 125, 144, 148, 151–153, 178, 179, 214, 219, 226, 233, 234, 236, 238, 241, 245, 255, 266, 290, 291, 306, 308, 321, 322, 331, 337, 341, 345, 360, 370

"Демон" 238, 241

"Мельник" 321

ШАЛЯПИНА (урожд. Ло-Прести; по сцене Торнеги Иола Игнацио) Иола Игнатъевна (1873–1965), итальянская балерина, первая жена Ф.И. Шаляпина 20, 151, 234

ШАЛЯПИНА (по мужу Баринова) Ирина Федоровна (1900–1978), дочь Ф.И. Шаляпина 124

ШАТАЛЕЦ см. Скиталец

ШАТРИАН Шарль Луи Гратъен Александр (1826–1890), французский писатель, соавтор Э. Эркмана. Их общий литературный псевдоним – Эркман-Шатриан 223

"Гаспар Фикс" 7, 8, 223

ШАУМАН Е., эсер, ранивший генерал-губернатора Финляндии Н.И. Бобринкова 302

ШЕБУЕВ Николай Георгиевич (1874–1937), журналист 270

"Японские вечера" 61, 270

ШЕВЧЕНКО Тарас Григорьевич (1814–1861) 162, 242

"Кобзарь" 30, 242

ШЕКСПИР Уильям (1564–1616) 277

"Юлий Цезарь" 71, 234, 277

ШЕЛЛИ Перси Биш (1792–1822), английский поэт-романтик 7, 223

Собрание сочинений. Т. 2 223

ШЕСТОВ (наст. фам. Шварцман) Лев Исаакович (1866–1938), литератор; философ-экзистенциалист. С 1920 г. – эмигрант, жил в Париже. Вероятно, личное знакомство Горького и Шестова состоялось в начале 1900-х годов (в декабре 1901 г. Горький рекомендовал его московскому адвокату Муравьеву в качестве сотрудника в журнал "Правда"). Философские идеи Шестова о трагической абсурдности человеческого существования, о его обреченности были чужды Горькому и вызывали резко отрицательную критику (1911) 331

ШЕХТЕЛЬ Федор Осипович (1859–1926), архитектор, один из самых ярких представителей стиля модерн. Автор проектов Московского Худо-

жественного театра, Ярославского вокзала, особняка З.Г. Морозовой, жилого особняка и здания типографии С.П. Рябушинского, доходного дома Строгановского училища, дома Московского купеческого об-ва и др.
291

*ШИБАНОВ Павел Петрович (1864–1935), антиквар-букинист. После Октябрьской революции свое собрание книг и рукописей передал библиотеке Румянцевского музея (ныне – РГБ); с ноября 1918 г. был экспертом Наркомпроса по книгоиздательской деятельности, с 1923 г. заведовал антикварным отделом акционерного общества "Международная книга". Горький часто обращался к нему за помощью в поисках редких книг. В АГ хранятся три письма адресату 38, 219, 250

ШИЛЛЕР Иоганн-Фридрих (1759–1805), немецкий поэт 190
"Орлеанская дева" 190

ШИЛЬДЕР Николай Карлович (1842–1902), историк 13, 227
"Император Николай I. Его жизнь и царствование" 13, 227

ШИПОВ Дмитрий Николаевич (1857–1920), земский деятель, помещик, один из лидеров октябристов, участник съезда земских деятелей 167, 177

"ШИПОВНИК", альманахи одноименного издательства; за период 1907–1916 гг. вышло 26 книг 230

ШИРЯЕВ С.Г. (1856–1911), ялтинский домовладелец, у которого в 1900-е годы в разное время жили А.Н. Алексин, Горький, Е.П. Пешкова 287

ШИШКИНА (по мужу Вирро) Елизавета Александровна, курсистка-медичка; в начале 1900-х годов была стипендиаткой Горького. Принимала активное участие в общественно-политической жизни Н. Новгорода; знакомая Е.П. Пешковой, Е.К. Малиновской, В.А. Десницкого 56, 265

ШМЕЛЬ см. Косоротов А.И.

ШМИТ (Шмидт) Анна Николаевна (1851–1905), преподавательница французского языка. С 1894 г. сотрудница газеты "Нижегородский листок" (печаталась под псевд. Аша). Возглавляла религиозный кружок, была связана с сектантами, автор нескольких мистических сочинений. Хорошая знакомая Горького по "Нижегородскому листку" 61, 270

ШМИТГОФ Н.М., актер 385

ШНИТНИКОВ Николай Николаевич (ум. 1934), адвокат, гласный петербургской Городской думы 196, 389

*ШОЛЬЦ (наст. фам. и имя Шефер Томас) Август Карл (1857–1923), переводчик (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 65, 74, 81, 91, 93, 95, 193, 219, 281, 288, 295, 298, 386

ШОПЕН Фридерик (1810–1849), польский композитор, пианист 346

ШРЕЙТЕР Н. (наст. фам. и имя Шрейтерфельд Николай Николаевич), поэт, переводчик. Печатался в сборниках "Знания". Лично знаком с Горьким; в 1909 г. жил на Капри 109

ШТАКЕЛЬБЕРГ, фон, генерал, командир 1-го Сибирского корпуса 298

ШТРАУС Давид Фридрих (1808–1874), немецкий философ-младогегельянец 7, 223

"Вольтер" 8, 223

*ШТЮРМЕР Зинаида Федоровна (1865–1926), нижегородская общественная деятельница. Хорошая знакомая Пешковых. Совместно с Горьким за-

нималась организацией елок для детей городской бедноты, сбором подарков и пр. С 1918 г. – заведующая нижегородской городской библиотекой, позднее – сотрудник библиотеки Нижегородского педагогического института (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 301

ШУМИЛИНА, актриса театра Народного дома в Н. Новгороде 55, 56, 265

ШУРА см. Копылова А.А.

*ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК Татьяна Львовна (1874–1952), писательница, переводчица (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 51, 162

"Кто победит?" 162

ЩУКИН Николай Семенович (1792–1870), писатель, этнограф, автор статей по экономике, географии, этнографии Сибири. В 1850–1860-е годы печатался во многих русских журналах 170, 363

ЭВЕЛИНГ см. Багинский А.

ЭЙХГОЛЬМ А.П. см. Фрёзе А.Д.

ЭНГЕЛЬГАРДТ Николай Александрович (1866–1942), беллетрист, литературный критик, сотрудничал в «Книжках "Недели"», "Новом времени" и др. 41, 251

"Мысли к стати. Работа русского таланта" 251

ЭРКМАН Эмиль (1822–1899), французский писатель 223

"Гаспар Фикс" 7, 8, 223

ЭСКУЛАП, в римской мифологии бог врачевания 54, 263

ЮНГ (Янг) Чарлз Огастес (1834–1908), американский астроном 7, 8, 223

"Солнце" 223

ЮРАСОВ, ссыльный нижегородец 98

ЮРИЙ см. Желябужский Ю.А.

*ЮШКЕВИЧ Семен Соломонович (1868–1927), писатель. После Октябрьской революции эмигрировал. Много публиковался в "Знании". Хорошо знаком с Горьким, видимо, с начала 1900-х годов по издательским делам. В 1908 и 1910 гг. жил на Капри, в 1922 г. виделся с Горьким в Берлине. В АГ хранятся два письма Горького Юшкевичу и 16 писем Юшкевича Горькому периода 1903–1923 гг. 6, 14, 25, 58, 70, 96, 129, 131, 202, 224, 228, 238, 276, 277, 288, 328, 352

"Евреи" 70, 96, 276, 288

"Наши сестры" 70

Рассказы. Т. 2 131, 238, 328

*ЯБЛОНОВСКИЙ Александр Александрович (1870–1934), беллетрист, фельетонист. Его рассказы печатались в "Знании". Лично знаком с Горьким. В 1905 г. Горький пригласил его в журнал "Жупел". После Октябрьской революции эмигрировал. Писал резко критические статьи о Горьком в журналах "Руль", "Воля России". В АГ хранятся одно письмо Горького Яблоновскому и два письма Яблоновского Горькому, а также несколько расписок адресата в получении гонораров в изд-ве "Знание" начиная с 1903 г. 6, 13, 14, 224

- ***ЯВОРОВСКИЙ** Аполлинарий Викентьевич (1863–1910), присяжный поверенный, нижегородец. Некоторое время был помощником А.И. Ланина. В юности сотрудничал в провинциальной прессе, в частности, публиковал стихи в "Нижегородском листке". С Горьким познакомился в 1894 г. на Нижегородской торгово-промышленной выставке, где в Выставочном комитете Яворовский служил письмоводителем и юрисконсультom. Как юрист посещал Горького в тюрьме в 1901 г. На банкете, устроенном нижегородцами перед отъездом Горького в Крым в ноябре 1901 г., читал приветственный адрес, написанный А.А. Гусевым. До отъезда Горького из Н. Новгорода консультировал его по юридическим вопросам: благодаря его хлопотам было прекращено дело по обвинению Горького в составлении и печатании прокламаций; по его кассации, уездный суд Арзамаса отменил приговор в отношении сестер Кольберг. В семье Яворовского оставался знаменитый горьковский письменный стол с секретными ящиками, когда писатель уехал из Н. Новгорода в 1904 г. В АГ хранится одна записка Горького Яворовскому. Письма адресата Горькому не разысканы 126, 219, 324
- ЯДРИНЦЕВ** Николай Михайлович (1842–1894), этнограф, исследователь Сибири, археолог, писатель, публицист, общественный деятель. Сторонник отделения Сибири от России и организации Сибирских соединенных штатов. Автор книги "Сибирь как колония" и других научных трудов 170
- ЯКОВЛЕВ** Константин Александрович, ялтинский юрист, присяжный поверенный, был доверенным лицом Ф.К. Татариновой, в 1907 г. ликвидировал ее дела, когда она разорилась 221, 350
- ЯКУБОВ** (сценический псевд. Нарокон) Михаил Семенович (1879–1958), артист Малого театра, в 1903–1904 гг. – в труппе театра при Народном доме в Н. Новгороде (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 32, 55, 56, 99, 264, 265, 266, 301
- ***ЯКУБОВИЧ** (псевд. Л. Мельшин) Петр Филиппович (1860–1911), писатель, народовец, революционер. В АГ хранятся шесть писем Якубовича Горькому; письма Горького Якубовичу не разысканы 72, 162, 228, 248, 387
- "Русская муза" (Собрание лучших, оригинальных и переводных стихотворений русских поэтов) 72, 279
- "Смерть орла" 162, 387
- "Присельник на земле" 162
- ***ЯНГ** (Юнг) Джеймс Карлтон (1856–1918), американский предприниматель и филолог-библиофил. В 1880–1890-е годы – президент и вице-президент инвестиционных и страховых компаний штата Миннесота. Много времени уделял собиранию личной библиотеки, состоящей из книг современных ему писателей США и Европы с автографами авторов. Член многих литературных обществ и кружков любителей книги. По предложению ряда влиятельных французских писателей в 1910 г. был награжден орденом Почетного легиона за популяризацию в Америке французской литературы. Два письма Горького Янгу хранятся в научном центре г. Остин (США, штат Техас). Письма Янга Горькому не разысканы 100, 120, 219, 302, 303, 319, 346
- ЯНИНА** см. Берсон Я.О.
- ЯРОВИЦКИЙ** (псевд. Корнев А.) Алексей Васильевич (1876–1903), писатель, поэт, журналист. Будучи студентом историко-филологического факультета Московского университета, был выслан весной 1899 г. в Н. Новгород за

активную пропаганду среди студентов. В ноябре 1899 г. сблизился с Горьким, который привлек его к работе в газете "Нижегородский листок". Один из организаторов и член Нижегородского комитета РСДРП. Несколько раз подвергался аресту. Умер от брюшного тифа 67, 162, 166, 274, 354, 360

"Два писателя" 162, 354

"Пророк" 162

*ЯРЦЕВ Григорий Федорович (1858–1918), художник, близкий знакомый Горького и Чехова по Ялте (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 144, 164, 360

ЯРЦЕВ Петр Михайлович (1871–1930), театральный критик, режиссер, драматург 357

"У монастыря" 357

HOMO NOVUS см. Кугель А.Р.

MESCHING E., автор рецензии на пьесу "Дачники" в газете "St. Peterburger Zeitung" 376

"St. Peterburger Zeitung", газета 185, 219, 376, 377

УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

- Д.Я. Айзману 295
А.Н. Алексину 42, 73, 109, 112, 133, 146
М.Ф. Андреевой 31, 79, 92
Л.Н. Андрееву 17, 39, 40, 68, 75, 92, 94,
117, 126, 128, 151, 178, 222, 228, 235,
243, 259, 263, 265, 269, 275, 284, 287,
290, 301, 310, 324, 325, 330
В.И. Анучину 1, 24, 276
И.А. Белоусову 49, 267
А.А. Богданову (Малиновскому) 26
С.П. Боголюбову 175, 313, 314, 322, 333,
334, 335
И.А. Бунину 3, 20, 177, 189, 191, 208, 244,
264, 272, 292
В.В. Вересаеву 193
В контору издательства "Знание" 7, 172,
280
М.А. Волжиной 221
Н.Г. Гарину-Михайловскому 22
И.Я. Гинцбургу 45, 104, 289
А.А. Дивильковскому 119, 131, 166, 183,
207, 320
С.Н. Елеонскому 220
Н.Н. Иорданскому 238, 242, 266, 304, 315,
332
О.Ю. Каменской 59, 106
А.М. Киселевой 129
И.М. Кондратьеву 8, 51, 89, 168, 246
З.Г. Крашенинниковой 38, 50, 64
Н.А. Крашенинникову 217
Е.Ф. Крит 147
А.И. Куприну 18, 188
И. Левиту 171
Е.К. Малиновской 10, 12, 43, 88, 154, 202,
297, 321
П.П. Малиновскому 13, 144
Ю. Мархлевскому 331
С.Я. Маршаку 226, 234
В.С. Миролубову 27
С.А. Найденову 82, 271, 316
Вл.И. Немировичу-Данченко 123, 196
Неустановленному лицу 136
Неустановленному лицу 180
Н.И. Новикову 337
В.В. Орловой 44, 124
В.Н. Орлову 278
Н.В. Орлову 121, 125
А.В. Пешехонову 132, 134
Е.П. Пешковой 4, 6, 29, 47, 48, 52, 53, 54,
55, 57, 58, 60, 61, 62, 67, 69, 70, 72, 74,
76, 77, 78, 80, 80 а, 81, 83, 85, 87, 90, 91,
95, 97, 98, 99, 101, 102, 105, 108,
110, 111, 113, 114, 115, 118, 120, 127,
135, 143, 149, 152, 155, 160, 161, 164,
169, 173, 174, 176, 181, 182, 185, 194,
201, 206, 212, 213, 240, 245, 253, 254,
256, 258, 261, 262, 273, 274, 277, 279,
281, 282, 285, 293, 294, 303, 326,
327
М.А. Пешкову 111, 150, 185, 251, 328
М.Л. Премирову 291, 319
М.Н. Прокоповичу 159
С.Д. Протопопову 270
К.П. Пятницкому 5, 9, 11, 16, 21, 25, 28,
32, 35, 41, 46, 56, 63, 66, 71, 84, 86, 93,
96, 103, 107, 116, 138, 139, 140, 142, 145,
153, 156, 158, 162, 163, 165, 179, 186,
187, 190, 192, 195, 197, 198, 200, 204,
210, 211, 214, 216, 218, 219, 223, 224,
225, 227, 229, 230, 231, 232, 236, 247,
248, 249, 257, 268, 298, 299, 300, 302,
305, 306, 309, 311, 312, 317, 318, 323,
336
Н.Н. Райковской 167
Редактору газеты "Наша жизнь" 283
Редактору газеты "St. Petersburg Herald"
296
М. Рейнгардту 329
А.М. Ремизову 260
И.Е. Репину 203
Рижскому Эстскому обществу трезвости
237
П.А. Рождественскому 250
О.П. Руновой 14, 130, 148
Н.А. Себрякову 239
А.С. Серафимовичу 36
В.А. Серову 205
С. Симонову 141
В.А. Смирнову 15
В.И. Соколову 255
Н.Д. Соколову 307
Е.А. Соловьеву (Андреевичу) 215
Л.В. Средину 33
К.С. Станиславскому 37, 100, 308
В.В. Стасову 286, 288
Ф.К. Татариновой 2, 6а, 23, 241
И.А. Тихомирову 233
А.Н. Тихонову 184
А.П. Чехову 19, 157
Ф.И. Шаляпину 30, 34, 252
П.П. Шибанову 65
А.К. Шольцу 122, 137
А.В. Яворовскому 209
Д.К. Янгу 170, 199

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

М. Горький. Н. Новгород, 1903 г. Фото М.П. Дмитриева	фронтиспис
М. Горький, Е.П. Пешкова с Максимом и Катей на руках. Н. Новгород. 1902–1903 гг. Фото Я.О. Берсон	10
М. Горький, В.В. Стасов, Л.Н. Андреев, М.Ф. Андреева и другие у И.Е. Репина в Пенатах. Куоккала. 1903 г. Фото К.К. Буллы	40
М. Горький, М.Ф. Андреева и Катя Желябужская. Куоккала, дача Эрстрем. Лето 1904 г. Фото Ю.А. Желябужского	97
М. Горький и В.В. Стасов у И.Е. Репина в Пенатах. Справа налево: И.Е. Репин, М. Горький, В.В. Стасов, сербский посланник Сполайкович и его сын (стоит). Куоккала. 1904 г. Фото К.К. Буллы	123

Подбор иллюстраций осуществлен
ст.н.с. Музея А.М. Горького ИМЛИ РАН
Е.М. Герасимовой

СОДЕРЖАНИЕ

1903

	Текст	Примечания
1. В.И. Анучину – 4 ноября	5	221
2. Ф.К. Татариновой – конец ноября – начало декабря	5	221
3. И.А. Бунину – 3 декабря	6	221
4. Е.П. Пешковой – 3 декабря	6	222
5. К.П. Пятницкому – около 8 декабря	7	223
6. Е.П. Пешковой – 9 декабря	7	223
6а. Ф.К. Татариновой – около 11 декабря	8	223
7. В контору издательства "Знание" – 11 декабря	8	224
8. И.М. Кондратьеву – 12 декабря	9	224
9. К.П. Пятницкому – 13 декабря	9	225
10. Е.К. Малиновской – 16 декабря	10	225
11. К.П. Пятницкому – 16 декабря	11	225
12. Е.К. Малиновской – декабрь, после 16	11	226
13. П.П. Малиновскому – декабрь, после 16	11	226
14. О.П. Руновой – декабрь, после 16	12	226
15. В.А. Смирнову – 18 декабря	12	227
16. К.П. Пятницкому – 19 декабря	13	227
17. Л.Н. Андрееву – 19 декабря	13	228
18. А.И. Куприну – декабрь, после 19	14	228
19. А.П. Чехову – декабрь, после 19	15	228
20. И.А. Бунину – декабрь, после 19	16	229
21. К.П. Пятницкому – 20 декабря	16	230
22. Н.Г. Гарину-Михайловскому – декабрь, после 20	17	230
23. Ф.К. Татариновой – около 25 декабря	18	231
24. В.И. Анучину – 27 декабря	18	231
25. К.П. Пятницкому – 27 декабря	19	231
26. А.А. Богданову (Малиновскому) – 27 декабря	19	232
27. В.С. Миролюбову – 27 или 28 декабря	20	233
28. К.П. Пятницкому – 30 декабря	20	233
29. Е.П. Пешковой – 30 декабря	20	233
30. Ф.И. Шаляпину – 31 декабря	20	233

1904

31. М.Ф. Андреевой – 1 января	21	234
32. К.П. Пятницкому – 3 января	21	234
33. Л.В. Средину – 4 января	22	235
34. Ф.И. Шаляпину – 4 января	22	236
35. К.П. Пятницкому – 4 января	23	236
36. А.С. Серафимовичу – 4 января	23	237
37. К.С. Станиславскому – 5 января	24	237
38. З.Г. Крашенинниковой – 5 января	24	237
39. Л.Н. Андрееву – 7 января	24	237

	Текст	Примечания
40. Л.Н. Андрееву – 7 января	24	237
41. К.П. Пятницкому – 7 января	25	238
42. А.Н. Алексину – между 4 и 9 января	26	239
43. Е.К. Малиновской – 9 января	27	239
44. В.В. Орловой – 10 или 11 января	28	239
45. И.Я. Гинцбургу – 11 января	28	240
46. К.П. Пятницкому – 11 января	29	240
47. Е.П. Пешковой – 11 и 13 января	29	241
48. Е.П. Пешковой – 14 января	29	241
49. И.А. Белоусову – 16 января	30	242
50. З.Г. Крашенинниковой – 16 января	30	242
51. И.М. Кондратьеву – 18 января	30	242
52. Е.П. Пешковой – 22 января	30	242
53. Е.П. Пешковой – 23 или 24 января	31	243
54. Е.П. Пешковой – 24 или 25 января	32	244
55. Е.П. Пешковой – 26 января	33	244
56. К.П. Пятницкому – 26 января	34	245
57. Е.П. Пешковой – 26 или 27 января	34	245
58. Е.П. Пешковой – 28 января	35	246
59. О.Ю. Каменской – 29 января	35	247
60. Е.П. Пешковой – 30 января	36	247
61. Е.П. Пешковой – 30 января	36	247
62. Е.П. Пешковой – 31 января	36	249
63. К.П. Пятницкому – 31 января	37	249
64. З.Г. Крашенинниковой – конец января	38	250
65. П.П. Шибанову – август 1903 или январь 1904	38	250
66. К.П. Пятницкому – 2 февраля	38	250
67. Е.П. Пешковой – 3 февраля	39	251
68. Л.Н. Андрееву – 4 февраля	40	251
69. Е.П. Пешковой – 4 февраля	42	252
70. Е.П. Пешковой – 6 февраля	43	254
71. К.П. Пятницкому – 7 февраля	44	255
72. Е.П. Пешковой – 7 февраля	44	256
73. А.Н. Алексину – 8 или 9 февраля	45	257
74. Е.П. Пешковой – 9 февраля	46	258
75. Л.Н. Андрееву – 8 или 9 и 14 февраля	46	258
76. Е.П. Пешковой – 16 февраля	48	259
77. Е.П. Пешковой – 17 февраля	49	259
78. Е.П. Пешковой – 18 февраля	50	259
79. М.Ф. Андреевой – 18 февраля	51	260
80. Е.П. Пешковой – 19 февраля	51	260
80а. Е.П. Пешковой – 19 февраля	51	261
81. Е.П. Пешковой – 23 февраля	52	261
82. С.А. Найденову – 23 или 24 февраля	53	262
83. Е.П. Пешковой – 27 февраля	53	262
84. К.П. Пятницкому – 27 февраля	54	263
85. Е.П. Пешковой – 27 февраля	55	263
86. К.П. Пятницкому – 2 марта	55	264
87. Е.П. Пешковой – 2 марта	55	264
88. Е.К. Малиновской – 2 марта	56	265
89. И.М. Кондратьеву – 7 марта	57	265

	Текст	Примечания
90. Е.П. Пешковой – 9 марта	57	260
91. Е.П. Пешковой – 10 марта	58	267
92. Л.Н. Андрееву – 10 или 11 марта	59	267
93. К.П. Пятницкому – 12 марта	59	268
94. Л.Н. Андрееву – около 13 марта	60	268
95. Е.П. Пешковой – 14 марта	60	268
96. К.П. Пятницкому – 15 марта	61	269
97. Е.П. Пешковой – 15 марта	61	269
98. Е.П. Пешковой – 15 марта	62	270
99. Е.П. Пешковой – 16 марта	62	270
100. К.С. Станиславскому – между 25 марта 1902 и 19 марта 1904	63	271
101. Е.П. Пешковой – 19 марта	63	271
102. Е.П. Пешковой – 20 марта	64	271
103. К.П. Пятницкому – 20 марта	64	272
104. И.Я. Гинцбургу – 21 или 22 марта	64	272
105. Е.П. Пешковой – 22 марта	65	272
106. О.Ю. Каменской – 24 марта	65	273
107. К.П. Пятницкому – около 26 марта	65	273
108. Е.П. Пешковой – 25 или 26 марта	66	273
109. А.Н. Алексину – 25 или 26 марта	66	274
110. Е.П. Пешковой – 27 марта	67	274
111. Е.П. Пешковой и М.А. Пешкову – 28 марта	68	275
112. А.Н. Алексину – 31 марта	68	275
113. Е.П. Пешковой – 2 апреля	70	275
114. Е.П. Пешковой – 4 апреля	70	276
115. Е.П. Пешковой – 5 апреля	71	277
116. К.П. Пятницкому – 11 апреля	72	277
117. Л.Н. Андрееву – 11 апреля	72	278
118. Е.П. Пешковой – 15 или 16 апреля	72	278
119. А.А. Дивильковскому – середина апреля	73	279
120. Е.П. Пешковой – 16 апреля	73	279
121. Н.В. Орлову – около 17 апреля	74	280
122. А.К. Шольцу – 19 апреля (2 мая)	74	281
123. Вл.И. Немировичу-Данченко – 20 апреля	74	281
124. В.В. Орловой – около 21 апреля	75	283
125. Н.В. Орлову – апрель, после 21	75	283
126. Л.Н. Андрееву – 25 апреля	76	284
127. Е.П. Пешковой – 25 или 26 апреля	77	285
128. Л.Н. Андрееву – 26 апреля	77	285
129. А.М. Киселевой – 26 апреля	78	286
130. О.П. Руновой – 26 апреля	78	286
131. А.А. Дивильковскому – 26 или 27 апреля	78	286
132. А.В. Пешехонову – 26 или 27 апреля	79	286
133. А.Н. Алексину – 28 апреля	79	287
134. А.В. Пешехонову – около 29 апреля	80	287
135. Е.П. Пешковой – 29 апреля	80	287
136. Неустановленному лицу – сентябрь 1902 – до 5 мая 1904	80	287
137. А.К. Шольцу – 5(18) мая	81	288
138. К.П. Пятницкому – 7 мая	81	288
139. К.П. Пятницкому – 8 мая	82	289
140. К.П. Пятницкому – 11 мая	83	289

	Текст	Примечания
141. С. Симонову – между 7 и 15 мая	83	289
142. К.П. Пятницкому – 15 мая	83	290
143. Е.П. Пешковой – 16 мая	83	290
144. П.П. Малиновскому – 16 мая	84	290
145. К.П. Пятницкому – 16 мая	84	291
146. А.Н. Алексину – 16 мая	85	291
147. Е.Ф. Крит – 16 мая	85	291
148. О.П. Руновой – 16 или 19 мая	87	292
149. Е.П. Пешковой – между 16 и 19 мая	87	293
150. М.А. Пешкову – 19 мая	88	293
151. Л.Н. Андрееву – 20 мая	88	293
152. Е.П. Пешковой – 26 мая (8 июля)	89	294
153. К.П. Пятницкому – май, до 27	90	294
154. Е.К. Малиновской – 27 мая	90	294
155. Е.П. Пешковой – 28 мая (10 июня).....	90	295
156. К.П. Пятницкому – 1(14) июня	91	295
157. А.П. Чехову – 2 июня	92	295
158. К.П. Пятницкому – начало июня (ст.ст.).....	92	296
159. М.Н. Прокоповичу – начало июня (ст.ст.)	92	297
160. Е.П. Пешковой – около 6(19) июня	93	297
161. Е.П. Пешковой – около 7(20) июня	94	298
162. К.П. Пятницкому – 9(22) июня	95	298
163. К.П. Пятницкому – 9 июня	95	298
164. Е.П. Пешковой – 13(26) июня	95	299
165. К.П. Пятницкому – 14(27) июня	96	299
166. А.А. Дивильковскому – середина июня (ст.ст.)	96	299
167. Н.Н. Райковской – середина июня (ст.ст.)	98	300
168. И.М. Кондратьеву – 15 или 16 (28 или 29) июня	98	301
169. Е.П. Пешковой – 16(29) июня	99	301
170. Д.К. Янгу – 29 июня (12 июля)	100	302
171. И. Левиту – 29 июня (12 июля)	101	303
172. В контору издательства "Знание" – июнь (ст.ст.)	101	303
173. Е.П. Пешковой – 4(17) июля	102	304
174. Е.П. Пешковой – 10 (23) июля	103	305
175. С.П. Боголюбову – март – начало июля (ст.ст.)	103	305
176. Е.П. Пешковой – 11 июля	103	305
177. И.А. Бунину – 11 июля	105	306
178. Л.Н. Андрееву – 11 или 12 июля	106	307
179. К.П. Пятницкому – 13 июля	107	308
180. Неустановленному лицу – 13 или 14 июля	107	308
181. Е.П. Пешковой – 15(28) или 16(29) июля	107	308
182. Е.П. Пешковой – 20 июля (2 августа)	108	309
183. А.А. Дивильковскому – 22 июля	109	310
184. А.Н. Тихонову – 22 июля	110	311
185. Е.П. Пешковой, М.А. Пешкову – 25 июля (7 августа).....	111	311
186. К.П. Пятницкому – 25 июля	113	313
187. К.П. Пятницкому – 26 июля	113	314
188. А.И. Куприну – 26 июля	114	314
189. И.А. Бунину – 26 июля	114	315
190. К.П. Пятницкому – 29 июля	115	315
191. И.А. Бунину – 30 июля	115	315

	Текст	Примечания
192. К.П. Пятницкому – 30 июля	116	316
193. В.В. Вересаеву – конец июля – август, до 5	116	316
194. Е.П. Пешковой – 1(14) августа	117	317
195. К.П. Пятницкому – 1 августа	118	317
196. Вл.И. Немировичу-Данченко – 1 августа	119	318
197. К.П. Пятницкому – 7 августа	119	318
198. К.П. Пятницкому – около 10 августа	119	319
199. Д.К. Янгу – 10(23) августа	120	319
200. К.П. Пятницкому – 11 августа	120	319
201. Е.П. Пешковой – 12 августа	121	320
202. Е.К. Малиновской – 13 августа	122	320
203. И.Е. Репину – 17(30) августа	122	320
204. К.П. Пятницкому – 18(31) августа	122	321
205. В.А. Серову – 23 августа (5 сентября)	123	321
206. Е.П. Пешковой – около 24 августа (ст.ст.).....	124	321
207. А.А. Дивильковскому – 24 августа	125	323
208. И.А. Бунину – около 26 августа	126	324
209. А.В. Яворовскому – около 26 августа	126	324
210. К.П. Пятницкому – 4 сентября	126	324
211. К.П. Пятницкому – 7 сентября	127	325
212. Е.П. Пешковой – 9(22) сентября	127	325
213. Е.П. Пешковой – 9(22) сентября	128	326
214. К.П. Пятницкому – 10 сентября	129	326
215. Е.А. Соловьеву (Андреевичу) – 10 сентября	130	327
216. К.П. Пятницкому – 12 сентября	130	328
217. Н.А. Крашенинникову – сентябрь, после 12	131	329
218. К.П. Пятницкому – 13 сентября	131	329
219. К.П. Пятницкому – 13 или 14 сентября	132	329
220. С.Н. Елеонскому – 13 или 14 сентября	132	330
221. М.А. Волжиной – 14 сентября	134	330
222. Л.Н. Андрееву – 16 сентября	135	330
223. К.П. Пятницкому – 18 сентября	136	331
224. К.П. Пятницкому – 18 сентября	136	332
225. К.П. Пятницкому – 20 сентября	137	332
226. С.Я. Маршаку – 21 сентября	137	332
227. К.П. Пятницкому – 21 сентября	138	333
228. Л.Н. Андрееву – 21 сентября	139	333
229. К.П. Пятницкому – 22 сентября	141	334
230. К.П. Пятницкому – 22 сентября	141	334
231. К.П. Пятницкому – 24 сентября	141	335
232. К.П. Пятницкому – 26 сентября	142	335
233. И.А. Тихомирову – около 26 сентября	142	336
234. С.Я. Маршаку – 30 сентября	142	336
235. Л.Н. Андрееву – 1 или 2 октября	143	336
236. К.П. Пятницкому – 3 октября	143	336
237. Рижскому Эстскому обществу трезвости – около 10 октября	143	337
238. Н.Н. Иорданскому – 12 октября	144	337
239. Н.А. Себрякову – 12 октября	145	338
240. Е.П. Пешковой – 12 октября	145	339
241. Ф.К. Татариновой – 12 октября	146	339
242. Н.Н. Иорданскому – 13 октября	147	340

	Текст	Примечания
243. Л.Н. Андрееву – 13 октября	147	340
244. И.А. Бунину – 13 октября	148	341
245. Е.П. Пешковой – 14 октября	148	341
246. И.М. Кондратьеву – 14 октября	149	342
247. К.П. Пятницкому – 15 октября	149	343
248. К.П. Пятницкому – 15 октября	150	343
249. К.П. Пятницкому – 17 октября	150	343
250. П.А. Рождественскому – октябрь, до 18	150	344
251. М.А. Пешкову – конец сентября – октябрь, до 20	151	344
252. Ф.И. Шаляпину – 20 или 21 октября	151	345
253. Е.П. Пешковой – 21 октября	151	345
254. Е.П. Пешковой – 22 октября	153	347
255. В.И. Соколову – 22 октября	154	347
256. Е.П. Пешковой – 22 октября	154	348
257. К.П. Пятницкому – 23 октября	156	348
258. Е.П. Пешковой – 23 октября	156	348
259. Л.Н. Андрееву – 23 октября	157	349
260. А.М. Ремизову – между 19 и 24 октября	157	350
261. Е.П. Пешковой – 24 октября	157	350
262. Е.П. Пешковой – 24 октября	158	350
263. Л.Н. Андрееву – 24 или 25 октября	158	351
264. И.А. Бунину – 24 или 25 октября	159	351
265. Л.Н. Андрееву – 26 октября	160	352
266. Н.Н. Иорданскому – 26 октября	160	353
267. И.А. Белоусову – 27 октября	163	354
268. К.П. Пятницкому – 1 ноября	163	355
269. Л.Н. Андрееву – между 27 октября и 2 ноября	163	356
270. С.Д. Протопопову – 3 ноября	163	356
271. С.А. Найденову – 3 ноября	164	357
272. И.А. Бунину – 3 ноября	165	359
273. Е.П. Пешковой – 3 ноября	165	359
274. Е.П. Пешковой – 4 ноября	167	361
275. Л.Н. Андрееву – 6 ноября	168	362
276. В.И. Анучину – 7 ноября	170	362
277. Е.П. Пешковой – 7 ноября	171	363
278. В.Н. Орлову – 7–8 ноября	171	364
279. Е.П. Пешковой – 10 ноября	172	365
280. В контору издательства "Знание" – около 12 ноября	172	365
281. Е.П. Пешковой – 12 ноября	173	366
282. Е.П. Пешковой – 12 ноября	173	366
283. Редактору газеты "Наша жизнь" – 13 ноября	175	368
284. Л.Н. Андрееву – 13 ноября	176	368
285. Е.П. Пешковой – 14 ноября	177	369
286. В.В. Стасову – 14 ноября	179	370
287. Л.Н. Андрееву – 14 ноября	179	370
288. В.В. Стасову – ноябрь, после 14.	179	371
289. И.Я. Гинцбургу – 15 ноября	180	371
290. Л.Н. Андрееву – 16 или 17 ноября	180	371
291. М.Л. Премирову – 17 ноября	181	372
292. И.А. Бунину – 17 или 18 ноября	182	372
293. Е.П. Пешковой – 19 ноября	182	373

	Текст	Примечания
294. Е.П. Пешковой – 21 ноября	183	373
295. Д.Я. Айзману – 21 ноября	184	375
296. Редактору газеты "St. Peterburger Herold" – 21 или 22 ноября	185	376
297. Е.К. Малиновской – 22 ноября	185	377
298. К.П. Пятницкому – 25 ноября	185	377
299. К.П. Пятницкому – 25 ноября	186	378
300. К.П. Пятницкому – 26 ноября	186	378
301. Л.Н. Андрееву – 26 ноября	187	379
302. К.П. Пятницкому – 29 ноября	187	379
303. Е.П. Пешковой – 30 ноября	188	380
304. Н.Н. Иорданскому – 27 октября – конец ноября	188	381
305. К.П. Пятницкому – 1 декабря	189	382
306. К.П. Пятницкому – 1 декабря	189	382
307. Н.Д. Соколову – 2 декабря	189	383
308. К.С. Станиславскому – 2 декабря	189	383
309. К.П. Пятницкому – 4 декабря	189	384
310. Л.Н. Андрееву – 5 или 6 декабря	190	385
311. К.П. Пятницкому – 6 декабря	192	386
312. К.П. Пятницкому – 7 декабря	193	386
313. С.П. Боголюбову – 7 декабря	193	386
314. С.П. Боголюбову – 7 декабря	193	386
315. Н.Н. Иорданскому – декабрь, после 7	194	387
316. С.А. Найдену – 8 декабря	195	387
317. К.П. Пятницкому 8 декабря	195	388
318. К.П. Пятницкому – 8 декабря	195	388
319. М.Л. Премирову – 8 декабря	196	388
320. А.А. Дивильковскому – 11 декабря	196	388
321. Е.К. Малиновской – 11 или 12 декабря	197	389
322. С.П. Боголюбову – 13 декабря	198	390
323. К.П. Пятницкому – 14 декабря	199	390
324. Л.Н. Андрееву – около 14 декабря	199	391
325. Л.Н. Андрееву – около 14 декабря	199	391
326. Е.П. Пешковой – 17 или 18 декабря	201	391
327. Е.П. Пешковой – около 20 декабря	202	392
328. М.А. Пешкову – около 20 декабря	203	395
329. М. Рейнгарту – около 22 декабря (ст.ст.).....	204	395
330. Л.Н. Андрееву – 22 декабря	205	395
331. Ю. Мархлевскому – 25 декабря 1904 (7 января 1905)	207	396
332. Н.Н. Иорданскому – между 17 и 27 декабря	207	397
333. С.П. Боголюбову – около 29 декабря	207	397
334. С.П. Боголюбову – около 29 декабря	208	397
335. С.П. Боголюбову – конец декабря	208	397
336. К.П. Пятницкому – 31 декабря	208	398
337. Н.И. Новикову – конец 1904	208	398
Примечания.....	209	
Условные сокращения.....	399	
Аннотированный указатель имен и названий.....	401	
Указатель писем по адресатам.....	470	
Список иллюстраций	471	

Печатается по решению
Научно-издательского совета
Российской академии наук

М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

Том четвертый

ПИСЬМА

ноябрь 1903–1904

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Ф.Ф. КУЗНЕЦОВ (главный редактор), **В.С. БАРАХОВ**,
С.В. ЗАЙКА, **В.А. КЕЛДЫШ**, **К.Д. МУРАТОВА**, **А.И. ОВЧАРЕНКО**,
Л.Н. СМИРНОВА (председатель текстологической комиссии),
Л.А. СПИРИДОНОВА (зам. главного редактора)

Ответственный секретарь издания *М.А. СЕМАШКИНА*
Ответственный редактор тома *Л.Н. СМИРНОВА*

Заведующая редакцией "Наука-культура" *А.И. Кучинская*

Редактор *А.Н. Торопцева*

Художественный редактор *Г.М. Коровина*

Технический редактор *Т.А. Резникова*

Корректоры *Н.Л. Голубцова*, *Р.В. Молоканова*,
Е.Л. Сысоева, *Т.И. Шеповалова*

Набор и верстка выполнены в издательстве
на компьютерной технике

ЛР № 020297 от 23.06.1997 г.

Подписано к печати 07.08.98. Формат 60 × 84 ¹/₁₆

Гарнитура Таймс. Печать офсетная

Усл.печ.л. 28,0. Усл.кр.-отт. 28,93. Уч.-изд.л. 30,6

Тираж 500 экз. Тип зак. 3776

Издательство "Наука"

117864 ГСП-7, Москва В-485, Профсоюзная ул., 90

Санкт-Петербургская типография "Наука"
199034, Санкт-Петербург В-34, 9-я линия, 12

АДРЕСА КНИГОТОРГОВЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ РОССИЙСКОЙ ТОРГОВОЙ ФИРМЫ "АКАДЕМКНИГА"

Магазины "Книга—почтой"

117393 Москва, ул. Академика Пилюгина, 14, корп. 2
197345 Санкт-Петербург, ул. Петрозаводская, 7

Магазины "Академкнига" с указанием отделов "Книга—почтой"

690088 Владивосток, Океанский проспект, 140 ("Книга—почтой")
620151 Екатеринбург, ул. Мамина-Сибиряка, 137 ("Книга—почтой")
664033 Иркутск, ул. Лермонтова, 289 ("Книга—почтой")
660049 Красноярск, проспект Мира, 84
117312 Москва, ул. Вавилова, 55/7
117383 Москва, Мичуринский проспект, 12
103642 Москва, Б. Черкасский пер., 4
630200 Новосибирск, ул. Восход, 15, комн. 5086
630090 Новосибирск, Морской проспект, 22 ("Книга—почтой")
142292 Пущино Московской обл., МР "В", 1 ("Книга—почтой")
443022 Самара, проспект Ленина, 2 ("Книга—почтой")
191104 Санкт-Петербург, Литейный проспект, 57
199164 Санкт-Петербург, Таможенный пер., 2
194064 Санкт-Петербург, Тихорецкий проспект, 4
634050 Томск, наб. реки Ушайки, 18
450059 Уфа, ул. Р. Зорге, 10 ("Книга—почтой")
450025 Уфа, ул. Коммунистическая, 49

*По вопросам приобретения книг
просим обращаться также
в издательство по адресу:
117864, Москва, ул. Профсоюзная, 90;
тел. (095) 334-98-59*
