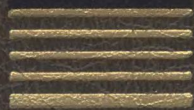
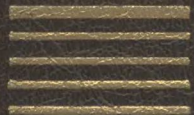


М Горький

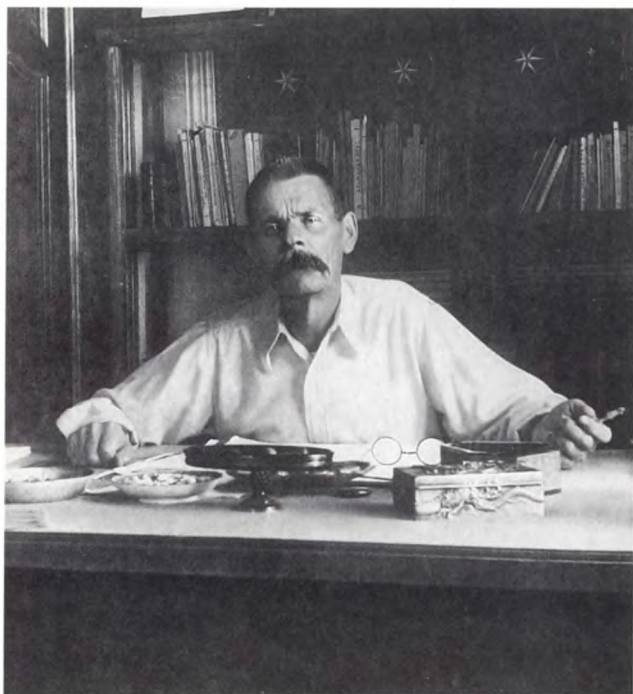


ПИСЬМА

8



М. ГОРЬКИЙ



М. ГОРЬКИЙ.
Капри. Июнь–июль 1911 г.
Фото Н.А. Румянцева

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

**ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
имени А. М. ГОРЬКОГО**



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА

В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "НАУКА"

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ВОСЬМОЙ

ПИСЬМА

1910 – 1911 (январь – февраль)

МОСКВА 2001

УДК 882.0
ББК 83.3(2)
Г 71

Подписное

ISBN 5-02-011192-9
ISBN 5-02-022659-9 (т. 8)

- © Институт мировой литературы им. А.М. Горького, составление, подготовка текста, примечания, 2001
- © Российская академия наук и издательство “Наука”, Полное (академическое) собрание сочинений М. Горького. Письма в двадцати четырех томах, оформление, 2001

1910

1. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Начало января (ст. ст.) 1910, Капри

Дорогой товарищ –

спешу известить, что Е.К. М-ой вполне и во всем можно доверять: я знаю ее давно, как человека, который много и успешно работал для партии, и как человека сдержанного, серьезного¹. Кроме меня, ее правоспособность мог бы засвидетельствовать Строев, Семашко и другие нижегородцы.

Амф-ву будет написано². О новостях меня подробно и великолепно осведомил А.А-ч., и Ваше письмо очертило их еще ярче. Спасибо.

Сейчас здесь уралец Русаков³, несколько недель тому назад бежав-щ(ий) из уфимской крепостной тюрьмы, завтра он едет в Льеж, где Алеша и Николай⁴.

Посылаю вчера полученное письмо из Челябины. Странное письмо.

А. Пешков

Челябинское письмо, оказывается, послано уже по адресу М.Н. Покровского⁵.

Ни Яков, ни кто-либо другой
из России мне *не писали*.

2. ОБЩЕСТВУ КНИГОПЕЧАТНИКОВ САМАРЫ

1(14) января 1910, Капри

Правлению Общества Взаимного Вспоможения Книгопечатников города Самары.

Милостивые Государи.

Если Вам угодно иметь в библиотеке Вашей издания Товарищества “Знание” – сделайте следующее: пошлите открытку в контору “Знания”. СПб. Невский, № 92, с требованием выслать вам последний каталог изданий Товарищества, затем выпишите нужные вам книги и пришлите список мне¹.

Вы можете выписать книг на 130 (сто тридцать) рублей, на 150 (сто пятьдесят), но – не более, ибо в виду частых требований на книги

“Знания” со стороны рабочего люда, я, удовлетворяя эти требования по мере возможности, принужден руководствоваться известным расчетом.

Желаю Вам всего доброго, а главное –
бодрости духа.

3. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

1(13) или 2(14) января 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович –

прилагая при сем немилостивый манифест гг. книгоиздателей и книгопродавцев¹, – убедительно прошу – обратите Вы серьезное внимание Ваше на сию скверну! Вот сукины дети!

И еще, поди-ка, жалуются на гнет правительства, цензуры, полиции! А сами – извольте видеть – что затеяли?

Пункт 2-й имеет в виду, несомненно, земские склады², уж это так!

Вы подумайте – ведь это же поход против просвещения, ведь от этого манифеста кто пострадает в первую-то голову? Крестьяне, рабочие, библиотеки при союзах – нелегальных, – ремесленники и вообще – демократы, кухаркины дети³.

Пострадают и авторы, ибо, несомненно, расход книг сократится.

Ибо – пункт 6-й имеет в виду – что⁴? Бойкот тем издателям и продавцам, кои не вступили в о-во⁵. Ну, а этот бойкот многим из авторов солон будет!

Подождав некое время, я выступлю с воззванием к обществу по сему поводу, укажу на всю пакость и реакционность этой выходки жадных пастей⁶.

Нет, каково? Демократическая страна! Добрый русский народ! Истрадавшееся под гнетом реакции русское о-во!

А члены этого о-ва, стоящие у святого дела – литературы и науки, – эвон какие кренделя загибают!

Чем же Карбасников и Девриен лучше Дубровина и Думбадзе⁷?

Возмутила меня эта кулацкая выходка! Жму руку.

А.П.

Сейчас получил Ваше письмо: не отказывайтесь от предложения “Secolo” – убедительно прошу⁸! Вы подумайте, как велико м(ожет) б(ыть) культурное значение Вашего сотрудничества!

О Чехове – напишу и пришлю Вам⁹, а Вы уж сами пошлите “Од(есским) Нов(остям)”.

Крепко жму руку.

А.П.

4. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Начало января 1910, Капри

Дорогой Григорий Алексеевич!

Я уже писал Амф., напишу и еще раз¹, но думаю, что это – бесполезно, ибо [он] если б он имел возможность выслать все деньги, то, не сомневаюсь, выслал бы.

Причиной замедления служит все более затягивающийся кризис на книжном рынке; эта же причина совершенно обессиливает и меня в данном случае. Бесполезно издавать книги, когда никто не покупает их; поэтому приходится отложить [и] издания Тьерсо² и целый ряд других книг.

Займа сделать не могу: живу надеждой, что Лад. взыщет деньги с Кассирера³, но Ив. Пав. не торопится с этим делом.

Платформу получили⁴.

Привет.

А. Пешков

5. Ф.Ф. ФИДЛЕРУ

2(15) января 1910, Капри

Многоуважаемый Федор Федорович!

Писать на тему “первые литературные шаги” – не буду, это никому не нужно¹.

Очень жаль, что Вы написали такую неловкую и ненужную фразу, как: “отсутствие вашего имени – может быть принято за пристрастное отношение и дать повод к ложным толкованиям”².

Что Вы этим хотели сказать? О каком пристрастном отношении – и к кому – идет речь?

Что же касается до “ложных толкований”, я уверен, что их вызовет и это письмо.

Желаю дальнейших успехов.

А. Пешков

6. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

4(17) января 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю письмо для г. Кашинцева и его рукопись¹.

Вчера мне прислали “К(иевский) В(естник)” с “Людоедством”. Очень смешно, однако – буду просить Вас – сделайте мне одолжение! – помещая этот фельетон в книжку, – выкиньте из него фамилии Пятниц-

кого и – особенно – Зиновия²! Первый – гость, лицо, не причастное к публичности и ненавидящее оную³. Второй – мой крестник, эмигрант и *дезертир*⁴, а также имеет и еще некоторые причины скрывать свое имя и местожительство. Исключите их, прошу!

“Девятидесятники” всеми прочитаны и всем понравились⁵. Я посмотрел книжку еще раз и думаю: неужели он, автор, сумеет развязать во втором томе все узлы, завязанные в первом⁶?

Не верится: работы и материала – еще тома на три!

Всего доброго!

А. Пешков

7. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

5(18) января 1910, Капри

Дорогой мой Александр Валентинович!

Извините меня: дал слово и – беру его назад, не буду писать о Чехове для “Од(есских) Нов(остей)”¹.

Дело в том, видите ли, что сегодня в этой газете Пильский, между прочим, говорит о Горьком, которого забыли и не читают². Согласитесь, что неловко мне напоминать о моем литературном бытии в том самом органе, который оно отрицает! Это – не мелочная обида, не каприз, а именно – неловко было бы! Ибо напечатав у них нечто, я как будто скажу им: а я – вот он! Нехорошо.

Так уж Вы, извинив меня, ответьте редактору “О.Н.”, что занят повестью и не могу оторваться от нее³.

Получил Вашу книгу⁴ и с удовольствием оную читал вслух, а слушатели хохотали. Как это хорошо – чувствовать на каждой странице, что имеешь дело с человеком, который и знает, и любит литературу! Милый А.В., – желаю Вам миллион таких читателей, каков аз – конечно, чтоб они покупали книги Ваши, а не в подарки получали! Нет, серьезно, очень и все больше уважаю Вас и люблю, хорошая Вы “русская душа”.

А в “Secolo” Вам бы идти⁵! Вы поглядите, что творится! Юскевич и Половцев прощены⁶ – разве это не следует разъяснить Европе?

А “нейтрализация Манчжурии”⁷?

Ау, Сибирь! Куда людей ссылать будем?

Идите в “Secolo”, право же!

Сегодня Фиников был, да – какой еще⁸! От рыбопромышленников из Астрахани привез поклон и статью – коллективно писали! – о законах рыбьих.

– Только, знаете, Максим Егорыч, бабы эти – уж они всегда напакостят, ведьмы! Моя дура в Неаполе апельсины в статью завернула да и раздави их!

– Вы мне расскажите – чего тут смотреть надо? Спрашивал я извозчика – вот он мне сказал тут ... вот: записано нате-ка, есть это?

Читаю: крупными буквами выведено:

“Мадонна мордаста

Баба русса...”

– Вот, говорит, на счет бабы этой больно интересно!

К(онстантин) П(етрович) и все мы померли со смеха – так мил, прост и наивен!

Пошлю его к Вам со статьей о рыбе – можно?

Ну, до свидания! Надоел я Вам, каждый день по письму⁹!

Эх, побывал бы у Вас, но – до весны! Ковыряю повесть¹⁰ – идет, как будто, недурно.

Кланяюсь.

А.П.

Всю бумагу исписал, – извините за клочки!

8. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 6(19) января 1910, Капри

Дорогой друг –

с несомненностью выяснилось, что в течение зимы я не попаду ни в Париж, ни куда бы то ни было в другое место.

Причины следующие: вышедшие сборники не устранили засухи в кассе “Знания”, большая часть гонорара за “Лето” и “Окуров” должна пойти на уплату долгов за бумагу¹ и т.д. Мне необходимо сейчас же приняться за работу для сборников 31-го и 32-го, что я уже и начал². Денег – нет, книги идут плохо. Я всячески стараюсь сократить расходы, дабы к весне уплатить все долги здесь.

Ты, как мне кажется, не очень веришь в трудное материальное положение мое? Поверь. У тебя есть верный признак – как мне известно, “Знание” высылает тебе деньги очень неаккуратно – т.е. не в сроки – и частями. Вообще – дела идут плохо, кризис на книжном рынке и прочее.

Личные дела – лучше, определеннее. Весною ты в этом убедишься. Писать – не стану. Мне ужасно тяжело читать в твоих письмах о том, как колеблются твои настроения “от радости к отчаянию”. Зачем же отчаяние? Зачем? Не могу понять этого и не мирюсь с этим. Мне – тоже часто бывает тяжело, причем причин для этого у меня, вероятно, гораздо больше, чем у тебя. Но что же было бы, если б я впадал в отчаяние хотя на час?

Мне хочется видеть тебя сильной и крепкой, полной уверенности, способной ко всякому сопротивлению, доброй помощницей мне в той

ежедневной драке, которую я принужден вести и которую буду вести до конца дней.

Не преувеличивая ни сил своих, ни своего значения в русской литературе, я знаю, что моя линия – ближе к правде, чем другие, и нужнее для нашей страны. Этого вполне достаточно, чтоб чувствовать себя на месте и у дела; затем – хоть в ступе меня толки, хоть кожу сдирай – я не охну.

Так-то.

Будь же более спокойна и береги себя для жизни трудной, м.б., но – хорошей, ибо – осмысленной в каждом часе ее.

До свидания, целую руки. Обманул я тебя? Эх, кабы я мог приехать³! Но – за два месяца я должен написать листов 10!

Это – не шутка!

А.

9. М.А. ПЕШКОВУ И Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 7(20) января 1910, Капри

Недурно ты, длинный мой сынище, письма писать стал: просто, толково, серьезно, как и надлежит человеку, озабоченному кометами, монопланами и прочими летающими штуками¹.

О комете Галлея я читал немало интересного, но лично с нею не знаком, “неизвестную” комету ищу в небесах каждый вечер, но – не могу найти, ее отсюда не видно простым глазом². Думаю поступить так: возьму бутылку вина, выпью ее за твое здоровье, выбью донце и через горлышко буду смотреть в небо – может быть, что-либо увижу. Если вино взять крепкое, то – наверняка что-то покажется.

Это я – шучу и – плохо, как видишь. Не учись у меня шутить.

А вот тебе нечто смешное из действительности: сидят у меня двое – журналист-испанец³ и русский-доктор⁴. Сей последний, будучи вообще человеком, видимо, предприимчивым, говорит с испанцем по-французски. Их беседа такова: русский, вынув портсигар, вежливо спрашивает:

– *Comment allez-vous?* – Бежите Вы?

Испанец слышит глагол *venir*, изумленно смотрит на доктора и отвечает:

– *Non, m-r, je suis assis!* – Нет, я сижу!

– *Pardon,* – катает доктор все по-французски, – я хотел сказать – кюре – нет! фюре! *Fumer! Fum!*

И, выбившись из сил, кончает по-итальянски:

– *Lei fuma?* – Курите Вы?

Оба – хохочут, хлопая друг друга по коленям.

А потом доктор хвастается мне:

– У меня дьявольская способность к языкам! Французский я изучил в пять недель! Латинь помогает, конечно...

Разыскивая меня, он спрашивал итальянцев:

– У вивго скриба руссо Горько⁵?

Вот какой забавный землячок. Приехал прямо из тюрьмы вятской, сидел там восемь месяцев и все изобретал конфекты от кашля. Говорит – изобрел.

Ну, до свидания, кометчик! Будь здоров, не кашляй и не тони в парижских водах⁶.

Обнимаю и целую.

А.

В самом деле – хорошо пишет сын, меня очень порадовало его толковое письмо. Хотя он уже старичок, но все же приятно.

Получишь от вас, дорогие мои дети, письма и дьявольски потянет к вам. Однако, я и тебя в детях поместил, ты не обижайся! Ничего, ты маленькая!

Невероятно мешает погода⁷ – ветер свистит, море рычит, двери хлопают, попугаи орут – для одной головы этого много. И работа моя подвигается не очень быстро⁸. Но – к сроку, поставленному мною себе самому, я все кончу и, во что бы то ни стало, явлюсь к вам вместе с весенним солнцем и ясными днями⁹. Устал!

Крепко жму твою руку, дорогая моя Катя. Береги себя, убедительно прошу! Будь здорова. О деньгах не хочу писать – к чорту! Мне это так опротивело – ты и представить не можешь. Втягивать тебя еще – нет, спасибо!

А.

10. С.П. БОГОЛЮБОВУ

8(21) января 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –

посылаю две рукописи, беллетристическую отдайте Чирикову¹.

Рукопись Новорусского – если он спросит ее – послана по его адресу².

Прилагаемое письмо будьте любезны передать Гольденбергу, переводчику Пуанкарэ³.

Очень прошу Вас выслать мне⁴:

1. Письма А.П. Чехова,

под редакцией Брендера, с предисловием Айхенвальда.

Издание – не знаю чье;

2. Лемонье. Самец;

3. Л. Бельский. Легенды и повести о святой Елизавете Тюбингенской.

Засим желаю доброго здоровья и хорошего настроения. Прихворнули Вы, слышал? Устаете, вероятно, страшнейше. Туговаты дела наши, но – будем верить, что поправимся!

Жму руку.

А. Пешков

11. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 10(23) января 1910, Капри

Дорогой мой друг – прилагаемое письмо передай Е⟨лене⟩ К⟨онстантиновне⟩¹. Из ее письма ко мне я понял – м.б., ошибочно? – что она не прочь бы приехать и сюда², но, скажу по совести, в данное время мне это было бы тяжело и, боюсь, я встретил бы ее сухо.

Настроение у меня – весьма неважное, работы – куча, почти каждый день приносит с собою что-нибудь отвратительное из России, вроде этого подлого манифеста книгоиздателей³.

Очень пакостная выходка! Кроме ее, у меня есть очень много товарищей, каждый из них является как бы брандспойтом пошлости и грязи. Атмосфера – тяжкая и душная.

Меня очень беспокоит мысль о том, как ты встретишь эту невозможность для меня повидаться с тобою, мне хотелось бы скорее получить ответ на это письмо, дабы знать твое отношение.

Для работы необходим покой, а я имею его все меньше.

Думаю, даже уверен, что увидимся мы в апреле⁴, в конце. б сборников должны бы вытащить меня из этой ямы⁵.

Никогда еще деньги не мешали мне жить в такой степени, как они мешают теперь вот! Едва ли тебе понятно это, к сожалению.

К.П. еще здесь и пробудет долго – до поры, пока я не кончу моих работ для 31–2 сборников⁶.

Не обращай внимания на то, что письма мои носят столь деловой характер, не могу я, повторяю, писать о том, что хотел бы сказать тебе.

До свидания, пока. Отвечай скорее и – прошу тебя! – верь мне!

Всего доброго, Катя.

А.

12. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Около 10(23) января 1910, Капри

⟨...⟩*

Рекомендую Вашему вниманию новую книгу Богданова “Падение великого фетишизма” – очень ценная вещь¹. Вконец ли меня замучили? Отвечайте: нет еще, крепок татарин, не изломится²!

* Здесь и далее дефекты подлинника. – *Ред.*

Почтенная представительница культурного русского о-ва! Вы что же это дремлете? У Вас есть наизаконнейшая причина тревогу бить, и Вы должны бы оную начать, ибо – затеяно на святой Руси еще одно подлое дело.

Я имею в виду манифест книгоиздателей и книгопродавцев³, кои угрожают бойкотом всем издательствам, дающим (...)*

И вы, о-во, должны пойти впереди их, хоть разок один.

Я совершенно серьезно придаю этому манифесту огромное значение, ибо он затруднит книге доступ в массу, что по нашим дням – суть главное.

В Париж я не попаду, как выяснилось – ибо на рамена мои возлегла спешная работа месяца этак на три расстоянием⁴, и сейчас я занят – отчаянно. Так что на сей раз мы не увидимся, ибо звать Вас сюда, на край земли – не решаюсь. Желая всего доброго, всего лучшего!

А. Пешков

13. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Между 7(20) и 11(24) января 1910, Капри

Дорогой А.В. –

“Позвольте засвидетельствовать гиперболу” – как выражается известный толстолог г. Термалама¹ в “Од(есских) Нов(остях)”. Вы, видимо, – придали моему письму о “Людоедстве” значение, коего оно не имело². Пожалуйста, не подумайте, что Вы кого-либо из нас задели! Отнюдь нет и не могло быть ничего подобного, как я знаю.

Обратите внимание, как в новогоднем обзоре литературы Чуковский, редактор «Приложений к “Ниве”», добродушно хвалит “Ниву”. “Нива” – говорит – как Волга, украшает Русь³. О – милый и наивный мальчик!

Андреев продал всё написанное за 100 т. руб. и всё, что впредь напишет, по 1000 р. за лист “Просвещению”⁴. Немцев можно поздравить с победой – это выгодно им. Но – что же будет делать “Шиповник”?

Сколь всё шатко и валко на землях сей!

Привет. Все кланяются.

А. Пешков

14. В.Д. ПРОТОПОПОВУ

11(24) января 1910, Капри

11 января 1910.

Капри.

Всеволоду Дмитриевичу
Протопопову

Многоуважаемый

Всеволод Дмитриевич!

Приобретая Ваш пай в т-ве “Знание”, я заключил с Вами письменный договор¹. Деньги, внесенные Вами в качестве пая в “Знание”, были сполна Вам уплачены еще в 1902 г. Книги, изданные Вами в “Знании”, остались Вашею собственностью. Кроме того, я согласился предоставить в Ваше распоряжение, на оплату расходов по этим книгам, некоторую сумму из моих личных средств². Сумма эта была определена в договоре

для	1903	года	в	10000 р.
“	1904	“	“	8000 р.
“	1905	“	“	6000 р.
“	1906	“	“	4000 р.
“	1907	“	“	2000 р.

Впоследствии цифры эти были изменены, благодаря двум обстоятельствам; я имею в виду: 1) соглашение относительно покупки “Мутер. История живописи от средних веков”³ и 2) частное соглашение Ваше с Дм.Дм. Протопоповым. В результате, Вы имели право пользоваться из моих средств такими суммами:

в	1903	году	11250 р.
“	1904	“	7720 р.
“	1905	“	5720 р.
“	1906	“	3720 р.
“	1907	“	1720 р.

Все расходы по книгам, которые не покрывались этими суммами, должны были оплачиваться из *Ваших* средств, так как книги эти не принадлежат ни мне, ни “Знанию”, а составляют личную Вашу собственность.

Постоянные разъезды помешали мне следить за исполнением договора. Но вот теперь передо мной лежит отчет конторы по Вашему счету на 1 июля 1909 года. Из него видно, что на оплату расходов по своим изданиям Вы брали из моих средств, лежавших в “Знании”, больше, чем

следовало по договору. Перебор этот составляет

для	1903 года	1783 р. 48 к.
“	1904 “	2568 р. 39 к
“	1905 “	3906 р. 14 к.
“	1906 “	5616 р. 74 к.
“	1907 “	6601 р. 89 к.
“	1908 “	7285 р. 19 к.
“	1-го полугодия	
	1909 “	6887 р. 19 к.

Нам следует привести наши отношения в согласие с договором⁴.

I. Прошу Вас – по суммам, составлявшим перебор, внести в кассу “Знания” Семену Павлычу Боголюбову те 4%, которые я уже уплатил за них, как Вам известно, О.Н. Поповой⁵.

II. Прошу Вас на покрытие расходов по Вашим изданиям внести ту сумму, которой не хватает по отчету на 1 янв. 1910 года. Раньше эта сумма бралась из моих средств. Теперь же при всем желании я не мог бы оставить их в Вашем распоряжении. Они нужны мне. Я сделал, что мог, что обещал по договору. Большого, надеюсь, Вы требовать не станете.

С уважением

М. Горький

15. Д.Д. ПРОТОПОПОВУ

11(24) января 1910, Капри

11 января 1910.

Капри.

Дмитрию Дмитриевичу

Протопопову.

Многоуважаемый

Дмитрий Дмитриевич!

Еще в конце 1902 года я уплатил Вам тринадцать тысяч рублей, составлявшие Ваш пай в “Знании”¹. Книги, выпущенные Вами под этой фирмой, остались Вашей собственностью. На оплату расходов по ним – я согласился отделить специальную ассигновку из моих личных средств, внесенных в “Знание”. Размеры ассигновки указаны в договоре.

Вы знаете, что Ваше право пользоваться этою ассигновкою кончилось 31 декабря 1907 года.

С этого дня все расходы по Вашим изданиям должны покрываться из Ваших собственных средств. Это и справедливо, так как речь идет о книгах, которые не принадлежат ни мне, ни “Знанию” и считаются, по договору, Вашей собственностью.

Между тем из отчета конторы я вижу, что на покрытие дефицита по этим самым книгам взято из моих средств в “Знании”:

в 1908 г. – 3097 р. 43 к.

в первом полугодии

1909 г. – 3052 р. 74 к.

Это – отступление от нашего договора.

Предлагаю Вам исправить его.

I. Прошу внести в кассу “Знания” Семену Павловичу Боголюбову ту сумму, какой не хватает для оплаты расходов по Вашим книгам, согласно отчету на 1 января 1910 года².

II. Прошу внести установленные в договоре 4% по сумме перебора, допущенного в 1908 и 1909 году³.

Мне кажется, недоразумений быть не может. Договор ясен. Все, что обещано, мною исполнено.

Прошу Вас поспешить.

С уважением

М. Горький

16. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 12(25) января 1910, Капри

Передай жене Шишко мой сердечный привет, скажи, что я очень уважал ее мужа и что искренне огорчен его преждевременной смертью¹.

Стоит дьявольская погода; пароход из Неаполя не приходил двое суток, наконец пришел и привез два твои письма сразу. Теперь снова третьи сутки нет парохода и почты. Море – бешеное, пристать к острову – нет возможности, каждый день – изумительной красоты грозы, идет дождь, град, снег, дует дикой силы ветер, масса поломанных деревьев и – вообще какой-то мокрый ад. Свист, шум, барабанная дробь града, попугаи мерзнут и орут, как дьяволы. Вероятно, весь этот кавардак производит Галлеева комета², ее уже видели из Неаполя простым глазом.

Я – работаю. Ем железо, ибо развилось малокровие, побаливает голова. В общем же чувствую себя сносно. Пишем с К(онстантином) П(етровичем) письма к должникам нашим³, желая получить с них долги. Мне кажется, что это иллюзия.

Андреев проданся “Просвещению” за 100 т. – К.П. находит, что для “Просвещ.” это – выгодно⁴.

“Окуров” похвалил Перцев в “Нов(ом) Времени” – я представляю, что теперь будут писать “доброжелатели”⁵ мои! Никогда еще пост русского литератора не был столь ответственным и трудным, как в эти смутные дни.

Не беспокойся и не сердись, что я пишу редко и мало; зная, что где-то есть у меня близкий мне человек, я беседую с ним мысленно, и, мне кажется, что этот способ всегда лучше – проще, искренней и честнее слов, написанных на бумаге. Когда увидимся – наговоримся.

Очень мечтаю о поездке на Цейлон⁶ и скоро для этого примусь за английский язык, что и тебе рекомендую.

Будь здорова. Не обращай, прошу, внимания на то, что редко пишу: мой день до такой степени наполнен всякими делами и беседами⁷, что я даже страницу книги не успеваю прочесть.

Поклон Максиму. Получил он “Игры со спичками”? Забавная книга⁸. Ну, до свидания! Желаю тебе здоровья и бодрости. Целую руки.

А.

17. И.К. ВОРОНОВУ

Около 13(26) января 1910, Капри

И. Воронову.

Часть вновь присланных стихов пойдет вместе со старыми в ХХІХ–ХХХ сборниках¹, оба они выйдут в январе.

Вслед за ХХХ будут печататься еще два, – Вы хорошо сделали бы, прислав ко времени их набора – в январе же – те стихи, которые самому Вам “кажутся более удачными”².

Если угодно знать мое мнение о Ваших стихах – мне они очень нравятся и бодрым тоном, и хорошей, умной улыбкой, которая сопровождает почти каждое из них³.

Желаю Вам вдохновения, твердости духа, хорошего смеха, горячих слез.

И – главнейше – мучительной любви к несчастной родине нашей! Да исторгнет она из сердца Вашего слова кровавые, речи огненные и – добрые, любовные стихи вместе с тем. Ведь и смешная же она, Русь-то, не глядя на весь трагизм ее жизни.

Крепко жму руку Вашу.

Успехов – во всем!

А. Пешков

18. С.П. БОГОЛЮБОВУ

17(30) января 1910, Капри

Дорогой мой Семен Павлович!

Пошлите, пожалуйста, книги¹:

Горького – 9 томов;

Сборники “Знания” – все 30, если можно;

Философский сборник –

по адресу: Киев,

Женский медицинский институт, Библиотеке Жнс. мед. института.

Получил я “Раннее Утро” и – ахнул²! Ну, газета! Оказывается, что я ошибся, надо было выписать “Утро России”.

Не менее аховая штука и “Всеобщая Газета”³. Смотришь, читаешь и – становится нестерпимо жалко грамотного русского человека.

Пришлите мне, пожалуйста, книжки⁴:

Лемонье, т. II-й, “Последний барон”, издания “Звено”;

Песнь песней, издания “Шиповника”;

Каменский. Люди, повесть, не знаю, кем издана;

Ахшарумов. Воспоминания. Изд. “Общ(ественной) Пользой”.

Мы с К.П. всё пишем. Вероятно – похвал не услышим, но – хоть бы ругали, да деньги отдавали⁵!

“Лето” плохо идет? Жаль⁶.

Ну – всего хорошего Вам и доброго здоровья! Поправятся же дела наши русские когда-нибудь!

Жму руку.

А. Пешков

19. В.К. ЛИСЕНКО (АРТЕМЬЕВУ)

17(30) января 1910, Капри

Всё получено, я уже известил Вас об этом.

На днях К.П. Пят(ницкий) кончит чтение Ваших вещей, и Вы получите ответ¹.

А. Пешков

20. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 или 20 января (1 или 2 февраля) 1910, Капри

Поздравляю тебя с именинником – да будет он тебе хорошим другом¹! Не знаю, что может быть лучше искренней дружбы сына с матерью.

Но – откуда же это у него температура такая? Что это – нервное? Или простуда? Очень беспокоюсь.

Ал(ексинск)ий – человек, с которым я бы не рекомендовал сближаться и не советовал говорить откровенно. Это – нигилист самого злейшего типа. Нигилист же он потому, что дегенерат, выродец. В низших слоях культуры – выродки становятся хулиганами, а наверху они –

нигилисты, несмотря на все их красноречие и разнообразные убеждения, которые в их обиходе непременно принимают характер фанатический, сектантский и – поэтому – вредный². Сближение с людьми такого типа – ничего положительного не может дать.

До свидания, друг мой! Будь здорова. Расти большая.

А.

21. М.А. ПЕШКОВУ

19 или 20 января (1 или 2 февраля) 1910, Капри

Дорогой мой – поздравляю тебя со днем твоего ангела¹, желаю всего лучшего, будь здоров, бодр – и все остальное придет само собою!

Ангел же – это в сердце человека, это его доброе, человеческое. Слушайся сердца, когда оно подсказывает тебе такие решения, которые клонятся к твоей не выгоде и к выгоде других.

Трудно понять это? Мамашка объяснит.

Обнимаю.

А.

22. М.А. ПЕШКОВУ

20 января (2 февраля) 1910, Капри

Поздравляю¹. Будь здоров! Желаю тебе открыть новую комету², изобрести аэроплан, написать хорошие стихи.

Алексей

23. И.С. ШМЕЛЕВУ

Около 22 января (около 4 февраля) 1910, Капри

Г-ну Ивану Шмелеву.

Извините за официальность – отчества Вашего не знаю.

Из Ваших рассказов я читал “Уклейкина”, “В норе”, “Распад¹, – эти вещи внушили мне представление о Вас как о человеке даровитом и серьезном. Во всех трех рассказах чувствовалась здоровая, приятно волнующая читателя нервозность, в языке были “свои слова”, простые и красивые, и всюду звучало драгоценное, наше русское, юное недо-вольство жизнью. Все это очень заметно и славно выделило Вас в памя-

ти моего сердца – сердца читателя, влюбленного в литературу, – из десятков современных беллетристов, людей без лица.

“Под горами” мне показалось значительно слабее Ваших прежних рассказов². Как будто Вам лень было писать эту вещь и тема ее не трогала Вас. В повести заметны претензии на так называемый модернизм; они выразились в неприятных длиннотах, повторениях, в слащавости и – в испорченном языке.

“Черное шумело и накатывалось море” – это уже не Ваш язык, как мне кажется, – это холодная вычурность Сологуба³. Таких описок много в новой Вашей повести, все они производят неприятное впечатление кокетства с читателем. Прошу Вас верить, что я говорю все это именно как читатель, ибо литератор для литератора всегда только внимательный и беспристрастный читатель. Если же Вы заподозрите меня в попытке учить и наставлять Вас – этим Вы незаслуженно обидите меня.

Меня несколько смутило Ваше замечание о том, что критика не занимается Вами⁴. Зачем Вам это, и о какой критике говорите Вы? Люди, которые пишут в современных журналах рецензии и статьи о текущей литературе, – решительно не могут чему-либо научить меня и Вас, и всякого другого беллетриста. Им самим следовало бы поучиться русскому языку, во-первых, и хорошенько проштудировать русскую литературу XIX века, во-вторых.

Писать учили Белинский и Григорьев, два критика, которые сами были художниками слова. Вы оставьте критику в покое, памятуя превосходнейший девиз: “Дорогою свободной иди, куда влечет тебя свободный ум”⁵. Если Вы любите свою страну и знаете ее, если Вы уважаете свое человечье достоинство и Вам дорога Ваша мысль – с Вас достаточно будет самокритики, коя суть свирепейшая из всех “критик”. Серьезно.

А выпустив Ваши рассказы отдельной книгой⁶, Вы встанете лицом к лицу с критикой страны, она оценит Ваши достоинства и недостатки более зрело, дельно и тонко, чем все “литераторы с именами” и без оных. Вы подумайте – нигде писатель не поставлен так высоко, заметно и строго, как у нас, в России, в стране, коя поскорости даст десятки миллионов читателя, столь юного исторически и столь нуждающегося в простом, ярком, честном слове.

Желаю Вам доброго успеха, бодрости, здоровья, крепкой веры в себя.

Ваша повесть отдана мною К.П. Пятницкому, товарищу моему по “Знанию”⁷. Мне кажется, что Вам необходимо прочитать ее, сократить и вообще – перестроить несколько.

Всего доброго.

А. Пешков

24. В. УОЛЛИНГУ

27 января (9 февраля) 1910, Капри

Уважаемый мистер Уоллинг.

Насколько мне известно, книги и статьи Богданова ещё не переведены на английский и французский языки. На немецкий язык переведены только его “Политическая экономия”¹. Вы можете иметь его работы только на русском языке.

Сегодня я написал г. Богданову письмо² с просьбой послать Вам все его книги и статьи. Я надеюсь, что в Нью-Йорке Вы найдете людей, которые смогут перевести для Вас принципиальные идеи его теории. Его адрес: г-ну А. Малиновскому (его настоящее имя) 70.П В-rd. St. Georges, Gèneve, Suisse.

Я бы хотел, чтобы Вы обратили внимание на его последнюю книгу “Падение великого фетишизма”³. Это наиболее ясное объяснение его точки зрения.

С этим моим письмом я посылаю Вам только что опубликованную платформу, выработанную совместно со всеми профессорами и студентами школы, которой Вы интересуетесь⁴.

Вы правы, эта школа имела успех, но он слишком незначителен, так как в ее работе всегда и везде мешала болезнь русских социалистов – нехватка денег.

Я думаю, было бы полезно дать подробности организации, системы обучения, бюджета этой школы и опубликовать их⁵. Подобные обзоры могли бы быть интересными для каждого социалиста во всем мире.

Сердечно желаю Вам наилучших успехов в Вашей работе и благодарю за Ваше доброе письмо.

Моя жена ответит Вам сама⁶.

Искренне Ваш

М. Горький

9.П.1910

Капри. Вилла Спинола.

25. Дж. ЧЕНА и С. АЛЕРАМО

29 января (11 февраля) 1910, Капри

Дорогие друзья!

Спасибо за то, что любезно вспомнили о нас и прислали нам книги о Реджо Калабриа¹.

Как давно мы с вами не виделись! Вы все время собираетесь приехать на Капри, но так и не приезжаете. Как вы себя чувствуете? Много

работаете – это мы знаем... С большим огорчением узнали мы от госпожи Марии Боткиной, что дорогая синьора Сибилла чувствовала себя неважно – как ее здоровье теперь? Очень надеемся, что сейчас ей гораздо лучше.

Что рассказать вам о нас? Мы по-прежнему живем на Капри и как всегда держимся в стороне от международной публики; нас окружают наши соотечественники, это почти сплошь эмигранты, имущие какую угодно работу и страдающие из-за того, что они вынуждены жить вдали от родины... Мы стараемся найти им работу, дать им возможность прожить в ожидании нового революционного взрыва в России. Иногда нам становится грустно, особенно когда мы читаем наши газеты; но порой мы забываем о темных сторонах жизни и наслаждаемся солнцем и красотами природы. Горький все время работает, почти день и ночь. Прошлым летом он совершенно не отдыхал из-за школы для эмигрантов, созданной на Капри², и, к сожалению, этой зимой чувствовал себя весьма неважно. Надеюсь, что весной он совершит поездку по Италии, но не уверена. Такой уж он человек: вечно думает о других и никогда о себе...

Ваша книга о “Проблемах народной школы” очень заинтересовала нас, потому что этой весной Горький намерен отдать весь гонорар за книгу, написанную г-ном В. Мейером³ и им, а также небольшую сумму, собранную среди русских, какому-нибудь комитету, и именно на нужды народных школ⁴. Я должна попросить у вас снисхождения к моему жалкому, варварскому итальянскому языку, но здесь на Капри говорят на языке, который совершенно не похож на итальянский; я училась только по книгам и поэтому изъясняться мне нелегко.

Привет и самые лучшие пожелания вам обоим. И, как мы надеемся, – до свиданья.

С большой любовью и глубоким уважением

Алексей и Мария Пешковы

11/II 910

Капри, вилла Спинола.

26. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 января (12 февраля) 1910, Капри

У меня приятная новость: Серебряков – помнишь, ялтинский? – предъявил ко мне иск в 6200 р., о чем его адвокат – человек с веселой фамилией Виноград – извещает меня письмом, весьма сурового тона¹. Очень мило, но – я преисполнен сомнений: не кажется, что Сер. дал 3, а не 5 т., что он дал их на партийное дело, чему я имею доказательства и свидетелей, и что разговора о процентах – не могло быть. А ныне же-

лают получить 1200 р.%! Охти мне, окаянному! Но – куда же, в столь краткое время, исчез и вытек либерализм, радикализм или какой-то другой жидкий “изм”, коим, я помню, [был] г. Серебряков обильно потел в 904 г. Если ты еще знакома с ним – не напишешь ли ему², что я признаю долг, как мой личный, но – сразу не могу уплатить столь огромную сумму. Но – пиши от своего лица.

Слышал, что ты взяла к себе ребенка сумасшедшего Марата. Бедные твои нервы! Марата – жалко³. Усердно сводят друг друга с ума мои почтенные товарищи, ожидаю, что все они скоро сбесятся.

Удивительно! Как только я примусь за какую-либо серьезную работу – судьба начинает метать в меня разными, солидного веса, тяжестями. Преподшлая и презлая бабища, эта судьба, мачеха русского думающего человека!

Повесть моя растекается все шире и шире, не уверен, что это хорошо.

“Лето” – ругают, с напряжением, достойным более серьезной цели⁴. Никто из критиков, видимо, не мог одолеть книгу, и мотивы, почему она написана, – никому не ясны. Странно, все, что бы я ни написал, трактуется как моя вера, мое “credo”. Предрекаю: скоро из богостроителей меня переведут в чин националиста⁵. И нисколько не удивлюсь, если прочитаю, что я – черносотенец.

И никогда, вероятно, не назовут меня честным свидетелем хода жизни русской и рассказчиком скромным о событиях ее и о мотивах событий, как я чувствовал их.

Я – не жалею. Не умею, не хочу, – некому, наконец. Но – мне несколько беспокойно и, пожалуй, страшно за молодых русских писателей, за тех милых людей, которые, вот в эту минуту, может быть, со слезами искреннего волнения на глазах, торопливо, неопытными перьями, зачерчивают свои думы и ощущения жизни. Не хорошая встреча ожидает их. Ни одного серьезного слова не услышат они, кажется мне. И множество вредных пустяков наговорят им.

Читаешь ли ты, как ведет себя поручик Куприн⁶? Ух, до чего нелепо и постыдно! И вообще – если сравнить личное поведение молодых современников с таковым же Г. Успенского, Гаршина, Короленко и т.д. – какая унылая разница!

Оставил российскую литературу древний бог русский, бог Чухломы, Чебоксар и Кинешмы, и воцарися в ней идола парижские, венские и других канканных стран неодухотворенные предметы, из всякой дряни слепленные. Скоро все мы будем европейцами, а я перестану бриться, стричь ногти, умываться и предложу себя какому-нибудь Барнуму, в качестве русского XIX века⁷. Пусть меня посадят в деревянную клетку, на цепь, пусть развозят по всем Европам, я же буду рычать на “культурных” людей и щелкать зубами – все передние целы у меня.

Нет, право, скучно становится смотреть, как мы “поглощаем” культуру Запада, не замечая, что голодные и жадные души наши – экскрементами питаются, а не духом святым. Посмотри-ка, как много переводится хороших, вечных книг и как дешево продают их букинисты, чуть не на вес! И в то же время европейская макулатура – в чести!

Желалось бы мне, чтоб ты прочитала всего Стриндберга, – какой честный ум, какое милое огненное сердце! И – культурен! Этот – знает! Знает – всё: рыб, бабочек, химию, историю, мистику. И человека, конечно. Он любит такой могучей, озлобленной несколько, но пламенной любовью. Хорош!

Ну, будь здорова, будь спокойна, поцелуй сына.

Жму руку.

А.

Ты спрашивала: сколько надо денег? Найди 2 т. на год?
Две тысячи⁸?

27. С.П. БОГОЛЮБОВУ

31 января (13 февраля) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –

сегодня получил книги¹ – сердечнейшее спасибо!

Будьте добры – перемените адрес для “Раннего Утра”, я не могу сделать этого отсюда, не имея русских марок. Новый адрес прилагаю, вместе со старым.

Выпишите мне “Утро России”², а также не могу ли получить *второй* том большого Мутера³?

Крепко жму руку.

А. Пешков

28. О.Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2(15) февраля 1910, Капри

Многоуважаемая

Ольга Леонардовна!

К сожалению, я не могу исполнить Ваше желание немедленно, как хотел бы: все письма Антона Павловича находятся в России¹, передать их Вам мог бы только К.П. Пятницкий, но в данное время он здесь. Я попрошу его сделать это, когда он возвратится в СП-бург.

У меня имеются серебряные часы Антона Павловича, отдавая их мне, он – помню, – назвал их “любимыми”. Я слышал, что Вы предпо-

лагаете устроить музей, где будут собраны вещи, принадлежавшие Антону Павловичу: если Вам угодно, я могу передать Вам эти часы².

Мария Федоровна приветствует Вас.

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

29. Н.Ф. СУМЦОВУ

2(15) февраля 1910, Капри

15/2 февраля 1910 г.

Капри.

Г-ну Профессору Н.Ф. Сумцову.

Многоуважаемый профессор!

Вот уже несколько дней, как мне присылают газету “Южный Край”; не имея удовольствия быть ее подписчиком, я заключаю, что газета высылается почином самой редакции¹.

Я весьма польщен и сердечно тронут вниманием и любезностью редакции, мне дорого и необходимо слышать далекие голоса честных и культурных людей моей родины – я просил бы Вас передать членам редакции и сотрудникам их мою искреннейшую благодарность и горячее пожелание бодрости духа. Я обращаюсь к Вам как человеку, чье имя знакомо мне и чтимо мною: если Вы не забыли – пять лет тому назад Вами прислана мне Ваша чудесная книга о Леонардо да Винчи, она здесь со мною и мне нередко приходится открывать ее².

Не помню, успел ли я своевременно поблагодарить Вас за этот дар, но за него можно и дважды поклониться – благодарю Вас!

Искренно уважающий Вас

М. Горький

30. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

2(15) или 3(16) февраля 1910, Капри

Я тоже все пишу¹, Александр Валентинович!

Очень волнуюсь, удовольствия пока не ощущаю, жгу, рву и всячески свирепствую. Наступают на меня десятками эти российские люди и каждый просит: меня запиши! Тоже хорош человек был и тоже зря прожил всю жизнь. Уговариваю: отступитесь, братцы, я вам не историк! А они: да кому, окромя, историком-то нашим быть? Эх, землячок, ты гляди, чего делают писатели -те; совсем нас, Русь, похерили в сердцах своих! Монахини, канатчики, бродяги, окурочки идут, идут, идут. И чувствую, что мне с ними как будто не по силам справиться.

Прочитайте в “Р(усском) Б(огатстве)”, как Редька Сологуба ущемил, я читал и – ощутил великий стыд за Сологуба². Он и вообще-то всегда меня смущает, напоминая того старичка, который на каприйском пароходе пред форестьерами³, старость свою не уважая, плясы пляшет и рожу кривит. А тут уж прямой позор.

Недурен поручик Куприн в редакции “Псковского Листка”⁴. “Люди” Каменского доставили мне великое удовольствие⁵. Немова получил и вообще прочитал множество нового⁶. Иногда вся Россия кажется покрытой прыщами и нарывами; развалилась она, истомленная противным зудом на плоскостях своих, и тарасит полубезумные глаза в равнинное выцветшее, пустое небо, а в толстой коже ее все шарахаются серенькие паразитики, точат, сверлят и кладут в живое мясо поганенькие яички свои, и плодятся, и множатся, творя яды гнилые.

Вышла книга Инглиша Уоллинга о России⁷, толстая, иллюстрированная, преисполненная противной жалостью тупого и сытого человека к людям, понять которых ему не дано, к стране, духа и мук которой он не чувствует.

Ищут с меня судом 6200 р.⁸ – это очень забавная история, она, пожалуй, могла бы служить темой для хорошего юмористического рассказа. В 904 г. некто, усиленно потев либерализмом или чем-то подобным, намекнул одному партионщику, что он – некто – мог бы способствовать. Был на него пущен я, и получил я с него лепту – 3000, по моему, 5 т. по его мнению. Тут я могу ошибаться, ибо то был год усиленных сборов “на дело народного освобождения”. Наступил год 907-й, и вот оный некто пишет мне: отдайте мои деньги! Так как мне стало стыдно, то я ответил – ладно, но подождите! А потом – забыл об этой штуке. Ныне поверенный по делам сего барина, адвокат Виноград – серьезно, – Виноград! – строго пишет мне: “Позвольте получить с Вас 6200 р., ибо пять Вами взято было на год сроком, да проценты набежали”.

Я – буду платить им. У меня есть расписка учреждения, кое получило часть этих денег, есть свидетели моих разговоров с истцом, но – я отдам эти деньги. В иске этом есть что-то символическое для меня: мне кажется, что я возвращу все гроши, когда-то прошедшие через мои руки на “дело освобождения”. Эти давальцы – они правы: дано на освобождение, а оно не сделано – пожалуйста 45 к. обратно, а то – в суд! Это – резонно. Правильно.

Но – как же иногда неловко бывает за этого несчастнейшего русского человека. Неловко и больно.

Посылаю Вам Соболевского, спасибо⁹.

В одной из январских книг Нью-Йоркских журналов – кажется, в “Мак-Клюр” – помещена прекурьезная статья о “Союзе гостей” в Нью-Йорке¹⁰. Оказывается, что когда миллионер желает устроить обед или бал и ему требуются представительные гости, – он посылает

в “Союз” точный перечень: пришлите 3 маркизов, 2-х графинь, 17 баронов, князя, 10 ученых, 2 епископов и т.д. И – союз присылает. Потом – газеты пишут: вчера на балу, данном известным Х, собралось блестящее о-во и т.п. Это – я понимаю! Это – упрощение.

Кстати: американская полиция из сотни преступников ловит только 2. Преступления в стране требуют ежедневно 3 миллиона дол.!

Поклон всем, а сыну Вашему – в особицу¹¹. Как хорошо, что он пишет. Великое и славное это дело, писательство наше русское. Желаю ему – сыну Вашему – успеха.

А Вам – здоровья, бодрости, хороших мыслей. И – не торопиться бы!

А. Пешков

31. М. ХИЛКВИТУ

Начало февраля (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой и уважаемый товарищ Хилквит!

Получил я деньги за “Шпиона”¹ – очень благодарю Вас! Это пришло весьма вовремя; школа, о которой Вы, вероятно, слышали, сильно потрясла мои финансы².

Не знаете ли Вы, будет ли печататься в Америке “Городок Окуров”? Вещь забавная, очень русская и, кажется, не скучная, она должна бы понравиться американцам³.

И – не напишите ли о судьбе “Матери”, где она и что с ней? Дело в том, что некто Муррэй, из Сан-Франциско, недавно спрашивал меня о судьбе этой книги, желая переиздать ее, а я до сего дня еще не ответил ему, ибо – не знаю, что ответить и куда его направить⁴?

Работаю над продолжением “Окурова”, над второй частью его⁵. Всех будет три, листов 25–30 русских.

Живу – тихо. Лето провел с рабочими из России⁶, их было здесь человек 20 – чрезвычайно интересные люди! Сильно выросла личность на родине моей за эти годы.

Модернизм в русской литературе, видимо, схлынул, похрав сам себя. Читающая публика снова возвращается к реализму, масса же демократическая и не изменяла ему.

Захвачен событиями в Германии. Можно ли было думать, чтоб воздержанные немцы вдруг проявили себя столь резко, как говорят газеты⁷?

Желаю Вам доброго здоровья и бодрости духа.

Мария Федоровна кланяется.

Жму руку.

А. Пешков

32. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Начало февраля (ст.ст.) 1910, Капри

Почта пришла – оказывается, вас, французов, водой заливают!¹ Приятно, однако же! Не утонете вы? Гипподром – это, кажется, близко от вас?

Знает ли Максим, что, кроме кометы Галлея, явилась еще одна, еще не описанная²?

Вот до чего дожили мы – до двух комет! – Это страшно редкое явление, и мы должны быть благодарны за честь любоваться ими.

Напиши, как у вас с водой и нет ли опасности?

Здесь продолжается адская погода, дует ветер, от которого голова пухнет.

Брат мой Александр, босяк, помер³ в Бабушкинской больнице, Екатерина(ина) – умирает от туберкулеза сочленений и костей. Ее дети написали мне о ней препакостное письмо⁴.

Впрочем, все эти дела мне столь тяжко-противны, что лучше не говорить.

Мой привет тебе! Будь здорова!

А.

33. В.Н. ЗОЛОТНИЦКОМУ

Начало февраля (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой Владимир Николаевич!

Я совершенно позабыл свои старые рассказы и мне необходимо видеть их для того, чтобы я мог решить вопрос, поставленный Вами¹. Если Вы и другие, заинтересованные в издании этих рассказов члены Общества, можете мне собрать сии древности вавилонские – буду очень благодарен Вам за помощь.

Хорошо бы также достать и “Горемыку”, если не ошибаюсь – он печатался в 93 году. Попросите С.И. Жукова дать комплект “Волгаря” того года и отдайте напечатать мой рассказ на машинке², может быть, он окажется более подходящим для цели, преследуемой Обществом³.

Очень тронут милым Вашим письмом и доброю памятью обо мне, примите мою сердечнейшую благодарность и передайте искренний привет землякам.

Старюсь – я не теряю моей веры в творческую энергию людей и убежден, что мы, пережив трудные дни, выйдем из испытаний наших с честью.

Здоровьишко мое – поскрипывает⁴, но работать мне не мешает, как видите. За лето очень устал, теперь отдыхаю, любуюсь бешеными буря-

ми и грозами. Почти каждый день дует страшной силы ветер, падает град, гром гремит, сверкают молнии изумительной красоты и силы. Море – всё белое от пены, пароход из Неаполя не приходит по двое и трое суток, сидим без почты, без газет, но – не скучаем.

Рассказы д-ра Кокосова пошлите на имя К.П. Пятницкого в “Знание”, он на днях будет там⁵.

Всего доброго.

Поклон Екатерине Алексеевне. М(ария) Ф(едоровна) кланяется Вам и благодарит за любезность⁶.

Жму руку.

А. Пешков

34. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

8(21) февраля 1910, Капри

Дня через три-четыре – не ранее – могу дать ответ по поводу Вашего рассказа¹; необходимо, чтоб его прочитал Пятницкий. Очень много срочных рукописей, это и задерживает.

Всего доброго!

А. Пешков

35. И.Н. ЖУКОВУ

9(22) февраля 1910, Капри

Дорогой Иннокентий Николаевич!

Получил я открытки – снимки с Ваших работ¹, сердечное спасибо Вам за любезность!

Смотрю на Ваши вещи – радуюсь: талантливо, жизненно, нравится и трогает за сердце. Во всем есть что-то глубоко-верное, русское: смущенная неуклюжесть, звериное добродушие и – человечья русская тоска. За грубыми формами едва оживленной глины – чувствуется тихий, робкий огонек, просвечивает та милая сила, кою зовут душой. Иногда карикатурно, но – как вся русская жизнь, – запутанная, неясная, не уверенная в своих силах².

Спасибо Вам! Желаю здоровья, счастья, бодрости духа, так необходимой всем нам.

Крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

Капри.
9/II, 910.

36. Р.П. АВРАМОВУ

Около 11(24) февраля 1910, Капри

Дорогой Роман Петрович!

Будьте любезны сказать мне: могу ли я, не нарушая интересов Ферлага и Кастелли¹, дать книгу “Городок Окуров” в собственность социалистов Флоренции, которые надеются получить от издания и продажи ее средства, нужные мне для устройства во Флоренции Народного Дома²?

Весьма обяжете, ответив поскорее³.

Рад, что процесс с Касс(ирером) подвигается⁴.

Не пишу ни о чем более, будучи страшно занят.

Крепко жму руку. Желаю Вам всего доброго! Сердечнейшее спасибо за Ваши хлопоты с адвокатом и за любезность Вашу.

Когда, приблизительно, мог бы я получить деньги с книжки о землетрясении⁵?

А. Пешков

37. С.П. БОГОЛЮБОВУ

11(24) февраля 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Спасибо за письма¹ и Ваше дружеское отношение ко мне. Я думал, что книга Шумигорского уже вышла², потому и приставал к Вам. Устаю и, должно быть, поэтому, много путаю, так, напр., смешал “Раннее Утро” с “Утром России”, – вещь не простительная!

Выпишите, как я просил, это “Утро России” и еще книжек, по прилагаемому списку.

Косятся на нас гг. авторы, говорите Вы. Ну, что ж? Их дело. Я не весьма огорчен этим.

А что касается до Леонида Андреева – это хорошо, – пусть его возьмет свои книги и уходит³. Вы знаете, как я был близок с ним, я хорошо изучил его характер и нисколько не удивлюсь, если он перепродает себя еще и Марксу. Но – глубоко убежден, что в конце концов он от этих дел – прегорько взвоят, увидите.

Жадность – не сила, это рабство.

Крепко жму Вашу руку. Всего доброго Вам, Семен Павлович!

А. Пешков

38. А.П. ЧАПЫГИНУ

Около 12(25) февраля 1910, Капри

Уважаемый Алексей Павлович!

Все присланные Вами рассказы своевременно были прочитаны мною; теперь я прочитал их еще раз и – не без приятного чувства удовлетворения¹.

Вы спрашиваете, каково мое мнение о ценности Ваших рассказов? Охотно отвечаю, но – очень прошу понять мой ответ не как поучение литератора, а просто – как впечатление внимательного читателя, который любит литературу.

К достоинствам Вашим – как мне кажется – следует отнести Ваше знание материала, умение наблюдать и – верное отношение к людям: отношение правдивого свидетеля их жизни, а не судьи и не учителя их. Дорогой мой – это правильная позиция, это вернейшая тропа, именно она приводит к правде и – только она!

И только ею идя, – доходят до создания таких общечеловеческих книг, каковы “М-те Бовари”², “Анна Каренина” и т.д.

Стойте твердо на этой точке зрения, учитесь видеть всю многогранность каждого явления жизни, приобщайтесь прекрасной работе общечеловеческой мысли – дело пойдет хорошо!

Дам еще добрый совет: избегайте влияния людей догматических и тенденциозных, не всегда верьте, что $2 \times 2 = 4$, кто бы Вас в этом ни убеждал. Пусть говорят Вам: Вы, Чапыгин, со временем умрете! Отвечайте этим чудакам – не уверен, может быть, подумаю! И, присматриваясь к блеску жизни, ко всем ее огням, правдиво, кратко и просто – просто! – рассказывайте людям о том, как они живут. Те из них, которые поумнее, почестнее, немедленно примут Ваши показания к сердцу, – в это, думаю, можно верить!

Внимательно слушайте все доводы – как и всё, исходящее от человека, – они и интересны, и значительны, но – главное: доводы! Умозаключения – часто очень искусны, но почти всегда искусственны – научные умозаключения в стороне, они устойчивее и надежнее, ибо в них всегда больше общечеловеческого, чем в догматах морали, религии, права и других дисциплин, имеющих целью воспитать Ваш ум и чувства так, как выгоднее для людей пассивных, равнодушных к общечеловеческому и ничего не понимающих, кроме личного уюта. Для них все существует постольку, поскольку не мешает им, и всякий честно работающий человек – враг их.

Ваши недостатки: однообразие тем, неровность и часто небрежность языка, – обратите внимание на отчеркнутые в оттисках места³. У Вас мало слов – читайте наших знатоков языка: Лескова, Аксакова, заглядывайте в словарь Даля, учитесь форме у Короленко, Чехова, Тур-

генева и – Пушкина. Надо знать историю тех людей, о которых рассказываете: Ключевский интересно освещает историю народа, но – Соловьев еще интереснее рассказал ее⁴, и Вы его почитайте.

Почитайте также фольклористов: в первую голову Афанасьева, и не верьте, если Вам скажут, что он устарел⁵.

Рассказики, помещенные в “Шиповнике”, хуже других по исполнению, но – богаче языком. Мне почудилось в них, так сказать, некоторое влияние фирмы: торгуют люди страхами и ужасами, Вы им и предложили немножко ходового товарцу⁶. Извините, если ошибаюсь! Но – все-таки – на этой струнке играть не стоит: жизнь всегда страшнее самых ужасных рассказов, я кое-что знаю в этом деле.

В заключение скажу: не верьте в “чистое” искусство. Есть искусство честное и есть – нечестное, чистое же искусство есть наиболее тенденциозное, ибо оно всегда упорно и всегда безуспешно стремится доказать независимость человека от впечатлений бытия, в поте лица уверяет читателя в своей свободе, а там, где уверяют, – насилуют.

Засим – желаю Вам всего доброго и – будет хорошо для Вас, если Вы однажды почувствуете, что пост литератора в России – пост трудный и требующий от человека строжайшего отношения к себе самому, – прежде всего.

Жму руку.

А. Пешков

Рукописи при сем возвращаю.

39. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “IL GIOVINI ITALIA”

Около 12(25) февраля 1910, Капри

Чтобы ответить на Ваши вопросы, нужно было бы знать больше, чем знаю я как иностранец о борьбе итальянского общества против клерикализма¹.

Второй из Ваших вопросов, т.е. может ли итальянский народ добиться общего возрождения без удаления римской курии из Рима, приводит мне на мысль тот факт, что насилие всегда создает мучеников, а мученики во все времена оживляли идеи, даже те, которые находились уже в периоде умирания.

Нужно создать известное состояние духа, а не фанатизм и не фанатиков.

Третий вопрос (могут ли итальянцы единодушным порывом освободиться от Ватикана?) содержит в себе предположение о национальном единодушии. В этом случае мне кажется, что сам народ лучше, чем кто-либо другой, может решить судьбу тех, кого он станет изгонять.

Не нахожу возможным ответить на остальные вопросы, кажущиеся мне слишком гипотетическими².

Максим Горький

40. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14(27) февраля 1910, Капри

Кончу ли я повесть к апрелю¹ – не знаю, но в апреле я приеду², это наверное. Мне не хотелось бы ехать во Францию, а особенно в Париж и теперь – есть свои, серьезные причины. Предпочел бы пожить в Аляссио, или вообще где-нибудь на берегу моря посидеть. Сколько времени? Не могу сказать теперь: мои дела находятся в тумане, в неопределенном каком-то положении. Писать о них – не хочется, скучно все, да и не сумею я рассказать на бумаге эти дела. О деньгах – не беспокойся, не надо, я нашел их. И вообще не беспокойся обо мне, не стоит.

Очень я устал, хочется отдохнуть, с большой охотой и радостью поеду я к вам! Отупели люди – это меня угнетает. Все становятся грубы и примитивны, проснулось что-то жесткое, скотское. Газет русских – почти боюсь; что ни день – все новый и новый материал к характеристике гниения того “культурного” о-ва, на создание коего страна потратила так много усилий и которое вдруг оказалось пустышкой какой-то. Утешает лишь жизнь в глуши России, в провинции, в деревне – там, вне сомнения, что-то растет и зреет.

Наше несчастье, – наше болезнь – фатализм, и из него – нигилизм, никто не чувствует этого, кажется, все лезут именно в эту петлю. Впрочем – м.б., все это у меня от усталости. Свою линию я не теряю, напротив.

Мне всегда боязно бывает читать и думать о том, что ты прихварывашь.

Как видишь, ничего определенного о будущем я не могу сказать, да и думаю о нем мало, ибо – ей-богу, работал, как вол! Спина трещит. Пишу сидя, стоя, вижу продолжение повести во сне – даже смешно, порой.

Ну, пока до свидания. Несколько дней спустя – напишу еще.

Будь здорова, – главнейшее мое желание!

Максиму поклон, поцелуй, тебе – тоже.

А.

41. И.М. КАСАТКИНУ

Середина февраля (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой Иван Михайлович!

“В селе Микульском” – образец небрежности языка и – всяческой небрежности¹.

Могилу у Вас роют одновременно в суглинке и в глине, – это надо объяснить.

Главное же, сударь мой, если человек выстрелит себе *в рот* даже из плохонького дробовика, – так ему разнесет череп в мелкие кусочки, – я это видел. А у Вас дьячок стреляет из медвежьего ружья и – о, чудеса! – лицо его цело и сохранно! И глаза и все такое. Извините меня, но это непохвально.

Там, где слепой вспоминает прошлое, Вы выкинули довольно удачный рассказ о березе, а березу оставили, и получилось что-то невразумительное.

Рассказ в конце своем напоминает “Бедного беса” Бунина². Он кажется мне неудачным с первой строки до последней.

Я писал про Вас одному из редакторов “Нового журнала для всех” Павлу Абрамовичу Берлину и дал ему Ваш адрес. Пошлите им для журнала хороший рассказ, там могут платить недурно³.

Не могу исполнить Вашего желания, авансы прекращены. “Знание” раздало авансом кучу денег и – больше не хочет. Русские литераторы – благороднейшие люди, и поэтому они не платят долгов, а на чужих книгах делают глубокомысленные надписи свинцовым карандашом, – я думаю, что именно свинцовым: он не стирается ни резиной, ни хлебом. Некоторые из них смешивают книги с пепельницами, оставляя между страниц окурки папирос, другие же, ловко захлопывая книгу, в ту секунду, когда на нее сядет муха, безжалостно казнят ее смертью через раздробление.

Все это должно быть интересно для Вас, ибо знакомит с нравами среды, в кою Вы ныне вступаете.

Рассказ Ваш о кузнеце скоро явится в печати⁴. Желаю всего доброго!

Небрежничать – не надо. Следите за языком. И лучше, чем выдумывать слова самому – возьмите словарь Даля!

Превосходная книга!

А. Пешков

42. Н.Е. БУРЕНИНУ

Середина февраля (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой мой Евгеньич!

“За каким-то чортом” написан рассказ, “почему-то” автор изобразил в нем дрянную, безумную жизнь подлых, пьяных людей – скажи мне, если понимаешь, – для кого, для какого читателя, ради чего – каких целей – испорчена бумага, потрачено время?

В русской литературе пьяница-писатель часто изображал пьяную жизнь – возьми Левитова – “Дубы еловые”, – см. у Помяловского – ах, боже мой! – сколько писалось об этом! И как великолепно, с какою ди-

кой тоской, с воем – плачем – без слез, с сердцем, полным великой скорби за родину, скорби о гибели ее хороших людей.

А г. Верхоустинский пишет бредовым языком, с идиотской улыбкой недоумения – это в лучшем случае – мне же кажется, что он – просто кокет, холодный кокет. Печально стоит он в своем произведении – такая жалкая, нищая фигура! И романтизм его – крохоборство книжное, крикливое, уродливое. Нищерброд молодой.

Кажется, однако, что он талантлив. И поэтому я, на твоём месте, сказал (бы) ему: займись собой серьезно, учись, смотри, думай и, пока не почувствуешь себя в думах и среди впечатлений своих, как среди стаи злых, бешеных собак, которые сердце тебе грызут, – до того часа – молчи!

А так – какая же это литература? Это рвота, похмельная рвота мальчонки, который только что начал пить.

Извини, что ругаюсь, но – опротивели мне они, эти молодые литераторы со старческой душой, сморщенной и жалкой, как нищий ребенок-рахитик.

Жму руку. Как живешь?

У нас 600 человек народа. Шум, гам и столпотворение.

Все нездоровы. Психически, разумею.

Как твоя музыка?

Хочется видеть тебя, милый, послушать, посмотреть на тебя.

До свидания!

А. Пешков

Поклоны, числом до 600. Здорово растет мой хороший Зина.

43. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Февраль, после 16(29) 1910, Капри

Здесь ожидают Бориса Савинкова, имеется приказ об аресте его. Называют еще фамилию: Летнев, Лежнев, Лешев – я не понимаю, псевдоним ли это Савинкова или фамилия сопровождающей его дамы¹.

Сведения мои достоверны вполне, но источника их я не назову. Не надо также распространять, что это исходит от меня. Но – на всякий случай – предупреди заинтересованных лиц, если можешь.

Спасибо за письмо тебе и сыну². Не отвечаю, ибо – по горло занят. Пишу часов по 12. Тороплюсь, к сожалению³.

Милому авиатору – привет! Не сердился бы на молчание мое. И ты – тоже.

Всего хорошего вам!

Летом в Алясио будет жить Амфитеатров⁴. Это – хорошо, увидишь. Он – интересный человечиче.

Будь здорова! Расту большая. Не забывай писать мне.

А.

44. С.П. БОГОЛЮБОВУ

17 февраля (2 марта) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Возвращаю, двумя бандеролями, неприятые рукописи, к большинству их авторы не приложили адресов¹.

Прилагая объявление Глебова, прошу Вас: пошлите купить книги Реклю², соблазнительно дешево, хотя и старое издание. Купив, будьте любезны отдать их в переплетную; переплеты недорогие – коленкоровая черная бумага, кожаный, черный корешок, тиснение:

Э. Реклю.

Индия–Индо-Китай– и т.д.,

а внизу мои инициалы:

А.П.

Засим попрошу также купить Сочинения Уэльса, издание “Шиповника”³ – их тоже отдайте в переплетную и попросите переплесть так же, как Реклю.

Заканчиваю большую повесть для весеннего сборника⁴, м.б. – для двух даже. Работаю часов по 12! Спина болит!

А, впрочем – Вас-то работой не удивишь.

К.П. куда не собирается еще к Вам, мы с ним тут подбираем материал для следующих сборников, имеются недурные вещицы молодых авторов.

Протопоповы – молчат.

Ой, как мне нужен 2-й том большого Мутера!

Всех благ Вам и прежде всего доброго здоровья!

Искренно уважаю Вас, дорогой С.П., и очень благодарен за трогательную Вашу любезность ко мне.

А. Пешков

45. С. ДЕЛЬ БУОНО

20 февраля (5 марта) 1910, Капри

Посылаю Вам мою книгу, которую Вы можете опубликовать или продать на пользу Флорентийскому Народному Дому¹.

Посылаю также письмо Луиджи Чезаре Кастелли, в котором он отказывается от всех своих прав издателя в пользу Флорентийского Народного Дома². Мне кажется, что Вы должны сохранить это письмо.

От всей души желаю скорейшего полного успеха Вашему благородному начинанию.

Эту мою книгу, озаглавленную “Городок Окуров”, переведенную на итальянский язык, я, автор, передаю в полную собственность Палате Труда Флоренции и Флорентийской области³.

46. И.С. ШМЕЛЕВУ

22 февраля (7 марта) 1910, Капри

Ивану Шмелеву –

извините, – отчество Ваше забыл!

Рассказ Ваш К.П. Пятницким прочитан и – условно – принят; может быть напечатан в одном из ближайших сборников, в 31-м, думаю¹.

Условия: просмотрите, пожалуйста, рукопись повнимательнее и, если найдете возможным, замените некоторые не вполне удачные слова и выражения. Они – подчеркнуты в рукописи.

Искреннейше советую: избегайте сологубовской слащавости и андреевских устрашений! В этом рассказе у Вас и то и другое пущено, к невыгоде Вашей.

Раньше – не было.

Мне кажется, что у Вас есть свои глаза, свой язык и что – при желании – все это должно у Вас обостриться, расцвести.

Исправив рукопись – пошлите ее прямо в контору “Знания”: Невский 22, на имя Семена Павловича Боголюбова.

За советы же – извините меня, если они неприятны Вам. Поверьте, что у меня нет желания выступать перед Вами в роли унтер-офицера от беллетристики. Я просто – человек, влюбленный в литературу от юности моя, и всегда хочу видеть ее сильной, простой, ласковой, честной, красивой и еще красивой²!

Жму руку. Желаю большого успеха и верю – будет он у Вас!

Будьте только попоуще!

А. Пешков

Извиняюсь, – задержал ответ! Но – сегодня 7-е марта, а Ваша рукопись, считая с января, 69-я! В истекшем году я прочитал 417 рукописей. Факт³.

Некоторые – небольшие – сокращения, напр., в диалогах – не помешают красоте и силе рассказа.

47. С.П. БОГОЛЮБОВУ

24 февраля (9 марта) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –

посылаю рукописи по приложенному списку оных¹. Одна, в виду ее тяжести, разделена на две бандероли.

Вам пришлет рассказ Иван Шмелев из Москвы, рассказ этот принят².

“Утро России” получил – спасибо! Газета бойкая, европейская, ка-
кую “Русскому Слову” Сытина грозит!

Спасибо Вам, ах милый Вы человек, трогаете Вы меня за душу
добрым Вашим отношением!

А. Пешков

Посылаются рукописи:

Осиповича –

1. I. Ното sum;

2. II. Легенда о колоколе;

Козлова –

3. I. Колокол-спас;

4. II. Жертва затеи;

Леси Украинки –

5. Мариам;

6. Стихи Нестерова;

7. Она еще придет;

8. Шумихина

9. Григорьева

} ± [рукописи возвращены] Рукописи, возвращенные за
ненахождением адресатов.

48. А.А. ШУМИХИНУ

24 февраля (9 марта) 1910, Капри

Г-ну А.А. Шумихину.

Милостивый Государь!

Пьеса Ваша не принята, рукопись при сем возвращается¹.

А. Пешков

49. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Февраль, после 26 (март, после 11), 1910, Капри

Что я с беками разъединился – не правда¹, а что они с меками со-
единились – правда². Где же теперь я? Не знаю, думать – не хочу, в иг-
ры эти играть некогда мне, в соединения же – не верую.

Ой, представьте Вы себе кучу предметов несокрушимо твердого
строения и самых нелепых геометрических очертаний – как объединят-
ся таковые? На чем, кроме кладбища?

Существует в природе брекчия³, – но – ее объединяют цементы, тя-
готение к центру земли и – вероятно! – взаимное влечение друг ко дру-
гу. У людей партийных роль цемента могла бы играть демократическая
идея, – не играет! – тянут они – в метафизику, и взаимно друг от друга
отталкиваются кулаками – как объединиться им? Социализм? Не до-
росли несколько, а – дорастут, когда нужда заставит, а заставит она их,

видимо, не скоро. Извините меня, но я и еще раз не люблю российскую интеллигенцию, – каюсь в этом столь же искренно, сколь искренно мое – нелестное для нее – чувство жалости к ней.

Пребываю в городе Окурове, книга о коем, как выясняется, будет едва ли не больше города самого⁴. Читать не будут? А – пускай. Кто-нибудь прочтет, может быть, – и жителей в России немало, как это доказано переписью. От переписи естественно прыгнуть к переписи, – что значит полевание октябристов, о коем “Речь” – “основанная беком” – трубит во все трубы⁵? Перепись?

А также скажите подробно о переезде Вашем в Аляссио и что значит – “дом”? Вы купили дом⁶? Если – да, куплю себе небольшой шведский броненосец и буду приезжать в Ваши моря, дабы стрелять Вам в окошки коническими ядрами – клянусь! Ибо – мне досадно. Обо мне в газетах писали, что я имею дом⁷ и даже не один, а я – не имею, про Вас же не писали, а Вы – имеете.

Читали Вы, как Чуковский отчитал меня в почтенной “Речи”? Прочитайте, поучительно⁸. В аллитерации, как видите, я кое-что смыслю. Даже на “щу” могу: “тщетно тщится щука ущемить леща”⁹, хотя лучше – ерша. Выдумал поговорку – “не все стерляди про уху думают”, – а к чему она – не знаю. Не отвечал долго, потому что неотрывно писал. Кончил половину повести – очень скучно вышло¹⁰. Вообще же живу во сне каком-то: волки воют, русские звезды горят, метель, вороны каркают и т.д. До свидания. Письмо несколько нелепое, ну – извините!

Всё так серьезно в этом мире. Желая доброго здоровья!

А. Пешков

50. Д.Я. АЙЗМАНУ

28 февраля (13 марта) 1910, Капри

Принято, подробности письмом¹.

Пешков

51. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Конец февраля ст.ст. 1910, Капри

Работая – ставьте мысленно пред собою любимых Вами людей прошлого – тех, кто трогал Вашу душу величием своей жизни, ласковой песней – Христа, Пушкина, русский народ, ставьте тех, кто дорог в настоящем, – Толстого, мужа, дочь или Вашу мать, или русский народ –

и вообразите, что это им, лучшим людям жизни, самым близким для Вас, Вы рассказываете интимно, искренно и просто Ваши наблюдения над современностью, Ваши мысли и недоумения, всю Вашу жизнь, которая есть необходимейшее звено в цепи жизней. Никогда не бойтесь честно сказать себе и другим – “не знаю”, “не понимаю”, – поверьте, это честнейшие слова человечья.

Заботьтесь об языке: всегда читайте Пушкина, Аксакова, Чехова; старые рассказы Короленко тоже много дают чудесных, мягких слов. Читайте еще былины, сказки – лучшие издания их – академические, – в них Вы найдете множество красоты и услышите коренной, мощный народный язык.

Так как наш герой – народ, что бы там ни кричали модники, то для знакомства с его духом, с его творчеством хорошо знать книгу Афанасьева: “Поэтические воззрения славян на природу” – старая, но добрая книга и сделана с любовью.

Почему-то мне кажется, что Вы должны написать книгу о “бабе”¹ – все равно в каких юбках: в шелковых или холщовых. Говорю “баба” нарочно, ибо – пока еще русская женщина не вся целиком превратилась в “даму” на европейский лад и в “женщину” на городской. “Баба”, по преимуществу, – мать и не только тогда, когда у нее дети, но когда она жена, любовница; так вот, это материнское в русской бабе, эта ее весь мир обнимающая жалость требует простого, правдивого изображения. Подумайте-ка над великой тоской бабьей жизни, над жизнью человека, у которого ничего нет, кроме большого, страшно емкого сердца.

И не читайте тех современных и гадких выдумок о женщине, которые сочиняются импотентными мужчинами города, – в газетных объявлениях этих господ именуют “меланхоликами”, надо бы говорить, – мерзавцы, но это не принято.

О женщине современной хорошо пишут только скандинавы: Гейберг – “Северные сборники” “Шиповника”. Петр Нансен – там же², и повесть “Мария”³, отд. издание. Бойер⁴. Следует читать и Гамсуна – “Викторию”, “Розу”, “Бенони”, “Под осенними звездами”⁵. Вообще скандинавы – интереснее и серьезнее всех в наши дни.

Еще рекомендовал бы Жеромского “Историю греха” – отд. изд. в переводе Троповского – книга пессимистическая, но – искренняя⁶.

Но – за всем тем – мужчина, рассуждающий о женщине, всегда формалист и хозяин, это мешает ему понимать даже тогда, когда он чувствует в женщине нечто новое. А так как хозяева вообще и всюду трусливейший народишко – то “современный исследователь женской души”, боясь нового в ней, спешит возможно скорее объяснить его и – врет. Я глубочайше убежден, что врет и что в психике современной женщины назревает нечто новое и важное.

Все я поучаю Вас – извините Вы меня. Дело в том, что я – заядлый литератор, влюблен в русскую литературу страстно, как юноша,

и чуть только увижу трепет нового таланта – так мне и захочется ковром лечь под ноги ему, дабы легко и без лишней траты сил шел он к своей высоте.

Привет!

Мужу Вашему поклон, дочери – поцелуйте лапку.

А.П.

52. ГОСПОДАМ ЖЕРТВОВАТЕЛЯМ

Февраль (ст.ст.) 1910, Капри

Достойные уважения общественные деятели Италии, как известный поэт, романист и редактор “Nuova Antologia”, писательница Сибилла Алерамо, известный критик и новеллист Уго Ойетти, профессор Сальвемини, профессор Гаэтано Якобби – посоветовали мне передать Ваши, гг. жертвователи, деньги на дело народного образования в Калабрии¹.

Мне показалось, что, построив школу имени Эдмонда-де-Амичис, мы, русские, почтим этим память знаменитого писателя, чей “Дневник школьника” прочитан десятками тысяч наших детей.

А. Пешков

53. С.П. БОГОЛЮБОВУ

1(14) марта 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Возвращаю рукописи: Деренталя,
Розенкнопа* ,
Ольшанского,
Попова – стихи,
Страдальца – тоже¹.

Если обратится *Коротких*, автор “Дневника проститутки”, – его вещи совершенно безграмотны, откажите ему. Рукопись, курьеза ради, я оставил себе².

Госпожа Журавлева требует с меня пьесу “Вольная птица”³, – вероятно, я уже выслал ее Вам? У меня – нет. Прилагаю письмо Журавлевой с адресом ее.

Затем: будьте любезны послать мои книги в Америку, по прилагаемому адресу⁴.

Жму руку, желаю всего доброго!

* Так в подлиннике. – Ред.

Гг. Протопоповы не отвечают на мои письма⁵. Сомневаюсь, чтоб это было корректно с их стороны. Такие все культурные люди – не дай Боже встретить наяву!

Будьте здоровы!

А. Пешков

Козлов, автор огромной рукописи⁶, прислал марки на рубль, я их отдал К.П. При этом письме тоже марки на 17 к. из рукописи какой-то, присланной конторой.

54. Е.П. ПЕШКОВОЙ

2(15) или 3(16) марта 1910, Капри

Сообщи поправку, весьма важную, на мой взгляд: сведение о том, что был отдан приказ арестовать Б. Савинкова – *не верно*¹, верно лишь, что было приказано *внимательно следить* за С. во время его пребывания в Италии и *особенно* на Капри, ибо здесь живет шведская королева², а международная полиция пугает русских с.-р. с анархистами.

Вот точнейшие данные.

А.

55. К.П. ЗЛИНЧЕНКО

Начало марта (ст.ст.) 1910, Капри

Уважаемый т. Злинченко!

Разрешение на издание “Дядина” Вам может дать только Ладыжников, в Берлине, к нему и следует обратиться¹.

А. Пешков

56. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Начало марта (ст.ст.) 1910, Капри

Многоуважаемый Семен Павлович.

Прошу послать мои книги и “Дешевой Библиотеки”¹:

№№-а

206-207-208,

215-218-233,

272-274-275,

280, 286-287.

По адресу: г. Москва, Тверская ул., Оружейный пер., д. № 15, кв. № 22, С. Громову.

57. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

6(19) марта 1910, Капри

Дорогой Григорий Алексеевич!

Названных Вами книг: Веселовского Истории лит., Андреевича и большого Келтуялы – у меня нет¹; “Очерк филос. ист. литер.” мне постоянно нужен, я не могу его прислать. Вам, мне кажется, для Вашей работы нужны не столько эти книги, сколько Коган – “Очерки”, Овсянко-Куликовский “Ист. русс. интеллигенции” и Корнилов².

Я говорил Вам, что рукопись дать – не могу³ и она не будет полезна Вам, представляя собою ряд коротких и бессвязных заметок, которые объединяются текстами из авторов; предполагал представить на Ваше усмотрение сводку некоторых фактов из истории рус. разночинной интеллигенции⁴ – но тоже не в состоянии сделать это теперь, ибо – завален работой.

Всего доброго!

А. Пешков

58. В.Ф. КОЗЛОВУ

6(19) марта 1910, Капри

Г-ну Козлову.

Главнейшим недостатком Вашей повести является ее растянутость, совершенно недопустимая и уничтожающая всякий интерес к сюжету, а также плохое знание литературного языка. В пьесе – нет действия.

Если Вы хотите писать, – надо учиться, необходимо читать классиков, они Вас научат языку, форме.

Об издании Ваших рукописей Вам, пока, не следует думать. Надо усердно учиться, – и тогда все, что Вы знаете, м.б., встанет перед Вами в новом, ясном свете¹.

А. Пешков

59. С.П. БОГОЛЮБОВУ

6(19) марта 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –
посылаю прочитанные рукописи, часть возвращена непосредственно авторам¹.

Прошу послать книг в Одессу² и – купить мне.

Получил Реклю³, – благодарю Вас!

А. Пешков

60. И.С. ШМЕЛЕВУ

6(19) или 7(20) марта 1910, Капри

Ивану Шмелеву.

Пошлите оттиски всех Ваших вещей сюда¹, на имя Константи-на Петровича Пятницкого, – пошлите скорее, чтоб застать его здесь². Решающий голос в вопросе об издании *книг* – принадлежит ему.

Спасибо за хорошее Ваше письмо и доброе отношение³. Сообщите Ваше отчество. Извиняюсь, что пишу столь кратко: завален по уши работой.

А. Пешков

61. И.С. ШМЕЛЕВУ

6(19) или 7(20) марта 1910, Капри

Сегодня отправил Вам письмо, получил Ваше, – очень оно обрадо-вало меня, дорогой Иван Сергеевич! И не тем обрадовало, что столь ле-стно для меня лично¹, а тем, что Вы так хорошо – горячо, нежно и вер-но говорите о России, – редко приходится слышать такие песни в честь ее², и волнуют они меня – до слез! Ну да, до слез – их из меня камнем не вышибешь, но – я весьма охоч плакать от радости.

Оговорка Ваша насчет национализма³ – излишня, не беспокойтесь, *это* отношение к стране я понимаю, и в *этом* смысле я тоже – нацио-налист, если хотите. Националист – ибо верю в некоторые прирожден-ные особенности народа, еще не стертые в нем новой его историей, верю в его исключительную талантливость, – ей же имею многочислен-ные и все растущие доказательства, – и всего более надеюсь на *истори-ческую* молодость нашу, обеспечившую нам недурную психику. Мне ка-жется, что все эти данные должны быть развиты в *интересах* *человече-ства*, что мы должны будем влить в общую сумму общечеловеческой работы много свежих сил, много объективно, общезначимо-пользо-го, – ведь мы еще не работали, не жили!

Мне кажется, что Ваш национализм – в грубой схеме, конечно, – приблизительно таков?

Но оставим национализм – будем говорить просто о любви к бере-зам, осинам, снегам и выюгам и – о любви к русским людям, подросточ-кам мировой истории. Это у Вас есть, а – в моих глазах – это залог то-му, что Вы способны спеть прекрасные, тихие, но бодрые песни, – в них, в бодрых песнях нуждается Русь. Так ли? Есть любовь – все есть! И я желаю Вам дружески-горячо – не давайте угаснуть этому чувству, необ-ходимому для жизни, как солнце! Пишите так, как будто Вы рассказы-

ваете любимейшему человеку, пред которым нельзя сказать ни слова неправды, но который нуждается, чтобы в нем отметили его хорошее, его человеческое! Скотское же в нем – оплевано и будет оплевано без нас с Вами. Сейчас – с особенной яростью плюются, ибо тот, в кого плюют, не хочет защищаться. Не может? Ну, и не может. Но – прежде всего – не хочет, ибо мочь – это значит – хотеть. Всего доброго и – бодрости прежде всего!

А. Пешков

62. А.А. БОГДАНОВУ

Март, после 7(20), 1910, Капри

...сообщаемые Вами¹ и Алек(синским) сведения² не радуют, раздражают, мешают работать...

...за письма, все-таки, спасибо, несмотря на их тоскливое содержание...³

63. Е.П. ПЕШКОВОЙ

8(21) или 9(22) марта 1910, Капри

Прошло 600 лет со времени твоего последнего письма. Ни гласа, ни послушания не имам.

Гоню повесть, торопясь кончить ее к апрелю¹, а она – растет, как молочай на Капри. Это – удивительное растение, я отношусь к нему почтительно за его непрерывный рост.

На днях получил письмо от Алексинского², извещает, между прочим, что сын мой окончательно заделался авиатором и чуть ли не вылетает в трубу.

Жду, что однажды ночью он бухнется ко мне в окно: лицо – гордое, на кончике носа красноречивая веснушка, а самый нос – несколько расквашен – ибо “даром ничего не дается, судьба – жертв искупительных просит”³.

Когда ты долго не пишешь, мне упрямо думается, что ты сердисься, больна или влюбилась в большевика – всё это одинаково печально и – беспокоит.

Если тебе кажется, что я пошутил неловко – извини!

Я, как знаешь, из тех, кто плачет от радости и смеется в тоске.

Поклон авиатору! Предупреди его, что за пределы земной атмосферы лучше не летать, это вредно для здоровья.

Именно такие полеты мудро предусмотрены народной поговоркой “ты – на гору, а чорт – за ногу”.

До свидания! Желаю здоровья. Хорошего настроения. Напиши.
Если же разные “товарищи”, являясь к тебе, нечто говорят – разумею, конечно, сплетни и пакости – не верь. Никто ничего не понимает.
Даже я – не всё.

Как видишь, ругань критиков вызывает у меня признаки мании величия⁴.

Скоро я сделаюсь черносотенцем, факт. Отращу себе рыжую бороду, буду петь “Боже, царя храни” и займусь интендантскими подрядами. Интенданта меньше ругают, чем литератора.

Впрочем – это еще не решено, насчет бороды и подрядов.
Целую тебе одну лапу. Будь здорова.

А.

64. Л.Г. ДЕЙЧУ

9(22) марта 1910, Капри

Глубокоуважаемый Лев Александрович*!

Очерк Ваш, как уже напечатанный на русском языке, не может быть [издан] включен в сборники, – “Знание” упрекнули бы в перепечатке¹.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

65. С.П. БОГОЛЮБОВУ

10(23) марта 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –
получил Уэльса 5 томов¹, – спасибо! – Что, “Просвещение” выпустило только 2 тома Аксакова²?

Имею письмо, в котором сообщается, что в Питере «ходит слух о прекращении сборников “Знания”³» – гм?

На днях высылаю материал для двух следующих сборников, с новой моей повестью⁴.

Очень прошу Вас послать по прилагаемому адресу⁵:

3 экземпляра “Очерков философии коллективизма”.

Засим – купите мне, пожалуйста⁶:

Сатирикон за 908-й год в переплете, продается в конторе журнала, стоит – 4 р.;

Крышки для “Сатирикона” за 909-й год.

* Так в подлиннике. Следует: Григорьевич. – Ред.

Издания “Сатирикона”:

Аверченко. Современный СПбург;

Аверченко. Рассказы;

Саша Черный. Сатиры.

И – крепко жму руку Вашу. Спасибо Вам, спасибо!

А. Пешков

66. А.Г. КОЛПАКОВУ

10(23) или 11(24) марта 1910, Капри

Аркадию Гавриловичу Колпакову,
редактору-издателю журнала “Гном”.

Многоуважаемый Аркадий Гаврилович!

К величайшему огорчению моему – не могу я вступить сотрудником в почтенное Ваше издание¹, не могу, оберегая Ваши интересы и спокойствие Вашего духа.

Потому что, как только я начну писать в журнале Вашем, – сейчас же узнают об этом газеты и начнут тоже непременно писать. Узнает директор гимназии, сделает неприятную сцену Вам, потом – Вашим папе и маме, а папа с мамой – обидятся и тоже сделают Вам сцену, да и мне, пожалуй, перепадет на орехи.

Я, Аркадий Гаврилович, сам в гимназии не учился, но – весьма боюсь директоров, хотя мне уже сорок лет, а директора, наверное, не все страшные.

А что о сотрудничестве моем у Вас узнают – это уж наверное! Обо мне – всё известно: сколько волос у меня на голове, и как велика лысина, и что я думаю, когда молчу, и какие вижу сны – всё!

И если я напишу детям письмо, так оно уж непременно попадет в газеты; куда ни прыгни, а уж на земле будешь, таков закон природы, дорогой Аркадий Гаврилович. Об этом даже в учебниках физики сказано.

Мне очень нравится, что Вы издаете журнал, и я был бы рад, если бы Вы прислали мне вышедшие номера его². Пришлите, а? А я Вам открыток пришлю и, если хотите, иностранных марок³.

Знакомство наше не скрывайте от папы с мамой – с ними надо быть откровенным во всем, если Вы желаете, чтобы они были для Вас хорошими друзьями. Это я говорю не потому, что сам – папа, а потому, что дружба сына с отцом и матерью – превосходнейшее чувство и я желаю Вам испытать его.

Желаю Вам также успеха в Вашем деле, это славное дело, и я хотел бы, чтобы Вы не бросали его всю жизнь, писали бы рассказы, издавали журналы и т.д.

Конечно, для этого необходимо учиться, это – как я немножко знаю – трудновато, но – необходимо, милый Аркадий Гаврилович!

А если привыкнешь учиться, так это даже приятно, уверяю Вас! Приятно и дает очень много радости.

Крепко жму Вашу огромную лапу, да будет она всегда сильной, доброй, рыцарски честной – Вам ведь хочется этого?

Всего хорошего, Аркадий Гаврилович.

Журнал-то пришлите.

67. У.Х. ТАФТУ

Около 12(25) марта 1910, Капри

Г-ну Президенту Северо-Американских
Соединенных Штатов г-ну Тафт

Милостивый Государь.

Федор Хитровский известен мне как человек выдающихся способностей и как энергичный деятель на почве мирной и лояльной организации служащих в судоходных предприятиях на реке Волге¹. Он основал большую газету, имеющую целью защиту интересов служащих, создал клуб для них, преследующий цели просвещения и самообразования, ныне предполагает создать банк для служащих. Вся его работа имеет неоспоримое культурное значение, совершенно бескорыстна и, в условиях русской жизни, трудно выполнима, требует огромного напряжения сил. Мне хотелось бы сказать, что Федор Хитровский в деятельности своей заслуживает серьезнейшего внимания и помощи.

Марта 1910 года,
вилла Спинола, Капри.

68. Г.Д. ДЕЕВУ-ХОМЯКОВСКОМУ

12(25) марта 1910, Капри

Г-ну Дееву-Хомяковскому.

Вы желаете, чтобы я “искренно высказался о содержании” Ваших стихов¹.

Содержание Ваших стихотворений хорошо; мысли не новы, но – это добрые мысли и сеять их в мире – доброе дело.

А вот форма Ваших стихотворений очень плоха.

Первое четверостишие – это начало известного романа:

Не грусти, что листья
С дерева валятся,
Будущей весной
Вновь они родятся².

У Вас – хуже сказано.

“Все весной снова” – строчка некрасивая, в стихах надобно избегать повторения однозвучных слогов, а Вы пишете – “сно – сно”. И все стихотворение – не Ваше, просто Вы переписали чужое, изменив кое-где слова.

Я не хочу стонать, как прежде,
И пощады не прошу –

это не стихи, а проза. Вы пишете “вóльна” и “стра́шит” – это неправильно – нельзя коверкать слова, произвольно переставляя ударения.

в труде
Светлый луч вижу я –

здесь не выдержан размер, лучше было бы переставить слова: “луч светлый вижу я”.

Поверьте – там или нигде
Свободы нет ... ея.

Это не понятно. Причем здесь “ея”? Чьей? Я думаю, Бы это “для рифмы” сунули, и вышло невразумительно.

“Оно посылает чудес” – не годится, или скажите “много чудес”, или “чудеса”. Рифмуете Вы слабо, грубо “корысти – вместе”, “поспешн – утешн”, последнее слово искажено, говорится – утешь.

Говоря искренно – Ваши стихи еще не стихи; Вы слишком плохо знаете русский язык, Вам непонятен дух его, у Вас мало слов, Вы не чувствуете их музыки.

Стихи писать Вам рано, лучше возьмите Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Бальмонта и внимательно читайте, изучая строй их стиха, их язык, прекрасные формы, которые они умели придать русскому стиху.

Не обижайтесь за этот отзыв, литература – дело серьезное, это особенно должны чувствовать Вы, демократ.

Надобно работать или не хуже других, или лучше, а хуже – зачем?

После Кольцова, Никитина, Сурикова, при Дрожжине³ самоучкам-стихотворцам можно писать хорошие стихи – учиться есть у кого.

А писать да печатать плохое – какой толк?

Будьте здоровы.

А. Пешков

69. Е.П. ПЕШКОВОЙ

13(26) марта 1910, Капри

Ох, уж эти проклятые ноги, нехорошо!!

В апреле – приеду², ибо первую часть повести – кончил³.

Вот что: достань мне с.-р. сборник “Вехи, как знамение времени”⁴, я писал в Питер, но, думаю, там не найдут, не столько потому, что конфискован, сколько – по лени и небрежности.

Послал тебе красную штуку к Пасхе: м. б., это не очень красиво, но – оригинально и – старинная вещь; работа неаполитанцев для арабов⁵.

Ну и – все пока.

Очень уж некогда. Завтра – Пасха здесь, а мне необходимо написать – в несколько дней – рассказ и небольшое открытое письмо некоторым господам⁶.

Все ругаюсь. Это не должно удивлять – меня тоже не щадят.

Всех благ!

А.

70. М.А. ПЕШКОВУ

13(26) марта 1910, Капри

Дорогой мой – пугаешь ты меня! То – нездоров, то на моноплане в Америку лететь собираешься¹, то тебя привозят в тачке с проколотой от пятки до плеча ногой². Ты хоть голову-то побереги, это очень важная часть тела, и без нее неудобно жить. Рано ты увечиться начал, мне кажется: уверяю тебя, что даже и в 40 лет это – лишнее. Надо беречь руки, ноги и голову – их получаешь один раз на всю жизнь.

Ну, вот – я исполнил свои папские обязанности, дал тебе, сколько нашел, хороших и мудрых советов, будь доволен и не втыкай себе в сапоги таких больших гвоздей, которые доходят до подбородка.

Увидимся ли мы? Вероятно. Мне кажется. Мне кажется, – я потому говорю так, что живу как бы во сне или в сумасшедшем доме: окружен разными рожами, которые мною же выдуманы, и – пишу о них большущую книгу.

Со временем ты будешь – может быть – читать ее и – ругать меня, ибо ты – “дети”, а я – “отцы”. Это такая игра, в которой всегда ругаются: “дети” ругают “отцов”, “отцы” – “детей” – очень скучно, но необходимо, ибо лучшего ни те, ни другие не могут придумать до сей поры.

Тебе скучно читать этикие штуки? Опять-таки – ничего не делаешь: все отцы – скучные. Это потому, что они старше своих детей и – лыдые, а также потому, что они постоянно хворают – у них болит спина, голова, руки, ноги, животы, пальцы и – все остальное иногда.

Это – у наиболее серьезных отцов. Я – не очень серьезный, и у меня болит только спина, но со временем, уверен, заболит и все, чему следует.

Тогда я отращу себе рыжую бороду, буду скрипеть зубами и кричать на тебя:

– Сын мой! Молчи, я все знаю лучше тебя!

Хорошенькие денечки у тебя впереди!

Ну, я думаю, что написал очень интересное письмо и – пока спина не лопнула – кончу его.

До свидания! Я поеду, вероятно, на Марсель или [Бордо] Гавр³.

Хочется качнуться на морской волне. Очень люблю море! Будь я моложе – поступил бы в спруты или в акулы, и все бы плавал по морям. Даром, – ты подумай, – вокруг света можно оплыть!

Обнимаю крепко, как спрут.

А.

71. Л.Г. ДЕЙЧУ

13(26) марта 1910, Капри

Л.Г. Дейчу.

Многоуважаемый Лев Григорьевич.

Мои книги издаются за границую на русском языке в целях закрепления авторских прав; издаются они в ничтожном количестве нескольких сотен и одновременно с русским изданием, во избежание перепечаток в России.

Ваш очерк¹ может быть перепечатан любым русским издателем без уплаты Вам гонорара, как это было с произведениями Кропоткина, Степняка и других.

Решение вопроса о том, можете ли Вы «рассчитывать на помещение в сборниках “Знания”» Ваших трудов, зависит не только от меня, но и от К.П. Пятницкого, а также, конечно, от степени цензурности и интереса произведений Ваших.

С совершенным почтением.

26 марта 1910 г.
Капри.

72. С.П. БОГОЛЮБОВУ

13(26) марта 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович.

Прошу послать сборники¹:

23-ий, 27-ой,

28-ой,

29-ый,

Философский;

по адресу: Нижегородская губ., Сормово, Старая Канава, дом Маслова, Юрию Миллер.

Жму руку.

А. Пешков

26 марта 1910 г.

Капри.

73. А.А. ЗОЛОТАРЕВУ

Середина марта (ст. ст.) 1910, Капри

Рукой М.Ф. Андреевой:

Дорогой Алексеич.

Очень скучно, что так давно не были Вы на Капри, – и так хорошо было бы, если б Вы сюда как-нибудь собрались. Живем мы – ничего себе, только вот – стала я “Окуров” на машинке переписывать, и все время плакала – милая Россия, милые русские люди, милые русские звезды! Очень люблю Испанию и Италию яркую (?). Красиво тут – а хоть бы немножечко-немножечко пожить дома. Жму Вашу руку и сердечно желаю Вам всего самого светлого и хорошего.

Мария

Работаете Вы, многоуважаемый лирик, не очень споро¹! Кончите к осени-то – али нет? Ончукова я читал года полтора тому назад². Нет ли чего нового?

Здесь – весна! Да какая! А я – нумизматом становлюсь – факт! Подарили мне несколько десятков греческих и римских монет, я их разглядел, влюбился и – увлекаюсь. Потом – арендую или куплю Сахару и почну собирать коллекцию кафедральных соборов, вот и подите меня!

Хорошо здесь – как-то невероятно даже! Ночи изумительные.

Недавно слушал новую неаполитанскую песню о матери. Что за песня! и как она поется!

Поклон низкий матушке Вашей. Жму руку. Некогда.

74. А.П. ЧАПЫГИНУ

Середина марта (ст. ст.) 1910, Капри

Я – вполне к услугам Вашим, присылайте оттиски, прочитаю и, – в меру понимания моего, – скажу правдиво то, что подумаю¹.

Пишете: “Ваши мнения и указания – ценны для меня”², – позвольте сказать Вам, что строжайшим и придирчивым судьей и ценителем Вашего труда – Вы сами должны встать пред собою, Вы сами – прежде всех!

Извините, что задержал ответ, очень много работаю, устаю, волнуюсь и т.д.

А письма я могу писать лишь когда душа свободна, спокойна и – весело мне. Жму руку, желаю всего доброго, будьте здоровы!

А. Пешков

75. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Середина марта (ст. ст.) 1910, Капри

Очень обрадовался, получив Ваше письмо, Алек(сандр) Сергеевич, прочитал стихи¹ – и еще более хорошо стало на душе, право! Стихи-то – славные, искренние, горячая и смелая – настоящая человечья речь, а за последнее время люди наши русские как будто разучились говорить языком, достойным их: Вам должна быть понятна моя радость. Так хорошо это – знать, что Вы жили и думали и – выросли духовно.

Часто вспоминал о Вас, кое-кого спрашивал – никто не мог сказать, где Вы, адрес же Ваш я, конечно, потерял.

Стихи Ваши переданы Пятницкому, – он здесь. Думаю, что они пойдут в одном из весенних сборников, все сразу, за исключением, б.м., гимна, который едва ли цензурен².

Зачем Вам надо жить лето в Вит(ебской) губернии, среди болот, комаров, белорусов, и туманов, и дождей, и всякой сырости? Вы приезжайте сюда³, в море, будете сидеть на острове, как на пароходе, дышать великолепным воздухом и – купаться в голубой, соленой крепкой воде. А у меня – недурная библиотека, найдете много интересного по истории, по фольклору и т.д.

Жизнь дешевая, тихая, население – милейшие рыбаки. Подумайте-ка! Каир? Это недалеко отсюда – 26 часов, там жарко, сухо и т.д., а здесь – воздух – как парное молоко, и природа, как Шопенова музыка.

Крепко жму Вашу руку, желаю здоровья, бодрости духа. Очень рад, право же, что имею вести о Вас, да еще столь хорошие.

О моих работах скажу – вернее – попрошу: прочитайте “Исповедь” и “Лето” и – что Вы, человек свежий, скажете о них как попытках писать чисто русским языком⁴?

Всего доброго!

А. Пешков

К.П. – кланяется.

76. В.К. ЛИСЕНКО (АРТЕМЬЕВУ)

18(31) марта 1910, Капри

Уважаемый Вячеслав Константинович!

Все Ваши рукописи прочитаны и высылаются Вам обратно¹, потому что:

1. Рассказ “На пароходе” – неудачен и не может быть напечатан².
2. “Всё обстоит благополучно”³ – вещь несколько более удачная, но – нецензурна и вызовет конфискацию.
3. Мелкие вещи литературного значения не имеют, издавать их нам – нет оснований.
4. Самая удачная вещь Ваша “Стены”⁴ имеет 10 листов, отдельным изданием “Знание” не может выпустить ее, ибо тип наших книг – 20 листов, изменять этот порядок не видим причин, а добавить из Ваших вещей – нечем.

Ответ задерживался, как я уже объяснял Вам – тем, что рукописи читаются по очереди поступления и, разумеется, ни я, ни Вы не повинны в том, что их присылают много⁵.

Свидетельствую почтение мое – желаю всего лучшего.

А. Пешков

77. С.П. БОГОЛЮБОВУ

23 марта (5 апреля) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович.

Прошу послать!:

1. Все сочинения М. Горького.
2. Все – Кропоткина.
3. Сборники “Знания”:
1, 3, 4, 5, 7, 8, 10, 11, 12,
13, 14, с 27 – включительно.
4. Сеньобос – Полит. ист. совр. Европы.
5. Штраус – Вольтер.
6. Мессинскую катастрофу Горького и Мейера.

7. В. Чарнолуцкий – О самообразовании. Ц. 65 коп.

8. В. Чарнолуцкий – Частная инициатива в деле народного образования. Ц. 1 р.

По адресу: *СПб., Песочная, 2.*

Г-же Е. Стрелковой.

Жму руку.

А. Пешков

78. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

24 марта (6 апреля) 1910, Капри

Товарищ Язвицкий –

рассказ Ваш будет напечатан в 31 или 2-м сборниках, они выйдут в конце апреля, начале мая¹.

Всего доброго, бодрости духа, вдохновения²!

А. Пешков

79. И.М. КАСАТКИНУ

Около 28 марта (около 10 апреля) 1910, Капри

Иван Михайлович –

“Докука” идет не в 30-м, а в 31-м, материал сборника на днях будет послан в типографию¹.

Конторе сообщено, чтоб Вам выслали гонорар за “Докуку” – это всё, что могу сделать.

“Микульское” может быть хорошей вещью² – не торопитесь только! Если случится, что я выиграю один процесс в Германии³, – вышлю Вам р. 300. Дело будет рассматриваться 11-го апреля.

Жму руку.

А. Пешков

80. А.Б. ВИНОГРАДУ

28 марта (10 апреля) 1910, Капри

Г-ну Александру Борисовичу Виноград,
присяжному поверенному.

Милостивый Государь

Александр Борисович.

С великим удовольствием готов кончить это тошное дело миром, но – лишней тысячи рублей платить не хочу – предъявляйте иск¹.

Если же Ваш доверитель согласен получить с меня основную сумму долга – К.П. Пятницкий сообщит Вам условия уплаты², я же, с своей стороны, даю Вам обещание ускорить уплату по мере моих сил.

С полным уважением к Вам.

28 марта 1910 г.
Капри.

81. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 марта (10 апреля) 1910, Капри

Когда я сорвусь с места – не знаю еще, думаю ехать к вам на русскую Пасху¹. Очень хочется и – очень трудно.

О дне выезда – телеграфирую. Куда поеду – это зависит от парохода, можно в Бордо – хорошо, в Гавр – прекрасно². Мне нужны люди, а не города.

Устал я и – продолжаю уставать. Работы – гора. Не сердись – больше не буду писать, а Максиму посылаю отрывок из новой повести о Волге³, которую он, конечно, забыл.

Впрочем, такой, как это у меня написано, он ее не видел.

Я – тоже? Все равно. Дед мой видел.

Был у меня на днях – прожил 1 неделю – Модест Чайковский⁴, брат Петра, – какой чудесный старик!

Эх, хороши были люди в старину.

А теперь, вот, живут двое: матрос с “Потемкина”⁵ и юный эс-эр. Первый – превосходный материал, но – он погибнет необработанным, а второй – ничто. Людей – “ничто” является все больше и больше, это, наконец, страшновато!

Как противны мне гг. самоубийцы, если бы ты знала⁶!

До скорого свидания, родная, будь здорова! Не обращай внимания на мои настроения, чорт с ними, все это пройдет!

А.

Чуть не написал – “Пешков” – естественно! Ты подумай! Я сегодня утром отправил 9 писем, да целый день после обеда писал и – предомной лежит 12 конвертов. При этом некоторые письма на два листа большого формата! Чорт знает что!

А г. Серебряков деньги с меня слупит, это он решил⁷.

Жму руку.

А.

82. М.А. ПЕШКОВУ

28 марта (10 апреля) 1910, Капри

Хотел я тебе, СЫН, написать строгое и поучительное письмо, но – на счастье твое – времени нет воспитывать тебя в страхе Господнем. Живи уж без моих поучений, авось как-нибудь ухитришься прожить жизнь умнее отца.

Посылаю тебе отрывок из новой моей повести про Волгу¹, прочитай, а когда приеду, скажи – понравилось или нет?

А пока – прощай!

Жму руку. Скоро увидимся², и ты мне сядешь на голову, вывихнешь руку, оторвешь ногу – ну что ж? Я готов на всё!

А.

83. С.П. БОГОЛЮБОВУ

29 марта (11 апреля) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Очень прошу Вас послать за мой счет – все книги, изданные “Знанием”, по адресу:

Нижний-Новгород, редакция газеты “Судоходец” Ф.П. Хитровскому¹. Все, не исключая и Мутера.

Если возможно, весьма просил бы устроить это в текущем м-це. Всего доброго!

А. Пешков

84. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

30 или 31 марта (12 или 13 апреля) 1910, Капри

Александр Сергеевич –

“Молитвы” – за исключением стихотворения “Бог” – идут все в 31 сборнике и уже посланы в типографию.

Я не нашел в “Евангелии” места, указанного Вами, – видимо, я не понял указания Вашего¹.

Прошу Вас – пошлите эпитафию сами, прямо в контору “Знания” и – скорее.

Всех благ.

А. Пешков

Не находите ли Вы, что “Бог“ удался Вам меньше других и что как заключительный аккорд он способен понизить настроение и гармонию предыдущих стихов?

По мнению Пятницкого, с коим согласен и я, в [нем] “Боге” есть строки, не вполне удавшиеся.

А заключительная “Но разве ты не одинок?” – как я, читатель, истолкую ее? Как злорадство, иронию? Как человечью жалость к одинокому Богу и сострадание к нему?

Не сердитесь на меня за эти, м. б., неясные вопросы и поверьте, что желаю искреннейше видеть Ваш дар в его полном, живом блеске!

А.П.

85. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Конец марта (ст. ст.) 1910, Капри

Дорогая Людмила Алексеевна!

Вы пишете:

Человек бывает свободен только в период младенчества, когда его “я” еще не пробудилось к жизни, – с первым проблеском самосознания он вступает в борьбу с окружающей средой, которая давит на него и опутывает его разными узами¹.

Это вызывает у меня добрый пяток серьезных вопросов:

1. Свободен ли человек в младенчестве?

Едва ли можно отрицать, что ребенок рождается с определенным строем нервной системы, что, как Вам известно, называют наследственностью. Я привык думать, что наследственность есть рисунок тончайших нервных нитей, расположенных в организме, пронизывающих его в одном случае – так, в другом – несколько иначе. Этим рисунком, его изяществом, красотой, сложностью, его грубостью, незаконченностью и объясняется та или иная степень восприимчивости ребенка, человека – его чуткость к впечатлениям, то, что называют характером, темпераментом, душою – вместилищем впечатлений.

Таким образом, унаследованный рисунок нервной системы в известной степени определяет уже весь рисунок жизни человека.

Человек есть нечто химическое – это прежде всего, что бы ни говорили люди, верующие в независимость психики. Я, разумеется, не отрицаю ее творческих сил, я лишь указываю на источник ее и, если Вам угодно: психика – это человек в газообразном, так сказать, состоянии.

Итак, свободен ли человек во младенчестве, раз он уже унаследовал нечто, определяющее его отношение к жизни, к бытию, помимо его воли, его “сознания”?

2. «когда его “я” еще не пробудилось к жизни» – ну, если оно не пробудилось – мы не видим человека, ничего не можем “знать” о нем и – что такое его “я”, существует ли оно – нам не известно.

3. Мы начинаем познавать человека именно с того момента, когда он “вступает в борьбу с окружающей средой”.

О среде я должен сказать, что это нечто оклеветанное, гг. люди, из коих она состоит, обычно оправдывают ее влиянием свои зоологические свойства, свое холопство, бессилие, трусость, отсутствие уважения к самим себе и вообще все свои пошлости и гадости. Не надо забывать, что среда – это же люди, люди, мы сами! Ложь, что среда губит людей. Правда звучит так: люди по глупости своей, по глупости! – создают вокруг себя сквернейшую атмосферу, в которой сами же и задыхаются. За это их можно назвать болванами, и это отнюдь не оправдывает их дрянности.

Сударыня, – поверьте, я честный свидетель происходящего, что бы ни писали обо мне гг. критики. Я недурно знаю русский быт и русскую литературу и я, не без сожаления, скажу: никто не выдумывает меньше меня. Когда-нибудь я напишу свою автобиографию и в ней документально – со ссылками на лица и места – оправдаю все, иногда как будто невероятные, события и состояния душ в моих рассказах. Мне одно можно поставить в вину: я слишком мало ценю плохое, мало обращаю на него внимания, ибо – я знаю: оно издохнет, издыхает, оно – не нужно людям, они его уничтожат, со временем, они этого немножко хотят, захотят больше, захотят страстно и – освободятся, да, да! И я гораздо более занят розысками хорошего, того – чему надо жить, чему следует расти и что – растет. Возиться в гнилых кучах отмирающего – не люблю, не боюсь грязи, презираю ее и – Вам то же советую от души. Повторю – я честный свидетель бытия: чепуха это – будто я судья неправедный!

И вот я, прошедший сквозь различные “среды”, от кабаков, где дамы источают неприятный запах иодоформа, до гостиных, где женщины задыхаются в тончайших фимиамах, – терпеть не могу [нестественных] искусственных духов! – прошел, говорю, я эти “среды” и – всюду видел людей. Но плохих – больше? Конечно. Плохим быть – просто, а человек – особенно русский, – величайший лентяй и – растяпа.

Всякая среда есть скопление хорошего и плохого, всякая среда является центром, где сложена – в беспорядке – работа поколений, нам предшествовавших. Эти поколения творили историю, культуру, и эта их работа исторически необходима, законно обусловлена.

Теперь я спрошу: *что именно пробуждается в ребенке “с первым проблеском самосознания”?* Стремление к свободному развитию своего “я”, к свободе от всяких уз, стесняющих только его рост? Или же – и рост всех ему подобных?

Не забывайте, что человек еще в утробе матери получает нечто в плоть и кровь себе: в этом “нечто” смешано скотское, звериное, но и – человеческое, социальное, созданное историей человечества.

Что же, повторяю, отстаивает ребенок, вступая в борьбу за свое “я”: права человека зоологического или свои чисто человеческие, культурой созданные свойства?

Над этим надо подумать. Необходимо также точно взвесить: чего именно добивается семья, что она поощряет в человеке: социальное или индивидуальное, семейное, скотское?

Индивидуальное я уравниваю со звериным², ибо оно – античеловечно. Да не покажется Вам это парадоксом: но когда человек говорит: “я и мир”, он для меня несколько противен и очень смешон. Люди типа Ницше–Штирнера – плохие индивидуалисты, они слишком много заботились о человечестве, слишком искренно и горячо желали ему добра – свободы от глупости, пошлости, от предрассудков, предубеждений, скверных привычек и авторитетов. Самый законченный индивидуалист – спрут, осьминог. Среди же людей индивидуалистами являются обычно какие-то социальные недоноски, выкидыши – они совершенно безвредны и о них не стоит говорить.

“Я” – в кавычках – фикция: не может быть двуногого, которое являло бы собою нечто совершенно свободное психически от связи с миром, начисто отрезанное от истории своей страны, эпохи, от наследственных внушений всей культуры, созданной до него человечеством. Если таковые существуют – их жаль, они уроды. Но – они хотят существовать как таковые, и – не могут, сил на это нет у них, не может быть сил. Мир-то всегда интереснее, богаче и всячески значительнее, чем эти “я”, да к тому же и – бессмертен мир.

Личность, человек – вот она драгоценнейшая наша реальность. Личность чувствует себя совершенно правильным выводом из посылок прошлого и необходимейшей посылкой в будущее. Личность ощущает себя в центре жизни, в середине ее потока, она мужественно сознается в ограниченности своих *личных* сил, она мыслит и чувствует исторически, знает, что ее бытие обусловлено именно в тех формах, в той среде, в коих она существует и которые она призвана расширить, изменить, сделать более удобной для живых людей, идущих вслед за нею, личностью, творящей новые формы жизни. Она – всегда активна, ибо насыщена живой силой прошлого – психической энергией человечества.

Теперь о земляках.

Трехлетние ребята Италии кричат на улицах “Viva l’Italia!” – можете Вы себе представить русского ребенка, который кричал бы “Да здравствует Россия!”?

Здесь речь идет не о степени сознательности, а о бессознательном влиянии многовековой культуры. В одной стране она внушает челове-

ку на вопрос – “ты кто?” – ответить: “я – Каприец”, “Миланец” = “я итальянец!”. В другой же только позволяет ему сказать просто: “я – Ванька!”

Страна наша состоит сплошь из несчастных Ванек, не помнящих родства, не чувствующих своей связи с родиной, с миром и людьми. Именует ли себя оный Ванька Петром Струве или Федором Сологубом – все едино – в существе его нет двух основных человеческих свойств: любви к жизни, уважения к самому себе. Он всю жизнь возится с неким мыльным пузырем, своим “я”, надувается, пыжится, хочет создать из своей пустоты “неповторяемую, единственную индивидуальность” и – создает жалчайшее нечто.

Современные нам земляки особенно замечательны: каждый из них – феномен, основное стремление коего сводится к самосужению, к отрыву от мира. Боязливо играя в прятки с жизнью, он холопски преклоняется пред нею, когда она его находит, он боится смерти, женщин, простуды, комаров, китайцев, холеры и – ничего не делает против смерти и против комаров, вообще против мира, чуждого ему.

“Ячность” – специфически русская болезнь, она заставляет человека всю жизнь возиться со своей душою, которая, подобно решету, ничего в себе не держит, ибо находится в постоянном трепете.

Русский “ячник” обыкновенно орет: “ах, не хочу культуры, не хочу будущего, какое мне дело до человечества?”

Это – озорство и за это следовало бы уши драть озорникам. Но обычно наиболее искренние или нищие духом из них – кончают самоубийством – поступок, вызывающий у меня отвращение. Я несколько знаком с этим делом и “спасал” от смерти не мало юнцов и юниц, так что имею право говорить о самоубийстве как о выходке пошлой и глупой; к ней, по моим наблюдениям, склонны люди болезненно самолюбивые, переоценивающие себя, жадные к вниманию других, психически бессильные, вообще – обор, падаль – плоды незрелые и подточенные разными червями.

Право убивать себя – это, конечно, человеческое право, я его не отрицаю, но другой оценки ему не могу дать. Сам стрелялся и знаю, как это глупо и пошло³.

Вот мои соображения о “я” и свободе.

Может быть, все это несколько грубо, недоговорено, но Вы, если пожелаете, извините мне грубость и, надеюсь, [примете] поймете мою точку зрения. Я далек от того, чтобы навязывать ее Вам, но для вящего ознакомления рекомендую статью “Разрушение личности”, помещенную в сборнике “Очерки философии коллективизма”, изданном “Знанием”. Вообще это очень плохая статья, но она, все-таки, может помочь Вам понять меня.

Мне страшно нравится Ваша тема, я хотел бы, чтобы повесть удалась Вам, искреннейше хотел бы!

Нам необходима личность сильной воли, активная, верной самооценки – покажите, как трудно быть ею, как семья не дает человеку возможности понять его назначение и, все время подчеркивая в нем “я”, – топчет его человечье, милое, простое лицо, его душу, основное стремление которой – к людям, к миру, к жизни разумной, красивой, к слиянию с людьми в полнозвучный аккорд.

Оливия Шрейнер⁴ “Грезы и сновидения” изданы Чарушниковым в Москве, ц. 40 коп. Кроме “Африканской фермы” в русском переводе, есть ее роман: “Элиза Роут”, печатался в каком-то журнале, а в каком – позабыл⁵!

По женскому вопросу я предпочитаю англичан: они шире, образованнее, серьезнее смотрят на это дело. Обращаю внимание Ваше на Уайтинга⁶, очень хороший старик! Вообще, начиная с Шекспира и “Молль Флендерс” де-Фозэ⁷, – лучше всего о женщине говорят англичане.

Повесть Ваша выходит в апреле⁸ – запоздало “Знание” с нею! Но – это его специальность, опаздывать.

Сердечно желаю всего доброго!

Что думаете насчет Капри⁹?

Жена кланяется.

А. Пешков

86. С.С. КОНДУРУШКИНУ

Конец марта (ст. ст.) 1910, Капри

На мой взгляд, Степан Семенович, – рассказ красив, интересен и – ко времени¹. Прочитал я его давно уже, задержал К.П. Он нашел в рассказе некоторые сомнительные места в цензурном отношении: смотрите подчеркнутое синим карандашом на стран. 97-й и следующих. За такие мнения и слова конфискован 16-й сборник; их необходимо сгладить.

Красным же карандашом подчеркнута неопределенность выражения “голый человек”. 97-я стр. не противоречит ли 29-й? – спрашивает К.П.

Если Вы найдете возможным исправить указанное цензурно-опасное, – сделайте это по возможности скоро и пошлите рукопись конторе².

Всего доброго, всего хорошего!

А. Пешков

87. А.П. ЧАПЫГИНУ

Конец марта (ст. ст.) 1910, Канпу

Все присланное прочитал, возвращаю.

Мне нравятся Ваши вещи, очень нравятся! Есть хорошее, добротное знание жизни, налицо – доброе, не судейское, а сердечно-свидетельское отношение к людям. Дорогой мой – “не учить, не судить, а – понимать!” – это чудесно, это очень человечно сказано и, мне кажется: Вы чувствуете славную правду этих слов. Искреннейше желаю Вам не потерять это чувство, а – углубить его. Нигде люди не нуждаются так в добром и внимательном отношении к ним, как у нас на Руси, – очень уж трудно нам! А обращаемся мы друг с другом и зверски, и скотски грубо².

Позвольте сделать несколько частных замечаний по поводу языка: “В суземе” – рассказе, напоминающем “Андрона Голована” Н(емировича)-Данченко³, – слишком много пущено местных речений, – это есть и везде, и – этого надо избегать. Зачем заставлять читателя думать над такими словами, как “чухарь”, “талгач”, “купороть”? “Чухарь” Ваш, по-нашему, по-заволжски, будет “токун”, на Горной стороне его зовут “терень”, а “сузем”, – по-тамбовски – пыль. И т.д. Что же – словари областные надо брать, читая Вас?

Не надо брать пример с Ремезова, который, видимо, пишет, держа пред собою раскрытым Далев словарь⁴, и – я, читатель, не понимаю – щегольство или озорство у него в этом?

Спрошу: разве белок стреляют пулями, а не крупной дробью? Пулей – дорого, да и шкурку, поди-ка, портит пуля-то.

Надо избегать нагромождения определений в одном и том же предложении: выбирайте всегда одно, два наиболее подходящих к данному случаю или предмету:

“Прозрачный, чистый, голубой, свежий воздух” – это много! Надо быть более скупым и – точным. В начале “Игоши” – лучший рассказ из прочитанного, Вы – правы, – слово “огромный” встречается слишком часто. Читатель подумает: ишь, не хватает ему слов-то в русском языке! Он – капризный и хитрый, читатель-то!

Частое употребление союза “и” придает рассказу воющий тон – и-и-и! Это – привычка Андреева, который старается гипнотизировать читателя, Вам, реалисту, она – лишняя.

Избегайте также в одной фразе одинаковых склонений: “она встала, подумала и повернула” -ла-ла-ла, – однообразно!

В “Приютились”⁵ – “стала дрыхнуть” и почти тотчас “стало вечереть” – зачем?

Свистящие и шипящие согласования – щии, сии, шии, – не украшают языка. Вообще – смотрите, чтобы такие слова, как “вдруг – испуг”, не стояли рядом, и чтобы музыка прозы поистине была музыкою!

Вы извините меня за то, что я говорю о мелочах таких, Вы подумайте – мелочи ли это? Язык – не мелочь.

А по поводу общего отношения к жизни я скажу так: мы, Русь, молоды и надлежит нам быть романтиками. Сологуб, словами “беру грубый кусок жизни и творю из него легенду”, определил верно наше, русское, направление: мы должны обращать внимание на хорошее в жизни, на то – чему расти и жить, дурное, злое – мы не пропустим мимо глаз, мы его отметим, но – не поддадимся ему! Оно – издыхает, оно издохнет; нам нет причин возиться с мертвечиной, с гнилью⁶.

Ващ рассказ “Приютились”, по мысли его – в этой линии.

Если задумаете написать что-либо для сборников “Знания”⁷, – готовьте к осени. Если же захотите издать книжку, – не советовал бы, рано еще! – пошлите материал К.П. Пятницкому.

Засим – всего Вам доброго, бодрости духа, здоровья!

Крепко жму руку.

А. Пешков

Оттиски – присем – бандеролью.

88. Н.А. МОРОЗОВУ

2(15) апреля 1910, Капри

Многоуважаемый

Николай Александрович.

Мне очень редко приходилось встречать Петра Францевича¹, и я не имею сообщить об этих встречах ничего такого, что было бы интересно для русского общества.

Желая сборнику Вашему доброго успеха, искренно сожалею, что не могу быть полезным для него². Примите мой сердечный привет.

А. Пешков

Саргі.

2/VI – 910.

89. К. БАРЫШЕВСКОМУ

7(20) апреля 1910, Капри

Г-ну К. Барышевскому.

Наиболее удачные стихи – не цензурны, к сожалению.

Мне кажется, что кое-где Вами допущены неправильные ударения и что для “Испанских мотивов” размер выбран неудачно, что в них встречаются прозаизмы и весь этот цикл очень уж холоден, риторичен¹.

Надеюсь, Вы извините мне это замечание.

А. Пешков

90. С.П. БОГОЛЮБОВУ

7(20) апреля 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –

К(онстантин) П(етрович) уехал в Неаполь¹, я не знаю без него, сколько приходится денег г. Гольденбергу, если Вы можете – выдайте за мой счет 200 руб.²

Посылаю рукопись для г. Барышевского и письмо ему³. Протопопову ответчу по возвращении К.П.⁴

Посылаю письмо, прошу послать по адресу в нем книги в Двинскую тюрьму⁵. К.П. взял у меня материал для 32-го сборника⁶ – послал ли он его Вам? Необходимо, чтоб *оба* сборника вышли *вместе*⁷, и я сердечно прошу Вас позаботиться об этом!

Всего доброго!

А. Пешков

91. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

7(20) или 8(21) апреля 1910, Капри

Дорогой Александр Сергеевич –

телеграфировал Вам о скорейшем присыле материала, потому что сборники уже печатаются¹.

Материал для отдельного издания посылайте на имя Пятницкого, это его дело. Вероятно, он предложит Вам издать одну книжку ценою в рубль, – нет причин изменять формат книжек “Знания”².

Здесь – тоже весна³ и такая, какой Вы не увидите нигде: удивителен этот маленький островок! Вот я живу на нем уже два года, почти – три⁴, обходил и облазил все щели и – все-таки каждый день вижу что-то новое. Хороши люди здесь, простой, чудесный народ.

Получили Вы мое письмо⁵?

Будьте здоровы, приезжайте сюда.

Нравится мне, что Вы не хотите знакомиться с “большущими” литераторами⁶. Дикий это народ и прескверно действует на нервы.

А. Пешков

92. К.П. ЗЛИНЧЕНКО

7(20) или 8(21) апреля 1910, Капри

Уважаемый К. Злинченко!

Будьте великодушны – разъясните автору прилагаемого письма дело по изданию сборника “Погасшие огни”¹.

Я не понимаю, почему он обращается ко мне, и в то же время мне не хотелось бы оставлять его вопросы без ответа.

Возвратите мне его письмо.

А. Пешков

93. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 8(21) апреля 1910, Капри

Я не успею выехать ранее двух недель. Расчет – самый экономный, мне придется очень много сделать за это время.

Вам я очень советовал бы ехать сейчас же в Аляссио, туда я и приеду. Это мне всего удобнее. Вы будете купаться там, не теряя времени.

Убедительно прошу – не ездите одна! Возьми с собою кого-нибудь, кто – на случай сердечных припадков или иных заболеваний – был бы для тебя более полезен, чем Максим, нервам которого все подобные волнения не могут быть полезны.

Пусть поедет Вера¹, Алек(сандр) Мих(айлович)² – кто хочешь, но, – пожалуйста – не одна!

Максиму – не пишу, да извинит он меня! Очень уж не в настроении я, как видишь.

Всего хорошего. До свидания и будь здорова!

А.

94. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ

8(21) апреля 1910, Капри

Искренно уважаемый собрат!

Книгу Вашу получил¹, прочитал, смеялся и плакал – чудесная книга! Перевод, мне кажется, сделан умело и с любовью к автору, хотя местами чувствуется, что на русском языке трудно передать печальный и сердечный юмор оригинала. Я говорю – чувствуется.

Книга мне сильно нравится – еще раз скажу – превосходная книга!

Вся она искрится такой славной, добротной и мудрой любовью к народу, а это чувство так редко в наши дни.

Крепко жму руку.

М. Горький

Сапри
21-IV-1910 г.

95. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

8(21) апреля 1910, Капри

Константин Петрович –

мы приедем в Неаполь на концерт в С.-Карло, о чем и извещаю¹.
Д. Протопопов прислал письмо, на которое я не знаю, как ответить².

Есть и еще несколько писем, требующих совместного обсуждения³.

А. Пешков

96. Н.Е. БУРЕНИНУ

Между 8(21) и 12(25) апреля 1910, Капри

Евгеньич – привет!

Пьем у Моргано¹ разное вино с финляндцами², вспомнили тебя –
будь здоров!

*Максимыч
Энрико³
Мария
Enrico
Lica Riola⁴*

Рукой З.А. Пешкова:

Евгеньич! Будьте здоровы, всегда хочется Вас видеть! С нами двое финляндцев,
ужасно хороший народ.

*Зиновий
K. Enquist-Atra
T. Tarvaca*

97. Ю. БОЙЕРУ

15(28) или 16(29) апреля 1910, Неаполь

Глубоко потрясенный смертью Бьёрнсона, оплакиваю эту потерю,
являющуюся потерей для всего цивилизованного мира. Передайте благо-
родному норвежскому народу и Вашим коллегам в Норвегии мое са-
мое сердечное соболезнование.

Максим Горький

98. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

17(30) апреля 1910, Неаполь

Капри, 19 апреля 1910 г.

Уезжаем. Необходимо видеться¹.

99. Е.П. ПЕШКОВОЙ

17(30) апреля 1910, Капри

Поезжай в Сан-Ремо, ладно¹?

Я думаю, что это будет не худо для Максима, раз у него коклюш – что за дьявольщина! – пугает меня его здоровье ужасно!

Для меня же С.-Ремо – и вообще Италия – несравнимо лучше: в Париже я должен буду видеть разных людей – а у меня нет к этому никакого стремления! Совсем нет!

Кроме людей – репортеры. Первый раз во Францию приехал² – дадут они мне знать себя!

Выеду я 3-го числа. Если это Ремо не понравится нам – мы переберемся куда-нибудь в другое место³.

Телеграфируй, если согласна⁴.

Всего доброго тебе.

А не повредит дорога сыну?

А.

100. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

17(30) апреля 1910, Неаполь

Дорогой Константин Петрович!

Зайдите, пожалуйста, в книжную лавку галереи Умберто и возьмите там 1-й “Исповедь” и 4-й и 5-й тома сочинений Л.Н. Толстого, где помещена *вторая часть* “Соединения и перевода четырех Евангелий”¹.

Третий том – первая часть у меня есть.

Книжная лавка находится в одной линии с тою кондитерской, где Вы покупали конфекты, когда шли в San-Carlo.

Очень прошу.

Если этой книжки нет – попросите выписать.

Издано “Свободным Словом”, т.е. Чертковым, в Генте, Англия, в 1906 году.

А. Пешков

101. Е.А. ТЕЛЕШОВОЙ

20 апреля (3 мая) 1910, Капри

Уважаемая Екатерина Андреевна*!

Получил 2-й том Рыбникова¹, – тронут любезностью Вашей и сердечно благодарю Вас!

Ценность подарка Вашего очень высока в моих глазах – я люблю этот сборник. Просил бы Вас передать А.Е. Грузинскому мой почтительный привет и поздравление: имея старое издание Рыбникова, я вижу, сколько труда и любви вложено А.Е.² в новое.

Я в долгу перед Вами, Екатерина Андреевна, ибо не ответил на Ваше письмо по поводу m-me Patry³, не сочтите это за невежливость, пожалуйста! Суть в том, что я забыл Ваше отчество, это очень смутило меня, а писать на имя Н(иколая) Д(митриевича) – счел неловким.

Но – все равно – я ничего не могу сказать о m-me Patry: я ее никогда не видел и лиц, ее заподозривших, – тоже не знаю. Сомневаюсь, что такие лица существуют: по справкам, собранным мною, оказалось, что некая истерическая дама однажды в ссоре с m-me Patry, действительно, сказала что-то об Азефах женского рода. Здесь нет колонии русских, и вся эта история – вспыхнув – тотчас же погасла. Вот и все.

Сегодня третий день нашего праздника – искренно поздравляю Вас и Николая Дмитриевича⁴.

Вашковы просят передать их поклон⁵.

Будьте здоровы, желаю всего доброго и еще раз – сердечное спасибо за дорогой подарок.

Как идет “Друкарь”⁶?

Capri, 3/5, 910

А. Пешков

102. Ф.Д. КРЮКОВУ

Между 17(30) апреля и 22 апреля (5 мая) 1910, Капри

Дорогой Федор Дмитриевич!

Ваш запрос о гонораре я сообщил Пятницкому¹ – это исключительно его дело, и он сказал, что напишет в контору о расплате с Вами. Сейчас его нет здесь, я думаю, что он уже написал.

“Лето” написано мною по рассказу одного спокойного человека, он жил у меня здесь года полтора тому назад². Заехал он сюда по дороге в Якутскую область, а отсюда отправился снова на родину. Чело-

* Так в подлиннике. Следует – Елена Андреевна.

век – внепартийный, несколько елейный, хотя – из солдат, знает – не много, чувствует – прекрасно, главное же – спокоен!

Много я видал и вижу разного народа и – этот и еще один матрос с Амурской дороги, ныне мой гость³ – просто поразили меня непоколебимой своей уверенностью в победе – одолении!

Я лично далек от намерения кричать “с праздником!”⁴ – но эти двое – так уверены в близости его, что *их уверенность* для меня – праздник! Ибо – воистину! это ново! Русский же человек нигилист, как в этом открыто сознаются нигилисты “Вех”⁵. Видал я нигилистов, кои притворялись фанатиками – не мало их! Но спокойно верующие, искренно и необоримо убежденные люди – для меня редкость.

У нас есть революционеры “по привычке”, “от нечего делать”, “со зла”, “со скуки”, “из любопытства” – мне кажется, что у нас начинают рождаться революционеры органические, люди, для которых жизнь = строительство.

Я не читал книгу Родионова и, должно быть, не буду читать ее⁶. Плохое в людях и жизни – мало интересует меня, я видел и вижу его слишком много. Но – мне очень ценно и важно то хорошее, чему – жить! Мы, русь, людишки юные, исторические подростки, нам необходимо подчеркивать – да, да – подчеркивать! – именно добротное, именно то, что должно и будет жить.

Спасибо Вам за письмо Ваше, такое товарищеское, искреннее и ясное.

Крепко жму руку.

А. Пешков

Запоздал ответом – не пеняйте!

Очень уж завален я работой!

103. Д.Д. ПРОТОПОПОВУ

22 апреля (5 мая) 1910, Капри

17 апр. 1910.

Многоуважаемый Д(митрий) Д(митриевич).

В письме от 31 марта 1910 Вы предлагаете мне приобрести остаток Ваших изданий. Другими словами: вложить в издания новые средства¹.

Если б я имел свободные деньги, я, вероятно, исполнил бы Ваше желание, – только для того, чтобы кончить с этим вопросом. У меня нет ни [малейшего желанья] малейшей охоты обострять его; пока была возможность, я не напоминал Вам о долге². Но сейчас мне самому приходится выплачивать срочные долги; мне нужны не издания, а свободные деньги; это не каприз, а необходимость. Вот почему я вынужден еще раз просить Вас об исполнении договора, – об уплате долга и процентов. Прошу передать ту же просьбу Всеволоду Дмитриевичу.

104. А.С. ПРУГАВИНУ

22 апреля (5 мая) 1910, Капри

Уважаемый Александр Степанович!

К.П. Пятницкий сообщил мне Ваше письмо к нему по вопросу о переводе г. Твердохлебовым рассказа “Мальва”¹.

Я ничего не имею против перевода и издания этого рассказа на малорусском языке, но должен сказать, что переводчик ко мне лично по этому поводу не обращался и никаких писем от него я не получал².

С полным уважением к Вам

А. Пешков

105. П.А. ШИРЯЕВУ

Около 5(18) мая 1910, Капри

Г-ну П. Ширяеву.

Стихи уж очень обычны, подобные пишутся в наше время саженьями. Вы слишком произвольно ставите ударения, а “морозный снег” – это едва ли удачно¹.

Рассказ вызвал впечатление смутное и тяжкое². Я, видимо, не способен понимать психику людей, подобных Вашим героям, и воздерживаюсь от суждения по существу рассказа.

Форма его будит досадное чувство отсутствием простоты, неровностями языка и постоянным вмешательством автора в дела и мысли героев его.

Мал запас слов, много повторений, построение – хаотично и утомляет читателя. Есть лишние, ничего не говорящие детали.

Если это Вас не рассердит – повторю: надо писать проще, спокойнее, более сжато.

106. А.Б. ВИНОГРАДУ

5(18) мая 1910, Капри

Милостивый Государь

Александр Борисович!

В письме от 1 февраля 1910 г. я точно формулировал свое отношение к вопросу о деле г. Серебрякова¹. Деньги брались не для меня, я не могу считать их личным долгом². Но мне нужно работать, я не имею времени для споров, поэтому согласен уплатить спорные пять тысяч

рублей при условии, что к ним не будет прибавлено никаких начислений, предоставляя для этого доход с IX тома моих сочинений.

Остановился на IX томе, потому что это последний, доход с него больше, чем с других.

Таким образом, с моей стороны были сделаны все возможные уступки. Я полагал, что г. Н.А. Серебряков будет считаться с этим.

В ответ Вы предлагаете мне подписать обязательство, где мои предложения изменены в трех существенных пунктах³:

1. Я должен уплатить не пять тысяч, а пять тысяч пятьсот⁴.
2. На уплату идет весь доход не с IX-го тома только, а со всех девяти томов моих сочинений.
3. Мне вменяется в обязанность внести всю сумму не позже 1 апр. 1911 года, хотя бы для этого не хватило дохода с моих книг.

Это не те условия, на которые я соглашался. На мою уступчивость г. Н.А. Серебряков отвечает требованиями очень суровыми – и для меня невыполнимыми.

Мне кажется, уступчивость должна быть взаимной⁵.

Извиняюсь, что замедлил ответом – я уезжал из дома⁶.

5/V-910

107. С.П. БОГОЛЮБОВУ

5(18) мая 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Купите, мне, пожалуйста, книги¹:

Генрих Манн, “Венера”, т. 3-й,

изд. “Современные Проблемы”;

Генрих Манн, том 4-й и следующие;

Томас Манн, том 3-й и следующие.

И две книги по объявлению Косцова².

Желаю Вам отдохнуть хорошенько! Крепко жму руку.

А. Пешков

⟨Приложение⟩³:

“Шиповник”, XII-й сборник.

Гиппиус. Стихи, изд. “Мусагет”.

Графиня Дю-Барри, изд. “Сфинкс”.

Аксаков. Сочинения. Томы 3-й, 4-й, 5-й, изд. “Просвещение”.

Клод Лемонтье, т. 3-й. В плену страсти, изд. “Звено”.

Петров. Что такое деньги? Издание автора, Москва, 1910 г.

Издания “Шиповник”. Лирика XVIII века.

Шамиссо. Петр Шлемиль.
Вышедшие – с 6-го – тома Уэльса.
Пять томов – 1–5-й – Вы уже прислали⁴.
Шюрэ. Великие посвященные⁵.

108. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

13(26) мая 1910, Капри

Уважаемый товарищ,

1. Я знаю только начало деятельности Леопольда – гимназия, первый арест и работу его до 906 г. – об этом много не напишешь¹. Интереснейший и наиболее продуктивный период его деятельности мне известен по рассказам, отрывочно. Обратитесь к его сестре Софье, она беллетристка, знает больше меня и напишет интереснее, полнее.

2. Буду очень рад, если Триа приедет² и очень благодарен ему. Жду нетерпеливо.

Укажите точно срок, когда предполагается выпустить сборник, чтобы я мог сообразить, успею ли написать статью³.

В переговорах с издателем просил бы убедить одного, что мой труд тоже должен быть оплачен. За участие в “Распаде” мне не заплатили⁴.

Привет.

А. Пешков

109. А. ГУИДИ

14(27) мая 1910, Капри

Достопочтенному синьору
Анджело Гуиди.

Дорогой Синьор!

Прошу прощения за то, что мой ответ так запоздал, но меня не было на Капри¹ и я получил Ваше любезное письмо и Вашу книгу² только несколько дней назад.

Сердечно благодарю за Ваше доброе мнение и надеюсь, что буду иметь большое удовольствие снова увидеть Вас на Капри, что Вы окажете мне любезность и посетите меня в моем доме.

Большое спасибо и всего доброго, дорогой собрат.

М. Горький

27/V 910.

110. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15(28) мая 1910, Капри

Не беспокойся, дело очень просто, мне некогда писать, по обыкновению. Смотри: Бунин уехал 21-го, Каменский 23-го¹, мне пришлось провести неделю в Неаполе², целые дни разговаривая о крайне сложных делах. Необходимо было достать денег для уплаты Себря(кову) – достал. Теперь необходимо добыть тысяч 40, для того чтоб расплатиться с долгами и выиграть время для отдыха. Это – задача.

Приехал Юшкевич³. Он, за пять лет, выучился говорить в 5 раз больше, чем говорил прежде. На днях приедет Жан Каррэр⁴ и – некто из Персии⁵. А мне необходимо немедленно же писать пьесу⁶.

Ты, вообще, не представляешь хода моей жизни и тех обязанностей, кои на мне лежат. Ты скептически говоришь “знаменитый писатель”, не замечая, что этого не следовало бы говорить. Моя “знаменитость” оплачивается адским трудом, она – если надо говорить об этом – создается моей глубокой верой в благотворную силу человеческого духа. Не сердись на меня, это не упрек, а попытка выяснить позицию. Ее трудность и сложность – не там, где тебе кажется. Повторяю – не беспокойся, не волнуйся, все я сделаю, все устрою, будь уверена.

Ведем длиннейшие разговоры с К.П. – очень утомительно, отнимает много времени и, пока, не дает никаких результатов. Мне необходимо прекратить временно печатание моих вещей – года на два, а нужно жить, и для того, чтоб жить, нужно иметь т. 12–15 в год. Где и как их достать, не печатая ничего? Это – вопрос, и вопрос трудноватый, как ты поймешь.

Ну, будь здорова, будь покойна. Хорошо видели комету? На меня она произвела мизерное впечатление⁷. Не ожидал, что так скучно и ничтожно, после столь громких разговоров и угроз гибелью всей земле. Всегда нехорошо, когда много обещают. Всех благ!

А.

111. А.Г. БУШКАНЦУ

15(28) мая 1910, Капри

А. Бушканцу.

Я лично не имею никакого отношения к практической стороне издательства “Знания” и все, что могу сделать – это передать Ваши письма и рекомендации К.П. Пятницкому, который является главою дела и хозяином его¹.

Он Вам и ответит на Ваше письмо.
Ответ Вы получите на днях².
Желаю всего доброго.

А. Пешков

112. А.А. БОГДАНОВУ

Середина мая 1910, Капри

... знать о ней (о смерти) не желаете...
... сообщите знакомым мнение о ней в час ее визита...
... желаю жить, не взирая за пределы земной жизни...

113. Н.А. ТОПАЗОВУ-ЧЕРДЫНЦЕВУ

16(29) мая 1910, Капри

Милостивый Государь!

Николай Алексеевич!

Мне приходится прочитывать в среднем по 20 рукописей в месяц – представьте, как трудно было бы входить в переговоры с автором каждой из них.

На тему “Вел(икого) кануна” пишется очень много¹, вот и сейчас предо мною лежат три рукописи рассказов из быта современной тюрьмы: их общий тон, как и тон Вашего очерка, – плач и жалоба. Я ничего не могу сказать о деталях Вашей работы, но общее впечатление помню: вещь написана тяжело и не очень умело. Главное же, что характерно для литературы этого типа, – ее плачевный, жалобный тон. Я этого не понимаю, не могу понять. “Взявшись за гуж – не бай, что не дюж”, а российская интеллигенция потянет некоторое время воз своих обязанностей и потом стонет на весь мир – ой, тяжело! ой, больно!

Ныне она встала в положение достаточно трагикомическое, и едва ли следует подчеркивать жалкую позицию ее стопами и жалобами. Сказанное – прошу верить – относится не прямо к Вашей работе, а – ко всему ряду “тюремной” литературы.

Вот все, что я могу Вам ответить.

А. Пешков

Если пришлете рукописи – прочитаю. Я лично не занимаюсь изданием книг за границей на иностранных языках, по этому поводу Вам следует обратиться к Дицу в Штутгарте или Ладыжникову в Берлине².

Всего доброго.

А.П.

114. С.П. БОГОЛЮБОВУ

17(30) мая 1910, Капри

Сколько и когда получу денег прошу телеграфировать¹.

Пешков

115. Я.Н. УРАЛОВУ

19 мая (1 июня) 1910, Капри

Милостивый Государь,
Яков Николаевич!

Обращаю Ваше внимание на то, что тема “Хан и сын” уже обработана в музыке г. Гинзбургом. Опера шла в Монте-Карло и Ницце¹. Я не знаю, могу ли, при наличности одного разрешения, дать второе, и просил бы Вас справиться об этом.

Буде Вы найдете препятствие это не существенным – я покорно попрошу Вас прислать мне экземпляр либретто, м.б., я сумею быть полезным для Вас некоторыми указаниями, ибо мне уже приходилось просматривать либретто на темы моих рассказов² – “Изергиль”, “Чудра”, – и как либреттисты, так и музыканты нашли мои поправки весьма существенными.

1/6, 910.
Н.с.

М. Горький

116. Р.П. АВРАМОВУ

Около 20 мая (ст. ст.) 1910, Капри

Дорогой Роман Петрович!

“Тит”, местами, хорошо сделан, но – в общем оставил у меня неопределенное впечатление, м.б., виной этого является отвратительный перевод¹. Однако, вероятно, не волею переводчика Иерусалим взят через пять минут после сигнала к штурму, это уж от автора.

Веспасиан написан плохо. Старик был большой юморист и, немножко, циник: “кажется, я, к сожалению, становлюсь Богом!” – сказал он, умирая. Светоний рисует его чрезвычайно интересно², автор “Тита” – вяло, тускло.

Участие Тита в смерти отца – сомнительно, как и самоубийство Тита. На это, вероятно, укажут автору. Вообще – произвол допущен большой и, повторяю, на меня пьеса произвела впечатление слабое.

Я пишу на тему психологическую: человек живой, настроенный радостно и активно, – среди современных унылых и пассивных людей.

Едва ли это понравится берлинским немцам, да и всем вообще, думаю, не понравится.

Еще затеяно мною нечто вроде фарса: маленький уездный город принимает у себя крупного петербургского чиновника, получившего наследство в уезде.

Пьесу пришлю недели через три.

Кланяюсь, жму руку.

Рукопись при сем возвращаю.

А. Пешков

117. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 мая (5 июня) 1910, Капри

Посылаю рассказ, передай кому надлежит, и, если его найдут пригодным, – пусть печатают¹.

Вчера уехал Юшкевич, чему я очень рад. Он чувствует себя великим писателем и ужасно надоел длинейшими славословиями собственной персоне своей. Однако он написал недурную вещь – “Miserere”, она принята в Худож(ественный) театр. Это – из лучших его работ². Он, вероятно, порвет со “Знанием” окончательно, счастливец³.

Начал писать пьесу, что необходимо. Каждый вечер наблюдаю комету⁴, очень ничтожная фигура, так и скажи Максиму.

Теперь, когда я туго надел хомут свой, – не мешай мне. Я скоро кончу.

До свидания, до скорого!

А.П.

Сообщи мне, в каких ты отношениях с m-me Гольдштейн и что это за человек? Нужно знать⁵.

А.

Максиму – поклон, обнимаю. Писать же – некогда.

118. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 24 мая (6 июня) 1910, Капри

Александр Валентинович, как здравствуете?

Не писали Вы лет 600! Оду прочитал, ее напечатать надо бы. Отдельным листочком. На тонкой-тонкой бумажке²?

Навалился ли на Вас Юшкевич? Как нравится? После Скитальца – это самый невежественный человек в русской литературе. Мне он кажется очень талантливым, но некультурен – убийственно³. Может говорить – и яростно! – о необходимости “преодолеть Пушкина”⁴. Притворяется милым ребенком, но очень хитер, к литературе – равнодушен,

жаждет успеха – будет иметь его. Делает “хорошую прессу” для “Misèrere”⁵. Читал он Вам эту вещь? Мне показалось, что из всех писавших “о воле к смерти”⁶ он написал наиболее талантливо, наиболее искренно. Вообще – очень сложная, весьма интересная фигура, Юшкевич этот, но – Господи! сохрани и помилуй литературу русскую от людей, подобных Семену Соломоновичу!

Посылаю всю первую часть “Кожемякина” в корректуре; к огорчению моему опять разбита повесть на два сборника⁷. Трудно мне и обидно.

Прочитав, сообщите кратко Ваше мнение⁸ – что излишне, чего нет. Заметил, что полыни нет в бурьяне.

Когда мы, уважаемый, увидимся? Пора бы.

Если Вы приедете вскоре – можете встретить здесь человека из Персии⁹. Где Гер(ман) Ал(ександров)ч? Приедет ли, как обещал¹⁰?



М. Горький, Г.А. Лопатин и другие на прогулке.
Капри. Ноябрь–декабрь 1909 г.
Фото Ю.А. Желябужского

Что Вы думаете о персидском вопросе? Кажется, это будет весьма мрачный вопрос для нас¹¹!

Из России имею хорошие вести о “подъеме духа”. Как будто люди становятся серьезнее¹²?

Здесь – хорошо. Пишу пьесу. Кажется – две выйдет¹³.

Будьте здоровы, дорогой. Поклон Илларию Владимировне.

Жму руку.

А. Пешков

Был Бунин¹⁴. Чудесное лицо! Как Вам начало “Деревни” – по душе? Мне – нравится. Что-то серьезное и – мужественное¹⁵.

Рукой М.Ф. Андреевой:

Дорогой друг мой – как бы хорошо было, если бы Вы приехали! Комната у нас к Вашим услугам и готова каждую минуту. Целую Илларию Владимировну и обоих вас от всего сердца, горячо желаю всего хорошего!

М.

119. Р.П. АВРАМОВУ

24 мая (6 июня) 1910, Капри

Дорогой Роман Петрович!

У меня сейчас сидит грузин Микеладзе¹, который провел 1¹/₂ года в Персии, участвовал в сражениях, дипломатических переговорах и вообще – знает персидскую жизнь последних лет. Он поместил в грузинских газетах Кавказа ряд статей о своих впечатлениях, а теперь собирается обработать их и издать книгу.

Ввиду интереса Германии к персидским делам², а также и потому, что в близком будущем персидский вопрос станет перед Европой в грозную позицию международного вопроса, – Вам, мне кажется, следует обратить внимание на работу Микеладзе.

Если И(ван) П(авлович) приехал, – было бы не худо ему явиться сюда для свидания с автором или вызвать автора в Берлин³.

Всего доброго!

А. Пешков

120. Э. ФИЛЬВАРОВОЙ

24 или 25 мая (6 или 7 июня) 1910, Капри

Э. Фильваровой.

Итак – Вы хотите кончить самоубийством¹.

Из Вашего письма я не понял причин, внушивших Вам такое решение. “Не люблю людей, – пишете Вы, – а м.б., люблю, не знаю”. Вот

именно – не знаете. Я не хочу обидеть Вас, говоря это: мне – 42, Вам – 21, я вдвое больше Вас прожил количественно и во сто раз больше качественно, но – знаю ли я людей? Могу ли сказать – они плохи, отвратительны, как говорите Вы, жительница маленького городка, человек с опытом очень ничтожным? Нет, я никаких решительных и решающих выводов не имею. Знаю – и, вероятно, не хуже Вас, – что жизнь – очень трудна, люди порой удивительно глупы и пошлы, так!

Но жизнь, во всем ее объеме, во всей широте и разнообразии, – прекрасна, увлекательна, как процесс вольного и невольного совершенствования людей – она подобна волшебной сказке, – попробуйте-ка посмотреть на нее внимательнее и – простите! – честнее. Именно – честнее. Вы переоценили Ваши страдания, Ваше личное², Вы измеряете жизнь мерою Вашего маленького горя. Вам не нравится жизнь, она тяжела для Вас. Очень хорошо, Вы имеете право прекратить ее. Но – при чем тут люди и зачем обвинять их, проклинать, презирать. Они едва ли хуже Вас, едва ли более счастливы.

Да, я тоже покушался на самоубийство, мне очень стыдно вспоминать об этом, и оправданий этой глупости я не нахожу до сей поры, хотя это случилось со мной 23 года тому назад³. Стрелялся я потому, что признал себя неспособным к жизни, но людей – ни в чем не обвинял, хотя они обращались со мной весьма неласково. Когда я лежал, раненый, в больнице, ко мне пришли товарищи мои, рабочие, и укоризненно сказали мне:

– Дурак.

Стало мучительно стыдно, и я, с той поры, не думаю о самоубийстве, а когда читаю о самоубийцах – не испытываю к ним ни жалости, ни сострадания.

Но – и не осуждаю их.

Умирают. Их воля. Стало быть – не могут жить.

Делайте с собою все, что Вам угодно, но – имейте уважение к людям, поверьте, – Вы не лучше их, как об этом громко говорит Ваше письмо⁴.

121. Е.П. ПЕШКОВОЙ

24 или 25 мая (6 или 7 июня) 1910, Капри

Спасибо тебе.

Я не был уверен, но – надеялся, что ты скажешь то, что сказала. Некоторые твои слова целиком попали мне в пьесу¹. Пишется не легко, ввиду новизны темы и общего утомления. Но – думаю, что скоро кончу.

Приехал человек из Персии² и рассказывает волшебные сказки о ней. Удивительно все, не обычно и – порою – страшно. Невероятно

гнусны пытки, которым подвергали пленных революционеров, и совершенно сказочен их героизм. В нем чувствуется эпическое.

Мне приходится писать много писем самоубийцам, т.е. кандидатам в самоубийцы³. Невыносимо противный народ. Пишут, приблизительно, все одно и то же: “Хочу кончить с собой, мне 21 г., ненавижу людей, ни во что не верю – что вы! скажете на это?”

Сожмешься в комок со зла и тоски, отвечаешь им и думаешь – несчастная Русь!

Начинает казаться, что мы более фаталисты, чем персы и другие восточные народы.

Вообще – не весело. Из России пахнет гнилью, смертью, разложением.

Мне не жалко тех, кто не верит в будущее, но болит душа за людей, чью веру юную отравляет постепенно яд неверия.

Сейчас получил письмо от г. Гольд(штейна). Это хорошо⁴.

Ну, до свидания. Хочется наговорить тебе задушевных слов, но – не буду.

А.

122. М.А. ПЕШКОВУ

25 мая (7 июня) 1910, Капри

Дорогой мой сынище – спасибо за письмо! Ужасно приятно мне читать твои серьезные послания!! Не скучай, учись, скоро увидимся.

А у нас сегодня ночью было маленькое землетрясение: пошатнулся остров немножко, но – без вреда для людей и домов².

Вчера было хуже: налетел циклон, опустошил все сады Соренто, поломал массу деревьев и задел краем Капри. Здесь молнией убило курхарку английского консула, обожгло горничную – очень сильно! – потом эта же молния долго крутилась около консульской головы, но – его не тронула!

С англичанами и силы стихии церемонятся, вот как! А жена его, будучи немкой, сошла с ума от страха.

Посылаю тебе персидские и японские марки, у тебя их нет, наверное? Теперь я буду получать их часто, ибо переписываюсь и с той и с другой странами. Переписываюсь и – страшно хочется ехать к ним, особенно в Японию!

Вот – изучай прилежно языки – французский, немецкий и английский, – выучишься и – поедем. И тогда-то уж ты поможешь мне, безъязычному – вот где поможешь!

Спасибо тебе за доброе желание быть полезным твоему отцу, это очень тронуло меня, милый. Очень. Люблю я тебя, дорогой мой.

Будь спокойнее, береги здоровье, не злоупотребляй силенками. Нервы у тебя не крепкие да и сердчишко, видимо, не очень здорово.

Старик ты. Мне – за 40, а я, гляди-ка, какой! И бегаю быстрее тебя, и в шары обыграл – что? Да и учусь прилежнее, чем ты, даром что лысый и седой весь.

Обнимаю тебя, милый мой. Целуй маму и не серди ее – она тоже старушонка уже. Ее пора завернуть в вату, положить в коробку, поставить на полку и – вынимать для обозрения только по праздникам.

До свидания!

А.

123. С.П. БОГОЛЮБОВУ

25 мая (7 июня) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Посылаю рукопись Буреловича¹, остальные посланы авторам.

Будьте любезны, купите книгу по прилагаемому объявлению².

Гг. Протопоповы – молчат³. Это заставит меня повести дело с ними через адвоката и суд.

Желаю Вам всего доброго, спасибо за Мутера⁴.

Книжку о гербах, если можно, пошлите мне скорее⁵.

Жму руку.

А. Пешков

124. С.П. БОГОЛЮБОВУ

25 или 26 мая (7 или 8 июня) 1910, Капри

Покорно и убедительно прошу выслать по этому адресу томы I, II, III, IV, V и IX-й Горького¹.

А. Пешков

125. А.Б. ВИНОГРАДУ

26 мая (8 июня) 1910, Капри

Александрю Борисовичу
Виноград,
присяжному поверенному.

Милостивый Государь –

сим обязуюсь внести Вам как представителю г. Себрякова пять тысяч рублей в течение года¹, считая с 1-го апреля 1910 по 1-е апреля 1911 г.

А. Пешков

Саргі
V/26
910.

126. И.С. ШМЕЛЕВУ

Май, после 26 (июнь, после 8) 1910, Капри

Вы напрасно беспокоились, – мало ли что пишут в “Утре России”¹ и других приютах авантюризма?

Это же публика дикая, они, вон, схватили мой рассказ из “Н(ового) Ж(урнала) для в(сех)”, напечатали и – ни звука о том, что это перепечатка²! Таким образом, можно думать, что я состою в их приятной компании.

А по существу вопроса об издании книги Вашей пока не могу сообщить ничего определенного; это дело Пятницкого, а он еще не имел времени прочитать оттиски Ваших рассказов³.

Работищи – жуть! С 1 января прошло полгода, а мною уже прочитано около 200 рукописей! Интересно, а – душит иногда.

Всего доброго! Желаю Вам написать летом простую, бодрую, задуманную повесть⁴.

А. Пешков

127. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Май, после 27 (июнь, после 9) 1910, Капри

Наскоро отвечаю:

Исаию – корректор родил¹.

Бобина – необходима, без нее веревку не сошьешь².

Нравоучительные строки? К отдельному изданию готова книгу – все выкину³.

Разбросал “Кожемякина” – не я. Такова судьба⁴.

И “Княгиня Настя” не при чем в этом деле⁵.

Судьба, говорю, виновата. Доля. И – сродные с нею существа⁶.

“Мертвая зыбь” – не нравится; капризно, претенциозно и тенденциозно⁷.

В “Кожемякине” – отсутствует полынь и нет мух. Не пахнет пирогами с луком на постном масле.

Что Вы не сказали мне ни слова о татарине⁸?

Человек из Персии – удивителен. Он окунул меня в сказку волшебную, в эпос⁹.

Мне жаль, что Вы не слышите его, Вы бы оценили!

“Морских свечений” не читал¹⁰. Обращаю Ваше внимание на графа Ал. Ник. Толстого. Это – юный человек, сын Толстого – губернского предв(одителя) дворянства в Самаре, родственник И.С. Тургенева. Хорошая кровь¹¹.

Юшкевича – переоцениваете. Ой, я его с начала знаю и – провижу конец¹².

Нет ли у Вас в библиотеке истории каких-нибудь уездных городов? Шуи, Клина, Чухломы, Арзамаса? Если есть – пришлите, усердно прошу! Губернских – не надо, имею¹³.

“Строельных” книг нет ли? Очень нуждаюсь¹⁴!

В “Кожемякине” – попов нет. Отложены на вторую часть, весьма трудную, куда надо влить горы материала – на десять листов.

Сижу, яко прикован к стулу и столу, и сочиняю пьесу бабскую¹⁵. Обижать начали баб наших. Всех и все обижают – Вы правы.

И – спасибо Вам за письмо¹⁶, верно Вы меня ставите, пошли Вам Русский Бог – здоровья и бодрости душевной.

Жму лапу. Кланяюсь.

Что же – ни Вы, ни Герман Александрович не приедете¹⁷?

Возьмите меня хоть в Сицилию-то!

А? “Возьмите, дяденька, я лёхкай”! – как кричат мальчишки.

До свидания!

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Очень кланяюсь Вам, Илларию Владимировне и Герману Александровичу. Так хотела бы повидаться!! Очень хотела бы.

М.

128. С.П. БОГОЛЮБОВУ

28 мая (10 июня) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Пошлите, пожалуйста, все 9 моих книг в Швейцарию Кларан Н.А. Рубакину¹. [Clarens].

Он несколько раз просил меня об этом, да я все забывал².

Всего доброго!

А. Пешков

А мне пришлите:

Фиорды № 4-й и 5-й,

Сборники изд. Маркса³.

129. А.К. ГОЛЬДЕБАЕВУ

28 или 29 мая (10 или 11 июня) 1910, Капри

Александр Кондратьевич!

Вы пишете: “я сам чувствую, что рассказы мои не годятся... сообщите, будут ли они напечатаны”¹?

Поставьте себя, мысленно, в мое положение и – откровенно дайте себе ответ на Ваш вопрос.

Прошу также иметь в виду и то, что я не один читаю рукописи, при-
сылаемые в “Знание”, а отвечать авторам приходится мне одному.

Желаю всего доброго и – больше бодрости².

А. Пешков

130. С.В. МАЛЫШЕВУ

Май 1910, Капри

Дорогой Сергей Васильевич –

мысли у Вас интересные, наблюдать Вы умеете, но писать Вам надо учиться. Язык у Вас – очень тяжел, неуклюж и много неграмотностей, напр. – “удася”, “говоренья”, “при всем этом думал лишь о том” и т.д.

Все это недопустимо.

Единственно, что могу Вам посоветовать, – следующее: напишите коротенькую Вашу биографию и, приложив к ней сочинение Ваше “Родному Языку”¹, пошлите в Москву, редакция “Русской Мысли” на имя г. Яцимирского.

Этот человек пишет работу о русских самоучках и Ваше сочинение, м.б., очень помогло бы ему понять ту главную преграду на пути само-
учек-писателей, которую им так трудно одолеть².

Засим желаю всего доброго.

А. Пешков

Рукописи высланы Вам бандеролью³.

131. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

2(15) июня 1910, Капри

Повесть – не удалась¹ Вам, дорогая Людмила Алексеевна, я внима-
тельно прочитал ее дважды, и впечатление мое таково: вся работа схе-
матична, особенно начало ее. Чувствуется, что у автора не хватает ма-
териала, нет достаточного запаса наблюдений, поэтому он, вместо фак-
тов и картин, – дает риторику и lamentации. Там же, где даны факты, –
они случайны, не типичны, невольно заставляют думать об автобиогра-
фии. Мать, такая, как у Вас, – явление не редкое, может быть, но – это
не типичная мать. Искусство – есть искусство типизировать, то есть от-
бирать наиболее общезначимое, наиболее человеческое и из него стро-
ить нечто убедительное, непоколебимое. Вы назвали повесть “Челове-
ческие узы” – но Вам не удалось показать всю сложность, все обилие и
всю спутанность этих уз. Ваша мать не столь страшно виновата в жиз-
ни, как в повести Вашей. Ведь она тоже сдавлена узами, не так ли?

И девица – не типичная, с начала до конца: обратите внимание на все внешние события ее жизни, разве так слагаются они у большинства девиц? Справедливости ради, – ведь мы, писатели, тщимся служить ей, справедливости, да? – Вы должны были показать девицу эту матерью, налагающей узы на своих детей. Эти узы могут быть новы как мнения, как идеи, но это – узы, ибо это стремление зрелой, организованной воли подчинить себе волю незрелую и неорганизованную, – организовать опыт ребенка по образу и подобию своего опыта.

И роман девицы – не типичен. Разве таковы романы в их большинстве? Героиня – анемична, но – ведь инстинкт пола заложен в нервах, он и в мозге, он вызывает у девиц за двадцать множество представлений о той тайне, познать которую они назначены природой. Вся эта полоса внутренней жизни обойдена Вами. Роман с Яковом – случайность, случайностям не должно быть места в произведении, которое претендует на широкое, объективное освещение человеческой жизни. Нет случайностей. И знаменитый пример с кирпичом, который, выпадая из карниза, убивает неповинного прохожего, – глупый пример. Падение кирпича может быть обосновано плохой работой каменщика, скверным качеством извести, обилием дождей, размывших карниз, – сотней причин и – скверной архитектурой городских зданий, в конце концов. Скверные здания – результат ничтожной культуры и т.д.

Повторю – для такой большой задачи у Вас, очевидно, не хватило материала. В языке – множество небрежностей, торопливости, неуверенности. Слово “существо” на первых страницах пестрит. Оно, кстати, совершенно излишнее.

Общий тон – педагогичен. Вы – учите читателя, а не рассказываете ему о том, что Вам известно, что мучает и радует Вас. Но все, чему Вы учите, читатель уже знает из статей по педагогике, он все знает! Человек – не логичен и не любит логики. Вы, художница, спокойно и просто поставьте его в круг, в центр наиболее типичных явлений жизни, нарисуйте ему их в образах и картинах – это он кое-как примет, может быть, немножко подумает над этим. Немножко, ибо он лентяй и фаталист, русский читатель, его любимый глагол “ждать”. “Подождем”, “погоди”, “ожидаю” – это чаще всего встречается в разговорной речи. Глаголы выражают действия, как Вы знаете.

Итак, повесть не удалась; мне кажется, я не ошибаюсь.

Но, отнюдь не из любезности, не из желания добавить в бочку дегтя ложку меда, говорю Вам искренно – надо работать. Вы человек достаточно дерзкий, у Вас есть в сердце хороший, крепкий, злой кусочек, кристалл горечи, порою он превосходно сверкает, и Вы его цените. Это славный кусок души, и он, конечно, дорого Вам стоит.

Позвольте указать Вам на двух писательниц, которым я не вижу равных ни в прошлом, ни в современности: Сельма Лагерлеф² и Грация

Деледда³. Смотрите, какие сильные перья, сильные голоса! У них можно кое-чему поучиться и нашему брату, мужику.

Если бы я считал Вас слабее – написал бы Вам все это в более прикрытой форме. За всем тем скажу, что некоторые журналы напечатали бы Вашу повесть, попросив Вас лишь сократить ее в начале.

Не огорчайтесь. Неудачи – это ангелы-хранители писателя, они поднимают его выше над мелочами, оберегая от пыли самомнения, грязи самообожания и от всякой скверны.

Всего доброго, всего хорошего!

А. Пешков

Сарги.

2/VI.910

132. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

2(15) или 3(16) июня 1910, Капри

Рукопись немедля отправил в Стокгольм и тотчас же написал в Финляндию¹, чтоб ее получили. Посылать прямо в Гельсингфорс – боюсь – пропадет.

Написано – хорошо, произведет впечатление². Вести оттуда – суровые³. Возможна – драка⁴. Не то что – общее восстание, но ряд жестоких вспышек в разных местах. Люди, извещающие о возможности этой – скорбят, называя сие “нарушением национальной (?) дисциплины” и прочими неудобь понятными словами.

“Возбуждения – не заметно, напротив, – всё с виду спокойно и – однако каждый день может разразиться нечто совершенно неожиданное, пожалуй, – страшное. Успокаиваем, следим и – не знаем, что будет?”

Это из Або пишут⁵.

Я – плохо понимаю, как можно успокаивать человека, коего схватили за горло и душат?

“Не брыкайся, не дрыгай ногами, все равно задохнешься”. Так?

А.П.

133. И.С. ШМЕЛЕВУ

2(15) или 3(16) июня 1910, Капри

Уважаемый Иван Сергеевич!

Если Вы ничего не имеете против, – книга Ваша будет содержать такие рассказы¹:

“Распад”, “Гражданин Уклеikin”,
“Вахмистр”, “По спешному делу”.

Эти четыре рассказа дают почти 20 листов, как раз столько, сколько нужно для книги.

Выйдет же книга в сентябре–октябре, в разгар сезона².

Если Вы согласны на это – отвечайте сюда на имя Конст. Петр. Пятницкого³, он сообщит Вам условия издания.

Всего доброго!

А. Пешков

134. С.Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ

4(17) или 5(18) июня 1910, Капри

А все-таки Вы – старый романтик¹! Да, да, да!

Это не мешает мне – строгому натуралисту и материалисту – любить Вас большой, почтительной, искренней любовью.

В сказанном – ни буквы преувеличения, – действительно люблю Вас и воистину – уважаю. Весь Ваш образ люблю, милый Сергей Яковлевич, и Вы для меня – не на словах только – образ. Вы – русский литератор, с головы до ног, как король Лир – король. Таких людей, как Вы, Русь не рождает больше, – авантюрист пошел и, должно быть, – все двойни да тройни. Точно некая огромная кошка плодит их, паршивая кошка, – извините мне мой натурализм.

Милый Сергей Яковлевич – ошибку сделаете, миновав Капри². Большую-с!

Живет здесь удивительный человек из Персии – полтора года дрался там жестоко, бывал многожды ранен и – столько знает, так рассказывает! Диво-дивное³!

Засим – превосходное лицо имеет душа Михайлы Коцубиньского, чудесное лицо⁴!

Пристрастие Ваше к женскому полу зная – барышню полурусскую-полунеаполитанку показал бы! Оригинально⁵!

Я – тоже интересен, хотя – кубический социал-демократ, что бы Вы ни кричали.

Приезжайте! Будем стрелять друг в друга из старых пистолетов, ибо я намерен вызвать Вас на дуэль за оскорбление наименованием меня Франциль Венецианом, Гуаком и прочими неприличными терминами.

Хорошо здесь и помимо людей. Приезжайте, просим!

Амфитеатров будет, Г.Л. Лопатин*, Шаляпин⁶.

* Так в подлиннике. Правильно: Г.А. Лопатин. – *Ред.*

И – Вильям Шекспир.
Где Вы это встретите!
Во Фрейбурге на днях будет землетрясение. И ожидается чума.
А также приезд Василия Федорова, прусского короля⁷.
Кланяемся всем кагалом!
Очень крепко обнимаю.

А. Пешков

135. С.Я. ШТРАЙХУ

7 (20) июня 1910, Капри

Уважаемый Соломон Яковлевич!

Я сказал Юшкевичу, что против издания моих статей о Ниж(егородской) выставке в принципе – ничего не имею, раз они издаются в целях помощи кому-то¹. Ставлю условие: право выбора статей для книги остается за мною². Это – необходимо.

Затем, я сказал также, что эта книга – будь она издана – не сможет иметь успеха в данное время и затраты на издание ее – едва ли окупятся. Это – глубокое мое убеждение.

Всего доброго!

А. Пешков

136. С.П. БОГОЛЮБОВУ

7(20) июня) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Прилагаемое письмо передайте, пожалуйста, г-же Шиловой, переводчице Вандаля¹.

Забыл вложить в предшествовавшее письмо записку о книгах².

С ними можно не торопиться – кроме книги Петрова³ – ничего особо нужного нет.

Всего доброго желаю!

А. Пешков

Возвращаю рукопись

Сигачева

“Горькая доля”⁴.

137. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) июня 1910, Капри

Господине!

Ай!

Ай!

Ай!

Помилуйте!

И поверьте, что в некотором отношении и Центральные комитеты календарям подобны¹. Нет, я никуда от себя самого не ухожу и – не уходил. Не уходил, да. Вы будете спорить и усмехаться, и указывать на признаки. Господь с Вами, указывайте! Но – я Вам не поверю.

“Съезду литераторов” *не я* посылал телеграмму², а – Бунин Иван, и Мария Федоровна, я же о ту пору стоял в Монте-Карло³ пред казино и меня весьма тошнило. “Съезд” прислал на Капри телеграмму сам, первый, и в телеграмме той наименовал меня изменником или же изгнанником, а может быть – извергом. Разве можно понять телеграмму? Но отвечать на нее – необходимо, так требуют благовоспитанность с культурностью, вежливость и прочие.

Написал я, чорт меня побери, пьесу и даже, м.б., две⁴. Когда – осенью? – приедете Вы, буду ее читать. А м.б. – их. Потому что, м.б., их три: одна – в четырех, а две – по одному акту.

Виппера еще не читал⁵. Сегодня буду. Читал же Маннов двух⁶, немец, – кровные братья они между собой.

В сущности – современная литература преинтересна не только общим тоном смущения и отчаяния, но и как-то еще, особенно. Я, например, читаю и вижу пред собой – людей, как их изобразил какой-нибудь манн, – людей, как я их знаю, людей, как я их хочу видеть и – самое интересное! – автора, который мечется, весь издерганный, внутренне и внешне, в тщетных усилиях разместить своих героев так, чтобы видно было, до чего он умный, знающий, ловкий и сильный человек.

Такие аннунции, авторы эти – беда⁷!

А Гаврила Благовещенский уже о Тарновской пишет⁸, каков?

“Кожемякин” – подвигается⁹. Насчет городов Вы не ответили, – нет у Вас¹⁰!

Жаль.

Кланяюсь!

А. Пешков

Если в издании с.-р. “Федор Дядин” выйдет¹¹ – не заключайте отсюда, что я в боевую организацию вступил!

Не пишите мне, Христа ради, на этой анафемской Вашей бумаге! Ибо когда вскрываешь сизое Ваше письмо, то оно разлезается в кусочки, отчего читать трудно и понять нельзя. Честное слово!

138. И.А. БУНИНУ

Около 10 (23) июня 1910, Капри

Дорогой мой Иван Алексеевич!

Посылаю неаполитанские песни¹; – нестерпимо хочется, чтоб Вы коснулись их Вашей, милой мне, рукою поэта.

Был Юшкевич. Могу написать трагический водевиль “Юшкевич и Вашков или борьба двух титанов”. Мне показалось что С(емен) С(оломонович) стал еще более невежествен и криклив. Он, однако, довольно хитер и, позволяя смеяться над собою простакам, порою третирует их просто – великолепно, хотя и грубо. Литературу он не любит и – никого не любит. Жаждет успеха, думаю – добьется его. Поехал к Амфитеатрову делать “хорошую прессу” для “Miserere”². Знаете Вы эту вещь? Мне она показалась одной из наилучших его работ. Очень искренно и –



М. Горький, И.А. Бунин и другие на балконе виллы Спинола.
Капри. До 8(21) мая 1910 г.

так просто на эту тему “о воле к смерти”, пожалуй, никто из наших современников не писал.

Проводив Вас – ощутил большую грусть, ибо – очень люблю³. Извините сие признание.

Почтительно и сердечно кланяюсь Вере Николаевне. Будьте здоровы, кончайте “Деревню” так же твердо и хорошо, как начали⁴, и – да будет Вам легко и свободно, дорогой друг!

А. Пешков

139. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

Около 10(23) июня 1910, Капри

Милый мой Сулер –

спасибо за хорошее письмо, за добрую память. Иногда приятно услышать, как живой человек ворчит или бормочет разные нелепости.

Читаю, как гремит ваш театр, как “пускает” философию Вл(адимир) Ив(анович) и расточает эстетику Кнтн Сер.¹ Очень интересно. Живет Русь!

Но – и скучно же вам должно быть! Чего только вы не делаете? О чем вы, милые соотечественники, не рассуждаете? И всё – серьезно. И всё – на все медные! Сколь приятное зрелище представляет собою эта куча ценнейших людей, ныне издыхающих в судорогах неизбывной, неразрушимой тоски.

А я – пишу фарсы. Написал один в четырех актах, а другой – кончаю – в двух будет². В одном – самоистребляются разные недобитые судьбою люди, в другом – купцы города Гнилиц хлопчут о желез. дороге.

А третий – в одном акте: некто написал пьесу, она поставлена, ее играют и – вдруг актеры на сцене начинают говорить – представь себе ужас автора и гнев его! – они говорят простым человеческим языком! Автор бросается на сцену, грозит актерам мировым судьей, обращается к публике с жалобами, но – актеры, наконец, тоже вышли из терпения и – вышвырнули автора со сцены. Как видишь, это уже трагический фарс³.

Мне живется недурно. Я все больше и горячей люблю Италию, особенно – Неаполь и – неаполитанский театр. Дружище – какой это великолепный театр! Здесь есть актер-комик Эдоардо Скарпетта, он же – директор театра “Меркаданте” и автор всех пьес, которые ставятся в этом театре. Он и его товарищ Делла-Росса – изумительные артисты⁴! Скарпетта идет от Полишинеля – от Петрушки нашего – но как!

Великолепен трагик Каравальо⁵, особенно в ролях чисто неаполитанского репертуара, в мелодрамах из жизни порта. Когда он играет какого-нибудь хулигана – страшно смотреть. В классическом репертуаре

им тоже восхищаются – но я, лично, несколько утратил вкус ко классикам на сцене, они дают мне больше наслаждения в чтении.

Хороши здесь театры, и театральная жизнь – изумительно бойка. Я имею в виду, главным образом, театры диалектов. Знаешь ли ты, что Италия впереди всех стран по количеству театров? В ней – 3557!

Недавно видел Режан⁶, – не в восторге. Видел Эрмете Новелли – его некоторые театралы – и том числе Модест Ильич Чайковский – именуют “величайшим актером современности”⁷. Не понравился, хотя очень умен и ловок.

А смотрел я у Скарпетта, как голодные неаполитанцы мечтают – чего бы и как бы поесть? – смотрел и – плакал! И вся наша варварская русская ложа – плакала. Это – в фарсе? В фарсе, милый, да! Не от жалости ревели, – не думай! – а от наслаждения. От радости, что человек может и над горем своим, и над муками, над унижением своим – великолепно смеяться.

Летом поеду смотреть Грассо, – это чудесный парень, кроме того, что артист хороший⁸.

Страшно люблю неаполитанские песни. И, в случае, если я приму католичество, а также – подданство итальянское, – не удивляйся, не ругайся, не плачь!

От любви! От нее – на все пойдешь! Между прочим – только ты не говори никому! – у меня превосходнейшие отношения со здешними попами.

И даже – ох, не скажу что!

Но, в случае, ежели...

Приглашу тебя режиссером в театр Ватикана. Мы устроим его во храме Петра, который я очень не люблю за его пустоту.

Жди. Молчи. Всего доброго! Поклон О(льге) И(вановне).

Алексей

Рукой М.Ф. Андреевой:

Очень кланяюсь Вам, дорогой Л.А. – Спасибо за память! Сама Вас очень помню, люблю и уважаю.

Мария

140. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

10(23) июня 1910, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Пожалуйста сегодня обедать к нам и скажите – если знаете – имя, отчество профессора Сумцова.

Очень нужно знать!

А. Пешков

141. Н.Ф. СУМЦОВУ

10(23) июня 1910, Капри

Искренно уважаемый Николай Федорович!

Я получил Вашу брошюру об Антокольском¹. Сердечно благодарю Вас за подарок и доброе отношение ко мне. Позволяю себе послать Вам три мои книги: “Мать”, “Жизнь ненужного человека” и “Кожемякина”². Пакет отправлен заказным с обратной распиской – думаю, что Вы получите. Разрешите мне просить Вас о следующем: в числе работ Потемни есть исследование “О Доле и сродных с нею существах”. Мне эта книга необходима; найти же ее не могу ни в Питере, ни в Москве, хотя я обращался ко всем букинистам столицы³. Может быть, Вы укажете мне адрес хорошего, знающего букиниста в Харькове. Я надеюсь, что книга есть. Указанием этим очень обяжете меня. Позвольте еще раз сказать Вам искреннее спасибо. М.М. Коцубинский просит передать Вам поклон и привет.

Желаю доброго здоровья, бодрости духа.

А. Пешков

142. Д.И. СЕМЕНОВУ

10(23) июня 1910, Капри

Дорогой Демьян Иванович!

В стихах Ваших самое ценное – их содержание, искренность, с которой Вы их пишете, но по форме они плохи¹.

Вам надо учиться, надо читать, необходимо иметь свободное время. Я знаю, что говорить рабочему человеку² – учиться! – так же бесполезно и глупо, как умирающему с голода сказать – лечись!

А все-таки скажу – учитесь! Важно, бесконечно важно, чтобы люди слышали простой голос рабочего человека.

Мне очень хочется Вам помочь, но, к сожалению, это не так просто для меня.

На первый раз сообщите мне, какие Вам нужны книги, и я вышлю их Вам, а впоследствии пришлю Вам немного деньжонок, если хотите.

Список книг присылайте скорее.

Будьте здоровы, не падайте духом! Когда-то и я стоял в Вашем положении, но – выбрался же! Помогали мне мало, вернее, не помогали совсем.

Жму руку.

А. Пешков

143. С.А. БОГОЛЮБОВУ

10(23) или 11(24) июня 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте столь любезны, пошлите 10 р. – *десять* – почтой, денежным пакетом, по адресу:

Город *Кемь*, Архангельской губер.
Аркадию Колпакову.

И затем: подпишитесь на журнал

“Природа и Люди”¹

по абонементу № 1-й,

дайте в редакции адрес подписчика такой:

Аркадию Колпакову.

Г. Архангельск, Почтамтская ул.,

дом № 13-й.

Пожалуйста!

Сей Аркадий – гимназист второго класса архангельской гимназии, закадычный мой друг. Издает очень хорошо журнал, – но – не имеет сапог. Любит читать и – не имеет книг². Усердно прошу – не медлите снабдить его сапожишками и книжками!

Очень хорош человек!

Простите за беспокойство! Жму руку.

А. Пешков

144. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

12(25) июня 1910, Капри

Уважаемый товарищ!

Для большого сборника я напишу о “писателях из народа”¹ – я не знаю, как это озаглавить: “писатели-самоучки”, что ли?

Для нелегального сборника у меня нет темы². Я попробую написать нечто вроде рецензии о романе Нильсона “Нашествие варваров”. Нильсон – шведский поэт, с-д., член партии, кажется, теперь, после романа, он вышел. Книга его интересна тем, что впервые так ярко и решительно ставит вопрос о взаимоотношениях пролетариата и “университетских” – интеллигенции³.

Триа – лечится. У него неважное сердце, – последствие сильной лихорадки и переутомления. Ему впрыскивают хину, мышьяк, массируют руку и т.д.⁴ В то же время он обрабатывает свои корреспонденции из Персии для книги на грузинском языке. М.б., и на немецком удастся издать⁵.

На днях я уеду с Капри, приблизительно с месяц пробуду в отсутствии⁶, что прошу иметь в виду, на случай надобности.

Значит, дела радуют? Превосходно⁷. Казимир и Иван-маленький – обращались ко мне за литературой “Вперед”⁸, я послал им, что имел. Послал и брошюру Леопольда в двух экземплярах⁹.

С.-р-ы хвастаются хорошими вестями из Поволжья, Полтавы, Чернигова и Херсона.

Говорят о возрождении крестьянских организаций. Замечаете, какую массу литературы издают они¹⁰?

Всего доброго и всяких успехов.

А. Пешков

145. С.П. БОГОЛЮБОВУ

13(26) июня 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Возвращаю книгу Бенау, она у меня есть¹. Прошу прислать Мутера II-й – 2-й – том большого издания “Ист(ории) живописи) в XIX веке”.

А также маленького Мутера томы I и 3-й, второй том у меня тоже есть².

Извините, что надоедаю.

А. Пешков

146. П.Н. АРИЯН

14(27) июня 1910, Капри

Милостивая Государыня,
Прасковья Наумовна!

Посылаю Вам мое письмо Конгрессу семейного воспитания¹, – если оно годится для Вашего календаря, прошу Вас воспользоваться им.

А относительно издания календаря “Знанием”² – не могу сообщить ничего определенного, думаю, что это дело не устроится у нас ввиду обилия книг, предназначенных к изданию на осень этого года.

Свидетельствую мое сердечное почтение.

А. Пешков

147. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

18 июня (1 июля) 1910, Капри

В. Язвицкому.

Рассказ показался мне написанным спешно, незаконченным и анекдотичным¹. Он же, – напиши Вы его серьезнее, – мог бы, думаю, произвести сильное впечатление. Пропущены Вами выигрышные места: напишите, как был выброшен труп. Выкиньте грубейшую, слишком явно

сочинительскую, философию о животе. Это следует сказать более правдиво².

Рассказ кондуктора об офицере – лишнее. Это уже тема для другого рассказа, и зачем Вы ее ввели – не понятно!

В сравнении с “Тайболой” – лучше, ибо – проще. Но – нужно еще проще. Будет сильней, внушительнее.

Следите за языком. В этой области – бедно и тускло.

Пожалуйста, не думайте, что Вас учит литератор, нет – с Вами говорит внимательный читатель. Только. Желаю успеха.

А. Пешков

148. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

23 или 24 июня (6 или 7 июля) 1910, Капри

Слушай!

– было так: приехал я в Неаполь¹, закружился в тамошней суматохе и незаметно, впопыхах, проглотил что-то вроде бомбы, – она разорвалась во внутренностях моих, и мои печенки, почки, селезенки покрылись многими ранами, отчего я начал скрипеть зубами, кататься по полу – вообще умирать. Может быть, это я съел чайный стакан. И вот, значит, помираю. Профессора приехали из Неаполя, люди очень серьезные и хотя говорят по-итальянски, та – *molto male per me*^{*}.

Вдруг – все хорошее, как и все смешное, совершается вдруг, – вдруг, говорю, является кавказский человек Пурценадзе².

– Памырайш? Жить не хочиш? Какое право памырать имэйш? Я тебэ приехал кавказку революцию рассказать, а ты памырайш? Пэрэстан!

Я исхотался и перестал. Перестань, пожалуйста, и ты. Не надобно помирать! Это к тебе не идет, как зеленый галстух³. Сними-ка его! Это наверное от галстуха у тебя мрачная мысль завелась.

Пьесу прислать не могу⁴ – нет переписанного экземпляра, да и не интересна она для тебя. Но, переписав, – пришлю.

А вот нечто вроде водевиля. Приехал недавно землячок и рассказал мне изображенный случай, а я – написал⁵.

Жалко мне, что Москвин с Александровым не попали сюда⁶ – очень я этих людей люблю и хорошо помню их милые рожицы. Вообще – я все помню.

А ты – не скули.

“Окуров” – это, брат, очень плохо⁷. “Кожемякин”, м.б., лучше будет. Почитай.

А умирать – не торопись. Галстух же обязательно сними. Это он путает твои почки, наверное он!

^{*} Но – очень плохо для меня (*итал.*). – *Ред.*

Лучше – будь здоров!

Кланяйся всем знакомым. М(ария) Ф(едоровна) кланяется. Эх, кабы ты приехал сюда! Вот бы где я тебя вылечил! В два дня все почки выскочат! Очень хорошо здесь. Приезжай? Будем писать фарс. А то комедию! Приезжай, старик⁸!

А. Пешков

149. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 июня (8 июля) 1910, Капри

День выезда телеграфирую¹.

150. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

29 или 30 июня (12 или 13 июля) 1910, Капри

Милостивая Государыня
Александра [Петровна] Николаевна!

Будьте любезны, распорядитесь выслать за мой счет:

Горького – все девять томов¹

Сборники “Знания” – все²

по адресу:

Сергиев Посад,

Московской губернии,

Правлению о-ства взаимопомощи кустарей.

Исполнением просьбы очень обяжете.

Сегодня получил два пакета книг, – сердечно благодарю Вас за любезность, извиняюсь за причиненные хлопоты.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

151. Д.Д. ПРОТОПОПОВУ

30 июня (13 июля) 1910, Капри

30 июня 1910

ст.ст.

Многоуважаемый

Дмитрий Дмитриевич!

Я сделал все, чтобы кончить дело миролюбиво. Несколько лет я мирился с тем, что Вы пользовались моими деньгами, вопреки договору, хотя мне самому приходилось в это время делать займы. Если я на-

помнил Вам об уплате долга, меня вынудила к этому необходимость¹. Я предупредил об этом. Полагал, что Вы будете считаться с указанными обстоятельствами. Вместо того, Вы затянули еще на полгода переписку о вопросе ясном и бесспорном, и теперь, в конце концов, предлагаете “обратить требование на книги, вышедшие под Вашей редакцией и являющиеся, согласно договору, обеспечением уплаты ассигновки”².

Что это значит?

Вы знаете, что наш договор – СРОЧНЫЙ; время уплаты долга указано. Если такой договор не исполняется, я вправе потребовать НЕМЕДЛЕННОЙ продажи обеспечения для покрытия долга. Конечно, такая продажа может состояться лишь при содействии Суда.

Следовательно, Вы рекомендуете мне обратиться к Суду. Этот исход остается единственным, так как, ссужая Вас деньгами, я никогда не обещал ждать уплаты долга до бесконечности, пока будут распроданы книги. Напротив, сроки уплаты указаны в договоре со всей точностью.

Допустим, что весь остаток Ваших изданий придется продать немедленно. Такой способ распродажи неизбежно связан с потерями. Неужели Вам это желательно?

Может случиться, что вырученные деньги не покроют всей суммы Вашего долга. Вам придется доплатить остаток.

Не думаю, чтоб, при спокойном обсуждении, Вы нашли эту постановку удобной и желательной.

Я же, прождавши уплаты долга несколько лет, вынужден кончить настоящее письмо следующим заявлением:

Если до 15 августа 1910 по ст.ст. сумма долга не будет внесена Вами на текущий счет т-ва “Знание” в СПб. Учетном и Ссудном Банке, я поведу это дело судебным порядком. Условия, поставленные мною в письме от 11 янв. 1910, когда я был уверен в добровольной уплате, к этому случаю неприменимы.

152. В.Д. ПРОТОПОПОВУ

30 июня (13 июля) 1910, Капри

30 июня 1910

ст.ст.

Многоуважаемый
Всеволод Дмитриевич!

11 января 1910 я написал Вам об уплате долга, которой ждал пред этим несколько лет.

25 марта 1910 послал Вам второе письмо с тою же просьбою¹.

22 апреля

1910 сделал последнее напоминание чрез Вашего брата

5 мая

Д.Д. Протопопова.

Ни на одно из этих деловых писем я не получил от Вас ответа².

Вынужден сделать следующее заявление:

Если до 15 августа 1910 по ст.ст. сумма долга не будет внесена Вами на текущий счет т-ва “Знание” в СПб. Учетном и Ссудном Банке, я поведу это дело судебным порядком³.

Вы не можете отрицать, что мною истощены все средства, чтобы кончить дело мирно.

153. В.Я. БРЮСОВУ

Июнь (ст.ст.) 1910, Капри

Москва, редакция журнала
“Русская Мысль”.

Уважаемый Валерий Яковлевич!

В июле в Москву придет Уго Ойэтти¹ – флорентиец, новеллист и художественный критик – Вы, вероятно, знаете это имя, очень почтенное и уважаемое в Италии².

Лично он человек обаятельный, интересный и серьезно интересующий русскою жизнью, литературой и искусством³.

Я позволил себе указать Ойэтти на Вас как на человека, который не откажется любезно помочь ему ознакомиться с духовною жизнью страны.

Думаю, что этим я не причинил Вам особенного беспокойства и затруднений⁴.

Желаю Вам всего доброго.

М. Горький

154. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1(14) июля 1910, Неаполь

Вечером завтра пятницу будем Аляссио¹.

Алексей

155. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

11(24) июля 1910, Аляссио

Искренноуважаемый
Модест Ильич!

Позвольте обратиться к Вам с просьбой!

Познакомился я с миланским музыкантом, профессором композиции и пианино – Маскарди¹; это очень любезный и приятный человек, он страстно любит русскую музыку, но, к сожалению, мало знает ее, и его представления о ней – весьма превратны. Так, напр., он говорит, что “русская музыка началась двадцать пять лет тому назад”, Мусоргского считает ее главою и – ныне живущим, не знает Глазунова, Танеева, Бородина, Балакирева и – церковной музыки.

Я хочу просить Вас: соберите, пожалуйста, наиболее характерные произведения названных авторов, прибавьте к ним всё, что сочтете необходимым для ознакомления с музыкою наших дней, и – сообщив мне названия всех этих произведений, укажите – откуда я мог бы их выписать². Очень обяжете покорного слугу Вашего!

Мне хочется сделать подарок профессору, – я очень многим обязан его любезности³.

Весьма прошу прислать Бородина “В Средней Азии”⁴.

Увидим ли Вас осенью, как Вы обещали это⁵?

От всей души желаю Вам здоровья и бодрости духа!

Поклоны М.Ф., Зины, К.П.

Горячо благодарю за книги⁶.

А. Пешков

Адрес Маскарди, если б это Вам понадобилось:
зимою: Милан, Консерватория,
до осени: Аляссио, около Генуи.

Рукой З. Пешкова:

Шлю Вам свой сердечный привет, дорогой Модест Ильич, и желаю всего, всего хорошего.

Зина

156. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

16(29) июля 1910, Капри

В телеграмме было сказано мое имя Пешков¹.

157. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Около 20 июля (около 2 августа) 1910, Капри

Уважаемая Александра Николаевна!

Будьте добры, пошлите по прилагаемому списку:

Горького 9 томов

Сборники с 27-го по 31-й¹

Андреевича “Опыт философии рус. лит.”²

Получил книги от Клочкова, посланные Вами. Сердечно благодарю Вас³!

А. Пешков

158. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 июля (5 августа) 1910, Капри

Друг мой – здесь, конечно, столпотворение вавилонское: с утра до позднего вечера люди, разговоры и суета.

У Гусева – рукопись¹, у Никифоровой² – две, Иорданские – сообщают страшно много интересного о Питере, о литературе³ и т.д. Приехало шестеро русских художников⁴ – все это надо видеть, слышать, знать. Разговор с Коцюбинским об издании его книги. Да не покажется все сие мелочами тебе, это не мелочи для меня, а живое дело⁵.

Работать я, разумеется, не начал, начну ли здесь, еще не знаю. Вероятно – да, и увидимся мы лишь в октябре⁶. Здесь, несомненно, удобнее, привычнее, больше в своей сфере я, не расплываюсь, не лотошу.

Получив это письмо – не огорчайся, умоляю⁷. И немедля сообщи мне *имя* Маскарди, очень нужно. А также имя того чернобородого художника, с которым меня познакомили у него, помнишь? Не Лонгони ли⁸?

До свидания! Будь здорова, купайся, веди, по возможности, спокойную жизнь. На меня не сердись. Не кусай, не щипли никого, и Максима тоже. Ладно?

А.

Посылаю ему марки.

159. А.Н. ТИХОНОВУ

25 июля (7 августа) 1910, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

В письме, присланном с Юрием, Вы насыпали мне блох за пазуху¹ – труд, надеюсь, не очень утомивший Вас, но, думаю, – напрасный. А как

возмездие – это едва ли справедливо: с меня, говоря по совести, вполне достаточно и того, что я, волею капризной судьбы, поставлен пред Вами в позицию идиотскую, совершенно новую для Вашего покорного слуги и тяжелую тем более, что я ведь искренно Вас люблю, высоко ценю и в талант Ваш – верю.

Верю и убежден, что рассказ Ваш нужно напечатать, в каких-то целях прошу – пришлите мне исправленную Вами рукопись, дабы я мог послать ее в “С(овременный) М(ир)”.

Вчера проводил отсюда в Россию Куприну с ее мужем Иорданским², – мне чета сия понравилась, у нее есть хорошие идеи, славные намерения, и я заключил с нею союз – буду печатать у них свои оптимистычи выдумки³.

А Вам – писать. Второе Ваше письмо написано хорошим беллетристом, это – факт. Ну-те-ка напишите вот путевые заметочки “По золотой земле”, напишите их в этом импрессионистском тоне, как они легли в письмо ко мне⁴. Надо поднимать дух народа и “общества”, дух, отравленный фатализмом и пассивизмом. Новая литература, если она хочет быть поистине новой, будет ею, только признав основным мотивом своим активизацию. Слияние романтизма с реализмом – вот наша задача, помните, мы говорили об этом?

Ну-с, надобно писать, как мы живем? Пишу: живем бойко. Народу у нас – полно. Есть хороший экземпляр персидского революционера⁵. Были: Бунин, Юшкевич, Гусев⁶, будут: Бунин, Ценский, Лопатин. Имеем: Никифорову, шестерых художников молодых⁷ и, через день, по 50 человек учителей из России⁸, всех же их – 2300, две тысячи триста, чтоб Вы поняли.

Приходят они ко мне, и я их накачиваю рассказами о святой Руси, о том, какая это молодая страна, сколько в ней талантливого народа и как надобно ее любить. Слушают внимательно. Иногда же возражают: человеку себя любить надо. Спорим. Тарантеллой угощаем⁹, вином.

Вообще же очень трудно изобразить жизнь нашу – многообразна и пестра вельми.

Мы уверены, что когда Вы покончите с зубами, так тоже упадете к нам на остров¹⁰. Это – необходимо в интересах литературы. Деньги у Вас будут?

Привезите М(арии) Ф(едоровне) камень небольшой, хризолит хороший. А мне – валяные сапоги. Хотя – зачем они мне?

Итак, – рукопись! Если же ее нет с Вами, пошлю в редакцию тот экз(емпляр), который есть у меня¹¹.

Отвечайте, прошу.

Будьте здоровы. Ой, какая роскошь театр Скарпетта¹²! Раскусили мы его и – восторгаемся.

Всех благ и всяческих удач.

А. Пешков

Домочадцы, дьяволы, требуют, чтоб я приписал поклоны от них.
Пишу, ругая их лентяями.

Лассо кланяется¹³. Это – поэт.

Прилагаю образчик перевода его песен:

И я ему – о
Рука выдернул
Нога вывихнул
Он орал
Я орал
Все орал
Холера!
Сатар – хан!

Переводил – Зина. Очень талантливо переведено.
Ну, до свидания.

А.П.

160. М.А. ПЕШКОВУ

27 июля (9 августа) 1910, Капри

Поздравляю, будь здоров, весел¹.

Алексей

161. М.А. ПЕШКОВУ и Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 июля (9 августа) 1910, Капри

Друг мой –

сердечно поздравляю тебя с истекшей тринадцатой годовщиной бытия твоего, шумного и озорникового¹.

Но – в эти годы и я тоже был великий озорник и, хоть порой ты способен вывести из терпения каменную башню, – я тебя понимаю! Что делать? Такова судьба – в юности, в отрочестве – все озорничают, в зрелом же возрасте надоедают друг другу ворчанием и разными суждениями.

А у меня случилось происшествие: приехали из России пятеро художников и начали меня писать; каждый день я сижу от 2-х до 3-х часов на ве(ранде?) дворе, а они с меня портреты мажут².

Так-то. За время, пока я был в Аляссио³, накопилась куча рукописей, писем и разных дел, сижу я с утра до вечера и привожу всё это в порядок. И, конечно, работаю над своей повестью⁴.

Поучиться бы немножко тебе у меня, как надо работать, а то ты не очень усерден. Играешь ли? Помни, – музыка, со временем, даст тебе много хороших часов!



М. Горький с художниками-стипендиатами Академии художеств.
Капри, вилла Спинола. До 23 августа 1910 г.
Фото Ю.А. Желябужского

Будь здоров, не купайся до усталости, не раздражай мать.
Обнимаю.

Алексей

Повесть кончать буду здесь, как писал.

С(ергей) И(ванович) уехал, а куда? – не понял я. Знаешь ты, что он сошелся с толстой поэтессой Галиной⁵? Чудак. Боюсь, как бы это не повредило ему – она человек неумный и слишком добра к мужчинам. А я все надеюсь, что С(ергей) И(ванович) способен создать большую, искреннюю вещь.

Куприна мне очень понравилась – она стала такой тоненькой, проста в отношениях к людям и, кажется, серьезно хочет работать над журналом в целях улучшения его. Буду писать у них⁶.

Ты, наверное, скучаешь и, м.б., сердишься на меня. Грустно думать об этом.

Будь здорова. Писать некогда и нет охоты, не люблю я писем.

А.

162. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 июля (10 августа) 1910, Капри

Думаю, что тебя рассердит это письмо, но – что же делать?

Пойми, если бы я искал узко личных удобств – я сел бы на пароход и уехал куда-нибудь года на два один; – куда-нибудь, где я не понимал бы ни речей, ни взглядов, ни жестов людских. Но – мне нужно писать, нужны известные, наиболее легкие условия для успешной работы. Эти условия я имею здесь, где заслужил определенное отношение к себе и сумел отвоевать наибольшее количество свободы. Мне, ты права, трудно выйти из этих условий, и тем более трудно, что возможность создать лучшие – для меня сомнительна. Почему?

А вот почему: меня останавливает твое отношение ко мне, я не ясно понимаю – зачем я нужен тебе? Твое отношение ко мне остается таким же, каким оно было семь лет тому назад: то же обидное недоверие, то же настороженное самолюбие и – непонимание моих задач.

Однажды я спросил тебя: что ты думаешь о том, как я пишу теперь? – Ты чего-то ищешь, – отвечала ты.

Этот ответ ясно показывает мне, что ты внимательно слушаешь все, что говорят обо мне разные умные люди, но что мой голос не доходит до тебя, и я тебе так же чужд, как и был.

Об этом я много думаю и – все чаще. Тебе, видимо, непонятно мое положение, хотя я и пытался объяснить его. “Разговоры с Гу(севым) – дело нескольких часов, сказал ты”¹ – да, я это сказал. Разговоры продолжались три дня.

Для тебя не существует необходимость долго и подробно говорить с издателями “Современного Мира”², ты не видишь той важности, какую имеет для меня общение с людьми, стоящими во главе распространения журнала. Для меня – это дело, и оно выше твоего гнева, твоего дурного настроения.

А твои постоянные упоминания о путях, петлях и сетях, мешающих мне принять определенное решение, – неужели тебе не ясно, что это оскорбляет меня? Я, ты знаешь, прожил трудную жизнь и всегда легко одолевал всякие влияния, ныне же просто не доступен им.

Никогда не говори мне о ревности, я имею на нее такое же большое право, как и ты, но я молчу, как ты знаешь.

Вот, в грубой форме, соображения общие, они не могут не волновать меня.

А в частности – я буду здесь работать над повестью, я уже начал это³. И когда я увижу тебя – не знаю, не хочу говорить об этом. Если я написал резко – прости, не хотел этого я.

В заключение я скажу – и поверь, это не пустые слова – дело всегда выше, дороже людей с их маленькими болями и стонами. Люди, к счастью, исчезают, дела их остаются.

Не думай, что я рисуюсь, позирую; нет, это моя вера.
Будь здорова.

А.

Ты спросишь – какой же вывод из этого письма? Я советовал бы воздержаться от выводов, подумать хорошенько о себе, о своем отношении ко мне. Повторяю – я не роман строю на французский лад и не о своих выгодах хлопочу. Мне очень хочется, чтобы со мною всем было хорошо, но, видимо, я бессилён сделать это.

А помочь мне никто не умеет или не хочет.

А.

163. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

28 июля (10 августа) 1911, Капри

Г-же А.Н. Первухиной,
“Знание”, СПб.

Милостивая Государыня
Александра Николаевна.

Будьте любезны распорядиться, чтобы мне прислали на Капри, по возможности скорее, №№ 10, 11 и 12 журнала “Вестник Воздухоплавания”¹, контора и редакция: СПб., Стремянная улица, дом № 7. Телефон: 99-98. Цена № 60 коп.

С уважением.

А. Пешков

И, пожалуйста, пришлите книгу Йэкса “Интернационал”², наше издание, а также *Анджиолини* “История рабочего движения в Италии”³.

А. Пешков

164. И.Ф. НЕВИНСКОМУ

30 июля (12 августа) 1910, Капри

Иван Флорович,

не обрадует Вас, боюсь, отзыв мой о Вашей книге¹.

Это – выстрел по ворону из пушки. Ворон – птица крупная, но – пяти тысяч стихов не заслуживает. Целесообразнее и проще пустить в него острым четверостишием и – да подохнет!

Вспомните, как Щедрин писал о губернаторах: две, три странички прозы и – от помпадура только кучка грязи оставалась.

Стихи у Вас – грубоваты, небрежны, местами – неумелые, в общем же напоминают газетные фельетоны.

Не думаю, чтоб книга имела успех.

Но – есть в ней одно свойство, на мой взгляд ценное: это свойство – Ваша способность к труду. Поставив перед собой задачу – Вы ее решили, довели до конца с любовью. Способность трудиться, любя свои труды, – это редкая способность, а может быть, это и есть талант.

Говорю это не в целях подсластить мой отзыв, а чтоб сказать Вам: если Вы человек молодой еще – продолжайте работать, учитесь, знакомьтесь с русской литературой, пишите, не торопясь печататься.

Искренно желаю успеха.

А за отзыв – не сердитесь, в литературе, как Вы знаете, всё должно строиться на правде, какова бы она ни была.

Всего доброго!

А. Пешков

165. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Между 21 и 31 июля (между 3 и 13 августа) 1910, Капри

Дорогой Модест Ильич!

Уж Вы, прошу сердечно, сами решите, что интереснее для профессора-теоретика – клавиры или партитуры? Задача – познакомить его с тайнами русской музыки, с ее красотой и своеобразием. Глинку он, кажется, знает, но – все-таки и Глинку пошлем¹.

Посылайте все на Капри, я уж перешлю ему отсюда². Затратьте руб. 100–150, а сочтемся мы по приезде Вашем сюда, – хорошо?

И еще: у Маскарди девятилетняя дочурка, удивительная музыкантша, чудно играет Шопена. Что бы подарить ей из русской музыки, как Вы посоветуете³?

О работе Грабаря много слышал похвального, но по сию пору еще не выписал ее. Она ведь не кончена, кажется? Выпишу, когда кончится издание⁴. Все наши кланяются Вам, ждут Вас; часто в хорошие дни и настроения – вспоминая Вас, искренно жалеем, что Вы не с нами.

Когда Вы думаете ехать сюда⁵? Известите заранее, просим.

Твердо жму Вашу руку, желая всего лучшего.

А. Пешков



М. Горький, М.И. Чайковский и другие на террасе ресторана.
Капри. Март 1910 г.

166. Е.И. ВАШКОВУ

1(14) августа 1910, Капри

Дорогой Евгений Иванович –

Вы очень обрадовали меня, прислав книги Вышеславцева!¹ Спасибо! Теперь буду горячо просить: найдите Джиотто и – не встретится ли Вазари, перевод Железнова?²

А мы уже думали, что Капри и каприйцы забыты Вами! Приятно было получить Ваше письмо³.

По поводу итальянских сказок – повторю: затея добрая! О практической стороне дела Вам напишет М.Ф.⁴, а я немедля и постепенно начну знакомиться с фольклором Италии и ее литературой для детей.

Журнал “Народный Учитель” не получаю, Ваш – тоже⁵.

Адрес Юшкевича – не известен мне, но на днях я узнаю это и сообщу Вам.

Варваре Владимировне – сердечный привет⁶! Как ее здоровье?

Все наши кланяются ей и Вам.

Жму руку и – еще раз – спасибо!

А. Пешков

167. С.П. БОГОЛЮБОВУ

1(14) августа 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Прошу выслать¹

Горького 9 т.

“Лето” сб. XXVII

“Окуров” сб. XXVIII–XXXI

по адресу:

Туринск, Тобольской губ.

Василию Андреевичу

Кузьмину.

Всего доброго!

А. Пешков

168. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

1(14) или 2(15) августа 1910, Капри

Опять мною прострелило мимо Вас¹, дорогой Александр Валентинович, а, ей-же богу, не я в этом повинен! Наша жизнь – нам судьбой суждена² и т.д.

Здесь, на Капри, были Гусев, Куприна, Иорданский, Коцубинский³ и – наслушался я горестных рассказов о литераторах, литературных нравах, задачах. Это очень тяжело, очень тошно.

Плохо с Куприным, – пьет всё и близок болезни опасной, Арцыбашев – тоже вдребезги болен, а Леонид окончательно погрязает в авантюризме⁴, вот – в общем – сведения о трех наилучших людях современности, о столпах литературы нашей. Я очень удручен.

Обратите внимание Ваше на Алексея Н. Толстого, прочитайте его “Заволжье” и рассказы в “Аполлоне” – стоит! Про него говорят, что

он близок с Кузьминым и прочими, но – сам он мне кажется здоровым парнем⁵.

Сейчас меня ежедневно пишут семеро художников⁶, в их числе – Бродский, восходящим светилом именуемый. Действительно – талантлив.

Как Вы живете? Когда в Специю и – к нам⁷? Герман Александрович говорил, что как только вещи Ваши двинутся в Специю, Вы – на Капри. Отправляйте вещи скорее!

Написал нечто вроде водевиля – вышло плохо⁸.

Ах, как иногда хорошо думаю я – чего и Вам желаю. И как скверно пишу – не желаю этого никому, а Вам – тем более.

Живет у меня Никифорова, написавшая “Две лестницы”. Дама – питерская⁹.

Если б Вы приехали скоро – застали бы здесь персидского революционера¹⁰, – хорош!

До свидания! И⟨ллари⟩ В⟨ладимировне⟩ поклон.

Не сердитесь на меня, а?

А. Пешков

Нет ли у Вас “акафистов” Ваших? У меня украли их, а надо! Возвращу. (Последнему слову – не верьте).

169. Е.П. ПЕШКОВОЙ

2(15) августа 1910, Капри

Мне кажется, что ты сделала бы хорошо, поехав на конгресс¹, – это, м.б., вывело бы тебя из полосы личного, полосы всегда темной и запутанной.

Поезжай-ка! Беспокоиться тебе, в сущности, не о чем, ведь ничего не изменилось, по существу. Какие причины нервничать, плакать? Не вижу их, и [это] меня удивляет острота, с которой ты приняла мое письмо².

Устроить свидание – не могу, нет времени и не вижу в нем надобности теперь, мне, лично, нечего выяснять, тебе, я думаю, тоже.

Я уже сообщал, что сейчас здесь пятеро художников пишут мой портрет для Римской выставки³. Я так долго отказывал и стольким, что даже уже было бы неудобно уклоняться от этой “чести”.

Художники – хорошие, особенно Бродский⁴.

У меня куча дела. И все это – утомляет.

Будь здорова. Поезжай!

Максиму – поклон. Что значит его кашель⁵?

Беспокойно это и волнует.

А.

170. Вл.И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

6(19) или 7(20) августа 1910, Неаполь

Уважаемый

Владимир Иванович!

Посылаю “Чудаков”¹, рукопись “Детей” – у Сулержицкого².

Убедительно прошу прочитать рукописи и ответить мне возможно скорее³.

Сердечно приветствую Константина Сергеевича и всех знакомых.

Крепко жму Вашу руку.

А. Пешков

171. С.Я. ШТРАЙХУ

7(20) августа 1910, Капри

Уважаемый Соломон Яковлевич!

В ответ на Ваше второе письмо я уже сообщал Вам: присылайте материал для просмотра и выборки¹.

Вы, очевидно, не получили письма. Повторяю предложение.

Желаю успеха затеянному делу.

А. Пешков

7.VIII.910.

172. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

8(21) августа 1910, Капри

Спешу известить Вас, Александр Валентинович, что трилогия Роллана и его книга о народном театре – переведены и осенью этой выйдут в “Знании”¹. Сообщите об этом Вашей переводчице – дабы она торопилась продать свою рукопись до выхода знаниевской книги, в случае нужды я постараюсь задержать издание.

Жаботинского – не читал. Я не поклонник его озлобленного, истерического таланта, хотя, разумеется, понимаю причины озлобления и считаю Жаб. весьма талантливым. Милость будет – пришлите его книжку, возвращу².

Нет ли “Притчей” Ваших³?

Вы Нерона расписываете, а я все уездных Калигул вычерчиваю⁴.

“Кожемякин” – движется. Напишу “Дело Бубновых” – это интересное дело, не знаю, слажу ли⁵!

Ныне изображают мя красками на полотне четверо художников, а один, изобразив, уехал⁶. На всех выставках будущего сезона явятся портреты М. Горького⁷ – купите штучки три!

А мне – куртаж!

Жарко, холерно, утомительно.

Кланяюсь.

А. Пешков

173. Б.А. ВЕРХОУСТИНСКОМУ

9(22) августа 1910, Капри

Б. Верхоустинскому.

Вы разрешили мне указать дефекты Ваших работ¹, – пользуясь этим разрешением, обращаю внимание Ваше на следующее:

Рассказ “На жел(езном) мосту” произвел на меня странное впечатление пародии, талантливо написано, да, но – не серьезно. Тема простая, трогательная, мне кажется, ее следовало бы рассказать задушевно, тихонько, вполголоса, как сказку, а Вы, извините, накокетничали безмерно и – все испортили и окурили все запахом Аверченки². Зачем?

“В молчании есть мудрость”³ – к чему столь убийственное глубоко-мыслие? Эти пестренькие галстучки давно уже брошены, вышли из моды, смешны.

“Хвост, как знамя” – неверно! И некрасиво. “Чемодан, наполненный дьяволами” – нечто от В. Гюго, и – плохо, смешно. Будьте романтиком – это своевременно и почтенно, но – оставайтесь реалистом, – это необходимо, ибо только это убедительно, это мощно касается души, и – только это – бессмертно. Первая часть “Фауста”, как Вы знаете, реалистическое произведение, а вторую – не читают. И – не надо: в любом сборнике по фольклору трижды больше глубины и смысла, чем в этой премудрой путанице.

“Лука”⁴. Превосходная тема. Очень опасная, требует напряженного внимания, эпической простоты и правдивости. Богоборчество – отнюдь не клоунада, как изображает его Митрий Мережковский⁵ и иже с ним. Искания “Опоньского царства” – исконное русское дело, на нем тысячи и тысячи наших дон-Кихотов свихнули свои мозги, разбили сердца – из-за этого-то искания мы и безжизненны с европейской точки зрения, оно-то и объясняет наш пагубный пассивизм. Это – национальная болезнь, нечто историческое и неотъемлемо присущее нам⁶.

А Вы, взявшись за столь серьезную тему, обращаетесь с нею, как мальчик с резиновым мячом. Пересолено все, огрублено. Хождение под

землею – предприятие рискованное, его надо было изобразить гораздо тише, без излишних разговоров, да еще таких, как речи Луки о “беспорочном зачатии ребеночков”. Страх семинара – преувеличен, боевое настроение Луки – тоже. И – вплоть до конца, все это надо сделать серьезнее, мягче, правдивее.

“Воюю!” – возглашает Лука. Я, читатель, не верю ему, не верю Вам, мне досадно и, немножко, стыдно за Вас. Не говорил ведь он этого! Он – гораздо проще в словах, внутренне же несравнимо сложнее. У него – ощущения, а не мысли, настроения, а не болтовня. Семинар может и должен говорить много, ибо ему нужно спрятать от самого себя путаницу своей души, – путаницу, одолеть кою он – бессилен. А Луке надобно выяснить себя, но не скрыть, и он выясняет свое “я”, его боль, простодушно, как ребенок, грубовато, как дикарь.

Все в этом рассказе – неожиданно, все подпрыгивает и гримасничает. Вы вообще любите гримасы, думая, что это – юмор. А юмор-то у Вас есть и – хороший, теплый, пользоваться же им Вы еще не научились.

Язык: “объедаюсь *разлагающимися* трупами” – избегайте Вы этих протяженно-сложенных слов и свистящих, шипящих слогов!

“Колокольные проклятия” – удачно ли? Не проще ли медные? И нет человеку надобности “разбивать *кулаком* фонарное стекло”: попробуйте-ка разбить фонарь кулаком, держа его в руке, на весу?

Вы, несомненно, идете вперед, но – медленнее, чем Вам следовало бы. Думаю, что причина – внешние помехи. И будь у меня деньги – я предложил бы Вам их, чтобы Вы уехали куда-нибудь в тихий угол и там пожили бы один на один с самим собою столько времени, сколько надо, чтоб уложить свои впечатления в простые, красивые формы.

Тогда этот дьявольский Лука не говорил бы таких мерещковских слов и перестали бы Вы преувеличивать так нескладно.

“Дурак, не молись попусту”, – говорит Лука у Вас. В действительности – он этого не говорил, поверьте!

“В какой действительности? – спросите Вы. – Это же я выдумал”. Ваша выдумка – действительность, а роспись ее, сделанная Вами, – сплошь почти выдумка, и – плохая.

Мне очень грустно и неловко писать Вам все это, терпеть не могу становиться в позу поучающего. Но – меня, м.б., извиняет то, что, мне кажется, – Вы человек даровитый, с будущим, и – главное – человек хорошего сердца.

Если Вас что-либо заденет в этом письме – не обижайтесь! Я тоже несколько неуклюж в деле выражения моих мыслей и настроений.

Сердечно желаю всего доброго!

А. Пешков

174. М.А. ПЕШКОВУ

Август, после 9(22), 1910, Капри

Ты что кашляешь, еретик?

Прислали мне из Парижа детские песни¹, а зачем – не знаю и не знаю, кто прислал. Пожалуй, это для тебя, хотя и тебе они едва ли понадобятся. Ну, подари их кому-нибудь, ладно?

Нет, зачем же это кашляешь ты? Эх, старик!

Береги себя, пожалуйста!

А я погряз в рукописях, в работе, не купаюсь, почти не выхожу гулять.

Впрочем, на днях ездил в Costellamare смотреть, как спускали на воду новый военный корабль². Собралось множество судов, был король, стреляли из огромных пушек, а когда новый корабль двинулся с эллинга в воду – заревели десятки сирен, заиграла музыка – было очень торжественно и шумно.

Ну, да я тебе лучше расскажу об этом при свидании.

Обнимаю.

А.

Не купайся, пожалуйста, в ветреную погоду и не бегай голый по ветру! Сие тебе мое строгое отческое завещание, эфиоп длинноногий.

Целую.

А.

175. Е.П. ПЕШКОВОЙ

10(23) августа 1910, Капри

Мое письмо, так поразившее тебя – отзвук твоего письма, – только. Что это так и что оно меня сильно ушибло своим подозрительным, недоверчивым и требовательным тоном – я прилагаю доказательство тому¹.

Из этой записки ты можешь видеть, что мне не приходится говорить даже с человеком, живущим под одною крышей со мной – “кругом всё люди”. Ты увидишь также, что мои отношения с этим человеком – ясны.

Это должно бы рассеять твои думы о петлях и сетях, думы, как я сказал уже, оскорбительные для людей. Все мы – не так хороши и не так плохи, как думаем сами о себе.

Писать больше не буду, хотя и нужно бы. Некогда. Советую тебе – поезжай на конгресс², развлекись, успокойся немножко.

Не драматизируй событий, они и без наших усилий не очень легки и веселы.

Немножко больше доверия, больше терпения и все будет хорошо!

А.

176. М.П. ЛИЛИНОЙ

11(24) августа 1910, Капри

Просим сообщить правду о болезни Вашего мужа и сына¹. Привет.

Мария, Горький

177. Н.А. ТОПАЗОВУ-ЧЕРДЫНЦЕВУ

12(25) августа 1910, Капри

Уважаемый Николай Алексеевич!

Возвращаю Вам все Ваши рукописи.

Ваше письмо произвело на меня весьма тяжелое впечатление. Разве для Вас не безразлично, кто первый скажет правду, – Топазов, Короленко или Толстой? Вы, косвенно, как бы упрекаете Короленко и Арсеньева в том, что они, опираясь на Ваш материал, забежали вперед и скрыли Ваше лицо, Ваш голос от мира.

Если бы они даже и сделали так – чего, конечно, не могло быть, – Вам следовало бы сказать им спасибо, ибо то, что Вы говорите неумело и бессильно, они сказали с силой и убедительностью, которых Вы лишены¹.

Вы переоцениваете свои способности: Ваша пьеса просто неудачная вещь, и никакой “новой конструкции драмы” Вы не даете². Тема же не нова – мною прочитано несколько пьес, посвященных этому вопросу, а я – единица. Почему конфликт сына с матерью – “новое драматическое положение”? Мне очень неловко писать все это, но – считаю необходимым сказать по совести, что, стоя на такой плоскости, Вы рискуете незаслуженно оскорбить людей, достойных всяческого уважения. Избыток самолюбия – это болезнь, Ваше письмо насквозь пропитано именно раздраженным самолюбием, как ни печально мне сказать это.

25 августа, 1910 г.

Капри.

А. Пешков

178. И.Ф. НЕВИНСКОМУ

13(26) августа 1910, Капри

Сердечное спасибо, Иван Фролович, за доброе Ваше письмо!¹ Обычно гг. авторы злятся на меня за отзывы мои и присылают письма иного тона².

Мне хочется возразить Вам на Ваши слова о декадентствующих: они не все плохо пишут и читать их *Вам* – нужно³, раз Вы тоже пишете

стихи. У них следует и должно учиться *форме*, они очень обогатили язык. Проверьте меня, прочитав хотя бы стихи Блока, “Пламенный круг” Сологуба, Брюсова и т.д.

Макс Нордау – вульгарен, *мотивов* французского декаданса он совершенно не понял. Важно не то, что люди заболели, важно – отчего они заболели⁴?

Не улыбнется ли Вам книга Гюйо “Искусство с социологической точки зрения”? Попробуйте почитать⁵.

А писать Вам нужно больше. Пишите, по возможности, ежедневно, хотя по две, три строки, вырабатывайте себе простой, точный язык – это будет язык красивый и сильный.

Еще раз – спасибо за любезность! Искренно желаю успеха.

А. Пешков

179. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Около 15(28) августа 1910, Капри

В. Язвицкому.

Нужные Вам сведения о деревне Вы можете найти в текущей прессе. Возьмите статьи Коновалова в “Русском Богатстве”, рассказ “Новая крепь” – “Вестник Европы”, 910 г., август. Очень много сведений в литературе эс.-эров¹.

Однако я не думаю, чтобы все это помогло Вам, – Вы ведь не статью компилятивную собираетесь писать?

Вопросов Ваших – не понимаю: “чего избегать, что брать?”, – спрашиваете Вы. Что Вы хотите сказать этим? Избегать – ничего не надо, необходимо брать все *pro* и *contra*.

Главная же линия, “которую надо проследить”, – действительность. Берите ее таковой, какова она есть².

Полагаю, что это вне Ваших сил, раз Вы живете не на месте действия и не имеете живых, непосредственных наблюдений³.

Вам придется сочинять, а это – всегда плохо.

А. Пешков

180. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Около 16(29) августа 1910, Капри

Уважаемая Александра Николаевна.

Будьте великодушны – купите и пошлите мне книги по прилагаемому списку¹.

Сердечно благодарю Вас за любезные хлопоты.

А. Пешков

Агада. Изречения Талмуда. Перевод Фруга, изд. Одесса, 910.
Свентоховский. История утопии. Изд. Саблина.
Жемчужников А. Стихотворения 2 т. Изд. 910 г.
Фаррер. Цвет цивилизации, в книж. магаз. “Нов(ое) Вр(емя)”.
Мензбир. Птицы, Издание Брокгауз-Ефрон в переплете 10 р.
Аверченко. Веселые устрицы.

Прошу подписаться на

“Полное собрание сочинений Марка Твэна”. Издание “Сатирикон”.

181. Я.М. ОКУНЕВУ

16(29) августа 1910, Капри

...несколько сомнительный, – конец “Больш(ого) челов(ека)” мне и людям, которым я читал эту вещь, – не кажется внутренне оправданным¹.

“Авилова” написана проще, серьезнее, ее язык более точен и ярок, логика ее кажется мне неоспоримой. Я очень рад сказать Вам это².

Сообщите об условиях Ваших по моему адресу на имя Конст. Петровича Пятницкого³.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

Заголовок “Большой человек” – удачен ли?

182. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Около 17(30) августа 1910, Капри

Валерию Язвицкому.

Уважаемый товарищ!

“Из повести” – можете взять для Вашего сборника¹. В России эта вещь целиком не появлялась; теперь, когда “Дядин” благополучно напечатан², – полагаю, что “Из повести” пройдет без придинок цензуры.

Измените название рассказа, пусть будет назван по имени героини, что ли.

Нового написать не могу, нет времени.

Привет.

А. Пешков

183. Е.П. ПЕШКОВОЙ

17(30) августа 1910, Капри

Мне тоже – не легко, но предпочитаю молчать об этом. Хуже всего тяготит то, что тебе кажется, будто я не могу выбрать из двух женщин – одну, и ты не веришь мне, что я не женщину ищу, а друга, что женщина мне – не нужна, я превосходно проживу и без нее.

Нужен толковый серьезный товарищ, который помог бы мне в моей трудной и сложной работе. А его нет нигде. Всюду только самолюбцы и любители страданий, которые каждое трудное положение уснащают жалобами, стонами и любят себя сами собою, стоя в драматической позиции.

Ты прости меня и не принимай эти слова исключительно на свой счет, нет – это общечеловечье.

Максим тоже прислал письмо¹. Нервы у него, видимо, раздерганы вдребезги, твои припадки не проходят бесследно для мальчика. Мне кажется, будет лучше сразу сказать ему, что я не стану жить с вами.

Превосходное было бы житье, думается мне. У тебя – припадки, сын – не укротим, когда возбуждается. Ну, суди сама, много ли мог бы я сделать в этом положении и чем ты смогла бы помочь мне?

Я буду жить один, что всего полезнее. Не могу с людьми – тяжело и приходится слишком много лгать из жалости к ним. А не солжешь – они же скажут – жестко!

Пишу вот, а сам думаю: опять она расстроена будет этим письмом.

Получается какой-то темный круг и, пожалуй, лучше всего будет, если – молчать. Боюсь я болезней, нервности и тому подобных несчастий. И устал я, наконец. Мне страшно жалко мальчика, но я чувствую, что совершенно бесполезен для него.

Прилагаю письмо к нему². Твое дело отдать его или нет, как хочешь.

Эх, ты! Ничего ты не понимаешь, прости меня.

А.

184. Л.М. БРОДСКОЙ

Между 19 и 22 августа (между 1 и 4 сентября) 1910, Капри

Любовь Марковна!

Сейчас проводил с Капри Исаака, которого полюбил за это время, как родного¹. Чудесная у него душа и прекрасный, яркий талант, я очень обрадован знакомством с ним. Извините за это излияние, оно, быть может, покажется Вам неуместным.

И – позвольте сказать Вам несколько слов по поводу двух стихотворений, присланных Вами².

В одном из них мне показалось неудачным и лишним начальное четверостишие, в другом – конец.

Выражение “громады” несколько смущает своей неопределенностью: что такое громады? Вы, конечно, знаете, что по-украински громада – мир. Хотели ли Вы сказать “познать мощь мира”? В стихах надо избегать неопределенных выражений.

Рифмы первого стихотворения – неоригинальны: лазури – бури, жить – любить, – это уже не годится в наши дни. Вообще первое стихотворение значительно уступает второму, которое очень подкупило меня своей простотой, задушевностью и – краткостью. Стихи 12–14, м.б., требуют отделки более тщательной.

Мне кажется – Вам следовало бы писать, – я не говорю – печатать, но – писать³. Пока, конечно, а потом – сразу издать книжку. Ис. Из. говорит, что Вы совершенно не пишете – мне думается, это – ошибочно. Надо писать! Почему?

Потому, что второе стихотворение, – как, впрочем, и первое – обнаруживают в авторе то свойство, которое нельзя не признать – умением выражать мысль и настроение языком поэзии. Не думаю, чтоб я преувеличивал.

А затем – надо еще и потому писать, что мы живем в стране уродливо бедной красотой и должны беречь, должны хранить каждую искру священного огня красоты. Мы должны также ценить себя дороже, чем ценим.

Мне хотелось бы познакомиться с Вашими опытами более основательно и – если Вы не против этого, – я буду просить Вас прислать мне Ваши тетрадки⁴. Я достаточно скромн, поверьте. И был бы очень рад, если б мне удалось стать полезным для Вас.

Примите сердечный привет мой.

Я не знаю Вас, да, но Исаак так хорошо улыбается, вспоминая Вас, что мне кажется, как будто и я знаю Вас⁵.

Письмо – нескладно. Ну, ничего, извините.

Всего доброго!

А. Пешков

Прилагаю карточку, забытую Вашим мужем.

185. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 августа (4 сентября) 1910, Капри

Спасибо тебе, Катя! Славно ты написала.

Если только я буду достаточно здоров – в октябре мы увидимся¹. Сейчас страшно занят, взволнован и чувствую себя сумасшедшим.

Ты много не понимаешь в моих письмах, но верно поняла мое чувство к тебе и Максиму². В этой области – ничто не изменилось, и едва ли изменится уже. Дай мне срок, дай время, прошу тебя!

Будь здорова, целую руки твои.

А.

186. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 августа (5 сентября) 1910, Капри

Ты пишешь лучше, чем говоришь, и твое письмо – прекрасная вещь. Не потому, поверь, что ты отказываешься в нем от опеки надо мной, а потому, что оно рисует тебя как серьезного, чуткого человека, понимающего мое состояние. Это именно то – мне кажется – дружеское, человеческое отношение, какого до сей поры между нами еще не было. Будь покойна, это я сумею оценить, полной ценой.

Запомни, мой дорогой друг, вот что: всякий раз, когда я чувствую на своем плече чью-то руку – все равно, чья бы она ни была, – я уже настраиваюсь подозрительно по отношению к хозяину руки, мне уже кажется, что меня хозяин лишает свободы. Всякий раз, когда кто-то вмешивается в мою личную жизнь, – в бессознательной, темной области души моей пробуждается враждебное, грубое чувство – и тогда я могу оскорбить человека, кто бы он ни был.

Не надо ни о чем меня расспрашивать, никогда, если что будет нужно – я сам скажу, совершенно ясно и открыто. Не от всякой боли можно позволить себе кричать, крик не умаляет страданий, а только беспокоит людей. Молчание о своих личных недоразумениях – великодушнее и благороднее всяких слов. Есть нарывы, которые вскрываются наружу, не отравляя крови и не нарушая общего здоровья, – о них лучше не говорить до времени, пока они не созреют.

Ты – молодец, все-таки скажу еще раз. Ты очень выросла за это время, и мне крайне приятно убедиться в этом, что хорошо не только для меня – больше для самой тебя. Ты прекрасно поступила, оставив это письмо и тем сказав мне больше, чем могла бы сказать в длинные часы – словами.

Очень прошу тебя – займись собой. Лечи свои нервы, возьми себя в руки. Работай, работай! Это лучшее лекарство во всех случаях жизни.

Нужно уважать себя, необходимо быть здоровым, болезнь внушает и мысли больные. Не забывай все же, что я – не ханжа, что я люблю быть свободным и хоть плохо понимаю людей, но – себя знаю. Ну и до свидания, пока! Будь здорова!

Крепко целую ручку! Всего доброго!

А. Пешков

187. В.Л. БУРЦЕВУ

Август, после 23 (ст.ст.), 1910, Капри

Уважаемый товарищ!

Принять участие в “Общем деле” я не “не хочу”, а – не могу, по недостатку времени¹.

Относительно связи вашего магазина со “Знанием” К.П. Пятницкий спрашивает следующее: “что значит связь? В какой форме она выразится?”

– И затем: «если Вам нужны книги “Знания” – выписывайте».

По-моему, будет лучше, если Вы обратитесь непосредственно к Пятницкому, подробно изложив ему, в чем дело?²

Посылаю Вам рукопись Городни “Корень зла”. Автор просил меня послать ее Вам, не зная Вашего адреса.

Желаю Вам всего доброго!

Пришлите записку Новицкого³!

А. Пешков

188. Д.И. СЕМЕНОВУ

25 августа (7 сентября) 1910, Капри

Демьян Иванович!

Книги Вам будут высланы из Петербурга. Очень рекомендую Вам внимательно прочитать историю Ключевского и книгу Бельше “Любовь в природе”¹.

Вы хорошо сделали, решив, что Вам нужно погодить писать, а сначала поучиться. Поучитесь-ка, это – необходимейшее дело.

В стихах, присланных Вами², – много неправильностей, неверных ударений, язык русский Вы знаете неважно, красоту и силу его чувствуете слабо, а это надо знать, надо чувствовать, – иначе – ничего путного не напишете.

Ваши чувства, Ваши впечатления могут быть очень ценны, интересны, – но надо уметь их обработать. Представьте, что Вам дан кусок хорошей стали и сказано: “Семенов, опиши и отшлифуй кус”. А инструментов у Вас нет, – что сделаете Вы голыми руками?

Язык – инструмент, необходимо хорошо знать его, хорошо им владеть. Понятно это?

Если Вы позволите, я оставил бы Ваши стихи у себя на время. Собираюсь написать статью о самоучках-писателях³, – им нет числа у нас, – и стихи Ваши мне были бы нужны для ссылок, для цитат.

Читайте, думайте, относитесь к людям внимательнее, мягче, не думайте о себе, что Вы исключительный человек, – и все пойдет хорошо. Желаю Вам успеха, бодрости душевной, здоровья.

А. Пешков

189. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

26 августа (8 сентября) 1910, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

На прилагаемое письмо я ответил, что право выбора переводчика осталось за автором, и дал г-ну Васину Ваш адрес¹.

Я его – не знаю. Думаете ли Вы, что “критический” очерк нужен?²

Если – да, то, на мой взгляд, было бы лучше, если б очерк этот написал малоросс.

Как доехали? Видели Стринберга³?

Каково здоровье?

Все наши кланяются Вам. Мой привет супруге Вашей и ребятам.

О карточке – не забыл, но еще не имею ее⁴.

Жму руку.

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Сердечно кланяюсь Вам, Вашей супруге и юной публике. Крепко жму руку. Желаю всего доброго и – до свидания – до будущей весны.

Мария

190. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

29 августа (11 сентября) 1910, Капри

Я не сержусь, с чего ты взял!¹ Это я – так, по привычке, очень уж часто приходится мне, в делах моих, сталкиваться с российской бесцеремонностью, халатностью и прочими признаками нации. Тебе попало рикошетом, извини.

Огорчен и встревожен нездоровьем К(онстантина) С(ерегеевича). Не схожи мы с ним, но – люблю и уважаю в нем одного из талантливейших русских людей²; редки у нас люди, влюбленные в свое дело! Свято и нежно и страстно влюбленные.

Прочитай прилагаемое письмо, и, если оно его не взволнует, передай ему³. А найдешь неудобным – передай привет и рукопожатье мое.

Как я живу? Да-таки не дурно. Италию – полюбил и меня здесь любят, видимо. И хорошо, знаешь, любят, не стесняя, не смущая. Мне странно иногда чувствовать себя здесь более свободно, чем дома. Культурны здесь люди и делают большое дело.

Русских – сколько угодно! Только что уехали художники⁴, писавшие меня, было их пятеро, славные ребята! Пели русские песни, пили итальянское вино, много рассказали о живописи современной. Недавно были петербуржцы – жена Куприна с ее новым мужем, был Бунин, Юшкевич⁵ и т.д. Но – люди без громких имен интереснее.

Скоро приедет Модест Чайковский, Герман Лопатин – это на редкость превосходные старики⁶! Лопатин – особенно. Сказочный человек, серьезно! Вообще – публикой из Руси – не обижен. Посещают. Иной раз такие милые чудовища являются – праздник! Об одном – скоро напишу, не могу утерпеть, до того нов и интересен, несмотря на седую бороду и кожевенный завод⁷.

Что делаю? А – пишу. О Кожемякине пишу⁸ и – вообще. Может быть, попробую себя на историческом романе – очень истории наглotalся! Думаю о мелодраме, но – особенного типа⁹. Считаю мелодраму – настоятельной потребностью времени и необходимостью для России.

Постарел ли? А – конечно. Но – главным образом от того, что потерял меру времени: вот на башне четыре бьет, а я еще не сплю и, видимо, ранее шести утра не лягу. Двери, окна у меня открыты, по комнате летают ночные бабочки и – не обжигают крыльев, лампа – электрическая. Шумит славное мое море, горят звезды, пахнет сырою землей и свежей зеленью – вчера ночью дождь был.

Как думаю? О чем? Я – обо всем хорошо думаю, неукротим. О русской интеллигенции, впрочем, думаю – не очень хорошо. Вернее – весьма нехорошо.

Ты, вероятно, знаешь, что со мною живет Зина¹⁰, это превосходный человек, умница, и я его очень люблю. Иногда он уезжает, поступит куда-нибудь на завод, поработает и – снова вернется, полный новых впечатлений. Чудесное лицо.

Имею тысячные три книги, много читаю. Ловлю рыбу, держу птиц, ем щи, кашу, пироги.

Живу, вообще, не скучая, хотя и никогда не скучал.

Очень интересное занятие – жизнь, и даже несколько жаль, что даю ее на один раз. Раз пять пожить бы, вот забавно!

Но и один – хорошо!

Ну, вот я тебе сколько написал! Спасибо, друг, за письмо твое, и за доброе отношение. Будь здоров. Да – из моих живых интересов забыл об одном: международная политика. Очень увлекаюсь, грандиозно это и ослепительно ярко!

Всего доброго, Сулер! Эх, кабы тебя живьем поглядеть, каков ты стал! Живот – есть? Лысина – есть? Подагра есть¹¹?

У меня ничего этого нет еще, а хочется! Как-то не солидно без лысины и без подагры! Не верят многие, что ты литератор и сорок два года тебе.

Ну, до свидания!

Обрадовал бы, если б приехал!

А. Пешков

191. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

29 августа (11 сентября) 1910, Капри

Уважаемый Константин Сергеевич!

М.Ф. уже приглашала Вас сюда¹, на Капри, отдохнуть, – позвольте и мне просить о том же!

Хочется видеть Вас, великий мятежник, говорить с Вами, хочется передать Вам кое-какие мысли – подложить горячего материала в пылающее Ваше сердце, огнем коего всегда радостно любовался и впредь буду.

И впредь, до конца дней, любоваться буду, что б Вы там ни делали, сударь мой!

А пока – до свидания?

Крепко жму руку Вашу, сердечный привет Марии Петровне².

А. Пешков

192. В.Д. ПРОТОПОПОВУ

29 августа (11 сентября) 1910, Капри

29 августа 1910.

Капри

Многоуважаемый

Всеволод Дмитриевич!

Я писал Вам об уплате долга 11 янв., 25 марта и 30 июня¹. Ответ получаю только теперь. Ваше письмо помечено: “Москва. 25 июля”. Но из штемпеля на конверте видно, что оно отправлено из Мюнхена только 30/17 августа².

Отсутствие ответа и неуплату долга Вы объясняете Вашим неудовольствием на т-во “Знание”. Не стану в этом письме разбирать обвинений, высказанных Вами против “Знания”, хотя и мог бы возразить Вам. Это значило бы смешать два различных вопроса. Сейчас речь идет о договоре между Вами и мною³. Обязательства, изложенные в нем, долж-

ны быть исполнены обеими сторонами, независимо от их отношений со “Знанием”. Если б я разошелся с т-вом через месяц после подписания договора с Вами, все равно, мне пришлось бы выплатить все суммы, указанные в договоре. Таково же и Ваше положение. Поэтому, в интересах ЯСНОСТИ дела, просил бы не смешивать Ваших обязательств передо мною и Ваших отношений с “Знанием”.

Дальше Вы предлагаете уплатить долг, если я соглашусь изменить 9-й пункт нашего договора⁴. Такого условия ставить нельзя. Договор подписан 8 лет назад, все мои обещания выполнены, затем мне пришлось несколько лет терпеливо ожидать исполнения обязательств с Вашей стороны. Разве можно при таком положении дела говорить: я исполню их, но при условии, что предварительно будут изменены неприятные мне пункты.

Мое мнение таково: договор нужно исполнить без оговорок.

После этого, раз Вы желаете, можно говорить о соглашении относительно Мутера. Это вопрос, который касается “Знания” в целом. Я лично считаю такое соглашение вполне возможным, – конечно, при условии, что будут приняты во внимание интересы обеих сторон⁵.

Но говорить о НОВОМ соглашении можно только тогда, когда в точности исполнено прежнее.

Мне очень хотелось бы, чтобы Вы уплатили долг раньше, чем документы по делу будут переданы адвокату⁶.

После этого придется прибавить к долгу сумму адвокатского гонорара. Лучше было бы избежать этого.

Деньги можно внести на текущий счет т-ва “Знание” в СПб. Учетном и Ссудном Банке.

193. С.П. БОГОЛЮБОВУ

29 августа (11 сентября) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Прошу послать¹

Горького, томы 1–2–3–4–5–9

и сборники с

“Летом”, “Окуровым”

по адресу:

Сергач, Нижегородской губернии,

Оресту Орестовичу

Шамаеву.

Как съездили²? Каково здоровье?

Крепко жму руку.

А. Пешков

194. С.Я. ШТРАЙХУ

30 августа (12 сентября) 1910, Капри

Милостивый Государь
Соломон Яковлевич!

Прочитав мои корреспонденции, я нашел, что они написаны отвратительно и не имеют никакого общественного значения.

Мне было бы неприятно увидеть их изданными отдельною книгой, и потому я прошу Вас оставить мысль об издании этой книги.

Любезно извините мой отказ! Извещаю, кстати, что до сего дня изданий г. Натансона я не получил, хотя Вы сообщили, что они высланы мне².

Желаю всего доброго!

А. Пешков

195. Н.А. АРХИПОВУ (БЕНШТЕЙНУ)

1(14) сентября 1910, Капри

Г-ну Николаю Архипову.

Милостивый Государь!

Мне очень неприятно еще раз напоминать Вам о Вашей обязанности уплатить гонорар за мой рассказ¹.

[Мне не хотелось бы взыскивать с Вас эти деньги судом].

Число, месяц, год.

Послать с обратной распиской².

196. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Между 21 августа (3 сентября) и 3(16) сентября 1910, Капри

Особенно любопытна книжка *Сивачева*¹.
Желаю всего доброго!

А. Пешков

1) *Бласко Ибаньес*. "Нагая наложница", т. 1-й полн. собр. соч. Изд. т-ва "Сфинкс", Москва. Ц. 1 р. 50 к.

2) "Жизнь в Бастилии", мемуары К. де-Ранвиля. Изд. т-ва "Логос". СПб., 1910. Ц. 75 к.

3) "На рассвете", художественный сборник под ред. Ментель. Кн. I-я. Ц. 1 р.

4) *Сивачев М.* "На суд читателя". Записки литературного Макара. Вып. 1-й. М., 1910. Ц. 35 к.

5) *Герцовский*. "Мимолетное". Изд. т-ва "Новь". СПб., 1910. Ц. 75 к.

197. М.А. ОСОРГИНУ (ИЛЬИНУ)

3(16) сентября 1910, Капри

Г-ну Ильину.
16 сент. 1910 г.
Капри.

Милостивый Государь г. Ильин!

Насколько мне известно, интересующая Вас заметка¹ впервые была напечатана в одной из газет, издающихся в Сан-Луисе². На вопросы по поводу этой заметки некоторых итальянских журналистов я, в свое время, ответил, что сообщение – неверно³.

Автором сообщения, как видно из русского текста, является господин Чиприани – только он и может ответить на Ваш вопрос о том, что послужило для него “поводом к настоящей заметке”.

С уважением

А. Пешков

198. В.Г. КОРОЛЕНКО

Начало сентября (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой Владимир Галактионович!

Принять участие в протесте – не могу¹.

Вы пишете: “Вопрос о смертной казни выходит за пределы наших споров” – да, сегодня – выходит, а – завтра? Споры наши не однажды еще превратятся в смертные драки, и думаю, что организаторы сегодняшнего протеста – дайте-ка им власть! – преусердно будут избивать побежденных. Уж если в наши дни гг. Гершензоны вопиют о пользе штыков² – представляю я будущее! А гг. Гершензоны и иже с ними красноречием не одолеешь.

В частности же, поведение “Речи” в деле с “Совр(еменным) Миром”³ – внушило мне к этой газете нехорошее чувство. Слишком много политики в этой газете, и слишком торопится она наплевать на демократию.

Никаких “шагов” к возвращению домой я, конечно, не делал и не намерен сделать⁴: письмо, явившееся в газетах, такой же апокриф, как и моя беседа с итальянским королем⁵. На Волгу я, в свое время, насмотрелся, помню ее – хорошо. А тому, что вижу здесь, нарадоваться не могу. Хорошо, дорогой В.Г., до жгучих слез зависти хорошо! Красив и трогателен процесс внутреннего объединения Италии, как он наблюда-

ется у простонародья, в беседах эмигрантов у дверей пароходных контор, в разговорах крестьян в кантинах. У нас Ниж(ний) о Полтаве только то и знает, что она где-то “в хохлах”, а здесь, где история каждого города – сказка, людям легко друг друга познавать.

Не пришлете ли Ваши книги в библиотеку русской колонии Неаполя? Здесь свыше сотни студентов учится, да еще разного народа – куча. Книжки читаются нарасхват, кое-что переводится и охотно принимается газетами.

Пользуясь случаем, посылаю вам “Шпиона”⁶; в России он не допечатан. А Вас просил бы прислать “Записки современника”⁷ – очень хочется иметь эту книгу из Ваших рук, нравится она мне.

Искреннейше желаю Вам, В.Г., всего лучшего. Авдотье Семеновне – почтительно кланяюсь.

Не сетуйте на меня за отказ мой – болею мучительной жалостью к родине, но жалость эта перекипает у меня в злость.

Еще раз – всего доброго!

А. Пешков

199. С.П. БОГОЛЮБОВУ

5(18) сентября 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Пожалуйста, купите и пошлите по адресу!:

Станция Мелитополь, контора Депо,
слесарю Д.И. Семенову

Стихотворения Некрасова, Алексея Толстого – приложение к “Ниве”
12 т. – 2 р. 50 к.

Продается у Федорова, Вознесенский проспект, 167;

Больше. Любовь в природе, 3 тома, издание СПб-ой книжной экспедиции;

Ключевского. Русскую историю, 4 тома.

Засим – пошлите издания “Знания”:

Бунина – все книги,

Горького – 9 томов, “Лето”, “Окуров”,

Андреевича – Опыт философии.

Очень буду рад узнать, что Вы любезно сделаете это. Хорош парень и серьезно хочет учиться². Сейчас в России я не вижу ничего более ценного, как эти люди.

Желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

200. С.П. БОГОЛЮБОВУ

6(19) сентября 1910, Капри

Если можно, вышлите теперь 1000 р., а в октябре не надо.

201. НИКОЛАЮ (Н.И. БАБИНЦЕВУ)

Между 26 августа (8 сентября) и 8(21) сентября 1910, Капри

Николаю.

Из письма Луначарского Вы увидите, какое назначение было придано проекту протеста против смертной казни, написанному мною по Вашей настоятельной просьбе¹.

Ясно, что протест назначался не для буржуазной прессы и что его не следовало писать применительно к Екатеринбургскому процессу², ибо “есть более красноречивые факты”.

“Более красноречивые факты” – это те, я думаю, которые не связывают имена гг. интеллигентов с экспроприациями.

Передайте прилагаемую записку Луначарскому – я не знаю его адреса.

202. А.В. ЛУНАЧАРСКОМУ

Между 26 августа (8 сентября) и 8(21) сентября 1910, Капри

Уважаемый товарищ.

Николай просил меня написать письмо¹ для буржуазной прессы, говоря, что Вы обещали ему провести это письмо в печать через корреспондентов “Таймса” и других “Темпов” и т.д.

Уступил я Николаю лишь потому, что он слишком уверенно говорил, что этот протест – Ваша идея.

Письмо надо было написать применительно к Екатеринбургскому процессу, тот же Николай сказал мне, что Вы им, уральцам, – сочувствуете, что процесс этот Вас возмущает и т.д.

Я был уверен, что дело с протестом будет поставлено как мое частное дело, Ваша же помощь, по словам Николая, ограничивается Вашим обещанием ему передать письмо журналистам буржуазной прессы.

Очень удивлен всем, что Вы сообщили, – знай я, что письмо будет рассматриваться Плехановым, Масловым и т.д., – я, разумеется, не послал бы Вам письма.

Я с большим напряжением уступил просьбам Николая, идя в данном случае против себя самого, ибо только что отказался от приглашения

Короленко протестовать вместе с ним, Толстым и другими против смертной казни – в русской печати².

Мне крайне неприятна эта путаница, и я хотел бы понять – кто ее автор³.

203. К.Н. НЕЗЛОБИНУ

8(21) сентября 1910, Капри

Через два дня рукопись будет Вам выслана¹.

Пешков

204. Б.А. ВЕРХОУСТИНСКОМУ

Сентябрь, после 8(21), 1910, Капри

Г-ну Верхоустинскому.

Стихи Ваши показались мне неудачными¹. Не доверяя себе, я дал их прочитать Пятницкому, не говоря, конечно, ни слова о моем впечатлении. Пятницкий тоже нашел их слабыми.

Основной их недостаток – отсутствие оригинальности, – всё в них кажется знакомым, читанным, утомившим уже. Рифмы – бедные, это особенно бросается в глаза теперь, когда щегольство рифмой доходит до таких чудовищных выходов, как, напр., “жальте – асфальте”.

Есть стремление писать просто, наивно, но это – от головы, а не от сердца, должно быть, и – оставляет читателя холодным. Это не Вы, сидя в Крестах, написали:

“– Срублю я из ласковой липы ладью.

– А я, мой любимый, к ней парус сошью²...” – Вот что – на мой взгляд – хорошо было начато!

Вкус к музыке стиха у Вас – извините! – не очень развит: можно ли повторить в одном стихотворении 60 раз один и тот (же) звук! Неужели Вы не слышите, что получается сплошное у-у-у³?

Надо искать, надо найти себя самого, – ведь это лицо существует, не так ли? До дня, пока Вы его не найдете, – не будет толка из Ваших опытов, поверьте мне. Не поддавайтесь никому и ничему, в том числе и этим моим советам, но слушайте внимательно все и – когда Ваше сердце дрогнет радостью – вот, значит, прозвучало что-то родное ему. Это и закрепляйте в словах, и только это даст Вам те простые, сильные, яркие слова – из коих строится настоящая литература.

Вы – молодой, торопиться Вам некуда.

Желаю успеха от всей души. И бодрости духа желаю.

А. Пешков

205. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

9(22) сентября 1910, Капри

Дорогой Оскар Осипович.

Не будете ли Вы любезны взять на себя ведение дела по взысканию с гг. Дмитрия и Всеволода Протопоповых их долга мне¹. Сумма долга, вероятно, превышает десять тысяч (10.000) рублей, с %%, оговоренными условием, – больше².

Если Вы согласны вести это несложное дело – гг. Протопоповы признают долг, что засвидетельствовано их письмами – будьте добры телеграфировать³ мне об этом, я немедленно вышлю мою переписку с Протопоповыми и распоряжусь, чтобы контора “Знания” доставила Вам копию моего условия с ними⁴.

Гонорар Вы назначите сами – сообразно Вашим нормам.

Прошу Вас также прислать мне, в случае согласия Вашего, печатный текст доверенности, кою я должен Вам выдать, и указать мне порядок засвидетельствования ее. Каприйский нотариус, по моей просьбе, наводил справки и говорит, что если он засвидетельствует мою подпись, а русский консул – его удостоверение, – доверенность будет вполне законной.

Я был бы очень рад и весьма благодарен Вам, если бы Вы взяли на себя это дело или передали его одному из Ваших помощников.

По условию, как Вы это увидите, гг. Протопоповы должны были уплатить мне деньги четыре года тому назад⁵.

Желая Вам всего доброго, крепко жму руку.

206. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Около 10(23) сентября 1910, Капри

Дорогой товарищ, –

трудно сказать что-либо определенное по поводу этих стихотворений¹. Не хуже многого, что печатается ныне, но и – не лучше. Автор, видимо, еще молод, своего лица очертить не в силах пока, язык у него небогат, и рифмы – старые, как сама поэзия.

“Грезы – березы”, “сны – сосны”, “солнце – оконце”, – все это очень ходовое, стертое, из такого материала трудно построить что-либо новое, крепкое. Следует посоветовать автору тщательное изучение языка и техники современного стихосложения.

Рассказы присылайте скорее², если можно – до 15-го, ибо в половине м-ца я, должно быть, уеду с Капри³.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

207. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) или 10(23) сентября 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Книга Жаб(отинско)го – хорошая книга, самая талантливая вещь из всей антиреволюционной литературы¹. Много в ней верного, еще больше такого, с чем я никогда не соглашусь, а спорить – не стану, однако, не стану из чувства глубокого уважения к автору, – душе пламенной и полной гневной скорби.

Талантливый он человек и – превосходный еврей, да пребудет же таковым во вся дни своя!

Читая, – смеялся горько и почти ревел от ярости, от нестерпимой жалости к Моте, Макару и другим², слишком хорошо знакомым мне людям. Сколько их, разбитых, проходит предо мною и немалое число удаляются туда, “иде же несть печалей”³. Умирают они – виновато улыбаясь. Мученики – виновато улыбаясь!

Молчание. Тяжело говорить.

А у меня – нейрастения начинается. Достиг! Доктор рекомендует настойчиво – не писать, не читать, не ругаться и вообще ничего не делать. Я второй день и не делаю ничего, но – реагирую, а это хуже всех утомлений. Ибо реагировать приходится на такие штуки: писатель Арцыбашев побросал в воду морскую столы, стулья, фонари и еще какие-то предметы, – вероятно, у него тоже нейрастения. А “Новое Время” по этому поводу написало нечто анафемски гнусное⁴.

Другой писатель привлекается к суду за кражу со взломом, совершенную в пьяном виде. Потерпевшего, сидельца винной лавки, уговаривают, оставь, дядя! А он: нет, не оставлю! Г(осподина) писателя все уважают, *поэтому* я не могу оставить! “Поэтому” – обратите внимание! Тут есть смысл, а?

Чорт дернул Андреева затеять какую-то киевскую двойную бухгалтерию – черная пресса грегочет в дикой радости⁵: “Вот они, вожди ваши!”

Текут ручьи бурной грязи и все глубже вырывают овражище между “интеллигенцией и народом”. Душа моя болит насквозь. Хоть бы извне откуда свежим дуною на Русь эту несчастную! А и вне – нехорошо! Прочитайте-ка Фаррера “Цвет цивилизации” – ужасно! А книжка имеет дьявольский успех⁶.

Ну, довольно, наныл! Не моя это специальность, но – терпенья нет! К тому же – нейрастения.

Вот как приеду к Вам⁷, украду итальянский броненосец и уеду на оном в разные безбрежные океаны. А пока – до свидания!

С новосельем! Хорошо ли⁸?

Ну как же надоели мне с этим королем⁹! Телеграммы присылали, приходили люди с аппаратами, большеносые эдакие брютеты,

серьезные, останавливали на улицах, любезно улыбаясь, а я им вместо – “здравствуйте!” – говорил свирепо – “Non e vero!”¹⁰ и, сломя голову, бежал прочь. Получил рукопись статьи “Горький и Ракоиджи” – с просьбой сказать – что я думаю о ней? Чорт вас возьми, – думаю я¹¹.

Есть в этом глупейшем шуме нечто очень противное и удручающее меня весьма. Такие пустяки в такое сложное время и – возбуждают интерес, – не понимаю, кто же вмещает сие?

Написал пьесу о матери¹². Залез в историю, читаю XVIII-й век в России – Шетардиев, Сегюров¹³ и прочих иностранцев мемуары. Тяжело!

Желаю всего доброго Вам, дорогой!
Будьте здоровы! Книгу вышло завтра¹⁴.
Поклон Илларию Владимировне.

А. Пешков

208. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

10(23) сентября 1910, Капри

Его пр-ству
И.М. Кондратьеву
23 сен. н.с.
1910 г.

Многоуважаемый Иван Максимович.

Считаю долгом известить Вас, что моя пьеса “Чудаки” разрешена мною к постановке¹:

1. Новому Драматическому Театру в СПб, на условиях 10% с валового сбора и сбор, взимаемый Об(ществом) Др(аматических) Пис(ателей);
2. Театру К.Н. Незлобина в Москве – на тех же условиях;
3. Театру г-на Дуван-Торцова в Киеве, на условиях 5% с валового сбора, включая в эту сумму сбор Об.Др.Пис.;
4. Театру г-на Коралли-Торцова в Харькове, на тех же условиях, что и г. Дуван-Торцову.

Будьте любезны прислать мне также гонорар за протекшие месяцы².

С уважением

А. Пешков

От г-на Дуван-Торцова мною получен аванс в размере трехсот (300) руб.

209. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

11(24) сентября 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Не попросите ли Вы Жаботинского – от моего имени – прислать мне “Чужбину”¹? Я понял из Вашего письма, что в продажу книга эта не поступит, а иметь ее – необходимо! Хорошая книга! Наши эдак редко пишут и совсем не умеют писать так теперь, когда надо бы!

Мне, знаете, жаль, что не выйдет “Чужбина” в публику, жаль! Конечно, Вы – правы, “Н(овое) В(ремя) – оближет ее своим гнусным языком, и многие другие сукины сыны ликовать будут, но – есть же где-нибудь на Руси здоровые, честные люди? Это книга – для них.

Вы посмотрите-ка, что пишет Вася Богучарский и как истолковывает его Вася Розанов²! Что вообще пишется Н. Минским³, Гершензонами и прочими⁴ – книга честного человека не может быть неуместной среди этого гнусного шопота могильщиков, которые поносят мертвых, но – боятся их.

Начало истории Т(ютчева) мне было известно и конец ее не удивил меня⁵. Все может быть, все!

Колосова – не жалко⁶. Колпинский – несимпатичен мне.

Продолжаю прихварывать⁷, это очень противно с непривычки.

Насчет Романовых⁸: Вы знаете, что еще Де ля Шетарди считал эту фамилию прекратившейся? Сие обозначено в его депешах – 113-ая страница.

Книг(оиздательство) “Сфинкс” объявляет об издании Ферреро в 5-ти томах, – это Ваш перевод⁹?

Будьте здоровы!

Не сомневаюсь, что по скорости попаду к Вам, а когда – не знаю еще¹⁰.

Поклон.

А. Пешков

210. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “НАША НИВА”

13(26) сентября 1910, Капри

Редакции газеты “Наша Нива”.

Милостивые Государи!

Я получил высланные вами книги и газету¹ – очень тронут вашей любезностью и сердечно благодарю вас!

И убедительно прошу вас: вышлите мне – если это вас не затруднит² –

Словарь Носовича
Граматику белорусского наречия,
брошюры Довнар-Запольского о Марцынкевиче “Гапон” и “Тарас
на Парнасе”),

а также песню Я. Купалы “А хто там ідзе?” – с нотами.

Сборники белорусских сказок и песен – я имею, но мне хотелось бы их слышать, а потому я прошу вас оказать мне одолжение: справьтесь, нет ли белорусских песен, записанных для граммофона, сольных и хоровых, укажите, где я мог бы их достать³, и – извините великодушно за то, что так затрудняю вас!

Прошу зачислить меня подписчиком на “Нашу Ниву”⁴. Книги можно послать не оплаченную посылкой – тогда деньги взыщут с меня на почте при выдаче посылки.

Но – этот порядок очень замедлит получение, и я просил бы вас послать книги заказными бандеролями и приложить счет, который будет немедленно оплачен.

Еще раз – примите искреннюю благодарность и мои извинения за хлопоты, столь бесцеремонно возлагаемые мною на вас.

Засим – горячо желаю вам успеха в благородном и живом деле вашем.

М. Горький

Адрес: Италия, Капри, М. Горькому.
Italia, Isola Capri, M. Gorki.

211. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

15(28) сентября 1910, Капри

Дорогой Оскар Осипович!

Я очень рад, что Вы взяли на себя ведение дела с Протопоповыми, и сердечно благодарю Вас¹.

Посылаю письма Протопоповых – и из них Вы увидите, что эти господа держались по отношению ко мне не очень корректно.

Договор с ними Вам передаст С.П. Боголюбов, он же сделает все расчеты, о чем ему написано².

Усердно прошу Вас дать делу, по возможности, быстрый ход. Может быть, по делу этого типа применимо предварительное исполнение³?

Читали Вы комедию Жаботинского “Чужбина”? Превосходная вещь⁴, и вообще Жаботинский удивительно интересный, умный, искренний человек в своих трудах. Комедия его взволновала меня – отчаянно, и я всем рекомендую ее как образец искренно написанной книги.

Желаю Вам всего хорошего!

А. Пешков

15(28) сентября 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Усердно прошу Вас передать Оскару Осиповичу Грузенбергу мой договор с Протопоповыми, а также дать ему все те справки и цифры, какие он признает нужными иметь для предъявления иска к Протопоповым¹.

Я нахожу, что почтенные братья вели себя по отношению ко мне достаточно некорректно, и терпение мое иссякло².

Я очень рад, что Вы отдохнули хоть немного, и опечален Вашей простудой, схваченной в Москве, – как это Вы не побереглись?

Для второго сборника материал посылаем³.

Я давно уже приобрел для Вас японский портсигар и просил К.П. послать его Вам с оказией, – okazji было много, К.П. ими пользовался, посылая разные свои вещи, а о портсигаре, видимо, забыл, да и мне не говорил, что вещь эта все еще у него. На днях я узнал об этом и посылаю Вам портсигар с Юрием Андреевичем Желябужским⁴. Не обессудьте на бедном подарке! Хотелось и хочется сделать Вам что-либо приятное, я так много обязан Вам за Ваши хлопоты, всегда любезные и, несомненно, утомляющие Вас.

Спасибо Вам!

Вот и теперь прилагаю список нужных мне книг, – когда найдете свободный час, купите все это, прошу!

Желаю доброго здоровья, крепко жму руку.

А. Пешков

Поторопитесь с делом Протопоповых! Я не смотрю на него, как на мое личное дело.

Купить⁵:

Агада, сказания талмуда, перевод Фруга, издано в Одессе;
Спиноза. О политике – издано в Варшаве.

Нельзя ли послать открытки в книжные магазины этих городов и просить их прислать книги прямо сюда, на Капри⁶?

На складе Кушнерева, в Москве⁷:

Лихтанберже. Рихард Вагнер;

Матушевский. Дьявол в поэзии;

Ключевский. Русская история, часть 4-я;

Буажильбер. Крушение цивилизации – изд. Павленкова;

Уэльс. Сочинения, тома 8-й, 9-й, изд. “Шиповник”;

Перес Гальдос. Донья Перфекта – изд. “Звено”.

Ипполит Анненский. Кипарисовый ларец⁸;

Волошин. Стихи;

Юрий Слезкин. Картонный король, изд. “Прогресс”;

Гэй. Карло Дольчи;

Бенсюзан, Гольбейн.

Эти книги, кажется, изданы в Москве.

Засим я прошу Вас собрать на Знаменской, в бывшей моей комнате, нижеуказанные книги и послать их мне, запаковав, по возможности, тщательно.

Отдел искусство, № по каталогу:

8. Билибин. Вольга;

9. Мир искусства – все книги;

10. Художественные сокровища России – 3 тома в пер.;

16-й. “The Old”. G.M.W. Turness, 1804–1904.

Там же имеются 2 экземпляра журнала “Шут” за 96-7 года⁹.

Я очень просил бы Вас взять “Шут” и “Мир Искусства” и отдать в переплет – нельзя ли?

Если окажется, что “Шут” очень растрепан и разорван, что в нем недостает страниц, – я попрошу Вас:

Купите этот журнал за 96-7-й года у букиниста – полные комплекты продаются по 3 р. 50 к. – отдайте переплести и пошлите мне.

Эти года “Шута” имеют для меня исключительный интерес и необходимы мне.

Вот сколько поручений! Простите!

Ваш А. Пешков

213. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16(29) сентября 1910, Капри

Ждал я, ждал письма от тебя – насилу-то!

Нездоров я немного, – нейрастения началась, не сплю, не ем и злюсь. Надо бы поехать куда-нибудь на отдых, а не могу сейчас, – вожусь с устройством пьес на сценах¹ и со всякой иной премудростью в этом роде. Очень устал, изнервничался и прочее.

Ты слышала историю Тютчева²? Ужасно! Он увез детей в Кави, туда приехал какой-то эс-ер и похитил их, а его поймали и – по настоянию Колосова – запрятали в итальянскую тюрьму. Итальянская полиция и администрация учила русских социалистов, как надобно вести себя прилично – вообще – скандал отвратительный, с участием газет и прочее.

Боюсь, что зимою мне придется поехать в Египет, что ли, в тепло куда-нибудь.

Я очень рад узнать, что ты и Максим не в Париже, а в сосновом лесу³.

Жаботинский написал превосходную книгу “Чужбина” – жаль, не хочет ее издавать⁴. Книга – стонов и рыданий честного человека о горе народа своего.

На днях я пошлю в Париж свои карточки тебе и сыну⁵.

А пока – будь здорова, будь спокойна и не сердись на меня, не гожусь я для жизни с людьми, которые любят меня, не гожусь, видно! Право же, я не рисуюсь, говоря это! Так выходит, такова действительность.

Ну, до свидания, дорогой мой друг. Обними сына.

А.

214. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

16(29) сентября 1910, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Не отвечал на письмо Ваше потому, что карточку для Оксаны не мог достать, – придворные мои фотографии – мучители! Снимут и потом шестнадцать дней просишь их – дайте снимочек! А они – кочевряжатся.

Послал Вам письмо некоего Васина – получили¹?

Живем, – как всегда, заезжает разный народ российский, сейчас вот ждем артиста Самойлова². Погода была с неделю – противная, шел дождь и весь остров плакал, а ныне установились удивительно ласковые и ясные дни. Виноград собирать начали, поздно в этом году!

Испугались итальянцы холеры и – молодцы! – энергично принялись за нее³! Зина на днях съездил в Неаполь и по приезде назад обязан бумагою строгой посетить пять раз доктора под угрозой штрафа за неисполнение сего обязательства.

Я немножко расклеился – не спится и нервы очень шалят. Очень ушиблен румыно-турецким союзом – скверно это для нас⁴! Ясно, что немцы собираются нас колотить серьезно. А мы всё еще дремлем.

Желаю Вам всего лучшего, кланяюсь семье.

А. Пешков

215. И.И. БРОДСКОМУ

17(30) сентября 1910, Капри

Милый Исаак Израилевич!

Все Ваши открытки получены, спасибо¹!

Я был уверен, что Флоренция – и вообще север Италии – даст Вам много радости². Завтра туда отправляюсь я с Зиной и Юрий с сестрой,

они едут в Россию, а мы – останемся во Флоренции, посмотрим Сиену, Лукку, Пизу и т.д. Завидуете³?

Вот что: если Вы будете посылать мне монеты⁴ – сделайте так, чтоб их не раскрали дорогою! Нельзя ли послать через канцелярию Академии⁵ как посылку казенную? Устройте это, а?

Илья Ефимович прислал милое письмо⁶; кланяйтесь ему, когда увидите, и – кстати – скажите, что я помню его обещание дать мне этюд⁷, помню! Как бы хорошо было мне, отшельнику, иметь перед глазами кусок Репинского полотна! Скажите ему это!

Часто вспоминаем Вас, и все уверены, что Вы весною приедете сюда⁸. Хорошо здесь сейчас – стоят такие ласковые, теплые дни, и все так мягко – ярко. Славно.

Жене Вашей писал. Не ответила, гордая⁹!

Желаю Вам от всей души здоровья, бодрости, веселья!

А. Пешков

216. Н. КАРЖАНСКОМУ

20 сентября (3 октября) 1910, Капри

Н. Каржанскому.

Прошу Вас принять мои слова как слова человека, который любит литературу – потому что она красивее, умнее и долговечнее людей, любит людей, ибо – несмотря на их глупость и жалобную неустойчивость – они вполне достойны любви подобных им, – и который не любит бить лежачих, ибо – это же противно! – ведь уж коли мы, русские, падаем – так обязательно в грязь!

Так вот, значит – не литератор пишет Вам, а читатель, такой же, как, наверное, и Вы, человечешко татарско-финско-славянских кровей. Нам, эдаким людям, конечно, горько видеть гибель героев наших, разложение нашей интеллигенции, коя, как ни плоха, а – что есть у нас лучше ее? Пока – ничего, а потому не следует ее столь свирепо топтать в грязь, как ныне принято теми костями от костей ее, кои еще не загнили. Сегодня не загнили, сегодня!

Ваша книга – честная книга, и я бы назвал ее “Гибель героев” – это громко, но очень близко действительности. У Вас я не чувствую того противного нигилизма, которым пропитан “Конь бледный” Савенкова, “Тьма” Андреева, не вижу и печального стремления попасть в тон победителю-мещанину, кое столь ясно в “Мертвой зыби” Миртова. Ваша книга не менее антиреволюционна, чем выше названные писания¹, но она искреннее их, она не кажется написанной авантюристом, которому – по Антону Крайнему – “всё – всё равно!”²

Всякое искреннее слово должно быть сказано и услышано – Вашу книгу необходимо печатать, это несомненно, я думаю.

Но – в данном виде ее печатать не следует, ибо Вы, все-таки, много нагрубили, грубость – это крайность и – дурная, следует ее устранить. Далеко от того, чтобы рекомендовать Вам сентиментальность, но – будьте более объективны! Не бросайте себя самого в кучу недобитых, тяжело раненных людей – пойте о них, говорите о них, не забывая, что ведь они друзья Вам были и Ваше сердце нередко – думаю – трепетало в такт их сердцам.

Искусство, коему Вы собираетесь служить, – дело строгое, честное, его задача – помочь росту хорошего, ускорить гибель дурного и надо знать, что хорошее столь же реально, как дурное.

У Вас заметно влияние Гамсуна – доброе влияние, не спорю! Но часто Вы впадаете в тон Питера Альтенберга – это уже улица, площадь: подумайте-ка, следует ли волочить трупы и раненные тела “своих” – своих ведь? – по площадям, где гуляет торжествующий мещанин, которому смешны Ваши стоны и приятна кровь Ваших героев? Как видите – я говорю не о милосердии, а о том, что не надо устраивать мещанину праздника – не Ваше это дело, кажется мне.

Просмотрите Ваши очерки так, как будто Вы хотите прочитать их Вашей матери, предположив, что Вы ее любите и уважаете, как будто Вы посвящаете их ближайшему другу Вашего сердца.

В одном из очерков – Вы плюете человеку в лицо³ – мне не верится, что это случилось однажды в действительности, а если случилось – расскажите об этом иначе! Необходимо иначе рассказать, ибо Ваше лицо тоже человечье и – надо его уважать.

В 50 № “Арсений” – Вы сделали все, что надо было, чтобы испытать крепость души человечье, но – забыли рассказать о том, как хороша была 16-летняя девушка в глазах Арсения, давно голодного и никогда еще, наверное, не обнимавшего *такую* девушку. Вы подкупили его слишком дорого⁴, это легко, знаете! Вот если бы ей было не 16, а 46, – пожалуй, Вы проиграли бы ставку. И грубости, грубости надо избегать! Она не всегда необходима, в Вашей работе почти всюду лишняя.

Чувствую – извините, если это заденет Вас! – что Вы сильно мучаетесь, что худо Вам. Думаю, что Париж вреден Вам и было бы лучше, если бы Вы уехали куда-нибудь в тихий угол, где бы Ваши “впечатления бытия” примирились, мутное – осело, светлое – отстоялось.

Я, если Вы не против, напишу в Питер, чтобы Вам прислали немного денег⁵? Ответьте. №№ 38, 40, 41 – показались мне вещами иного цикла, они не гармонируют с “Парижем”⁶, Вы не сумели, видимо, связать их. Рассказец из “Стен” – оставляет неопределенное впечатление – да и тоже как-то не сливается с данными прежде⁷.

В “Той, о которой” и т.д. “равнодействующая тела” требует пояснений⁸ – что Вы имеете в виду? “Большой разум” – Нитцше? Вообще, побольше точности и простоты!

Обратите внимание на язык: у Вас “стреляют из патрона”⁹ – недопустимо! И вообще – много небрежностей.

Я дважды прочитал все рассказы, а за несколько дней до этого прочел книгу Жаботинского “Чужбина”¹⁰. Та же тема, что и у Вас, и тоже искренно – до ужаса! Подобно плачу Иеремии¹¹, хотя названо “комедией”.

Ну, желаю Вам успеха, желаю бодрости духа. Будьте здоровы, растите большой!

И – не задерживайте, не фиксируйте внимания Вашего на злом, на темном, это будет насилием над Вашим “я”. Его надобно беречь. Мы, литераторы, – цветоводы, а не огородники – так ли.

217. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

23 сентября (6 октября) 1910, Флоренция

Едем!

А когда доедем – не знаю. Ибо по дороге к Вам заглянем в Пизу, Сиену, Лукку и еще куда-то¹. Но – будьте благонадежны и пеките пирог. О дне, когда его печь, – сообщим срочной депешей по кабелю.

*Мы*².

В этой комнате, за этим столом написано это письмо. Знай наших! Наружный вид внутренностей отеля Гельвеция по Флоренции.

218. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

26 сентября (9 октября) 1910, Пиза

Мы уже в Пизе.

Лазили на башню¹, смотрели Гоццоли², завтра – в Лукку³, а оттуда – к вам. Ноги устают.

А. Пешков

219. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 сентября (13 октября) 1910, Специя

Славное твое письмо получил сегодня здесь, в Специи, куда меня призвала необходимость видеть Афитеатрова и еще кое-кого¹.

Письма твои очень дороги мне, и тон их, такой дружеский и милый, трогает за сердце. Спасибо, Катя!

Здоровьишко – поправляется, хотя от кашля еще не избавился, но это меня не трогает, главное – сильная нервная усталость. Думаю, что избавлюсь от нее, просидев дня три здесь и дня два – в Риме.

В Париж осенью – не попаду, не потому, что боюсь, а потому, что занят неожиданно свалившимся на меня делом² – не очень веселого свойства.

И до тебя просьба есть: ты встречаешься с Бурцевым? Не можешь ли – между прочим, не говоря об этом как о моем желании, – узнать у него: могу ли я познакомиться и повидаться с Меньщиковым? Мне это очень важно в литературных целях³, более чем важно – необходимо!

Но – столь же необходимо и избежать огласки моего свидания с этим субъектом, и вот я тебя прошу: сделай все возможное для того, чтоб это исполнилось!

Мне всего удобнее было бы видаться с М. в феврале, марте – во всяком случае, после Нового года. Сообрази!

Ехал я сюда через мертвый, крайне интересный город Пизу и ночевал в Лукке⁴ – городе удивительно милом, полном какой-то грустной лирики. Уверен, что однажды я буду в городе этом с тобой вместе и с Максимом.

Не удивляйся странному тону этого письма – я думаю о тебе так хорошо, много и ласково. Будь здорова, дорогая моя, береги себя – прошу!

Всего тебе хорошего!

Не беспокойся за меня, не давай мне беспокоиться за тебя.

Алексей

220. С.П. БОГОЛЮБОВУ

2(15) или 3(16) октября 1910, Специя

Дорогой

Семен Павлович!

Пришлите, пожалуйста, “Шиповник” – 13-й “Земля”¹ – 4-й, сборники.

Желаю всего доброго!

Через два дня буду уже на Капри.

А. Пешков

Специя.

221. Е.П. ПЕШКОВОЙ

5(18) октября 1910, Сиена

Получил сегодня с Капри два твои письма и письмо Максима – это очень хорошо подействовало на меня. В 12 ч. уехал из Специи¹, теперь

8 вечера, сижу в Сиене, Зиновий пошел бриться, я один в комнате – путешествую вдвоем с ним².

Здоровье – так себе. Кашляю, но – это не важно. А вот на душе нехорошо – чего я терпеть не могу.

Проживу здесь дня два и – на остров, в Риме не остановлюсь. Хотелось проехать к вам – отложил. Куда уж! Подождем.

Если ты еще не говорила с Бур(цевым)³ – о Меньщикове – не делай этого, я просил об этом Лопатина, ему удобнее, чем тебе, устроить для меня это дело.

Ты, конечно, знаешь, что моя пьеса провалилась в Питере? Говорят, однако, что в Киеве она шла с успехом⁴. Не верю. А о провале – жалею. Никогда меня не трогали эти провалы, а на сей раз задело! Почему? Потому ли, что нездоровится, или же потому, что в пьесе есть, против обыкновения, нечто личное⁵? Не знаю.

Удивительный город Сиена: мы шли с вокзала пешком и наткнулись на похороны рабочего-самоубийцы – за гробом его несут старые цеховые знамена люди, одетые в костюмы кватроченто! Узкие улицы, старинные палаццо, дивной красоты площадь и – тишина⁶! Странная такая тишина.

Мне очень жаль, что со мною нет вас, но я верю – будет какое-то милое, спокойное время, и мы вместе осмотрим все эти чудесные сказочные города.

Не беспокойся обо мне и береги себя, дорогая моя Катя, – береги!

Будь здорова – спасибо тебе, родной человек. Будь спокойна.

Посылаю здешние открытки и работы, коими славится Сиена.

А.

Деньги на велосипед вышлю с острова – успокой сына⁷!

Максиму не пишу – обними его и скажи, что я очень, горячо благодарю его за письмо.

А.

222. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7(20) октября 1910, Сиена

Послал тебе календарь с фресками Пинтуриккио из библиотеки Пиколломини¹ – изумительно красивые фрески и превосходно сохранились. Фрески изображают события из жизни Энея Сильвия Пиколломини – папы Пия II-го. Послал бумажник Максиму и открытки, – очень жаль, что нет лучшего издания! Крайне интересны 17 открыток, изображающих гонфалоньеров 17-ти кварталов города².

Мне грустно, что ты и Максим не видите, как это красиво и мощно – Сиена!

Но – вы увидите! Болит голова. Завтра уезжаю на Капри³. Будь здорова, не беспокойся обо мне и береги себя – есть для чего, поверь! В жизни много красивого, величественного, и мы живем, не зная этого! До свидания, милый мой друг.

223. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

9(22) или 10(24) октября 1910, Капри

Дорогой мой Сулер – мне кажется, что ты несколько прокис, а причиною этого является однообразие впечатлений, жилы же в душе твоей все целы¹, и ты на них клеветешь.

Вот приезжай-ка сюда, я те вылечу! Возьму за ноги и буду ежедневно окунать в море – то-то хорошо! А почкам дадим старого фалерно, они и придут в себя.

Константину Сергеевичу скажи, что его приезд весьма и глубоко обрадует нас, что и я и Марья Федоровна любим его крепко и сердечно чтим.

Приезжай, старик! Радостно будет взглянуть на тебя. Покажем мы тебе виды, душечка!

А пока – до свидания!

Очень люблю тебя.

Кланяйся Алексеевым и скажи, что я стал очень похож на европейца: по торжественным дням черный галстук навязываю на шею, и хоть он всегда съезжает под ухо, а – хорошо!

С каким мы вас итальянским драматургом познакомим²! Интересен и талантлив и – ах ты мне!

Будь здоров!

М.Ф. – кланяется.

А.П.

Рукой М.Ф. Андреевой:

Хочется хоть два словечка написать Вам – уж очень, очень хочется, чтоб вы оба с Константином Сергеевичем приехали³!! Крепко жму Вам руку и от всего сердца, от всей души желаю Вам всего хорошего.

М.

224. М.А. ПЕШКОВУ

Октябрь, после 9(22), 1910, Капри

О здоровье моем – не думай, у меня просто нервы устали, я очень раздражителен, капризен и сердит¹. Если б я в эдаком растрепанном виде явился к тебе теперь – мы с тобою целыми днями ругались бы и дрались.

Представь, что я тебя стал бы колотить по голове самой высокой колокольней Парижа? Мы перебили бы все окна в квартире, сломали мебель и опрокинули на улице телеграфные столбы.

Все это – шутка и не очень остроумная – знаю, а серьезно говоря: очень я заработался и мне необходим отдых.

Мне очень жаль, что я не видел Алексина², я его люблю; очень рад, что тебе понравились ребятишки Четвериковой³.

Напиши, какова у вас квартира⁴, пришли ее план и – чем чаще будешь писать мне – тем больше доставишь радости своему толстому и лысому отцу.

Будь здоров, весел!

Учись музыке. Посылаю тебе открытки города Лукки⁵, куда мы с тобою однажды съездим. Когда – не знаю, а съездим, это верно! Удивительно красивый городок!

Обнимаю тебя, милый мой сын!

А.

225. И.М. КАСАТКИНУ

Октябрь, после 9(22), 1910, Капри

И. Касаткину.

Рассказ пойдет.

Очень жаль, что Вы не изменили конца¹.

Получается такое совпадение: в одном и том же издании два автора, один вслед за другим, пишут одну и ту же картину. Ваше положение – не выгодно, и Вы рискуете услышать упреки в подражании.

Федор Павлович² нередко обращался ко мне с просьбами, и я их почти всегда удовлетворял.

Мне тоже раза два пришлось просить Ф.П. о некоторых пустяках – мои просьбы остались без ответа³. Такое отношение со стороны Ф.П. я считаю невежливым и отныне просьб его удовлетворять не буду.

В СПбурге предполагается издание ежемесячного журнала “Новый Современник”⁴, – Вы, вероятно, получите приглашение сотрудничать в нем⁵. Пишите!

Желаю всего доброго.

А. Пешков

226. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

10(23) октября 1910, Капри

Дорогой Оскар Осипович!

На письмо Ваше ответил Константин Петрович¹ – я уверен, что его подробный ответ облегчил Вашу задачу. Лично я в этом деле совершен-

ный истукан, договора – не знаю, о том, что Протопоповы должны мне, осведомился год тому назад, писал им вполне корректно о необходимости уплатить деньги, а они, культурные люди, относились к моим посланиям небрежно и невежливо, как Вы видите из переписки². Говорю все это того ради, чтобы Вам было ясно: инициатором договора с Протопоповыми и человеком, знающим дело в подробностях, является Константин Петрович – ему и книги в руки, разумеется – я вполне согласен с его письмом.

Воротился я из поездки вчера, сейчас же подписал доверенность, теперь она странствует по инстанциям, на днях Вы ее получите³.

И это всё, что я могу сказать по делу.

А теперь позвольте мне принести Вам мою искреннейшую благодарность за Ваше доброе отношение ко мне – я его очень высоко ценю и оно меня искренно трогает.

Вы спрашиваете, почему я не пишу Вам о себе, о своих настроениях? Причин, по крайней мере, три: как я мог знать, что мои “переживания” интересны Вам? Я не умею говорить и писать о себе без того, чтобы после каждой фразы не подумать – это не так сказано, не так написано. И, наконец, – у меня просто нет времени заниматься своей персоной, да и не считаю я себя в праве занимать внимание других – а тем более такого работника, как Вы, – своими личными делами.

Живу я – интересно; мне кажется, что интересно жить – моя привычка, привычка, самой природой данная мне. Вижу много чудесных людей, часто увлекаюсь ими, иногда наступают разочарования – тоскую и – снова увлекаюсь, как женщина. Все больше и больше люблю Италию – страну великих людей, прекрасных сказок, страшных легенд, землю праздничную, благодатную, добрую к людям, люблю ее с тоской, с завистью и верю, что она медленно, но неуклонно шествует к новому Возрождению. Вот – только что был во Флоренции, Пизе, Лукке, Сиене и маленьких городах Тосканы – благоговейно восхищался богатствами прошлого и, наблюдая дружную работу настоящего, думал о родных Кологривах, Арзамасах, о Пошехонье и других городах несчастной, ленивой, шаткой родины.

Вы пишете: “мне кажется, Вам стало скучно”. Жить – не скучно, но – невыносимо тягостно думать о России, читать русские газеты, журналы, книги, безумно больно и обидно видеть, как мои духовно нищие соотечественники рядятся в яркие отрепья чужих слов, чужих идей, стараясь прикрыть свою печальную бедность, свое духовное уродство, свое бессилие и жалобную слабость духа. Четыре года длится маскарад побежденных, четыре года недобитые люди, скрывая друг от друга свои раны и боли, притворяются веселыми людьми и, скрывая опухоли от пощечин, без числа полученных ими, надувают щеки и – свистят, вот де какие мы веселые, вот какие беззаботные! Видеть это – тяжело до бе-

шенства. Но, разумеется, я знаю, что не все плохо, скажу даже, что я знаю это, как мне кажется, лучше многих, живущих на родине. Самообман? Нет, Оскар Осипович, обильная корреспонденция из всех щелей и ям России.

Я глубоко благодарен Вам за предложение Ваше хлопотать о моем возвращении⁴, я уверен, что Вам это несомненно удалось бы, но – не надо! Мне полезно побыть здесь, мне надо многому учиться и я, понемножку, учусь. У меня более трех тысяч книг, я читаю восемь газет, все журналы⁵ и не чувствую себя оторванным от родины. Около меня – хорошие люди, мое уважение к человеку не падает, а растет, принимая все более ясные формы.

Нет, в Россию мне рано возвращаться. А если бы я этого хотел, или если бы считал нужным для чего-нибудь – я вернулся бы – в Иркутск, Архангельск, в тюрьму, если это угодно жалчайшему и бездарнейшему из правительств европейских.

У меня много задач, может быть, они мелки, но – это мои задачи, и я их должен решить. Верю в себя, верю, что моя работа – полезна, а где работать – все равно! Я слишком русский, хорошо заряжен с юности и пороха у меня хватит надолго, пусть могильщики зарывают меня живьем в землю, я все до последнего дня буду говорить то, что считаю нужным. И, наконец, важно не то, как относятся люди ко мне, а только как я отношусь к людям.

Добрая и милая мысль хлопотать о моем возвращении в Россию внушена Вам, вероятно, странной газетной заметкой, в коей говорилось о моей якобы тоске по родине и о предпринятых мною “шагах к возврату в Россию”. Это – выдумка, я, само собою разумеется, никаких “шагов” не предпринимал.

Затем, дорогой Оскар Осипович, желаю Вам всего лучшего, желаю доброго здоровья, бодрости душевной и еще раз – спасибо Вам!

Сердечно приветствую Розу Гавриловну⁶, поклон Вашей дочке.

М.Ф. и К.П. просят поклониться Вам, что и делаю с удовольствием. Будьте здоровы!

А. Пешков

227. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12(25) октября 1910, Капри

Скажи Ченькаеву¹, что я уже видел объявление о выходе на русский язык книги Пуанкаре, переведенной им, вышла ли она – не знаю, но, помню, было сказано: “готовится к печати и в скором времени выйдет”.

Относительно Мен(ьщикова)² – не беспокойся, это дело взял на себя Гер(ман) Ал(ександрович). Думаю, что мне удастся узнать много интересного и важного для меня. Когда увидимся – еще не знаю. Возвратясь – нашел пуд почты, сижу с утра до вечера и читаю письма.

Очень вероятно, что в скорости сюда приедут К. Станиславский и Сулер³. Последнему – плохо⁴, доктора сказали ему – как он пишет, – что лишь при очень строгом режиме он может протянуть лет пять, и это, видимо, опрокидывает его.

“Гибель Фауста” я слышал дважды⁵: в Берлине – дирижировал Франке – и в Неаполе – Zöwe, с его превосходным мюнхенским оркестром. Это, на мой вкус, неважная музыка: очень не ровно, порою – претенциозно, много потуг на глубину и – не чувствуется истинного вдохновения. У Берлиоза есть более значительные и сильные вещи. Почему ты не абонируешься на концерты Колонна⁶?

Я недурно проехался⁷, немножко отдохнул, привел себя в порядок, теперь месяца на три засяду за стол – пожелай мне успеха, славный друг мой!

На днях пошлю тебе и сыну мою карточку⁸ – недурно снято. Получила пакет? Нравится Пинтуриккио⁹?

Когда читаешь “Чудаков” – черкни два слова¹⁰, как понравится. Я уже писал тебе, что в Питере – пьеса провалилась¹¹ – чему, между прочим, очень рад Чириков, чудак! Но – я получил штук пять писем от неизвестной мне публики – хвалят пьесу¹², негодуют на постановку. Мне очень важно знать твое мнение.

Посылаю оттиск моего “фарса”¹³ – он мне кажется печальным, но один мой великий недоброжелатель находит, что это художественный фарс.

Будь здорова, друг мой милый, старайся больше видеть, будь спокойна, береги себя.

Обнимаю Максима.

А.

Да, если Ченькаев желает вести переговоры об издании его перевода – пусть снесется с Пятницким; издание научных книг – его дело, а не мое. И будет лучше всего, если переводчик сразу пришлет рукопись на имя К.П.

Он – К.П. – здесь. Кланяется тебе. Сержусь я на него – иногда до бешенства, но – жалко человека! Такой был стойкий, цельный.

До свидания!

А.

228. С.Я. ШТРАЙХУ

12(25) октября 1910, Капри

Уважаемый Соломон Яковлевич!

Что плохо сделано – то должно быть уничтожено или забыто, и я остаюсь с убеждением, что мои корреспонденции не следует издавать¹.

Пересмотреть, привести их в мало-мальски приличный вид – я имею времени теперь, но – не отказываюсь от этой работы впоследствии.

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

25 октября 1910 г.

Капри.

229. Н.В. ФЛОРЕНТИЙСКОМУ

Около 13(26) октября 1910, Капри

Уважаемый Николай Владимирович.

Я прочитал посланные Вами очерки¹, но они не дают мне ни права, ни возможности составить определенное суждение о Ваших способностях к литературному труду. Как во всех произведениях дидактического характера, в Ваших очерках видно лишь, как и что автор думает, но – как он чувствует, каково его непосредственное отношение к жизни, к людям – это остается скрытым от читателя. А именно это – главное. Учить – просто, рассказывать – трудно. И я не вижу, как Вы рисуете людей, какова острота Вашего зрения – Ваше умение наблюдать, – не вижу Вашего отношения к действительности. Язык у Вас – небрежен, не богат, лишен точности. Это, разумеется, можно выработать.

Было бы интересно прочитать что-либо чисто описательное – какой-нибудь рассказ на простую, будничную тему, – подобного рода вещь, несомненно, обнаружила бы с большею ясностью Ваши достоинства и недостатки.

Вот и все, что могу сказать.

А. Пешков

230. Е.П. ПЕШКОВОЙ

13(26) октября 1910, Капри

Я – ошибся, написал тебе о Пуанкарэ, а не о Тулузе.

На рус. языке есть его книга “Как работают знаменитые люди” – вещь специальная и не очень интересная.

Предлагаемый перевод – тоже имеет – как мне кажется – слишком узкое значение, и “Знанию” нет причин издавать его¹, имея ряд более значительных предложений.

А в Италии снова страшное несчастье²: на Искии разрушена Казамичиолла³, вулкан Monte Epomeo – дал трещины, ожидается извержение. Шел дождь в продолжение 36 часов, поток грязи с Везувия затопил Резину и Торредо Греко* ⁴, страшные убытки, много мертвых.

Часть Амальфи разрушена потоками воды с гор, окрестные коммуны до Салерно включительно тоже сильно пострадали, в одной – 200 человек погибло. Ужас! Но – итальянцы – не теряются, и помощь пострадавшим уже организована, на места выехал весь Красный Крест, при первом же известии на Искию ушли все пароходы Неапол(итанского) порта, идет сбор пожертвований.

В Казамичиолле смыта волной вся береговая часть города, погибших, вероятно, сотни.

А Капри – стоит, не шелохнется! И дикий ураган осторожно миновал его. Это я приписываю моей праведной жизни, но – я не скромн, и ты не говори никому о сих чудесах, совершаемых стихиями во имя мое.

Пишу “Кожемякина”⁵.

Будь здорова, дорогая, всего доброго! Максима целую.

А.

231. С.П. БОГОЛЮБОВУ

13(26) октября 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Возвращаю рукописи¹:

Перепелицына – Погибшее создание.

Ласси – Дождь.

Будкевич – Лидия Андреевна.

Янцева – Слабые люди.

Альфа – Маша.

Бродского – К одному знаменателю.

Рейзина – Три такта.

Вернулся из маленькой поездки², отдохнул и снова сажусь за работу.

Прошу Вас купить мне книги по списку. Очень благодарю за присылку “Земли”³!

Будьте здоровы!

Получил книги – спасибо Вам⁴!

А. Пешков

* Так в подлиннике. Следует: Торре дель Греко. – Ред.

Прошу купить⁵:

Бласко Ибаньес. Собрание сочинений, тома 2-й и 3-й – издание “Сфинкс”;

Перес Гальдос. Собрание сочинений – все тома, какие вышли, в издании “Звено”;

Лемонье. Конец буржуа – изд. “Звено”.

И – попрошу Вас – нельзя ли выслать мне книги этих трех авторов по мере их выхода в свет?

Может быть, возможна подписка?

Эразм Роттердамский. Похвала глупости. Издано в Киеве и в Юрьеве;

Жорж Экоут. Собрание сочинений. Издание “Совр. проблем”.

232. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16(29) октября 1910, Капри

Посылаю сборник¹.

Андреев заигрывает с молодежью обоего пола, а я, ферлакур, только с вашей сестрой².

“У последней черты” Арцыбашева³ – мерзость, и мерзость – болезненная. Глуп он, этот Арцыбашев. И – ниц. В его романе ты встретишь Ивана Ильича – Толстого, Фон-Корена⁴ – Чехова, и много знакомых людей Достоевского: Арбузов – Рогожин, это несомненно! Есть Свидригайлов, чуется Кириллов⁵ и все – опошлены. Написано – хуже “Санина”.

А у нас тут творятся дела печальные⁶: весь залив покрыт обломками дерева, мебели, домашними вещами и всякой всячиной! Из Сорренто и всех коммун побережья, – а также с Капри – выезжают ежедневно сотни лодок и ловят все это: жестянки с керосином, зеркала, двери, ящики, столы, комоды. Складывают кучами на берегу и распродают в пользу пострадавших.

Сделали бы этак у нас на Руси?

Дело, побудившее меня прервать поездку, – необходимость устроить заем для “Знания”⁷, – молчок об этом! Мне хочется временно – год, два – не печататься, устал, и есть задачи, требующие большой подготовительной работы. Моя мечта – продать “Знание” – неосуществима, как убеждает меня К.П. Я с ним пережил за последнее время много тяжкого, неприятного, но теперь отношения несколько наладились. В декабре он, кажется, уедет в Россию⁸.

Из России – доходят все печальные вести, поскольку речь идет о литераторах и литературе. Куприн допился до галлюцинаций. Леонид – страдает манией величия в злейшей форме. Его – нестерпимо жалко.

Временами он и сам понимает драматизм своего положения. Относятся к нему – насмешливо и грубо: недавно одна дама назвала его в лицо “хамом”. Вообще, как видно, литератор совершенно утратил старое обаяние и свой престиж в обществе.

А на меня всё клеветают. Теперь вот связали мое имя с экспроприацией в Миасе, а Столыпин в “Н(овом) В(ремени)” написал, что в школе каприйской я учил рабочих делать бомбы⁹. Чепуха и глупость, но – досадно, скучно.

Все еще не выслал деньги на велосипед¹⁰ – извинись за меня перед сыном, он, видимо, очень жаждет купить машину. Не выслал и тебе шарфа, о котором ты говорила в Аляссио, – подожди! Помню!

Я – все помню, чорт меня возьми! Иногда это мучительно.

Могу сообщить новость: Зиновий женится¹¹. В Специи, у Амфитеатрова, встретил девицу, дочь казацкого полковника, и – в пять дней решили жениться. М.Ф. поехала смотреть невесту. Меня это – не радует, не огорчает, мне кажется, что все сие происходит где-то у соседей. Я очень люблю З., – славный он парень, на редкость честный и прямой, но – мешаться в дела, коих я сам не понимаю, – не позволяю себе. Девушка – хорошая, кажется. А что все это произошло столь скоропалительно и неожиданно – м.б., тоже хорошо.

Вообще же “дела житейские” мало задевают меня, если только они не касаются литературы. Становлюсь все более профессионалом.

Сажу и пишу “Кожемякина”¹², очень хочется, чтоб эта вещь удалась! Трудно, тема сложна и слишком много требует знаний. Приходится читать десятки старинных книжек.

Спасибо тебе, славная моя, за твои письма и вообще за твое отношение ко мне. Милый ты и родной мне человек. Мысленно я живу с тобою, думаю о тебе всегда, много и хорошо.

Будь здорова, береги себя! Не нервничай, прошу тебя!

А.

Посмотрел на ребят Амф. и – хорош у нас сын! Положим – он старше. Но – все-таки! Иные задатки, иной склад духовный. Скажи ему, что не пишу сейчас ответа на письмо его потому, что очень уж занят, но что его письмо – крайне интересно¹³ и что я жду от него обещанной истории авиации. Пусть-ка напишет, пусть привыкнет беседовать с бумагой. Этому необходимо учиться, ибо – в конце концов – сколько ни живи, а в остатке пред тобою – лист белой бумаги и – все тут! Ну, до свидания, дружище! Всего лучшего, бодрости духа, здоровья!

А.

Не встретишь ли, случайно, каталога какого-нибудь букиниста, торгующего старинными художественными изданиями? Встретишь – вышли.

И еще: попадет на Сене, в ларях, книга, трактующая об оружии старинном – какая-нибудь “История холодного оружия” – купи! Или “Описание медалей”, т.е. описание чьей-нибудь коллекции медалей.

Но – книги эти обязательно должны быть иллюстрированы, – особенно по оружию! – Без рисунков они мне не помогут.

Очень увлекаюсь медалями! Собрал уже более сотни, и есть вещи весьма интересные.

Старею! Увы!

Но – пора, согласись!

233. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

19 октября (1 ноября) 1910, Капри

Грустим нет вас¹. Привет Александру, Илларию со чады и большому Герману.

Лидия, Зиновий, Алексей, Мария

234. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 24 октября (около 6 ноября) 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю книжку Алексея Толстого¹. Прочитав – возвратите, прошу.

Посылаю камеи для Ил(ларии) Вл(адимировны). Человек с немецким лицом, одет в средневековой костюм, греческая подпись на камее гласит: Изаксия. Это может быть Изаак², композитор-немец, живший при дворе Лаврентия Медичи и написавший музыку на текст драмы Великолепного “San Giovanni e San Paolo*³”. Сие, конечно, догадка.

Дерева на днях будут высланы из Неаполя³.

Великое Вам спасибо за “Рус(ский) Арх(ив)⁴” – очень интересные томики и весьма мне на пользу. Ах, милостивец! Верьте: не токмо подарок дорог, но того паче – любовь ваша человечья!

О рассказе для “Совр(еменника)” – думаю⁵. Не могу остановиться на теме. Напишу – скоро.

А не следует ли Вам прочитать тихоновский роман до печати⁶?

* “Святой Иоанн и святой Павел” (итал.). – Ред.

Скоропалительные наши молодожены⁷ находятся в состоянии непрерывного и немого удивления друг пред другом – кроме сего, что сообщить о них?

На воскресенье назначен ими прием поздравлений, – это будет грандиозно! Явится сотни три людей, а то и больше. Факт.

Капризцы отнеслись и относятся к этому скоропостижному браку изумительно, – мы просто потерялись и не знаем, как, чем благодарить за такое милое, трогательное до слез внимание! Хорош здесь народ! Аминь.

Сообщите, получены ли Вами последние издания “Знания” – Сургучев, Шмелев, “Чудаки”, Роллан⁸? Обязательно сообщите. Обращаю внимание Ваше на Сургучева.

А Михайло Арцыбашев перелеонидил-таки Андреева⁹ в пессимизме – во сто лошадиных сил пессимизм пущен! В помощь взяты – Толстой с Достоевским. “Смерть Ивана Ильича”¹⁰ – престранно искажена. Кириллов выворочен наизнанку. Рогожин изувечен, свидригайловщина привлечена и – получилась крошка совершенно несъедобная, на мой вкус. Называется эта махинация “У последней черты злости и глупости”.

Фамилия кланяется. Все заняты приготовлениями к воскресенью, устают и к вечеру ходят, высунув языки.

Прочитал “Гаудеамус”. Кокетственно, нарочито, а все же талантливо¹¹. А вот “Нагая наложница” Бласко Ибаньеса – хорошо!¹² Это – серьезно, это – умно, это – талант! И хорошо III-й том Ш(олом)-Алейхема¹³.

Будьте здоровеньки! А Фиников – прав: вино у вас кислое¹⁴. Много пить его – не стоит оно этой чести. Вот я и уязвил Вас!

В заключение – телеграфический анекдот – фраза Вашей телеграммы “не понимаем, куда поехали”¹⁵ – весьма меня смутила, ибо “о” из слова “поехали” выпало по дороге. И вопрос Ваш был понят не сразу. Да останется комическое сие событие между нами.

Не позабудьте, дорогой, выписать мне отцов церкви, особенно же Тертуллиана и Иринея!¹⁶

Сердечный привет любимому Герману Александровичу, Илларию Владимировне, детям и всей нижней палате!¹⁷

Очень палата эта по душе мне пришлось!¹⁸
Всех благ!

А. Пешков

Пожалуйста, пришлите мне оставленные у Вас Богдановым¹⁹, – как Вы говорили, – книги Френсена²⁰. Видите – какой он? Получил уже премию Нобеля, а у нас – не читают!

235. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

24 октября (6 ноября) 1910, Капри

Дорогая Елена Константиновна!

Комитету Музея письмо послано вместе с этим¹.

Попробуйте отстоять в рассказе строки на 1-й, 3-й и 6-й страницах², удастся Вам это – хорошо, не удастся – ну, что ж делать? Полагаюсь на Ваше личное усмотрение, заранее отказываясь от всяких претензий по сему поводу.

Если напишется что-либо интересное для Вас – пришлю, читайте. В тех же случаях, когда присланное возможно будет напечатать – прошу извещать меня: где, на каких условиях и в каких целях оно печатается. Искренно желаю успеха и доброго здоровья как лично Вам, так и всем бодрствующим.

Засим позволю себе беспокоить Вас следующим: А.А.Б(огданов) сообщил мне *вашу* фразу из письма к нему, вот эта фраза буквально:

“Сестра Л(енина) вчера привезла известие, что А.М. окончательно порвал с Вашей группой”³.

Мы с Вами – старые знакомцы, Е.К., я имею много оснований считать Вас добрым товарищем, и поэтому буду просить Вас: когда услышите про меня что-либо интересное для Вас, – спросите прежде всех лично меня: так ли это? Не стоит распространять обо мне слухи, не имеющие никакого отношения к серьезному и, вероятно, одинаково дорогому для нас делу.

И особенно не стоило сообщать об этом А.А. – он интересный писатель, ценный мыслитель, но – в личных отношениях человек неустойчивый, грубый и туповатый. Он слишком издерган нервно и развращен тем, что называют заграницею <...>* и что на самом деле является сплошной сплетней и дурацкой суетой, невероятно мешающей ходу и росту серьезного дела. Примите добрый совет: <...>* И не сочтите слова эти упреком, не обижайтесь за них на меня, они диктованы искренним желанием добра Вам. А относительно меня можете быть уверены, что я знаю цену хороших принципов и хороших людей и не склонен “играть в политику”, как это принято многими. Популярностью – сыт по горло, ни в лидеры партий, ни в Брианы – не устремляюсь, имею свои задачи, считаю их важными и, когда разные молодчики мешают мне своими пустяками делать мое любимое дело, я этих молодчиков посылаю ко всем чертям. Богданов послан мною туда же.

Ливень и ураган натворили здесь великие беды⁴: дождь был чудовищно силен и местами – например, на Искии – продолжался непрерывно 36 часов! Потоки воды с вулкана Monte Epomeo растворили по доро-

* Дефекты подлинника. – Ред.

ге землю, образовалась лава грязи до трех метров высотой, и, вместе с огромными камнями, вся эта тяжелая масса хлынула на Казамиччиолу. Камни пробивали стены, опрокидывали целые дома, грязь вливалась в брешы, двери, окна и душила людей. Такая же лава грязи и камня скапала с Везувия на Резину и город Торре дель Греко, и то же самое произошло на берегу Салернского залива, – там целые деревни сброшены в море, и сильно пострадал город Амальфи, – чудесный город! Пять дней по Неапол(итанскому) заливу плавали целые острова обломков дерева, мебели, трупы птиц, животных, людей. К нам на остров прибило три трупа, наш рыбаки выловили горы всякой домашней утвари, – столов, стульев, бочек, дерева и ныне все это продается в пользу пострадавших. Бедствие – велико, но – итальянцы – молодцы и чудесно, с удивительной быстротой справляются со своими несчастьями.

Капри остров незыблемый. Скала – ее же ни дожди не размоют, ни ураганы не сшибут с места. Я, в час, когда разыгралось сие безумие стихий, был в Неаполе, мне показалось, что остров мой разрушается, нанял лодку с четверкой гребцов и – поехал! Но – гребцы устрашились и, покатавшись часа два по морю, отвезли меня снова на берег, мокрого с головы до ног и сердитого, как дьявол.

А вы, святая Русь, окончательно поступаете в услужение Германской империи⁵? Почитать бы Вам, что говорят здесь газеты о втором свидании главы государства с королем Пруссии, который все еще не нашел времени отдать России визита! И здешние политики безусловно правы: страшный узел на шее русского народа затягивает эта германфильская политика нашего правительства! Отодвинет нас немец от Европы и заставит служить для него заслоном против Востока, а сам будет, понемногу, пожирать западных славян и романцев. А мы, по разгильдяйству нашему, будем лет сто с китайцами возиться и жестокие побои принимать от них. Главнейшее же и важнейшее в том заключено, что вся эта немецкая политика – строго реакционна, антипрогрессивна и, несомненно, замедлит – уже замедляет! – правильное развитие идеи и сил на всем Западе И нам бы, ротозеям, обо всем этом думать надобно.

Ох, смешно Вам, поди-ка пророчества сии читать?

Ничего, посмейтесь. Плакать – детям нашим достанется.

До свидания, однако ж! Вот сколько написал Вам! Будьте здоровы, будьте бодры духом.

А. Пешков

А Михайло Арцыбашев самого Андреева в пессимизме перелеонидил⁶! Забавники они у Вас! И такие все глубокие мыслители, – сразу видно, что в гимназиях учились.

Кланяюсь знакомым.

А. П.

25 октября (7 ноября) 1910, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Рукопись отправлена в “Мир”, на днях жду ответа редакции¹. Рукопись – не подписана Вами, и я, в письме к Иорданским², не назвал имя автора, находя это преждевременным. Говоря о причине, почему эта вещь не идет в “Знании”, я указал на то, что моя оценка разошлась с оценкой К.П.

Если “Мир” возьмет повесть, в чем я почти уверен, – телеграфирую Вам, тогда Вы сами ходите в редакцию и условитесь о печатании; если же они, по молодости лет и неразумию, не примут повесть – имя Ваше останется не известно им.

Мне дико хочется, чтоб Вы приехали сюда и уселись здесь за работу, ибо Вы – литератор, а по горам и под землю пусть другие лазают³.

Скоростижно женился Зиновий на девице вдвое длиннее его, дочери казацкого офицера по имени – Лидии⁴. Т.е. офицера Петром зовут, это его дочь – Лидия. Она длиннее и М.Ф. на пол-аршина. Так иногда разрешается у молодого человека стремление к необычному и крупному.

Население острова нашего отнеслось к этому факту – изумительно! Столько было проявлено трогательного до слез внимания, искренней радости и доброты. Молодых буквально засыпали цветами, весь дом загружен охапками роз, хризантем и всякой всячины, – дышать трудно. Вообще устроили нам чудеснейший праздник, нечто сказочно милое и – всё со строгим соблюдением такта, всё – удивительно в меру! Одно не совсем по душе мне: о событии этом напечатали в газетах.

Приезжайте-ка сюда, старик, да уложите впечатления Ваши в славную, стройную картину живой жизни, и – будем работать!

Увидите Германа Лопатина, человека легендарного и хорошего барина Модеста Чайковского, а также Ивана Бунина, который скоро явится сюда⁵. Прочитайте начало его “Деревни” – хорошо! Очень хорошо! Строго, целомудренно, немногословно, и – человек знает то, о чем пишет⁶! Это – настоящий литератор хорошей, старой марки.

“У последней черты” Арцыбашева – вещь противная, она произвела на меня впечатление болезненной рвоты⁷. У автора – язва души, гнилая язва. Он – глуп, грубо глуп. В его повести ему принадлежат только такие афоризмы, как “все люди – скоты” и такие перлы русского языка, как “они долго толковались”. В повести – все знакомо и все искажено: Рогожин превращен в Арбузова, переписана – и препакостно – “Смерть Ивана Ильича”, есть Свидригайлов, фон Корен из “Дуэли” Чехова, есть еще множество бессознательно краденого, а в общем – это сплошная злоба нищего, человеконенавистника, прокаженного.

Вероятно, я ругаюсь грубо, но – меня до глубины возмутила тяжелая, русская глупость автора; она над каждой страницей повести, точно облако удушливое. И потом – вульгаризация Толстого, Достоевского – не простительна. Вы посмотрите, что он сделал из Кириллова, гимназист!

С трепетом ожидаю “Яму” Куприна⁸ и – боюсь за него. Плохо он живет.

Ну, до свидания, дружище, будьте здоровы и двигайтесь сюда! Поклон и привет Вар. Вас⁹.

А. Пешков

237. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

25 октября (7 ноября) 1910, Капри

О. Капри, 7 ноября
1910 года.

Ивану Павловичу

Ладыжникову.

Настоящим письмо подтверждаю Вам свое решение продолжить с Вами дело о закреплении и использовании моих авторских прав за границей.

Посему мой договор с Вами от 5–18 августа 1910 года и дополнения к нему, касающиеся этого дела, равно как и общая доверенность, выданная Вам мною в 1906 году, остаются в силе до 1–13 января 1916 года¹.

Алексей Максимович Пешков

238. О.П. СНО-СНЕГИНОЙ

26 октября (8 ноября) 1910, Капри

Ольга Павловна!

Книгу Вашу прочитал¹, общее впечатление таково: Вы, пожалуй, поспешили издать ее. Так заставляет думать лучший, самый серьезный рассказ книги – “Морошкино” и все другие рассказы, подписанные 910 годом².

Но и в “Морошкине” – как мне показалось – есть серьезный недостаток – спутанность темы. Поначалу ждешь, что центром рассказа будет Гуцин, далее – внимание привлекает Лиза, – очень хорошо написанная, кстати сказать, – еще дальше – становится ясно, что Вы больше

всего думали о “Морошкине” – о большом, сложном комплексе различных условий, которые создают с роковой неизбежностью ряд личных драм. Рассказ кажется построенным неровно, негармонично, – Гушину отведено слишком много места, “Морошкину” – мало.

Рассказы до 910 г. иногда очень интересны по темам, но – взяты вскользь, поверхностно и написаны спешно, что чувствуется в языке. “У обители”³ могло бы выйти очень интересно, отнесись Вы серьезнее к этой теме. “Юзька” – тоже.

Может быть, я – ошибаюсь, но – мне кажется, что способности Ваши интереснее и выше этой книжки. Я сделал в ней несколько отметок и – возвращаю ее Вам, а Вы, – если это не трудно для Вас, – пришлите мне другой экземпляр, поставив на нем автограф, хорошо⁴?

На замечания мои – не сетуйте и не принимайте их как нечто учительское, нет, это просто впечатления читателя, который любит литературу, а к писателю относится доброжелательно. И не догматизирует, а говорит: “мне кажется”, “я думаю”.

Еще раз посоветую: обратите внимание на язык, добивайтесь от него точности, это даст ему силу и красоту. И думайте о наиболее гармоничном, наиболее логическом расположении материала – об архитектуре рассказа.

Желаю здоровья, бодрости духа.

А. Пешков

239. И.А. БУНИНУ

27 октября (9 ноября) 1910, Капри

Дорогой мой Иван Алексеевич!

Здоровье мое находится в полном порядке, но – однажды я устал и поехал отдохнуть. Не больше этого. Был во Флоренции, Пизе, Сиене, Лукке, видел множество хорошего, многому радовался и в общем – очень доволен, а усталость – исчезла, конечно¹.

Возвратясь домой, читал “Деревню”. Читал и говорю старым словом Стасова – “тузовая” вещь. Хорошо. Строго, честно и – красиво! Дьякон Краснобаев, подписавший свою фамилию по-латыни – Бенедиктов – милый Вы мой, как это метко, верно и какая глубокая трагикомедия спрятана тут². Сколько липких, черным варом оклеивших душу, мучительных, одиноких дум под неистовый вой зимних вьюг в этом жалком и гордом – Бенедиктов! Нежно и любовно жму лапочку, написавшую прелестный сей штрих.

И множество достоинств вижу в повести этой, волнует она меня – до глубин души. Почти на каждой странице есть нечто так близкое, столь русское – слов не нахожу достойных! Хороших кровей писатель Иван Бунин и – должен он беречь себя.

Если надобно говорить о недостатке повести – о недостатке, ибо я вижу один – недостаток этот – густо! Не краски густы, нет, – материала много. В каждой фразе стиснуто три, четыре предмета, каждая страница – музей! Перегружено знанием быта, порою – этнографично, местно.

Славно, крепко сделан Балашкин. Кузьма – впервые является в литературе нашей так резко очерченным и “с подлинным верно” – до того верно, что я уверен, умный историк литературы будет опираться на Кузьму, как на *тип*, впервые данный столь определенно. Хороша 17-я страница, – до бешенства! Пляска мужика на 22-й – чудесно! И превосходнейшее место на 34–53!

Но, отмечая эти куски, особенно тронувшие сердце, я отнюдь не хочу сказать, что повесть написана не ровно – отнюдь нет! Несомненно – есть разница с первой частью, кою я перечитал, конечно, – но это та разница, что в симфониях – разница темпа⁴.

Смущен пометой “окончание следует” – как? Не верю.

Пишу – сбивчиво, ибо – тороплюсь, по обыкновению. У нас в воскр. – свадьба была: Зиновий женился на девице ростом вдвое выше его, кубанской казачке с лицом саратовской немки. Капри отнеслось к этому событию – изумительно! Дом наш буквально был засыпан цветами и набит милейшими людьми до переполнения⁵.

Не писал Вам, чтоб не мешать, ибо знал, как Вы были заняты. Хотел написать Вере Николаевне несколько слов по поводу смерти ее дяди⁶, но – тоже воздержался, – не умею. И не мог принять участия в торжественном шуме похорон – слишком много лишнего в этом шуме, искусственно-гражданское преобладало над простым человеческим. К нарочитой гражданственности – не способен я. А что из жизни ушел умный и честный человек – великая редкость в несчастной стране нашей, – это мое, личное горе русского, я и один перечувствую молча, без слов.

Известно мне, что многие российские остроумцы с некоторой, едва ли лестной для них улыбкой называли покойного “англичанином” и “лордом”. Может быть, и я тоже называл его так⁷. А ведь улыбка-то – между нами – глупая. Чему улыбались? Тому, что человек – гармоничен от сердца до шляпы и сапог.

Уехал вчера отсюда Иван Павлович, “ворум” – “женщина” – Ладыхников тож⁸. Полтора года жил он в России, везде был, очень много видел и – рассказывал вещи неутешительные. Особенно – про литераторов, самое дорогое и больное для меня. Ну, оставим это.

В Каир думаете? А Вы лучше – сюда⁹. Мы Вас и от подагры избавим и для души кой-что найдете. Жара – будет устроена – египетская!

Очень хочется видеть Вас здесь, серьезно! Кстати – будут тут художники, и написать бы им портрет Ваш хороший! Подумайте!

А пока что – будьте здоровы, дорогой. Вере Николаевне – сердечный привет.

М.Ф., Зина, К.П. и казачка, а также Катальдо, Кармела – кланяются Вам. Николаю Алексеевичу – мой поклон¹⁰.

А. Пешков

240. М.-А. ДЖОЙА

29 октября (11 ноября) 1910, Капри

Капри, 11 ноября 1910.

Дорогой г. Джойа,

Сердечно благодарю Вас за Вашу любезность.

Я получил Вашу книгу, но, к сожалению, не успел до сих пор прочесть ее.

Как только прочту *Гражданские битвы*, напишу Вам¹.

С большим приветом и пожеланиями здоровья, благополучия и успеха.

Уважающий Вас

М. Горький

241. Н.С. ЦЕЙТЛИНУ

29 октября (11 ноября) 1910, Капри

Послана телеграмма “Знанию” немедленно выдать книги Андреева после уплаты двадцати двух с половиной процентов¹.

Горький, Пятницкий

242. М.А. ПЕШКОВУ

29 или 30 октября (11 или 12 ноября) 1910, Капри

Старик!

Посылаю тебе четыре снимка с моей фигуры¹.

Ты рассердился на меня? Не сердись! Я от этого лучше не буду.

И ты – не будешь лучше. Обнимаю тебя, милый!

Будь здоров и весел!

А.

243. С.П. БОГОЛЮБОВУ

30 октября (12 ноября) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

До сего дня я еще не получил “Шута”, это меня немножко беспокоит: не вышло ли какой-либо истории в таможене из-за папирос, которые Вы хотели вложить в посылку¹?

По обыкновению – прошу о книгах.

Будьте великодушны, подпишитесь на

“Всеобщий журнал”² –

контора его: Невский, 114.

Это, кажется, нечто зачинаемое на “европейский” лад, а потому – необходимо знать.

Подпишитесь также на

“Синий журнал”,

издание “Сатирикон”³.

И купите:

Хомяков. Стихи, изд. Суворина, 30 к.

Фаррер. Убийца, “ – “ 1 р.

Издания “Сфинкс”:

Гонкуры. Собрание сочинений;

Бальзак. Собран. сочинений;

Катюль Мендес. Собр. сочинений;

Поль Адан. Василий и София;

“–” Мудрая блудница – 3 тома;

Готье. Ночь Клеопатры.

Чувствую, что Вы меня прокляли. Но – что делать?

Очень уж хорошие вещи стали издавать и очень хочется читать их.

Всего доброго, будьте здоровы и извините за беспокойство!

Ваш А. Пешков

Рад я всей душой, что с Л. Андреевым покончено мирно и благополучно⁴!

Нагродская. Гнев Диониса, изд. автора. СПбург.

Реми де Гурмон. Ночь в Люксембурге;

Ломбар. Агония;

–”– Византия;

Уэльс, т. XII-й, изд. “Шиповника”;

Джек Лондон, т. I-й, издание “Атенеум”.

} “Сфинкс”

Ух!

244. И.И. БРОДСКОМУ, Л.М. БРОДСКОЙ

Между 26 и 31 октября (между 8 и 13 ноября) 1910, Капри

Милый мой Исаак Израилевич!

Вы хотите, чтоб я прислал Вам рукопись “Буревестника”, – могу и, конечно, сделаю это для Вас с удовольствием искренним¹.

Но – это вещь старая, тысячи ртов жевали ее, слова ее, когда-то налитые живым соком сердца, ныне мертвели, поблекли, и, скажу по совести – “Буревестник” уже не нравится мне. Как бы чужая вещь. Повторяю – хотите – пришлю.

Однако – предпочел бы написать что-либо новое и – для Вас. Постараюсь сделать это, пришлю, понравится – оставьте у себя, не давая в печать, не понравится – возвратите, и тогда я пришлю желаемого Вами “Буревестника”. Ладно?

А я недавно возвратился из поездки: был во Флоренции, Пизе, Сиене, Лукке и еще кое в каких маленьких городках. Смотрел Содома, Пинтуриккио, Перуджино², – я их очень люблю. Видел и еще много ценного, самое же удивительное, сказочное и чарующее – Сиена. Вот куда я поеду с Вами, и это – необходимо для Вас, поверьте! Это, кажется, наиболее уцелевший средневековый город, необыкновенной, благородной красоты. Мы видели там на улицах людей в костюмах 15-го века, – смотрите открытки! – вот эти пажи, красавцы, яркие и милые, ходят там. Город разделен на 17 участков, и в каждом участке по сей день существуют знаменосцы, обязанные представлять от своего участка во всех торжественных случаях жизни: на праздниках, похоронах и т.п. Мы, я и Зина, попали на похороны рабочего, и нам показало, что вдруг мы оба заехали за 500 лет назад. Точно сон!

В городе по сию пору сохранились конные ристалища – остатки древних турниров, ристалища эти бывают ежегодно дважды на площади перед Palazzo Comunale³. Но – всего не перескажешь, надо видеть. Посылаю несколько открыток, чтоб дать Вам хотя приблизительное представление о странном и прекрасном лице города.

Тащите Горелова⁴, тащите еще талантливых ребят с собою сюда, и – это будет превосходно, это будет плодотворно для русского искусства.

Дорогою, пока мы ездили, Зиновий мой скоростречно влюбился и – уже женат теперь! Я не однажды пожалел о том, что Вас не было здесь в прошлое воскресенье⁵, – день, когда каприйцы приносили поздравления молодым, – это было трогательно и картинно! Горы цветов, подарков и – сотни четыре человеческих лиц, искренно обрадованных чужим счастьем!

Чтоб не думали, что у меня плоха память – посылаю Вам восемь строк стихов из “Детей солнца” – уж если Вам так нужен мой автограф⁶!

Монеты еще не получил⁷: Вы избрали длинный и опасный путь для посылки их: боюсь – растеряют их в “Знании”!

Будете у Ильи Ефимовича – кланяйтесь ему! Очень люблю его!

А теперь – слово к Вашей супруге, которая может и должна писать стихи⁸.

Любовь Марковна, дорогая моя!

Я не буду убеждать Вас в необходимости этой письмами, ибо уверен, что мне удастся сделать это лично и устно, здесь, на Капри. Уверен, что благоразумие и все силы небесные, земные включительно с петербургской Его Императорского Величества слякотью и грязью – заставят Вас выехать сюда, к весне. Здесь Вы будете купаться, кормить дитя превосходным козьем молоком, будете читать, – у меня все современные поэты собраны. Исаак, Вы, я, Горелов – все будут писать – красками, чернилами, на холсте, на бумаге, – на земле⁹! Мы ее, несчастную красавицу, замученную и захватанную всякими пошлыми и грязными лапами, так распишем – не земля, сказка будет!

Согласны Вы? Превосходно!

О времени, когда решите ехать сюда, надобно известить нас заранее, дабы мы Вас тут могли устроить, елико возможно, удобнее.

А пока – жму Вашу руку, будьте здоровы, будьте счастливы!

Вся наша каза¹⁰ приветствует Вас и Вас, Исаак.

Были у Гржебина? Получу я Серова¹¹?

Ну, еще раз – всего лучшего и – доброго здоровья, что лучше всего!

А. Пешков

245. Е.П. ПЕШКОВОЙ, М.А. ПЕШКОВУ

31 октября (13 ноября) 1910, Капри

Посылаю снимки¹. На одном – слишком суров, а на другом – оброс какой-то плесенью.

Не помню – спрашивал я тебя: нет ли у тебя где-нибудь копии моего условия со “Знанием”²? Посмотри, будь добра, и, если найдешь, – пришли сейчас же.

За это время устроилось дело с Андреевым: “Просвещение” согласилось выкупить у “Знания” Леонидовы книги по назначенной нами цене. Ух, это хорошо! Я ждал упрямства, процесса в суде и тому подобных мерзостей. А Леонид – жестоко пьет. Жалко его.

За ним продают свои книги “Просвещению” Серафимович, Юшкевич, кажется, Чириков³ и – я желал бы, чтоб все остальные последовали их примеру.

Наконец мне удалось послать доверенность Грузенбергу⁴ и – дело с Протопоповыми начато. На днях кончится дело с Кассирером⁵. Видишь – все сужусь! Знала бы ты, как это противно!

В литературе нашей восходит новая сила, очень вероятно, что это будет первоклассный писатель, равный по таланту своему однофамильцу. Я говорю об Алексее Толстом. Напиши С(емени) П(авловичу) в “Знание”, чтоб тебе выслали книжку его рассказов⁶, изданную “Шиповником”. Или – не пиши! – я сам напишу, сегодня же⁷.

Прочитай рассказы Сургучева⁸, – очень недурно и возбуждает хорошие надежды. А Сашу Черного – читала⁹? Хочешь – пришлю?

Молодожены¹⁰ мои сидят целыми днями в своей комнате, я их вижу только за обедом и завтраком, поздравление твое передал, Зиновий – тронут, кланяется.

Сказать что-либо о его жене – трудно. Девица высокого роста, недурно сложена, много смеется, не очень интеллигентна, видимо. Насколько все сие прочно – кто знает? З(иновий) очень требователен к людям и, как все люди слабого характера, – скептичен.

Теперь я буду ездить один, и это мне очень улыбается.

Воюю со своими нервами: завел комнатную гимнастику. Но – пересолил и вызвал кровохарканье. Небольшое.

Погода здесь – анафемская! Ветер дует с силою урагана, ломает деревья, разводит огромную волну, и пароход из Неаполя не бывает дня по два. Это – недурно. Ибо – каждый раз, начитавшись русских газет, я становлюсь подобен лютному тигру. А так – хоть отдохнешь день, не соприкасаясь с жизнью этой несчастной и страшной нашей родины.

Теперь вот – свидание с прусским королем¹¹. Это ужасная вещь: она еще туже затянет узел реакции, а в будущем грозит нам великими несчастьями. Немцы добьются того, что совершенно изолируют нас в Европе и снова толкнут в Азию, туда, на Д(альний) Восток. Сами же начнут прибираться к рукам Балканы и все, что плохо лежит.

Открытку – Максим с Алексиним – я получил и получил письмо¹², где была пара слов о “Чудаках”¹³.

Деньги за велосипед vyšлю после русского первого числа¹⁴. Не вредна машина эта для сердца Максимова?

Тяжело мне знать, что ты все прихварываешь.

Тысячу раз хочется просить тебя – береги здоровье! Несмотря ни на что – жизнь все-таки хороша, а нам надо беречь себя, ибо – все меньше становится в России честных людей.

Писал я тебе об Арцыбашеве¹⁵? Противная, больная, злая вещь, эта его повесть.

До свидания, друг мой дорогой!

Привет сыну. Не злоупотреблял бы он велосипедом и избегал опасности, а также усталости. Обними его, длинного!

Алексей

Сеньор!

Убедительно прошу – не уставай, катаясь, и не гни спину, а то будешь сутул, как я, и будешь кашлять. У всех велосипедистов – кривые ноги, маленькие головы и разбитые носы. Мне ужасно не хочется, чтоб у тебя ноги были – колесом!

Человек должен быть прям.

А впрочем – желаю тебе всего лучшего!

Будь здоров, весел, счастлив.

Алексей

246. С.П. БОГОЛЮБОВУ

31 октября (13 ноября) 1910, Капри

“Шут” благополучно прибыл со всеми приложениями¹. Честь и хвала Вам! Крепко жму руку, очень благодарен!

А. Пешков

247. В.М. КАМЕНСКОМУ

Вторая половина октября (ст. ст.) 1910, Капри

Дорогой Василий Михайлович.

Прежде всего извините меня великодушно за то, что я до сей поры не мог ответить на Ваши письма по поводу вопросов Цейтлина¹.

Суть в том, что мне нечего ответить, как ни странно покажется это Вам, человеку дела.

Я все еще не знаю, что именно продается мною, знаю только, что паи, принадлежащие мне, оцениваются в 92000 (девятьюстами две тысячи) и что книг в складах лежит тысяч на 200 000 (двести тысяч), кажется.

Затем, на мое предложение продать “Знание” К.П. Пятницкий подробнее доказывает мне полную “невыгодность” “этой операции в данное время” и предлагает нечто вроде постепенной ликвидации дела, не упоминая, впрочем, слова ликвидация.

Его план в общем сводится к освобождению затраченного капитала путем увеличения скидки книгопродавцам, что должно вызвать усиленное распространение книг. Затем он указывает, что Андреев и еще некоторые авторы, изданные “Знанием”, переходя к Цейтлину, должны будут выкупить свои книги из складов “Знания”, что тоже освобождает часть капитала². Предполагается создать из “Знаниевских” книг библиотеки, томов в 30–40 и пустить их со скидкой в 50–60%.

Он утверждает, что Цейтлин, конечно, не даст таких цен и в этом он прав, ибо за книги Андреева Цейтлин предлагает 15 копеек, а при этой цене “Знание” понесло бы убыток в 7¹/₂ коп. за экземпляр.

Вот его план, и я не нахожу возражений против такого плана, ибо для меня ясен хищнический характер предприятия Цейтлина.

Теперь – мое личное отношение к продаже: я согласился бы на нее лишь в крайнем случае, только тогда, когда все способа освободить капитал, вложенный в “Знание”, не будут иметь успеха.

Мне было бы очень тяжело передать мои права автора Цейтлину – навсегда³, как это сделал Чехов с Марксом или Андреев с “Просвещением”⁴ – мне принципиально важно остаться хозяином моих книг и издавать их так, как я нахожу лучшим.

Для Цейтлина – культурное, воспитательное значение литературы – не играет роли, для него книга – только товар, который он желает продать с наибольшей выгодой. Его издания – дороги, он имеет в виду не широкое распространение книги в демократических слоях России, а обеспеченного покупателя, для которого книга – развлечение. Он не стесняясь поставит Островского и Достоевского рядом с уголовным, бульварным романом. Это – в полном смысле слова – чужой человек, завоеватель, которому непонятна внутренняя ценность книги и которому нет никакого дела до необходимости дать русскому народу хорошую книгу – дешево. Передав ему права на мои книги – я буду служить его обогащению, а не русской культуре, не русскому народу. Роль унижительная, роль тяжкая, и мне, естественно, хочется избежать ее.

Но, в крайнем случае, повторяю, я принужден буду поступить так же, как поступают другие, то есть продать чужому человеку право распоряжаться моим трудом, как он захочет.

Вот в общем и главном мое отношение к этому делу – да не покажется это Вам наивным и смешным.

Я рекомендую Вам Ивана Павловича Ладыжникова как человека, знакомого с Цейтлиным и характером его предприятий, знакомого с книжным рынком и общими условиями хода книг в России⁵. Иван Павлович, как мне кажется, может быть полезен Вам, в случае переговоров с Цейтлиным*.

248. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

1(14 ноября) 1910, Капри

Дорогой и большущий друг!

Посылаю рукопись [наброска]¹. Если дело пойдет – дам еще жалобу купца², коя, думаю, будет более забавна и не столь груба. С офицером я не сладил: не удалось развернуть с достаточной ясностью путаницу в его ошеломленных испугом мозгах³.

* Окончание письма не сохранилось. – Ред.

Но – если б Вы знали, как мне трудно писать и с каким усилием я отрываюсь от своей темы⁴!

А тут еще обезумела природа: небо прокисло, стало подобно овсяному киселю, тает, рвется, и в дыряя его садит неистовый ветер, опрокидывая все, что можно. Море – воет, все качается, двери хлопают, во все щели плещет дождь – кавардак со стихиями! И – уверяю Вас – в этом виноват Арцыбашев⁵. По ночам в небо выкатывается луна, вид у нее простуженный, распухший, улыбочка кисленькая и критическая. Но тотчас на нее, как нищие на семишник, бросаются, наваливаются тучи и давят, гсят, растирают по мокрому небу в желтовато тусклое пятно. И – все носится ветер, точно у него жена сбежала, захватив с собой последние в доме 16 рублей, но оставив трех дочек в коклюше и сынка с золотухой. Пароход из Неаполя не ходит к нам, прошлый раз подпрыгнул, поплевался черным горьким дымом и – ушел обратно.

Третий день нет почты, а итальянцы злорадно уверяют меня, что Лев Толстой с монашенкой сбежал, Софья же Андреевна будто отравилась. Не верю, ибо – напечатано в газетах⁶.

И что Лев Львович⁷ – гениальный скульптор – не верю, хоть на кол посадите!

А “Деревню” Бунина надобно Вам прочитать, факт! Он развертывается как превосходнейший прозаик⁸. Только – густо очень.

Рекомендую вниманию вашему – “Мелкого беса” Генриха Манна, это – значительно⁹, а Сологуб – старый паяс, и Редька уязвила его насмерть¹⁰.

Ай, Господи Боже, до чего это противно и гнилостно, прокаженно и нищенски-жалобно!

Напишите мне, как творится “Современник” и какие новости в этой стороне¹¹.

Если же ветер не перестанет, – прощайте! – возьму в руки зонтик, раскрою его и улечу куда-нибудь за грань миров, где бы не дуло мне в колени и не грозил ревматизм, подагра, проказа и прочие беды.

И не свистело бы в ушах мерещковским голосом, не стучало бы в окна философским тупым языком и – до свидания!

А. Пешков

249. С.П. БОГОЛЮБОВУ

1(14) ноября 1910, Капри

Это добавление к прежде посланному списку¹ взято из каталога Крылова, помещенного в последней книжке “Рус. Богатства”.

Дешево книги пошли! Не хочет, видно, публика читать?

А. Пешков

№№ – по каталогу Крылова.

Может быть, он, ввиду большого заказа, – сделает уступку в ценах? Я очень прошу Вас все книги в переплетах послать мне сейчас же, а книги в обложке отдайте – пожалуйста! – в переплеты [дешевеньк(ие)] недорогие, черные.

Особенно ценна для меня книга *Вазари*, № 220²! Переплетите ее получше с сохранением обложки, обе части в один переплет.

Я эту книгу искал лет десять и ужасно рад, что она мне попалась наконец!

Желаю всего лучшего! Крепко жму руку. Не посылайте книг посылками, бандероли приходят скорее и сохранней, главное!

А.П.

250. И.В. АМФИТЕАТРОВОЙ

2(15) или 3(16) 1910, Капу

Дорогая Иллария Владимировна, – что камен понравилась Вам¹ – весьма этим утешен и обрадован, а сообщение Ваше о возможности бани на сей земле – в восторг африканский повергло меня!

Ибо – что в мире есть лучше русской литературы и бани русской? Ничего нет!

Из письма к Александру Великому² Вы уже знаете, что у нас нет никакой природы, а – одна слякоть, точно по острову Петербургом шлепнули – ей-богу! – а в залив наш выплеснули речку Помойку³, и – взбесился залив, отравленный до глубин своих.

Окончательно убеждаюсь в необходимости иметь собственный броненосец, дабы можно было в любой день и час ехать куда-нибудь, а то сидишь здесь, как на крыше, а вокруг тебя мечется ветер, желая сдуть в бесконечное пространство и тебя, и всех чад твоих со домо-чадцы.

Чада – они ничего⁴! Напяливают на себя непромокаемые материи мешкообразных форм и ходят по дождю с гордостью дьявольской и хвастаются бесстыдно – мы гуляем! Я же делаю отечески нежное лицо и вслух одобряю их – гуляйте, детки, гуляйте, такое ваше дело, чтоб гулять! – в сердце же, кипящем завистью и злобой, кричу яростно:

– О флюсы и зубные боли! Схватите их и грызите неотступно!

Ибо – сижу, как прикованный, и все пишу, и все пишу, и все плохо, и все плохо! И пошел бы гулять, но – хлещет дождь, носится ветер, текут потоки вод. Как жаль, что у меня нет моторной лодки, – будь она, ездил бы я по здешним улицам, и было бы мне хорошо.

Но, – несмотря на разнузданность погоды, все здоровы, чему я удивляюсь искренно. И хотя неустанно, восьмой день свистит ветер – никто не оглох. Странно!

Спасибо Вам за доброе письмо⁵, дружеское отношение Ваше очень ценю и дорожу им.

Получил А.В. “Жар-цвет” и второй том “9-и десятников”⁶? Если – да, пришлите!

Мой привет всему дому и особенный Герману Александровичу.

Всего доброго, здоровья, бодрости!

А. Пешков

251. С.М. ПРОХОРОВУ

Начало ноября (ст.ст.) 1910, Капри

Милый мой Прохорыч!

Вы очень тронули меня за сердце славным Вашим письмом и снимками с картин Ваших¹ – спасибо, голубчик! Сердечно желаю Вам на новом месте хорошо устроиться и много работать², а что люди томские любить Вас будут – в этом уверен.

Горелову – спасибо за поклон, привет ему³!

А у нас – новость: Зиновий женился⁴.

Что делали каприйцы – и рассказать не могу! Чуть до слез не довели меня, старика, и – жалел я, что не было никого из вас троих⁵, в тот день, когда Капри встречало молодых, приехавших из Неаполя! Сколько цветов и славных человеческих рож, искренно радовавшихся чужому счастью. А потом, в воскресенье, приходили поздравлять Зиновия, все – полицейские и рыбаки, маркизы и крестьяне – 637 человек! Чисто?

Хорош народ!

А я рад, что Вы попали в Томск, это расширит Ваши горизонты, понудит работать.

Кстати: недавно в городе этом была, – а может, и теперь еще не закрыта? – выставка работ местных художников. Дорогой Маркич! – хотите сделать мне великое удовольствие? Нет ли иллюстрированного каталога или снимков с картин: если есть – пошлите мне⁶! Интересно же, как она живет, эта великая Сибирь.

Вообще я буду просить Вас время от времени сообщать мне о местной томской жизни, о Ваших работах, о том, что делает О-во любителей художеств и, наконец, обо всем, что заденет Вас за душу⁷.

А затем – напишите этюд зимний, со снегом сибирским и – пришлите мне – обязательно! Назначьте цену – я вышлю деньги тотчас же. Непременно хочу иметь Вашу работу со снегом! Вы его так любите, так хорошо рассказываете о нем – должны хорошо и написать⁸.

Посылаю Вам книги свои, все, что нашлось⁹. Жалею, что нет “Матвея Кожемякина”, пришлю после, вместе со второй частью.

Был здесь недавно киевский художник Маневич, очень интересный человек, видимо. Этою зимой в Париже будет выставка его работ¹⁰. Восторгается Левитаном, любит Архипова и немножко напоминает их то тем, то иным штрихом своих картин. Но – есть и свое, этакое задумчивое, лирическое.

Когда мы – все тут – рассмотрели Ваши фотографии – захотелось видеть картины.

Мне более всего понравилась “Мать”¹¹, затем “Воспоминания”. Должно быть, это очень колоритные полотна, не говоря о настроении, видимо, строго выдержанном. Забавно-серьезно написано “Без господ”, но – на снимке неясно лицо горничной, и не понимаешь, в каких тонах написан задний план.

На выставку в Лондон следовало послать “Мать” – жаль, что Вы не сделали этого¹²!

Итак, Маркич, Вы будете писать мне письма и напишете этюд со снегом, который привезете сюда сами, летом – так?

Я уверен, что летом Вы приедете; здесь опять будет Бродский, вероятно – Горелов, Маневич и, м.б., еще кое-кто¹³.

До лета Вы женитесь на сибирячке, хорошей девушке, с характером, которая будет любить искусство и заставит Вас много работать.

Потом – привезите ее сюда с собою, хорошо?

Ах, милый Вы мой! Был я недавно в Сиене и Пизе – что за волшебные города! Видел изумительной красоты вещи Перуджино, Пинтуриккио и Содома, видел много прекрасного¹⁴ и – еще раз пожалел, что со мною не было ни Вас, ни Якова Павлова, ни Исаака.

Где Павлов? Почему не пишет¹⁵?

Если Вы знаете его адрес – сообщите мне.

И – до свидания!

Все наши кланяются Вам, М.Ф. просит сказать, что Вы – славная душа¹⁶.

Крепко обнимаю.

Будьте здоровы, бодры духом!

Жить – работать – радоваться!

А. Пешков

252. Н.Е. БУРЕНИНУ

4(17) ноября 1910, Капри

Дорогой мой Евгеньич!

Как только ты освободишься из французского плена¹ – скачи сюда, убедительнейше прошу тебя об этом! Клятвенно обещаю ежедневно колотить по спине твоей кулаком или чем хочешь, доколе все позвонки



М. Горький в саду виллы Спинола
у клеток с птицами.
Капри. 1910–1911 гг. Фото Ульрих

не встанут на места, природою им назначенные. Будет тебе хорошо здесь, будет уютно и весело, к сему примем все строжайшие меры.

Интересно – как в зоологическом саду: три попугая, три собаки, несколько десятков птиц. Зина с женою, я с Марией – ты подумай! И – замечательная погода! Лунные дни! Молнии в декабре месяце! Рыбная ловля с факелами! Рояль Шредера! Десять человек художников и все пишат Горького²! Скучища – лиловая! И – полный покой.

Шутки – в сторону: приезжай вполне серьезно, по железной дороге. Если забыл дорогу – спроси кондуктора, он укажет.

Что с тобой? Почему позвонки, французы и веселые монашенки? Это очень не похоже на тебя. Подобаает ли прокисать, когда все наши соотечественники уже окончательно прокисли? Даже из оригинальности, не говоря о мотивах более серьезных, – не подobaет!

В самом деле, дружище, двигайся сюда, как только получишь возможность, и – это будет очень хорошо.

И я, и, конечно, М.Ф. – будем нетерпеливо ждать тебя, а – приедешь – обрадуемся. Очень любим тебя, как ты это знаешь.

Пока – до свидания, до скорого свидания, надеюсь.

Крепко обнимаю.

Максимыч

253. В.Г. КОРОЛЕНКО

4(17) ноября 1910, Капри

Дорогой Владимир Галактионович!

Получил книгу и доброе Ваше письмо – спасибо Вам! Очень тронут словами “понимаю настроение”¹. Не обладая способностью формировать мысли достаточно кругло и точно, опасался, что написал Вам резко, угловато, – это всегда бывает со мною, когда волнуюсь. А мне было тяжело отказаться от приглашения Вашего².

Я, однако, возражу на Ваши слова “мы вынуждены бороться за аксиомы”³, возражу не для того, чтоб спорить, а просто – чтоб сказать Вам, чем болит душа.

Необходимость снова строить широкую демократическую платформу – это ли не аксиома?

А “Речь” становится все более антидемократична; это подчеркнуто не одним только выпадом ее против “Совр(еменного) Мира”.

Революция не удалась вследствие недостатка в стране культурной энергии – аксиома?

Но разве нигилисты вроде Изгоева⁴ и Чуковского и т.д. могут способствовать развитию и накоплению энергии культурной – ясному сознанию обществом своих прав, целей и приемов борьбы? Перестроить Русь на западно-мещанский лад – стремление умное и, конечно, время успешно заботится об этом. Но когда видишь, как грубо, торопливо и цинично помогают ему люди – невольно бесишься. Тактика старая: тяп, ляп – корабль! И это не соединяет людей, а расталкивает их.

Я – не догматик, мне кажется, а партиец я – плохой. Я вижу, что необходимо дружно “начинать сначала”, и вижу, что все, по-старому, толкуются на своих утопанных местах.

Народа русского здесь бывает много, это верно. И очень разнообразный народ: купцы, офицеры, матросы, об эмигрантах не говорю, да они и не интересны: большие всё и невыносимо злы. И ничему не учатся, что не мешает им рассматривать себя как умнейших людей мира, кои призваны всех поучать идеальнейшей политике.

Вот купец – любопытен! А зачем он является сюда из Астрахани, Богородска, Рыбинска – плохо понимаю! Один – скупает старые греческие иконы, другой продает дубовую клёпку, третий – просто “гулять приехал”... но как-то не верится в эти цели, уж очень широко ⟨их⟩ любопытство. Конечно – творят множество анекдотов, ибо – без языка путешествуют.

Один эдакий смотрел, как спускали броненосец в Кастелламаре⁵, увидел поблизости короля и очень удивился: “Один? Без конвою? Ай, ай, ай! Скажите, какой храбрый! А мал ростом, маловат!”

Потом помолчал, подумал и, одобрительно качнув головой, заключил наблюдения:

“Ну, ничего. Пускай живет!” И – вздохнув: “Что ж – жизнь здесь простая!”

Много бывает художников, среди молодежи есть редко талантливые люди, напр. – Бродский. Вот если б Вы весною заглянули сюда – он написал бы Ваш портрет. Не удастся ли Вам? То-то бы хорошо было!

У меня недурная библиотека, есть хорошие книжки по русской истории, по литературе, фольклору, новая беллетристика вся.

Вот, между прочим, иллюстрация русской “культурности”: я купил здесь в лавочках букинистов за гроши кучу русских книг, из них многие с автографом авторов: Хвостова, Лихачева и других. “Разрядные дьяки” Лихачева издана в 300 экз., стоит 5 р. и, неразрезанная, куплена за 30 сен(тов).

Приезжают люди и – все жалуются на тяжелое житье и всех ругают, а мне их ругать хочется. А то – похвастается человек: “Лексей Максимач, а мы набережную-то все по-прежнему кульем укрепляем! Как половодье – так и давай кулье с землей валить! Сколько деньжищ истратили – беда!” И – улыбается при этом!

Из среды эмигрантов-рабочих вырабатываются интересные люди: не редкость встретить человека, который обошел пешком всю Европу, был во всех музеях, знает два, три языка. Серьезен, скромн, в суждениях осторожен. Попросит найти ему работу, поработает и – снова в путь! Денег не берет, если и предложишь.

Студенты русские в массе – очень печальное явление: Россией не интересуются, газет – не читают, хотя возможность есть, учатся – по отзывам итальянцев – плохо, много пьют вина и нехорошо относятся к людям, приютившим их. И отношение итальянцев к ним с каждым годом становится все хуже.

Интеллигентные люди, приезжая сюда, ругают Толмачева⁶ и подобных ему, но – как-то по обязанности, ругают молодых литераторов, но – кажется, из лести. Спросишь: а читали Алексея Толстого? Некоторые, полагая, что речь идет о поэте – очень удивляются, и почти никто не читал.

И всегда от приезжих из России веет чем-то тяжелым, наводящим уныние.

Читали Вы “У последней черты”⁷? Я не люблю Арцыбашева, он – талантлив, конечно, но мне кажется не умным и болезненно злым. Эта повесть окончательно убила во мне остатки интереса к нему: фронт, но – весь в чужом! Нахватал у Толстого, у Достоевского – знает, где взять! – Но берет рукою грубой, тяжелой, все искажает, мнет и, кажется, делает это только для того, чтобы перелеонидить Андреева в пессимизме. Тигр из мехового магазина.

Мне очень нравится “Деревня” Бунина; очень мужественно сделано, с большим знанием быта, крепким языком⁸.

Пришли газеты, прочитал о привлечении Вас к суду, – эдакая мерзость! За что: за Вашу статью⁹? За Табурина¹⁰? Или – по совокупности? Статья Ваша отправлена в Милан для издания на итал. языке. Было бы хорошо, если б Вы сейчас же прислали два, три оттиска – необходимо послать в Англию, Герм., Францию.

Разрешите ли Вы организовать протест, если дело дойдет до суда? Прошу ответить скорее. И можно ли будет присоединить к имени Вашему имена Елпатьевского, Тана¹¹?

Крепко жму Вашу руку, желаю доброго здоровья, мой привет семье.

А. Пешков

Здесь ужаснейшая погода: вот уже несколько дней дует ветер с силой урагана, ломает деревья. Пароход из Неаполя не приходит дня по два, почта страшно запаздывает, есть слух, что на севере снова большие несчастья. По телефону известили, что в Торре дель Греко сорванными с крыш черепицами и листами железа убиты люди.

254. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

4(17) ноября 1910, Капри

Бесстыдно и неукротимо реву, как только представлю себе его лежащим лицом в небо, с руками, сложенными на груди и эти монгольские скулы, по которым уже не побегит его большая умная улыбка¹. Вот она – монашенка! Пришла и увела – навсегда. Почему, ну почему мне, когда я прочитал о его уходе из дома², представилось, что идет он по киевскому шоссе и – монашенка рядом, черная монашенка выше его ростом?

Чувствую себя сиротой. С утра сижу и пишу о нем, чтоб хоть так немного погасить тоску. Написал Короленке³, вот Вам пишу теперь и, с поражающей ясностью, вижу эту милую, маленькую, угловатую фигуру, с большущей головой.

Вы правы, конечно, теперь начнут “творить легенду”⁴, и это будет противно, будет вредно для страны.

Не святой он, а человек, который даже и нам, не согласным с ним, был и ближе, и дороже Бога, был милее и понятнее всех святых. Дивная гордость наша, колокол правды, на весь мир гремевший, – замолк! И – когда? Уже и без этого горя мы согнуты даже до земли.

Национальный гений ушел из жизни нашей.

А тут еще представляешь неизбежное это звериное рыкание и хрюканье скотское, кое поднимется у гроба его, и лицемерный плач тех, кто считает себя наследниками его души – его необъятной души!

Вот когда захотелось мне в Россию, чтобы там, на месте, на ярмарке лицемерия, тщеславия и всякой скверны сказать – цыц!

Невыносимо тоскливо, и не глаза – сердце плачет. Какой конец! Как это многозначительно и глубоко вышло у него. Осиротела Русь. Эх, А(лександр) В(алентинович), прокляты мы, брат, каким-то злым проклятием.

Жди третьей смерти – это всегда так бывает: трое уходят один за другим. Вот и теперь Муромцев⁵, Толстой – и еще кто-нибудь по скорости за ними отойдет.

А мы – останемся, и дело наше – с нами.

Нам – бороться против религиозной легенды.

Вижу соотечественников: ходят друг к другу и рассуждают: как – служить панихиды али нельзя⁶? С одной стороны – следует: демонстрация, с другой – не следует: не церковник. Очень мучаются, наверное, болваны.

Ко мне уже заявили корреспонденты, интервьюеры, падают телеграммы⁷. Я ничего не буду писать о нем, ни здесь, ни в России⁸. Не могу. И венка – не возложу: все это не идет к нему, все может оскорбить его великую память.

А. Пешков

Сейчас получено известие, что слух о смерти ложен⁹. Не знаю, чему верить. Перевернуло меня кверху ногами, и в голове – сумбур.

У нас здесь творится необычное¹⁰: хронический какой-то ураган. Все ломает и бьет людей. Даже наш остров сотрясается, чего с ним никогда не бывало. В порту Неаполя множество несчастий. А в океане, на расстоянии трех дней пути от Нью-Йорка, что-то взорвалось¹¹ – читали?

Возмущены стихии или радуются? Стихийный человек кончается.

255. ДЖ. ЧЕНА

4(17) ноября 1910, Капри

Писать о Толстом не могу; это свыше моих сил¹.

Горький

256. Г. САЛЬВЕМИНИ

5(18) ноября 1910, Капри

Не имея возможности [немедленно обещанную] пополнить присланную сумму¹ немедленно – я принимаю ваше любезное предложение и, таким образом, прошу вас употребить эти 5300 л. на устройство образцовой школы-приюта в Реджио Калабрии².

Однако я не утратил надежды дослать еще некоторое количество денег – до 10 т.л. приблизительно, что и сделаю, вероятно, в [начале будущего [будущего]] течение весенних месяцев.

257. Е.П. ПЕШКОВОЙ

5(18) или 6(19) ноября 1910, Капри

“Бегство” Л(ьва) Н(иколаевича) из дома, от семьи, вызвало у меня взрыв скептицизма и почти озлобление против него, ибо, зная его давнее стремление “пострадать” для того только, чтоб увеличить вес своих религиозных идей, давление проповеди своей, – я почувствовал в этом “бегстве” нечто рассудочное, подготовленное¹.

Ты знаешь, как ненавистна мне эта проповедь пассивного отношения к жизни, ты должна понять, как пагубны буддийские идеи в стране, насквозь пропитанной фатализмом.

Само собою разумеется, что внедрять их в нашу жизнь – так последовательно, упрямо и с таким натиском, который становится уже подобным насилию, – это не может меня восхищать, и не это заставляет меня почтительно преклоняться пред Толстым.

Он – единственный, кому по праву принадлежит высокое звание – национальный гений. Но как национальный гений он отразил в себе все дурные свойства нации, все уродства, нанесенные ей историей, и его проповедь – отрывка древности глубокой, кипение татарско-финской крови, коя, видимо, химически враждебна Западу, его идеям, его строю жизни, издавна борется против Запада и – в отношении Толстого к государственности, науке, искусству нашла изумительные – по силе и последовательности – выражения, формы.

Взволнованный всеми этими думами, я писал о них В.Г. Короленко², вдруг – телеграмма из Рима³ о смерти Л.Н. с просьбой дать “Новой антологии” статью о нем. Минут пять, м.б., я чувствовал себя как-то не-

определенно – что ж? Неизбежное свершилось, да. А потом – заревел. Заперся у себя в комнате и – неутешно плакал весь день. Никогда в жизни моей не чувствовал себя так сиротливо, как в этот день, никогда не ощущал такой едкой тоски о человеке. Плакал и писал В.Г., единственному человеку и литератору, который способен понять – что случилось. Вечером явились корреспонденты⁴ и привезли известие, что – жив!

Но – это меня не обрадовало. Стало легче, да, но предчувствие конца его осталось. В эту минуту, м.б., конец уже наступил.

Очень тяжело, милый мой друг. Уходит из жизни нашей, бедной и несчастной, – самый красивый, мощный и великий человек. Помнишь, какой он был в Гаспре и как приходил к нам на “Ньюру”⁵? Представить его мертвым – не могу. Мне кажется, что в гробу он будет лежать с такой улыбочкой, притаившейся в бороде, и не будет в нем ничего общего с обычными покойниками.

То, что ты написала о Софье, – не трогает меня, не люблю я этого человека⁶, слишком много плохих впечатлений дал он мне, это не прощается, не забывается. А для него “бегство” тоже, я уверен, не являлось драмой, столь тяжкой, как тебе это кажется.

Он не любит людей, относится к ним холодно и давно уже пережил этот шаг. Это “бегство” – поступок, так сказать, механический уже, ибо все внутренние его основания – обдуманы, прочувствованы давно.

Сиротеет не одна женщина – сиротеет русская литература. Хотя за последнее время он не работал в ней, но – был! И, вероятно, многих это удерживало от многого, на что они способны. А теперь, когда его не будет, – начнется еще бóльший шáбаш, еще бóльшая разнузданность языка и мысли.

В нем исчезает старый паладин правды, уходят аристократические традиции литературы – и как раз тогда, когда необходимо их возрождение, необходима строгость мысли и образа, воздержанность и скромность языка.

То, что творится теперь, – творится, я знаю, вне области его интересов, его внимания.

Но – все-таки иногда он высказывался, напр., об Андрееве, Арцыбашеве⁷ и т.д., и, наверное, его слово должно было как-то действовать на совесть людей, отвлекало их от будничного и низкого – к настоящим, коренным и чистым заветам литературы.

Уходит судья. Мне и пророка – не любимого мною – жалко смертельно.

Очень болит душа.

Будь здорова. Разве ты не получила моих карточек и письма⁸?

А Максим на этом снимке действительно напоминает мне меня самого⁹ – я, когда-то, был таким, право.

До свидания.

А. Пешков

258. Р.П. АВРАМОВУ

5(18) или 6(19) ноября 1910, Капри

Дорогой Роман Петрович!

Посылаю рукопись небольшого очерка; в России он будет напечатан *не ранее* января м-ца, хотя точного срока – не знаю.

На эту тему будут написаны еще два, три очерка¹.

По скорости пришлю рассказ, однородный по теме с “Романтиком”².

Как живы-здоровы?

Жду Некрасовский “Альманах”³.

И желаю всего лучшего.

А. Пешков

259. Ч. КАСТЕЛЛИ

7(20) ноября 1910, Капри

Г-ну Ц. Кастелли

Милостивый Государь.

Ваше письмо произвело на меня очень печальное впечатление: Вы слишком беззастенчиво восхваляете себя самого и слишком грубо говорите о людях, которые, на мой взгляд, заслуживают полного уважения¹.

Позвольте напомнить, что если та деятельность, кою Вы называете защитой моих интересов, доставляет Вам так много беспокойств и мучений – у Вас есть право отказаться от нее.

И я покорнейше прошу Вас впредь не писать мне писем с таким легким отношением к чужим репутациям, какое допущено Вами в письме, вызвавшем этот ответ.

М. Горький

20 ноября 1910 г.

Капри.

260. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

8(21) ноября 1910, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Я так и знал, что у Вас творится неладное: все время думалось про Вас с беспокойным чувством, и не однажды мы с М.Ф. говорили друг

другу – должно быть, что-то не хорошо там! Хотелось написать, спросить – но, в этих случаях, всегда стесняешься нарушить нечто, прийти в дом не вовремя.

Что за болезни? Что было с Оксаною? Вы не написали¹.

Сегодня вместе с письмом Вашим получены четыре листа Вашей книги², – перевод показался мне удачным – Вы корректируете его? Хорошо бы Вам к весне выпустить тома два, три, чтоб поехать сюда и спокойно жить здесь лето!

В.Г. Короленко прислал мне “Записки”³ – взял я превосходную эту книжку в руки и – перечитал ее еще раз. И буду читать часто, – нравится она мне все больше и серьезным своим тоном и этой, мало знакомой современной нашей литературе солидной какой-то скромностью. Ничего кричащего, а – всё касается сердца. Голос – тихий, но ласковый и густой, настоящий человеческий голос. И на каждой странице чувствуешь умную, человеческую улыбку, много думавшей, много пережившей большой души. Хорошо!

Был взорван “бегством” Льва Николаевича⁴, поняв прыжок этот как исполнение заветного его желания превратить “Жизнь графа Льва Толстого” в “Житие иже во святых отца нашего боярина Льва”, – написал В.Г. по этому поводу злейшее письмо, но – не успел послать, вдруг: бом! – телеграмма: Лев Толстой – умер⁵!

Заревел я отчаяннейше и целый день плакал – первый раз в жизнь так мучительно, неутешно и много. Плакал и – все что-то писал о Толстом, не для печати, конечно, а так вообще, надо было горе излить. Хотел всё это писание В.Г. отправить, – а вечером опустилась на остров стая корреспондентов с известием, что – жив Толстой!

Корреспондентов прогнал, а сам – слег, так переволновался, что опять кровохарканье возобновилось. Конечно [во всем] в этом и дявольский ветер виноват, – дует, как бешеный, свистит день и ночь, нервы натянуты.

Теперь живу в напряженном ожидании вестей из России о нем, душе нации, гении народа. В душе этой много чуждого и прямо – враждебного мне, но – не думал я, что так глубоко и жадно люблю я человека Толстого! Возмущают меня начавшиеся попытки сделать из него “легенду”, чтоб положить ее в основание “религии” – религии фатализма, столь пагубного для нас, людей и без того пассивных.

Читаю газеты и – убийственно ясно вижу, до чего мы дики, до чего бесстыдны и – сколько холопьяго, идололюбческого живет в темных, запутанных душах наших. Мучительно стыдно.

“Кожемякина” остороженько пишу⁶. Тема – строгая и становится все строже, требует все более обдуманного и осторожного отношения. Как по канату ходишь.

Посылаю Вам на память “Встречу”, может, читая, улыбнетесь разок⁷.

Рекомендую вниманию Вашему книжку Алексея Толстого, – собранные в кучу, его рассказы еще выигрывают. Обещает стать большим, первостатейным писателем, право же^{8!}

Вероятно, “Знание” прислало Вам Сургучева и Шмелева^{9?} Первый – тоже обещает не мало, но пока – несколько небрежен и зря кокетничает, подобно телеграфисту на захудалой, степной станции. Любит слишком пестрые галстучки, будем думать, что это пройдет у него.

А второй – хороший жанрист. Впрочем – сами увидите.

Недурны в последней книге “Вест. Евр.” миниатюры Чирикова¹⁰. Смешно и грустно, как и следует быть. По прежнему увлекаюсь “Деревней” Бунина¹¹.

У нас – событие: Зина женился¹². Произошло это весьма быстро и, кажется, для него самого неожиданно. Теперь – киснет в патоке счастья: очень комично смотреть на него и большую его супругу.

Но – видели бы Вы, что делали каприйцы на этой свадьбе! Прямо – до слез доводили всех нас милой своей радостью.

Кончаю длинное послание сие, желая, чтоб оно не утомило Вас своей пестротой.

Будьте здоровеньки, будьте бодры!

Сердечно приветствую супругу Вашу, детям пишу отдельно¹³.

Экое славное письмо Оксана прислала^{14!} Милая душа, видно. Поцелуйте ее.

И других трех – тоже, конечно!

А. Пешков

В книжку мою вложен листок – песня и ноты, нечто вроде “Белорусского гимна” – должно быть¹⁵.

Меня эта вещь взволновала. Угрюмо.

А кто это их, не один миллион –
Научил кривду несть, разбудил их сон?
Беда, горе.

Славяне!

Помните – великорусскую песню:

“Мы не сами-то идем, – нас нужда ведет, нужда горькая!”.

Это – эпиграф к нашей истории – истории пассивных людей. Это – крик древней крови, отравленной фатализмом. Именно под это несчастье Л.Н. и подводил философское основание, от него исходя [к нему], ему подчиниться и звал.

В Белоруссии есть два поэта: Якуб Колас и Янко Купала – очень интересные ребята! Так примитивно-просто пишут, так ласково, грустно, искренно.

Нашим бы немножко сих качеств!

О, Господи. Вот бы хорошо-то было!

8(21) ноября 1910, Капри

“Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть”¹ – красу этих слов всегда чувствовал, но – никогда они не доводили меня до слез и рыданий, и не представлял я, что эта смерть, столь естественная и [многажды] неоднократно извещавшая о близости своей, придя, так яростно ударит по сердцу². Как будто выкусили большой кусок души моей, и овладело мною горестное чувство сиротства, и кажется, что в сердце России тоже открылась черная дыра, копошатся в ней буйно черви разные – когда тепер зарастет она, закроется?

Отошла в область былого душа великая, душа, объявшая собою всю Русь, все русское, – о ком, кроме Толстого Льва, можно это сказать?

Конечно, я не принимал корреспондентов и не принимаю, и не буду, и не хочу, не могу писать для публики³, – черти и газеты с нею, а я ополоумел, кажется. Очень тяжело мне, невыразимо.

Уговариваю себя: да ведь ты едва ли и любил его? Ведь – не согласен ты с ним и враждебен даже тебе он, проповедник пассивного отношения к жизни, человек, воплотивший в огромной душе своей все недостатки нации; он последняя – быть может – вспышка древней русской крови – крови, отживающей свой век?

А что в том? Доводы разума – не влияют, и душа болит все мучительней, бегаю, как волк по клетке, и бешенствую на кого-то, и на всех, и на самую смерть – пошлейшая и глупейшая вещь смерть, когда она отводит от нас толстых. Какая-то старая дева⁴, бесплодная, завистливая и мстительная по зависти своей, и мне кажется, что я вот вижу плоскую рожу ее и отвратительное, ехидное торжество на ней.

Думать ни о чем не могу, все о нем только, и все вспоминаю, как он был, что говорил – вот человечиче, который, поистине – был! В былинном эдаком, колоссальном смысле слова – был!

Но – Господи! – если б газеты догадались хоть на этот раз вести себя человечески, – если б они писали меньше и не так – мимо!

Что-то начинается там: не то “легенду – творят”⁵, не то скандал у гроба величайшего из русских людей. Запах – противный и гнилой. “Младая жизнь” играет⁶, видимо.

Удивительное равнодушие, – поистине мертвое! – обнаруживают соотечественники, живущие здесь.

А каприйцы, не ясно понимая, но что-то чувствуя, – удручают сожалениями и сочувствиями. Смотришь им в красноречивые уста и думаешь: братцы, хороший вы народ, деликатный, а все-таки это не раскусить вам, нет!

262. Е.П. ПЕШКОВОЙ

8(21) ноября 1910, Капри

Ты извини меня, что, посылая Максиму деньги¹ – я не послал письма тебе в тот же день: плохо я себя чувствую, очень огорчила меня смерть Льва Николаевича². И угнетает базарный шум газет около его гроба, этот противный интерес холопов к ссоре господ, лицемерная защита Софьи Андреевны³, имеющая целью раздуть скандал, и вообще весь “тон прессы”.

Каждый напрягается, чтоб сказать о великом человеке что-нибудь оригинальное, такое, что село бы в уши читателя надолго и удержало в памяти его имя сказавшего, но из всех этих потуг ясно видишь одно – вот сотрясаются пустые души, шуршат громкие сухие слова. Искреннее же горе – незаметно тонет в этой шумихе.

Ни о чем не думается, кроме него. Предложения писать о нем – отклоняю.

Как раз теперь я занимаюсь русской историей, и, чем более понятно мне наше прошлое – тем выше растет Толстой как выразитель духа нации, это в полном и обширном смысле слова – гений народный.

Когда мы встретимся, я, вероятно, много буду говорить о нем, а теперь – хочется думать молча. Да не обидит это тебя.

Объясни сыну, почему не пишу. И дай ему прочитать “Холстомера”. Береги книжки Толстого, не давай их из дома, они очень дороги мне, именно эти книжки дороги, как-то особенно. Пусть это сентиментально.

Спасибо за договора⁴, очень не в пору они пришли, но надо их иметь, чорт бы побрал все это.

Если письма и бумаги с тобою – поищи в них письма Толстого и Чехова и, пожалуйста, сохрани отдельно.

Не попадет ли также письмо Василия Розанова⁵ – это пришли мне. Вообще разбери всё и – литературские письма – храни.

Будь здорова. Обними Максима.

А.

У меня была книжка Льва Шестова “Добро в учении Нитше и Толстого”⁶ – нет ли ее с тобой? Если – да, пришли, пожалуйста! Очень нужно. В продаже ее нет. И – Мережковского на ту же тему⁷. Если с тобою они.

Книжка Шестова, оказывается, у меня, – хорош?

Нет ли Мережковского?

263. С.П. БОГОЛЮБОВУ

8(21) ноября 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Убедительно прошу Вас: пошлите немедля 50 рублей¹ по адресу:
Москва, Спиридоньевская, 28, кв. 3,
Владимиру Александровичу
Амфитеатрову.

Очень прошу!

И – Христа ради! – поймайте книгу Вазари о художниках Италии²!
Не забудьте посылать в Специю, – Феццано, – Алек. Валент. Амфи-
театрову все вновь выходящие издания и сборники наши.

Крепко жму руку.
Известный надоедник

А. Пешков

264. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

9(22) ноября 1910, Капри

Прошу подождать письма по вопросу (о) выдаче книг¹.

Пешков

265. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) или 10(23) ноября 1910, Капри

Умер вождь¹.

Сколько рабов, сколько поганных можно бы – по древнему хорошему обычаю – зарезать над могилою его.

Вчера ночью взял книжку “Р(усской) М(ысли)” и на полчаса забылся в глубоком восхищении, – то же, думаю, будет и с Вами, когда Вы прочтете превосходную вещь Пришвина “Черный араб”².

Вот как надо писать путевое, мимо идущее. Этот Пришвин вообще – талант.

А прочитав – подумал: нет, вот Лев Толстой был – и опять душа сжалась вокруг этого имени.

Как у литератора – у меня есть радость, кою и скрывать не хочу: скоро буду читать “Хаджи Мурата”, “Отца Сергия”, “Дневник” и множество других вещей³ – Вы эту радость понимаете! И – подумайте-ка, воскреснет, ведь! Воистину воскреснет! Это – небывалое. И это, право, не детское утешение, нет же!

Будете читать и поймете меня, дружище.

А к рабам и поганым – можно бы прибавить штучки две и три так называемых “последователей покойника”.

Их теперь так и будут называть “последователи покойника”.

И нам надо будет драться с ними.

Будьте здоровы, дорогой.

А.П.

266. А.С. ВОЗНЕСЕНСКОМУ

Около 10(23) ноября 1910, Капри

Милостивый Государь
Александр Сергеевич!

Я не могу считать себя компетентным судьей произведений, написанных в драматической форме, а – поскольку дело касается содержания Вашей пьесы – она показалась мне надуманной и не ясной¹. Чего мы “не будем знать” – я не понял. Мне органически враждебна философия “голоса” “не будем знать, ибо знающим не избавиться от мрака”, для меня это проповедь пассивного отношения к жизни, ибо знание = действию. Но какую связь имеет эта философия с общим содержанием пьесы – я не уловил.

Позвольте обратить внимание Ваше на следующее: у Вас многие – а особенно адвокат – слишком часто употребляют глаголы в неопределенном наклонении, это создает однообразие речи, и без того лишенной характера. Есть, мне думается, тяжелые обороты. Непонятно, почему доктор оказывается “народным избранником” и зачем нужно это избрание.

Это, к сожалению, все, что я могу сказать Вам.

Я помню Ваше лицо и фигуру – мы встречались в Москве, если не ошибаюсь?

Но – то, что Вы писали обо мне, – забыл², и Вас не должна смущать мысль о возможности влияния Вашего отзыва обо мне – на мое суждение о Вашей работе.

267. СЛУШАТЕЛЯМ ШКОЛЫ В БОЛОНЬЕ

10(23) или 11(24) ноября 1910, Капри

Дорогие товарищи!

Сердечно тронут Вашим письмом и горжусь отношением Вашим ко мне¹.

Поверьте – мне очень хочется быть с Вами, но если бы я приехал – мне пришлось бы молчать, ибо сильный кашель почти не позволяет го-

ворить и все время мучают головные боли. Вместе с нездоровьем мне мешает приехать и обилие работы².

Хотелось бы побеседовать с Вами о Толстом и о целом ряде литературных явлений последнего времени – меня утешает лишь то, что товарищ Луначарский может рассказать Вам об этом блестяще и шире, чем мог бы я³. Обратите его внимание на нового Толстого, Алексея – писателя, несомненно, крупного, сильного и с жестокой правдивостью изображающего психическое и экономическое разложение современного дворянства⁴. К сожалению, я не могу послать Вам книжку Толстого, у меня ее утащили, – Вам было бы приятно и полезно познакомиться с этой новой силой русской литературы.

Будьте здоровы, дорогие товарищи, искренно желаю Вам успехов в работах Ваших. Уверен, что труд, совершаемый Вами, много послужит росту активного отношения к жизни, а это главное, ибо основной наш русский недуг – пассивность, и Вам, представителям новой России, необходимо вести с этой болезнью неустанную, непримиримую борьбу. Здоровья, сил, веры в себя!

М. Горький

268. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

11(24) или 12(25) ноября, 1910, Капри

Что Вы его не любили – не удивляюсь¹, ибо сам часто питал к нему чувство, ненависти близкое, а все же смерть его принимаю как мое, личное горе. И – не могу иначе, ибо – хорошо очень помню, глубоко сидит он в душе.

Ехать мне в Специю – нет возможности², а вот почему бы вам всем сюда не прокатиться?

Работы у меня – леса. Одних “жалоб”, должно быть, три будет³, да еще о “мимо идущих” людях рассказывать намерен⁴. Да “Кожемякин” все еще. Да Соловьева читать надобно внимательно⁵ и разные книжки об угрох, немцах, финнах и литве разной и обо всем, чем нас били и чем добились до пассивизма, проповеди “неделания”, анархизма и прочих недугов. Так-то.

И очень я хотел бы говорить с Вами обо всем этом, а – ехать не под силу, ибо – при всем перечисленном еще и кашляю.

Адреса Зангвиля не знаю⁶, спросите у Алейхема. Толстого – тоже, пишите на “Шиповник”. Кличут – Алексей Николаевич, кажись.

Поэты – если нравятся: Александр Сергеев Черемнов, Крым, Алупка, дача Борисовой.

Смотрите его стихи “Крым” в 33-м сборнике, “Белоруссия” в 34-м. Иван Воронов⁷ – Лондон, 6, Upper Woburn place, W.C.

Вы напрасно беспокоитесь о них, они прибегут, их множество. Но надобно их учить.

А еще вот что надобно: выдвигать из тени В.Г. Короленко как единственного писателя, способного занять место во челе литературы нашей. Человек внепартийный, строгий в оценках, тактичный и мягкий, он способен многих попридержать, и, несомненно, роль совестного судьи – по плечу ему.

В то же время он и по таланту, не говоря о его общественных заслугах гражданского характера, – ныне первый. В нем – все права на первенство, и заслуги его велики; перечитайте книжки, если не верится Вам, пересмотрите путь его. Превосходная фигура.

Было бы очень уместно провести параллель между “Детством–отрочеством” и “Записками современника”⁸, и вообще сейчас хорошая статья о Короленке – и общественно, и литературно необходима⁹.

Но – писать мне трудновато: голова болит, а также нервы. Весьма хотелось бы поговорить лично, вопросов – куча.

Не надумаете ли приехать сюда, а?

Вот бы славно было!

Кланяюсь всем.

А. Пешков

Сын Ваш прислал письмо, что нашел книги для меня¹⁰ – послал я ему, милому, денег, скорее бы получить, а то – не верю, что нашел.

269. В ИЗДАТЕЛЬСТВО ГЮЛЬДЕНДАЛЬ

12(25) ноября 1910, Капри

Драма Гамсуна доставлена нам только 11 ноября. Настоятельно просим, согласно договору, выпустить норвежское издание не ранее 15 декабря¹.

Горький

270. С.А. НАЙДЕНОВУ

13(26) ноября 1910, Капри

Второй том принят¹. Привет.

Горький, Пятницкий

271. И.И. БРОДСКОМУ

14(27) ноября 1910, Капри

Дорогой Исаак Израилевич!

Ваше письмо от 7-го октября оказалось очень своенравным: по дороге на Капри оно захлопнуло на остров Крит, потом – Кипр, и, когда ему, наконец, надоело гулять, – явилось куда следовало сего, 14-го ноября.

Но и за пять недель бродяжничества оно не утратило милого аромата Вашей ясной души, не беспокойтесь об этом!

К делу: едва ли я могу помочь Вашему желанию писать Шалапина, я давно уже не видал его и не знаю его намерений, не знаю, где он будет летом и весной. Я напишу ему все-таки, чтоб он ехал сюда, – так? Но – необходимо точно знать, когда Вы будете здесь, дабы ни Вам, ни ему не терять времени напрасно¹.

Он – натура капризная и еще более непоседливая, чем я.

Засим: Вы пишете: “отобрал десяток лучших монет”, но – государь мой! – худшие-то, может быть, интереснее лучших! Вы пришлите мне всех их, я Вам определю их ценность по каталогу и сохраню, не путая со своими, дабы Вы могли взять нужные Вам обратно, когда будете здесь².

Рад, что Ваш сезон начался так удачно, рад медали, а более всего – тому, что Вы работаете³!

Желаю успеха, верю в него и – жду снимков с “Павлинов”, с новой картины и с моего портрета⁴.

Кстати: издается галерея портретов русских писателей, и, может быть, к Вам обратятся с просьбой дать для этой галереи снимок с Вашего портрета⁵.

Я не знаю, захотите ли Вы это сделать, я ничего не рекомендую Вам, мне безразлично, будет моя рожа в этой галерее или нет, – я просто сообщаю Вам о возможной просьбе, а поступите Вы так, как найдете нужным. Вот и все.

Засим – будьте здоровы, будьте счастливы!

Кланяюсь Любови Марковне, и все наши приветствуют Вас и ее.

Вот что еще: издаются какие-то монографии о художниках – вышли книжки “Гольбейн”, “Карло Дольчи”⁶ – это издание я видел, очень неважно! – я говорю о другом: если Вы знаете, – сообщите – хорошее издание или нет? Стоит выписывать, нет?⁷

Всего доброго!

А. Пешков

Репину, Серову, Прохорычу – поклоны и душевное пожелание всех благ!

272. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Середина ноября (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

В объявлении о “Современнике”¹ сказано: издается при *ближайшем и исключительном* участии А. Амфитеатрова – это едва ли грамотно, а далее, – *жирным шрифтом*: “при постоянном сотрудничестве *Максима Горького*”.

Это – не годится.

Я очень прошу Вас, – скажите, чтобы непременно убрали жирный шрифт и – “постоянное сотрудничество” – это необходимо! Я прошу печатать имя мое в строку с именами всех других сотрудников, настаиваю на этом².

И я никогда не подписывал своих вещей именем Максима – а всегда М. Горький. Очень может быть, что это “М” – скрывает Мардохея, Мафусаила или Мракобеса.

Простите меня – но я очень прошу исполнить мое желание!

Очень!

А. Пешков

273. Н.Е. БУРЕНИНУ

Середина ноября (ст.ст.) 1910, Капри

Слушай, Евгеньич, что ты пишешь? Это же – стыдно, ибо – нелепо¹.

Приказываем: собирай свои манатки и дуй сюда не медля. Здесь будем тебя прокаливать на солнце, мыть в морской воде, кормить сытно и пить вкусно.

Очень хочется видеть тебя и в желании этом – ничего своекорыстного, кроме глубокой симпатии к тебе, симпатия же – дело чистое.

Забирай с собою все семейство и все богатства твои, поместим удобно.

Решай скорее, старик, и – благо ти будет и долголетен будеши на земле нашей твердой.

Ждем.

Генерал-губернаторы острова Капри

*цеховой А. Пешков
и
Мария*

274. С.П. БОГОЛЮБОВУ

15(28) ноября 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович –

слух о том, что “Совр.” издаю я – не весьма приятен мне, и, по возможности, надобно его опровергать¹.

Книг еще не получил², но сообщением Вашим, что уже высылаете их, – очень обрадован. Есть крайне ценные книги, и я не понимаю – почему они идут так дешево? Что у Вас там – разучились грамоте жители?

Не забудьте, прошу, выслать в Москву, Амфитеатрову, денег. Тоже на книги очень ценные и нужные³.

Очень подавлен смертью Льва Николаевича. Естественно человеку умереть, но все же трудно мириться со смертью таких колоссов ума и сердца, каким был этот человек⁴.

Крепко жму руку Вашу.

И сердечно благодарю.

А. Пешков

Книжку Вазари не забудьте переплести⁵! И вот еще одна, о которой я давно мечтал*:

Рукой М.Ф. Андреевой (?):

Русские повести XVII–XVIII в. под редакц.
Сиповского, 2 р. 50 к.

275. РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ “ЮЖНЫЙ КРАЙ”

16(29) ноября 1910, Капри

В редакцию газеты
“Южный Край”.

Уважаемый Господин Редактор.

В рецензии о пьесе “Чудаки”¹ между прочим сказано: “писатель цинично, у трупа юноши-борца, соблазняет его невесту”.

Ваша газета, несомненно, орган культурный в истинном смысле слова, и, питая искреннее уважение к Вам и работе Вашей, я позволю себе спросить Вас: считаете ли Вы подчеркнутую мною фразу – верной, действительно ли, на Ваш взгляд, Мастаков “соблазняет” и “цинично”; а также полагаете ли Вы, что всякий юноша, сидевший в тюрьме, непременно “борец”?

* Дефект подлинника: часть текста с названием книги оторвана. – Ред.

Я отнюдь не прошу опубликовать это письмо в почтенной газете Вашей, предоставляя, впрочем, на Ваше усмотрение – если найдете нужным – печатайте.

Я сказал это лишь потому, что – на мой взгляд – русский писатель вообще заслуживает более внимательного отношения к его работе и его мыслям, более внимательного отношения, чем то, каким его награждают и которое отнюдь не может способствовать росту его уважения к людям.

М. Горький

276. М.К. ИОРДАНСКОЙ

16(29) ноября 1910, Капри

Дорогая Мария Карловна.

Спасибо за любезность.

Рассказ Андреева прочитал, красиво написано и не без намерения поднять репутацию, но – избави нас Боже от свободы по Андрееву. Мы ее имеем издревле, она-то, главнейше, и мешает нам жить по-человечески, ибо имя ее – нигилизм в мысли, а в действии – анархизм. Перестать бы ему танцевать этот легкий танец, не требующий никакого искусства и труда¹.

Какие Вы умники, что отказались печатать черный роман Арцыбашева², требующий подзаголовка: Лев Толстой и Федор Достоевский с Антоном Чеховым, в вольном изложении храброго и мрачного гимназиста Михаила Арцыбашева. И – эпитафия: “читатель, трепещи, я те дам, ибо у нас в гимназии ни во что не верят”.

Кстати, скажите ему, при свидании, что чижи хохла не имеют, а есть вид хохлатого жаворонка, но чиж похож на жаворонка еще меньше, чем Арцыбашев на философа.

Обратите внимание на “Черного араба” Пришвина³ – какая прелесть, а? И вообще – талантливый это человек. В “Русском Богатстве” интересен Табурин⁴, а у Вас – Юшкевич⁵ – “вы понимаете”. Можно подумать, что он писал рассказы, сидя в пролетке, а старенькая лошаденка, которая его везла, прихрамывает, Божова скотина.

Мне нужно знать, когда у Вас пойдет “Мордовка”⁶, очень прошу известить меня об этом. А также сообщить о судьбе “Шебарши”⁷ очень прошу.

Из Ваших палестин сообщают ужасные вещи о действиях “манычаров” – дикое племя какое-то⁸.

А “Деревня” будет оценена, будет. Это – произведение исторического характера, так о деревне у нас еще не писали⁹. Очень грустно, что местами Иван Алекс. придал этой вещи колорит туземный, этнографи-

ческий, слишком щедро разбрасывая местные речения, но – это легко устранить. Вот тема для статьи “Деревня и Дворянство в изображении Алексея Толстого и Бунина”¹⁰, – но необходимо, чтобы статью писал человек не токмо с русской литературой малость знакомый, а и знающий русскую историю. Вы такого не знаете. Я – тоже.

Сколь сладок у Вас Львов¹¹. Огорчить бы его, право, чем-нибудь. Хоть бы книжки внимательно читать научился он.

Привлекли бы Вы к себе Сургучева, да и Коцюбинского тоже – приятные писатели. О Коцюбинском не судите по первому тому: подбор сделан пестро, но неудачно¹². А Никифорова написала сентиментально, грубо и никудышно¹³. Человек, который должен писать хорошо и серьезно – это Каржанский, обратите внимание на его “Париж”¹⁴. Молод, очевидно, а посему – несколько кокетничает, подобно козлу, но – это пройдет, надеюсь.

Любопытнейшая вещь “Записки литературного Макара” Сивачева¹⁵. Вам, по званию Вашему с-декскому, необходимо обратить внимание на сию вещь и объяснить ее толково читателю-демократу.

Помогите мне достать обе книжки Свицкого “Дневник знаменитости”¹⁶ и Галунова “Сосуды скудельные”¹⁷ – чорт их знает, кто издал и где они продаются, не могу узнать. Купите за мой счет и пришлите, буду очень благодарен.

277. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

18 или 19 ноября (1 или 2 декабря) 1910, Капри

Нет, Александр Валентинович, – “постоянное сотрудничество” надобно снять¹. Я знаю Вас, – но – мы с Вами от журнала за тысячи верст, гг. же Певина, Кояловича и др. – я не знаю. Как они думают, что намерены делать – мне неизвестно, боюсь, что и Вам – не вполне. Будучи столь жестоко ошеломлен, современный россиянин способен на самые неожиданные прыжки; Вы хорошо знаете, что прыжки эти делались и делаются даже людьми и более определенных репутаций, чем те люди, о коих мы ведем речь.

Кроме “Совр(еменника)”, я буду еще писать в “Совр(еменном) Мире”, и – нигде больше². Мало ли какие вещи пишутся в объявлениях, вот, напр., – прилагаемое³ – эго, закатили! И особенно эта праздничность тем неприятна, что совпадает со днями траура.

Читали: рабы начинают уничтожать себя над могилою вождя! Видите? Думаю, что и еще с десятков их зарежется и перестреляется, облив чистейшую могилу на земле гнилой своей холопией кровью⁴.

Бунин кончил “Деревню” – это первоклассная вещь⁵. Первый раз в литературе нашей – если не считать “Утро помещика”⁶ – слишком от-

даленное, и “В овраге” – вещь эпизодическую⁷, первый, говорю, раз “Деревня” написана столь мужественно-правдиво, с таким искреннейшим стоном и так “исторически”. А какие удивительные детали! Этот Краснобаев, расписывающийся “Бенедиктов” – какая тут драма приоткрыта. “Тень язычника” – изумительно на месте. “Смерть нищего” – Л(ьву) Н(иколаевичу) впору! Да! Да! Вот тема для статьи “Дворянство Ал. Толстого и крестьянство Бунина”.

Пишущему о Короленке надо посоветовать: обратил бы внимание на Тюлина в “Река играет”, указал бы, что наверху у нас – все еще Обломов жив, а внизу – Тюлин живет⁸, – эти двое и провалили 905 год.

Толстого Алексея Вы, на мой взгляд, перехвалили. Рано бы о нем так писать⁹. Очень жаль, что Вы не знаете “Мелкого беса” Генриха Манна – книги, написанной раньше Сологуба. Для меня несомненно, что Сологуб пил из этого источника. О Кугеле – ничего не знаю¹⁰, это М.Ф. устраивала: очень нужны были деньги.

Жаль, что питерцы Ваши не могут передвинуться сюда¹¹, очень жаль! Не будь у меня такой кашель, я бы поехал к Вам.

Хомякова имею статьи, а стихов и прочих его интересных художеств – нет¹². Стихи, кажется, недавно Суворин издал, обязательно выпишу. Кстати – пришлите мне книжки Френсена¹³!

Пишу как сумасшедший. Когда дам вторую “Жалобу”? Вероятно – к марту, апрелю, не позднее¹⁴.

Будьте здоровы. Клянюсь всему дому. А похороны Л.Н. мне не нравятся¹⁵, нет. Это – не то. Это – не его.

А. Пешков

278. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

19 ноября (2 декабря) 1910, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Вероятно, завтра я пошлю Вам еще небольшой рассказ; он со временем будет напечатан в “Сов(ременном) Мире”; когда – я еще (не) знаю¹. Как “Жалобы”, так и этот рассказ подождите пускать в продажу². Посылаемый рассказ – на ту же тему, что и “Романтик”³.

Очень прошу: справьтесь о цене оригиналов у Гульбрансона и Гейне и – особенно! – не продаст ли Гульбрансон свою карикатуру на Толстого, т.е. тоже оригинал, конечно⁴.

“Библию” – не ищите. А если найдете “Орла”⁵ – буду очень рад. Желаю всего лучшего.

А. Пешков

Роман Петрович хотел выслать мне Некрасовский альманах 1846 г.⁶ – не знаете ли, как стоит это дело? Он уже уехал в Болгарию, Р.П.?⁷

Попрошу Вас: пошлите за мой счет, конечно – по адресу –
Paris,
63, avenue des Gobelius, Bibliotheque Russe –
Городок Окуров,
Матвея Кожемякина,
Романтика, Железнову
и Встречу – по одному экземпляру. Это – для парижской группы с.-д. партии⁸.

279. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Около 20 ноября (около 3 декабря) 1910, Капри

Хорошие стихи, Александр Сергеевич!

Растете Вы, а я – радуюсь. Не рассердитесь, если скажу: бросьте сатиру, Ваше дело – лирика и жанр!

Не сердитесь!

“Крым” отправлен в набор. “Белоруссия” пойдет в 34 сб(орнике)¹.

Кстати спрошу Вас: знаете Вы белорусских поэтов Якуба Коласа и Янко Купала? Я недавно познакомился с ними – нравятся! Просто, задушевно и, видимо, поистине – народно.

У Купала есть небольшая поэмка “Адвечная песня” – вот бы перевести ее на великорусский язык²!

Обещание Ваше приехать сюда³ – буду помнить!

Очень рад был бы увидеть Вас!

Будьте здоровы!

А. Пешков

280. С.П. БОГОЛЮБОВУ

22 ноября (5 декабря) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Пошлите, пожалуйста¹:

1. Философский сборник;
2. Ферворна, К вопросу о границах познания;
3. Богданова, Политическую экономию;
4. Горького, томы 1–9-й,
Сборники, где “Лето”, “Окуров”

по адресу:
Село Емецкое, Холмогорского уезда, Архангельской губернии
политическому ссыльному

Василию Потемкину.

Книг еще не получил, ни одной².

Будьте здоровы и благополучны.

А. Пешков

281. И.А. БУНИНУ

23 ноября (6 декабря) 1910, Капри

Конец “Деревни” я прочитал – с волнением и радостью за Вас, с великой радостью, ибо Вы написали первостепенную вещь¹. Это – несомненно для меня: так глубоко, так *исторически* деревню никто не брал. Можно бы говорить о Л.Н., – но “Утро помещика” и прочее – это другая эпоха, и это – эпизоды из жизни Толстого. “Мужики”, “В овраге” – тоже эпизоды – простите! – из жизни ипохондрика. Я не вижу, с чем можно сравнить Вашу вещь, тронут ею – очень сильно. Дорог мне этот скромно скрытый, заглушенный стон о родной земле, дорога благородная скорбь, мучительный страх за нее – и все это – ново. Так еще не писали. Превосходна смерть нищего, у нас бледнеют и ревут, читая ее. Дивная черта – “тень язычника”! Вы, может быть, и сами не знаете, как это глубоко и верно сказано.

“Поезд стал позднее приходиться” – оттого, что день короче – ведь это образец мышления славян десятого века. И – верно! Воистину – ужасно верно. Да, Вы написали мужественно, даже можно сказать – героически. Боже мой – какое великое явление русская литература, и какую мучительную любовь будит она.

И Вы – дворянин Бунин, Иван Алексеевич. Не улыбайтесь, тут ни иронии, ни зависти, тут просто – факт: не дворянин – не напишет так, вот и все. На днях я прочитал в рукописи одного эмигранта-революционера: “нет предостерегающего голоса трехсотлетней дворянской крови и *оттого* он провокатор”. Я, разумеется, знаю – не совсем и не всегда “оттого”, но “предостерегающий голос” – великолепно сказано! Это голос культуры, в наши дни он слышен все слабее.

Не считайте моих речей о “Деревне” приподнятыми и преувеличенными, это не так. Я почти уверен, что московские и петербургские всех партий и окрасок Иваны Непомнящие и Незнающие, кои делают критические статьи для журналов – не оценят “Деревни”, не поймут ни существа, ни формы ее. Угроза, скрытая в ней, тактически неприемлема как для левых, так и для правых, – угрозы этой никто не заметит.

Но я знаю, что когда пройдет ошеломленность и растерянность, когда мы излечимся от хамской распущенности – это должно быть или – мы пропали! – тогда серьезные люди скажут: «Помимо первостепенной художественной ценности своей, “Деревня” Бунина была толчком, который заставил разбитое и расшатанное русское общество серьезно задуматься уже не о мужике, не о народе, а над строгим вопросом – быть или не быть России? Мы еще не думали о России, как о целом – это произведение указало нам необходимость мыслить именно обо всей стране, мыслить исторически».

Не этими словами, но – это будет сказано, или я ничего не понимаю. Я сердечно поздравляю Вас, дорогой мой друг, Вы сделали прекрасно прекрасное дело. Ибо искусство – святое *дело*.

Кончина Льва Николаевича очень подавила меня, переживаю я ее болезненно². Все время живу в пестром вихре воспоминаний о нем и не могу избавиться от скорбного чувства сиротства, чувства, нового для меня и не ожидаемого мною. Вероятно, я гораздо более и чаще не любил его, чем – любил, но все эти наши чувства как-то странно ниже его и не приложимы к нему. Когда он ушел – я очень обозлился – мне недолимо враждебна была эта попытка осуществить, наконец, давнее и *деспотическое* желание “пострадать” для того, чтобы из “жизни графа Л.Н. Толстого” сделать “житие иже во святых отца нашего блаженного боярина Льва”. Деспотическое, ибо “пострадать”-то хотелось не просто Христа ради, а ради того, чтобы придать вящую убедительность проповеди своей. “Пострадай я – мои идеи имели бы совсем другое значение”, – говаривал он. И я, говорю, обозлился, ибо – не терплю насилия, а оно тут есть.

Но вот телеграмма – помер. И заревел я, как никогда, и по сей день не могу помириться с этой естественной смертью, многократно напоминавшей нам о близости своей.

А тут еще ядовитые газетчики отравляют душу сплетнями и всяческой дрянной пылью.

Прочитайте, батя, в последней книге “Русской Мысли” Пришвина “Черный раб” – хорошо сделано³!

А Толстой Алексей, что Вы ни говорите, сила. Лишь бы не захватили его⁴.

Предложение “Просвещения” первое – обидно, второе – ловушка Вам⁵. Ведь во втором-то случае они хотят Вам дать 31 тысячу за то же, за что в первом дают 40. Это так, будьте уверены! Издав 200 тысяч Ваших книг, они, все равно, будут держать Вас в руках столько времени, пока Вы не сдадитесь окончательно. Иван Алексеевич – не ходите к ним, перетерпите года два, три, дайте еще две-три повести, и тот же Цейтлин заплатит Вам тогда втрое больше, чем предлагает теперь. Имейте в виду: Вы товар более выгодный в ближайшем будущем, чем Андреев теперь, да, да!

Извиняюсь за “товар”, но ведь речь идет о купце. Купец этот жаден, но – не очень умен, как Вы скоро убедитесь. Между прочим, ему известно, что Ваши и Леонидовы книги идут почти ровно, с очень небольшим перевесом в сторону Леонида. У меня с ним разговора не будет.

Убедительно советую Вам – подержитесь, не продавайте.

Хотите ли сделать мне большое удовольствие? Если да, то отдайте простенько переплести “Деревню”, когда выйдет отдельным изданием, и пришлите, поставив автограф⁶. О переплете прошу того ради, что здесь негде переплетать, а книги треплются, а эту будет особенно горько видеть отрепанной, в пятнах и с противными ниточками на корешке, с ниточками, испачканными каким-то сухим киселем.

Каприз? Ну, чай, я старичок уже!

Приезжайте сюда⁷, будьте добры! Какую мы Вам квартиришку устроим – ах! На юг, целый день солнце, балкон крытый. Собирайтесь-ка! Вере Николаевне – привет.

Николаю Алексеевичу тоже слезное прошение – Тибулла надобно мне и Марциана⁸! Пожалуйста! Буду читать всех поэтов латинских в перепечатанном виде⁹ – надобно!

Сие напечатано по причине скандальной – написав письмо, облил его чернилами, а переписывать – у меня и так уж скоро правая рука отсохнет. Все пишу¹⁰.

“Современник” – едва ли серьезное дело, мое “постоянное” сотрудничество в нем, конечно, – выдумка¹¹. Неприятная для меня, правду говоря.

Будьте здоровы, дорогой мой. В старость Вашу – не верю, в худобу – да! Но ведь, толстым будучи – “Деревню” не напишешь, это еще Юлий Цезарь предрек.

Жму руку.

А. Пешков

282. С.П. БОГОЛЮБОВУ

25 ноября (8 декабря) 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Книга Вазари показана в каталоге Крылова под №-ом 220.

Как же он объявляет о книгах, которых у него нет¹?

От переплетов – отказываюсь, присылайте так, как даст Крылов, Господь с ними, переплетами!

Я тоже прихварываю: кровохарканье и междуреберная невралгия, – неприятная вещь, скажу Вам по секрету.

Кончиною Л.Н. был очень убит, да и по сей день – не в себе².

Выступление Л(ьва) Львовича – не удивило, я его хорошо знаю³.

Итак – присылайте книги без переплетов, некоторые спешно нужны.

Будьте здоровы, дорогой друг, берегите себя, а по приезде К.П. возьмите-ка отдых себе.

Всего доброго!

А. Пешков

Подпишитесь, пожалуйста, на

“Записки литературного Макара”, 10 выпусков 3 р. 50 к.

Подписную плату надо послать по адресу:

Типо-литография И.Ф. Орлова,

Москва, Варварская, дом 39/1.

“Литературный Макар” – это Сивачев, которому когда-то я давал денег и который теперь меня ругает⁴. Вот и я Вас буду ругать впоследствии, ибо Вы мне деньги даете. То-то же.

283. М.А. ПЕШКОВУ

27 ноября (10 декабря) 1910, Капри

Дорогой мой сынище –

не отвечаю на твое славное письмо¹, ибо дьявольски занят, напишу дён через пять, через неделю.

Очень хотелось бы видеть тебя, верста коломенская. Думаю об этом.

Будь здоров, пока что.

Обнимаю

А.

284. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

29 ноября (12 декабря) 1910, Капри

Дорогой А.В.!

Вы посмотрите-ка, что делает нахальный этот жидёнок Ауслендер – умереть со смеха!

“Нам, уставшим”¹ – какво? Ему двадцать две години неполных, ножки у него, как спичечки, – посылаю Вам его портретик для “Сверчка”².

“Успокоительный” Лесков!

Спросить бы гг. Гессенов – Набоковых – Милюковых, как они относятся к этому изbleванию мальчишескому в своей архикультурной газете³?

Рецензию – пришлите обратно. Сохранить желаю. “Успокоительный Лесков”, трактирный писатель⁴, – это так оригинально.

Жму руку и будьте здоровы.

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Дорогой Александр Валентинович.

А.М. посылает Вам карикатуру – весьма, впрочем, похожую на портрет гг. С. Ауслендера и Нины Петровской, сделанную М.С. Боткиной, когда те нанесли визит vill'e Vlaesus три года тому назад. Впоследствии этот визит был изображен ими в весьма превратном виде. Теперь они с Н. Петровской чуть ли не в контрах, а тогда путешествовали вместе, ей было лет 40, а ему – 22–23 максимум.

Кстати, миленький Александр Валентинович, на днях, в разговоре с Лидочкой мимоходом выяснилось, что Вы с Илларией Владимировной заподозрили меня в ридикульном (от слова – *ridicule**) желании уменьшать свой возраст. Смею Вас уверить, что родилась я от законных супругов Юрковских и в метрике значусь младенец Мария – родилась 21 июня 1871 года, в 1886 году в мае месяце кончила Литейную гимназию, причем меня не хотели выпускать, т.к. мне не хватало 1 месяца до 16-летнего возраста; в 1886 же году 1½ месяца играла в Казани у Медведева – выдержать этой марки по младости своей не могла и в 17 лет 29 июля 1887 года вышла замуж; в 1888 году 29 ноября родился мой сын Юрий, которому вот сегодня, значит, минуло 22 года, что явствует еще и из того, что он только что освобожден от воинской повинности. Мы с Вами познакомились в 1889 году, в Тифлисе, уже после того как Вы перестали давно быть певцом, а мне было тогда только 19 лет, хотя я и была уже мамаша годовалого сына, или даже двух годовалого. Сестре моей Надежде Федоровне, всего на два года моложе меня бывшей, ровесник кто-то из Гореловых, так что подлинность моих цифр легко засвидетельствовать. Неужели я в 40 лет – 8 лет тому назад – решила бы связать судьбу А.М. со старой бабой, каковою в настоящее время себя считаю? Нет, миленький, я до смерти боюсь всего смешного. Сведения сего письма могут пригодиться для некролога, т.к. надеюсь, что Вы меня переживете; только, ради Бога, не подумайте, что я обиделась – это было бы тоже ридикульно. Будьте здоровы, дорогой мой, хоть и заняты очень – пишите нам, пожалуйста, поклон Илларию Владимировне. Как доехали деревья?

М.

285. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Конец ноября (ст.ст.) 1910, Капри

Уважаемая Людмила Алексеевна!

Мне этот рассказ тоже кажется неудачным¹. В его теме – не чувствуется правды, а описательная сторона – слишком груба, изобилует ненужными подробностями и повторениями.

Семен выдуман грубовато и нежизненно, поворот в его душе – неподвижной вначале – недостаточно мотивирован.

Вам необходимо отказаться от возгласов, как на первой странице: “О, эта любовь”, и т.д.

* Смешное (*фр.*) – *Ред.*

Читателю многократно и гораздо более убедительно говорили о гнилой любви большого города – это, во-первых, а во-вторых, – личные мнения автора и его непосредственное вмешательство в ход действия – вообще недопустимы с точки зрения добрых литературных традиций.

Не следует также столь подробно останавливаться на описании всяческой скверны – мы все более или менее знаем, что скверно живем, Вы расскажите нам – почему скверно.

Не надо обвинять, защищать и доказывать, надобно просто рассказать о том, что знаешь, что видел и пережил в действительности или в воображении.

“Угасали смелые порывы, пышные грезы”, – пишете Вы мимоходом. Вот хорошая тема – почему угасали смелые порывы. Почему люди, знающие красоту порывов, их необходимость для жизни, все-таки позволяют им угасать.

Не думаю, чтобы зло – было неистребимо, – на него так много жалуются, оно стало таким мелким и скучным, что, наверное, когда-нибудь опротивеет нам, и, перестав бездельно жаловаться на обилие зла в жизни, мы, может быть, начнем деятельно сокращать количество его. Это деяние – необходимо, его, конечно, в день и год не совершишь, тем менее может побороть ненависть и злобу некто один, хотя бы это был Толстой. До Толстого делом этим занимались люди не меньших сил – Франциск Ассизский, Христос, Готама, – не удалось им².

Я не совсем здоров, очень взволнован смертью Льва Николаевича – этим объясните краткость письма моего.

Искренно желаю всего доброго.

А. Пешков

М.Ф. кланяется, пишет.

286. И.Л. ФРЕНКЕЛЮ

Конец ноября (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой мой Илюша!

Да, Толстой – человек – умер¹, но великий писатель – жив, он – навсегда с нами.

Через несколько лет, когда ты будешь постарше и сам начнешь читать прекрасные книги Толстого, ты, милый мальчик, с глубокой радостью почувствуешь, что Толстой – бессмертен, он – с тобой и вот – дарит тебе часы наслаждения его искусством.

А еще, Илюша, есть превосходнейший писатель Владимир Короленко, и я советую тебе: попроси папу, пусть он прочитает вслух для тебя маленький рассказ Короленко “Старый звонарь”.

Благодарю тебя за письмо², посылаю тебе сказку, как ты просил, и несколько открыток с видами Капри.

287. Л.Я. ФРЕНКЕЛЮ

Конец ноября (ст.ст.) 1910, Капри

Милостивый Государь г. Френкель.

Весьма благодарен Вам за пересылку письма Вашего сына, посылаю ему ответ, сказку и открытки.

Позвольте обратиться к Вам с просьбой, исполнением которой Вы меня очень обяжете: если то, что написано мною для Вашего сына, попадет в газеты – я буду очень огорчен, и вот прошу Вас, – будьте любезны, не сообщайте газетам о моей переписке с Вашим сыном¹.

288. В.И. ЛЕНИНУ

Конец ноября – начало декабря (ст.ст.) 1910, Капри

... реализм, демократия, активность¹...

... <бороться против> легенды о Толстом и религии его²...

... руки дрожат и мерзнут³...

289. П.Н. АРИЯН

1(14) декабря 1910, Капри

Уважаемая Прасковья Наумовна!

Необходимо сделать подзаголовок¹:

“Письмо, посланное в Брюссель 3-му всемирному конгрессу семейного воспитания” – это положительно необходимо!

Желаю всего лучшего!

А. Пешков

290. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

2(15) декабря 1910, Капри

Дорогой мой А.В. – что скажешь по поводу писем строгого человека Богданова¹? Формальная точка зрения: обещал? Подай²! Мне было стыдно читать его письмо к Вам. Может быть, Вы позволите мне расплатиться за Вас, – да не обидит Вас это предложение! Я просто не знаю, что мне делать: писать ему я – не могу, ибо давно уже отказался от всяких сношений и отношений с ним. И вообще с ними, но – с рабочими у меня есть отношения, хотя в школу я не поеду, о чем и заявил

рабочим³, указав причину: не хочу встречаться с людьми, неприятными мне.

Посылаю Вам новый рассказ Андреева: игра на цымбалах нутряного, исконно-русского анархизма, пропади он пропадом! Жидко, старо, скучно. И – вредно для нас, сыты мы этим⁴.

Ауслендер – земляк мне, зовут его Сергей Абрамович, в Нижнем его числили евреем. Есть у меня и еще земляк в поэтах Борис Садовской, он же Лев Пуцин, а – вернее – Поросенок выпущен.

Сегодня отъехал от меня Цейтлин Натан⁵; наездник храбрый, но – в боевом деле – не весьма хитер⁶. Главная его сила – вся в убеждении, что коли русский, – стало быть, мямля, ленив думать и цены себе не ведает. Думаю, что сему герою великие победы одержать суждено, и да-ней хазарам мы еще поплатим обильно.

Ни о Короленке, ни – тем паче! – о Толстом писать не стану⁷ – ни времени, ни сил не имею для этого.

Сообщенное Вами о диком племени “манычаров” знал из другого источника, боюсь, что это правда и – не верится⁸. Маныч – это из тех, что кошек драли⁹.

Будьте здоровеньки, желаю всего доброго и всем кланяюсь.
Сообщите, когда выйдет 1-й №¹⁰.

А. Пешков

На обложке 21-го выпуска журнала “Пробуждение” изображен Персей с головою медузы в руке и подписано “Персиянин”¹¹.

Там же под картиною Кнаусы подписано Диффенбах¹², но это – пустяки, а вот “персиянин” – очень веселая штучка!

Достаньте “Записки литературного Макара” Сивачева¹³, очень любопытно: некий знакомый мой рабочий разносит Чирикова, Григория Петрова, Горького, говорит о Потапенке, будет говорить о Дорошевиче, Сумбатове и многих. Весьма негодующе, местами – верно и талантливо. Документ – ценный для характеристики человека, вылезавшего с глубокого низа.

Выходят выпусками в Москве, – лучше pošлю Вам первый; есть уже второй.

291. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

3(16) декабря 1910, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Здесь был Н. Цейтлин¹, человек очень храбрый и живой, что, вероятно, обеспечит ему успех среди мало подвижных и тяжело думающих русаков. Но, в то же время, это человек некультурный, невежественный и в общем – вредное существо для нашей страны.

Все его предложения, сделанные мне, совершенно неприемлемы и явно рассчитаны на недогадливость. Вместо тех 40 копеек, которые я имею сейчас, с каждой проданной книги моей, он предлагает самое большее 15 копеек. Предположим, книги пойдут вдвое сильнее – я получу 30 копеек. Затем, он предлагает перевести все работы “Знания” в его типографию, все книги – в его склад, это уже наивно, как Миллионной улице.

Я попрошу Вас и Василия Михайловича прекратить переговоры с его конторой. Единственно, о чем можно говорить с “Просвещением” КАК ОРГАНИЗАЦИЕЙ ПО СБЫТУ КНИГ, это вот о чем: “Знание” может дать им 30 сборников по 1000 экзепляров, т.е. 30000 с высокой уступкой в 40–50% – пусть продадут. И еще можно предложить книгу о землетрясении. Это предложение было сделано Цейтлину Пятницким, Цейтлин полусогласился не него, сказав, впрочем, что это, скорее, дело его брата и конторы².

Считаю нужным известить Вас обо всем этом и еще раз просить о прекращении переговоров с “Просвещением”.

Вот распродажа книг выше указанным путем, с высокой уступкой, это и меня устроило бы, и “Знанию” было бы полезно.

Очень занят второй частью “Кожемякина”, кончаю ее и ни о чем не могу больше думать.

292. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3(16) или 4(17) декабря 1910, Капри

Повтори с.-ерам то, что уже сказала: писать о Льве Толстом не буду сейчас¹. Может быть, когда-либо после, да, а сейчас – нет.

Жалко бабушку². Позвала бы ты хорошего доктора, полечила бы ее серьезно, да и сама – тоже полечилась. Я знаю, что такое невралгия, у меня она и сегодня есть между ребер. Противная штука. А тут, вдруг получают из двух источников такие анекдоты³: приходит в редакцию человек, предлагает рассказ, взяла. Гонорар – сто рублей. “Э, нет, мало, – говорит автор – я дам подписать Куприну, и с его подписью получу двести пятьдесят: мне 125, ему 125”.

Другие сообщают: трактир, пьяный Куприн с молодыми собутыльниками. Кричит: у кого есть рассказ? У меня. Давай! Подписал и – в “Петербург. Газету”; там прочитали, говорят Худякову: подписано Куприным, а писано не им. “А мне какое дело? – отвечает Худяков. – Важно – имя”.

Вот – нравы. Недавно Куприн выступал в Одессе, в каком-то трактир-театре в роли Калхаса, плясал и вообще – увеселял публику⁴. Ты

можешь представить себе, – не Тургенева, конечно, – а Помяловского, Слепцова, Каронина ведущими себя так? Невыносимо тяжело все это.

Леонид написал новый рассказ⁵, появится в дек. книжке “Совр(еменного) Мира” – очень жидко, натянуто и – старо. Он за границей, поехал в Португалию, Испанию, говорят – сюда заглянуть хочет. Думаю, что мы не увидимся.

Вот какое дело: я пошлю на твое имя посылку – Евангелие Максиму⁶, это лучший перевод на русском языке. Получив, ты спрячь книгу и дай ему ее в день Рождества, – хорошо? Пожалуйста.

Почему – Евангелие? Хорошая книга, согласись, знать ее надобно. Мне очень хотелось бы заинтересовать Максима русской историей, думаю, что успею в этом. Предмет огромной важности и – своеобразно интересный.

О дне твоих именин – забыл я, не сердись, прости⁷. Передвигаются эти стили, числа я путаю хуже, чем раньше, деловые письма подписываю 1810 г., а мне из Питера телеграфируют, что я ошибся на сто лет. Кроме сего – занят очень, и дни идут со страшной быстротой. Был у меня Цейтлин⁸ – “Просвещение”, – очень хочет он меня купить или другим путем стереть “Знание” – но глуп и жаден.

В “Од(есских) Нов(остях)” толстовец Тальников в статьях “Крест Л. Толстого” – наговорил о Софье Андреевне убийственных вещей⁹. В общем – очень тяжелое и темное настроение, каждый день читаешь о каких-нибудь гадостях.

До свидания, дорогая, будь здорова.

Поклонись бабушке.

Жму руку.

А.

293. Д.И. СЕМЕНОВУ

5(18) декабря 1910, Капри

Дорогой Демьян Иванович!

Спасибо Вам за присланные стихи¹; заметно, что Вы понемногу овладеваете формой стиха – но все-таки надобно еще и еще учиться.

Скажите мне, каких поэтов Вы не читали, – я Вам пришлю их книги. Современные стихотворцы довели технику стихосложения до изумительного изящества, надобно учиться у них. Вот Вам и совет².

А в качестве другого совета – посылаю мое письмо: оно было написано мною 3-му всемирному конгрессу семейного воспитания³. Конгресс этот съезжался в текущем году летом, в Брюсселе, они приглашали меня, а я не мог приехать и вот послал это письмо. Таково его происхождение.

Дело в нем идет о главном принципе, который, на мой взгляд, должен быть положен в основу воспитания детей, но так как это письмо для взрослых, может быть, и Вы найдете в нем что-либо полезное для себя.

Относительно стихов Ваших, мне посвященных, скажу Вам следующее: я, конечно, очень люблю родину, да, – но страдать мне некогда, работы много⁴. И не скучаю я, благодаря тому, что вот Вы и еще десятка два, три столь же милых мне людей находят время вспоминать обо мне, присылают письма, газеты, книги, и чувствую себя, примерно, как бы в уездном Русском городке. Так-то. А за посвящение сердечное Вам спасибо и крепко жму Вашу руку.

Будьте здоровы.

А. Пешков

1910 г., декабрь, 5.

294. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

6(19) декабря 1910, Капри

Александр Валентинович, дорогой мой!

В “Речи” от 1/14 дек. снова явилось это погребальное объявление¹ и – снова протестую против жирного шрифта и “постоянного сотрудничества”.

Напоминаю объявителям скандал “Речь” – “Совр(еменный) Мир”², вызванный справедливой *по существу* статьей Чукковского. Повторять его не следовало бы, а ведь повторение скандала – возможно, ибо – сами Вы судите – ну, какой же я “постоянный”? И не обещал я постоянства, и невозможно оно для меня.

Жму руку.

А. Пешков

Очень мешает мне это похоронное объявление!

295. Е.К. МАЛИНОВСКИЙ

6(19) декабря 1910, Капри

Елена Константиновна – повторяю телеграмму: назовите рассказ как найдете лучшим: “Надежда”, “Омут”, “После пожара” – мне безразлично это. Перемените имя героини, если нужно¹.

Все книги, какие могу, пошлю до праздников, т.е. – вернее – попрошу послать².

О Забытом сказал Пятницкому³. Вот роковой псевдоним!

Думая, что я отношусь к Вам хуже, чем имею право, Вы, вероятно, не ошибаетесь, – все мы великие небрежники в наших отношениях друг ко другу.

Но – Вы ошибаетесь, полагая, что я смотрю на Вас только как на “товарища” в кавычках, – нет, у меня память твердая и ни одной, хотя б мимолетной, но доброй улыбки, обращенной ко мне, я не забыл. Тем более помню Ваше отношение и – по-своему – ценю его. А помимо этого, очень уважаю Вас как человека, умеющего работать, да, очень уважаю. Да, я не хотел, чтоб Вы приехали сюда, ибо – случись это – Вы застали бы меня полуумным и злым. Не позволяю себе выходить в неприличном и изъязвленном виде к людям, коих ценю. Надо было сказать Вам это прямо? Разумеется, это было бы человечней и честней. Но – вот тут и сказалось неверное отношение к Вам. Извиняться пред Вами – глупо, да и не думаю, что такие выходки можно и следует извинять. Я лично, обыкновенно, забываю их.

Просить Вас о том же – можно? Мы работаем в одной области, и надо, чтоб между нами были хорошие, человеческие отношения, ясные и простые⁴.

А относительно моих уходов скажу вот что: я всюду вхожу и – не ухожу ниоткуда. Это и Ваша тактика, как я понимаю. И это вообще самая верная тактика, на мой взгляд.

Будьте здоровы, крепко жму руку.

А. Пешков

Но, Господи! Что у вас творится в литературных кругах! Читаешь, и точно молотком тебя бьют по голове. Мои “товарищи” – извергами стали какими-то⁵.

Я очень рад, что Вы – не русская, но – почему? – Не знаю! Вы – полька⁶? Ох, это не далеко от нас, лентяев и анархистов. Нет, тут что-то другое должно быть.

А. П.

Сборник пришлите. Буду очень благодарен⁷.

Есть какие-то окаянные писатели, книги которых нельзя достать, напр., Бурнакин⁸? Вы знаете? Найдете – пожалуйста, пришлите! Бандеролью. Огромнейшие деньги заплачу, когда буду миллионером. Это скоро уже, судя по росту долгов.

Я не знаю, кто такая Тарсанова и почему она жена Молгаш⁹? Ей-богу, не знаю.

А вот не знаете ли Вы: есть стихи В. Стражева в отдельном издании¹⁰? Если есть – купите и пришлите мне – хорошо?

296. С.П. БОГОЛЮБОВУ

6(19) декабря 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Прилагаю список книг, кои надо выслать в Москву; хорошо, если б можно было сделать это до праздников¹.

Купите также у Мельникова книги Диккенса по прилагаемому объявлению, особенно ценны для меня три книги в переводах Иринарха Введенского².

Будьте здоровеньки.

Бальзака я просил в издании “Сфинкса”³, Пантелеевская у меня есть, но – все равно!

Жму руку.

А. Пешков

Да, вот еще что:

мне прислана книжка Стихотворения М. Жемчужникова⁴, а я просил: Стихотворения Алексея Жемчужникова, 2 тома, посмертное издание.

Нельзя ли исправить сие?

Для Народного Дома в Бутырках, в Москве:

Сборики – все;

Философский сборник – 2 экзempl.;

Горького – 9 томов;

Золя – Углекопы;

Гаспар Фике;

Красинского – Иридион;

Имре Мадач – Человеческая трагедия;

Бьернсона – Перчатка;

Коцубинского – 1 т.;

Сургучова;

Шмелева;

Гольдебаева;

Яблоновского;

Гусева – 3 т.;

Манфред – Байрона;

Андреевича;

Богданов – Политич(еская) эконом(ия);

–“– Приключен(ия) философск(ой) школы;

Ферворн – О гран(ицах) познания;

Ле Дантек – Начала Биологии;

Пуанкаре – Эвол(юция) физики;

Коллонтай;

Григорьев – Физика;

–“– Химия;

Бекетов – Речи;
Сеньобос – 2 т.;
Курти, Гиббинс, Инсаров.

Дешевая Библиотека по Беллетристике:

Скитальца – 41–47;
Андреева – 51–60;
Куприна – 81;
Серафимовича – 71–79;
Телешова – 82–85;
Елпатьевского – 86–88;
Бунина – 89;
Юшкевича – 91–96;
Чирикова – 100;
Шолом-Аша – 145;
Флобера – 151;

И все, что можно, с 201 по 313, т.е. всю дешевую библиотеку по общественным наукам.

По адресу:

Рукой М.Ф. Андреевой:

Москва, Кудринская Садовая, д. 153, кв. 81. Елене Константиновке Малиновской.

Василию Александровичу Покровскому,
Нижний Новгород, Ошарская, 35

Дешевую Библиотеку по беллетристике – ВСЮ;

“

по специальным наукам – тоже ВСЮ;

Коцубинского,
Шмелева,
Сургучова,
Гольдебаева,
Гусева – 3 т.

Иридион,
Имре Мадач,
Перчатка Бьёрнсона,
Гаспар Фике,
Углекопы.

297. Е.П. ПЕШКОВОЙ

8(21) декабря 1910, Капри

Не отвечал на письмо потому, что сильно занят, пишу вторую часть “Кожемякина” очень трудно, интересно писать, порю горячку¹.
Не обижайся, прошу.

Посылаю свои фотографии. Надеюсь скоро видеть тебя, как только кончу работу.

У меня междуреберная невралгия, очень мучительная вещь. Чувствую себя вообще неважно, но – работой увлечен.

Будь здорова. Максима обнимаю.

А.

Кланяйся Юлии, скажи, что недавно мне много говорил про нее Мгеладзе², тот “персидский революционер”, о котором я тебе, кажется, писал.

Много и хорошо.

А Бальмонта – остерегайся³. Все-таки, это больной парень.

Уже начались “Толстовские” сборники⁴. Все получаю приглашения писать и все отказываюсь.

Удивительно торгово стоит жизнь и омерзительно пошло. Хоть бы погодили, обдумали бы потерю-то во всем глубоком значении ее. Целую руку твою. Будь здорова.

А.

298. А.Н. ТИХОНОВУ

9(22) декабря 1910, Канпу

Дорогой Александр Николаевич!

Прилагаю выписку из письма Иорданского¹; это заставило меня телеграфировать им²:

чтобы Кранихфельд не писал мне и что Вы сами придете к ним. Вам: чтобы шли в редакцию и договорились с ними об исправлениях в рукописи.

Как видите – возражения ставятся знакомые уже Вам. Мой дружеский совет – уступите.

Как живете, что думаете делать, пишете ли?

За краткость послания сего не ругайте, некогда мне страшно, и, как на зло, весь свет мешает работать.

Приедете Вы сюда? Скоро ли³?

Будьте здоровы. Привет В.В.

А. Пешков

Редакция в принципе – за напечатание этой яркой вещи, но с известными переделками и сокращениями. Первая часть – поведение гимназистов – абсолютно невероятна. Этого никогда не может быть с точки зрения формального порядка просто. Автор счел долгом “стилизовать” явления, слегка по-соллогубовски, а это означает в просторечии, что всякое существующее явление превращается в слона. Выходит грандиозная невозможность. Но о сем будет подробное письмо специалиста – Влад. Павлов. Кранихфельда, который изложит досконально все редакционные пожелания. Пропадать этой вещи нельзя, вторая часть сильна и ярка.

299. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Около 10(23) декабря 1910, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Книжку Вашу прочитал с большим наслаждением, с душевной радостью¹.

Посылаю Вам экземпляр с замеченными во время чтения ошибками переводчика: не “изба”, конечно, а – сакля, и не “воз”, а – возок; воз, по-великорусски, будет – телега груженная. На 25-й стран. “одинокая, как палец” – перифраза поговорки “один, как перст” – очевидно? Не очень ловко.

И бомбу руками не разорвешь, ⟨а⟩ конечно – “взрывом”², но говорить об этом излишне. Ко второму изданию, коего, надеюсь, нам недолго ждать, это надобно устранить – верно?

Писать больше – некогда. Очень занят.

Кланяюсь всему семейству. Как насчет второго тома³?

Когда думаете ехать сюда⁴?

Будьте здоровы, крепко жму руку.

А. Пешков

300. П.Х. МАКСИМОВУ

10(23) декабря 1910, Капри

Милый юноша – в письме Вашем много лишнего, задорного и несправедливого, но – мне кажется – это хорошее письмо честного человека¹. Я Вам отвечу, движимый искренним желанием добра Вам, с верою, чтобы та Божия искра святого недовольства жизнью и собою самим, которая горит в душе Вашей, разгорелась бы полным и ярким огнем.

Все, о чем Вы пишете, было когда-то пережито мною и памятно мне, сиживал и я, раздавленный, в уголку, когда вокруг меня говорились громкие речи², спрашивал и я себя – кто я и зачем? Но – сквозь всё это необходимо пройти, а вопросы – кто я, зачем я – разрешить можете лишь Вы сами. Я советую Вам – учитесь! Учитесь настойчиво, упорно, всегда³. Читайте серьезные книги – я очень рекомендовал бы Вам Ключевского – “Историю”, Милюкова – “Очерки по истории русской культуры”, эти книжки скажут Вам, кто Вы исторически, чем Вы были в прошлом, в Ваших предках, может быть, укажут и на то, чем Вы должны быть теперь⁴.

“Работать над собой”⁵ – необходимо, огранить себя – надобно, и, может быть, Вы заблещете, как самородок, драгоценный камень. Я – работал много и долго, по сию пору работаю и до смерти буду. Хождение мое по Руси было вызвано не стремлением ко бродяжеству⁶,

а желанием видеть – где я живу, что за народ вокруг меня? Я, разумеется, никогда и никого не звал: “идите в босяки”⁷, а любил и люблю людей действующих, активных, кои ценят и украшают жизнь хоть мало, хоть чем-нибудь, хоть мечтою о хорошей жизни. Вообще русский босяк – явление более страшное, чем мне удалось сказать, страшен человек этот прежде всего и главнейше – невозмутимым отчаянием своим, тем, что сам себя отрицает, извергает из жизни. Среду эту я хорошо знал, жил в ней, а недавно помер брат мой – двадцать лет с лишком босячил он, хороший парень, но – полная утрата воли⁸. Есть среди босяков люди, которым тесно в жизни, но они редки. Их – жалко, это как раз те люди, которые могли бы работать и оставить по себе в бедной нашей жизни яркие, добрые следы. Страна наша очень несчастна, люди в ней – пассивны, работают плохо, дела не любят, а – надо любить свое дело. Я осуждал и осуждаю интеллигенцию за то всегда, что она живет чужими мыслями, мало знает свою страну и тоже – пассивна, больше мечтает и спорит, чем работает, – это пагубно, с этим надо бороться. Но – знайте, что русская интеллигенция, исторически взятая как сила, а не как те или другие лица, – явление исключительное, чудесное почти, и нашу интеллигенцию есть за что любить, есть за что уважать. Она часто впадает в неверие, в отчаяние, но – это наша национальная черта – нигилизм, он и народу свойствен не менее, чем культурным людям, а каков приход, таков и поп, да, да!

К русскому же писателю – я не про себя говорю, поверьте! – надо относиться вдвойне уважительно, ибо это лицо почти героическое, изумительной искренности и великой любви сосуд живой. Почитайте о Глебе Успенском, Гаршине, Салтыкове, о Герцене, посмотрите на ныне живущего Короленко – первого и талантливейшего писателя теперь у нас. И вообще – учитесь, читайте – научитесь уважать людей за их работу, за все то, что они в прошлом сделали для Вас и чем Вы живете ныне, не зная о том великом труде, который лежит в каждой вещи, коею Вы пользуетесь, не зная – как она сделана, сколько крови стоит.

А о виллах и прочих пустяках – не думайте, это дрянь. Кстати – у меня виллы нет, да едва ли и будет⁹.

Ну, повторю еще раз: не гасите в себе одолевающего Вас беспокойства и недовольства, пусть оно – мучает Вас, но пусть горит, оно-то и поможет Вам быть человеком, какие нужны нашей стране. Мы, русские, все слишком спокойны, и это нам вредно, это губит нас.

Будьте здоровы, учитесь, работайте, читайте.

А за Ваш привет девочке – спасибо Вам. Это очень хорошо Вы сделали. Только ее зовут не Корена; такого имени нет, есть – Кармела, зовут ее – Жозефина, а сама себя она зовет Шушуфина. Учится говорить по-русски¹⁰.

Думаю, что ничего худого не посоветовал Вам.

А. Пешков

301. И.И. БРОДСКОМУ

Первая половина декабря (ст.ст.) 1910, Капри

Дорогой мой Исаак Израилевич!

От Гржебина мною получено прилагаемое письмо¹.

Фраза “я справлюсь и, что узнаю, сообщу Вам”, – возмутила меня, и я ответил Гржебину письмом, копию которого тоже посылаю Вам, дабы Вы знали, как стоит дело.

Будьте любезны, – если Гржебин не передаст Вам картину через неделю – известите меня², я действительно намерен повести дело судебным порядком.

Как живете?

А что монеты³?

Жму руку, желаю всего доброго Вам, супруге, дочери.

М.Ф. кланяется.

А. Пешков

302. С.П. БОГОЛЮБОВУ

17(30) декабря 1910, Капри

Прошу послать по адресу:

Киев, Большая Васильковская, № 30, кв. 18,

А. Ляховецкому

Горького, 9 томов;

Лето;

Окуров;

Кожемякина!

303. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

17(30) или 18(31) декабря 1910, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Прежде всего – с Новым годом!

Поздравляю искреннейше Вас, Ил. Вл., Герм. Алек. и всех жителей дома Вашего! Почему-то верю, что наступающий принесет-таки нечто доброе и новое.

Засим: напишите Вы “современникам”¹, чтоб они гонорарий, причитающийся мне, немедленно, если это можно, пересылали:

казначею Фребелевского О-ва

Екатерине Петровне Чечулиной,

СПб., Эртелев пер., д. № 12.

Пожалуйста! Я не знаю, какой гонорар назначить: 500 – не много? Если возможно – очень прошу о 5-и стах, дело-то хорошее: детский дом имени Льва Толстого².

Был все время адски занят: маялся со 2-й частью “Кожемякина”³, устал и разнервничался весьма.

Ну, будьте здоровеньки. А “Жар-цвет”⁴?

Крепко жму руку.

А. Пешков

304. Д.Л. ТАЛЬНИКОВУ

18(31) декабря 1910, Капри

Уважаемый г. Тальников!

К сожалению, работа Ваша не отвечает целям “Знания”, – мы хотели бы дать сводку фактов, материал, – не более того¹.

Мы слишком мало знаем народ в его запросах к театру, и я не думаю, чтоб у нас было достаточно фактов для тех или иных теоретических выводов.

Весьма благодарен Вам за Ваши статьи, хотя я читал их ранее, когда они печатались. Читал с жутким интересом².

Будьте здоровы!

А. Пешков

Рукопись – при сем заказной бандеролью.

305. С.П. БОГОЛЮБОВУ

18(31) декабря 1910, Капри

Дорогой Семен Павлович.

В списке журналов, кои надо выписать, я забыл упомянуть “Сатирикон”¹.

И еще нужна книга:

Родионов. Наше преступление.

Издана Сувориным².

Всего лучшего!

А. Пешков

306. А.А. ЗОЛОТАРЕВУ

20 декабря 1910 (2 января 1911), Капри

Ну-с, начнем:

Чьим “детям”¹ – Сибири, Земли.

“Во многоглаголении несть спасения”² – сие памятите. Вступление всегда должно быть решительным и точным – помните, “все смешалось

в семействе Облонских”³ – Вы наговорили штук пятнадцать лишних слов – к чему бы?

Не говорите читателю – “это было великолепно” – внушите ему это без слов.

Такие словечки, как “знакомистый”, напоминают мне “Алешистый”, “Сашистый” и другие образчики порчи языка детьми.

И вдруг среди всех этих занозистых руссизмов – “полемика” и прочее неподобное.

Кстати, “чуть” Вы все еще употребляете как глагол “чують”, а се словечко уже лет шестьсот тому назад в наречие обратилось. Вообще вся рукопись с внешней ее стороны должна быть внимательнейше и строжайше просмотрена, черкайте безжалостно⁴ – не покается.

А с внутренней – советую воздержание от крика⁵. Вы – рассказы-вайте, кричать будет читатель.

Слащавость и мармеладничанье надо сократить, это дурного вкуса приемы. Славянофильство же Ваше, или как оно там называется, это масло спасения, коим Вы смочили героев Ваших – панславизм, панантропизм, социальный синкретизм. Музыка эту тоже надобно несколько исправить, придав ей более ясные формы. Что хорошего Бобринского со Стаховичами радовать? А они обрадуются, не поймут, конечно, широты живой окоема Вашего, но – обрадоваться не преминут.

На 27-ой странице Вы пророчествуете несколько. Бросьте, что хорошего! И тон взяли Иеремиин, что явно не в духе повести, ценной именно своею светлой музыкой, бодрым темпом.

Очень интересна и правдива речь пана Юлиуша⁶, но – хаотична чрезмерно: от Рюрика к Пушкину, от древлян Киева к Достоевскому прыжки слишком велики, надо бы сузить их и привести в более приличный хронологический порядок.

Вы, может, думаете, что русский читатель знаком с историей своей страны? Не верьте в это. Не так давно я одного сударя из литераторов убеждал – по Вельтману – что Аттила был великим князем киевским⁷ и – убедил.

Очень, очень прошу Вас о внимательном отношении к самому себе, а то Вы всё, чай, улыбки ласковые сеете, да приноравливаетесь, как бы песенок попеть. Работать надобно, азиат.

Не индоевропеец, а именно – азиат Вы⁸.

Да вот еще что: насчет колонизаторских способностей русской своей нации Вы очень уж широко размахнулись, сударь. Колонизация наша шествовала всегда по линии наименьшего сопротивления, да при помощи водки, и хвастаться тем, что мирную и безоружную Чудь проглотили мы – стоит ли хвастаться этим подвигом?

От чуди этой сами мы все чудаками стали, а ее проглотив – переварить не можем. И когда она сама – как, например, мордва нижегород-

ская – заявит о своем желании жить не по-русски, а по-человечески, – бьем ее.

Читай о Кузьке – мордовском боге. Вообще⁹ – осторожнее с акафистами доблестям народа российского – народ сырой и, в корне отравленный пассивным отношением к жизни, в судьбу верит, в долю, в горелосчастье неодолимое и во многие иные жупелы.

Конечно – право на сии верования он имеет, вбиты, вколочены они в него историей, но – нам поощрять сие – зачем бы?

Бороться с этим надобно и тащить Русь к Европе, на Запад, а не на Восток. Конечно, и на Востоке ныне конституции вздуваются¹⁰, но – Европа, она все-таки выдержаннее и прочнее. Главное же – активна, а нам как раз этого и не хватает, этому и учиться.

А вообще говоря – повесть мне нравится, много в ней хорошего, да же – эпически хорошего. Жаль, что так Вы себе не можете выработать более достойной темы. Проще бы написать все это, проще и сердечнее, проще и – короче. Рукопись, местами помаранную пометками, за кои Вы, конечно, сердиться не станете, при сем возвращаю.

Очень советую Вашему благородию и прошу Ваше превосходительство – садитесь сейчас же – пока железо горячо – за работу, сокращайте и приводите в порядок сей хаос довременный.

Хорошая, говорю, историйка будет.

“Отрывок из жизни”, это, конечно, устранить надо.

Буде не захочется посылать рукопись сюда – тащите ее прямо в “Знание”.

307. Р.К. ЛУБКОВСКОМУ

21 декабря 1910 (3 января 1911), Капри

Милостивый Государь г. Редактор!

В течение 1910 года я получал бесплатно редактируемое Вами издание¹.

Искренно благодаря Вас за любезность, оказанную мне, посылаю Вам вместе с этим письмом рукопись моего очерка².

Считаю нужным указать, что одновременно рассказ послан: “Одесским Новостям”, “Южному Краю”, “Киевской Мысли” и “Нижегородскому Листку”.

Если издатель пожелал бы оплатить мой труд гонораром – покорно прошу сделать это так:

гонорар он назначит по своему усмотрению, а я прошу выслать назначенную сумму по адресу: С. Петербург, Эртелев переулок, д. № 12, казначею Фребелевского Общества Екатерине Петровне Чечулиной, с пометкой: “В фонд Детского дома имени Л.Н. Толстого”³.

Посылать деньги от моего имени не обязательно, издатель может сделать это от своего лица, если ему угодно.

Настоящее письмо покорно прошу не опубликовывать, ибо опасюсь, что известие о моем участии в деле организации “Детского дома” может вызвать нежелательный и вредный делу шум.

Еще раз благодаря за любезность Вашу, Милостивый Государь, свидетельствую искреннее почтение Вам и всей редакции.

Желаю в новом году – новых сил, бодрости духа.

308. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

23 декабря 1910 (5 января 1911), Капри

Вы по поводу “умеренности гонорарных жажд” – серьезно говорите, или это – ирония под меня пущена? Сообщите, а то я смущен¹.

Холодно у вас? У нас тоже. Хоть стихи пиши. Сын Ваш, милый человек, прислал мне Тертуллиана, Лактанция, обе книги Властова, а Ириная – нет еще². А я – затерял его адрес и ни поблагодарить, ни спросить – не могу. Дайте адрес!

Совсем болен я, кажется мне. Под лопаткой сидит нечто, подобное плевриту.

Вышел журнал “Новая Жизнь”³, а – зачем вышел, неизвестно!

“Сатирикон” становится все злее и умней⁴.

Отвечайте на счет гонорария, ей-богу, обеспокоен я!

Когда напишу вторую “Жалобу”? Не могу сказать точно, подождите⁵.

Кланяюсь, жму руку.

А. Пешков

Сейчас получил письмо по поводу “Жалобы”.

Рассказ *не вышел и не выйдет* до появления в России⁶.

В Берлин послал нагоняй, дабы впредь они не сообщали рецензентам чего не надобно.

Кроме этого – ничего не могу сделать.

309. М.А. ПЕШКОВУ

Около 25 декабря 1910 (около 7 января 1911), Капри

Милый мой сынище –

хотелось бы подарить тебе что-нибудь, а что – не придумаю!

Вот – посылаю каталог изданий Девриена¹, просмотри его вместе с мамой и, если найдешь книги, которые нужны тебе – подчеркни их и возврати мне каталог, а я напишу, чтоб книги выслали тебе².

Послал тебе рождественский номер одного новозеландского журнала, – любопытно? Это они ежегодно к Рождеству выпускают такие номерищи³.

Ну, желаю тебе провести праздники весело, желаю здоровья, очень хочю видеть тебя, но пока – некогда еще.

В повести, которую пишу, есть мальчик Боря, который поет “Ах ты, воля, моя воля”, как ты когда-то пел⁴, в Арзамасе, сидя на крыльце.

До свидания, милый, крепко обнимаю.

А.

310. И.И. БРОДСКОМУ

Около 25 декабря 1910 (около 7 января 1911), Капри

Дорогой мой –

Вы меня ужасно обрадовали Вашим сообщением о картине Серова!¹ Я попрошу Вас: оставьте ее, пока, у себя, а когда поедете сюда, захватите – хорошо? И с нею вместе – этюд Ильи Ефимовича, ежели таковой будет².

А Валентину Александровичу – передайте сердечный мой привет: считаю, что он мне подарил эту вещь дважды³. И скажите ему: известно мне, что собирается он за границу, а городской – не пускает его⁴, так когда его, академика, будочник отпустит и за границу он попадет, – по всем Божеским законам следует, чтоб он заглянул на остров Капри! Необходимо это! А то я огорчусь, сойду с ума, ослепну, оглохну и заболую чумой. Очень я его люблю, – крепкий он человекиче и художник Божий⁵.

Монеты я не получил, увы! И надежд не имею получить их, ибо – где они? Не знаю⁶!

Так все небрежно на сей земле!

Сильно работаю, желаю быть свободен этим летом⁷.

Будьте здоровы, дорогой!

Поздравляю с Новым годом Вас, Л(юбовь) М(арковну), дочку и всех добрых людей, кои около Вас.

Еще – спасибо!

А. Пешков

Но если б Вы захотели выслать картину Серова – выньте стекло и посылайте обязательно почтой, хорошо упаковав. Мне, конечно, чем скорей – тем приятнее видеть ее у себя, – Вы это понимаете!

Очень ждем Вас⁸.

Все кланяются.

А. Пешков

Аничкин – пишет плохо⁹.

Трудно сказать что-либо более ясное по поводу этих рассказиков, – просто – плохо, натужно и – с претензиями, что всего хуже.

Рукописи – высылаю.

311. Я.М. ОКУНЕВУ

26 декабря 1910 (8 января 1911), Капри

Уважаемый Яков Маркович!

В “Знании” работы нет, а в “Совр(еменнике)” – возможно что и найдется¹.

Вместе с этим письмом пишу Амфитеатрову² – это его журнал, т.е. он там – голова.

Получили ли Вы гонорар за “Авилову”³?

Будьте здоровы, не падайте духом; будемте пробовать все способы, какими можно выбраться из Витебска.

Крепко жму руку.

А. Пешков

312. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

26 декабря 1910 (8 января 1911), Капри

Что написал Андреев? Не вем¹. И плохо верю. Леонид – он хитрый, как Юшкевич.

В “Miserege” сфальшивила одна сторона – художественники². Семен написал искренно.

Уверен, что, работая над этой штукой, он боялся смотреть в темные углы – а вдруг – “Она” там сидит, вкусно оскаля зубы?

Насчет рецензентов – подумаю, напишу³. Посылаю письмо Окунева⁴ – смотрите его рассказ в 32 сбор. “Знания”⁵. Мне он кажется человеком не без таланта, и если бы можно было помочь ему – м.б., он весьма годился бы “Совр(еменнику)”.

Затем: советую пригласить на роль рецензента и беллетриста тож – Александра Николаевича Тихонова⁶, СПбургская сторона, Широкая улица, дом № 21, квар. 10 – Варваре Васильевне Шайкевич для А.Н.Т.

Я Вам говорил о нем – горный инженер, редактор студенч. газеты в 906 г., очень образованный человек, хорошо знает литературу. Его повесть пойдет в “Совр. Мире”, текущ. года.

Рецензент по истории, истории церкви, по богословию – Василий Алексеев Десницкий,

Юрьев, Университет.

Лицо вполне солидное. Специалист по местной истории, автор труда “Село Павлово в XVII веке” – кажется, сей труд еще не вышел.

Кроме Коцубиньского, рекомендовал бы Винниченка.

Хотите написать о Белорусской литературе? Очень интересное явление. Материалы пришлю.

Между делом Вы бы перевели “Вечную песню” Янка Купала, славная вещь⁷.

Берлинцев изругал по Бальмонту⁸. Недовольны!

Был у меня сегодня Ризов. Понравился. Вспоминали о Вас – просил кланяться⁹.

Будьте здоровы.

А. Пешков

Письмо Окунева – возвратите. И – да останется оно между нами.

Во Флоренции, – Via Gino Capponi, 15, живет Петр Ширяев и пишет рассказы¹⁰. Человек обещающий, что имейте в виду.

313. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 декабря 1910 (9 января 1911), Капри

Я все думаю, как бы попасть к вам, да вот – не выходит у меня: праздники неотрывно просидел за столом¹, оканчивая “Кожемякина”, теперь работаю над статьей о писателях из народа, что возьмет недели три, месяц². Если бы, кончив эту статью, я приехал в Châtillon – помешал бы Максиму учиться³? Может быть, лучше приехать на пасхальные каникулы? И – не в Париж, где нам станут мешать стада знакомых и могут полонить меня “товарищи” с репортерами? Репортеров – я боюсь, как и раньше, а товарищи стали нестерпимо пресны⁴. Особенно же не хочется отрывать сына от школы, с чем и ты, вероятно, согласишься. Подумай обо всем этом и напиши, как, по-твоему, лучше сделать.

Максиму – побольше физических упражнений, это необходимо. То, что ты говорила с ним “по чести”, – великолепно. Не надо скрывать ни опасности, ни грязи известных отношений, но – будь осторожна! – не убивай поэзии их.

Надобно сказать, внушить, убедить, что чувственность, возникшая и удовлетворенная раньше любви, – не дает ей расцвести и лишает человека великого счастья. Это – рано говорить? Нет, не рано. Только сумей сказать, а что ты сумеешь, я уверен. Помогать тебе в этом издали – я едва ли сумею, но – увидимся и, однажды, поговорим втроем, обстоятельно и просто.

Максим, мне кажется, не “писательский сын” – он не глуп, честен и тонко организован, с ним можно вести дело начистоту. И так – жду ответа.

Хорошая, у вас, эс-эров, публика есть, хорошо пишут и думают, дай Бог, чтоб это не заглохло. Приятный народ. Нового выдумывают мало, но все же стараются. Главное – искренни и не боятся никаких жупелов и фетишей. Это чудесно⁶.

Послал тебе стихи Саши Черного, одного из талантливейших людей в “Сатириконе”⁷, – не смущайся грубостью, обрати внимание на искренность его тоски. Послал также томик Уэльса⁸, у меня есть дубликат, прочитай, если не читала, – перешли в Тургеневскую библиотеку⁹. Очень хочется видеть тебя, дружище.

Ну, будь здорова, будь спокойна.

Плохая погода стоит здесь – ветер, дождь и всякая скверна. Несколько раз падал град, а горы за Неаполем и над Сорренто – в снегу.

Всего доброго, друг!

314. М.А. ПЕШКОВУ

27 декабря 1910 (9 января 1911), Капри

И мне жаль, что я не мог приехать на Рождество¹, но – все это время я писал не менее десяти часов в сутки, так что спина скрипела. Сейчас у меня осталось спешной работы еще недели на три, на месяц.

Мне приятно знать, что ты будешь заниматься боксом², только следи, пожалуйста, за тем, чтобы упражнения не утомляли тебя и – не считывай, со временем, колотить меня. Вообще я рекомендую тебе возможно больше физических упражнений: надо быть сильным и ловким, это чудесная штука!

Холодно мне, старик! Погода – отчаянная, до такой степени скверно стало в природе, что я скоро буду думать о конце мира и писать отвратительные стихи в таком роде:

Каждый день – дожди и бури!
В белой пене весь залив,
Воют стаи злобных фурий,
Горы снегом посолив – видишь, как ловко выходит?
Погибаю от озноба,
Я готов в Везувий съезть!
И – мечтаю: хорошо бы
Завтра утром – солнце съезть!
Но – затем ли от природы
Рот и зубы мне даны,
Чтоб лишил я все народы
Солнца, света и весны?

Видал, старичишко? Ну-ка, напиши-ка мне хоть четыре строчки стихов? Не можешь, француз! Авиатор! Велосипедист! Боксер! Вот как я тебя изругал, и все – от холода такая свирепость. Ты почитай Евангелие, хорошая книга, и ее надобно знать³. А список выбранных книжек ты забыл прислать⁴, эфиопская твоя память.

Не умею я ругаться, а вот у Бальмонта в его последней книге есть хорошенькие словечки, например:

Девятикратная собака⁵!

Этакого ужаса самому Алексину не выдумать.

Назови книги, какие хочешь иметь, я вышлю или привезу тебе их.

Ну, до свидания! Обещай, что когда я приеду, ты не будешь применять на моих боках знаний бокса. Я – не ты и не люблю, когда меня бьют. Это ты любишь, когда тебя мамашка колотит.

Я чепуху пишу, да? Милый мой, знал бы ты, как устал я за это время!

Обнимаю тебя крепко, будь здоров, весел, счастлив.

Береги себя и люби мамашку, она очень хороший человек.

До свидания.

А.

315. Л.А. ПАРИЙСКОМУ

27 или 28 декабря 1910 (9 или 10 января 1911), Капри

Уважаемый о. Леонид!

К сожалению, я не столь богат, как Вы, видимо, думаете и дать Вам сразу тысячу рублей на хорошее дело, затеянное Вами, мне очень трудно¹.

Но – может быть – осуществим идею Вашу не сразу, понемногу?

Если Вы на сие согласны – я буду постепенно присылать деньги небольшими суммами на Ваше имя², а Вы уж устраивайте их сами, как полезнее в интересах дела.

Спасибо за доброе письмо.

Здоровья, успеха желаю от души.

А. Пешков

316. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

28 декабря 1910 (10 января 1911), Капри

Дорогой Оскар Осипович!

Поздравляю с наступающим Новым Годом, искренно желая новых сил, здоровья, бодрости духа. Боюсь, – сердитесь Вы на меня за то, что я своевременно не ответил на Ваше письмо¹, но – во-первых, был

адски занят, во-вторых же – решение вопроса о сумме иска лежит не на мне одном. Мне очень противны гг. Протопоповы и возиться с ними – не нахожу удовольствия, но условие с ними заключил К.П. Пятницкий, и когда я сказал ему, что нужно взять с этих бар, что они дают, – он решительно высказался против. Ему и книги в руки. Вот как стоит дело. Теперь, несколько освободясь от работы, я снова попытаюсь убедить К.П. согласиться с предложением Протопоповых². Засим – еще раз желаю Вам всего лучшего и кланяюсь семье Вашей.

А. Пешков

317. М.А. ПЕШКОВУ

Около 30 декабря 1910 (около 12 января 1911), Капри

Сыне мой –

искал я для тебя что-нибудь воздушное, но – ничего не нашел, посылаю подводную книгу¹. Если – глупая, я не виноват.

Очень хочется видеть тебя, да все выходит так, что я – на гору, а чорт меня – за гору.

Скажи, чтоб мамашка прочитала тебе, как в “Городке Окурове” Сима сочиняет стихи²: мне все хочется, чтоб ты у меня был поэтом, музыкантом, ученым. Надо чем-нибудь быть, а то очень скучно и утомительно на сей земле.

Если хочешь знать, какие люди наиболее интересны, мужественны и умны, так это ученые-естественники, вроде французов Пастера, Бертелло, Де-Лажя, Ле-Бона. Великолепнейший народ!

Вот и тебе бы править в эту сторону? Только – наука требует усидчивости, спокойствия, труда, а ты у меня – егоза и непоседа.

Тебе всего лучше стихи писать, музыку делать, картины.

Аэропланы – оставь³, голову сломишь с ними, а голова – вещь полезная и даже необходимая. Серьезно.

Когда я приеду в Париж? А еще не знаю⁴. Мне необходимо сначала кончить повесть. Когда кончу? Трудно сказать⁵.

Это – брат, совсем не шутка – писательское мое дело!

Ну, до свидания, дорогой мой!

Желаю тебе в Новом году новых радостей и хорошего веселья.

Обнимаю.

А.

318. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Декабрь (ст.ст.) 1910, Капри

В контору кн-ва “Знание”.
Невский, 92.

Дорогой Семен Павлович!

Будьте любезны выдать подателю сего:
Сборники с 29-го по 35-й,
Коцубинского,
Сургучева,
Шмелева,
Ле-Дантека,
Пуанкарэ,
Р. Роллана.

Крепко жму руку.

А. Пешков

Попрошу Вас, дорогой Семен Павлович, – будьте добры посылать Некрасовской библиотеке все новые издания “Знания” за мой счет по мере выхода их¹.

Пожалуйста!

А. Пешков

319. В.И. АНУЧИНУ

Декабрь (ст.ст.) 1910, Капри

Уважаемый Василий Иванович!

Приятно получать Ваши жизнерадостные письма. И откуда у Вас бодрость берется в такое проклятое время? Веры много – это хорошо! Или это специальное сибирское? Фотографии туруханской ссылки так до меня и не дошли¹. Очень жаль. Книги Рукавишников у меня есть². Изломался парень. Толку не будет. Дурно манерничает, как проститутка.

Когда в ближайшее время соберетесь в Пенатах³, скажите спич и заверьте Илью Ефимовича, что мы, каприйцы, любим и чтим его и ждем многих славных работ!

Что он теперь пишет, кроме портретов? Я хотел бы иметь снимок с портрета Морозова⁴.

Как Вы думаете – надолго ли успокоились японцы и что они предпримут в дальнейшем⁵? Не будут ли обижать Вашу прекрасную Сибирь? Черкните пару слов и о Китае.

Будьте здоровы и по-прежнему бодры. Жму руку.

А. Пешков

Декабрь 1910 г.

320. К.И. АРАБАЖИНУ

Конец декабря (ст.ст.) 1910, Капри

Уважаемый Константин Иванович.

Не могу принять участия в сборнике Вашем¹, ибо совершенно не имею времени, будучи обременен обязательствами подобного же рода. Очень извиняюсь и желаю предприятию Вашему доброго успеха².

А. Пешков

321. П.А. БЕРЛИНУ

Конец декабря (ст.ст.) 1910, Капри

Уважаемый Павел Абрамович!

Мне необходимо прочитать рассказ, о котором Вы говорите, – я совершенно не знаю, о чем идет речь¹.

Я усердно прошу Вас прислать мне эту вещь, дабы я мог ознакомиться с нею, ранее чем она будет напечатана в Вашем журнале, коему искренно желаю успеха.

Привет.

А. Пешков

322. А.И. ЯСТРЕБОВУ

1909–1910, Капри

Автору пьесы “Жертвы”.

Говоря о неизбежности в близком будущем интеллектуальной гегемонии русской над утомленной и растерянной Европой, я, разумеется, не мог думать о “приятном ощущении мира” – что Вы приписали мне неправильно и что вообще не моя черта¹. Жизнь есть борьба и таковой пребудет во веки. Социализм для меня – монизм, ощущение мира как единой активности, которая ни на секунду не знает покоя, не может его знать.

Мне кажется, что этот взгляд устанавливает между нами такое единство. А более – ничего не скажу по поводу Вашего письма. Вы рассердились напрасно: я ведь не дерзал учить Вас, как Вы, очевидно, поняли. Ваша пьеса не показалась мне удачной, в ней мне почудилась та истерическая разбитость психики, которая ужасно надоела у гг. индивидуалистов всех стран. Это я и сказал Вам, как умел.

Мне хотелось бы прочитать Вашу вторую рукопись, пришлите ее, если хотите². Дорог мне Ваш взгляд на русскую литературу, ее значе-

ние, силу³. Веруя так, – Вы должны бы сказать нечто более энергичное и объективное, чем “Жертвы”.

А затем – извиняюсь, буде снова задел Вас.

А. Пешков

323. РЕДАКТОРУ НЕУСТАНОВЛЕННОЙ ГАЗЕТЫ

1910, Капри

[В редак(цию)]

[Милостивый Г.]

[г. Редактор]

В № 442 Вашей газеты¹ помещен [очерк] рассказ “Открытие. Из записок современника”, подписанный [М]моим [псе(вдонимом)] именем. Нахожу нужным указать, что [очерк] [восп(оминание)] рассказа этот написан лет 15 тому² назад и что в [настоящем] том виде, как он напечатан в газете Вашей, – [он пре(дставляет)] [рассказ] он является переводом с французского языка [причем переводчики, очевидно, [допустили] прибавили уже от себя различные дополнения, [а] [и может также] изменили и весь тон рассказа, за которые я не считаю себя ответственным].

Не говоря о искажении тона, вполне естественном при двух переводах, в рассказе [допу(щены)] есть вставки и дополнения, за которые [я не] его первый автор не [дол(жен)] может нести ответственность, как я полагаю.

М.Г.

324. А.А. БОГДАНОВУ

Конец 1910, Капри

... наша последняя беседа...

... Я, как Вам известно, очень уважаю и ценю Вас – мыслителя и революционера¹, но не стану отвечать на Ваши письма: Вы пишете их слишком строго и так, точно Вы унтер-офицер, а я – рядовой Вашего взвода²...

325. А. В. АМФИТЕАТРОВУ

1(14) или 2(15) января 1911, Капри

Капище Леонидово получаю, но статью его просмотрел¹. Искать не стану и некогда, да и охоты нет. Читали о нападении на него², Леонида? Думаю, это – дело пьяное.

Письмо Федора Павлова – возвращаю, могу ли просить, чтоб ему выслали журнал за мой счет³? Пожалуйста!

Бялорусскую литературу – посылаю⁴, а Вы мне ее возвратите, хорошо?

И возвратите сочинение Сивачева, если это Вам интересно, пришлю вторую тетрадь, где говорится о Горьком и его звериных глазах⁵.

Прочитал “Жар-цвет” – интересно, хорошо! Вот желал бы этой книге широкого распространения! Скольких она может вылечить и скольких заставила бы поумнеть⁶.

Такой Вы хороший леший и так много знаете – завидно мне!

Винниченке пишите по адресу “Земли”⁷, а то спросите Коцубиньского, это лучше.

Будьте здоровы.

А. Пешков

Вторую “Жалобу”, – может, – к марту успею дать⁸. Хотите – устрою для “Совр.” статью о современной татарской прессе и литературе в России⁹, а также переводы с татарского¹⁰? Очень интересно, никому не ведомо. Ново! Оригинально! Бум!

Театр! Татарская драма¹¹!

326. А. ПРАТЕЛЮ

2(15) января 1911, Капри

Капри 15–1.

Дорогой товарищ!

Я – русский. В моей стране убиты сотни и тысячи людей без всякого суда и следствия. Каждый день здесь убивают честных людей и не видно конца этим убийствам.

Конечно, я присоединяюсь к вашему протесту против казни японских товарищей¹.

Но если бы кто-либо из японских судей или палачей мне сказал: – Мы всё же предали суду наших обвиняемых, в вашей же стране убивают просто без суда. Почему же Европа с высоты своей цивилизации не протестует против варварских наказаний русского правительства, направленных против его врагов, которые, однако, являются вашими друзьями.

Что я должен на это ответить?

Примите, дорогой товарищ, мой сердечный привет.

Максим Горький

327. Ж. ГРАВЕ

2(15) января 1911, Капри

Дорогой товарищ!

Я был очень занят и немного нездоров, вот почему не мог до сего дня ответить на Ваше любезное письмо и поблагодарить Вас за Ваши книги¹. Я их давно знаю, читал и привык думать о Вас с искренним уважением. Мне страшно нравится, что Вы начали писать и издавать книги для детей, это я называю начать строение храма с фундамента, а не с крыши. Что касается до моего участия в протесте против казни японских товарищей², Вы, мне кажется, поймете мое странное положение в этом вопросе: дома, в России, творятся ужасы, а я, обращаясь к соседям, говорю – господа, что вы делаете?

Относительно участия моего в “Т.Н.”³ напомним, что я не публицист и всегда очень плохо пишу статьи публицистического характера, но если у меня найдется время написать для вас беллетристический очерк, я непременно сделаю это. Не годится ли вам описание праздника Рождества на Капри⁴?

328. М.А. ПЕШКОВУ

4(17) января 1911, Капри

Посылаю тебе, старикан, мой рождественский рассказ: он напечатан сразу в четырех больших газетинах¹, и все они заплатят за него деньжонки в фонд для постройки “Детского дома имени Л.Н. Толстого”² – крупнейший домище выстроим в Питере!

Хорошенькие песенки поют каприйские ребята³?

Как ты провел праздники? Почему не прислал список книг⁴?

Написал я, братишко, статью о “писателях-самоучках”, в феврале она будет напечатана⁵, пришлю тебе, а ты прочитай, это интересно.

Пишу – много, тороплюсь отработаться⁶, чтобы повидать тебя, чего мне очень хочется.

А пока – до свидания.

Мамашку – поцелуй. Получила она мое письмо? И две книжки⁷?

Будь здоров, весел и умен.

Обнимаю тебя крепко.

А.

329. И.И. БРОДСКОМУ

Январь до 5(18) 1911, Капри

Дорогой Исаак Израилевич!

Наконец, я получил Ваши монеты¹!

Сначала – очень обрадовался, потом – несколько огорчился: кроме трех – в том числе русской “деньги” – все они подделаны. Но – подделаны хорошо, с большим выбором и вкусом.

Нет ли у Вас еще монет? Если есть, пришлите, коли не нужны Вам и не жалеете их.

Как решили с картинами и дал ли Илья Ефимович свой этюд? Нет, наверное²?

На днях получил письмо от Павлова из Ростова³, он пишет, что пока доволен своим положением и что ученики его любят. Последнему – не удивляюсь, это же естественно, он такой славный человек.

Писал и Прохоров⁴, живет ничего, недурно. А Вы – как?

Меня пишет черногорец Почек и – плохо пишет. Устал я позировать ему⁵.

По обыкновению – очень занят⁶.

Желаю Вам и Любви Марковне всего лучшего. Как здоров детеныш?

Все каприйцы кланяются Вам и, конечно, ждут Вас.

Читал хороший отзыв о Горелове и очень рад за него⁷.

Всех благ!

А. Пешков

330. С.П. БОГОЛЮБОВУ

8(21) января 1911, Неаполь

Прошу деньги январь перевести телеграфом¹.

Пешков

331. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) или 10(23) января 1911, Капри

Нового издания Плано Карпини – не видел, а есть старое, 40-х годов¹, в переводе Семенова, того, который перевел Барбаро, Кампензе, Контарини и Павла Иовия², – вот ежели бы найти это старенькое! Первый том – Барбаро и прочие – у меня есть, а второго – не найду!

О монголах, – о Тамерлане – есть чудесная книга Гонзалеса Клавиохо, издана Академией³. Серьезный парень был этот кастильянский посол и умел много видеть.

Рубруквиса – не знаю⁴. Кто таков и когда – куда ездил?

Что значит “письмо Антоновича”, когда, кому, зачем писано⁵? Вы меня загадками снабжаете, и от них я ночей не сплю.

Насчет татар: пришлю Вам адрес одного крупного литературного татарина⁶, а спишитесь Вы сами.

Петко Тодорова, болгарина, знаете?

Могу прислать его пьесу⁷. Интересно.

А буде у Вас такое настроение, чтобы Сивачева ругать⁸ – молю! – ругая его, Степу Голубя вспомните⁹ и не забудьте указать господам партийным товарищам всех сект и цветов, сколь нехорошо обучать людей демагогии и какие нехорошие резульitatiки отсюда выскакивают¹⁰.

Весьма кланяюсь.

Очень скучен, зол и утомлен зело.

А. Пешков

332. С.П. БОГОЛЮБОВУ

10(23) января 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Очень прошу Вас:

пошлите, пожалуйста, немедленно по адресу:

Италия, Болонья, Луначарскому¹.

Bologna, via Marsala 16 [S-r] – A. Lunacarski

Горького 9 томов.

[Лето.]

[Оку(ров).]

Очень нужно!

А. Пешков

333. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

10(23) января 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Убедительно прошу Вас послать по адресу: Италия, Bologna, via Marsala, 16, A. Lupacarski, Болонья, via Марсала, 16, А. Луначарскому:

Солдат – Горького;

Лето;

Городок Окуров;

Матвей Кожемякин;

Чудаков;

Детей.

Сделайте это, пожалуйста, не медля!

А. Пешков

334. А.В. ЛУНАЧАРСКОМУ

10(23) января 1911, Капри

Уважаемый Анатолий Васильевич.

У меня нет моих книг, вот – только две нашел и посылаю¹. Написал в Петербург и Берлин, чтобы Вам выслали все, что есть².

Позвольте мне поделиться с Вами парой догадок, которые, мне кажется, имеют некоторое значение и, м.б., верны.

Вам, как апостолу учения насквозь активного, хорошо бы рассмотреть литературу русскую под таким углом зрения: проповедь какого отношения к жизни преобладает в русской литературе, активного или пассивного.

Взвешивая все явления русской литературы на этих весах, Вы, вероятно, увидели бы, что у лучших представителей нашей литературы – преобладает мироощущение фаталистическое и что здесь такие колоссы, как, например, Толстой, – вполне национальны. Весь русский фольклор пропитан фатализмом: возьмите учения о судьбе, Долях, Горе-Злочастьи и общее, всюду в сказках и песнях выраженное убеждение в том, что воля человека – бессильна в борьбе с окружающими ее таинственными и непобедимыми волями³.

Теперь, каждый раз, когда русская интеллигенция ссорится с народом, она принимает его настроение, оперирует его идеями. Между “непротавлением злу” – учение, сложившееся в эпоху реакции 80-х годов, – “неприятием мира” мистиков-анархистов и пессимизмом сего дня, с одной стороны, и между “бегунством”, “духоборством”, “красной смертью”⁴ и т.д. – совершенно ясна прямая линия, идейно соединяющая и

роднящая интеллигенцию и народ как раз именно в те годы, когда интеллигенция заболевает разочарованием в творческих силах народа. И – наоборот: русская интеллигенция наиболее дееспособна и духовно бодра именно тогда, когда она живет активными идеями и настроениями Запада. Тут как бы борьба двух кровей: арийской – славянской⁵, побуждающей к возрождению и слиянию с Западом, и монгольской – отравленной фатализмом, стремящейся к покою.

Заметьте, это слово буйного Лермонтова “я б желал забыться и заснуть”⁶, Вы найдете их у Хомякова, Огарева, Фета, Тютчева, Некрасова – у кого угодно, и что Обломов не только русское барство, но и чисто монгольское желание покоя – посмотрите, как изображает Обломовых, современных нам, талантливый А.Н. Толстой⁷.

Вспомните также тяготение к “мечте” даже у таких героев, как Рябинин – Слепцова⁸, а особенно у современных писателей, фаталистов и пессимистов.

Это – в общем – историческая точка зрения, с которой история русской литературы еще не рассматривалась. Я изложил все очень спешно и наскоро, но мне кажется, что Вам это не безынтересно.

Работаю над статьей о “писателях-самоучках”⁹ и когда кончу – пришлю Вам эту статью, дабы Вы ознакомились с тем психическим переждением крестьянина в рабочего, которое, мне кажется, можно принять как факт. Думаю, что эта статья будет не бесполезна для Вашей работы, ибо она вся почти составлена из образцов творчества самоучек, отчасти Вы уже знакомы с ними, но – собранные вместе воедино – они производят очень серьезное впечатление.

335. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

11(24) или 12(25) января 1911, Канри

Послал Вам второй выпуск “жалоб” Сивачева¹ и – прошу: не ругайте его! Демогогия всегда и всяческого порицания достойна, но в этом случае она суть болезнь, привитая интеллигентом, как всегда демогогия рабочего.

Был у меня московский Цингер², физик, близкий знакомый Толстых и – растерзал душу мою рассказами о последних месяцах жизни Л.Н. – что-то ужасное, стыдное и тоскливое. Так, например, Л.Н. вел два дневника: один – для всех, другой – для себя, и этот, последний, он прятал в уборной под судно! От кого? Оказывается – от С.А., ибо эта несчастная женщина давно уже и неизлечимо душевно больна, по диагнозу профессоров-психиатров ей грозит – паранойя! Сейчас эта болезнь выражается в форме бешеной алчности, а впоследствии имеет развиться в картину полного безумия и – будто бы – не без примеси эротики.

Предполагается везти ее в санаторию за границу, ибо ее болезнь может якобы принять формы, опасные для окружающих.

Пусть это останется между нами. Не верил я Цингеру, но – он говорит так доказательно и с такими потрясающими подробностями.

А у маленького Льва развивается что-то вроде мании величия³, и слова отца “вы думаете о Льве” – он толкует так, что Л.Н. этими словами заповедано миру думать о Льве Львовеве⁴!

Все это так мрачно, что просто не знаю, не вижу, не могу – как откаться от этого!

А тут еще письмо из Америки о том, что организовался синдикат для покупки и эксплуатации Ясной Поляны⁵. Знаете ли Вы, что по нашим законам тело не отпетого человека владелец земли, в коей оно закопано, может вырыть и увезти?

В башке у меня какие-то туманы черные, а на душе тоска. Не хорошо все.

Худож. театр якобы думает слиться с Малым, т.е. – поступить в казну⁶.

Идет какой-то глупейший развал.

А Андреев Леонид из револьвера палит, комично это, но – тоже не весело⁷.

Был в Неаполе, слушал “Валькирии” – хорошо⁸!

Ну – до свидания. Устал и немножко ною. Да, вот что: некто Карцевский, автор рассказа “Ярмарка” в одном из сбор. “Знания”, переводит всю серию романов Р. Роллана “Жан Кристоф”. Первый роман – около 4 листов – уже переведен, не надо ли для “Совр.”?

Сообщите. Адрес С. Карцевского:

Genève, 7, III, Rue de la Cluse.

Жму руку.

А. Пешков

336. Н.И. ИОРДАНСКОМУ

Около 15(28) января 1911, Капри

Дорогой Николай Иванович.

Посылаю рукописи для “Современного Мира” и для “Звезды”, нужным считаю сообщить, что “Сказки” посланы мною также “Киевской Мысли”¹ в ответ на любезность издателя, высылающего мне газету бесплатно.

Гонорарий за статью о самоучках определите по нормам, принятым у Вас, и, пожалуйста, не задерживая, внесите его Чечулиной в фонд “Детского Дома”².

Позвольте мне предложить Вам следующее: поднимите у себя в журнале агитацию за необходимость организовать Общество для помощи писателям-самоучкам – помощи не только материальной, но, главным образом, – моральной.

Мне кажется – это хорошая идея, осуществить ее – давно пора, писатель-самоучка – явление распространенное у нас, как нигде, и очень вероятно, что при умной помощи таким писателям со стороны они выдвигали бы из своей среды людей более крупных, чем Дрожжины, Семеновы и другие в настоящем, Кольцов, Суриков в прошлом.

Если бы “Современный Мир” взялся за организацию такого нового демократического “литературного фонда” – это создало бы ему хорошую позицию в демократии и, несомненно, увеличило бы его популярность.

Подумайте над этим. Буде понадобится, я мог бы сообщить некоторые детали плана организации такого Общества³.

Относительно “Звезды” – скажу – Вы не обидитесь, – тускловата она у Вас. Что-то холодное, нудное и как бы по обязанности творимое усталой рукой, неверующим сердцем⁴.

В частности, меня лично удивила статья Орловского, он пишет по поводу “Матери”: “Ниловна... представляет тип надуманный, маловероятный”. Столь категорическое суждение является бестактным, если оно не обосновано. Зачем подрывать признанное пропагандистское значение образа Ниловны. А потом – суждение это неверно: Ниловна – портрет матери Петра Заломова, осужденного в 901 г. за демонстрацию 1-го Мая в Сормове. Она работала в организации, развозила литературу, переодетая странницей, в Иван(ово)-Вознесенск(ом) районе и т.д. Она – не исключение⁵. Вспомните мать Кадомцевых, судившуюся в Уфе за то, что она пронесла в тюрьму сыну бомбы, которыми была взорвана стена во время побега⁶. Я мог бы назвать с десятком имен матерей, судившихся вместе с детьми и частью лично мне известных.

Ах, господа, господа! Как хочется иногда крикнуть вам – не мешайте работать и – прибавить какое-нибудь русское словцо!

Спешу пояснить, что меня понуждает сказать это отнюдь не мое самолюбие автора, а – интересы дела, ибо, если газета имеет в виду цели партии, – суждения ее сотрудников должны быть солидарны, это триумф, несогласия же лучше всего выяснять не публично, а до времени перепиской или беседами. Если же сотрудник А. будет говорить читателю, что сотрудник Б. – “выдумщик”, то читатель поступит вполне естественно, если не станет верить ни А., ни Б.

Вы меня извините, я как будто привязываюсь к мелочам, но – для меня это не мелочи: чуткое ухо сразу услышит в хоре неверные ноты, а уши народа всегда чутки.

337. В.М. КАМЕНСКОМУ

Около 15(28) января 1911, Капри

Дорогой Василий Михайлович.

Принципиально я, конечно, согласен на переговоры с Сытиным, но – думаю, что мне необходимо лично познакомиться с ним и поговорить – не о материальной стороне дела, в которой я теперь еще менее понимаю, чем понимал раньше, а так, вообще, по душам¹.

Что же касается до деловой стороны, то я не знаю, как быть. С Константином Петровичем я не однажды беседовал о необходимости реорганизовать “Знание”, но толку из этого не выходит, он отвечает неопределенно, отмалчивается, говорит о деталях. Теперь он собирается в Россию, но если бы Сытин захотел поехать сюда, я, конечно, задержал бы его здесь до приезда Сытина и – позвольте надеяться – Вашего.

Бумаг у меня никаких, кроме тех, которые я прислал², – нет, баланса – тоже, есть ли он вообще. – Не знаю. А спросить этот баланс у К.П. – не хватает духа: как спросить об этом у человека, с которым дружно работал десять лет.

Мне кажется, что здесь, на Капри, в присутствии Вашем и Сытина, дело разрешилось бы во всех отношениях сразу.

К Сытину, хотя я его никогда не видал, у меня есть симпатия, я очень люблю людей его типа, коренных русских – но, несмотря на это – энергичных. Мне почему-то кажется, что мы понравились бы друг другу и крепко сошлись для хорошей совместной работы.

Только что кончил небольшую статью о “писателях-самоучках”³; она, вероятно, появится в “Современном Мире”; рекомендую – прочитайте. Вся она из выдержек, взятых мною в рукописях и письмах рабочих, и я сам несколько смущен теми выводами, которые получились у меня⁴. Пошевелилась Русь, думает она и – хорошо думает.

Ольге Александровне – поклон и привет.

Будьте здоровы.

Сердечно поздравляю с Новым Годом. Счастья, успехов.

338. А.А. ЯБЛОНОВСКОМУ

Около 15(28) января 1911, Капри

Уважаемый Александр Александрович.

Мне выслана “Киевская Мысль”, чем весьма тронут¹. Посылаю очерк, написанный для “Звезды”², будьте любезны предложить его редактору как мою благодарность и попросите его не стесняться, если очерк окажется почему-либо неудобным для газеты.

Получил новогодний № “К.М.” и подумал: а ведь десять лет тому назад и в столице такой № не дали бы.

Очень меня интересует и весьма утешает провинциальная пресса – она значительно ярче и объективнее столичной отражает духовный рост страны.

А затем, позвольте обратиться к Вам с просьбой о помощи в деле, кое считаю добрым.

Суть такова: в февральской книге “Современного Мира” пойдет моя заметка “О писателях-самоучках”³, я прошу – нельзя ли, опираясь на факты, указать в этой заметке и многое аналогичное, что известно и Вам – например – Ф. Поступаев и прочие фигуры, подобные ему, – нельзя ли, говорю, поднять вопрос о необходимости организации в России “Общества для помощи писателям-самоучкам”. Имею в виду помощь, главным образом, моральную.

Так вот, не напишете ли Вы, *Notun culus*⁴ или Войтоловский пару заметочек по сему поводу, когда статья будет напечатана. А то так: Вы – в “Современ. Мире”, а кто-нибудь из товарищей Ваших в “Киевской Мысли”⁵.

Дорогой Александр Александрович. Я корплю над этим делом более десяти лет и – поверьте – на моих глазах погасло много светлых душ, которые обещали разгореться очень ярко и красиво. И погасли они лишь потому, что вовремя никто не помог, не поддержал. В бедной нашей стране надо беречь людей – не правда ли. Побережемте. Да и хороши люди, сбоят больших забот.

Я верю также, что попади Дрожжин в юности в хорошие любовные руки, из него вышло бы не то, что видим ныне. И все эти московские самоучки, кружка Травина⁶ и других кружков, тоже могли бы быть воспитаны и научены многому доброму, раньше чем превратиться в знаек и самохвалов.

И – маленькая просьба личного характера – если будете что-либо писать, не упоминайте обо мне как о лице, пропагандирующем учреждение Общества. Высовываться в этом деле мне неловко, да и боюсь, что имя мое только помехой будет.

339. М.А. ПЕШКОВУ, Е.П. ПЕШКОВОЙ

15(28) января 1911, Канри

Милый мой старикан!

Книги я тебе выписал, но – не все те, на которые ты указал¹.

Так, напр(имер), не выписал ни одного русского исторического романа, указанного тобою, потому что это все книжки бесталанные и лживые. Со временем я подберу тебе все русские исторические повести

и романы, которые можно читать без скуки, без риска вывихнуть мозг и засорить память ложью. Таких книжек – очень мало у нас: “Князь Серебряный” Ал(ексея) Толстого, “Чайковский” Гребенки, “Курские порубежники” Маркова, “Черная рада” Кулиша и еще книжки две, три, не более. Да и то читать их следует, предварительно познакомившись с русской историей, чтоб самому видеть, где автор сочиняет и обманывает читателя.

Жюль Верна я выписал все 18 томов, т.е. полное собрание сочинений, ибо отдельно книжки, тобою подчеркнутые, не продаются. Теперь у тебя его книги некоторые будут в двух экземплярах, – вторые экземпляры подари кому-нибудь из товарищей, когда получишь новые.

Выписал “Природу и Люди”² с Буссенаром, а Конан Дойля – не советую читать, это, братишка, литература плохая, по ней сыщики воспитываются. Со временем, когда у тебя разовьется вкус ко книге, сам увидишь, что я прав.

Майн Рида и Сальгари³ – выпишу, когда узнаю, у кого они изданы лучше.

Выпишу и полное собрание сочинений Уэльса; ты – прав, он не только не хуже Жюль Верна, но гораздо более художник, т.е. пишет красивее и убедительней. А какой милый человек сам он, если б ты знал! Удивительно славная душа! Я встречался с ним в Нью-Йорке и в Лондоне⁴.

Рядом с этими книгами, т.е. Жюль Верном, Буссенаром и Уэльсом, тебе пора уже читать и серьезную, настоящую литературу, и постепенно у тебе буду ее подбирать.

Ты мог бы прочесть с удовольствием “В дурном обществе” Короленко, “Семейную хронику” и “Детские годы Багрова” Аксакова, “Севастопольские рассказы” Толстого, “Поликушку”, “Холстомера”. Тургеневские “Записки охотника” и т.д.

В этих книгах – правда, а она, друг, всегда интересней и значительнее всех фантазий и сказок. Да и нужнее нам с тобою.

А получил ты газету с моим очерком “Праздник”, – я тебе послал? Буду писать рассказы для детей в одном итальянском журнале и присылать тебе рукописи мои⁵.

Очень мне приятно, что ты любишь читать и хорошо начинаешь разбираться в книгах.

Ну, до свидания пока, дорогой мой, будь здоров, весел, счастлив.

Твой Алексей

Мамашке –

сейчас я ожидаю из России Сытина и Ладыжникова⁶, затем еще есть кое-какие спешные дела; в половине или конце февраля я, вероятно, буду свободен и тогда – увидимся⁷.

Плохо, брат, мое дело, бьет меня судьба в лицо прямо и – злобно бьет. Выходка дурака Федора просто раздавила меня – так это по-холопски гнусно! Ты только представь себе: гений на коленях пред мерзавцем и убийцей⁸!

Третий день получаю из России и разных городов за границы газетные вырезки, подобные прилагаемой⁹. Присылают – безмолвно или со словечками: “Каково?”, “Поздравляем!” и т.д.

Любит этот гнилой русский человек мерзость подчеркнуть.

Тяжело. А книги посвящать живым людям впредь не буду, лучше мертвым! Ибо – мертвые срама сотворить не могут¹⁰.

Эх, родина, родина.

До свидания, дружище. Будь здорова!

Алексей

340. С.П. БОГОЛЮБОВУ

15(28) января 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Деньги получил – спасибо¹!

Очень прошу: пошлите 25 руб. по адресу:

Ст. Мелитополь, Юго-запад. ж.д.,

Контора депо

Слесарю Демьяну Ивановичу

Семенову².

И – ему же пошлите

Бунина – все [то(ма)] книжки.

А мне купите у Малмыго книги по прилагаемому объявлению – *четыре* штуки³.

Затем – издание Суворина⁴:

Плано Карпини. История Монголов,

Фон-Визин. В смутные дни⁵.

Девриена:

Сандзаноми-Сандзин. Сказания древней Японии⁶.

И – будьте здоровы!

К.П. гуляет в Неаполе.

А. Пешков

А “Сатирикон” и “Синий журнал” выписали Вы мне? До сего дня еще не получил. Газеты все приходят.

341. С.П. БОГОЛЮБОВУ

15(28) января 1911, Капри

Прошу выслать в *Париж* сыну Максиму, по адресу Е.П. Пешковой, следующие книги:

Издания Девриена

в переплетах¹:

1. Фритиоф Нансен;
2. Сказания чешского народа;
3. Нихон Мукаси Банаси. Сказания древней Японии;
4. Кавказские легенды Желиховской;
5. В сердце Азии, путеш(естве)ие) Свена Гедина;
6. Этнографические рассказы Инфантьева;
7. Япония и японцы – Гессе Вартега;
8. Китай и китайцы – его же;
9. Восток – Стенина;
10. Жюль Верн. Собрание сочинений,
изд. Сойкина 18 томов, в переплетах, пожалуйста!

Подпишитесь на журнал “Природа и Люди”² с приложением сочинений Буссенара.

(Абонемент 2-й)

Сделайте, дорогой, все это возможно скорее, а то я забыл послать книги Максиму к праздникам и мне несколько неловко пред ним³.

Жму руку.

А. Пешков

342. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

15(26) или 16(29) января 1911, Капри

Предлагаю вниманию Вашему:

драму Петко Тодорова и статью о нем Миролюбова¹;

речь Сергея Карцевского о Толстом²;

три “лирики” И. Вольного³, автор только что прибежал из Сибири, ибо начальство хотело привезти его оттуда в Россию “и повесить!” Удивительно симпатичный парень, серьезный, кажется, способный. Был сельским учителем, с.-р.

Татарам написал в Константинополь и Уфу, ответов еще не имею⁴.

“Наши преступления” завтра пришлю⁵, дома нет их. “Бялорусский” язык – не весьма удобочитаем, но – для меня суть не в нем, а в том, что и этот забытый народ желает “людьми зваться”⁶.

В февр. книге “Совр(еменного) Мира” пойдет давно обещанная этому журналу моя заметка о “писателях-самоучках”, где это стремле-

ние “зваться людьми” я очень подчеркиваю, возлагая на оное великие надежды.

Дорогой мой друг! Вы – пятый прислали мне сообщение о колено-преклоненном пении гимна Федором⁷. Нестерпимо больно и обидно читать, как гений русский – гений народный! – холопствует пред мерзавцем. Стар я, видимо, и очень тяжело переношу такие гнусности.

Писать Федору – не буду, я давно уже не пишу ему. А посвящение с “Исповеди” сниму⁸ – и впредь живым людям книг посвящать не буду, разве – мертвому кому, ибо “мертвии”, не токмо “срама не имеют”, но и сотворить оный не могут⁹.

Тяжко, милый, Ал. Вал.! Экая несчастная страна!

Будьте великодушны, напишите “Совр(еменнику)”, чтобы в тех случаях, когда я буду просить высылать куда-либо журнал *за мой счет* – делали бы это!

Статью о самоучках пришлю Вам на предмет прочтения и буду просить усердно: киньте в публику мысль о необходимости организации в России “О-ва для помощи писателям-самоучкам”¹⁰. Это ей-ей надобно и давно пора устроить.

Подумайте – скольким Кольцовым и Никитиным может быть облегчена жизнь работою такого о-ва!

Желаю доброго здоровья, бодрости духа и всего, всего хорошего.

А. Пешков

343. М.К. ИОРДАНСКОЙ

16(29) января 1911, Капри

Вот еще что, Марья Карловна –

я только сейчас прочитал “Наше преступление” Родионова, эта подлая и лживая книга¹ вышла уже шестым изданием! Помните – Чуковский в “Речи” противопоставлял ее “Лету” и – одобрял? Так вот что: книга эта так гадка, а, в то же время, на нее так часто ссылаются как на правдивое освещение действительности, что ей следовало бы посвятить маленькую статейку или большую рецензию, назвав, хотя бы, “Запоздалая рецензия”.

Я Вас очень просил бы устроить это и поместить рецензию тоже в февральской книге, где будет моя статья².

Скажите рецензенту следующее: Родионов описывает город Боровичи Новгородской губернии, пригород Спас и селения по течению Мсты – в одном случае даже названа деревня Потерпелицы, такая есть на Потерпельском пороге Мсты. В этой местности крестьянство не

земледельческое, а фабрично-заводское, там залежи фарфоровой глины и большие немецкие фабрики, между прочим, одна – на земле Евгения Аничкова, его можно бы спросить, таковы ли там нравы, как их изображает Родионов? Условия труда – очень тяжки, заработки плохие, народ истощен – обо всем этом Родионов молчит, а это, согласитесь, важно и очень изменяет его картину.

Затем – необходимо отметить отчаянное противоречие предисловия и текста. Противоречие это явствует, что Родионов, написав глупую и гадкую вещь, кому-то показал ее, а тот догадался, что книгу, если ее оставить, как она написана, признают шаблонно клеветнической и не обратят на нее внимания.

Тогда было составлено зазывающее предисловие в гуманитарном духе, оно-то и заставляет читать эту гадость. Между предисловием и текстом, повторяю, нет ничего общего, я глубочайше уверен, что дело происходило именно так, как догадываюсь, и думаю, что рецензент мог бы догадку мою взять именно как догадку, как предположение.

Думаю также, что напечатать такую рецензию – долг порядочных людей и демократов. Организация демократии – очередная задача, Вы это понимаете, конечно; действуйте же в этом направлении определеннее и резче, старайтесь завоевать журналу симпатии в низах – в этом я Вам неизменный помощник.

Имейте в виду, что после фельетона Чуковского в “Речи” была заметка о том, что Родионов, земский начальник, выбивает зубы мужикам, необходимо сопоставить оба отзыва этой газеты – очень пикантно.

Помещенная в одной книге с моей статьей рецензия произведет чудесное впечатление и даст книжке хороший звук и запах.

Чуете?

344. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

16(29) или 17(30) января 1911, Капри

Дорогой А.В.

Есть у Вас, в числе многих хороших книг, книжка о цезарях¹, кажется, “Эпоха цезарей” или “История эп(охи) цез(арей)” – автора забыл, но – француз, кажется.

Ежели Вы поняли, о чем я говорю, будьте великодушны, пришлите мне эту книгу! Ей-ей – не зажилю! Прочитаю и в полной сохранности возвращу.

А очень нужно.

А. Пешков

345. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

17(30) или 18(31) января 1911, Капри

Посылаю книгу Родионова¹.

Обратите внимание Ваше благосклонное на разногласия предисловия и текста².

Сие можно объяснить так: написал земский начальник Родионов книгу и показал рукопись кому-то, кто умнее его, и этот, умный, сказал: «Здорово пущено, но – старо, слишком явны преувеличения, и сразу видно, что клевета. В таком виде – не будет иметь успеха. Давай сочиним предисловие, в коем скажем, что, мол, все это “наше преступление” и что надо нести в народ “мир, свет, знания”. Читатель поверит и не заметит, что в тексте мы рекомендуем водворять мир посредством виселиц».

Так и сделали, *сволочи*. А читатель – и даже писатель Чуковский – не заметили и похвалили³ – хорошо, правдиво!

А оно – не правдиво⁴, ибо: во-первых, действие происходит в Боровичах, Новгород(одской) губер(нии), – город дан – Боровичи, предместье – Спас, а в одном месте своим именем названа деревня Потерпеловка – таковая в пяти верстах от Боровичей, по течению Мсты, против Потерпелицкого порога.

Почему сие важно? А потому, что население в тех местах не чисто земледельческое, а *фабрично-заводское*, вокруг Боровичей – залежи белой глины и стоят немецкие фабрики посуды и 24 гончарных завода, а также – кирпичные – знаменитый “боровской” кирпич. Земля Ев. Аничкова, *многословного* профессора, сдана в аренду Вехтеру⁵, кажется, на ней тоже огромная фабрика изделий из белой глины. Хлебопашество же в уезде совершенно не развито, о чем даже в географии сказано.

Стало быть: действующие у Род(ионова) мужики прежде всего – не мужики, а ф(абрично)-з(аводские) рабочие, разница, сами понимаете, существенная в смысле психики.

Но и приняв во внимание буйственный характер ф(абрично)-з(аводского) рабочего, все же, я уверен, врет Родионов, а уличить его – просто: стоит только навести справочку в Бор. уездн. земской больнице: сколько битых поступает в амбулаторию по праздникам? В среднем? И – окажется, что 12-ти зарезанных в один Спасов день – не было. *Сволочь он, Родионов-то!*

“Речь” устами Чуков(ского) признала книгу сию верным отражением правды житейской, но – спустя несколько месяцев, – сконфузилась и поместила на 3-й странице своей заметку⁶ о том, что зем(ский) нач(альник) Род(ионов), автор “Преступления”, слишком уж усердно дует мужиков по зубам.

Сейчас пойду искать этот № “Речи” – авось Вам годится для порки земского начальника.

Эх, и православных душ печальник
Господин земской начальник.
Ён не курит, ён не пьет,
Мужиков по мордам бьет!

А “Речь” не могу найти, жаль!

А. Пешков

346. В РЕДАКЦИИ РУССКИХ ГАЗЕТ

18(31) января 1911, Капри

Милостивый Государь г. редактор!

В одном из №№ “Астраханского листка” помещена заметка “У Максима Горького”¹. В заметке этой говорится о том, что Горький уезжает с Капри в Швейцарию, где арендовал “замок в 40 комнат”, и прочее в этом духе.

Я вообще не понимаю смысла сообщений такого рода и не вижу, кому они могут быть интересны. В данном же случае заметка изобилует неточностями. Укажу главные:

я не собираюсь переезжать с Капри,
не арендовал замка в Швейцарии,
не имею “коллекции произведений итальянских мастеров живописи”,

более трех лет не выезжал из пределов Италии,
не был “близ Монтре”²,
из чего ясно, что “корреспондент английского журнала” не мог меня видеть там. Он не говорил со мною и на Капри, ибо я не принимаю корреспондентов как таковых, т.е. ради сообщения им каких-либо сведений о самом себе.

Цель настоящего письма – сообщить тем, кому это интересно, что сведения обо мне, от времени до времени печатаемые прессой, являются плодом личного творчества гг. корреспондентов, ибо, повторяю, я уклоняюсь от чести и удовольствия беседовать с ними.

Письмо это вызвано различными запросами ко мне; отвечать на каждый из них я не имею времени и поэтому прошу Вас, будьте любезны напечатать это письмо в Вашей почтенной газете.

Свидетельствую мое почтение.

М. Горький

Capri, 31/I, 911

347. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

18(31) января 1911, Капри

Константин Петрович –

сообщите, можете ли на этой неделе послать Грузенбергу объяснительное письмо; если нет – я телеграфирую ему¹, чтоб он принял предложенные Протопоповым условия².

А. Пешков

Ждет ответа Шмелев³, рукопись его у Вас, я не знаю, что ответить.

348. П.Х. МАКСИМОВУ

18(31) января 1911, Капри

Павлу Максимову.

Читайте больше, дружище, это познакомит Вас с грандиозной работой мировой человеческой мысли и приведет Вашу душу в порядок. Говорю так уверенно потому, что, повторяю, хаос душевный, переживаемый Вами, в свое время – был и мной пережит. Позвольте посоветовать Вам несколько солидных книг по истории литературы – все эти книжки можно выписать от питерских букинистов очень дешево – смотрите за объявлениями в “Русском Богатстве” и “Современном Мире”.

Корш и Кирпичников¹ – “Всеобщая история литературы”, 4 тома стоят 30 руб., но я, например, купил у букиниста в Самаре за 2 р. 50 к. Это – солиднейшее сочинение, оно Вам даст очень много, в нем Вы найдете, как в хрестоматии, хорошие образчики древнейших литератур, начиная с китайской, и до XIX века. Хорошо прочитайте эту книгу – дело доброе.

По новейшей литературе²:

Пти де Жюльвиль – История французской литературы.

Куно Франке – “ – ” немецкой “ – ”

Обе книги тоже у букинистов, и очень дешево.

По новейшей английской, скандинавской, итальянской литературе – хороших книг нет, но – мне известно, что таковые переводятся и в текущем году, вероятно, выйдет хорошая история английской литературы.

По истории русской³ – Пыпин, наверное, покажется Вам очень скучным, но, все же, постарайтесь прочитать. Скабичевского читать бесполезно⁴, он Вам ничего не даст, кроме своих мнений, грубых и, большею частью, неверных. Не бесполезно прочитать Когана⁵

“Очерки по истории новой русской литературы”, и пришлю Вам Андреевича-Соловьева⁶ – эта книжка несколько легкомысленная, но интересная.

Как видите – всё с оговорками, причина та, что у нас в России нет хорошей истории нашей литературы. Литература – огромная, изобилует великими талантами и требует историка с гениальными способностями, таковой пока еще не родился.

А современную беллетристику я бы советовал Вам не читать пока, читайте классиков русских. И западных – обязательно: Байрона, Шелли, Вальтер-Скотта и Диккенса, последнего читайте в переводах *Веденского*⁷, их можно приобрести у букинистов по 50–75 коп.

Читайте Бальзака, Флобера, Мопассана, – это обязательно, как Евангелие. Шиллера почитайте.

Из старых русских писателей очень советую прочитать внимательно – Лескова, Слепцова и Помяловского, Лескова – особенно.

И было бы хорошо, если бы Вы, прочитав Диккенсовы “Записки Пиквикского клуба”, сейчас же вслед за этим перечитали “Мертвые души” Гоголя.

Ну, будьте здоровы. Нервничать не надо. Людей строго судить – тоже вредно⁸ для Вас, а им это – бесполезно.

А. Пешков

349. И.И. БРОДСКОМУ

Около 20 января (около 2 февраля) 1911, Капри

Дорогой Исаак Израилевич!

Почему “вечная” сказка? Сказки – они все – вечные¹. Назовите просто – “Сказка”, и это будет вполне понятно. А “вечная” – как бы указывает на некую философию картины, внушает мысль о тенденции.

Получил “Казаков” и Вашего “Старика”² – глубоко благодарен, тронут, – милый Вы человек. Нравится мне старик, очень хороши глаза, особенно хороши. Спасибо!

Жалко мне, что “Фонтан” куплен частным лицом, а не музеем³. Такая это ясная вещь, и так хорошо бы постоять перед нею полчаса где-нибудь в хорошей галерее, постоять, подумать о детях, весне, о радостях жизни.

В творчестве Вашем для меня самая ценная и близкая мне черта – Ваша ясность, пестрые, как жизнь, краски и тихая эта “любовь к жизни, понятой или чувствуемой Вами как “вечная сказка”.

Рад я, что Вы работаете много и охотно, еще более рад, что скоро увидимся⁴.

Получаю письма от Прохорова и Павлова, – работают ребята и, видимо, жизнью своей довольны. Хорошие они оба⁵.

Живу, – как всегда, пишу, читаю, много вижу разного народа.

Переберусь скоро на новую квартиру⁶, очень ладно там все, тихо, уютно, и все мои книжки будут сжаты, как в кулаке, вокруг меня.

Приедете – новоселье справим, напою Вас пьяным, сам напьюсь, – тут Вы меня сразу и напишете, по совету Серова⁷.

Крепко обнимаю, Любви Марковне большой поклон.

Какие символы Горелов-то пишет!

Видел снимок с его Л. Толстого⁸.

А Илья Ефимович, скупец, не дал обещанный этюд⁹? Ну, ну!

До свидания!

А. Пешков

М(ария) Ф(едоровна) и все наши очень кланяются.

350. А.Н. ТИХОНОВУ

20 января (2 февраля) 1911, Капри

Дорогой А.Н.!

Из выписки прилагаемой явствует: Вы не правы, думая, что “Современный Мир” желает отделаться от “Шебарши”¹.

Эта рыба Кранихфельд произвела на Вас столь лимонное впечатление.

Я никогда не видал его, но уверен, что он похож на какую-нибудь особенную рыбу из Западной Двины.

Ой, что у вас творится! Я даже захворал, прочтя заметку “Нового Времени” о Леониде², и харкаю кровью. Пьяные дьяволы, что делают?

А тут еще Куприн³.

До свидания.

Торопитесь сюда. Нет ли у Вас знакомого молодого историка, который знал бы историю русскую и был при этом не бездарен? И не очень густой марксист? Если есть, захватите его с собою на предмет бесед о необходимости написать “Историю рус(ского) народа” – как такового.

Достану средства для работы и на издание книги.

Дело – священное. Огромное. Необходимое к 913 году⁴.

И вообще – необходимое для народа, который должен, наконец, узнать, каково его прошлое и почему он таков, каков ныне есть.

Понюхайте, прошу.

Крепко жму руку.

А. Пешков

351. Е.П. ПЕШКОВОЙ

24 января (6 февраля) 1911, Капри

Собираюсь ехать, о дне выезда – телеграфирую¹.

Прими, пожалуйста, меры, чтоб не было газетного и “товарищеского” шума². Очень прошу. Мне хочется и важно видеть тебя да Максима, и было бы хорошо, если (б) никто не мешал нам.

А особенно – газеты, разные Минские³ и прочие монстры. Всего лучшего.

А.



М. Горький, Е.П. Пешкова, М.А. Пешков на ступенях дома.
Париж. Первая половина февраля 1911 г.
Фото Н.С. Филитиса

352. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 26 января (около 8 февраля) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Показал Вольному Ваше письмо, – он Вам отвечает сам¹. Хороший это мужик, Вы подумайте – русский, а без работы жить не может и, удивляясь красотам здешним, – тоскует по Сибири. А все оттого что не интеллигент.

С Карцевским, может, сами спишитесь? Если вещь его заслуживает внимания².

Адрес: Женева 7.III. Rue de la Cluse.

Болгарина – возвратите³.

На “мнение” ссылайтесь, убрав “Речь” и Чуковского⁴.

О “преферансах” – напрасное слово, в чем и убедитесь со временем⁵.

Прошу выслать “Современник” по двум адресам:

1. Париж. Тургеневская библиотека,

2. Неаполь. Vomero, Biblioteca-russa*.

По Питеру идет окаяннейшая сплетня: Ковбасенко – нелегальный Румянцев, был будто вызван Леонидом в ред(акцию) “Речи” для примирения, но сам Леонид не поехал в “Речь”, а послал Чуковского. Румянцев же, подходя к редакции, был арестован на улице. Выводы отсюда делают чорт знает какие⁶.

“Театр – Искусство” не получаю, а интересно бы прочитать, как Евг(ений) Никол(аевич) пишет о Чирикове⁷. А Вы получаете “Синий Журнал”⁸? Попросите снабдить Вас оным. Совершенно свиний журнал.

О самоучках – Вы верно и не верно пишете⁹. Я имею в виду возможность сохранять энергию людей “страшной жизни”, необходимость помогать им материально и морально. Гибнет больно много их.

А что я романтик – так Вы сами – такой же, только больше и толще.

Чуть-чуть не кончил вторую “Жалобу”¹⁰, да вот наехало народу большое число и очень разного, так что дни и ночи все говорим¹¹. А потом мне придется на квартиру новую переезжать – очень мучительная операция¹²!

Читаю Соловьева историю, купно с Костомаровым, Ключевским и т.д. Вы не обидитесь, если я скажу, что этот Соловьев – оглушительно бездарен¹³?

За “Цезарей” спасибо¹⁴. Но ежели это плохо, – не буду читать.

Жму руку и кланяюсь всем.

А. Пешков

* Так у Горького. – *Ред.*

353. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

26 января (8 февраля) 1911, Капри

Дорогая Е.К.

Прежде всего о журнале¹: разумеется, рассчитывайте и на “постоянное сотрудничество” и на всяческую мою помощь, исключая – денежной. Вероятно, могу притянуть к журналу молодых беллетристов² и т.д.

Раз [...] * говорите о журнале с Луначарским, он положительно необходим и как литературный критик, и я бы настаивал на том, чтоб ему вручить редактуру литерат.-критического отдела.

Найдите хорошего популяризатора по естест(венным) наукам, это необходимо!

А сборник Ваш – из рук вон плох и постыдно безграмотен³. Язвический – изверг:

Шевеля уныло *плавнями*

Тучи чудища летят – за это убить мало! И как это музыкально чичу-ща⁴!

Злинченко! Это же юродивый⁵!

Вырезки, аналогичные Вами присланной, я уже получал⁶ – штук пять, и обруган за “постоянное сотрудничество” – достаточно. “Постоянное” – миф, а сотрудничество – факт⁷.

Амфитеат. – человек честный, литератор – хороший, грамотен и знающ. Издали, конечно, мало сделать можно и, думаю, долго этот журнал не выстоит, а попробовать – надо. Репутация моя, конечно, страдает, но пусть ее, ничего⁸. Работать хочется, а – негде. Вот, – затевайте журнал-то! “Истинно русское” настроение Ив(ана) Ив(ановича) мне глубоко понятно⁹. Мало я его знаю, а, видимо, очень славный и чуткий человек.

На вопрос Ваш, “почему не еду в Болонью?”, я ответил рабочим, ученикам школы¹⁰, что мне тяжело было бы встретиться с людьми, встречаться с которыми я не хочу. Можно работать в одной линии и не встречаясь лично.

Историю рус. литературы Луначарский знает лучше меня, читает он – удивительно талантливо и ясно¹¹. Кроме этого, у меня между-реберная невралгия, – не желаю Вам знать, что это за гнусность! И еще – насчет легких далеко не все в порядке, – это, пожалуйста, между нами!

Вообще мне надо торопиться работать, а то, пожалуй, не успеешь сделать и трети того, что хочется [сделать].

Ой, как я буду огорчен, когда Вас ввергнут во узилище¹²! Не время для сего. И – ничему Вы там не научитесь, смею Вас уверить! Около ме-

* В подлиннике зачеркнуты два слова черной тушью. – Ред.

ня сейчас – трое, только что отбывших тюремную повинность¹³, их рассказы о современном быте тюрем – ужасны.

А потом, – уж если на то пошло и садиться Вам – неизбежно, позвольте дать дружеский совет! Будете учиться – не занимайтесь *только* теорией, но – старайтесь вооружить себя и фактами, т.е. – знакомьтесь с сырым материалом.

Имею в виду¹⁴ *главным образом* “Историю России” и – не Ключевского, не Покровского, а чисто фактическую – Соловьева. Возьмите все 28 томов и хорошенько прожуйте их; результаты будут очень хорошие: во-первых, под теорию Вы подложите свой фундамент, во-вторых, – Вам будет понятна психология рус. народа и рус. интеллигенции.

А рядом с Соловьевым хорошо прочитать Шапова – интересно и полезно¹⁵. Он Вам и соловьевский патриотизм ограничит и введет Вас в недра духовного обихода нашей “массы”, покажет Вам, почему мы так пассивны и судорожны, неустойчивы и пессимистичны.

Почтеннейшая патриотика российская! Да, да – Русь превосходная страна, населенная талантливым народом, но – интеллигенция в ней столь же варварская и духовно грубая, как и ее народ.

Вообще – пословица о яблоке, которое недалеко падает от яблони – чудесная по своей простоте пословица, и в ней лежит объяснение всех шатаний мысли, всех болезней и уродств, коими одержимы наши Милюковы, Ленины, Струве и Богдановы и люди всяких иных фамилий. Это не значит, что я уравниваю Милюкова, Струве = Ленину, Богданову в смысле их социальной и революционной ценности, но – психологически они – родственны отсутствием во всех твердой, устойчивой веры в дело, и – нигилизмом, коему все они, в разной мере, отдают дань. Это уж – национальная черта, нигилизм.

Кроме вырезок с объявлением “Современника”, мне теперь присылают вырезки о том, как Федор Шалапин, стоя на коленях, царю гимн пел¹⁶, присылают и требуют, чтоб я Федора – “заклеймил”. Не буду клеймить. Посвящение с “Исповеди” – сниму¹⁷, а клеймить не буду. Он и без этого – пропал теперь.

Вы знаете, как я его люблю, и, хотя отношения наши давно порвались¹⁸, больно мне за него – нестерпимо! Это тоже – между нами, дорогая Е.К. Растерял я всех друзей и ныне – как верстовой столб в этом поле.

Холодно, ветрено, и волки воют сквернейше-торжествующими голосами.

Это я не жалею, а просто “констатирую факт”.

Будьте здоровы, будьте добры.

Ужасно мне радостно было прочитать Ваши слова о России: “великолепная страна, я ее еще больше люблю отсюда”. Ну, если любите – все в порядке! Любить, это и есть главное, это и есть – счастье, и толь-

ко это чувство может дать нам силу, коя победит отжившее и умирающее ради торжества новорожденного и вечного.

Аминь.

А. Пешков

Портрет пошлю в Москву завтра же. Кто это – Луначарская, с.-д., арестованная в Москве на днях¹⁹?

354. И.С. ШМЕЛЕВУ

27 января (9 февраля) 1911, Капри

Дорогой Иван Сергеевич!

Рукопись Вашу, наконец, прочитал и К(онстантин) П(етрович)¹, он нашел в ней следующий недостаток: в конце, где герой возвращается в “первобытное состояние”, – интерес повести понижен. Мне кажется, что это замечание – справедливо: герой повести в конце ее совсем не таков, как в начале, он смотрит на жизнь новыми глазами, и это осталось неясно выраженным у Вас.

Не согласитесь ли Вы внимательно просмотреть всю рукопись – в ней есть кое-какие описки и несколько приподнят тон конца?

Если б захотелось Вам местами сократить повесть – это тоже может украсить ее, – длинновато порою! наших листов в повести – 13!

Поправив, пошлите рукопись прямо в контору², а не сюда.

Желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

Не кажется ли Вам, что заголовок – “Под музыку” – бледен и ничего не выражает? Не лучше ли “Записки человека” и, м.б., – попроще³?

355. П.А. БЕРЛИНУ

Около 28 января (около 10 февраля) 1911, Капри

Уважаемый Павел Абрамович.

Рассказ могу дать в апреле–мае, не позднее¹. Желал бы получить 500 р. за лист.

Если издатель журнала может принять это условие, он сделает мне большую любезность, выдав сейчас же аванс в 200 р., который я прошу послать по адресу:

Кострома, Масляный ряд, торговля А.С. Морковкина, для передачи в село Куликово, отцу Леониду Парийскому².

Прошу ответа, желая Вам всего лучшего.

356. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

29 января (11 февраля) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Лида с Зиной решили ехать в Австралию, Мельбурн¹, – мне кажется, что это решение доброе, и я прошу Вас помочь мне устроить этот поезд.

В сих целях не можете ли Вы написать в “Современник”, чтоб сей журнал выдал Зиновию Пешкову билет “специального корреспондента” – это, во-первых, удешевит путь, во-вторых, сразу может поставить Зину в Мельбурне на ноги.

Нельзя ли также достать такую ж карточку от “Одесских Новостей”?

И наконец: не окажется ли возможным прислать авансом за мартовский рассказ 500 р. по адресу: Капри, *Зиновию Пешкову*²?

Дорогой друг, – устройте все, что можете, а я, в свою очередь, буду всячески стараться возместить Вам милости и любезности Ваши.

Будьте добреньки ответить по адресу: M-me E. Pechkoff, 39 bis. Rue Fontenay, Chatillon, près Paris.

Всего лучшего!

А. Пешков

Рукой З.А. Пешкова:

Алексей просит Вас прислать по вышенаписанному адресу “Современник”. Шлю Вам сердечнейший привет, дорогой Александр Валентинович.

Зина

357. С.П. БОГОЛЮБОВУ

31 января (13 февраля) 1911, Париж

Дорогой Семен Павлович!

Будьте великодушны, вышлите на имя Екатерины Павловны 200 р., если можно, *по телеграфу*.

И затем: как стоит дело с книгами для Максима¹, выписанными мною?

Весьма прошу Вас – ускорьте высылку книг этих!

Желаю доброго здоровья!

А. Пешков

Рукой Е.П. Пешковой:

Многоуважаемый Семен Павлович!

Переводя деньги для Ал(ексея) Макс(имовича), переведите, если сможете, и деньги для меня².

Журнал “Рус(ское) Бог(атство)” и “Речь” получаю³. Спасибо.

Всего лучшего Вам.

Ек. Пешкова

Январь (ст. ст.) 1911, Капри

Решение Ваше приехать сюда¹ – весьма меня радует, дорогой мой друг. Понаблюдайте хорошенько пред отъездом, дабы привезти мне, алчному, возможно больше всяких “сведений”.

“До слез”, говорите, надоел рассказ-то²? Надо претерпеть: писатель должен быть жесток к самому себе и детищам своим.

Г. Кранихфельд, конечно – скучен и дает слишком часто – ежемесячно – много оснований сомневаться в его уме³. Но – как обежишь сей камень преткновения на пути начинающего литератора? В одном месте – он, в другом, под иною кличкой, тоже он.

У Тертуллиана сказано о Кранихфельдах: “Судят музыкантов, не зная музыки”⁴, – но ведь они отцов церкви не читают, а и прочитав – не поверят, что это про них.

С Толстым недавно хорошо отличился этот Кранихфельдище⁵, лопни его глаза!

Вы меня, главнейше, осведомьте на счет того именно, “что всех пугает и бьет”⁶? Очень это интересно, но отсюда – непонятно, и, продолжая быть “индивидуалистом-коллективистом”, я все думаю, а не “сама ли себя раба бьет” прежде всего? А также: почему бы и не испугаться, наконец, сотворивши столь много мерзейших грехов и продолжая творить оные?

Дорогой мой – “ничего”, как любил говорить Бисмарк⁷. Будем драться жестоко и неумолимо за всё, что нам дорого, во что веруем и что – бессмертно. Или это не утешение нам, что в бессмертное веруем, или не источник бодрости для нас то, что за нашу веру – вся история человечества? А еще утешимся тем, что поколение, ныне вступающее в жизнь – не может быть долговечно⁸ и – будет проклято детьми его.

И пусть гении становятся на колена пред мерзостью⁹. То, что гениально – останется, а мерзкое – издохнет. Квиетизм? Ни на грош.

Жестоко уязвлен, и душа нестерпимо болит, но, как сказано у Леопарди¹⁰:

Я вновь готов снести судьбы удар!
Она давно свела б меня в могилу,
Но – крепну я на жизненном пути:
Одна беда во мне рождает силу
Другую терпеливее нести!

Ушибла меня по душе плачевная смерть Льва Николаевича¹¹, и Федор не менее ушиб. И Леонид историею с револьвером¹² и Куприн¹³, публичный писатель, которому цирковые зрители орут:

– Иде Куприн? Подать сюда Куприна!

Тургеневу бы, али Чехову – крикнули эдак?

Чрезвычайно тяжело быть приличным русским писателем, дорогой мой, но – это лучший пост, лучшая роль на сцене жизни, и я горячо хочу видеть Вас на этом посту и – увижу.

Ежели Вы гуляете, поищите у букинистов “Энеиду”¹⁴, перевод Шершеневича, издана в Варшаве в 60-х годах. Дайте 5 р. – не будет оных, сообщите запиской Боголюбову в “Знание”. Роскошествую!

Читаю, скорбя, русскую историю, пишу много¹⁵ и плохо, ибо – то роплюсь. Времени – мало, а написать надо – множество!

Несколько нездоров: междуреберная невралгия, эдакий мучительнейший пояс. Погода здесь, как и на всей планете, – скверная.

Ветер свищет столь неистово,
Что хочу уехать в Систово¹⁶,
Чтоб не слышать этот свит его –
Злые арии Нечистого!
Ну, а если и в Болгарии
Ветер свищет те же арии?

Все равно, – я там монет древних насобираю, ибо – нумизматом стал.

Под старость российский человек всегда становится чем-нибудь или перед чем-нибудь – на коленки.

Не посвящайте будущих книг Ваших живым людям, но – мертвецам, ибо сии срама не творят. Хорошо посвятить свой труд “первому человеку, сказавшему – нет”! Он страшно давно умер, этот молодчина, несправедливо и обидно забытый историей.

Ну, довольно и до свидания! Да свершится оно скорее. Поклон В(арваре) В(асильевне).

М(ария) Ф(едоровна) кланяется, печатая бесчисленные произведения многословного пера моего.

Будьте здоровы, бодры духом, а на Кранихфельдов не обращайтесь внимания – к человеку с такой фамилией даже и рифмы не найдешь.

Жму руку.

А. Пешков

359. А.Н. ТИХОНОВУ

4(17) февраля 1911, Париж

Дорогой Александр Николаевич!

Сегодня пятница, утро, а когда я отсюда уеду – это станет известно мне лишь завтра вечером. Вероятно, не освобожусь ранее вторника – сообразно с этим Вы и действуйте.

Говорить с Вами надобно о многом, а помимо всего, и видеть Вас хочется.

Хожу я с утра до вечера по широким тропам огромного кладбища, именуемого Париж, и веду тихие беседы с покойниками¹, совсем Сологубом чувствуя себя².

Занятие – не веселое, конечно, но – преполезное и уясняющее мне все то, чего партийная литература выговорить не может “страха ради иудейска”³.

“Встают усачи гренадеры, встают молоды егеря”⁴ и – сшибают за-пахами тления, гниения. Ох ти мне!

Весьма интересно и почти до слез грустно.

Будьте здоровы. Жму руку.

А.

360. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

7(20) февраля 1911, Париж

Здоров. Пишу¹.

361. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

9(22) февраля 1911, Париж

В понедельник будем в Милане¹.

362. И.И. БРОДСКОМУ

16 или 17 февраля (1 или 2 марта) 1911, Капри

Милый Исаак Израилевич!

Что Вы получили премию – знаю¹, мы все ликовали по этому поводу и выпили вина за Ваше здоровье.

Значит – скоро увидимся²? Чудесно!

Будьте другом – выручите у Троянского рисунки Галлена³! Очень буду благодарен, несказанно!

Я не знаю адреса Троянского и забыл, как его зовут, в свое время его звали просто “юнкер”⁴. Так я ему и пишу⁵, а Вы письмецо мое передайте и получите картинки да и захватите их с собою⁶, – хорошо?

Павлов прислал снимки своих работ, посланных им на весеннюю⁷.

Извиняюсь пред Гореловым за мою невольную ошибку⁸, – передайте ему извинение мое.

М.Ф. кланяется, и оба мы поздравляем Вас и Лизу⁹, желая ей – здоровья, Вам – радостей!

Жму руку Вашу. Л.М. – поклон.

Только что приехал из Парижа¹⁰, разучился писать, на столе гора почты и семь пудов нечитанных газет. Ух!

Всего доброго!

А. Пешков

363. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

17 февраля (2 марта) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Получив прилагаемую книжку¹, – посылаю Вам ее, – не пригодится ли для сравнения и вообще?

Как здоровье, как живете?

А. Пешков

Вчера возвратился из Парижа², очень устал, извините, что не пишу в ответ на Ваше письмо.

364. Е.П. ПЕШКОВОЙ

17 февраля (2 марта) 1911, Капри

По горло завален письмами, рукописями, образец посылаю тебе¹, – не правда ли, как странно?

Здесь Станиславский², он стал еще глубже, интересней и красивее.

Будь здорова, дорогая моя, будь покойна.

Зиновий остался в Неаполе³.

Обними Максима.

Целую руку.

А. Пешков

365. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

19 или 20 февраля (4 или 5 марта) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Только что вернулся домой и сижу перед гейзером почты русской: что ни письмо – так и брызжет грязью.

Россияне поймали – грешницу-прелюбодейку¹ в лице Федора Шаляпина и дразнят меня – хорош дружок у тебя, хорош?
Я – помолчу покуда, а после отвечу им по душе.
Посылаю Вам письмо Павловича², говорят, он – очень осведомленный человек в вопросах политики внешней.
До свидания! Вскорости напишу подробно и длинно.

А. Пешков

366. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

23 февраля (8 марта) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Кто такой Сургучев¹ – не ведаю. Никогда его не видал и письмом Вашим испуган. Вот и все, что могу сказать по этому поводу. Моя переписка с ним ограничилась тремя письмами: он спросил, может ли издать рассказы в “Знании”²? Я ответил: погодить бы, мала книжка-то, для рубля цены. Он стал иронизировать: литература-де не ситец. Ну, – издавай! Больше ни слова пока.

Милицына – женщина капризная³ и о себе думающая очень много.

Посылаю стихи Воронова⁴, неважные, кажется, но все же прочитайте для знакомства.

Посылаю “Кожемякина” 2-ю часть⁵. Так как в России она еще не вышла, Вы о ней не пишите, ладно?

Ну, дядя, закатили же Вы посвященнице мне⁶! Сконфузился я и рассердился на Вас и чуть не написал ругательнейшее письмо. Дорогой человек – я Вас искреннейше и все более люблю, все более ценю, – но все же Вы напрасно так меня изобразили в том самом журнале, коего я постоянный сотрудник. Вообще – друзьям не надобно говорить друг о друге, все значительное о них будет сказано врагами. А уж мы с Вами наживем их себе. Денег – не наживем, а врагов – вдосталь!

Вот что: существует в Париже и в голодном положении известный Вам хороший человек Виктор Сергеевич Миролюбов⁷. Он несколько тяжеловат в личном общении, но – я думаю, что не велика беда, если принять во внимание его работоспособность и литературное чутье: вспомните, как он, единолично, поставил и вел “Жур(нал) для Всех”.

Не найдется ли у “Совр(еменника)” работы для него, Миролюбова? Вот – секретарь-то! И при этом он человек с большими связями в литературе – чувствует?

Его адрес: 12, Avenue Reille, Paris, XIV.

Подумайте.

Сажусь кончать рассказ для “Совр(еменника)”⁸.

Андреева о Толстом не читал и не интересуюсь⁹. Наврал чего-нибудь; он, Леонид, не любил Толстого. Был у меня Станиславский¹⁰ – Господи помилуй, до чего красив, ярк и неисчерпаемо талантлив этот человек! Много баяли про Вас.

Будьте здоровы.

Австралия – лопнула¹¹, ибо Лиде ехать морем “absolumentе” запрещено. Сия поездка грозит жизни ее, как сказал весьма опытный доктор-гинеколог. Они в Неаполе, Лидо-Зины эти. Они оба – ребятишки маленькие. Очень милые, но им будет труднее, чем я думал.

Кланяюсь.

А. Пешков

Напишите, чтобы *за мой счет* выслали журнал по адресу:

Napoli, Vomero, Biblioteca-russa – ладно?

Рукописи, мною посылаемые, по прочтении возвращайте, прошу. А то авторы загрызут меня.

367. Е.И. ВАШКОВУ

24 февраля (9 марта) 1911, Капри

Евгений Иванович, дорогой мой!

И писал я Вам, и за книги Вышеславцева благодарил и, как знаю, М.Ф. тоже писала¹.

“Областного словаря” не получил еще². Посылаю Вам новый детский журнал, издает его известный Гвидо Подрека, редак.-издатель “Азино”³. Первый опыт серьезного детского журнала в Италии.

Я буду писать для детей, но – когда? Вот и не знаю. Дайте подумать.

Если пришлете книгу Гиацинтова о скульптуре и Клемана – обрадуете⁴! Давно ищущу.

И Добротворского Божьих людей давайте⁵!

А Вазари⁶? Не поймали?

Я только что возвратился из поездки⁷, потому так долго и не отвечал.

Жму руку, желаю всего лучшего.

А. Пешков

Не забывайте, прошу, о жадности моей на старую книгу!

368. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 февраля (12 марта) 1911, Капри

И ты будь здорова, милая Катя. Письмо вышло сумбурно, – что делать? В голове у меня – конюшня и злые лошади ржут. Сытин еще не приезжал¹, но уже, вероятно, в Берлине, он с Ладыжниковым, судя по времени. К(онстантин) П(етрович) – нестерпимо злит меня, он из этого, кажется, профессию сделал себе. Живет он теперь отдельно², ибо квартиру переменил я, в двух домах поселился сразу³. Это несколько покойней и удобнее. Тороплюсь кончить к весне мелкие очередные дела. Очень хочется видеть тебя, крепко обнять и заглянуть тебе в глаза глубоко, до души.

Будь спокойна.

А.

369. М.А. ПЕШКОВУ

27 февраля (12 марта) 1911, Капри

Уж очень некогда мне, дорогой мой, оттого я и не писал так долго. Возвратясь, нашел такую кучу писем, книг, газет, что мои седые волосы дыбом встали. Посылаю тебе курьезный конверт¹, чтоб ты видел, как иногда пишут адреса на письмах ко мне; есть где-то другой, еще лучше: “Италья, горот Тирп руск. пис. Мак. Горкому”.

Разобрался с почтой, испортил себе фунта два крови, – надо было скорее писать рассказ для мартовской книжки “Современника”, – написал, сижу за другим². Машина, а не человек.

В свободную минуту мечтаю о том, как мы с тобою будем летом валяться на горячем песке, два отчаянных бездельника, удить рыбу и ловить шляпами падающие звезды, чем ты, вероятно, еще не занимался. Впрочем, я тоже никогда не пробовал делать это, но – мы попытаемся!

Вот я и написал тебе немножко; должен сознаться, что пишу, а у самого руки со зла трясутся, очень уж меня Шаляпин огорчает, ибо одна московская газета утверждает, будто он действительно говорил, что встал на колени пред царем ради меня³. Подумай, каково мне это читать!

А еще огорчает Леонид Андреев⁴: пишет он все хуже, все более в угоду пошлым людям и без внутренней охоты писать. Это очень обидно, он такой талантливый и мог бы писать превосходные, смелые вещи.

Так вот и живу я, сынишко, и очень мне не хочется, чтоб твоя жизнь сложилась столь же трудно и запутанно. Хотелось бы, чтоб ты любил какую-нибудь науку или искусство и в любимом деле сидел всю

жизнь, как отшельник в лесу. Но – не будет этого с тобою, вернее, что всю жизнь ты будешь метаться, как чужая земле птица, то туда, то сюда, и нигде не найдешь покоя. Это, брат, тоже хорошо, не найти покоя, потому что те люди, которые находят в жизни покой – при жизни и становятся покойниками. Скучнейший народ!

Вот какое я тебе письмище закатил и даже – с философией! А эта маленькая наша мамашка все кричит, что я тебя порчу, не воспитываю, не учу. Как не учу?

Максим, сын мой собственноручный! Чти отца твоего и мать твою⁵, не наступай им на мозоли, а когда они впадут в старость, – не корми их сапожным варом и битым стеклом ибо – беззубые, они не в состоянии будут жевать стекло. Вот. Это ты запомни!

А мамашке скажи: не хорошо, что она, женщина молодая, относится так равнодушно к истории своей родной страны и на репетициях молчит, как рыба, или порет чепуху. Не хорошо! Какой она пример тебе дает, тебе, мальчику столь трудолюбивому и так далее?

Ну, не сердись на меня, кланяйся всем жителям. Устинову – особо, а Ал(ександру) Мих(айловичу) – еще особо⁶. Очень он хороший человек и, видимо, очень любит тебя, ты дорожи этим, милый мой друг.

До свидания, будь здоров, будь весел.

А.

370. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 28 февраля (13 марта) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю рукопись¹. Мне все мнится, что по 500 – дорого² и, пожалуй, лучше – по 400, что ли?

Я до сего дня не знаю, внес ли Певин деньги в фонды “Детского дома” – устроители не озаботились известить меня о получении этой суммы и других. И на письмо мое, посланное три м-ца тому назад – не ответили мне³, дельцы, до сего дня. Это так чудесно и таинственно, что я начинаю “строить догадки и предположения”, а Вас прошу: будете писать Певину, спросите: вносил он деньги или нет? Если нет – пусть подождет. Извините меня за беспокойство!

Прочитал “С(о)вр(еменник)”⁴ – интересная книжка, знаете! “Пестрые главы” несколько длинны и утомляют, но – хорошо наговорено⁵! И “предварение” – хорошо⁶! То-то много народа обиделось. Можете быть уверены, что десятка два злых человек ожидают удобного случая, дабы навалиться на журнал врасплох.

“Голос Москвы” утверждает⁷, что Шаляпин *говорил* одному из сотрудников “Голоса” о Горьком, т.е. о том, что он, Шаляпин, Горького ра-

ди колена свои согнул. Приятная должность – Горьким быть и иметь гениальных друзей, кои тебя понимают весьма своеобразно и при случае именем твоим прикрывают подлость свою.

А роман Тихонова⁸ – вещь беззубая, извините. Знаете Вы “Детство крестьянина” самоучки-провансальца Батисто Бонне⁹, книгу, переведенную на французский язык. А Додэ? Это, на мой взгляд, поярче Оду¹⁰, весьма даже ярче.

Господи! Как у меня много денег нет! А со всех сторон – просят! За время поездки в Париж напросили 9300 р.

Если сивачевское “Прокрустово ложе” вмещает больше тех двух выпусков¹¹, кои он издал прежде – пришлите мне книжку, пожалуйста! Любопытно, как он меня отделяет¹².

Что Вы думаете по поводу Миролубова¹³? Он мог бы читать беллетристику и облегчить Ваш труд.

Читаю Фон-Визина¹⁴. Дрянно. А ведь “подавал надежды”, его первый рассказ “Сази”¹⁵, напечатанный в В(естнике), Е(вропы) 94–5 годов, вызвал большое внимание и похвалы, весьма громкие. И вместе с ним очень хвалили тогда Ширкова, автора хорошего рассказа “Идеалист и материалист” – он тоже уездный предводитель дворянства, как и Ф.-Визин. Некрепки дворяне. Что-то будет с Ал. Толстым? Роман его не буду читать¹⁶, пока весь не напечатается. А Леонид написал чепуху¹⁷ и очень стыдную, очень тяжелую. Жалко мне его – до зубной боли!

Будьте здоровы.
Кланяюсь всем.

А. Пешков

371. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 февраля (13 марта) 1911, Капри

Посылаю 2-ю часть “Кожемякина”¹, прочти и не давай никому.

Если Виктор Миролуб(ов) спросит денег на поездку сюда², ко мне, дай ему. Его присутствие было бы полезно мне, а то Зиновия нет³, и я один очень.

Тоскую о тебе и о Максиме. Завален делами, – это облегчает. Станиславского проводил в Россию⁴. Хорош человек!

Ну, будь здорова, будь бодра!

А.

Сына поцелуй.

Помнишь, как Максим в Арзамасе, на крыльце, пел “Ах, ты воля, моя воля”⁵!

А я воспользовался.

“Ничто в жизни не пропадает бесследно!”

372. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

28 февраля (13 марта) 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю “Жалобы”, второй очерк. Он будет напечатан в России в мартовской книге “Современника”¹.

Я не знаю, есть ли резон издавать *подобные* очерки за границей², и рекомендовал бы Вам – если Вы позволите – спросить Романа Петровича по этому поводу, а также показать ему рукопись.

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

ПРИМЕЧАНИЯ

Хронологически восьмой том охватывает сравнительно небольшой отрезок времени – 14 месяцев жизни Горького – весь 1910 год и два месяца (январь и февраль) 1911-го.

Четвертый год каприйского периода. Горький живет в Италии, изучил ее историю, полюбил народ, страну, ее декоративные города – наследие романтического средневековья, стал компетентным знатоком итальянской живописи и скульптуры. Он изучал итальянский язык, – журналист Эрнесто Серао писал, что Горький “прекрасно понимает итальянский, но не решается говорить, опасаясь ошибок” (Il Mattino. 1910. 19–20 nov.).

Любовью и почитанием отвечают ему жители острова: “...каприйцы восторгаются им и питают к нему искреннее глубокое уважение, которое его радует”, – писала газета “Il giornale d’Italia” (1911. 27 luglio). В этой взаимной любви Горький признавался в письмах ко многим корреспондентам – А.В. Амфиатову, Л.А. Сулержицкому, К.С. Станиславскому, А.Н. Тихонову, С.М. Прохорову.

Несколько раз за это время писатель выезжал в Неаполь, где непременно бывал в Национальном музее San Martino, в неаполитанской опере Teatre di San Carlo, на гастролях европейских оркестров, оперных знаменитостей; на улицах Неаполя наблюдал красочные религиозные шествия, местные карнавалы, народный театр Commedia dell’Arte.

В конце апреля – начале мая (ст.ст.) 1910 г., затем в начале июля 1910 г. писатель побывал в Аляссио, где в это время жили Е.П. Пешкова и Максим; с конца января (ст. ст.) до 12(25) февраля 1911 г. гостил у них в Париже.

Самый “длительный” отъезд с Капри, три недели – с 18 сентября до 9 октября (ст. ст.) 1910 г. – путешествие по Италии: Флоренция, Пиза, Лукка, Специя, Сиена. С восхищением писал Горький об этом прежде всего сыну, мечтал повторить поездку вместе с ним.

Большей же частью он ведет относительно спокойную, располагающую к творчеству жизнь на острове. Он как бы отдыхает от сложной и нервной жизни в предыдущем (1909-м) году, когда силой обстоятельств был втянут в борьбу социал-демократических фракций и течений, острых споров вокруг Каприйской рабочей школы, споров, которые порой приводили к ссорам между бывшими единомышленниками (см.: *Щелоков О.В.* А.М. Горький и загадки Каприйской школы // Максим Горький на пороге XXI столетия. Н. Новгород, 2000. Т. II. С. 128–132).

Для Горького участие в Каприйской школе кончилось осложнением личных отношений с Алексинским, Луначарским и прекращением переписки с Богдановым, которая началась в 1903 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 4, п. 26) и была наиболее активной в 1908–1909 гг. Именно тогда Горький высоко оценил личность Богданова – “мыслителя и революционера” (см.: Там же. Т. 6, 7). Публикуемые в настоящем томе отрывки из трех писем Горького к Богданову, при всей их фрагментарности, дают полное представление о характере очень сложных отношений писателя и философа в этот период. Прерывая переписку,

Горький по-прежнему высоко ценит Богданова как общественного и политического деятеля.

Истории их отношений посвящены работы, вышедшие в конце XX в., построенные на новых архивных материалах, ранее не доступных исследователям: *Шеррер Ю. М. Горький и А. Богданов: История отношений по материалам переписки 1908–1910 гг. // Неизвестный Горький. Вып. 4; Ревякина И.А. Непрочитанные страницы биографии М. Горького и А. Богданова: История отношений // М. Горький сегодня. Н. Новгород, 1996; Ревякина И.А. «Смешно видеть себя причиной “драки”...» // Неизданная переписка. Вып. 5; Семенова А. Влияние эмпириомонических идей А. Богданова на М. Горького // Вестн. международного института А. Богданова. М., 2000. № 3.*

Период этот закончился также отдалением Горького от фракции большевиков и временным прекращением переписки с Лениным (см.: *Смирнова Л.Н. Горький и Ленин: Накануне войны и революции // Неизданная переписка. Вып. 5. С. 136–148; Смирнова Л.Н. Горький и Ленин (Разрушение легенды) // Вопр. лит. 1993. № 5. С. 219–230.*)

О политической ориентации Горького в этот период можно судить по следующему документу. 15(28) декабря 1909 г. 16 видных деятелей направили в ЦК РСДРП «Извещение о создании группы “Вперед”», – Горький был в их числе. В Извещении, в частности, говорилось: «Мы доводим до Вашего сведения об образовании группы *идейных единомышленников* под названием “Вперед”» и высказывалась просьба утвердить ее как литературную организацию (*Неизвестный Богданов. Кн. 2. С. 36. Курсив мой. – Л.С.*). Таким образом, Горький считал себя полноправным членом группы впередовцев. Ортодоксальному марксизму Ленина Горький предпочел “другой марксизм” – “марксизм Богданова” (*Парамонов Б. Горький: Белое пятно // Октябрь. 1992. № 5. С. 158.*)

Тем не менее, после краха Каприйской школы он отказался принимать участие в качестве лектора и в Болонской, и в Парижской партийных школах, ссылаясь на свою занятость, что, впрочем, не было только дипломатическим приемом. Горький действительно с головой ушел в литературу, творчеству он отдавал все свое время. В письмах к Амфитеатрову, Пешковой, сыну он постоянно сообщал, что подолгу и безотрывно сидит за письменным столом.

Он пишет много, легко и свободно. Итальянский сюжет, однако, в его творчестве появляется единственный раз. В новелле “Праздник”, которая позже войдет в цикл “Сказки об Италии”. Творческий импульс дают ему впечатления, полученные еще в России, – он пишет о России, для России, работает как одержимый.

Продолжается художественный анализ жизни российской провинции, российского обывателя из уездного городка Окурова. Горький вновь и вновь исследует тот пласт – косный, инертный, невосприимчивый, – где увязла, с головой ушла в топь Первая русская революция. В конце концов он приходит к мысли о необходимости серьезного научного исследования этого феномена и в январе 1911 г. в письме спрашивает А.Н. Тихонова, нет ли у того на примете молодого историка (который был бы “не бездарен и не очень густой марксист”), способного написать “Историю русского народа”. Сам готов финансировать издание.

Мысль эта будет еще некоторое время занимать Горького (в марте или апреле 1911 г. сообщит И.Д. Сытину, что подбирает авторов для “Истории”).

А пока все 14 месяцев идет работа над второй книгой окурковского цикла – “Жизнь Матвея Кожемякина”, о чем он пишет Е.П. Пешковой, А.В. Амфитеатрову (основным корреспондентам этого периода), С.П. Боголюбову. По письмам к ним восстанавливается точная хронология создания повести.

Обдумывая образ окурковского летописца – очевидца подлинных событий, Горький пытается решить вопрос о предназначении писателя: писатель – судья или свидетель? (Теперь, зная весь его творческий путь, можно сказать, что сам он, будучи свидетелем, всегда судил – осуждал или миловал.)

Кроме этого основного труда, он написал несколько пьес – “Чудаки”, “Дети” (“Встреча”), “Васса Железнова” (первая ред.), о чем известил прежде всего мхатовцев – Л.А. Сулержицкого, Вл.И. Немировича-Данченко; в активе писателя рассказы (“До полного” (“Романтик”), “Жалобы”, “Мордовка”, “Праздник”, “Музыка”), статьи (“О Стасове”, “О писателях-самоучках”), газетные выступления. Для творческой манеры Горького этого периода характерно углубление в психологию героев, детальное описание быта, поиск выразительных языковых средств. Из гущи русского народа он выбирает, осмысливает и изображает наиболее типичные характеры.

Жизнь на острове не изолирует Горького от большого мира. Оставаясь русским писателем, он становится интернациональным деятелем, – творческая интеллигенция Запада признает его авторитет. К нему обращаются с письмами, например, из миланской газеты, предлагая высказать мнение – не противодействует ли Ватикан светскому образованию народа; из Буэнос-Айреса – с анкетой по поводу столетия независимости Аргентины; французский писатель Рене Бизе просит несколько строк для своего журнала “Actes des roètes”; к нему обращаются устроители III Международного конгресса семейного воспитания в Брюсселе, и Горький пишет для них доклад, который зачитывается на Конгрессе; “Ассоциация Франсиско Феррера” в Нью-Йорке просит дать статью об испанце Феррера к годовщине его расстрела.

Имя Горького прочно вошло и утвердилось в сознании западного интеллигента – писателя, журналиста, читателя.

Он переписывался с видными общественными и литературными деятелями – Грацией Деледда, Сибиллой Алерамо, М.-А. Джойа, Уго Ойетти, В. Уоллингом, Аристидом Прателем, Ж. Граве, Дж. Чена и др. И, конечно, со многими общался лично, что, к сожалению, мало отражено в переписке. Но из Дневника К.П. Пятницкого, из воспоминаний современников известно о встречах Горького с Роберто Бракко, Д.Х. Ризовым, Эмилио Корралесом, Карло Абениакарсом, Винченцо Миальяно, Пьеро Почечом и др.

Однако более всего его волновали события в России.

Большим потрясением стало известие о кончине Льва Толстого. 4(17) ноября 1910 г. на Капри пришла телеграмма о его смерти – сообщение, оказавшееся преждевременным, – умер Толстой 7(20) ноября. Горький, таким образом, дважды пережил тяжелую утрату. О своем состоянии, “неутешном горе”, он писал Короленко, Коцюбинскому, Пешковой, Амфитеатрову. В этих письмах – острая боль от потери великого человека, великого писателя (“Национальный гений ушел из жизни нашей”), но и трезвое осмысление роли и значения Толстого в социальной жизни России. В письме к Пешковой 5(18) или 6(19) ноября Горький отметил, как ненавистна ему “проповедь пассивного отношения к жизни (...) как пагубны буддийские идеи в стране, насквозь проник-

нутой фатализмом”. Резко осудил он давнее стремление Толстого “пострадать”. Но в том же письме Горький нашел, пожалуй, самые мудрые слова из всего сказанного о Толстом: “Уходит из жизни нашей, – бедной и несчастной, – самый красивый, мощный и великий человек”. И через два дня – Амфитеатрову: “Отошла в область былого душа великая, душа, объявляющая собою всю Русь, всё русское...”.

Оплакивая Толстого, Горький ставил неразрешимый вопрос: кто из русских писателей займет его место? В письме к Амфитеатрову он назвал Короленко. И не столько своего корреспондента, сколько самого себя, пытался убедить: да, Короленко – человек внепартийный, талантливый, мягкий, способный играть роль совестного судьи. Он рекомендует Амфитеатрову дать хорошую статью о Короленко в “Современнике”. Но внутренней убежденности в том, что Короленко способен стать идейным лидером русских литераторов, у Горького нет. Возникает еще одна фигура – Алексей Толстой – и почти кощунственная мысль: не будет ли он вторым Толстым. Но когда Амфитеатров, отвечая Горькому, сравнил Ал. Толстого с Роденом и Микеланджело, Горький снял эту тему. “Толстого Алексея Вы, на мой взгляд, перехвалили. Рано бы о нем так писать”, – возразил он Амфитеатрову.

Ни Бунина, ни Леонида Андреева, ни Амфитеатрова он на роль лидера не определил.

Близко к сердцу принял Горький историю с “коленопреклонением” Шалапина. В течение нескольких дней знакомые “доброжелатели” слали ему вырезки из русских газет, которые на разные лады поносили певца. Первые заостренно тенденциозные сообщения возбудили в Горьком негодование. В середине января 1911 г. возмущенно пишет он Пешковой о поступке “дурака Федора”. Масла в огонь подливают письма от Амфитеатрова, который сообщил, что раззнакомился с Шалапиным. Горький ответил, что сам давно уже не имеет с ним дел, и обещал снять с “Исповеди” посвящение бывшему другу. (Через полгода, обменявшись письмами с Шалапиным, поняв и приняв его объяснения, он опомнится, остынет, простит и пригласит на Капри; посвящение Шалапину на “Исповеди” оставит.)

Внимательно следил Горький за русской литературной и журнальной полемикой. В письмах Амфитеатрову, Тихонову, Малиновской, Иорданским высказывал свое мнение о новинках, – только что вышедших произведениях Бунина (“Деревня”), Куприна (“Яма”), Леонида Андреева (“Gaudeamus”), Арцыбашева (“У последней черты”), Ал. Толстого (Рассказы), Саши Черного (“Сатиры”), Сергеева-Ценского (“Пристав Толстябин”), Пришвина (“Черный араб”) и других литераторов. Постоянно рекомендовал Пешковой, что следует читать, а что отвергнуть. Почти в каждом письме к сыну консультировал его в выборе книг, определял круг имен для детского чтения.

Письма из России от множества корреспондентов (имена которых теперь не всегда можно установить) позволяли Горькому быть в курсе больших и малых дел, общественных и бытовых событий. Так, в мае 1910 г. он сообщил Амфитеатрову, что имеет хорошие вести из России “о подъеме духа”; ему же писал о тяжелых своих впечатлениях – о попойках и дебошах знакомых литераторов – сведения, почерпнутые из русских писем.

Сильно затронуло Горького письмо Э. Фильваровой, молодой женщины, решившейся на самоубийство. Он ответил резко, даже безжалостно (“Делайте

с собою все, что Вам угодно...”), но с большим пафосом утверждая величие жизни, спас от гибели молодого отчаявшегося человека.

Пешковой сообщил, что получает много писем от кандидатов в самоубийцы, – они и противны ему, и душа болит за людей, чью веру отравляет яд неверия. Так, перепиской с незнакомыми людьми Горький включается в борьбу за будущее России, за молодежь, которую в период безвременья охватила эпидемия самоубийств.

Как и прежде, множество писем вместе с пакетами рукописей получал писатель от начинающих. 22 февраля (ст. ст.) 1910 г. он сообщил И.С. Шмелеву, что с января, т.е. за неполных два месяца пришло 69 рукописных произведений, а в истекшем году их было 417. К ним Горький относился всегда серьезно и ответственно, терпеливо разъяснял в ответных письмах секреты писательского ремесла, если находил в авторе хоть крупницу таланта. Еще и еще раз писал Б.А. Верхоустиному о бедности рифм, о неоригинальности стихов. Разбирая прозу того же автора, каждый рассказ, отмечал в одном – превосходную тему, в другом – “убийственное глубокомыслие”, в третьем – неубедительный образ героя, неудачную фразу. Увидев интересные мысли в сочинениях С.В. Малышева, он без скидок писал автору о его безграмотности, тяжелом и неуклюжем языке. Такой же прямой разговор – с И.И. Морозовым, в стихах которого находил лишь “старые, заношенные слова”. То же в письмах к Д.И. Семенову, П.Х. Максимову, Н.А. Топазову-Чердынцеву, Г.Д. Дееву-Хомяковскому и др. Но совсем иное отношение к начинающим или молодым, уже публиковавшимся, в чьих произведениях Горький усматривал проблески дарования. В письмах к ним – убеждает и советует: писать, искать, исправлять, добиваться, совершенствоваться. Он готов подсказать тему, смысл образа, найти заголовок. Доброжелательными советами полны письма к Л.А. Никифоровой, И.С. Шмелеву, А.Н. Тихонову, И.К. Воронову, Н. Каржанскому, В.И. Язвицкому. К ним особое отношение – это потенциальные авторы сборников “Знание”.

А “Знание” гибнет. Книги не распространяются, сборники не приносят дохода. Один за другим отпадают старые авторы, писатели-знаньевцы – Леонид Андреев, Куприн, Серафимович, Юшкевич, Чириков, Скиталец, Найденов. Новые вещи они несут в петербургские и московские журналы. Бунин закончил первую часть “Деревни” и письмом известил Горького, что отдал ее в “Современный мир”, так как Пятницкий не отвечает по полгоду.

Пятницкий мог не отвечать и год, ибо давно уже жил на Капри и мало занимался делами издательства. Это одна из причин расстройств дел, но отнюдь не главная.

Сменился исторический период, произошла переоценка художественных ценностей. Пореволюционный читатель требовал иных литературных форм, иного содержания – традиционный реализм казался эпигонским течением.

Литературные сборники “Знания” выглядели невыразительными, несовременными. С января 1910 по апрель 1911 г. вышло семь томов, с 29-го по 35-й. В каждой книге (кроме 34-го) печатались произведения Горького, а рядом – чаще всего имена второстепенных русских авторов ординарной поэзии и прозы.

Книжная торговля велась по старинке: не было своих магазинов, рекламы. Продажа производилась со склада.

Горького тяготит распадающееся дело, он сам подумывает о выходе из числа пайщиков, о реорганизации или даже о продаже издательства. Для этого письмами приглашаются на Капри И.П. Ладыжников, И.Д. Сытин, Н.С. Цейтлин. Переговоры не привели ни к чему, дело остается в бедственном положении. И скоро, в начале ноября 1912 г., Горький совсем отойдет от “Знания”.

О России Горький знал и судил не только по письмам и газетам, но и по общению с “паломниками”. “Народа русского здесь бывает много, – пишет он В.Г. Короленко 4(17) ноября 1910 г. – И очень разнообразный народ: купцы, офицеры, матросы, об эмигрантах не говорю, да они и не интересны...”. Личность Горького привлекает много знакомых и незнакомых людей, друзей, чему немало способствует и доступность в ту пору путешествия в Италию для трудового интеллигента или рабочего с очень средним достатком.

“Все путешествие от Москвы до Севастополя через Вену, Мюнхен, Милан, Геную, Флоренцию, Рим, Неаполь, Бриндизи, Патрас, Афины, Константинополь, со всеми побочными расходами, обошлось в 170 рублей”, – записал Волошин о своем вояже в 10-х годах XIX в. (*Волошин М. Путник по вселенным. М., 1990. С. 31*).

17(30) июля 1910 г. на Капри появилась группа художников – И.И. Бродский, С.М. Прохоров, Н.П. Шлейн, Я.М. Павлов, М.В. Печаткин, И.Я. Дмитриев-Челябинский. Помимо них на острове жили Е.И. Вашков и А.А. Маневич. “Сейчас меня ежедневно пишут семеро художников, – сообщил Горький Амфитеатрову 1(14) августа, – в их числе – Бродский, восходящим светилом именуемый”. По отъезде их с Капри завязалась дружеская переписка с Бродским, Вашковым, Прохоровым.

26 и 27 июля (ст. ст.) 1910 г. на Капри находилась группа русских учителей, с которыми Горький провел эти дни. Тогда же он писал А.Н. Тихонову (может быть, в шутку), что их 2.300 – “две тысячи триста, чтоб Вы поняли. Приходят они ко мне, и я их накачиваю рассказами о святой Руси, о том, какая это молодая страна, сколько в ней талантливой народа и как надобно ее любить {...} Спорим. Тарантеллой угощаем, вином”.

Трудно дать исчерпывающий перечень лиц, побывавших на Капри в эти 14 месяцев: журналисты, актеры, писатели, художники, режиссеры, политические деятели. Среди них – Ив. Бунин, С.С. Юшкевич, И.Е. Вольнов, С.И. Гусев-Оренбургский, Л.А. Никифорова, М.М. Коцюбинский, К.С. Станиславский, супруги Иорданские, Модест Чайковский, Влас Мгеладзе, В.М. Чернов, П.М. Рутенберг, Ф.Э. Дзержинский, В.И. Ленин.

Общение с Дзержинским не нашло отражения в письмах Горького 1910 г. А рассказ о нем в письме к Я.С. Ганецкому в 1926 г., с учетом даты и личности адресата, требует осторожного отношения. Некоторые детали пребывания Дзержинского на Капри и общения его с Горьким приводит Пятницкий, живший тогда в доме писателя. Из Дневника Пятницкого известно, что Дзержинский – Юз – частый гость Горького. За обедом или чаем они беседуют о России, об интеллигенции, Дзержинский рассказывал о тюрьме и ссылке. Горький показывал ему каприйские достопримечательности – Анакапри, виллу Тиберия, тарантеллу, ряженных мальчишек, в маленьких кабачках угощал местной мальвазией, вермутом, амаро. У Моргано (владельца кафе, где собирались русские колонисты) – игра в шашки, музыка, пение.

Тарантелла привела Юза в восторг: “Только с(оциал)-д(емократ) может понимать тарантеллу”, – Пятницкий свидетельствует, что это подлинные слова Дзержинского.

Взаимоотношения и переписка Горького с Лениным составляют особый сюжет, выявляют политические симпатии (и антипатии) Горького той поры.

За этот период они виделись на Капри, где Ленин прожил с 18 июня (ст. ст.) до 1(14) июля 1910 г. (В ЛЖТ Горького и Ленина не зафиксированы их встречи в Париже в бытность там Горького в начале февраля (ст. ст.) 1911 г.)

Известны четыре письма Ленина к Горькому (этого периода) и одно – к М.Ф. Андреевой. Письма Горького к Ленину за то же время не разысканы, но, судя по ленинским ответам, они были.

Документально известно следующее: 3(16) ноября 1909 г., еще в период работы Каприйской школы, Ленин написал Горькому большое письмо, в котором, не скрывая удовлетворения от раскола в “школе”, пытался отделить Горького от “элементов каприйской с.-д. интеллигенции”, связать его имя и авторитет с рабочим движением, и выразил надежду, что теперь им “придется встретиться еще *не врагами*” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 47. С. 220. Курсив мой. – Л.С.). Ответ Горького (в ноябре 1909 г.) на это письмо стал известен только в начале 1993 г. Отмечая “потребительское” отношение Ленина к человеку (“Вы оцениваете каждую индивидуальность с точки зрения ее пригодности для Вас”), Горький приглашал Ленина на Капри, чтобы самому поговорить с рабочими (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7).

Ленин отказался. После этого писем не было четыре месяца, но Ленин внимательно следил за политическими настроениями Горького. 14(27) марта 1910 г. Ленин сообщил Н.Е. Вилонову: “С Горьким переписки нет. Слышали, что он разочаровался в Богданове и понял фальшь его поведения. Есть ли у Вас вести с Капри?” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 47. С. 241).

Приблизительно в то же время, в середине марта (ст. ст.) 1910 г. Горький писал Ленину. Содержание письма неизвестно, но о некоторых темах его можно судить по ответам Ленина от 29 марта (11 апреля) 1910 г.; из него прежде всего видно, что письмо Горького не было дружеским и доброжелательным. Горький высказал адресату какие-то претензии, на что Ленин ответил так: «Ругал ли я Вас и где? Должно быть, в “Дискуссионном листке” № 1 {...} Посылаю его» (Там же. С. 248). В № 1 “Листка” опубликованы “Заметки публициста”, где писателю адресованы отнюдь не ругательства, а весьма лестное замечание: “Горький – безусловно крупнейший представитель *пролетарского искусства*...” (Там же. Т. 19. С. 251). Сознвая, что эту фразу Горький не мог принять за ругань, в письме Ленин добавлял: “Если сообщившие Вам имели в виду не то, то другого я сейчас не припомню” (Там же. Т. 48. С. 248–249).

Следующая тема, затронутая Горьким в письме, также сформулирована не совсем бесстрастным тоном. “Теперь насчет объединения, – ответил Ленин, – факт или анекдот? – спрашиваете Вы”. И подробно изложил свой взгляд на необходимость объединения большевиков со всеми другими социалистическими партиями, фракциями, течениями, объясняя, с кем и почему возможно (или невозможно) объединение. Ленин писал Горькому о тактике большевиков на данном этапе так, как если бы он говорил со своим единомышленником. Он даже принял не совсем корректную оценку Горького (“анекдот”) и еще более заострил ее: «...”анекдотическое” в объединении сейчас преобладает, выдвигает

ется на первый план, подает повод к хихиканью, смешкам и пр.» (Там же. С. 250). Ленин не хотел замечать инакомыслия Горького, и его не смутила резкость адресата. Между тем других своих политических оппонентов за меньшую «провинность» Ленин изничтожал не столько контраргументами, сколько жесткими (даже грубыми) выпадами против личности. Примеры в том же письме: «экий подлец этот Потресов»; «Алексинский (...) озлившееся и делающее глупость за глупостью дитюшко»; «болван (или жулик) Потресов»; «пустозвон Троицкий».

Через три месяца состоялась встреча Ленина и Горького на Капри, куда Ленин приехал 18 июня (1 июля) 1910 г. с единственной целью обратиться Горького в свою веру. Но за несколько дней до его приезда Горький получил два письма из Парижа: от Г.А. Алексинского с датой 10(23) июня и – А.А. Богданова от 13(26) июня. Первый сообщал, что «впередовцы» всюду теснят «ленинцев», в рядах которых «развал». Второй подтверждал: «Впередовцы в Петербурге, Москве и центре пользуются наибольшим успехом...».

«Значит, дела радуют? Превосходно», – ответил Горький Алексинскому и прибавил, что со своей стороны имеет «хорошие вести» от эсеров из Поволжья и Украины (см. п. 144 и примеч.). На этом фоне проходила встреча писателя с политиком.

18 июня (1 июля) 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: «К обеду приезжает Ленин (...) Возвращаюсь к чаю. Разг(овор) между Лен. и А.М. – М.Ф. стараются прекратить, предлагает разойтись. Я простился и ушел. Гулял. Вернулся в 3: еще спорят». То есть спор длится почти полсуток – от обеда до трех часов ночи.

Единодушия нет с первого дня, а тон «беседы» таков, что Андреевой приходится чуть ли не разнимать собеседников. Позднее, в очерке «В.И. Ленин» (1924), в письме к Н.К. Крупской (1930), Горький расскажет, как они ездили на рыбную ловлю, беседовали о литературе, играли в шахматы, ходили по каменистым тропам Капри и как бы между прочим заметит, что Ленин мог «часами вести спор с товарищем». Товарищем Ленина на Капри был тогда один Горький, и многочасовые споры велись, конечно, не о шахматах и не о рыбной ловле.

Не потому ли, что «товарищ» остался при своем убеждении, первое письмо по отъезде с Капри Ленин адресовал не ему, а Андреевой? Это письмо от 1(14) августа 1910 г. о партийных делах, несомненно, было предназначено Горькому, хотя в тексте о нем упоминается сухо и лаконично: «Привет А.М.» (Там же. Т. 47. С. 264).

За это время слухи о «разочаровании» Горького в Богданове (о чем Ленин сообщал Вилонову) стали известны сначала Богданову (от Е.К. Малиновской, примыкавшей в то время к «впередовцам»), а от него – и самому Горькому. Богданов в письме от 27 сентября (ст. ст.) 1910 г. спрашивал Горького: верно ли, что он окончательно порвал с группой «Вперед». Мы не знаем, что Горький ответил Богданову, но Малиновской он прочел довольно жесткую нотацию в письме и не подтвердил версию о разрыве (см. п. 235 и примеч.).

Прошло почти пять месяцев со времени встречи на Капри, когда Ленин написал наконец Горькому: «Дорогой А.М.! Давным-давно от Вас и М.Ф. нет никаких вестей. Соскучился я без вестей с Капри. В чем дело?». Сообщая своему адресату о «куче мелких делишек и всяческих неприятностей», связанных с борьбой внутри партии, Ленин как бы между делом извещал о выходе первого

номера “Рабочей газеты”: “Посылаю его Вам вместе с (...) подписным листом (...) члены каприйско-неаполитанской колонии приглашаются оказать всеческое содействие” (Там же. Т. 48. С. 1. Письмо от 1(14) ноября 1910 г.) Подписной лист, как известно, предполагает только одно “содействие” – материальное. Надежда получить деньги на “Рабочую газету” и побудила Ленина написать Горькому это в общем спокойное и политически нейтральное послание. Реакция Горького на него неизвестна.

В начале ноября (ст. ст.) 1910 г. Горький принял решение не ехать в Болонью, где впередовцы организовали вторую школу для рабочих. Перед “учениками” он оправдывался плохим самочувствием и занятостью (п. 267), Амфитеатрову в письме от 2(15) декабря 1910 г. объяснил отказ нежеланием “встречаться с людьми неприятными”.

Все это так и было – и занятость литературным трудом, и частые недомогания, и нежелание видеть неприятных людей. Но были и еще причины, о которых Горький не мог писать: полный провал Каприйской школы. Среди учеников ее (тщательно отобранных в России) оказалось несколько провокаторов; дороговизна мероприятия – школа содержалась почти полностью на деньги Горького и Андреевой, наконец, распри между женами “учителей”, устройщицами быта “учеников” – и Андреевой, распри, отразившиеся, в конце концов, на взаимоотношениях Андреевой и Горького, которые к тому времени и так не были безоблачными.

Авторы традиционного советского горьковедения принимали во внимание только один аргумент – “нежелание встречаться с людьми неприятными”, что в их (авторов) трактовке служило подтверждением ложного тезиса о великой, ничем не омраченной дружбе Горького и Ленина.

К “неприятным людям” Горький безусловно относил только Богданова, о котором здесь же писал: “...давно уже отказался от всяких сношений и отношений с ним. И вообще с ними...”.

“С ними”, с Алексинским и Луначарским, однако, контакты сохранились, – деловые и очень доверительные. Письма к ним неизменно исполнены уважения (начиная с обращения) и взаимопонимания.

Что же касается отношения Горького к группе “Вперед” как политическому течению в РСДРП, об этом можно судить по следующим фактам. Объясняя Малиновской в письме от 26 января (ст. ст.) 1911 г. свой отказ участвовать в Болонской школе теми же мотивами и в тех же выражениях, что и Амфитеатрову, Горький заключил: “Можно работать в одной линии и не встречаясь лично” (п. 353; курсив мой. – Л.С.). И эта “одна линия” с впередовцами прослеживается у Горького довольно явно, хотя бы по отзыву его о втором сборнике “Вперед”.

В начале марта (ст. ст.) 1911 г. он сообщил Алексинскому: «Прочитал второй выпуск “Вперед” и Вашу статью – хорошо! Без комплиментов – статья превосходная по цельности настроения, по силе и ясности языка и, разумеется, по мысли». Алексинскому принадлежит в сборнике программная статья “Долой самодержавие”, открывающая книгу, в которой между прочим автор пишет об идейном расхождении группы “Вперед” с течениями в РСДРП “меньшевистского и ленинско-плекхановского толка”.

“И вся книжка – хороша”, – заключил Горький, принимая, таким образом, и статью не симпатичного ему А.А. Богданова (“Социализм в настоящем”) (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 9).

Сборник кажется Горькому столь актуальным и созвучным моменту, что он считает необходимым распространить его в России.

В такой ситуации альянс Горького с большевиками был невозможен. Ленин, однако, не терял надежды и использовал любой повод, чтобы наставить Горького на путь истинный. 6(19) ноября 1910 г. петербургская “Речь” опубликовала объявление о выходе с нового года ежемесячного журнала “Современник” (под редакцией Амфитеатрова) “при постоянном сотрудничестве Максима Горького”. Едва получив газету, 9(22) ноября Ленин из Парижа отправляет на Капри возмущенное письмо-отповедь с разгромом позиции еще не вышедшего журнала: “Что это? Как это?”, журнал без направления “будет неизбежно срамиться и срамить своих участников”, это “вещь нелепая, несуразная, скандальная и вредная”; «Амфитеатровский журнал (...) есть политическое предприятие, в котором даже и сознания нет о том, что общей “левизны” для политики мало, что после 1905 года всерьез говорить о политике без выяснения отношений к марксизму и к социал-демократии нельзя, невозможно, нелепимо» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 3–5).

И что же Горький?

Он дважды пишет Амфитеатрову, но отнюдь не отказывается от сотрудничества (на что рассчитывал Ленин) и не критикует журнал за отсутствие “направления”. Но дважды просит Амфитеатрова исключить из объявления слова о *постоянном* сотрудничестве, набранные жирным шрифтом, а имя Горького печатать “в строку с именами всех других сотрудников”. Только и всего.

Написал Горький и Ленину, и опять-таки только по ленинскому ответу 21 декабря (ст. ст.) 1910 г. можно судить о содержании горьковского письма: прежде всего он защищает журнал от нападок Ленина и определяет его направление словами “реализм, демократия, активность”; считает, что “Современник” будет бороться против “легенды о Толстом и религии его”; возмущается очередным избиением студентов; пишет что-то о донкихотстве социал-демократов в международной политике.

Ни с одним из горьковских суждений Ленин не согласился.

«Вы, – пишет Ленин, – точно дразните: “реализм, демократия, активность”. Вы думаете, это – хорошие слова? Слова скверные, всеми буржуазными ловкачами на свете используемые (...) слова скверные, надутые, и содержание обещается эсеровско-кадетское. Нехорошо». Содержание невышедшего журнала и еще ненаписанных статей Ленин авансом подверг резкой критике: «Читаю сегодня в “Речи” содержание 1-й книжки и ругаюсь, ругаюсь. Водовозов о Муромцеве... Колосов о Михайловском, Лопатин “Не наши” и т.д. Как тут не ругаться?» И далее: «...где же “Современнику” бороться против “легенды о Толстом и религии его”. Это – Водовозов с Лопатиным? Шутить изволите» (Там же. Т. 48. С. 11).

Итак, согласия нет ни по одному пункту. Думается, Ленин не уделил бы столько внимания критике “Современника”, если б не участие в нем Горького. Ленин борется не против журнала (мало ли их рождалось в то время!), Ленин борется за Горького, желая перетянуть известного писателя на позиции большевиков, добиться его участия в партийной прессе, его морального и материального содействия. Горький же не поддается давлению, оставаясь на общедемократических позициях, не отдавая предпочтения ни одной из фракций.

Л. Смирнова

Восьмой том содержит 372 письма Горького с января 1910 г. по февраль включительно 1911 г. Из них 140 публикуются впервые. В собрание сочинений (Г-30. Т. 29) из общего числа писем вошло только 47.

Тексты печатаются по автографам, а при отсутствии их – по авторизованным машинописным копиям, прижизненным публикациям или другим авторитетным источникам. Датировки писем заново пересмотрены и во многих случаях существенно уточнены.

Принципы воспроизведения текстов в печати рассмотрены и утверждены Текстологической комиссией под председательством Л.Н. Смирновой.

Письма подготовили:

М.М. Богоявленская (Р.П. Аврамову); *И.А. Бочарова* (П.Н. Ариян, М.А. Осоргину, Е.П. Пешковой (кроме п. 8, 26); В редакцию газеты “Южный край”); *С.Я. Бродская*, при участии *О.В. Шуган* (А. Гуиди, В редакцию журнала “Il Giovini Italia”, Ч. Каstellи, Дж. Чена); *И.И. Вайнберг*, при участии *А.В. Евдокимова* (Я.Н. Уралову, Т.Х. Тафту, И.Л. Френкелю, Л.Я. Френкелю, Э. Фильваровой, Н.В. Флорентинскому); *Л.Г. Григорьева* (Ю. Бойеру, В издательство “Гюльдендаль”); *А.В. Евдокимов* (З.А. Пешкову, К.П. Пятницкому); *И.А. Зайцева* (В.К. Лисенко (Артемьеву), И.И. Бродскому, Л.М. Бродской, Е.И. Вашкову, С.М. Прохорову, М.И. Чайковскому); *Е.В. Иванова* (П.А. Берлину); *Г.Н. Ковалева* (В.Я. Брюсову, К.П. Злинченко); *Е.Г. Коляда*, при участии *С.Д. Островской* (Е.К. Малиновской, М. Хилквиту); *Н.Г. Ларионова*, при участии *Т.Р. Гавриш* (Н.И. Иорданскому, М.К. Иорданской, В редакции русских газет, А.А. Золотареву, П.Х. Максиму, А.П. Чапыгину, В.И. Язвицкому); *Е.Ю. Литвин* (Н.А. Морозову, С.Я. Штрайху); *Е.Н. Никитин* (В.А. Анучину, С.В. Малышеву, А.А. Яблонскому); *М.А. Никитина* (Д.Л. Тальникову); *А.И. Овчаренко* (Г.А. Алексинскому (текст, при участии *А.В. Евдокимова*), Л.А. Сулержицкому – при участии *Н.Н. Примочкиной*); *М.М. Пешкова*, при участии *М.А. Семашкиной* (М.А. Пешкову); *Ф.Н. Пицкель*, при участии *С.Д. Островской* (О.О. Грузенбергу); *И.А. Ревякина* (А.А. Богданову, И.А. Бунину, Н.Е. Буренину, Слушателям школы в Болонье, О.П. Сно-Снегиной, В. Уоллингу); *М.А. Семашкина* (М.Ф. Андреевой, К.И. Арабажину, В.Н. Золотницкому, М.М. Коцюбинскому, “Нашей Ниве” Обществу книгопечатников Самары, Г. Сальвермини, Н.Ф. Сумцову); *А.Д. Смирнова* (Л.А. Дейчу, М.-А. Джойе); *Л.Н. Смирнова* (Г.А. Алексинскому (комментарий), Н.А. Архипову (Бенштейну), С. Алерамо и Дж. Чена, К. Барышевскому, С.Д. Буоно, А.Г. Бушканцу, А.Б. Винограду, А.С. Вознесенскому, Ж. Граве, Г.Д. Дееву-Хомяковскому, И.Н. Жукову, Н. Каржанскому, Ф.Д. Крюкову, И.П. Ладыжникову (п. 209), В.И. Ленину, М.П. Лилиной, И.Ф. Невинскому, К.Н. Незлобину, Вл.И. Немировичу-Данченко, Л.А. Никифоровой, Е.П. Пешковой (п. 8, 26), А. Прателю, К.С. Станиславскому, Н.С. Цейтлину, А.А. Ястребову); *М.А. Соколова* (О.Л. Книппер-Чеховой, В.Г. Короленко); *Л.А. Спиридонова* (А.В. Амфитеатрову, И.В. Амфитеатрову, И.М. Касаткину, И.С. Шмелеву); *А.А. Тарасова* (Д.Я. Айзмуну, В.М. Каменскому, И.М. Кондратьеву, Е.А. Телешовой, А.С. Черемнову, Шолом-Алейхему); *Е.А. Тенишева*, при участии *С.Д. Островской* (Б.А. Верхоустиинскому, Б.Н. Рубинштейну, Н.А. Топазову-Чердынцеву); *С.С. Чайковская* (С.Я. Елпатьевскому, В.Ф. Козлову, С.А. Найденову, Я.М. Окуневу, А.Н. Первухиной,

Д.И. Семенову, А.Н. Тихонову); *В.Н. Чуваков* (С.С. Кондурушкину, А.К. Гольдебаеву); *О.В. Шуган*, при участии *Ю.У. Каскиной* (В.Л. Бурцеву, Господам жертвователям, В газету “Киевская мысль”, А.П. Пинкевичу).

Редакция издания благодарит “Литературное наследство” за предоставленную возможность ознакомиться с материалами проф. В. Эджертон – перепиской Горького с Г.А. Алексинским, подготовленной для публикации в очередном томе “Литературного наследства”.

Ответственный редактор – *Л.Н. Смирнова*

Контрольные редакторы – *И.А. Ревакина, А.А. Тарасова*

Рецензенты – *Л.Д. Громова-Опупьская, Л.Ф. Киселева*

Ученый секретарь тома – *Т.Р. Гавриш*

Аннотированный указатель к тому составили *О.В. Быстрова и Л.Н. Смирнова*

Научно-техническая подготовка тома – *Г.В. Лебедевой*

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

- АГ – Архив А.М. Горького. ИМЛИ РАН.
Андреева – М.Ф. Андреева: Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы: Изд. 3-е. М., 1961.
Архив Г. 1–15 – Архив А.М. Горького. Т. 1: История русской литературы. М., 1939. – Т. 15: М. Горький и Р. Роллан. М., 1996.
Бродский – Бродский И. Мой творческий путь. Л., 1965.
Бунин – Бунин И. Собр. соч.: В 5 т. М., 1956.
Быковцева – Быковцева Л.П. Горький в Италии: Изд. 2-е. М., 1979.
ВС. 1981. 1, 2 – Максим Горький в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1981.
Г-30. Т. 1–30 – *Горький М.* Собрание сочинений: В 30 т. М., 1949–1953.
Горький и современники – О Горьком – современники. М., 1928.
Горький и революция 1905 г. – М. Горький в эпоху революции 1905–1907 годов. М., 1957.
Горький и художники – Горький и художники: Воспоминания. Переписка. Статьи. М., 1964.
Горький. Материалы. Т. 1–4 – М. Горький: Материалы и исследования. М.; Л., 1934–1951.
Горький. Сборник – Сборник статей и воспоминаний о Горьком / Под ред. И. Груздева. М.; Л., 1928.
Горьковские чтения. 1940–1968 – Горьковские чтения, 1938, 1939. М., 1940 – Горьковские чтения, 1968. М., 1968.
Грузенберг – Грузенберг О.О. Очерки и речи. Нью-Йорк, 1944.
ДБЗ – Дешевая библиотека “Знания”.
Короленко – Короленко В.Г. Собрание сочинений: В 10 т. М., 1953–1965.
Коцюбинский – Коцюбинский М.М. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1965.
Красный архив – Красный архив. Исторический журнал. М., 1936. Т. 5(78).
ЛА. 5 – Литературный архив. М.; Л., 1960. Вып. 5.
ЛБГ – Личная библиотека М. Горького в Москве.
Ленин и Горький – В.И. Ленин и А.М. Горький: Письма. Воспоминания. Документы: Изд. 1-е. М., 1958; Изд. 3-е. М., 1969.
ЛЖТ. 1–4 – Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М., 1958–1960. Вып. 1–4.
ЛН. Т. 1–95 – Литературное наследство. М., 1935–1995. Т. 1–95.
Наст. изд. *Варианты.* Т. 1–10 – *Горький М.* Полное собрание сочинений: Варианты к художественным произведениям: В 10 т. М., 1974–1982.
Наст. изд. *Письма.* Т. 1–24 – *Горький М.* Полное собрание сочинений: Письма: В 24 т. М., 1996–2001. Т. 1–7.
Наст. изд. *Сочинения.* Т. 1–25 – *Горький М.* Полное собрание сочинений: Художественные произведения: В 25 т. М., 1968–1976.
Неизвестный Богданов. Кн. 1–3 – *Богданов (Малиновский) А.А.* Статьи, доклады, письма и воспоминания: 1901–1928 гг. М., 1995–1996.

Неизвестный Горький – Горький и его эпоха: Материалы и исследования. М., 1994–1996. Вып. 3, 4.

Неизданная переписка – М. Горький. Неизданная переписка: Материалы и исследования. М., 1998. Вып. 5.

Немирович. Дни и годы – Фрейдкина А. Дни и годы Вл.И. Немировича-Данченко. (М.), ВТО, 1962.

Овчаренко – Овчаренко А. Публицистика М. Горького. М., 1965.

ОЛБГ. 1–1976 – Личная библиотека А.М. Горького в Москве: Описание: В 2 кн. М., 1981.

ОРЯС – Сборники Отделения русского языка и словесности императорской Академии наук.

Отчет – Отчет о Первой высшей соц.-дем. пропагандистско-агитаторской школе для рабочих (август – декабрь 1909 года). Paris, 1910.

Рус. лит. 1901–1907; Рус. лит. 1908–1917; Рус. лит. XX в. – Русская литература конца XIX – начала XX в.: 1901–1907; 1908–1917; 1905–1917. М., 1971; М., 1974; М., 1984.

Сб. Зн. 1–40 – Сборник издательства “Знание”. СПб., 1903–1912. Вып. 1–40.

Станиславский – Станиславский К.С. Собрание сочинений: В 8 т. М., 1954–1961.

Флейшман – Флейшман Л. Материалы по истории русской и советской культуры: Из Архива Гуверовского института. Stanford, 1992.

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

А (автограф); *АМ* – авторизованная машинопись (подпись, правка текста или приписка Горького); *АО* (авторизованный отпуск); *КК* (ксерокопия); *МК* (поздняя машинописная копия неизвестного назначения из личного архива писателя); *НО* – неавторизованный отпуск (второй экземпляр *АМ* без авторских поправок) из личного архива Горького; *РК* (рукописная копия); *ФК* (фотокопия); *ФП* (фото пленка с автографов, хранящихся в *АРВИК*); *ЧА* (черновой автограф)

АРХИВОХРАНИЛИЩА И БИБЛИОТЕКИ

- АРВИК* – Архив русской и восточноевропейской истории и культуры при Колумбийском университете США
- ГАНО* – Государственный архив Нижегородской области
- ГАРФ* – Государственный архив Российской Федерации
- ГИАЛО* – Государственный исторический архив Ленинградской области
- ГМГ* – Государственный музей А.М. Горького (Н. Новгород)
- РГАЛИ* – Российский государственный архив литературы и искусства
- РГАСПИ* – Российский государственный архив социально-политической истории
- РГБ* – Российская государственная библиотека (Москва)
- РГИА* – Российский государственный исторический архив
- РНБ* – Российская национальная библиотека (Санкт-Петербург)
- СГПИ* – Самаркандский государственный педагогический институт
- ЧЛММ* – Черниговский литературно-мемориальный музей М.М. Коцюбинского

1. Г. А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по сопоставлению с письмом Амфитеатрова к Горькому, написанным в первых числах января (н.ст.) 1910 г. В этом письме речь идет о денежном долге Амфитеатрова (*ЛН*. Т. 95. С. 178).

¹ В 1909 г. Е.К. Малиновская стала членом финансовой группы МК РСДРП и выполняла роль курьера и кассира российских социал-демократов за рубежом. В конце декабря 1909 г. она прибыла в Париж для участия в Пленуме ЦК РСДРП, который открылся 2(15) января 1910 г. В Париже в это время находился и Алексинский. Вероятно, он запрашивал Горького о “надежности” Малиновской, с которой был в конфликтных отношениях. В конце октября 1910 г. Малиновская писала Пешковой: “Вызови Гр.Ал.<...> поскорее и скажи ему, что назло ему я существую, рано он меня похоронил, еще поживем” (*АГ*. ФЕП-39-1-41).

² Речь идет о деньгах, обещанных Амфитеатровым на нужды Каприйской школы (см. п. 4 и примеч.; см. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 369). Алексинский считал это личным денежным долгом Амфитеатрова, о чем написал ему и одновременно Горькому в первых числах января (н.ст.) 1910 г. Резкий тон письма возмутил Амфитеатрова. В начале января (н.ст.) 1910 г. он жаловался Горькому, что выслал в Париж 500 р. и получил в ответ письмо некоего Алексинского, в котором тот “наглейшим тоном генерала” требует прислать новую порцию денег на содержание бывших учеников Каприйской школы (*ЛН*. Т. 95. С. 178). Горький ответил на это письмом, в котором дал уничижительную оценку личности Алексинского (см. п. 20).

³ Вероятно, эсер Н.С. Русанов, долгое время живший в эмиграции. Время его пребывания на Капри точно не установлено.

⁴ Возможно – А.И. Рыков. Николай – Н. Бабинцев.

⁵ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 378 и примеч.

⁶ Константин Алексеевич Алферов (парт. псевдоним Яков), бывший ученик Каприйской школы.

2. ОБЩЕСТВУ КНИГОПЕЧАТНИКОВ САМАРЫ

Правлению Общества Взаимного Вспоможения
Книгопечатников города Самары

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые: Коммуна (Самара). 1928. № 78. 1 апр.

Датируется по ответному письму от 8(21) января 1910 г. (*АГ*. КГ-коу-3-44-3), в котором книгопечатники благодарят Горького за обещание выслать книги.

¹ Дружеские отношения Горького с самарскими книгопечатниками сложились в период его работы в “Самарской газете” в годы пребывания в Самаре (1895–1896). Писатель принимал деятельное участие в организации Общества; будучи его почетным членом, устраивал лекции, беседы с печатниками. В 1917 г. Правлением профсоюза общества рабочих печатного производства была принята резолюция в защиту Горького от клеветы, распространяемой газетами в связи с редактированием им “Новой жизни”: обвинениям в предательстве, измене Родине и т.п. Переписка Горького с самарскими печатниками продолжалась и позднее. Последнее известное письмо самарских книгопечатников Горькому датировано 15 апреля 1916 г.

3. А.П. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 187–188 с датой: “Январь, не ранее 17, 1910”.

Датируется по фразе: “Сейчас получил Ваше письмо...”, в котором упоминается письмо А.В. Амфитеатрова от 2(15) января 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 186–187).

¹ 15(28) ноября 1909 г. в “Книжном вестнике” была опубликована “Резолюция”, принятая на Первом Всероссийском съезде издателей и книгопродавцов, который состоялся в Петербурге 30 июня (13 июля) – 5(18) июля 1909 г. “Резолюция” включала 120 пунктов, упорядочивающих книгоиздательское дело, однако целью ее была попытка уничтожить мелких книготорговцев. В съезде участвовали крупнейшие издатели России: А.Ф. Девриен, Н.П. Карбасников, Г.И. Ефрон, П.Е. Кулаков, А.С. Пругавин, П.П. Сойкин, И.Д. Сытин и др. (см.: Труды Первого Всероссийского съезда издателей и книгопродавцов. СПб., 1909. С. 366–386). Текст постановлений Русского общества книгопродавцев и издателей Горький послал Амфитеатрову (ЛН. Т. 95. С. 188).

² Пункт 2 гласил: “Скидка не свыше 10% без права перепродажи может быть делается: а) всем библиотекам (кроме публичных), б) просветительным обществам, в) учебным заведениям и г) общественным учреждениям (дворянским, купеческим, мещанским, крестьянским, земским, городским и ремесленным)” (ЛН. Т. 95. С. 188). Этот пункт фактически ограничивал книготорговлю книгами, хранившимися на земских складах.

³ Выражение министра народного просвещения И.Д. Делянова, характеризующее народные низы, которым было ограничено право поступления в высшие учебные заведения.

⁴ В документе говорится: “Настоящие постановления применяются повсеместно в России как по отношению к членам Общества, так и не членам” (подчеркнуто Горьким) (ЛН. Т. 95. С. 188).

⁵ В “Трудах Первого Всероссийского съезда издателей и книгопродавцов” был опубликован список членов общества, состоящий из 165 человек (Труды... С. 11–15).

⁶ Намерение не осуществилось.

⁷ Крупные книгоиздатели А.Ф. Девриен и Н.П. Карбасников выступили на Всероссийском съезде с требованиями, направленными против интересов мел-

ких издателей. Горький сравнивает их грабительские требования (“кулацкую выходку”) с действиями черносотенных деятелей – председателя “Союза русского народа” А.И. Дубровина и ялтинского градоначальника генерал-губернатора И.А. Думбадзе.

⁸ А.В. Амфитеатров был приглашен сотрудничать в миланской газете “Il Secolo. XX”. 1 или 2 января 1910 г. он сообщал Горькому: «“Secolo” через Рутенберга предлагает мне взять руководство русским отделом» (*ЛН*. Т. 95. С. 177). 12(25) января Амфитеатров известил Горького, что согласился на предложение (Там же. С. 191).

⁹ Речь идет о просьбе газеты “Одесские новости”, готовившей юбилейный номер к 50-летию со дня рождения А.П. Чехова – 17(30) января 1910 г. Обещание не было выполнено, вторая часть воспоминаний Горького о Чехове была опубликована лишь в журнале “Беседа” (1923. № 2).

4. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по связи с п.1, в котором также идет речь о денежном долге Амфитеатрова.

¹ См. п. 1 и примеч. В письмах Горького к Амфитеатрову этого периода о выплате “долга” речи не идет, Амфитеатров не торопился с его выплатой. 4(17) марта 1910 г. Алексинский писал Горькому: “Нашим слушателям, работающим в России, мы оказали кое-какую денежную поддержку (...) Послали бы и больше, да от Амфитеатрова до сих пор не приходит остаток его долга – 750 фр. Очевидно, он решил не платить” (*РГАСПИ*. Ф. 75. Оп. 1. Д. 29). В конце 1910 г., уже в период работы школы в Болонье, вопрос о деньгах интенсивно обсуждался в переписке Амфитеатрова с Богдановым. В письме от 1 декабря (н. ст.) 1910 г. Богданов сообщал о материальных затруднениях в школе и вполне деликатно спрашивал: “Сообщите, пожалуйста, как и когда предполагаете прислать деньги”. На это Амфитеатров ответил также деликатным отказом: “Новому Вашему начинанию я не могу ничем содействовать, так как не имею свободных денег. Да и совершенно разочарован я в практической полезности подобных опытов при современных условиях эмиграции (...) Сверх того имею на руках самостоятельное предприятие (журнал “Современник”. – *Ред.*), которое нахожу более нужным и спешным для революционных целей”. Ответ Богданова на это был категоричным и жестким. Он напомнил Амфитеатрову о прошлогоднем обещании “доставить на школу 2000 frs, из которых было уплачено 1250 frs”, и требовал “уплатить остальные 750 frs”, мотивируя это тем, что “займы и издержки сделаны Советом Школы (1-го состава, каприйского) под это Ваше обещание”. Амфитеатров ответил решительным отказом переслать деньги в Болонью. Но, поскольку обещания о деньгах давались Горькому, то он (Амфитеатров) эти деньги, возможно, Горькому и вышлет (*ОР РГБ*. Ф. 439. Карт. 25. Ед.хр. 11. Л. 1–4).

² По рекомендации М.Н. Покровского в “Знании” предполагалось выпустить книгу Ж. Тьерсо “Празднества и песни Французской революции” в переводе Алексинского и Лядовой, с предисловием Луначарского (см.: *Наст. изд. Пись-*

ма. Т. 7, п. 98, 378). В связи с бедственным положением издательства книга не была опубликована (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 9).

³ Немецкий издатель и переводчик Бруно Кассирер многие годы не выплачивал Горькому авторский гонорар и тангемы за повесть “Трое” и пьесу “Мещане” на немецком языке (по праву, предоставленному Горьким Кассиреру в 1903 г.). С издателя следовало получить 1140 марок. Начатый в 1910 г. судебный процесс затянулся на несколько лет. В 1913 г. суд, рассмотрев лишь “часть тяжбы”, постановил взыскать с издателя более 3500 марок (*Архив Г.* 9. С. 327). В дальнейшем дело было прекращено, так как Горький отказался приносить присягу перед немецким судом (Там же. С. 328).

⁴ Политическая программа группы “Вперед” – “Современное положение и задачи партии”, принятая в декабре (н.ст.) 1909 г. (*Неизвестный Богданов*. Кн. 2. С. 76; см. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 369 и примеч.).

5. Ф.Ф. ФИДЛЕРУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Датируется по пометам адресата: “Саргі 15/І 1910” и “Получ.: 7 января 1910”.

¹ Вероятно, в неразысканном письме Фидлера речь шла об участии Горького в сборнике “Первые литературные шаги. Автобиографии русских писателей”, который готовил Фидлер.

² В сборнике (вышел в 1911 г. в Москве в изд. т-ва И.Д. Сытина) помещены ответы на анкету или краткие автобиографические заметки 54 писателей, в том числе Л.А. Андреева, Е. Чирикова, А. Блока, И. Бунина, А. Ремизова и др. Автобиографии Горького в книге нет.

6. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 187.

Датируется по письму Амфитеатрова от 2(15) января 1910 г., на которое является ответом (*ЛН*. Т. 95. С. 186–187).

Адресат ответил в середине января (ст.ст.) 1910 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 190).

¹ Письмо И.Н. Кашинцеву (Калине) с отзывом на его рукопись не разыскано. Амфитеатров переслал Кашинцеву его рукопись вместе с письмом Горького. Впоследствии Кашинцев сотрудничал в журнале “Современник”, где была напечатана его работа “Л.Н. Толстой в Болгарии при жизни и после смерти” (*Современник*. 1911. № 1).

² Газетная вырезка с фельетоном Амфитеатрова “Жертва общественного внимания, или Людоедство на острове Капри”, где упоминались жившие у Горького К.П. Пятницкий и З. Пешков (Киевская мысль. 1909. № 336. 6(19) дек.), хранится в Архиве Горького (*АГ*. ГЖВ-1-17-2).

Амфитеатров намеревался перепечатать этот фельетон в книге статей и фельетонов “Разговоры по душе”. После этого письма Горького он отказался

от своего намерения и включил в книгу только фельетон “Perpetum mobile” на ту же тему (*Амфитеатров А. Разговоры по душе. М., (1910). С. 29–61*).

³ Пятницкий жил на Капри с 1(14) сентября 1909 г.

⁴ Об обстоятельствах крещения З.А. Пешкова см.: Наст. изд. *Письма. Т. 3, п. 163*. Он эмигрировал из России в сентябре 1904 г., избегая призыва в армию (*Архив Г. 13. С. 18–19*).

Амфитеатрову ответил: “Усиленно прошу извинения у Вас, Константина Петровича и Зины. Ввиду невинности шутки, просто не подумалось об осложнениях, кои с нею могут сопрягаться. Конечно, куда я ее перепечатывать не буду...” (*ЛН. Т. 95. С. 190*).

В фельетоне говорилось о полученной Горьким телеграмме, смысла которой никто не понял: “Пятницкий прочитал – не понял, З.А. Пешков – тоже, Луначарский читал – не понял, Богданов читал – не понял, Базаров читал – не понял; Алексинский – не понял” (*Киевская мысль. 1909. № 336. 6 дек.*).

⁵ Роман Амфитеатрова “Девятидесятники”, вторая часть трилогии “Концы и начала. Хроника 1880–1910 гг.”; судя по Дневнику Пятницкого, читали в начале января 1910 г. Горький, Пешков, Андреева и Пятницкий (*АГ. Д-Пят. 1910, записи от 2, 3 и 7 января*).

⁶ Как и “Восьмидесятники”, роман “Девятидесятники” должен был состоять из двух томов: т. I – “Московские осколки”, т. II – “Подруги”. Второй том Амфитеатров закончил 7(20) сентября 1910 г. Однако основные сюжетные линии романа потребовали продолжения работы в романах “Закат старого века” и “Дрогнувшая ночь”.

7. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН. Т. 95. С. 189–190*.

Написано на двух разных листах бумаги и хранится в Архиве раздельно, под двумя шифрами (*АГ. ПГ-рл-1-25-50, 61*).

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 4(17) января 1910 г. о визите купца Верова (см. ниже) и по письму Амфитеатрова от 2(15) января 1910 г. (*ЛН. Т. 95. С. 186–187*).

¹ См. п. 3 и примеч.

² В статье П. Пильского “В болотной мгле” говорилось: “Давно ли то время, когда о Горьком мы не могли слышать без волнения, без любви и дрожи! Но где Горький сейчас? Кто читает его? Где наша любовь?” (*Одесские новости. 1909. № 8005. 31 дек. (13 янв. 1910)*).

³ 12(25) января 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому: “Я Хейфицу официально послал Ваш ответ, а неофициально – начальный кусок Вашего письма с пространною головнойкой от себя...” (*ЛН. Т. 95. С. 191*).

⁴ *Амфитеатров А. Против течения: Очерки и заметки. СПб.: Прометей, 1908*.

⁵ Амфитеатров сообщил Горькому 2(15) января 1910 г., что раздумал переезжать в Милан. «Думаю поэтому, – писал он, – что придется огорчить Рутенберга и от предложений “Secolo” отказаться» (*ЛН. Т. 95. С. 186*).

⁶ Информацию об этом поместила газета “Речь”: “Освобождение Юскевича-Красковского и Половцева от наказания”. В заметке сообщалось: “Согласно

состоявшемуся 27 декабря докладу министра юстиции И.Г. Щегловитова, осужденные по делу об убийстве члена 1-й Государственной думы М.Я. Герценштейна члены Союза русского народа Н.М. Юскевич-Красовский и А. Половцев освобождаются от наложенных на них судом наказаний” (Речь. 1909. № 357. 30 дек. (12 янв. 1910); см. также: Бирж. вед. 1909. № 11489. 30 дек. (12 янв. 1910)). Герценштейн был убит в июне 1906 г. в Териоках; третий участник убийства А. Ларичкин был осужден финским судом.

⁷ Об американском плане торговой и политической нейтрализации Маньчжурии путем выкупа маньчжурских железных дорог синдикатом четырех великих держав – США, Англии, Франции и Германии – много писали русские газеты в конце декабря 1909 г. (см.: Речь. 1909. № 357. 30 дек.). Обзор различных мнений, высказанных по этому поводу “Русскими ведомостями”, “Новым временем”, “Голосом правды”, см.: Речь. 1909. № 358. 31 дек.

⁸ Фиников – герой фельетона Амфитеатрова “Друг-читатель”, сатирический тип любителя литературы, имеющего склонность посещать знаменитых писателей (*Амфитеатров А.* Против течения. С. 292). В данном случае Горький имеет в виду визит купца Верова. 4(17) января Пятницкий записал в Дневнике: “У дверей виллы. – Купец Веров. – Мадонна мордаста —Баба русса. – Вы хорошо выучились по-русски” (*АГ.* Д-Пят. 1910).

⁹ П. 3, 4 и настоящее.

¹⁰ “Жизнь Матвея Кожемякина”.

8. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 81.

Датируется по сопоставлению с письмами к Е.П. Пешковой за ноябрь–декабрь 1909 г. (Наст. изд. *Письма.* Т. 7, п. 314, 322).

¹ В 1909 г. – январе 1910 г. вышли два *Сб.Зн.*: 12(25) декабря 28-й и 29 января (11 февраля) 29-й, содержащие повесть “Городок Окуров”, законченную Горьким в ноябре 1909 г. Сразу по окончании этой повести Горький принялся писать “Большую любовь”, но в конце декабря прекратил работу над ней и начал “Жизнь Матвея Кожемякина”, которая первоначально была задумана как небольшая повесть, непосредственно продолжающая “Городок Окуров”. Постепенно замысел расширился, и весь январь и февраль писатель работал над первой частью “Жизни Матвея Кожемякина”.

² Горький, видимо, спутал нумерацию сборников, следует: 30, 31, в которых была помещена первая часть “Жизни Матвея Кожемякина”. Горький рассчитывал кончить эту работу за два месяца. Действительно повесть была закончена в начале марта: 5(18) марта 1910 г. Горький читал ее своим домашним, а 13(26) марта сообщил об окончании работы Е.П. Пешковой (см. п. 69). Это позволяет отнести настоящее письмо к середине первой декады января 1910 г.

³ В конце 1909 г. Горький намеревался восстановить совместную жизнь с Екатериной Павловной и переехать на постоянное жительство в Париж. Затем, когда восстановились хорошие отношения с Андреевой, обещал приехать в Париж уже только на несколько дней (см.: Наст. изд. *Письма.* Т. 7. Письма за но-

ябрь–декабрь 1909 г.). Существенным моментом в решении Горького остаться на Капри стало то обстоятельство, что на острове были все условия для спокойной творческой работы.

9. М.А. ПЕШКОВУ И Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 70.

Датируется предположительно по содержанию и по связи с п. 40.

¹ Письмо не сохранилось.

² Комета, открытая английским астрономом Х.-Э. Галлеем в 1682 г. Первая комета, для которой была вычислена эллиптическая орбита и доказана периодичность ее появления. Ожидание кометы вызвало большой интерес во всем мире. На Капри комету видели 19 мая 1910 г. (см. п. 110 и примеч.).

³ 26 февраля 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “С утра перебирается испанец (...) В 10-м часу к Моргано. Там уже Зин(овий) с испанцем” (АГ. Д-Пят. 1910). Возможно, речь идет об испанском литераторе Антонио Фабре Рибасе, с которым Горький познакомился еще в марте 1906 г. в Берлине и дал ему интервью. В это время находился на Капри.

⁴ Вероятно, Н.А. Вигдорчик – врач, давний знакомый Горького, которому писатель помогал издавать его работы на медицинские темы и оказывал материальную помощь, когда тот был в ссылке (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 55, 111 и примеч.). В это время Вигдорчик жил на Капри.

⁵ По-итальянски следовало бы сказать “Dove vive gerittore russo Gorki”, по-французски – “Ou vitve escrivain russe Gorki”.

⁶ В январе 1910 г. после продолжительных дождей разлился один из притоков Сены, вызвавший наводнение в Париже и его окрестностях, в том числе близ Со-Робинзона, где жили Максим с матерью.

⁷ 1 января 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Сильный ветер: либеччио (...) Волны заливают пристань”. 7 января: “Продолжается либеччио”. 11–13 января: “Буря” (АГ. Д-Пят. 1910).

⁸ Горький писал в это время “Жизнь Матвея Кожемякина” (см. п. 8 и примеч.).

⁹ Горький приехал в Аляссио 22 апреля (5 мая) 1910 г.

10. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “13/I–10”.

¹ Это указание конкретизировано в письме Пятницкого к Боголюбову от 3(16) января 1910 г.: “Рукопись Бельского нужно вернуть Евг. Ник. Чирикову, который ее доставил” (АГ. П-ка “Зн”-36-1-89). В Регистрационном журнале “Знания” помечено: «1910 год, янв., Бельский А. – “Михаил”», возвращена “чerez Е. Чирикова” (АГ. “Зн”-док-6-7).

Впоследствии “Михаил” А.П. Бельского был напечатан в его сборнике рассказов (на обложке: изд. “Новь”, 1911; на титульном листе: СПб., 1910).

² См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 377 и примеч.

³ Письмо к И.П. Гольденбергу не разыскано. Для “Знания” Гольденберг перевел не только А. Пуанкаре, но и пьесы Р. Роллана. 3(16) ноября 1909 г. он писал Горькому: «Посылаю Вам, наконец, две остальные драмы Р. Роллана. Вместе с той, которая у Вас имеется (“14 июля”), они составляют один томик...» (АГ. КГ-п-20-16-6). Драмы Роллана в “Знании” не выходили. Но в 1910 г. были изданы две книги в переводе Гольденберга “Народный театр” Ромена Роллана и “Эволюция современной физики” Жюль А. Пуанкаре.

⁴ Речь идет о кн.: *Собрание писем А.П. Чехова / Под ред. и с коммент. В. Брендера, вступ. ст. Ю. Айхенвальда*. М.: Совр. творчество, 1910. Т. 1; *Лемонье К. Собр. соч. Т. 1: Самец (роман)*. М.: Звено, 1910; *Бельский Л.* Легенды и повести о святой Елисавете Венгерской ландграфини Тюрингенской. М., 1910.

Книги А. Чехова и К. Лемонье были отправлены Горькому в январе, а Л. Бельского – в феврале 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7). Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5090).

11. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 86.

Датируется по содержанию: с 11(24) декабря 1909 г. до 23 февраля 1910 г. Е.К. Малиновская жила в Со-Робинзон под Парижем у Е.П. Пешковой; 8(21) января Горький и Пятницкий получили от Боголюбова материалы о требованиях Русского общества книгопродавцев и издателей к т-ву “Знание”.

¹ См. п. 12.

² Письмо не разыскано. О возможном приезде Малиновской на Капри Горькому писала Е.П. Пешкова: “Сейчас у меня Елена. Собираются они отсюда через Швейцарию в Италию. Будут и у тебя” (АГ. КГ-рзн-8-1-224).

³ В конце 1909 г. крупные книгопродавцы организовали Русское общество книгопродавцев и издателей и пытались подчинить своим условиям работу т-ва “Знание”. См. письма за подписью председателя Общества В.Ф. Эттингера в контору “Знания” от 6(19), 19 декабря 1909 г. (1 января 1910 г.), 24 декабря 1909 г. (6 января 1910 г.), в которых Общество настоятельно требовало, чтобы К.П. Пятницкий посетил их заседания, ознакомился с постановлениями его и т.п. (АГ. П-ка “Зн”-29-38-1, 2; П-ка “Зн”-23-39-2). Об этом С.П. Боголюбов сообщал на Капри 3(16) января 1910 г.: «Прилагаю письмо “Черносотенного засила” – книгопродавцев. Обозлен таким письмом – ничего не отвечаю...» (АГ. П-ка “Зн”-8-1-1). 8(21) января Пятницкий писал Боголюбову: “...держаться с ними нужно твердо, но вежливо и спокойно. В споры не входить, направлять к нам. Хорошо, если бы они изложили свои требования письменно (...) какой % книг идет непосредственно в публику и какой – через книгопродавцев? Сколько членов в обществе книгопродавцев и какой состав Правления?”. В этом же письме Пятницкий известил Боголюбова, что по всем другим вопросам Обществу следует сноситься только с ним и Горьким (АГ. П-ка “Зн”-36-1-90). В этот же день Горький и Пятницкий послали письмо председателю правления Общества с отказом присутствовать на заседании. Копия их письма была переслана Боголюбову (АГ. П-ка “Зн”-37-39-1).

Отвечая на беспокойство Горького и Пятницкого относительно “Манифеста”, Боголюбов в письме от 17(30) января писал на Жапри: “Частным лицам мы мало продаем, т.е. в конторе продаем мало; но книгопродавцы знают, что мы даем почти бесплатную пересылку. Этого им не переварить, да главным образом того, что земским книжным складам мы продолжаем давать (...) уступки, а библиотекам – 20%. Состав здешнего правления – черносотенцы, а председатель Эттингер – черносотеннейший” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-4; см. п. 12).

⁴ Горький приехал к Алясио 22 апреля (5 мая) 1910 г.

⁵ Сб. Зн. 30–35 в это время готовились к печати – вышли в 1910–1911 гг.

⁶ По первоначальному замыслу “Городок Окуров”, печатавшийся в Сб. Зн. 28, 29, должен был заканчиваться повестью “Жизнь Матвея Кожемякина”, предназначенной для Сб. Зн. 30, 31 (см. также п. 6 и примеч.). Для Сб. Зн. 32 готовилась пьеса “Чудаки”.

12. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 333.

Верхняя половина листа, исписанного с двух сторон, оборвана, – утрачено более 20 строк; в тексте обозначено знаком (...).

Датируется по связи с п. 11, вместе с которым было послано.

¹ Богданов А. Падение великого фетишизма: (Современный кризис идеологии). Вера и наука. (О книге Вл. Ильина “Материализм и эмпириокритицизм”). М.: изд. С. Дороватовского и А. Чарушникова, 1909. Книга вышла в свет между 10(23) и 15(28) декабря 1909 г. (Книжная летопись. № 49. 1909). Горький положительно оценивал книгу Богданова, разделяя критику в ней работы Ленина.

² Из былины об Илье Муромце.

³ См. п. 11 и примеч.

⁴ Малиновская приехала в Париж 11(24) декабря 1909 г., как можно предположить, по поручению Московского комитета РСДРП: со 2(15) января по 23 января (5 февраля) 1910 г. в Париже проходил пленум ЦК РСДРП. В работе его принимал участие В.И. Ленин. Малиновская вернулась в Россию 13(26) февраля 1910 г.

Горький в это время работал над первой частью “Жизни Матвея Кожемякина”.

13. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 190–191, с датой: “Январь, не ранее 21, 1910”.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 12(25) января 1910 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 191–192) и по записи в Дневнике Пятницкого 7(20) января 1910 г.: «Телеграмма от С. Павл.: Андреев продал свои книги “Просвещению”» (АГ. Д-Пят. 1910).

Ответ на письмо Амфитеатрова от середины января (ст.ст.) 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 190).

¹ Тенеромо – псевдоним И.Б. Файнермана, сотрудника газеты “Одесские новости”, автора книг “Жизнь и речи Л.Н. Толстого”, “Живые речи Л.Н. Толстого”, “Л.Н. Толстой о евреях” (СПб., 1908). Толстой так отозвался о последней книге: “Поразительные выдумки”, “все вранье” (Гусев Н.Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого: В 2 т. 1891–1910. М., 1958–1960. Т. 2. С. 650). В “Одесских новостях” И. Тенеромо печатал также фельетоны и рассказы, одним из последних был рассказ “Лот и его речи” (Одесские новости. 1909. № 7995. 18(31) дек.).

² См. п. 6 и примеч.

³ Анализ ежемесячных литературных и научно-популярных приложений к журналу “Нива” К. Чуковский сделал в новогоднем обзоре литературы, где, в частности, писал: «Юбилей “Нивы” – вот, действительно, настоящий праздник культуры русской. Ведь “Нива” – это такое же “явление” нашей природы, как Волга. Ее от России не оторвешь(...) Я иногда думаю, что если бы не “Нива”, то в России втрое бы было убийств, грабежей, насилий – и многие, может быть, теперь обросли бы шерстью и на четвереньках убежали бы в лес...» (Речь. 1910. № 1. 1(14) янв.).

⁴ 30 декабря 1909 г. (12 января 1910 г.) Л.Н. Андреев заключил договор с издательством “Просвещение” (владелец Н.С. Цейтлин) о продаже своих произведений. 2(15) января 1910 г. он известил об этом заведующего конторой “Знания” Боголюбова (см. примеч. к п. 16, а также письмо Андреева к Пятницкому от 4(17) февраля 1910 г. и его телеграмму Горькому от 11(24) ноября 1910 г. – ЛН. Т. 72. С. 312, 534–535).

14. В.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по РК Пятницкого (АГ), впервые. Все письма к бр. Протопоповым подготовлены Пятницким по просьбе Горького и с его участием, так как Горький не был сведущ в юридической стороне дела по долгам Протопоповых.

¹ Речь идет о договоре между Горьким и В.Д. Протопоповым, заключенном 9 октября 1902 г. (АГ. БИО-9-31), на основании которого 23 октября 1902 г. имела место нотариальная переуступка Горькому прав В.Д. Протопопова как пайщика “Знания” (АГ. БИО-9-3). К Горькому перешли все права и обязанности, связанные с публикацией книжных изданий, за некоторыми исключениями. В частности, по 3-му пункту договора В.Д. Протопопов сохранил за собой право пользования так называемой “ассигновкой” (частью основного капитала товарищества, предоставлявшейся участнику “Знания” на издание книг с фирмой товарищества).

² Горький подразумевает средства, внесенные им в основной капитал товарищества “Знание” (см. п. 15, 205 и примеч.).

³ 16 февраля 1904 г. был оформлен договор между В.Д. Протопоповым и “Знанием”, по которому товарищество приобретало права В.Д. Протопопова на книгу: Мутер Р. История живописи до XIX века. СПб., 1901–1904. Т. 1–3. Издательство согласилось уплатить В.Д. Протопопову за упомянутые тома

9861 руб. 23 коп., учитывая ранее выплаченные 3852 руб. 44 коп.; определен также размер ассигновки, “Знанию” передавалось право на второе и последующие издания трехтомника Мутера (АГ. “Зн”-док-3-166-1).

⁴ В дальнейшем Пятницкий от имени Горького неоднократно обращался к Протопоповым с требованием погашения их долга “Знанию” (см. п. 151, 152, 205 и др.).

Сохранился «Счет В.Д. Протопопова по товариществу “Знание” на 1 января 1914 г.». В нем суммирован долг Протопопова, начиная с 1903 г.: 5367 руб. 93 коп. (АГ. “Зн”-док-4-29-3).

Долг Протопопова был окончательно ликвидирован его наследником лишь в 1921 г.

⁵ 5 ноября 1902 г. состоялась нотариальная переуступка Горькому прав О.Н. Поповой как пайщицы “Знания” (АГ. БИО-9-3). Согласно Кассовой книге “Знания” (АГ. “Зн”-док-12-3), с 4 ноября 1902 г. по 14 мая 1908 г. Горький выплачивал Поповой сумму ее вклада – 52 тыс. руб. и соответствующие проценты за рассрочку.

15. Д.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по *РК* Пятницкого (АГ), впервые.

¹ 9 октября 1902 г. был заключен договор о передаче Д.Д. Протопоповым «принадлежащего ему вклада в т-ве “Знание”, в размере тринадцати тысяч рублей, а также всех прав и обязанностей, с этим вкладом связанных», Горькому (АГ. БИО-9-30); см. также п. 112 и примеч.

² См. п. 14, 103 и примеч.

В ноябре 1910 г. адвокатом О.О. Грузенбергом было принято решение по делу Протопоповых, согласно которому «долг их, вместе с начислениями сполна %%, выразился в суммах:

7642 р. 62 к. – за В.Д. Протопоповым и

3382 р. 01 к. – за Д.Д. Протопоповым.

Эти суммы они обещали внести в кассу “Знания” с рассрочкою...» (АГ. П-ка “Зн”-8-1-47). См. также п. 205 и примеч.

В «Счете Д.Д. Протопопова по товариществу “Знание” на 1-е января 1914 г.» указан все уменьшающийся долг Д.Д. Протопопова с 1903 по 1914 г. (АГ. “Зн”-док-4-31-2). Завершающим звеном истории о долге Д.Д. Протопопова явился «Расчет по изданиям Д.Д. Протопопова и В.Д. Протопопова в книгоиздательстве “Знание”» (1921). Там отмечено, что за период 1914–1918 гг. изданий Протопоповых продано на сумму 30537 руб. 95 коп.; от получения процентов по перебору (3736 руб. 50 коп.) “Знание” отказалось. Оно согласилось погасить “убытки, причиненные национализацией текущего счета т-ва в Гос. Банке, где хранились и получения с издания В.Д. и Д.Д. Протопоповых, согласно извещению Гос. Банка от дек. 1919 г. за № 1385” (АГ. “Зн”-док-4-31-2). Кроме того, здесь было сказано, что Д.Д. Протопопов “не может предъявлять претензий из-за потери некоторых экземпляров, вызванной войной, революцией, национализацией магазинов и складов.

На основании данного расчета, Д.Д. Протопопову, за вычетом долга в 5308 р. 51 к., приходится получить 25229 р. 44 к.”

В конце этого “Расчета по изданиям...” есть подпись Д.Д. Протопопова, подтверждающая получение указанной суммы 12 июля 1921 г.

³ Подобный пункт в договоре не был предусмотрен, хотя и подразумевался «в прежних постановлениях товарищества “Знание” по отношению к членам его». См. п. 14, 226 и примеч.

16. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 85–86.

Датируется по фразе: “Теперь снова третьи сутки нет парохода и почты” (ср. записи Пятницкого 11(24)–13(26) января: “Буря [...] Пароходы не ходят” и перед этим, 6(19)–7(20) января: “Пароход подошел и повернул обратно. Не могут спустить лодки” (АГ. Д-Пят. 1910).

¹ Н.В. Кончевской – жене Л.Э. Шишко.

² См. п. 9 и примеч.

³ См. п. 14, 15. По поводу долга бр. Протопоповых Пятницкий писал Боголюбову: “Горький твердо решил настоять на точном исполнении договора. Я писал Вам, что он сам нуждается. Вот это и заставило его самостоятельно напомнить мне о долге Протопоповых” (АГ. П-ка “Зн”-36-1-92).

⁴ 2(15) января 1910 г. Л.Н. Андреев направил в “Знание” на имя Боголюбова и Пятницкого письмо “Я продал свои сочинения, – писал он, – издательству “Просвещение” в полную собственность; если “Знание” не согласится на выкуп по действительной стоимости тех моих книг, которые находятся на его складе, то во всяком случае мой авторский с книг доход с первого января 1910 г. поступит в пользу нового собственника Н.С. Цейтлина.

Прошу Вас в скорейшем времени доставить мне точный отчет о состоянии моих дел в “Знании”, каково количество оставшихся к первому января 1910 г. экземпляров непроданных; во-вторых, как велик мой долг, включая сюда и полторы тысячи по векселю, к первому января 1910 г.

Немедленно, по получении означенных сведений, я сполна уплачиваю мой долг» (АГ. П-ка “Зн”-36-1-92).

Копия этого письма по просьбе Пятницкого была переслана Горькому на Капри 16(29) января. Первое сообщение об этом факте Боголюбов передал в телеграмме, полученной на Капри 8(21) января, а 11(24) января Пятницкий сообщил Боголюбову, что 10(23) он и Горький послали Андрееву ответ, в котором отказались признать право Цейтлина на издание книг Андреева до тех пор, пока не будут распроданы или выкуплены автором его книги, остающиеся на складе “Знания” (АГ. П-ка “Зн”-36-1-92). Мотивы, по которым Андреев прекращал свои дела с издательством “Знание”, изложены в письме к Пятницкому от 4(17) февраля 1910 г. (см.: ЛН. Т. 72. С. 534–535). Об отношении Горького к решению Андреева см. п. 37 и примеч.

⁵ В статье “Литературные письма. Горький продолжается” критик П.П. Перцов выступил против известного заявления Д.В. Философова о “конце Горького”. Он писал: “Горький продолжается независимо от того, нравится нам это обстоятельство или не нравится, – и главное, продолжается как писатель”. Свидетельство этого критик увидел в повести “Городок Окуров”, художествен-

ный реализм которой с одобрением противопоставил декадентским и модернистским произведениям: “Решительно Горький старомодный писатель”. Однако, критик при этом перетолковывал повесть в угодном “Новому времени” духе. Он отметил в повести “новую нотку”, поворот писателя к религиозным исканиям, проповедь консервативного патриотизма, которую критик находил в речах Тиунова, усматривая в них выражение идей автора. «А вся повесть так и дышит этим “национализмом” – не фразы или даже убеждения, а чувства, “натуры”, подоплеки. Видно, что крепко любит Горький из своего “прекрасного далека” непрекрасную, унылую, непросвещенную, уездную свою родину – и крепко о ней скучает» (Новое время. 1909. № 12142. 31 дек.).

Предугадывая отклики “доброжелателей”, Горький не ошибся. Так, И.И. Ясинский писал ему позднее: «И разве Вы еще на днях, так сказать, не написали “Городок Окуров”, который приветствовало “Новое Время” и который во многих кружках молодежи считается реакционным произведением, т.е. Вы очернили в нем протест несчастной русской души и обесценили революционный подъем ее в освободительные годы» (АГ. КГ-п-91-11-3; см. также: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 710–712).

⁶ Вероятно, сам Горький относит это желание к разряду несбыточной мечты.

⁷ С 8(21) января по 3(16) февраля 1910 г. на Капри жил Ф.Э. Дзержинский, который часто в течение этого месяца виделся и беседовал с Горьким (см.: АГ. Д-Пят. 1910).

⁸ Речь идет о книге: *Громгольт Г. Игры со спичками. Задачи и развлечения*. Горький послал эту книгу Максиму в январе 1910 г. с надписью: “Сынище! Вот хорошая книжка для вечерних занятий. Если ты будешь решать задачи, не заглядывая в решения – молодчиной назову! А.” (см.: *Архив Г. 13*. С. 69).

17. И.К. ВОРОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Подъем (Воронеж). 1935. № 1. С. 113.

Ответ на письмо Воронова от 7(20) января 1910 г. Адресат ответил 19 января (1 февраля) 1910 г. (АГ. КГ-п-18-1 и 6).

Датируется по письмам адресата.

¹ В *Сб. Зн. 29* вошли стихотворения Воронова: “За решеткой”, “Там далеко, где я бывал когда-то...”, “Лазурней неба глубина”, “Светлые весенние денечки!..”, “Мой сосед”, “В ночном безмолвии”, “Мать”, “На волю”, “Этап”. В *Сб. Зн. 30* – “Над сверкающей рекою...”, “Мудрость дерзающих”, “У моря”.

² В письме Горькому от 7(20) декабря 1908 г. поэт сожалел: “Жалко, что в условиях настоящего моего кочевания не могу послать вещи, которые самому мне кажутся более удачными”. И – 19 января (1 февраля) 1909 г.: «Хотел тотчас же ответить и кое-что послать, но мое наивное упоминание о “более удачных вещах” помешало этому. Конечно, это упоминание объясняется не отменным качеством вещей, а просто минутным сожалением, что их нет под рукой. Самому трудно выбирать. Поэтому в следующем месяце также решил предоставить на Ваш выбор то небольшое, что при сем посылаю».

В *Сб. Зн. 31* стихотворений Воронова не было. В *Сб. Зн. 32* были напечатаны: “У ворот тюрьмы”, “Подкоп”, “Два пути” и “Витязи”.

³ Воронов ответил: “Сердечное Вам спасибо, глубокоуважаемый Алексей Максимович, за Ваши горячие пожелания. Для меня они – как бы напутствие и даже больше – завет, важный и нужный, независимо от того, буду я подвигаться в качестве стихотворца или нет: вдохновение, любовь и бодрость пригодятся и в иных случаях”.

18. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении “22/1–10”.

¹ 30 января (12 февраля) 1910 г. книги были отправлены по указанному адресу (АГ. “Зн”-мГ-1-1). Под “Философским сборником” подразумевались “Очерки философии коллективизма” (СПб.: Знание, 1909).

² Газета выходила в Москве в 1907–1918 гг. Орган кадетской партии (правой ориентации).

³ Газета либерально-буржуазного направления выходила в Петербурге с 1909 по 1911 г.

⁴ Имелись в виду следующие издания: *Лемонье К.* Собр. соч. Т. II: Последний барон / Пер. с фр. под ред. В.М. Фриче. М.: Звено, 1910; *Песнь песней Соломона: 2-е Изд. / Пер. с древнеевр. и примеч. А. Эффроса.* Предисл. В. Розанова. СПб.: Пантеон, 1909; *Каменский А.* Люди: Роман. СПб.: Русская скоропечатня, 1910; *Ахшарумов Д.Д.* Из моих воспоминаний (1849–1851) / Со вступ. ст. В.И. Семевского. СПб.: Общественная польза, 1905.

Три последние книги были высланы Горькому в январе 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7); хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 3573, 1052, 6137).

⁵ Вероятно, имелись в виду письма к В.Д. и Д.Д. Протопоповым (см. п. 14, 15).

⁶ О плохом распространении *Сб. Зн. 27*, где опубликована повесть, Боголюбов писал на Капри Пятницкому 3(16) и 17(30) января 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-8-1-1, 4).

В декабре 1909 г. появились отклики на повесть (Бирж. вед. 10 дек. веч. вып.; Рус. слово. 11 дек.; Рус. вед. 16 дек.), что могло повлиять на продажу сборника (см. п. 3 и примеч.).

19. В.К. ЛИСЕНКО (АРТЕМЬЕВУ)

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 30.01.10. Саргi.

¹ См. п. 76.

20. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 60–61.*

Дата устанавливается по содержанию. Число и месяц – по помете Е.П. Пешковой на автографе “Пол(учено) 22/1”.

¹ Именины Максима приходились на 21 янв. (ст.ст.).

² Организованная передовцами Каприйская рабочая фактически закончилась провалом – идейным расколом среди рабочих-учеников, расколом среди лекторского состава, политическими спорами – учеников с учителями, что выливалось и в личную неприязнь, распри и острое недовольство друг другом. Так, М.Ф. Андреева утверждала, что Алексинский был вдохновителем травли ее лекторами школы. О нетерпимом взаимоотношении с лидерами группы “Вперед”, о тяжелой атмосфере в Каприйской школе Андреева писала в это время И.П. Ладыжникову, Н.Е. Буренину и сестре – Е.Ф. Крит (см.: *Андреева*. С. 171–173). Неприязнь Горького к Алексинскому вызывалась, в частности, вмешательством последнего в финансовые дела школы (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 178–179).

Причины раскола носили глубоко политический характер и разделили всех каприйцев на ленинцев и не-ленинцев. Один из учеников, И.И. Панкратов (“Старовер”, “Ваня Казанец”), фактический лидер пятерки ленинцев, уехавших вслед за Н.Е. Вилоновым в Париж, свидетельствовал, что Алексинский первым стал выступать против Ленина и Плеханова. В письме с Капри, опубликованном в “Пролетарии”, Панкратов сообщал: «Защищая позицию “Пролетария”, я попал в невозможное положение. Алексинский прямо называет меня агентом “Пролетария”. На этой почве тут было форменное сражение...» (Пролетарий. 1909. № 50. Ноябрь. 2-е прилож.). В позднейших мемуарах Панкратов рассказывал: «Алексинский был очень желчным и нервным человеком, а потому, когда я уверенно и резко начал от него отбиваться, он, разозлившись, назвал меня агентом большевистского центра и начал доказывать ученикам, что я прислан на Капри “поправевшим” Лениным» (АГ. МоГ-11-28-1. С. 23).

Позиция Горького в этой ситуации была достаточно сложной. К личности Ленина он относился с симпатией, но не разделял его взгляды на задачи и тактику партии (в частности, на ограничение деятельности РСДРП рамками легальности).

С другой стороны, резко отзываясь об Алексинском, Богданове, Луначарском как о людях, ему неприятных, он продолжал деловую и довольно интенсивную переписку с ними на протяжении 1910 и 1911 гг. Отношение его к группе “Вперед” как политическому течению в РСДРП было, несомненно, положительным. Горький принимал их политическую и философскую доктрину, что особенно ясно видно из его отзыва о сборнике: «“Вперед”. Сборник статей по очередным вопросам» (1911. № 2. Февр.). Издание группы “Вперед” (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 9). Несколько раньше, в ноябре 1910 г., в “Знании” вышла кн.: *Богданов А., Степанов И.* Курс политической экономии. СПб., 1910. Как известно, ни одна книга в “Знании” не выходила без ведома и одобрения Горького. Подробнее см.: *Смирнова Л.* Горький и Ленин: Разрушение легенды // *Вопр. лит.* 1993. № 5; см. также: *Наст. изд. Письма*. Т. 7, п. 369.

21. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 55.

Датируется по п. 20. Оба текста написаны на одном листе, который был разрознен, видимо, самим Горьким, чтобы часть письма, адресованная Е.П. Пешковой, не попала на глаза Максиму.

На архивной обложке поздняя надпись Е.П. Пешковой: "...с Капри в Sceaux-Robinson, под Парижем".

¹ День именин Максима приходится на 21 января (ст.ст.).

22. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 69.

Датируется по времени получения; почт. шт.: 2.02.10. Сарги.

¹ 21 января (2 февраля) – день именин Максима.

² В это время в письмах Горького неоднократно упоминаются комета Галлея и другая, еще не известная науке.

23. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 107–108.

Датируется по письмам Шмелева от 7(20) января и 27 января (9 февраля) 1910 г. (АГ. КГ-п-89-2-1, 2).

¹ Рассказы Шмелева "Гражданин Уклеikin" (Рус. мысль. 1908. № 5, 6. Май–июнь); "В норе" (Рус. мысль. 1909. № 6. Июнь) и повесть "Распад" (Рус. мысль. 1909. № 8–9. Авг.–сент.).

² Рассказ Шмелева "Под горами" после доработки по замечаниям Горького был опубликован в *Сб. Зн. 31*.

³ Имеются в виду романы Ф. Сологуба "Навыи чары" (1908), "Королева Ортруда" (1909), "Книга очарований", "Новеллы и легенды" (1909). В письме от 27 января (9 февраля) 1910 г. Шмелев не согласился с этим упреком Горького. "Я всегда далек был от вычурности современного языка модернистов", – утверждал он.

⁴ Ответ на слова Шмелева в письме 7(20) января 1910 г.: «Критика не уделила ни малейшего внимания моим повестям в "Русской Мысли". Еще о работах в журнале для юношества, главным образом, для народных школ, Н.Н. Златовратский говорил тепло (...) Но о моей работе в общей литературе не сказали ни слова».

⁵ Цитата из стихотворения А.С. Пушкина "Поэту":

Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.

⁶ Об издании "Рассказов" Шмелева в издательстве "Знание" см. примеч. к п. 46.

⁷ 20 февраля (5 марта) Пятницкий прочитал рассказ Шмелева "Под горами" и возвратил автору на доработку по замечаниям Горького (АГ. Д-Пят. 1910).

13(26) марта 1910 г. С.П. Боголюбов уведомил Пятницкого: «По указанию Ал.М. прислал мне Ив. Шмелев рассказ “Под горами”. Мало он сделал исправлений несмотря на указания А.М.» (АГ. П-ка “Зн”-8-144).

24. В. УОЛЛИНГУ

Печатается перевод с А, написанного М.Ф. Андреевой на английском языке (АГ), впервые. Подпись Горького – автограф.

Письмо Уоллинга, на которое отвечал Горький, не разыскано, оно было отправлено им, по всей вероятности, вместе с книгой: *Уоллинг В.Е. Послание России: (Истинное значение русской революции) / С предисл. и 47-ю ил.* Берлин, 1910. Авт. и загл. на нем. яз. (ОЛБГ. 6647).

¹ Сведения о переводах работ Богданова, о чем, видимо, запрашивал Уоллинг, см. в кн.: Bogdanov and His Work: A guide to the published and unpublished works of Alexander A. Bogdanov (Malinovsky) 1873–1928 / J. Biggart, G. Gloveli, A. Yassour. Astgate, 1998.

² Не разыскано.

³ Полное название книги: *Богданов А. Падение великого фетишизма: (Современный кризис идеологии). Вера и наука.* (О книге Вл. Ильина. “Материализм и эмпириокритицизм”). М., 1910. В этой работе Богданов продолжал полемику по философским вопросам, которая велась среди теоретиков социал-демократии с 1904 г., на два фронта. Он выступал и против «“священной войны” самого Плеханова» и его сторонников, “отлучавших” эмпириомонистов как “еретиков” от прежних марксистских догм, и против В.И. Ленина с его недавно вышедшей книгой, критиковавшего русских “махистов” за “реакционность” и даже “фидеизм”. См. об этом в позднейшей работе Богданова “Десятилетие отлучения от марксизма. Юбилейный сборник (1904–1914)”, не публиковавшейся при жизни (*Неизвестный Богданов*. Кн. 3 (Гл. III. Поток отлучений: а) Период плехановский; б) Период ильинский). С. 86–106). Горький был всецело с Богдановым и его единомышленниками (выступая, в частности, в совместном сборнике “Очерки философии коллективизма”); он поддерживал философский монизм (философию коллективизма) как новое и “мощное” революционное “мироощущение”. См. оценки писателем личности и работ Богданова в переписке 1907–1909 гг.: *Наст. изд. Письма*. Т. 6, 7.

⁴ Речь идет о каприйской школе и брошюре “Современное положение и задачи партии. Платформа, выработанная группой большевиков” (Paris: Изд. группы “Вперед”, (1909)). Брошюра явилась программным выступлением группы “левых” большевиков (в их числе – А.А. Богданов, А.В. Луначарский, М.Н. Покровский, М.Н. Лядов, Г.А. Алексинский, Л.Б. Красин и др.), организовавших группу “Вперед”. См.: *Наст. изд. Письма*. Т. 7, п. 369 и примеч.

Критике платформы впередовцев Ленин посвятил часть статьи “Заметки публициста” (Дискуссионный листок. 1910. № 1. 6(19) марта; *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 19. С. 241–252).

⁵ История Каприйской школы, программа и задачи ее работы, принципы организации занятий для рабочих-партийцев освещены в двух брошюрах-листках: “К вопросу о партийной школе (Четыре документа)” ((Б.М.): изд. пар-

тийной школы, (б.г.); “Отчет Первой высшей социал-демократической пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” ((Paris): изд. Совета школы, 1910). См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7.

⁶ Письма Уоллинга к Горькому и Андреевой к Уоллингу не разысканы.

25. ДЖ. ЧЕНА И С. АЛЕРАМО

Печатается по переводу с рукописи М.Ф. Андреевой на итальянском языке (АГ). Впервые: *Архив Г.* 8. С. 243–244.

Сибилла Алерамо ответила 9(22) марта 1910 г. (АГ. КГ-ин-и-1-7-2); Джованни Чена – 12(25) марта 1910 г. (АГ. КГ-ин-и-4-27-1).

¹ Вероятно, книги о землетрясении в Калабрии итальянских авторов.

² См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7.

³ *Горький М., Мейер В.* Землетрясение в Калабрии и Сицилии. СПб., 1908.

⁴ В письме от 9(22) марта Сибилла Алерамо советовала передать деньги Флорентийскому обществу содействия народным школам Юга, либо пожертвовать деньги на основание детского приюта в одном из сел Калабрии. Через 3 дня 12(25) марта 1910 г. Д. Чена благодарил Горького, который решил передать деньги Флорентийскому обществу (см. п. 45).

26. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 82–83.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого 30 января (ст.ст.) 1910 г. об иске Себрякова.

¹ В октябре 1904 г. Н.А. Себряков передал Горькому через К.П. Пятницкого 5000 руб. См. п. 80, 106, 125 и примеч.

Шесть лет спустя Себряков предъявил Горькому иск через юриста А.Б. Виногограда.

30 января (ст.ст.) 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Иду завтракать. Останавливает М.Ф.: говорит о письме прис(яжного) пов(еренного) Виногограда, который от имени Себрякова требует 6290 р. А.М. говорит о недоразумении” (АГ. Д-Пят. 1910). Судя по записям Пятницкого и его переписке с юристом, в феврале – начале марта 1910 г. было еще несколько писем Виногограда к Горькому и Горького к Винограду. В частности, 9(22) февраля 1910 г. Виногоград общал Пятницкому: «...г-н Пешков написал мне письмо, в котором он предлагает получить в уплату доход с последней изданной “Знанием” IX кн. его рассказов (...) Доверитель мой, прежде чем изъяснить согласие на это предложение, и поручил мне справиться у Вас, в какой сумме и в какие сроки долг его, равняющийся в настоящее время 6290 р., может быть Вами погашен” (АГ. ПТЛ-6-14-1). Письмо Горького от 1(14) февраля 1910 г., о котором пишет Виногоград, неизвестно.

14(27) марта 1910 г. Пятницкий по поручению Горького писал, что уплата 5 тыс. руб. долга (а не 6290) может осуществляться “Знанием” один, два или че-

тыре раза в год. “Как только между Вами и Алексеем Максимовичем состоится соглашение, конторе будет дана инструкция, которая будет выполняться с безусловной точностью” (АГ. ПТЛ-13-26-1).

Первое письмо адвоката А.Б. Винограда было получено на Капри 30 января (12 февраля) 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910). Судя по записям Пятницкого и его переписке с юристом, в феврале – начале марта 1910 г. было еще несколько писем Винограда к Горькому и Горького к нему (см. п. 80, 106, 125 и примеч.).

² Писала ли Е.П. Пешкова Себрякову – не установлено.

³ Марат – партийная кличка В.Л. Шанцера, революционера-эмигранта, в это время тяжело болевшего.

⁴ Критика крайне враждебно и раздраженно отзывалась о повести “Лето”, рассматривая ее как “прикладное” произведение, служащее определенной политической доктрине; подчас самые крамольные мысли героев приписывались самому писателю (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 9. С. 577–581).

⁵ Эта идея уже высказывалась П.П. Перцовым в статье “Горький-буржуа” (Новое время. 1909. № 12017. 24 нояб.).

⁶ О кутежах и дебошах Куприна писали многие русские газеты, ходили устные легенды и сплетни (см. п. 168, 290, 292 и примеч.).

⁷ Финеас-Тейлор Барнум (Barnum), владелец частного музея в Нью-Йорке, в котором экспонировались всевозможные редкости: “кормилица” Вашингтона, женщина-сирена, карлик; там же устраивались детские конкурсы (с наградой самому красивому и здоровому ребенку), выставки собак и т.п.

⁸ Е.П. Пешкова заняла эту сумму у Ф.В. Бартольда (*Архив Г.* 9. С. 321).

27. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “5/II–10”.

¹ По-видимому, книги, высланные по просьбе Горького “Знанием” в январе 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7):

Подписка на “Новый журнал литературы”;

Собрание писем А.П. Чехова. М.: Совр. творчество, 1910;

Лемонье К. Собр. соч. Т. 1: Самец. М., 1910. В ЛБГ хранятся его Избранные сочинения в 2-х томах, изд. 1922 г. (ОЛБГ. 2006);

Гров Ж. Будущее общество. СПб., 1909;

Песнь песней Соломона: Изд. 2-е / Пер. с др.-евр. и примеч. А. Эфроса. Предисл. В. Розанова, испр. и доп. СПб.: Пантеон, 1910. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 3573);

Каменский А. Люди: Роман. СПб.: Рус. скоропечатня, 1910. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 1052);

Ахшарумов Д.Д. Из моих воспоминаний (1849–1851). СПб.: Общественная польза, 1905. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6137).

Издание т-ва “Знание”: *Чарнолуцкий В.И.* Частная инициатива в деле народного образования. СПб.: Знание, 1910.

² Просьба была выполнена. В документах “Знания” есть запись: «1910 г., февраль – подписка на “Утро России” и перемена адреса» (АГ. “Зн”-мГ-1-36).

³ Книги искусствоведа Р. Мутера издавались “Знанием”: *Мутер Р.* История живописи в XIX веке. СПб.: Знание, 1899–1902. Т. 1–4. (Книги большого формата – 20 × 35 см); *Мутер Р.* История живописи до XIX века. СПб.: Знание, 1901–1904. Т. I–III. (Книги малого формата – 15 × 20 см).

Здесь Горький просит большого Мутера, т.е. “Историю живописи в XIX веке”, Т. 2. Том был выслан Горькому только 4(17) мая 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

28. О.Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Ольга Леонардовна Книппер-Чехова: Переписка. Воспоминания. М., 1972. Ч. 2. С. 94.

Датируется по почт. шт.: 15.02.10. Саргі.

¹ В начале 1910 г. наследники Чехова задумали собрать и издать его письма. 16 января 1910 г. в “Русских ведомостях” было опубликовано “Письмо в редакцию”, подписанное О.Л. Книппер-Чеховой, М.П. Чеховой и М.П. Чеховым. Сообщая о подготовке издания, они обратились с просьбой ко всем лицам, которые располагают письмами, прислать их М.П. Чеховой для снятия копий и публикации. “Письмо в редакцию” перепечатали многие русские газеты. Тогда же были разосланы многочисленные личные обращения к адресатам Чехова и к их наследникам.

Письма Чехова к Горькому впервые напечатаны в т. 5 и 6 “Писем А.П. Чехова”, вышедших под редакцией М.П. Чеховой в 1915 и 1916 гг.

² В 1909 г. М.П. Чехова задумала создать в Ялте литературно-мемориальный музей А.П. Чехова. По ее просьбе П.А. Сергеевко напечатал в “Русских ведомостях” (1909. № 77. 5 апр.) заметку “Ранней весной”, в которой описывалась дача Чехова, где все “было так же, как и при нем”. Заметка заканчивалась призывом организовать в ялтинском доме Чехова музей: “И грешно будет, если русское общество не сделает ее (дачу) национальным достоянием, о чем мечтают близкие Чехову сердца”. Но собрать средства на устройство музея М.П. Чеховой не удалось, несмотря на многократные обращения к общественности, в редакции русских газет и журналов. Музей был создан и открыт только в 1921 г.

Часы, подарок Чехова, остались у Горького.

29. Н.Ф. СУМЦОВУ

Печатается по АМ(АГ), заключительная фраза и подпись – автограф Горького. Впервые: Бюльетень Редакційного Комітету для видання творів О.П. Потебні. Харків, 1922. Ч. 1. С. 62.

Адресат ответил 15(26) апреля 1910 г. из Харькова (АГ. КГ-уч-10-37-1).

¹ Газета высылалась по инициативе Н.Ф. Сумцова.

² *Сумцов Н.Ф.* Леонардо да Винчи: Исследование. Харьков: Печатное дело, 1900. Книга с дарственной надписью: “Многоуважаемому А.М. Пешкову (Максиму Горькому) от автора” – хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 4126).

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 194–195.

Датируется по содержанию и по записи в Дневнике К.П. Пятницкого 30 января (12 февраля) 1910 г.: “Останавливает М.Ф.: говорит о письме прис. пов. Виногограда (...) от имени Себрякова...” (АГ. Д-Пят. 1910).

Ответ на письма Амфитеатрова от 12(25) января и 18(31) января. Адресат ответил 25 февраля (10 марта) 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 191–193, 196–197).

¹ В это время Горький интенсивно работал над повестью “Жизнь Матвея Кожемякина”. 1(14) февраля 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Г. говорит о своей работе: история окурковского летописца займет 15 листов” (АГ. Д-Пят. 1910). Ответ на слова Амфитеатрова в письме от 12(25) января: “Замотался со всякого рода литературу до того, что вздохнуть некогда”. (В это время он писал второй том романа “Девятидесятники”).

² В статье “Еще проблема” А.Е. Редько указал на текстуальные заимствования в произведениях Ф. Сологуба. Сравнивая рассказ Сологуба “Снегурочка” со сказкой Гауторна “Девочка из снега”, “Ночные пляски” со сказкой братьев Grimm “Истоптанные башмачки”, роман “Королева Ортруда” с “Бессмертным идолом” Викторьена де Соссей, Редько сделал вывод о неоригинальности творчества Ф. Сологуба (Рус. богатство. 1910. № 1. С. 130–144).

³ Форестьер (forestiero, *итал.*) – чужестранец.

⁴ Газета “Одесские новости” сообщила, что Куприн, проездом в Ригу, посетил в Пскове редакцию газеты “Псковская жизнь”, а не “Псковский листок”, и экспромтом написал рассказ “В трамвае” (Одесские новости. 1910. № 8026. 27 янв.). Рассказ опубликован в “Псковской жизни” (1910. № 249. 21 янв.).

⁵ Роман А. Каменского “Люди” (Образование. 1908. № 7. Отд. изд. – СПб.: Прогресс, 1910), по отзывам критиков, имел прямую связь с “Саниным” Н. Арцыбашева, – был неглубок по мысли и претенциозен по исполнению (см.: Рус. богатство. 1909. № 12; Совр. мир. 1910. № 1).

⁶ “Сейчас прислал мне свои сочинения какой-то Немов, – сообщил Амфитеатров около 18(31) января 1910 г. Горькому, – серьезный человек. Если у Вас нет, пришлю. Уморушка! Убеждает ввести для женщин проституционную повинность”. М. Немов – псевд. М.А. Ашкинази, автора книги “Злые соблазны” (М.: Общественная польза, 1910).

⁷ Уоллинг В.Е. (Walling W.E.). Послание России (Истинное значение русской революции). Берлин: Фровейн, 1910. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6647).

⁸ О долге Н.А. Себрякову см. также п. 26, 80.

⁹ Ответ на просьбу Амфитеатрова: “Не будет ли какой оказии прислать Соболевского? Зандобился”. Горький возвратил книги “Великорусские народные песни” (Т. 1–7. 1895–1902) под ред. А.И. Соболевского, взятые им для работы из библиотеки Амфитеатрова 29 апреля 1908 г.

¹⁰ New Mc. Clure Magazine. 1910. January.

¹¹ 2(15) января 1910 г. Амфитеатров писал Горькому: “Приехал ко мне старший сын мой Владимир. 22-й год-с! Блестящ и великолепен весьма” (ЛН. Т. 95. С. 186). В.А. Амфитеатров как беллетрист и критик выступал в печати под псевдонимом В. Кадашев.

Печатается по *КК(АГ)*. Автограф – в библиотеке университета штата Висконсин (США). Впервые: *Горьковские чтения*. 1962. С. 20–21.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ За американское издание повести: *The Spu: The story of a superfluons man / Auth. transl. by Th. Seltzer*. New-York: Huebsch, 1908.

² Каприйская партийная школа. Один из слушателей школы, К.А. Алферов, вспоминал: “Средствами школу и наше содержание обеспечивал А.М. Горький, как из своего литературного заработка, так и за счет пожертвованных других литераторов, сочувствующих революции” (*АГ*. МоГ-1-27-1. Л. 7).

³ В Америке “Городок Окуров” не печатался.

⁴ Ответ М. Хилквита и письмо Муррея не найдены. Об американском издании повести “Мать” см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 8. С. 430–447.

⁵ См. п. 30, 69 и примеч.

⁶ Т.е. со слушателями Каприйской школы. См.: *Наст. изд. Письма*. Т. 7.

⁷ В конце января – начале марта 1910 г. в русской палате обсуждался проект изменений выборной системы, внесенный канцлером фон Бетман-Гольвегом. Антидемократический проект, направленный против всеобщего избирательного права, вызвал возмущение передовых слоев общества. По инициативе социал-демократической партии в Берлине и других городах состоялись митинги и демонстрации рабочих в защиту демократических прав. Наиболее значительными были демонстрации 31 января (13 февраля) и 21 февраля (6 марта) (так называемое “Красное воскресенье в Берлине”). Горький мог иметь в виду, в частности, заметку “В прусской палате”, сообщавшую, в какой атмосфере происходило обсуждение проекта (дата под заметкой 28 января (10 февраля) 1910 г.): «Публика {...} увидела никогда еще не виданную в этом парламенте вспышку негодования и протеста против главы правительства. Едва министр-президент фон Бетман-Гольвег поднялся для своей вступительной речи, как группа социал-демократических депутатов, также поднявшихся со своих мест, встретила его криками: “Пфуй! Предатель народа!”» (*Рус. вед.* 1910. № 26. 2(15) февр. С. 5).

32. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 9. С. 87.

Датируется по письму Е.М. Весовщиковой к Горькому от 129) января 1910 г. (*АГ*. КГ-рзн-1-79-1) и по сопоставлению с п. 33.

¹ Первые сообщения о катастрофическом наводнении в Париже и его окрестностях появились в русских газетах 8–9 (21–22) января 1910 г. и печатались на протяжении всего января.

² Почти одновременно с кометой Галлея (см. 9 и примеч.) неожиданно для ученых появилась другая комета, еще не известная науке, равная по величине Галлеевой. Она была открыта в Мексике 3(16) января 1910 г.; первое сообщение о ней в русских газетах появилось 8(21) января (*Бирж. вед.* 1910. № 11502).

8(21) янв.) одновременно с сообщением о наводнениях во Франции. “Астрономы, занятые кометой Галлея, прозевали новую комету с длинным хвостом”, – писала в статье “Две кометы сразу” “Петербургская газета” (1910. № 8. 9(22) янв.).

³ Двоюродный брат писателя А.М. Каширин (сын М.В. Каширина от первого брака). Впоследствии Горький вспоминал о нем в письмах к Груздеву: «Александр, удивительно милый человек, но по природе своей – лентяй, бродяга, профессиональный босяк. Об этом Александре можно бы написать не хуже, чем Лоти написал книгу “Мой брат Ив”» (см.: *Архив Г.* 9. С. 288, 302). О смерти его – 21 ноября 1909 г. – Горькому сообщила Е.М. Весовщикова в письме от 16(29) января 1910 г. из Н. Новгорода.

⁴ Письмо не разыскано.

33. В.Н. ЗОЛОТНИЦКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, заключительная фраза и подпись – автограф Горького. Впервые: Новая Русь. 1910. № 46. 16 февр.

Датируется по письму адресата от 7(20) января 1910 г., на которое является ответом (*АГ. КГ-рзн-2-14-1*), с учетом даты первой публикации.

¹ “На днях, – писал Золотницкий 7 января 1910 г., – вспоминали про Ваши маленькие рождественские и другие рассказы, разбросанные в местных и самарских газетах и до сих пор отдельно не изданные (...) Нам пришла мысль попросить у Вас позволения собрать и издать их отдельной книжкой с какой-либо благотворительной целью (...) Конечно, собравши их, все или большую часть, пришлем Вам на просмотр...”. Работа по сбору рассказов оказалась трудоемкой. В конце августа 1913 г. Е.К. Малиновская в письме Горькому осведомлялась: “Золотницкий просил меня узнать – получили ли Вы от него копии Ваших прежних рассказов. Он упорно собирал их” (*Архив Г.* 14. С. 355). Горький ответил: “Никаких рассказов от Зол. не получал” (Там же. С. 357). Издание сборника не состоялось.

² В Архиве Горького хранится машинопись повести “Горемыка Павел” с пометой Золотницкого: «№№ “Волгаря” за 1894 г.» (*АГ. ХПГ-7-3*), с авторской правкой на первых страницах (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 1. С. 556).

³ Вероятно, Общество взаимопомощи учителей, упоминаемое в письме Золотницкого.

⁴ Золотницкий – врач по профессии, в свое время наблюдавший за здоровьем Горького, спрашивал в письме: “Как Ваше здоровье? Ваш кашель? Как-то советовал Вам три года отдыха для поправления и невольно пришлось (Вам) около этого времени прожить в уединении на Капри”.

⁵ Золотницкий обратился к Горькому с “маленькой просьбой”: «Летом Вы читали на Капри рукописи моего товарища – Д-ра Кокосова: “В полковом околотке” и “На усмиреньи”». Последний рассказ он значительно сократил и пообработал. Может быть, Вы поместили бы который-нибудь из этих рассказов в одной из след. книжек “Знания” и – какой предпочтительно? Кокосову летом Вы ответили...». Рассказы в “Знании” не издавались (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 224 и примеч.).

Пятицкий в этом время собирался в Россию. Уехал с Капри лишь 27 июля (9 августа) 1913 г.

⁶ Адресат просил передать “искренний привет из далекой России и разделяющей с Вами уединение и радости и невзгоды г-же Андреевой”.

34. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Написано на открытке с видом Капри. Впервые: *Горький и современники*. С. 197 (в статье Язвицкого “О Горьком, которого не видел”).

Датируется по почт. шт.: 21.02.10. Capri.

¹ «Помню, – вспоминал Язвицкий, – зимой 1910 года, после долгих колебаний, я решился послать знаменитому писателю рассказ “В Тайболе”. Две недели я отчаивался и надеялся. Наконец (...) получил открытку с видом Капри (...) Это далеко не решало вопроса о судьбе рассказа, но успокоило сразу. Маленькое оправдание в замедлении ответа и маленькое “всего доброго” почему-то окрылили мои авторские надежды» (Указ. соч. С. 197–198).

Рассказ напечатан в *Сб. Зн.* 31.

35. И.Н. ЖУКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые (отрывок): Забайкалье: Альманах. Чита, 1949. Кн. 3 (*Карин Е.* Скульптор-сибиряк Иннокентий Жуков).

¹ Работы скульптора-самоучки И.Н. Жукова (учителя географии по специальности) были очень популярны в России. Е. Карин в названной выше статье писал: “Работы Жукова иногда выставлялись в витринах больших магазинов (...) Открытки с изображением его работ в тысячах экземпляров расходятся по всей России” (Забайкалье. С. 212).

² После революции 1905 г. Жуков создал ряд остросатирических композиций – “Проклятый город”, “Губернатор” и др. Без ссылки на источник Карин приводит отзыв Родена о творчестве Жукова, относящийся к 1908 г.: “Какая мощь, какая экспрессия! Это сильно, очень сильно, это талант исключительный и глубокий” (Там же. С. 213). Жуков ездил в Париж с намерением учиться у Родена, который убедил скульптора-самоучку не делать этого, чтобы сохранить свою индивидуальность.

36. Р.П. АВРАМОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по связи с письмом С. Дель Буоно к Горькому от 9(22) февраля 1910 г. (АГ. КГ-ин-И-2-5-2).

¹ Ферлаг (Verlag I. Ladyschnikow, Berlin) принадлежало право первой публикации произведений Горького на русском языке за границей, а итальянскому

издателю Луиджи Каstellи Ферлаг передал по договору исключительное право на перевод и издание произведений Горького в Италии.

² См. п. 45 и примеч.

³ Ответ не разыскан, машинопись повести “Городок Окуров” была передана Флорентийской Палате труда (см. п. 45).

⁴ Судебное дело против немецкого издателя и переводчика Кассирера было возбуждено в связи с невыплатой Горькому авторских тантьем с постановки пьесы “Мещане” и гонорара за издание повести “Трое”. Разбор этого дела затянулся до июля 1911 г. (см.: АГ. Д-Пят. 1910).

⁵ 29 января (11 февраля) 1910 г. Горький и М.Ф. Андреева писали Джовани Чена и Сибилле Алерамо, что «весь гонорар от книги “Землетрясение в Калабрии и Сицилии” Горький намерен отдать на нужды народных школ» (см.: Андреева. С. 175). 9(22) марта С. Алерама ответила: “...самым лучшим было бы пожертвовать эти деньги на основание детского приюта в одном из сел Калабрии: таким образом, было бы русское учреждение, постоянный знак солидарности, которому можно было бы присвоить какое-нибудь дорогое всем русское имя, и которому Вы могли бы продолжать оказывать Ваше внимание и заботу...” (АГ. КГ-ин-И-1-7-2). См. также п. 256 и примеч.

37. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “16/II–10”.

¹ Письма не разысканы.

² Возможно, речь идет о книгах, вышедших в 1912 г.: Императорское женское патриотическое общество (1812–1912). СПб.: Гостинография, 1912; Отечественная война 12-го года. СПб., 1912 (Библиотечка Отечественной войны 12-го года).

³ Недовольство Горького было вызвано прекращением сотрудничества Л. Андреева в “Знании” и желанием изъять свои нераспроданные книги (хотя юридически они являлись собственностью “Знания”). См. п. 241 и примеч.

38. А.П. ЧАПЫГИНУ

Печатается по АМ(АГ), заключительная фраза, подпись и приписка – автограф. В сокращении и неточно приведено в автобиографической повести Чапыгина “По тропам и дорогам” (Земля советская. 1930. № 10–11. С. 91); этот же текст – в кн.: Горький М. Письма к рабочим и писателям: Б-ка “Огонек”. № 55–56. М., 1936. С. 10 и в Г-30. Т. 29. С. 109. Впервые полностью: ЛН. Т. 70. С. 630–632.

Датируется по письму Чапыгина от 6(19) февраля 1910 г., на которое является ответом. Адресат ответил 23 февраля (8 марта) 1910 г. (ЛН. Т. 70. С. 630, 633–634).

¹ Чапыгин вместе со своим первым письмом Горькому выслал свои рассказы и просил написать мнение о них. Можно предположить, что он послал Горь-

кому отписки рассказов “Последняя дорога” (Образование. 1906. № 9), “Гость” (Там же. 1907. № 10), “Приютились” (Пробуждение. 1907. № 34, 35), “В суземе” (Журнал-копейка. 1909. № 51) и два рассказа из альманаха “Шиповник” (см. ниже).

² Соглашаясь с мнением Горького о романе Г. Флобера “Мадам Бовари”, Чапыгин писал, что, кроме Флобера и Толстого, его очень привлекает Мопассан – «его гениальные изображения в “Пышке”, в заведении Тэлье, “Сильна, как смерть” – вот образцы без тенденции, без поучений».

³ В ответном письме адресат благодарил за внимательное отношение к его труду и обещал: “...все подчеркнутые места приму к сведению”.

⁴ Горький имеет в виду труды видных русских историков – “Курс русской истории” В.О. Ключевского (Ч. 1. М., 1906–1910 и “Историю России с древнейших времен” С.М. Соловьева (Т. 1–29. М.; СПб., 1861–1881). Книги имеются в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 6356, 6604).

⁵ *Афанасьев А.Н.* Поэтические воззрения славян на природу. М., 1865–1869. Т. 1–3; *Он же.* Народные русские сказки. М., 1855–1863. Вып. 1–8; *Он же.* Народные русские легенды. Лондон, 1859; М., 1860. Адресат ответил: “Афанасьева я читал и не считаю его устаревшим”.

⁶ В альманахе “Шиповник” (СПб., 1909. Кн. 8) напечатаны рассказы Чапыгина “Прозрение” и “Образ”. На замечания Горького Чапыгин отвечал, что “налет мрачного” в рассказе “Прозрение” – это не дань определенному течению в литературе, а результат тяжелой жизни самого автора, перенесшего в течение 15 лет пять операций. «В “Прозрении” еще сам сюжет исключителен и особенно режет глаза», – писал Чапыгин.

39. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “IL GIOVINI ITALIA”

Печатается по тексту русской публикации: Голос Москвы. (пер. из журн. “Il Giovini Italia) 1910. № 38. 17 Feb. Впервые: Il Giovini Italia (Милан). 1910. Feb. (на итал. яз.).

Датируется по времени публикации на русском и итальянском языках.

¹ Письмо, на которое отвечает Горький, представляло собой анкету из пяти вопросов, предложенную “на обсуждение мировым знаменитостям”. В референдуме приняли участие Эмиль Вандервельде, Авг. Бебель, Бернард Шоу, Ахилл Лориа, Макс Нордау и др. Первый вопрос: “Не является ли местопребывание Ватикана в Риме для Италии в гораздо большей степени, чем для какой бы то ни было другой страны, опасностью в смысле более интенсивного привития религиозных идей и, как результат этого, – большого противодействия светскому образованию народа?”.

² Четвертый и пятый вопросы анкеты были сформулированы следующим образом: 4) “Если бы итальянский народ предпринял решительные шаги в этом направлении, уступил ли бы Ватикан воле народа, или же он призвал бы к себе на помощь дружественные нации?”; 5) “Которые из наций, по Вашему мнению, наиболее были бы склонны придти на помощь Ватикану?”.

40. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 90.

Датируется по почт. шт.: 27.02.10. Саргі.

¹ Первая часть “Жизни Матвея Кожемякина” была закончена к середине марта 1910 г. (см. п. 69).

² См. п. 99 и примеч.

41. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письмам Касаткина от 8(21) и 10(23) февраля 1910 г. из Новгорода и его ответу от конца февраля – начала марта (ст.ст.) 1910 г. (АГ. КГ-п-34-16-1-10, 11, 12).

¹ 8(21) февраля Касаткин сообщил Горькому, что, по его совету, приступил к изображению уездного города и написал рассказ “В селе Микульском”. Два дня спустя автор поинтересовался, получил ли Горький рукопись, и просил кое-что изменить в ней. После авторской доработки рассказ появился в *Сб.Зн.37*, вышедшем в декабре 1911 г.

² Рассказ Бунина “Беден бес” опубликован в *Сб.Зн.27*.

³ Письмо не разыскано. 29 апреля 1910 г. Касаткин послал в “Новый журнал для всех” рассказ “Настя” (АГ. КГ-п-34-16-13).

⁴ Рассказ “С доукой” напечатан в *Сб.Зн.31*.

42. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 14. С. 211–212.

Датируется по сопоставлению с письмом Б.А. Верхоустинского Горькому от 26 января (8 февраля) 1910 г. (АГ. КГ-нп/а-6-7-1).

¹ Верхоустинский писал: «Одновременно с этим письмом посылаю Вам, по совету Николая Евгеньевича Буренина, рукопись моего рассказа “Алая ленточка”». Позже Верхоустинский прислал Горькому еще несколько рассказов (см. п. 173 и примеч.).

43. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 88.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на недатированные письма Е.П. Пешковой и Максима (АГ. Кг-рзн-8-1-22).

¹ Б.В. Савинков (одна из подпольных кличек – Лежнев) в 1910 г. жил в Париже. 16(29) февраля 1910 г. в Дневнике Пятницкого есть следующая запись:

“За обедом М.Ф. говорит, что ее предупредили о приезде 3-х подозрительных” (АГ. Д-Пят. 1910; см. также п. 54 и примеч.).

² Не разыскано.

³ Горький заканчивал первую часть “Жизни Матвея Кожемякина”.

⁴ Летом 1910 г. Амфитеатров в Аляссио не жил. См. его письма к Горькому (ЛН. Т. 95. С. 193, 195).

44. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “22/II–10”.

¹ 22 февраля 1910 г. отправлены рукописи:

Н.Н. Дмитриевский – “Герой наших дней”.

М. Езерский – “Стихотворения”

В. Витин – “Старики”

М. Нестеров – “Ночлеги”

М. Нестеров – “Война”

А. Савочков – “У моря”

М. Езерский – “В тайге”

А. Барсуков – “Таблица умножения”

М. Езерский – “Стихотворения”

А. Барсуков – “Ольгина жизнь”

Г. Сазоненко – “Осенняя мелодия” (АГ. “Зн”-док-6-7).

² Реклю Э. Земля и люди: Всеобщая география. СПб., 1877–1896. Т. I–XIX.

Обзор Индии и Индо-Китая, с иллюстрациями и картами – в т. VIII. Переплетенные 11 т. этого издания были посланы Горькому 1(14) марта 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-8-1-13). В ЛБГ хранятся т. IV, VIII–XVII. СПб., 1880–1896. Т. IX, XI с пометами Горького (ОЛБГ. 4201).

³ Уэллс Г.Д. Собр. соч.: В 9 т. / Под ред. В.Г. Тана. СПб.: Шиповник, 1909–1911. Т. 1–5 Уэллса Боголюбов выслал Горькому 1(14) марта 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-8-1-13), а тома 6–8 выслал 15(18) июня 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

⁴ “Жизнь Матвея Кожемякина”.

45. С. ДЕЛЬ БУОНО

Печатается перевод с ЧА, написанного М.Ф. Андреевой на итальянском языке (АГ), впервые.

Ответ на письмо Дель Буоно от 9(22) февраля 1910 г. Адресат ответил 22 февраля (7 марта) 1910 г. из Флоренции (АГ. КГ-ин-И-2-5-1, 2).

¹ В письме от 9(22) февраля 1910 г. секретарь Палаты Труда Флоренции и Флорентийской провинции С. Дель Буоно напоминал Горькому об его обещании передать Палате Труда книгу, гонорар от продажи которой должен был поступить в фонд строительства Народного дома во Флоренции. Горький отправил во Флоренцию только что вышедшую повесть “Городок Окуров”. 22 февраля (7 марта) 1910 г. Дель Буоно писал Горькому: «Дорогой товарищ, вче-

ра мне было передано заказное письмо и книга “Маленький городок Окуров” (...) – Пользуюсь случаем, чтобы выразить Вам всю мою благодарность и признательность товарищей и моих друзей за столь драгоценный дар, который Вы так любезно сделали (...) Я позабочусь, чтобы перевод Вашего произведения был сделан со всей тщательностью...”.

² По договору с И.П. Ладъжниковым издательство Луиджи Чезаре Каstellи пользовалось исключительным правом перевода произведений Горького на итальянский язык и распространением книг в Италии.

³ Текст написан на развороте двойного листа. Является документом, удостоверяющим право Палаты Труда Флоренции на издание повести “Городок Окуров”.

Горький послал книгу на русском языке, но предусмотрительно оговаривал право Палаты Труда Флоренции на итальянский перевод и распространение (вышла в 1913 г.).

46. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 109–110.

Датируется по почт. шт.: 7.03.10. Саргі.

Адресат ответил 27 февраля 1910 г. (АГ. КГ-п-89-2-2).

¹ Рассказ “Под горами”, который Шмелев послал на Капри 7(20) января 1910 г. (см. п. 23 и примеч.), после доработки по замечаниям Горького опубликован в *Сб.Зн.31*.

² “Ваши указания я принимаю с благодарностью (...) и внесу все возможные поправки и сокращения и перешлю, как Вы указали”, – ответил Шмелев.

³ В статье “О писателях-самоучках”, дав анализ рукописей, присланных в 1910 г., Горький писал: “Из общей массы рукописей – а их записано мною 429 – только 67 рассказов и 6 пьес посвящены революционным темам” (Г-30. Т. 24. С. 111).

47. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “1/III–10”.

¹ В Регистрационном журнале “Знания” значатся все эти рукописи, полученные от Горького, кроме произведения Леси Украинки. Все они возвращены авторам (АГ. “Зн”-док-6-7).

² Рассказ “Под горами”. См. п. 46 и примеч.

48. А.А. ШУМИХИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 47.

¹ В письме Пятницкому (летом 1908 г.), сопровождавшем рукопись пьесы “Товарищи”, автор писал: “Прошу Вас прочитать ее и уведомить меня о ее судь-

бе, а также очень прошу Вас познакомить меня с условиями, которые существуют у Вас с авторами...". Подпись: "Покорный слуга Н. Кочевой" (псевд. А.А. Шумихина) (АГ. П-ка "Зн"-21-54-1). Рукопись вместе с комментируемым письмом была отослана С.П. Боголюбову для пересылки автору (см. п. 47).

Рукопись пьесы "Товарищи" без правки Горького хранится в Архиве Горького (АГ. Рав-бп-39-20-1).

49. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 198.

Адресат ответил 12(25) марта 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 186–197, 199).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 25 февраля (10 марта) 1910 г.

Датируется по письмам адресата.

¹ Провокационные слухи об "исключении" Горького из РСДРП и его конфликтах с большевиками распространялись буржуазной печатью в ноябре–декабре 1909 г. (см.: ЛН. Т. 95. С. 173).

² Речь идет о временном союзе В.И. Ленина с Г.В. Плехановым на почве борьбы с ликвидаторами, отзовистами и впередовцами, что было зафиксировано в решениях "объединительного" пленума ЦК РСДРП (2–21 января (15 января – 5 февраля 1910 г.), Париж. 25 февраля (10 марта) 1910 г. Амфитеатров писал: "У нас тут прошли слухи, будто Вы с большевиками малость вразрез стали. Прравда или нет? – как говорит Шалапин. Слияние большевиков и меньшевиков возвещено мне письмом от Ал.Ал. Богданова. Уж и не пойму, кто же теперь на каком будет, лесковским слогом выражаясь, состоять иждивении?". Узнав о союзе большевиков с меньшевиками, Горький в марте 1910 г. обратился за разъяснением к Ленину. 29 марта (11 апреля) 1910 г., получив письмо (посланное через М.С. Боткину), Ленин ответил: "К партийному объединению вели и ведут серьезные, глубокие факторы: необходимость очистки социал-демократии от ликвидаторства и отзовизма, в области идейной; страшно трудное положение партий и всей с.-д. работы и назревание нового типа с.-д. рабочего, в области практической..." (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 249).

³ Брекчия (*итал.* – *breccia*), сцементированная обломочная горная порода.

⁴ О работе Горького над повестями "Жизнь Матвея Кожемякина" и "Большая любовь" см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 701–750.

⁵ В статье П. Милюкова "Русские партии" говорилось: "Октябристы набрались вольного духа на местах, надавали обещаний избирателям и вернулись к началу весенней сессии Государственной думы с большим запасом либеральных намерений" (Речь. 1910. № 1. 1(14) янв.).

«"Речь" – "основанная беком"» – игра слов: на первом листе кадетской газеты "Речь" значилось: "Основана Ю.Б. Баком". Беки – большевики.

⁶ "Мы собираемся переселиться в Alassio", – сообщал Амфитеатров 25 февраля (10 марта) 1910 г. Переезд состоялся в сентябре 1910 г., но не в Аляссио, а в Феццано (Специя). А по поводу покупки дома Амфитеатров ответил: "Какие такие дома каменные? Воймя воем от безгрошного жития!".

⁷ После двух лет жизни на вилле "Сеттани" Горький арендовал в марте 1909 г. виллу "Спинола". По этому случаю во многих газетах появились сообщения, что Горький приобрел собственный дом (см.: Новое время. 1909.

№ 11925. 22 мая; Речь. 1909. № 30. 2 февр. и др.). Опровержение этих слухов см. в итальянской прессе: “Il coggiere della sera”. 1909. 3 decem.; Il secolo. 1909. 5 decem.; Il mattino. 1910. 19–20 novem., а также в “Одесских новостях” (1909. № 7979. 30 нояб.).

⁸ Анализируя повесть “Лето”, К.И. Чуковский писал: «...вяло и никчемно измышлена автором современная послереволюционная деревня, которой с острова Капри, как известно, и в телескоп не видать. Если это прокламация, то слишком длинно, если фантастика, то слишком скучно, если “быт”, то слишком лживо (...) Ах, если бы эсдеки и вправду исключили Горького из партии» (Речь. 1910. № 1. 1(14) янв.).

⁹ Впоследствии было использовано Горьким в детской сказке “Случай с Евсейкой” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 340).

¹⁰ См. п. 63, 65 и примеч.

50. Д.Я. АЙЗМАНУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 2. С. 344.

Датируется по почт. шт. получения: 28 февр. 1910. СПб.

Ответ на телеграмму Айзмана из Петербурга, полученную на Капри 13 марта (н.ст.) 1910 г.: «Прошу телеграфировать, издаст ли “Знание” мою книгу» (АГ. КГ-п-1-18-14).

¹ В Дневнике Пятницкого записано: “Кончил расчеты по II тому Айзмана. После завтрака говорю с Г-м. В это время ему подают телеграмму от Айзмана. Принять” (АГ. Д-Пят. 1910).

В тот же день Айзману ответил Пятницкий: “Вашу телеграмму подали как раз во время разговора о 2 томе. Это был не первый разговор. Принципиальное решение вопроса было, конечно, положительное. Но были трудности, которые приходилось обсуждать, из-за которых откладывалось письмо А.М. к Вам” (АГ. П-ка “Зн”-37-2-1). Все трудности Пятницкий объяснял соображениями цензурного порядка. Однако дело обстояло не совсем так. Горький к этому времени разошелся с Айзманом, творчество которого после революции 1905–1907 гг. становилось все более пессимистическим (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 301 и примеч.). И хотя для 2-го тома отбирались рассказы, не страдающие отмеченными чертами (за исключением “Кровавого разлива”), Горький, видимо, неохотно согласился на его выпуск и не стал сам писать автору, ограничившись телеграммой. 4(17) марта все материалы 2-го тома “Рассказов” Айзмана были высланы С.П. Боголюбову (АГ. Д-Пят. 1910). Книга вышла в сентябре 1910 г. в следующем составе “Сердце бытия”, “Ледоход”, “Кровавый разлив”, “Чета Красовицких”, “Союзники”, “Подольская губерния”, “Домой”. Первая книга двухтомника издана “Знанием” в 1906 г.

51. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 113–114.

Датируется по ответному письму Никифоровой, относящемуся к марту 1910 г. (АГ. КГ-п-53-18-7).

¹ Никифорова ответила, что работает над романом о “человеческих узах”. Писать книгу о “бабе” она отказалась, пока не будет в состоянии видеть хоть что-нибудь светлое в жизни, “ибо образ грядущей женщины должен быть светлым, и он необходим, так как его неизбежно должно выдвинуть проснувшееся общественное сознание”.

² “Северные сборники” изд. “Шиповник” (СПб., 1909) включали произведения Г. Гейберга “Балкон” и “Трагедия любви”, П. Нансена “Освещенное окно”. Эти писатели были хорошо известны в России и довольно часто издавались. Драма Гейберга “Трагедия любви” выходила в Москве в 1906 и 1907 гг. отдельными изданиями, “Балкон” – в 1910 г.; в 1911 г. в Москве вышло его двухтомное собрание сочинений.

³ *Нансен П.* Мария: Книга о любви. СПб., 1902, 1904, 1910.

⁴ Произведения И. Бойера “Наше царство” и “Сила веры” печатались в сборниках “Фиорды” (СПб., 1909–1910. Кн. I, II, IV).

⁵ Все эти произведения входили в собрание сочинений К. Гамсуна, вышедшее в “Знании” (СПб., 1908–1909. Т. I–VIII).

⁶ *Жеромский С.* История греха. СПб., 1909.

52. ГОСПОДАМ ЖЕРТВОВАТЕЛЯМ

Печатается по тексту первой публикации: Совр. мир. 1910. № 6. С. 122–123. Датируется по дате в первой публикации.

В Архиве Горького хранится ЧА этого обращения с незначительными стилистическими разночтениями (АГ. ПСГ-2-37-1).

¹ Речь идет об использовании добровольно пожертвованных средств, которые поступили на имя Горького в пользу жителей Калабрии и Сицилии, пострадавших от землетрясения (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 88, 101, 112 и примеч.; см. также п. 256).

53. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “6/III–10”.

¹ 12(25) марта 1910 г. “Знание” вернуло авторам следующие рукописи: А. Деренталь. “Одна”; М. Розенкоп. “У тихих берегов”; Г.Н. Ольшанский (псевд. Евневич). “Через 25 лет”; А. Попов. “Стихотворения”; Страдалец. “Стихотворения” (АГ. “Зн”-док-6-7).

² В Архиве Горького рукопись не числится.

³ В письме от 22 февраля (7 марта) 1910 г. М.В. Журавлева просила Горького вернуть ее пьесе для “сокращения и упорядочения формы” (АГ. КГ-нп/а-10-7-4). В сборниках “Знания” за 1910–1911 гг. эта пьеса не печаталась.

⁴ 24 января (6 февраля) 1910 г. Первый русский союз рабочих в Америке (Нью-Йорк) обратился к Горькому с просьбой прислать все “литературные труды в основываемую нами библиотеку для рабочих, безработных много, денег –

мало, а читать необходимо, шлем привет Вам, товарищ” (АГ. ПГ-рл-5-136). Книги были отосланы, о чем свидетельствует счет т-ва “Знание” за № 359 от 19 марта 1910 г. (см. п. 56 и примеч.).

⁵ См. п. 37, 38.

⁶ См. п. 58 и примеч.

54. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9*. С. 88.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Вероятно, Горький просит передать “поправку” о Савинкове руководству партии эсеров, членом которой была Е.П. Пешкова.

² Записи в Дневнике Пятницкого: 2(15) марта 1910 г. – “Подходит военный корабль со шведской королевой...”; 3(16) марта 1910 г. – “Уходит шведский корабль. Его салюты...” (АГ. Д-Пят. 1910).

55. К.П. ЗЛИНЧЕНКО

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется с учетом времени выхода из печати рассказа Горького “Федор Дядин” на немецком языке (см. ниже).

¹ Рассказ “Федор Дядин” был опубликован еще в 1909 г. в сборнике “Непогасшие огни” (см. п. 92). Вероятно, теперь в неразысканном нами письме Злинченко просил разрешения у Горького перевести рассказ “Федор Дядин” на немецкий язык для публикации в сб. “Международного комитета помощи безработным рабочим России” – “Freiheit und Arbeit. Kunst und Literatur Sammlung” (вышел в апреле 1910 г.). 5(18) апреля 1910 г. Злинченко сообщил Горькому о сильном впечатлении, которое производили на многих немецких читателей произведения Горького, в частности рассказ, напечатанный в “Freiheit und Arbeit” (АГ. КГ-п-28-24-1).

56. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Датируется по счету “Знания” за книги от 19 марта 1910 г. (хранится в Архиве Горького вместе с письмом):

“Отправлено за В/счет:

А.В. Галкину – Туринск. сл.

1. Философский сборник I

2. Союзу Русских Рабочих в Нью-Йорке

М. Горький – Рассказы и пьесы I–IX тт.”.

¹ Т. 1–9 “Рассказов” и “Пьес” Горького, опубликованных “Знанием”.

Под номерами, проставленными Горьким, в общественно-политической серии *ДБЗ* вышли следующие книги: К. Каутский. “Индивидуальные, классовые и общественные интересы”; Г. Роланд-Гольст. “Всеобщая стачка и социал-демократия”; Э. Вандервельде. “Промышленное развитие и коллективизм”; Атлантикус. “Государство будущего”; К. Каутский и Б. Шёнланк. “Основные принципы и требования социал-демократии”; П. Камфмейер. “Проституция как общественно-классовое явление и борьба с нею”; К. Маркс. “Либералы у власти”; Э. Лиссагарэ. “История Парижской коммуны в 1871 г.”; Г. Иэкс. “Интернационал”; А. Тюрлян. “Популярная история Парижской коммуны 1871 г.”; К. Каутский. “Этика и экономическое понимание истории”; А. Бебель. “Фурье и его учение”.

57. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Алексинского от 4(17) марта 1910 г. из Парижа (АГ. КГ-од-1-40-6), на которое является ответом.

¹ Для работы над книгой “Современная Россия” Алексинский просил Горького: “Не можете ли прислать хотя бы на короткое время: 1) Келтуялы “Историю русской литературы”, 2) Андреевича-Соловьева “Историю русской литературы” и “Философию русской литературы”, 3) Веселовского”. Речь шла о книгах:

Келтуяла В.А. Краткий курс истории русской литературы / Для средних учебных заведений. СПб., 1908. Ч. 1;

Соловьев (Андреевич) Евг. Очерки по истории русской литературы XIX века. СПб.: изд. Н.П. Карбасникова, 1902 (Изд. 3-е – 1907);

Андреевич. Опыт философии русской литературы. СПб.: Знание, 1905 (2-е изд. – 1909);

Веселовский А.Н. История всеобщей литературы: Лекции, читанные на Московских Высших женских курсах. СПб., (6/г);

Веселовский А.Н. История русской литературы 19-го века (от Александровской поры до 60-х гг.): Лекции, читанные в 1908–1909 г. на Московских Высших женских курсах. М.: тип. Титяева, 1909.

² Горький имел в виду книги:

Коган П. Очерки по истории новейшей русской литературы. Т. 1–3 (в 6 вып.). М.: изд. И.Д. Сытина, 1908. 1910;

Овсянко-Куликовский Д.Н. Собрание сочинений. СПб.: Общественная польза и Прометей, 1909–1911. Т. 7: История русской интеллигенции, ч. 1. 1910; Т. 8: История русской интеллигенции, ч. 2. 1909; Т. 9: История русской интеллигенции, ч. 3. 1911;

Корнилов А.А. Общественное движение при Александре II. М.: Русская мысль, 1909.

³ Горький отвечает на просьбу адресата: “Если помните, Вы обещали мне рукопись (или выдержки из нее) Ваших лекций по истории русской литературы. Мне это нужно для этой книги...”.

⁴ Готовясь к лекциям в Каприйской партийной школе, Горький сделал много выписок из книг, относящихся к истории разночинцев (см.: *Архив Г.И.* С. 211–270).

58. В.Ф. КОЗЛОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 19.03.10. Саргі.

¹ О какой повести и пьесе идет речь, установить не удалось. В позднейшем отклике на смерть Горького “Факел, зажженный Максимычем, не угаснет никогда” Козлов писал: “Свои рукописи я посылаю в Италию на имя А.М. Горького (...) Знаменательная дата. Получаю от Алексея Максимовича письмо (...) Совет Максимыча воодушевил меня” (АГ. Рав-бп-15-17-1).

59. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Боголюбова к Пятницкому от 1(14) марта 1910 г., в котором сообщается об отправке Горькому т. 1–11 сочинений Э. Реклю (АГ. П-ка “Зн”-3-1-13).

¹ Кроме рукописей, уже возвращенных Горьким в “Знание” (см. п. 47, 53 и примеч.), в марте 1910 г. были возвращены: С. Малышев. “Маша”; С. Локтев. “Родному слову” (АГ. “Зн”-док-6-7).

² 13 апреля 1910 г. были высланы книги Одесскому обществу конторских служащих (АГ. “Зн”-мГ-1-1).

³ См. п. 45 и примеч.

60. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Шмелева от 23 февраля (8 марта) 1910 г. (АГ. КГ-п-89-2-3). Адресат ответил 13(26) марта 1910 г. (АГ. КГ-п-89-2-5).

Датируется по связи с п. 61.

¹ В письме от 23 февраля (8 марта) 1910 г. Шмелев предложил “Знанию” издать том его рассказов, публиковавшихся с 1906 г. в “Русской мысли”, “Народной весте” и “Русских ведомостях”. Он писал: “Я не посылаю Вам оттисков, но если бы Вы пожелали ознакомиться с некоторыми, не читанными Вами вещами, я вышлю незамедлительно”.

² Шмелев ответил, что “оттиски К.П. Пятницкому посланы”. Книга “Рассказов” Шмелева была принята к изданию в “Знании” (см. п. 133 и примеч.).

³ См. п. 61 и примеч.

61. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 110–111.

Датируется по письму Шмелева от 1(14) марта 1910 г. из Москвы, на которое является ответом (АГ. КГ-п-89-2-4).

¹ Шмелев писал: “И как родны Вы, и как Вы человечески хороши, русски хороши (...) Ширь, простая, сердечная ширь в Вас”.

² Ответ на слова Шмелева: «Я не могу выдать русскому человеку диплома на осчастливливание и очеловечивание всех, но так хочется верить, что тот народ, который в своей культурной скудости, стиснутый клещами и колодками, бичуемый, оплевываемый и терзаемый, вечно голодный и все же смотрящий добрыми глазами и тоскующий, где-то в груди, в глыби своей зажавший “правду”, выдвинул, выбросил во все человечество колоссов ума, сердца, простоты, шири душевной, крепкой мысли, и честного прямого слова, ударяющего по головам и сердцам своих кровных, близких ему и понимаемых иными, чуждыми ему по духу народами, что этот народ – огромный и важный рычаг мировой истории».

³ “Я не националист, – писал Шмелев. – И если говорю о народе русском и о национальности писателя, говорю в самом хорошем смысле”. Оговорка объясняется тем, что в годы после Первой русской революции “истинно русскими” “националистами” именовали себя черносотенцы.

62. А.А. БОГДАНОВУ

Печатается по тексту, процитированному Богдановым в ответном письме к Горькому от 9(22) мая 1910 (*Неизвестный Богданов*. Кн. 1. С. 169).

Местонахождение А – неизвестно.

Датируется по фразе в письме Богданова: “...в Вашем последнем письме, в 20-х годах числа марта, Вы писали...”. Богданов, пишущий из Женевы на Капри, датирует письма по европейскому “новому” стилю.

Горький отвечает на письмо Богданова от 4(17) марта 1910 г. (*РГАСПИ*. Ф. 75. Оп. 1. Д. 29).

¹ В письмах за январь 1910 г. Богданов сообщал Горькому о ходе пленума ЦК РСДРП: о роспуске БЦ, закрытии “Пролетария”, о тенденциозной дискуссии, направленной против впередовцев, о намерении “Ленина и К^о” объединиться с меньшевиками. Богданов присутствовал на пленуме уже в качестве “вышибленного члена ЦК, с совещательным голосом” (*АГ*. КГ-од-1-22-48, 49, 51). Группа “Вперед” была утверждена как “литературная” группа, а предложенная ею резолюция о новой школе была отвергнута. В конце февраля 1910 г. (около 12 марта (н.с.)) Богданов писал о трудностях переговоров о денежной помощи новой школе. Приглашал Горького принять участие в собрании группы в Париже “для разрешения очередных вопросов”. Информировал Богданов Горького и о разных настроениях бывших учеников Каприйской школы, об их возвращении в Россию, угрозе арестов и т.п. (*АГ*. КГ-од-1-22-48, 52).

² 4(17) марта Алексинский извещал Горького о “вышибании” отзовистов ленинцами, об объединении последних с меньшевиками, “ради борьбы против нас”.

³ Богданов достаточно болезненно воспринял горьковские оценки продолжающейся партийной “драки”. Последнюю фразу Горького он истолковал как скрытое предложение прекратить переписку (*Неизвестный Богданов*. Кн. 1. С. 169; письмо от 9(22) мая 1910 г.).

63. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 87–88.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ К этому времени была написана ч. 1 “Жизни Матвея Кожемякина”. 5(18) марта 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Горький начинает читать историю Кожемякина – слушаем: Я, Зин, М.Ф. Чтение продолжается от 8 до 11¼. За чаем говорю о впечатлении” (АГ. Д-Пят. 1910).

² На письмо Г.А. Алексинского от 4 марта Горький ответил 6(19) марта (см. п. 57 и примеч.).

³ Строки из стихотворения Н.А. Некрасова “В больнице”.

⁴ Горький мог иметь в виду статью А. Измайлова “На чужих рельсах. Три фазы писательства Горького”, объявившего о деградации творчества писателя от “свободного певца романтических Челкашей, Артемов”-проходимцев” до “иллюстратора партийного катехизиса” (Бирж. вед. 1910. № 11579. 23 февр. (8 марта)), его же статью в “Русском слове” (1910. № 43. 23 февр. (8 марта)); статьи С. Адрианова в “Вестнике Европы” (1910. № 2) с отрицательной оценкой “Городка Окурова”, и вторую его статью “Кое-что о литературе, литераторах и читателях”, где критик причисляет Горького к обуржуазившимся писателям (Саратовский вестник. 1910. № 39. 18 февр. (3 марта)).

64. Л.Г. ДЕЙЧУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “Саргі. 1910. 22/III”.

Внизу А – черновик ответного письма Дейча, датированный “24/III–1910 г.” (н.ст.) (АГ. КГ-од-1-7-1).

¹ *Дейч Л.* Как мы в народ ходили: Отрывок из воспоминаний. Давос: изд. журнала “За рубежом”, 1910. В ответном письме Дейч не согласился с доводом Горького (см. п. 71).

65. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “15/III–10”.

¹ См. п. 44 и примеч.

² Речь идет об издании: *Аксаков С.Т.* Собр. соч. / Под ред. А.Г. Горнфельда. СПб.: Просвещение, 1909–1910. Т. 1–5. Все тома хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 678). 15 июня 1910 г. п. 3–5 были посланы Горькому (АГ. “Зн”-док-6-7).

³ О каком письме идет речь, установить не удалось.

⁴ Часть первая “Жизни Матвея Кожемякина” для *Сб. Зн. 30, 31.*

⁵ *Очерки философии коллективизма: Сборник.* СПб.: Знание, 1909. Т. 1.

⁶ Горький просит выслать:

Современный Всепетербург: Сб. / Под ред. А.Т. Аверченко. СПб., 1908 (бесплатное приложение к журналу “Сатирикон”);

Саша Черный. Сатиры. СПб., 1910. Книга хранится в ЛБГ с дарственной надписью автора, пометами предположительно Горького и С. Черного (ОЛБГ. 2822).

Эти издания, а также “Сатирикон” в переплете за 1908 г. и крышки для “Сатирикона” за 1909 г. были посланы Горькому 17(30) марта 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

66. А.Г. КОЛПАКОВУ

Печатается по АМ(АГ), без подписи. Впервые: Еж. 1933. № 12. Дек. С. 3–4. Ответ на письмо Колпакова от 3(16) марта 1910 г. Адресат ответил 20 марта (12 апреля) 1910 г. (АГ. ДПГ-7-41-2 и 3).

Датируется по сопоставлению с письмами Колпакова.

¹ Ученик 2-го класса Архангельской гимназии Аркадий Колпаков писал 3(16) марта 1910 г. Горькому: «Я издаю журнал под названием “Гном”. У меня уже вышло 6 № (Вы только об этом не говорите никому и не отвечайте мне через газету, а то все узнают, и директор запретит издавать журнал). Я прошу Вас прислать мне рассказ или сказку в журнал, но только такой рассказ, который Вы не печатали (...) В моем журнале все стихотворения и рассказы придуманы мною и моими сотрудниками».

² Колпаков выслал Горькому № 7 своего рукописного иллюстрированного журнала “Гном” 20 марта (2 апреля) 1910 г.

³ Горький очень внимательно отнесся к просьбам Колпакова: кроме открыток и марок, выслал ему подписку на журнал “Природа и люди” и деньги (см. п. 143).

67. У.Х. ТАФТУ

Печатается по НО(АГ), впервые.

Письмо-рекомендация написано по просьбе Ф.П. Хитровского, изложенной в его письме к Горькому от 25 февраля (10 марта) 1910 г. из Н. Новгорода. Хитровский ответил 21 марта (3 апреля) 1910 г. (АГ. КГ-рзн-11-13-1 и 2).

Датируется по письмам Хитровского.

¹ 25 февраля (10 марта) Хитровский писал Горькому: “Сейчас у меня очереди новый проект – учреждение волжского судоходного банка. Большинство волжских судоходных служащих чрезвычайно нуждаются в дешевом кредите, в зимнее время под летний заработок приходится брать деньги за чудовищные проценты (...) Вам, вероятно, известно, что американский миллиардер Рокфеллер ассигновал правительству Соединенных Штатов крупную сумму на выдачу субсидий просветительским учреждениям всего мира (...) Я, по мысли многих волгарей, решил обратиться к Вам с просьбой выдать мне удостоверение от Вашего имени, или письмо на имя правительства Соединенных Штатов,

или самого миллиардера, в котором Вы скажете, что я, такой-то, создал на Волге газету, обслуживающую нужды волжской судоходной мелкоты, создал судоходный клуб, преследующий просветительные цели, создаю судоходный банк также с целью помощи и содействия местной судоходной братии – все это дает мне право на общественное содействие и поддержку”.

Рекомендация в двух экземплярах и, очевидно, аналогичное письмо на имя Рокфеллера с нотариально заверенной подписью писателя были отправлены в Н. Новгород. Нет уверенности в том, что настоящее письмо было отправлено Президенту США. Сообщая Горькому о получении рекомендаций (“удостоверенный”), Хитровский писал 21 марта (3 апреля) 1910 г.: “Относительно Тафта Стан. Ив. (Гриневицкий. – *Ред.*) советует повременить и обратиться только пока к одному Рокфеллеру (...), ибо неизвестно, в каких отношениях находятся эти господа”. Далее Хитровский сообщал, что “бумагу с приложениями” они на днях пошлют в Америку, “копию всего дела” перешлют Горькому.

68. Г.Д. ДЕЕВУ-ХОМЯКОВСКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, заключительная фраза и подпись – автограф Горького. Впервые: Лит. газ. 1955. № 72. 18 июня.

Датируется по отметке на подлиннике о времени получения (“1910, 17.Ш”), сделанной адресатом.

¹ Письмо Деева-Хомяковского к Горькому не разыскано. Установить, о каких стихах идет речь, не представляется возможным. В сборниках “Знания” этот автор не печатался.

² Из стихотворения без названия И.З. Сурикова.

³ Крестьянский поэт-самоучка С.Д. Дрожжин к этому времени выпустил в свет два сборника стихов: “Поэзия труда и горя” (1901) и “Заветные песни” (1907).

69. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 9. С. 89.

Датируется по фразе: “Завтра Пасха здесь...”. Католическая пасха в 1910 г. была 14(27) марта.

¹ В марте 1910 г. Е.П. Пешкова сообщила Е.К. Малиновской: “Максим прополз себе через сапог гвоздем ногу (...) Думали, скверно будет, но обошлось. Бегают” (*АГ. ФЕП-рл-7-1-60*).

² Горький был в Алясио в конце апреля–начале мая 1910 г. (см. п. 99 и примеч.).

³ “Жизнь Матвея Кожемякина”.

⁴ “Вехи, как знамение времени” (М.: Звено, 1910) – сборник статей публицистов эсеровского направления (Ю. Гарденин, Б. Юрьев, Н. Авксентьев, И. Брусиловский, Я. Вечев, Л. Шишко, Н. Раkitников, М. Ратнер). Авторы выступили против сборника “Вехи” (М., 1909) как характерного “знамения време-

ни”, точнее – “знамения безвременья” как “самой реакционной книги, которая только появлялась за последнее десятилетие” (с. 1). Защита идеалов революции и социализма велась в сборнике с эсеровской позиции, которую авторы противопоставляли не только кадетской, “веховской”, идеологии, но и революционному марксизму.

⁵ “Бархатная сумочка, вышитая серебром, в арабском стиле”. Сообщение Е.П. Пешковой (*Архив Г.* 9. С. 323).

⁶ Вероятно, рассказ “До полного” (“Романтик”) (*Утро России.* 1910. № 126. 18 апр. (1 мая)) и письмо III международному конгрессу по семейному воспитанию, который состоялся 21–25 августа (3–4 сентября) 1910 г. на Всемирной выставке в Брюсселе. Секретарь русской секции Конгресса Э. Фаллиз в письме от 14(27) апреля 1910 г. благодарил Горького за присланное “прекрасное письмо” (*АГ. КГ-ин-Ф-13-32-2*). Письмо-доклад было зачитано на Конгрессе. О публикации текста см. п. 146 и примеч.

70. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 13. С. 71–72.

М.А. Пешков ответил в середине марта (ст.ст.) 1910 г. (*Архив Г.* 13. С. 72–73).

Датируется по связи с п. 69.

¹ В письме к отцу Максим неоднократно писал об увлечении авиацией, за первыми успехами которой он следил с большим интересом: рассказывал о посещении “аэропланной выставки”, подробно описывая различные виды машин, сообщал: “Я довольно много читаю по авиации и очень ею интересуюсь” (*Архив Г.* 13. С. 77–78).

² См. п. 69 и примеч.

³ Предполагаемый маршрут поездки Горького в Париж. Поездка не состоялась.

71. Л.Г. ДЕЙЧУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Ответ на письмо адресата от 11 (24) марта 1910 г. (*АГ. КГ-од-1-7-1*).

¹ См. п. 64 и примеч.

72. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Датировано Горьким по н.ст. Помета адресата о получении: “28/III–10”, вероятно, ошибочная: верно – 18/III–10 (см. п. 77).

¹ Литературные сборники “Знания”, а также сборник “Очерки философии коллективизма” (СПб.: Знание, 1909. Т. 1).

73. А.А. ЗОЛОТАРЕВУ

Печатается по жандармской РК (ГАЯО. Ф. 912. Оп. 1. Ед.хр. 231. Л. 284, 285).

Приписка на письме Андреевой к Золотареву без даты и подписи.

Подлинник утрачен во время обыска у Золотарева (см.: *Мейерович М.* Счастливая находка // Звезда над Волгой: Лит. худож. сб. Ярославль, 1964. С. 102–106).

Впервые: Северный рабочий (Ярославль). 1963. № 74. 28 марта (в ст.: *Мейерович М.* Встречи на Капри).

Датируется по письму Золотарева от 25 марта (7 апреля) 1910 г., на которое является ответом (АГ. КГ-п-29-2-16). Вероятно, Горький ответил по возвращении из Неаполя, где был с 30 марта (ст.ст.) по 7 апреля.

¹ В это время Золотарев работал над переводом Дж. Бруно “Изгнание торжествующего зверя” (см.: АГ. КГ-п-29-2-9) и повестью “Во едину от суббот”, напечатанной в Сб. Зн. 40.

² Горький пишет о книге собирателя русских былин Н.Е. Ончукова “Северные сказки (Архангельская и Олонецкая губернии)”. (СПб., 1908 (Записки ИРГО. Т. 33)). В ЛБГ хранятся другие издания книги – СПб., 1904, 1909, 1911 (ОЛБГ. 374–376).

74. А.П. ЧАПЫГИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газ. 1956. № 4. 10 янв.

Ответ на письмо Чапыгина от 23 февраля (8 марта) 1910 г. (ЛН. Т. 70. С. 633–634), которое служит обоснованием датировки, с учетом сообщения: “...задержал ответ”.

¹ 23 февраля Чапыгин обращался к Горькому: «Я (<...> буду просить Вас (<...>) просмотреть еще некоторые мои работы, а главное – “Игошку”, которого я не имел под руками, когда посылал Вам оттиски». Несколько позже Чапыгин отослал Горькому свои рассказы (см. п. 87).

² Неточная цитата из письма Чапыгина: “Ваше мнение для меня и указания (<...>) очень ценны”.

75. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 84.

Ответ на письмо Черемнова от 6(19) марта 1910 г. Адресат ответил 29 марта (11 апреля) 1910 г. (АГ. КГ-п-85-3-5, 7).

Датируется по письмам Черемнова.

¹ 6(19) марта 1910 г. Черемнов послал Горькому цикл своих новых стихотворений “Молитвы”. В ответном письме он писал: “...очень обрадован тому, что стихи мои Вам понравились. Все же они далеко не так хорошо вылились на бумаге, как бы мне хотелось”.

² Получив от Горького стихи Черемнова, Пятницкий сразу определил их в *Сб. Зн.* 31 и 30 марта (12 апреля) переслал в издательство. К 5(18) мая 1910 г. сборник вышел из печати (см. переписку Пятницкого с Боголюбовым за март–начало мая 1910 г. – *АГ.* П-ка “Зн”-36-1-102, 103). Опубликованный цикл Черемнова “Молитвы” состоит из четырех стихотворений: “В пустыне”, “На мотив из Иоанна Дамаскина”, “Хорал”. Из Корнеля Уейского, “Симон Кирийский”. Из цикла было исключено стихотворение “Бог” (см. п. 84).

³ 6(19) марта 1910 г. Черемнов сообщал Горькому о своей жизни: “Три последних года я умирал и только теперь немножко начинаю жить и работать. С осени 1908 г. живу в Крыму. Лето проведу в имении матери в Витебской губ., на осень и зиму уеду в Каир; думаю быть в Италии, если же не удастся, то весной 1911 г. непременно навещу Вас на Капри, возвращаясь в Россию”; 29 марта (11 апреля) поэт вновь написал Горькому о необходимости “ехать в белорусские болота”. На Капри Черемнов приехал в декабре 1911 г.

⁴ В ответном письме Черемнов обещал непременно достать сборники и прочитать повести, однако никаких отзывов о них в дальнейших письмах Черемнова к Горькому нет.

76. В.К. ЛИСЕНКО (АРТЕМЬЕВУ)

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “24 марта 19(10)”.

Ответ на письмо Лисенко от 12(25) марта 1910 г. из Харькова. Адресат ответил в конце марта (АГ. КГ-п-6-5-4 и 19).

¹ В конце декабря 1909 г. – начале января 1910 г. Лисенко отправил Горькому рукописи своих произведений с просьбой прочитать и при возможности напечатать в сборниках “Знания” (см. п. 19 и примеч.).

² Лисенко ответил “Синим карандашом Вы совершенно испортили мой рассказ “На пароходе” (...) в Ваших критических указаниях я, как опытный, старый писатель, совершенно не нуждаюсь (...) Вы уже, очевидно, впали в панскую непогрешимость, раз делаете столь безапелляционные заключения”.

³ С просьбой опубликовать эту повесть в “Знании” Лисенко обращается к Горькому в третий раз: впервые – в декабре 1908 г. – повесть была возвращена автору для доработки (см.: *Наст. изд. Письма.* Т. 7, п. 77 и примеч.), во второй раз – в ноябре 1909 г. – Горький уведомил автора о том, что “Знание” не может принять рукопись к печати, так как она неизбежно будет отклонена цензором военного ведомства (см.: Там же, п. 348 и примеч.).

⁴ Об издании этой повести Лисенко просил еще весной 1909 г. (Там же, п. 164 и примеч.).

⁵ В письме от 12(25) марта Лисенко выразил недовольство тем, что своевременно не получил ответ на свои письма, и потребовал немедленно вернуть рукописи. В ответном письме он отклонил все замечания Горького и заявил: “Выражаясь вульгарно, Вы просто меня водили за нос”.

77. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Правка Горького и его подпись – автограф.

Датируется по помете адресата о дне получения: “28/III–10”.

¹ Речь идет о следующих изданиях:

Горький М. Рассказы: Т. 1–6, 9; Пьесы: Т. 7–8. СПб.: Знание, 1900–1910;

Кропоткин П. Собрание сочинений. СПб.: Знание, 1906–1907. Т. 1–7.

Отмеченные Горьким сборники “Знания” опубликованы в 1903–1910 гг.

Сеньобос Ш. Политическая история современной Европы: Эволюция партий и политических форм / С прилож. очерка В.А. Поссе “Европа наших дней (1897–1906 г.)”. СПб.: Знание, 1907–1908;

Штраус Д.Ф. Вольтер, его жизнь и сочинения (лекции, чит. при Гессен-Дармштадтском дворе). СПб., 1871 (или книга: *Штраус Д.Ф.* Вольтер. Шесть лекций. М.: Книжное дело, 1900);

Горький М., Мейер В. Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15(28) декабря 1908 г. СПб.: Знание, 1909;

Чарнолуцкий В. О самообразовании. СПб., Знание, 1909;

Чарнолуцкий В. Частная инициатива в деле народного образования. СПб.: Знание, 1910.

78. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и современники*. С. 198 (в ст. Язвицкого “О Горьком, которого не видел”).

Датируется по помете адресата о времени получения: “6/IV. 1910 г. Капри”.

Язвицкий ответил в конце марта–начале апреля 1910 г. из Женевы (АГ. КГ-п-91-3-5).

¹ См. п. 34 и примеч. Рассказ Язвицкого “В Тайболе” был напечатан в *Сб. Зн. 31*. В мае 1910 г. Боголюбов письменно сообщил Язвицкому о высылке гонорара (АГ. П-ка “Зн”-37а-2. Л. 205).

² Язвицкий ответил Горькому: “Дорогой Алексей Максимович! В радостном волнении спешу сказать Вам от всего сердца – спасибо! Ваше доброе слово и Ваше доброе пожеланье дороже для меня всего другого. Я почувствовал сразу себя человеком!”.

79. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Касаткина от конца февраля–начала марта (ст.ст.) 1910 г. из Н. Новгорода (АГ. КГ-п-34-16-12).

¹ Ответ на запрос Касаткина о судьбе его рассказа “С докукой”. Рассказ напечатан в *Сб. Зн. 30*, вышедшем в мае 1910 г.

² См. п. 41 и примеч. Ознакомившись с замечаниями Горького, Касаткин ответил: "...стоит ли эту вещь переделывать. Тут, может быть, не одна небрежность языка, а и все построение никуда не годится. Сильно и во всех смыслах осадило меня письмо Ваше!"

³ Иск к Кассиру. См. п. 36 и примеч.

80. А.Б. ВИНОГРАДУ

Печатается по неавторизованной МК без подписи Горького, поступившей из архива К.П. Пятницкого (АГ), впервые.

¹ Н.А. Себряков предъявил Горькому иск через присяжного поверенного Винограда (см. п. 26 и примеч.) с требованием возвратить деньги в сумме 5000 руб., взятые Горьким в долг 13 октября 1904 г. В 1910 г. Себряков потребовал с Горького уже 6290 руб. – долг плюс проценты.

² Судя по п. 106, Горький согласился уплатить 5000 руб. из доходов с 9-го тома "Рассказов", изданного "Знанием" (см. также п. 125 и примеч.).

³ Еще 14(27) марта 1910 г. Пятницкий сообщил Винограду: "Каждый рублевый том (...) доставляет 40 к. чистой прибыли (...) с каждого проданного экз. IX тома Вы получаете 40 к. Значит, для уплаты 5000 руб. нужно продать 12500 экземпляров (...) первые тома разошлись в количестве около 70000 экз." Следовательно, заключает Пятницкий, как только будет достигнуто соглашение, будет дано распоряжение конторе об отчислении денег на счет Себрякова (АГ. ПТЛ-13-26-1).

81. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 89–90.

Датируется по связи с п. 80.

Ответ на совместное письмо Е.П. Пешковой и Максима от 21 марта (3 апреля) 1910 г. М.А. Пешков ответил в конце марта (ст.ст.) 1910 г. (АГ. КГ-рзн-7а-1-7 и 10).

¹ См. п. 99 и примеч. В 1910 г. Пасха приходилась на 18 апреля (1 мая).

² Ответ на слова Е.П. Пешковой: "Если ты, действительно, морем поедешь, то не можешь ли на Бордо ехать, мы тебя встретили бы, так как близ Бордо мне хотелось бы жить".

³ Отрывок из первой части повести "Жизнь Матвея Кожемякина" под заголовком "Волга" (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 143–144). Максим написал, что отрывок ему понравился. Впоследствии Пешкова, передавая машинопись рассказа в Архив Горького, сообщила: "...по указанию Горького предназначался для детской хрестоматии" (см.: АГ. ХПГ-29-1-3).

⁴ М.И. Чайковский жил на Капри с 16(29) марта по 23 марта (5 апреля). Пятницкий записал в Дневнике 16(29) марта: "За обедом новое лицо – М. Чайковский" (АГ. Д-Пят. 1910).

⁵ В Дневнике Пятницкий отметил 29 марта (11 апреля): “За завтраком – матрос”. Вероятно, Н.П. Калинин. В единственном его письме Горькому от 20 апреля (3 мая) 1910 г. рассказывается о тяжелом детстве, жизни на Афоне, военной службе на броненосце “Георгий Победоносец”, затем на “Потемкине”: “...я немного научился на военной службе, – писал Калинин, – и готов умереть и сейчас за товарищей и за освобождение русского народа от скверного и бездарного правительства и его управляющего хулигана Николы. Извините, что я так пишу, я очень скорблю, что нет в России конституционных нравов и свободы; как в других державах народ благоденствует, а в России, богатой всем, – страдают, а русскому народу, если дать права и свободу печати и всего, что он требует, как это в Италии или в других державах, так русский народ будет первый на всем свете и сильнейший из всех наций”. В письме Калинин благодарил Горького за гостеприимство, оказанное ему на Капри: “Эти 7 дней прожил у Вас как у родного своего отца” (АГ. К-рзн-3-7-1, орфография подлинника).

⁶ Самоубийства, особенно среди молодежи, в годы реакции превратились в эпидемию. В столичных газетах был введен специальный раздел – “Самоубийства и покушения на самоубийства”. В 1910 г. вышли в свет: сборник статей “Самоубийства” (М.), книги Г.С. Петрова “О самоубийстве” (М.), С.А. Новосельского “Статистика самоубийств” (СПб.) и множество статей в газетах и журналах (см.: *Овчаренко. С. 294–196*).

⁷ См. п. 26, 80, 106, 125 и примеч.

82. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13. С. 73*.

Датируется по связи с п. 81.

¹ См. п. 81 и примеч.

² См. там же.

83. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “4/IV–10”.

¹ В письме к Горькому от 21 марта (3 апреля) 1910 г. (АГ. КГ-рзн-11-13-2) адресат просил прислать книги для “Судоходного клуба” (организованного Хитровским в Н. Новгороде), намереваясь создать при библиотеке Клуба “отдел имени писателя М. Горького”. Хитровский просил прислать книги “Знания” в двух экземплярах, подчеркивая, что “...дело это с библиотекой для судоходцев уж очень хорошее, и нужда в разумной книге великая”.

В Архиве Горького хранится счет на имя Горького на бланке т-ва “Знание” от 12(25) апреля 1910 г. на отправку указанных книг в редакцию газеты “Судоходец” – Ф.П. Хитровскому (АГ. ПГ-рл-5-141).

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 87, с датой: “Май, до 20, 1910”.

В наст. изд. датируется по фразе: «“Молитвы” (...) уже посланы в типографию». Пятницкий сообщил об этом Боголюбову 30 марта (12 апреля) 1910 г. (см. п. 75 и примеч.). Скорее всего, Горький писал Черемнову накануне отъезда в Неаполь 30 марта (12 апреля) 1910 г.

¹ В письме от 6(19) марта Черемнов просил Горького: «...сделайте распоряжение перед “Симоном Киринейским” поставить эпитафию из Евангелия. У меня здесь – страшно жаль! – нет под рукой Евангелия. Но Вы помните этот стих: “встретили крестьянина Симона из Кириinei” и т.д. Слово “крестьянина”, кажется, есть не в одном, так в другом Евангелии» (АГ. КГ-п-85-3-5). В Сб. Зн. 31 стихотворение опубликовано без эпитафии.

85. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Обращение и последние четыре строки – автограф.

Датируется по связи с п. 51 и по ответному письму Никифоровой, относящемуся к марту 1910 г. (АГ. КГ-п-53-18-7).

¹ Не совсем точная цитата из письма Никифоровой: «Человек бывает свободен только в период младенчества, когда его “я” еще не пробудилось к жизни, – с первыми проблесками сознания он вступает в борьбу с окружающей средой, которая с чисто инертной силой давит на него и опутывает его всевозможными узами”. Такими “человеческими узами” Никифорова считает среду, семью, школу и, наконец, самую жизнь. Эту часть письма она заканчивает вопросом к Горькому: не находите ли он возможным рассматривать жизнь «как процесс порабощения личности, втискивание насилем человеческого “я” в известные рамки?». Все эти вопросы возникли у писательницы в связи с работой над повестью “Человеческие узы” (см. п. 131).

² Горький пользуется здесь понятием “индивидуальное” в значении “индивидуалистическое”.

³ 12(24) декабря 1887 г. в Казани 19-летний Алексей Пешков покушался на самоубийство. Рана, полученная от выстрела в левую часть груди, была признана врачом опасной (см.: Волжский вестник. 1887. № 325. 14 дек.; см. также: *Калинин Н.* Горький в Казани. С. 58–61). Причина покушения – безответная любовь к сестре А.С. Деренкова, хозяина булочной, где работал Горький.

⁴ *Шрейнер О.* Грезы сновидения: (Сказки). СПб.: изд. С. Дороватовского и А. Чарушникова, 1900 (изд. 2-е – 1904); *Она же.* История африканской фермы (1883). Об этом романе Никифорова писала Горькому как о наиболее правдиво отображающем положение женщины в современном мире.

⁵ В каком из русских журналов печатался роман О. Шрейнер “Элиза Роут”, установить не удалось.

⁶ Ричард Уайтинг (*R. Whiteing*, род. в 1840 г.) в своем романе “№ 5. Yohr Street” изобразил яркую картину жизни социальных низов Лондона.

⁷ Дефо Д. Радости и горести. Молль Флендерс... записано по ее мемуарам Даниэлем Де Фо. Написано в 1683 г. Имеется в ЛБГ в 2-х экз. (ОЛБГ. 1908, 4801).

⁸ Повесть Никифоровой "Две лестницы" напечатана в Сб. Зн. 30 (вышел в мае 1910 г.).

⁹ См. п. 158 и примеч.

86. С.С. КОНДУРУШКИНУ

Печатается по А(АГ), впервые: ЛН. Т. 95. С. 977.

Датируется по письму С. Кондурушкина из С.-Петербурга от 17(30) марта 1910 г., на которое является ответом.

¹ Рассказ С. Кондурушкина "Перед праздником". 24 февраля (9 марта) 1910 г., посылая Горькому рукопись этого рассказа, предназначавшегося автором для сборника "Знание", С. Кондурушкин писал: "Я не думаю, чтобы он мог быть напечатан в нынешнем сезоне. Но мне необходимо реализовать его в настоящее время. А потому принимайте рассказ при условии, что контора выдаст мне теперь же триста рублей за лист (в рассказе немного больше листа), остальное по напечатании. Несколько заключительных страниц намерен я переделать в корректуре" (ЛН. Т. 95. С. 976). Не получая ответа, С. Кондурушкин письмом Горькому от 17(30) марта 1910 г. напомнил о своей просьбе, пояснив, что деньги ему необходимы для предполагаемой поездки на Новую Землю (Там же. С. 976).

² Вероятно, Кондурушкин внес в рассказ какие-то исправления по рекомендации Горького и Пятницкого, но позднее отказался от них. Рукопись вторично поступила в "Знание". Но 23 января (5 февраля) 1911 г. С. Кондурушкин просил Пятницкого вернуть рассказ: "Ныне я не хотел бы его печатать в этом объеме и виде. В нем мало действия, много разговоров, и весь он эпизодичен. Я пишу повесть, которой этот рассказ является частью. И я просил бы Вас возвратить мне его" (АГ. П-ка "Зн"-21-26-11). Позднее Кондурушкин передал рассказ "Перед праздником" в "Русское богатство", где он и был впервые опубликован (1913. № 2).

87. А.П. ЧАПЫГИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 634–635.

Датируется по сопоставлению с п. 74 и ответному письму Чапыгина от 10(23) апреля 1910 г. (ЛН. Т. 70. С. 635–638).

¹ Подобной фразы в присланных Горькому рассказах Чапыгина не найдено. Возможно, это горьковское понимание идеи Чапыгина, воплощенной во многих его рассказах.

² Соглашаясь с этим мнением, Чапыгин в ответном письме подчеркивал, что "грубые и зверские", "фальшивые" отношения особенно свойственны современным литераторам. Начинающих никто не поддерживает, кроме Короленко и Горького.

³ Рассказ Чапыгина “В Суземе”, напечатанный в “Журнале-копейке” (1909. № 51). Рассказ “Андрон Голован” (СПб., 1882) принадлежит Н.Н. Каразину, а не Вас.И. Немировичу-Данченко.

⁴ *Даль В.И.* Толковый словарь живого великорусского языка: Изд. 2-е. СПб.; М., 1880–1882. Т. 1–4.

⁵ Рассказ Чапыгина (позднейшее заглавие – “Барыни”), напечатанный в журнале “Пробуждение” (1907. № 34–35).

⁶ В данном случае Горький вкладывает собственный смысл в известное высказывание Ф. Сологуба из предисловия к роману “Навыи чары”. Для Сологуба утверждение: “Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я – поэт” – это эстетический лозунг, зовущий художника к отказу от реальной действительности, к уходу в мир мечты, грезы.

⁷ В *Сб.Зн.* Чапыгин не печатался.

88. Н.А. МОРОЗОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*; подпись – автограф. Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 115.

Ответ на письмо Морозова от 16(29) марта 1910 г. (*АГ*. КГ-п-52-10-2).

Дата Горького “2.VI.910” ошибочна. Следует: 2.IV.910”. Судя по первой фразе, Горький отвечал на письмо сразу по прочтении. К тому же, если бы писатель задержал ответ на два с половиной месяца, он непременно извинился бы перед адресатом.

¹ П.Ф. Лесгафт – организатор “Высших научных курсов воспитательниц и руководительниц физического образования”. В 1905 г. после произведенного обыска курсы Лесгафта были закрыты.

² Морозов, бывший некоторое время преподавателем на “Высших научных курсах...”, занимался подготовкой сборника “Памяти Лесгафта” и просил Горького принять участие в нем. Сборник вышел в 1912 г. в издании газеты “Школа и жизнь”.

89. К. БАРЫШЕВСКОМУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по связи с п. 90 и по ответному письму Барышевского от 30 марта (12 апреля) 1910 г. (*АГ*. КГ-пп/а-3-46).

¹ Семь стихотворений, присланных Барышевским, были его первым поэтическим опытом. Стихи в сборниках “Знания” напечатаны не были. Согласно документам “Знания”, рукопись Барышевского была возвращена автору 12(25) мая (*АГ*. “Зн”-док-6-7). См. п. 90 и примеч.

90. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по помете Боголюбова о дне получения: “12/IV–10”.

Адресат ответил 13(26) апреля 1910 г. (*АГ*. КГ-п-10-2-3).

¹ Пятницкий был в Неаполе с 31 марта (13 апреля) по 19 апреля (2 мая) 1910 г.

² 22 апреля (5 мая) 1910 г. Гольденбергу, переводчику книги Р. Роллана “Народный театр”, публикуемой в “Знании”, издательством было выдано 200 руб. (АГ. “Зн”-док-12-9). Сообщая Горькому, почему деньги взяты из сумм “Знания”, Боголюбов указал на перегруженность личного счета Горького многочисленными выдачами нуждающимся.

³ Рукопись “Стихотворений” Барышевского и письмо к нему отосланы 22 апреля (5 мая) (АГ. “Зн”-док-6-7; см. также п. 89).

⁴ См. п. 75.

⁵ Книги для политических заключенных в тюрьму г. Двинска (ныне Даугавпилс, Латвия).

⁶ В *Сб.Зн.32* вошла пьеса “Чудаки”.

⁷ *Сб.Зн.30, 31*, где печатался “Городок Окуров”. Горькому хотелось, чтобы читатель получил произведение целиком.

12 апреля 1910 г. Боголюбов писал Пятницкому, что оба сборника «будут одновременно готовы и скоро, но пустить в один день, – заведомо идти на громадный убыток для себя (...) Я знаю, что решение Ваше исходит из того, чтобы публика увидела окончание “Окурова”. Но с этим ознакомить можно иначе: анонсом при 30-м объявлении, рассылкой циркуляра; во всех этих анонсах ясно сказать, что 30-й выходит в начале мая; ровно через 15 дней будет выпущен 31-й с окончанием “Окурова”. Тогда мы удовлетворим требования по 30 и будем иметь определенные заказы на 31-й» (АГ. П-ка “Зн”-8-1-16).

91. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.7*. С 74, с датой “весна 1909 г.”.

В наст. изд. датируется как ответ на письма Черемнова от 16(29) марта и 29 марта (11 апреля) 1910 г. (АГ. КГ-п-85-3-6 и 7) с учетом даты возвращения Горького из Неаполя на Капри – не позднее 7(20) апреля 1910 г.

¹ Телеграмма не разыскана; в письме от 29 марта (11 апреля) 1910 г. Черемнов уведомил Горького: “...сегодня утром получил Вашу телеграмму (...) Посылаю выбранный мною материал для сборников”. Видимо, этот материал вошел в *Сб.Зн.32*, где напечатаны стихотворения “Пировать в горящем доме...”, “Ночь в Одессе” и “Кузнец”.

² В письмах от 6(19) и 16(29) марта Черемнов предлагал издать его стихотворения в серии *ДБЗ*. В проспект этой серии были включены две книги Черемнова, однако они не были изданы. Впервые отдельной книгой стихотворения Черемнова выпустило “Книгоиздательство писателей в Москве” в 1913 г.

³ “У нас весна, – писал Черемнов 16(29) марта 1910 г. из Алупки. – Цветет миндаль и дикая слива. В море презабавно плещутся дельфины”.

⁴ Горький поселился на Капри в октябре 1906 г., т.е. три с половиной года назад.

⁵ Вероятно, п. 75.

⁶ В письме от 16(29) марта 1910 г. Черемнов признавался, что чувствует “непреодолимое отвращение” к “великим людям”, поэтому доволен, что не зна-

ком лично ни с Буниным, ни с Куприным и ему вполне достаточно “жить в обаянии их творчества”. Не искал он общения ни с Найденовым, ни с Андреевым, также живущими в Крыму.

92. К.П. ЗЛИНЧЕНКО

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется предположительно по письму Г.В. Гапоненко к Горькому от 28 марта (10 апреля) 1910 г. из Екатеринослава (АГ. КГ-рл-6-31-1). См. ниже.

¹ Сб. “Непогасшие огни” был издан по инициативе “Международного комитета помощи безработным рабочим России”, вышел в первой половине ноября 1909 г. в Екатеринославе (на титуле 1910 г.). В нем напечатан рассказ Горького “Федор Дядин”.

Письмо, о котором говорит Горький, прислал ему рабочий Екатеринославских ж.д. мастерских Г.В. Гапоненко. В нем Гапоненко излагал историю подготовки сборника, в котором он выступил как редактор и на который затратил собственные деньги: Злинченко должен был выслать для сборника основной материал. Но, получив аванс под обещание, не прислал ничего. В конце концов, Гапоненко был отстранен от дела “за неумелое его ведение” и по выходе сборника в свет не получил ни прибыли, ни вложенных денег. В письме к Горькому Гапоненко просил повлиять на инициаторов издания, “чтоб они поступили по-человечески и возвратили мне затраченные деньги”. Судя по письму Злинченко к Горькому от 22 августа (5 сентября) 1912 г., Гапоненко не удалось вернуть свои деньги (АГ. КГ-п-28-24-2).

93. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9.* С. 91.

Датируется по фразе: “...не успею выехать ранее двух недель”. Горький уехал с Капри 22 апреля (5 мая) 1910 г. См. п. 99.

¹ В.Н. Кольберг жила в это время в Париже. Упоминаний о ее встрече с Горьким в Аляссио в 1910 г. в ее мемуарах нет (АГ. МоГ-6-7-1).

² Александр Михайлович Коваленко.

94. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ

Печатается по тексту первой публикации: *Шолом-Алейхем.* Мальчик Мотл. Киев; Харьков, 1935. С. 3.

Ответ на письмо Шолом-Алейхема от 28 марта (10 апреля) 1910 г.

Адресат ответил 9(22) апреля 1910 г. (АГ. КГ-п-89-3-2, 9).

¹ Первое русское издание повести “Мальчик Мотл” под названием “Дети черты” в переводе Б. Маршака (*Шолом-Алейхем.* Собрание сочинений. М.: Совр. проблемы, 1910. Т. 1). “...Я бы просил Вас покорнейше уведомить меня,

если возможно, получили ли Вы эту книгу?” – писал Шолом-Алейхем 28 марта (10 апреля) 1910 г. Книга была выслана на Капри издательством. Подчеркивая, что Горький был “первым инициатором, задавшим мыслью о переводе еврейских писателей на русский язык”, адресат интересовался, удовлетворит ли писателя перевод повести. Получив письмо Горького – “короткое, но выразительное и прочувствованное”, больной Шолом-Алейхем тотчас ответил Горькому из итальянского курортного местечка Нерви. По просьбе отца писала его дочь: “Братски выраженное Вами мнение подействовало на него, говорит он, лучше всяких велемудрых профессоров и хитропридуманных лекарств”.

95. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.4*. С. 272.

Пометы Пятницкого: “1”.

Датируется по помете Н.П. Пятницкой о получении в Неаполе: “9(22) апр. 1910 г.”.

¹ Горький и М.Ф. Андреева приехали в Неаполь, видимо, утром 12(25) апреля 1910 г. (Вернулись на Капри 17(30) апреля 1910 г.) В Дневнике Пятницкого помечено: “12 апр. (...) Завтрак с Горьким”. Концерты Мюнхенской капеллы в Сан-Карло – оперном театре в Неаполе – проходили 12 и 13 (25 и 26) апреля (АГ. Д-Пят. 1910).

² Письмо не разыскано. Видимо, это был ответ на письмо Горького (см. п. 15).

³ В Неаполе Горький обсудил с Пятницким эти письма и на некоторые прислал подготовить ответы. Так, в “Книге записи корреспонденции” Пятницкого 21 апреля (4 мая) 1910 г., т.е. после возвращения его из Неаполя на Капри, отмечено: “Передал А.М. черновики писем: 1. Д.Д. Протопопову; 2. Винограду” (АГ. П-ка “Зн”-37а-8). Черновик первого датирован 17(30) апреля 1910 г. См. п. 103 и 106.

96. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.14*. С. 212.

Письмо – на иллюстрированной открытке, изображающей “Strada Krupp” на Капри. Подписи всех участников застолья (“у Моргано”), в том числе двух финнов: К. Энkvиста-Атра и Т. Гарваса.

Датируется по сопоставлению с ответом Буренина и Н.А. Тихонова, посланным М.Ф. Андреевой 18 апреля (1 мая) 1910 г. из Петербурга (см. ниже), а также с учетом пребывания Горького на Капри в первой половине апреля: между 7(20) и 12(25) (ранее и позднее находился в Неаполе).

¹ Владелец кафе на Капри, где обычно собирались русские.

² 18 апреля (1 мая) 1910 г. Буренин отвечал М.Ф. Андреевой: “Получил открытку с финляндцами, все так и повылезло в памяти, если они еще там, кланяйтесь” (АГ. ПТЛ-5-37-1). Имеются в виду, очевидно, встречи Горького с финскими социал-демократами в Гельсингфорсе в январе 1906 г., а затем конспира-

тивный отъезд под охраной финских красногвардейцев в начале февраля в Або. См. об этом: Наст. изд. *Письма*. Т. 5.

³ Сын владельца кафе.

⁴ Лица Риола, знакомая Горького и Андреевой по Капри.

97. Ю. БОЙЕРУ

Печатается перевод текста первой публикации: *Morgenbladet*. 1910. N 237. 30 aug. (н.ст.).

Подлинник не разыскан. Впервые по-русски: *Архив Г.8*. С. 283.

В газете перед текстом телеграммы сообщение: “Максим Горький, находящийся в настоящее время в Неаполе, послал телеграмму писателю Юхану Бойеру, которая в переводе с французского гласит: “... (далее приводится текст телеграммы).

Датируется по содержанию (Б. Бьёрнсон умер 13(26) апреля 1910 г. в Париже) с учетом даты первой публикации.

Бойер ответил телеграммой 10 мая 1910 г.: “Благодарю Вас от имени моих коллег и от имени семьи Бьёрнсона за то, что Вы думали о нас в это печальное время” (*Архив Г.8*. С. 283).

98. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ) с почт. шт.: 2.05.10. Napoli. Впервые: *Архив Г.4*. С. 272.

Помета Пятницкого: “3”; пометы Н.П. Пятницкой: “Получ. 2 мая н.ст. 1910 года”. “Получ. 19 апр. ст.ст. . На бланке – приписка почтового чиновника на итальянском языке: “Настоящая копия переслана почтой ввиду отъезда адресата”. По-видимому, Горький послал эту телеграмму перед отъездом из Неаполя 17(30) апреля, но Пятницкий ее почему-то не получил, хотя находился в это время тоже в Неаполе. 19(2) мая, когда Пятницкий вернулся на Капри, ему была доставлена копия телеграммы.

Датируется по времени отъезда Горького из Неаполя.

¹ Уехав с Капри, вероятно, 12(25) апреля (чтобы послушать концерт Мюнхенской капеллы), Горький и М.Ф. Андреева вернулись на Капри 17(30) апреля, Пятницкий покинул Неаполь двумя днями позже (см. его письмо Боголюбову от 8(21) мая 1910 г. – АГ. П-ка “Зн”-36-1-118).

99. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9*. С. 91–92.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой, которое Горький, вероятно, обнаружил, вернувшись из Неаполя на Капри 17(30) апреля 1910 г., и на

письмо Максима, где тот сообщал, что “в школе – коклюш”, а у него – кашель (АГ. КГ-рзн-8-1-226 и 7а-1-10).

Датируется по содержанию и по этим указанным выше письмам.

¹ Е.П. Пешкова писала, что намеревалась поехать в Аляссио и снять “дом на год”, но, узнав, что Горький задерживается (см. п. 93), не поедет туда.

² Первое пребывание Горького во Франции (Париж, Шербур) – 21–23 марта (3–5 апреля) 1906 г., проездом в США.

³ Т.е. 3 мая (н.ст.) Горький выехал с Капри 22 апреля (5 мая), 23 апреля (6 мая) утром приехал в Сан-Ремо, где уже находились Е.П. Пешкова и Максим. В тот же день все переехали в Аляссио (Архив Г.9. С. 324). 4(17) мая Горький вернулся на Капри.

⁴ Телеграмма не разыскана.

100. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.4. С. 272.*

Помета Пятницкого: “2”. Помета Н.П. Пятницкой: “Получ. в апреле (ст.ст.) 1910 г. в Неаполе”.

Датируется по времени возвращения из Неаполя на Капри Горького 17(30) апреля и Пятницкого 19 апреля (2 мая) 1910 г. (см. п. 98 и примеч.).

¹ Горький просит купить издание: *Толстой Л.Н. Полн. собр. соч., запрещенных в России: Изд. 2-е / Под ред. В. Черткова. Christchurch Hauts England: Свободное слово, 1902–1906. Т. 1–10.* В этом издании не вышли т. 4 и 5, которые просит достать Горький (о чем он, видимо, не знал).

Первый том, содержащий “Вступление к Критике догматического богословия и исследованию христианского учения. (Исповедь)”, Пятницкий купил и передал Горькому только 18(31) января 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1910, а также: П-ка “Зн”-37а-10).

101. Е.А. ТЕЛЕШОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые, не полностью: *Пиксанов Н. Горький и фольклор: Изд. 2-е. Л., 1938. С. 125.*

¹ Песни, собранные П.Н. Рыбниковым: В 3 т. Изд. 2-е / Под ред. А.Е. Грузинского. М., 1909. Т. 1; М., 1910. Т. 2; М., 1910. Т. 3.

² М., 1861–1862. Т. 1–2; Петрозаводск, 1864. Т. 3; СПб., 1867. Т. 4. В очерке, предворяющем 2-е издание “Песен”, Грузинский писал, что Рыбников произвел “целый переворот в деле изучения народной поэзии” и впервые открыл “возможность широких научных работ в этой области” (Указ. соч. Т. I. С. VII). Новое издание, которое после смерти Рыбникова редактировал Грузинский, имело иную структуру: в нем огромный фольклорный материал располагается по местностям, а внутри этих групп – по сказителям; в тексте были учтены все поправки и дополнения, сделанные Рыбниковым, а также проведены редактор-

ские научные уточнения. “Помимо доброго участия семьи собирателя, – писал Грузинский в “Предисловии редактора”, – настоящее издание многим обязано стараниям и заботливости племянницы его, Е.А. Телешовой” (Там же. С. V). Отсюда становится понятным, почему Горький получил книгу от Телешовой. Четыре письма Грузинского к Телешовой за 1907 и 1908 г. свидетельствуют о непосредственном участии ее в подготовке нового издания. Е.А. Телешова познакомила Грузинского с неизвестными ранее фактами жизни и деятельности Рыбникова, дала сведения об отношении собирателя былин к Л.Н. Толстому и способствовала контакту редактора с наследниками, не решавшимися ранее предоставить в его распоряжение архив Рыбникова (см.: *ОР ИМЛИ*. Ф. Телешова. Оп. 2. № 72).

³ Письмо Телешовой не разыскано, о ком идет речь – не установлено.

⁴ Горький поздравляет Телешовых с русской Пасхой, которая в 1910 г. наступила 18 апреля (1 мая).

⁵ Русский художник И.Е. Вашков и его жена летом 1910 г. жили на Капри (см.: *АГ*. Д-Пят. 1910), были дружны с Горьким. В одну из встреч Горький записал в альбоме художника: “Как можно больше видеть, знать, любить – что лучше этого? *М. Горький*. Саргй. 910. Май” (Литературное приложение к “Рабочему краю” (Иваново-Вознесенск). 1928. № 16. 15–31 марта).

⁶ Литературно-художественный сборник, вышедший в январе 1910 г. под редакцией Н.Д. Телешова.

102. Ф.Д. КРЮКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Рус. лит. 1982. № 2. С. 97–98, с датой “декабрь 1909”.

Ответ на письмо адресата от 24 марта (6 апреля) 1910 г. (АГ. КГ-п-41-3-4), которое является основанием датировки. В апреле 1910 г. Горький был на Капри лишь с 7(20) до 12(25) и с 17(30) до 22 апреля (5 мая). Письмо Крюкова пришло на Капри в самом начале апреля в отсутствие Горького. Судя по фразе “запоздал ответом” Горький ответил Крюкову по возвращении из Неаполя до отъезда в Аляссио.

¹ За рассказ “Зыбь”, опубликованный в *Сб.Зн.*27. Рассказ, написанный в “Крестах”, был послан на Капри в конце августа (ст.ст.) 1909 г. Затем исправлялся по замечаниям Горького и в октябре переслан в “Знание” (АГ. КГ-п-41-3-1 и 2); См. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 287а). В письме от 24 марта Крюков просил Горького “определить размер гонорара”.

² В 1923 г. в предисловии к немецкому изданию повести “Лето” Горький писал, что в качестве основы использовал дневник крестьянина Игната Тимофеева (он же Захар Беляев). См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 9. С. 569–570. Этот факт приводит в своей работе исследователь творчества Горького С. Касторский (см.: *Касторский С.* Статьи о Горьком. Л., 1955. С. 445–446). Установить, о ком из конкретных лиц говорит здесь Горький, не представляется возможным.

³ См. п. 81 и примеч.

⁴ Повесть “Лето” кончается словами “С праздником, великий русский народ! С воскресением близким, милый!”.

⁵ Об отношении Горького к сб. “Вехи” см. п. 209 и примеч.

⁶ *Родионов И.А.* Наше преступление... СПб., 1909. В 1910 г. книга переиздавалась пять раз.

В письме к Горькому Крюков заметил, что некоторые критики считают повесть “Лето” надуманной и схематичной, а правду о мужике видят в книге Родионова. 18(31) декабря 1910 г. Горький просил С.П. Боголюбова прислать эту книгу. А получив и прочитав ее, отнесся и к содержанию, и к личности самого автора резко отрицательно, о чем писал нескольким корреспондентам (см. п. 284, 343, 344 и примеч.).

103. Д.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по ЧА Пятницкого (АГ), впервые.

Дата Пятницкого “17 апр. 1910” указывает день написания черновика. Само же письмо, видимо, переписанное Горьким, было отправлено Д.Д. Протопопову 22 апреля (5 мая) 1910 г., что подтверждается Горьким в п. 152.

¹ Письмо Д.Д. Протопопова не разыскано.

² Первое письмо о долге было послано Горьким 11(24) января 1910 г. См. п. 15 и примеч.

104. А.С. ПРУГАВИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Конверт надписан рукою М.Ф. Андреевой. Почт. шт.: 8.05.10. Саргі.

Написано Горьким перед отъездом в Алясио (выехал 22 апреля (5 мая)), но отправлено М.Ф. Андреевой с некоторой задержкой.

¹ Весной 1910 г. Пругавин как секретарь Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым (“Литературный фонд”) отправил Пятницкому письмо на бланке Общества, гласившее: «Александр Дмитриевич Твердохлебов перевел на малороссийский язык рассказ М. Горького “Мальва” и, несмотря на неоднократные просьбы о разрешении напечатать этот рассказ, до сих пор не получил от М. Горького никакого ответа (...) не найдете ли Вы, со своей стороны, возможное посодествовать к удовлетворению просьбы г. Твердохлебова» (АГ. П-ка “Зн”-29-31-1).

На письме Пругавина помета Пятницкого: “Отв. 5 мая 1910”. В “Книге записи корреспонденции” за этот же день есть отметка Пятницкого об отсылке его письма Пругавину “Заказным” (АГ. П-ка “Зн”-37а-8).

² По всей вероятности, Твердохлебов обращался за разрешением еще летом 1908 г. Его письмо Пятницкий переслал И.П. Ладъжникову, который 23 июня (6 июля) того же года ответил Пятницкому из Берлина: “Прилагаемое письмо г. Твердохлебова вынужден опять направить к Вам, ибо ни я, ни Алексей Максимович, как я думаю, не знаем, в каком положении дело с малорусскими переводами, м.б., Вы более осведомлены и сумеете разрешить дело” (АГ. ПТЛ-10-79-35).

105. П.А. ШИРЯЕВУ

Печатается по *НО(АГ)*, впервые.

Ответ на письмо Ширяева от 9(22) апреля 1910 г. из Парижа. Адресат ответил 7(20) мая 1910 г. из Парижа (*АГ. КГ-п-88-20-1, 2*).

Датируется по ответу адресата с учетом времени отъездов и возвращения Горького на Капри.

¹ Стихи были посланы, вероятно, вместе с рассказом, хотя в письме от 9(22) апреля 1910 г. Ширяев не пишет о стихах. Свои стихотворения Ширяев посылал Горькому и позже, уже живя в Италии. В Архиве Горького хранится его письмо без даты, в котором адресат сообщал: «Пытаюсь послать Вам несколько своих стихотворений. Быть может, Вы найдете возможным их поместить в сбор. “Знание”...» (*АГ. ПГ-п-88-20-3*). В письме от 9(22) апреля адресат писал о рассказе: “Посланная Вам вещь хотя и не является первым моим произведением, но она первая, на которую затрачено много (сравнительно) труда и в которую вложено много, много родного мне...”. В ответном письме от 7(20) мая 1910 г. Ширяев сообщал: “Месяц тому назад я послал Вам свой рассказ (через Веру Николаевну), который очень скоро получил обратно вместе с Вашим ответным письмом”.

² В ответ на критические замечания Горького Ширяев писал: “Хотя Вы и иронизировали над автором, т.е. надо мной, я все же посылаю Вам еще 2 рассказа.

Делаю это потому, что, несмотря на иронический тон Вашего письма, в нем я нашел много верного и ценного для себя, как начинающего”.

27 сентября (10 октября) 1910 г., 10(23) января 1911 г. и 9(22) июня 1911 г. Ширяев послал Горькому еще несколько рукописей – “Дети тьмы”, “Когтистый зверь”, “Вензеля” (*АГ. КГ-п-88-20-5, 7 и 8*).

В конце 1910 г. Горький сообщил флорентийский адрес Ширяева А.В. Амфитеатрову и просил обратить на него внимание как на “человека обещающего” (см. п. 312). 30 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.) г. Амфитеатров ответил: “Если Ширяев пришлет что, обращаю особое внимание” (*ЛН. Т. 95. С. 258*).

106. А.Б. ВИНОГРАДУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые; дата проставлена рукой Горького.

В Архиве Горького хранится *ЧА* этого письма, написанный Пятницким, с исправлениями и добавлениями Горького. *ЧА* был передан Пятницким Горькому 21 апреля (4 мая) 1910 г. (*АГ. П-ка “Зн”-37а-8*).

¹ В фамилии адресата ошибка или умышленное искажение. Следует – Себ-ряков. Письмо не разыскано.

² См. п. 26, 80, 125 и примеч.

³ Письмо Винограда с этими предложениями не разыскано.

⁴ В черновике далее фраза, зачеркнутая Горьким: “Мне вменяется в обязанность взять на себя гонорар адвоката”.

⁵ В черновике Пятницкого после этих слов было: “Я иду дальше: хорошо, я уплачу, сверх взятых 5000 р., еще 500 р., как гонорар адвоката.

Это – новая уступка.

Но решительно отказываюсь принять второе и третье отступление от моих условий.

Прошу Вас содействовать мирному разрешению вопроса и прислать для подписи обязательство, согласное с моими письмами”. (В ЧА эти слова не зачеркнуты, но в окончательный текст письма они не вошли.)

⁶ См. п. 99 и примеч.

107. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “10/V–10”.

Список книг на двух листках написан Горьким.

¹ Речь идет об изданиях: *Манн Г.* Полн. собр. соч.: В 9 т. М.: Совр. проблемы, 1909–1912. Т. 3: Венера, Богини, или Три романа герцогини Асси. 1910; Т. 4: 1. Мнаис. Джиневра: Новеллы; 2. Мелкий бес: Роман. 1910.

Манн Т. Полн. собр. соч. М., 1910. Т. 1–4; М., 1915. Т. 5. В т. 3 и 4, которые просит Горький, печатался роман-эпопея “Семейство Будденброков (Падение одной семьи)”.

² “Каталог книг книжной торговли И.Ф. Косцова” (СПб.). О каких книгах идет речь, не установлено.

³ Список книг (Приложение):

Шиповник. СПб., 1910. Кн. 12. В сборник, в частности, входило “Заволжье” Алексея Толстого.

Гиппиус З.Н. Собрание стихов. М.: Мусaget, 1904. Кн. 1, 2. Кн. 1 хранится в ЛБГ (ОЛБГ, 2428);

Оларт Е. Графиня Дю-Барри.

Аксаков С.Т. Собрание сочинений. СПб.: Просвещение, 1909–1910. Т. 1–6. Т. 3–5 имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 678);

Лемонье К. Собрание сочинений. Т. 1–4. М.: Звено, 1910–1911. Т. 3: В плену страсти: Роман;

Что такое даньги? Описание монет: Греческих, Римских, Еврейских, Босфорских и г. Херсонеса. Польские монеты (992–1842) / С 1250 рисунками и ценами монет. Составил и издал художник Василий Ильич Петров. М., (б/г);

Шамиссо А. Петер Шлемиль: Чудесная история. СПб.: Пантеон, 1910, имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 2273);

Уэллс Г.Д. Собрание сочинений. СПб., 1909–1911. Т. 1–12.

⁴ См. п. 44 и примеч.

⁵ *Шюре Э.* Великие посвященные: Очерк эзотеризма религий. СПб., 1910, хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5323).

Книги были отправлены Горькому 15(28) июня 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7); “Флоренция” и “Тристан” Т. Манна – посланы Горькому в феврале 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

Печатается: ч. 1 – А (РГАСПИ. Ф. 75. Оп. 1. Д. 73), ч. 2 – ФП (АГ), впервые. Ответ на письмо Алексинского от 11(24) мая 1910 г. Адресат ответил 10(23) июня 1910 г. (РГАСПИ. Ф. 75. Оп. 1. Д. 30, 45).

Датируется по первому письму Алексинского с учетом пребывания Горького в Неаполе 8(21) – 14(27) мая 1910 г.

На письме Горького надпись Алексинского в адрес своей жены: «Таня! Пошлю тебе часть письма Горького, ко мне относящуюся, к проектируемым “Звеном” Сборникам».

Эта часть письма “Укажите точно срок (...) привет. А. Пешков” отослана адресатом своей жене Т.И. Алексинской.

¹ Речь идет о Леопольде Александровиче Израилевиче (1882–1910). Большой туберкулезом, в 1909 г. он приезжал на Капри, где примкнул к группе А.А. Богданова и принял участие в выработке ее платформы. Затем лечился в Швейцарии (Давос), где и умер. Сестра его Сарра Александровна (Софья), многолетняя “стипендиатка” Горького, после смерти брата намеревалась издать одну из его работ. “Быть может, – спрашивал Алексинский Горького, – Вы, как лично знавший И. Леопольда, захотите написать несколько строк его памяти? (...) написанное Вами будет напечатано в виде предисловия к брошюре”.

Брошюра под псевдонимом Л. Сажин “К вопросу о возрождении партии” вышла в начале июля (ст.ст.) 1910 г. в частном издании уже после смерти ее автора.

² 11(24) мая 1910 г. Алексинский запрашивал Горького: “Тов. Ггіа (рабочий-кавказец), которого Вы знаете по Лондонскому съезду, приехал сюда из Персии, где он 1½ года дрался в рядах революционеров. Он был у меня и просил сделать Вам запрос, захотите ли Вы с ним поговорить. Если да, то он придет на Капри...”.

О пребывании Ггіа (Власа Триадзе) на Капри см. п. 110 и примеч.

³ Ответ на сообщение Алексинского о предполагаемом выпуске группой впередовцев в изд-ве “Звено” нескольких сборников “по вопросам культуры, литературы и искусства”. В первом сборнике должны были участвовать Богданов, Луначарский, Ст. Вольский, Лядов, Алексинский, Горький и Базаров (РГАСПИ. Ф. 75. Оп. 1. Д. 45). Алексинский просил Горького для этого сборника «написать статью на тему и с материалом того собеседования о писателях из народа, которое у Вас было со “школьниками”».

Сборник не был издан, возможно, из-за вмешательства Департамента полиции, узнавшего о нем из перехваченного и перлюстрированного письма в адрес книжного магазина “Звено” (Красный архив. С. 74).

Статья Горького “О писателях-самоучках” опубликована в журнале “Современный мир” (1911. № 2).

⁴ Горький имеет в виду сборник “Литературный распад” (СПб.: Звено, 1908. № 1), где, по совету Луначарского, он опубликовал статью “О цинизме”. О невыплате гонорара Горький пишет Алексинскому потому, что его жена Татьяна Ивановна была в это время сотрудником изд-ва “Звено”.

В ответном письме Алексинский заверил, что впредь “этого не случится”.

Печатается по *ФК(АГ)*. Текст написан М.Ф. Андреевой на итальянском языке.

Подпись Горького – автограф (латинскими буквами). В наст. изд. печатается перевод этого текста.

¹ Горький пишет о второй поездке в Неаполь – 8(21)–15(28) мая. На письме дата Андреевой 14(27) мая 1910 г., – в этот день Горький был еще в Неаполе. На следующий день, вернувшись на Капри, он подписал письмо, о чем свидетельствует почт. шт. отправления: 28.05.10 (н.ст.) Capri.

23 апреля (6 мая) 1910 г. Гуиди послал Горькому свою книгу и “Джорнале Д’Италия”. В письме он сообщил о намерении посетить Горького на Капри 25 апреля (8 мая).

² Книга А.Ф. Гуиди “Voci della solitudine” (R.C. Casciano. (Б/м.), 1909 (“Голос одиночества”)) с дарственной надписью: («Новому великому учителю человечества Максиму Горькому предлагает скромный автор “Голоса одиночества” Анджело Флавио Гуиди. Сорренто. Май. 1910»), хранится в *ЛБГ (ОЛБГ. 8011)*.

110. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.9. С. 92*.

Датируется по отметке Пятницкого в “Книге записи корреспонденции” 15(28) мая 1910 г. об отсылке Пешковой заказного письма и телеграммы (*АГ. П-ка “Зн”-37а-8*). Телеграмма не разыскана. Первое письмо после встречи Горького с Е.П. Пешковой и сыном в Аляссио – п. 99.

¹ И.А. Бунин и В.Н. Бунина приехали на Капри 22 апреля (5 мая) 1910 г. – в день отъезда Горького. После его возвращения 4(17) мая Бунины провели с Горьким несколько дней и уехали 8(21) мая. См.: *ЛН. Т. 84, кн. 2. С. 27, 33–39*.

Горький и М.Ф. Андреева вели переговоры о денежном займе у В.М. Каменского, бывшего с женой, О.А. Каменской, в Италии в 1910 г. (см.: *АГ. Д-Пят. 1910, записи 4(17) и 5(18) мая*). Заем предназначался, в частности, на уплату долга Себрякову.

² С 7(20) по 14(27) мая 1910 г. Горький находился в Неаполе (*АГ. Д-Пят. 1910*).

³ С.С. Юшкевич приехал на Капри 7(20) мая 1910 г. (см. письмо Пятницкого к Боголюбову: “...явился Юшкевич. Горький – в Неаполе...” – *АГ. П-ка “Зн”-36-1-117*).

⁴ Журналист парижской газеты “Temps”. Жан Каррер в декабре 1909 г. провёл на Капри неделю. О пребывании Каррера на Капри в 1910 г. сведений нет.

⁵ 11(24) мая 1910 г. Г.А. Алексинский запрашивал Горького из Парижа: “Тов. Триа (...) приехал сюда из Персии (...) просил сделать Вам запрос, захотите ли Вы с ним познакомиться. Если да, то он приедет на Капри” (*АГ. КГ-рл-1-20-12*). Горький ответил согласием (см. п. 108 и примеч.) 24 мая (6 июня) 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “За обедом появляется Влас. Рассказы о Персии”

(АГ. Д-Пят. 1910). Триа, Влас – партийные клички В.Д. Мгеладзе. В письме Горькому 21 декабря 1910 (3 января 1911 г.) В.И. Ленин назвал его “хорошим парнем”, “революционером” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 11). Впоследствии, сблизившись с лидерами меньшевизма, Мгеладзе стал непримиримым противником большевиков (см. п. 118, 119).

⁶ 15(28) или 16(29) мая 1910 г. Горький начал работу над пьесой “Чудаки”.

⁷ Горький наблюдал комету несколько раз; 4(17) мая Пятницкий записал в Дневнике: “Вот ушли на Анакапри ждать комету (...) 3 ч. ночи (...) Хвост около 40%. Головы не видно. Рабочие, Бунины, Горький с М.Ф. и Зин(овий) (...) Светлеет. Серое море. Парусное судно. Венера, Заря. 4 (часа) 1/4 хвоста не видно. Заря разгорается. Венера едва видна” (АГ. Д-Пят. 1910). См. также п. 117.

111. А.Г. БУШКАНЦУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 28.05.10. Сарпи.

¹ Начинаящий писатель А.Г. Бушканец в поисках литературной работы обратился к Горькому с просьбой использовать его в “Знании”. С этой целью он переслал Горькому чьи-то рекомендации (сведения сообщены А. Лифшиц, родственницей адресата при передаче ею настоящего письма в Архив А.М. Горького).

² Ответ Пятницкого Бушканцу не разыскан.

112. А.А. БОГДАНОВУ

Печатается по тексту, процитированному Богдановым в его письме Горькому от 23 мая (5 июня) 1910 г. (*Неизвестный Богданов.* Кн. 1. С. 171).

Датируется по письму Богданова от 23 мая (5 июня) 1910 г., которое является ответом на неразысканное (цитируемое) письмо Горького (Там же. С. 170–173).

Обмен посланиями между Горьким и Богдановым вызван предложением последнего обсудить “вопрос о смерти”, “интересный как для научного миропонимания, так и для эстетического мироощущения” (т.е. собственно художественного изображения трагедии смерти).

9(22) мая 1910 г. Богданов писал Горькому: «Четыре недели тому назад я послал Вам маленькую рукопись – “Смерть” (рассказ-утопия), – послал на правах первого встречного, или, если хотите, начинающего автора» (Там же. С. 169).

Вызывая Горького на дискуссию, Богданов стремился восстановить прерванные отношения с писателем, чему (по мнению Богданова) могло способствовать обсуждение общественно-философских вопросов, интересующих их обоих. «Не скрою, – писал Богданов, – что при этом у меня была другая цель – дать Вам “нейтральный” повод окончательно определить отношения и договорить до конца то, что, может быть, не договорено (...)

Отсутствие всякого ответа с Вашей стороны кажется мне достаточным ответом. Я и сам вижу теперь, по крайней мере, некоторые серьезные недостатки, напр., со стороны формы».

Богданов просил Горького вернуть рукопись.

Ответ Горького и возврат рукописи последовали дней через 10. Краткие цитаты из этого письма, приведенные Богдановым (см. текст), сами по себе не позволяют судить об оценках и мнении Горького. Но из контекста письма Богданова можно понять, что Горький не нашел в рассказе “Смерть” созвучных ему суждений о ценности каждой человеческой жизни, о трагедии смерти и т.п.

Богданову пришлось пояснять свою позицию. В частности, он писал, что пришел в ужас от того, что Горький увидел в рассказе попытку нарисовать утешительное зрелище загробной жизни: “Если я приду к убеждению, что это действительно должно вычитываться из моей утопии, то навсегда откажусь от формы, передающей мои мысли на манер фотографического негатива”. И далее в своем письме Богданов давал пространное философское обоснование своей точки зрения (Там же. С. 170–173).

Ни рукописи, ни публикации Богданова под названием “Смерть” не найдены. Можно предположить, что этот первоначальный замысел, которым философ несомненно дорожил, вошел в переработанном виде в роман-утопию “Инженер Мэнни” (1912). В нем есть глава о герое-коллективисте, добровольно принимающем смерть в момент, когда он осознает, что его жизненные цели исчерпаны.

Определенное продолжение творческого разговора Горького с Богдановым на тему смерти можно увидеть в пьесе “Чудаки”, над которой писатель работал весной 1910 г., а также в рассказе “Покойник” (1913).

113. Н.А. ТОПАЗОВУ-ЧЕРДЫНЦЕВУ

Печатается по АМ (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 114–115.

Датируется по почт. шт.: 29.05.10. Саргі.

Ответ на письмо Топазова-Чердынцова от 24 апреля (7 мая) 1910 г. Адресат ответил 21 июля 1910 г. (АГ. КГ-нп/а-23-64-2, 3).

¹ Очерк Чердынцова из быта осужденных военным судом (по материалам екатеринбургской тюрьмы) был выслан в редакцию “Знания”, но к печати не принят. Чердынцев просил Горького объяснить причину отказа. Письмо Горького с “объяснением причины” не разыскано. Но на его критические замечания автор ответил: «Вы пишете, чтобы я в очерках выкинул то, что уже известно, и дал бы одно новое. Между тем судьба очерков такова. Год тому назад я написал их и сдал в “Вестник Европы” часть из них (<...> “Вест. Евр.” из опасения конфискации книжки или штрафа не стал их печатать. В то время мои очерки давали нечто новое, до такой степени новое, что к первоначальному заглавию “Смертники” “В.Ев.” прибавил два вопросительных знака (<...> Не напечатав моих очерков, Арсеньев, спустя месяц, поместил в “Запросах жизни” известную свою статью о смертной казни и роли профессиональных филеров, в которой говорит, что о сем печать молчит уже два года, но это еще не значит, что общество помирилось со смертной казнью, значит, я давал тогда нечто новое. В то же вре-

мя началась агитация среди членов Г(осударственной) Д(умы) против смертной казни. Видя все это, я остальные очерки послал в “Русское Богатство” и получил их обратно с лаконичной отметкой “неудобно”. У Арсеньева имя и журнал, и он как осторожный либерал напечатал свою статью в чужом журнале. У Короленко имя и журнал, и как идейный он не использовал его. У меня ни имени, ни журнала, и я остался со своим очерком в стороне (...) Что же нового могу я дать теперь, раз мне с самого начала не давали ходу?» (АГ. КГ-нп/а-23-64-1).

² Имеются в виду немецкое издательство Verlag A.W. Dietz Nachfolger в Штутгарте и Verlag I. Ladyschnikow в Берлине. Чердынцев спрашивал Горького: “... возможно ли издание Вами на французском или немецком языках моего сборника..?”.

114. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по времени получения в СПб.: 17.05.10.

Помета адресата “18/V-10”, вероятно, означает дату ответа.

¹ 16(29) апреля 1910 г. Андреева отправила Боголюбову телеграмму (за подписью “Пешков”) с просьбой срочно выслать на Капри полторы тысячи рублей. Это вызвало серьезные упреки Пятницкого, ответственного за финансы “Знания”.

Комментируемая телеграмма Горького не отменяет просьбы о деньгах, но смягчает ее категоричность и оставляет открытым вопрос о сумме. 18(31) мая 1910 г. Горькому было выслано 1000 руб. (АГ. “Зн”-мГ-1-1).

115. Я.Н. УРАЛОВУ

Печатается по АМ (АГ), впервые.

В Архиве Горького хранится ЧА письма, в котором зачеркнуты слова о том, что на тему этого рассказа пишет музыку “один молодой композитор-итальянец”. Там же указан адрес корреспондента: “Полтава. Якову Николаевичу Уралову, д. Сретенской церкви” (АГ. Пг-рл-46-5-1).

¹ Опера “Старый орел” (1908) музыка Рауля Гинзбурга. Исполнялась в Монако (Монте-Карло), Германии (Кёльн) и др. 31 января (13 февраля) 1909 г. в оперном театре Монте-Карло партию Хана исполнял Шаляпин. См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т.2. С. 608–609.

² См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 1. С. 511–512.

116. Р.П. АВРАМОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 110.

Адресат ответил 24 июня (7 июля) 1910 г. (АГ. Кг-п-1-40-9).

¹ Пьеса “Titus” финского писателя Арвида Ярнефельда (издана в 1910 г. в Берлине на русском и немецком языках под названием “Jeruselems Zerstoror”).

² *Светоний Транквилл Гай. Жизнь двенадцати цезарей.* СПб: изд. А.С. Суворина, 1904. Книга хранится в ЛБГ в 2-х экз. с пометами Горького (ОЛБГ. 7040, 7041) – “кажется, я, к сожалению, становлюсь Богом!” – цитата из Светония. С. 358.

117. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 93–94.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Рассказ “Федор Дядин”. Вероятно, для перепечатки в одном из эсеровских эмигрантских изданий.

² С.С. Юшкевич уехал с Капри, вероятно, 22 мая (4 июня) 1910 г., навестив по дороге Амфитеатрова; 29 мая (11 июня) 1910 г. он уже дал интервью корреспонденту “Одесских новостей” о своей поездке в Турцию, Грецию, Африку, Италию и к Горькому на Капри (см.: Одесские новости. 1910. № 8127. 29 мая (11 июня)).

Пьесу Юшкевича Горький и Пятницкий намеревались напечатать в “Знании”. 5(18) августа 1910 г. Пятницкий телеграфировал автору: «Если можно выпустить “Miserere” осенью, “Знание” охотно берет. Пишу» (АГ. П-ка “Зн”-37а-8). Юшкевич ответил 8(21) августа, что телеграмма с Капри пришла слишком поздно, – он уже договорился об издании в сборнике “Земля”, но просил не печатать ее до премьеры в театре. Вторая пьеса Юшкевича, которую Горький читал на Капри, “Комедия брака”, ему не понравилась. 6(19) июня Юшкевич не без иронии писал Пятницкому: «... был у Амфитеатрова. Представьте, “Комедия брака” – там весьма понравилась. Очевидно, не все так привередливы, как Вы и Алексей Максимович. Ну, Бог с Вами...» (АГ. П-ка “Зн”-50-18-62).

³ См. примеч. к п. 245.

⁴ См. п. 110 и примеч.

⁵ Видимо, И.М. Гольдштейн – химик по образованию, в то время приват-доцент Цюрихского университета. Во время обучения в Карлсруэ активно участвовал в революционном студенческом кружке. Горький называет Гольдштейна *madam*, видимо, совсем ничего не зная об этом человеке. Об отношении с ним Пешковой сведений нет.

118. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 202.

Датируется по связи с п. 117.

Ответ на письмо Амфитеатрова, написанное около 5(18) мая 1910 г. Адресат ответил 26 мая (8 июня) 1910 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 203–205).

¹ В апреле – начале мая 1910 г. Амфитеатров побывал в Амстердаме, Антверпене, Брюсселе, Париже, о чем сообщил Горькому около 5(18) мая 1910 г.:

“Я сейчас совершил большое странствие, которым очень доволен, кроме русской его части, т.е. русских встреч”.

² Возможно, стихотворный фельетон Амфитеатрова “Аполлон”, в котором шутивно характеризовались Горький и А.А. Богданов:

Там, где море вечно плещет
На кремнистые бразды,
Где Богданов взоры мечет,
К высям “Красныя звезды”,
Где живет, богоискаясь,
Горький, мнимо исключен,
Там волшебница, ласкаясь,
Мне вручила “Аполлон”.

(Одесские новости. 1909. № 7985. 6(19) дек.).

³ См. п. 117 и примеч. Амфитеатров писал около 5(18) мая: «Был Семен Юшкевич. Познакомились. Понравился мне весьма. Читал свои две драматические штуки. “Miserere” его произвело на меня впечатление глицериновой тянучки, фразистой ненужности, но “Комедией брака” я был весьма восхищен».

⁴ В письме от 26 мая (8 июня) Амфитеатров сообщил Горькому: «Вы вот пишете об Юшкевиче, что он “преодолевал Пушкина”. Мне и Герм. Алекс. он хватил штуку почище: “Мы должны испортить русский язык!... объявить мертвым русский быт, словом, заслонить Русь от современности и русский народ от русского общества, свести на нет русскую оригинальность!».

⁵ Сразу же после выхода пьесы отдельным изданием в 1910 г. о ней появились положительные отзывы, см., например: *Бескин Э.* Московские письма (“Miserere” в Московском Художественном театре) // Театр и искусство. 1910. № 52. С. 1025–1026; *Эфрос Н.* “Miserere” в Художественном театре // Речь. 1910. № 350. 21 дек.; *Вознесенский А.* Сын хаоса (К постановке “Miserere” С. Юшкевича) // Одесские новости. 1911. № 8316. 12 янв.; а также: *Воровский В. С.* Юшкевич: “Miserere” // Совр. мир. 1911. № 3. С. 255–265.

⁶ Имеются в виду писатели-модернисты, в первую очередь Ф. Сологуб. Собирательный образ такого писателя – Смертяшкина – Горький дал впоследствии в 3-й “Русской сказке”.

⁷ Горький получил корректуру первой части “Жизни Матвея Кожемякина” в середине апреля 1910 г. от С.П. Боголюбова (АГ. П-ка “Зн”-8-16; КГ-п-10-2-3). Первая часть “Жизни Матвея Кожемякина” была опубликована в *Сб. Зн. 30, 31*, вышедших в мае и в июне 1910 г.

⁸ Оценка повести “Жизнь Матвея Кожемякина” содержится в письме Амфитеатрова Горькому от 26 мая (8 июня). Сообщив, что счастлив был прочитать повесть, Амфитеатров писал: «Слагается из “Окурова” многозначительнейший исторический роман “уездной России...”».

⁹ Власа Мгеладзе. См. п. 110, 119 и примеч.

¹⁰ Г.А. Лопатин первый раз гостил у Горького на Капри в ноябре 1909 г., много и увлекательно рассказывал о своей молодости, о встречах с Тургеневым, Герценом, Марксом, Энгельсом, Бакуниным, Салтыковым-Щедриным, о попытке освободить Чернышевского (*ЛН*. Т. 95. С. 803–817). В 1910 г. Герман Лопатин на Капри не приезжал.

¹¹ В 1908–1909 гг. в Персии шла вооруженная борьба конституционалистов против шаха Мохаммед-Алия. В июне 1909 г. он формально отрекся от престола в пользу сына, после чего обострилась борьба между Англией и Россией за сферы влияния в Персии. В страну были введены русские войска.

¹² Амфитеатров ответил 26 мая (8 июня): “Вы счастливее меня на известия. Вам пишут о подъемах, а мне все о поражениях...”.

¹³ См. п. 110 и примеч.

¹⁴ См. там же.

¹⁵ Начало повести Бунина “Деревня” было напечатано в журнале “Современный мир” (1910. № 3).

119. Р.П. АВРАМОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого: “24 мая 1910 г. за обедом повляется Влас. Рассказы о Персии” (АГ. Д-Пят. 1910).

¹ См. п. 110 и примеч. У Горького ошибка в фамилии, следует – Мгеладзе. Влас Мгеладзе (партийная кличка Триа) принимал непосредственное участие в персидской революции. В июне 1908 г. повстанцы Тебриза обратились за помощью к кавказским социал-демократам. Областной комитет РСДРП Кавказа направил в Персию вооруженные дружины. В одной из первых дружин находился Мгеладзе, – он участвовал в сражениях в Тебризе, Решите и Тегеране. Функции грузинских социал-демократов не сводились только к боевым действиям: они были членами военного совета с решающим голосом, выпускали прокламации, присутствовали на дипломатических переговорах с иностранными консулами, организовывали просветительные учреждения, открывали больницы, создавали народную милицию.

Об этом Мгеладзе писал в очерке “Кавказские социал-демократы в Персидской революции” (Социал-демократ (Paris). 1910).

Мгеладзе понравился Горькому “неукротимостью своей природы и могучей внешностью”. Но позже М.Ф. Андреева писала: когда Мгеладзе «приехал на Капри и прожил у нас довольно долгое время, Алексей Максимович сильно разочаровался в нем, и помню, как, тяжело вздохнув, однажды сказал: “Нет, в больших дозах и хороший парень, ежели он меньшевик, непереносим!”» (Андреева. С. 121).

² Германия, стремясь проникнуть в Иран, добивалась поддержки в этом со стороны царской России. По Потсдамскому соглашению от 6 августа 1911 г., Россия обязалась не препятствовать постройке Багдадской железной дороги, предпринятой Германией. Это дорога, сомкнувшись с другой, должна была стать удобным путем в Индию и Китай. Ее строительство было закончено лишь в 1934–1941 гг. частными английской и французской кампаниями.

³ Ладыжников в это время находился в России. Сведений об издании книги Мгеладзе в Verlag I. Ladyschnikow нет.

Печатается по *НО(АГ)*. Впервые: *Г-30*: Т. 29. С. 120–121.

Датируется по содержанию и по сопоставлению с п. 121.

Ответ на недатированное письмо Э. Фильваровой из Златополя Киевской губ.

Адресат ответил 14(27) июня 1910 г. (*АГ*. КГ-рл-27-104-I, 2).

¹ Э. Фильварова писала: “Мысль о самоубийстве захватывает меня все сильнее и сильнее. Причина – я разочарована или, вернее, ненавижу людей, или, может быть, ни то, ни другое”. Однако далее Фильварова противоречит себе: “Я вовсе не ненавижу людей. Я даже люблю их (...) Иногда я чувствую потребность быть среди людей, но как только встречаюсь с ними, то поднимается что-то ужасное во мне: не то ненависть, не то зависть. Сама не знаю”.

² Письмо Э. Фильваровой отражает настроение пессимизма и разочарования, охватившее в эпоху реакции известную часть молодежи. Будучи совсем иной, Э. Фильварова принимала участие в революции 1905–1907 гг. Поверив ее лозунгам и людям, их провозгласившим, решила заняться образованием, но не получила ни помощи, ни поддержки от “носителей правды”. С трудом ей удалось закончить четыре класса. Результатом отчаянной борьбы за образование, почти нищенского существования была потеря веры в людей, в их доброту и бескорыстие. Чувство отчаяния и одиночества привело Фильварову к мысли о самоубийстве: “Так пусто, серо вокруг меня, что только самоубийство единственный выход (...) Прошу Вас, умоляю ответьте. Подайте руку помощи. Скажите мне, что все глупо или же я должна умереть, и я Вас послушаю, потому что не к кому обратиться”.

³ Ответ на слова адресата: “Ведь и Вы переживали ужасное, когда хотели кончить жизнь самоубийством”. Этот факт биографии Горького мог быть известен Фильваровой из статьи Д.М. Городецкого “Два портрета. Горький и Вересаев” (Семья. 1899. № 36), в которой автор в пересказе и в отрывках цитировал адресованное ему письмо Горького (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 1. С. 357–358). Менее вероятно, что Фильварова (жительница маленького городка Златополя, Киевской губ.) могла читать корреспонденцию “Покушение на самоубийство” нижегородского цехового Пешкова, опубликованную в “Волжском вестнике” (1887. № 325. 14(26) дек.). О причинах самоубийства, душевном кризисе, переживаемом им в тот период, Горький рассказал в “Моих университетах” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 83–84) и в автобиографическом рассказе “Случай из жизни Макара” (Там же. Т. 14. С. 106–139); см. также: *Деренков А.С.* Из воспоминаний о великом писателе (ВС. С. 83–84).

⁴ В ответном письме Э. Фильварова писала: “Ведь я думаю и говорю себе самой то же самое: “Ты не лучше людей. Если бы ты была лучше, то показала бы другим пример (...) Вас я буду благодарить и уважать потому, что осветили запутанный для меня вопрос коротко и ясно. И в самом деле, чем виноваты другие, что у меня слишком богатая фантазия и слабые силы к достижению всего, что я не в состоянии достигнуть той жизни, какую требует моя душа. Никто не виноват. Надо уметь жить”.

121. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 93.

Датируется по связи с п. 119.

¹ Вероятно, Горький благодарит Пешкову за письмо, слова из которого вошли в пьесу “Чудаки”. Письмо не разыскано.

² См. п. 106, 110, 119 и примеч.

³ Одно из них п. 120.

⁴ Письмо не найдено (см. п. 117 и примеч.)

122. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 13. С. 64–65.

Датируется по упоминанию о землетрясении (см. ниже).

¹ Письмо не разыскано.

² В 3 часа утра 25 мая (7 июня) 1910 г. в южных провинциях Италии произошло сильное землетрясение. Эпицентр находился в городах Авеллино и Потенца, на Капри ощущались незначительные толчки (Roma. 1910. № 157).

123. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени получения: “30/V–10”.

¹ Пьеса Буреловича “Гордый Белый”. Отослана автору конторой “Знания” 1(14) июня 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

² К письму подклеена вырезка из журнала “Жизнь для всех” (1910. Апр.) с объявлением о продаже книги: Гербы городов, губерний, областей и посадов Российской Империи, внесенные в полное собрание законов, с 1649 по 1900 г. СПб., 1900. Книга в переплете была выслана Горькому 9(22) июня 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

³ Горький ждал ответ на письма 14 и 15. См. п. 103 и примеч.

⁴ См. п. 27 и примеч.

⁵ Книга была послана Горькому 9(22) июня 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

124. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые. Написано на письме Д.М. Набатова к Горькому от 19 мая (1 июня) 1910 г. (АГ. КГ-рл-18-41-1).

Датируется по письму Набатова.

¹ Книги предназначались крестьянину Тамбовской губ. Д.М. Набатову, который писал Горькому, что не может купить их, “не имея средств”. В Архиве Горького хранится счет “Знания” за № 766 от 18 июня (1 июля) 1910 г. об отправке Набатову 1–5-го и 9-го томов Горького (АГ. П-ка “Зн”-док-6-7).

125. А.Б. ВИНОГРАДУ

Печатается по А(АГ), впервые.

¹ См. п. 26, 80 и примеч.

126. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Шмелева от 21 мая (3 июня) 1910 г. из Москвы, на которое является ответом (АГ. КГ-п-89-2-6).

¹ Газета “Утро России” (1910. № 149. 18 мая) поместила сообщение: «“Знание” обратило внимание на приобретающего известность московского писателя И.С. Шмелева. В 31 сборнике будет помещена повесть “Под горою”. В скором времени “Знание” выпускает 1-й том произведений названного автора». По этому поводу Шмелев писал Горькому 21 мая (3 июня) 1910 г.: “Эта заметка, скажу прямо, причинила мне боль, страшно встревожила, повергла в недоумение”. Сведения об издании “Рассказов” Шмелева, судьба которых к этому времени не была еще решена, попали в печать через И.А. Белоусова, о чем Шмелев писал в том же письме.

² Рассказ “Романтик” под названием “До полного!” с подзаголовком “Новый рассказ Максима Горького” (с портретом автора) был перепечатан газетой “Утро России” (1910. № 126. 18 апр.) из “Нового журнала для всех” (1910. № 18. Апр.). См.: письмо М.Ф. Андреевой к Амфитеатрову от 20 апреля (3 мая) 1910 г. – АГ. ПТЛ-1-36-5.

³ Вопрос об издании “Рассказов” Шмелева был решен в начале июня (ст. ст.) 1910 г. (см. п. 133 и примеч.).

⁴ За лето Шмелев написал повесть “Под музыку” и отправил рукопись на Капри 22 декабря 1910 г. (4 января 1911 г.) – АГ. КГ-п-89-2-9.

127. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 206–207.

Датируется по письму Амфитеатрова от 26 мая (8 июня) 1910 г., на которое является ответом (ЛН. Т. 95. С. 203–205).

¹ В письме от 26 мая (8 июня) 1910 г. Амфитеатров указал Горькому на мелкие погрешности в тексте первой части повести “Жизнь Матвея Кожемякина”. Например: «Не Исаию, но Исакия. Это из Печерского патерика: “Наш еси, брате Исакие, воспляши с нами!” Отсюда – “Наш брат Исакий”».

² Амфитеатров писал: «Нельзя ли заменить “бобину”? Трое читающих на нее споткнулись».

³ Амфитеатров назвал “сверхаккордием” последние 8 или 9 нравоучительных строк в первой части повести. Горький согласился, однако в отдельном издании эти строки остались.

⁴ «Чрезвычайно жаль, что Вы раздробили “Кожемякина”», – писал Амфитеатров, имея в виду публикации повести в двух сборниках “Знания” (30 и 31).

⁵ “Роман для театра” Амфитеатрова “Княгиня Настя” опубликован в *Сб.Зн.24*, где напечатано начало повести Горького “Жизнь ненужного человека”. «Мне тогда было ужасно совестно, что Вы себя обидели ради “Княгини Насти”», – заметил Амфитеатров в цитированном письме.

⁶ Намек на исследование А.А. Потебни “О Доле и сродных с нею существах”, которое Горький разыскивал для работы над повестью “Жизнь Матвея Кожемякина” (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 10. С. 740).

⁷ Роман О. Миртова (О.Э. Негрескул-Котылевой) “Мертвая зыбь” был опубликован в журнале “Русская мысль” (1909. № 8–12). О нем Амфитеатров писал Горькому: “Пасквильно не нашел, ибо колониальные ссыльные нравы сейчас, по отзывам беглецов, стали еще хуже, но ужасно скучно и чересчур похабно” (*ЛН*. Т. 95. С. 204).

⁸ Амфитеатров ответил 8(21) июня 1910 г.: “О татарине – жду следующей части” (Там же. С. 209).

⁹ См. п. 110, 119 и примеч.

¹⁰ Цикл стихотворений К.Д. Бальмонта.

¹¹ Судя по Дневнику Пятницкого, Горький в это время прочитал и высоко оценил “Заволжье” А.Н. Толстого (*АГ*. Д-Пят. 1910).

¹² См. п. 118 и примеч.

¹³ В *ЛБГ* хранятся книги об истории Кунцева и древнего Сетуньского стана, об Угличе, Коврове, Ростове Великом и др. (*ОЛБГ*. 3648, 3811, 3822, 3829).

¹⁴ Книги, содержащие сведения о постройке и укреплении древних русских городов. См., например, в *ЛБГ* “Строельная книга города Пензы” (М., 1898) и др. (*ОЛБГ*. 3815, 4051, 4055).

¹⁵ “Чудаки”.

¹⁶ Оценивая первую часть повести “Жизнь Матвея Кожемякина”, Амфитеатров писал: «Своими последними вещами Вы вносили в русскую революцию то, чего ей больше всего недостает для успеха: народность, а “Кожемякин” Ваш – уже величайшая эпопея народности, какую только вообразить можно, это – опыт русского национализма в самом благородном, живом и нужном смысле слова. Она, эпопея Ваша, пропитана духом былинной свободы, дышит и свидетельствует, что жива и памятна (все, что памятно, живо) кондовая Русь, сама себя, нескладёху, выстроившая, сама себя она и найдет, и освободит».

¹⁷ О Г.А. Лопатине – см. п.118 и примеч.

128. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по помете адресата о дне получения: “2/VI–10”.

¹ См. п. 77 и примеч.

² В Архиве Горького хранится письмо Рубакина к Горькому б/д (1910), в котором содержится просьба прислать «издания т-ва “Знания”» (*АГ*. КГ-п-66-12-1).

³ Фиорды: Датские, норвежские, шведские писатели / Пер. А. и П. Ганзон. СПб.: А.Ф. Маркс, 1909. Сб. 4: Царственный гость; Сб. 5: На высотах. Сборники были направлены Горькому 9(22) июня 1910 г. (*АГ*. “Зн”-док-6-7).

129. А.К. ГОЛЬДЕБАЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Гольдебаева к Горькому из Петербурга от 23 мая (5 июня) 1910 г., на которое является ответом (АГ. КГ-п-69-10-11).

¹ Неточная цитата из письма А. Гольдебаева от 23 мая (5 июня) 1910 г.: «Я и сам чувствую, что не годятся (...) У меня даже и желания нет пытаться написать что-нибудь дельное: нужно время на работу дельную (...) И теперь очень прошу Вас ответить, пригодятся ли хоть как-нибудь для сборников “З(нание)” “Наш Миша” и “Дочурка”, или забракованы окончательно?». В *Сб.Зн.29* (январь 1910 г.) был напечатан рассказ А. Гольдебаева “Галчонок”. (О сотрудничестве Гольдебаева в “Знании” см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7.)

² Отклик на слова Гольдебаева: “До того все скверно, что нам, старикам, сознательно пережившим 80-е годы, тогдашний мрак и удушье кажутся теперь чем-то сравнительно приемлемым, было невыносимо тяжело, но – верилось, хотелось верить. А теперь тупик. Вот и твори тут!”

130. С.В. МАЛЫШЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме помета адресата синим карандашом: “Письмо получено из Италии в 1910 году. *Малышев*”.

Датируется по помете адресата с учетом следующего обстоятельства: материал о писателях-самоучках Горький мог передать другому автору до намерения самому писать на эту тему, т.е. до июня 1910 г. (*Красный архив*. С. 74).

¹ Большой отрывок из сочинения Малышева “Родному языку” был использован Горьким в статье “О писателях-самоучках” (см.: *Г-30*. Т. 24. С. 115).

² В начале 1900-х годов А.И. Яцимирский, сотрудник журнала “Русская мысль”, задумал издание “Галерея русских самородков”. Он собрал богатейший материал о русских поэтах, писателях, философах, изобретателях из народа. Известны его статьи на эту тему: “Воспоминания писателей-самородков” (*Рус. мысль*. 1902. № 11); “Русские писатели в роли руководителей поэтов из народа” (Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу “Нива”. 1903. № 9). Большой архив Яцимирского с картотекой писателей-самоучек хранится в Отделе рукописей *ИРЛИ РАН*.

Ответ Малышева не разыскан, – не известно, воспользовался ли он советом Горького.

³ Судя по тому, что рукопись “Родному языку” вновь оказалась у Горького, переписка его с Малышевым не ограничилась в этот период одним письмом.

131. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Печатается по АМ(АГ). Дата, подпись и приписка – автограф. Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 116.

¹ “Человеческие узы” (см. п. 85 и примеч.).

² Лагерлёф Сельма (1858–1940) – шведская писательница. Лауреат Нобелевской премии (1909).

³ Деледа Грация (1871–1936) – итальянская писательница. Лауреат Нобелевской премии (1926).

132. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 208.

Датируется по письму Амфитеатрова от 1(14) июня 1910 г., на которое является ответом (ЛН. Т. 95. С. 208).

¹ Статья Амфитеатрова “Ответ на письмо”, написанная 1(14) июня 1910 г., по прочтении отчета о заседании Государственной думы 26 мая (8 июня) 1910 г., касалась положения в Финляндии (хранится в РГАЛИ. Ф. 34). Посылая ее Горькому, автор писал: “Это письмо я написал для одного одессита, но думаю опубликовать его. Если у Вас сохранились отношения с финляндскою печатью, было бы хорошо послать им туда. Я не знаю, кому адресовать. Буде найдете подходящим и нужным, пошлите”. Письмо не разыскано.

² Оценивая поведение депутатов на заседании Государственной думы, Амфитеатров писал: «Уход оппозиции в тот момент, когда правая засучила рукава, чтобы резать Финляндию, а октябристы подвывали рыжему, из андреевской “Бездны” подобно, – “и я, и я, и я!” – этот величественный уход – идеал политического пилатизма».

³ В статье “Финляндские дела” В.А. Поссе писал, что финны не хотят мириться с бессилием своего Сейма. Им предстоит решить на выборах в сентябре, будут ли приняты законопроекты об уравнивании в правах финляндских граждан с другими русскими подданными и будет ли финляндская казна производить денежные платежи взамен отбывания воинской повинности. В заключение Поссе делал вывод: “Настроение финляндского народа во всяком случае серьезное” (Вестник знания. 1910. № 8. С. 356).

⁴ В 1910 г. русским правительством была разработана программа полной ликвидации автономии Финляндии, что резко обострило борьбу за государственное и национальное самоопределение, особенно перед выборами в Сейм. 17(30) июня 1910 г. был издан царский указ о распространении на Финляндию общеперского законодательства.

⁵ Письмо не разыскано.

133. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответу Шмелева от 8(21) июня 1910 г. (АГ. КГ-п-89-2-7).

¹ Договариваясь об издании однотомника “Рассказов” в “Знании”, Шмелев послал Пятницкому оттиски произведений, печатавшихся в “Русской мысли”, “Народной весте” и в “Русских ведомостях” с 1906 по 1909 г.: “Жулик”, “Вахмистр”, “По спешному делу”, “Распад”, “Гражданин Уклейкин”, “В норе”, “Иван

Кузьмич”, “В милой Полесовой”, “Лебедь” и “В Супесочинске” (см. п. 23, 46, 126 и примеч.).

² Книга И. Шмелева “Рассказы”. Т. 1 (СПб.: Знание, 1910, тираж 2000) вышла в ноябре 1910 г.

³ “Несказанно обрадовало меня письмо Ваше”, – ответил Шмелев. О своем согласии он написал также и Пятницкому.

134. С.Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 122–123.

Датируется по письму С.Я. Елпатьевского от 1(14) июня 1910 г., на которое является ответом (АГ. КГ-п-27-14-2).

¹ Ответ на слова Елпатьевского: “Ни уныния, ни пессимизма не ощущал и не ощущаю ни в себе, ни у тех знакомых, в среде которых вращаюсь. По моему мнению, все идет правильно, как следует, честь честью”. И далее: «Ругаетесь Вы еще в своем письме “старым романтиком...”. Не мне бы слушать, не Вам бы говорить. Не Вам бы – Личарде, Еруслану Лазаревичу, Гуаку – Непреоборимая верность. Кабы не девичий мой стыд – я бы сказал, – какой Вы социал-демократ? Просто – народник-социалист.

Получили? Кушайте здравие. И впредь не ругайтесь».

² В цитированном письме Елпатьевский уведомлял Горького, что через шесть дней будет во Фрейбурге и проживет там неделю.

³ Горький пишет о Мгеладзе – см. п. 110, 119 и примеч.

⁴ М.М. Коцюбинский приехал на Капри 2(15) июня 1910 г. (*Коцюбинский*. Т. 3 С. 313, 316) и прожил там до 22 июля (4 августа) 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

⁵ Лика Риоли, каприйская знакомая Горького и М.Ф. Андреевой. См. о ней многочисленные записи Пятницкого (АГ. Д-Пят. 1910).

⁶ Никто из них в 1910 г. на Капри не приезжал.

⁷ Так, на русский манер, Горький именует немецкого кайзера Вильгельма II Фридриха.

135. С.Я. ШТРАЙХУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Молот (Ростов н/Д). 1937. № 4814. 18 июня. Датируется по почт. шт.: 20.06.10. Capri.

¹ О плане и целях издания писал Штрайх в статье, сопровождавшей первую публикацию: летом 1909 г. в Одессе, после неудавшихся выступлений состоялась судебная расправа революционных студентов, многие из них были высланы в административном порядке. Некоторые еще до ареста успели скрыться. «Многие студенты-революционеры нуждались тогда материально (...) Через выехавшего тогда за границу одного писателя (С.С. Юшкевича. – *Ред.*) я передал А.М. Горькому историю студенческого процесса и сообщил ему о положении пострадавших товарищей. Я просил Алексея Максимовича помочь нашему делу разрешением издать в пользу нуждающихся студентов сборник его коррес-

пондений о Нижегородской выставке, которые я нашел, пересматривая комплекты газеты “Одесские новости”. Всего было 70 корреспонденций, объединенных названием “С Всероссийской выставки” и напечатанных в газете “Одесские новости” с 28 мая по 11 октября 1896 года (...). В связи с вопросом издания этих корреспонденций в Одессе были получены четыре письма Алексея Максимовича». О пребывании Юшкевича на Капри см. п. 110, 117 и примеч.

² Издание сборника не состоялось (см. п. 194).

136. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по времени получения в конторе “Знания” рукописи А.М. Сичачева (см. ниже).

¹ Письмо В.А. Шиловой не разыскано. В ее переводе “Знание” выпустило книгу: *Вандаль А. Наполеон и Александр I: Франко-русский союз во время Первой империи*. СПб.: Знание, 1910–1913. Т. 1–3. Можно предположить, что письмо Горького связано с выходом одного из томов этого сочинения, посланного на Капри 24 мая (6 июня) 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7). Т. 1–3 хранятся в ЛБГ с дарственными надписями В. Шиловой и пометами Горького (ОЛБГ. 6202).

² При письме записки нет, однако по документам “Знания” можно восстановить список книг, посланных Горькому 15(28) июня 1910 г. (см. п. 107 и примеч.).

³ См. п. 107 и примеч.

⁴ Получена “Знанием” 12(25) июня 1910 г. и отослана автору 22 июня (5 июля) 1910 г. (АГ. “Зн”-док-6-7).

137. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 209–210.

Датируется как ответ на письмо Амфитеатрова от 8(21) июня 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 209). Горький отвечает также на письмо от 26 мая (8 июня) 1910 г. (Там же. С. 203–205).

¹ Ответ на слова Амфитеатрова из письма от 8(21) июня 1910 г.: “О Вас распространяется столько слухов, что я этому и не придаю бы значения, если бы не имел о том разговоров с людьми, близкими к ЦК”. Горький обыгрывает фразу из комедии А.С. Грибоедова “Горе от ума” – “Все врут календари”.

² “Охота была Вам посылать телеграмму писательскому съезду!” – писал Горькому Амфитеатров 26 мая (8 июня) 1910 г. Второй Всероссийский съезд писателей и журналистов проходил в Петербурге с 21 по 29 апреля (с 4 по 12 мая) 1910 г. С января до середины апреля в русской печати распространялось мнение, что съезд – либо выдуманная в угоду правительства декорация, либо провокационная ловушка. Многие писатели, в том числе сотрудники “Русского богатства”, объявили съезду бойкот. С другой стороны, съезд бойкотировала правая печать. На съезде, однако, присутствовало 317 писателей (см.: *Градов-*

ский Г. Итоги съезда писателей // Бирж. вед. 1910. № 11718. 25 апр. (8 мая); см. также: Киевская мысль. 1910. № 117. 29 апр. – “На съезде писателей”). 25 апреля (8 мая) участники второго съезда писателей собрались на товарищеский обед в ресторане “Прага” и послали приветственные телеграммы Л.Н. Толстому, В.Г. Короленко и М. Горькому (см.: Вестник второго Всероссийского съезда писателей. 1910. № 9. 4 мая. С. 60). В ответной телеграмме от имени Горького говорилось: “Глубоко тронут приветствием, прошу передать свою благодарность съезду писателей. *Максим Горький*” (Вестник второго Всероссийского съезда писателей. 1910. № 10. 21 мая. С. 76). Телеграмму отправила М.Ф. Андреева, которая сообщала Амфитеатрову: “...послала ее в ответ на съездовое приветствие, я – по совету И.А. Бунина. Но телеграмма была от них такая, что не ответить – значило бы быть очень резко грубым” (АГ. ПТЛ-1-36-9).

³ 22 апреля (5 мая) Горький уехал в Аляссио, чтобы повидаться с Е.П. Пешковой и сыном; 25 или 26 апреля (8 или 9 мая) побывал в Монте-Карло, 4(17) мая вернулся на Капри.

⁴ См. п. 110 и примеч. В четырех действиях – “Чудаки”, в одном – “Встреча” (“Дети”). Замысел третьей пьесы не был осуществлен, сюжет ее Горький расказал в письме к Сулержичкому (см. п. 139).

⁵ Статья Б. Виппера “Сумерки людей” посвящена истории разгрома иудейства во времена античности и его возрождению после разрушения “буржуазного Вавилона” (Рус. богатство. 1910. № 5. С. 114–139).

⁶ Судя по записям в Дневнике Пятницкого от 18–28 сентября (1–5 октября) 1910 г., Горький и Пятницкий за лето прочитали следующие произведения: “Фиоренца”, “Дорога к кладбищу”, “Тристан”, “Платяной шкаф”, “Луизхен”, “Gladius dei”, “Тонио Крёгер” – Томаса Манна; “Диана”, “Минерва”, “Венера”, “Мнаис”, “Джиневра”, “Мелкий бес” – Генриха Манна (АГ. Д-Пят. 1910).

⁷ Словообразование от фамилии итальянского писателя Габриеле Д’Аннунцио, к творчеству которого Горький относился критически, хотя и считал его хорошим стилистом.

⁸ Скандальное дело авантюристки М.Н. Тарновской было в центре внимания русских и итальянских газет в феврале–мае 1910 г. Суд над Тарновской, Прилуковым и Наумовым, обвиненными в убийстве графа Комаровского, начался в Венеции 23 февраля (8 марта) и окончился 8(21) мая 1910 г. Отчеты о деле Тарновской из Венеции вели Г. Кирдецов и Габриеле Д’Аннунцио, которого Горький шутливо называет Гаврилом Благовещенский (от *annunzio* (ит.) – благовещенье) (см.: Бирж. вед. 1910. № 11693. 3 мая; № 11697. 5 мая; № 11703. 8 мая).

⁹ Горький работал над второй частью “Жизни Матвея Кожемякина”.

¹⁰ См. п. 127 и примеч.

¹¹ В 1910 г. в эсеровских изданиях рассказ не печатался.

138. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1961*. С. 46.

Датируется по ответному письму Бунина от 15(28) июня 1910 г. из Измакова (Там же. С. 47).

¹ Тексты трех неаполитанских песен (машинопись), в переводе М.Ф. Андреевой, пересланные Бунину, хранятся в Гос. музее И.С. Тургенева (Орел):

Горная деревенская песенка (картинки с природы). Стихи Арманда Жиля (...) Пьедигротта. 1909. Помета Горького: "...т.е. принята и одобрена неаполитанским народом в день конкурса песен 7-го сентября 1909 г.";

Красавица моя. Пьедигротта. 1909 г.;

Деревенская королева. Стихи Рокки Гальдиери. 1909 г. На л. 1 об. – пояснение Горького: "Курато – кюрэ".

В ответном письме Бунин благодарил Горького: «...получил и письмо Ваше, и песни, – и за то, и за другое обнял бы Вас истинно от всей души! Никогда не забуду, дорогой, того, что Вы говорили мне на прощание, а песни так сильно, так живо напомнили эти дни – и Вас, и Неаполь, и все то, прелестное, изящное, что есть в итальянском народе! И какие чудесные слова в этих песнях, – благодарно целую ручки Марии Федоровне за перевод их, – и как трогательно это – "принято и одобрено итальянским народом"! Ужасно обидно мне мое непонимание его языка...» (*Горьковские чтения. 1961. С. 47*).

² См. п. 110, 117, 118 и примеч.

³ О пребывании Бунина на Капри см. п. 110 и примеч. Свои впечатления о Горьком Бунин изложил в интервью "Одесским новостям": «Вид у Алексея Максимовича хороший, бодрый, свежий, хотя, в общем, он как будто немного похудел. Лицо загорело, как у природного островитянина. Алексей Максимович всецело поглощен теперь чисто литературной работой, которой отдает почти все время. Им намечены планы нескольких больших трудов, среди которых имеется одна пьеса ("Чудаки"), остальные намеченные произведения с чисто беллетристическими фабулами (...) Укажу, что Алексей Максимович очень зорко и внимательно следит за общественной, политической и литературной жизнью России; получает массу книг, газет и журналов; все последние новинки книжного рынка немедленно ему доставляются, и благодаря этому он, представьте, больше осведомлен об общественной и литературной жизни страны, чем некоторые, живущие в столицах...» (*Одесские новости. 1910. № 8117. 16 мая*). Позднее в письме Горькому от 6(19) июня 1912 г. Бунин вспоминал об их ночной прогулке по Капри 4(17) мая 1910 г. (Горький рассказал тогда о случае на приморском шоссе Сухуми–Новороссийск, ставшем основой новеллы "Рождение человека"): "Горжусь, что уговорил Вас когда-то рассказать о рождении человека. Помните, когда это было? Мы ходили комету смотреть – поздно, по дороге к Анакапри" (*Горьковские чтения. 1961. С. 64*).

⁴ Литературные беседы, о которых Бунин упоминал в интервью "Одесским новостям", по всей вероятности, касались и первой части "Деревни", напечатанной в "Современном мире" (1910. № 3). Последующие письма Горького Бунину являются откликами на вторую и третью части повести (см. п. 239 и 281). О работе над "Деревней" Бунин писал Горькому 20 августа (2 сентября) 1910 г. (см.: *Горьковские чтения. 1961. С. 48*).

139. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1961. № 6. С. 183–184.

Датируется по ответу Сулержицкого от 16(29) июня 1910 г. (Там же. С. 181–189) и по связи с п. 138 (см. также п. 148).

¹ В сезон 1909/1910 г. в МХТ шли “Анатэма” Л. Андреева, “Царь Федор Иоаннович” А.К. Толстого, “Месяц в деревне” И.С. Тургенева, “На всякого мудреца довольно простоты” А.Н. Островского. Последние три спектакля были показаны во время гастролей в Петербурге (весна 1910 г.), где получили положительную оценку театральных обозревателей (см.: *Бобрищев-Пушкин А.В.* Гастроли московского Художественного театра // Театр и искусство. 1910. № 17; *Кугель А.* Театральные заметки // Там же. № 18; *Батюшков Ф.* Тургенев и Островский на сцене Московского Художественного театра // Совр. мир. 1910. № 5).

Вместе с тем в рецензиях высказывались критические замечания (напр., в статьях А. Кугеля и Ф. Батюшкова), о режиссерской трактовке пьес, в чем усматривали проявление всеобщего “кризиса театра” (см.: Кризис театра: Сб. статей. М., 1909; *Иванов Вяч.* Борозды и межи: О проблеме театра // Аполлон. 1909. № 1; В спорах о театре: Сб. статей. М., 1913). Кризис коснулся и МХТ, который стал терять зрителя (“... страшно за театр (...) он не делает сборов (...) Кажется, что у Незлобина – полно, у Кирша – тоже, в Малом – тоже, а что нас – забыли”) (*Станиславский*. Т. 7. С. 488. См. также п. 190 и примеч.). Ощутимым ударом по театру был запрет на снятую 9 января 1910 г. с репертуара пьесу Л. Андреева “Анатэма” (после 37 спектаклей). В этот период Немирович-Данченко сосредоточился на работе с русской классикой; Станиславский вел экспериментальный поиск во многом новых театральных приемов, ставя пьесы Гамсуна, Метерлинка, Л. Андреева. Возможно, это и имеет в виду Горький, говоря о “философии” Немировича-Данченко и “эстетике” Станиславского.

Вероятно, замечание “тремит театр” вызвано и режиссерской работой самого Сулержицкого. Горькому могло быть известно выступление Сулержицкого в Политехническом музее 25 октября (7 ноября) 1909 г. в защиту “условного театра”, “новой драмы”, “мистического театра”, представленных пьесами Метерлинка, “Жизнью человека” Л. Андреева и др. (Рус. слово. 1909. 26 дек.). Проступающая в письме Горького ирония обусловлена взглядом издаека, особым, горьковским пониманием задач современного искусства.

² См. п. 137 и примеч.

³ 16(29) июня 1910 г. Сулержицкий просил Горького: “Пришли же, пришли сюда пьесы. Меня очень занимает актер, заговоривший человеческим языком”.

⁴ Знакомство Горького с руководителем народного театра “Сан-Карлино” (“Меркаданта”) в Неаполе, режиссером, актером, драматургом Эдоардо Скарпетта и его коллегами по сцене Делла-Росса и Джованни Грассо, как и с трагиком Каравальо и драматическим актером Эрмете Новелли произошло много раньше, чем написано комментируемое письмо (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 214). Но здесь он пишет по свежим впечатлениям, полученным во время недавнего посещения Неаполя в апреле и мае 1910 г. (см. п. 98, 108 и примеч.).

Своеобразие таланта Э. Скарпетта как комического актера проявилось в сценическом воплощении народной маски Пульчинелло, а затем созданное по его собственному произведению прославленного образца Дона Феличе Шошамокки, а как драматурга – в пьесе “Беднота и знать”. В Музее А.М. Горького в Москве сохранился его фотопортрет с надписью: “Максиму Горькому с большим уважением и восхищением Эдоардо Скарпетта. Неаполь. 29.10.1910” (*Быковцева*. С. 251).

⁵ С этим актером Горький тоже был знаком лично (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 214 и примеч.).

⁶ Габриель Шарлотта Режан прославилась исполнением ролей любовниц.

⁷ Возможно, М. Чайковский так назвал актера в личной беседе с Горьким, когда гостил на Капри (см. п. 81 и примеч.).

⁸ Талантливый драматург Джуованни Грассо, начавший сценическую деятельность в театре марионеток, как актер прославился в драмах из крестьянско-го быта на сицилийском диалекте.

Видимо, об исключительном искусстве Джуованни Грассо Горькому рассказывал Луначарский. Еще в 1905 г. он писал: “Но что же это за артист! Это настоящее чудо!” (*Луначарский А.В.* О драматургии и театре. М., 1958. Т. 2. С. 24).

140. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 191.

Датируется по связи с п. 141.

В Архиве Горького хранятся фотокопии еще двух записок Коцюбинскому, написанных М.Ф. Андреевой: “Многоуважаемый Михаил Михайлович! Вчера вечером вернулись мы домой – сын наш Зиновий Алексеевич и Алекс. Ник. Тихонов, о коих Вы уже слышаны. От всех – привет Вам. Сейчас Ал. Макс. собирается прочесть свою новую повесть. Не пожелаете ли придти прослушать ее? Жму руку. *Мария Пешкова*” (АГ. ПТЛ-1-24-2). Вторая записка: “Многоуважаемый Михаил Михайлович! Мы сейчас идем к *Riccola Marina* удить рыбу. Не угодно ли Вам с нами? Будем очень рады. *М. Пешкова*” (АГ. ПТЛ-1-24-3). Автографы хранятся в ЧЛММ (А-1148, 1149).

141. Н.Ф. СУМЦОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Бюльтеень Редакційного Комітету для видання творів О.П. Потебні. Харьків, 1922. Ч. 1. С. 62–63. Автограф не разыскан.

Датируется по дате первой публикации.

¹ Оттиск статьи Сумцова о скульпторе М.М. Антокольском из сб.: Харьковское историко-филологическое общество в память профессора Е.К. Редина. Харьків: Печатное дело, 1910. Т. 19.

² В Архиве Горького хранится фотокопия первой страницы повести “Жизнь Матвея Кожемякина” (Сб. Зн. 30) с дарственной надписью: “На память Николаю Федоровичу Сумцову от автора, искренно уважающего. *М. Горький*. Саргі. 1910” (АГ. Дн.Г-кн-7-32-1). Книга хранится в ГБ Академии наук Украины (Киев).

³ Сумцов позже вспоминал, что он не нашел эту книгу у букинистов Харькова. “На щастя, книжечка знайшлась в мой книгозбірні, і я її послав О.М. (Горькому) 20 липня 1910 г.” (Бюльтеень... С. 63). Вероятно, эта “книжечка” была отдельным оттиском из т. II “Древностей” (1865) – *Потебня А.А.* О Доле и

сродных с нею существах. Хранится в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 371). Возможно, в это же время Сумцов выслал Горькому и отгиск статьи П.В. Иванова “Народные рассказы о Доле” (сб.: Харьковское историко-филологическое общество... Т. 41). Эта статья также хранится в ЛБГ с его дарственной надписью (ОЛБГ. 314).

142. Д.И. СЕМЕНОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Мелитопольские ведомости. 1910. № 63. 17 окт.

В Архиве Горького хранится МК, вероятно, сделанная с подлинника и пересланная в Архив из Киева в 1939 г.

Датируется по записи на МК: “1910, июнь, 10-е”.

¹ Стихи и письмо Семенова, на которое отвечает Горький, не разысканы. О посылке Горькому своих стихов Семенов писал в заметке “Из воспоминаний” (Радянський степ (Мелитополь). 1936. № 138).

² Семенов работал слесарем в железнодорожном депо г. Мелитополя.

143. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по рукописному счету на бланке “Знания” от 17 июня 1910 г. за подписью А. Первухиной (см. ниже).

¹ 17(30) июня 1910 г. А.Н. Первухина сообщила Пятницкому: “Поручения Ал. Макс. уже все выполнены (...) подписка для А. Колпакова сделана и ему же переведено 10 р.” (АГ. П-ка “Зн”-30-19-1). Подписной билет на журнал “Природа и люди” с приложениями и квитанция на денежный перевод хранятся в АГ вместе с наст. письмом.

² См. п. 66 и примеч. В сохранившихся письмах Колпакова к Горькому просьбы о сапогах нет. По-видимому, некоторые его письма до нас не дошли.

144. А.Г. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по ФП (АГ), впервые. Автограф – АРВИК (США).

Ответ на письмо Алексинского от 10(23) июня 1910 г. (РГАСПИ. Ф. 75. Оп. 1. Д. 45), которое является основанием датировки.

¹ См. п. 108 и примеч.

² 10(23) июня 1910 г. Алексинский сообщил Горькому, что кроме легальных сборников (в изд-ве “Звено”) “по вопросам культуры, литературы и искусства” группа “Вперед” планирует издать нелегальный сборник, посвященный вопросам политики, социологии, истории и современным задачам партии. «Товарищи просят Вас, – писал Алексинский, – принять участие в этом первом по»

сле платформы выступлении группы и написать статью или заметку... Быть может, Вы захотели бы написать статью о стиле партийной литературы, о чем Вы беседовали с рабочими в школе, и о необходимости “обнаружить” и “обрусить” этот стиль?».

В Каприйской школе Горький обсуждал со слушателями вопросы языка и стиля партийной литературы. Один из учеников писал впоследствии: “Слушатели поддерживали мнение тов. Горького о том, что наша литература по самому языку своему не есть литература для масс, ибо она выработала особый жаргон, непонятный для широких кругов читателей и затрудняющий усвоение им соц.-дем. идей. Было признано необходимым бороться с этой печальной особенностью партийной литературы и содействовать тому, чтобы она была более удобочитаемой” (Пролет. рев. 1924. № 6. С. 62).

³ Рецензия на книгу Нильсона не была написана, как и статья на тему, предложенную Алексинским (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 8, 9 и примеч.).

⁴ Ответ на вопрос адресата: “... почему Тгга не известил меня о своем благополучном приезде на Капри?”

⁵ В 1910 г. в Женеве была издана книга В. Мгеладзе “Кавказские с.-д. в персидской революции” с предисловием Волонтера (М. Павловича).

⁶ Горький уехал с Капри несколько позже, чем предполагал. Его задержал приезд Ленина (18 июля (ст. ст.) 1910 г.), вместе с котормым он выехал с Капри 1(14) июля. 2(15) июля Горький уже был в Аляссио, вернулся на остров 17(30) июля 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

⁷ Реакция на сообщение Алексинского о положении дел в России: “В России – оживление: приток в партию очень сильный, в Москве возобновились митинги и массовки по окрестностям (как в 1904 – и нач. 1905 г.)”. Алексинский писал также о хорошем финансовом положении группы “Вперед” и о получении денег на новую партийную школу.

О том же писал Горькому и Богданов 14(27) июня 1910 г.: “Тяга к организации со стороны рабочих огромная (...). Впередовцы в П-рге, в Москве и Центре пользуются наибольшим сочувствием” (АГ. КГ-од-1-22-55).

⁸ Казимир – Василий Егорович Люшвин. Он же Пахом, партийная кличка 19-летнего кузнеца Коломенского машиностроительного завода, учившегося в школе на Капри, а затем вошедшего в Исполком Московского окружного комитета партии. Был выдан охране провокатором А.С. Романовым, которого за сходство с Г.А. Алексинским называли а la Алексинский (или Аля) (см.: *Люшвин С.* Каприйская партийная школа 1909 г. // Пролет. рев. 1924. № 6(39). С. 32).

Иван Маленький: среди учащихся школы на Капри было два человека, носивших партийную кличку “Ваня”: Иван Иванович Панкратов – Ваня Казанец (он же – Старовер), и Иван Григорьевич Баташев – просто Ваня (он же – Юлий). Кого из них Горький называет Иваном – маленьким, установить не удалось, тем более, что оказавшийся провокатором Романов, кроме клички “Аля Алексинский”, тоже выступал и как Иван.

⁹ См. п. 108 и примеч.

¹⁰ Вероятно, Горький знал, что Славянская (в Харьковской губ.) и Уманьская организации эсеров в это время имели типографии, а Московская распространяла нелегальную литературу во многих городах, включая Петербург, Саратов, Самару, Симбирск, Астрахань, Казань, Чернигов и др. Осенью 1911 г.

царская охранка выследила и арестовала группу распространителей литературы, возглавляемую Филипповой, и разгромила типографию (Спиридович. С. 498). В эсеровской газете “Знамя труда” (1911. № 42) сообщалось, что в последний год группы социалистов-революционеров действовали в Одессе и в губерниях Орловской, Иркутской, Томской, Волынской, Подольской, Херсонской, Кубанской.

145. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “18.VII.”.

¹ Вероятно, “История русской живописи в XIX веке Александра Бенуа”. (СПб.: Знание, 1901–1902).

² См. п. 27 и примеч.

146. П.Н. АРИЯН

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 27.06.10. Саргі.

¹ См. п. 69 и примеч.: М. Горький. Сказка жизни (Письмо, посланное 3-му Всемирному конгрессу семейного воспитания в Брюсселе). П.Н. Ариян опубликовала письмо в издаваемом ею “Первом женском календаре на 1911 год” (СПб. С. 101–103). До этого открытое письмо как доклад под названием “Общее развитие ребенка” было напечатано в “Русском слове” (1910. № 226. 2(15) окт.), изложение его появилось также в “Педагогическом листке” (1910. № 7. С. 546–547).

² В “Знании” календарь не издавался.

147. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и современники*. С. 200 (в ст. Язвицкого “О Горьком, которого не видел”, где письмо ошибочно отнесено к 1913 г.). В наст. изд. датируется по ответу Язвицкого от 20 июня (3 июля) 1910 г. из Женевы (АГ. КГ-п-91-3-1).

¹ После опубликования “В Тайболе” (см. п. 78 и примеч.) Язвицкий прислал Горькому новый рассказ “Железная дорога”. В ответном письме он признавал: “Рассказ мой, действительно, написан торопливо – я не дал ему отстояться. Ваши замечания, безусловно, справедливы, и я сердечно благодарен за них. Буду работать и переделывать”.

² В письме от 13(26) июля Язвицкий сообщил: “Рассказ об офицере выбросил, философию о брюхе – тоже. Написал, как выкидывают труп” (АГ).

КГ-п-91-3-2). В позднейших воспоминаниях Язвичкий рассказывал: «Внимательное чтение этого рассказа (Горьким) и подробные указания на его достоинства и недостатки дали мне возможность действительно потом “сделать” рассказ» (*Горький и современники*. С. 199). Напечатан в “Современном мире” (1911. № 3).

148. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1961. № 6. С. 185.

Датируется как ответ на письмо Сулержицкого от 16(29) июня 1910 г. из Эссенуков (Новый мир. 1961. № 6. С. 184–185).

¹ По-видимому, речь идет о майской поездке (см. п. 110 и примеч.).

² Возможно, из конспиративных соображений Горький так называет В.Д. Мгеладзе (Триа) (см. п. 110, 119 и примеч.).

³ В письме, на которое отвечает Горький, Сулержицкий рассказывал: “Я пью какую-то соленую сволочь из никелированной трубки и хожу в зеленом галстуке, говорят, что от этого проходят почки, – может быть – все может быть. Я дошел до того, что если бы сказали, что надо стоять на голове, – то стоял бы. Вообще можно меня класть, ставить, поить, завязывать зеленый галстук и производить надо мной прочие операции – мне все равно. Скоро помру”. (У Сулержицкого был нефрит.)

⁴ Пьесу “Чудаки”. Ответ на просьбу адресата: “Слушай, Алексей, а нельзя мне прочесть твои пьесы? А уж как бы я рад был! – Пришли, если есть у тебя лишний экземпляр. И пришли сюда – сейчас я свободен, и как бы хотелось прочесть!”.

⁵ Пьесу “Встреча” (“Дети”). Вместе с письмом Горький послал Сулержицкому машинописные пьесы (см. п. 170).

⁶ 16(29) июня 1910 г. адресат сообщил Горькому: “А ты знаешь, что чуть-чуть было Москвин и Александров не поехали к тебе этим летом. Их послали сюда в Эссенуки, но им так безумно захотелось к тебе съездить (...) остановила маленькая подробность – у Александрова не оказалось не только заграничного, но даже и русского паспорта”.

⁷ Ответ на письмо Сулержицкого от 7(20) мая 1910 г., содержащее очень подробный анализ “Городка Окурова” и высокую оценку повести (Новый мир. 1961. № 6. С. 181–183; ср.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 707–708).

⁸ Сулержицкий на Капри не приезжал.

149. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 95.

Датируется по почт. шт. получения: 8.07.10.

¹ См. п. 154 и примеч.

150. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Конец письма, от слов: “Сегодня получил два пакета книг...” – автограф.

Датируется по счету “Знания” от 5(18) июля 1910 г. за № 786 (в Архиве Горького хранится вместе с письмом).

¹ См. п. 128 и примеч.

² В счете “Знания” (см. выше) следующая запись: «Отпущено за В/счет правлению о-ва Взаимопомощи кустарей Сергиев-Посад:

1. Сб. “Знания” – I–XXXI

2. Горький – I–IX».

151. Д.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по рукописи Пятницкого (*АГ*), впервые. Вероятно, подготовлено им по просьбе и при участии Горького.

¹ См. п. 15 и примеч. Ответные письма Д.Д. Протопопова не разысканы. Вероятно, настоящее письмо является ответом на письмо Д.Д. Протопопова от 9(22) июня 1910 г. (*АГ*. “Зн”-док-30-7-1).

² См. п. 152, 192, 205, 211 и примеч.

152. В.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по рукописи Пятницкого (*АГ*), впервые. Вероятно, подготовлено им при участии (консультации) Горького.

¹ См. п. 14, второе письмо не разыскано.

² См. п. 103. В указанный срок долг не был уплачен. Позднее Горький обратился к адвокату О.О. Грузенбергу с просьбой вести дело о погашении долга братьям Протопоповым (см. п. 175, 185, 189). См. также примеч. к п. 151.

³ См. п. 151 и примеч.

153. В.Я. БРЮСОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*; подпись – автограф. Впервые: Записки Отдела рукописей ГБЛ. М.: Книга, 1965. Вып. 27. С. 21.

Датируется по фразе: “В июле в Москву приедет...” (см. ниже).

Адресат ответил 27 июля (9 августа) 1910 г. (*ЛН*. Т. 85. С. 660).

¹ Из письма У. Ойэтти Горькому от 16(29) августа 1910 г. известно, что Горький вручил ему рекомендательные письма к В. Брюсову, К.С. Станиславскому, А. Галлену, С. Мамонтову, Е.М. Ещину, А.А. Смирнову (Треплеву). Все эти письма не разысканы (см.: *Архив Г.* 8. С. 256–257).

В июле–августе 1910 г. У. Ойэтти, путешествуя по России, посетил Москву, Петербург, Киев, Казань, Н. Новгород. 9(22) июля и 22 июля (4 августа) 1910 г. У. Ойэтти и его жена отправили Горькому и М.Ф. Андреевой приветственные открытки из Киева и Москвы (АГ. ПТЛ-ин-И-1-167-1, 2). Возвращаясь на родину, У. Ойэтти писал Горькому 16(29) августа: “Наше путешествие в Россию прошло очень хорошо, и этим мы в большей степени обязаны Вашим добрым рекомендательным письмам” (Архив Г. 8. С. 266).

² «Ойэтти, как писателя, я, конечно, давно знаю, – ответил Брюсов, – об нем не раз писали у нас в “Весех”, а недавно даже консервативнейшие “Русские Ведомости” перевели один его рассказ (не из лучших)».

³ Эти впечатления Горький вынес из личного общения с У. Ойэтти, с которым познакомился в октябре 1907 г. во Флоренции. Тогда же, осенью–зимой 1907 г., характеризуя Ойэтти как лучшего итальянского критика, Горький рекомендовал В.В. Вересаеву и Е.К. Малиновской, занимавшимся подготовкой литературно-публицистического сборника, заказать Ойэтти статью о современной итальянской литературе (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 115, 158, 160, 164).

⁴ Приехав в Москву в середине июля 1910 г., У. Ойэтти не застал Брюсова, проводившего лето на даче в Калужской губ.

Получив пересланные ему в деревню письма У. Ойэтти (РГБ. Ф. 386. Карт. 97. Ед. хр. 2) и Горького, Брюсов 27 июля (9 августа) 1910 г. написал Горькому: “Мне очень приятно было, что Вы вспомнили обо мне, давая рекомендации в Москве Уго Ойэтти, и весьма грустно, что в свое время я не мог ему оказать никакой услуги”.

Брюсов писал, что испытывает глубокое уважение и лично к Горькому и к его творчеству. Уважение это, по словам поэта, “с годами освобождается от примеси разных случайных чувств, растет и крепнет”.

154. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 95*.
Датируется по почт. шт. получения: 14.07.10.

¹ 1(14) июля А.М. Горький, В.И. Ленин, гостивший на Капри с 18 до 30 июня (1–13 июля) 1910 г., и З.А. Пешков выехали в Неаполь. В этот день Пятницкий записал в Дневнике: “В 5 встаю. Провожая Г. и Лен. до парохода” (АГ. Д-Пят. 1910). Горький и З.А. Пешков прибыли в Аляссио 2(15) июля. Горький вернулся на Капри 17(30) июля 1910 г.

155. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму адресата от 16(29) июля 1910 г. из Клина, написанному в день получения письма от Горького (АГ. КГ-п-34-6-2).

¹ Знакомство Горького с Джузеппе Маскарди и его семьей состоялось в Аляссио между 2 и 11 (15 и 24) июля 1910 г.

² См. п. 165 и примеч.

³ Супруги Маскарди были в дружеских отношениях с Е.П. Пешковой и Максимом. В апреле 1910 г. Т. Маскарди (жена Д. Маскарди) помогла им снять виллу в Аляссио (см. письмо Е.П. Пешковой к Горькому от середины апреля 1910 г. – АГ. КГ-рзн-8-1-226). Летом 1910 г. профессор Маскарди занимался с Максимом музыкой (см. письмо Д. Маскарди к Горькому от 20 августа (2 сентября) 1910 г. – АГ. КГ-ин-И-3-4-1).

⁴ Симфоническая картина А.П. Бородина (1880), в начале века пользовалась большой популярностью в России и за границей.

⁵ “Я тверд еще пока в намерении, – отвечал Чайковский, – провести часть осени на Капри. – Тянет меня туда и Капри, но еще больше Ваше общество, мой дорогой Алексей Максимович!”. М.И. Чайковский был на Капри в марте 1910 г. Вторично он приехал на остров 24 и уехал 29 ноября (7–12 декабря) 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

⁶ Из письма Чайковского от 9(22) апреля 1910 г. (АГ. КГ-п-84-6-1) видно, что он послал книгу: *Шекспир В.* Трагедия о короле Ричарде II-м / Пер. М. Чайковского. М., 1906. На книге дарственная надпись: “Одному из лучших писателей и людей Руси, Алексею Максимовичу Пешкову. *Модест Чайковский.* Рим. 1910 г.”. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 2278).

156. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.
Датируется по времени приема в СПб.: 16 июля 1910.

¹ В неразысканной телеграмме, о которой здесь идет речь, видимо, содержалась просьба о деньгах. В документах “Знания” за этот период множество записей Пятницкого с просьбой о деньгах для Горького и Е.П. Пешковой (АГ. П-ка “Зн”-37а-8). По всей вероятности, телеграмму подала М.Ф. Андреева, так как 16(29) июля Горького еще не было на Капри.

157. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Вместе с этим письмом в Архиве Горького хранится письмо И.В. Колтунова к Горькому от 25 июня (8 июля) 1910 г., написанное от имени колонии политических ссыльных в г. Кеми Архангельской губ. с просьбой прислать “1 экз. полного комплекта” произведений Горького.

Датируется по сопоставлению фактов: указанное письмо могло прийти на Капри в начале июля, но с 1(14) по 17(30) июля Горького на Капри не было; книги были отосланы “Знанием” 26 июля (8 августа) 1910 г., о чем свидетельствует хранящийся вместе с А рукописный счет на бланке “Знания” на имя Горького от 26 июня 1910 г. за № 805: «Выслано за В/счет Ив. Вас. Колтунову,
ст. Кемь:

1. Горький – I–IX т.
2. Сборники “Знания” – XXVII–XXXI.
3. Андреевич – “Опыт фил.”»

¹ См. п. 56, 77 и примеч. Сборники “Знания” за 1909–1910 гг.

² *Соловьев-Андреевич Е.А.* Опыт философии русской литературы. СПб.: Знание, 1905.

³ О каких книгах идет речь, не установлено. Возможно, книги поэта Клычкова (С.А. Лешенкова).

В *ЛБГ* хранятся его книги, изданные в более поздние годы (см.: *ОЛБГ*. 1082, 1083, 2521, 2522 и др.).

158. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 9. С. 95.

Датируется по помете Пятницкого в “Книге записи корреспонденции” об отправке 23 июля письма Горького в адрес Е.П. Пешковой (*АГ*. П-ка “Зн”-37а-8). Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (25 или 26 июля (ст.ст.) 1910 г.) (*АГ*. КГ-рзн-8-1-227).

¹ С.И. Гусев-Оренбургский приехал на Капри 10(23) июля. С его новой повестью “Рыцарь Ланчелотт” до возвращения Горького из Алясско ознакомился Пятницкий (см. записи от 10, 11 и 16 июля – *АГ*. Д-Пят. 1910). По приезде Горький прочел повесть и обсудил с Пятницким и Гусевым вопрос об издании в “Знании” 3-го тома его сочинений. “Рыцарь Ланчелотт” напечатан в *Сб. Зн.* 33 (см. примеч. к п. 162).

² Л.А. Никифорова жила на Капри с 10(23) июля по 4(17) августа. Ее новая повесть “Артель” была принята к изданию в *Сб. Зн.* 33. Вторая рукопись, возможно, “Человеческие узы”, исправленная автором после критики Горького (см. п. 131).

³ Издательница журнала “Современный мир” М.К. Куприна-Иорданская и ее муж, редактор этого журнала, Н.И. Иорданский, пробыли на Капри с 9 по 24 июля (с 22 июля по 6 августа 1910 г.) (см.: *Иорданская М.* На Капри: Из воспоминаний // Лит. газ. 1945. № 26 (1137). 16 июня).

⁴ В день возвращения Горького на Капри, 17(30) июля 1910 г., на одном с ним пароходе приехали художники: И.И. Бродский, С.М. Прохоров, Н.П. Шлейн, Я.М. Павлов, М.В. Печаткин, И.Я. Дмитриев-Челябинский. Дней через пять они посетили дом Горького. В конце месяца писали портреты Горького и М.Ф. Андреевой (см. записи в Дневнике Пятницкого с 25 июля по 26 августа – *АГ*. Д-Пят. 1910). Позже И.И. Бродский рассказывал в своих воспоминаниях: «В один из дней, получив от Алексея Максимовича записку: “Готов, приходите”, мы приступили к работе над его портретом. Он позировал нам в белом костюме, сидя в плетеном кресле, положив ногу на ногу. Ежедневно, окруженный мольбертами, он терпеливо просиживал по два-три часа (...) Позировал Алексей Максимович хорошо, без всякого напряжения, не отвлекаясь, хотя и считал себя очень “непоседливой натурой”» (*Бродский И.* Мой творческий путь. Л.; М., 1940. С. 46–47).

Сохранилась фотокарточка Горького с группой художников, живших на Капри (Музей А.М. Горького в Москве). См. п. 168, 169 и примеч.

⁵ М.М. Коцюбинский жил на Капри со 2(15) июня до 22 июля (5 августа) 1910 г. (см.: *АГ*. Д-Пят. 1910). 21 июля (4 августа) Пятницкий составил и подпи-

сал договор с Коцюбинским об издании его произведений в “Знании” (АГ. П-ка “Зн”-37а-3).

⁶ В октябре встреча не состоялась.

⁷ Как можно предположить из переписки, во время последней встречи в июле 1910 г. у Е.П. Пешковой вновь появилась надежда на возобновление совместной жизни. «Уезжая, ты говорил, – писала она Горькому 25 июля (7 августа) 1910 г., – что переговоры с Никифоровой, Гусевым – вопрос часовой. С Капри ехать – главный вопрос – кончить “Кожемякина” (...) Ты ведь даже Пятницкого собирався сюда привезти» (см. п. 162 и примеч.).

⁸ Е.П. Пешкова сообщила имя художника из Милана – Луиджи (см.: *Архив Г. 9. С. 325*).

159. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 13–15.*

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на недатированное письмо Тихонова (АГ. КГ-п-75-9-2).

¹ Тихонов писал Горькому: «Литературу свою я пока оставил. Ваш последний отзыв о “Шебарше” так меня огорошил, что у меня пропала всякая охота браться за перо (...) В последнем же письме Вашем о “Шебарше” я не могу не видеть, кроме мнений Ваших, еще и другие отзывы, – Вам чуждые, противоречащие тому, что Вы мне говорили и писали, и вместе с тем настолько важные, что они сводят на нет весь мой рассказ. Рассказ по тону не подходит к “Знанию”. Он – “портит реалистическую обедню” (...) полон “сумбура болезненных настроений” и т.д. Все это для меня обвинения страшно тяжкие, и я никогда не поверю, чтобы Вы, читая и исправляя рассказ три раза, и принявши его в “Знание” – умолчали бы раньше об этих важных вещах. Вывод для меня – ясен: отзывы эти принадлежат не Вам, а кому-то другому, вернее всего, Константину Петровичу. Вы знаете, я очень ценю его мнения, но в данном случае с ним не согласен и их не принимаю, ибо они противоречат тому, что говорили Вы, а Вы и только Вы являетесь для меня единственным авторитетом во всей современной русской литературе, авторитетом, тяжести которого я не чувствую, который люблю и чьим учеником быть – считаю за большое счастье». О дальнейшей судьбе рассказа см. п. 236 и примеч.

² Об их отъезде с Капри Пятницкий сделал запись в Дневнике 24 июля (6 августа) 1910 г. (АГ. Д.-Пят. 1910). Запись Пятницкого служит основанием датировки.

³ В журнале “Современный мир” были опубликованы пьеса “Встреча” (1910. № 9), рассказ “Мордовка” (1911. № 1), статья “О писателях-самоучках” (1911. № 2) и др.

⁴ По рекомендации Горького, впоследствии Тихонов работал над циклами сибирских очерков и рассказов “По золотой земле”. Об этом см.: *Наст. изд. Письма. Т. 9, письма к Тихонову.*

⁵ В.Д. Мгеладзе (см. п. 110, 119 и примеч.).

⁶ См. п. 110, 117, 118, 138, 161 и примеч.

⁷ См. п. 158 и примеч.

⁸ Первая группа учителей прибыла на Капри и встретилась с Горьким 26 июня (9 июля) 1910 г. (см.: АГ. Д.-Пят. 1910).

⁹ Тихонов позже вспоминал: «Он делал это только для тех, кого любил. Это совсем особая тарантелла. В ней нет ни развязности неаполитанских притонов, ни жеманности театрального балета» (*Александр Серебров (Тихонов А.Н.). Время и люди: Воспоминания. М.: Моск. рабочий, 1960. С. 130.*)

¹⁰ Тихонов писал Горькому: «На днях я уезжаю из Петербурга, уезжаю далеко, в Сибирь. Есть там, в Минусинском уезде, гора под названием «Поднебесный зуб». Высота этой горы около версты, и вот на вершукше этого самого «Зуба», там, где уже нет почти растительности, я и обречен провести это лето. Буду искать – золото...».

Третья поездка Тихонова на Капри состоялась весной 1911 г.

¹¹ Рукопись рассказа «Шебарша», с текстом письма на ней Горького хранится в АГ.

¹² См. п. 139 и примеч.

¹³ В.Д. Мгеладзе.

160. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 13. С. 74.*

Датируется по времени отправления с Капри: 9.08.10. Capri.

¹ С днем рождения. 27 июля (9 августа) 1910 г. Максиму исполнилось 13 лет.

161. М.А. ПЕШКОВУ, Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые текст М.А. Пешкову: *Архив Г. 13. С. 74*; Е.П. Пешковой: *Архив Г. 9. С. 96–97.*

Письма – на двойном листе бумаги; на с. 1 – письмо к М.А. Пешкову, на с. 3 – письмо к Е.П. Пешковой. С. 2 и 4 чистые.

Датируется по связи с п. 160.

Е.П. Пешкова ответила 31 июля (13 августа) 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-223).

¹ См. п. 160 и примеч.

² Художников было шесть (см. п. 158 и примеч.).

³ См. п. 154 и примеч.

⁴ «Жизнь Матвея Кожемякина». Ч. 2.

⁵ Гусев-Оренбургский уехал с Капри 25 июля (7 августа) 1910 г.; Галина – псевдоним поэтессы Г.А. Эйнерлинг.

⁶ См. п. 158, 159 и примеч.

162. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете Пятницкого в «Книге записи корреспонденции» об отправке 28 июля письма Горького к Е.П. Пешковой (АГ. П-ка «Зн»-37а-8) и по письмам адресата.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой (от 25 или 26 июля (7 или 8 августа) 1910 г.).

Е.П. Пешкова ответила 31 июля (13 августа) 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-227, 223).

¹ Горький цитирует слова из письма Е.П. Пешковой от 25 или 26 июля (7 или 8 августа) 1910 г. (см. п. 158 и примеч.).

² Переговоры с гостившими на Капри М.К. и Н.И. Иорданскими закончились решением Горького сотрудничать в журнале “Современный мир” (см.: *Скворцова Л.А.* “Современный мир” // *Рус. лит. XX в.* С. 118–162).

³ Над ч. 3 и 4 “Жизни Матвея Кожемякина”.

163. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Обе подписи и фраза между ними в конце письма – автограф.

Датируется по счету т-ва “Знание” от 4(17) августа 1910 г., на котором отмечено, что книги отправлены на Капри 3(16) августа (в Архиве Горького хранятся с комментируемым письмом).

¹ Журнал, выходявший в Петербурге с декабря 1909 г. два раза в месяц, предназначался Максиму.

² *Йэкс Г.* Интернационал. СПб.: Знание, 1906 (ДБЗ).

³ *Анджиолини А.* История социализма в Италии: В 2 ч. СПб.: Луч, 1907. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6757).

164. И.Ф. НЕВИНСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 12.09.10. Сарги.

Ответ на письмо Невинского от 22 июня (5 июля) 1910 г.

Адресат ответил в начале августа 1910 г. (АГ. КГ-нп/а-17-26-2).

¹ Начинаящий писатель Невинский прислал Горькому свою книгу в стихах “Кирей Телешевич”. В сопроводительном письме он сообщал, что факты, ставшие содержанием книги, “сфотографированы” на службе. Цель ее – разоблачить губернатора одного из юго-западных городов России. Отзыв Горького о книге, хотя и отрицательный, привел Невинского в восторг. В начале августа он написал Горькому письмо с хвалебными отзывами о “Макаре Чудре”, “Песне о Соколе” и др. (см. п. 178 и примеч.).

165. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Чайковского от 16(29) июля 1910 г. Адресат ответил 5(18) августа 1910 г. (АГ. КГ-п-84-6-2, 3).

¹ См. п. 155 и примеч. В письме от 16(29) июля 1910 г. Чайковский предлагал послать Маскарди “произведения отца русской музыки и, может быть, все еще не превзойденного по мощи гения, Глинки”.

² 5(18) августа 1910 г. Чайковский сообщил, что вскоре Горький будет иметь партитуры, а 20 августа (2 сентября) Маскарди, получив от Горького ноты и письмо (не разыскано), отвечал: “Я поистине был смущен Вашей исключительной любезностью, когда получил столько прекрасных музыкальных произведений великих мастеров новой русской школы в партитурах для оркестра и особенно хочу отметить Вашу драгоценную надпись. Все это превышает мои заслуги, и я не знаю, ни как Вас благодарить, ни в чем выразить свою благодарность” (АГ. КГ-ин-И-3-4-1).

³ Для дочери Маскарди Чайковский рекомендовал произведения Рахманинова и Скрябина, но сообщил, что вышлет их позднее, так как он должен побывать в Москве, чтобы выбрать фортепьянные сочинения для девочки. В письме от 20 декабря 1910 г. (2 января 1911 г.) Джина Маскарди благодарила Горького за присланное письмо, фотокарточки и ноты: “Сердечное спасибо. Я буду старательно и ревностно хранить Ваше дорогое письмо и Вашу фотографию. Спасибо за прекрасную музыку; я сразу заставила папу прочесть мне ноты...” (АГ. КГ-ин-И-3-5-2).

⁴ В письме от 16(29) июля Чайковский спрашивал: “Получаете ли Вы Историю русского искусства Грабаря, если нет, советую немедленно выписать. – Это одно из отраднейших событий у нас в сфере искусства”. Речь идет о книге: *Грабарь И. История русского искусства*. М., 1909–1913. Издание не завершено, – вышли 6 томов: т. 1–4: История архитектуры; т. 5: История скульптуры; т. 6: История живописи. Допетровская эпоха.

⁵ “Боюсь, – отвечал Чайковский, – что 1 сентября мне не удастся быть с Вами. – Я страшно запутался в обещаниях посетить моих друзей и вряд ли покину Россию ранее середины сентября”. Вторично Чайковский приехал на Капри в ноябре 1910 г. (см. п. 155 и примеч.).

166. Е.И. ВАШКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 14.08.10. Capri.

Ответ на письмо Вашкова от 24 июля (6 августа) 1910 г. (АГ. КГ-п-14-12-1).

¹ Вашков прислал Горькому несколько книг Вышеславцева (“Согласно Вашему желанию, – сообщал он 24 июля (6 августа) 1910 г., – я выслал Вам все, что нашел Вышеславцева”). В ЛБГ хранится одна из них: Очерки пером и карандашом из кругосветного плавания в 1857, 1858, 1859 и 1860 годах А. Вышеславцева: Изд. 2-е. СПб.; М., 1867 (ОЛБГ. 4205). «“Очерки пером и карандашом”, – писал Вашков, – вряд ли для Вас интересны, но я приобрел эту книгу просто для коллекции». С просьбой об этих книгах Горький через Пятницкого еще в 1909 г. обращался к С.П. Боголюбову (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 198).

² Горький просит книги: *Вышеславцев А. Джиотто и джиоттисты* (СПб.; М., 1881); Биографии живописцев, скульпторов и архитекторов, составленные мессэром Джироджем Вазари и переведенные на русский язык живописцем Михаилом Железновым. Лейпциг, 1864–1867. Ч. 1–4. Книгу Вазари по просьбе Горького еще в 1909 г. искал у букинистов А.Н. Тихонов (см. письмо Тихонова к Горькому от 15(28) января 1909 г. – АГ. КГ-п-75-9-1).

³ 24 июля (6 августа) 1910 г. Вашков писал Горькому: “Не успел вернуться в Москву, как меня снова потянуло к Вам на Капри (...) еще раз позвольте от всей души поблагодарить Вас за Ваш радушный прием, за многочисленные хлопоты и за ту добрую внимательность, которыми Вы встретили нас...”. Вашков с женой жил на Капри в мае 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

⁴ “Как-то в разговоре, – писал Вашков, – Мария Федоровна предложила перевести итальянские народные сказки. Я тогда же приветствовал эту мысль – издание таких сказок я считаю большим вкладом в бедную детскую литературу (...) не сочтете ли Вы возможным написать маленькое, хотя бы в несколько строк, предисловие и разрешить поставить, что перевод исполнен под Вашей редакцией, так как несомненно, что Мария Федоровна будет пользоваться Вашими советами и указаниями”.

М.Ф. Андреева ответила на письмо к ней Вашкова, что готова сделать перевод, и сообщила, что может выполнить эту работу за шесть месяцев (РГАЛИ. Ф. 90. Оп. 2. Ед. хр. 17; АГ. ПТЛ-1-17-1; см. также п. 367 и примеч.; Наст. изд. *Письма*. Т. 9).

⁵ Ответ на вопрос Вашкова: «Получаете ли Вы журнал “Народный учитель”, я сделал распоряжение о высылке его Вам». Второй упоминаемый Горьким журнал – “Оса”, в художественном и литературном отделах которого Вашков работал в 1910 г.

⁶ Варвара Владимировна – жена Вашкова.

167. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “6.VIII–10”.

¹ См. п. 56, 77 и примеч. “Лето” опубликовано в *Сб. Зн.* 27; “Городок Окуров” – в *Сб. Зн.* 28–29; в *Сб. Зн.* 30–31 – “Жизнь Матвея Кожемякина”, ч. 1. Книжки были высланы 7(20) сентября 1910 г. (см.: АГ. ПГ-рл-5-139).

168. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 211.

Датируется по записям в Дневнике Пятницкого от 30 июля, 1 и 3 августа (ст.ст.) 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

Амфитеатров ответил 7(20) августа 1910 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 212–213).

¹ Возвращаясь из Аляссио на Капри 17(30) июля 1910 г., Горький не заехал в Кави к Амфитеатровым.

² Строки из студенческой песни “Быстры, как волны, все дни нашей жизни” на слова А.П. Серебрянского – лейтмотив пьесы Л. Андреева “Дни нашей жизни”.

³ См. п. 134, 158, 159, 161.

⁴ Намек на договор Андреева с издательством “Просвещение”, которому он продал свои произведения по 1 тыс. руб. за лист, окончательно порвав со “Знанием”.

⁵ Рассказы А.Н. Толстого “Неделя в Турене” (“Петушок”) и “Аггей Ковин” были напечатаны в журнале “Аполлон” (1910. № 4. Янв.; № 8. Май–июнь). В том же журнале сотрудничал М.А. Кузмин и другие писатели-модернисты.

⁶ См. п. 158, 169 и примеч. Судя по записи в Дневнике Пятницкого 1 августа 1910 г., Горький в этот день позировал семи художникам: И.И. Бродскому, Н.П. Шлейну, С.М. Прохорову, Я.М. Павлову, М.В. Печаткину, И.Я. Дмитриеву-Челябинскому и Г.С. Поповичу.

⁷ Амфитеатров писал 7(20) августа 1910 г.: “Переезд в Специю предвидится 15 сентября”.

⁸ “Дети” (“Встреча”).

⁹ См. п. 158 и примеч. Амфитеатров писал 21 июня (4 июля): «Читал “Две лестницы” Никифорова. По-моему, он с талантом, и есть сильные страницы» (ЛН. Т. 95. С. 209).

¹⁰ В. Мгеладзе (см. п. 110, 119 и примеч.).

¹¹ Амфитеатров А. Акафист Сергию Каменноостровскому и Стихиры. Париж: изд. журн. “Красное знамя”, 1906. За публикацию вошедших в эту книгу “стихир” и “акафистов” была в 1906 г. приостановлена газета “Русь”.

169. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Пешковой от 31 июля (13 августа) 1910 г., на которое является ответом.

Пешкова ответила 8(21) августа 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-220, 223).

¹ На Международный социалистический конгресс (II Интернационала), который проходил с 15(28) августа по 21 августа (3 сентября) 1910 г. в Копенгагене. Приглашение и персональное временное удостоверение как представителю партии социалистов-революционеров прислал Е.П. Пешковой И.И. Бунаков (Фондаминский) (см. его письмо к Е.П. Пешковой от 28 июля (10 августа) 1910 г. – АГ. ФЕП-кр-9-1-1; ФЕП-био-1-41). Е.П. Пешкова писала 31 июля (13 августа): “Получила сегодня приглашение и входной билет на конгресс. Не знаю, ехать или нет. Ты как думаешь, скажи. Интересно посмотреть публику, но, как всегда, боюсь несколько оставить без себя Максима. Эта поездка дней 10 возьмет, верно, или неделю. А потом еще думаю, а вдруг тебе захочется меня повидать, и ты меня куда-нибудь позвал бы, хотя, раз начал работать, то этого, верно, не будет” (см. п. 175 и примеч.).

² Вероятно, п. 148.

³ См. п. 158, 168. Международная выставка в Риме, к которой они готовились, состоялась в 1911 г. Портреты Горького не экспонировались.

⁴ См. п. 185 и примеч.

⁵ Е.П. Пешкова писала, что Максим “здоров в общем, хотя кашляет сильнее...”.

170. Вл.И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

Печатается по А(АГ), полностью впервые.

Частично: *Немирович. Дни и годы*. С. 262.

Датируется по письму Немировича-Данченко к жене от 13(26) августа 1910 г., где уже содержится оценка пьесы “Чудаки” (Музей МХАТ. Архив Н.-Д. № 2213).

¹ О новой пьесе Немирович-Данченко узнал, несомненно, от Сулержицкого (см. п. 139 и примеч.). Немирович-Данченко был очень заинтересован получить пьесу для Художественного театра. В конце июля он просил телеграммой К.П. Пятницкого: “Познакомьте нас с новой пьесой Горького” (*Немирович. Дни и годы*. С. 261). Телеграмма была адресована в “Знание”, и Пятницкий не получил ее. С такой же просьбой Немирович-Данченко обратился в издательство И.П. Ладыжникова в Берлине, откуда просьба была переслана на Капри. 1(14) августа 1910 г. Андреева писала Р.П. Аврамову в Берлин: «Получила вчера Вашу телеграмму (...). Этот г-н Немирович! Вместо того чтобы обращаться к первоисточнику, он обращается к издателям еще не изданного произведения и еще удивляется, что на его телеграмму в Петербург, в “Знание”, г-н Пятницкий с Капри не отвечает (...).

В России, видно, большой спрос на пьесу, так как и О. Дымов торопит с ответом. Немирович уж очень забеспокоился, а А.М. не очень-то хочется отдавать ее» (*Андреева*. С. 179).

Пьеса не понравилась Немировичу-Данченко. 13(26) августа 1910 г. он писал жене: «Горький прислал пьесу, очень слабую. Жижэ, чем “Дети солнца”».

² См. п. 148, 190 и примеч. Первоначальное название пьесы – “Встреча”.

³ 14(27) августа 1910 г. Немирович-Данченко телеграфировал Горькому: “Много хороших страниц. Несмотря на это, предполагаю, что Ваша пьеса не может быть сыграна в Художественном театре. Разрешите вернуть Вам рукопись. Никто еще не знает и никогда не узнает, что она у меня была” (*Немирович. Дни и годы*. С. 262). В МХТ пьеса не ставилась.

171. С.Я. ШТРАЙХУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Молот (Ростов-н/Д.). 1937. № 4814. 18 июня.

¹ Письмо от 26 июня (9 июля) 1910 г. Ответ Горького не разыскан (АГ. КГ-п-89-10-1; см. также п. 135 и примеч.).

172. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 213–214.

Датируется по письму Амфитеатрова от 7(20) августа 1910 г. на которое является ответом (*ЛН*. Т. 95. С. 212).

¹ Ответ на предложение Амфитеатрова в письме 7(20) августа: «Живущая здесь вдова бедного Штифгнара перевела “Взятие Бастилии” Роллана – штуку

эффектную и до сих пор еще не появляющуюся на русском языке. Не возьмете ли в “Знание”?».

Перевод трилогии Ромена Роллана “Драмы революции” (“Дантон”, “14 июля”, “Робеспьер”) был заказан “Знанием” И.П. Гольденбергу-Мешковскому 4 декабря 1908 г. (АГ. Зн-док-1-16-1). 19 мая 1910 г. Пятницкий сообщил Боголюбову: «Вчера я давал Вам телеграмму относительно Гольденберга. Вероятно, Вам передал он рукопись перевода Р. Роллана “Народный театр”. Можно набирать и печатать, чтобы подготовить к осени (...) Три пьесы Роллана составят особую книгу. Но их сначала нужно прочитать» (АГ. П-ка “Зн”-36-1-129). Книга Р. Роллана “Народный театр” (пер. с фр. И. Гольденберга) вышла в “Знании” в 1910 г. Трилогия “Знанием” не издавалась. В 1906 г. в издательстве “Новый мир” опубликована лишь первая часть трилогии – “Взятие Бастилии” в пер. Е.М. Александровой.

² Комедия в 5 действиях В.Е. Жаботинского “Чужбина” вышла отдельным изданием в Санкт-Петербурге в марте 1910 г. Однако автор задержал тираж и в продажу книга не поступила (см. п. 213). Отзыв Горького о ней см. п. 207 и примеч. Книга была прислана на Капри. 17(30) ноября ее читал Пятницкий (АГ. Д-Пят. 1910).

³ *Амфитеатров А.В.* Притчи скептика: “Свое и чужое”. СПб., 1908.

⁴ 7(20) августа 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что закончил 1-й том исторического романа “Зверь из бездны” из эпохи римского императора Нерона.

Горький в этот период работал на второй частью “Жизни Матвея Кожемякина”.

⁵ Замысел не осуществился.

⁶ Горький продолжал позировать И.И. Бродскому, С.М. Прохорову, И.Я. Дмитриеву-Челябинскому и Я.М. Павлову (АГ. Д-Пят. 1910). Уехал, видимо, Н.П. Шлейн.

⁷ Портреты Горького работы И. Бродского и Н. Шлейна экспонируются в Музее А.М. Горького в Москве.

173. Б.А. ВЕРХОУСТИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 123–125.

Датируется по почт. шт.: 22.08.10. Саргі.

Ответ на письмо Верхоустинского от 2(15) августа 1910 г.

Адресат ответил 2(15) сентября 1910 г. (АГ. КГ-нп/а-6-7-2, 3).

¹ Посылая Горькому свои рассказы “Лука-победитель” и “На железном мосту”, Верхоустинский писал 2(15) августа 1910 г.: “За указание дефектов буду очень благодарен”.

² Рассказ “На жел(езном) мосту” напечатан в “Новом журнале для всех” (1910. № 21. Июль. Стб. 61–80).

Творчество Аверченко Горький относил к “чисто мещанской литературе” (см.: Г-30. Т. 27. С. 311).

³ Эта и две следующие фразы взяты из рассказа “На железном мосту”.

⁴ Рассказ “Лука-победитель”. Верхоустинский надеялся на его публикацию в “Знании”. Горький отклонил рассказ. 2(15) сентября 1910 г. Верхоустинский

ответил: «За Ваше письмо о “Луке” и о “Железном мосте” – большое спасибо, оно на меня действовало очень благотворно» (см. п. 42 и примеч.).

⁵ Вероятно, Горький имеет в виду статью Д.С. Мережковского “Чехов и Горький”, в которой автор рассматривал богоборческие идеи горьковских героев из рассказов о босяках и пьесы “На дне” как стремление подменить Бога идеей человекобога и видел в этом оправдание эгоизма и зла, приводящее к царству Антихриста, к царству “грядущего хама”.

Следует иметь в виду, что отношение Мережковского к богоборческим идеям народа, выразившимся в сектантстве, исполнено уважения, ибо, по его мнению, оно шло от неудовлетворенности религиозной потребности народа “содержанием исторического христианства” (*Мережковский Д.С. Полн. собр. соч.: В 17 т. СПб.; М., 1911–1913. Т. 11. С. 119*).

⁶ Одним из проявлений неприятия официальной церкви народом были поиски свободной страны “истинного благочестия”. Первые сведения об этой сектантской старообрядческой утопии принадлежали П.И. Мельникову-Печерскому: «В XVIII столетии (...) распространилось по раскольническим обществам рукописное путешествие беспоповщинского инока Марка из монастыря Топозерского (...) Ходил этот старец в Сибирь, добрался до Китая, перешел степь Гоби и добрался до Японии, до “Опоньского царства”, что стоит на океане-море», называемом “Беловодие”, на семидесяти островах. Искав с долгим терпением древнего благочестия на Востоке, Марко нашел его будто в Японии (...), россияне, во время изменения благочестия, уклонились сюда из Соловецкия обители и из прочих мест” (*Мельников П.И. Полн. собр. соч.: В 7 т. СПб., 1909. Т. 7. С. 22–23*). Книга хранится в ЛБГ (*ОЛБГ. 1218*). “Беловодие” не было географическим понятием с определенным местоположением. Это “поэтический образ вольной земли” обетованной, где сохранилось истинное благочестие, жизнь по христианским заветам (*Чистов К.В. Русские социально-утопические легенды XVII–XIX вв. М., 1967. С. 279*).

174. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив. Г. 13. С. 97*.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Возможно, альбом песен с нотами, сохранившийся среди книг Максима. *Contes en Musique pour les enfants malins / Paroles de A. Bondeuf. Musique de Ad. Remy. Paris: M. Serpeille Ed., (б.г.)*.

² Castellamare di Stabia – промышленный город, известный своими верфями. О спуске на воду дредноута “Данте Алигиери” – “самого мощного военного корабля” – писала итальянская газета “Il Mattino Corriere di Napoli” (1910. № 231, 232. 21, 22 авг.). На торжественной церемонии присутствовала королевская чета, министр обороны и большое количество народа из разных областей Италии.

175. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Е.П. Пешковой от 8(21) августа 1910 г., на которое является ответом.

Е.П. Пешкова ответила письмами от 13(26) и 14(27) августа 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-220-221, 222).

¹ П. 162. К письму была приложена “записка” М.Ф. Андреевой, содержание которой, вероятно, могло прояснить Е.П. Пешковой характер взаимоотношений Андреевой с Горьким. Записка не сохранилась. Отвечая Горькому 14(27) августа, Е.П. Пешкова писала: “Забыла вернуть тебе со вчерашним письмом – письмо М.Ф. Посылаю. Как странно. Точно мною некоторые фразы сказаны, так близки и понятны они мне”.

² См. п. 169 и примеч. 8(21) августа Е.П. Пешкова писала: “Опять получила письмо от наших делегатов. Просят очень меня ехать. Не знаю, как быть. Будто и не по-товарищески не ехать – раз так настоятельно зовут (...) Ну, – а ехать – хотя и интересно, но как-то не ко времени мне. Так необходимо личное выяснить, всю меня оно сейчас захватило (...) Сегодня 21-е, не позднее 25-го надо выехать. Ответила, что постараюсь приехать, но что вернее, не смогу, а окончательно отвечу 24-го или 25-го... О себе не пишу ничего больше, Алексей. Сильно переволновалась за это время... Но себя держу в руках, будь покоен”.

Участие в Конгрессе Е.П. Пешкова не принимала.

176. М.П. ЛИЛИНОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (Музей МХАТ. Архив М.П. Лилиной). Впервые: *Жизнь и творчество Станиславского*. Т. 2. С. 250.

Датируется по времени отправления с Капри: 24.08.10. Сарпи.

¹ С начала июня 1910 г. Станиславский с семьей находился на Кавказских минеральных водах, сначала в Ессентуках, а с 20-х чисел июля – в Кисловодске. Сын Станиславского и Лилиной Игорь заболел еще в Ессентуках, в первых числах августа заболел и Станиславский. 4(17) августа 1910 г. Вл.И. Немирович-Данченко писал жене: “Вчера Стахович получил от Мар. Петр. телеграмму, что у Конст. Серг. тиф. Это известие сегодня ошеломит, конечно, весь театр” (Музей МХАТ. Архив Н.-Д. № 2213).

Болезнь Станиславского протекала очень тяжело, с высокой температурой. 10(23) августа “Биржевые ведомости” напечатали сообщение о состоянии его здоровья: “По полученным Художественным театром телеграфным сведениям из Кисловодска, состояние здоровья Станиславского значительно ухудшилось, наблюдается сильное повышение температуры, доходящей до 40 градусов”. Из Москвы в Кисловодск выехал Л.А. Сулержицкий и пробыл там до 20 сентября. “Болеет К(онстантин) основательно, как следует, – сообщал он оттуда Горькому, – 4-ая неделя всё 39,8; 40; 40,2 (...) Все время голова ясная, несмотря на температуру. Часто говорит о театре, вспоминает о тебе...” (Новый мир. 1961. № 6. С. 186). Болезнь Станиславского затянулась, выздоровление шло очень медленно. Только 7(20) декабря 1910 г. он вернулся из Кисловодска в Москву.

177. Н.А. ТОПАЗОВУ-ЧЕРДЫНЦЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые. Подпись – автограф.

Ответ на недатированное письмо Топазова-Чердынцева (*АГ. КГ-нп/а-23-64-1*).

¹ На письме Горького Топазов-Чердынцев сделал приписку: “Жаль, что у меня не сохранилось черновика моего письма! Как Горький понимает, что ему говорят. О самолюбии и речи не может быть”.

² Вероятно, в неразысканном письме Горького (см. об этом в п. 113 и примеч.) критиковались не только очерки Топазова-Чердынцева, но и его пьеса “*De rebus dięurum*” (“Злоба дня”), высланная адресатом Горькому 3 июля 1910 г. (*АГ. КГ-нп/а-23-64-4*). Однако Топазов не согласился с Горьким: “Я дал несколько новых драматических положений (матери и сына, двух интеллигентов и т.п.). Я сделал попытку вынести на сцену философию Маркса, хотя только в речах, а не в действиях героев, но больше дать пока я не мог. (Речь Михаила – зачастую простые перифразы одиннадцати положений К. Маркса о Фейербахе). Я в зародыше дал идею новой конструкции драмы, современные формы которой считаю недостаточно широкими”. Эти слова и вызвали вторичный отзыв Горького о пьесе Топазова.

178. И.Ф. НЕВИНСКОМУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по почт. шт.: 26.08.1910. *Саргі*.

Ответ на письмо Невинского от начала августа 1910 г. (*АГ. КГ-нп/а-17-26-2*).

¹ См. п. 164 и примеч.

² Горький имеет в виду письмо Топазова-Чердынцева (см. п. 177 и примеч.).

³ В начале августа 1910 г. Невинский писал Горькому, что он не читает художественную литературу, так как ее пишут “декаденствующие” авторы.

⁴ Горький отвечает на реплику Невинского о том, что в критике декаданса он (Невинский) сближается с Максом Нордау.

Критика Нордау не касалась социальных причин декаданса, который он объяснял исключительно психологическими особенностями личности (см.: *Нордау М. Вырождение*. СПб., 1896). Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ. 7593)*.

⁵ *Гюйо М. Искусство с социологической точки зрения*. СПб.: Знание, 1900. Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ. 53, 54)*. Эту книгу Горький цитировал в статьях “Беглые заметки” (*Г-30. Т. 23. С. 183*). “О писателях-самоучках” (Там же. Т. 24. С. 129).

179. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Печатается по *АМ* с правкой и подписью Горького (*АГ*); в Архиве Горького сохранился черновик письма, текст которого совпадает с *АМ (АГ. ПГ-рл-58-2-2)*. Впервые: *Архив Г. Т. С. 90*.

Ответ на письмо Язвического от 12(25) августа 1910 г. из Женевы. Адресат ответил 19 августа (1 сентября) 1910 г. (АГ. КГ-п-91-3-3-3, 4).

Датируется по письмам Язвического.

У Горького ошибка в имени адресата: следует – “В. Язвическому”.

¹ Язвический спрашивал Горького: «Обращаюсь к Вам за советом, где и как найти матерьял о быте современной деревни после закона 9 ноября. Я пишу рассказ “Деревенская история”, где, имея кое-какой матерьял, хочу разработать картины той разрухи в бытовой жизни крестьянства, какую принес новый закон».

Горький рекомендует произведения: *Коновалов Ив.* На хуторах: (Заметки деревенского наблюдателя) // Рус. богатство. 1910. № 1, 2; *Холщевников С.* Новая крепь: Очерки из жизни современной деревни // Вестник Европы. 1910. № 7.

² Ответ на вопросы Язвического: “Вы, может быть, дадите совет, как пользоваться газетным матерьялом, чего избегать, что брать {...}; укажете те главные линии, которые важно проследить...”.

³ В ответном письме, благодаря Горького за указания, Язвический уточнил: “Мне нужно было выяснить самый закон и то, что он вязал и разрешал. Бытовой же матерьял у меня был в небольшом количестве: я сам жил в деревне в 1907 году”. И далее сообщал: “Я отказываюсь от прежнего плана. Тему “Деревенской истории” сужу до пределов того живого матерьяла, какой имею в своем распоряжении”.

180. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

К письму приложен подписной билет на сочинения М. Твена от 21 августа (3 сентября) 1910 г., служащий основанием датировки.

¹ Горький просит следующие книги: *Агада.* Сказания, притчи, изречения Талмуда и Мидрашей: В 4 ч. Одесса: Мория, 1910. Ч. 1. Ч. 2 (и последняя) вышла в 1919 г.

Свентоховский А. История утопии. М., 1910;

Жемчужников А.М. Стихотворения: Изд. 4-е, доп. СПб., 1910. Т. 1–2;

Фаррер К. Цвет цивилизации. СПб., 1909;

Мензбир М.А. Птицы. СПб., 1904–1909;

Аверченко А. Веселые устрицы. СПб., 1910;

Марк Твен. Собрание сочинений: В 11 т. СПб., 1910–1913 (Библиотека “Сатирикона”).

Как следует из расписки с.-петербургского почтамта, книги (кроме первой) были посланы Горькому 23 августа (5 сентября) 1910 г. Первую книгу Горький повторно запросил 15(28) сентября 1910 г. (см. п. 212 и примеч.).

В ЛБГ хранится лишь книга А. Свентоховского (ОЛБГ. 7038).

181. Я.М. ОКУНЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые. Начало письма не сохранилось.

Ответ на письмо Окунева от начала августа (ст.ст.) 1910 г.

Адресат ответил 21 августа (3 сентября) 1910 г. (АГ. КГ-п-55-4, 7).

Датируется по ответному письму Окунева.

¹ В письме Окунев сообщил, что его рассказ был напечатан в журнале “Современный мир” (1909. № 8. С. 47–80). На замечание Горького он ответил: “Я очень Вам признателен, Алексей Максимович, за внимание к моим вещам. Никак, признаюсь, не предполагал, что Вы знаете о них. Ваше внимание и Ваш правильный, по-моему, отзыв о “Больном человеке” дал мне очень много”.

² Окунев писал также: «После долгих колебаний я решил послать Вам свою рукопись – рассказ “Дарья Авилова” (...) если она подойдет для “Знания”, и Вы найдете возможным принять ее, это будет для меня иметь большое значение». Рассказ “Дарья Авилова с сыновьями” опубликован в *Сб. Зн. 32*.

³ На письме Окунева помета Пятницкого: “Отв(ечено) 26 авг.”.

182. В.И. ЯЗВИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и современники*. С. 199 (в ст. Язвического “О Горьком, которого не видел”).

Датируется по ответу Язвического от 19 августа (1 сентября) 1910 г. (АГ. КГ-п-91-3-4).

¹ Впервые опубликован в журнале “Радуга” (Женева). 1908. № 4. Февр. Вошел в сборник рассказов Горького “Солдаты” (Berlin: Verlag I. Ladyschnikow, 1908). Теперь Горький рекомендует его для литературно-художественного сборника, готовившегося “Международным комитетом помощи безработным рабочим России”. Издание это – «Первый сборник товарищества “Прогресс»» (М., 1911; вышел в конце 1910 г.) – это было конфисковано за напечатание рассказов Горького (под измененным названием “Омут”) и К.П. Злинченко “Штрейкбрехер”. Приговором Московской судебной палаты были уничтожены страницы сборника с этими рассказами (АГ. ЦД-5-35).

² См. п. 55 и примеч.

183. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 30.08.10. Саргі.

Ответ на письма Е.П. Пешковой от 13(26) и 14(27) августа 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-221, 222).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом в конце августа 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-150).

¹ Установить, о каком именно письме сына говорит Горький, не представляется возможным.

² Письмо не разыскано, видимо, не было передано сыну.

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. современник. 1937. № 6. С. 26–27.

Датируется по фразе: “Сейчас проводил с Капри Исаака...” (см. ниже).

Первое ответное письмо адресата до Горького не дошло; в октябре, после 7(20), Бродская ответила вторично (АГ. КГ-рзн-1-68-1).

¹ И.И. Бродский уехал с Капри между 19 и 22 августа (между 1 и 4 сентября) 1910 г. Горький подарил ему свою фотокарточку с дарственной надписью: “От всей души желаю Вам счастья, Исаак Израилевич! М. Горький. Саргi. 1/ЛХ. 910” (Памяти И.И. Бродского. Л., 1959. С. 84). 23 августа Бродский писал Горькому уже из Флоренции (см. п. 215 и примеч.).

О пребывании на Капри группы художников, в числе которых был и Бродский, см. п. 158, 168, 169 и примеч. В течение двух месяцев, которые Бродский провел на Капри, он встречался с Горьким почти каждый день. Две недели художник работал над портретом Горького (АГ. Д-Пят. 1910; *Горький и художники*. С. 28).

В письмах Горького этого периода, в Дневнике Пятницкого, а также в воспоминаниях Бродского и Прохорова отразилась праздничная, насыщенная встречами, поездками, беседами каприйская жизнь. 7(20) октября 1910 г. Бродский писал Горькому: “Если бы я хотя бы на три с плюсом владел пером, целую бы книгу написал о Вас и о днях на Капри” (Там же. С. 166). Пребывание Бродского на Капри положило начало дружбе Горького с художником и его семьей. Перу Бродского принадлежат воспоминания о Горьком, которые неоднократно публиковались: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля. С. 2; Лит. современник. 1937. № 6. С. 14–20 (сокращенные варианты); *Бродский И. Мой творческий путь*. Л.; М., 1940. С. 45–57 (здесь и во втором издании – Л., 1965 – полный вариант); *Горький и художники*. С. 26–34 (с сокращениями).

² Стихотворения не разысканы.

³ Эту рекомендацию Горький вскоре повторил в письме Бродскому (см. п. 244 и примеч.). В 1914 г. два стихотворения Бродской были напечатаны в литературно-художественном журнале “Вершины” (№ 3. 16 дек. С. 9).

⁴ В октябре 1910 г. Бродская прислала Горькому еще одно стихотворение (см. п. 244 и примеч.).

⁵ Знакомство Горького с Бродской состоялось весной 1911 г. на Капри, где семья Бродских жила с мая по сентябрь (см. п. 215 и примеч.).

185. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 4.09.10. Саргi.

Ответ на письмо Пешковой от конца августа (ст.ст.) 1910 г. Пешкова ответила недатированным письмом до 16(29) сентября с новой квартиры в Шатильоне (АГ. КГ-рзн-8-1-150, 262).

¹ Горький смог приехать в Париж только в январе 1911 г.

² В конце августа (ст.ст.) 1910 г. Е.П. Пешкова писала: “Ты прислал мне письмо М.Ф., чтобы оно убедило меня в разумности твоего тона.

Но неужели сам, ты, чуткий, не чувствуешь всего цинизма, всей фальши в рассуждениях М.Ф. о Максиме. Ее Юрий – чужой тебе человек, тебе прощает твою раздражительность, а Макс. почему-то не поймет, и тебе придется все время следить за собой – за каждым словом и движением. Ведь Макс, я думаю, побольше этого Юрия любит тебя, и ему ты дороже, чем кому бы то ни было, так что о прощении, оправдании не может быть и речи. Затем. Ты, насколько можешь судить М.Ф., очень плохой воспитатель и т.д.

Разве не цинизм это – так говорить отцу, которому не приходится жить со своим сыном, который, конечно, тоскует о нем. Разве в отце гл. обр. воспитатель нужен, а тебе в твоём ребенке объект воспитания.

Воспитывает ведь вся сумма впечатлений, и говорить о том, что ты даже и с восп(итательной) стороны не был бы полезен ему – нехорошо.

Да главное дело ведь в том, что он тебя любит и ты его любишь.

Это та связь, кровная связь, которую никакая М.Ф. не порвет, не уничтожит, ни я, как бы ни сложились у нас с тобой отношения. И всегда в вас обоих останется тоска др. по другу.

Сейчас у меня нет сил сказать ему, что ты решил остаться на Спрт” (АГ. КГ-рзн-8-1-262).

186. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Е.П. Пешковой (август 1910 г.), на которое является ответом (АГ. КГ-рзн-8-1-150), и по помете Пятницкого в “Книге записи корреспонденции” об отправке письма Горького к Е.П. Пешковой 23 августа (5 сентября) 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-37а-8).

187. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Бурцева от 20 августа (2 сентября) 1910 г. из Парижа (АГ. КГ-п-12-7-12).

Датируется по письму адресата.

¹ Ответ на слова адресата: «Жаль, что Вы не хотите принять участие в этом, действительно, “общем деле”». Вероятно, до настоящего письма Горького и ответа Бурцева было еще письмо адресата, где, в частности, Горькому предлагалось сотрудничество в “Общем деле”. Был и ответ Горького с отказом, которое Бурцев истолковал как “нежелание” сотрудничать. В комментируемом письме Горький уточняет свою позицию.

² Бурцев писал Горькому: «У меня к Вам просьба. Понятно, из чего мы начинаем книжный магазин. Устройте нам связь с издательством “Знание”». О том же секретарь Бурцева, заведующий складом книжного магазина “Общее дело” писал Пятницкому из Парижа 21 сентября (4 октября) 1910 г.: «Редакция журнала “Былое” и газета “Общее Дело”, открывая книжный магазин и склад, просит Вас о следующем. Мы имеем заказ на полное собрание сочинений Горького в особенности и в частности на другие издания Вашего книгоизд. “Знания”»

⟨...⟩ нам необходимо иметь открытый счет на Ваши издания, с тем чтобы мы платили не каждый заказ, а в течение известного периода (...) если Вы согласитесь открыть нам счет и послать нам книги согласно нашим заказам со скидкой в 25%–30% с Вашей пересылкой в Париже, мы будем выписывать у Вас по 2–3 экземпляра всех Ваших изданий (...) и на первый раз мы просим Вас прислать 2–3 экз., если Вы согласны нам помочь в нашем “Общем Деле”» (АГ. П-ка “Зн”-20-50-1). Просьба была выполнена. Секретарь Бурцева писал Пятницкому из Парижа 31 декабря 1910 г. (13 января 1911 г.): «Книжный склад “Общее Дело” извещает Вас, что книги Ваши были получены нами только лишь 10 декабря» (АГ. П-ка “Зн”-20-50-2). В следующем, 1911 г., газета сообщила, что магазин имеет книги, выпущенные издательствами “Современные проблемы”, “Знание”, “Русское богатство”, “Разум”, “Земля”, “Космос”, “Наука”, издания С. Дороватовского и А. Чарушникова, В. Саблина, Д. Тихомирова, все издания заграничной русской прессы – “Пролетарий”, “Социал-демократ”, “Дневник социал-демократа”, “Земля и Воля”, “За народ” и др., принимает подписку на все газеты и журналы (Будущее. 1911. № 1. 9(22) окт.).

³ Записка не разыскана. Возможно, она принадлежит молодому рабочему из г. Черкассы Д.И. Новицкому, с которым позднее Горький переписывался (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9).

188. Д.И. СЕМЕНОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Радяньский степ (Мелитополь). 1936. № 138. 21 июня.

В Архиве Горького хранится поздняя МК письма с датой: “1910 г. Август, 25”.

¹ *Ключевский В.О.* Курс русской истории. М., 1904–1910. Ч. 1–4;

Бельше В. Любовь в природе: История развития любви. (СПб.), 1908–1909. Ч. 1–3. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5496).

² Какие стихи были посланы адресатом, установить не удалось.

³ Статья “О писателях-самоучках” была написана в январе 1911 г. и напечатана в журнале “Современный мир” (1911. № 2). В ней использовано письмо Семенова от 6(19) января 1911 г. (АГ. КГ-нп/а-22-4-2), в которой Горький красным карандашом отчеркнул следующие слова: “Хотя и обещал сам себе не писать пока стихотворений, а подучиться, – но, поверьте, не могу утерпеть, что-то неволью тянет меня к перу, и я пишу... пишу не так, чтобы сочинить, а чтобы душу свою вылить в звучных строках... и поделиться тоской своей сердечной с кем-нибудь”. С небольшими изменениями этот текст включен в статью; там же приведено четверостишие Семенова (см.: Г-30. Т. 24. С. 110).

189. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 185.

Датируется по почт. шт. первой публикации: 8.09.10. Саргі.

Коцюбинский ответил 9(22) сентября 1910 г. (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 346–347).

¹ Н.А. Васин в письме от 16(29) августа 1910 г. на бланке газеты “Детское утро” (ЧЛММ. А-1220) предлагал свои услуги “Знанию” в качестве переводчика произведений М. Коцюбинского.

В ответном письме Коцюбинский сообщил: “Васина, письмо которого Вы прислали, я не знаю тоже. Он ко мне не обращался, да если бы и обратился – было бы поздно, т.е. все рассказы для 1-го тома уже переведены Могилянским, и я как раз теперь просматриваю рукопись” (Коцюбинский. Т. 3. С. 347). Договор между “Знанием” и Коцюбинским на исключительное право издания его произведений на русском языке был заключен 22 июля (4 августа) 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

Письмо Горького Васину не разыскано.

² Васин предлагал также написать критический очерк о Коцюбинском. «Никакого “критического очерка”, конечно, не надо, – отвечал Коцюбинский. – Если книга понравится, ее будут читать и без “очерка”».

³ Коцюбинский прожил на Капри около двух месяцев (см. п. 134, 158 и примеч.), после чего намеревался посетить Швецию. Однако 27 августа (9 сентября) 1910 г. он писал Горькому: “... в Швецию я не ездил. В Вене меня ждало письмо с известием, что поездка на шхеры не состоится по случаю болезни жены моего знакомого (...) хотел было возвратиться на Капри, где мне было так хорошо. Но до Капри далеко, и я решил закончить свой отпуск отдыхом в Карпатах” (Коцюбинский. Т. 3. С. 344–345). Вопрос Горького о Стриндберге не случаен: Коцюбинский любил творчество шведского писателя и, видимо, намеревался встретиться с ним.

⁴ В первом письме после возвращения с Капри Коцюбинский писал, что дети в “полном восторге от Ваших подарков. А Оксана опечалена: не привез Вашей фотографии. Этот пузырь уже любит Вас как писателя” (Коцюбинский. Т. 3. С. 345). Два месяца спустя Горький прислал фотокарточку с дарственной надписью:

“Вот, Оксана, какой я был узенький три года тому назад, а теперь растолстел, уширился и больше не стану сниматься, стыдно!

Будь здорова, будь счастлива.

М. Горький”

(хранится в ЧЛММ; воспроизведена в журнале “Работница” (1971. № 8. С. 13)).

190. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1961. № 6. С. 187–188.

Датируется по почт. шт.: 11.09.10. Спрі.

Ответ на письмо Сулержицкого от 16(29) августа 1910 г. (Там же. С. 185–186).

¹ 16(29) августа Сулержицкий писал: «Дорогой Алексей, не сердись на меня за рукопись (“Встреча”). Дело в том, что я не получил ее в Эссентуках, уехал в Евпаторию, а оттуда в Киев и потом в Москву, и рукопись пришла ко мне за два дня до твоего письма. Позавчера она послана тебе заказной бандеролью». Судя по этому письму и ответу Горького (“тебе попало рикошетом”), было еще

одно его письмо к Сулержицкому, остающееся неразысканным. На него Сулержицкий отвечал: “Хочу тебя еще раз просить, чтобы ты не сердился за то, что я задержал твою рукопись. Вышла путаница с почтой, потом эта суматоха с болезнью Константина, и все спуталось”.

² См. п. 176 и примеч.

Отдаленность Горького от МХТ, предубеждение против Немировича-Данченко накладывали некоторую тень и на отношения Горького к Станиславскому. В этот период МХТ отошел от линии, определявшейся постановкой пьес Чехова и Горького, которые принесли в свое время беспримерный успех. Театр катастрофически терял зрителя (см. п. 139 и примеч.). В письме из Кисловодска Сулержицкий передавал слова Станиславского: “Театру нечем жить. Это все искусственно поддерживаем театр на высоте, а живая жизнь была, когда был Чехов и Горький. Чехов умер, Горький уехал, новых нет, и еще год-другой и театр не сможет больше искусственно держаться на высоте. Надо этот театр кончить и начинать другой, общедоступный. Все оживут, но это будет уже другой театр” (Новый мир. 1961. № 6. С. 186).

³ См. п. 191.

В письме после 20 сентября (13 октября) 1910 г. Сулержицкий сообщал: «Я прочел твое письмо к К.С. Он еще не может писать лично, и поэтому просил меня написать тебе под диктовку. Он говорит: “Я не знаю, как мне начать ему письмо, но не могу иначе, как “дорогой Алексей Максимович”. Но прежде чем ты его приглашал к себе, он уже думал о том, что если он поедет на юг, то непременно заедет к тебе. Очень его заинтересовала твоя мысль о мелодраме русской (...)».

Под диктовку, конечно, ничего не вышло, кроме первой фразы, которую тебе и привожу: “Дорогой Алексей Максимович, Ваши телеграммы, Ваши письма, от которых пахло стариной и былым, Ваше приглашение к себе, все это искренно растрогало меня...”.

Дальше писание не вышло, потому что он стал говорить о тебе, волновался, а этого ему нельзя, и поэтому диктовка прекратилась, а мы просто стали говорить о тебе и вспоминать тебя, Ялту, первое знакомство с тобой и т.п. А в заключение стали говорить о том, как бы увидаться» (Новый мир. 1961. № 6. С. 188–189).

⁴ См. п. 158, 168 и примеч. Закончив работу, художники 28 августа (10 сентября) 1910 г. покинули Капри. “Из Неаполя выехали 10-го, в 4 часа пополудня”, – писал Горькому с дороги С.М. Прохоров (*Горький и художники*. С. 187).

⁵ См. п. 110, 117 и примеч., см. также п. 159.

⁶ См. п. 81, 118, 155 и примеч.

⁷ Вероятно, речь идет о герое второго рассказа из цикла “Жалобы” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 528–529).

⁸ “Жизнь Матвея Кожемякина”. Ч. 2.

⁹ Еще в 1908 г. в статье “Социализм и искусство” А. Луначарский сообщал: “В личной беседе наш знаменитый писатель говорил мне, что собирается написать пьесу в стиле мелодрамы. Я горячо приветствовал эту мысль” (см.: Театр: Книга о новом театре. СПб., 1908. С. 34).

¹⁰ З.А. Пешков.

¹¹ 29 августа (11 сентября) 1910 г. М.Ф. Андреева сообщала Е.П. Муратовой: “Об Алексее Максимовиче не пишу, так как он сам сегодня писал Сулеру;

но он про себя всегда сочиняет, так, да было бы Вам известно: лысины у него нет, большого живота – тоже, ничуть он не постарел, все такой же разбойный мальчишка. Как всегда, весь горит всеми горями и радостями всего мира, пусть это тебе не покажется преувеличением; и тоскует и скорбит за все темное, и тяжелое, и кошмарное, что творится на родине; иной раз прочтет газеты и весь почернеет, уйдет в себя и весь день ходит сам не свой по комнате” (Андреева. С. 183).

191. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые, отрывок: Сов. искусство. 1940. № 44; полностью: Ежегодник Московского Художественного театра: 1943. М., 1945. С. 218.

Датируется по связи с п. 190, вместе с которым было отослано.

¹ Переписка между Горьким и Станиславским возобновилась, вероятно, по инициативе Станиславского. М.Ф. Андреева в письме к Станиславскому от 15(28) июля 1910 г. упоминает о его письме, полученном на Капри: “... ужасно трогательное письмо Ваше...” – “...не Сологуба же играть!” (Андреева. С. 177).

Трудно определить, кому было адресовано это письмо, Андреевой или Горькому, но, судя по реплике, речь в нем шла о репертуаре Художественного театра, и, конечно, Станиславский рассчитывал на отклик Горького. Но с 1(14) до 17(30) июля Горького не было на Капри. Поэтому на письмо Станиславского ответила Андреева. 15(28) июля она писала: “Как жаль, что, бывая за границей, Вы ни разу не побывали у меня {...} Алексей Максимович по-прежнему относится к Вам самым лучшим образом, и я уверена, что ему Ваш приезд на Капри доставил бы очень большую радость и удовольствие” (Андреева. С. 178).

По возвращении на Капри Горький не сразу написал Станиславскому, так как знал о его отъезде из Москвы и последовавшей затем болезни.

Приглашение свое Андреева повторила в письме к Е.П. Муратовой, бывшей в то время в Кисловодске при больном Станиславском. 29 августа (11 сентября) 1910 г. она писала: “Как ты думаешь, не было бы полезно для Константина Сергеевича и Марии Петровны приехать в Италию? Можно было бы устроить им великолепный дом, хорошую кухню. А пожить на нашем острове месяц равносильно путешествию по морю на корабле – с той только разницей, что этот корабль не качает {...} Если найдешь удобным, поговори с М.П. и проси ее об этом, ладно?” (Андреева. С. 182). Станиславский был на Капри 2–3 дня в феврале 1911 г.

² Мария Петровна Лилина, жена Станиславского.

192. В.Д. ПРОТОПОПОВУ

Печатается по ЧА Пятницкого (АГ), впервые.

Датируется по письму Пятницкого к О.О. Грузенбергу от 4(17) октября 1910 г., где приведены отрывки из настоящего письма и сообщается, что оно отослано Горьким В.Д. Протопопову 29 августа (11 сентября) 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-37-15-1).

¹ См. п. 14, 152; письмо от 25 марта не разыскано.

² Это письмо не разыскано.

³ См. п. 14 и примеч.

⁴ Речь идет о пункте 5 договора, в котором сказано: «Книги 1. “Мутер. История живописи в XIX веке” и 2. “Мутер. История живописи, томы I и II” считаются собственностью В.Д. Протопопова, но продаются исключительно через склад т-ва “Знание” (...) Пока ассигновка В.Д. Протопоповым не возвращена в кассу т-ва, книги его считаются обеспечением долга и процентов» (АГ. БИО-9-31). В.Д. Протопопов настаивал на получении своих книг со склада “Знания”.

⁵ Относительно выдачи книг. Условия возможного соглашения Пятницкий изложил в письме к О.О. Грузенбергу от 5(18) октября 1910 г. См. п. 226 и примеч.

⁶ См. п. 205, 211, 226, 264.

193. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “3. IX–10”.

¹ См. п. 53, 56, 77, 167 и примеч. Книги были отосланы 7(20) сентября 1910 г. (АГ. ПГ-рл-5-139).

² 9(22) июня 1910 г. Боголюбов писал Горькому: “Завтра уезжаю в Железноводск. Надеюсь поправить порасшатанные нервы” (АГ. КГ-п-10-2-24). О том, как проходил отдых, он 28 июля (10 августа) 1910 г. сообщил Пятницкому: “Я отлично поправился здесь, отдохнул, походил по всем горам и направлениям” (АГ. П-ка “Зн”-1-8-32).

194. С.Я. ШТРАЙХУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Молот (Ростов-н/Д.). 1937. № 4814. 18 июня.

В Архиве Горького хранится черновик с пометой Горького: “... послано 1910, сентябрь 12–29-е августа (русского) с(тиль)” (АГ. КГ-рл-54-10-1).

Датируется по помете Горького на ЧА с учетом его ошибки в переводе на русский стиль (следует: 30 авг.).

Ответ на письмо Штрайха от 10(23) августа 1910 г. (АГ. КГ-п-89-10-3).

¹ См. п. 135, 171, 228 и примеч.

В ЧА после слов: “... извините мой отказ!” – фраза: “Если б я имел время всесторонне переделать эти спешные и скучные корреспонденции – я сделал бы это, но к сожалению, в данное время задавлен работой и не могу взяться за такой египетский труд”.

² В письме от 10 августа Штрайх сообщал Горькому: “Издатель книги Яков Германович Натансон (...) высылает Вам по экземпляру своих изданий (Маркс, Энгельс и др.)”. Сведений о получении нет.

195. Н.А. АРХИПОВУ (БЕНШТЕЙНУ)

Печатается по *ЧА (АГ)*, впервые.

Датируется по ответу адресата от 5(18) сентября 1910 г. (*АГ. КГ-п-6-6-1*).

¹ “До полного”, – рассказ опубликован в “Новом журнале для всех” (1910. № 18. Апр.).

5(18) сентября Архипов ответил, что гонорар дважды посылался Горькому, – посему необходимо навести справки на почте. Видимо, недоразумение с гонораром разрешилось благополучно, так как деловые отношения Горького и Архипова продолжались. Месяц спустя, 4(17) октября 1910 г., Архипов в письме приглашал Горького участвовать в журнале “Новая жизнь” и просил писателя прислать рассказ (*АГ. КГ-п-6-62*). В апреле 1911 г. “Новая жизнь” (№ 5) опубликовала “Сказку” (отрывок) Горького (впоследствии – 3-я новелла в цикле “Сказок об Италии”).

² Эти указания Горький адресует М.Ф. Андреевой, которая перепечатывала черновики на машинке, надписывала конверты и отправляла корреспонденции.

196. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

От письма сохранились две строчки и подпись. Ниже подписи наклеены три вырезки из газеты “Речь” от 16(29) августа 1910 г., сообщение о новых книгах.

Датируется по дню получения Горьким этого номера и по времени отправки на Капри части книг (расписка в приеме заказной корреспонденции от 8(21) сентября 1910 г. – *АГ. ПГ-рл 5-143*).

¹ См. п. 282.

197. М.А. ОСОРГИНУ (ИЛЬИНУ)

Печатается по *АМ (АГ)*, впервые.

Ответ на письмо Осоргина от 1(14) сентября 1910 г. из Рима (*АГ. КГ-п-55-12-2*).

¹ М.А. Ильин (псевд. Мих. Осоргин), будучи корреспондентом московской газеты “Русские ведомости” в Италии, 1(14) сентября 1910 г. писал Горькому: “В некоторых русских газетах появилась перепечатка – перевод из L’Humanité, которую прилагаю на случай (...) не откажите хотя бы в двух словах ответить мне, что послужило поводом к настоящей заметке и какова ее ценность”. Речь шла о заметке А. Cipriani “Un Roi Socialiste” (L’Humanité. 1910. № 2317. 21 août), в которой сообщалось о встрече Горького во время его поездки в Неаполь 5–7 (18–20) августа 1910 г. с итальянским королем Виктором Эммануилом III. Русская пресса это сообщение сопровождала своими комментариями: «Для поддержания популярности Максиму Горькому, – писало “Новое время”, – прихо-

диста прибегают к монархам. Орган Жореса “L’Humanité” устроил ему необычайное свидание с итальянским королем» (1910. № 12375. 25 авг. (7 сент.)). Газета же “Астраханский вестник” в заметке “М. Горький у итальянского короля” истолковала это событие как “заигрывание короля с социалистами” (1910. № 6186. 1 сент. (ст.ст.)).

² Газета “L’Humanité” не указала источника перепечатки. “Заметку” из газеты, о которой упоминает Горький в письме, так же, как и его ответ итальянским журналистам в библиографических справочниках найти не удалось.

³ О мифической “встрече с королем» см. п. 198 и шуточное стихотворение на эту тему, посланное Горькому А.В. Амфитеатовым 31 августа (13 сентября) 1910 г. из Кави на Капри (ЛН. Т. 95. С. 214).

198. В.Г. КОРОЛЕНКО

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 128–129.

Датируется по дате на книге “Жизнь ненужного человека” (“сент. 910”), посланной Горьким вместе с этим письмом (см. ниже).

Ответ на письмо Короленко от 19 августа (1 сентября) 1910 г. (*Горький и Короленко*. С. 59). В Архиве Горького хранится первая редакция письма. Отрывок из нее впервые процитирован (с неверной датой: 4 ноября) А. Волковым в статье “Горький в борьбе с литературным распадом” (Новый мир. 1941. № 1. С. 186).

Ниже публикуется полный текст:

«Дорогой Владимир Галактионович!

Принять участие в протесте, организованном “Речью”, – не могу. Отказался написать предисловие к изданию “Бытового явления” на итальянском языке, – кстати, этот очерк производит здесь могучее впечатление.

Я думаю, видите ли, что все эти “речисты” и “вехисты” сами начнут вешать, дайте-ка им силу! Скорее в чёрта поверю, чем в искренность людей, которые вчера были нигилистами, а сегодня – оставаясь в душе таковыми же – притворяются не только верующими, а почти церковными; вчера выдавали себя защитниками демократии, а ныне наименовались “оппозицией Его Величества”. Простодушно говоря – я желал бы, чтоб их тоже повесили куда-нибудь.

Противны мне “эволюции”. Не кажется ли Вам, что, совершаемые с такою же быстротой, они являются одною из причин эпидемии самоубийств среди молодежи нашей?

Для меня несомненно, что они разрушают некую традицию, – да, уже традицию! – которая была почти унаследована, вращалась в плоть, входила в кровь – я говорю о демократизме, конечно.

Знаю, что русская плоть – слабовата, да и кровь – жидка, но в моих глазах – это лишь усугубляет преступление, совершенное и совершаемое хитрыми людьми.

Простите, – не соглашусь, что “вопрос о смертной казни выходит за пределы наших споров”. Не выходит. Спор идет о быте русского народа, он не однажды еще превратится в смертную драку, и победители будут убивать побежден-

ных. Неизбежно. Всеобщая историческая повинность, ее же никто не минует, и никаким красноречием не устранишь ее из нашего ужасного обихода.

Дратся, но – не до смерти? Мечта. А для нас – особенно, ибо мы – зверье, начиная с Павла Николаевича или кончая им, как угодно.

А не зверье – так – Аввакумы протопопы, в духе Георгия Валентиновича и других этой линии.

Я болею мучительной жалостью к своей стране, но жалость эта перекипает у меня в злость, и Вы, верно, чувствуете ее. Что делать? Все мы – раненый народ.

Никаких “шагов” к возвращению в Россию, конечно, не делал, и не намерен делать, – не тянет меня в Россию».

Далее от слов “... и не намерен делать, письмо, явившееся в газетах...”, идет текст публикуемого письма с незначительными стилистическими разночтениями.

По прошествии нескольких дней Горький отредактировал текст, значительно сократив его и смягчив тон. Были убраны строки об отказе писать предисловие к итальянскому изданию “Бытового явления”, несмотря на то, что он очень высоко ценил эту книгу. В обращении “Вниманию культурных людей”, написанном 9(22) августа 1910 г., Горький настоятельно рекомендовал ее читателю (*Архив Г. 14. С. 65*).

Книгу “Бытовое явление (Заметки публициста о смертной казни)” (СПб.: изд. журн. “Рус. богатство”, 1910) с надписью: “Алексею Максимовичу Пешкову-Горькому на добрую память от Вл. Короленко. Август. 1910” (*ОЛБГ. 1105*) – Горький получил от Короленко вместе с его письмом.

¹ Короленко уведомлял Горького: «Возникла мысль дать при газете “Речь” полосу, посвященную смертной казни. Предполагается лишь несколько (5–6) заметок, по возможности, коротеньких, лапидарных {...}. Я, как Вы, может быть, знаете, в “Речи” не сотрудничаю, и наш журнал с нею часто полемизирует. Но я считаю, что вопрос о смертной казни выходит за пределы наших споров, и я, право, был бы душевно рад, если бы Вы присоединили свое имя к этой маленькой противусмертнической литературной демонстрации» (*Горький и Короленко. С. 59*). В отличие от Короленко, Горький решительно отверг всякое сотрудничество с “Речью”. Однако Горький, по просьбе Луначарского, написал протест против наказания смертью (см. п. 201, 202 и примеч.).

² Имеется в виду статья М.О. Гершензона “Творческое самосознание” в сборнике “Вехи” (М., 1909), в которой он благодарил царское правительство за то, что оно “штыками и тюрьмами” спасло интеллигенцию “от ярости народной” (см. п. 209 и примеч.).

³ В газете “Речь” 7(20) марта 1910 г. (№ 64) была напечатана статья К. Чуковского “Литературные стружки”, обвинявшая “Современный мир” в том, что журнал не сдержал обещания напечатать произведения Куприна, Андреева и др. Дело дошло до суда чести между редакциями. Журнал был оправдан.

⁴ Короленко спрашивал в том же письме: “Читал в газетах, будто Вы делаете некоторые шаги, чтобы вернуться на Волгу. Правда это?”

⁵ См. п. 197 и примеч.

⁶ “Жизнь ненужного человека” (Берлин: изд. И.П. Ладыжникова), с дарственной надписью “Владимиру Галактионовичу Короленко с уважением и любо-

вью. *М. Горький*. Саргі. 11. 910” (Литературно-мемориальный музей им. В.Г. Короленко, Полтава). Первая часть повести была напечатана в *Сб. Зн. 24*. Окончание не увидело света по цензурным соображениям (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 9. С. 5–218).

⁷ “Историю моего современника” (СПб., 1909). Т. 1, изд. журн. “Рус. богатство”, Короленко выслал Горькому из Полтавы 28 октября (10 ноября) 1910 г. На книге дарственная надпись: “Алексею Максимовичу Пешкову-Горькому на добрую память от земляка по Нижнему Новгороду. *В. Короленко*” (*ОЛБГ*. 1106).

199. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые, частично: *Правда*. 1939. № 338. 8 дек. Датируется по помете адресата о получении: “10.11.10”.

¹ Речь идет об изданиях:

Некрасов Н.А. Полн. собр. стихотворений: В 2 т.: Изд. 10-е. СПб., 1909.

Полное собрание сочинений гр. А.К. Толстого / С портр. гр. Алексея Толстого и критико-биографическим очерком С.А. Венгерова. СПб.: А.Ф. Маркс, 1907–1908; вышло в 12 книгах как приложение к “*Ниве*” на 1907, 1908 г.;

Бельше В. Любовь в природе: История развития любви. СПб., 1908–1909. Ч. 1–3;

Ключевский В. Курс русской истории. М., 1904–1910. Ч. 1–4;

Бунин Ив. Рассказы: Т. 1; Стихотворения: Т. 2–4; Рассказы: Т. 5. СПб.: Знание, 1904–1909 (изд. 3-е).

Горького – см. п. 56, 77, 167 и примеч.

Андреевич (Соловьев Е.А.). Опыт философии русской литературы: Изд. 2-е. СПб., 1909.

² Об отношении Горького к Д.И. Семенову см. п. 142. В документах “Знания” перечислены “Книги для слесаря Семенова”, купленные 18 сентября 1910 г. на 17 руб. 63 коп. и отправленные вместе с изданиями “Знания” 28 сентября в Мелитополь (*АГ*. ПГ-рл-5-143).

200. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту, приведенному в письме Боголюбова Пятницкому от 8 сентября 1910 г. (*АГ*), впервые.

Датируется по фразе из письма Боголюбова: “6-го получил от А.М. телеграмму (...) Не мог собрать больше 500 р., о чем и написал ему” (*АГ*. Па-ка “Зн”-8-1-34).

201. НИКОЛАЮ (Н.И. БАБИНЦЕВУ)

Печатается по *НО(АГ)*. Впервые: *Архив Г. 14*. С. 66.

Датируется по связи с п. 202.

¹ Вместе с настоящей запиской Горький послал письмо, полученное от А.В. Луначарского и свой ответ ему (см. п. 202).

По просьбе Николая, исходящей из Луначарского, Горький написал протест против смертной казни – “Вниманию культурных людей” (см.: *Архив Г. 14. С. 64–65*). Просьба Луначарского была вызвана тем, что вопрос о смертной казни подлежал обсуждению на Копенгагенском конгрессе II Интернационала, который проходил с 15 по 21 августа (28 августа–3 сентября) 1910 г., где Луначарский присутствовал как представитель группы “Вперед”. Чтобы передать эту просьбу, Николай приезжал на Капри 9(22) августа 1910 г. В Дневнике Пятницкого отмечено, что 16(29) августа Николай уехал с Капри (*АГ. Д-Пят. 1910*), возможно, в Копенгаген, где и передал Луначарскому протест Горького.

Возвратившись после конгресса в Рим, Луначарский сообщил Горькому: «Еще в Копенгагене я получил Ваше письмо, предназначенное к опубликованию».

Желая придать ему возможно больше значения, я переговорил с Медемом, Плехановым и Лениным относительно напечатания его в 500 экз. на французском и столько же на немецком языках для распространения на конгрессе со следующим воззванием: “Русская с.-д. делегация покорнейше просит товарищей редакторов соц. прессы и гг. редакторов прогрессивных органов перепечатать настоящее письмо г. Горького”.

От всех указанных лиц я получил принципиальное согласие.

Письмо Ваше было мною затем прочитано на общем собрании русской с.-д. делегации.

Т-щ Плеханов указал на то, что необходимо выпустить всю выписку из “В. Евр.”, ибо она создает иллюзию, будто и подписавшие письмо признают значительное большинство казнимых объективно виновными.

Т-щ Маслов (...) находил, что выбранные автором письма факты не принадлежат к числу наиболее красноречивых, и сам привел несколько вопиющих фактов. Он высказался в том духе, что письмо недостаточно сильно.

Т-щ Ольгин (от Бунда) заявил, что письмо слишком бледно для того, чтобы быть рекомендованным делегацией, особенно для имени, под ним подписанного. “Оно может даже уронить имя Горького в глазах широкой публики”.

После таких заявлений я снял с обсуждения письмо, считая излишним длить прения и настаивать на голосовании (...).

Письмо при сем возвращаю Вам» (*Архив Г. 14. С. 63–64*).

² Среди других фактов Горький в своем протесте приводит следующий:

«Вот телеграмма, недавно явившаяся в русских газетах:

“Екатеринбург, 23 июня. Продолжается дознание по делу об экспроприации почты на Миасском заводе. Задержано 50 человек, среди них женщины и дети. Дело будет слушаться в военном суде. Тридцати из обвиняемых грозит смертная казнь. Арестованные содержатся в Челябинской тюрьме”.

Дети, судимые военным судом, в интересах “успокоения”, несовершеннолетние, которых приговаривают к смертной казни и вешают, избияения и убийства арестованных в тюрьмах, все эти факты – “бытовые явления” в стране» (*Архив Г. 14. С. 65*). О Екатеринбургском (Миасском) процессе подробно см. в п. 232, 336.

202. А.В. ЛУНАЧАРСКОМУ

Печатается по *НО(АГ)*. Впервые: *Архив Г. 14*. С. 66.

Ответ на письмо Луначарского, написанное после возвращения в Рим с Копенгагенского конгресса (см. примеч. к п. 201).

Луначарский ответил 8(21) сентября 1910 г. (*Архив Г. 14*. С. 67).

Датируется по ответу Луначарского.

¹ См. п. 201 и примеч.

² См. п. 198 и примеч.

³ Луначарский ответил: «Простите меня, но Вашего письма я не понял (...) Я настолько сочувствую уральцам, настолько хотел бы организовать протест против процесса и *настолько* верил во все, что выходит из-под Вашего пера, что, обрадовавшись получению Вашего письма, решил придать ему возможно более широкое и торжественное значение. Указывая на то, что это Ваше частное письмо, Вы, разумеется, не забываете, что дело-то это общественное. Мои попытки потерпели неудачу. Путаницы никакой не было, а была *неудача*. Вы желаете знать, кто ее “автор”. Конечно, не Николай. Свою долю вины, в смысле неосторожной оценки Вашего письма, я готов взять на себя.

После “неудачи” я не решился вообще печатать письмо без совета с товарищами, ибо аргументы делегации показались мне не лишенными основания».

В тот же день, 8(21) сентября 1910 г., Горькому было послано письмо от имени слушателей партийной школы в Болонье одним из ее учеников, подписавшимся партийной кличкой “Юноша”: “Товарищ Николай был прав, когда передавал Вам план Анат(олия) Василь(евича) распространить письмо только среди журналистов буржуазных газет, ибо конгресс был самым подходящим случаем, где можно было видеть представителей печати всего мира. План был только такой и не больше. Мы его приняли, и Николай поехал к Вам. Но на конгрессе Анат. Вас. хотел было придать больший вес письму и обратился за содействием. Николай же в данном случае абсолютно ни при чем, и мы *энергично протестуем против подобных оскорбительных для Николая подозрений и считаем необходимым восстановить истину*, ибо такое отношение к Николаю для нас не пустой звук. За товарищей. *Юноша*” (*АГ*. КГ-од-2-41-1).

203. К.Н. НЕЗЛОБИНУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (*ГЦТМ*. Ф. 186. Ед. хр. 62), впервые.

Датируется по времени отправления с Капри: 21.09.10. Саргi.

¹ Машинопись пьесы “Васса Железнова” (первая редакция). Пятничный выслал ее заказной бандеролью на имя Боголюбова 9(22) сентября 1910 г. (*АГ*. П-ка “Зн”-37а-9). Премьера состоялась в театре Незлобина (Москва) 8(21) февраля 1911 г.

9(22) февраля 1911 г. Незлобин телеграфировал Горькому: «Сегодня на первом представлении “Вассы Железновой” переполненный зрительный зал шумно приветствовал пьесу. Искренно сожалею, что не мог на сцене моего театра при открытом занавесе лично позвать руку» (*АГ*. КГ-ди-7-29-1).

204. Б.А. ВЕРХОУСТИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газ. 1955. № 72. 18 июня.

Ответ на письмо Верхоустинского от 2(15) сентября 1910 г. (АГ. КГ-нп-а-6-7-3), которое является основанием датировки.

¹ 2(15) сентября 1910 г. Верхоустинский писал Горькому: «Посылаю Вам 13 стихотворений, не возьмете ли Вы те из них, которые Вам понравятся, для сборника “Знание”». Рукопись стихотворений хранится в Архиве Горького (АГ. Рав-пГ-9-16-1). О произведениях Верхоустинского см. п. 42, 173 и примеч.

² Из стихотворения “Подруженька”, машинопись этого стихотворения правлена Горьким (АГ).

³ Возможно, Горький имел в виду главку из поэмы “Единоборство”, где звук “у” встречается 58 раз. Вот несколько строк из нее:

Захочу – раздроблю недробимое,
Захочу – поползу червяком,
Захочу – разделю неделимое.
Необъят – обращусь в малый ком!
У меня ль плох чертог мой – вселенная?!
У меня ли нет слуг, тысяч звезд?!
У меня ль сторожа не отменные,
Все орлы из заоблачных гнезд?!

205. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается по НО(АГ). Впервые: *Грузенберг*. С. 228–229, с датой: “9 сентября 1913 г.”.

В Архиве Горького сохранилась также МК, сделанная, очевидно, братом адресата С.О. Грузенбергом в позднейший период (АГ. ПГ-рл-12-2-5).

Датируется по ответной телеграмме Грузенберга от 13(26) сентября 1910 г. (АГ. КГ-од-1-6-15) и в соответствии с датой первой публикации.

¹ Д.Д. и В.Д. Протопоповы до осени 1902 г. были членами товарищества “Знание”. Продав свои паи Горькому, они, согласно договору, заключенному 9 октября 1902 г., сохранили свое право на пользование ассигновкой, которая выдавалась на производство книг с фирмой “Знание” каждому участнику товарищества на определенное время и в определенном размере. Книги, издаваемые Протопоповыми, в это время находились на складах товарищества и в производстве. Согласно договору, к 1908 г. Протопоповы обязаны были возвратить ассигновку с соответствующими процентами в кассу товарищества, что ими сделано не было. Кроме того, к долгу прибавились “переборы” ассигновок, т.е. использование сумм, сверх договоренных (см. письма к братьям Протопоповым в наст. изд.).

Как выясняется из писем Пятницкого Д. Протопопову от 21 февраля (6 марта) и 7(20) марта 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-37а-1), ассигновка была выдана Протопоповым из основного капитала товарищества, и потому Протопоповы являлись должниками кассы “Знания”. “Но так как, – писал Пятницкий Д. Про-

топопову, – поводом к образованию Вашего долга послужило соглашение между Вами и А.М. Пешковым, мне казалось справедливым, чтобы первое напоминание об уплате долга кассе т-ва исходило именно от А.М. Пешкова” (Там же).

² Имеются в виду договоры, заключенные между Горьким и братьями Протопоповыми 9(22) октября 1902 г. при передаче последними своего вклада “Знанию” (хранятся в АГ. БИО-9-31; БИО-9-30).

³ Грузенберг ответил: “Согласен” (см. п. 211).

⁴ Первое напоминание о долге В.Д. и Д.Д. Протопоповым было сделано Горьким 11(24) января 1910 г. (см. п. 14, 15 и примеч.). Письма Горького известны по черновикам, написанным от имени и при консультации Горького. Так, в “Книге записи корреспонденции” Пятницкого 21 апреля (4 мая) 1910 г. отмечено: “Передал А.М. черновики писем: 1. Д.Д. Протопоп-у...” (АГ. П-ка “Зн”-37а-8). Также в Дневнике Пятницкого имеется запись от 30 июня (13 июля) 1910 г.: “Пишу для Г. черновики писем к Прот.” (АГ. Д-Пят. 1910).

Из черновиков Пятницкого и других материалов выясняется, что существовало три ответа Д. Протопопова и один В. Протопопова. Видимо, вся переписка была переслана Горьким Грузенбергу.

⁵ Не совсем точно: в 3-м пункте соглашения Горького с В. Протопоповым говорится: “К 1908 году ассигновка возвращается в кассу т-ва сполна” (АГ. БИО-9-31).

206. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 144.

¹ Автор и название его стихотворений не установлены.

² Рассказы Яна Страуяна (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 8).

³ По всей вероятности, речь идет о путешествии по Италии, которое Горький совершил с 18 сентября (1 октября) по 9(22) октября 1910 г., посетив Флоренцию, Пизу, Лукку, Специю, Сиену. 10(23) сентября 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Из слов М.Ф. впервые узнаю, что А.М. уезжает: чтобы отдохнуть от обстановки, от людей, которые окружают”. 18 сентября (1 октября): “С утренним пароходом уехали Горький, Зиновий, Юрий, Катя”. 9(22) октября 1910 г.: “Буря. Пароход не пришел. В 6 встречаю на площадке Горького. Пароход заливало. За обедом – рассказы о Сиене, Лукке, Пизе, об Амфитеатрове. Освежился. Ровнее” (АГ. Д-Пят. 1910; см. также п. 215 и примеч.).

207. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 218–219.

Датируется по письму Амфитеатрова от 8(21) сентября, на которое является ответом (Там же. С. 214–216).

¹ Комедия В.Е. Жаботинского “Чужбина” (см. п. 209 и примеч.). Горький одобрил содержащийся в ней протест против угнетения национальных меньшинств в России, но не принял сионистские идеи. Оценку Горьким современной “антиреволюционной литературы” см. в п. 216 и примеч.

² Герои пьесы Жаботинского – социал-демократы: “товарищ Мотя, член городского комитета”, Макар – интеллигент, член городского комитета, Гонта – “интеллигент, молодой человек”, “экстерн Абрам, лет 23-х”.

³ Из заупокойной молитвы “Блажен путь, в он же идеши днесь, душа” (Требник. Л. 104).

⁴ Арцыбашев устроил публичный скандал в Балаклаве на набережной, где продавались билеты на благотворительный концерт с его участием. По сообщениям газет, он “схватил со стола фонарь, бросил его в бухту. Через минуту туда же полетели стол и стулья. Испуганные девушки пытались было спасти билеты, но и они полетели вслед за столом и фонарем” (Похождения автора “Санина” (письмо из Балаклавы) // Раннее утро. 1910. № 197. 27 авг. (9 сент.)).

Другой автор в статье “Сердитый писатель”, комментируя скандал в Балаклаве, писал о недостойном поведении Арцыбашева (Новое время. 1910. № 12379. 29 авг. (11 сент.)).

⁵ Речь идет о пьесе Л.Н. Андреева “Gaudeamus”, на которую претендовали два киевских театра – Соловцова и Бергонье. Андреев в разное время обещал свою пьесу представителям обоих театров. В середине августа в нескольких номерах “Киевской мысли” печатались статьи конкурирующих сторон, доказывающих свой приоритет (Киевская мысль. 1910. № 220, 222, 224. 11, 13, 15 авг.). Спор закончился тем, что пьеса была поставлена на двух сценах: в театре Соловцова 1–2 (14–15) сентября, в театре Бергонье – 5(18) сентября 1910 г. (Киевская мысль. 1910. № 242. 2 сент.; № 245. 5 сент.).

⁶ Роман Клода Фаррера “Цвет цивилизации”, написанный в 1905 г., получил Гонкуровскую премию. В русском переводе вышел в 1909 г. В романе преобладает экзотика, тема извечной вражды рас, “загадочности” Востока.

⁷ Горький приехал к Амфитеатрову 29 или 30 сентября (12 или 13 октября) 1910 г. и пробыл до 5(18) октября.

⁸ Переехав в Специю (Феццано, вилла Буриасси), 3(16) сентября 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому новый адрес. 8(21) сентября он писал: “Мы перебрались, и у нас очень хорошо: красиво, комфортно и уединенно. Приезжали бы поскорее! Здесь можно отдохнуть хорошо”.

⁹ Ложные слухи о встрече Горького с итальянским королем вызвали волну телеграфных запросов и визитов корреспондентов (см.: М. Горький у короля // Утро России. 1910. № 233. 26 авг.). Амфитеатров отозвался на эти слухи шуточным стихотворным посланием:

В недоумении сердитом
Прочла кавийская земля,
Что Горький с дружеским визитом
Был во дворце у короля.
Кавийцы дни свои проводят
Куда мрачнее, чем Максим.
Ни в гости к королям не ходят,
Ни короли не ходят к ним.

(ЛН. Т. 95. С. 214).

¹⁰ Non e vero... – Первая часть распространенного итальянского выражения: “Это неправда, но хорошо придумано”.

¹¹ Статья не разыскана. Ракоиджи – местечко на севере Италии, где, по одной из версий, состоялось свидание Горького с Виктором Эммануилом III.

¹² “Васса Железнова (Мать)”, первая редакция. Окончена в начале сентября 1910 г. (см. п. 190, 203 и примеч.).

¹³ Горький пишет о мемуарах:

Шетарди, де ла. В России, 1740–1742 годов: Пер. рукоп. депеш. фр. посольства в Петербурге. СПб., 1862. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ 6342);

Сегюр Л.Ф. Записки графа Сегюра о пребывании его в России в царствование Екатерины II (1785–1789). СПб., 1865 (ОЛБГ. 6576).

¹⁴ Видимо, пьесу Жаботинского “Чужбина”.

208. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

На письме пометы адресата: “16 сентяб.”, “Р.Л. от 16 сентября 910, № 642 на 557 р. 60 к. отослан казначею 16/IX”; “внесено в катал.”.

¹ Премьера в Новом драматическом театре в Петербурге состоялась 24 сентября 1910 г., в Театре Незлобина в Москве – 26 сентября (см.: АГ. П-ка “Зн”-37а-2; КГ-п-58-11-6); 30 сентября – в киевском Театре Соловцова в постановке труппы Дуван-Торцова, в одном спектакле были показаны “Чудаки” и “Встреча” (Киевская мысль. 1910. № 270. 30 сент.); в харьковском “Театре Грирке” в постановке труппы Каралли-Торцова премьера “Чудаков” прошла в конце октября.

² Отчисления от прибылей за постановки пьес Горького в России. Общее число горьковских спектаклей в сезон 1909–1910 гг. было меньшим, чем в прошлые годы, – в основном продолжали идти его ранние пьесы. Самой популярной оставалась “На дне”, постановки которой зарегистрированы в столичных любительских труппах и на периферийных сценах. В ноябре 1909 – марте 1910 г. шли спектакли в Московском Замоскворецком театре, Новом драматическом театре в Петербурге, в Риге, Ставрополе, Вологде, Костроме, Кишиневе, Арзамасе, Коврове, Рязани, Тифлисе, Белгороде, Верном, Томске, Тобольске, Задонске, Тамбове, Н. Новгороде (в Городском театре и Народном Доме), в Каменец-Подольске, Юрьеве, Сестрорецке, в Коммерческом собрании Киева, в Ярославле, Челябинске, Семипалатинске, Ковно, Ельце, Керчи, Владивостоке, Благовещенске (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 1912. Л. 2685). С апреля по сентябрь 1910 г. пьеса Горького была поставлена в Херсоне, Казани, Ефремове, Туле, Бийске, Екатеринославе, Вознесенске, Миргороде, Вытегре, Мценске, в Петербургском Невском обществе, в театре Охтинского завода, Петрозаводске, Умани, в Киевском театре Соловцова, Одессе, Бердянске, Сумах, Ровно, Сызрани, Юзовке, Царицыне, Липецке (Там же. Л. 2685 об., 2690). Осенью и зимой “На дне” ставили в Кургане, Могилеве, Мариуполе, Тифлисе, Нежине, Гродно, Ейске, Самаре, Гомеле, Барнауле, Архангельске, Слуцке, Таганроге, Вятке, Кременчуге, Харькове, Елабуге и др. (Там же. Л. 2690 об., 2695).

“Мещане” ставились реже. За весь сезон спектакли прошли в Московском Замоскворецком театре, в Вязьме, Н. Новгороде, Риге, Коврове, Севске, Рязан-

ни, Челябинске, Семипалатинске, Задонске, Благовещенске, Козельске, в Лиговском Народном Доме (Петербург), в Белгороде, Слуцке, Ереване, Таганроге, Троицке, Новочеркасске, Ставрополе, Елабуге, Верном, Гродно, Глухове, Одессе, Варшаве, Ливнах, селе Усолье, Ирбите, Луганске, Нижнеудинске, Галиче, Бресте, Сочи, Волчанске, Новороссийске, Томске, Вологде, Тифлисе, Нахичевани, Харькове, в Канавине (Н. Новгород), в Воронеже и некоторых других городах (Там же. Л. 2686–2687).

Спектакль “Дети солнца” смотрели жители Коврова, Воронежа, Рязани, Смоленска, Верного, Владивостока, Юрьева, Белгорода, Арзамаса, Кургана, Ставрополя, Тамбова, Оренбурга, Киева, в Народном Доме и Общедоступном театре Н. Новгорода, в Брянске, Саранске, Волчанске, Кирсанове, Новгород-Северском, Николаевске, Самаре, Сумах, Гомеле, Керчи, Уральске, Слуцке (Там же. Л. 2687).

“Дачники” были показаны в Тобольске (Там же. Л. 2688);

“Варвары” – в московском Театре Незлобина, в Севастополе (Там же. Л. 2691).

В Кутаисском драм. театре (на груз. яз.), в Хабаровске, Никольском прошли “Последние” (Там же. Л. 2692).

“Чудаки” после премьерных спектаклей шли в Самаре, в Городском театре и Народном Доме Н. Новгорода, в Курске, Калуге, Владикавказе, Белостоке, Нахичевани, Гродно, Астрахани (Там же. Л. 2693). В Одессе и Киеве в конце 1910 г. был поставлен спектакль по одноактной пьесе Горького “Встреча” (Там же. Л. 2694).

В театральной школе А.И. Адашева в Москве шла инсценировка рассказа “Весенние мелодии” в постановке Евгения Вахтангова.

Начала сценическую жизнь “Васса Железнова” (первая редакция). В конце сезона ее поставили в Ростове-на-Дону, Нахичевани, в Народном Доме Н. Новгорода, Ставрополе, Баку, Одессе, Тюмени, Каменец-Подольске, Курске, Тамбове, Тифлисе, Белостоке, Армавире, Таганроге, Вятке, Елизаветграде (Там же. Л. 2696).

209. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 217.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 8(21) сентября 1910 г. (Там же. С. 214–216).

Датируется по связи с п. 207.

¹ См. п. 207 и примеч. О просьбе Горького Амфитеатров сообщил Жаботинскому в Одессу. 4(17) ноября 1910 г. Жаботинский отправил на Капри пьесу и письмо: “Вещь эта в свет не выйдет, так как многие из моих друзей нашли, что она в художественном отношении плоха, а провала в этом смысле я боюсь гораздо больше, чем брани политической” (АГ. КГ-п-28-1-2). Тем не менее книга вышла с дарственной надписью: “Алексею Максимовичу Пешкову с глубоким уважением *Вл. Жаботинский*. Одесса, 4/17.XI.910”. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 953). 17(30) ноября Горький снова читал пьесу (АГ. Д-Пят. 1910).

² В журнале “Русская мысль” печаталась работа В.Я. Богучарского “Из истории политической борьбы в 80-е г.” (1910. № IV, V, VIII, IX; 1911. № I).

Воспоминания Богучарского о народолюбцах дали повод В.В. Розанову для резких выпадов против русского освободительного движения и его деятелей. См. его статьи – “Тьма” (Новое время. 1910. № 12385. 4(17) сент.); “В русских потемках” (Новое время. 1910. № 12413. 2(15) окт.). Комментируя рассказ Богучарского о событиях 1 марта, Розанов писал: “Вся наша революция есть характерно-тунеядная революция, великая обломщина, полезная на баррикады за халат и ничегонеделание” (Новое время. 1910. № 12385. 4(17) сент.).

³ Н. Минский (Н.М. Виленкин) в 1909 г. принял участие в кампании, начатой в печати против Горького. В 1909 г. вышла книга его критических работ “На общественные темы” (СПб., 1909), в 1910 г. – “Толстой и реформизм. Идеи Саломей” (М.: Заря).

⁴ Имеются в виду авторы сборника “Вехи” (М.О. Гершензон, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, А.С. Изгоев, Б.А. Кистяковский, П.Б. Струве и С.Л. Франк), отрицавшие идеи русского освободительного движения и призывавшие благословить власть, которая охраняет их от ярости народной (см.: Вехи: Сборник статей о русской интеллигенции. М., 1909). М.О. Гершензону принадлежит в этом сборнике статья “Творческое самосознание”.

⁵ См. п. 213 и примеч. Итальянская буржуазная пресса воспользовалась арестом Н.С. Тютчева, чтобы поднять шум о нравах русской эмиграции.

⁶ Ответ на слова Амфитеатрова в письме от 8(21) сентября о “переругавшихся русских”. Писатель-эсер Е.Е. Колосов принимал активное участие в истории Н.С. Тютчева: по его настоянию Н.С. Тютчев был посажен в итальянскую тюрьму.

⁷ М.Ф. Андреева писала Амфитеатрову о сильной неврастении Горького: “Вы не говорите никому, а ведь Алексею-то Максимовичу очень плохо” (РГАЛИ. Ф. 34. Оп. 1. № 183).

⁸ 8(21) сентября 1910 г. Амфитеатров писал Горькому: «К 15 февраля 1913 года я намерен выпустить “Историю династии лже-Романовых” и собираю исподволь материал». В Архиве Горького хранится памфлет Амфитеатрова “К мнимому трехсотлетию Дома Романовых”, написанный 29 мая (11 июня) 1910 г. Там, в частности, были такие строки:

Ты правнук Тушинского вора,
А то и сам – воскресший вор

(АГ. Рав-бп-2-5-1).

О попытках возродить прекратившуюся фамилию Романовых писал Жан Иоахим Тротти, маркиз де ля Шетарди, бывший послом в России с 1739 по 1744 г., в книге мемуаров: *Шетарди, де ла*. В России, 1740–1742 годов. С. 113. См. п. 207 и примеч.

⁹ Перевод трудов итальянского историка Гулельмо Ферреро “Величие и упадок Рима” (М.: Сфинкс, 1911. Т. 1–4) был сделан при участии Амфитеатрова (см. его статью: “Гулельмо Ферреро и его критика” // Современник. 1911. № 5. С. 100–140).

¹⁰ Приглашая Горького в Специю, Амфитеатров писал 8(21) сентября: «Если Вас интересует теперь XVIII век, то имейте в виду, на случай приезда, что “Русская Старина” и “Русский Архив” имеются у меня с основания по 1907 год полностью и с приложениями».

210. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “НАША НИВА”

Печатается по *РК* сотрудника редакции газеты “Наша нива” (Вильно) (ЦБ АН Литвы. Ф. 21–321. Л. 23–24). Впервые с небольшими сокращениями: *Ивашин В.В.* М. Горький и белорусская литература начала XX века. Минск, 1956. С. 64–65.

Сотрудники редакции отвечали на письма Горького через свою газету (см. ниже).

Датируется по почт. шт., воспроизведенному в первой публикации: 26.09.10. Саргі.

¹ Возможно, в “Нашу ниву” была адресована просьба Горького о книгах. Об их получении он и пишет в комментируемом письме:

“Белорус. Сборник, выпуск 5-й.

Заговоры, апокрифы. Витебск. 1891 г.; Белорус. Сборник. Выпуск 6-й.

Сказки. Могилев. 1901.

Варколазовская летопись.

Вильна. 1910” (*АГ*. ПГ-рл-30-41-32).

² Речь идет о книгах: *Носович И.И.* Словарь белорусского наречия. СПб., (1870; *ОРЯЗ*. Имп. АН.) *Носович И.И.* Белорусский словарь: Дополнение к Словарю белорусского наречия. СПб., 1881, пополненному словами из рукописного собрания белорусских песен и сказок, составленного автором;

Гапон: Повесть в стихах на белорусском языке В. Дунина-Марцынкевича. (Очерк из истории белорус. письменности) (Кіев, 1889), в которой автор частично излагает, частично цитирует стихотворную повесть Марцынкевича, вышедшую в Минске в 1855 г.

³ На вопрос Горького редакция “Нашей нивы” ответила: “Благодарим за хорошее письмо. О белорусской музыке ответим Вам отдельно” (Наша нива. 1910. № 43. 21 окт.). В письме от 14(27) октября 1910 г. редакция сообщила, что грампластинок с записью белорусских народных песен пока нет” (Там же).

⁴ 21 октября (3 ноября) редакция газеты уведомила Горького: “Книги скоро вышлем, а газету уже начали высылать” (Наша нива. 1910. № 43). Известно, что и в 1911 г. редакция высылала Горькому “Нашу ниву” и книги, вероятно, по белорусскому фольклору. 30 ноября 1911 г. секретарь редакции сообщал: “Весной этого года послали мы Вам книг на 11 руб. и за газету наложенным платежом 4 руб. Всего 15 руб.” (*АГ*. “Зн”-мГ-1-39).

211. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Грузенберг*. С. 229, с датой: “20 сентября 1913”.

Ответ на телеграмму адресата от 13(26) сентября 1910 г. (*АГ*. КГ-од-1-6-15).

Датируется по помете на автографе, сделанной Грузенбергом в день получения письма: “20-го сентября”. Год уточняется по телеграмме Грузенберга.

¹ См. п. 205, 226 и примеч.

² См. п. 212. В “Книге записи корреспонденции” под датой “14 сентября 1910 г.” Пятницким помечено: “С.П. Богол(юбову) № 152: Как изготовить для Груз(енберга) расчеты по делу с Прото(оповыми)” (АГ. П-ка “Зн”-37а-9. С. 12). 20 сентября (3 октября) 1910 г. Боголюбов ответил Пятницкому: “Сегодня получил Ваше письмо № 152 и письмо Ал.М. В обоих письмах говорится о деле Протопоповых (...) Я уже приступил к подготовке всех данных для О.О.Гр.” (АГ. П-ка “Зн”-8-1-37). В Архиве Горького хранится ряд документов, подготовленных Боголюбовым и касающихся расчетов с Протопоповыми (АГ. “Зн”-док-4-29-1, 4-31-1, 4-30-3, 4-30-4, 27-63-1).

³ В дореволюционном гражданском судопроизводстве – принудительное осуществление права, признанного судебным решением, еще не вступившим в законную силу (Энциклопедический словарь / Под ред. Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона. СПб., 1898. Т. 25. С. 12).

⁴ См. п. 207 и примеч.

212. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Письмо на трех листках, на каждом помета адресата о дате получения.

Датируется по помете адресата: “20.IX.10”.

¹ См. п. 205, 211 и примеч.

² Судя по “Книге записи корреспонденции” (АГ. П-ка “Зн”-37а-8), почти весь 1910 г. и Пятницкий, и Горький вынуждены были улаживать дела с братьями Протопоповыми (см. п. 185 и примеч.).

³ Очевидно, для Сб. Зн. 32, в котором напечатаны “Чудаки” Горького, “Дарья Авилова с сыновьями” Я. Окунева, “В ожидании приговора” Е. Милицыной, стихи А. Черемнова и И. Воронова.

⁴ В письме от 10(23) октября 1910 г. Боголюбов сообщал Пятницкому о получении двух портсигаров (АГ. П-ка “Зн”-8-1-39). Видимо, второй отослал Пятницкий.

⁵ Горький просит следующие издания: Агада... (см. примеч. к п. 180).

Спиноза Б. Политический трактат / Пер. с лат. Варшава, 1910.

⁶ Сохранились счет от 23 октября 1910 г. “Оптового книжного склада...” в Одессе за высылку на Капри книги Агада и “Расписка в приеме заказного отправления в Варшаву” от 30 октября 1910 г., вероятно, заказ на книгу Спинозы (АГ. ПГ-рл-5-133).

⁷ Далее Горький просит выслать следующие книги:

Лихтенберже А. Рихард Вагнер как поэт и мыслитель / Пер. со 2-го фр. изд. М.: Творческая мысль, 1905;

Дьявол в поэзии: История и психология фигур, олицетворяющих зло в изящной словесности всех народов и веков. Этюд по сравнительной истории литературы Игнация Матушевского. М., 1901. (на обложке дата: 1902);

Ключевский В. Курс русской истории. М., 1910. Ч. 4;

Буажильбер Э. Крушение цивилизации. СПб., 1910;

Уэллс Г.Д. Собрание сочинений: В 9 т. СПб.: Шиповник, 1910. Т. 8, 9. Издание вышло в 12 т.;

Гальдос П. Собрание сочинений. М.: Звено, 1910. Т. 1: Донна Перфекта.

⁸ Имеется в виду: *Анненский И.* Кипарисовый ларец: Вторая книга стихов (посмертная). М.: Гриф, 1910;

Волошин М. Стихотворения: 1900–1910. М.: Гриф, 1910;

Слезкин Ю. Картонный король. СПб.: Прогресс, 1910;

Гей Дж. Карло Дольчи. М.; СПб.; Киев; Одесса, (1910);

Бенсюзан С. Гольбейн. М.; СПб.; Киев; Одесса, 1910;

Вольга / Рис. И.Я. Билибина. СПб., 1904;

Журнал “Мир искусства” за 1901 (1 т.), 1902 (2 т.) и 1903 (3 т.);

Художественные сокровища России (1901 – 1 т.; 1902 – 2 т.; 1903 – 3 т. в перепл.).

⁹ Вероятно, этот юмористический журнал предназначался Максиму (см. п. 246).

Перечисленные издания (кроме книги И. Матушевского) были посланы Горькому в сентябре–октябре 1910 г. (АГ. ПГ-рл-5-133, 143). “Шут” за 1897–1898 гг., а не за 1896–1897 гг. был предварительно переплетен в сафьян с коленкором.

В ЛБГ хранится лишь книга А. Лихтенберже (ОЛБГ. 4119).

213. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 101.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой (сентябрь, до 16).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (приблизительно 23–24 сентября (6–7 октября)) (АГ. КГ-рзн-8-1-262, 236).

Датируется по почт. шт.: 29.10.10. Сарги – письмо отправлено в Шатильон, где Пешкова с сыном поселилась в сентябре 1910 г. (см.: АГ. ФЕП-БИО-1-42, 43).

¹ См. п. 208 и примеч.

² “Эсер Н.С. Тютчев, эмигрант, узнав, что жена собирается от него уходить, увез детей” (комментарий Е.П. Пешковой – *Архив Г.* 9. С. 327).

³ О новой квартире в Шатильоне Горькому писал Максим (см. п. 224 и примеч.).

⁴ См. п. 207, 209 и примеч.

⁵ В ответном письме Е.П. Пешкова сообщила о получении этих снимков.

214. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Новый мир.* 1928. № 1. С. 185–186.

Ответ на письмо Коцюбинского от 9(22) сентября 1910 г. (*Коцюбинский.* Т. 3. С. 346–347).

Датируется по почт. шт. первой публикации: 29.09.10. Сарги.

¹ См. п. 189 и примеч.

² О времени пребывания на Капри П.В. Самойлова сведения не разысканы.

³ Летом 1910 г. в русской прессе появились сообщения о случаях заболевания холеры в России. Болезнь быстро приняла характер эпидемии. В начале ав-

густа газета “Речь” извещала, что в России умерло уже 50287 человек (1910. № 213. 6 авг.). В том же номере в заметке “Холера в Италии” сообщалось о случаях заболевания в Италии. В последующих корреспонденциях “Речи” указывалась причина эпидемии: “Официально установлено, что холера в Апулию занесена русскими цыганами, прибывшими из Батума, и паломниками, явившимися на поклонение мощам Николая Чудотворца в Бари”. Отмечались случаи смерти. Правительство Италии приняло чрезвычайные меры по борьбе с холерой. Совет министров ассигновал 900 тыс. лир на оказание помощи населению. Были запрещены всякие процессии и собрания, “трибуналы откладывают процессы, в которых выступают свидетели из зараженных местностей”, “тщательно дезинфицируются поезда, приходящие из Апулии, и осматриваются пассажиры”. Итальянцы “напрягают все силы”, чтобы привести города, особенно Неаполь, “в более санитарное состояние”, устраивают общественные столовые “с отпуском здоровой пищи” (Речь. 1910. № 219–221. 12–14 авг.).

⁴ В конце августа – начале сентября 1910 г. в иностранных и русских газетах (“Matin”, “Daily Telegraph”, “Речь”, “Русские ведомости”, “Московские ведомости” и др.) появились сообщения о возможности румыно-турецкой военной конвенции. 5(18) сентября 1910 г. корреспондент газеты “Речь” сообщал: «“Matin” утверждает, что Турция заключила с Румынией военное соглашение на случай нападения Болгарии на Турцию. Берлинский и венский кабинеты не только допустили соглашению состояться, но явились будто бы даже его инициаторами» (№ 243). 20(23) сентября 1910 г. в передовой статье “Речи” (№ 248) румыно-турецкая конвенция характеризовалась не как оборонительный, а как наступательный союз.

Однако военный союз между Турцией и Румынией не был заключен, так как Англия и Франция, с которыми Турция вела переговоры о займах, не поддерживали конвенцию и не дали денег турецкому правительству.

215. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Ответ на открытые письма Бродского от 23 августа (5 сентября), 27 августа (9 сентября) из Флоренции и от 30 августа (12 сентября) из Падуи. Бродский ответил из Петербурга после 7(20) октября (*Горький и художники*. С. 164–165, 167–168).

Датируется по фразе в ответном письме Бродского: “... получил Ваше письмо, посланное еще 30-го сентября” (Там же. С. 167).

¹ Три открытки-репродукции (см. выше) хранятся в Архиве Горького (АГ. КГ-ди-2-1-1, 2, 3).

² Бродский писал об огромном впечатлении, которое произвели на него работы итальянских художников, находившиеся во Флоренции и Падуе.

³ См. п. 206 и примеч. 19 сентября (2 октября) М.Ф. Андреева писала А.В. Амфитеатрову: “Выехали они вчера: А.М., Юрий, Катя и Зина; мои дети едут учиться в ПГ, а Алексей Максимович с Зиной проводят их до Флоренции, пробудут там дней 5 и тронутся в путь к Вам (...) Я упростила его уехать с Капри (...) имею его обещание побывать в Лукке, Пизе, Сиене и, м.б., в Перуджии (...)”

доктора очень значительно заявили мне о необходимости немедленного отдыха, полной смены обстановки, новых впечатлений...” (АГ. ПТЛ-1-36-6).

⁴ Речь идет о монетах для коллекции Горького. Бродский ответил: «Монеты я давно отдал Юрию, он обещал переслать через “Знание”. По получении напишите, годны ли они. Мне будет очень неприятно, если они окажутся фальшивыми» (*Горький и художники*. С. 167). “Страсть к коллекционированию, – вспоминал Бродский, – была у него в крови. Он сильно увлекался собиранием старинных монет; помнится, по его просьбе я посылал ему в Италию старинные монеты, из которых многие, к моему конфузу, оказались поддельными. Алексей Максимович был выдающимся нумизматом: с его определением считались работники крупнейших европейских музеев” (Там же. С. 32; см. также п. 244, 271, 301 и примеч.).

⁵ Академия художеств в Петербурге.

⁶ Из письма художника С.М. Прохорова Горькому от конца октября 1910 г. видно, что в июле – августе 1910 г., когда на Капри жили художники, бывшие ученики И.Е. Репина (см. п. 158 и примеч.), Горький от их и своего имени написал Репину письмо (*Горький и художники*. С. 189; письмо Горького не разыскано). 2(15) сентября 1910 г. Репин ответил благодарностью за теплое приветствие (см.: *Зильберштейн*. С. 67).

⁷ Возможно, это было летом 1908 г., во время однодневного пребывания Репина в гостях у Горького на Капри (Там же. С. 65). В ответном письме Бродский сообщал: «Скоро поеду к Илье Ефимовичу, передам ему, что Вы помните его обещание, постараюсь тут же получить этюд и перешлю Вам через “Знание”. Приму участие в выборе его» (*Горький и художники*. С. 167). 10(23) ноября Бродский был у Репина и познакомил его с письмом Горького. Репин “очень был тронут, – сообщал Бродский Горькому 21 ноября (4 декабря), – и сказал, что с удовольствием подыщет что-нибудь хорошее и даст мне Вам переслать” (Там же. С. 171). Об этюде см. п. 310.

⁸ Бродский приехал на Капри около 12(25) мая 1911 г. и жил там до середины сентября (АГ. Д-Пят. 1910).

⁹ См. п. 184 и примеч.

216. Н. КАРЖАНСКОМУ

Печатается по АО (без даты и подписи) из личного архива писателя (АГ), первые.

Датируется по ответному письму Каржанского из Парижа от 22–23 сентября (5–6 октября) 1910 г. (АГ. КГ-п-34-11-11).

¹ Речь идет о цикле маленьких очерков и рассказов под общим названием “Париж”, посвященных жизни русской эмиграции за границей. Автор пишет об отщепенцах, о раскаявшихся, желающих вернуться к мещанскому уюту, идущих на шантаж, чтобы продлить свое нищенское существование. Рассказы этого цикла Каржанский присылал Горькому в течение 1910 г. Из сохранившихся писем Каржанского к Горькому за 1910 г. видно, что многие из его очерков Горький резко критиковал и отвергал. 62 очерка, составившие в конечном итоге цикл “Париж”, были опубликованы в *Сб. Зн. 34*.

По поводу общей оценки книги Горьким Каржанский писал в ответном письме: “Вы говорите, что книга антиреволюционна. Может быть. Но она антиреволюционна сегодняшнему дню и его мелкой злобе, а что эта злоба значит на весах времени?”. Каржанский согласился с замечанием Горького о ненужной грубости, но позже в своих воспоминаниях утверждал: «С А.М. Горьким я состоял в переписке с 1910 года. Горький отнесся положительно к моей литературной работе. В редактируемом им сборнике “Знания” (№ 34) он (...) напечатал мой роман “Париж”, и я горжусь тем, что Горький – вопреки обыкновению – не поправил и не оспорил в романе ни одного слова, ни одной запятой» (АГ. МоГ-6-20-1). Год спустя Горький сожалел о публикации в “Знании” очерков “Париж”, считая это ошибкой (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, Миролубову от 8(21) сентября 1911 г.), и отказался от намерения издать в “Знании” том рассказов Каржанского.

² Антон Крайний – псевдоним, которым подписывала свои критические и публицистические статьи Зинаида Гиппиус. Отметив в одной из рецензий, что Боборыкин-романист, подобно интервьюеру, бросается на все ходовые темы, она утверждала: “Ему совершенно все равно, писать ли о Некрасове, о реформах женской одежды, о предсказаниях Демчинского”. Так же иронически Гиппиус характеризовала позицию “Нового времени”, в котором “может быть и хорошее, и скверное, ведь ему – все равно!”. Говоря об авторитете буржуазной жизни и быта во Франции, Гиппиус писала, что определенная часть парижан механически довольствуется всем, “потому что им все – все равно” (Антон Крайний. Литературный дневник. СПб., 1908. С. 78, 122, 332).

³ Эпизод из очерка № 30 – “Было” (Сб. Зн. 34. С. 83, второй пагинации).

⁴ В ответном письме Каржанский писал: «“Арсений” показался мне как-то разнозвучным всей серии en bloc, и я думаю, что его лучше снять вовсе». Рассказ не вошел в опубликованный цикл.

⁵ Письмо не разыскано.

⁶ Вероятно, первоначальная (в рукописи) нумерация очерков не совпадает с печатной. Указанные очерки не выпадают из тематики цикла, хотя другие, например № 46 – “В мастерской”, № 50 – “На Волге-реке”, № 52 – “Бартемит”, не связаны с циклом ни тематически, ни стилистически.

⁷ “Стены” – первый цикл очерков и рассказов, начатый Каржанским еще в тюрьме. В первом письме к Горькому от конца 1909 – начала 1910 г. Каржанский сообщал: «Вместе с этим письмом заказной бандеролью я Вам послал рукопись “Стены” (четыре наброска) и пять вырезок из “Рус. Ведомостей” с моими фельетонами. И вот какая моя к Вам просьба: прочитайте Вы все это и дайте мне совет – стоит ли мне писать и что у меня выходит сносно, что нет» (АГ. КГ-п-34-11-1).

Ответ Горького не сохранился, но, вероятно, он был обнадеживающим. 20 мая (2 июня) 1910 г. Боголюбов уведомлял Каржанского: «К.П. Пятницкий сообщил конторе, что в одном из осенних сборников пойдут Ваши рассказы: “Накануне”, “Федотов”, “Перед поверкой”, “Когда вечерело”» (АГ. П-ка Зн-37а-2). Однако очерки из цикла “Стены” в сборниках “Знания” не печатались.

В комментируемом письме речь идет о рассказе “Черное крыло”, присланном вместе с очерком из цикла “Париж”. В течение 1910 г. Каржанский неоднократно присылал Горькому рассказы из цикла “Стены”.

Пять рассказов, о которых упоминает Каржанский, печатались в “Русских ведомостях” (1909. № 49. 1 марта; № 137. 17 июня; № 148. 30 июня; № 187. 15 авг.; № 224. 1 окт.).

⁸ В очерке № 60 – “Та, о которой будут слагать легенды” – героиня говорит о себе: “А я – у меня одно только тело. Ничего больше. Я его слушаюсь, как хозяина, и оно меня никогда не обманывает. Все, что я делаю, это – равнодействующая моего тела. Оно стучит тысячами молоточков, и все стуки сливаются в один – это и есть то, что я делаю” (Сб. Зн. 34. С. 164, второй пагинации).

⁹ В опубликованном тексте этого выражения нет.

¹⁰ Отзыв о ней см. в п. 207 и примеч.

¹¹ “Книга Плач Иеремии” – одна из книг Библии (Ветхий Завет).

217. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 221.

Написано на открытке с видом номера в отеле Гельвеции (Флоренция), где останавливался Горький.

Датируется по почт. шт.: 8.10.10. Firenze.

¹ См. п. 206, 215, 218, 244 и примеч. В Феццано (Специя), где жили Амфитеатровы, Горький приехал после посещения Флоренции, Пизы, Лукки и Сиены. См. примеч. к п. 209.

² Горький и сопровождавший его З.А. Пешков.

218. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 222.

Написано на открытке с видом Пизанской башни, к которой пририсован шаржированный автопортрет Горького.

Датируется по почт. шт.: 9.10.10. Piza.

¹ Знаменитый памятник архитектуры – “падающая” Пизанская башня (Campanile) сооружена в 1174–1350 гг.

² В северной части соборной площади Пизы находится готическая постройка (Campro santo), сооруженная в 1278–1283 гг. по плану Джованни Пизанского. Стены ее украшены фресками мастеров школы Джотто и 24 картинами из Ветхого Завета работы Беноццо Гоццоли.

³ В Лукке Горький и З.А. Пешков были 27 сентября (10 октября).

219. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 97.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой (от 23 или 24 сентября (6 или 7 октября) 1910 г.), адресованное на Капри.

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (октябрь, до 4(17) 1910), также адресованным на Капри (АГ. КГ-рзн-8-1-229, 236).

Датируется по почт. шт.: 13.10.10. Fezzano.

¹ Вероятно, велись переговоры о новом журнале “Современник”, участвовать в котором Амфитеатров приглашал Горького.

² См. п. 232 и примеч.

³ Е.П. Пешкова ответила: “С Бурцевым встречаюсь где-нибудь на собраниях, концертах {...} Пока нигде еще не бывала, т.к. неважно себя чувствую, но встретиться, конечно, могла бы, но дело в том, что, кажется, у Бурцева с Меншиковым очень натянутые отношения, вернее, у Меншикова к Бурцеву, так что попытаюсь устроить то, о чем пишешь, иными путями”.

Л.П. Меншиков – бывший чиновник особого отдела Департамента полиции (в эмиграции с 1909 г.) – владел материалами, разоблачающими агентов охранки. Позднее – автор книги “Охрана и революция: К истории тайных политических организаций, существовавших во времена самодержавия”. М.: изд. Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев, 1925–1932. Ч. 1, 2 (вып. 1, 2), 3. Книга есть в ЛБГ с многочисленными пометами Горького (ОЛБГ. 6454).

⁴ См. п. 218, 244 и примеч.

220. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию и по связи с п. 231. Горький уехал из Специи 5(18) октября 1910 г., но задержался в Сиене и возвратился на Капри не “через два дня”, а через неделю – 9(22) октября 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

¹ Шиповник: Альманах. СПб., 1910. Кн. 13; Земля: Сб. 4. М., 1910.

Книги были посланы Горькому в октябре 1910 г. (АГ. ПГ-рл-5-133). Об их получении см. п. 231.

221. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 98.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой (октябрь, до 3(16) 1910 г.) Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (7 или 8 (20 или 21) октября 1910 г.) (АГ. КГ-рзн-8-1-229, 230).

Датируется по связи с п. 220, 222.

¹ См. п. 220.

² «Я как раз думала, – ответила Е.П. Пешкова, – один ты с Зиновием поедешь или нет? А ты будто в ответ мне написал: “путешествую вдвоем с ним”».

³ См. п. 219 и примеч.

⁴ 24 сентября (7 октября) 1910 г. в Петербурге в Новом Драматическом театре состоялась премьера пьесы “Чудаки”. Театральная критика почти единодушно отметила неуспех спектакля и слабость Горького-драматурга (см. об этом: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 509–510).

Премьера в Киеве состоялась 30 сентября (13 октября) в русском театре Соловцова (труппа И.Э. Дуван-Торцова). Рецензент “Киевской мысли” отметил, что “пьеса задумана интересно”, хотя и “перегружена разговорами”. “Быть

может, в ней Горький хотел дать картину своих отношений к читающей публике. Он – единственный художник, который продолжает петь гимн жизни, когда русская интеллигенция, разбитая и разочарованная, отвернулась от жизни...” (Киевская мысль. 1910. № 273. 3(16) окт.). В одном из последующих писем Е.П. Пешкова послала Горькому вырезки из киевских газет о “Чудаках”, которые ей прислал А.Н. Алексин: «Автор заметок – Валентинов, – писала она, – одесский литератор, меньшевик. Посылаю их тебе, взгляни, коли не получаешь “Киевской Мысли”» (АГ. КГ-рзн-8-1-235).

⁵ Вероятно, Горький имеет в виду близость душевно-психологического состояния героя пьесы “Чудаки” Мастакова автору. См. п. 118, 202 и примеч.

⁶ 4(17) декабря 1910 г. М.Ф. Андреева писала М.М. Коцюбинскому, что Горький от своего путешествия по Северной Италии – “в страшном восторге”. “Сиена показалась какой-то сказкой. Пиза, Лукка – все это в рассказах А.М. манит к себе и оживает, горит яркими красками...” (Андреева. С. 189; см. также: Быковцева. С. 194).

Кватроченто – XV век – эпоха расцвета в Италии культуры раннего Возрождения.

⁷ “К нам приезжал Сергей Аполлоныч, – писал Максим отцу, – и мы с ним все время обсуждали, какой велосипед мне купить (...) Когда у меня будет велосипед, то я буду с моими знакомыми, учителями, учениками и товарищами делать прогулки; интересные я буду тебе подробно описывать. Хочешь?” (Архив Г. 13. С. 77–78; см. также п. 232, 245 и примеч.).

222. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 98.

Датируется по почт. шт.: 20.10.10. Siena.

¹ “Библиотека” в левом нефе собора в Сиене расписана фресками Пинтуриккио, изображающими события из истории знатной сиенской фамилии Пикколomini (из нее вышел папа Пий II).

² Гонфалоньеры – знаменосцы, шедшие во главе представителей городских кварталов на традиционных праздниках Палио в Сиене (см.: *Быковцева.* С. 192–193).

³ Горький предполагал вернуться на Капри 8(21) октября. В этот день Пятницкий записал в Дневнике: “Вчера была телеграмма, что сегодня вечером вернется Горький”. Однако из-за бури Горький попал на остров только 9(22) октября (АГ. Д-Пят. 1910).

223. Л.А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Новый мир.* 1961. № 6. С. 189–190.

Датируется как ответ на письмо Сулержицкого, посланное из Москвы после 20 сентября (3 октября) 1910 г. и пришедшее на Капри в отсутствие Горького (см. п. 206 и примеч.). Ответить на него Горький мог лишь по возвращении 9(21) октября.

¹ Реакция на слова Сулержицкого: "... лопнула жила во мне какая-то, – и жить мне трудно (...) почки только потому, что в душе жила лопнула. Если бы эту жилу найти и связать ее, то почки мне не помешают. Но лень уже искать".

² Вероятно, речь идет о Роберто Бракко, с которым Горький познакомился еще в 1906 г. 18(31) октября 1906 г. они долго беседовали о литературе и с тех пор стали друзьями, много раз встречались. Высоко ценя драматургическое творчество итальянского писателя, Горький особо выделял его психологическую драму "Маленький святой". В очерке "Горький и Бракко на Капри" фоторепортер Карло Абениакар свидетельствовал: «Я своими ушами слышал сказанную на чистейшем итальянском языке фразу, с которой он (Горький) обратился к Роберту Бракко, разговаривая с ним на террасе: "Ваш маленький святой" большое произведение искусства. Эта драма будет иметь огромный успех в России» (*Архив Г.* 8. С. 254). Судя по записям в Дневнике Пятницкого от 2 и 3 (15 и 16) августа 1910 г., в эти дни Р. Бракко гостил у Горького. О взаимоотношениях Горького и Бракко см. в статье А.Я. Тарараева "Связи М. Горького с итальянскими писателями" (*Горьковские чтения.* 1959. С. 598–603).

³ Сулержицкий писал Горькому: "Тотчас же после твоего письма К.С. начал по утрам соображать, как бы ему поехать в Каир так, чтобы попасть к тебе. Я тоже, вероятно, поеду в Каир из-за почек, и мы все составляем маршруты так, чтобы попасть на Капри к тебе. Таковы наши мечты!".

224. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 13. С. 76.

Датируется как ответ на письмо М.А. Пешкова, написанное около 1(14) октября 1910 г. (*Архив Г.* 13. С. 75) с учетом времени возвращения Горького на Капри 9(22) октября 1910 г.

¹ Ответ на слова в письме сына: "Дорогой и милый мой Алексей, я очень беспокоюсь, что ты нездоров". Беспокойство Максима было вызвано письмом Горького к Е.П. Пешковой (см. п. 219).

² О встрече с А.Н. Алексиным Максим писал в цитированном письме.

³ Восемилетняя дочь А.А. Четвериковой Наташа страдала параличом ног. За границу ее привезли для лечения, сопровождал Четвериковых Алексин. Максим и Е.П. Пешкова ездили в Аугсбург, чтобы навестить их. В Музее А.М. Горького (Москва) хранится фотография М.А. Пешкова с детьми Четвериковой.

⁴ О новой квартире в Шатильоне Максим сообщал отцу: "Теперь мы в Париже на новой квартире, как раз против школы, только перейти через улицу".

⁵ О посещении Горьким Лукки см. п. 219.

225. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Касаткина из Н. Новгорода от сентября 1910 г. Адресат ответил в октябре 1910 г. (АГ. КГ-п-34-16-14 и 15).

Датируется по письму адресата с учетом времени возвращения Горького на Капри 9(22) октября 1910 г.

¹ В ответном письме Касаткин сообщил, что посылает новый вариант конца рассказа “В селе Микульском”.

² Хитровский Ф.П.

³ О каких просьбах Горького к Ф.П. Хитровскому идет речь, не установлено.

⁴ 19 сентября (4 октября) 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому: «С 1-го января 1911 года будет в городе С.-Петербурге выходить ежемесячный литературно-политический журнал “Современник” с сатирическим отделом в нем “Сверчок”: как видите, претензия на пушкинские традиции» (*ЛН*. Т. 95. С. 219). Он просил Горького принять участие в новом издании и посоветовать, кого из молодых авторов можно привлечь в журнал.

⁵ Касаткин ответил: «За сообщение о “Современнике” благодарю. С большим удовольствием жду оттуда вести». В журнале он не сотрудничал.

226. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Четыре последних абзаца и подпись – автограф. Впервые (отрывок): Последние новости (Париж). 1936. № 5603. 27 июля (в ст. Грузенберга “О Максиме Горьком”); полностью: *Грузенберг*. С. 230–232, с датой: “18-го октября 1913 г.”. Эту же дату Грузенберг повторил в своих воспоминаниях (*АГ*. МоГ-3-16. С. 31).

В Архиве Горького хранится *ЧА* письма с вычерками и исправлениями – оригинал, с которого печаталась машинопись (*АГ*. ПГ-рл-12-2-10).

В наст. изд. датируется по фразе: “Воротился я из поездки вчера (...)”. Горький возвратился из поездки по Италии 9(22) октября 1910 г.

¹ См. п. 205 и примеч. Письмо Грузенберга, написанное, видимо, в самом конце сентября (ст. ст.) 1910 г., не разыскано (см. запись Пятницкого в Дневнике от 4(17) октября: “Приходят письма от Груз. и Сем. П. о предложении Вс. Прот(опопова)” – *АГ*. Д-Пят. 1910). Горького тогда не было на Капри, ответ написал Пятницкий 5(18) октября 1910 г. Отводя предложение братьев Протопоповых расплатиться с долгами книгами, находящимися на складе “Знания”, Пятницкий разъяснял Грузенбергу: «Т-во было, в сущности, союзом самостоятельных издателей. Каждый получал “ассигновку” из кассы и отвечал за нее не только изданными книгами, но и всем имуществом. Если моя книга приносила убыток, он не касался кассы; я обязан был принять его на себя; я должен был вернуть ассигновку полностью, покрывши недочет из личных средств (...) прибыль по удачным книгам точно также поступала не в кассу, а в личное распоряжение товарища-издателя». Пятницкий отвергал предложение В.Д. Протопопова, заявившего, что он согласен уплатить долг, если получит свои книги со склада “Знания”. Ссылаясь на договор, Пятницкий писал, что “права на возврат книг гг. Протопоповы не имеют. Не могут получить его, благодаря полюбовному соглашению” (*АГ*. П-ка “Зн”-37-15-22). Во всяком случае при выдаче книг должен быть выполнен ряд условий: 1) предварительная уплата всего долга, 2) снятие знаков фирмы “Знание” с обложек и титулов, 3) внесение определенной платы за весь период хранения книг.

Сумма долга исчислялась Пятницким следующим образом:

“1. Невозвращенный остаток ассигновки; 2. 4% на суммы, которыми пользовались на основании договора; 3. обычный процент на суммы, которыми пользовались вопреки договору (...) 6% (...) Нужно прибавить к долгу сумму гонораров (адвокату)” (Там же). Об этом Пятницкий сделал отметку в “Книге записи корреспонденции” (АГ. П-ка “Зн”-37-9).

² См. п. 205, 211 и примеч.

³ В “Книге записи корреспонденции” Пятницкий пометил день отсылки доверенности Грузенбергу: 16(29) октября 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-37-9).

⁴ В своих воспоминаниях Грузенберг писал: “Я находил, что затянувшееся вследствие обострения туберкулеза пребывание Горького за границей тяжело отражается и на его заслуженной репутации. – Уехать надолго, развязать злопыхательство. Затем и другое, еще более важное. – Художнику слова нельзя долго оставаться вне родины: как бы ни был велик запас его сведений и впечатлений о родной стране, они никогда не заменят трения друг о друга боками” (АГ. МоГ-3-16. С. 30).

⁵ В письме Боголюбову от 2(15) декабря 1909 г. Горький просил выписать на 1910 г. следующие журналы и газеты: “Современный мир”, “Русское богатство”, “Русскую мысль”; “Вестник Европы”, “Сатирикон”, “Будильник”, “Золотое руно”, “Весы”, “Речь”, “Новое время”, “Русское слово” (с журналом “Искра”), “Раннее утро”, “Всеобщую Газету” Брокгауза и Ефрона (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 350). Впоследствии список пополнялся новыми просьбами.

⁶ Жена О.О. Грузенберга.

227. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 99–100.

Ответ на недатированные письма Е.П. Пешковой (октябрь, до 3(16) 1910 г.). Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (АГ. КГ-рзн-8-1-229, 232, 233).

Датируется по почт. шт.: 25.10.10. Сарги.

¹ Е.П. Пешкова писала: «Д-р Ченыкаев – это саратовский врач, ты по имени знал его, – просит спросить тебя, не согласится ли “Знание” издать его перевод книжки о Poincaré (Henri) д-ра Toulouse. – “Henri Poincaré par le d-r Toulouse – Directeur du Laboratoire de Psychologie expérimentale (...) Ecoles Hautes Etudes (Paris): Изд. Flammarion. Ответь, пожалуйста, подойдет ли перевод такой книжки “Знанию”. Да, Ченыкаев просит напомнить, что “Знанием” была уже издана книжка этого же автора». Ответ Горького см. в п. 230.

² См. п. 219, 221 и примеч.

³ См. п. 223 и примеч. К.С. Станиславский приехал на Капри только 17 февраля (2 марта) 1911 г. Л.А. Сулержицкий не приезжал.

⁴ См. там же.

⁵ Драматическая легенда (опера-оратория) Берлиоза “Осуждение Фауста”. Пешкова писала, что она слушала ее в Париже: “Слушала и жалела, что ты не тут...”.

⁶ Французский дирижер, композитор и скрипач Э.Ж. Колонн в 1878 г. основал “Concert nationale”, получивший позднее его имя. Колонн был первым ис-

полнителем произведений Чайковского в Париже и пропагандировал музыку своих современников.

⁷ См. п. 206, 215, 219, 222 и примеч.

⁸ Не разыскана.

⁹ См. п. 222 и примеч.

¹⁰ “В ней столько родного, понятного настроения, – ответила Е.П. Пешкова, – что трудно как о вещи судить мне о ней. Не думаю, чтобы она была сценична, и в чтении, думаю, поймут ее, лишь если бережно, как когда хрупкую вещь смотрят, ее возьмут читать, вдумываясь...” (АГ. ПГ-рзн-8-1-233).

¹¹ См. п. 221 и примеч.

¹² См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 511–513.

¹³ Оттиск пьесы “Встреча”, напечатанной в “Современном мире” (1910. № 9).

Е.П. Пешкова ответила: «Прочла еще раз “Встречу”. Правда – это удивительная по форме вещь, так ясно и выпукло написанная художеств. – правдивая вещь. – И недруг твой, кот. тебе ее так хвалил, не преувеличил, думаю».

П.М. Ярцев, рецензируя спектакль “Встреча” в киевском театре Соловцова, назвал пьесу “достаточно художественным” фарсом (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 518).

228. С.Я. ШТРАЙХУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: Молот (Ростов-н/Д.). 1937. № 4814. 18 июня.

Ответ на письмо Штрайха от 17(30) сентября 1910 г. (АГ. КГ-п-89-10-4).

Дата Горького проставлена по н. ст., что подтверждает почт. шт.: 25.10.10. Саргі.

¹ См. п. 135, 171, 194 и примеч. Штрайх настаивал на издании статей Горького отдельной книгой. 17(30) сентября он писал Горькому: «Я уверен, что 1500 экз. разойдутся в несколько месяцев. Публика интересуется Вашими произведениями и несомненно будет рада прочитать статьи о выставке (...) Но Вы говорите еще и о том, что считаете свои статьи не пригодными для отдельного издания. Я не стал бы по этому поводу спорить с Вами, если бы не читал многие из них (...) вспомните, что из этих статей вырос “Фома Гордеев” и др. вещи. Надеюсь, что тогда и Вы согласитесь в самостоятельном интересе их».

229. Н.В. ФЛОРЕНТИНСКОМУ

Печатается АМ(АГ). Последняя фраза и подпись – автограф. Впервые: Литература и жизнь. 1960. № 107. 9 сент.

Конверт надписан М.Ф. Андреевой; часть его с почт. шт. отправления оторвана.

Датируется по почт. шт. получения: “Борисов Мин(ской губ.) 18 окт. 10”.

¹ В Архиве Горького вместе с его письмом хранится пояснительная записка адресата:

«В 1905–1906 г. я помещал свои рассказы и очерки в газете “Нижегородский листок”. Глубоко ценя А.М. Горького как писателя и человека, относящегося всегда с вниманием к начинаниям молодых писателей, я послал ему на остр. Капри два своих очерка: “Боги”, напечатанный в “Нижегородском листке” 25.XII.1905 г., № 344 и эскиз “Дух жизни”, помещенный в той же газете 20.VI.1906 г., № 129, прося Алексея Максимовича об отзыве о моих рассказах, на что и получил от него ответ, при сем прилагаемый. На этом переписка и прекратилась, так как тогда я уже не жил в Н. Новгороде и под рукой номеров с своими рассказами не имел, чтобы послать А.М. какие-либо очерки свои с бытовым содержанием».

230. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 100.

Датируется по почт. шт.: 26.10.10. Спрт.

¹ Е.П. Пешкова писала о книге д-ра Тулуза, посвященной А. Пуанкарэ, а Горький имел в виду книгу самого Пуанкарэ, издаваемую “Знанием” (см. п. 227 и примеч.). Е.П. Пешкова сообщила, что передала В.Д. Ченыкаеву, «чтобы не рассчитывал на “Знание”» (см.: АГ. КГ-рзн-8-1-233).

² 11(24) октября Пятницкий записал в Дневнике: «... на площади толпа ⟨...⟩ Говорят, что на Искии несчастье: “Казамичиолла разрушена наводнением”. “Моретрясение”». И на следующий день: “Пришел пароход, привез новости. Ураган с ливнем прошел через Искию, Торре, дель Греко, Амальфи, Майори, Минори, Четари. В Четаро больше 200 погибших” (АГ. Д-Пят. 1910; см. также п. 232). Ураган между Неаполем и Амальфи продолжал бушевать и в ночь на 13(26) октября. Первые сообщения о страшном урагане в районе Неаполитанского залива появились в русской печати 13(26) октября 1910 г. (см.: Новое время. 1910. № 12424, 12425, 12426, 12428; 13, 14, 15, 17 окт.; см. также п. 232, 235).

³ Местечко на о. Иския.

⁴ Городки на побережье Неаполитанского залива.

⁵ Повесть “Жизнь Матвея Кожемякина” задумана первоначально как вторая часть хроники “Городок Окуров” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 716–723).

231. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “18.X.10”.

¹ Рукопись повести А.Г. Перепелицына “Погибшее, но милое создание” и другие названные Горьким произведения (кроме повести “Маша” М. Альфы) были пересланы “Знанием” на Капри 11(24) сентября 1910 г. Рукопись М. Альфы была послана 24 сентября (7 октября). Ни одна из них не была принята к печати (АГ. “Зн”-док-6-3, 7).

² См. п. 206 и примеч.

³ См. п. 220 и примеч.

⁴ Вероятно, книги, перечисленные в п. 212.

⁵ Горький просил следующие издания:

Бласко И. Полн. собр. соч.: В 16 т. / Пер. с испанск. М.: Сфинкс, 1910–1912.

Т. 2 и 3 вышли в 1911 г.;

Перес Г. ... – См. п. 212 и примеч. Т. 2 (последний) вышел в 1911 г.;

Лемонье... – Роман “Конец буржуа” вошел в т. 4 собр. соч. К. Лемонье, вышедший в 1911 г. (Ч. 1–2);

Эразм Роттердамский. Сатира Эразма Роттердамского: Изд. 2-е, испр. / Пер. с лат. с введ. и примеч. проф. П.Н. Ардашева. Юрьев: тип. К. Маттисена, 1903; 3-е изд., испр. Киев: тип. И.И. Чоколова, 1910. Оба издания хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 139, 140);

Экоут Ж. Полн. собр. соч.: В 4 т. М.: Совр. проблемы, 1910. Т. 1 (остальные тома вышли в 1911–1912 гг.).

Книги были посланы Горькому в октябре 1910 г. (АГ. ПГ-рл-5-133).

232. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 101–103.

Ответ на два недатированных письма от октября 1910 г.

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (конец октября (ст. ст.) 1910 г.) (АГ. КГ-рзн-8-1-230, 233, 235).

Датируется по почт. шт.: 29.10.10. Спрі.

¹ *Сб. Зн.* 32 с пьесой “Чудаки”.

² Шутка Горького по поводу двух почти одновременно вышедших пьес: “*Gaudeamus*” Л. Андреева (Шиповник: Альманах. СПб., 1910. Кн. 13) и его собственной – “Чудаки”. Премьеры: пьеса Андреева – 16(29) сентября, Горького – 24 сентября (6 октября) 1910 г. – состоялись в Новом Драматическом театре в Петербурге. Ферлакур, faire la cour (*фр.*) – ухаживать.

³ Первую часть романа М.А. Арцыбашева “У последней черты” Горький прочел в только что полученном от Боголюбова (см. п. 231) сб. 4. “Земля” (М.: Моск. кн-во, 1910); вторая и третья – вышли в 1911 и 1912 гг. (Сб. 7, 8).

⁴ Иван Ильич – герой повести Л.Н. Толстого “Смерть Ивана Ильича”; Фон-Корен – персонаж “Дуэли” А.П. Чехова.

⁵ Персонажи романов Ф.М. Достоевского “Идиот”, “Преступление и наказание”, “Бесы”.

⁶ См. п. 230 и примеч.

⁷ Горький вел переговоры о займе с В.М. Каменским, Н.С. Цейтлиным (см.: АГ. Д-Пят. 1910, записи от 4(17) мая, 1(14) декабря). 14(27) октября Пятницкий записал в Дневнике, что «Горький предлагает продать “Знание”, потому что нужно обеспечить для него два спокойных года, а для этого нужно около 40000 р. Отвечаю: нерасчетливо. Есть другие способы: продажа прав, продажа пая, заем. Просит формулировать условия займа» (Там же).

⁸ Отъезд был отложен.

⁹ В августе 1909 г. было совершено вооруженное нападение на станцию Миасс Самаро-Златоустовской ж.д. недалеко от Екатеринбурга и похищено бо-

лее 80 тыс. руб. Участники нападения – члены Уральской боевой организации РСДРП. Дело слушалось в военном суде (см.: АГ. ГЖВ-1-14-1). В связи с этим процессом в газете “Вестник Уфы” появилось сообщение, перепечатанное “Новым временем” (№ 12417. 6(19) окт.): “Многие из арестованных в грабеже уже сознались, что украденные деньги предназначались для постройки на о. Капри дома-убежища для революционеров (...). Раз постройка предполагалась на Капри, то нет сомнения в том, что представителем строительного комитета должен бы быть каприйский старожил М. Горький”. В газетной вырезке, хранящейся в Архиве Горького, последние слова текста Горький подчеркнул красным карандашом и написал: “Браво”! (АГ. ГЖВ-1-14-2; 1-15-1, 1-16-1).

В открытом письме к Копенгагенскому конгрессу II Интернационала от 22 августа (4 сентября) 1910 г. Горький выразил протест против смертного приговора, грозящего обвиняемым на екатеринбургском процессе (см. п. 201, 202 и примеч.).

Миасская экспроприация упоминается в ч. 4 “Жизни Клим Самгина” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 24. С. 37 и примеч.; Т. 25. С. 450–451).

¹⁰ См. п. 245 и примеч.

¹¹ Свадьба З.А. Пешкова и племянницы Амфитеатрова Л.П. Бурого состоялась в Неаполе 17(30) октября. Накануне туда выехал Горький. 16(29) октября 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Неожиданно уезжают в Неаполь Горький и Зиновий. Встречать невесту. Там же будет и свадьба” (АГ. Д-Пят. 1910). 18(31) октября Горький и новобрачные вернулись на Капри (Там же; см. также п. 234).

¹² См. п. 230 и примеч.

¹³ В письме от начала октября Максим рассказал отцу о посещении (вместе с другими учениками) выставки аэропланов, подробно описал и нарисовал устройство аэропланов: “Я тебе вкратце попробую нарисовать, – писал он, – всю историю авиации, – но не сердись, если у меня ничего не выйдет...” (Архив Г. 13. С. 77).

233. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (РГАЛИ. Ф. 34). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 222.

Датируется по времени отправления: 1.11.10. Спрт.

¹ Амфитеатровы на свадьбу Зиновия Пешкова не приехали.

234. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 222–223.

В Архиве Горького окончание письма, от слов: “Вот я и уязвил Вас”, хранится как самостоятельная единица.

Амфитеатров ответил 25 октября (7 ноября) 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 225).

Датируется по упоминанию о приеме в воскресенье 24 октября (6 ноября) 1910 г. по случаю свадьбы З.А. Пешкова и Л.П. Бурого (АГ. Д-Пят. 1910).

¹ Сочинения А.Н. Толстого. СПб., 1910. Кн. 1. Вышла в октябре 1910 г.

² Изаак – (Isaac Henricus). Немецкий композитор XV в., долгое время живший во Флоренции при дворе Лоренцо Медичи (“Великолепного”). На текст духовной драмы Медичи “San Giovanni e San Paolo” в 1488 г. написал музыку.

³ По просьбе Амфитеатровых М.Ф. Андреева отправила им к святкам в подарок декоративные деревья. 7(20) декабря Амфитеатров сообщил: “Деревья приехали! У нас святочные приготовления елок домашней и школьной” (*ЛН*. Т. 95. С. 250).

⁴ “Русский Архив” – исторический журнал. Издавался в Москве с 1863 г.

⁵ Для журнала “Современник” Горький написал цикл рассказов “Жалобы” (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 11. С. 527).

⁶ Роман В.А. Тихонова “Карьера” печатался в журнале “Современник” (1911. № 1–2, 4–6).

⁷ См. п. 232 и примеч.

⁸ *Сургучев И.* Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1; *Шмелев И.* Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1; *Роллан Р.* Народный театр / Пер. с фр. И. Гольденберга. СПб.: Знание, 1910.

⁹ Ср. п. 232. Новый роман М.А. Арцыбашева “У последней черты” вызвал многочисленные отклики критики, обвинившей автора в проповеди панического страха перед смертью (Аполлон. 1910. № 11; Совр. мир. 1910. № 11; Вестник Европы. 1910. № 12 и др.).

¹⁰ См. п. 232 и примеч.

¹¹ *Андреев Л.Н. Gaudeamus* // Шиповник: Альманах. СПб., 1910. Кн. 13.

¹² Роман испанского писателя В.Б. Ибаньеса “Нагая Маха” (1906).

¹³ В третьем томе “Собрания сочинений Шолома-Алейхема” (М.: Совр. проблемы, 1910) были напечатаны рассказы из цикла “Маленькие люди”.

¹⁴ Герой фельетона Амфитеатрова “Друг-читатель” Фиников, любитель встреч со знаменитыми писателями, посетив автора, был недоволен тем, что вино в Капи кислое (см.: *Амфитеатров А.* Против течения. СПб.: Прометей, 1908. С. 241–242).

¹⁵ 25 октября (7 ноября) 1910 г. Амфитеатров ответил: «Чортовы телеграфщики! ... Хотел телеграфировать молодым: “Благослови вас Бог, а я не виноват»» (*ЛН*. Т. 95. С. 225).

¹⁶ Книги Септилия Тертуллиана “Творения Тертуллиана...” (СПб., 1847) и “Сочинения святого Иринея, епископа Лионского” (СПб., 1900) с пометами Горького хранятся в *ЛБГ (ОЛБГ. 5306, 5175, 5176)*.

¹⁷ В письме от 8(21) сентября 1910 г. Амфитеатров перечислил состав своего семейства: “Я, Ил(лария) Вл(адимировна), Бубка, Максим, Роман, Сабинка, Конст(антин) Андр(еевич) – учитель Бубки, Женя и Лида, Стефания, Аннушка, Анита, Малаша, Лаура”.

¹⁸ За время пребывания у Амфитеатровых Горький подружился с его младшими детьми, особенно с Максимом и Романом. Амфитеатров вспоминал: “Когда Горький гостил у меня, подходит к нему Роман и рекомендует, – Я Роман.

Горький посмотрел и отвечает:

– А я – полное собрание сочинений.

Роману сие показалось столь удивительным, что – озадаченный – постоял он пред Горьким, потом скромно сказал:

– Ну, так я пойду” (*ИРЛИ. Ф. 520. Оп. 1. № 46*).

¹⁹ А.А. Богданов был у Амфитеатрова в начале сентября 1909 г. (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 162).

²⁰ Полное собрание сочинений немецкого писателя Густава Френсена (1863–1945) выходило в Петербурге, начиная с 1908 г. Нобелевскую премию писатель не получал.

235. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 334–337.

Датируется по содержанию и по связи с п. 234.

¹ Письмо не разыскано.

По инициативе Горького на Капри создавался Музей русского освободительного движения. Комитет Музея состоял из лиц, по-видимому, близких к Московскому комитету РСДРП, членом финансовой группы которого была Е.К. Малиновская. На Капри организацией Музея занималась В.Н. Кольберг. Как видно из письма Е.К. Малиновской и Е.П. Пешковой от середины марта (ст. ст.) 1909 г., материалы для Музея должны были присылаться в Москву. Е.К. Малиновская писала: “На днях ты получишь письмо с подписью (в тексте письма изображена ёлочка. – *Ред.*) – все, что с этим – от меня и предназначено для Веры Ник(олаевны). Ее поручения удалось выполнить. И связи, и всё к Музею, хотя в небольшом количестве, нашла. Люди заслуживают полного доверия. Только шлите скорее. Можно переслать через тебя мне или как найдете лучшим. Давайте побольше” (АГ. ФЭП-рл-39-3-2).

² Речь идет о публикации в России рассказа Горького “Из повести”, ранее напечатанного в журнале “Радуга” (Женева) (1908. № 4) и в кн.: *Горький М.* Солдаты: Очерки. Берлин: изд. И. Ладыжникова, 1908. Рассказ этот под заглавием “Омут” (см. п. 295) появился в «Первом сборнике товарищества “Прогресс”» (М., 1911). Издание было предпринято с целью получить средства для Международного комитета помощи безработным рабочим в России и пополнить партийную кассу. В Москве, кроме Малиновской, организацией сборника были заняты И.И. Скворцов-Степанов и А.А. Богданов.

Из текста рассказа были изъяты политически острые места (см.: *Наст. изд. Варианты*. Т. 2. С. 137–145). Тем не менее Московский комитет по делам печати 15(28) декабря 1910 г. наложил на сборник арест за публикацию рассказов Горького “Омут” и К. Злинченко “Штрейкбрехер”.

³ Горький цитирует письмо к нему А.А. Богданова от 27 сентября (10 октября) 1910 г., из Болоньи (АГ. КГ-рл-2-36-57). М.И. Ульянова была связана с Е.К. Малиновской по работе в Московском комитете РСДРП.

⁴ См. п. 230, 232 и примеч.

⁵ 22–23 октября (4–5 ноября) 1910 г. в Потсдаме состоялась вторая встреча Николая II с Вильгельмом II (незадолго перед этим они встречались в Дармштадте). Потсдамская встреча была лишь одним звеном в серии переговоров 1910–1911 гг., на которых Германия стремилась заключить политическое соглашение с Россией. Стороны договорились о разделе сфер влияния на Ближнем Востоке – в Турции и Персии. Альянс России с Германией мог привести к разрыву соглашений России с ее союзниками – Францией и Англией и нарушить

политическую стабильность в Европе (см. об этом: *Астафьев И.И.* Русско-германские дипломатические отношения: 1905–1911 г. М., 1972).

⁶ См. п. 324 и примеч.

236. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения.* 1959. С. 15–16.

Датируется по связи с п. 233, 234.

¹ Рассказ “Шебарша” был послан Горьким в журнал “Современный мир”, опубликован в № 8 за 1911 г.

² Письмо не разыскано.

³ См. п. 159 и примеч.

⁴ См. п. 232, 234 и примеч.

⁵ См. п. 118, 155 и примеч. Во второй половине 1910 г. И.А. Бунин на Капри не приезжал.

⁶ Более развернутый отзыв см. в п. 239.

⁷ См. п. 232, 234, 235 и примеч.

⁸ Повесть “Яма” печаталась в сб. “Земля” (1909. № 3; 1914. № 15, 16).

⁹ Варвара Васильевна Шайкевич – жена Тихонова.

237. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по НО (АГ), поступившему в Архив Горького из личного архива И.П. Ладыжникова, впервые.

Дата проставлена Горьким (в подлиннике) по н. ст., так как и автор, и адресат находились в то время за границей.

¹ Договор от 5(18) августа 1910 г. в Архиве Горького не сохранился. Он касался авторских прав Горького за границей и подтверждения прав Ладыжникова как доверенного лица по изданию произведений Горького в Берлине. Еще 19 августа (1 сентября) 1905 г. Горький предоставил Ладыжникову исключительное право на издание переводов своих произведений за границей. Без разрешения Ладыжникова переводы Горького не могли печататься (АГ. БИО-9-60).

⁴(17) января 1906 г. Горький заключил с Ладыжниковым договор на издание и распространение произведений писателей-знамцевцев за границей через берлинское книгоиздательство Ладыжникова (АГ. БИО-10-2). Вероятно, на подтверждение прав Ладыжникова ему была выдана официальная доверенность.

“1–13 января” – ошибка Горького. Следует: до 1(14) января.

238. О.П. СНО-СНЕГИНОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы.* Т. 3. С. 60–61, как письмо к О.П. Руновой.

В конце письма рукой адресата проставлено: “Саргі. 8.XI.1910”.

Датируется по этой помете. Сно-Снегина ответила 17(30) ноября 1910 г. (АГ. КГ-нп/а-23-1-1).

¹ Снегина О.П. Рассказы. (СПб.), 1911. Т. 1. (вышла в конце 1910 г.).

² “Сирена” (рассказ напоминает чеховскую “Попрыгунью”); “Прости” (об утраченной любви); “Свидание” (о встрече подпольщицы с отцом-профессором, которому она поручает своего сына).

³ Рассказ “У обители” отличает острая социальная проблематика.

⁴ В ЛБГ книги нет.

239. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: частично: Бунин.Т. 2. С. 404; полностью: Горьковские чтения. 1961. С. 49–51.

Датируется по упоминанию об отъезде с Капри И.П. Ладыжникова (см. ниже).

Бунин ответил 13(26) ноября 1910 г. (Там же. С. 52).

¹ См. п. 206, 215, 221, 224 и примеч.

² Речь идет о 2-й и начале 3-й части повести (Совр. мир. 1910. № 10).

В журнальном варианте повести после слов: “... облик милый и скромный, но похожа только на мать...” – следовал текст: “И время текло невыносимо скучно. Даже приезжих не было. За весь июль останавливался только какой-то молодой дьякон, по-семинарски чудаковатый. Приходил повидаться с ним родственник, но ушел ни с чем: дьякон на базаре, а фамилию свою – Краснобаев – написал на доске по-латыни: Бенедиктов”.

В позднейшей редакции этот текст исключен.

³ Выделенный Горьким текст повествует о социальном брожении в деревне. В Кузьме Красове Горького, вероятно, привлекало духовное пробуждение человека из народа, то, что близко было его собственным исканиям. Ср., в частности, “Исповедь”, “Лето”.

Текст на с. 17 начинался словами: “Русь! Русь! Куда мчишься ты?” – пришло ему в голову...” и заканчивался строками: “Теперь у многих в руках шуршали газетные листы, а толк шел опять-таки о Думе, о свободах, отчуждении”.

Сцена пляски мужика, отмеченная Горьким в журнальной редакции, была в начале 1930 г. переработана автором. Основное в отрывке – характеристика изменений в сознании Кузьмы под влиянием революционных событий.

Текст на с. 34–35 – резкое осуждение предрассудков, невежества, первобытной дикости, бескультурья в народе, жившем в рабстве, – в позднейшей редакции существенно сокращен.

⁴ В письме к Горькому от 20 августа (2 сентября) 1910 г. Бунин сам отмечал некоторую диспропорцию в построении “Деревни” (Горьковские чтения. 1961. С. 48).

⁵ См. п. 232, 234, 236 и примеч.

⁶ С.А. Муромцева, известного юриста, проф. Московского университета, бывшего Председателя I Государственной думы. Умер 4(17) октября 1910 г. По-

хороны Муромцева в Москве отмечены большим общественным вниманием. В либеральной прессе он именовался “знаменосцем обновленной России”, “великим гражданином”, “национальным героем”, “первым народным представителем” (см. статьи и некрологи, собранные в кн.: Венок на могилу Сергея Андреевича Муромцева. М., 1910).

⁷ Имеется в виду приверженность Муромцева классическим формам парламентаризма, которые он стремился “привить” в России. (Венок на могилу... С. 96).

⁸ Ладыжников был на Капри 24–26 октября (6–8 ноября) 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910).

В тексте – ворум, т.е. *wagum* (нем.) – почему.

⁹ Бунин ответил: “Наши планы – все еще неясны: в зависимости от экономических факторов”.

В большое путешествие по странам Средиземноморья и Востока Бунины отправились из Одессы в середине декабря 1910 г. См. письма Бунина к Горькому из Константинополя, Суэца, с Цейлона (*Горьковские чтения. 1961*. С. 55–59).

¹⁰ Казачка – жена З.А. Пешкова; Катальдо, Кармела – повар и горничная, служившие у Горького; Николай Алексеевич – Пушешников, племянник Бунина.

240. М.-А. ДЖОЙА

Печатается перевод текста из кн.: *Gioia M.-A. L'amore di Gorki per l'Italia* (на итал. яз.). Впервые: *La Giovine Puglia*. 1910. 27 nov. (н. ст.).

¹ В октябре 1910 г. Джойа послал Горькому книгу “*Battaglie Civili*” (“Гражданские битвы”) (1910). Письмо Горького с отзывом о книге не разыскано.

241. Н.С. ЦЕЙТЛИНУ

Печатается и датируется по записи Пятницкого в “Книге записи корреспонденции” (АГ), впервые. Подлинник не разыскан.

¹ 2(15) января 1910 г. Андреев сообщал Боголюбову о том, что заключил договор с владельцем издательства “Просвещение” Н.С. Цейтлиным на продажу ему всех своих сочинений. По этому договору, весь доход от продажи книг Андреева, изданных “Знанием” и хранившихся на складе товарищества, должен был поступить в “Просвещение”. Боголюбов сообщил об этом на Капри (АГ. П-ка “Зн”-8-1-3). Горький и Пятницкий, видимо, ответили (письмо не разыскано), что за Андреевым числится большой долг, и потому отказались признать право Цейтлина на доход с 50 тыс. экз. книг Андреева, оставшихся на складе “Знания” нераспроданными. В результате длительной переписки были выработаны условия выкупа “Просвещением” книг Андреева, о чем Пятницкий сообщил Боголюбову (АГ. П-ка “Зн”-37а-9). В тот же день Горький и Пятницкий отправили наст. телеграмму (см. также п. 245 и примеч.).

242. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13. С. 77.*

М.А. Пешков ответил в начале ноября 1910 г. (*Архив Г. 13. С. 77–78.*)

Датируется по связи с п. 245.

¹ “Очень благодарю тебя за те карточки, которые ты мне прислал, они очень хороши, – ответил Максим. – Я поставил их к себе на стол так, что куда ни взгляну, то везде ты” (*Архив Г. 13. С. 78.*) Снимки находятся в фондах Музея А.М. Горького (Москва).

243. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме помета Боголюбова о времени получения: “6.XI–10”.

Датируется по помете адресата с учетом задержки доставки почты с Капри из-за бури 30 октября (12 ноября) (см.: АГ. Д-Пят. 1910).

¹ См. п. 212, 246 и примеч. Журнал был выслан вместе с папиросами (АГ. ПП-рл-5-133).

² В Петербурге журнал под таким названием не выходил, московский “Всеобщий журнал” прекратил свое существование в декабре 1910 г.

³ “Синий журнал” начал выходить в декабре 1910 г., на обложке первого номера был помещен портрет Горького.

Далее Горький просит приобрести издания:

Хомяков А.С. Стихотворения. СПб., 1910.

Фаррер Кл. Убийца. СПб., 1909.

Гонкуры Э. и Ж. Полн. собр. соч.: (В 6 т.). М.: Сфинкс, 1911–1912.

Бальзак О. Собр. соч.: В 17 т. СПб., 1897–1899. В издании “Сфинкс” не печаталось.

Мендес К. Полн. собр. соч.: (В 7 т.) М.: Сфинкс, 1911–1912 (6 томов вышли в 1911 г., 7-й – в 1912).

Адан П. Полн. собр. соч. Т. 4: Василий и София: Роман. М., 1911; Т. 9: Мудрая блудница. Трилогия: Ч. 1 (Стадо Клариссы). М., 1912. Последующие тома не вышли.

Готье Т. Ночь, дарованная Клеопатрой. Отдельным изданием эта новелла на русск. яз. не выходила.

Нагородская Е.А. Гнев Диониса. СПб., 1910.

Гурмон де Р. Ночь в Люксембурге. Роман был напечатан в майском номере журнала “Вестник иностранной литературы” за 1907 г. (С. 7–50). Отдельным изданием не выходил.

Ломбар Ж. Агония / Предисл. Октава Мирбо. Полн. пер. с фр. М.: Сфинкс, 1911 (Античная б-ка. Т. 1); *Он же. Византия: Роман.* М.: Сфинкс, 1912 (Античная б-ка. Т. 2).

Г.Д. Уэллс. См. п. 212 и примеч.

Джек Лондон. Собрание сочинений. М.: Athenaeum, 1910. Т. 1.

⁴ См. п. 241, 245 и примеч.

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. совр. 1937. № 6. С. 22–24.

Ответ на письмо Бродского, посланное после 7(20) октября 1910 г. Адресат ответил 21 ноября (4 декабря) 1910 г. (*Горький и художники*. С. 167–168, 171–172).

Датируется по фразе: “...пожалел о том, что Вас не было здесь в прошлое воскресенье...” (см. ниже).

¹ «Был бы счастлив, – писал Бродский, – если бы Вы своею рукою переписали мне своего “Буревестника”, я бы эту рукопись вставил под стекло и повесил бы рядом с репинскими рисунками как гениальное произведение. Я эту вещь безумно люблю, а иметь рукопись ее было бы для меня счастьем».

² См. п. 206, 215, 217, 219 и примеч.

Содома – большинство картин и фресок этого итальянского художника Горький видел в Сиене.

Пинтурриччио – см. п. 222 и примеч.

Перуджино – фреску Перуджино “Распятие” Горький мог видеть в церкви Санта-Мария Маддалена дел Пацци во Флоренции.

³ Palazzo Comunale – здание муниципалитета.

⁴ “Горелова, – писал Бродский в письме, на которое отвечает Горький, – уже почти уговорил ехать весною на Капри, он был очень рад, когда я ему передал, что Вы им интересуетесь” (*Горький и художники*. С. 168). На Капри Г.Н. Горелов приехал летом 1912 г.

⁵ См. п. 232, 234, 236, 239 и примеч. Упомянутое воскресенье приходилось на 24 октября.

⁶ “Я отлично помню Ваше обещание, – напоминал Бродский, – написать мне несколько строк на память” (*Горький и художники*. С. 168). Автограф Горького – два четверостишия из “Детей Солнца” с посвящением “Художникам” – факсимильно воспроизведен в журнале “30 дней” (1937. № 6. С. 93); см. также: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 340. В комментарии к первой публикации ошибочно отмечено, что восьмистишие написано Горьким летом 1910 г. на веранде виллы в присутствии художников, которым он и посвятил стихотворение (30 дней. 1937. № 6. С. 93. Публикация за подписью П.Б.). Второй раз сам Бродский писал (тоже ошибочно), что получил стихи в 1912 г. (*Бродский*. С. 73).

⁷ См. п. 215, 271 и примеч.

⁸ Горький отвечает на письмо Л.М. Бродской, в котором она выражала сомнение относительно своих творческих возможностей: “... я посылаю Вам теперь мой последний опыт, плод долгих упрашиваний Исаака. Но куда мне теперь! Нынешняя поэзия так далеко ушла в технике, внешней форме, что я с своей тяжеловесной манерой кажусь себе смешной” (АГ. КГ-рзн-1-68-1; см. также п. 184 и примеч.).

⁹ А.А. Золотарев вспоминал: “На острове было даже своего рода хорошим тоном издеваться над каприйскою графоманией и художничанием, но суть дела была в том, что старый латинский девиз: “Nulla dies sine linea” – “Ни дня без строчки!” пропитал собою самую почву Италии. Здесь брались за перо и за кисти самые ленивые и беззаботные к своим дарованиям люди” (*Золотарев А.А. Горький-каприец* – АГ. МоГ-4-16-1. Ч. 2. Л. 21).

¹⁰ Каза (casa) (*итал.*) – дом.

¹¹ Горький интересуется работой В.А. Серова “Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?”, написанной для сатирического журнала “Жупел” и подаренной ему художником в 1905 г. Картина была воспроизведена в первом номере журнала (1905), а подлинник, после отъезда Горького за границу, остался в России, у Гржебина.

На вопрос Горького Бродский ответил: “У Гржебина был два раза и оба раза не застал его дома. Сейчас написал ему письмо” (*Горький и художники*. С. 171). О судьбе картины см. п. 301, 310, 329, 349 и примеч.

245. Е.П. ПЕШКОВОЙ, М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Е.П. Пешковой – *Архив Г. 9*. С. 103–105; М.А. Пешкову – *Архив Г. 13*. С. 78.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой (октябрь, до 29, ноябрь, до 11) 1910 г.). Е.П. Пешкова ответила в начале ноября, до 7(20), 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-235, 237).

¹ См. п. 227, 242.

² Документ потребовался, вероятно, в связи с намерением Горького выйти из “Знания”. См. п. 232, 262 и примеч.

³ По условиям договора, авторы не имели права выпускать новые издания своих произведений до полной распродажи сочинений, изданных “Знанием”. В этот период спрос на книги писателей-знаниевцев резко упал. На складах скопилось много нераспроданных книг, что, естественно, отражалось на материальных интересах авторов. 9(22) февраля 1910 г. Боголюбов писал Пятницкому со слов Андреева, что и другие авторы – Гусев-Оренбургский, Скиталец – намерены продать свои книги Цейтлину (АГ. П-ка “Зн”-8-1-11). С.С. Юшкевич в письме к Пятницкому от 6(19) июля 1910 г. жаловался, что «больше двух лет не получал денег из “Знания”» (АГ. П-ка “Зн”-50-18-62), а 26 октября (8 ноября) Боголюбов написал Пятницкому, что “Юшкевич тоже мечтает о продаже своих книг другой фирме” (АГ. П-ка “Зн”-8-1-44). 22 сентября (2 октября) на Капри послал письмо А.С. Серафимович, сообщив: “... все тома моих рассказов я передаю в другие руки”; Серафимович обращался с просьбой «уступить (...) (с возвратом “Знанию” затраченного) оставшиеся экземпляры» (АГ. П-ка “Зн”-38-36-54). Пятницкий ответил ему 10(23) октября, напомнив условия договора, предложил “другой фирме купить со склада “Знания” оставшиеся экземпляры” (АГ. П-ка “Зн”-37-46-1). Намерение выйти из “Знания” были и у Чирикова; как и другие, Чириков, нарушая договор, отдельные произведения, принадлежащие “Знанию”, передавал в другие издательства (АГ. П-ка “Зн”-8-1-12). Длительные переговоры вел Боголюбов и с вдовой Гарина-Михайловского о продаже его сочинений издателю Цейтлину.

Названные Горьким литераторы с 1908 г. в “Знании” не печатались.

⁴ См. п. 226 и примеч.

⁵ См. п. 36 и примеч.

⁶ *Толстой А.Н.* Сочинения. Кн. 1. СПб.: Шиповник (книга вышла в конце 1910 г., на титуле: 1911). Горький читал и рассказ Толстого “Сватовство” в 13-м альманахе “Шиповник” (см.: АГ. Д-Пят. 1910; см. также п. 127, 168 и примеч.).

⁷ Письмо не разыскано.

⁸ Сургучев И. Рассказы. М.: Знание, 1910. Т. 1.

⁹ Сатиры. СПб., 1910. В нее вошли стихи, опубликованные в журнале “Сатирикон” за 1908–1910 гг.

¹⁰ См. примеч. к п. 232.

¹¹ См. п. 235 и примеч.

¹² Максим снялся с А.Н. Алексиним у ворот старинного собора в Аугсбурге, где Е.П. Пешкова с сыном провела несколько дней после летнего пребывания в Аляссио (см.: *Архив Г. 13*. С. 77). Посылая эти снимки, Е.П. Пешкова написала:

“Хохотали они оба, когда их снимали (...) смешные вышли – жаль мне, что ты с Алексиним не виделся. Такой надежный и нежный друг” (АГ. КГ-рзн-8-1-233).

¹³ См. примеч. к п. 227.

¹⁴ Деньги Горький перевел 6(19) ноября 1910 г. (см. п. 262 и примеч.).

¹⁵ См. там же.

246. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На открытке помета синим карандашом, вероятно, Пятницкого: “43”.

Датируется по почт. шт.: 13.11.10. Саргі.

¹ См. п. 212, 243 и примеч.

247. В.М. КАМЕНСКОМУ

Печатается по НО (АГ), впервые.

Адресат ответил из Петербурга 29 ноября 1910 г. (АГ. КГ-рзн-3-11-6).

Датируется по содержанию и связи с п. 241, 245.

¹ Письма не разысканы, вероятно, в них шла речь о возможности вступить в деловые переговоры с владельцем издательства “Просвещение” Н.С. Цейтлиным (Цетлиным) о продаже “Знания” и авторских прав Горького на издание его произведений в “Просвещении”.

² См. п. 241, 245 и примеч.

³ В ответном письме Каменский сообщил, что Цейтлин покупку “Знания” «ставит в обязательную зависимость от Вашего дальнейшего участия в “Просвещении”, но от заключения пожизненного договора сам отказался».

⁴ В 1899 г. А.П. Чехов заключил пожизненный договор с А.Ф. Марксом, по которому все произведения писателя становились собственностью издателя (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 2, п. 205 и примеч.; Т. 3., примеч. к п. 186. Об альянсе Андреева с “Просвещением” см. п. 241 и примеч.).

⁵ «Мы с Иваном Павловичем горячо обсуждали вопрос о возрождении “Знания», – отвечал Каменский. После встречи с Цейтлиным (прибывшим на Капри 1(14) декабря 1910 г.), предложения которого не были приняты Горьким, писатель просил Ладыжникову и Каменского прекратить дальнейшие переговоры с владельцем “Просвещения” (см. п. 291 и примеч.).

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 226.

Амфитеатров ответил 8(21) ноября 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 230).

Датируется по сопоставлению записи в Д-Пят. от 30 октября (ст. ст.) 1910 г. о буре на Капри с фразой Горького: “Третий день нет почты...” (см. п. 242, 253 и примеч.).

¹ Первый рассказ из цикла “Жалобы”, для журнала “Современник” (опубликован в № 1 за 1911 г.).

² Второй рассказ цикла (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 24–27).

³ Офицер Шевцов – главный герой первого рассказа цикла “Жалобы”.

⁴ Горький напряженно работал в это время над повестью “Жизнь Матвея Кожемякина”, ч. 2.

⁵ См. примеч. к п. 232, 234.

⁶ 28 октября (10 ноября) 1910 г. после ухода Л.Н. Толстого С.А. Толстая бросилась в пруд, желая покончить жизнь самоубийством, – ее спасли. Разно-речивые сообщения об этом появились в газетах. В частности, “Русское слово” (№ 250. 31 окт.) опубликовало фельетон В. Дорошевича “Софья Андреевна”, о котором Д.П. Маковицкий отозвался так: “Сплошное вранье. Но оно на руку Софье Андреевне” (У Толстого: Яснополянские записки Д.П. Маковицкого. М.: 1979. Кн. 4. С. 414). Оценки этого события Горьким см. в п. 257.

⁷ Сын Толстого Л.Л. Толстой пробовал свои силы как писатель, музыкант и скульптор. В последний год жизни отца он лепил его бюст (см.: *Толстая С.А. Дневники*. М., 1978. Т. 2. С. 285: “Лева прекрасно начал лепить бюст отца”).

⁸ См. п. 236, 239 и примеч.

⁹ Судя по записи в Дневнике, Пятницкий прочитал эту книгу 27–28 сентября 1910 г., Горький ознакомился с нею в то же время (АГ. Д-Пят. 1910). Речь идет о романе “Учитель Унрат”, опубликованном в т. 4 собрания сочинений Г. Манна под названием “Мелкий бес” (М.: Совр. проблемы, 1910).

¹⁰ Рецензия А.Е. Редько на собрание сочинений Ф. Сологуба была опубликована в журнале “Русское богатство” (1910. № 10).

¹¹ Амфитеатров ответил, что о выходе журнала уже опубликовано объявление и что И.Д. Лукашевич и В.В. Водозов обещали сотрудничать в “Современнике”.

249. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “6.ХІ.10”.

¹ Вероятно, к списку в п. 243.

² В журнале “Русское богатство” (1910. № 10) на с. 186–187 помещен каталог-объявление “Книжного склада П.П. Крылова” в Петербурге, однако там нет ни книги Вазари, ни нумерации предлагаемых изданий (см. п. 282).

Горький просит книгу: “Биографии живописцев, скульпторов и архитекторов, составленные мессэром Джорджием Вазари”: Кн. 1–4. Лейпциг, 1864–1867. В ЛБГ хранится труд Вазари в издании “Academia” (ОЛБГ. 4742).

250. И.В. АМФИТЕАТРОВОЙ

Печатается по *ФК(АГ)*. Автограф – РО Библиотеки им. Лилли Индианского университета в Блумингтоне (США). Впервые: *ЛН*. Т. 96. С. 468–469.
Датируется по связи с п. 248.

¹ См. п. 234 и примеч.

² Имеется в виду письмо Горького к Амфитеатрову (см. п. 219).

³ Шутливое название реки Мойки в Петрограде.

⁴ Речь идет о З.А. Пешкове и его жене Л.П. Пешковой (Бураго).

⁵ Не разыскано.

⁶ *Амфитеатров А.В. Жар-Цвет: Фантастический роман*. СПб.: Просвещение, 1910. Горький получил книгу в середине января (ст.ст.) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 260); *Он же. Девятидесятники*. СПб.: Прометей, 1911. Т. 2.

251. С.М. ПРОХОРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Вечерняя Москва*. 1938. № 70. 27 марта.

Датируется по содержанию (см. ниже) и по сопоставлению с письмом Прохорова от конца октября (ст.ст.) 1910 г., на которое является ответом. Адресат ответил во второй половине ноября (ст.ст.) (*Горький и художники*. С. 188–189, 191–192).

¹ Прохоров писал Горькому из Петербурга: “Пишу Вам – и все, что было на Капри, проносится предо мной – и мне хочется плакать <...> Плачу потому, что все, что я видел, – было глубоко прекрасно, глубоко трогательно. И все это – были Вы <...> Я видел около себя Вас – огромного русского – нашего писателя, – писателя, произведения которого своей понятной прелестью приводили меня в благовоенное состояние, раскрывали всю бездну многогранной русской жизни” (*Горький и художники*. С. 188–189). Вместе с письмом Прохоров послал четыре снимка со своих картин.

² Прохоров сообщил, что уезжает в Томск, где будет вести классы рисования и живописи (Там же. С. 189). Томскому обществу любителей художеств Прохорова рекомендовал И.Е. Репин. Классы рисования и живописи в Томске открылись 15 ноября (*Сибирская жизнь*. 1910. № 252. 12 нояб.).

³ В письме от конца октября Прохоров передал Горькому “горячий привет – привет почитателя” от художника Г.Н. Горелова (*АГ*. КГ-ди-8-17-1; см. также п. 244).

⁴ См. п. 239, 244 и примеч.

⁵ Горький имеет в виду И.И. Бродского, Я.М. Павлова и адресата.

⁶ Об этом Горький узнал из газеты “Речь”: “На святках откроется в Томске выставка картин местных художников. Будут также выставлены предметы прикладного искусства в сибирском стиле. Устроители выставки предполагают издать иллюстрированный каталог” (*Речь*. 1910. № 290. 22 окт.). Выставка работала с 26 декабря 1910 г. по 6 января 1911 г. (*Сибирская жизнь*. 1910. № 250. 10 нояб.). В статье “Выставка картин Томского о-ва любителей художеств” Прохоров, отмечая отдельные недостатки и достоинства выставки, высоко оце-

нил ее в целом как большое событие в художественной жизни Томска (Сибирская жизнь. 1910. № 288. 28 дек.). О каталоге же Прохоров писал: “Каталога иллюстрированного нет и не было. Где же тут, в провинции, такую роскошь разводить!” (АГ. КГ-ди-8-17-2).

⁷ В письмах к Горькому Прохоров подробно рассказывал об Обществе любителей художеств (создано в 1909 г.), о работе в классах рисования и живописи, о жизни города, о сибирской природе (АГ. КГ-ди-8-17-2, 3, 4).

⁸ “Этюд со снегом, с глубоким сибирским снегом, – я Вам напишу с наслаждением, – отвечал Прохоров. – Боюсь, что не справлюсь. Хотелось бы так написать, чтобы Вам понравилось” (*Горький и художники*. С. 192; см. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, письмо Прохорову от 23 апреля (6 мая) 1911 г. и примеч.).

⁹ Среди посланных Горьким книг был “Городок Окуров” (1910. Berlin: Verlag I. Ladyschnikow), с дарственной надписью: «...хорош есть на земле русский народ!”. Милой душе Семену Марковичу Прохорову. М. Горький. Остров Капри. 15/II.910» (Красное знамя (Харьков). 1961. № 47. 5 марта. Факсимильное воспроизведение). Прочитав повесть, Прохоров писал: «...“Городок Окуров” захватил меня всего. В один присест, не отрываясь, я прочитал его, – и, когда кончил, – стало жаль, что все. Сильная, милая, родная вещь!» (*Горький и художники*. С. 191).

Сохранились еще две книги Горького, подаренные им Прохорову (возможно, вместе с “Городком Окуровом”): “Романтик” и “Чудаки”. Дарственная надпись на первой: “Семену Марковичу – А. Пешков”, на второй: “Прохоричу – А. Пешков на память” (Красное знамя (Харьков). 1961. № 47. 5 марта).

¹⁰ Художник А.А. Маневич приехал на Капри в октябре 1910 г. (в Дневнике Пятницкого впервые упомянут в записи за 22 октября), уехал – 31 октября. 28 октября (10 ноября) Пятницкий познакомил Маневича с Горьким, художник показал писателю свои этюды. На Капри Маневич написал портрет Горького, над которым работал, вероятно, всего два дня (АГ. Д-Пят. 1910). Портрет воспроизводился в газете “Утро России” (1914. № 16. 21 янв.).

Выставка картин Маневича состоялась в Париже в галерее Дюран-Рюэля в 1913 г. Во второй половине января (ст.ст.) А.В. Луначарский, опасаясь, что выставка пройдет незамеченной, обратился к Горькому с просьбой написать Октаву Мирбо, чтобы тот дал небольшое предисловие к каталогу (*Архив Г. 14*. С. 73). 23 января (5 февраля) 1913 г. Горький ответил, что есть причины, которые не позволяют ему просить Мирбо (Там же. С. 74). Выставка Маневича имела в Париже огромный успех. Газета “День” приводила отзыв Эмиля Верхарна о Маневиче: “Он буквально умеет писать холод кистью!” (1913. № 87. 31 марта). Луначарский в большой рецензии дал очень высокую оценку работам Маневича, отметив мастерство, индивидуальность стиля, разносторонность дарования (День. 1913. № 64. 8 марта – “Выставка картин Маневича. (Письмо из Парижа)”).

¹¹ “Мать” – картина, за которую 30 октября (12 ноября) 1909 г. Прохорову было присуждено звание художника (на отчетной выставке Высшего художественного училища при Академии художеств экспонировалась под названием “Тревога”; воспроизведена в журнале “Нива” (1910. № 3. С. 44)).

¹² В конце октября 1910 г. Прохоров сообщил Горькому, что на первую русскую художественную выставку в Лондон (в организации которой художник

принимал активное участие) он послал четыре работы, в том числе и портрет Горького, написанный на Капри летом 1910 г. В ответном письме Прохоров объяснил, что картину “Мать” послать в Лондон не мог, так как она стала собственностью музея Академии художеств (*Горький и художники*. С. 192).

¹³ Летом 1911 г. на Капри был Бродский. Из выпускников Высшего художественного училища при Академии художеств – И.Г. Дроздов, В.А. Кузнецов и В.Д. Фалилеев.

¹⁴ См. п. 217, 226, 244 и примеч.

¹⁵ Я.И. Павлов летом 1910 г. жил на Капри одновременно с Бродским, Прохоровым и другими художниками. 31 августа (13 сентября) Павлов писал Горькому: “...каприйское житьё-бытьё встает ярким светлым пятном, и таким оно останется на всю жизнь” (*Горький и художники*. С. 188). На вопрос Горького Прохоров ответил: “Мой Павлов живет в Ростове-на Д(ону). Занимает должность помощника заведующего городской рисовальной школой” (АГ. КГ-рзн-8-17-2).

¹⁶ “Глубоко благодарю художника-артиста – Марию Федоровну за больше чем хорошую аттестацию”, – отвечал Прохоров (Там же).

252. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 213–214.

Датируется по содержанию и ответу Буренина от 8(21) ноября 1910 г. (АГ. КГ-рзн-1-44-50).

¹ После тюремного заключения Буренин лечился в парижском госпитале.

² См. п. 158 и примеч. В это время художники уже разъехались, – упоминая о них, писатель шутил рисовал привлекательную жизнь на Капри.

253. В.Г. КОРОЛЕНКО

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и Короленко*. С. 62–65.

Датируется по помете Короленко на письме: “Из Капр. 4 ноября 1910” (видимо, дата почт. шт.) и по сопоставлению с неотправленным письмом к Короленко (см. ниже).

Ответ на письмо Короленко от 28 октября (10 ноября) (*Горький и Короленко*. С. 61).

4(17) ноября вечером на Капри пришло известие об уходе Л.Н. Толстого из Ясной Поляны. Горький начал второе за этот день письмо к Короленко: «Только что отправил письмо Вам – пришла телеграмма о “бегстве Толстого”. И вот, – еще не разъединенный мысленно с Вами, – вновь пишу». Это письмо не было закончено, когда поступило сообщение (ошибочное) о смерти Толстого. “Во время завтрака сообщают о смерти Л. Толстого. Горький почти не ест”, – записал в Дневнике Пятницкий (АГ. Д-Пят. 1910). Потрясенный, он пытается продолжать второе письмо к Короленко, но приходит новая весть – Толстой жив (см. п. 260). 5(18) ноября Пятницкий записал: “Известие о смерти Толстого оказалось неверным” (АГ. Д-Пят. 1910).

Второе письмо к Короленко осталось неоконченным и не было послано. Автограф его не сохранился. Работая впоследствии над воспоминаниями о Льве Николаевиче Толстом, Горький включил в очерк текст незаконченного письма (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 287–295).

¹ Вместе с книгой “История моего современника” (см. п. 198 и примеч.) Горький получил письмо, в котором Короленко, в частности, писал: “Взгляд Ваш и Ваше настроение понимаю, но согласиться не могу”.

² См. п. 198.

³ У Короленко фраза заканчивается словами: “Они прокладывают пути новым праву”.

⁴ Александр Соломонович Ланде (псевд. Изгоев), один из авторов сб. “Вехи”, был активным сотрудником газеты “Речь”.

⁵ См. п. 174 и примеч.

⁶ Одесский градоначальник в 1909–1911 гг.

⁷ См. п. 232, 234, 235, 236, 245 и примеч.

⁸ См. п. 236, 239.

⁹ 29 октября (11 ноября) 1911 г. на 10-ю книгу “Русского богатства” был наложен арест за статью Короленко “Черты военного правосудия” – о разгуле смертных казней в России. Против автора было возбуждено судебное преследование. 5(18) ноября постановлением судебной палаты арест с книги был снят, и суд не состоялся. “Вы уже знаете, что арест снят, – писал Короленко дочерям в тот же день. – Сначала я очень обрадовался. Просто почувствовал, что мне все-таки не зажали рта, и книжка дойдет до читателей. Но потом к этому все-таки присоединилась мысль, что, может, было бы и лучше, если бы судили. И даже хоть посадили. Чёрт бы с ними, а дело было все-таки еще подчеркнуто” (*Короленко В.Г.* Избр. письма. М., 1932. Т. 2. С. 273).

¹⁰ В “Русском богатстве” (1910. № 10, 11) напечатан рассказ Вл. Табурина “Жива душа”, повествующий о действиях карательного отряда во время забастовки 1905 г. За эту публикацию 11-я книжка журнала была арестована (однако тираж успел разойтись по подписчикам). 17(30) июля 1911 г. Короленко писал С.Д. Протопопову: «Рукопись Табурина, за которую задержана предпоследняя книжка, читал первый я, и я послал ее товарищам с положительным ответом. Еще перед этим книжка была задержана за мои “Черты военного правосудия” {...} я счастлив, что могу искренно признать полную идейную солидарность {...} со всеми товарищами по журналу» (*Короленко В.Г.* Избр. письма. С. 279). Дело было назначено к рассмотрению в Петербургском окружном суде без участия присяжных заседателей, однако оно было отложено, а потом отменено.

¹¹ Оба привлечались в 1910 г. к судебной ответственности и приговорены к заключению в крепость.

254. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 134–135.

Датируется по фразе: “Сейчас получено известие, что слух о смерти логжен”, – опровержение было получено вечером 4(17) ноября 1910 г.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 1(14) ноября 1910 г.

Адресат ответил 8(21) ноября 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 227, 230).

¹ 4(17) ноября утром было получено сообщение о смерти Толстого (см. п. 255). В очерке “Лев Толстой” Горький писал: “Получена телеграмма, и в ней обыкновеннейшими словами сказано – скончался.

Это ударило в сердце, заревел я от обиды и тоски...” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 295).

² См. п. 248 и примеч. Первые известия об уходе Л. Толстого появились в русских газетах 29 и 30 октября (11 и 12 ноября) 1910 г. См. корреспонденции Д.Д. Оболенского: *Новое время*. 1910. № 12440, 12441. 29, 30 окт. Подробный рассказ об обстоятельствах “ухода” см. в ст.: *Уход Льва Толстого из Ясной Поляны // Русское слово*. 1910. № 250. 31 окт.

³ См. п. 253. Письмо не было отправлено. См. о нем: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 260, 287–312.

⁴ Узнав об “уходе” Толстого, Амфитеатров написал Горькому 1(14) ноября 1910 г.: “Если это не кончится полицейско-Софьиной комедией, то это – начало религии...”. “Творить легенду” – иронический перифраз известных слов Ф. Сологуба из предисловия к роману “Навыи чары”: “Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из нее сладостную легенду”. Здесь – намек на попытку возвести толстовство в ранг религии.

⁵ 4(17) октября 1910 г. умер председатель I Государственной думы, член ЦК партии кадетов С.А. Муромцев. 30 ноября (13 декабря) 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому: “Сегодня получил сведения, будто Егор Сазонов застрелился из страха телесного наказания. Если правда, то вот и третья смерть большого русского человека, которую Вы предчувствовали” (*ЛН*. Т. 95. С. 247).

⁶ В день смерти Толстого в Священном Синоде обсуждался вопрос, можно ли снять с писателя церковное отлучение. 7(20) ноября к настоятелям разных церквей многие обращались с просьбой отслужить панихиды по Толстому (*Реч*. 1910. № 305. 6(19) нояб.; № 307. 8(21) нояб.). Разрешение не было дано.

⁷ В очерке “Лев Толстой” Горький писал: “Приходили журналисты, утверждают, что в Риме получена телеграмма, опровергающая слух о смерти Льва Толстого. Суетились, болтали, многословно выражая сочувствие России” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 298).

⁸ Действительно, Горький не писал о Толстом до 1919 г., когда был создан очерк “Лев Толстой”.

⁹ 4(17) ноября вечером Горький узнал из газет, что Толстой жив (*АГ*. Д-Пят. 1910; см. также: *ЛН*. Т. 95. С. 229). Скончался Толстой 7(20) ноября 1910 г.

¹⁰ Сильнейшие бури свирепствовали на Средиземном море целую неделю, начиная с 30 октября (12 ноября) (см.: *Новое время*. 1910. № 12442. 31 окт.). 5(18) ноября Пятницкий записал в Дневнике: “С семафора известили, что ждут бури. Дождь. Ветер”.

Амфитеатров ответил Горькому 8(21) ноября: “Не хвалитесь мерзостями погоды. У нас было землетрясение – и то молчим!”.

¹¹ Производя первый полет с моря, авиатор Эли пытался подняться на аэроплане с крейсера “Бирмингам”. Пролетев две мили, аппарат ударился о поверхность воды и разбился. Авиатор был спасен около Норфолька (Утро России. 1910. № 290. 3 нояб.).

Печатается по тексту первой публикации на рус. яз.: *Архив Г. 8. С. 247*. Впервые: на итал. яз.: *Tribuna* (Рим). 1910. 6(19) пов. Подлинник не разыскан.

Датируется по телеграмме Дж. Чена от 4(17) ноября 1910 г. (АГ. КГ-ин-И-4-27-3).

¹ 4(17) ноября 1910 г. Дж. Чена телеграфировал: «Римская газета “Трибуна” просит у Вас краткое суждение о Толстом, умершем вчера. Прошу Вас удовлетворить ее просьбу. Разумеется полная свобода оценки писателя. Вы получите обычный гонорар. Срочно телеграфируйте» (*Архив Г. 8. С. 247*). Переданное 4(17) ноября 1910 г. зарубежными газетами недостоверное сообщение о смерти Л.Н. Толстого стало известно Горькому из этой телеграммы (см. п. 253 и примеч.).

256. Г. САЛЬВЕМИНИ

Печатается по ЧА без имени адресата (АГ), впервые.

Текст предназначался для перевода на итальянский язык.

Адресат и дата устанавливаются по письму Гаэтано Сальвемини от 3(16) ноября 1910 г. (АГ. КГ-ин-Ф-14-9-1), на которое Горький отвечает.

¹ Сразу же после катастрофы в Калабрии и Сицилии 15(28) декабря 1908 г. Горький организовал сбор пожертвований, обратившись с воззванием о помощи пострадавшим в редакции русских газет: “Биржевые ведомости”, “Обозрение театров”, “Речь”, “Раннее утро” и др. См. об этом подробнее: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 78, 79, 82, 88 и др. В течение 1909 г. на имя Горького поступило 5825 лир. Об этом свидетельствует “Отчет М. Горького”, опубликованный в журнале “Современный мир” (1910. № 6. С. 121–123). Из этой суммы 500 лир были переданы в Каприйский комитет помощи, остальные деньги Горький решил передать Флорентийскому обществу народной школы Юга (см. п. 25 и примеч.). Однако для строительства школы-приюта требовалась вдвое большая сумма.

3(16) ноября 1910 г. Сальвемини, определив необходимую для строительства сумму, писал Горькому: “Если при помощи друзей Вам удастся набрать 10000 фр., то эту задачу можно будет разрешить и легче и быстрее”.

² См. п. 52.

Горький выслал деньги 24 апреля (7 мая) 1910 г., о чем свидетельствуют письма секретаря Флорентийского общества Гаэтано Якобби (АГ. КГ-ин-И-коу-6-10-1, 2) и расписка казначея Общества от 19 мая 1910 г., к которой приложена квитанция с почтовым штемпелем “7 мая 1910 г.” (н.ст.) (АГ. КГ-ин-И-3-39-1).

257. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 105–106*.

Датируется по записи Пятницкого в Дневнике от 5(18) ноября: “Известие о смерти Толстого оказалось неверным” (АГ. Д-Пят. 1910).

Ответ на письмо Е.П. Пешковой (от конца октября (ст.ст.) 1910 г.).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (ноябрь, после 8–9(21–22) 1910 г.) (АГ. КГ-рзн-8-1-234, 238).

¹ Е.П. Пешкова писала Горькому: «А сегодня с утра сильно взволновало газетное сообщение о Толстом. Еще вчера прочла в “Matin” об этом телеграмму, но как-то не поверилось. Ведь старый он такой и больной. Как все это глубоко трагично, бесконечно трагично. Такой большой человек, больной, старый должен тайком, пока семья его спит, бежать из своего дома. Вся жизнь прожита не по-своему и теперь вот, чтобы последние дни прожить как ему хочется, – ему надо бежать от своих (...) И как ни мало симпатизировала я Софье Андреевне – жаль мне ее, жаль в ней человека, который всю жизнь рядом стоял с ним и хорошо ли, плохо ли его понимал, но всю и долгую жизнь свою с его сплел, всю свою жизнь вместе прошел. И теперь, когда и у нее уже все позади, узнать, что наконец “освободился человек” (...) не стерпел старик и старый, больной ушел от них, чтобы свободно перед смертью вздохнуть, чтоб уйти от обстановки, которая не корбила бы его душу, его совесть.

И на таком больном, крупном человеке еще ярче видна нелепость жизненных отношений человека...».

² О письме, которое осталось недописанным и не было отослано Короленко, см. примеч. к п. 253.

³ См. п. 255 и примеч.

⁴ М.Ф. Андреева так описала этот день: «...мы совершенно выбиты из колеи известием о Толстом. А.М. даже захворал, ни о чем не может говорить, не может работать и жестоко страдает, читая всякие пошлости в русских и иностранных газетах.

В “Маттино” напечатали интервью, которого, конечно, не было – заходили какие-то два господина и просили об интервью, им отказали. Потом они пришли сообщить, что сведения о смерти Толстого неверны, по полученным известиям он тяжело болен. Их приняли ровно на две минуты, расспросили, в каких выражениях получена телеграмма, и они ушли, в результате – три столбца интервью нелепейшего свойства!» (Андреева. С. 188).

⁵ Зимой 1901–1902 гг. Пешковы жили на даче “Нюра” в Олеизе, недалеко от Гаспры, где в то же время – в имении графини С.В. Паниной – жили Толстые. «Ты вспомнил о “Нюре”, – писала Е.П. Пешкова в ответном письме. – Как раз и я в то же время о том времени думала и в то же время, как я твое письмо получила, и ты мое с тем же получил (...) – разные мелочи вспомнились. Помню, как не хотелось знакомиться с Л.Н., а потом, как смущалась идти к нему и как славно было с ним.

Вспомнилось, как, когда выходили из его комнаты в столовую, он положил тебе руку на руку, а меня по голове погладил и так тепло, и славно говорил, точно благословлял».

⁶ Свое отношение к С.А. Толстой Горький выразил позднее в очерке “О С.А. Толстой” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 358–374, 600–604).

⁷ О творчестве Л.Н. Андреева и М.А. Арцыбашева Толстой многократно высказывался в последние годы жизни, в разговорах с разными собеседниками, в статьях и письмах. В частности, 2(15) сентября 1908 г. он послал Андрееву большое письмо в ответ на просьбу о позволении посвятить Толстому “Рассказ

о семи повешенных”. В письме говорилось: “Я слишком мало и невнимательно читал Вас, как я мало вообще читаю художественные произведения и интересуюсь ими, но по тому, что я несколько знаю из Ваших писаний, я бы посоветовал Вам больше работать над ними, доводя в них свою мысль до последней степени точности и ясности” (Толстой. Т. 78. С. 218, 219).

Известно письмо Толстого М.М. Докшицкому от 10–11(23–24) февраля 1908 г. с резко отрицательным отзывом о “Санине”: “Ужаснулся не столько гадости, – писал Толстой, – сколько глупости, невежеству и самоуверенности, соответствующим этим двум свойствам автора. Хотя я и хотел в душе пожалеть автора, но никак не мог подавить недоброго чувства к нему за то зло, которое он сделал людям, в том числе Вам. Автор, очевидно, не только не знает, но и не имеет ни малейшего понятия о всей работе лучших душ и умов человечества по разрешению вопросов жизни, которые он не только не решает, но не имеет даже понятия об их разрешении” (Там же. С. 58–60).

⁸ См. п. 245.

⁹ В письмо, на которое отвечает Горький, Пешкова вложила снимок Максима с детьми Н.С. Филитиса.

258. Р.П. АВРАМОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении в Берлине: 21 ноября (н.ст.) 1910 г.

¹ Видимо, первый рассказ из цикла “Жалобы” (см. п. 268, 278 и примеч.).

² Рассказ “Мордовка” (см. п. 278 и примеч.).

³ Вероятно, альманах “Первое апреля” (СПб., 1846), изданный Некрасовым; но, возможно, его же “Петербургский сборник” (СПб., 1846).

259. Ч. КАСТЕЛЛИ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Ч. Кастелли без даты (АГ. КГ-ин-И-2-30-4).

¹ В недатированном письме Чезаре Кастелли извещает Горького о неудачной попытке получить гонорар за перевод пьесы “На дне”: «“Новая Антология” напечатала в 1903 году перевод с Вашего “На дне”; едва только я потребовал от них авторское вознаграждение, я немедленно сделался каким-то *bête noire* (предметом ненависти (*фр.*) – *Ред.*) (...) для г-на Чена (...) г-н Чена подозревал, м.б., что мой труд приносит мне большие выгоды, т.к. он пытался закрепить за г-жой Алерамо права перевода. Не знаю, так ли ловок г-н Чена в делах, как в опорочивании, но я могу всегда доказать, что многие написанные мною лично страницы стоят гораздо больше, чем все его произведения за 10 лет. Другой так называемый писатель, уверяющий Вас в своей дружбе, конечно, говорил Вам обо мне, г-н Ойетти. Я знаю его в течение 15 лет и могу Вам его изобразить: тело – женщины и душа – сутенера».

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 186–187.

Датируется по почт. шт. первой публикации: 21.11.10. Саргі.

Ответ на письмо Коцюбинского без даты.

Адресат ответил 7(20) декабря 1910 г. (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 348, 349).

¹ В недатированном письме Коцюбинский сообщал: "...пришлось мне пережить невеселое время! Почти целый месяц у нас в доме было пять человек больных, не считая меня". Среди них – дочь Коцюбинского, Оксана.

² См. п. 262 и примеч. С.П. Боголюбов сообщил Коцюбинскому 18 ноября (1 декабря) 1910 г.: "...уже 11 листов отпечатано начисто (...) Алексею Максиму вичу посылались листы прямо из типографии, без всяких корректур – на предмет ознакомления с ходом дела" (*ЧЛММ*. А-1191).

³ См. п. 253 и примеч.

⁴ См. п. 253, 257 и примеч.

⁵ 7(20) ноября газета "Русь" (№ 306) сообщила: "Гр. Л.Н. Толстому сделали впрыскивание морфия. Больной спит. Пока без перемен". Однако через несколько часов вышло "Прибавление к № 306", где сообщалось: "Лев Николаевич Толстой скончался 7-го ноября в 6 ч. 5 м. утра". Эти сообщения телеграфные агентства передавали во все газеты мира, и уже 8(21) ноября Горький узнал о смерти писателя, но, видимо, после отправления наст. письма.

⁶ Эту повесть Коцюбинский особенно любил. В упомянутом выше письме он признавался Горькому: "...я положительно тоскую по продолжению. Это такая вещь (прямо скажу – великая), что из-за нее Вы должны будете примириться с не любимым Вами писателем – Горьким".

⁷ Коцюбинский находился на Капри, когда Горький писал эту пьесу, присутствовал на ее чтении (АГ. Д-Пят. 1910). "Встреча" в издании Verlag I. Ladyschnikow (Berlin) была отправлена Коцюбинскому с дарственной надписью, хранится в *ЧЛММ*. В ответном письме Коцюбинский сообщил: «"Встречу" прочел с двойным удовольствием: каждое слово напоминало мне Ваш голос, движения – и так ярко встал в памяти тот вечер на Капри, когда Вы читали ее».

⁸ См. п. 245 и примеч.

⁹ *Сургучев И.* Рассказы. Т. 1; *Шмелев Ив.* Рассказы. Т. 1; обе книги изданы "Знанием" в 1910 г.

¹⁰ В журнале "Вестник Европы" (1910. № 11) под общим названием "Цветы воспоминаний" были напечатаны "Маленькие рассказы" Чирикова: "Сирень", "Тяга", "Клад".

¹¹ См. п. 236, 239, 248, 253 и примеч.

¹² М.Ф. Андреева писала Коцюбинскому 20 октября (2 ноября) 1910 г.: "...произошло у нас весьма торжественное событие: женился наш Зиновий Алексеевич на девице Лидии Петровне Бурого. Произошло это событие 18(31) октября в Неаполе, а жену он нашел в доме Александра Валентиновича Амфиатрова, у которого они с Алексеем Максимовичем гостили в Специи" (АГ. ПТЛ-1-24-1). См. также п. 232, 234, 236, 239 и примеч.

¹³ Письмо не разыскано.

¹⁴ Письмо Коцюбинского начинается обращением Оксаны:

“Вибачайте, Олексію Максимовичу, що я не могла написати до Вас, я була слаба і мені робили операцію, робили під хлороформом... Ви мені дуже подобались на фотографії. Я хотіла б побачити Вас живим. Може ми приїдемо на Капрі, як будуть у тата гроші... *Оксана*”.

¹⁵ Нижче Горький цитує строки з стихотворення “А хто там іде” Янки Купали, напечатанного позже в журналі “Современный мир” (1911. № 2. С. 208), в статтю Горького “О писателях-самоучках”. Приведенні строки являються варіантом перекладу – ср.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 515 і першу публікацію статті:

А кто ж это их, не один миллион –
Кривду несть научил, разбудил их сон?
Нужда, горе.

К стихотворенню Горький зробив підстрочне примітка: “Прошу Янку Купалу извинить мне дурной перевод его красноречивой и суровой песни” (Совр. мир. № 2. С. 208).

261. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 139–140.

Датируется по времени получения на Капри известия о смерти Толстого – 8(21) ноября 1910 г.

Амфитеатров ответил 10(23) ноября 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 234).

¹ Из “Чина погребения мирянам” (Требник, стихира VIII).

² Амфитеатров ответил: “...ужасно мне жаль, что Вам так жутко пришлось смерть Льва Николаевича. Чего Вы уж так? Ведь, собственно-то говоря, он уже лет пятнадцать как умер, а выходы его из яснополянской могилы были столько же полезны, как появление привидения”.

³ Римский корреспондент “Information” телеграфировал о впечатлении, произведенном на Горького вестью о смерти Л. Толстого: упал в обморок, находится до сих пор в сильнейшем возбуждении. «На предложение итальянских газет написать статью о Толстом он ответил: “Я не могу. Это сверх моих сил”» (Утро России. 1910. 4 нояб.; см. также п. 254, 255, 260 и примеч.).

⁴ Возмущаясь откликами прессы на смерть Толстого, В.И. Ленин писал: «Посмотрите на оценку Толстого в правительственных газетах. Они льют крокодиловы слезы, уверяя в своем уважении к “великому писателю” и в то же время защищая Святейший Синод {...} Посмотрите на оценку Толстого либеральными газетами. Они отделяются теми пустыми, казенно-либеральными, избито-профессорскими фразами о “голосе цивилизованного человечества” и “единодушном отклике мира”, об “идеях правды, добра” и т.д., за которое так бичевал Толстой – и справедливо бичевал – буржуазную науку» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 22).

⁵ См. п. 254 и примеч.

⁶ Переосмысление пушкинского образа из стихотворения “Брожу ли я вдоль улиц шумных”:

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 106–107.

Датируется по почт. шт.: 21.11.10. Саргі.

Ответ на совместное письмо Е.П. Пешковой и Максима от 31 октября (12 ноября) 1910 г.

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (ноябрь, после 10(23) 1910 г.). См. также ее письмо от 8 или 9 (21 или 22) ноября 1910 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-239, 238).

¹ В письме от 8 или 9 (21 или 22) ноября Е.П. Пешкова сообщала о получении денежного перевода на велосипед Максиму (см. п. 221, 232 и примеч.). Не обнаружив при этом “перевод” письма от Горького, Е.П. Пешкова 8(21) ноября послала на Капри телеграмму, адресованную К.П. Пятницкому: “Срочно телеграфируйте здоровье Алексея” (АГ. ПТЛ-12-34-128).

² В упомянутом выше письме Е.П. Пешкова писала: “Понимаю, что тебе больше чем кому-либо, должно быть больно (<...> Ты в письме так хорошо о нем сказал. И хорошо, что ты не будешь писать. Да, пишут много. Читаю. А одно ясно – великий, гениальный человек, точно в фокусе, крупным фокусом отразил он в себе Россию и с недостатками и с наивностью, – как она есть, отразил. Точно символ России (<...>).

А умер старик для себя, хорошо (<...> Ведь путь к счастью – ярче счастья, и хорошо для него, что он шел, а не дошел до людей, которые по его учению жизнь свою строили. Не то бы увидел, чего ждал.

А так умирал, думая, что идет, куда надо”.

³ Возможно, Горький имеет в виду статью В. Дорошевича “Софья Андреевна”, в которой автор призывал “благоговейно” преклониться перед “самым тяжелым крестом” спутницы “титана-ребенка” (Русское слово. 1910. № 250. 31 окт. (13 нояб.)), и в той же газете – интервью “В Ясной Поляне. Беседа с графиней С.А. Толстой” (Русское слово. 1910. № 252. 2(15) нояб.). О статье Дорошевича см. запись в Дневнике Д.П. Маковицкого 31 октября (13 ноября): «Прочли сыщицкий номер “Русского Слова” с фельетоном Дорошевича “Софья Андреевна”. Сплошное вранье. Но оно на руку Софье Андреевне» (ЛН. Т. 90, кн. 4. С. 414).

⁴ См. п. 232, 245 и примеч. Е.П. Пешкова нашла и выслала Горькому копию договора со “Знанием” и «Инструкцию по ведению дела т-вом “Знания»» (АГ. КГ-рзн-7а-1-15).

⁵ Вероятно, самое первое письмо В.В. Розанова от сентября–октября 1905 г., открывшее их переписку. Оно не было найдено, не располагал им Горький, по всей вероятности, и в 1923 г., когда публиковал письма Розанова к себе в журнале “Беседа” (Берлин) (1923. № 2. С. 402–416; см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 5, п. 168).

Е.П. Пешкова ответила: “Книжки Мережковского, о которой ты спрашиваешь, у меня нет. И письма Розанова нет в этом свертке писем, которые привезла бабушка” (см. также письмо Е.П. Пешковой к Е.К. Малиновской от начала декабря (ст.ст.) 1910 г. – АГ. ФЕП-рл-7-1-54).

⁶ *Шестов Л.* Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: (Философия и проповедь). СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 1910. Книга есть в ЛБГ (ОЛБГ. 3349).

⁷ Вероятно, книга: *Мережковский Д.С.* Л. Толстой и Достоевский. Т. 2.: Религия Л. Толстого и Достоевского. СПб., 1902.

263. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почтовой квитанции от 13(26) ноября 1910 г. об отправке в Москву сыну Амфитеатрова В.А. Кадашову 50 руб. (АГ. ПГ-рл-5-1-175).

¹ На покупку книг для Горького (см. п. 268, 274 и примеч.).

² См. п. 249 и примеч.

264. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается и датируется по РК Пятницкого в “Книге записи корреспонденции” (АГ. П-ка “Зн”-37а-9). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 1012.

Грузенберг ответил 16(29) ноября 1910 г. (АГ. КГ-од-1-6-16).

¹ После получения октябрьских писем Пятницкого и Горького (п. 205, 226) Грузенберг начал переговоры с братьями Протопоповыми. 30 октября (12 ноября) 1910 г. он телеграфировал В.Д. Протопопову в Москву: “Ответ Горького получен. Благоволите приехать для окончания дела. Телеграфируйте” (АГ. П-ка “Зн”-16-53-16). “По приезде его, – сообщал на Капри Боголюбов в письме от 14(27) ноября 1910 г., – оба брата вызывались О.О.; каждый раз на совещаниях присутствовал и я. Окончательное решение по делу состоялось в субботу 6 ноября” (АГ. П-ка “Зн”-8-1-47).

Приняв большинство предъявленных требований, братья Протопоповы настаивали на своем праве распоряжаться своими книгами, хранящимися на складах “Знания”, отказываясь платить за хранение. Боголюбов в том же письме сообщал: “Ясно было, что наши настаивания на этих уплатах, не обусловленных договором, поведут к уничтожению мирного соглашения (...) Вчера О.О. познакомил меня с Вашим ответом – предлагаете обожждать письма по поводу выдачи книг (...) Если (...) в письме Вы ставите непременным условием уплату процентов за остаток книг, то дело пойдет в суд (...) Итак, сегодня О.О. остался неуполномоченным принять заготовленные первые взносы Протопоповых. Всеволод сейчас же уехал в Москву. Дело затягивается”.

22 ноября (5 декабря) Пятницкий послал Боголюбову телеграмму: “Горький просит телеграфировать, сколько сажень занимают книги обоих Протопоп.” (АГ. П-ка “Зн”-37а-9). Однако после ответа Боголюбова (см.: АГ. П-ка “Зн”-8-1-50) Горький письмо Грузенбергу не написал. (...) “Вы не выполнили своей телеграммы, полученной О.О. в момент, когда дело считалось уже решенным”, – писал Боголюбов Пятницкому 5(18) февраля 1911 г. (АГ. П-ка “Зн”-8-1-64; см. также п. 316 и примеч.).

Позднее, в “Записках о М. Горьком” Пятницкий так объяснял ситуацию: «... однажды Горький сказал мне, куда он назначает деньги гг. Протопоповых. Летом 1910 ему пришлось занять крупную сумму у г. Каменского. Так вот:

гг. Протопоповы вернут долг, он же покроеет свои обязательства перед г. Каменским. Не могу сказать, что это сообщение меня обрадовало. С чем же останется “Знание”? Чтобы поднять дело, нужны новые книги. Мы не выпускаем их, потому что нет средств. Теперь поступят десять тысяч. Но их сейчас же берет Горький, за которым уже числится крупный перебор» (АГ. “Зн”-док-30-17-2. С. 229–230; см. также п. 206 и примеч.).

265. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 140–141.

Датируется по связи с п. 261.

¹ См. п. 261 и примеч.

² Рассказ М. Пришвина “Черный араб” напечатан в № 11 журнала за 1910 г.

³ После смерти Толстого было объявлено о скором выходе его “Посмертных художественных произведений” в трех томах. В первый том издания, вышедший до 3(16) ноября 1911 г., были включены “Дьявол”, “Фальшивый купон”, “После бала”, “Алеша Горшок”, “От ней все качества” и “Живой труп”. Упомянутые Горьким произведения Толстого предполагалось включить в два следующие тома.

“Дневник” – Дневник Льва Николаевича Толстого (Т. 1. 1895–1899), вышел только в 1916 г.

266. А.С. ВОЗНЕСЕНСКОМУ

Печатается по АМ без подписи и даты (АГ), впервые.

Датируется по письму Вознесенского от 2(15) ноября 1910 г., из Киева, на которое является ответом (АГ. КГ-п-17-4-1).

¹ 2(15) ноября 1910 г. Вознесенский сообщал Горькому об отсылке рукописи пьесы “Ignogemus” и просил дать отзыв. В сборниках “Знания” Вознесенский не печатался.

² Ответ на слова Вознесенского «Однажды написал в “Одесск. Нов.” о каком-то разговоре с Вами, чем – я слышал – Вы были, и должно быть, справедливо, очень недовольны». О какой статье адресата идет речь – не установлено.

267. СЛУШАТЕЛЯМ ШКОЛЫ В БОЛОНЬЕ

Печатается по тексту первой публикации: Отчет Второй Высшей социал-демократической пропагандистско-агитаторской школы для рабочих (ноябрь 1910 – март 1911 г.). (Париж): изд. группы “Вперед”, 1911. С. 17.

Датируется по содержанию (см. ниже).

В Архиве Горького сохранились две МК (1-й и 2-й экз.) без подписи Горького, сделанные на его машинке по старой орфографии, восходящие к подлиннику (АГ. ПГ-коу-64-30-2, 3), и МК (поздняя, по новой орфографии), ошибочно квалифицированная Е.П. Пешковой как “копия того времени” (АГ. ПГ-коу-64-30-1).

¹ Вторая социал-демократическая рабочая школа открылась в Болонье 8(21) ноября 1910 г. К этому моменту из России приехали 17 слушателей и четыре лектора (А.А. Богданов, А.В. Луначарский, М.Н. Лядов, М.А. Савельев; позже к ним присоединились Г.А. Алексинский, М.Н. Покровский, Л.Д. Троцкий). За основу работы была принята программа Первой Каприйской школы, утвержден план занятий на четыре месяца. На заседании совета школы в этот же день утверждались лекторы, среди них – Горький. Видимо, тогда же слушатели отправили писателю письмо-приглашение (см.: *Отчет...* С. 14–17; *Листиц С. Партийная школа в Болонье (1910–1911) // Пролет. рев. 1926. № 3(50). С. 125).*

Организация школы отразила реальное положение в РСДРП: глубокие разногласия внутри партии (между большевиками и меньшевиками, между “ленинцами” и группой “Вперед”).

О предстоящем открытии школы Горькому было известно из письма Ф.И. Калинина (“Аркадия”) от 7(20) октября 1910 г., который писал, в частности: «Группа “Вперед” надеется, что Вы примете участие в работах школы по чтению лекций, и поэтому просим сообщить ей, в какое время школа может рассчитывать на Ваш приезд?» (АГ. КГ-п-33-8-1).

Горький принял участие на ранней стадии организации школы. 9 декабря (н.ст.) 1910 г. Богданов писал Амфитеатрову, что при содействии Горького был решен вопрос о месте работы школы, а также “его рекомендациям обязана школа поддержкой властей и Народного Университета” (Вестник международного института А. Богданова. М., 2000. № 4. С. 71).

² Пятницкий записал в Дневнике 24 ноября (7 декабря) 1910 г.: “За кофе М.Ф. говорит Зиновию, что у А.М. уже две недели кровохарканье” (АГ. Д-Пят. 1910).

Помимо нездоровья, отказ писателя обуславливался и другими причинами. См. п. 353 и примеч. См. также вступительную статью к наст. тому. Вероятно также, что Горький намеревался отдалиться от партийных дел, фракционной борьбы, ибо это находилось вне сферы его творческих интересов.

Вместе с Горьким приглашение принять участие в работе школы было направлено В.И. Ленину, Г.В. Плеханову, Р. Люксембург. Ответа от Плеханова и Люксембург организаторы школы не получили. Ленин ответил принципиальным отказом: “И направление, и приемы деятельности той группы, которая устроила школу на Капри и в Болонье, я считаю вредными для партии и несоциал-демократическими” (Ленин В.И. Полн. собр. соч. т. 48. С. 5).

Добиваясь влияния и сочувствия у рабочих-партийцев, Ленин приглашал их в Париж: “Но, разумеется, *слушателям* школы в Болонье я с величайшим удовольствием, независимо от их взглядов и симпатий, готов прочесть ряд лекций и по вопросу о тактике, и о положении партии, и об аграрном вопросе. Для этого позволю себе пригласить товарищей слушателей на обратном пути в Париж, где было бы возможно организовать ряд лекций” (Там же. С. 6).

Об этом Ленин писал Горькому 21 декабря 1910 г. (3 января 1911 г.) из Парижа: “Получил из Болоньи приглашение ехать в школу (20 рабочих). Ответил отказом. Со передовцами дел иметь не хочу. Перетаскиваем опять рабочих сюда” (Там же. С. 14).

³ В день получения телеграммы о смерти Толстого в Болонской школе было устроено собрание. На нем выступали с докладами Луначарский – “Толстой

как художник”, М.Н. Лядов – “Толстой как общественный деятель”, М.А. Савельев – “Толстой как философ” (см.: *Отчет...* С. 12). По намеченной программе школы Луначарский должен был читать лекции по истории рабочего движения и социализма на Западе (по этой теме дали согласие выступить также Л.Д. Троцкий и А.М. Коллонтай) и по истории русской литературы (Там же. С. 18).

⁴ См. п. 168, 245, 260 и примеч.

268. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 142–143.

Датируется по письму Амфитеатрова от 10(23) ноября 1910 г., на которое является ответом (*ЛН*. Т. 95. С. 234).

¹ Амфитеатров писал Горькому: “Я не любил его последнее десятилетие, но на меня, как я и писал Вам, произвело сильное впечатление его предсмертное путешествие...”.

² Ответ на приглашение Амфитеатрова приехать в Феццано: “В самом скором времени жду в Специю к себе нашу редакционную компанию для обсуждения делов”. Заседание членов редакции журнала “Современник” состоялось на вилле Буриаси у Амфитеатровых 5(18) декабря 1910 г. В этот день члены редакции отправили Горькому приветственную телеграмму, подписанную Амфитеатровым, М.М. Кояловичем, П.И. Певиным, В.А. Тихоновым и Г.А. Лопатыным (АГ. КГ-п-1-2-65).

³ Цикл “Жалобы” состоит из четырех рассказов (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 11. С. 7–62).

⁴ “Записки проходящего” – первоначальное название цикла очерков и рассказов “По Руси”.

⁵ Многотомный труд: *Соловьев С. История России с древнейших времен*: В 29 т. М.; СПб., 1861–1881. Имеется в *ЛБГ* с пометами Горького (*ОЛБГ*. 6604).

⁶ Еврейский писатель Израэль Зангвиль жил в Англии.

⁷ Произведения И.К. Воронова в 1911 г. в “Современнике” не печатались. По рекомендации Горького они были помещены в *Сб. Зн. 37*.

⁸ Речь идет о повестях Л.Н. Толстого “Детство” и “Отрочество” и “Истории моего современника” В.Г. Короленко.

⁹ Статья об “Истории моего современника” была написана Амфитеатровым и опубликована в журнале “Современник” (1911. № 2. С. 170–181).

¹⁰ По просьбе Горького старший сын Амфитеатрова В.А. Кадашов разыскивал у букинистов редкие книги (см. п. 263, 274, 308 и примеч.).

269. В ИЗДАТЕЛЬСТВО ГЮЛЬДЕНДАЛЬ

Печатается перевод текста Пятницкого на немецком языке в “Книге записки корреспонденции” (АГ. П-ка “Зн”-37а-9), от 12(25) ноября 1910 г., впервые. Дата Пятницкого.

¹ Драма Гамсуна “У жизни в лапах” (пер. Р. Тираспольской) вошла в *Сб. Зн. 34*. 30 октября (12 ноября) 1910 г. Боголюбов писал Пятницкому: “Вчера Тираспольская принесла новую пьесу Гамсуна”. О том же накануне он телеграфировал на Капри (АГ. П-ка “Зн”-8-1-45). 2(15) ноября Боголюбов писал тому же адресату, что Тираспольская “просила от имени датского издательства возможно поспешить. Напомнил ей, что в нашем с Гамсуном договоре ясно сказано, что выпуск там и здесь должен совпадать” (АГ. П-ка “Зн-8-1-46). *Сб. Зн. 34* вышел в начале января 1911 г.

270. С.А. НАЙДЕНОВУ

Печатается и датируется по тексту Пятницкого в “Книге записи корреспонденции” за 13(26) ноября 1910 г. (АГ. П-ка “Зн”-37а-9), впервые.

Ответ на письмо С.А. Найденова Пятницкому от 1(14) ноября 1910 г. из Ялты (АГ. П-ка “Зн”-28-2-16). Одновременно с этой телеграммой, посланной в Ялту, была отправлена телеграмма И.И. Найденовой в Петербург: “Второй том принят. Привет. Письмо следует. *Пятницкий*” (АГ. П-ка “Зн”-37а-9) и его же письмо С.А. Найденову о 2-м томе.

¹ *Найденев С.А.* Пьесы. СПб.: Знание, 1911. Т. 2. Книга содержала пьесы: “Авдотьяна жизнь”, “Стены”, “Хорошенькая” и вариант 4-го акта “Детей Ваюшина”.

271. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Датируется по фразе: “Ваше письмо (...) явилось куда следовало сего, 14-го ноября”.

Ответ на письмо Бродского от 7(20) октября 1910 г. Адресат ответил 21 ноября (4 декабря) (*Горький и художники*. С. 166–167, 171–172).

¹ Горький отвечает на просьбу Бродского: “У меня явилась мысль написать большой портрет Горького и Шаяпина вместе, и, если не удастся Вас вместе видеть, я буду писать порознь, но надо заручиться согласием Шаяпина (...) Алексей Максимович, устройте мне, чтобы я мог написать портрет с Шаяпина...” (Там же. С. 167). Портрет Ф.И. Шаяпина был написан художником в августе-сентябре 1911 г., когда Шаяпин гостил у Горького (АГ. Д-Пят. 1910). По свидетельству Бродского, Шаяпин купил у него портрет и подарил Горькому (*Бродский*. С. 70). В 1912 г. воспроизведен в журнале “Солнце России” (№ 115 (16). С. 4: “Шаяпин на Капри”). В настоящее время местонахождение портрета неизвестно. Письмо Горького Шаяпину не разыскано.

² См. п. 215, 329 и примеч.

³ «Не могу также умолчать о том, – сообщал Бродский, – что на областной выставке в Екатеринославе я получил *Золотую медаль* за маленькую вещьцу “Ослики”, написанную в Гренаде». На Южнорусской областной сельскохозяйственной, промышленной и кустарной выставке, проходившей в Екатеринославе с 1 июля по 10 октября 1910 г., эта картина экспонировалась под названием “В Гренаде”.

⁴ О работе над этими картинами Бродский сообщал в письме от 7(20) октября. “Павлины” – рабочее название картины “Сказка” (см. п. 349 и примеч.). О другой картине художник рассказывал: “Пишу {...} новую вещь, большую, мальчишки на берегу моря лежат на песке и греются, дело происходит на Капри”. Портрет Горького, как и картину “Сказка”, Бродский начал писать еще на Капри. Впервые портрет экспонировался на Весенней выставке в Академии художеств (открылась 21 февраля 1911 г.). Н. Кравченко, автор статьи “Весенняя выставка” писал: “Портрет Максима Горького, как говорят, очень похож, но неприятно красочен и кажется бесконечно длинным” (Новое время. 1911. № 12574. 15 марта). Обозреватель “Петербургской газеты” назвал работу Бродского одним из лучших портретов на выставке (Петербург. газета. 1911. № 51. 22 февр.). В конце декабря (ст. ст.) 1910 г. Бродский писал Горькому об отзыве В.А. Серова: “Портрет он нашел хорошим по сходству, есть много прекрасных мест в портрете, но в общем он скучен, а в особенности фон” (*Горький и художники*. С. 173). В настоящее время хранится в Музее А.М. Горького (Москва), неоднократно воспроизводился (см., в частности: *Горький и художники*. С. 32, 33).

⁵ «Альбом. Галерея современных писателей. Бесплатное приложение к “Нов(ому) журналу для всех” за 1910 год» (СПб.). Содержит 48 фотопортретов, в том числе и Горького (С. 7).

⁶ Горький имеет в виду вышедшие в серии “Художественная библиотека” монографии: *Бенсюзанн С. Гольбейн / С 8 иллюстр. в красках*. М.; СПб; Киев; Одесса, 1910; *Гей Д. Карло Дольчи / С 8 иллюстр. в красках*. М.; СПб.; Киев; Одесса, 1910.

⁷ Интересующее Горького “другое” издание – “Современное искусство. Серия иллюстрированных монографий”. Выпускалось Н.И. Бутковской в Петербурге. В 1910 г. в этой серии вышли книги: Борисов-Мусатов: Биографический очерк барона Н.Н. Врангеля”, “Ропс: Критический очерк Н. Евреинова”.

272. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 205, без последнего слова и подписи.

В Архиве Горького хранятся также *НО* (ПГ-рл-1-25-5) и газетная вырезка с объявлением о выходе журнала “Современник” (ПГ-рл-1-25-91).

Датируется по письму Ленина к Горькому от 9(22) ноября 1910 г. из Парижа (*Ленин В.И. Полн. собр. соч.* Т. 48. С. 3–4).

Амфитеатров ответил 17(30) ноября 1910 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 237–238).

¹ Объявление напечатано 6(19) ноября в газете “Речь” (1910. № 305):

«С Января 1911 года в С.-Петербурге будет выходить
новый большой ежемесячный журнал
“С О В Р Е М Е Н Н И К”»

издаваемый при ближайшем и исключительном участии
АЛЕКСАНДРА АМФИТЕАТРОВА
и при постоянном сотрудничестве
МАКСИМА ГОРЬКОГО».

Журнал просуществовал до 1915 г., много раз реорганизовывался. Ленин охарактеризовал направление его как “помесь народничества с марксизмом” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 25. С. 153). Около “Современника” группировались меньшевики-ликвидаторы и эсеры. В первые полтора года фактически его возглавлял Амфитеатров, в 1912–1913 гг. – Е.А. Ляцкий, в 1913–1915 гг. – Н. Суханов (Н.Н. Гиммер). Горький, приняв участие в некоторых номерах журнала, рассчитывал с сентября 1912 г. превратить его в прогрессивный орган (см.: *Горький. Материалы.* Т. 1. С. 199–226; *ЛН.* Т. 95. С. 486–571).

Объявление о предстоящем издании “Современника” насторожило Ленина. 9(22) ноября он писал Горькому: «Сегодня читаю в “Речи” объявление о “Современнике”, издаваемом “при ближайшем и исключительном (так и напечатано! неграмотно, но тем более претенциозно и многозначительно) участии Амфитеатрова” и при Вашем постоянном сотрудничестве (...) Журнал без направления – вещь нелепая, несуразная, скандальная и вредная! А какое же направление может быть при “исключительном участии” Амфитеатрова?» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 3–4).

² Амфитеатров ответил: “О желании Вашем я написал немедленно. Если объявление в той форме, как оно Вам не угодно, появится по истечении недели от сего числа, будете иметь право ругать меня”. Однако Амфитеатров настаивал, чтобы были оставлены слова о “постоянном сотрудничестве” Горького. Вторая публикация объявления воспроизводила текст и шрифт первой (см. п. 294 и примеч.).

273. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 14. С. 214–215.

Датируется как ответ на письмо Буренина от 8(21) ноября 1910 г. из Франции (АГ. КГ-рзн-1-44-50).

¹ Буренин, лечившийся в парижском госпитале, писал: “...отпустят на все четыре стороны, из которых выберу наилюбимейшую Финляндию, куда и укачу для принятия вновь своего облика и для восстановления моих (увы!!) угасших сил.

До сего никуда не поеду, а тем более к Вам, т.к. не хочу нарушать гармонии благодатного острова своим немощным ликом (а оно прегобогпротивное сейчас), а также и коптить не хочу своим никчемным присутствием воздух Вашей виллы Спинолы. Вот поправлюсь – другое дело!”.

274. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые, частично: Звезда. 1938. № 3. С. 167.

Датируется по помете адресата о получении: “20.XI.10”. В автографе после подписи Горького написано, вероятно, М.Ф. Андреевой: “Русские повести XVII–XVIII в. под редакц. Сиповского. 2 р. 50 к.”. Видимо, название книги для Горького, о которой он давно мечтал. Книга имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 3247).

¹ После публикации объявления об издании “Современника” (см. п. 272 и примеч.) распространился слух, что журнал издается Горьким. См. об этом: *ЛН*. Т. 95. С. 45–46.

² См. п. 249, 282 и примеч.

³ См. п. 263, 268 и примеч.

⁴ См. п. 260, 261 и примеч.

⁵ См. п. 249 и примеч.

275. РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ “ЮЖНЫЙ КРАЙ”

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 510.
Датируется по содержанию.

¹ Письмо является откликом на рецензию спектакля “Чудаки”, поставленного труппой Коралли-Горцова в Харькове (Южный край. 1910. № 10137. 9(22) нояб.). Редактором газеты в то время был А.Н. Краснов. Рецензия подписана инициалами – Ф.М. (вероятно, Ф.А. Мухортов). Автор ее писал о Мастакове: “Он живет вне действительности, в мире золотых фантастических снов о какой-то сказочно-красивой жизни и людях, в то же время обманывает свою жену, лжет и цинично, у трупа юноши-борца, соблазняет его невесту”.

276. М.К. ИОРДАНСКОЙ

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые (отрывок): *Бунин*. Т. 2. С. 403–404; полностью: *ЛН*. Т. 95. С. 673.

Датируется по письму Н.И. Иорданского от 11(24) ноября 1910 г., в котором он сообщает Горькому о посылке еще не опубликованного рассказа Л.Н. Андреева “День гнева” (*ЛН*. Т. 95. С. 671–672).

На отпуске надпись М.Ф. Андреевой: “М.К. Иорданской”.

¹ Рассказ “День гнева”. Опубликовано в журнале “Современный мир” (1910. № 12. Дек.).

² “У последней черты” (см. п. 232–236, 245, 253 и примеч.).

³ См. п. 265 и примеч.

⁴ См. п. 253 и примеч.

⁵ Повесть С.С. Юшкевича “Улица” (Совр. мир. 1910. № 11).

⁶ Рассказ напечатан в “Современном мире” (1911. № 1).

³ См. п. 159, 236, 298, 351 и примеч.

⁸ См. п. 290 и примеч.

⁹ См. п. 236, 239, 248, 253, 260 и примеч.

¹⁰ Ср. в п. 277.

¹¹ Отзыв относится к статьям В.Л. Львова-Рогачевского в “Современном мире” за 1910 г. о творчестве Чехова, Блока, Брюсова, Бальмонта, Белого и др.

¹² *Коцюбинский М.М.* Рассказы. СПб.: Знание, 1911–1914. Т. 1–3. В первый том вошли рассказы: “На камне”, “Куколка”, “Цвет яблони”, “Смех”, “Intermezzo”, “Под минаретами”, “В дороге”, “Ради общего блага”, “Дебют”, “В грешный мир”, “Поездка в криницу”.

¹³ См. п. 285 и примеч.

¹⁴ Цикл очерков и рассказов Н.С. Каржанского “Париж” опубликован в *Сб. Зн.* 34.

¹⁵ *Сивачев М.* На суд читателя: Записки литературного Макара. М., 1910. Вып. 1; см. п. 282, 370 и примеч.

¹⁶ *Свирский А.* Рассказы. СПб.: книгоизд-во “Освобождение”, 1909. Т. 1; 1910. Т. 2. «Из дневника “Знаменитого писателя”» напечатано в т. 2.

¹⁷ *Галунов А.* Сосуды скудельные: (Трилогия). М., 1910.

277. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 239–240.

Датируется по письму Амфитеатрова от 17(30) ноября 1910 г., на которое является ответом.

Адресат ответил 21 ноября (4 декабря) 1910 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 237–239, 241–242).

¹ См. п. 272 и примеч.

² Горький печатался, помимо указанных изданий, в “Новой жизни”, “Запросах жизни”, в “Звезде”, “Пути”, в “Новом журнале для всех” и др.

³ Объявление не сохранилось.

⁴ После смерти Л. Толстого. О самоубийствах толстовцев в дни траура на его могиле см. статью М. Меньшикова “Кризис толстовства” (Новое время. 1910. № 12462. 20 нояб.).

³ См. п. 236, 239, 248, 253, 260, 276 и примеч. Окончание повести опубликовано в журнале “Современный мир” (1910. № 11). 21 ноября (4 декабря) Амфитеатров ответил: «“Деревни” не читал и не имею, где достать».

⁶ Повесть Л.Н. Толстого.

⁷ Повесть А.П. Чехова.

⁸ В статье о Короленко Амфитеатров повторил мысль Горького, сославшись на его письмо: «Встреча с перевозчиком Тюлиным (“Река играет”) вылилась поистине “перлом сознания”, вырос новый всероссийский тип “Обломова снизу”» (*Амфитеатров А.* Собр. соч. СПб., 1912. Т. 15. С. 378).

⁹ Имеется в виду отзыв Амфитеатрова об А.Н. Толстом в письме 25 октября (7 ноября) 1910 г.: “Алексеем Толстым я не то что изумлен, восхищен, а просто раздавлен. Это такая сила прет, что я даже не знаю, чего от нее ожидать можно. Какой-то словесный Роден, чтобы не побеспокоить – оставить про запас – тень Микель Анджело. Есть страницы, от которых пахнет не то что огромным талантом, а, даже страшно вымолвить, прямо-таки гением” (*ЛН.* Т. 95. С. 225).

На упрек Горького Амфитеатров ответил 21 ноября (4 декабря) 1910 г.: “Относительно Алексея Толстого Вы правы: тон взят высокий, но я вообще имею эту манеру, когда вижу настоящую надежду, скорее перехвалить, чем недохвалить”. И далее пояснил: “К тому же этот Алексей Толстой уж очень потрафил на меня, изобразив во весь рост дворянское гадючье гнездо – сословие, к которому питаю искреннейшее отвращение”.

¹⁰ Речь идет о переговорах М.Ф. Андреевой с А.Р. Кугелем относительно издания пьесы Горького “Васса Железнова” журналом “Театр и искусство” (см.: *ЛН. Т. 9. С. 239*).

¹¹ Имеется в виду совещание членов редакции журнала “Современник”, которые должны были приехать к Амфитеатрову (см. п. 268 и примеч.).

¹² *Хомяков А.С. Стихотворения / С портретом и биографич. очерком.* СПб.: изд. А.С. Суворина, 1910.

¹³ См. п. 234 и примеч.

¹⁴ Рассказ второй из цикла “Жалобы” напечатан в журнале “Современник” (1911. Кн. 3. С. 3–15).

¹⁵ Похороны Толстого 9(22) ноября 1910 г. проходили под строжайшим надзором полиции. Препятствия чинились отъезжающим на Курском вокзале. Прибыть в Ясную Поляну смогли только жители окрестных деревень и небольшая часть москвичей, добравшихся окольными путями по Рязанской и Брестской дорогам. Во время погребения вооруженные казаки и полицейские стояли за деревьями. Провожающих было 3–4 тыс., причем народу не позволили присутствовать на погребении. В.Я. Брюсов писал: “...было сделано все, что только можно, чтобы лишить похороны Толстого их всероссийского значения” (Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников. М., 1978. Т. 2. С. 455). На похоронах Толстого и в дни траура возникали публичные ссоры толстовцев с родственниками писателя (см.: Гр. Л.Л. Толстой против В.Г. Черткова // *Утро России.* 1910. № 302. 17 нояб.; Заявления С.Л. Толстого, И.Л. Толстого и А.Л. Толстой // *Утро России.* 1910. № 308. 24 нояб.).

278. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата об отправлении письма: “Peschkow, 2 Dezember, 1910” (н. ст.).

¹ 22 ноября (5 декабря) 1910 г. М.Ф. Андреева сообщила Рубинштейну: «Алексей Максимович просит передать Вам, что рассказ носит заглавие “Мордовка»» (АГ. ПТЛ-4-1-1). Напечатан в журнале “Современный мир” (1911. № 1).

² Первый рассказ из цикла “Жалобы” был напечатан в журнале “Современник” (1911. Кн. 1). Выход книг Горького в издании Verlag I. Ladyschnikow регистрировался в соответствующих немецких учреждениях, что закрепляло авторские права писателя за рубежом. Но продажу этих произведений за границей Горький часто задерживал, вероятно, по причине, о которой М.Ф. Андреева писала Рубинштейну: “...неудобно появление в печати произведения, еще не вышедшего в России” (АГ. ПТЛ-4-1-5).

³ Рассказ “Романтик” появился в издании Verlag I. Ladyschnikow в 1910 г. Одновременно под названием “До полного!” напечатан в “Новом журнале для всех” (1910. № 18. Апр.). Рассказы “Романтик” и “Мордовка” являлись частью большого замысла. В 1933 г. Горький писал В.А. Десницкому: «“Лето”, “Мордовка”, “Романтик”, “Сашка” (“Легкий человек”) можно считать набросками к “Сыну»» (Г-30. Т. 30. С. 298).

⁴ Имеется в виду дружеский шарж Олафа Гульбрансона из серии “Галереи знаменитых современников”, помещенный в немецком сатирическом журнале

“Симплициссимус” (Simplicissimus. (Мюнхен). 1903. Апр. – 1904. Март. № 25. С. 194). См. об этом в очерке “Лев Толстой” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 301).

⁵ Orpola, или Orpeln, – псевдоним писателя Александра Августа Фердинанда Броняковского (1788–1834). О какой его книге идет речь – установить не удалось. Вероятно, книгу нашли, она была отослана Горьким 9(22) июня 1911 г. обратно, и Ладыжников уведомлял его: «“Ороле” получил. Постараемся сплавить» (АГ. КГ-п-42-1-2).

⁶ См. п. 258 и примеч.

⁷ 22 января (4 февраля) 1911 г. Р.П. Аврамов написал Горькому письмо из г. Систов (Болгария) (АГ. КГ-п-40-23).

⁸ В Париже в это время находился большевистский центр, возглавляемый В.И. Лениным.

279. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 144.

Датируется по содержанию (см. ниже) и ответному письму Черемнова от 26 ноября (9 декабря) 1910 г. (АГ. КГ-п-85-3-10).

¹ Циклы стихотворений Черемнова, присланные автором Горькому, были отправлены Боголюбову 7(20) и 8(21) ноября 1910 г. с предварительной телеграммой Пятницкого: “Порядок 33: Горький, Гусев, Никифорова, Черемнов; посылаю стихи Черемнова п(исьмом)” (АГ. П-ка “Зн”-37а-9). 1(14) декабря Черемнов сообщил Горькому, что “посмотрел и послал обратно” корректуру цикла “Белоруссия” (АГ. КГ-п-85-3-11).

² Черемнов ответил: «...белорусских писателей (Янку Купалу, Коласа и Янку Лучыну) я лично не знаю, но кое-что читал. “Адвечная песня” мне не попала. Если хотите, присылайте ее мне, я попробую ее перевести. Хорошее дело сделали бы Вы, если бы познакомили русскую публику с белорусами! Ведь к стыду нашему, о Белоруссии и белорусах в Петербурге знают меньше, чем о жителях Новой Гвинеи».

³ См. п. 75 и примеч.

280. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “27.XI–10”.

¹ О “Философском сборнике” см. п. 53, 65, 167, 193 и примеч.

Ферворн М. Вопрос о границах познания / Пер. В. Степанова. С предисл. А. Богданова. СПб.: Знание, 1909. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 171);

Богданов А., Степанов И. Курс политической экономии. 1910. Т. 1; о книгах Горького см. п. 167, 193 и примеч.

Книги были посланы в день получения письма (счет № 1164 на имя Горького – АГ. ПГ-рл-5-1-134).

² По спискам в п. 243, 249.

Печатается по АМ (АГ); три последних абзаца, заключительная фраза и подпись – автограф. Впервые отрывок: *Бунин*. Т. 2. С. 404–405; полностью: *Горьковские чтения. 1961*. С. 52–55.

Датируется по письму Бунина от 13(26) ноября 1910 г. (Там же. С. 51–52), на которое является ответом.

Адресат ответил из Константинополя 17(30) декабря 1910 г. (Там же. С. 55–56).

¹ Конец “Деревни” опубликован в “Современном мире” (1910. № 11. Нояб.). См. п. 239, 260, 276.

Бунин был признателен Горькому за высокую оценку “Деревни”. 17(30) декабря он писал: «...позвольте сказать только, что если напишу я после “Деревни” еще что-нибудь путное, то буду я обязан этим Вам, Алексей Максимович. Вы и представить себе не можете, до чего ценны для меня Ваши слова, какой живой водой брызнули Вы на меня».

² См. п. 260, 261, 265, 282 и примеч.

³ См. п. 265, 276 и примеч.

⁴ См. п. 127, 168, 260, 267 и примеч.

⁵ 13(26) ноября 1910 г. Бунин сообщал Горькому о переговорах с книгоиздательством Н.С. Цейтлина: «“Просвещение” торговало меня (навски), давало 40000 и по 500 за лист будущего; изнуренный вечными думами о завтрашнем дне, чуть было не сдался я. Теперь искушает меня “Просвещение” новым предложением: отдать ему мои прежние издания – 20000 экз. каждого тома за 31500. Сказал – подумаю...». 17(30) декабря Бунин уведомил Горького: “Переговоры с Цейтлиным я прервал...”.

⁶ Книга в переплете с дарственной надписью хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 776).

⁷ В конце 1910 г. Бунин с женой отправился в дальнейшее путешествие: Египет, Цейлон, Сингапур, надеясь побывать и в Японии; на Капри он приехал только зимой 1911–1912 гг.

⁸ Племянник Бунина Н.А. Пушешников не раз выполнял просьбы Горького по розыску редких книг у букинистов. В тексте Горького ошибка (или описка) – Марциана; следует – Марциала.

⁹ Т.е., в переводах Фета. Горький хорошо знал не только оригинальную поэзию Фета, но и его переводы классических авторов. В ЛБГ хранятся кн.: *Персий*. Сатиры / Пер. и примеч. А.А. Фета. СПб., 1889; *Публий Овидий Назон*. 15 книг превращений / В пер. и с объясн. А. Фета. М., 1887 (ОЛБГ. 2789, 2090).

¹⁰ Текст письма напечатан М.Ф. Андреевой. Далее – автограф Горького.

¹¹ См. п. 272, 277 и примеч.

282. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении “30.XI–10 г.”.

¹ См. п. 249 и примеч.

² См. п. 260, 281 и примеч.

³ 16(29) ноября 1910 г. газета “Новое время” опубликовала открытое письмо сына Л.Н. Толстого, вскоре перепечатанное другими газетами, в котором говорилось: “Считаю долгом пока публично объявить следующее: С документами в руках всему миру я могу показать, что прямым и единственным виновником тяжелой душевной драмы, поведшей за собою печальный конец моего отца, его нечеловеческих страданий, является не кто иной, как В.Г. Чертков (...). Он отнял у нас Толстого”.

⁴ См. п. 276 и примеч. Из 10 обещанных выпусков вышло только два.

Сивачев вспоминал, как летом 1904 г. он прибыл в Н. Новгород с последней надеждой найти помощь и поддержку у Горького. В городе его не оказалось, и встретились они лишь осенью в Петербурге. Горький отнесся к Сивачеву сдержанно, даже сурово, к жалобам на судьбу – скептически, взял его рукописи и по собственному почину, глядя на бедного и измученного парня, дал ему 25 руб. (см. п. 290). В книге отразились “махаевские” тенденции, выразившиеся в резко отрицательном отношении автора к интеллигенции (“кабинетным редакторам”), не исключая и самой прогрессивной ее части. В ЛБГ хранится кн.: Сивачев М. Бунт: Рассказы. М., 1927, с дарственной надписью: “Алексею Максимовичу. После долгого разрыва, пользуясь случаем напомнить Вам о своем существовании. Горячий привет. М. Сивачев. 24/II–27 г.” (ОЛБГ. 8391).

283. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 79.

Датируется по помете Максима о получении письма: “Ноябрь 1910. 29/12 д(екабря)”.

¹ Возможно, на письмо М.А. Пешкова от конца октября (ст. ст.) 1910 г., в котором Максим благодарит за присланные фотокарточки и рассказывает о посещении “аэропланной выставки” (*Архив Г. 13*. С. 77–78).

284. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 243–244.

Датируется по фразе М.Ф. Андреевой: “29 ноября родился мой сын Юрий (...). минуло 22 года”.

¹ Горький прислал Амфитеатрову рецензию Ауслендера на его роман “Княжна Настя” (Речь. 1910. № 321. 22 нояб. (5 дек.)). Газетная вырезка с пометами Горького хранится в его Архиве (АГ. ГЖВ-1-18-1), в ней подчеркнуты набранные курсивом слова: “Нам, уставшим, от всей сложности и напряженности современной, иногда так приятно возвратиться к успокоительному Лескову”, а также фраза: “Крупнейшим из такого типа литераторов были Лесков и Мельников-Печерский”.

² В сатирическом отделе “Современника” “Сверчок” карикатура М.С. Боткиной на Ауслендера не была напечатана. Оригинал с надписью Горького – “Нина Петровская, С. Ауслендер, рисунок М. Боткиной” – хранится в Архиве

Горького (АГ. НГ-фп.-1-21-1), о встречах с Горьким Ауслендер рассказал в ст. “Кукольное царство” (Золотое руно. 1908. № 6. С. 71).

³ Имеются в виду издатели кадетской газеты “Речь” И.В. Гессен, В.Д. Набоков, П.Н. Милуков.

⁴ Ауслендер сравнивал манеру письма Амфитеатрова и старых литераторов (Лескова, Мельникова-Печерского), считая их “трактирными” писателями.

285. Л.А. НИКИФОРОВОЙ

Печатается по АМ(АГ) – подпись и приписка – автограф. Впервые: *Архив Г.* 7. С. 91.

Датируется по письму Никифоровой от середины ноября (ст. ст.). 1910 г., на которое является ответом (АГ. КГ-п-53-18-3).

В Архиве Горького хранится черновик письма – машинопись с правкой автора и его подписью (АГ. ПГ-рл-28-4-14). Первый (зачеркнутый) слой этой машинописи имеет разночтения с окончательным текстом. Фраза: “Не думаю, чтобы зло <...> сокращать количество его” – первоначально читалось так: “Не думайте, чтобы зло – было неистребимо, – на него так много жалуются, оно стало таким мелким и скучным, что наверное опротивеет, и мы, жалобщики, раскаявшись, однажды, вышвырнем его вон из обихода”. После слов: “...Христос, Готама – не удалось им” – было: “Но – вот извольте видеть, какая разница во времени: Христа до сей поры признают только христиане, а Толстого и язычники признали. Учтите это явление, оно есть признак роста разума, – роста добра, убыль зла” (фраза зачеркнута синим карандашом).

¹ Вместе с письмом Никифорова прислала Горькому рукопись рассказа “Любовь”, сюжет которого и персонажи, по ее словам, взяты с натуры. Никифорова писала, что ее муж “имел работу по электро(?) установке в одном из подобных притонов и <...> много рассказывал о том, что ему приходилось там наблюдать”.

Вспоминая Капри, Никифорова отмечала в жизни Горького “полное отсутствие ненависти и раздражения <...> удивительно теплое и любовное отношение к людям вообще”. Считала, что ее рассказ навеян новым, горьковским, отношением к жизни.

² Горький называет имена представителей различных религиозных течений на разных этапах развития человечества: католика Франциска – итальянского проповедника конца XII – начала XIII в.; Иисуса Христа – основателя новой религии, давшей начало новой эре; древне-индийского (IV в. до н.э.), философа Готамы. Каждый из них являлся создателем своей системы взглядов, долженствующей объяснить и изменить мир.

286. И.Л. ФРЕНКЕЛЮ

Печатается по ОТП(АГ). Впервые, не точно (по памяти) в ст.: *Френкель Л. Маленький эпизод // Горький. Сборник.* С. 221–223; полностью: *Г-30.* Т. 29. С. 151–152.

Датируется как ответ на письмо Ильи Френкеля от 8(21) ноября 1910 г. (АГ. ДПГ-13-72-1).

¹ Отец семилетнего в ту пору мальчика Л.Я. Френкель впоследствии вспоминал: “Это было в 1910 г. 8 ноября по старому стилю (...) когда все газеты принесли телеграфное известие о смерти Л.Н. Толстого (...) мы тогда жили в провинции, в Екатеринбурге...” (*Горький. Сборник. С. 221*).

Под впечатлением известия о смерти Толстого Илюша Френкель писал: “Милый Максим Горький! Все писатели умерли, ты один живой. Пришли мне сказку и письмо. Целую тебя, твой *Илюша*”.

² “Через две или три недели, – вспоминал Л.Я. Френкель, – пришел довольно объемистый пакет (...) По вскрытии мы нашли в нем письмо для сына и рукопись (...) К сожалению, в скитаниях по городам России пропали и письмо и самая сказка Горького (...) Это поэтическое описание утра на острове Капри” (Там же. С. 222). Как вспоминает адресат, сказка называлась “Утро” (см.: *Наст. изд. Сочинения. Т. 11. С. 493, 598*).

Френкель писал, что “через два-три дня” они получили “еще пакет – это был альбом видов Капри” (*Горький. Сборник. С. 222*).

287. Л.Я. ФРЕНКЕЛЮ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется по связи с п. 286.

¹ См. п. 286 и примеч. Просьба Горького была выполнена: сказка появилась в печати после его смерти, в 1936 г., письмо – в 1928 г.

288. В.И. ЛЕНИНУ

Печатается по тексту, процитированному В.И. Лениным в его письме к Горькому от 21 декабря 1910 г. (3 января 1911 г.): *Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 11–14*. Впервые: Ленинский сборник 1. 1924. (Изд. 3-е – 1925) С. 121–124, в составе письма В.И. Ленина.

Ответ на письмо Ленина от 9(22) ноября 1910 г. Адресат ответил 21 декабря (ст. ст.) 1910 г. (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 3, 11–14*).

Датируется по письмам В.И. Ленина.

¹ В письме к Горькому от 9(22) ноября 1910 г. Ленин настойчиво доказывал ненужность журнала “Современник”, о предстоящем выходе которого узнал из объявления в газете “Речь” (см. п. 290). “Журнал без направления – вещь нелепая, несуразная, скандальная и вредная”, – писал Ленин, познакомившись со списком сотрудников, опубликованным в газете. Считая, что журнал непременно будет политическим, Ленин заключил, что «общей “левизны” для политики мало, что после 1905 года всерьез говорить о политике без выяснения отношений к марксизму и социал-демократии нельзя, невозможно, немислимо».

В ответ на это Горький в недошедшем до нас письме определил направление нового журнала: реализм, демократия, активность, что вызвало еще большее негодование Ленина. “Вы думаете, это – хорошие слова? – спрашивает он

в письме от 21 декабря (ст. ст.) 1910 г. – Слова *скверные*, всеми буржуазными ловкачами на свете используемые (...) И слова *скверные*, надутые, и содержание обещается эсеровско-кадетское. Нехорошо”.

² В письме Ленина слова “бороться против” не взяты в кавычки.

Тяжело переживая смерть Толстого, потерю гениального писателя, Горький одновременно критически писал о Толстом-мыслителе (см. п. 260, 261, 265 и примеч.). Горький предвидел, что самые слабые моменты толстовского учения будут возводиться в символ веры русского народа демагогами из либеральной интеллигенции. В этом Ленин был солидарен с Горьким. 21 декабря (ст. ст.) 1910 г. он ответил: «Насчет Толстого вполне разделяю Ваше мнение, что лицемеры и жулики из него святого будут делать (...) Но где же “Современнику” бороться против “легенды о Толстом и религии его”. Это – Водозовов с Лопатыным? Шутить изволите».

Возможно, именно намерение Горького бороться с легендой о Толстом и его религией навело Ленина на мысль использовать имя и авторитет Толстого в своих политических целях. 18(31) декабря 1910 г. в “Рабочей газете” (№ 2) появилась статья В.И. Ленина “Толстой и пролетарская борьба”, в которой определялась роль Льва Толстого в классовой борьбе: «Толстой с огромной силой и искренностью бичевал господствующие классы, с великой наглядностью разоблачал внутреннюю ложь всех тех учреждений, при помощи которых держится современное общество: церковь, суд, милитаризм, “законный” брак, буржуазную науку» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 20. С. 70).

³ В ответном письме Ленин отреагировал на эти слова: “Читаю Вашу приписку (...) и возмущаюсь. Вот поганые дома на Капри! Ведь это же безобразие! (...) Надо бунтовать”.

289. П.Н. АРИЯН

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 14.12.10. Саргі.

Ответ на письмо П.Н. Ариян от 25 ноября (8 декабря) 1910 г. (АГ. КГ-п-6-15-2).

¹ См. п. 146 и примеч. 25 ноября (8 декабря) 1910 г. Ариян писала: «Посылаю Вам корректорский лист Вашей статейки, которую я назвала соответственно содержанию “Сказкой жизни”, и очень прошу ответить, не имеете ли Вы что-нибудь против этого (...) Календарь выйдет из печати 10 декабря, и я приостанавливаю работу до получения Вашего ответа». Против предложенного заглавия Горький не возражал, – оно воспроизведено в “Календаре”.

290. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 145–146.

Датируется по фразе: “Сегодня отъехал от меня Цейтлин...” (АГ. Д-Пят. 1910).

Ответ на письма Амфитеатрова от 21 и 28 ноября (4 и 11 декабря) 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 241–242, 245–246).

¹ 21 ноября (4 декабря) 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что А.А. Богданов просит у него денег для партийной школы в Болонье (см. п. 267 и примеч.). Богданов критиковал Ленина, который отрицательно отнесся к идее новой партийной школы (см.: *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 5–6). Известие Горького о нежелании поддерживать отношения с Богдановым, Амфитеатров 28 ноября (11 декабря) 1910 г. переслал ему письмо Богданова и черновик своего ответа Богданову, заметив: “Во избежание возможных недоразумений пробегите прилагаемые письма” (*ЛН.* Т. 95. С. 245), черновик – в Архиве Горького (КГ-п-3-1-169).

² В черновике письма Амфитеатрова от 28 ноября (11 декабря) 1910 г. говорится: «Богданов прислал мне письмо, в котором извещал о Болонской школе и требовал, чтобы я дослал 750 фр. из 2000, которые я обещал старой школе. Я отказался письмом, которое при сем прилагаю. На это я получил теперь другое письмо – уже с “милостивым государем”...».

³ См. п. 267 и примеч.

⁴ Горький послал Амфитеатрову, видимо, верстку рассказа Л. Андреева “День гнева”, полученную от Н.И. Иорданского; к этому времени рассказ еще не был опубликован (см. п. 276 и примеч.).

⁵ Н.С. Цейтлин и его жена уехали с Капри 2(15) декабря. См. запись в Дневнике Пятницкого: “Перед завтр(аком) Цейтлины делали прогулку с М.Ф. Сегодня едут. Провожая» (*АГ.* Д-Пят. 1910).

⁶ См. п. 291 и примеч.

⁷ 28 ноября (11 декабря) 1910 г. Амфитеатров просил Горького дать материал для журнала “Современник”: “Написали бы страниц 5–6 относительно Толстого-то и Короленки”. После ответа Горького 24 декабря 1910 г. (7 января 1911 г.) уведомил его: “Толстого и Короленко придется, видимо, писать самому” (*ЛН.* Т. 95. С. 254).

⁸ 28 ноября (11 декабря) 1910 г. Амфитеатров сообщил Горькому о существовании артели литературных поденщиков во главе с писателем П.Д. Манычем: “манычары” поставляли в редакции свои рукописи, которые подписывал А.И. Куприн. Амфитеатров ссылаясь при этом на сообщение В.А. Тихонова (*ЛН.* Т. 95. С. 245–246).

⁹ Скандальное дело об “истязании кошек” связывали с именами А.И. Куприна и П.Д. Маныча. Однако судебное разбирательство доказало их непричастность.

¹⁰ Первый номер журнала “Современник” вышел в январе 1911 г.

¹¹ На обложке этого номера журнала за 1910 г. помещена репродукция с картины “Персей” Кунца Майера, с подписью – “Персиянин”.

¹² В № 26 “Пробуждения” воспроизведена репродукция с картины “Прощенные” немецкого художника Людвиг Кнауса с подписью: Диффенбах (жил тогда на Капри).

¹³ См. п. 245, 274, 282 и примеч.

291. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по *НО* (*АГ*). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 200 – 201.

Датируется по фразе: “Здесь был Н. Цейтлин”: уехал с Капри 2(15) декабря 1910 г.

В АГ хранятся два письма Ладыжникова (от 3(16) декабря 1910 г. и от 30 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.)), касающиеся переговоров Горького с Цейтлиным. Возможно, последнее является ответом на письмо Горького (АГ. КГ-п-42-1-59, 60).

¹ В 1910 г. “Знание” испытывало значительные финансовые трудности: упал читательский спрос на издания, сборники не раскупались. Авторы перепродавали книги в другие издательства. “Знание” не имело своего книжного магазина, торговля велась по-старинке, со склада. Во всем этом Горький винил Пятницкого, покинувшего издательство на длительное время. Между ними начались первые размолвки. Горький искал крупный заем для поправки дел в издательстве, намеревался выйти из него или осуществить реорганизацию дела. С этой целью в декабре 1910 г. Цейтлин на два дня приезжал на Капри. Пятницкий записал в Дневнике 1(14) декабря 1910 г.: “После завтрака является Цейтлин (...) Горький указывает Цейтлину на Ал. Толстого, Пришвина и др. (...) Предлагает: он печатает, продает наши издания и ведет бухгалтерию. Отчисляет себе 10% с номинальной цены проданных книг. За склад платим мы” (АГ. Д-Пят. 1910). В переговорах с Цейтлиным принимал участие Василий Михайлович Каменский (см. п. 247 и примеч.).

² 2(15) декабря 1910 г. Пятницкий записал: “Ц. повторяет предложение. Отвечаю: при 10% можем содержать контору сами; увеличится ли распространение, – не знаем. Сделайте опыт. Купите 1000 комплектов сборников (...) Потом разговор с Г(орьким). Цейтлину было сказано, что все его предложения неприемлемы” (АГ. Д-Пят. 1910).

292. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Простор (Алма-Ата). 1964. № 1.

Датируется по содержанию и по фразе: “Был у меня Цейтлин...” (см. ниже). Ответ на неразысканное письмо Е.П. Пешковой.

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (около 11(24) декабря 1910 г.) (АГ. КГ-рзн-8-1-241).

¹ По-видимому, представители заграничной эсеровской прессы через Е.П. Пешкову просили Горького написать статью о Льве Толстом.

² Е.П. Пешкова сообщала в письмах о болезни своей матери, М.А. Волжиной.

³ См., например, письмо Амфитеатрова к Горькому от 28 ноября (11 декабря) 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 245); см. также п. 290 и примеч.

⁴ Куприн выступил в космической опере Ж. Оффенбаха “Прекрасная Елена” в одесском кабаре “Зеленый попугай”. По этому поводу в фельетоне “Одесских новостей” – “Во имя дурных вкусов” за подписью “Седой” – говорилось о “капризах прославленного писателя, собирающегося нарядиться в смехотворный костюм опереточного Калхаса на потеху публике интимного театра” (Одесские новости. 1910. № 8275. 23 нояб. (6 дек.)).

⁵ См. п. 276, 290 и примеч.

⁶ См. п. 314 и примеч.

⁷ Именины Пешковой приходились на 24 ноября (7 декабря).

⁸ 1 и 2 (14 и 15) декабря 1910 г. См. п. 290, 291 и примеч.

⁹ Статья Д.Л. Тальникова об отношениях Толстого с С.А. Толстой, содержащая скандально-сенсационное “разоблачение” семейной драмы. Автор видел причину ухода писателя из Ясной Поляны в дурном характере Софьи Андреевны (она уподобляется “большому хищному коршуну”, рвавшему “великую угрюмую душу”) (Одесские новости. 1910. № 8271, 8275, 8278. 18, 23, 26 нояб. (1, 6, 9 дек.)).

293. Д.И. СЕМЕНОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Мелитопольские ведомости. 1910. № 81. 19 дек.

Датируется по дате, воспроизведенной в первой публикации. Та же дата проставлена на поздней МК, снятой с подлинника (АГ).

Ответ на письмо Семенова от 14(27) ноября 1910 г. (АГ. КГ-пп/а-22-4-1).

¹ Стихотворения: “К небесам!”, “Перед избой”, “Мое желание” напечатаны в газете “Мелитопольские ведомости” (1910. № 31, 63, 71). Вырезки из газеты были посланы Горькому.

² Семенов писал: “Если не составит для Вас труда, напишите мне письмо, дайте мне еще несколько советов (...) Мне дорого услышать от Вас каждое слово, оно будет воодушевлять меня и направлять к истинной цели”. Горький послал Семенову, кроме письма, собрание сочинений И.А. Бунина (см. п. 340 и счет на посылку книг – АГ. “Зн”-мГ-1-39).

³ См. п. 289 и примеч.

⁴ О стихотворении “Мое желание” (“посвящается Максиму Горькому”) Семенов писал: «Высказывая в стихе Вашу тоску по России, я руководился тем, что за последнее время во многих изданиях появились Ваши снимки и высказывалось, что Вы “тоскуете” о родине в своем невольном одиночестве и пребывании на острове Капри». В стихотворении есть строки:

Человек один есть за границей,
Он на острове Капри живет...
(...) человек этот тоже
Принужден там невольно страдать,
И ему во всем мире дороже
Его родина – родина-мать!

294. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 205–206.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 7(20) декабря 1910 г. (ЛН. Т. 95. С. 249–250).

¹ Речь идет о выходе журнала “Современник” (см. п. 272 и примеч.). Амфитеатров ответил: “Ей-ей, не виноват: письма мои о жирном шрифте и постоянном сотрудничестве разошлись с Певным, который в это подготовительное

время метался между Петербургом, Екатеринбургом и Феццано...". Обещал уладить недоразумение, когда Певин, Тихонов и Коялович будут снова в Петербурге (члены редакции "Современника" уехали от Амфитеатрова утром 7(20) декабря).

² Статья К.И. Чуковского "Литературные стружки" (Речь. 1910. № 64. 7(20) марта), содержащая резкие выпады в адрес журнала "Современный мир", вплоть до обвинения в умышленном обмане подписчиков, вызвала скандал в литературном мире. Редактор "Современного мира" Н.И. Иорданский вызвал К.И. Чуковского на дуэль. Сотрудники "Современного мира" потребовали суда над редакцией газеты "Речь". Дело разбиралось литературным судом чести 13(26) марта 1910 г. Было решено выразить "отрицательное отношение к образу действий Иорданского (вызов на дуэль и отказ от третейского суда)", однако осуждалась и газета "Речь" (см.: Бирж. вед. 1910. № 11615. 16 марта – "Инцидент Иорданский – Чуковский"; см. также: Совр. мир. 1910. № 5. С. 126–135).

295. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 337–338.

Датируется по связи с п. 296.

¹ Телеграмма не разыскана. Речь идет о рассказе "Из повести" (см. п. 235). Из предложенных Горьким названий Малиновская выбрала "Омут". Во всех последующих публикациях сохранялось прежнее название – "Из повести". Имя героини – Вера – было изменено на – Нина.

² Книги (изд. т-ва "Знания" и ДБЗ) Горький просил послать С.П. Боголюбова (см. п. 296 и примеч.).

³ Сочинения отца Забытого (Григория Ивановича Недетовского) были переданы Пятницкому еще в феврале 1909 г. по просьбе М.В. Эртель, которая рекомендовала издать их в "Знании" (АГ. П-ка "Зн"-50-10-1). 4(17) декабря 1910 г. к Пятницкому обратилась С.Н. Панютина с просьбой вернуть сочинения Забытого, так как "нашлись лица, желающие переиздать" их (АГ. П-ка "Зн"-30-10-1).

⁴ Вероятно, конфликт Горького с Богдановым, Алексинским и Луначарским, возникший в период работы Каприйской школы, повлиял и на личные отношения Горького с Малиновской, которая была активным членом группы "Вперед" (см. вступительную статью наст. изд.).

⁵ Возможно, речь идет о Куприне и Андрееве (см. п. 290, 291, 335, 350, 352 и примеч.).

⁶ «Отец мой, – писала Малиновская в автобиографии, – происходил из бедных польских дворян. Он служил "мировым судьей" в селе против Нижнего Новгорода» (*Архив Г. 14*. С. 339).

⁷ См. п. 353 и примеч.

⁸ Горький просит книгу: *Бурнакин А.* Трагические антитезы. М.: Сфинкс, 1909.

⁹ Возможно, имеется в виду Елена Николаевна Тарсанова, жена Станислава Вольского. Молгаш – лицо неустановленное.

¹⁰ *Стражев В.* Стихи. Т. 1: 1904–1909. М., 1911.

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “11.XII–10”.

¹ К письму приложены два машинописных списка с приписками Горького (набраны корпусом); первый озаглавлен: “Для Народного Дома в Бутырках, в Москве”:

Сборники – все;

Философский сборник – 2 экзempl.;

Горького – 9 томов;

Золя – Углекопы;

Гаспар Фике;

Красинского – Иридион;

Имре Мадач – Человеческая трагедия;

Бьёрнсона – Перчатка;

Коцубинского – 1 т.;

Сургучова;

Шмелева;

Гольдебаева;

Яблоновского;

Гусева – 3 т.;

Манфред – Байрона;

Андреевича;

Богданов – Политич(еская) эконо(м)ия);

–”– – Приключен(ия) философск. школы;

Ферворн – О гран(ицах) познания;

Ле Дантек – Начала Биологии;

Пуанкаре – Эвол(юция) физики;

Коллонтай;

Григорьев – Физика;

–”– – Химия;

Бекетов – Речи;

Сеньобос – 2 т.;

Курти, Гиббинс, Инсаров.

Дешевая Библиотека по Беллетристике:

Скитальца – 41–47;

Андреева – 51–60;

Куприна – 81;

Серафимовича – 71–79;

Телешова – 82–85;

Елпатьевского – 86–88;

Бунина – 89;

Юшкевича – 91–96;

Чирикова – 100;

Шолом-Аша – 145;

Флобера – 151;

И все, что можно, с 201 по 313, т.е. всю дешевую библиотеку по общественным наукам.

По адресу: Москва, Кудринская Садовая, д. 153, кв. 81. Елене Константиновне Малиновской.

Василию Александровичу Покровскому,
Нижний Новгород, Ошарская, 35
Дешевую Библиотеку по беллетристике – ВСЮ,
“ “ по специальным наукам – тоже ВСЮ;

Коцубинского,
Шмелева,
Сургучова,
Гольдебаева,
Гусева – 3 т.

Иридион,
Имре Мадач,
Перчатка Бьёрнсона,
Гаспар Фике,
Углекопы”.

Как и просил Горький, все книги были высланы “до праздников” (т.е. до русского Рождества) 13(26) декабря 1910 г. (счет на приобретение книг и отсылку хранится в Архиве Горького вместе с п. 296).

² К письму приложено объявление книжного магазина М.П. Мельникова, опубликованное в № 11 “Русского богатства” за 1910 г.:

“Диккенс Ч. Холодный дом. Иллюстрир. роман в 2-х книгах. 1898 г. М. 1 р. 20 к. за 75 к. Диккенс Ч. Торговый дом под фирмой Домби и Сын. Иллюстрир. ром. в перев. Введенского М. 1893. Ц. 1 р. 50 к. за 75 к. Диккенс Ч. Жизнь и приключения Николая Никльби. Иллюстриров. ром. в двух книгах. М. 1895 г. Ц. 1 р. 50 к. за 75 к. Диккенс Ч. Давид Копперфильд (Младший). Из Дома Грачи, что в Блондерстоне. Иллюстрир. роман в перев. Введенского М. 1893. Ц. 1 р. 50 к. за 75 к. Диккенс Ч. Замогильные записки Пиквикского клуба. Иллюстрир. роман в перев. Введенского, в 2-х томах. М. 1898. Ц. 1 р. 20 к. за 75 к. Диккенс Ч. Крошка Доррит. Иллюстрир. роман в 2-х книгах. М. 1895. Ц. 1 р. 50 к. за 75 к. Диккенс Ч. Жизнь и приключения Мартина Чезльвита, его родных и друзей и врагов. Иллюстрир. роман в перев. А. Архангельской. М. 1894 г. Ц. 1 р. 50 к. за 75 к.

Книги, вероятно, предназначались Максиму.

³ См. п. 243 и примеч.

⁴ Описку Горького. Он получил “Стихотворения В.А. Жемчужникова” (М., 1909), а просил стихотворения А.М. Жемчужникова: в 2-х т.: Изд. 4-е, доп. СПб., 1910.

297. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 109.

Датируется по почт. шт.: 21.12.10. Саргі.

Ответ на недатированное письмо (ноябрь, после 10, 1910 г.). Е.П. Пешкова ответила накануне рождественских дней (декабрь, до 25, 1910 г. (январь, до 7, 1911 г.)) (АГ. КГ-рзн-8-1-239).

¹ 12(25) декабря Горький читал вторую часть повести домочадцам на Капри. Пятницкий записал в этот день: “Слушали: Я, М.Ф., Зиновий и его жена.

Чтение кончилось в 8 ч.” (АГ. Д-Пят. 1910). Опубликовано в *Сб. Зн.* 35. Работа над повестью, однако, была завершена лишь в 20-х числах декабря (ст. ст.) 1910 г. (см. п. 313).

² В декабре (ст. ст.) 1910 г. Е.П. Пешкова сообщала Горькому: “...на днях приехала Юлия Кольберг. У нее дочурка, славная девчоночка <...> Вспоминали старое: Нижний, Арзамас...”. Влас Мгеладзе был знаком с Ю. Кольберг по революционной работе в Тифлисе. (*Червакова И. Песочные часы... // Дружба народов.* 1977. № 4–5).

³ Е.П. Пешкова встречалась с К.Д. и Е.А. Бальмонтами летом 1910 г. в Алясио. Общение продолжалось и в Париже. Горькому она писала: “Вот Бальмонты были недавно у меня. О Ялте, о Средних вспомнила. Он много проще и приятнее стал, а она очень мне понравилась <...> Бальмонт рассказывал о Мексике и других своих путешествиях”. О том же – Е.К. Малиновской в начале декабря: “В этом году что-то налаживается знакомство с Бальмонтами...” (АГ. ФЭП-кр-7-1-66).

⁴ Первым посмертным сборником был “Толстовский альманах. Письма. (1848–1910), собранные и отредактированные П.А. Сергеевко” (М., 1910). За ним вышли сборники: “Памяти Л.Н. Толстого. Отклики столичной печати последних лет” (СПб., 1910) и “Последние дни Льва Николаевича Толстого” (СПб., 1910).

Большевистская газета “Звезда”, сообщая 16(29) декабря о подготовке к печати новоучрежденным Обществом Толстовского музея “весьма интересного сборника, в котором будет напечатана взаимная переписка Льва Николаевича с его тетей Александрой Андреевной <...> В этом же сборнике будут помещены и другие материалы, касающиеся жизни и деятельности Л.Н.” (Звезда. 1910. № 1. 16(29) дек.). Сборник под названием “Переписка Л.Н. Толстого с гр. А.А. Толстой”. Т. 1 вышел в 1911 г.

298. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Две последние фразы и подпись – автограф. Впервые: *Горьковские чтения.* 1959. С. 16.

Датируется по почт. шт.: 22.12.10. Саргі.

¹ Выписка из письма Иорданского от 2(15) декабря 1910 г. (“Редакция в принципе <...> вторая часть сильна и ярка” – *АГ. КГ-п-32-1-6*), напечатана на том же листе, что и письмо Горького.

² Речь идет о рассказе “Шебарша” (см. п. 159, 236 и примеч.). Рассказ был передан журналом на рецензию В.П. Кранихфельду.

Телеграмма Горького не разыскана.

³ См. п. 159. и примеч.

299. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Новый мир.* 1928. № 1. С. 187.

Датируется по письму М.Ф. Андреевой к Коцюбинскому от 4(17) декабря 1910 г. (*ЧЛММ.* А-1142) и по ответному письму Коцюбинского к Горькому от 19 декабря 1910 г. (1 января) 1911 г. (*Коцюбинский.* Т. 3. С. 351).

¹ Первый том рассказов Коцюбинского в переводе на русский язык (СПб.: Знание, 1910). Боголюбов сообщил Коцюбинскому 27 ноября (10 декабря) 1910 г.: “Вчера послал Вам только что вышедшие сборн. 33-й и Ваш 1 т.” (*ЧЛММ*. А-1191). Видимо, в эти же дни были посланы книги и на Капри, о чем М.Ф. Андреева известила Коцюбинского: “Получили Ваш первый томик...” (Там же. А-1142). “Своим письмом Вы очень ободрили меня, порадовали, – ответил Коцюбинский. – Если Вам нравится книжка – значит стоит писать”.

² В ответном письме автор сообщил, что тоже заметил ошибки и погрешности в языке, но не имел возможности исправить: корректуру держал только переводчик, так как книга шла очень быстро: 18(31) октября рукопись сдали в набор, а 26 ноября (9 декабря) отпечатали весь тираж (см. переписку Коцюбинского с Могиланским – *ЧЛММ*. А-2052–2123).

³ Коцюбинский ответил: “Материал для II тома Могиланский обещал приготовить к середине января” (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 351).

⁴ В том же письме Коцюбинский сообщал: “...хочется на Капри, так и тянет, ведь у Вас, должно быть, хорошо теперь. Но когда соберусь – еще не знаю. Самое свободное время у меня летом, в июне” (Там же. С. 352). До этого времени Коцюбинский дважды был на Капри. В последний раз он жил на острове с 20 ноября (3 декабря) 1911 г. по 20 марта (2 апреля) 1912 г.

300. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, подпись – автограф. Впервые: На подъеме (Ростов-н/Д.). 1932. № 11. С. 134–135, в ст. П. Максимова “Учитель и наставник (переписка и встреча с М. Горьким)”.

Помета адресата: “Письмо Максима Горького. Получил с о. Капри 19 дек. 1910. *П. Максимов*”.

Датируется по почт. шт., приведенному в ст. Максимова: 23 дек. 1910. Капри.

Ответ на письмо Максимова от 30 ноября – 1 декабря (13–14 декабря) 1910 г. Адресат ответил 9(22) января 1911 г. (*АГ*. КГ-п-49-2-1 и 2).

¹ Максимов писал Горькому о своей жизни, о ненавистной службе, желании учиться в университете, о ничтожестве окружающих людей, с которыми не находит общего языка.

² Эти слова перекликаются со строками из письма Максимова о его знакомых “интеллигентных ребятах”: “Они пишут рефераты, ученые статьи, спорят, кричат, а я все молчу и сижу, раздавленный, в уголку, и никто меня не замечает, и так мне это обидно”.

³ «Как понимать это “учитесь”, – спрашивал Максимов в письме от 24 февраля (9 марта) 1911 г. – Добиваться школы, или читать книжки? Напишите мне об этом» (*АГ*. КГ-п-49-2-3).

⁴ Горький рекомендовал Максимова книги: *Ключевский В.О.* Курс русской истории. М.: Синодальная типография, 1906–1910. Ч. 1–4; *Милюков П.Н.* Очерки по истории русской культуры. СПб.: ред. журнала “Мир Божий”, 1903–1905. Ч. 1–3. Обе книги имеются в *ЛБГ* с пометами Горького (*ОЛБГ*. 6356, 6460). Ма-

ксимов сообщил в ответном письме, что 20 декабря (ст. ст.) 1910 г. зашел в магазин А.С. Суворина, но не купил “Историю” В.О. Ключевского из-за нехватки денег, а заказал книгу Милюкова.

⁵ Выражение из письма Максимова.

⁶ Ответ на признание Максимова: “Для меня Ваши путешествия пехтурой – удивительное дело (...) Во время неудач я часто думал о Вашей судьбе и о том, почему же это я не могу последовать Вашему примеру”.

⁷ Максимов сообщал Горькому о разговоре с “босьяком-интеллигентом”, который на вопрос, нравятся ли ему сочинения Горького, ответил: “Как сказать? Пишет он здорово, только не стоит идти в босьяки...”.

⁸ Двоюродный брат Горького А.М. Каширин (см. п. 32 и примеч.).

⁹ В письме Максимов повторил легенду о жизни Горького в роскошной вилле (см., например: Солнце России. 1911. № 11(51). Янв. С. 5). Позднее он узнал, что “виллой” в Италии называют деревенский дом, и сделал вывод, что у каждого каприйского крестьянина имеется “собственная вилла” (Максимов П. Воспоминания о Горьком: Изд. 4-е. Ростов-н/Д., 1968. С. 15).

¹⁰ Знакомясь с последними портретами писателя, публикуемыми прессой, Максимов выделил один, изображающий Горького с девочкой – дочерью горничной Кармелы – Джузеппиной (Жозефиной): «...больше всего, – писал Максимов, – мне нравится портрет: “Максим Горький и Карела”. Здесь у Вас такая теплая, восторженная, что ли, физиономия. Красивые у Вас, женственные руки. А Карела такая хрупкая, тоненькая и нежная девочка, что понятно, как бережно взяли Вы ее за плечи. Скажите ей, что издалека, из покрытой снегом, *исхлестанной бесконечными дорогами* холодной России, юноша-неудачник Павел Максимов шлет маленькой Кареле сердечный привет».

В “Воспоминаниях о Горьком” Максимов писал, что впервые увидел эту фотографию в журнале “Солнце России” (На подьеме. С. 135). Однако в журнале снимок появился позже, в январе 1911 г. (№ 11).

В письме от 1(14) июля 1911 г. Максимов вновь писал о девочке: “Я вспомнил сейчас о *Шушупине* (...) Я мысленно (...) глажу ее курчавую шевелюру. Скажите Вы ей, пожалуйста, 2 словечка обо мне” (АГ. КГ-п-49-2-4).

301. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и художники*. С. 172.

Датируется по сопоставлению со смежными письмами Бродского (см. ниже).

Ответ на письмо Бродского от начала декабря (ст. ст.) 1910 г. (АГ. КГ-ди-2-1-16). Адресат ответил в середине декабря (ст. ст.) 1910 г. (*Горький и художники*. С. 173–174).

¹ См. п. 244 и примеч. По поручению Горького Бродский говорил с Гржебиным, который после этого написал Горькому; цитируемое им письмо не сохранилось. Со своей стороны, в начале декабря (ст. ст.) Бродский тоже писал Горькому о результатах беседы: “Когда Гржебин в 1905 или 6 году был на нелегальном положении, он все свои письма, рукописи и в том числе и Вашу картину отправил к С. Боткину (...) Боткин (...) в прошлом году (...) умер (...) я

просил сейчас же справиться у Боткиных и сообщить мне, что он и обещал и даже обещал Вам написать, но вот уже более недели и ни слуху, и ни духу”.

² См. п. 310 и примеч.

³ См. п. 215, 271, 329 и примеч.

302. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “22/ХІІ–10”.

¹ См. п. 53, 167, 193, 297 и примеч.

303. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 250–251.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 20 декабря 1910 г. (2 января 1911 г.) (ЛН. Т. 95. С. 251–252).

¹ Написав П.И. Певину в редакцию журнала “Современник”, Амфитеатров известил Горького: “Умеренность гонорарных жажд Ваших превзошла все ожидания Певина”.

² Об организации Детского Народного дома им. Л.Н. Толстого Горькому сообщил В.А. Герд. В письме от 5(18) декабря 1910 г. он просил содействовать этому начинанию, предпринятому по инициативе слушательниц Фребелевских курсов. В печатном воззвании “Детский Народный Дом имени Л.Н. Толстого”, полученном от Герда, Горький отчеркнул карандашом слова: “...пожертвования на имя казначая Фребелевского Общества Екатерины Петровны Чечулиной” (АГ. КГ-уч-4-9-11). См. также “Обращение” Горького по поводу организации Детского Народного дома им. Л.Н. Толстого (Архив Г. 12. С. 93–94, 305; см. также: АГ. РПГ-2-70-1). Собранных средств оказалось недостаточно и Дом создан не был. Деньги Горького были посланы Е.П. Чечулиной, которой не оказалось в Петербурге. Сообщая об этом, В.С. Миролубов писал И.В. Амфитеатровой 29 декабря (11 января): “Постараюсь сегодня-завтра вручить эту сумму председателю общества” (АГ. ПГ-риз-66-23-2).

³ См. п. 297 и примеч.

⁴ См. п. 250 и примеч.

304. Д.Л. ТАЛЬНИКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт.шт.: 31.12.10. Саргі.

¹ Видимо, Тальников послал Горькому рукопись статьи “Тихие слова (о Народном театре – цифры и факты)”, которая многократно перерабатывалась и дополнялась автором. (Опубликована в “Вестнике Европы” (1916. № 2) под названием “Народный театр”). Тема эта интересовала Тальникова с 1909 г., о чем

свидетельствуют собранные им газетные вырезки (РО РГБ. Ф. 487. Карт. 40. Ед. хр. 3).

² Адресат прислал также свои статьи под общим заглавием “Крест Льва Толстого”, напечатанные в “Одесских новостях” (1910. 18, 23, 26 нояб. (1, 6, 9 дек.)). В автобиографии Тальников вспоминает об этом отзыве Горького (РО РГБ. Ф. 487. Карт. 34. Ед. хр. 9).

Сообщаемые Тальниковым сведения о С.А. Толстой вызвали резкое несогласие Горького, который тоже недолго любил Софью Андреевну, но требовал объективного отношения к ее личности (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 358–374).

305. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “23.XII–10”.

¹ Список журналов не разыскан.

² *Родионов И.А.* Наше преступление (Не бред, а быль): Из современной народной жизни. СПб., 1909. В 1910 г. вышло еще пять изданий этой книги. Оценку ее Горьким см. в п. 344, 345 и примеч.

306. А.А. ЗОЛОТАРЕВУ

Печатается по АО(АГ). Впервые: *Архив Г. 7*. С. 92–94.

Датируется по ответным письмам Золотарева из Рыбинска от 27 декабря 1910 г. (9 января 1911 г.), 23 января (5 февраля) 1911 г., 24 января (6 февраля) 1911 г. (АГ. КГ-п-29-2-27, 28, 29).

¹ Речь идет о “посвящении” повести Золотарева “На чужой стороне” в рукописном варианте, отправленном Горькому 23 ноября 1910 г. (АГ. КГ-п-29-2-25). Золотарев ответил: “...убрал и посвящение и подзаголовок (...) о длиннотах мне все в один голос говорят (...) я сокращал”. Повесть опубликована в *Сб. Зн. 35* с посвящением: “Сибири, стране каторги и изгнания”.

² Восходит к изречениям из Эккл., 5, 6 и Мф., 6, 7.

³ У Л.Н. Толстого: “Всё смешалось в доме Облонских” (“Анна Каренина”).

⁴ 23 января (5 февраля) 1911 г. Золотарев ответил: «Языком я стал заниматься серьезно. Приобрел себе словарь Даля, часто заглядываю в него (...) Употребление “чуть”, несмотря на то, что все обратили на него внимание – слишком дорого мне. Думаю, что оно перешло ко мне из малорусского, коим я увлекался...». “Я сокращал, но боюсь теперь, что в пылу усердия кое-где повредил живую ткань рассказа”. Переработанный вариант повести “На чужой стороне” Золотарев выслал Горькому 23 января (5 февраля) 1911 г.

⁵ 27 декабря 1910 г. (9 января 1911 г.) Золотарев сообщал Горькому, что изъял фрагменты, о которых Горький отозвался отрицательно.

⁶ Персонаж повести А.А. Золотарева, ссыльный поляк.

⁷ В историческом исследовании А.Ф. Вельтмана “Аттила и Русь IV и V века: Свод исторических и народных преданий” (М., 1858) на основе анализа

фольклорных источников и языковых сравнений (позднее отвергнуто лингвистами) доказываемся, что Аттила был славянин и киевский князь.

⁸ Одну из своих статей (“К трехсотлетию Галилеевой трубы”) за подписью “Индоевропеец” Золотарев прислал Горькому 7(20) сентября 1909 г. 23 января (5 февраля) 1910 г. он писал: “Родному Алексею Максимовичу от индоевропейца”. А 23 января (5 февраля) 1911 г. отвечал Горькому: “И все же я индоевропеец. В чем другом, а в этом я не уступлю, биться буду, а не уступлю”.

⁹ Критический обзор литературы о Кузьме Алексееве, вдохновлявшем свой народ на протест против насильственного крещения, прозванном “Кузьмой, мордовским богом”, см. в журнале “Русское богатство” (1898. № 5. Отд. 2. С. 41–44), а также: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 17. С. 579.

¹⁰ Под влиянием русской революции 1905–1907 гг. усилилось революционное движение народов Востока: Персия приняла конституцию (в декабре 1906 г.), ограничившую власть шаха; Турецкая революция (1908) возродила конституцию; длительная революционная борьба за конституцию велась и в Китае, где и была провозглашена в 1912 г.

307. Р.К. ЛУБКОВСКОМУ

Печатается по *НО(АГ)*, впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Газета “Киевская мысль”.

² Сказка “Праздник”, вошедшая в цикл “Сказки об Италии” под № 21 (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 127–133). Сказка, посланная в разные газеты, была напечатана: в “Киевской мысли” (1910. № 358. 28 дек.), в “Одесских новостях” (1910. № 8305. 29 дек.); в “Нижегородском листке” (1910. № 357. 31 дек.). См. также. п. 328 и примеч.

В “Одесских новостях” факсимильно воспроизведены подпись Горького и дата: 3/1, 911 (н.ст.), что и служит основанием датировки.

³ См. п. 303 и примеч.

308. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 253.

Датируется по фразе: «Сейчас получил письмо по поводу “Жалобы”» (см. ниже).

Ответ на письмо Амфитеатрову от 22 декабря 1910 г. (4 января 1911 г.). Адресат ответил 25 декабря 1910 г. (7 января 1911 г.) (*ЛН*. Т. 95. С. 252, 254–255).

¹ См. п. 303 и примеч. Амфитеатров ответил: «Когда же я прибегал в беседах с Вами к ироническим приемам? Конечно, всерьез говорю: дешево взяли, я думал, спросите дороже. Ну, стало быть, гуляй, “Современниче”!».

² Горький пишет о книгах: Творения Тертуллиана, христианского писателя в конце второго и в начале третьего века. СПб., 1847–1850. Ч. 1–4; Творения Ла-

ктанция, писателя в начале четвертого века, прозванного Христианским Цицероном. СПб., 1848. Ч. 1–2. Обе книги с многочисленными пометами Горького хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 5195, 5306).

Властов Г. Священная летопись. СПб., 1878–1898. Т. 2–5. Книги хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 5282), см. также: ЛН. Т. 95. С. 253. Сочинения святого Иринея, епископа Лионского. М., 1871. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 5176). Книга была прислана Горькому в июле 1911 г. В.В. Розановым (см.: Контекст, 1978. М., 1978. С. 302).

³ Первый номер вышел в декабре 1910 г. в СПб.; в № 5 опубликованы отрывки третьей из “Итальянских сказок” Горького (Новая жизнь. 1911. № 5. Апр. С. 7–10).

⁴ В 1910 г. вышли специальные тематические номера “Сатирикона”: о Пошлости (№ 6), Юбилейный (№ 14), Экзаменационный (№ 20), о Провинции (№ 40), о Глупости (№ 50). Острые и злободневные материалы содержали многие номера журнала (см.: Евстигнеева Л. Журнал “Сатирикон” и поэты-сатириконицы. М., 1968. С. 62–77).

⁵ В письме от 20 декабря 1910 г. (2 января 1911 г.) Амфитеатров просил прислать второй рассказ цикла “Жалобы” к марту (см. п. 352 и примеч.).

⁶ Письмо от 22 декабря 1910 г. (4 января 1911 г.), в котором Амфитеатров выражал тревогу по поводу публикации в “Киевской мысли” обширных цитат из нового рассказа Горького. Это обесценивало готовящуюся публикацию “Современника”. Защищая интересы “Современника”, Амфитеатров просил задержать хотя бы на два месяца берлинское издание рассказа. Письмо в Берлин не разыскано.

309. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Юность. 1963. № 3. С. 69.

Датируется по упоминанию о рождественских праздниках.

М.А. Пешков ответил 31 декабря (ст.ст.) 1910 г. (Архив Г. 13. С. 81).

¹ Издания А.Ф. Девриена Горький неоднократно высылал сыну.

² Максим прислал отцу список книг по каталогу, который Горький тщательно корректировал (см. п. 339). Список этот около 15(28) января 1911 г. был отправлен Боголюбову с просьбой выслать книги в Париж по адресу Е.П. Пешковой (см. п. 339, 341).

³ О каком журнале идет речь, не установлено.

⁴ Во второй части “Жизни Матвея Кожемякина” песню “Ах ты, воля, моя воля” поет мальчик Боря, сын Евгении Мансуровой (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 10. С. 275–276, 295).

Песня возникла после отмены крепостного права и восхваляла царя-“освободителя” Александра II; неоднократно публиковалась и была широко распространена. Напр.: *Богородицкий А.* Школьное пение: Учебно-музыкальная хрестоматия. М., 1875. Вып. 1. С. 29; В бурю, в грозу: Собрание лучших бытовых патриотических и военных песен. СПб., 1889. С. 4. По рассказам Е.П. Пешковой, Максима научила этой песне его няня М.И. Орехова.

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Датируется по сопоставлению с письмами Бродского от середины декабря 1910 г. и по фразе: “Монеты я не получил” (см. ниже).

Ответ на письмо Бродского от середины декабря (ст.ст.) 1910 г. Адресат ответил 13(26) января 1911 г. (*Горький и художники*. С. 173–174).

¹ См. п. 244, 301, 349 и примеч. “С радостью сообщаю Вам, – писал Бродский, – что изумительная вещь Серова уже находится у меня”.

² См. п. 215, 329, 349 и примеч. В середине декабря 1910 г. Бродский сообщил, что будет у Репина на Рождество и непременно возьмет этюд для Горького.

³ Бродский написал Горькому, что картину удалось получить лишь с помощью самого художника. З.И. Гржебин не мог без Серова взять картину из дома вдовы С.С. Боткина, уехавшей за границу.

⁴ В октябре 1910 г. Серов запросил в полицейском участке свидетельство о разрешении на выезд за границу. Пристав участка потребовал, чтобы художник явился к нему лично. В ответ на это требование Серов написал довольно резкое письмо (*Серов В.А.* Переписка. Л.; М., 1937. С. 385–386). Найдя письмо оскорбительным, пристав привлек Серова к судебной ответственности. Газета “Речь” в связи с этим опубликовала сообщение под броским названием: “Привлечение к суду академика живописи Серова за оскорбление пристава” (Речь. 1910. № 345. 16 дек.). 10(23) февраля 1911 г. Окружной суд признал Серова виновным по 1-й ч. ст. 286. Уложения о наказаниях (оскорбление чиновника на словах, когда “слова являются неприличными, но не ругательными или поносительными”) и присудил к штрафу в 5 руб. (см.: Валентин Серов в воспоминаниях, дневниках и переписке современников. Л., 1971. Т. 1. С. 270, 299–300).

Поездка за границу состоялась еще до суда. В декабре 1910 г. Серов уже возвратился в Россию, а в апреле 1911 г. вновь уехал за границу, побывал во Франции, Италии, Англии, на Капри он не заезжал.

⁵ “Из художников-современников, – вспоминал Бродский, – Алексей Максимович как-то по-особенному нежно любил Репина и Серова. С ними он был в большой дружбе и все созданное руками этих мастеров расценивал необычайно высоко” (*Бродский*. С. 73). В 1914 г., возвратившись в Россию, Горький посетил посмертную выставку Серова (см.: Вечерние известия. 1914. № 396. 11 февр.).

⁶ См. п. 215, 271 и примеч. “Неужели Вы еще не получили моих монет? – спрашивал Бродский. – Ведь уже более двух с половиной месяцев, как я их отдал Юрию для Вас, я был уверен, что Вы давно их получили”. Монеты были получены около 27 декабря 1910 г. (см. п. 329 и примеч.).

⁷ В конце 1910 г. Горький завершал работу над второй частью “Жизни Матвея Кожемякина”.

⁸ В 1911 г. Бродский жил на Капри с мая по сентябрь.

⁹ Бродский переслал Горькому рукопись рассказов Д. Аничкова. “Он бывший студент Политех(нического института), – писал Бродский, – живет теперь в Антверпене (Политический преступник. Соц.-демокр.). Парень очень хороший, а как пишет, не знаю” (*Горький и художники*. С. 174).

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 312.

Ответ на недатированное письмо Я.М. Окунева (АГ. КГ-п-55-4-1).

¹ Окунев писал Горькому: «Я занимаюсь уроками 10–12 часов в сутки; приходится бегать по грошевым урокам (...) На себя остается 3–4 часа. Тогда я, усталый, отупевший, сажусь писать и переживаю ужасные муки, чувствуя, что в голове – ни одного образа, что перо валится из усталых рук (...) Выход возможен только такой: найти какую-нибудь работу, имеющую более близкое отношение к литературе (...) Я слышал, что новый журнал “Современник” выходит при Вашем участии. Может быть, я смогу найти там что-нибудь для себя? Или в издательстве “Знание”?»

² См. п. 312.

³ См. п. 181 и примеч. Гонорар за рассказ был выслан Окуневу 15(28) сентября и 6(19) ноября 1910 г. (АГ. “Зн”-док-12-9).

312. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 256.

Датируется по фразе: “Был у меня сегодня Ризов” (см. ниже).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 25 декабря 1910 г. (7 января 1911 г.). Адресат ответил 30 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.) (ЛН. Т. 95. С. 254–255, 258).

¹ Ответ на слова Амфитеатрова: “За строки, как Андреев о Вас у Фидлера написал, много ему грехов простится и симпатий возвратится”. Речь идет об “Автобиографии” Л.Н. Андреева, напечатанной в газете “Утро России” (1910. № 123. 6(19) марта). Автобиография предназначалась для книги Ф.Ф. Фидлера “Первые литературные шаги. Автобиографии современных русских писателей” (М.: изд. И.Д. Сытина, 1911). Андреев писал: “...знакомство с Максимом Горьким я считаю для себя как для писателя величайшим счастьем; и если говорить о лицах, оказавших действительное влияние на мою писательскую судьбу, то я могу указать только на одного Максима Горького, исключительно верного друга литературы и литератора” (С. 31); Не вем (др.-русск.) – не ведаю.

² “Miserere” – пьеса С.С. Юшкевича, поставленная в МХТ (преьера 17(30) декабря 1910 г.), не имела успеха. 25 декабря 1910 г. (7 января 1911 г.) Амфитеатров писал Горькому: «...искренно доволен, что “Miserere” провалилось у художественников».

³ Ответ на просьбу Амфитеатрова: найти рецензентов для журнала “Современник” “по всем отраслям литературы и науки”.

⁴ См. п. 311 и примеч. Амфитеатров ответил: “Письмо Окунева мне не очень понравилось. Во всяком случае, приму к сведению и сделаю все, что могу”.

⁵ Рассказ Окунева “Дарья Авилова с сыновьями”.

⁶ А.Н. Тихонов вошел в редакционный совет “Современника” (см.: ЛН. Т. 95. С. 257). Его повесть “Шебарша” вышла в журнале “Современный мир” (1911. № 8).

⁷ Перевод “Адвечной песни” Я. Купалы был сделан самим Горьким в статье “О писателях-самоучках” (Совр. мир. 1911. № 3).

⁸ См. п. 308 и примеч. Горький читал, что в публикации отрывков виноваты его берлинские знакомые. Ругаться “по Бальмонту” – выражение Амфитеатрова, который писал 20 декабря 1910 г. (2 января 1911 г.), что, прочитав “Змеинные цветы” К.Д. Бальмонта, ругается “героями из этой удивительной книги. Например: Девятикратная Собака! Кровавая раковина женщины” (ЛН. Т. 95. С. 252).

⁹ 26 декабря 1910 г. (8 января 1911 г.) Пятницкий записал в Дневнике: «Во время завтрака говорят: “В 4 придут Ризовы. Она первая красавица Черногории”. Не пошел гулять. Выхожу к чаю, Ризовы и Почек. Разговор о русских писателях. Ризов много читал. Все хорошее в жизни Болгарии приписывают влиянию русских» (АГ. Д-Пят. 1910). Это было второе посещение Горького супругами Ризовыми. Первый приезд их на Капри Пятницкий отметил в Дневнике 4(17) мая 1910 г.

¹⁰ Амфитеатров ответил: “Если Ширяев придет что, обращу особое внимание”. Рассказ П.А. Ширяева “Тени” напечатан в журнале “Современник” (1911. № 6).

313. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 109.

Датируется по почт. штг.: 9.01.11. Спрі.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой, написанное в канун Рождества (АГ. КГ-рзн-8-1-241).

¹ В рождественские праздники Горький заканчивал работу над ч. 2 “Жизни Матвея Кожемякина”.

² См. п. 304 и примеч.

³ См. п. 207 и примеч.

⁴ Горький имеет в виду многочисленных политических эмигрантов (членов РСДРП разных фракций), проживавших в Париже.

⁵ В канун Рождества Е.П. Пешкова послала Горькому большое письмо, полное тревоги за сына: “О Максиме надо поговорить. Ломается ребенок в нем. Это естественно. Года такие, что это и должно быть так. Но при его темпераменте страшно беспокоит это время его. Ведь эти годы самые важные (...) они оставят влияние на всю его дальнейшую жизнь...”.

⁶ Возможно, речь идет о сборнике «“Вехи”, как знамение времени».

⁷ См. п. 245 и примеч.

⁸ Вероятно, книга: *Уэллс Г.* Собрание сочинений. СПб., 1909. Т. 5, посланная Горькому Боголюбовым 1(14) марта 1910 г. (см.: АГ. П-ка “Зн”-8-1-13).

⁹ Русская библиотека в Париже, основанная в 1875 г. по инициативе Германа Лопатина при материальной и моральной поддержке И.С. Тургенева. Впоследствии получила его имя. Цель Тургеневской библиотеки сформулирована еще в ее первом Уставе (1888): “Дать проживающим в Париже русским возможность поддерживать духовное общение с родиной” (Русская общественная библиотека имени И.С. Тургенева (...): Сб. статей. Paris: Institut d’Etudes Slaves,

1987). С самого возникновения библиотека существует как учреждение общественное, т.е. не принадлежащее ни частному лицу, ни какой-либо партии. В 1940 г. немцы, оккупировавшие Париж, вывезли книги в Германию. Библиотека была восстановлена только в 1959 г. и существует до наших дней.

Тургеневская библиотека обслуживала несколько поколений русских эмигрантов. “В разное время, – писал М. Осоргин в названной книге, – были ее подписчиками и друзьями и Ленин, и Троцкий, и Деникин, и ген. Головин, и Милюков, и политики всех оттенков и всех программ. По примеру Тургенева, ей жертвовали свои книги все русские писатели (много книг, своих и чужих, присылал Максим Горький)” (Там же. С. 122)).

314. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Юность. 1963. № 70.

Датируется по связи с п. 313.

Ответ на недатированное письмо М.А. Пешкова от конца декабря (ст.ст.) 1910 г. (Архив Г. 13. С. 81).

¹ Максим писал: “Как жалко, что мы с тобой не повидались на рождественские каникулы, ведь нас распустили теперь на две недели и мы могли бы поехать в Ниццу или еще куда-нибудь, где бы мы могли тебя встретить”.

² Горький откликается на слова сына: «Недавно из России приехал Николай Степанович Филитис, и раз, когда он был у нас, то предложил мне заниматься вместе с ним “Боксом”; я согласился (...) Это страшно развивает мускулы».

³ В начале декабря (ст. ст.) Горький сообщал Е.П. Пешковой, что пошлет Евангелие Максиму как рождественский подарок (см. п. 292). Получив книгу, Максим ответил отцу: «Спасибо тебе большое за “Евангелие” (...) Мне очень нравится переплет, но я еще самого “Евангелия” не читал». Посланный сыну экземпляр (Новый завет. М.: Синодальная типография, 1888) писатель купил в Неаполе, послал во Флоренцию – переплести во “флорентийский” кожаный переплет. На книге Горький сделал надпись: “Дарю тебе, дорогой мой, одну из лучших книг в мире. Отец Алексей, отшельник и пещерный житель” (Архив Г. 13. С. 82). В ЛБГ хранятся два экз. “Евангелия” (ОЛБГ. 5224, 5225), годы издания – 1870 и 1905.

⁴ См. п. 339, 340 и примеч.

⁵ См. п. 308, 312 и примеч.

315. Л.А. ПАРИЙСКОМУ

Печатается по тексту, воспроизведенному адресатом в своем дневнике (АГ), впервые.

Датируется по записи в дневнике Парийского, где указана дата получения письма Горького: 4(17) января 1911 г.

Ответ на письмо Парийского от 21 декабря 1910 г. (3 января 1911 г.). Адресат ответил 12(25) января 1911 г. (АГ. КГ-рзн-6-21-2, 3).

¹ В письме, на которое отвечает Горький, адресат изложил план организации в своем приходе народной библиотеки при Куликовском земском училище Костромского уезда и просил у писателя материальной помощи (см.: *Самойлов В. О цеховых литературного цеха // Северная правда (Кострома). 1937. 18 июня; см. также п. 355).*

² Парийский записал в дневнике, что 25 февраля (10 марта) 1911 г. он получил 200 руб. от Горького через контору “Нового журнала для всех” (АГ. Рав-бп-23-38-1). Больше Горький денег не присылал. Через два года, когда стало ясно, что средств на основание библиотеки недостаточно, Парийский сдал все собранные деньги в Костромскую уездную земскую управу. Копию квитанции о сдаче денег адресат послал Горькому 10(23) сентября 1913 г. (АГ. КГ-рзн-6-21-9).

316. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается по МК(АГ). Впервые: *Грузенберг. С. 232, с датой: “28 декабря (1913 г.)”.*

Подлинник неизвестен.

Датируется по содержанию и дате, указанной в первой публикации (с исправлением года по письмам Грузенберга).

Ответ на письмо Грузенберга от 16(29) ноября 1910 г. Адресат ответил 7(20) февраля 1911 г. (АГ. КГ-од-1-6-16 и 17).

¹ См. п. 205, 226, 264 и примеч. 16(29) ноября 1910 г. Грузенберг подробно изложил ход переговоров с братьями Протопоповыми и выразил неудовольствие по поводу того, что они были прерваны. “Сказать откровенно, – писал он, – не понимаю ни Вас, ни Константина Петровича. Зачем Вы осложняете то, что так просто, и лишаете себя возможности пользоваться теми суммами, которые уже давно могли быть Вам переведены полностью”.

² 21 ноября (ст.ст.) 1910 г. Пятницкий записал в Дневнике о получении письма от Грузенберга 22 ноября (ст.ст.):

“После завтр(ака) говорим о письме Груз.

Горький нервничает, почти не может слушать. Хочет уступить во всем. Мое мнение: сначала послать письмо, изложить мотивы нашей постановки” (АГ. Д-Пят. 1910; см. также. п. 347 и примеч. к п. 264).

317. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13. С. 30.*

Год устанавливается по содержанию, число и месяц – по упоминанию о Новом годе.

¹ Вместо книги об авиации Горький послал сыну “подводную книгу”. Вероятно, это: *Ламперт К. Жизнь пресных вод. СПб.: изд. А.Ф. Девриена, 1900, или: Келлер К. Жизнь моря. СПб.: изд. А.Ф. Девриена, 1905. На обеих книгах надпись рукой М.А. Пешкова: “Библиотека Максима Пешкова”. Обе хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 5425, 5436).*

² Горький имеет в виду эпизод из “Городка Окурова”. Слободской поэт Сима Девушкин ночью сочинял стихи и говорил Тиуну: “... такая знаете, радость, когда сочинишь что-нибудь...”, на что Тиуну отвечал: “И хорошо. Именно это миру и надобно – радость!” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 60).

³ См. п. 70 и примеч.

⁴ Горький приехал в Париж 31 января (13 февраля) 1911 г., выехал в Италию 12(25) февраля и прибыл на Капри 16 февраля (1 марта) (АГ. Д-Пят. 1910).

⁵ “Жизнь Матвея Кожемякина”, ч. 2, работа над которой продолжалась до конца января (ст.ст.) 1911 г.

318. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме пометы адресата: “51” и рядом со строкой: “Сборники с 29-го по 35-й”, последний номер зачеркнут и написано: “с ХХІХ–ХХХІІІ”, поскольку к тому времени *Сб. Зн. 34, 35* еще не вышли. Ниже расписка: “Книги для Некрасовск. библи. получила. М. Котляревская”.

Датируется по времени выхода *Сб. Зн. 33* – 26 ноября (9 декабря) 1910 г.

¹ Библиотека в Арзамасе, созданная А.М. Храбровым с помощью Горького, который постоянно пополнял ее книгами (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 10, 49, 213, 280).

319. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по МК(АГ), подготовленной адресатом в 1935 г. для не вышедшего тома “Литературного наследства”. Впервые: *Тр. СГПИ* (Самарканд). 1941. Т. 2, вып. 3. С. 11.

¹ Анучин серьезно занимался фотографией. В РГАЛИ хранится сделанная им фотография, с его надписью: “Дом в г. Красноярске, в котором жил В.И. Ленин в 1897 г. Дом сгорел в 1912 г. Комната в верхнем этаже, левое (от зрителя) окно. Дом фотографировал я в 1905 г. Негатив у меня. В.Ан.” (РГАЛИ. Ф. 14. Оп. 1. Д. 3. Л. 14).

² К 1910 г. писатель Иван Сергеевич Рукавишников был автором книг: “Семья, поклеванное птицами: Повесть” (М., 1896), “Стихотворения” (СПб., 1901–1906. Кн. 1–4), “Молодая Украина” (СПб., 1909), “Стихотворения” (СПб., 1909), “Durium” (СПб., 1910), “Сны” (СПб., 1910).

³ Пенаты – дача художника Ильи Ефимовича Репина (1844–1930), с которым Анучин был лично знаком и состоял в переписке.

⁴ Речь идет о выполненном Репиным в 1906 г. портрете революционера-народника Николая Александровича Морозова (1854–1946), который хранится в Музее современной истории России (бывший Музей Революции СССР) (см.: *Зильберштейн И.С.* Новонайденный и утраченный Репин // *Художественное наследство: Репин. М.; Л., 1948. Т. 1. С. 36.* “Портрет был написан маслом и изображал Николая Александровича, сидящего за столом (...) Ильи Ефимович

много раз хотел написать новый портрет Николая Александровича, но тот уже целиком погрузился в открывшуюся перед ним свободную кипучую жизнь и занялся изданием своих шлиссельбургских научных работ: специально ездить позировать в Пенаты ему было трудно. Все же, в том же 1906 г., Илья Ефимович сделал еще и карандашный портрет Николая Александровича (помечен им 1 ноября 1906 г.), бывший в 1921 г. на выставке в Нью-Йорке” (Морозова К.А. В Пенатах с Николаем Александровичем Морозовым // Художественное наследство: Репин. М.; Л., 1949. Т. 2. С. 247–248).

⁵ Имеется в виду русско-японская война 1904–1905 гг. Поражения русской армии очень остро воспринимались учащимися в столице студентами-сибиряками. Они всерьез обсуждали возможность захвата Сибири японцами. На одном из заседаний Комитета объединенных сибирских землячеств, как вспоминал позднее Анучин, молодой М.В. Фрунзе заявил, что “лучше всего будет продать Сибирь американцам: мы получим огромную сумму, а драться будут японцы с американцами” (Менеджер. 1992. № 8(55). 21 апр. – 7 мая. С. 14).

320. К.И. АРАБАЖИНУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые; подпись – автограф.

Датируется по помете на письме, сделанной, возможно, И.П. Ладыжниковым: «“Гамаюн”. Сборн. в пользу постр. от землетр. в Семиреч. обл.». Землетрясение в Верном произошло 22 декабря (ст. ст.) 1910 г.

¹ Письмо адресата с предложением участвовать в сборнике “Гамаюн” не разыскано. Горький к этому времени решительно изменил свое отношение к Арабажину, считая его недобросовестным журналистом. Деятельность Арабажина характеризуется в отзыве А.А. Измайлова о его публичных лекциях: «Арабажин – один из наиболее деятельных в Петербурге лекторов по чисто литературным вопросам. Часто он умеет занять выгодную боевую позицию в разгоне, например, идей богоискательства Горького или идеалов “санинства”» (*ОР РГБ*. Ф. 124. № 1823).

² Сборник вышел в свет осенью 1911 г. (Гамаюн: Литературный сборник в пользу пострадавших от землетрясения в Семиреченской области. СПб., 1911), о чем сообщали “Биржевые ведомости”: «В пользу пострадавших от землетрясения в Семиреченской области был издан альманах “Гамаюн” (...) В нем есть хорошие имена – Ясинский, Будищев, Брюсов, Блок, Ремизов, новый гр. А. Толстой, Щепкина-Куперник, Бальмонт (...) Лучшая вещь в сборнике, без всякого сомнения, драма И.И. Ясинского: “Белые платья”» (Бирж. вед. (утр. вып.). 1911. № 12584. 15 окт.).

321. П.А. БЕРЛИНУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Ответ на недатированное письмо Берлина (*АГ*. КГ-п-8-10-4).

Датируется по упоминанию в письме Берлина о только что вышедшем журнале “Новая жизнь” № 1 и о наборе № 2. По данным “Библиографии пери-

одических изданий России: 1901–1916”, первый номер “Новой жизни” вышел в декабре 1910 г., второй – в январе 1911 г.

¹ «Редакция, – сообщал Берлин в письме Горькому, – отыскала Вашу небольшую вещицу, набранную, но не вышедшую в свет и, насколько редакции известно, нигде не напечатанную. Дело идет о маленьком рассказе, который был Вами напечатан в невышедшем в свет номере “Адской почты”. Рассказ, кажется, без названия, помечен тремя звездочками» (АГ. КГ-п-8-10-3). Берлин имел в виду миниатюру “Старик”, напечатанную без заглавия в конфискованном цензурой номере “Адской почты” (1906. № 4). В письме адресата миниатюра названа по первым словам “Люди окружили жизнь...”. Письмо Горького редакция расценила как согласие на публикацию и поместила в “Петербургской газете” (1910. № 39. 9 февр.) объявление о том, что рассказ “Люди окружили жизнь...” будет напечатан в мартовской книжке “Нового журнала для всех”. Журнал “Новая жизнь” выходил при “Новом журнале для всех”. Берлин сотрудничал в обоих журналах. Судя по следующим его письмам, Горький протестовал против публикации (АГ. КГ-п-8-10-5). Под названием “Старик” миниатюра Горького появилась в “Новом журнале для всех” только в ноябре 1911 г. (№ 37. С. 3–8).

322. А.И. ЯСТРЕБОВУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется условно с учетом следующих фактов:

Фраза: “Социализм для меня – монизм...” – не могла появиться у Горького до знакомства с работой А.А. Богданова “Эмпириомонизм. Статьи по философии” (1904–1906. Кн. 1–3). Идее монизма Горький был привержен в 1906–1910 гг.

Ответ на недатированное письмо адресата (АГ. КГ-нп/а-25-42-1), которое может быть отнесено к 1909–1910 гг., – это позволяет сузить датировку письма Горького. Суждения Ястребова о русской интеллигенции, нашедшие воплощение в пьесе (“кризис среди революционной интеллигенции, который создан кризисом общественным”; “интеллигенция – внутренне она в тупике”) можно сопоставить с суждениями об интеллигенции авторов сборника “Вехи” (СПб., 1909), в частности, в предисловии М. Гершензона. Тезис Ястребова об упадке и кризисе современной литературы соотносится с аналогичным утверждением С.Н. Булгакова в его статье “Героизм и подвижничество”. Однако гражданская позиция Ястребова расходится с позицией авторов сборника “Вехи”. Последние лишь констатировали духовный кризис русской интеллигенции. Ястребов же пытается определить пути выхода из него через новое искусство и новую литературу.

В письме Ястребов сообщал, что после революции 1905 г. он был в подполье, потом арестован (первый арест), сидел в тюрьме. Спустя два года вышел и занялся литературным трудом. Эти сведения также подтверждают датировку писем Ястребова и Горького 1909–1910 гг.

¹ В письме (которое является ответом на неизвестное нам письмо Горького, содержащее критику пьесы “Жертвы”), Ястребов отмечает кризис в русском искусстве после революции – брожение и упадок. Однако он уверен, что кризис

этот долго продолжаться не может, ибо “нарастает новое искусство без знамени или вернее с одним знаменем – жизнь, искания, тревога и мятёж духа, – сложность и богатство переживаний, обусловленных страшной сложностью общественного развития (...) оно (...) создаст ту интеллектуальную гегемонию России над Европой, которую Вы хотите осуществить под давно известным ей знаменем: приятным ощущением мира”.

² Ястребов писал, что в его второй пьесе «компания пьяных революционеров взывает (...) к мессии, – “явьсь поэт!”». Рукопись эта не была отправлена Горькому. Во втором письме к нему, написанном два года спустя из Нарыма, Ястребов объяснил, что этому помешал арест (уже второй), “хождение по тюрьмам” и ссылка. “Вторая пьеса, – писал Ястребов, – пропала в одном из управлений”. Он спрашивал Горького, найдется ли у того время – прочитать несколько новых вещей, которые готов прислать. Сообщал, что две его пьесы “на предпоследнем конкурсе Союза драматургов получили два почетных отзыва, причем в качестве автора их фигурировал (...) Н.И. Ястребов”, брат адресата (АГ. КГ-нп/а-25-42-2; ответ Горького на второе письмо Ястребова не разыскан). По-видимому, А.И. Ястребову принадлежит пьеса “Пред воротами вечного” (подпись – Н. Ястребов) – опубликована: Пряник осиротевшим детям; Сб. в пользу убежища “Детская помощь” / Ред.-изд. А.Д. Барановская. М., 1914.

³ “Русской литературе, – писал Ястребов, – выпала на долю *новая небывалая задача*: оградить себя от развращающего влияния буржуазного мира таким образом, чтобы прежде всего не опуститься для этой цели до литературы классовой – своей задачей имеющей историческую борьбу с капитализмом – и даже не стать зеркалом буржуазного духа – а (...) стать выше их – быть философией, быть священной религией, перед лицом которой одна задача: идти вперед, искать, новые ценности создавать, новую красоту”.

323. РЕДАКТОРУ НЕУСТАНОВЛЕННОЙ ГАЗЕТЫ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Название газеты не установлено.

² Рассказ “Открытие. Из мемуаров современника” впервые напечатан в “Самарской газете” (1895. № 74. 9 апр.), в серии “Теневые картинки” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 2. С. 255–263, 622–623).

Указание на дату публикации рассказа – 1895 г. – позволяет отнести письмо к 1910 г.

324. А.А. БОГДАНОВУ

Печатается по тексту, процитированному Ю. Шеррер в статье “М. Горький и А. Богданов (История отношений по материалам переписки 1903–1910 гг.)” (*Неизвестный Горький*. Вып. 4. С. 60). Автограф, по свидетельству Ю. Шеррер, находится в Риме: Archivio della Fondazione Lelio e Lisli Basso-Issoco.

Датируется по дате, установленной в первой публикации, и по сопоставлению с п. 325.

¹ Сходная оценка личности Богданова дана Горьким в письме Е.К. Малиновской (см. п. 235).

² К марту 1910 г. Горький, утратив интерес к неутихающей партийной “драке” в среде большевиков, почти прекращает переписку с Богдановым. С большой обидой на отстраненность писателя от “впередовских” дел написано последнее известное письмо Богданова Горькому от 27 сентября (10 октября) 1910 г. В нем Богданов спрашивал, насколько верно известно о разрыве Горького с группой “Вперед”, полученное от сестры Ленина. “Если бы дело шло о самом Ленине, – пишет Богданов, – я, конечно, не стал бы даже писать Вам об этом – решил бы, что это одна из его – теперь вполне уже для него привычных – грязных сплетен (...) Но дело идет не об одном Ленине, а об его сестре” (АГ. КГ-од-1-22-57). Ответ Горького на это письмо не разыскан. Но о его позиции можно судить по письму к Е.К. Малиновской. См. п. 295, 353.

Прекращение личных отношений не значило для писателя утраты интереса к творческой работе Богданова, развиваемым им идеям “пролетарской культуры”, что не однажды подчеркивалось им в переписке 1910 и 1911 гг. (в письмах к Е.К. Малиновской, А.Г. Алексинскому).

Личные контакты Горького и Богданова возобновились в период между двух революций. В 1917–1918 гг. оба сотрудничали в “Новой жизни” (см.: *Ревякина И.А. Непрочитанные страницы биографий М. Горького и А. Богданова... // Максим Горький сегодня. Н. Новгород, 1996. С. 67–72).*

325. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 260.

Датируется по письму Амфитеатрова от 30 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.), на которое является ответом (ЛН. Т. 95. С. 258).

¹ Речь идет о газете “Утро России”. 30 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.) Амфитеатров писал Горькому: “«Разве Вы не получаете андреевского капища, именуемого “Утро России”? Там была огромная выписка из новой автобиографии Леонида, где он замечательно тепло и искренно пишет о Вашей роли в его первом литературном развитии» (см. примеч. к п. 312).

² См. п. 335 и примеч. М.К. Иорданская прислала Горькому вырезку из газеты “Биржевые ведомости” (1911. № 1281. 15 янв.) с сообщением о покушении, добавив при этом в письме: «...друзья Л.Н. находят, что “покушения” никакого не было, т.к. стрелял первым Л.Н.» (АГ. КГ-п-31-10-3).

³ О содержании его можно судить по упомянутому письму Амфитеатрова, где говорится: “Как прикажете насчет прилагаемого просительного письма? Удовлетворить или нет? Я ничего не имею против”.

⁴ Речь идет о произведениях Я. Купалы и Я. Коласа. 30 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.) Амфитеатров писал: “Белорусами весьма заинтересован. Пришлите” (см. п. 343).

⁵ Сивачев М. На суд читателя: Записки литературного Макара. М., 1910. Кн. 1; Сивачев М. Прокрустово ложе: Записки литературного Макара. М., 1911. Кн. 2. Оценку сочинений М.Г. Сивачева Горьким см. в п. 335.

⁶ См. п. 250 и примеч.

⁷ После “Открытого письма” В.К. Винниченко, опубликованного в газете “Рада” (1909. № 119. 28 мая (10 июня)), Горький прервал с ним всякие отношения. Винниченко был одним из постоянных авторов альманаха “Земля”.

⁸ Жалобы: (Рассказ второй) // Современник. 1911. № 3. Март. С. 3–15.

⁹ См.: Неджиб. Пробуждение русских татар и их литература // Современник. 1911. № 4. Апр. С. 166–167.

¹⁰ По инициативе Горького были сделаны переводы с татарского на русский язык стихов Габдуллы Тукая (см.: Гайнуллин М.Х. Горький и татарская литература // Горький и литература народов Советского Союза: Сб. Ереван, 1970. С. 479–485).

¹¹ Горький познакомился с творчеством татарского писателя Гаяза Исхакова (псевд. Чингиз), автора пьес “Брачный договор”, “Светопреставление”, “Жизнь с тремя женами”, и советовал привлечь его к сотрудничеству в журнале “Современник”.

Печатается по тексту первой русской публикации: Ленинградский университет. 1940. № 26. 19 июня. Впервые на фр. яз.: L'Humanité. 1911. № 2474. 12(25) janv.

В личном архиве писателя хранится позднейшая неавторизованная *МК* перевода без даты и подписи. Публикация “Ленинградского университета” полнее, она делалась, видимо, с автографа, – воспроизводит дату, обращение, заключительное приветствие и подпись Горького; незначительные стилистические расхождения возникли, вероятно, за счет перевода. Подлинник не разыскан.

Ответ на письмо Аристиды Прателю, полученное в декабре (ст. ст.) 1910 г. Сохранился перевод этого письма (*АГ*. КГ-ин-Ф-2-23-1), сделанный М.Ф. Андреевой и написанный на обороте письма Граве к Горькому, переведенного также Андреевой.

¹ В середине 1901 г. в Японии был арестован Дэндзиро Котоку, зачинатель социалистического движения в Японии, переводчик трудов К. Маркса и Ф. Энгельса; вместе с ним подверглись аресту его жена и еще 22 японских социалиста. Они обвинялись в подготовке заговора против императора. “Процесс социалистов” и последовавший приговор к смертной казни вызвали возмущение и протесты прогрессивных слоев общественности и рабочих Западной Европы. В частности, несколько протестов было опубликовано в “L'Humanité” в числе которых – протест французских литераторов, подписанный Анатолем Франсом, Октавом Мирбо и др. С протестом выступил также орган германских социал-демократов “Vorwärts”.

В связи с этими событиями Прателю писал Горькому: «Мы были бы счастливы видеть Ваше имя среди подписавшихся под протестом нашим против смертного приговора над японскими революционерами. Текст этого протеста Вы найдете в № “Новых Времен”, который высылаю Вам {...} Позвольте мне сообщить Вам, что Ваше имя на страницах “Новых Времен” было бы для нас драгоценно, как и сотрудничество Ваше» (пер. М.Ф. Андреевой).

Несмотря на протесты, 18 января (н. ст.) 1911 г. японский верховный суд вынес смертный приговор Котоку, его жене и 10 их товарищам. 12 человек были приговорены к каторге.

24 января (н. ст.) приговор был приведен в исполнение. 25 января (н. ст.) 1911 г. “L'Humanité”, сообщая о зверской казни, напечатало письмо Горького к Прателю.

327. Ж. ГРАВЕ

Печатается по неавторизованной *МК* из личного архива писателя (*АГ*), впервые. На *МК* помета: “Копия с копии”.

Датируется по связи с п. 326.

Ответ на письмо адресата от 8(21) декабря 1910 г. (*АГ*. КГ-ин-Ф-2-34-1).

¹ Подлинник не разыскан. Перевод его, сделанный М.Ф. Андреевой, хранится в *АГ* (КГ-ин-Ф-2-24-1).

В ЛБГ есть книга: *Grave J. Terre libre: Les pionniers*, III / Par M.H.T. Paris: Librairie des “Temps Nouveaux”, 1908, с дарственной надписью (ОЛБГ. 8077).

² См. п. 326 и примеч.

³ “Les Temps Nouveaux” (“Новые времена”) – газета, в которой сотрудничал Граве. Вместе с письмом Граве послал Горькому несколько номеров газеты и просил время от времени присылать какую-нибудь статью.

⁴ Миниатюра из цикла “Сказки об Италии” (сказка 21 по окончательной нумерации – см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 127).

328. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 83.

Датируется по почт. шт.: 17.01.11. Capri.

¹ См. п. 307 и примеч. Кроме указанных там публикаций, рассказ (“Праздник”) готовился к печати в “Бессарабской жизни” (напечатан 2(15) апреля 1911 г.).

² См. п. 303 и примеч.

³ В рассказ Горький включил “веселые языческие песенки”, которые поют каприйские дети: эти песни “ежегодно к этому дню создают местные поэты” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 131–133).

⁴ В первых числах января Максим писал отцу, как он провел первую рождественскую неделю (см.: *Архив Г. 13*. С. 81). Вероятно, Горький еще не получил этого письма.

⁵ См. п. 335 и примеч.

⁶ Закончить вторую часть повести “Жизни Матвея Кожемякина”.

⁷ См. п. 317 и примеч.

329. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Датируется по содержанию с учетом времени отъезда Горького в Неаполь – 5(18) января 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

Адресат ответил 13(26) января 1911 г. (*Горький и художники*. С. 176).

¹ См. п. 215, 271 и примеч. Горький получил посылку с монетами около 27 декабря (ст. ст.) 1910 г. В этот день Пятницкий записал в Дневнике: «Разговор о “монетах”». Слово “монеты”, взятое в кавычки, позволяет предположить, что речь идет именно о фальшивых монетах, присланных Бродским (АГ. Д-Пят. 1910).

² См. п. 310, 349 и примеч.

³ См. п. 251 и примеч. Письмо не разыскано.

⁴ Вероятно, Горький имеет в виду письмо С.М. Прохорова, датируемое второй половиной ноября 1910 г.

⁵ С Пьеро Почеком – итальянским художником, черногорцем по происхождению, Горький, вероятно, познакомился в декабре 1910 г., – первое упомина-

ние о нем в Дневнике Пятницкого относится к 8(21) декабря 1910 г. (АГ. Д-Пят. 1910). 29 января (11 февраля) 1911 г. Пятницкий и Почек провожали Горького с Капри в Париж (АГ. Д-Пят. 1911). Последнее упоминание о художнике в Дневнике Пятницкого относится к 3(16) февраля. Из воспоминаний Б. Ризовой известно, что разрешение написать портрет Горького Почек получил через ее мужа, болгарского посланника в Риме: “Почек нарисовал портрет, по-моему, насколько я могла тогда судить, очень похожий, вернулся очарованный из Сарпи...” (Ризова Б. Воспоминания об А.М. Горьком – АГ. МоГ-11-47-1). Судьба портрета неизвестна.

⁶ В это время Горький работал над статьей “О писателях-самоучках”.

⁷ О художнике Г.Н. Горелове см. п. 244, 251 и примеч. Возможно, Горький имеет в виду заметку Р. Ивановского «Выставка “независимых”» (Раннее утро. 1910. № 301. 30 дек.), содержащую и похвальные и критические замечания о работах однофамильца Г.Н. Горелова – И.И. Горелова (см. п. 349, 362 и примеч.).

330. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Помета адресата: “9.I-11” и его надпись: “1000 р. переведено чеком 7 янв.”.

Датируется по почт. шт. получения: 8 янв. 11. С.-Петербург.

¹ Судя по надписи на подлиннике, деньги были отправлены Горькому накануне.

331. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 262–263.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 4(17) января 1911 г. Адресат ответил 13(26) января 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 261, 266–267).

Датируется по письмам Амфитеатрова с учетом времени возвращения Горького из Неаполя на Капри.

¹ *Плано Карпини Иоанн, де. История монголов; Рубрук Вильгельм, де. Путешествие в восточные страны.* СПб., 1911.

² Библиотека иностранных писателей о России. СПб., 1836. Вып. 1–4: *Барбаро Иосафат.* Путешествие в Тану Иосафата Барбаро, венецианского дворянина. Вып. 1; Путешествие Амвросия Контарини, посла светлейшей Венецианской республики к знаменитому персидскому государю Узун-Гассану, совершенное в 1475 г. Вып. 2; Письмо Альберта Кампензе к его святейшеству папе Клименту VII о делах Московии. Вып. 3; Павла Иовия Новокомского книга о посольстве, отправленном Василием Иоанновичем, великим князем Московским к папе Клименту VII. Вып. 4. Книги хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 6165, 6166).

³ *Клавихо Рюи Гонзалес, де. Дневник путешествия ко двору Тимура в Самарканд в 1403–1406 г.* СПб., 1881 (ОРЯЗ. Имп. АН. Т. 28, № 1).

⁴ Амфитеатров ответил: “Рубруквис, он же Рубрук, посол Людовика IX (Святого) в Орду, в 1253–5 г., проехал до Каракорума”. Речь идет о книге: *Рубрук В., де. Путешествие в восточные страны.* СПб., 1911.

⁵ «Письмо Антоновича прочтете в № 1 “Современника”», – ответил Амфитеатров. В “Письме в редакцию” М.А. Антонович, ветеран “Современника” 1860-х годов, выражал сочувственное отношение к программе нового журнала: «Задуманное Вами дело кажется мне весьма разумным, благовременным и полезным, если Ваш журнал будет схож со старым “Современником”» (Современник. 1911. № 1. С. 392).

⁶ Горький предлагал привлечь к сотрудничеству в “Современнике” Гаяза Исакова (см. п. 343 и примеч.).

⁷ Пьеса “Строители” – см. п. 343 и примеч.

⁸ Речь идет о книге М.Г. Сивачева “На суд читателя. Записки литературного Макара” (М., 1910). 13(26) января 1911 г. Амфитеатров ответил: “О Сивачеве писать не буду”.

⁹ Т.е., книгу Степана Голубя (псевд. Н.Н. Глебова) “Через плотину интеллигентщины” (с предисл. Г.В. Плеханова. Париж, 1908), написанную с меньшевистских, махаевских позиций. Книга проникнута недоброжелательным отношением к интеллигенции и одновременно содержит положения, близкие взглядам А.В. Луначарского. В журнале “Современник” было опубликовано “Письмо в редакцию” Степана Голубя (Современник. 1911. № 10).

¹⁰ Намек на отношение Г.В. Плеханова и А.В. Луначарского к изданию брошюры Н.Н. Глебова “Через плотину интеллигентщины”. Предполагалось, что брошюра выйдет в “Знании”. В конце ноября 1907 г. Глебов писал Плеханову: «Руководствуясь Вашим советом “налечь” на Горького в смысле издания брошюры “Через плотину интеллигентщины”, я дал ее Горькому прочитать. Он нашел, что написано “ловко”, но в то же время сознался, что в вопросах тактики “мало понимает”, и передал ее на просмотр Луначарскому. Теперь они изъявили желание издать ее, но готовы сделать это лишь при одном условии – Луначарский напишет к ней небольшое оговорочное послесловие” (РГБ. Архив Дома Г.В. Плеханова. Ф. 1093. В. 119. 4). Узнав, что послесловие будет написано А.В. Луначарским, Г.В. Плеханов отказался дать предисловие к книге Степана Голубя. Чтобы сохранить предисловие Плеханова, Глебов прервал переговоры со “Знанием” об издании.

332. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Помета адресата: “15.I–11” и его приписка: “...сейчас же посланы”.

Датируется по помете о времени получения.

¹ О книгах, которые Горький запрашивает для Луначарского, см. п. 333, 334 и примеч.

333. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “23/I–11” (н. ст.) о времени отправки письма с Капри и по сопоставлению с п. 332, 334.

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые: *Архив Г. 14*. С. 70–71.

Датируется по связи с п. 332, 333.

Ответ на письмо Луначарского от 5(18) января 1911 г. Адресат ответил в январе 1911 г. (*Архив Г. 14*. С. 70, 72).

¹ Луначарский сообщил Горькому: «В Москве будет издаваться большая в 100 печ. листов “История нов(ейшей) русской литературы” (...) мне поручена характеристика литературной деятельности М. Горького, Андреева и Ив. Бунина (...) Я решаюсь обратиться к Вам с просьбой: не можете ли Вы выслать мне на один месяц и с гарантией сохранного возвращения Ваши сочинения в возможно полном виде?». Издание не состоялось.

² См. п. 332, 333 и примеч. Получив книги, Луначарский ответил Горькому: “Я чрезвычайно благодарен Вам за то, что Вы распорядились о высылке мне В(аших) произведений” (*АГ*. КГ-п-46-1-13).

³ В ряде статей и писем этого времени Горький преувеличивал фаталистическое начало в русской литературе и фольклоре. Вместе с тем изучение творчества писателей из народа приводит его к убеждению в росте иных жизненных тенденций, о чем он пишет в статье “О писателях-самоучках”, “... мне чувствуется, что непосредственно из самой массы русского народа возникает к жизни новый тип человека, это – человек бодрый духом, полный горячей жажды приобщиться культуре, вылечившийся от фатализма и пессимизма, а потому – дееспособный” (*Г-30*. Т. 24. С. 127).

⁴ Секты разного толка, характеризующиеся общим для них представлением о “греховности мира” и проповедью отказа от участия в “мирской” жизни. “Красная смерть” – самоожожение – была распространена среди старообрядцев в конце XVII – начале XVIII в.

⁵ Сходная мысль выражена Горьким в ряде статей; “О писателях-самоучках”, “Две души” и др.

⁶ Строка из стихотворения М.Ю. Лермонтова “Выхожу один я на дорогу...” (1841). (У Лермонтова: “Я б хотел...”).

⁷ Имеются в виду герои рассказов А.Н. Толстого о разоряющемся и уходящем поместном дворянстве: “Мишука Налымов”, “Неделя в Туренева”, “Мечтатель” и др., написанных в 1909–1910 гг.

⁸ Ошибка памяти. Горький имел в виду Рязанова – разночинца, героя повести В.А. Слепцова “Трудное время”. Рябинин – персонаж рассказа В.М. Гаршина “Художники”.

⁹ Статья “О писателях-самоучках” впервые напечатана в журнале “Современный мир” (1911. № 2).

335. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 264–265.

Адресат ответил 13(26) января 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 266–267).

Датируется по ответному письму адресата.

¹ *Сивачев М.Г.* Прокрустово ложе: Записки литературного Макара. М.: Совр. проблемы, 1911. Кн. 2. Горький послал книгу, чтобы Амфитеатров написал о ней рецензию в “Современнике”. 13(26) января Амфитеатров ответил: “О Сивачеве писать не буду {...} Вторая книжка его еще противнее первой”.

² А.В. Цингер, доцент Московского университета, автор воспоминаний “У Толстых” (Международный толстовский альманах. М.: Книга, 1909. С. 374–396).

³ Лев Львович Толстой считал себя выдающимся писателем, музыкантом и скульптором, хотя особых данных для этого у него не было. В последние годы жизни отца Л.Л. Толстой претендовал на его место в литературе (см. интервью с Л.Л. Толстым: Одесские новости. 1909. № 7963. 11(24) нояб.).

⁴ В предсмертные дни, видя хлопоты врачей и близких, Толстой сказал: “Только одно советую вам помнить: есть пропасть людей на свете, кроме Льва Толстого, – а вы смотрите на одного Льва!” (*Толстой С.Л.* В Астахове // Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников. М., 1978. С. 446).

⁵ Письмо не разыскано.

М.А. Кузминский, прибывший 1(14) января 1911 г. в Нью-Йорк, вел переговоры с американскими миллиардерами о продаже земли в Ясной Поляне за 1,5 млн. долларов и превращении усадьбы в международную собственность (см.: Бирж. вед. 1911. № 12108. 5(18) янв.; Одесский листок. 1911. № 5. 6(19) янв. и др.).

⁶ Возможно, слухи об этом возникли в связи с обсуждением вопроса о государственной дотации театрам (см.: Театр и искусство. 1911. № 4. 23 янв. (5 февр.)).

⁷ Имеется в виду история с “покушением на жизнь” Л. Андреева на даче писателя в Райволе (Финляндия) 29 декабря 1910 г. (12 января 1911 г.). В статье “Подробности покушения на жизнь Леонида Андреева” рассказывалось, что М.Х. Румянцев (А.Г. Ковбасенко, или Ковбасов), скрывавшийся на даче Андреева, оскорбил его жену. Андреев предложил Ковбасенко покинуть дачу. Тот отказался. Андреев “выстрелил в потолок”. Ковбасенко – в Андреева и только по счастливой случайности промахнулся (Рус. слово. 1911. № 7. 11(24) янв.). См. также в воспоминаниях В.Е. Беклемишевой: Реквием: Сб. памяти Леонида Андреева. М., 1930. С. 226 и в кн.: *Андреев В.* Детство. М., 1963. С. 65–66.

⁸ Опера Р. Вагнера. 5(18) января 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: «...перед завтраком Кармела говорит, что Горький и М.Ф. едут в Неаполь.

– Зачем?

– Слушать “Валькирии”: сегодня последний спектакль.

Еду и я. Обед у Мюллера. Кинематограф. “Валькирии”» (*АГ. Д-Пят.* 1910).

⁹ Рассказ опубликован в *Сб. Зн. 31*. Переводы С.И. Карцевского в “Знании” не печатались.

336. Н.И. ИОРДАНСКОМУ

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 153–155.

Датируется по письму Иорданского от 10(23) января 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 676), на которое является ответом.

На письме помета неустановленного лица: “Янв. 1911”.

¹ Сказки 1 и 2 (из цикла “Сказки об Италии”) были опубликованы в большевистской газете “Звезда” (1911. № 7. 29 янв. (11 февр.)) и одновременно в газете “Киевская мысль” (1911. № 29. 29 янв. (11 февр.)). В том же году эти газеты печатали и другие рассказы цикла.

² См. п. 303 и примеч.

³ 16 февраля (1 марта) 1911 г. М.К. Иорданская просила Горького написать подробнее, в какой форме можно было бы осуществить “план организации помощи для писателей-самоучек. Ведь если во главе такого дела станет журнал, то, естественно, что от журнала (...) будут требовать произведений, подобных тем, какие Вы указываете в Вашей статье” (АГ. КГ-п-31-10-4) – т.е. достаточно квалифицированно написанных произведений, о которых писал Горький в статье “О писателях-самоучках”.

⁴ Почти дословный повтор оценки “Звезды” в письме Ленина к Горькому от 21 декабря 1910 г. (3 января 1911 г.): «Как нашли “Звезду” и “Мысль”? Первая – тускла, по-моему. А вторая – вся наша и радует меня безмерно» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 13). В ответ на просьбу Ленина помочь “Звезде” Горький передал в редакцию несколько новелл из “Сказок об Италии”. Это обрадовало Ленина: «Великолепными “Сказками” Вы очень и очень помогли “Звезде”», – писал он Горькому в феврале–марте 1912 г. (Там же. С. 47).

⁵ Статья П. Орловского (В.В. Воровского) “Две матери” (Звезда. 1911. № 4. 6(19) янв.). В статье сравниваются Ниловна и Васса Железнова.

⁶ А.Ф. Кадомцева – многодетная мать из рабочей семьи Златоуста, общалась с народовольцами. Помогая революционерам, в 1905 г. прятала оружие, политическую литературу. В 1909 г. А.Ф. Кадомцева помогала организовать побег из уфимской тюрьмы своего сына М.С. Кадомцева и двух его соратников. Она передала в тюрьму бомбы и оружие. Удалось бежать ее сыну и одному революционеру (И. Головкину). На следующий день полиция их настигла. Товарища убили в перестрелке (АГ. МоГ-5-16-1). М.С. Кадомцев был приговорен к бессрочным каторжным работам. А.Ф. Кадомцева освобождена после восьмимесячного заключения.

337. В.М. КАМЕНСКОМУ

Печатается по *НО* (АГ), впервые.

Датируется по фразе: “Только что кончил (...) статью...” (см. ниже) и связи с п. 334, 336.

¹ После неудачных переговоров с Н.С. Цейтлиным (см. п. 247, 291 и примеч.) Горький искал другие пути реорганизации “Знания”. В несохранившемся письме Каменского, ответом на которое является комментируемое письмо, видимо, предлагались переговоры с И.Д. Сытиным. Его приезд на Капри ожидался в 20-х числах января (ст. ст.) 1911 г. (см. п. 339). Сытин приехал лишь 9(22) марта, тогда и произошло личное знакомство с ним Горького. В переговорах, продлившихся с 9(22) марта по 12(25) марта, кроме Горького и Сытина, приняли участие Пятницкий, Ладыжников, Миролюбов, Каменский. О результатах встречи см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 18, 41 и примеч.

² Возможно, Горький посылал Каменскому копию договора с изд. “Знание”, которую писатель, по его просьбе, получил от Е.П. Пешковой (см. п. 245, 262).

³ Статья была закончена к 15(28) января и отослана Н.И. Иорданскому (см. п. 336, 343 и примеч.).

⁴ Анализируя содержание многочисленных рукописей и писем “писателей из народа”, Горький отмечает в большинстве из них – “отрицательное отношение к интеллигенции”, “скептицизм и недоверие к интеллигенции”, вызванные ее покаянным, пессимистическим настроением; настроение же “писателей-самоучек” – “активно и бодро” (*Г-30*. Т. 25. С. 111, 113, 114).

338. А.А. ЯБЛОНОВСКОМУ

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 326–327. Датируется по связи с п. 336.

¹ Редакция “Киевской мысли” высылала Горькому газету бесплатно.

² См. п. 336 и примеч.

³ *Совр. мир*. 1911. № 2. Февр. С. 178–209.

⁴ *Notunculus* – псевдоним постоянного сотрудника “Киевской мысли” Д.И. Заславского.

⁵ Статей на эту тему газеты не публиковали. См. также п. 336 и примеч.

⁶ П.А. Травин, поэт и прозаик, столяр по профессии, в 1907–1914 гг. занимался издательской деятельностью. Вокруг его газет и журналов (постоянноაკрывавшихся властями) группировались писатели-самоучки, которым он помогал организовать свои стихотворные альманахи (см.: *Белоусов И.* Литературная Москва. М., 1926; см. также: *Наст.* изд. *Письма*. Т. 3, п. 64 и примеч.).

339. М.А. ПЕШКОВУ, Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: М.А. Пешкову – Юность. 1963. № 3; Е.П. Пешковой – *Архив Г.* 9. С. 110.

Датируется по связи с п. 340, 343.

¹ См. п. 309, 340 и примеч. Горький называет книги: *Толстой Ал. К.* Князь Серебряный, после первой публикации в 1863 г. издавалась неоднократно (*ОЛБГ*. 2772); *Гребенка Е.П.* Чайковский. М., 1900 (то же – СПб., 1900). В изд. 1915 г. озаглавлена: “Чайковский, атаман Запорожской сечи”. Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ*. 8526); *Марков Влад.* Курские порубежники: Историч. роман: В 3 ч. СПб., 1895; *Черная рада: Хроника 1663 года / Соч. П.А. Кулиша.* СПб., 1899; изд. 2-е – 1908.

² В 1911 г. приложением к журналу “Природа и люди” было издание: *Буссенар Л.А.* Полн. собр. романов. СПб., 1911. Кн. 1–40.

³ Эмилио Сальгари – итальянский писатель.

⁴ С Гербертом Уэллсом Горький познакомился в Нью-Йорке, на второй день приезда в США, 29 марта (11 апреля) 1906 г., на приеме у Г. Вильшайра, издателя журнала “Wilshire Magazine”. Встречался он с Уэллсом и в 1907 г. в Лондоне, во время пребывания на V съезде РСДРП.

⁵ В 1911 г. Горький сотрудничал в итальянском журнале “Primavera” (Весна), для детей и подростков (издавался в Риме братьями Podrecca и Galantara). В № 1 журнала за 1911 г. был опубликован рассказ “Музыка” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 15. С. 632). В 1912 г. в январском номере опубликован второй рассказ Горького “Alsole del meriggio” (“Под полуденным солнцем”), вошедший затем в цикл “Итальянские сказки” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 17–19). Перед рассказом – представление от редакции: «Максим Горький один из величайших романистов и новеллистов России и всего мира, преданный друг “Primavera” и его читателей, шлет нам, с тихого острова Капри, этот замечательный очерк. Это картина доброты и света, которая подсказывает нам, как в детстве и юности можно украсить жизнь и работу!» (Primavera. 1911. № 1. Gen. С. 1; см. также п. 367).

⁶ См. п. 337 и примеч. См. также: АГ. Д-Пят. 1911. Записи за 3(16)–11(24) марта.

⁷ См. п. 317 и примеч.

⁸ См. п. 342 и примеч.

⁹ Одна из таких вырезок сохранилась в архиве писателя: «“Ф.И. Шаляпин об историческом спектакле в присутствии Государя Императора”.

(по телефону из Москвы).

“Столичная молва” передает рассказ Ф.И. Шаляпина о его впечатлениях после спектакля в Мариинском театре в присутствии Государя Императора.

– Это вышло как-то само собой, это был патриотический порыв, охвативший меня, захвативший мою душу и увлекший меня впереди хора. Перед Царской ложей, при виде Государя, в душе моей был восторг, и в порыве я увлек весь хор на колени. Это было стихийное движение русской души. Ведь я – русский мужик, и при виде своего Государя не мог сдержать своего душевного порыва.

Этот момент останется на всю мою жизнь запечатленным в моей душе.

Я не скрою еще, что у меня была мысль просить за моего лучшего друга, за Максима Горького. *Просить** о милости для него. Но об этом я умолчу, это – мое личное дело...» (АГ. П-ка “Зн”-49-9-1).

¹⁰ См. п. 342 и примеч.

340. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые. Письмо на двух листах, на обоих помета адресата о получении: “20.I–11”.

Датируется по помете о времени получения.

¹ См. п. 330 и примеч.

² Горький просит послать Семенову книги: *Бунин Ив.* Собрание сочинений: Изд. 3-е. СПб.: Знание, 1904–1909. Т. 1–5. (т. 6 вышел в изд. “Общественная польза”. СПб., 1910). См. п. 142, 188, 293.

³ К письму приложена вырезка из “Вестника Европы” (1910. № 12. С. 482) с рекламой книжного магазина И.Г. Малмыго, в которой Горьким выделены четыре издания:

* Подчеркнуто синим карандашом, вероятно, Горьким. – *Ред.*

1. Полное собрание сочинений А.Н. Радищева / Под ред. проф. А.К. Бороздина, И.И. Лапшина и П.Е. Щеголева в двух томах, с портр. А.Н. Радищева и его жены. Вм. 1 р. 65 коп. за 1 р. 25 коп.

2. *Гаммедж Р.* История чартизма / Пер. с англ. А.В. Погожевой. Вм. 2 р. за 1 р.

3. *Эмиль Фангэ.* Политические мыслители и моралисты XIX века / Пер. с фр. Л.И. Коган и П.А. Рождествен. Вм. 1 р. 50 коп. за 1 р. 75 коп.

4. *Патос.* Каббала. Наука о Боге, Вселенной и Человеке / Пер. с фр. А.В. Трояновского, под ред. К.А. Переферковича 1910 г. Вм. 2 р. 50 к за 1 р. 25 к.

4 *Плано Карпини Иоанн, де.* История монголов; *Рубрук Вильгельм, де.* Путешествие в восточные страны. СПб., 1910 (изд. 2-е: 1911).

5 *Фонвизин С.* В смутные дни: Роман. СПб., 1911.

6 *Нихон Мукаси Банаси.* Сказания древней Японии / Сост. Сардзанами Сандзин. Пер. с японск. В.М. Мендрина. С оригинальными японскими рисунками. Берлин: изд. А.Ф. Девриена, 6/г.

Все эти книги были посланы Горькому в январе 1911 г. (АГ. ПГ-рл-5-150).

341. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: "20.I.11".

¹ Имеются в виду книги:

Нансен Ф. В.Г. Брэггер и Н. Рольфсен. СПб., 1896. Имеется в ЛБГ в 2-х экз. (ОЛБГ. 4232, 8191);

Старинные сказания чешского народа / Сост. А. Ирасек. Пер. с чешск. СПб., 1893. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 580);

Кавказские легенды В.П. Желиховской. СПб., (1901); в 1910 г. вышло 3-е изд. под назв. "Кавказские рассказы";

В сердце Азии. Памир. Тибет. Восточный Туркестан: Путешествие Свена Гедина в 1893–1897 годах / Пер. со шведск. СПб., 1899. Т. 1–2;

Этнографические рассказы: Из жизни татар, киргизов, калмыков, башкир, вогулов и самоедов. П.П. Инфантьева. СПб., (1909);

Гессе-Вартег Э., фон. Япония и японцы: Жизнь, нравы и обычаи современной Японии: Изд. 2-е. Пер. со 2-го нем. испр. и доп. изд. СПб., 1904;

Гессе-Вартег Э., фон. Китай и китайцы: Жизнь, нравы и обычаи современного Китая / Пер. со 2-го нем. испр. и доп. изд. СПб., (1900). Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 3773);

Восток: Страны креста и полумесяца и их обитатели. Историко-геогр. и этногр. обозрение Левантского мира / Сост. П.А. Стенин, действ. член геогр. обва. СПб., 1892;

Верн Ж. Полн. собр. соч. СПб., 1906–1907 (Бесплатное приложение к журналу "Природа и люди" за 1906 г.). Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 8511).

Все эти книги на сумму 43 руб. 02 коп. были отправлены по адресу Е.П. Пешковой 26 января (8 февраля) 1911 г. (АГ. ПГ-рл-5-150).

² Журнал "Природа и люди", был выписан 25 января (7 февраля) 1911 г. (Там же).

³ О том, что книги выписаны, Горький сообщил Максиму в п. 339.

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 268–269.

Датируется по связи с п. 345 и по письму Амфитеатрова от 13(26) января 1911 г., на которое является ответом. Адресат ответил 20–23 января 1910 г. (2–5 февраля 1911 г.) (ЛН. Т. 95. С. 266–267, 273–274).

¹ Пьеса “Строители”. Статья о ней К. Кристева (Миролюбова) “Новая болгарская литература” опубликована в журнале “Современник” (1912. № 11. С. 266–282).

² 29 декабря 1910 г. (11 января 1911 г.) С.И. Карцевский писал Горькому: “8-го декабря в Женевском университете состоялось торжественное собрание, посвященное памяти Л. Толстого. Между прочим, выступал и я с речью. Речь эта понравилась швейцарской публике (я читал на французском языке), и профессора предлагали мне даже издать ее” (АГ. КГ-п-34-12-4). Амфитеатров 20–23 января (2–5 февраля) 1910 г. ответил Горькому, что напечатать речь Карцевского не может, так как она противоречит целям журнала.

³ Стихотворения в прозе И.Е. Вольного “Идите со мною”, “Утро” и “Жажду” (из “Песни песней”) напечатаны в “Современнике” (1911. № 2. С. 161–163) под общим заглавием «“Три грезы” Ивана Вольного».

29 января (10 февраля) 1912 г. И.Е. Вольнов писал В.Л. Бурцеву с Капри. “За границей с октября 1910 года. Приехал сюда прямо из Сибири (...). Жил три месяца в Цюрихе, а потом по совету сведущих людей переселился в Италию. По убеждениям я – социалист-революционер, но партию в ее настоящем виде не особенно долюбиваю (...) Мне сейчас 27 лет” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 20. С. 610).

⁴ См. п. 331 и примеч. Письма Горького не разысканы. Ответ Гаяза Исхакова из Константинополя на Капри был отправлен только 20 июня (3 июля) 1911 г. (АГ. КГ-п-32-4-11). Кому писал Горький в Уфу – не установлено.

⁵ И.А. Родионов. “Наши преступления”. См. п. 305 и примеч. 20–23 января (2–5 февраля) Амфитеатров ответил: “Большое спасибо за Родионова и письмо о нем. Можно сделать ссылку на Ваше мнение?”

⁶ Фраза из стихотворения Янки Купалы “А кто там идет” в переводе Горького:

А чего ж теперь захотелось им,
Угнетенным века, им, слепым и глухим?
Людьми зваться.

Стихотворение Горький привел в статье “О писателях-самоучках” (Совр. мир. 1911. № 2).

⁷ В письме от 13(26) января Амфитеатров сообщил Горькому об инциденте в Мариинском театре. Во время представления оперы “Борис Годунов” на сцене Мариинского театра в Петербурге 6(19) января 1911 г. хористы и артисты, зная, что в зале присутствует Николай II, в конце спектакля встали на колени и запели “Боже, царя храни”. Растерявшийся Шаляпин встал на колени вместе со всеми. На следующий день пресса подняла шум вокруг “колелопреклонения” Шаляпина, утверждая, что он участвовал в верноподданической манифестации (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 597).

В газетной вырезке, посланной Горькому, Амфитеатров подчеркнул слова: «Занавес был поднят, и участвовавшие с хором во главе с солистом его величества Шаляпиным (исполнявшим роль Бориса Годунова), стоя на коленях и обратившись к царской ложе, исполнили “Боже, царя храни”». Амфитеатров сообщил Горькому: “Шаляпину написал, что увольняю его от неприятности нашей старой дружбы”. Горькому копию письма Амфитеатрова к Шаляпину переслал С. Боголюбов. Горький резко осуждал Шаляпина в январских письмах Амфитеатрову, А. Тихонову, Е.П. Пешковой и др. (см. 339, 345, 359). Но, разобравшись в происшедшем, изменил свое отношение, пригласил Шаляпина на Капри, выступал в его защиту (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9).

⁸ Посвящение (“Федору Шаляпину посвящаю. *М. Горький*”) не было снято.

⁹ Горький использует слова киевского князя Святослава Игоревича, обращенные перед битвой к воинам (*Соловьев С.М.* Чтения и рассказы по истории России. М., 1989. С. 40).

¹⁰ Амфитеатров не поддержал эту идею, а о статье Горького отозвался иронически, заметив: “Да разве есть писатели – не самоучки?”

343. М.К. ИОРДАНСКОЙ

Печатается по АО, без подписи (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 678–679.

Датируется по связи с п. 345 и по содержанию.

М.К. Иорданская ответила 16 февраля (1 марта) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 679–681).

¹ См. п. 305, 345 и примеч.

² “О писателях-самоучках” (Совр. мир. 1911. № 2). В этом же номере опубликована статья Е. Смирнова “Чье преступление”.

344. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 272.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 20–23 января (2–5) февраля 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 273–274).

¹ Амфитеатров ответил: «Посылаю Вам книги, о которых Вы спрашиваете. Это – *Шампаньи “Цезари”*» (*Шампаньи Фр. Цезари*. СПб., 1882. Т. 1–2). Книги были посланы с П.М. Рутенбергом. Хранятся в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 7100).

345. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Современник. 1911. № 2. С. 299–300, в ст. Амфитеатрова “Литературные впечатления”.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 13(26) января 1911 г. Адресат ответил 20–23 января (2–5 февраля) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 266–267, 273–274).

Датируется по письмам адресата.

¹ См. п. 305, 343 и примеч. Амфитеатров написал на книгу резко критический отзыв – “Литературные впечатления” (Современник. 1911. № 2).

² “Эту книгу я писал с единственной мыслью, с единственной целью – обратить внимание русского общества на гибнущих меньших братьев. Народ сплится, одичал, озлобился, не умеет и не хочет трудиться”, – писал автор в предисловии и утверждал, что главная причина в разобщении русского культурного класса с народом в том, что народ “предоставлен собственной судьбе”, что “во глубину России” образованные люди не несут “мир, свет и знания” (Родионов И.А. Наше преступление. С. III). Далее следовали 420 страниц текста о беспробудных пьянках, семейных драках, убийствах, воровстве жителей небольшого городка. “Все, что описано здесь, взято целиком из жизни”, – утверждал автор в предисловии (С. IV).

³ В газете “Речь” К.И. Чуковский назвал книгу Родионова “самой волнующей, самой талантливой из современных книг”. Он писал: “Автор – большой художник (хотя, может быть, и художник-фотограф). Я в первый раз в жизни понял, что можно ненавидеть талант” (Речь. 1910. № 58. 28 февр.).

⁴ 3(16) января 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Разговор о книге. Указываю, что пригородные села около Борович(ей) – не настоящая деревня”. Горький говорит: “Буду писать статью об этой книге” (АГ. Д-Пят. 1911). Амфитеатров в рецензии на книгу также подчеркнул, что Боровичи не типичны как русская деревня; он привел исторические данные из местной хроники и судебный отчет об избииении крестьянина Кузьмы Машенина отставным подъяезаулом Родионовым. “Вся книга г. Родионова – сплошное возбуждение вражды к крестьянскому сословию”, – заключил свою статью Амфитеатров.

⁵ Е.В. Аничков, автор работ “Последние побеги русской поэзии” (Золотое руно. 1908. № 2, 3, 4), “Любовь городская и любовь деревенская” (Любовь: Альманах. СПб.: изд. “Нового журнала для всех”, 1910), “Борис Зайцев” (Новый журнал для всех. 1910. № 17. Март) и др.

Вахтер – владелец кирпичного завода в Боровичах.

⁶ Статья Вик. П-ва “Не бред, а быль г. Родионова”. Автор цитировал местную газету, где были приведены новые данные о личности Родионова, в частности, о том, что и он не стесняется “бить мужика по морде”. В статье говорилось: «Стоя всенародно на коленях и причитая о “нашем общем преступлении”, автор живо чувствовал, как по его жилушкам переливается самая веселая силушка... Э-эх!

Раззудись, плечо!
Размахнись, рука!
Посторонитесь, православные!»

(Речь. 1910. № 348. 19 дек.).

346. В РЕДАКЦИИ РУССКИХ ГАЗЕТ

Печатается по тексту первой публикации: Астраханский листок. 1911. № 22. 28 янв. (10 февр.), под заголовком: “Письмо М. Горького мы получили с о-ва Капри (Италия)”.

Независимо от публикации “Астраханского листка” напечатано в газете “Звезда” (1911. № 7. 29 янв. (11 февр.)), со стилистическими разнотченностями, без

даты и заключительной фразы. Перепечатано в газете “Волгарь” 31 января (13 февраля) 1911 г. под заголовком: «Письмо в редакцию газеты “Звезда”».

¹ “Астраханский листок” (1911. № 3. 5(18) янв.) напечатал корреспонденцию под названием “Горький в Швейцарии” со ссылкой на “Петербургскую газету”, которая якобы поместила эту корреспонденцию со слов “сотрудника одного английского журнала”. В “Петербургской газете” подобная корреспонденция не обнаружена.

Заметку “Астраханского листка” со ссылкой на него перепечатала газета “Нижегородский листок” 11(24) января 1911 г.

² В заметке “Астраханского листка” говорилось: «...сотрудник одного английского журнала встретил недавно нашего писателя в Швейцарии на берегу Женевского озера близ Монтре. Оказалось, что Горький арендовал здесь на долгий срок старинный замок маркиза Шателар, куда и предполагает переехать в начале апреля (...) “Там, в трех этажах, что-то около сорока комнат, но я буду занимать лишь часть первого этажа (...) Я беспокоюсь о судьбе моей библиотеки и особенно картин. За время пребывания на Капри я собрал большую и довольно ценную коллекцию произведений итальянских мастеров”, – якобы сказал Горький английскому собеседнику».

347. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 272.

Датируется по помете адресата: “1”. “Пол. 19 янв. 1911 г. Утром, в Неаполе”.

¹ Письмо Пятницкого и телеграмма Горького не разысканы.

² См. п. 205, 211, 226, 264 и примеч.

³ И.С. Шмелев 22 декабря 1910 г. (4 января 1911 г.) отослал Горькому повесть “Под музыку” (напечатанную впоследствии под заглавием “Человек из ресторана”) (АГ. КГ-п-89-2-9) и получил от него ответное письмо с анализом повести (см. п. 354 и примеч.). Пятницкий прочитал рукопись по возвращении из Неаполя 21–25 января (3–7 февраля) 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

348. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по АМ(АГ), подпись – автограф. Впервые: На подъеме (Ростов-н-Д.). 1932. № 11. С. 137–138, в ст. П.Х. Максимова “Учитель и наставник (переписка и встреча с М. Горьким)”.

На письме пометы адресата: “Письмо Максима Горького. Получил утром янв. 1911. Ростов-на-Дону. С Капри”.

Датируется по почт. шт., воспроизведенному в ст. Максимова: 31 янв. (н.ст.) 1911. Капри.

Ответ на письмо Максимова от 9(22) января 1911 г. (АГ. КГ-п-49-2-2).

¹ Всеобщая история литературы / Сост. по источникам и новейшим исследованиям, при участии рус. ученых и литераторов. Под ред. В.Ф. Корша и А.И. Кирпичникова. СПб., 1880–1892. Т. 1–4. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 7303).

² *Пти де Жюльвиль Луи*. Иллюстрированная история французской литературы в XIX веке: Шатобриан, Жозеф де-Мэстр, Г-жа Сталь и др. СПб., 1908. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 7301); *Куно Ф.* История немецкой литературы в связи с развитием общественных сил (с V века до настоящего времени). СПб., 1904.

³ *Пытин А.Н.* История русской литературы: Изд. 3-е. СПб., 1907. Т. 1–4. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 3234).

Из письма Максимова к Горькому от 6(19) июня 1916 г. видно, что большинство рекомендованных книг он прочитал спустя много лет: “По английской литературе в библиотеке ничего не оказалось, по французской было кое-что, но не Пти-де-Жюльвиль.

По немецкой оказался Куно-Франке, я взял его и вот уже с неделю читаю (<...> У меня нет привычки к серьезным книгам, но пока что я читаю книгу Куно-Франке с интересом. Очень меня утешает, что, несмотря на серьезную тему, книга написана не таким варварским языком, как другие научные книги. Я угадываю в авторе живого, умного человека” (АГ. КГ-п-49-2-70).

⁴ В письме Максимов привел список авторов, сочинения которых, по его мнению, следует прочитать: среди них А.М. Скабичевский. К этому времени вышло 7-е издание его “Истории новейшей русской литературы” (СПб., 1909).

⁵ О чтении книги П.С. Когана “Очерки по истории новейшей русской литературы” (М., 1908–1910. Т. 1–3). Максимов сообщил Горькому 1(№14) июля 1911 г. (АГ. КГ-п-49-2-4).

⁶ Получив от Горького книгу Е.А. Соловьева (Андреевича) “Опыт философии русской литературы” (СПб.: Знание, 1905), Максимов писал Горькому 24 февраля (9 марта) 1911 г.: «Ваши книги я получил и шлю Вам за них самое сердечное спасибо (<...> Самое важное – это Андреевич-Соловьев и Ваша статья (“Разрушение личности”. – *Ред.*). Соловьев привел мои взгляды на литературу в порядок, в схему; а Ваша статья – как будто написана для меня, как будто составлена из таких писем, как Ваши первые во мне. Она выяснила мне, между прочим, что делается в нашей современной литературе, что знать я давно хотел. Я очень рад, что ваши взгляды почти одинаковые» (АГ. КГ-п-49-2-3).

⁷ Этот перевод Горький особенно ценил (см. п. 296 и примеч.).

⁸ В своем письме Максимов осуждал образ жизни обывателей Ростова, критически отзывался о творчестве и жизни некоторых писателей.

Спустя три года, когда по вине адресата отношения Максимова с Горьким обострились, переписка стала односторонней (Горький не отвечал на письма), Максимов спрашивал: “Алексей Максимович, неужели Вы были правы, когда осуждали меня за лютую ненависть к разным старухам, у которых руки по швам и мундиры – на все пуговицы? Мне эти люди и сейчас представляются ужасными, а Вы говорите, что их любить надо...” (АГ. КГ-п-49-2-70).

349. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по *ФК с А (АГ)*. Впервые: Горьк. коммунa. 1936. № 160. 12 июля. С. 2.

Датируется как ответ на письмо Бродского от 13(26) января 1911 г. Адресат ответил в середине февраля 1911 г. (*Горький и художники*. С. 176, 178).

¹ Горький отвечает на просьбу Бродского помочь выбрать название картины, работа над которой была начата летом 1910 г. в Италии (см. п. 271 и примеч.). 13(26) января 1911 г. Бродский спрашивал: «Пока у меня есть одно назв. – “Вечная сказка”. Как Вы находите?». О сюжете картины он писал: «Я изобразил странный, нигде не существующий итальянский город. Когда смотришь на этот город, в воображении рисуется длинная цепь столетий, переходящих в вечность. А тут рядом только что появившийся на свет ребенок. На фоне старого города появляется молодая жизнь. Вечность черпает новые силы у молодости, молодость, живая, беззаботная, чистая, разнообразная и постоянно возобновляющаяся, сливается с вечностью; создается “Вечная сказка”» (*Бродский*. С. 80). По совету Горького Бродский назвал картину “Сказка” (Там же. С. 82; см. также п. 362 и примеч.).

² “Казачи” – давно ожидаемая Горьким картина В.А. Серова “Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?” (см. п. 244, 301, 310 и примеч. Ныне хранится в ГРМ). “Старик” – работа Бродского.

³ Бродский сообщал: «Выставил в “Мире искусства” Вам известные вещи: “Дети у фонтана”, фигура в зелени, маленькие каприйские этюды (...) фонтан с детьми купил московский Касьянов за 800 р.». Картина под названием “Дети” экспонировалась на выставке в Петербурге с 30 декабря 1910 г. по 6 февраля 1911 г. (воспроизведена во втором номере журнала “Аполлон” за 1911 г.).

⁴ “Работаю теперь не менее 10 час. в день, бывает и 14”, – сообщал Бродский 13(26) января 1911 г. В этом же письме Бродский писал о намерении приехать на Капри.

⁵ Письма художника Я.М. Павлова не сохранились. Из писем, отправленных С.М. Прохоровым в 1910 г. и в начале 1911 г., до нас дошло два (см. п. 251 и примеч.).

⁶ В феврале 1911 г. Горький переехал с виллы “Spinola” на виллу “Serafina”. 23 февраля (8 марта) 1911 г. М.Ф. Андреева писала Н.Е. Буренину: “...мы переехали на другую квартиру, опять на южную сторону. Мы с А.М. живем в отдельном домике, наверху его кабинет, огромная комната, а внизу – моя комната, спальня и ванна. На расстоянии 5–6 саженей – стоит другой домик, в нем столовая, кухня и две жилые комнаты. Перед домиками палисадник, за ними – оливковые террасы” (*АГ. ПТЛ-1-38-9*).

⁷ О том, как Серов советовал написать портрет Горького, Бродский рассказал в письме, отправленном на Капри в середине декабря (ст. ст.) 1910 г.: “Когда я ему сказал, что собираюсь опять писать Вас, он посоветовал, прежде чем начать портрет, мне и Вам напиться вдребезги пьяными и потом начать, и писать, не точно копируя, а так как-нибудь по поводу Горького писать. Это выражение мне ужасно нравится, удивительно тонко сказано” (*Горький и художники*. С. 173).

⁸ Московского художника И.И. Горелова, автора серии символических акварелей, изображающих похороны Л.Н. Толстого (оригиналы в Музее Л.Н. Толстого в Москве), Горький путает с петербургским художником Г.Н. Гореловым (см. о нем п. 244, 251, 329 и примеч.). “Горелов недоволен, – отвечал Бродский, – что Вы его смешиваете с московским Гореловым, который пишет символы, он хотел даже Вам по этому поводу писать” (см. также п. 362).

⁹ См. п. 215, 310, 329 и примеч. В ответном письме Бродский сообщал: “Был недавно у Репина, второй раз ему не напоминал, в апреле он собирается в Рим и будет у Вас на Капри, вероятно, сам и привезет Вам вещь”.

350. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959.* С. 18–19.
Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ См. п. 298 и примеч. К письму Горького приложена выдержка из письма М.К. Иорданской от 15(28) января 1911 г.: «Три недели назад Тихонов заходил в редакцию и взял свою “Шебаршу”, чтобы сократить немного первую часть, но так и исчез, а между тем, ему достаточно было бы одного вечера, чтобы только кое-что сгладить и сократить. Не знаете ли, где он и не отдал ли “Шебаршу” в другое место? Это было бы очень жалко» (АГ. КГ-п-31-10-3). Рассказ был опубликован в журнале “Современный мир” (1911. № 8).

² “К покушению на Леонида Андреева” (Новое время. 1911. № 12546. 15(28) янв.). Об этом писали многие русские газеты (см. п. 325, 335, 352 и примеч.). Корреспондент “Нового времени” дал свою интерпретацию событий: М.Х. Румянцев, сосланный в 1906 г. на поселение в Иркутскую губернию за государственное преступление и бежавший оттуда в 1909 г., работал на даче Л. Андреева старшим дворником. Румянцев проживал по чужому паспорту на имя А.Г. Ковбасенко. По мнению корреспондента, узнав от Румянцева его тайну, Андреев начал эксплуатировать его, платя 10 руб. за работу, за которую раньше платил 25 руб. 28 декабря (ст. ст.) 1910 г. Румянцева высказал Андрееву “в лицо много горьких истин”. Андреев взбесился и выстрелил в “слугу-обличителя”, но промахнулся. Румянцев также выстрелил, но не в Андреева, а в стену. 5(18) января 1911 г. Румянцев был арестован.

³ См. примеч. к п. 290–292.

⁴ На 1913 г. намечались большие празднества по поводу 300-летия Дома Романовых. По замыслу Горького, “История русского народа” должна была отражать подлинную историю России и противостоять официальной концепции. Издание не было осуществлено.

351. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 111.
Датируется по почт. шт.: 6.02.11. Саргі.

¹ Телеграмма не разыскана. 28 января (10 февраля) 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Г. говорит, что завтра едет” (АГ. Д-Пят. 1911). Горький уехал с Капри в Париж 29 января (11 февраля), вернулся 16 февраля (1 марта) 1911 г.

² См. п. 313 и примеч.

³ В эти годы Н. Минский был аккредитован в Париже как специальный корреспондент газеты “Утро России”.

352. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 275–276.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 20–23 января (2–5 февраля) 1911 г.
Адресат ответил 29 января (11 февраля) 1911 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 277–278).

Датируется по ответу Амфитеатрова.

¹ В письме от 20–23 января (2–5 февраля) Амфитеатров заметил: “И. Вольный – человек, видимо, с дарованием”. О публикации произведений И. Вольного в “Современнике” см. п. 342 и примеч.

² См. п. 343 и примеч. Речь Карцевского в “Современнике” не печаталась.

³ Драмму Петко Тодорова (см. там же).

⁴ В письме от 20–23 января (2–5 февраля) 1911 г. Амфитеатров просил у Горького разрешения использовать его письмо с отзывом на книгу И.П. Родионова “Наше преступление” (см. п. 345 и примеч.). При этом он оговаривался: «Чуковского, “Речь” и слезные слова я, конечно, уберу. Важен только провокационный факт подлога деревни».

⁵ Ответ на упрек Афитеатрова в том, что Горький сотрудничает не только в “Современнике”, но и в “Современном мире”. 20–23 января (2–5 февраля) Амфитеатров писал: «...это будет маленькой компенсацией “Современника” за Ваш “преферанс” к “Совр. Миру”». В “Современном мире” напечатаны статья “О писателях-самоучках” и рассказ “Мордовка”. Преферанс (*фр.*) – предпочтение.

⁶ Об этом М.К. Иорданская сообщила Горькому в письме от 15(28) января 1911 г.: «Андреев просил Чуковского (Румянцев в это время жил в Куоккале и бывал у Чуковского) вызвать Румянцева для свидания и примирения с ним, Андреевым, в редакцию “Речи”. Румянцев приехал и был арестован у подъезда “Речи”...» (АГ. КГ-п-31-10-3). См. также 325, 335, 350 и примеч.

⁷ В статье “Как я стал драматургом” Е.Н. Чириков не без саморекламы вспоминал о том, как после успеха “Дяди Вани” Чехова он написал комедию “На дворе во флигеле”, затем вторую – “За славой” (поставлены в 1902 г. у Ф.П. Корша) (Театр и искусство. 1911. № 3. 16 янв. С. 66–69).

⁸ Бульварный журнал, выходивший в СПб. с 1910 по 1918 г. под редакцией В.Р. Кугеля. Обещая дать “приятное и легкое чтение”, журнал осведомлял читателей о личной жизни писателей, нередко публикуя сомнительные материалы. Отзыв Горького о “Синем журнале”, возможно, навеян статьей в газете “Речь” “Михайловский манеж и русские литераторы”. Давая анализ материалов, публикуемых в “Синем журнале”, автор обращался к А.И. Куприну, Н.А. Тэффи, О. Дымову и др.: “Если вы не боитесь Бога, то вспомните хоть о читателе, который может не простить вам, вашей литературной небрежливости” (Речь. 1911. № 13. 14(27) янв.).

⁹ Возражение Горького относится к фразе из письма Амфитеатрова от 20–23 января (2–5 февраля): “Каждый литератор русский – самоучка” (ЛН. Т. 95. С. 274).

¹⁰ См. п. 369 и примеч.

¹¹ В январе у Горького бывали Н. Каржанский, М.И. Чайковский, П.М. Рутенберг, И.Е. Вольнов; в конце месяца приехал композитор Ж. Нугес с женой, ожидалась И.Д. Сытин и В.М. Каменский (АГ. Д-Пят. 1911).

¹² См. п. 349 и примеч.

¹³ Эта оценка идет вразрез с многочисленными положительными отзывами Горького об “Истории России с древнейших времен” (см., например, п. 353).

¹⁴ См. п. 344 и примеч.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 340–341.

Датируется по записи Пятницкого в Дневнике 26 января (8 февраля) 1911 г. и по связи с п. 352.

¹ Письмо Малиновской, на которое отвечает Горький, не разыскано. замысел организации журнала не был осуществлен.

² По-видимому, Горький имел в виду прежде всего живших в это время на Капри Ив. Вольнова, Б. Тимофеева, А.А. Золотарева и др.

³ Сборник т-ва “Прогресс” (см. п. 235). Кроме рассказа Горького “Омут”, в нем напечатаны произведения А. Блока (“Из Гейне”. I и II), А. Ремизова (“Воровская”, “Ванька да Васька. Народная сказка”), Е. Чирикова (“Счастливый случай”), К. Злинченко (“Штрейкбрехер”), Т. Манна (рассказ “Тяжелые часы”), Э. Верхарна (стихотворение “Основатель города”) и др.

⁴ Строчки из стихотворения Валерия Язвицкого “Одиночество” (Сб. т-ва “Прогресс”. С. 76). См. п. 182 и примеч.

⁵ Подразумевается рассказ Кирилла Злинченко “Штрейкбрехер”. Горького могло возмутить сочувственное отношение автора к герою рассказа. В эти годы писателя волновал вопрос об “эпидемии самоубийств” в России, он считал это явление свидетельством социальной пассивности некоторой части русского общества.

⁶ Газетные вырезки с объявлением о подписке «на журнал “Современник”» (см. п. 272, 277 и примеч.).

⁷ В первый год издания журнала “Современник” Горький напечатал в нем: рассказы из цикла “Жалобы” (в № 1, 3, 5, 9), три “Сказки” из цикла “Сказки об Италии” (в № 6), очерк “Писатель” (позднее название – “Н.Е. Каронин-Петропавловский” в № 10).

⁸ Амфитеатров в 1880–1890-х годах был фельетонистом газеты “Новое время”.

⁹ Скворцов-Степанов. Возможно, подразумевается стремление его работать именно в России, а не в эмиграции, используя не только нелегальные возможности (Скворцов-Степанов был членом Московского комитета РСДРП), но и легальные. В январе кандидатура Скворцова-Степанова была выдвинута от социал-демократов на предстоящих дополнительных выборах в III Государственную думу (Звезда. 1911. № 4. 6(19) янв.; № 7. 19 янв. (11 февр.)). Но 30 января (12 февраля) 1911 г. Скворцов-Степанов был арестован и без суда сослан в Архангельскую губернию.

¹⁰ В Болонье начала работу партийная школа, организованная группой “Вперед” (см. п. 267 и примеч.). Е.К. Малиновская, связанная с А.А. Богдановым и А.В. Луначарским дружескими отношениями, в то время была сторонницей группы “Вперед”, принимала участие вместе с Ф.И. Калининым (Аркадием) в отправке учеников-рабочих из России в Болонью. В автобиографии, написанной в 1930-х годах, она рассказывала: “...я с трудом предотвратила арест товарищей, ехавших в Болонскую школу, сама поехала за границу в Болонью и затем в Париж. В Париже несколько раз была у Владимира Ильича (...) убежденная им, порвала с передовцами...” (РГАЛИ. Ф. Е.К. Малиновской).

¹¹ В Каприйской школе А.В. Луначарский читал лекции по истории германской социал-демократии и всеобщей истории искусств; в Болонской – лекции по истории и русской литературе.

¹² О возможном аресте Е.К. Малиновской сообщила Горькому Е.П. Пешкова: “Елена пишет, что грозит ей поселение за сборник” (*Архив Г. 14. С. 342*).

К ответственности за сборник были привлечены его издатели: П.Ф. Кламбек и Н.К. Самцов («Выписка из приговора Московской судебной палаты по делу об издании сборника “Прогресс” января 24, 1911» – *МК; АГ. ЦД-6-31*).

¹³ Один из них – Иван Вольный (см. п. 352 и примеч.). К.П. Пятницкий записал в Дневнике 26 января (8 февраля) 1911 г.: “Идем к сибиряку. У всех настроение подавленное. Его рассказы об избиениях в тюрьмах” (*АГ. Д-Пят. 1911*).

¹⁴ Далее названы труды: *Ключевский В.О.* Курс русской истории. М., 1906–1910. Т. 1–4. Имеется в *ЛБГ* с пометами Горького (*ОЛБГ. 6356*); *Покровский М.Н.* Русская история с древнейших времен. М., 1910–1913. Т. 1–5; *Соловьев С.М.* История России с древнейших времен. М.; СПб., 1861–1881. Т. 1–29. Имеется в *ЛБГ* с пометами Горького (*ОЛБГ. 6604*).

¹⁵ *Щапов А.П.* Сочинения: В 3 т. СПб., 1906–1908. Имеется в *ЛБГ* (*ОЛБГ. 6685*). Горький особенно ценил труды Щапова по истории русского сектантства. В *ЛБГ* имеется книга в 2-х экз.: *Щапов А.* Русский раскол старообрядства... Казань, 1859 (*ОЛБГ. 6687. 6688*).

¹⁶ См. п. 343 и примеч. Одним из наиболее активных обвинителей Шаляпина был Амфитеатров.

¹⁷ См. там же.

¹⁸ Переписка Горького с Шаляпиным прервалась в сентябре 1909 г. (см.: *Наст. изд. Письма. Т. 7, п. 328*).

¹⁹ Софья Николаевна Луначарская – жена брата А.В. Луначарского (во втором браке – Смидович), член РСДРП с 1898 г. В годы реакции работала в Москве пропагандистом в Бутырском, Хамовническом и Рогожском районах. Неоднократно арестовывалась.

354. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по почт. шт.: 9.02.11. Спрі.

Шмелев ответил 11(24) февраля 1911 г. (*АГ. КГ-п-89-2-10*).

¹ См. п. 347 и примеч.

² В письме от 11(24) февраля 1911 г. Шмелев поблагодарил Горького за отзыв о повести “Под музыку” и сообщил, что отправил рукопись в контору “Знания” Боголюбову.

³ По совету Горького Шмелев изменил заглавие повести. Опубликована в *Сб. Зн. 36* под названием “Человек из ресторана”.

355. П.А. БЕРЛИНУ

Печатается по *НО(АГ)*, впервые.

Датируется по фразе: "...аванс в 200 р. (...) Парийскому" (см. ниже).

Ответ на недатированное письмо Берлина (*АГ. КГ-п-8-10-4*).

¹ Одна из "Сказок об Италии" (по окончательной нумерации – № 3) была напечатана в журнале "Новая жизнь" (1911. № 5. Апр.).

² 3(16) февраля 1911 г. Л. Парийский получил извещение из "Журнала для всех" за подписью зав. конторой В. Кругликова: "Согласно просьбе А. Пешкова (М. Горького), мы имеем перевести Вам 200 руб.". Денежный перевод был получен Парийским 25 февраля 1911 г. (копию деловой переписки см. в его автобиографических записках: "Я" – *АГ. Рав.-бп-23-38-1*; см. также п. 315).

356. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН. Т. 95. С. 278–279*.

Датируется по содержанию с учетом даты отъезда Горького в Париж – 29 января (11 февраля) 1911 г. Амфитеатров ответил 3(16) февраля 1911 г. (*ЛН. Т. 95. С. 279–280*).

¹ Поездка З.А. Пешкова и его жены Л.П. Пешковой (Бурого) не состоялась. Амфитеатров отнесся к идее поездки неодобрительно. 3(16) февраля 1911 г. он ответил отказом на просьбу Горького прислать денег на имя Зиновия Пешкова и сослался на конфискацию первой книжки "Современника" (за "Наших" Г.А. Лопатина). Он писал: "...конфискация первой книжки держит каску без поступлений" (*ЛН. Т. 95. С. 279*).

² Гонорар за рассказ "Жалобы" (II) Горький получил в марте.

357. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по письму Боголюбова к Е.П. Пешковой от 15(28) февраля 1911 г. из Петербурга.

Просьба выслать деньги срочно (телеграфом) и наличие приписки Пешковой позволяют предположить, что письмо написано в день приезда Горького в Париж – 31 января (13 февраля).

¹ См. п. 340 и примеч.

² 15(28) февраля 1911 г. Боголюбов сообщил Пешковой: "По письму Алексея Максимовича послал Вам телеграфом 200 р. Он просил поспешить выслать книгу для Максима, все они давно высланы, – получили ль?".

³ Согласно сделанной Боголюбовым записи расходов, для Е.П. Пешковой в Париж были выписаны на 1911 г. "Русское богатство" и "Речь", для Максима – "Природа и люди" и "Юная Россия" (*АГ. ПГ-рл-5-150*).

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959.* С. 17–18.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Тихонова от конца 1910 – начала 1911 г. (АГ. КГ-п-75-9-6).

¹ Тихонов приезжал на Капри весной 1911 г.

² “Шебарша”. См. п. 276, 298, 350 и примеч.

³ См. п. 298 и примеч. В обзорных статьях В.П. Кранихфельда “Литературные отклики”, опубликованных в “Современном мире”, оценивался текущий литературный процесс. Горький не мог согласиться с односторонними и поверхностными суждениями критика. В частности, в статье “Праздник любви у М. Горького” Кранихфельд отрицательно оценил повесть “Лето” за отсутствие действия, многословные и пустые разговоры мужиков, хотя и нашел в ней “много ярких и красочных пятен, на которых с удовольствием останавливается и отдыхает глаз” (Совр. мир. 1910. № 3. С. 116). В повести “Городок Окуров” Кранихфельд одобрил лишь первую часть, где, по его словам, “художник целиком сохранил свое яркое дарование, и фигуры и сцены (...) по-прежнему красивы и жизненны” (Там же. С. 122); описание событий 1905 г. в Окурове – счел неудачным: «Все многословные, посвященные “событиям” страницы хроники я могу определить лишь одним коротким, но выразительным словом: “че-пу-ха”» (Там же. С. 124). Кранихфельд утверждал также, что в произведениях последних лет Горький “перестраивает заново здание своего прежнего мирозерцания” (Там же. С. 122).

⁴ Слова из книги: Творения Тертуллиана, христианского писателя в конце второго и в начале третьего века. СПб., 1847. Ч. 1–4. С. 3. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5306).

⁵ Горький имеет в виду статьи Кранихфельда в журнале “Современный мир”: “Вечный путник” (1910. № 12) и “Легенда о кольце Пушкина” (1911. № 1). В первой рассматриваются вопросы мировоззрения Толстого. Для Кранихфельда «Толстой – это “непостижимое” олицетворение самой жизни, ее постоянного движения, ее колеблющихся повторений и смены, ее непрерывного устремления к бесконечному совершенствованию и росту» (Совр. мир. 1910. № 12. С. 60–61). Вторая – посвящена не столько Толстому, сколько его младшим современникам – писателям конца XIX – начала XX в. В целом она дает превратное представление о литературном движении и расстановке писательских сил. Статья написана в форме диалога автора с воображаемым “посетителем” редакции, который рассказывает о своей встрече с Толстым в Ясной Поляне незадолго до кончины писателя. Этот прием понадобился критику для того, чтобы изложить собственный взгляд на литературу и современных писателей. При встрече с Толстым “посетитель” якобы спросил его, кому он передает литературное кольцо Пушкина, которое в свое время Тургенев вручил Толстому как достойному преемнику поэта. “Посетитель” назвал несколько писателей, которые могли бы претендовать на почетную “вакансию” преемника Толстого: Д.С. Мережковский, В.Г. Короленко, Л.Н. Андреев, И.А. Бунин, А.И. Kupрин, С.Н. Сергеев-Ценский, Ф. Сологуб и наконец – Горький. Относительно Горького в статье сказано немало верного – о его таланте, большом вкладе в русскую литературу и т.п. Тем не менее “посетитель” в заключение заявляет: “...канди-

датура Горького безнадежно провалилась, и мне не оставалось ничего, как перевести беседу в другое русло” (Совр. мир. 1911. № 1. С. 301).

⁶ Слова из письма Тихонова от конца декабря (ст. ст.) 1910 г.: “Соскучился я об Вас весьма, жажду говорить с Вами и проверить Вами самого себя. Расхожусь я что-то со здешними народами, и порой это меня беспокоит. Не заврался ли я? Не просмотрел ли чего-то, о чем все знают, что всех пугает и бьет?” (АГ. КГ-п-75-9-6).

⁷ В день покушения на его жизнь 7 мая 1866 г. Бисмарк в разговоре с женой сказал за обедом: “...они стреляли в меня, но это ничего!” (Князь Бисмарк: Новые застольные разговоры и интервью / Под ред. Г. фон Пошингера. Штутгарт; Лейпциг; Берлин; Вена, 1895. С. 26).

⁸ Горький имеет в виду часть русской молодежи, преимущественно студенческой, охваченной упадочническими и пессимистическими настроениями, порожденными мрачной эпохой реакции. См. статью Горького “О современности” (1912).

⁹ См. п. 342 и примеч.

¹⁰ Горький в вольном изложении приводит последнюю строфу из стихотворения Джакомо Леопарди “Il Risorgimento” (“Возрождение”) в переводе Ив. Тхоржевского (После грозы: Леопарди. СПб., 1908. С. 108–109).

В тот период Леопарди был известен читателям в основном в переводах В.Ф. Помяна и Ив. Тхоржевского “Возрождение” – единственное из стихотворного наследия Леопарди, близкое по настроению к строфе, приведенной Горьким.

¹¹ См. п. 261, 262, 265, 281 и примеч.

¹² См. п. 335, 350 и примеч.

¹³ В Петербурге в то время большой популярностью пользовались соревнования по французской борьбе, устраиваемые в цирке. А.И. Куприн проявлял интерес к таким состязаниям, часто бывал на них в качестве члена жюри. «Разношерстная цирковая публика восприняла присутствие писателя на арене как своеобразный аттракцион, и стоило Куприну уйти на некоторое время за кулисы, как раздавались “громкие крики зрителей, требующих его возвращения”» (Афанасьев В.Н. Александр Иванович Куприн. М., 1972. С. 105).

¹⁴ *Вергилий Назон Публий*. Энеида. Варшава, 1868. В ЛБГ хранится более позднее издание в переводе В. Брюсова (ОЛБГ. 4750).

¹⁵ Горький заканчивал вторую часть “Жизни Матвея Кожемякина”.

¹⁶ Свиштов, Свицов, болгарский город на Дунае.

359. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 19.

Датируется по содержанию: Горький приехал в Париж в понедельник 31 января (13 февраля) 1911 г.; пишет письмо в пятницу, т.е. 4(17) февраля; не освободится “ранее вторника”, т.е. 8(21) февраля; выехал из Парижа в Италию – 12(25) февраля 1911 г. (см.: АГ. Д-Пят. 1911).

¹ С русскими политическими эмигрантами.

² В 1907 г. Горький в письме к Л. Андрееву так характеризовал Ф. Сологуба: “Старый кокет Сологуб, влюбленный в смерть (...) и заигрывающий с нею” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 90).

³ Библейское выражение, определяющее поведение апостола Иосифа из Аримафеи, который был “ученик Иисуса, но тайный – из страха от Иудеев”, т.е. из страха перед духовными властями Иудеи (Ин. 19: 38). В переносном смысле – означает вообще опасение, страх перед властью имущими или общественным мнением.

⁴ Неточная цитата из баллады австрийского поэта Йозефа Кристиана Цедлица “Ночной смотр” в переводе В.А. Жуковского. У Жуковского:

Встают молодцы егеря,
Встают старики гренадеры...

Баллада была положена на музыку М.И. Глинкой, входила в репертуар Шаляпина.

360. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Печатается по записи в Дневнике Пятницкого (АГ. Д-Пят. 1911), впервые. 8(21) февраля Пятницкий привел слова М.Ф. Андреевой: «Я схожу с ума, потому что он не вернется. Он прислал телеграмму: “Здоров. Пишу”. Он не вернется».

Датируется по записи Пятницкого.

¹ Письмо не разыскано: в Дневнике Пятницкого отмечено, что 10(23) февраля 1911 г. Андреева получила письмо от Горького из Парижа.

361. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Печатается по записи в Дневнике Пятницкого (АГ. Д-Пят. 1911), впервые. Датируется по записи Пятницкого.

¹ Горький выехал из Парижа в субботу 12(25) февраля 1911 г. и мог быть в Милане вечером 13(26) или утром 14(27) февраля. В понедельник 14(27) февраля прибыл в Рим, где встретился с К.С. Станиславским. 15(28) февраля Горький в Неаполе, откуда вместе с встретившим его Пятницким 16 февраля (1 марта) возвратился на Капри.

Уезжая с Капри в Париж, Горький уже знал, что Станиславский в Риме. 29 января (11 февраля) 1911 г. Станиславский писал жене: “Из Неаполя приехал (М.И.) Чайковский: видел Горького и говорит, что он до такой степени волнуется о том, приеду ли я на Капри или нет, что он растрогал этим Чайковского (...) и он (Чайковский) решил придти ко мне, чтобы рассказать, чему был свидетелем” (*Станиславский*. Т. 7. С. 502).

Подробно рассказал Станиславский и о встрече в Риме в письме к тому же корреспонденту от 16 февраля (1 марта) 1911 г.: “... меня перехватил Чайковский, говоря, что приехал Горький и очень стремится видеть меня. После обеда

я поехал к нему, и туда же приехал Чайковский. Горький приехал из Парижа и остановился проездом в Риме (...) Встретились долгим лобзанием. Он (т.е. Горький) мил, прост и весел. С восторгом говорит об итальянцах. Вид плохой, быть может, после дороги. Чайковский повел нас пить чай в какое-то кафе (...) Оттуда поехали в какой-то маскарад (...) Скоро там узнали Горького и стали его фетировать (чувствовать), пришлость удалиться (...)

На следующий день (...) мы уехали в 2 и в 6 ч. были уже в Неаполе (Горький уехал раньше нас) (...) остановились не у Мюллера, а в Hôtel du Vesuve. Оказывается, что Горький ждал нас у Мюллера и уехал с пароходом только сегодня" (Там же. С. 512–513). 17 февраля (2 марта) 1911 г. Станиславский уехал на Капри (см. п. 364 и примеч.). Из письма Станиславского к М.П. Лилиной "19 февр. Капри: Третьего дня в дождь, рано утром, в 8 ч. я сел на пароход и поехал на Капри" (Там же. С. 514).

362. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1939. № 160. 12 июля. С. 2. Датируется по фразе: "Только что приехал из Парижа..." (см. ниже).

Ответ на недатированное письмо Бродского (начало февраля (ст. ст.) 1911 г.) (*Горький и художники*. С. 178).

¹ «Моя "Сказка", – сообщил Бродский, – удостоилась на Всероссийском конкурсе юбилейной премии в 2000 р.». О присуждении Бродскому премии на конкурсе Общества поощрения художеств сообщила 8(21) февраля 1911 г. газета "Речь" (№ 38). О картине "Сказка" см. п. 349 и примеч.

² "Я жду – не дождусь апреля месяца, – писал Бродский, – когда мы двинемся в далекий путь к славному Алексею Максимовичу и к прелестнейшей Марии Федоровне. Скучаю я по Вас очень, как по родным". Бродский приехал на Капри с женой и дочерью около 12(25) мая 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

³ Ответ на сообщение Бродского: "... как-то я встретился с Троянским, и он мне рассказал, что у него имеются несколько рисунков Галлена, Вам принадлежащие, нельзя ли и их получить для Вас. Если хотите, дайте мне доверенность, я это устрою, жаль ведь, зря они здесь лежат". Художник П.Н. Троянский в 1906 г. был редактором журнала "Адская почта", в котором сотрудничали Горький и Галлен (см.: *Карасик З.М.* М. Горький и сатирические журналы "Жупел" и "Адская почта" // *Горький и революция 1905 г.* С. 376; *Амбус А.А.* Горький и финские художники // *Горький и художники*. С. 267).

⁴ Прозвище Троянского, по-видимому, связано с его прерванной военной карьерой. Е.А. Желябужская, дочь М.Ф. Андреевой, вспоминала, что ее первым учителем рисования был художник Троянский, которого почему-то звали юнкером (АГ. МоГ-4-40-5. Л. 3).

⁵ Письмо не разыскано.

⁶ Судьба рисунков неизвестна.

⁷ Весенняя выставка в Академии художеств открылась 21 февраля (6 марта) 1911 г. Работы художника Я.М. Павлова на этой выставке не экспонировались.

⁸ См. п. 349 и примеч.

⁹ Лида – дочь Бродского.

Ответ на слова Бродского: “Моя маленькая Лидочка просит Вас и Марию Федоровну на 28-е февр. к себе на праздник, ей исполнится 1 год”.

¹⁰ Горький вернулся на Капри 16 февраля (1 марта) 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

363. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 280–281.

Датируется по времени возвращения Горького на Капри из Парижа.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 29 января (11 февраля) 1911 г.

Адресат ответил 20 февраля (5 марта) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 277–278, 281–282).

¹ О какой книге идет речь, не установлено.

² Горький вернулся на Капри 16 февраля (1 марта) 1911 г.

364. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые: *Архив Г.* 9. С. 111.

Датируется по фразе: “Здесь Станиславский” (см. ниже).

Пешкова ответила недатированным письмом (вторая половина февраля (ст. ст.)) (АГ. КГ-рзн-8-1-2-245).

¹ По ответу Е.П. Пешковой (“А письмо Насти Мануйловской – ужасно странное. Ты ей ответил что-нибудь?”) можно предположить, что Горький послал ей как “образец” письмо Н.А. Шаповал, знакомой еще по Мануйловке. См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 1, п. 184, 186.

² 17 февраля (2 марта) 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Утром приехал Станиславский (...) Вечером у Моргано. Тарантелла”. И на следующий день: “Сегодня приехала дочь Станиславского. Все идут на Тиберию смотреть тарантеллу”. И еще через два дня: “Горький, Станиславские едут в Неаполь” (АГ. Д-Пят. 1911).

О встрече на Капри Станиславский писал жене 19 февраля (4 марта) 1911 г.: “Третьего дня в дождь, рано утром, в 8 ч., я сел на пароход и поехал на Капри (...) Горький и Мария Федоровна встретили меня на лодке у парохода. Я сел к ним (...) Первое время как-то не клеилось, не могли найти тона. К вечеру разговорились. Опять Горький очаровал и завладел моей душой. Он очень изменился во взглядах, пропасть читает, пропасть работает и стал гораздо скромнее. Здесь и в Неаполе и во всей Италии его не только любят, но им гордятся. Когда он идет по улицам, можно подумать, что он владетельный герцог. И хорошо то, что он не популярничает, не очень дорожит этой ролью и мило смеялся, когда я ему сказал, что он из социалистов попал в феодалы” (*Станиславский*. Т. 7. С. 514). Станиславский пробыл на Капри четыре дня. 20 февраля (3 марта) 1911 г. Горький, Станиславский и его дочь Кира Константиновна уехали с Капри в Неаполь. 23 февраля (8 марта) 1911 г. Горький вернулся на Капри. В эту короткую встречу Станиславский и Горький обсуждали идею соз-

дания театра “милосердия”, воспитания актеров, коллективного создания пьес (актерская импровизация на сцене). Станиславский читал Горькому свои записки об актерском искусстве (см. п. 361 и примеч.).

³ В ответном письме Е.П. Пешкова сообщала: “Зиновий прислал Вере (Кольберг) письмо, пишет, что живет он в Неаполе; причины тому – семейные. Пишет, что болеет его жена и в Австралию не едет, а быть может, поедет в Лондон, но ждет тебя в Неаполе, чтобы обо всем поговорить”.

365. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 281.

Датируется по содержанию и связи с п. 363.

Амфитеатров ответил 23 февраля (8 марта) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 283–284).

¹ Имеется в виду реакция русской и зарубежной общественности на инцидент с Ф.И. Шаляпиным (см. п. 342 и примеч.). В числе писем, полученных Горьким по возвращении из Парижа, было письмо С.П. Боголюбова от 7(20) февраля, в котором находилась машинописная копия письма Амфитеатрова Шаляпину. “Можешь впредь считать меня с тобою незнакомым”, – писал Амфитеатров и в заключение поучал: “На прощанье позволь дать тебе добрый совет: когда тебя интервьюируют, не называй себя, как ты имеешь обыкновение, сыном народа. Не выражай сочувствие освободительной борьбе, не хвались близостью с ее деятелями и т.д. В устах раболепно целующих руку убийцы 9-го января, руку подлеца, который с ног до головы в крови народной, все эти, свойственные тебе, слова будут звучать кощунством” (АГ. ПТЛ-1-13-1).

² Горький рекомендовал Амфитеатрову в “Современник” М.П. Павловича-Вельтмана (Волонтера) в качестве обозревателя по вопросам внешней политики. Амфитеатров договорился с ним о сотрудничестве и вскоре опубликовал его статью “Англо-германская распря и будущая война” (Современник. 1911. № 7). Письма Павловича-Вельтмана к Горькому хранятся в архиве писателя.

366. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 284–285.

Датируется по времени возвращения Горького из Неаполя 23 февраля (8 марта) и письму Амфитеатрова от 20 февраля (5 марта), на которое является ответом.

Адресат ответил 1(14) марта 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 281–282, 288–290).

¹ Ответ на слова Амфитеатрова в письме от 20 февраля (5 марта): “Вы не ответили мне на спрос о Сургучеве. А мне очень важно, ибо – либо сажать его в секретари, либо поворот от ворот”. Амфитеатров обвинял И.Д. Сургучева в двурушничестве и сообщал, что тот редактировал в Ставрополе черносотенную газету и держал трактир (ЛН. Т. 95. С. 277).

² Письмо Сургучева датировано 9(22) апреля 1910 г. (АГ. КГ-п-74-6-1). В следующем письме Сургучев писал, что по совету Горького исправил расска-

зы. Ответы Горького на письма неизвестны. Но на письме Сургучева есть помета Пятницкого: “Отвечено 26 июня 1910 г.” (АГ. КГ-п-74-6-3).

³ 20 февраля (5 марта) Амфитеатров писал: “Получил рассказ от Милицыной ...желает 300 с листа”. Отвечая на это сообщение, Горький вспомнил о письме Е.М. Милицыной к нему от 23 января (5 февраля) 1911 г., в котором она просила вернуть из “Знания” рукопись рассказа “Разгром” и жаловалась на недопустимую затяжку с публикацией (АГ. КГ-п-51-1-19). Оценка Амфитеатровым произведений Милицыной (Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1–2) дана в статье “Литературные впечатления” (Современник. 1911. № 2).

⁴ 21 ноября (4 декабря) 1910 г. И.К. Воронов послал из Лондона вольные переводы из английского поэтов. Стихотворения “Свобода” и др. напечатаны в *Сб. Зн. 30*. Рукописи их с правкой Горького хранятся в архиве писателя (АГ. Рав-пГ-10-11-2); там же письма Воронова к Горькому.

⁵ *Горький М.* Матвей Кожемякин: (Ч. 2: Постоялка). Berlin: Verlag I. Ladyshnikov, 1911.

⁶ Напечатанный в № 1 “Современника” за 1911 г. роман Амфитеатрова “Закат старого века” имел посвящение: “Алексею Максимовичу Пешкову – великой русской душе, неугаσιμοму пламеннику верующей воли, неутомимой творческой силе – дружески посвящается эта угрюмая повесть о бездумных, безвольных и бессильных днях. Александр Амфитеатров”. В собрании сочинений Амфитеатрова посвящение составляет одну фразу: “Посвящается Алексею Максимовичу Пешкову. 1910. XI. 29. Fezzano” (*Амфитеатров А.* Собрание сочинений. СПб., 1913. Т. 17).

⁷ Бывший редактор “Журнала для всех” Миролубов, после закрытия журнала осенью 1906 г., опасаясь привлечения к судебной ответственности, в 1908 г. уехал за границу и жил в Париже.

⁸ “Жалобы” (II).

⁹ В письме от 20 февраля (5 марта) 1911 г. Амфитеатров возмущался очерком Л. Андреева (“Смерть Гулливера”) (Утро России. 1911. № 35. 4 февр.).

¹⁰ См. п. 364 и примеч.

¹¹ См. п. 356 и примеч.

367. Е.И. ВАШКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 9.03.11. Спртi.

¹ См. п. 166 и примеч.

² Возможно, имеется в виду книга: Областной словарь колымского русско-го наречия / Собрал на месте и составил В.Г. Богораз. СПб., 1901.

³ Вероятно, Горький отправил Вашкову журнал “Primavera” (“Весна”). (1911. № 1 (см. п. 339 и примеч.)). Гвидо Подрекка, один из издателей журнала, был также редактором-издателем еженедельного сатирического иллюстрированного журнала “Asino” (“Осел”), выходившего с 1892 по 1925 г.

⁴ *Гиаццинов В.* Возрождение итальянской скульптуры в произведениях Николо Пизано. М., 1900; *Клеман Ш.* Леонардо да Винчи, Рафаэль, Микель Анджело: С обозрением искусств в Италии до начала XVI столетия. Казань, 1863.

⁵ *Добротворский И.* Люди божии: Русская секта так называемых духовных христиан: Исследование. Казань, 1869. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5368).

⁶ См. п. 166 и примеч., а также п. 249, 282 и примеч.

⁷ См. п. 351, 364 и примеч.

368. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9.* С. 112.

Вероятно, окончание письма, начало которого не сохранилось.

Датируется по помете Е.П. Пешковой: "Послано с Саргі 12/3 1911 года".

Е.П. Пешкова ответила 4(17) марта (АГ. КГ-рзн-8-2-245).

¹ См. п. 337 и примеч.

² Пятницкий с начала февраля (ст. ст.) переехал из дома Горького на отдельную квартиру.

³ Горький переехал на виллу "Серафина". По воспоминаниям Е.П. Пешковой, "вилла состояла из двух небольших домов, соединенных друг с другом открытым коридором..." (*Архив Г. 9.* С. 331).

369. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Комс. правда. 1968. № 79. 21 марта.

Датируется по почт. шт.: 12.03.11. Саргі.

Ответ на письмо М.А. Пешкова от 20 февраля (5 марта) 1911 г.

Адресат ответил в марте (ст. ст.) 1911 г. (*Архив Г. 13.* С. 86–87, 89–92).

¹ Конверт не сохранился.

² Вероятно, второй и третий рассказы из цикла "Жалобы" (Современник. 1911. № 5. С. 290–303).

³ См. п. 342, 370 и примеч.

⁴ См. п. 366, 370 и примеч.

⁵ Одна из 10 заповедей Иисуса Христа (Мф. 19: 19; Лк. 18: 20).

⁶ Инженер-механик с броненосца "Потемкин". Во время восстания перешел на сторону матросов. Вместе с ними поехал в Румынию, оттуда уехал в Швейцарию. Преподавал физику и математику в школе Фидлера, где учился Максим. См. о нем: Наст. изд. *Письма.* Т. 6, 7.

370. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 286.

Ответ на письма Амфитеатрова от 20 и 23 февраля (5 и 8 марта) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 281–282, 283).

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 1(14) марта 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 288–290).

¹ Второй рассказ из цикла “Жалобы” для мартовского номера “Современника”. Амфитеатров ответил: «Спасибо большущее за “Жалобы”! Отличная штука!», а 2(15) марта сообщил: «Сейчас отослал “Жалобу” в Питер» (ЛН. Т. 95. С. 291). Опубликован в журнале “Современник” (1911. № 3. С. 3–15).

² См. п. 303 и примеч.

³ См. п. 303, 308 и примеч. Амфитеатров ответил: “Певин деньги давным-давно внес”.

⁴ “Современник” (1911. № 1), в котором были напечатаны программная статья “От редакции”, первый рассказ из цикла “Жалобы”, начало романа Амфитеатрова “Закат старого века” и др. Цензура задержала номер за статью Г.А. Лопатина “Не-наши”, которая была конфискована и вырезана из журнала.

⁵ Литературно-общественное обозрение Амфитеатрова “Пестрые главы”, где Амфитеатров писал в частности: «Анекдотическая семья, анекдотическое общество, анекдотическая школа, анекдотическая литература, анекдотический народ с анекдотическими “попами” и “казаками” и с анекдотической войною, из анекдота возникшего и анекдотически проигранною анекдотическими генералами, как и таковыми же дипломатами...» и заключал, что вся “русская жизнь – дурной анекдот” (Современник. 1911. № 1. С. 239–240).

⁶ В редакционной статье, открывающей журнал, говорилось о стремлении редакции «поставить наш новый “Современник” для второго десятилетия XX века на уровень старого “Современника” 60-х годов XIX в., мы принимаем твердую присягу на верность его традициям, которыми и создавалась и отражалась лучшая и успешнейшая эпоха русской общественной эволюции. С верою и надеждою мы поднимаем старое гордое знамя...» (Там же. С. 3–4).

⁷ См. п. 343 и примеч. Интервью с Шаляпиным, в котором его поступок объяснялся намерением любой ценой снискать прощение Горькому, напечатала газета “Столичная молва” (1911. 24 янв. (6 февр.)). В заметке “Объяснения Шаляпина” корреспондент “Утра России” сообщил, что Шаляпин обратился в две парижские газеты с опровержением этой версии, утверждая, что “интервью и все эти комментарии совершенно фантастичны и выдуманы с начала до конца” (Утро России. 1911. № 35. 13(26) февр.; № 37. 15(28) февр.).

⁸ Тихонов В.А. Карьера // Современник. 1911. № 1 (продолжение – в № 2–6).

⁹ “Детство крестьянина. Провансальские очерки”. Были напечатаны с предисловием А. Доде в “Новом журнале” иностранной литературы, искусства и науки” (1897. Т. 1. № 1–3. Июль–сентябрь).

¹⁰ Роман М. Оду “Мари Клер” печатался в № 1–3 “Современника” за 1911 г. с предисловием Октава Мирбо.

¹¹ 23 февраля (8 марта) 1911 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что М.Г. Сивачев, автор “Записок литературного Макара” прислал второй выпуск книги – “Прокрустово ложе” (М.: Совр. проблемы, 1911) “с льстивою надписью и письмо с просьбою о нем написать” (ЛН. Т. 95. С. 283). Третья книга Сивачева “Цветы земли и неба” вышла только в 1912 г.

¹² Рассказывая о своей первой встрече с Горьким, Сивачев утверждал, что писатель сначала заявил ему: “Не могу вам ничем помочь”, но затем пообещал в течение недели прочесть рукописи и дал 20 руб.: “... до глубины души этот человек сумел меня взбесить и до глубины души сумел тронуть”. А в примечании пояснил: “Горький слишком субъективно смотрит на людей. А отсюда очень часто вытекают несправедливость и жестокость” (*Сивачев М.* На суд читателя: Записки литературного Макара. М., 1910. Вып. 1. С. 110). Далее рассказывалось, что через неделю Горький вернул рукописи, написав на полях одной из них: “Из Ваших рассказов я вынес впечатление, что Вы будете писать, как пишут многие, но ради этого поддерживать Вас не сто́ит” (Там же. С. 111). Но, получив рукопись рассказа “В заводе”, прислал через два дня обширное письмо: “Мне очень приятно сказать Вам, что последний Ваш рассказ намного лучше...” (Там же. С. 111–112).

Ознакомившись с “Записками литературного Макара”, Горький писал в статье “О писателях-самоучках”: “... злая и темная книга эта признана за верное отражение действительности” (*Г-30.* Т. 24. С. 134).

¹³ См. п. 366 и примеч.

¹⁴ *Фонвизин С.* В смутные дни: Роман. СПб., 1911. Рассказывая о жизни города Полянска в годы Первой русской революции, автор изобразил революционеров развратниками и проповедниками насилия. Рецензия на роман помещена в “Современнике” (1911. № 1).

¹⁵ Ошибка памяти Горького: рассказ “Сази” принадлежит В. Ширкову (*Вестник Европы.* 1895. № 10–11). Фонвизин опубликовал в “Вестнике Европы” повесть “Сплетня” (1895. № 1–2).

¹⁶ Первая часть романа А.Н. Толстого “Две жизни” была опубликована в альманахе “Шиповник” (СПб., 1911. Кн. 14); вторая – в кн. 15 (вышла в мае 1911 г.).

¹⁷ Об очерке Л. Андреева “Смерть Гулливера” см. п. 366 и примеч.

371. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 112.

Датируется по ответному письму Е.П. Пешковой от 1(14) марта 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-244).

¹ См. п. 366 и примеч. Письмо Горького было вложено в эту книгу. 1(14) марта 1911 г. Е.П. Пешкова ответила: “Дорогой мой. Новое коротенькое письмо в книжке прочла...”. А в следующем письме от 3–4 марта она писала о повести: «“Прочла Кожемякина” – Откуда взял ты его? Такой он при всей своей сумятице, замученности понятный и близкий. Евгения хороша, хорош мальчик. Ирушку (дочь Ю.Н. Кольберг. – *Ред.*) он мне напомнил, когда читала. Такой же умненький с недетскими словами и фразами, какими вырастают дети наших ссыльных товарищей, и некоторые моменты в Евгении особенно близки мне и ясны...» (АГ. КГ-рзн-8-1-245).

² “Сейчас видела Миролобова, завтра он едет к тебе”, – ответила Е.П. Пешкова. Миролобов выехал из Парижа 2(15) марта 1911 г. и 4(17) марта был уже на Капри.

³ См. п. 364 и примеч.

⁴ См. там же.

⁵ Эта песня использована Горьким во 2-й части “Жизни Матвея Кожемякина” и других произведениях (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 276, 379).

372. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 371.

¹ См. п. 370 и примеч. *Горький М. Жалобы: Рассказ второй*. Берлин: изд-во И. Ладыжникова, 1911 (Отд. изд.). Книга вышла в марте 1911 г.

² Ответ Рубинштейна не разыскан.

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ*

А. А. см. Богданов А.А.

АБЕНИАКАР Шарль (Карл), итальянский журналист, фотограф 267, 405
“Горький и Бракко на Капри” 405

АБРАМОВ Р. П. см. Аврамов Р.П.

АВВАКУМ (Петрович; 1620(1621)–1682), протопоп, ярый противник церковных реформ патриарха Никона, вызвавших раскол православия. Активный сторонник и проповедник старых церковных канонов. Несмотря на неоднократные ссылки оставался верным своим убеждениям. Автор многих религиозных сочинений, из которых наиболее известно его “Житие”. По указу царя предан сожжению 386

АВЕРЧЕНКО Аркадий Тимофеевич (1881–1925), писатель, редактор журналов “Сатирикон” и “Новый Сатирикон” (1913–1918), автор сатирических рассказов, юмористического романа “Шутка мецената”, пьес. После 1917 г. – в эмиграции 47, 118, 316, 371, 375

“Современный Всепетербург” 47, 316

“Рассказы” 47

“Веселые устрицы” 118, 375

*АВРАМОВ Роман Петрович (1882–1937), болгарин по национальности, деятель международного и русского революционного движения (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 30, 76–77, 79, 180, 195, 262, 275, 302, 340, 343, 370, 429, 443

“АГАДА”, сказания, притчи, изречения Талмуда и мидрашей 118, 137, 375, 397

АДАН Поль (1862–1920), французский писатель 163, 417

Собрание сочинений. В 3 т. 163, 417

“Василий и София. Мудрая блудница”. Ч. 1 163, 417

“АДСКАЯ ПОЧТА”, еженедельный журнал политической сатиры (СПб., 1906); издатель Е.Е. Лансере, редактор П.Н. Троянский 469, 497

АЗЕФ Евно Фишелевич (1869–1918), член ЦК партии эсеров, агент Охранного отделения; разоблачен в 1908 г. 69

*АЙЗМАН Давид Яковлевич (1869–1922), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 39, 275, 309

Рассказы. Т. 2 309

“Кровавый разлив” 309

“Сердце бытия” 309

“Ледоход” 309

* Звездочками отмечены адресаты Горького.

- “Чета Красовицких” 309
 “Союзники” 309
 “Подольская губерния” 309
 “Домой” 309
- АЙХЕНВАЛЬД Юлий Исаевич (1872–1928), литературный критик, после 1917 г. – в эмиграции 11, 286
- АКСАКОВ Сергей Тимофеевич (1791–1859), 31, 40, 46, 72, 237, 315, 335
 Полное собрание сочинений. В 6 т. 47, 72, 315, 335
 “Семейная хроника” 237
 “Детские годы Багрова-внука” 237
- АЛЕК. МИХ. см. Коваленко А.М.
- АЛЕКСАНДР см. Каширин А.М.
- АЛЕКСАНДР II Николаевич (1818–1881), император Российский с 1855 по 1881 г., в царствование которого свершилась отмена крепостного права, проводился ряд реформ – военные, судебные, земские. После четырех покушений на его жизнь убит членами партии “Народная воля” 461
- АЛЕКСАНДРОВ Николай Григорьевич (1870–1930), артист МХТ, помощник режиссера, в театре – со дня основания 97, 359
- АЛЕКСЕЕВ Игорь Константинович (1894–1974), сын К.С. Станиславского и М.П. Лилиной; театровед, музейный работник 116, 145, 373
- *АЛЕКСИН Александр Николаевич (1863–1923), врач (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 146, 166, 222, 265, 404–405, 420
- *АЛЕКСИНСКИЙ (партийные клички Петр, Петр Григорьевич) Григорий Алексеевич (1879–1967), депутат II Государственной думы, большевик, позднее – “впередовец”, лектор “Высшей с.-д. пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” на Капри; после 1918 г. – в эмиграции (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 5, 7, 18, 43, 45, 73, 95–96, 132, 272–273, 275–276, 279, 281, 283, 293, 295, 312, 314–315, 336–337, 356–357, 391, 435, 452, 471
 “Долой самодержавие!” 273
 “Современная Россия” 312
- *АЛРАМО Сибилла (наст. имя Фаччо Рина) (1876–1960), итальянская писательница, гражданская жена Джованни Чена. В АГ хранится одно письмо Горького Чена и Алерамо и восемь писем Алерамо Горькому 21–22, 41, 267, 275, 296, 303, 429
 “Проблема народной школы” 22
- АЛФЕРОВ (партийные клички Яков, Константин) Константин Алексеевич (1876(1883)–?), рабочий-наборщик, меньшевик; слушатель “Высшей с.-д. пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” на Капри 5, 279, 300
- АЛЁША см. Рыков А.И.
- “АЛЬБОМ: ГАЛЕРЕЯ СОВРЕМЕННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ” (СПб., 1911),
 бесплатное приложение к “Новому журналу для всех” 438
- АЛЬТЕНБЕРГ Петер (1859–1919), австрийский писатель 141
- АЛЬФА, нераскрытый псевдоним; биографические данные писателя, при-
 славшего свою рукопись в “Знание”, не разысканы 151, 409
 “Маша” 151, 409

- *АМФИТЕАТРОВ Александр Валентинович (1862–1938) (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 5–9, 13, 25–27, 35, 38–39, 77–79, 83–84, 87–88, 90–91, 110–113, 133–135, 142, 153–155, 168–171, 176–177, 183, 185–188, 190–191, 193–194, 199–200, 202–203, 206, 213–214, 217, 219–220, 227, 230, 232–233, 239–243, 248–249, 252, 256–258, 260, 265–268, 270, 273–275, 279–284, 287–288, 299, 306, 308, 334, 341–343, 346–347, 349, 351–352, 368–371, 385, 391–392, 394–395, 399, 402–403, 406, 411–413, 421–422, 425–426, 430–431, 433–436, 438–439, 441–442, 445–446, 448–452, 458, 460–461, 463–464, 472, 475–478, 483–485, 489–493, 498–502
- “Жертвы общественного внимания, или Людоедство на острове Капри” 7, 13, 282
- “Девятидесятники” 8, 171, 283, 299, 422
- “Друг-читатель” 8, 155, 284, 412
- “Против течения: Очерки и заметки” 8, 283–284, 412
- “Аполлон” 77, 342
- “Княгиня Настя” 83, 347, 445
- “Ответ на письмо” 87, 349
- “Акафист Сергию Каменноостровскому и стихиры” 111, 369
- “Притчи скептика: Свое и чужое” 112, 371
- “Жар-цвет: Фантастический роман” 171, 214, 227, 422
- “Разговоры по душам” 282–283
- “Восьмидесятники” 283
- “Regretum mobile” 283
- “Концы и начала: Хроника 1880–1910” 283
- “Московские осколки”. Кн. 1 283
- “Подруги”. Кн. 2 283
- “Закат старого века” 283, 500, 502
- “Дрогнувшая ночь” 283
- “Зверь из бездны” 371
- “К мнимому трехсотлетию дома Романовых” 395
- “Гудельмо Ферреро и его критики” 395
- “Литературные впечатления” 485, 500
- “Пестрые главы” 502
- АМФИТЕАТРОВ (псевд. В. Кадашев) Владимир Александрович (1889–1942), писатель, публицист, литературный критик; сын А.В. Амфитеатрова 27, 185, 188, 217, 299, 433, 436
- *АМФИТЕАТРОВА (урожд. Соколова) Иллария Владимировна (1875 – после 1943), жена А.В. Амфитеатрова. В АГ хранятся три письма Горького Амфитеатровой и две записки Амфитеатровой в “Знание” Пятницком 79, 84, 111, 134, 154–155, 170–171, 200, 213, 275, 402, 411–412, 422, 458
- АН. В. см. Луначарский А.В.
- АНДЖИОЛИНИ Альфредо, итальянский социалист 107, 366
- “История рабочего движения в Италии” 107, 366
- *АНДРЕЕВ Леонид Николаевич (1871–1919) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 13, 16, 30, 37, 63, 110, 133, 140, 152–153, 155, 157, 162–163, 165, 167–168, 176, 179, 192, 198, 203, 205, 209, 219, 227, 233, 246, 248, 253, 258–259, 261, 268–269,

- 282, 287–288, 290, 303, 328, 349, 354, 368, 386, 392, 410, 412, 416, 419–420, 428, 440, 449, 452–453, 463, 472, 477–478, 489–490, 494, 496, 500, 503
- “Тьма” 140
- “Gaudeamus” (“Гаудеамус”) 155, 268, 392, 410, 412
- “День гнева” 192, 203, 205, 440, 449
- “Смерть Гулливера” 258, 500, 503
- “Бездна” 349
- “Анатэма: Драматическое представление в 7-и картинах” 354
- “Жизнь Человека” 354
- “Дни нашей жизни” (“Любовь студента”) 368
- “Рассказ о семи повешенных” 428–429
- “Автобиография” 463, 472
- АНДРЕЕВА (урожд. Денисевич, в первом браке Карницкая) Анна (Матильда) Ильинична (1885–1948), жена Л.Н. Андреева 478
- *АНДРЕЕВА (урожд. Юрковская; в первом браке Желябужская) Мария Федоровна (1869–1953), актриса, общественная деятельница; гражданская жена Горького (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 21–22, 25, 27, 29, 52, 62, 67, 79, 84, 90, 93, 98, 101, 103, 110, 116, 123, 125, 145, 148, 153–154, 162, 172–174, 180, 190–191, 194, 200–201, 213, 246, 254–256, 258, 271–273, 275, 283–284, 293, 295–296, 299, 302–303, 306, 315, 319, 329–330, 333, 337–338, 340, 343, 346, 350, 352–353, 355, 361–363, 368, 370, 373, 377–378, 381–382, 384, 391, 395, 399–400, 404, 408, 412, 424, 428, 430, 435, 439–440, 442, 444–445, 449, 454–456, 473, 478, 488, 496–498
- АНДРЕЕВА-БАЛЬМОНТ Екатерина Алексеевна (1867–1950), жена К.Д. Бальмонта 455
- АНДРЕЕВИЧ см. Соловьев Е.А.
- АНДРИАНОВ С., литературный критик 315
- “Кое-что о литературе, лириках и читателях” 315
- АНИЧКОВ Д., студент Политехнического института 219, 462
- АНИЧКОВ Евгений Васильевич (1866–1937), литературный критик, историк литературы, прозаик 219, 241–242, 485
- “Последние побеги русской поэзии” 485
- “Любовь городская и любовь деревенская” 485
- “Борис Зайцев” 485
- АННЕНСКИЙ Иннокентий Федорович (1855–1909), поэт, переводчик 137, 398
- “Кипарисовый ларец: Вторая книга стихов” 137, 398
- АНТОКОЛЬСКИЙ Марк Матвеевич (1843–1902), скульптор 94, 355
- АНТОНОВИЧ Максим Алексеевич (1835–1918), литературный критик, публицист, философ. Активный участник журнала “Современник” под ред. Н. Некрасова 230, 476
- “Письмо в редакцию” 476
- *АНУЧИН Василий Иванович (1875–1941), этнограф, писатель, публицист (см.: *Письма*. Т. 4. С. 218–219 и Указатель) 224, 275, 467
- “АПОЛЛОН”, литературно-художественный журнал (СПб., 1909–1917); редактор С. Маковский, изд-во “Якорь” 110, 354, 369, 412, 488

- *АРАБАЖИН Константин Иванович (1866–1929), литературовед, журналист (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 225, 275, 468
- *АРИЯН Прасковья Наумовна (1865–?), писательница (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 96, 202, 275, 358, 448
- АРСЕНЬЕВ Константин Константинович (1837–1919), юрист, литературный критик, публицист; с 1909 г. – редактор журнала “Вестник Европы” 116, 339–340
- *АРХИПОВ Николай Архипович (наст. фам. и имя Бенштейн Моисей Лейзерович; 1880(1881) – не ранее 1945), прозаик, драматург, издатель. С 1907 г. выступал с юмористическими рассказами, вышедшими отдельным изданием “Юмористические рассказы” в 1911 г.; сотрудничал в журналах “Сатирикон”, “Всемирная панорама”, “Солнце России”, “Свободный журнал” и др. Редактировал и издавал газеты и журналы: “Современное слово” (1907–1908), “Новый журнал для всех” (1908–1912), “Новая Россия” (1911), “Новая жизнь” (1910–1911, 1913–1914). После революции 1917 г. более известен как драматург и переводчик. Переписка с Горьким связана с предложением опубликовать свои произведения в “Знании”. В АГ хранится одно письмо Горького Архипову и 10 писем Архипова Горькому 127, 172, 275, 384
- АРЦЫБАШЕВ Михаил Петрович (1878–1927), писатель, после 1917 г. – в эмиграции 110, 133, 152, 155, 157–159, 166, 169, 176, 179, 192, 268, 299, 392, 410, 412, 428
 “Санин” 152, 299, 392, 429
 “У последней черты” 158, 166, 176, 192, 268, 410, 412
- “АСТРАХАНСКИЙ ВЕСТНИК”, политико-общественная, литературная и торгово-промышленная газета (Астрахань, 1889–1918); редактор-издатель А.А. Штылько 385
- **“АСТРАХАНСКИЙ ЛИСТОК”, газета (Астрахань); в № 22 от 28 января 1911 г. было опубликовано письмо в редакцию Горького 243, 485–486
 “У Максима Горького” 243
 “Максим Горький у итальянского короля” 385
 “Горький в Швейцарии” 486
- АТЛАНТИКУС (наст. фам. и имя Баллод Карл), латыш по национальности, экономист; автор работ по политической экономии 312
 “Государство будущего, производство и потребление в социалистическом государстве” 312
- АУСЛЕНДЕР Сергей Абрамович (1886(1888)–1943), писатель. Весной 1908 г. встречался с Горьким на Капри 199–200, 203, 445–446
 “Кукольное царство” 446
- АФАНАСЬЕВ Александр Николаевич (1826–1871), литературовед, фольклорист 32, 40, 304
 “Поэтические воззрения славян на природу”. В 3 т. 40, 304
 “Народные русские легенды” 304
 “Народные русские сказки” 304
- АХШАРУМОВ Дмитрий Дмитриевич (1823–1910), участник кружка В.М. Пестрашевского; с 1860-х годов – армейский санитарный врач на Кавказе 18, 292, 297
 “Из моих воспоминаний (1849–1951)” 18, 292, 297

- *АШ Шолом (1880–1957), еврейский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 209
- АШКИНАЗИ (псевд. М. Немов) Михаил Александрович (1863–1936), писатель, публицист 26, 299
 “Злые соблазны: Рассказы” 26, 299
- *БАБИНЦЕВ (партийные клички Николай, Савелий) Иван Иосифович (1886–1919), рабочий; член РСДРП с 1908 г. Летом 1909 г. был направлен Московской партийной организацией от Бутырского района в “Высшую с.-д. пропагандистско-агитаторскую школу для рабочих” на Капри. По возвращении в Россию занял руководящие позиции в профсоюзе чаеразвесочников, пропагандировал социал-демократические идеи. В 1911 г. был арестован, в 1912 г. выслан из Москвы на пять лет за принадлежность к РСДРП. В *АГ* хранится одно письмо Горького Бабинцеву 5, 130, 279, 387–389
- *БАЗАРОВ (наст. фам. Руднев) Владимир Александрович (1874–1939), философ, экономист, литературный критик, публицист (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 283, 336
- БАЙРОН Джордж Ноэл Гордон, лорд (1788–1824), английский поэт 208, 245, 453
 “Манфред” 208, 453
- БАКУНИН Михаил Александрович (1814–1876), русский революционер, теоретик анархизма, один из идеологов революционного народничества 342
- БАЛАКИРЕВ Милий Алексеевич (1836(1837)–1919), композитор, пианист 101
- БАЛЬЗАК Оноре, де (1799–1850), французский писатель 163, 208, 245, 417
 Собрание сочинений. В 17 т. 163, 417
- БАЛЬМОНТ Е.А. см. Андреева-Бальмонт Е.А.
- *БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич (1867–1942), поэт (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 49, 210, 220, 222, 347, 440, 455, 464, 468
 “Морские свечения: Цикл стихотворений” 83, 347
 “Змеиные цветы” 222, 464
- БАРНУМ Финеас Тейлор (1810–1891), владелец частного музея в Нью-Йорке 23, 297
- БАРСУКОВ А., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 306
 “Таблица умножения” 306
 “Ольгина жизнь” 306
- *БАРЫШЕВСКИЙ Константин, сибирский писатель. Печатался в прогрессивной сибирской прессе: “Восточное обозрение”, “Сибирь”, “Забайкальская новь” и др. позднее – в “Русском богатстве”. В “Знании” не печатался. В *АГ* хранится одно письмо Горького Барышевскому и одно письмо Барышевского Горькому 64–65, 275, 326–327
 “Испанские мотивы” 64–65
- БАТАШЕВ (Баташов; партийные клички Ваня; Юлий) Иван Григорьевич, рабочий, участник революционного движения 96, 357

- *БАТЮШКОВ Федор Дмитриевич (1857–1920), критик, литературовед (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 354
 “Тургенев и Островский на сцене Московского Художественного театра” 354
- *БЕБЕЛЬ Август (1840–1913), один из основателей и руководителей Германской социал-демократической партии и II Интернационала. Начало переписки относится к 1906 г. В АГ хранится одно письмо Горького Бебелю и две записки Бебеля Горькому 304, 312
 “Фурье и его учение” 312
- БЕКЕТОВ Николай Николаевич (1827–1911), физик, химик, академик Петербургской АН с 1886 г. 209, 453
 “Речи химика: Общедоступные лекции, статьи, речи и доклады из области химии и физики. 1862–1908” 209, 453
- БЕКЛЕМШЕВА (по мужу Копельман) Вера Евгеньевна (1881–1944), переводчица английского языка; литературный секретарь изд-ва “Шиповник” 478
- БЕЛИНСКИЙ Виссарион Григорьевич (1811–1848) 20
 “БЕЛОРУС”, собрание сказаний, легенд, героических и лирических песен, сказок, пословиц, заговоров белорусского фольклора (Витебск, Могилев и др., 1886–1912), всего было выпущено девять сборников 396
- *БЕЛОУСОВ Иван Алексеевич (1863–1930), поэт, прозаик, переводчик (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 346
- БЕЛЬСКИЙ А.П., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 285
 “Михаил” 285
- БЕЛЬСКИЙ Леонид Петрович (1855–1916), поэт, детский писатель, переводчик; историк литературы 11, 286
 “Легенды и повести о Святой Елисавете Венгерской, ландграфине Тюрингенской, в стихах” 11, 286
- БЕЛЬШЕ Вильгельм (1861–1939), немецкий профессор естествознания 122, 129, 379, 387
 “Любовь в природе: История развития любви”. В 3 т. 122, 129, 379, 387
- БЕЛЫЙ Андрей (наст. фам. и имя Бугаев Борис Николаевич; 1880–1934) 440
- БЕНСЮЗАН Самюэль Леви, английский историк искусства, автор монографии, посвященной немецкому живописцу швабской школы Карлу Гольбейну (1460–1524) 138, 398, 438
- БЕНУА Александр Николаевич (1870–1960), художник, историк искусства; театральный критик и режиссер. Входил в общество “Мир искусства”. В 1905 г. сотрудничал с Горьким в период организации журнала “Жупел”; в частности летом 1905 г. присутствовал на даче Горького в Куоккале на собрании литераторов и художников (см.: *Письма*. Т. 5, п. 88, 97, 99). После 1917 г. – в эмиграции 96, 358
 “История русской живописи в XIX веке” 96, 358
- *БЕРЛИН Павел Абрамович (1877–1962), публицист, редактор “Нового журнала для всех”. В АГ хранится пять писем Горького Берлину и 17 писем Берлина Горькому 34, 225, 251, 275, 468–469, 493

- БЕРЛИОЗ Гектор (Эктор) Луи (1803–1869), французский композитор, дирижер 149, 407
 “Осуждение Фауста” 149, 407
- БЕРТЕЛО (Бертло) Пьер Эжен Марселен (1827–1907), французский химик 223
- БЕСКИН Эммануил Мартынович (1877–1940), театральный критик, историк театра 342
 «Московские письма: “Miserege” в Московском Художественном театре» 342
- “БЕССАРАБСКАЯ ЖИЗНЬ”, ежедневная политическая, литературная и экономическая газета (Кишинев, 1904–1916); редакторы-издатели Ф.Е. Захаров, И.И. Волкович, Н.С. Тако, Б.О. Лемперт 474
- БЕТМАН-ГОЛЬВЕГ Теобальд, фон (1856–1921), рейхсканцлер Германии 27, 300
- БИБЛИЯ, собрание книг Ветхого и Нового Завета, признаваемого христианской церковью. Ветхий Завет объединяет 50 книг Священного Писания наиболее древнего происхождения, авторами которых являются в основном пророки и иудейские цари; Новый Завет – 27 книг. Ветхий Завет признается иудейской и католической религиями. Православная церковь признает каноническими 38 книг Ветхого Завета и все 27 книг Нового Завета 194, 402
- “БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ”, газета умеренно-либерального направления (СПб., 1880–1917); редактор-издатель С.М. Проппер, редактор И.И. Ясинский 284, 292, 300, 315, 352, 373, 427, 452, 468, 472, 478
- БИСМАРК Отто Шёнхаузен, фон (1815–1898), первый рейхсканцлер Германской империи 253, 495
- БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ ГАВРИЛА см. Д’Аннунцио Габриэле
- БЛАСКО Ибаньес Висенте (1867–1928), испанский писатель 127, 152, 155, 410, 412
 “Нагая Маха” (“Обнаженная”) 127, 155, 412
 Полное собрание сочинений. В 16 т. 152, 410
- БЛОК Александр Александрович (1880–1921) 117, 282, 440, 468, 491
 “Из Гейне” 491
- БОБОРЫКИН Петр Дмитриевич (1836–1921), писатель 401
- БОБРИНСКИЙ Владимир Алексеевич (1867–1927), предводитель уездного дворянства в Тульской губернии, депутат II–IV Государственных дум от Тульской губернии. С 1919 г. – в эмиграции 215
- БОБРИЩЕВ-ПУШКИН (псевд. Громобой) Александр Владимирович (1875–1937), публицист, театральный критик 354
 “Гастроли Московского Художественного театра” 354
- *БОГДАНОВ (наст. фам. Малиновский) Александр Александрович (1873–1928), врач; общественный деятель, философ, экономист, писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 5, 12, 21, 45, 75, 155–156, 191, 202, 208, 226, 250, 265–266, 271–273, 275, 281–283, 287, 293, 295, 308, 314, 336, 338–339, 342, 357, 413, 435, 443, 449, 452–453, 469–471, 491
 “Падение великого фетишизма. Вера и наука” 12, 21, 287, 295

“Курс политической экономии” (в соавторстве с И.И. Скворцовым-Степановым) 21, 195, 208, 293, 443, 453

“Приключения одной философской школы” 208, 453

“Социализм в настоящем” 273

“Десятилетие отлучения: Юбилейный сборник (1904–1914)” 295

“Смерть: Рассказ-утопия” 338–339

“Инженер Мэнни” 339

“Эмпириомонизм: Статьи по философии” 469

*БОГОЛЮБОВ Семен Павлович (1858–1927), заведующий конторой изд-ва “Знание” (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 11–12, 15–18, 24, 30, 36–38, 41–43, 46–47, 52, 54, 57, 65, 72, 76, 82, 84, 89, 95–96, 110, 126–127, 129–130, 136–137, 143, 151, 163, 166–167, 169–170, 185, 191, 195–196, 198–199, 208, 213–214, 224, 229–230, 238–239, 252, 254, 267, 275, 285–288, 290, 292, 295, 297, 303, 306–307, 309, 311, 313, 315, 318, 320–321, 323–324, 326–327, 330, 333, 335, 340, 342, 345, 347, 351, 356, 358, 367–368, 371, 383–384, 387, 389, 397, 401, 403, 406–407, 409–410, 416–417, 419–421, 430, 433, 437, 439, 443–444, 452–453, 456, 458–459, 461, 467, 475–476, 481–482, 484, 492–493, 499

БОГОРАЗ В. Г. см. Тан В.Г.

БОГОРОДИЦКИЙ А.И., автор учебно-музыкальной хрестоматии “Школьное пение” (М., 1875) 461

БОГУЧАРСКИЙ В.Я. (наст. фам. и имя Яковлев Василий Яковлевич; 1861–1915), писатель, историк революционного движения, кадет; руководитель петербургского “Кружка Герцена”, позже – член совета Общества Толстовского музея в Петербурге 135, 394–395

“Из истории политической борьбы в 80-е годы” 394–395

*БОЙЕР Юхан (1872–1959), норвежский писатель, драматург. В 1893 г. дебютировал как новеллист, первый успех принес рассказ из жизни бедняков “Хельга” (1895). Автор одноактной пьесы “Мать” (1894), реалистических романов “Народное шествие” (1896) и “Вечная война” (1899), сатирически изображающих норвежскую буржуазную демократию. В написанных в начале века романах “Сила веры” (1903) и “Наше царство” (1908) писатель обращается к исследованию глубин человеческой психологии. Переписка Горького с Бойером началась в 1908 г. В письме от 14 февраля 1908 г. Бойер писал, что творчество Горького имело для него огромное значение, и сообщал, что по совету переводчика Э. Ганзена послал Горькому свои книги. В письме от 10 мая 1910 г. Бойер благодарит за телеграмму-соболезнование по поводу смерти Бьёрнсона от имени своих коллег и от семьи умершего. В АГ хранятся два письма Бойера Горькому, письма Горького Бойеру не разысканы 40, 67, 275, 310, 330

“Наше царство” 310

“Сила веры” 310

БОННЕ Батисто, французский писатель 261, 502

“Детство крестьянина: Провансальские очерки” 261, 502

БОРОДИН Александр Порфирьевич (1833–1887), композитор, ученый-химик 101, 362

“В Средней Азии: Симфоническая картина” 101

БОРОЗДИН Александр Корнилиевич (1863–1919), историк литературы 482
БОТКИНА Мария Сергеевна (1870–1959(1960)), дочь С.П. Боткина; художница 22, 200, 308, 445

БРАККО Роберто (1862–1943), итальянский писатель, драматург. Личное знакомство с Горьким произошло в 1906 г. на Капри 267, 405

“Маленький святой” 405

БРАТЬЯ ПРОТОПОПОВЫ см. Протопопов В.Д., Протопопов Д.Д.

БРЕНДЕР Владимир, литературовед, исследователь творчества А.П. Чехова. Редактор “Собрания писем А.П. Чехова”, вышедшего в 1910 г. 11, 286, 297

БРОДСКАЯ Елизавета Исааковна, дочь И.И. и Л.М. Бродских 213, 218, 256, 377, 497–498

*БРОДСКАЯ (урожд. Гофман) Любовь Марковна (1889–1962), поэтесса, жена И.И. Бродского. Личное знакомство с Горьким состоялось весной 1911 г. на Капри. В АГ хранится два письма Горького Бродской, одно из которых является припиской в письме к ее мужу, и одно письмо Бродской Горькому 119–120, 140, 165, 189, 213, 218, 229, 246, 256, 275, 377, 418, 497

*БРОДСКИЙ Исаак Израилевич (1883(1884)–1939), живописец, график. Познакомился с Горьким 17(30) июля 1910 г. на пароходе, плывшем из Неаполя на Капри, куда Бродский вместе с группой русских художников ехал в надежде написать портрет Горького. С творчеством Бродского Горький был знаком еще до встречи с ним. Заинтересованность друг в друге стала залогом дружеских отношений. На Капри Бродским был написан портрет Горького (хранится в Музее А.М. Горького в Москве; воспроизведен в книге “Горький и художники”). В 1911 г. они вновь встретились на Капри. Следующая встреча состоялась в годы Первой мировой войны в Финляндии. После революции Бродский виделся с Горьким в связи с подготовкой выставок, изданий и т.д.; является автором ряда портретов писателя (см.: *Горький и художники*). В 1912 г. Бродский иллюстрировал сказку Горького “Воробышко” (см.: Голубая книжка: Сказки М. Горького, Саши Черного, К. Милля. СПб., 1912).

Переписка Горького с Бродским, начавшаяся в 1910 г., носила активный характер в течение трех лет, в последующие годы была эпизодической. В АГ хранится 12 писем Горького Бродскому и 14 писем Бродского Горькому, а также фотоснимки с картин и открытки-репродукции с дарственными надписями Горькому 111, 119–120, 139–140, 151, 164–165, 172, 175, 189, 213, 218–219, 229, 245–246, 255–256, 270, 275, 363, 369, 371, 377, 399–400, 418–419, 422, 424, 437, 438, 457, 462, 474, 487–488, 497–498

“Сказка” (“Павлины”) 189, 438

“Вечная сказка” (“Сказка”) 245, 488, 497

“Старик” 245, 488

“Дети” (“Дети у фонтана”) 245, 488

“Ослики” (“В Гренаде”) 437

“Шаляпин на Капри” 437

“Мой творческий путь” 363, 377

- БРОНЯКОВСКИЙ** (псевд. Orola) Александр Август Фердинанд (1788–1834), польский писатель 194, 443
- БРУНО** Джордано (1548–1600), итальянский философ-пантеист, поэт; был обвинен в ереси и сожжен по приговору инквизиции 319
 “Изгнание торжествующего зверя” 319
- *БРЮСОВ** Валерий Яковлевич (1873–1924) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 100, 117, 275, 360–361, 440, 442, 468, 495
- БУДИЩЕВ** Алексей Николаевич (1864–1916), писатель 468
- БУДКЕВИЧ**, начинающий автор; биографические данные не найдены 151
 “Лидия Андреевна” 151
- “БУДУЩЕЕ”** см. “L’Avenir”
- БУЛГАКОВ** Сергей Николаевич (1871–1944), философ 469
 “Героизм и подвижничество” 469
- БУНАКОВ** И.И. см. Фондаминский И.И.
- *БУНИН** Иван Алексеевич (1870–1953) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 34, 74, 79, 90–92, 103, 124, 129, 158, 160–162, 169, 176, 182, 192–194, 196–198, 209, 238, 268–270, 275, 282, 305, 328, 337–338, 343, 352–353, 387, 414–416, 440, 444, 453, 477, 481, 494
 “Беден бес” 31, 305
 “Деревня” 79, 92, 158, 160–161, 169, 176, 182, 192–194, 196–198, 268–269, 343, 353, 415, 441, 444
 Собрание сочинений. В 5 т. 387, 481
- БУНИНА** (в замужестве Муромцева-Бунина) Вера Николаевна (1881–1961), жена И.А. Бунина; переводчица французской литературы 92, 161–162, 198, 334, 337–338, 416, 444
- БУРЕЛОВИЧ**, начинающий писатель. Биографические данные не найдены 82, 345
 “Гордый Белый” 82, 345
- *БУРЕНИН** Николай Евгеньевич (1874–1962), музыкант, участник революционного движения (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 34–35, 67, 172–174, 190, 275, 293, 305, 329, 424, 439, 488
- БУРНАКИН** Анатолий Андреевич (?–1932), публицист, критик, поэт; после 1919 г. в эмиграции 207, 452
 “Трагические антитезы” 452
- *БУРЦЕВ** Владимир Львович (1862–1942), историк, публицист, издатель журнала “Былое” (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 122, 143–144, 276, 378–379, 403, 483
- БУССЕНАР** Луи Анри (1847–1910), французский писатель 237, 239, 480
 Полное собрание сочинений. В 40 кн. 239, 480
- *БУШКАНЕЦ** Анисим Григорьевич (?–1920), начинающий поэт. Посылал свои стихи на рецензию; в “Знании” не печатался. В 1922 г. вышел сборник его стихов “Впрогрезь: Книга первая”. В АГ хранится одно письмо Горького Бушканцу, письма Бушканца Горькому не разысканы 74–75, 275, 338
- “БЫЛОЕ”**, журнал, посвященный истории освободительного движения (СПб., 1906–1907); редактор В.Я. Богучарский, издатель Н.Е. Парамонов 378

- БЬЁРНСОН** Бьёрнстjerne Мартиниус (1832–1910), норвежский писатель, общественный деятель 67, 208–209, 330, 453–454
 “Перчатка” 208–209, 453–454
- ВАГНЕР** Рихард (1813–1883), немецкий композитор 478
 “Валькирия” 233, 478
- ВАЗАРИ** Джорджио (1512–1574), итальянский живописец, архитектор, историк искусства; автор монографического исследования “Биографии наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих” 109, 170, 185, 191, 198, 258, 367, 421
- ВАЛЕНТИН АЛЕКСАНДРОВИЧ** см. Серов В.А.
- ВАНДАЛЬ** Альбер, французский историк, автор монографического исследования “Наполеон и Александр I: Франко-русский союз во время Первой империи”, вышедшего в “Знании” 89, 351
- ВАНДЕРВЕЛЬДЕ** Эмиль (1866–1938), бельгийский социалист, реформист 304, 312
 “Промышленное развитие и коллективизм” 312
- “ВАРКОЛАЗОВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ”** (Вильно, 1910) 396
- ВАС. ЛЬВОВ** см. Львов-Рогачевский В.Л.
- ВАСИЛИЙ ФЕДОРОВ** см. Вильгельм II Фридрих
- ВАСИН** Н.А., переводчик украинского языка; предлагал свои услуги “Знанию” в переводе произведений М.М. Коцюбинского 123, 139, 380
- *ВАШКОВ** Евгений Иванович (1876–1938), прозаик, поэт; художник. С 1909 г. был редактором художественного и литературного отделов журнала “Оса”. Знакомство Горького с Вашковыми состоялось в мае 1910 г. на Капри. Здесь Вашков сделал акварельные рисунки дома, в котором жил Горький, написал стихотворение, посвященное Горькому, нарисовал два карандашных портрета Горького с натуры, сделал ряд набросков, выполнил несколько карикатур в своем альбоме автографов. Один из горьковских портретов хранится в московском Музее А.М. Горького (см.: *Горький и художники*. С. 241, 314). В альбоме Вашкова Горький сделал запись на первой странице: “Как можно больше видеть, знать, любить – что лучше этого? М. Горький. Саргi. 910. Май”. Переписка Горького с Вашковым относится к 1910–1911 гг. В АГ хранятся три письма Горького Вашкову и одно письмо Вашкова Горькому, а также альбом автографов Вашкова 69, 91, 109–110, 258, 270, 275, 332, 367–368, 500
- ВАШКОВА** Варвара Владимировна, жена Е.И. Вашкова; автор неопубликованных воспоминаний о Горьком – “Воспоминание о встречах с А.М. Горьким на Капри”, хранящихся в РГАЛИ 69, 110, 332, 368
- В.В.** см. Шайкевич В.В.
- ВВЕДЕНСКИЙ** Иринарх Иванович (1813–1855), общественный деятель; переводчик 208, 245
- ВЕЛЬТМАН** Александр Фомич (1800–1870), писатель 215, 459
 “Аттила и Русь IV и V века: Свод исторических и народных преданий” 459

- *ВЕНГЕРОВ Семен Афанасьевич (1855–1920), историк литературы, критик, библиограф (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 387
- ВЕРА см. Кольберг В.Н.
- ВЕРГИЛИЙ Марон Публий (70–19 г. до н.э.), римский поэт 495
“Энеида” 254, 495
- *ВЕРЕСАЕВ (наст. фам. Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 361
- “ВЕРЛАГ” см. “*Buhnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyscnikow*”
- ВЕРН Жюль (1828–1905), французский писатель 237, 239, 482
Полное собрание сочинений. В 8 т. 237, 239, 482
- ВЕРОВ, купец. Знакомый Горького, в январе 1910 г. был у него на Капри 8–9, 283–284
- ВЕРХАРН Эмиль (1855–1916), бельгийский поэт 423, 491
“Основатель города” 491
- *ВЕРХОУСТИНСКИЙ Борис Алексеевич (1888–1919), прозаик, поэт. Печатался в “Ниве”, “Всеобщем ежемесячнике”, “Солнце России”, “Заветах” и других периодических изданиях. Горький критически относился к его творчеству, считая его “кокетом, холодным кокетом”, пишущим “бредовым языком” (см.: Архив Горького. Т. XIV. С. 212). В 1916 г. был мобилизован, служил в саперных частях; в результате отравления газами был комиссован по инвалидности. С весны 1919 г. жил в Смоленске, где основал “Ассоциацию художественного слова”, печатался в газете политотдела 16-й армии “Красноармеец”. Умер от тифа. В АГ хранятся два письма Горького Верхоустинскому и три письма Верхоустинского Горькому 35, 113–114, 131, 269, 275, 305, 371–372, 390
“Лука-победитель” 113–114, 371–372
“На железном мосту” 113, 371–372
“Подруженька” 131, 390
“Единоборство” 131, 390
“Алая ленточка” 305
- ВЕХТЕР (Вахтер), владелец кирпичного завода в Боровичах 242, 485
- “ВЕРШИНЫ”, еженедельный литературно-художественный журнал (Пг., 1914–1915); редактор-издатель Д.М. Гутзац 377
- *ВЕСЕЛОВСКИЙ Алексей Николаевич (1843–1918), историк литературы (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 43, 312
“История всеобщей литературы: Лекции, читанные на Московских высших женских курсах” 43, 312
“История русской литературы XIX века: (От Александровской поры до 60-х гг.)” 312
- ВЕСОВЩИКОВА (урожд. Каширина) Екатерина Михайловна (1863–1938), двоюродная сестра Горького 301
- ВЕСПАСИАН (9–79 г. н.э.), римский император; основатель династии Флавиев 76
- “ВЕСТНИК ВОЗДУХОПЛАВАНИЯ”, научно-популярный иллюстрированный журнал (СПб., 1910–1913); редактор Б.Н. Воробьев, издатели А.М. Ракчев, С.С. Щетинин 107, 366

- “ВЕСТНИК ВТОРОГО ВСЕРОССИЙСКОГО СЪЕЗДА ПИСАТЕЛЕЙ”, журнал (СПб., 1910); редактор Я. Колубовский 352
- “ВЕСТНИК ЕВРОПЫ”, ежемесячный исторический, литературный и политический журнал (СПб., 1866–1918); с 1909 по 1918 г. – редактор К.К. Арсеньев 117, 182, 261, 315, 339, 375, 388, 407, 412, 430, 458, 481, 503
- “ВЕСТНИК ЗНАНИЯ”, ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал с приложением для самообразования (СПб., 1903–1918); издатель-редактор В.В. Битнер 349
- “ВЕСТНИК ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ”, ежемесячный журнал (СПб., 1891–1908, 1910–1916); редакторы-издатели (последовательно) Г.Ф. Пантелеев, П.Ф. Пантелеев, М.И. Пантелеев, А.В. Швыров, С.А. Рехт-замер 417
- “ВЕСТНИК УФЫ”, газета общественная, политическая и литературная (Уфа, 1906–1910); редактор-издатель И.А. Трубников 411
- “ВЕСЫ”, научно-литературный и критико-библиографический ежемесячный журнал (М., 1904–1909); издатель-редактор С.А. Поляков, фактический руководитель В.Я. Брюсов 361, 407
- ВЕТХИЙ ЗАВЕТ см. Библия
- “ВЕХИ” (М., 1909), философско-публицистический сборник; авторы Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, О.М. Гершензон, Б.А. Кистяковский, П.Б. Струве, С.Л. Франк 70, 317, 333, 386, 395, 425, 469
- “ВЕХИ, КАК ЗНАМЕНИЕ ВРЕМЕНИ” (М., 1910), философско-публицистический сборник; авторы Ю. Гарденин, Б. Юрьев, Н. Авксентьев, И. Брусиловский, Я. Вечев, Л. Шишко, Н. Ракитников, М. Ратнер 50, 317, 464
- *ВИГДОРЧИК Натан Абрамович (1874–1954), врач (см.: *Письма* Т. 4. Указатель) 10–11, 285
- ВИКТОР ЭММАНУИЛ III (1869–1946), король Италии в 1900–1946 гг. 133–134, 384–385, 392–393
- ВИКТОРИЯ Баденская (1862–1930), шведская королева; жена короля Густава V 311
- *ВИЛОНОВ Никифор Ефремович (партийная кличка Михаил; 1883–1910), рабочий (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 271–272, 293
- ВИЛШАЙР см. Уилшайр Г.Г.
- ВИЛЬГЕЛЬМ II Фридрих (1859–1941), германский император и король Пруссии в 1888–1918 гг.; племянник английского короля Эдуарда VII 89, 166, 350, 413
- *ВИННИЧЕНКО Владимир Кириллович (1880–1951), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 220, 227, 472
“Открытое письмо” 472
- *ВИНОГРАД Александр Борисович, присяжный поверенный; ялтинский адвокат Н.А. Себрякова, предъявившего иск “Знанию”. В АГ хранятся четыре письма Горького Винограду и одно письмо Винограда в контору “Знание” Пятницкому, письма Винограда Горькому не разысканы 22, 26, 55–56, 71–72, 82, 275, 296–297, 299, 322, 329, 334, 346

- ВИППЕР Борис Робертович (1888–1967), историк искусства, музейный деятель 90, 352
 “Сумерки людей” 90, 352
- ВИТИН В., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 306
 “Старики” 306
- ВЛ. ИВ. см. Немирович-Данченко Вл. И.
- ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ см. Ленин В.И.
- ВЛАСТОВ Георгий Константинович (1827–1899), писатель-богослов, автор библейско-исторического шеститомного труда “Священная летопись первых времен мира и человечества, как путеводная нить при научных изысканиях” (1876–1893) 217, 461
- ВОДОВОЗОВ Василий Васильевич (1864–1933), публицист, журналист, печатался, в частности, в журнале “Современник”. В 1922 г. по командировке Наркомпресса выехал в Берлин, где участвовал в работе издательства З.И. Гржебина. В 1924 г. переехал в Прагу, сотрудничал в газетах “Руль” и “Дни”. Покончил жизнь самоубийством 274, 421, 448
- *ВОЗНЕСЕНСКИЙ (наст. фам. Бродский; псевд. Илья Ренц, Комар, Люцифер) Александр Сергеевич (1880–1939), поэт, драматург, переводчик. Регулярно печататься начал с 1902 г. в “Одесских новостях”, позже сотрудничал с изданиями “Сатирикон”, “Новый сатирикон”, “В мире искусства” и др. Известен как переводчик с польского писателей Пшибышевского, Жулавского и др. В 1910 г. в изд-ве “Шиповник” вышла его оригинальная пьеса “Хохот”, открывшая полемику по проблеме литературного сценария. С 1914 г. Вознесенский работает в кино, став первым русским сценаристом-профессионалом; в 1917 г. открыл в Петрограде студию экранного искусства (позднее кинотехникум). В 1928 г. вышла его книга художественных рассказов “Дикарь”. Репрессирован, реабилитирован посмертно.
- Общение с Горьким носило эпизодический характер и связано с возможностью публикации в изд-ве “Знание”. В АГ хранится одно письмо Горького Вознесенскому и четыре письма Вознесенского Горькому 186, 275, 342, 434
 “Ignogemus” 186, 434
 “Сын хаоса: (К постановке “Miserere” С. Юшкевича)” 342
- *ВОЙТОЛОВСКИЙ Лев Наумович (1876–1941), врач; критик, литературовед (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 236
- *“ВОЛГАРЬ”, ежедневная общественная, политическая и литературная газета (Н. Новгород, 1892–1918), редактор-издатель С.И. Жуков. Горький печатался в газете в 1893–1894 гг.; 31 января (13 февраля) 1911 г. было опубликовано открытое письмо Горького 28, 310, 486
- *ВОЛЖИНА Мария Александровна (1848–1939), мать Е.П. Пешковой (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 204–205, 432, 450
- “ВОЛЖСКИЙ ВЕСТНИК”, общественно-политическая, литературная и экономическая газета (Казань, 1883–1906), изд. Н.В. Рейнгардт, А.И. Каменцев, В.И. Кудрявцев и др. Горький печатался в газете в 1893–1894 гг. 324, 344

- ВОЛОНТЕР** см. Павлович М.П.
- ВОЛОШИН** (наст. фам. Кириенко-Волошин) Максимилиан Александрович (1877–1932) 137, 270, 398
 “Стихотворения: 1900–1910” 137, 398
- “ВОЛЬГА”**, художественно-литературное издание русских былин (Пг., 1904), издатель И.Я. Билибин 138, 398
- *ВОЛЬНОВ** Иван Егорович (псевд. Вольный; 1885–1931), писатель. Начало переписки относится к 1912 г. 239, 248, 270, 483, 490–492
 “Идите со мною...” 483
 “Утро” 483
 “Жажда” 483
 “Песни песней: Цикл стихотворений в прозе” 483
- ВОЛЬСКИЙ** Станислав см. Соколов А.В.
- *ВОРОВСКИЙ** (псевд. П. Орловский) Вацлав Вацлавович (1871–1923), публицист, литературный критик-марксист (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 234, 342, 479
 “Две матери” 234, 479
 «С. Юшкевич. “Miserere”» 342
- *ВОРОНОВ** Иван К., поэт (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 17, 187, 257, 269, 291–292, 397, 436, 500
 “За решеткой” 291
 “Там, далеко, где я бывал когда-то...” 291
 “Лазурней неба глубина...” 291
 “Светлые весенние денечки!” 291
 “Мой сосед” 291
 “В ночном безмолвии” 291
 “Мать” 291
 “На волю” 291
 “Этап” 291
 “Над сверкающей рекой...” 291
 “Мудрость дерзающих” 291
 “У моря” 291
 “У ворот тюрьмы” 291
 “Подкоп” 291
 “Два пути” 291
 “Витязи” 291
 “Свобода” 500
- ВРАНГЕЛЬ** Николай Николаевич, барон (1880–1915), историк искусства 438
 “Борисов-Мусатов: Биографический очерк” 438
- “ВСЕОБЩАЯ ГАЗЕТА”**, еженедельная газета (СПб., 1909–1911); редактор Н.П. Рябов, издатель К.П. Кириллов, с 1911 г. – акционерное общество Брокгауза и Эфрона 18, 407
- “ВСЕОБЩИЙ ЖУРНАЛ”** 16, 417
- ВЫШЕСЛАВЦЕВ** Алексей Владимирович (1831–1888), путешественник, историк искусства; писатель 109, 258, 367
 “Очерки пером и карандашом из кругосветного плавания” 109, 367
 “Джиотто и джиоттисты” 109, 367

- ГАВРИЛА БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ см. Д' Аннунцио Габриэле
- ГАЛИНА Г. (по офиц. документам Ринкс Глафира Адольфовна; урожд. Мамошина; в замужестве Эйнерлинг; 1873–1942), поэтесса, детская писательница, переводчица; жена С.Н. Гусева-Оренбургского 105, 365
- *ГАЛКИН А.В., предположительно, адресат Горького; через “Знание” ему посылались книги 311
- ГАЛЛЕЙ (Халли) Эдмунд (1656–1742), английский астроном, геофизик 10, 16, 28, 285, 294, 300–301
- ГАЛЛЕН см. Галлен-Каллела А.
- *ГАЛЛЕН-КАЛЛЕЛА Аксель (1885–1931), финский художник (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 255, 360, 497
- ГАЛУНОВ Александр, писатель 193, 441
“Сосуды скудельные” 19, 441
- ГАЛЬДНЕРИ Рокки, неаполитанский поэт 353
“Деревенская королева” 91, 353
- *ГАМАЮН” (СПб., 1911), литературный сборник в пользу пострадавших от землетрясения в Семиреченской области; авторы А. Ремизов, И. Ясинский, Е. Аничков, А.Н. Толстой, К. Бальмонт, А. Лукьянов, В. Брюсов, А. Блок, А. Будищев, А. Немолевский 468
- ГАММЕДЖ Роберт Джордж, английский историк 482
“История чартизма” 482
- ГАМСУН (наст. фам. Педерсен) Кнут (1859–1952), норвежский писатель 40, 141, 188 310, 354, 437
“Виктория” 40
“Роза” 40
“Бенони” 40
“Под осенними звездами” 40
“У жизни в лапах” 188, 437
- *ГАПОНЕНКО Г.В., рабочий Екатеринославских ж.-д. мастерских; редактор сборника “Непогасшие огни”. Обращался к Горькому за помощью в издании сборника. Письма Горького Гапоненко и Гапоненко Горькому не разысканы 65–66, 328
- *ГАРИН Н. (наст. фам. и имя Гарин-Михайловский Николай Георгиевич; 1852–1906), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 274
- ГАРШИН Всеволод Михайлович (1855–1888) 23, 212, 477
“Художники” 477
- “ГАСПАР ФИКС” см. Ш. Шатриан, Э. Эркман
- ГАУТОРН см. Готорн Н.
- ГЕДИН Свен Андерс (1865–1952), шведский исследователь Азии 239, 482
“В сердце Азии: Памир–Тибет–Восточный Туркестан (Путешествие Свена Гедина в 1893–1897 гг.)”. В 2 т. 239, 482
- ГЕЙ Джордж (Джон; 1685–1732), английский поэт, баснописец, драматург 138, 398, 438
“Карло Дольчи” 138, 189, 398, 438
- ГЕЙБЕРГ Гуннар (1857 – после 1929), норвежский драматург 40, 310
“Балкон” 310
“Трагедия любви” 310

- ГЕОРГИЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ см. Плеханов Г.В.
- ГЕР. АЛ. см. Лопатин Г.А.
- “ГЕРБЫ ГОРОДОВ, ГУБЕРНИЙ, ОБЛАСТЕЙ И ПОСАДОВ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, ВНЕСЕННЫЕ В ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ЗАКОНОВ С 1649 по 1900 г.” (СПб., 1900; редакция П.П. Винклера) 82, 345
- ГЕРД Владимир Александрович, географ, автор учебника по физической географии 458
- ГЕРЦЕН Александр Иванович (1812–1870) 212, 342
- ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1869–1925), философ, историк литературы, публицист, переводчик 128, 135, 386, 395, 469
 “Творческое самосознание” 386, 395
- ГЕССЕ-ВАРТЕГ Эрнст, фон (1854 – ?), австрийский путешественник, писатель 239, 482
 “Япония и японцы: Жизнь, нравы и обычаи современной Японии” 239, 482
 “Китай и китайцы: Жизнь, нравы и обычаи современного Китая” 239, 482
- ГЕССЕН Иосиф Владимирович (1866–1943), адвокат, публицист; один из организаторов кадетской партии, редактор газет “Право” и “Речь”. В 1905 г. вместе с Горьким был избран в состав депутатства не применять оружия против мирной демонстрации рабочих 9 января. После 1917 г. – в эмиграции; с 1921 г. издавал многотомный труд “Архив русской революции” (см.: *Письма*. Т. 5 п. 8) 199, 446
- ГИАЦИНТОВ Владимир Егорович (1858–1932), искусствовед, драматург 258, 500
 “Возрождение итальянской скульптуры в произведениях Николо Пизано” 258, 500
- ГИББИНС (Гиббингс) Генри, английский историк 209, 453
- ГИНЗБУРГ Рауль, композитор 76, 340
 “Старый орел” 340
- ГИППИУС Зинаида Николаевна (1869–1945), поэт, прозаик, литературный критик. Критические статьи печатала под псевдонимом Антон Крайний; один из поэтических сборников “Походные песни” (Варшава, 1920) издан под псевдонимом Антон Кирша. Жена Д.С. Мережковского 72, 140, 335, 401
 “Собрание стихов”. В 2 кн. 72, 335
 “Литературный дневник” 401
- ГЛАЗУНОВ Александр Константинович (1865–1936), композитор 101
- ГЛЕБОВ-ПУТИЛОВСКИЙ Николай Николаевич (1883 – ?), слесарь Обуховского завода; член Петербургского совета рабочих депутатов. Знакомство с Горьким произошло в 1909 г., когда Глебов жил на Капри; стипендиат Горького. В 1910 г. вместе с Горьким участвовал в работе Международного комитета помощи безработным в России 230, 476

“Через плотину интеллигентщины: Письмо рабочего к интеллигентам и рабочим нашей партии” 476

ГЛИНКА Михаил Иванович (1804–1857) 108, 366, 496

ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852) 245

“Мертвые души” 245

ГОЛОВКИН И., революционер 479

“ГОЛОС МОСКВЫ”, ежедневная общественно-политическая газета; фактически центральный орган “Союза 17 Октября” (М., 1906–1915), редактор А.И. Гучков 260, 304

ГОЛУБЬ СТЕПАН см. Глебов-Путиловский Н.Н.

*ГОЛЬДЕБАЕВ (наст. фам. Семенов) Александр Кондратьевич (1863–1924), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 84–85, 208–209, 276, 348, 453–454

“Наш Миша” 348

“Дочурка” 348

“Галчонок” 348

ГОЛЬДЕНБЕРГ (партийные клички Золотов, Вишневский, Валентин; лит. псевд. И. Мешковский, И. Крымский) Иосиф Петрович (1873–1922), участник революционного движения, публицист. Учился в Льежском политехническом институте и печатал свои корреспонденции о бельгийском рабочем движении в газете “Русские ведомости”; в 1893–1903 гг. на партийной работе за границей: в Бельгии, Швейцарии и Франции. В 1903 г. вернулся в Россию, сотрудничал с газетами (член редколлегии) “Новая жизнь” (1905) и “Пролетарий” (1906–1907). В 1910 г. арестован и приговорен к ссылке на пять лет в Астраханскую губернию; в июне 1914 г. вернулся в Петербург, порвал с большевиками и уехал за границу. После Февральской революции редактор газеты “Известия”. Октябрьскую революцию осудил, но выразил готовность помогать большевикам. В 1919 г. работал при советской миссии в Берлине. В 1921 г. вступил в РКП(б). Прекрасно владея французским языком, переводил для “Знания” “Народный театр” Р. Роллана, “Эволюцию современной физики” Пуанкаре и др. 11, 65 286, 327, 371, 412

ГОЛЬДШТЕЙН Иосиф Маркович (1868 – ?), политэконом, с 1898 г. доцент Цюрихского университета. В 1907 г. получил степень доктора политической экономии. С 1906 г. – преподаватель Московского университета 77, 314

ГОЛЬДШТЕЙН Юрий Павлович (1885–1933), инженер, постоянно проживал в Париже, оказывал помощь русским эмигрантам 81

ГОНКУР, братья (Эдмон, 1822–1896; Жюль, 1830–1870), французские писатели 163, 417

Полное собрание сочинений. В 6 т. 163, 417

*ГОРОДЕЦКИЙ Даниил Михайлович, библиограф (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 344

“Два портрета: Горький и Вересаев” 344

- *ГОРЕЛОВ Гавриил Никитич (1880–1966), живописец. Летом 1912 г. был на Капри у Горького, который высоко ценил его творчество. Работы Горелова хранятся в Музее-квартире А.М. Горького в Москве (см.: *Проклов Н.А.* Русские художники на Капри). Начало переписки с Горьким относится к 1913 г.; в *АГ* хранится одно письмо Горелова Горькому, письма Горького Горелову не разысканы 164–165, 171–172, 229, 246, 255, 418, 422, 475, 488
- ГОРЕЛОВ И.И., художник 475, 488
- ГОТАМА (предположительно 2 в. до н.э. – 2 в. н.э.), древнеиндийский философ, основатель системы “ньяя” 201, 446
- ГОТОРН Натаниель (1804–1864), американский писатель 299
 “Девочка из снега” (“Снежная статуя: Американская сказка”) 299
- ГОТЬЕ Теофиль (1811–1872), французский писатель 163, 417
 “Ночь, дарованная Клеопатрой” 163, 417
- ГОЦОЛИ Беноццо (1420–1498), флорентийский живописец 402
- ГРАБАРЬ Игорь Эммануилович (1865–1956), художник, историк искусства 108, 367
 “История русского искусства” 108, 367
- *ГРАВЕ (Грав) Жан (1845–1919), французский публицист, прозаик; сотрудник парижской газеты “Новые времена”, в приложении к которой по предложению Горького он опубликовал новеллу “Мать”. В *АГ* хранятся два письма Горького Граве и одно письмо Граве Горькому в переводе М.Ф. Андреевой 228, 267, 275, 297, 473–474
 “Будущее общество” 297
- ГРАССО Джованни (1874–1930), итальянский актер 93, 354–355
- ГРЕБЁНКА (Гребинка, Гребёнкин) Евгений Павлович (1812–1828), украинский прозаик, поэт 237, 480
 “Чайковский, атаман Запорожской Сечи” 237, 480
- *ГРЖЕБИН Зиновий Исаевич (1869–1929), художник, книгоиздатель. До революции совладелец изд-ва “Шиповник”, в 1919 г. организовал частное “Издательство З.И. Гржебина” в Берлине, имевшее типографские базы в Петрограде и Москве. Печатал в основном произведения русских писателей-классиков, а также постоянно издавал книги Горького, который был фактическим руководителем изд-ва, номинально сотрудником в нем числился А.А. Блок. В 1921 г. вместе с Горьким семья Гржебина уехала за границу. Издательское дело продолжилось в Берлине, с 1923 г. – в Париже. Весной 1923 г. появился специальный циркуляр Главлита, запретивший распространять на территории России книги изд-ва Гржебина, что привело к полному разорению издателя. В 1928 г. Гржебин обратился к Горькому, который оказал материальную помощь своему другу и соратнику. В *АГ* хранятся 21 письмо Горького Гржебину и 69 писем Гржебина Горькому 165, 213, 419, 457–458, 462
- ГРИБОЕДОВ Александр Сергеевич (1795–1829) 351
 “Горе от ума” 90, 351
- ГРИГОРЬЕВ Аполлон Александрович (1822–1864), поэт, литературный и театральный критик 20

- ГРИММ, братья (Якоб, 1785–1863; Вильгельм, 1786–1859), немецкие филологи, фольклористы, собиратели народных сказок 299
 “Истоптанные башмачки” 299
- ГРИНЕВИЦКИЙ Станислав Иванович (1863–1926), общественный деятель, профессиональный журналист; публицист, редактор “Нижегородского листка”, с 1908 г. редактор газеты “Судоходец”, сотрудничал в “Нижегородской земской газете” 317
- “ГРИФ”, издательство символистов, организованное в Москве в 1903 г. С.А. Соколовым (псевд. А. Кречетов). С изд-вом были связаны группа “младших символистов” и члены кружка “Аргонавты”. В период с 1903 по 1914 г. выпускало одноименный альманах, в котором публиковались И. Анненский, А. Блок, А. Белый, М. Волошин, А. Ремизов и др. В 1914 г. изд-во прекратило свою деятельность 398
- ГРОМГОЛЬТ Г., автор книги “Игры со спичками: Задачи и развлечения” 17, 291
- *ГРОМОВ С., библиотекарь; предполагаемый адресат Горького, обращался к нему с просьбой выслать книги 42
- *ГРУЗДЕВ Илья Александрович (1892–1960), критик, литературовед; автор первой научной монографии о Горьком. Начало переписки с Горьким относится к 1920 г. 301
- *ГРУЗЕНБЕРГ Оскар Осипович (1866–1940), присяжный поверенный, адвокат (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 132, 136–137, 146–148, 166, 185, 222–223, 244, 275, 289, 360, 381, 383, 390–391, 396–397, 406–407, 433, 466
 “О Максиме Горьком” 406
- ГРУЗЕНБЕРГ (урожд. Голосовкер) Роза Гавриловна (1867–1941), жена О.О. Грузенберга 148, 223, 407
- *ГРУЗИНСКИЙ Алексей Евгеньевич (1858–1930), переводчик, литературовед, профессор Московского университета. С 1902 г. участник литературного кружка “Среда” Н.Д. Телешова; член товарищества “Книгоиздательство писателей в Москве”. С 1909 по 1922 г. – бессменный председатель Общества любителей российской словесности. После революции 1917 г. участвовал в разработке принципов составления нового словаря современного русского языка; в 1922–1930 гг. заведующий отделом рукописей Л.Н. Толстого в *ГБЛ*. В *АГ* хранятся два письма Горького Грузинскому и три письма Грузинского Горькому 69, 331–332
- ГУЛЬБРАНСОН Олаф, немецкий художник-карикатурист 194, 442
 “Галерея знаменитых современников” 194, 442
- *ГУИДИ (Гвиди) Анджело Флавио, итальянский писатель. В *АГ* хранится одно письмо Горького Гуиди и шесть писем и одна записка Гуиди Горькому 73, 275, 337
 “Голос одиночества” 73, 337
- ГУРМОН Реми, де (1858–1915), французский писатель 163, 417
 “Ночь в Люксембурге” 163, 417
- ГУСЕВ Николай Николаевич (1882–1967), личный секретарь Л.Н. Толстого в 1907–1909 гг. 288
 “Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого: 1891–1910” 288

- *ГУСЕВ-ОРЕНБУРГСКИЙ (наст. фам. Гусев) Сергей Иванович (1867–1963), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 102–103, 105–106, 110, 208–209, 270, 363–365, 419, 443, 453–454
 “Рыцарь Ланселот” 102 363
 Собрание сочинений. В 3 т. 208–209, 363, 453–454
- ГЮГО Виктор Мари (1802–1885), французский писатель 113
- ГЮЙО Жан Мари (1854–1888), французский философ, сторонник утилитаризма 117, 374
 “Искусство с социологической точки зрения” 117, 374
- *ГЮЛЬДЕНДАЛЬ” см. “Gyldendals forlag”
- Д’АННУНЦИО Габриеле (1863–1938), итальянский писатель и политический деятель; автор многих романов, пьес, стихов, сборников, автобиографической прозы. Последователь идей Ницше, певец итальянской колониальной экспансии 90, 352
- ДАЛЬ Владимир Иванович (1801–1872), лексикограф, писатель 31, 34, 63, 326, 459
 “Толковый словарь живого великорусского языка” 31, 34, 63, 326, 459
- ДЕВРИЕН Альфред Федорович (1842 – около 1919), петербургский книгоиздатель, печатавший книги западных авторов 6, 217, 238, 280–281, 461, 466, 482
- *ДЕЕВ-ХОМЯКОВСКИЙ Григорий Дмитриевич (1888–1946), поэт, прозаик, публицист, общественный деятель. Родившийся в бедной крестьянской семье, в юности, как и Горький, прошел тяжелую трудовую школу. В 1905 г. принимал активное участие в декабрьских событиях на Пресне и в этом же году вступил в РСДРП. После Октябрьской революции был одним из основателей Всероссийского союза крестьянских писателей и с 1921 по 1927 г. был его бессменным председателем. После 1928 г. – на педагогической работе; сотрудничал в ряде просветительских изданий. В АГ хранятся два письма Горького Дееву-Хомяковскому и два письма Деева-Хомяковского Горькому 48–49, 269, 275, 317
 “Стихотворения” 48–49
- *ДЕЙЧ Лев Григорьевич (1855–1941), публицист, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 46, 51, 275, 315, 318
 “Как мы в народ ходили: Отрывок из воспоминаний” 46, 51 315
- ДЕЛЕДДА Грация (1871–1936), итальянская писательница; лауреат Нобелевской премии (1926). Горький высоко ценил ее талант. В 1901 г. Деледда написала предисловие к первому сборнику рассказов Горького “Драма в порту”, изданному на итальянском языке 86–87, 267, 349
- ДЕЛЛА Росса, неаполитанский актер 92, 354
- ДЕЛЯНОВ Иван Давыдович, граф (1818–1897), действительный тайный советник; с 1882 по 1897 г. министр народного просвещения 6, 280
- *ДЕЛЬ БУОНО С., секретарь Палаты труда г. Флоренции и Флорентийской провинции. Познакомился с Горьким в 1909 г. во время недолгого пребывания писателя во Флоренции. Переписка с Горьким была связана с просьбой Дель Буоно передать книгу “Городок Окуров” в пользу Флорентий-

- ского Народного дома. В АГ хранится одно письмо Горького Дель Буоно и два письма Дель Буоно Горькому 36, 275, 302, 306–307
- ДЕМЧИНСКИЙ Николай Александрович (1851–1914), журналист, писатель; с 1890 г. в “Новом времени” печатал статьи о предсказании погоды 401
- ДЕНИКИН Антон Иванович (1872–1947), генерал-лейтенант; в 1918 г. – командующий Добровольческой армией. С 1920 г. – в эмиграции; автор мемуаров и исторического труда “Очерки русской смуты” 465
- “ДЕНЬ”, еженедельная, политико-литературная газета (М., 1905–1907, 1909); редактор Ф.Н. Берг, издатель А.А. Петрович 423
- *ДЕРЕНКОВ Алексей Степанович (1855–1953), владелец небольшой бакалейной лавки, из доходов которой он помогал революционно настроенной молодежи. На его квартире в Казани устраивались собрания народников, которые посещал Горький. В 1886–1888 гг. с перерывами Горький работал подручным пекаря в булочной Деренкова. Дружеские отношения поддерживались долгие годы; Горький неоднократно посылал Деренкову свои сочинения. Начало переписки с Горьким относится к 1914 г. 324, 344
“Из воспоминаний о великом писателе” 344
- ДЕРЕНКОВА Мария Степановна (1866–1930), сестра А.С. Деренкова 324
- ДЕРЕНТАЛЬ А., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 41, 310
“Одна” 41, 310
- *ДЕСНИЦКИЙ (псевд. Строев) Василий Алексеевич (1878–1958), участник революционного движения; литературовед. Знаком с Горьким с конца 1899 г.; автор воспоминаний о нем. Переписка с Горьким относится к периоду 1920–1935 гг. 5, 220
- ДЕ СОСЕЙ Викториен (1868–?), французский писатель 299
“Бессмертный идол” 299
- ДЕФО Даниэль (1660(?)–1731), английский писатель 62, 325
“Радости и горести знаменитой Молль Флендерс” 62, 325
- *ДЖОЙА Микеле Ассунто, итальянский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 162, 267, 275, 416
- ДЖОТТО ди Бондоне (1266(1267)–1337), итальянский живописец 402
- ДЖУЗЕППИНА (Жозефина), дочь Кармелы, горничной в доме Горького на Капри 212, 457
- ДЗЕРЖИНСКИЙ Феликс Эдмундович (1877–1926), партийный, государственный деятель, участник польского и российского революционного движения; принимал активное участие в революции 1905–1907 гг. С 1917 г. – председатель ВЧК, ГПУ, ОГПУ (с 1922 г.); один из организаторов “красного террора”. С 1924 г. – председатель ВСНХ СССР. Знакомство с Горьким произошло в 1910 г., когда Дзержинский был на Капри. Друг Е.П. Пешковой, с 1917 г. помогал ей в работе Политического Красного Креста 270–271, 291
- ДИККЕНС Чарльз (1812–1870), английский писатель 208, 245, 454
“Замогильные записки Пиквикского клуба” 245, 454
“Холодный дом” 454

- “Торговый дом под фирмою Домби и Сын” 454
 “Жизнь и приключения Николая Никльби” 454
 “Давид Копперфильд (Младший), из Дома Грачи, что в Блондерстоне” 454
 “Крошка Доррит” 454
 “Жизнь и приключения Мартина Чезльвита, его родных и друзей и врагов” 454
- ДМИТРЕВСКИЙ Н.Н.**, начинающий писатель. Биографические данные не найдены 306
 “Герой наших дней” 306
- ДМИТРИЕВ-ЧЕЛЯБИНСКИЙ Иван Яковлевич** (1866 – после 1928), художник 270, 363, 369, 371
- “ДНЕВНИК СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТА”, неперидический журнал (официальное место издания – Женева; СПб., 1905–1906, первые восемь номеров; Женева, 1909–1912, следующие восемь номеров; Петроград, 1916, нелегально один номер); редактор-издатель М.А. Малых, фактическим издателем являлся Г.В. Плеханов 379
- ДОБРОТВОРСКИЙ Иван Михайлович** (1832–1883), историк; окончил Казанскую духовную академию, там же читал историю церковного раскола. Профессор Казанского университета 258, 501
 “Люди божи: Русская секта так называемых духовных христиан: Исследование” 258, 501
- ДОВНАР-ЗАПОЛЬСКИЙ Митрофан Викторович** (1867–1934), фольклорист, этнограф, историк литературы 136
- ДОДЕ Альфонс** (1840–1897), французский писатель 261, 502
- ДОЙЛ Артур Конан** (1859–1930), английский писатель 237
- ДОКШИЦКИЙ Моисей Менделевич** (1890–?), сын часового мастера; адресат Л.Н. Толстого 429
- ДОРОШЕВИЧ Влас Михайлович** (1864–1922), журналист, фельетонист, театральный критик 203, 421, 432
 “Софья Андреевна” 421, 432
- ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович** (1821–1881) 152, 155, 159, 168, 176, 192, 215, 410
 “Идиот” 152, 158, 410
 “Преступление и наказание” 152, 158, 410
 “Бесы” 152, 410
- ДРОЖЖИН Спиридон Дмитриевич** (1848–1930), поэт 49, 234, 236, 317
 “Поэзия труда и горя” 317
 “Заветные песни” 317
- “ДРУКАРЬ”, литературно-художественный сборник (М., 1910), редактор Н.Д. Телешов 69, 332
- ДУБРОВИН Александр Иванович** (1855–1921), врач; организатор и руководитель “Союза русского народа” 6, 281
- ДУМБАДЗЕ И.А.**, генерал-губернатор, ялтинский градоначальник 6, 281
- ДУНИН-МАРЦИНКЕВИЧ Винцент** (1807(1808)–1884), белорусский писатель 136

“Гапон” 136

“Тарас на Парнасе” 136

*ДЫМОВ Осип (наст. фам. и имя Перельман Осип Исидорович; 1878–1959), писатель; Горький скептически относился к личности писателя и его творчеству, в конце 1907 г. отказался публиковать в “Знании” его рукописи, о чем известил автора письмом (не разыскано) 370, 490

ДЮБАРРИ Мария Жанна (1746–1793), графиня, фаворитка Людовика XV. Вышедшие под ее именем “Мемуары” считаются фальсификацией 72, 335

ЕВАНГЕЛИЕ 205, 222, 245, 324, 465

ЕВГ. НИКОЛ., ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВИЧ см. Чириков Е.Н.

ЕВГЕНЬИЧ см. Буренин Н.Е.

ЕВНЕВИЧ (псевд. Ольшанский) Григорий Николаевич (1850–1917), писатель 41, 310

“Через двадцать пять лет” 310

ЕВРЕИНОВ Николай Николаевич (1879–1953), драматург, теоретик и историк театра, режиссер 438

“Ропс: Критический очерк” 438

ЕЗЕРСКИЙ М., начинающий поэт. Биографические данные не найдены 306

“В тайге” 306

Е.К. см. Малиновская Е.К.

ЕКАТЕРИНА см. Весовщикова Е.М.

ЕЛЕНА см. Малиновская Е.К.

*ЕЛПАТЬЕВСКИЙ Сергей (Елпатий) Яковлевич (1854–1933), врач, писатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 88–89, 176, 275, 350, 453

ЕФРОН Илья Абрамович (1847–1917), издатель, типограф, книгопродавец 280

*ЕЩИН Евсей Маркович (1865 – после 1936), журналист, публицист; присяжный поверенный. Учился в Петербургском университете, участвовал в студенческих радикальных кружках. В юности испытал влияние народников, в 1906 г. примкнул к кадетам. Работал во многих поволжских газетах. В 1895 г. редактировал “Самарскую газету”, в которой работал Горький; с 1896 г. редактор и издатель “Нижегородского листка”, в котором также сотрудничал Горький. Есть сведения, что в 1910 г. Горький посылал письмо Ещину с просьбой об оказании содействия итальянскому писателю У. Ойэtti. Письма Горького Ещину и ответные не разысканы 360

*ЖАБОТИНСКИЙ Владимир (Зеев) Евгеньевич (1880–1940), публицист, поэт-переводчик, драматург; общественный и политический деятель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 112, 133, 135–136, 139, 142, 371, 391–394

“Чужбина: Комедия в 5 действиях” 133, 135–136, 139, 142, 371, 391–394

ЖЕЛЕЗНОВ Михаил А., переводчик книги Вазари 67, 109

ЖЕЛИХОВСКАЯ (урожд. Ган) Вера Петровна (1835–1896), писательница, драматург 239, 482

“Кавказские легенды” (“Кавказские рассказы”) 239, 482

- *ЖЕЛЯБУЖСКАЯ Екатерина Андреевна (1894–1966), дочь М.Ф. Андреевой. Переписка с Горьким относится к 1921 г. 139, 391, 399, 497
- *ЖЕЛЯБУЖСКИЙ Юрий Андреевич (1888–1966), сын М.Ф. Андреевой; кинорежиссер. Переписка с Горьким относится к 1913 г. 78, 102, 137, 139, 200, 378, 391, 399–400, 445, 462
- ЖЕМЧУЖНИКОВ Алексей Михайлович (1821–1908), поэт, публицист; автор политической сатиры и гражданской лирики; один из трех соавторов, создавших мифическую фигуру Козьмы Прутков. Печатался в “Современнике”, “Отечественных записках”, “Искре”, “Вестнике Европы” 118, 208, 375, 454
 “Стихотворения”. В 2 т. 118, 208, 375, 454
- ЖЕРОМСКИЙ Степан (Стефан) Викентьевич (1864–1925), польский писатель 40, 310
 “История греха” 40, 310
- “ЖИЗНЬ ДЛЯ ВСЕХ”, ежемесячный литературный, художественный, научный и общественно-политический журнал (СПб., 1910–1917); издатель В.А. Поссе, редакторы Л.И. Бороздич, А.Г. Маркер. В 1917 г. с журналом сотрудничал Горький 345
- ЖИЛЬ Арман, неаполитанский поэт 353
 “Горная деревенская песенка: (Картинки с природы)” 91, 353
- *ЖУКОВ Иннокентий Николаевич (1875–1948), скульптор-самоучка, родился в Сибири на отдаленных приисках. В детстве вырезал ножом из корней деревьев фигурки птиц, животных и людей. Учился в читинской гимназии, затем на историко-философском факультете Петербургского университета. После ссылки за участие в студенческих волнениях закончил в 1902 г. университет, получив диплом преподавателя географии. В 1906 г. альбом снимков с его работ попал в руки ректора Академии художеств В.А. Беклемешева, после чего работы Жукова экспонировались на “осенней выставке” в Петербурге. О его работе восторженно отзывался Роден. После революции сначала в Чите (1917–1922), затем в Москве создал ряд работ на революционно-патриотические темы: “Вся власть Советам”, “Трактористка”, “Портрет стахановцев”, “Товарищ Сталин и дети” и др. В АГ хранятся два письма Горького Жукову и три письма Жукова Горькому 29, 275, 302
 “Проклятый город” 302
 “Губернатор” 302
- ЖУКОВ Сергей Иванович (1860 – после 1928), редактор-издатель газеты “Волгарь” 28
- ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783–1852) 496
- “ЖУПЕЛ”, журнал художественной сатиры (СПб., 1905–1906), редактор З.И. Гржебин, издатель С.П. Юрицын. Вышло всего три номера; два последних были конфискованы. В журнале сотрудничали Л. Андреев, С. Гусев-Оренбургский, Скиталец, Е. Чириков, А. Яблоновский и др. Горький, принимавший активное участие в организации журнала, опубликовал в № 3 (1906) “Афоризмы и максимы” и “Собаку” 419, 497
- ЖУРАВЛЕВА М.В., начинающая писательница. Биографические данные не найдены 41, 310
 “Вольная птица” 41, 310

- *"ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ", ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал (СПб., 1896–1906); редактор В.П. Голяховский (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 257, 493, 500
- "ЖУРНАЛ-КОПЕЙКА", иллюстрированный еженедельник (М., 1909–1915); редакторы-издатели И.Г. Никольский, Н.А. Анзимиров 304, 326

ЗАБЫТЫЙ О., см. Недетовский Г.И.

ЗАЛОМОВ Петр Андреевич (1877–1955), сормовский рабочий, участник революционного движения; прототип Павла Власова в романе Горького "Мать" 234

ЗАНГВИЛЬ Израэль (1864–1924), еврейский писатель 187, 436

"ЗАПИСКИ ГРАФА СЕГЮРА О ПРЕБЫВАНИИ ЕГО В РОССИИ В ЦАРСТВОВАНИЕ ЕКАТЕРИНЫ II. 1785–1789" (СПб., 1865) 134, 393

"ЗАПРОСЫ ЖИЗНИ", еженедельный вестник культуры и политики (СПб., 1909–1912); редакторы-издатели Р.М. Бланк, Ф.М. Прошлецов. По ориентации журнал либерального и демократического направления, с которым сотрудничали кадеты, народные социалисты, меньшевики-ликвидаторы; в 1912 г. в журнале печатался Горький 339, 441

ЗАСЛАВСКИЙ (псевд. *Nomunculus*) Давид Иосифович, публицист, фельетонист, историк литературы; постоянный сотрудник газеты "Киевская мысль" 480

*"ЗВЕЗДА", легальная газета (Пб., 1910–1911, 1912); состав редакции: от большевиков – В.Д. Бонч-Бруевич, от меньшевиков-партийцев – Н.И. Иорданский, от социал-демократической фракции III Государственной думы – И.П. Покровский. Вначале (до № 26) газета выходила как орган социал-демократической фракции III Государственной думы, позднее издание возобновилось как легальное издание большевиков. Редакционную работу в газете вели В.И. Ленин, Н.Г. Полетаев, Н.Н. Батулин, С.М. Закс и др.; к участию в газете Ленин привлек Горького. В 1911 г. (№ 7. 29 янв. (11 февр.)) было опубликовано открытое письмо Горького депутату с.-д. фракции В. Анисимову 233–235, 441, 455, 479, 485–486, 491

"ЗВЕНО", московское книгоиздательство. В 1910-х годах издавало марксистскую литературу, преимущественно участников группы "Вперед"; в вышедшем сборнике "Литературный распад" (1908. № 1) Горький опубликовал статью "О цинизме" 18, 72, 137, 152, 286, 292, 317, 335–336, 356, 398

"ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В КАЛАБРИИ И СИЦИЛИИ 15(28) ДЕКАБРЬ 1908 г.", сборник (М., 1909), редактор М. Горький 30, 54

"ЗЕМЛЯ", литературные сборники "Московского книгоиздательства писателей"; в период 1909–1917 гг. вышло 19 сборников 143, 151, 227, 341, 403, 410, 414, 472

ЗИНА см. Пешков З.А.

*ЗЛИНЧЕНКО Кирилл Павлович (1870–1947), писатель, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 42, 65–66, 249, 275, 311, 328, 376, 413, 491

"Штрейкбрехер" 376, 414, 491

“ЗНАМЯ ТРУДА”, газета, центральный орган эсеров (Россия; Париж, 1907–1914); в состав редакции в разное время входили члены ЦК партии эсеров Г. Гершуни, В. Чернов, Н. Авксентьев, Ф. Волховский, Р. Ракитников 358

“ЗНАНИЕ”, изд-во (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5–6, 9, 14–16, 20, 29, 34, 37, 46, 54, 57, 61–62, 74, 77, 85, 96, 99–100, 107, 112, 122, 125–126, 129, 132, 151–152, 155, 158, 162, 165–168, 182, 204–205, 214, 216, 219, 224, 235, 254, 269–270, 281, 285–286, 288–290, 292–294, 296–298, 301, 303, 309–311, 313, 315, 318, 320–323, 325–327, 332, 338–339, 341, 345–348, 350–351, 356, 358, 360, 362–364, 366, 368, 370–371, 374, 376, 378–380, 383, 387, 390–391, 400–401, 406–407, 409–410, 412, 416, 419–420, 430, 432–434, 437, 440, 443, 450, 452, 456, 476, 478–479, 481, 492, 500

“ЗНАНИЕ”, литературные сборники изд-ва “Знание”, вышло 40 т. 9, 12, 17, 36–37, 46, 51–55, 57, 62, 64–65, 78, 98, 102, 110, 126, 137, 152, 185, 187, 195, 208, 219, 224, 233, 269, 284, 287, 291–292, 294, 301–302, 305, 307, 310, 315, 317–321, 325–327, 332, 334, 342, 347–348, 355, 360, 362–363, 368, 376, 387, 390, 397, 400–402, 410, 434, 436–437, 441, 452–453, 455–456, 459, 467, 478, 492, 500

*ЗОЛОТАРЕВ Алексей Алексеевич (1879–1950), нижегородец; писатель, критик, публицист, краевед. За участие в студенческих демонстрациях, хранение нелегальной литературы арестован и выслан под надзор полиции в Рыбинск; в 1905 г., будучи членом РСДРП(б), был вторично арестован и приговорен к каторжным работам в Нарыме. Но по ходатайству отца, в связи с обострившимся туберкулезом разрешен выезд на три года за границу. В сентябре 1907 г. по приглашению Горького приехал на Капри. С этого времени началась многолетняя дружба писателей, которой не помешали серьезные мировоззренческие расхождения. Золотарев подолгу жил на Капри у Горького (1908–1909, 1911–1914); с декабря 1912 г. занимался с Максимом историей и русским языком. Первую повесть Золотарева “В старой Лавре” Горький напечатал в *Сб. Зн.* 23; в 1913 г. в *Сб. Зн.* 40 была напечатана другая его повесть “Во едину от суббот”. Горький знал и высоко оценивал его воспоминания “Горький-каприец” и “Горьковский период на Капри”. Одним из первых в стране Золотарев выступил в качестве теоретика краеведения; в начале 1930-х годов в атмосфере гонений на отечественное краеведение Золотарев, будучи руководителем Рыбинского естественно-научного общества, подвергся репрессиям и сослан в Архангельск. В 1933 г., когда закончился срок ссылки, по ходатайству Горького и Е.П. Пешковой поселился в Москве. В АГ хранятся два письма Горького Золотареву и 76 писем Золотарева Горькому, а также четыре письма Золотарева в “Знание” 52, 214–216, 275, 319, 418, 459–460, 491

“Во едину от суббот” 214–216, 319

“Горький-каприец” 418

“На чужой стороне” 459

“К трехсотлетию Галилеевой трубы” 460

ЗОЛОТНИЦКАЯ Екатерина Алексеевна (1867–1942), жена В.Н. Золотницкого 29

- *ЗОЛОТНИЦКИЙ Владимир Николаевич (1853–1930), нижегородский врач-терапевт, лечивший А.М. Горького; хороший знакомый семьи Пешковых, автор воспоминаний о Горьком. В АГ хранятся два письма Горького Золотницкому и семь писем Золотницкого Горькому (одно из которых 1910 г., остальные – 1920–1929 гг.) 28–29, 275, 301–302
- “ЗОЛОТОЕ РУНО”, ежемесячный художественный, литературный и критический журнал (М., 1906–1909); редактор-издатель П.П. Рябушинский 407, 446, 485
- ЗОЛЯ Эмиль (1840–1902), французский писатель 208, 453
 “Углекопы” 208–209, 453–454

ИБАНЬЕС Б. см. Бласко Ибаньес В.

ИВ. ИВ. см. Скворцов-Степанов И.И.

*ИВАНОВ Вячеслав Иванович (1866–1949) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 354

“Борозды и межи: О проблеме театра” 354

ИВАНОВ Петр Васильевич, фольклорист, историк литературы; член Харьковского историко-филологического общества 356

“Народные рассказы о Доле” 356

ИВАНОВСКИЙ Р.А., корреспондент газеты “Раннее утро” и журнала “Лебедь” 475

“Выставка независимых” 475

ИВ. ПАВ. см. Ладыжников И.П.

ИЕРЕМИЯ, библейский пророк 142, 215

ИЗААК Генрик (1445–1517), немецкий композитор 154, 412

ИЗГОЕВ см. Ланде А.С.

“ИЗДАТЕЛЬСТВО ЛАДЫЖНИКОВА” см. “Buhnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow”

*ИЗМАЙЛОВ (псевд. Аякс, Смоленский) Александр Алексеевич (1873–1921), литературный критик (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 315, 468

“На чужих рельсах: Три фазы писательства Горького” 315

ИЗРАИЛЕВИЧ (псевд. Л. Сажин) Леопольд Александрович (Ицхович; 1882–1910), нижегородец, стипендиат Горького. В начале 1900-х годов, будучи еще гимназистом, активно участвовал в работе кружка революционно настроенной молодежи, в издании на гектографе прокламаций, воззваний, листовок, нелегального ученического журнала. Собрания этого кружка посещал Горький. В апреле 1901 г. за участие в уличной демонстрации был арестован одновременно с Горьким и несколькими студентами, проведя некоторое время в нижегородской тюрьме. По выходе исключен из последнего класса гимназии. Вскоре последовал второй арест в 1902 г. в Казани. В 1906 г. переехал в Петербург, занимался журналистикой. В августе–ноябре 1909 г. жил у Горького на Капри; здесь сблизился с группой Богданова, принимал активное участие в выработке программы “впередовцев”. Его имя в числе 16 других стоит под «Извещением о создании группы “Вперед”». В конце 1909 г. неизлечимо больной туберкулезом на средства Горького уехал в Швейцарию. Умер в Давосе. Сведений о пере-

- писке с Горьким нет, хотя это не исключается. Связь с Израилевичем Горький держал через Е.К. Малиновскую 73, 96, 336
 “К вопросу о возрождении партии” 336
- *ИЗРАИЛЕВИЧ Софья Александровна (Сарра Ицховна; 1881–?), старшая сестра Л.А. Израилевича; участница революционного кружка нижегородской молодежи, активно помогала брату в его нелегальной деятельности. Стипендиатка Горького. Отношения Горького с Израилевич не были равными – по каким-то причинам он прекратил высылку ей денег, посылаемых через Пятницкого. Общение их, однако, продолжалось. О встрече с ней в 1916 г. Горький писал Пешковой, одобрительно отзываясь о ее литературной деятельности (*Архив Г. Т. 9. С. 181*). Переписка с Горьким не сохранилась 73, 336
- ИИСУС ХРИСТОС 30, 201, 446, 501
- ИЛЬИН ВЛ. см. Ленин В.И.
- ИЛЬЯ ЕФИМОВИЧ см. Репин И.Е.
- ИЛЬЯ МУРОМЕЦ, герой русского былинного эпоса 12, 287
- ИНСАРОВ (наст. фам. и имя Лалаянц Исаак Христофорович; 1870–1933), историк, журналист; участник революционного движения с 1888 г. В 1905–1906 гг. – член ЦК РСДРП; печатался в “Знании”. В 1914 г. отошел от партийной работы. После революции с 1922 г. – деятель Наркомпроса 209, 453
- ИНФАНТЬЕВ Порфирий Павлович (1860–1913), беллетрист-этнограф 239, 482
 “Этнографические рассказы: Из жизни татар, киргизов, калмыков, башкир, вогул и самоедов” 239, 482
- *ИОРДАНСКАЯ (урожд. Давыдова; в первом браке Куприна) Мария Карловна (1879–1966), издательница журнала “Мир Божий”, затем – журнала “Современный мир”. С Горьким познакомилась в 1899 г. в Ялте. В 1900-х годах общалась с Горьким и Пятницким в связи с литературной работой А.И. Куприна. Летом 1910 г. вместе со своим вторым мужем Н.И. Иорданским навестила Горького на Капри. Переписка с Горьким возникла в связи с сотрудничеством писателя в журнале “Современный мир”. В АГ хранятся три письма Горького Иорданской и пять писем Иорданской Горькому 102–103, 105, 110, 124, 158, 192–193, 240–241, 268, 270, 275, 363, 366, 440, 472, 479, 484, 489–490.
- *ИОРДАНСКИЙ (псевд. Негорев) Николай Иванович (1876–1928), журналист, публицист, общественный деятель (см.: *Письма. Т. 5. Указатель*) 102–103, 110, 124, 158, 210, 233–234, 270, 275, 363, 366, 440, 449, 452, 455, 478, 480
- ИОСИФ Аримафейский, библейский персонаж 496
- И.П. см. Ладыжников И.П.
- ИРАСЕК Алоис (1851–1930), чешский писатель [239], 482
 “Старинные сказания чешского народа” 239, 482
- ИРИНЕЙ, святой (?–202), отец церкви II в., епископ Лионский 155, 217, 412, 461
 “Сочинения” 412, 461

*ИСХАКОВ (псевд. Чингис) Гаяз Мухаммет (1878–1954), татарский писатель, драматург. Переписка с Горьким относится к 1912 г. 230, 472, 476, 483

“Брачный договор” 472

“Светопреставление” 472

“Жизнь с тремя женами” 472

“Строитель” 476

ИТАЛЬЯНСКИЙ КОРОЛЬ см. Виктор Эммануил III

ИЭКК (Йекк) Гюстав, немецкий социолог; автор исследования “Интернационал”, изданного “Знанием” в 1906 г. 107, 312, 366

КАДАШЕВ В. см. Амфитеатров В.А.

КАДОМЦЕВ Михаил Самуилович (1886–1918), член партии РСДРП с 1905 г.; за участие в революции 1905–1907 гг. осужден на вечную каторгу. В 1909 г. Горький через “Знание” посылал Кадомцеву в Тобольск книги. С 1917 г. организатор Красной Гвардии на Урале, руководитель обороны Самары, погиб в бою 479

КАДОМЦЕВА Анна Федоровна, мать участников революционного движения Эразма, Ивана и Михаила Кадомцевых; один из прообразов Ниловны в романе Горького “Мать” 234, 479

КАЗАЧКА см. Пешкова Л.П.

КАЗИМИР см. Люшвин В.Е.

КАЛИНА см. Кашинцев И.Н.

*КАЛИНИН (партийная кличка Аркадий) Федор Иванович (1882–1920), участник революционного движения, член РСДРП с 1903 г.; писатель. Слушатель “Высшей с.-д. пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” на Капри. Начало переписки относится к концу 1912 г. 56, 70, 323, 435, 491

КАМЕНСКАЯ Ольга Александровна, жена В.М. Каменского 235, 337

*КАМЕНСКИЙ Анатолий Павлович (1876–1941), писатель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 18, 26, 292, 297, 299
“Люди” 18, 26, 292, 297, 299

*КАМЕНСКИЙ Василий Михайлович, инженер, совладелец пароходства братьев Каменских. Знакомый семьи Пешковых по Н. Новгороду. Семья Каменских подолгу жила в Италии из-за болезни дочери. В мае 1910 г. и марте 1911 г. Каменский приезжал на Капри. Переписка с Горьким связана с реорганизацией “Знания”. В АГ хранятся шесть писем Горького Каменскому и восемь писем Каменского Горькому 74, 167–168, 204, 235, 275, 337, 410, 420, 433–434, 450, 479, 490

КАРАВАЛЬО, неаполитанский актер 92, 354–355

КАМПФМЕЙЕР Пауль, немецкий социал-демократ; автор книги “Проституция как общественно-классовое явление и борьба с ним”, вышедшей в 1907 г. в “Знании” 312

КАРАЗИН Николай Николаевич (1842–1908), писатель, художник; знаком с Горьким с 1896 г. 326

“Андрон Голован” 63, 326

КАРБАСНИКОВ Николай Павлович (1852–1921), издатель; один из основателей Русского общества издателей и книгопродавцев, председатель Правления общества 6, 280–281

КАРБАСНИКОВА Н.П. ИЗДАТЕЛЬСТВО, частное изд-во, основанное в Петербурге в 1871 г. Н.П. Карбасниковым, специализировалось на выпуске научно-педагогической, филологической и художественной литературы. Изд-во выпускало библиографические журналы: “Книжные новости” (1879–1883), “Листок книжных объявлений” (1886–1909), “Среди книг” (1913–1917). После Октябрьской революции изд-во под именем Карбасникова, которым руководили его сыновья, существовало во Франции 312

***КАРЖАНСКИЙ** Николай (наст. фам. и имя Зезюлинский Николай Семенович; 1879–1959), писатель, драматург, журналист. Член РСДРП(б) с 1902 г.; в октябре 1905 г. после вооруженного столкновения с черносотенцами, в котором получил ранение и сам убил человека, был арестован и в феврале 1906 г. сослан в Тобольскую губернию; в октябре того же года бежал. Весной 1907 г. делегирован на V съезд РСДРП, где познакомился с Горьким. По возвращении в Россию вновь был арестован и препровожден в Бутырскую тюрьму, где начал писать цикл очерков “Стены”, опубликованный в “Русских ведомостях” (март–октябрь 1909). В сентябре 1909 г. бежал за границу, жил сначала в Париже, затем в Алжире, откуда 21 января 1911 г. приехал к Горькому. Будучи на Капри, Каржанский читал свой роман “Евгений” (рукопись с пометами Горького хранится в РГАЛИ). Горький опубликовал его стихотворение “Цветы” в *Сб.Зн.24* и несколько очерков из цикла “Париж” в *Сб.Зн.34*; в дальнейшем отказался от сотрудничества с ним. После Октябрьской революции Каржанский сотрудничал в Смоленском театре “Пропро” (Производственной пропаганды), на сцене которого ставились его агитки и пьесы. Переписка с Горьким началась в 1909 г. и временами носила интенсивный характер. В *АГ* хранятся три письма Горького Каржанскому и 47 писем Каржанского Горькому, а также два письма Каржанского в “Знание” 140–142, 193, 269, 275, 400–402, 441, 490

“Париж” 140–141, 193, 400–401, 441

“Стены” 141, 401

“Арсений (Эпизод № 50)” 141, 401

“Было (Эпизод № 30)” 141, 401

“Та, о которой будут слагать легенды (Эпизод № 60)” 142, 402

“Накануне” 401

“Федотов” 401

“Перед поверкой” 401

“Когда вечерело” 401

КАРМЕЛА, горничная в доме Горького на Капри 162, 212, 416, 457, 478

КАРОНИН С. (наст. фам. и имя Петропавловский Николай Елпидифорович; 1853–1892), писатель 205, 491

КАРРЕР (Cotter) Жан, французский журналист; корреспондент парижской газеты “Le Temps”. Личное знакомство с Горьким произошло в 1909 г., когда журналист приезжал к Горькому на Капри 74, 337

- КАРЦЕВСКИЙ Сергей Осипович (Иосифович; 1884–1955), лингвист, историк литературы, писатель. Жил и работал в Швейцарии 233, 239, 248, 478, 483, 490
 “Ярмарка” 233, 478
- *КАСАТКИН Иван Михайлович (1880–1938), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 33–34, 55, 146, 275, 305, 321–322, 405–406
 “В селе Микульском” 33–34, 55, 146, 305, 406
 “С доукой” 34, 55, 305, 321–322
 “Настя” 305
- *КАССИРЕР Бруно (1872–1941), немецкий искусствовед, издатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 7, 30, 166, 282, 303, 322
- *КАСТЕЛЛИ Луиджи Чезаре, итальянский книгоиздатель, переводчик. Издавал произведения современных русских писателей; переводил произведения Горького на итальянский язык. В АГ хранится одно письмо Горького Кастелли и два письма Кастелли Горькому 30, 36, 180, 275, 303, 307, 429
- КАТАЛЬДО, повар в доме Горького на Капри 162, 416
- КАТЯ см. Желябужская Е.А.
- КАТЯ см. Пешкова Е.П.
- *КАУТСКИЙ Карл (1854–1938), немецкий социал-демократ, теоретик-марксист (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 312
 “Индивидуальные, классовые и общественные интересы” 312
 “Основные принципы и требования социал-демократии” (в соавторстве с Б. Шёнланком) 312
 “Этика и экономическое понимание истории” 312
- *КАШИНЦЕВ И.Н., исследователь творчества Л.Н. Толстого. Предположительно адресат; обращался к Горькому за содействием в издании своей книги 7, 282
 “Л.Н. Толстой в Болгарии при жизни и после смерти” 282
- КАШИРИН Александр Михайлович (1864–1910), двоюродный брат Горького 28, 212, 301, 457
- КАШИРИН Василий Васильевич (?–1887), дед Горького 56
- КЕЛЛЕР Конрад (?–1939), немецкий зоолог 223, 466
 “Жизнь моря: Животный и растительный мир моря, его жизнь и взаимопонимание” 223, 466
- *КЕЛГУЯЛА Василий Афанасьевич (1867–1942), писатель; историк литературы (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 43, 312
 “Краткий курс истории русской литературы” 312
- *“КИЕВСКАЯ МЫСЛЬ”, ежедневная политическая и литературная газета либерального и демократического направления (Киев, 1906–1918); редактор-издатель Р.К. Лубковский, позже – М.И. Эйшискин. Горький был постоянным читателем газеты, общался и переписывался с ее редакторами. В 1911 г. газета печатала некоторые новеллы из цикла “Сказки об Италии”, а также открытое письмо на имя редактора газеты (Р.К. Лубковского). В АГ хранится одно письмо Горького редактору и одно письмо редакции в “Знание” 216–217, 233, 235–236, 276, 282–283, 352, 392–393, 403–404, 460, 461, 479–480

- “КИЕВСКИЙ ВЕСТНИК”, ежедневная общественно-политическая, экономическая и общественная газета (Киев, 1906); редактор А.Н. Николаев, издатель Н.Г. Барвинский. Постановлением киевского генерал-губернатора от 3 февраля 1906 г. издание приостановлено ввиду его “вредного направления на все время действия военного положения”, в дальнейшем издавался под названием “Киевская мысль” 7
- КИРПИЧНИКОВ Александр Иванович (1845–1903), историк литературы. По книгам Кирпичникова и В.Ф. Корша Горький начал изучение истории литературы 244, 486
 “Всеобщая история литературы”. В 4 т. 244, 486
- КЛАВИХО Рюи Гонзалес, де, испанский дипломат и путешественник; в 1403 г. предпринял путешествие ко двору Тамерлана во главе посольства кастильского короля Генриха III 230, 475
 “Дневник путешествия ко двору Тимура в Самарканд в 1403–1406 гг.” 230, 475
- КЛЕМАН Шарль, французский искусствовед 258, 500
 “Леонардо да Винчи. Рафаэль. Микель Анджело. С обозрением искусства в Италии до начала XVI столетия” 258, 500
- *КЛЫЧКОВ (по отцу Лешенков) Сергей Антонович (1889–1937), поэт. Переписка с Горьким относится к 1920-м годам 102, 363
- *КЛЮЧЕВСКИЙ Василий Осипович (1841–1911), историк, профессор Московского университета; академик Петербургской АН. Горький встречался с Ключевским и “пользовался его лестным вниманием”, выписывал и изучал его исторические труды. Письма Ключевского Горькому хранились в Берлинском банке; судьба их неизвестна 32, 122, 129, 137, 211, 248, 250, 304, 379, 387, 397, 456–457, 492
 “Курс русской истории”. В 4 т. 122, 129, 137, 211, 250, 304, 379, 387, 397, 456–457, 492
- КНАУС Людвиг, немецкий художник 203, 449
 “Прощенные” 449
- “КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ В МОСКВЕ”, паевое изд-во русских писателей, основанное в 1912 г. Членами товарищества были И.А. Бунин, Ю.А. Бунин, И.А. Белоусов, В.В. Вересаев, Б.К. Зайцев, С.А. Найденов, Н.Д. Телешов, А.С. Черемнов, И.С. Шмелев и др. Изд-во объединяло писателей-реалистов демократического направления и специализировалось на выпуске современной художественной литературы; деятельность изд-ва была прекращена в 1923 г. 327
- “КНИЖНЫЙ ВЕСТНИК”, книготорговый, издательский и литературный журнал (СПб., 1884–1916), 280
- *КНИППЕР-ЧЕХОВА Ольга Леонардовна (1868–1959), актриса МХТ; жена А.П. Чехова (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 24–25, 275, 298
 “Письма в редакцию” 298
- КНСТ. СЕРГ. см. Станиславский К.С.
- КОВАЛЕНКО Алексей Михайлович, инженер-механик с броненосца “Князь Потемкин Таврический”, вместе с командой восставшего корабля сдался румынам в Констанце, перебрался в Швейцарию, жил во Франции; поз-

- же – учитель физики и математики в школе Фидлера, где учился Максим Пешков. Друг Е.П. Пешковой 66, 260, 328, 501
- *КОГАН Петр Семенович (1872–1932), критик-марксист; автор многих трудов по русской и зарубежной литературе. В мае 1927 г. был у Горького в Сорренто, после чего между ними завязалась интенсивная переписка 43, 244, 312, 487
 “Очерки по истории новейшей русской литературы”. В 3 т. 43, 245, 312, 487
- *КОЗЛОВ В.Ф., уроженец г. Двинска; в 1910-х годах пробовал свои силы в драматургии, отправляя рукописи в “Знание”. В 1930-х годах работал в ж.д. депо, рабкор газеты “Политотдельская путевка”. В АГ хранится одно письмо Горького Козлову и одно письмо Козлова Горькому 38, 42–43, 275–276, 313
 “Колокол-спас” 38
 “Жертва затей” 38
 “Факел, зажженный Максимычем, не угаснет никогда” 313
- *КОКОСОВ Владимир Яковлевич (1845–1911), врач, писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 29, 301
 “В полковом околотке” 301
 “На усмиреньи” 301
- КОЛАС Якуб (наст. фам. и имя Мицкевич Константин Михайлович; 1882–1956), белорусский поэт. Личное знакомство с Горьким произошло в ноябре–декабре 1910 г. на Капри. Горький высоко ценил его поэзию, в 1931 г. рекомендовал И. Груздеву издать сборник белорусской поэзии с участием Коласа 182, 195, 443, 472
- *КОЛЛОНТАЙ (урожд. Домонтович) Александра Михайловна (1872–1952), деятель российского и международного рабочего движения; публицист, прозаик. С 1923 г. на дипломатической работе (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 208, 436, 453
- КОЛОНН Эдуард (1838–1910), французский скрипач, дирижер 149, 407
- КОЛОСОВ Евгений Евгеньевич (1879–1938), историк, публицист. Участник революционного движения с 1896 г., в это же время сблизился с Н.К. Михайловским, вел с ним активную переписку. В 1901 г. работал в Н. Новгороде, где и познакомился с семьей Пешковых. В 1906 г. эмигрировал, жил во Франции и Италии; помогал В.Л. Бурцеву в его работе по разоблачению провокаторов среди эсеров. В 1916 г. вернулся в Россию, после Февральской революции – редактор газеты “Наш голос”. В 1918 г. был членом оргкомитета общества “Культура и свобода”, председателем которого был Горький. В 1920-х годах занимался научно-исследовательской деятельностью в области теории и истории народовольческого движения; в 1930 г. опубликовал результаты своего исследования “Народовольческая журналистика”. В 1938 г. сослан в Тобольск, где был повторно арестован и расстрелян в омской тюрьме 135, 138, 274, 395
- *КОЛПАКОВ Аркадий Гаврилович, ученик 2-го класса архангельской гимназии; издатель рукописного журнала “Гном”. В АГ хранится одно письмо Горького Колпакову и одно письмо Колпакова Горькому 47–48, 95, 316, 356

- *КОЛТУНОВ Иван Васильевич, представитель колонии политических ссыльных в г. Кемь Архангельской губернии. Предположительно, адресат Горького, на его имя высылались книги для библиотеки, организованной в колонии. Письма Горького Колтунову не разысканы; в АГ хранится одно письмо Колтунова Горькому 362
- *КОЛЬБЕРГ Вера Николаевна (1872–1954), участница революционного движения в Н. Новгороде; друг семьи Пешковых. Переписка с Горьким относится к 1915 г. 66, 328, 413, 499
- КОЛЬБЕРГ Ирина, дочь Ю.Н. Кольберг 455, 503
- КОЛЬБЕРГ Юлия Николаевна (1880–1938), участница революционного движения в Н. Новгороде: сестра В.Н. Кольберг 210, 455, 503
- КОЛЬЦОВ Алексей Васильевич (1809–1842) 234, 240
- *КОНДРАТЬЕВ Иван Максимович (1841–1924), секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 134, 275, 393
- *КОНДУРУШКИН Степан Семенович (1874–1919), писатель, журналист; печатался в “Знании”. В июне 1908 г. был на Капри. В 1918 г. вместе с Горьким входил в состав Временного совета профсоюза писателей (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 62, 276, 325
- “Перед праздником” 62, 325
- КОНОВАЛОВ Иван Андреевич (1884–1911), публицист, сотрудник журналов “Русское богатство”, “Вестник Европы”, “Современный мир” и др. Член партии эсеров, в 1917 г. разоблачен как провокатор 117, 375
- “На хуторах: Заметки деревенского наблюдателя” 375
- КОНЧЕВСКАЯ Н.В., гражданская жена Л.Э. Шишко 16, 290
- КОРНИЛОВ Александр Александрович (1862–1925), историк, активный деятель с-д. партии 43, 312
- “Общественное движение при Александре II” 312
- *КОРОЛЕНКО Владимир Галактионович (1853–1921) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 23, 31, 40, 116, 128–129, 131, 174–179, 188, 194, 201, 203, 212, 237, 267–268, 270, 275, 325, 340, 352, 385–387, 424–425, 428, 436, 441, 449, 494
- “История моего современника” 129, 181, 188, 387, 425, 436
- “Черты военного правосудия” 176, 425
- “Река играет” 194, 441
- “Старый звонарь” 201
- “В дурном обществе” 237
- “Бытовое явление: Заметки публициста о смертной казни” 385–386
- КОРОТКИХ, начинающий писатель. Биографические данные не найдены 41
- “Дневник проститутки” 41
- КОРШ Валентин Федорович (1828–1883), журналист, публицист, историк литературы. По книгам Корша и А.И. Кирпичникова Горький начал изучение истории литературы 244, 486
- “Всеобщая история литературы”. В 4 т. 244, 486
- КОРШ Федор Адамович (1852–1924), антрепренер, основатель частного драматического театра в Москве 490

- КОСТОМАРОВ Николай Иванович (1817–1885), историк, писатель 248
- КОСЦОВ И.Ф., владелец книжного магазина в СПб. (позже Лг.), при котором действовало издательство, выпускавшее “Каталог книг книжной торговли Косцова”. За период 1910–1928 гг. вышло 20 библиографических сборников 72, 335
- *КОТЛЯРЕВСКАЯ М., служащая Некрасовской библиотеки в Арзамасе; предположительно адресат Горького. На ее имя высылались книги для библиотеки. Письма Горького Котляревской не разысканы 467
- КОТОКУ Дэндзиро (1871–1911), основатель социалистического движения в Японии, переводчик Маркса и Энгельса на японский язык 473
- *КОЦЮБИНСКАЯ Ксения (Оксана) Михайловна (1900(?)–1919), дочь М.М. Коцюбинского. Заочное знакомство с Горьким состоялось в 1909 г., когда ее отец, вернувшись с Капри, привез подарки Горького детям. Первое ее письмо (приписка на украинском языке к письму отца) относится к середине ноября 1910 г. В конце 1911 г. она прислала поздравительную открытку с благодарностью за фотографию. Личная встреча состоялась весной 1917 г.; Горький помог ей поступить в народный институт Шанявского. Вскоре Ксения вышла замуж за комбрига Виталия Примакова и с ним в качестве политрука уехала на фронт. В АГ хранится шесть писем Коцюбинской Горькому, письма Горького к ней утрачены 123, 139, 181–182, 211, 380, 430–431
- *КОЦЮБИНСКИЙ Михаил Михайлович (1864–1913), украинский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 88, 93–94, 102, 110, 123, 139, 180–182, 193, 208–209, 211, 220, 224, 227, 267, 270, 275, 350, 355, 363–364, 379–380, 398, 404, 430, 440, 453–456
Рассказы. Т. 1 208, 211, 453, 456
Собрание сочинений. В 3 т. 440
- КОЯЛОВИЧ (псевд. А. Артемьев) Михаил Михайлович (1859–1916), писатель, критик; член редакции журнала “Современник” Амфитеатрова 193, 436, 452
- К.П. см. Пятницкий К.П.
- КРАВЧИНСКИЙ (псевд. Степняк) Сергей Михайлович (1851–1895), писатель, революционный деятель 51
- КРАЙНИЙ Антон см. Гиппиус З.Н.
- КРАНИХФЕЛЬД Владимир Павлович (1865–1918), литературный критик, публицист; редактор журнала “Современный мир”. Горький считал, что журнал не отвечает запросам демократии, рекомендовал обратить внимание на писателей из народа. В № 9 за 1912 г. в журнале были опубликованы его “Русские сказки” 210, 246, 253–254, 455, 494
“Литературные отклики” 494
“Праздник любви у М. Горького” 494
“Вечный путник” 494
“Легенда о кольце Пушкина” 494
- КРАСИНСКИЙ Зигмунд (1812–1859), польский писатель 208, 453
“Иридион” 208–209, 453–454

- “КРАСНОЕ ЗНАМЯ”, политический и литературный журнал (Париж, 1906); редактор А.В. Амфитеатров. При редакции действовало одноименное книгоиздательство 369
- “КРИЗИС ТЕАТРА”, публицистический сборник (М., 1909) 354
- *КРИТ (урожд. Юрковская) Екатерина Федоровна (1874–1940), сестра М.Ф. Андреевой (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 293
- *КРОПОТКИН Петр Алексеевич (1842–1921), теоретик анархизма, публицист, историк. Начало переписки относится к концу 1912 г. 51, 54, 321
Собрание сочинений. В 7 т. 54, 321
- КРУГЛИКОВА (урожд. Базилева) Вера Петровна (1889–1972), зав. конторой “Журнала для всех”; библиограф. С 1932 г. – работала во Всесоюзной книжной палате 493
- КРЫЛОВ П.П., владелец книжного склада 169, 198, 421
- *КРЮКОВ Федор Дмитриевич (1870–1920), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 69–70, 275, 332–333
“Зыбь” 332
- КРЫСТЕВ (псевд. Миролюбов) Крыстя (1866–1919), болгарский критик, литературовед 239, 483
“Новая болгарская литература” 483
- К.С. см. Станиславский К.С.
- КУГЕЛЬ (псевд. Ното novus) Александр (Авраам) Рафаилович (1864–1928), драматург, литературный и театральный критик, публицист, историк театра 194, 354, 442, 490
“Театральные заметки” 354
- КУЗМИН Михаил Алексеевич (1872–1936), поэт. К его творчеству Горький относился резко отрицательно 111, 369
- *КУЗМИН Василий Андреевич, предположительно адресат Горького; ему через “Знание” высылались книги 110
- КУЗМИНСКИЙ Михаил Александрович (1875–?), товарищ прокурора, сын Т.А. Кузминской, младшей сестры С.А. Толстой 478
- *КУЛАКОВ Петр Ефимович (1867–?), директор-распорядитель изд-ва “Общественная польза” (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 280
- КУЛИШ Пантелеймон Александрович (1819–1897), этнограф, историк литературы; писатель 237, 480
“Черная рада: Хроника 1663 года” 237, 480
- *КУПАЛА Янка (наст. фам. и имя Луцевич Иван Доминикович; 1882–1942), белорусский поэт. Личное знакомство с Горьким произошло в 1929 г., когда Купала в составе белорусской делегации встречал писателя, ехавшего из Сорренто в Москву, в пограничном пункте Негорелое. Начало переписки относится к 1935 г. 136, 182, 195, 220, 431, 443, 464, 472, 483
“А кто там идет?” 136, 182, 431, 483
“Адвечная песня” (в переводе “Вечная песня”) 195, 220, 443, 464
- *КУПРИН Александр Иванович (1870–1938) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 23, 26, 110, 152, 159, 204, 209, 246, 253, 268–269, 297, 299, 328, 386, 449, 450, 452, 453, 490, 494–495

“Яма” 159, 268, 414

“В трамвае” 299

КУПРИНА см. Иорданская М.К.

КУРТИ Теодор, швейцарский ученый-правовед, автор монографического исследования “История народного законодательства” 209, 453

ЛАГЕРЛЁФ Сельма (1858–1940), шведская писательница, лауреат Нобелевской премии (1909) 86, 349

ЛАД. см. Ладыжников И.П.

*ЛАДЫЖНИКОВ Иван Павлович (1874–1945), издатель; с Горьким его связывали многолетние деловые и дружеские отношения (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 7, 42, 75, 79, 159, 161, 168, 203–204, 237, 259, 270, 275, 293, 307, 333, 343, 414–416, 420, 443, 449–450, 468, 479

ЛАКТАНЦИЙ (ум. в 330 г.), христианский апологет 217, 460–461

ЛАМПЕРТ Курт (1859–1918), немецкий зоолог 223, 466

“Жизнь пресных рыб” 223, 466

ЛАНДЕ (Лянде; псевд. Изгоев) Александр (Аарон) Соломонович (1872–1935), юрист; публицист. Начал политическую деятельность как легальный марксист, сподвижник П.Б. Струве, позднее – социал-демократ; в январе 1906 г. на II съезде кадетов избран в ЦК партии, к правому крылу которого примыкал до 1918 г. В 1909 г. участвовал в сборнике “Вехи”; опубликовал ряд работ на общественно-политические темы. Его статьи в “Русской мысли” полны тенденциозных выпадов и оценок личности и творчества Горького. После Октябрьской революции занял резко антисоветскую позицию; в январе 1919 г. арестован и сослан на окопные работы в Вологду. Возвращен по ходатайству Горького. В 1922 г. выслан в Германию, где сотрудничал в “Русской мысли” со Струве; позже переехал в Прибалтику 174, 425

ЛАССО см. Мгеладзе В.Д.

Л. ЛЬВОВИЧ см. Толстой Л.Л.

ЛЕБОН Гюстав (1841–1931), французский социальный психолог 223

ЛЕ’ДАНТЕК Феликс (1869–1917), французский биолог 208, 224, 453

“Начала биологии” (“Основные начала биологии”) 208, 453

ЛЕВ см. Толстой Л.Л.

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ см. Толстой Л.Н.

ЛЕВИТАН Исаак Ильич (1860–1900) 172

ЛЕВИТОВ Александр Иванович (1835–1877), писатель 34

ЛЕМОНЬЕ Камил (1844–1913), бельгийский писатель 11, 18, 72, 152, 286, 292, 297, 335, 410

“Самец” 11, 286, 297

“Последний барон” 18, 299

“В плену страстей” 72, 335

“Конец буржуа” 152, 410

Избранные сочинения. В 2 т. 297

Собрание сочинений. В 4 т. 335, 410

ЛЕН. см. Ленин В.И.

- * ЛЕНИН (наст. фам. Ульянов; один из псевд. Вл. Ильин) Владимир Ильич (1870–1924) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 202, 250, 266, 270–275, 287, 293, 295, 308, 314, 338, 357, 361, 388, 431, 435, 438–439, 443, 447–449, 465, 467, 471, 479, 491
 “Заметки публициста” 271, 295
 “Материализм и эмпириокритицизм: Критические заметки об одной реакционной философии” 287, 295
 “Лев Толстой и пролетарская борьба” 448
- ЛЕОНИД см. Андреев Л.Н.
- ЛЕОПАРДИ Джакомо (1798–1837), итальянский поэт 253, 495
 “Возрождение” (“После грозы”) 253, 495
- ЛЕОПОЛЬД см. Израилевич Л.И.
- ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич (1814–1841), 232, 477
 “Выхожу один я на дорогу...” 232, 477
- ЛЕСГАФТ Петр Францевич (1837–1909), педагог; врач, основоположник научной системы физического воспитания и врачебно-педагогического контроля в физической культуре в России. Был знаком с Горьким 64, 326
- ЛЕСКОВ Николай Семенович (1831–1895) 31, 199–200, 245, 445–446
- ЛИДА см. Бродская Л.И.
- ЛИДА см. Пешкова Л.П.
- * ЛИЛИНА (урожд. Перевощикова) Мария Петровна (1866–1943), актриса МХТ, жена К.С. Станиславского (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 116, 125, 275, 373, 382, 496–498
- * ЛИСЕНКО (псевд. Артемьев) Вячеслав Константинович (1873–1934), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 18, 54, 275, 292, 320
 “На пароходе” 54, 320
 “Все обстоит благополучно” 54
 “Стены” 54
- ЛИССАГАРЭ Проспер Оливье (1831–1901), французский историк 312
 “История Парижской коммуны в 1871 г.” 312
- “ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАСПАД”, критический сборник (М., 1908 – вып. 1 (два издания), 1909 – вып. 2). Авторы В. Базаров, А. Богданов, В. Войтоловский, М. Горький (статья “О цинизме”), Ст. Иванович, Ю. Каменев, А. Луначарский, М. Морозов, П. Орловский, Ю. Стеклов, Н. Троцкий, В. Фриче, В. Шулятников, П. Юшкевич. В краткой заметке “Вместо предисловия” авторы изложили свою позицию: “Участники предлагаемого вниманию читателей сборника стоят на почве пролетарского мировоззрения в его единственно научной форме – марксизме... Ценности литературного модерна созданы расколотым миром, чующим надвигающуюся гибель...” (№ 1. С. 3) 73, 336
- ЛИХАЧЕВ Николай Петрович (1862–1936), историк, археолог, палеограф 175
 “Разрядные дьяки XVI века” 175
- ЛИХТЕНБЕРЖЕ А., французский музыковед, историк искусства; автор монографии “Рихард Вагнер как поэт и мыслитель” 137, 397–398

- ЛОКТЕВ С., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 313
 “Родному слову” 313
- ЛОМБАР ЖАН (1854–1891), французский писатель 163, 417
 “Агония” 163, 417
 “Византия” 164, 417
- ЛОНДОН Джек (наст. фам. и имя Гриффит Джон; 1876–1916), американский писатель 163
 Собрание сочинений. Т. 1 163
- ЛОПАТИН Герман Александрович (1845–1918), революционер-народник, друг Маркса и первый переводчик “Капитала” на русский язык. Глава Распорядительной комиссии “Народной воли”; На “процессе 21-го” (1887) был приговорен к смертной казни, замененной на пожизненное заключение в Шлиссельбургской крепости. В 1905 г. был освобожден; более в политической жизни не участвовал, но внимательно следил за нею. С 1908 по 1913 г. жил за границей, сблизился там с В.Л. Бурцевым, А.В. Амфитеатовым, Горьким; в ноябре 1909 г. был у Горького на Капри. Горький высоко оценивал личность Лопатина, несмотря на скептические оценки его в письмах Ленина. Вместе с Горьким и Амфитеатовым участвовал в подготовке № 1 журнала “Современник”. В 1917–1918 гг. совместно с Горьким был членом различных общественных организаций 78, 84, 88, 103, 111, 124, 144, 149, 154–155, 158, 171, 213, 274, 342, 347, 436, 448, 464, 493, 502
 “Не наши” 274, 493, 502
- ЛОРИА Акилле, итальянский публицист, социолог 304
- ЛОТИ Пьер (наст. имя Луи Мари Жюльен Вио; 1850–1923), французский писатель 301
 “Мой брат Ив” 301
- *ЛУБКОВСКИЙ Р.К., редактор газеты Киевской мысли”. В АГ хранится одно письмо Горького и одно письмо газеты “Киевская мысль” в контору “Знания” 216–217, 460
- ЛУИДЖИ, итальянский художник 102, 364
- ЛУКАШЕВИЧ (партийная кличка Юзеф) Иосиф Дементьевич (1863–1928), революционер-народник. За подготовку покушения на Александра II приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой. Срок наказания Лукашевич отбывал в Шлиссельбургской крепости; освобожден в 1905 г. С 1920 г. – профессор геологии в Вильнюсском университете 421
- ЛУНАЧАРСКАЯ С.Н. см. Смидович С.Н.
- *ЛУНАЧАРСКИЙ Анатолий Васильевич (1875–1933), член РСДРП с 1895 г.; литературный критик, публицист, писатель; после 1917 г. – государственный и партийный деятель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 130–131, 187, 230–232, 249, 265, 273, 281, 283, 293, 295, 336, 355, 381, 386–389, 423, 435–436, 452, 476–477, 491–492
 “О драматургии и театре” 355
 “Социализм и искусство” 381
 “Выставка картин Малевича: Письмо из Парижа” 423
 “Толстой как художник” 435–436

- ЛУЧЫНА (Лучина) Янка (наст. фам. и имя Неслухайский Иван Люцианович; 1851–1897), белорусский поэт; писал на белорусском, русском и польском языках 443
- *ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ (наст. фам. Рогачевский) Василий Львович (1873(1874)–1930), литературный критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 193, 440
- “ЛЮБОВЬ”, художественный альманах “Нового журнала для всех” (СПб., 1910), были опубликованы произведения А. Блока, О. Дымова, Н. Архипова, В. Гофмана, П. Кожевникова, Б. Лазаревского, А.Е. Аничкова, Г. Чулкова, А.Н. Толстого, С. Городецкого 485
- ЛЮКСЕМБУРГ Роза (1871–1919), деятель международного рабочего движения 435
- *ЛЮШВИН (он же Левшин, Лювшин; партийные клички Пахом, Казимир, Николай) Василий Егорович (1883, по др. сведениям 1890 – после 1920), рабочий, член РСДРП с 1905 г.; в 1907 г. работал в правлении профсоюза на Коломенском заводе и вел пропагандистскую деятельность. В 1909 г. Московской партийной организацией был направлен в “Высшую с.-д. пропагандистско-агитаторскую школу для рабочих” на Капри. По возвращении в Россию в 1910 г. был арестован и сослан в Сибирь на пять лет. После Октябрьской революции – член Московского губернского Совета рабочих и солдатских депутатов. Есть сведения о переписке с Горьким, писатель высылал ему книги и деньги через “Знание”; письма Горького Люшвину и ответные не найдены 96, 357
- “Каприйская партийная школа 1909 г.” 357
- ЛЯДОВ (наст. фам. Мандельштам) Мартын Николаевич (1872–1947), социал-демократ, большевик; с 1905 г. член Бюро комитетов большевизма, затем член Московского комитета РСДРП. Познакомился с Горьким в январе 1905 г. в Риге; в 1909 г. жил на Капри Участник группы “Вперед”. Был лектором Каприйской, затем Болонской партийных школ. В 1911 г. вышел из группы “Вперед”, вернулся в Россию. С 1920 по 1923 г. работал в ВСНХ, Наркомпросе 295, 336, 435–436
- “Толстой как общественный деятель” 436
- *ЛЯХОВИЦКИЙ А., вероятно, библиотекарь из Киева. Предположительно адресат Горького, обращался с просьбой выслать книги. Письма Горького Ляховицкому не разысканы 213
- МАДАЧ Имре Эмерик (1823–1864), венгерский писатель, творчество которого высоко оценивал Горький 208–209, 453–454
- “Человеческая трагедия” 208, 453
- МАЙЕР Кунц, немецкий художник 203, 449
- “Персей” 449
- МАК-КЛЮР см. “New Ms. Clure Magazine”
- МАКС см. Пешков М.А.
- МАКСИМ см. ПЕШКОВ М.А.
- *МАКСИМОВ Павел Хрисанфович (1892–?), начинающий писатель; в 1910 г. прислал Горькому первое письмо, что послужило началом переписки

ки, длившейся четверть века. Горький читал и правил присланные им рукописи, в письмах подробнейшим образом анализировал его произведения, учил писателем мастерству, рекомендовал книги для чтения по истории и теории литературы, фольклору, став его наставником в литературе. В 1920-е годы печатал его очерки в журнале “Наши достижения”, написав предисловие к отдельному их изданию. Личное знакомство произошло 18 июля 1928 г., когда Горький приехал в Ростов-на-Дону; об этом Максимов написал статью “Встречаем Максима Горького: (Впечатления)”, опубликованную в ростовском “Молоте” (1928. № 2090. 19 июля). В АГ хранятся 34 письма Горького Максиму и 72 письма Максимова Горькому 211–212, 244–245, 269, 275, 456–457, 486–487

“Учитель и наставник” 456, 486

*МАЛИНОВСКАЯ Елена Константиновна (1870–1942), друг Е.П. Пешковой, общественная и театральная деятельница (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5, 12–13, 156–157, 206–207, 249–251, 268, 272–273, 275, 279, 286–287, 301, 317, 361, 413, 432, 452, 454–455, 471, 491–492

МАЛИНОВСКИЙ А. см. Богданов А.А.

МАЛИНОВСКИЙ К., польский дворянин, мировой судья; отец Е.К. Малиновской 452

МАЛМЫГО И.Г., владелец книжного магазина в Петербурге 481

*МАЛЫШЕВ Сергей Васильевич (1877–1938), писатель; участник революционного движения. Член РСДРП с 1902 г., активный участник революции 1905–1907 гг. После Октябрьской революции работал в Народном комиссариате труда, в годы Гражданской войны – член Реввоенсовета Туркестанского фронта. С 1922 г. – председатель Всесоюзной торговой палаты. Личное знакомство с Горьким состоялось в июне 1905 г., когда по поручению Петербургского комитета Малышев и А.В. Шотман приезжали в Куоккалу к писателю за деньгами для подпольной типографии. В 1909 г. Малышев послал Горькому на отзыв рукопись рассказа “Маша”, завязалась переписка, большая часть которой приходится на 1914–1916 гг., когда Малышев находился в ссылке в Сибири. Письма Горького Малышеву в Сибирь переписывались ссыльными и широко распространялись среди них. Горький внимательно отнесся к произведениям Малышева и в своей статье “О писателях-самоучках” подробно остановился на его творчестве. В АГ хранятся пять писем Горького Малышеву и девять писем Малышева Горькому 85, 269, 275, 313, 348

“Родному языку” 85, 348

“Маша” 313

*МАМОНТОВ Савва Иванович (1841–1918), промышленник, акционер железнодорожных и строительных компаний; меценат, театальный и музыкальный деятель. В 1885 г. создал в Москве частную русскую оперу, на сцене которой дебютировал Шаляпин. Его подмосковное имение Абрамцево стало культурным центром, где жили и бывали наездами крупнейшие художники, писатели, артисты; автор шуточных водевилей, которые ставились на сцене домашнего театра. Горький обращался к Мамонтову, рекомендуя ему итальянского писателя У. Ойэtti. Письмо Горького не разыскано. В АГ хранится одно письмо Мамонтова Горькому 360

- МАНЕВИЧ** Абрам (Абрахам) Аншелович (1881–1942), художник. В конце октября 1910 г. Горький посетил Маневича, жившего на Капри, и познакомился с его работами. Маневич начал писать портрет писателя (опубликован в газете “Утро России” (1914. № 16 от 21 янв.)) 172, 270, 423
- МАНН** Генрих (1871–1950), немецкий писатель 72, 169, 194, 335, 352
 Полное собрание сочинений. В 9 т. 72, 335
 “Венера: Богини, или Три романа герцогини Асси” 72, 335, 353, 421
 “Мелкий бес” 169, 194, 335, 352, 421
 “Мнаис” 335, 352
 “Джиневра” 335, 352
 “Минерва” 352
 “Диана” 352
- МАНН** Томас (1875–1955), немецкий писатель; брат Г. Манна 72, 335, 352, 491
 Полное собрание сочинений. В 5 т. 72, 335
 “Флоренс” (“Флоренция”) 335, 352
 “Семейство Буденброков: Падение одной семьи” 335
 “Тристан” 335, 352
 “Дорога к кладбищу” 352
 “Платяной шкаф” 352
 “Луизхен” 352
 “Gladius dei” 352
 “Тонио Крёгер” 352
 “Тяжелые часы” 491
- МАНЫЧ** (псевд. Тавричанин) Петр Дмитриевич (?–1918), писатель, журналист. По сообщению П. Пильского (Сегодня (Рига). 1925. 18 дек.), расстрелян ВЧК 203, 449
- МАРАТ** см. Шанцер В.Л.
- МАРИЯ** см. Андреева М.Ф.
- МАРИЯ ФЕДОРОВНА** см. Андреева М.Ф.
- МАРКОВ** Владислав Львович (1831–после 1905), писатель 237, 480
 “Курские порубежники: Исторический роман” 237, 480
- МАРКС** Адольф Федорович (1838–1904), книгоиздатель 30, 84, 168, 347, 387, 420
- МАРКС** Карл (1818–1883) 312, 342, 383, 473
 “Либералы у власти” 312
- МАРЦИАЛ** (около 40–около 104), римский поэт 198, 444
- МАРЦИАН** см. Марциал
- ***МАСКАРДИ** Джина, дочь Д. Маскарди. В АГ хранятся два письма Джинны Маскарди Горькому 108, 361, 367
- ***МАСКАРДИ** Джузеппе, итальянец, профессор музыки. В АГ хранится одно письмо Горького Маскарди и одно письмо Маскарди Горькому 101–102, 108, 361–362, 366–367
- ***МАСКАРДИ** Тереза, жена Дж. Маскарди; уроженка Аляссио, имела там свой дом, в котором летом в 1910-х годах жила Пешкова с сыном. Горький часто бывал в Аляссио и был хорошо знаком со всем семейством Маскарди. В АГ хранится одно письмо 1911 г. Т. Маскарди Горькому 361–362

- МАСЛОВ** Петр Павлович (1867–1946), экономист; на IV Объединительном съезде РСДРП выступал с программой муниципализации земли. В 1910-х годах меньшевик, сотрудничал с Мартовым и Потресовым; к его дореволюционной деятельности Горький относился отрицательно. После 1917 г. вел научно-исследовательскую работу; в 1929 г. избран действительным членом АН СССР 130
- “МАТТИНО” см. “Il Mattino”
- МАТУШЕВСКИЙ** Игнаций, польский литературовед 137, 397–398
 “Дьявол в поэзии: История и психология фигур, олицетворяющих зло в изящной словесности всех народов и веков” 137, 397–398
- МГЕЛАДЗЕ** (партийная кличка Триа (Триа)) Влас Д. (1868–?), участник антифеодальной революции 1905–1911 гг. в Персии; член меньшевистского правительства Грузии, после установления советской власти эмигрировал. Знакомый Горького, в 1910 г. был на Капри 73–74, 78–80, 83, 88, 95, 97, 103–104, 111, 210, 270, 336–338, 342–343, 350, 357, 359, 364–365, 369, 455
 “Кавказские социал-демократы в персидской революции” 343, 357
- МЕДЕМ** (наст. фам. Гринберг) Владимир Давыдович (1879–1923), публицист; один из лидеров Бунда 388
- МЕДИЧИ** Лоренцо Великолепный (1449–1492), политик, правитель Флоренции с 1469 г.; покровитель искусств, поэт 154, 412
- МЕЙЕР** Макс Вильгельм (1853–1910), швейцарский астроном, профессор. С Горьким познакомился на Капри, где жил много лет. Соавтор Горького по книге “Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15(28) декабря 1908 г.”, вышедшей в “Знании” 22, 54, 296, 321
- “МЕЛИТОПОЛЬСКИЕ ВЕДОМОСТИ”, литературная, общественная, экономическая и торгово-промышленная газета (Мелитополь, 1910–1912); редакторы-издатели Ш.С. Полутас, Л.Л. Либерман 356
- МЕЛЬНИКОВ** М.П., владелец книжного магазина в Петербурге 208, 454
- МЕЛЬНИКОВ-ПЕЧЕРСКИЙ** (псевд. Андрей Печерский) Павел Иванович (1818–1883), писатель, историк 372, 445–446, 451
 Полное собрание сочинений. В 7 т. 372
- МЕНДЕС** Катюль (1841–1909), французский писатель, новеллист 163, 417
 Полное собрание сочинений. В 7 т. 163, 417
- МЕНЗБИР** Михаил Александрович (1855–1935), зоолог, орнитолог 118, 375
 “Птицы России” 118, 375
- МЕНЬШИКОВ** МИХАИЛ Осипович (1859–1918(1919)), публицист; в 1890-е годы редактор “Книжек недели”, сотрудник газет “Новое время”, “Вестник всемирной истории”, журнала “Путь”. Циклы его статей “Письма к ближним” ежемесячно выходили в Петербурге отдельным изданием в газетном формате на протяжении 1902–1915 гг. В 1901 г. совместно с Розановым, Мережковским, Гиппиус и др. участвовал в организации Религиозно-философского общества, действовавшего в России с перерывами до 1915 г. Горький, изредка посещавший заседания Общества, видимо, был знаком с Меньшиковым. К его идеям писатель относился подчеркнуто отрицательно 441
 “Кризис толстовства” 441

- МЕНЬЩИКОВ** Леонид Петрович (1869–1932), народоволец; позже чиновник Особого отдела Департамента полиции; в 1909 г., уехав за границу, передал документы о провокаторах В.Л. Бурцеву 143–144, 149, 403
 “Охранка и революция: К истории тайных и политических организаций, существовавших во времена самодержавия”. Т. 1 403
- ***МЕРЕЖКОВСКИЙ** Дмитрий Сергеевич (1866–1941), писатель, философ. Лично знаком с Горьким, видимо, с 1900 г. (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 113, 169, 184, 372, 432–433, 494
 “Чехов и Горький” 372, 432
 Полное собрание сочинений. В 17 т. 372
 “Религия Л. Толстого и Достоевского” 433
- МЕТЕРЛИНК** Морис (1862–1949), бельгийский писатель, драматург 354
- МИКЕЛАДЗЕ** см. Мгеладзе В.Д.
- МИКЕЛАНДЖЕЛО** Буанарроти (1475–1564), итальянский скульптор, художник 268, 441
- ***МИЛИЦЫНА** (урожд. Разуваева) Елизавета Митрофановна (1869–1930), писательница (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 257, 397, 500
 “В ожидании приговора” 397
 “Разгром” 500
 “Рассказы”. В 2 т. 500
- ***МИЛЛЕР** Юрий, вероятно, библиотекарь в Нижегородской губернии. Предположительно адресат Горького, обращался с просьбой выслать книги. Письма Горького Миллеру и Миллера Горькому не разысканы 52
- ***МИЛЮКОВ** Павел Николаевич (1859–1943), историк, публицист; лидер партии кадетов; редактор газеты “Речь”. Член III и IV Государственных дум; министр иностранных дел Временного правительства. Его книга “История русской интеллигенции” выходила в “Знании”. После революции – эмигрант; редактор газеты “Последние новости”, выходившей в Париже. Переписка с Горьким относится к 1926 г. 199, 211, 250, 308, 446, 456–457, 465
 “Очерки по истории русской культуры” 211, 456–457
 “Русские партии” 309
- МИНСКИЙ** (наст. фам. Виленкин) Николай Максимович (1855–1937), поэт, переводчик, публицист. Первый сборник “Стихотворений” (1883) был уничтожен цензурой, за автором установлен негласный надзор, снятый в феврале 1885 г. В начале века – участник Религиозно-философского общества; создатель философской теории “меонизма”, изложенной в книге “Религия будущего: Философские разговоры” (1901–1903 гг.). В 1905 г. Минский переживает увлечение революционными настроениями и осенью этого года при посредстве Горького становится редактором-издателем газеты “Новая жизнь” (конец октября–начало декабря). За публикацию ленинской статьи “Партийная организация и партийная литература” был арестован, через несколько дней выпущенный под залог, нелегально бежал за границу. Поселился в Париже, где стал корреспондентом газет “Биржевые ведомости”, “Современное слово”, “Русь”, “Утро России”. Осенью 1913 г. Минский был помилован, в роли его поручителя выступил

- С.Ю. Витте. В марте 1914 г. Минский с женой возвращается в Россию. Первая мировая война застала Минского на пути в Париж, куда он ехал по частному делу. Оказавшись отрезанным от родины, он принимает решение не возвращаться в В. В начале 1920-х годов жил в Берлине, литературной деятельностью не занимался 135, 247, 395, 489
- “На общественные темы” 395
- “Толстой и реформизм: Идеи Саломей” 395
- “МИР ИСКУССТВА”, художественный иллюстрированный журнал (СПб., 1899–1904); редакторы С.П. Дягилев, соредактор с 1904 г. А.Н. Бенуа, издатели М.К. Тенишева, С.И. Мамонтов. Вокруг журнала объединились писатели, поэты, художники символистского направления, чьим девизом было: “Свобода искусства”. “Мир искусства” весьма критически относился к творчеству Горького 138, 398, 488
- МИРБО Октав (1848(1950)–1917), французский писатель 417, 423, 473, 502
- МИРОЛЮБОВ см. Крыстев К.
- *МИРОЛЮБОВ Виктор Сергеевич (1860–1939), редактор “Журнала для всех” (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 257, 261, 458, 479, 500, 503
- МИРТОВ О. (наст. фам. и имя Негрескул Ольга Эммануиловна; в первом замужестве Котылева, во втором – Розенфельд; 1874–1939), писатель, драматург 140, 347
- “Мертвая зыбь” 83, 140, 347
- *МИХАЙЛОВСКАЯ (урожд. Чарыкова) Надежда Валериановна (1860–1932), вдова Н. Гарина (Михайловского) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 419
- МОГИЛЯНСКИЙ Михаил Михайлович (1873–1942), публицист; переводил для “Знания” произведения М. Коцюбинского 211, 380, 456
- МОЛГАШ, неустановленное лицо 207, 452
- МОПАСАН Ги, де (1850–1893), французский писатель 245, 304
- “Пышка” 304
- МОРГАНО Марио, владелец кафе на Капри, вокруг которого группировались русские эмигранты. Здесь проходили дружеские встречи, совместные мероприятия русских “каприйцев”, а также представления народных певцов и танцоров. Через Моргано Горький получал посылки, книги, денежные переводы и свою корреспонденцию; Горький пользовался кредитом в этом кафе 67, 270, 329–330, 498
- МОРГАНО Энрико, сын М. Моргано 67, 330
- *МОРОЗОВ Николай Александрович (1854–1946), народоволец, историк; химик, астроном, математик; поэт, переводчик. Член Исполкома “Народной воли”, участник покушения на Александра II, в 1882 г. приговорен к вечной каторге; 21 год провел в Петропавловской, затем – в Шлиссельбургской крепости. По амнистии 1905 г. освобожден. Печатался в журналах “Былое”, “Русское богатство”, “Образование”, “Вестник Европы”, “Современный мир” и др.; автор трудов по естествознанию и другим отраслям науки. Автор поэтического сборника “Звездные песни” (1910). Книги Морозова Горький выписывал, и в его личной библиотеке хранятся с пометами: “В поисках философского камня” (ОЛБГ. 100), “В начале жизни: Как из

- меня вышел революционер?” (ОЛБГ. 1235), “Христос” (ОЛБГ. 5210). После революции Морозов совместно с Горьким участвовал во многих общественных начинаниях, в частности в марте 1917 г. – в организации “Свободной ассоциации для развития и распространения положительных наук”, в 1921 г. – в организации литературно-художественных сборников в помощь голодающим. В 1932 г. избран почетным членом АН СССР, автор мемуаров “Повесть моей жизни”. В АГ хранится одно письмо Горького Морозову и три письма Морозова Горькому 64, 275, 326, 467–468
- МОРОЗОВ Савва Тимофеевич (1862–1905), промышленник, меценат, один из директоров МХТ. С Горьким познакомился в 1900 г., став его близким другом. Окончил жизнь самоубийством 224
- *МОСКВИН Иван Михайлович (1874–1946), актер МХТ (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 97, 359
- “МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная газета (М., 1756–1917); редактор в 1909–1913 гг. Л.А. Тихомиров, издатели с 1909 г. А.Э. Нольде, Л.А. Тихомиров 399
- *МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР (МХТ) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 77, 92, 233, 354, 370, 373, 381–382
- “МОСКОВСКОЕ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ” см. “Книгоиздательство писателей в Москве”
- МУРАТОВА Елена Павловна (1874–1921), актриса МХТ. В пьесах Горького играла роль Василисы (“На дне”) и няньки Антоновны (“Дети солнца”) 381–382
- МУРОМЦЕВ Сергей Андреевич (1850–1910), адвокат, в 1878–1892 гг. один из редакторов “Юридического вестника”, вокруг которого группировались либерально настроенные правоведы и публицисты; публиковал свои статьи в газетах и журналах “Порядок”, “Русские ведомости”, “Русская мысль”, “Вестник Европы”, “Северный вестник”, а также в “Современнике”. С начала 1890-х годов получил большую популярность как адвокат по гражданским делам. Один из основателей и лидеров Конституционно-демократической партии; в октябре 1905 г. участвовал в работе Учредительного съезда кадетов. Депутат I Государственной думы. В 1906–1910 гг. профессор Московского университета по кафедре гражданского права 161, 177, 274, 415–416, 426
- “Венок на могилу Сергея Александровича Муромцева” (1910) 416
- МУРОМЦЕВА В.Н. см. Бунина В.Н.
- МУРРЕЙ, американский переводчик 27, 300
- “МУСАГЕТ”, изд-во символистов, организованное А. Белым, Элисом (Л.А. Кобылинским) и Э.К. Метнером (псевд. Вольфинг) в 1910 г. Основное направление изд-ва – теоретические проблемы искусства, философское обоснование символизма; выпускало международный ежегодник по вопросам культуры “Логос” (1910–1914) и серию “Орфей”, в которой печатались античные и средневековые авторы и писатели-символисты. Прекратило свою деятельность в 1917 г. 72
- МУСОРГСКИЙ Модест Петрович (1839–1881) 101, 483
- “Борис Годунов” 483–484

- МУТЕР Рихард (1860–1909), немецкий искусствовед (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 14, 24, 36, 57, 82, 96, 126, 288–289, 298, 383
 “История живописи в XIX веке”. В 4 т. 14, 24, 36, 96, 288–289, 298, 383
- МУХОРТОВ Федор Александрович, корреспондент газеты “Южный край”, автор рецензии на спектакль “Чудаки” 440
- М.Ф. см. Андреева М.Ф.
- *НАБАТОВ Д.М., крестьянин Тамбовской губернии, предположительно адресат Горького, ему через контору “Знание” высылались книги 82, 345
- НАБОКОВ Владимир Дмитриевич (1869–1922), юрист, редактор и постоянный автор юридических журналов “Право” и “Вестник права”. Один из организаторов Конституционно-демократической партии, с октября 1905 г. член ЦК партии кадетов. Депутат I Государственной думы, лидер думской фракции кадетов. В годы первой революции редактор-издатель журнала “Вестник партии народной свободы”, соредактор газеты “Речь”. После 1919 г. – в эмиграции; издатель газеты “Руль” (Берлин). Погиб в Берлине на политическом митинге при покушении на Милюкова, пытаясь обезоружить террориста 199, 446
- НАГРОДСКАЯ (урожд. Головачева, в первом браке Тангиева) Евдокия Аполлоновна (1866–1930), прозаик, поэтесса. После 1918 г. – в эмиграции. С 1926 г. – глава женской масонской ложи (Париж) 163, 417
 “Гнев Диониса” 163, 417
- *НАЙДЕНОВ (наст. фам. Алексеев) Сергей Александрович (1868–1922), драматург (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 188, 269, 276, 328, 437
 “Пьесы”. Т. 2 188, 437
 “Авдотьяна жизнь” 437
 “Стены” 437
 “Хорошенькая” 437
 “Дети Ванюшина” 437
- НАЙДЕНОВА И.И., жена С.А. Найденова 437
- НАНСЕН Петер (1861–1918), датский писатель, приверженец “школы копенгагенского реализма” 310
 “Мария: Книга о любви” 310
 “Освещенное окно” 310
- “НАРОДНАЯ ВЕСТЬ”, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал (СПб., нояб.–дек. 1906 г.); издатель М.П. Арцыбашев, редактор П.Д. Дмитриев 313, 349
- “НАРОДНЫЙ УЧИТЕЛЬ”, двухнедельный профессиональный и общественно-политический журнал (Кишинев, 1906–1917; с 1908 г. (№ 1) подзаголовок – Журнал Юга); редактор О.Н. Смирнов, издатель Л.П. Смирнова 110, 368
- НАТАНСОН Яков Германович, книгоиздатель 127; 383
- *“НАША НИВА”, газета (Вильно, 1910). В сентябре 1910 г. Горький получил от редакции книги и газеты и просил редакцию выслать ему грамматику белорусского языка и брошюры Довнар-Запольского о Марцинкевиче, а также грамофонные записи белорусских песен. Письмо Горького не

- сохранилось, в АГ хранится ответ редактора газеты А. Луцевича 135–136, 275, 396
- *НЕВИНСКИЙ Иван Фролович (Федорович), чиновник; начинающий писатель. Биографические сведения не найдены. Переписка с Горьким связана с желанием опубликовать свою рукопись в *Сб. Зн.* В АГ хранятся два письма Горького Невинскому и четыре письма Невинского Горькому 107–108, 116–117, 275, 366, 374
- “Кирей Телишевич” 107–108, 366
- НЕДЕТОВСКИЙ (псевд. О. Забытый) Григорий Иванович (1846–1922), педагог; писатель 207, 452
- НЕДЖИБ, нераскрытый псевдоним; предположительно Г. Свердловой, переводчицы произведений Исхакова, автора статьи “Пробуждение русских татар и их литература” 472
- *НЕЗЛОБИН (наст. фам. Алабьев) Константин Николаевич (1857–1930), актер, режиссер, антрепренер; в 1909–1917 гг. владелец театра в Москве. В АГ хранится одна телеграмма Незлобина Горькому, письма Горького не разысканы 131, 134, 275, 354, 389, 393–394
- НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821–1877) 49, 129, 232, 315, 387, 401, 429
- “В больнице” 315
- Полное собрание сочинений. В 2 т. 387
- *НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Владимир Иванович (1858–1943), один из создателей МХТ, режиссер, театральный деятель; писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 63, 92, 112, 267, 275, 326, 354, 370, 373, 381
- “Дни и годы” 370
- НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО (урожд. Корф) Екатерина Николаевна (1858–1938), жена Вл.И. Немировича-Данченко; переписчица и первый критик его пьес и повестей. С Горьким познакомилась в 1900 г., сведений об их переписке нет 373
- НЕМОВ М. см. Ашкинази М.А.
- “НЕПОГАСШИЕ ОГНИ” литературно-публицистический сборник (Екатеринослав, 1909), издан по инициативе Международного комитета помощи безработным рабочим в России. В сборнике напечатан рассказ Горького “Федор Дядин” 65, 311
- “НИВА”, еженедельный иллюстрированный журнал для семейного чтения (СПб., 1870–1918); до 1914 г. – издательство Товарищества А.Ф. Маркса. С 1891 г. в качестве бесплатного приложения редакция “Нивы” издавала собрания сочинений русских и иностранных писателей 13, 129, 288, 348, 387, 423
- “НИЖЕГОРОДСКИЙ ЛИСТОК”, ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета (Н. Новгород, 1895–1917); редактор с 1906 г. А.А. Дробышевский, издатель с 1906 г. Е.М. Ещин. Горький сотрудничал с “Нижегородским листком” с 1894 по 1902 г. 216, 409, 460, 486
- НИКИТИН Иван Саввич (1824–1861) 49, 240
- *НИКИФОРОВА (урожд. Грехнева) Людмила Алексеевна (1871–не ранее 1939), писательница (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 39–41, 58–62, 85–87, 102–103, 111, 193, 200–201, 269–270, 275, 309–310, 324–325, 348, 363–364, 369, 443, 446

- “Две лестницы” 62, 111, 325, 369
“Человеческие узы” 86, 324, 348, 363
“Аргель” 102, 363
“Любовь” 200–201, 446

НИКОЛАЙ *см.* Бабинцев И.И.

НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ *см.* Пушешников Н.А.

НИКОЛАЙ II АЛЕКСАНДРОВИЧ (1868–1918), последний российский император (1894–1917). Отрекся от престола после Февральской революции 1917 г. В 1918 г. расстрелян в Екатеринбурге вместе с семьей 238, 240, 250, 259, 413, 481, 483

НИЦШЕ Фридрих Вильгельм (1844–1900), немецкий философ-иррационалист; писатель 60, 142

НОБЕЛЬ Альфред Бернхард (1833–1896), изобретатель динамита, владелец предприятий по производству взрывчатых веществ; учредитель Нобелевской премии 155

“НОВАЯ ЖИЗНЬ”, беспартийный журнал литературы, науки, искусства и общественной жизни (с 1916 г. подзаголовок – Литературно-художественный альманах) (М., 1910–1918); редактор издатель Н.А. Бенштейн (Архипов), с 1911 г. – В.И. Кругликов 217, 384, 441, 468–469, 493

НОВЕЛЛИ (Ноелли) Эрмет, итальянский драматический актер 93, 354

НОВИЦКИЙ Д.И., рабочий из г. Черкессы 122, 379

“НОВОЕ ВРЕМЯ”, ежедневная газета (СПб., 1868–1917); издатель-редактор А.С. Суворин, с 1903 г. – редактор М.А. Суворин 16, 118, 133, 135, 153, 246, 284, 291, 297, 308, 384, 392, 395, 401, 407, 409, 411, 426, 438, 441, 445, 489, 491
“Сердитый писатель” 392

“К покушению на Леонида Андреева” 489

*НОВОРУССКИЙ Михаил Васильевич (1861–1925), народоволец, писатель (*см.*: *Письма*. Т. 7. Указатель) 11

“Основы современного мироздания” 11

НОВОСЕЛЬСКИЙ Сергей Александрович, врач по образованию; статистик 323

“Статистика самоубийств” 323

“НОВЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ”, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал (СПб., 1908–1916); издатель-редактор Н.А. Бернштейн, редактор П.А. Берлин 34, 83, 305, 346, 371, 384, 441–442, 466, 469, 485

НОРДАУ Макс (1849–1925), немецкий критик, публицист 117, 304, 374

“Вырождение” 374

НОСОВИЧ Иван Иванович (1788–1877), белорусский языковед, фольклорист, этнограф 136, 396

“Словарь белорусского наречия” 136, 396

“Белорусский словарь: Дополнения к Словарю белорусского наречия” 136, 396

НУГЕС Жан (1875–1932), французский композитор. В 1907 г. жил на Капри; вероятно, был знаком с Горьким. Сведения о переписке не сохранились 490

- “ОБЛОМОВ”, роман И.А. Гончарова (1812–1891) 232, 441
- “ОБОЗРЕНИЕ ТЕАТРОВ”, ежедневная газета с программами и либретто с.-петербургских театров (СПб., 1906–1918); в 1910–1911 г. редактор А.С. Шкловский, издатель И.О. Абельсон-Осипов 427
- “ОБРАЗОВАНИЕ”, ежемесячный литературный, популярно-научный и общественно-политический журнал (СПб., 1892–1909); с 1901 г. редактор А.Я. Острогорский 299, 304
- “ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА”, книгоиздательское товарищество просветительского характера основано в 1859 г.; издавало сочинения русских и зарубежных классиков, учебники, книги по естествознанию, технике и другим наукам 18, 292, 297, 299, 312, 481
- “ОБЩЕСТВО ВЗАИМОПОМОЩИ КУСТАРЕЙ” г. Сергиева Посада, Горький посылал книги “Знания” в библиотеку об-ва 98, 360
- “ОБЩЕСТВО ВЗАИМОПОМОЩИ УЧИТЕЛЕЙ” см. “Общество взаимного вспоможения учителям и учительницам Нижегородской губернии”
- *“ОБЩЕСТВО ВЗАИМНОГО ВСПОМОЖЕНИЯ КНИГОПЕЧАТНИКОВ” г. Самары, Горький посылал книги “Знания” в библиотеку об-ва. В АГ хранится одно письмо Горького обществу и одно письмо изд-ва “Знание” (от Боголюбова) обществу 6, 279–280, 301
- “ОБЩЕСТВО ВЗАИМНОГО ВСПОМОЖЕНИЯ УЧИТЕЛЯМ И УЧИТЕЛЬНИЦАМ НИЖЕГОРОДСКОЙ ГУБЕРНИИ”. Горький делал денежные взносы в фонд общества 28
- ОВИДИЙ (Публий Овидий Назон; 43 г. до н.э. – около 18 г. н.э.), римский поэт 444
- “Пятнадцать книг превращений” 444
- *ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ Дмитрий Николаевич (1853–1920), литературовед, лингвист, историк литературы; член Российской АН. Высоко оценивал творчество и деятельность Горького. Начало переписки с Овсяннико-Куликовским относится к 1912 г. 43, 312
- “История русской интеллигенции” 43, 312
- ОГАРЕВ Николай Платонович (1813–1877) 232
- “ОДЕССКИЕ НОВОСТИ”, политическая, научная, литературная общественная и коммерческая газета (Одесса, 1884–1917); с 1901 г. редактор А.С. Эрманс 6, 8, 205, 216, 252, 281, 283, 288, 299, 309, 342, 351, 353, 434, 450–451, 459–460, 478
- “ОДЕССКИЙ ЛИСТОК”, газета политическая, научная, литературная, общественная и коммерческая (Одесса, 1880–1918), редактор-издатель В.В. Навроцкий 478
- *“ОДЕССКОЕ ОБЩЕСТВО КОНТОРСКИХ СЛУЖАЩИХ”, предположительно адресат; по просьбе Горького в библиотеку общества высылались книги 313
- ОДУ Маргерит (1863–1937), французская писательница 261, 502
- “Мари Клер” 502
- О.И., см. Сулержицкая О.И.
- *ОЙЭТТИ Уго (1871–1946), итальянский писатель, литературный критик; впоследствии – идеолог итальянского импрессионизма. Предположитель-

но переписка Ойэтти с Горьким началась в 1910 г. и продолжалась около 20 лет (см.: *Архив Г.* 8. С. 256–258). В августе 1910 г., когда Ойэтти отправился путешествовать по России, Горький снабдил его рекомендательными письмами ко многим своим русским знакомым. В *АГ* хранится одно письмо Горького Ойэтти 1926 г. и восемь писем Ойэтти Горькому 41, 100, 267, 360–361, 429

ОКСАНА см. Коцюбинская К.М.

*ОКУНЕВ (наст. фам. Окунь) Яков Маркович (1882–1932), журналист, прозаик. В *АГ* хранятся два письма Горького Окуневу и 11 писем Окунева Горькому 118, 219–220, 276, 376, 397, 463

“Дарья Авилова с сыновьями” 118, 219, 376, 397, 463

“Больной человек” 118, 376

ОЛЬГИН В. (наст. фам. и инициалы В.Г. Фомин), социал-демократ, меньшевик. В 1909–1910 гг. сотрудник газеты “Голос социал-демократа”. В Бунде не состоял 388

ОЛЬШАНСКИЙ Г.Н. см. Евневич Г.Н.

ОНЧУКОВ Николай Евгеньевич (1872–1941), фольклорист, этнограф 52, 319

“Северные сказки” 319

ОРЕХОВА (урожд. Медведева) Мария Ивановна (?–1953), с конца 1890-х до 1904 г. – няня в семье Пешковых 461

ОРЛОВСКИЙ П. см. Воровский В.В.

“ОСА”, еженедельный художественно-литературный и юмористический журнал (М., 1909–1914), с 1909 г. редактор-издатель А.С. Лазарев-Грузинский 368

ОСИПОВИЧ Наум Маркович (1870–1937), писатель, литературный деятель 38

“Ното sum” 38

“Легенда о колоколе” 38

*ОСОРГИН (наст. фам. Ильин) Михаил Андреевич (1878–1942), прозаик, журналист, публицист, литературный критик. В 1902 г. окончил юридический факультет Московского университета, в период революции 1905 г. примыкал к партии эсеров. Был арестован, освобожден под залог, после чего уехал в Италию, где прожил десять лет на положении политического эмигранта. Постоянный корреспондент газеты “Русские ведомости” и журнала “Вестник Европы”. В 1916 г. вернулся в Россию; восторженно встретил Февральскую революцию. В первые годы после Октябрьской революции – один из организаторов Всероссийского союза журналистов и Московского отделения Союза писателей, а также Книжной лавки писателей в Москве. В 1921 г. – активный член Всероссийского комитета помощи голодающим, в 1922 г. выслан из Советской России. С 1923 г. поселился в Париже, где включился в эмигрантскую прессу: печатался в газетах “День”, “Последние новости”, “Современные записки”.

Первая встреча с Горьким произошла в Москве в 1904 г. на квартире М.Ф. Андреевой. В 1913 г. несколько раз встречался с Горьким, приезжая к нему на Капри в качестве корреспондента русских газет. Переписка их приобрела постоянный характер: Осоргин информировал Горького о со-

бытиях парижской литературной жизни, в письмах обсуждались новинки советской литературы. Из печатных отзывов Осоргина о Горьком известны его рецензия на первую часть повести “Жизнь Клима Самгина”, опубликована в газете “Дни” (1928. 25 марта), и статья “Вернушемуся Горькому” (Дни. 1928. 28 окт.); после смерти Горького две заметки под одним названием – “Горький-учитель”. В АГ хранятся семь писем Горького Осоргину и 49 писем Осоргина Горькому; большая часть писем Горького пропала из архива Осоргина во время немецкой оккупации Парижа в 1940 г. 128, 275, 384, 465

ОСТРОВСКИЙ Александр Николаевич (1823–1886) 168, 354

“На всякого мудреца довольно простоты” 354

ОФФЕНБАХ Жак (Якоб) (1819–1880), французский композитор 450

“Прекрасная Елена” 450

“ОЧЕРКИ ФИЛОСОФИИ КОЛЛЕКТИВИЗМА”, философско-публицистический сборник (СПб.: Знание, 1909); в сборнике опубликована статья Горького “Разрушение личности” 18, 46, 52, 61, 195, 208, 292, 295, 311, 315, 318, 443, 453

ПАВЛА ИОВИЯ НОВОКАМСКОГО КНИГА О ПОСОЛЬСТВЕ, ОТПРАВЛЕННОМ ВАСИЛИЕМ ИОАНОВИЧЕМ, ВЕЛИКИМ КНЯЗЕМ МОСКОВСКИМ К ПАПЕ КЛИМЕНТУ VII” (СПб., 1936) 230, 475

ПАВЛОВ Яков Михайлович (1872–?), художник. Познакомился с Горьким в июле 1910 г. на Капри, когда писатель позировал группе художников, среди которых был Павлов 172, 229, 246, 255, 270, 363, 369, 371, 422, 424, 488, 497

ПАВЛОВА-СИЛЬВАНСКАЯ (урожд. Юрковская) Евгения Федоровна (1878– 1969), медик; сестра М.Ф. Андреевой 200

***ПАВЛОВИЧ М.П.** (наст. фам. и имя Вельтман Михаил Лазаревич; псевд. Волонтер; 1817–1927), востоковед; член партии с.-д.; активный участник революционного движения. В 1907 г. эмигрировал и жил в Париже, в 1911 г. был приглашен лектором в организованную “впередовцами” школу в Болонье. После Октябрьской революции – ректор Института востоковедения. Горький с уважением относился к этому автору, рекомендовал его в качестве обозревателя по вопросам внешней политики в “Современник” Амфитеатрову. В АГ хранится одно письмо Горького Павловичу и пять писем Павловича Горькому, а также два его письма в “Знание” 257, 357, 499
“Англо-германская распря и будущая война” 499

“ПАМЯТИ ЛЕСГАФТА”, сборник статей (М., 1912 г.); в сб. опубликованы статьи С. Метальникова, Н. Эрасси, Н. Лосского, М. Гарфа, С. Золотарева, В. Фигнер, Е. Ливчика, С. Острогорского, И. Зайцевского, Н. Морозова 326

ПАНИНА Софья Владимировна (1871–1957), графиня; знакомая Л.Н. Толстого; учредительница Лиговского Народного дома в Петербурге; пайщица МХТ. После Февральской революции активно включилась в политическую жизнь, в ноябре 1917 г. была арестована как член партии кадетов, в декабре освобождена из тюрьмы. После 1920 г. в эмиграции 428

ПАНКРАТОВ (партийные клички Старовер, Староверов, Ваня Казанец) Иван Иванович (1886–1962), из крестьян; с 1905 г. участвовал в революционном движении и в начале 1906 г. вступил в РСДРП. В 1909 г. арестован и сослан под гласный надзор полиции в Усть-Сысольск Вологодской губернии, откуда в этом же году бежал. Московским комитетом РСДРП был направлен слушателем в “Высшую с.-д. пропагандистско-агитаторскую школу для рабочих” на Капри. После раскола в школе вместе с другими сторонниками Ленина уехал в Париж, откуда в 1910 г. был направлен большевистским Центром в Россию для организационной пропаганды среди рабочих. После Октябрьской революции – на партийной, советской и профсоюзной работе в Сибири и на Дальнем Востоке, с 1926 г. – на хозяйственной работе в Москве 96, 293, 357

ПАПЮС (наст. фам. и имя Фикосса Жерар; 1856–1916), французский мистик, доктор медицины 482

“Кабалла, или Наука о Боге, Вселенной и человеке” 482

***ПАРИЙСКИЙ** (псевд. Откровенный) Леонид Александрович (1885–1937), священник в с. Куликово Грідненской волости Костромской губернии; писатель. Посылал свои рукописи на отзыв В.Г. Короленко, В.А. Тихонову и Горькому, в печати его произведения не появлялись. В 1911 г. Парийский организовал в своем приходе народную библиотеку при Куликовском земском училище (Костромской уезд) и обращался к Горькому с просьбой помочь книгами и деньгами для библиотеки. В АГ хранятся четыре письма Горького Парийскому и 23 письма Парийского Горькому, а также присланные Горькому рукописи рассказов “Кабиха”, “Тихое пристанище” и “Откровенности” 222, 251, 465–466, 493

ПАСТЕР Луи (1822–1895), французский ученый, основоположник современной микробиологии и иммунологии 223

ПАХОМ см. Люшвин В.Е.

***ПЕВИН** (псевд. Бедняк) Петр Иванович (?–1918), журналист; издатель “Общедоступного журнала” и “Современника”, редактируемого Амфитеатровым. В сентябре 1912 г. жил на Капри; переписка относится к 1913 г. 193, 260, 436, 451–452, 458, 502

“**ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ЛИСТОК**”, журнал для педагогического и общенаучного самообразования воспитателей и начальных учителей (М., 1901–1918); редактор Д.И. Тихомиров, издатель Е.Н. Тихомирова 358

“**ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ**”, литературный альманах (СПб., 1846); редактор Н.А. Некрасов 180, 195, 429

***ПЕРВУХИНА** Александра Николаевна, зав. конторой изд-ва “Знание”; переписка с Горьким возникла в период, когда Первухина исполняла обязанности С.П. Боголюбова. В АГ хранятся 12 писем Горького Первухиной и одно письмо Первухиной Горькому 98, 101–102, 107, 117, 276, 356, 360, 366, 375

“**ПЕРВЫЙ ЖЕНСКИЙ КАЛЕНДАРЬ**”, ежегодное издание (СПб., 1899–1915), редактор-издатель П.Н. Ариян 96, 358, 448

ПЕРЕПЕЛИЦЫН А.Н., начинающий автор. Биографические данные не найдены 151, 409

“Погибшее, но милое создание” 151, 409

- ПЕРЕС ГАЛЬДОС Бенито (1843–1920), испанский писатель 137, 152, 398
Собрание сочинений 137, 152, 398
“Донья Перфекта” 137, 152
- ПЕРСИЙ Флакк (34–62), римский поэт-сатирик 444
“Сатиры” 444
- ПЕРСИЯНИН см. Майер К.
- ПЕРУДЖИНО (наст. фам. Ваннуччи) Пьетро (между 1445 и 1452–1523), итальянский живописец 164, 172, 418
“Распятие” 418
- ПЕРЦОВ Петр Петрович (1868–1947), публицист, литературный критик; редактор журнала “Новый путь” 16, 290–291, 297
“Литературные письма: Горький продолжается” 16, 290–291
“Горький-буржуа” 297
- “ПЕТЕРБУРГСКАЯ ГАЗЕТА”, ежедневная политическая и литературная газета (СПб., 1867–1917); издатель-редактор С.Н. Худяков, редактор П.Ф. Левдик 301, 438, 469, 486
“Две кометы сразу” 301
- “ПЕТЕРБУРГСКИЙ СБОРНИК”, литературный сборник (СПб., 1846); редактор Н.А. Некрасов 429
- ПЕТРОВ Василий Ильич, художник; составитель и иллюстратор книги “Что такое деньги? Описание монет” 72, 89, 335
- ПЕТРОВ (псевд. Русский) Григорий Спиридонович (1868–1925), бывший священник, публицист; кадет, депутат II Государственной думы. С Горьким познакомился в апреле 1899 г. в Н. Новгороде; в августе 1908 г. был на Капри. После 1921 г. в эмиграции 203, 323
“О самоубийствах” 323
- ПЕТРОВСКАЯ (по мужу Соколова) Нина Ивановна (1879–1928), писательница; литературный критик, переводчица 200, 445
- ПЕЧАТКИН Михаил Васильевич (1867–1918), художник. С Горьким познакомился в июле 1910 г. на Капри, вместе с группой художников писал его портрет 270
- *ПЕШКОВ (наст. имя Ешуа Золомон Мошевич Свердлов) Зиновий Алексеевич (1884–1966), крестник Горького (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 8, 35, 67, 101, 104, 124, 139, 144, 153–155, 158, 161–162, 164, 166, 171, 173, 182, 252, 256, 258, 261, 275, 282–283, 285, 315, 338, 355, 361, 381, 391, 399, 402–403, 411, 416, 422, 430, 435, 454, 493, 499
- *ПЕШКОВ Максим Алексеевич (1897–1934), сын Горького (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 10–11, 17–19, 24, 28, 33, 35, 50–51, 56–57, 66, 68, 77, 81–82, 102, 104–105, 111, 115, 119, 121, 138–139, 143–146, 149, 151, 153, 162, 165–167, 179, 184, 199, 205, 210, 217–218, 220–223, 228–229, 236–239, 247, 252, 256, 259–261, 265–266, 268, 275, 285, 291, 293–294, 305, 317–318, 322–323, 331, 337, 345, 352, 362, 365–366, 369, 372, 376, 378, 398, 404–405, 411, 417, 419–420, 429, 432, 445, 454, 461, 464–466, 474, 480, 482, 493, 501
- *ПЕШКОВА (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1876–1965), жена Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 9–12, 16–19, 22–24, 28, 33, 35, 42, 45–46, 50, 56, 66, 68, 74, 77, 80–82, 98, 100, 102, 104–107, 111, 115, 119–121,

138–139, 142–145, 148–154, 165–166, 178–179, 184, 204–205, 209–210, 220–223, 229, 237, 239, 247, 252, 256, 259–261, 265–269, 275, 279, 284–286, 290, 292–294, 296–297, 300, 305, 311, 315, 317–318, 322, 328, 330–331, 337, 341, 345, 352, 359, 361–366, 369, 372–373, 376–378, 398, 402–405, 407–410, 413, 419–420, 427–429, 432, 434, 450–451, 454–455, 461, 464–465, 479–480, 482, 484, 489, 492–493, 498–499, 501, 503

ПЕШКОВА (урожд. Бурого) Лидия Петровна (1889–1956), племянница А.В. Амфитеатрова, жена З.А. Пешкова 153–155, 158, 161–162, 166, 171, 173, 182, 200, 252, 258, 411, 416, 422, 430, 454, 493, 499

ПИЗАНО Джованни (около 1245–после 1314), итальянский скульптор, архитектор 402

ПИЗАНСКИЙ Д. см. Пизано Джованни

ПИЛЬСКИЙ Петр Моисеевич (1876–1942), писатель, фельетонист, литературный критик. Горький резко отрицательно относился к его литературной деятельности. После 1917 г. в эмиграции 8, 283

“В болотной мгле” 8, 283

ПИНТУРИККО (наст. фам. и имя Бернардино ди Бетто ли Бьяджо; около 1454–1513), итальянский живописец 164, 418

“ПИСЬМО АЛЬБЕРТО КАМПЕНЕЗЕ К ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВУ ПАПЕ КЛИМЕНТУ VII О ДЕЛАХ МОСКОВИИ” (СПб., 1836) 230, 475

ПЛАНО Карпини Иоанн, де (1082–?), францисканский монах, был отправлен папой Иннокентием IV в Татарию; оставил описание путешествия с ценными данными о народах и странах, им увиденных. Умер в сане архиепископа 230, 238, 475, 482

“История монголов” 230, 238, 475, 482

*ПЛЕХАНОВ Георгий Валентинович (1856–1918), философ, деятель международного рабочего и социального движения; один из основателей РСДРП. Автор работ “Социализм и политическая борьба” (1883), “Наши разногласия” (1884), ставших идейным манифестом группы “Освобождение труда” и др. С работами Плеханова Горький познакомился в 1884 г. (пользовался личной библиотекой Деренкова), затем постоянно читал его статьи и книги. Личное знакомство состоялось в день открытия V съезда РСДРП 30 апреля (13 мая) 1907 г.; в конце 1900-х годов Плеханов публикует статьи о творчестве Горького: о пьесе “Враги” (Современный мир. 1907. № 5), об “Исповеди” (Современный мир. 1909. № 10). В июне 1913 г. Плеханов приезжал на Капри, после чего активизировалась переписка, обмен книгами и мнениями по социальным и политическим вопросам. После Февральской революции Плеханов вернулся в Россию, возглавил группу “Единство” и издававшуюся одноименную газету, выступал за доведение войны до победного конца, поддерживал Временное правительство, призывал к национальному примирению и единению всех патриотических сил России. В это же время Горький привлек его к участию в заседаниях “Свободной ассоциации для развития и распространения положительных наук”. В 1918 г. Плеханов подверг в газете “Единство” резкой критике публицистические статьи Горького из “Новой жизни”. Плеханов осудил Октябрьскую революцию, роспуск Учредительного собрания и за-

- ключение Брестского мира; в январе 1918 г. уехал в Финляндию. Переписка с Горьким началась с декабря 1911 г. и продолжалась до 1917 г. В АГ хранятся пять писем Горького Плеханову и пять писем Плеханова Горькому 130, 293, 295, 308, 386, 388, 435, 476
- ПОДРЕККО** Гвидо, итальянский журналист, издатель 258, 500
- ***ПОКРОВСКИЙ** Василий Александрович, уроженец Н. Новгорода. Предположительно адресат. По просьбе Горького контора “Знания” высылала ему книги 209, 454
- ***ПОКРОВСКИЙ** Михаил Николаевич (1868–1932), историк, публицист; деятель революционного движения (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 5, 250, 281, 295, 435, 492
“Русская история с древнейших времен”. В 5 т. 250, 492
- ПОЛОВЦЕВ** А., член Союза русского народа; убил М.Я. Герценштейна, члена I Государственной думы 8, 283
- ПОМЯЛОВСКИЙ** Николай Герасимович (1835–1853) 34, 245
- ПОПОВ** А., начинающий поэт. Биографические данные не найдены 41, 310
“Стихотворения” 41, 310
- ПОПОВА** Ольга Николаевна (1849–1907), издательница, владелица книжного магазина и библиотеки-читальни. Пайщица “Знания”; при книжном магазине Поповой находились склады многих издательств, в их числе было “Знание” 15, 289
- ***ПОССЕ** Владимир Александрович (1864–1940), общественный деятель, публицист, критик; член товарищества “Знание”; редактор журнала “Жизнь” (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 321, 349
“Европа наших дней” 321
“Финляндские дела” 349
- ПОСТУПАЕВ** Ф.Е. (1879–1931), крестьянский поэт-самоучка. Участник революционного движения, за распространение нелегальной литературы подвергался арестам и ссылке 236
- ПОТАПЕНКО** Игнатий Николаевич (1856–1929), писатель 203
- ПОТЕБНЯ** Александр Афанасьевич (1835–1891), русский и украинский филолог-славист 94, 347, 355–356
“О Доле и сродных с нею существах” 94, 347, 355–356
- ***ПОТЕМКИН** Василий, политический ссыльный; предположительно адресат Горького, обращался к писателю с просьбой помочь книгами библиотеке в с. Емецкое Архангельской губернии 196
- ***ПОЧЕК** Пьеро, черноморец по рождению, итальянский художник. Личное знакомство с Горьким произошло в 1910 г., когда художник приезжал на Капри специально писать портрет писателя. В АГ хранится записка на визитке Почека Горькому; сведений о письмах Горького Почеку нет 229, 267, 464, 474–475
- ПРАВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВА ВЗАИМОПОМОЩИ КУСТАРЕЙ** см. “Общество взаимопомощи кустарей”
- ПРАВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВА ВЗАИМНОГО ВСПОМОЖЕНИЯ КНИГОПЕЧАТНИКОВ** см. “Общество взаимного вспоможения книгопечатников” г. Самары

- *ПРАТЕЛЬ Аристид, французский социалист, публицист; основатель ассоциации “Интернациональная мысль”. Послал письмо Горькому, выражая свой протест против казни японского социалиста Котоку и его соратников. В АГ хранится одно письмо Горького Прателю и одно письмо Прателю Горькому 227–228, 267, 275, 473
- “ПРИРОДА И ЛЮДИ”, иллюстрированный журнал науки, искусства и литературы (СПб., 1901–1918); редактор-издатель П.П. Сойкин 237, 239, 316, 356, 480, 482, 493
- *ПРИШВИН Михаил Михайлович (1873–1954), писатель. Переписка с Горьким относится к 1914 г. 185, 192, 197, 268, 434, 450
 “Черный араб” 185, 192, 197, 268, 434
- “ПРОБУЖДЕНИЕ”, еженедельный литературный, художественный и научный журнал (СПб., 1906–1916), издатель Н.В. Корецкий, редактор К.С. Баранцевич 203, 304, 326, 449
- “ПРОГРЕСС”, издательство, основанное в Петербурге в 1908 г. Моисеем Григорьевичем Стракуном (1863–1942). Специализировалось на выпуске современной художественной литературы; в 1912 г. прекратило свою деятельность 299, 398
- “ПРОЛЕТАРИЙ”, нелегальная газета, фактически центральный орган большевистской фракции РСДРП (Женева, 1905; Выборг, Женева, Париж, 1906–1909); в число редакторов входил В.И. Ленин 293, 314, 379
- “ПРОМЕТЕЙ”, издательство демократического направления, основано Николаем Николаевичем Михайловым (1884–1940) в 1907 г.; выпускало литературу по философии и социальным проблемам. В 1916 г. прекратило свою деятельность 312, 422
- “ПРОСВЕЩЕНИЕ”, русское издательское товарищество, основанное в 1896 г. в Петербурге Н.С. Цейтлиным при финансовой поддержке “Библиографического института Мейера” (Лейпциг). В деятельности изд-ва принимали участие С.С. Зелинский, И.П. Вейнберг, К.Д. Бальмонт, А.Н. Бенуа, И.Е. Репин, А.И. Сомов и др. Существовало с перерывами до 1922 г. 13, 16, 46, 72, 165, 168, 197, 204–205, 287–288, 290, 315, 335, 368, 416, 420, 422, 444
- *ПРОТОПОПОВ Всеволод Дмитриевич, пайщик “Знания”; брат Д.Д. Протопопова. В АГ хранятся два письма Горького Протопопову и одно письмо Протопопова Горькому 14–15, 36, 42, 65, 70, 82, 99–100, 125–126, 132, 136–137, 147, 166, 223, 244, 288–290, 292, 360, 382–383, 390–391, 397, 406, 433–434, 466
- *ПРОТОПОПОВ Дмитрий Дмитриевич (1865–1918), брат В.Д. Протопопова, земский деятель, депутат I Государственной думы; пайщик “Знания”. Финансировал газету “Русская молва”; член “Союза Освобождения”. В 1906 г. вступил в Конституционно-демократическую партию; после Февральской революции представлял правое крыло партии кадетов. Летом и осенью 1918 г. на квартире Протопопова проходили заседания кадетского ЦК (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 14–16, 36, 42, 67, 70, 82, 98–100, 132, 136–137, 147, 166, 223, 244, 288–290, 292, 329, 333, 360, 390–391, 397, 406, 433–434, 466

- *ПРОТОПОПОВ Сергей Дмитриевич (1861–1933), журналист, издатель “Нижегородского листка”. Знаком с Горьким по журналистской деятельности в Н. Новгороде. Переписка с Горьким относится к 1920-м годам 425
- ПРОТОПОПОВЫ *см.* Протопопов В.Д., Протопопов Д.Д.
- *ПРОХОРОВ Семен Маркович (1873–1948), художник. Встреча с Горьким произошла 17(30) июля 1910 г. на пароходе, шедшем из Неаполя на Капри, на котором вместе с группой русских художников Прохоров ехал в надежде отдохнуть, поработать над этюдами и встретиться с писателем. На Капри художник пробыл более месяца (*см.*: *Горький и художники*. С. 34–39), написал портрет Горького (оригинал портрета хранится в харьковском Музее изобразительных искусств, авторская копия – в Музее А.М. Горького в Москве). Переписка с Горьким носила активный характер в 1910–1912 гг. В АГ хранится четыре письма Горького Прохорову и семь писем Прохорова Горькому 171–172, 189, 229, 246, 265, 270, 275, 363, 369, 371, 377, 381, 400, 422–424, 474, 488
- *ПРУГАВИН Александр Степанович (1850–1921), этнограф, исследователь старообрядчества и сектантства; публицист, революционер-народник. Учился в Петровской земледельческой и лесной академии, участвовал в революционных студенческих волнениях, в 1871 г. привлекался по “Процессу нечаевцев”. С 1877 г. изучал старообрядчество. Лично знаком с Горьким не был, но в 1912 г. в газете “Речь” была опубликована статья Пругавина о творчестве писателя итальянского периода как свидетельстве упадка его таланта (Речь. 1912. 28 ноября (11 дек.)). Послужил прообразом писателя Кормилицына в повести “Жизнь Климса Самгина”. Октябрьскую революцию Пругавин не принял, в 1920 г. был арестован и умер в Красноярской тюрьме от тифа. В АГ хранится одно письмо Горького Пругавину 71, 275, 280, 333
- ПРУССКИЙ КОРОЛЬ *см.* Вильгельм II Фридрих
- “ПРЯНИК ОСИРОТЕВШИМ ДЕТЯМ”, сборник в пользу убежища “Детская помощь” (Пг., 1916); редактор А.Д. Барановская 470
- “ПСКОВСКАЯ ЖИЗНЬ”, общественная, политическая и литературная газета (Псков, 1907–1918); редактор-издатель Е.Н. Косвинцев 299
- “ПСКОВСКИЙ ЛИСТОК”, еженедельное издание (Псков, 1906–1909, 1909–1913); редактор-издатель Б.М. Нейман 26, 299
- ПТИ Жюльвиль Луи, де, французский историк литературы 244, 487
 “Иллюстрированная история французской литературы в XIX веке: Шатобриан. Жозеф де Мэстр. Г-жа Сталь и др.” 244, 487
- ПУАНКАРЕ Жюль Анри (1854–1912), французский математик, физик; философ 11, 148, 150, 208, 224, 286, 407, 409, 453
 “Эволюция физики” (“Эволюция современной физики”) 148, 208, 286, 407, 409, 453
- ПУБЛИЙ *см.* Овидий
- “ПУТЕШЕСТВИЕ АМВРОСИЯ КАНТАРИНИ, ПОСЛА СВЯТЕЙШЕЙ ВЕНЕЦИАНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ К ЗНАМЕНИТОМУ ПЕРСИДСКОМУ ГОСУДАРЮ УЗУН-ГАССАНУ, СОВЕРШЕННОЕ В 1475 г.” (СПб., 1836) 230, 475

- “ПУТЕШЕСТВИЕ В ТАЛУ ИОСАФАТА БАРБАРО, ВЕНЕЦИАНСКОГО ДВОРЯНИНА” (СПб., 1836) 230, 475
- “ПУТЬ”, ежемесячный литературный и общественный журнал (М., 1911–1914), редактор-издатель И.А. Белоусов. Горький опубликовал здесь девятую и десятую новеллы из “Сказок об Италии”. Рекомендовал журналу сотрудников из числа близких ему писателей; предлагал свои услуги в качестве рецензента 441
- ПУШЕШНИКОВ Николай Александрович, племянник Бунина, его секретарь и постоянный спутник, автор мемуаров; букинист 162, 198, 416, 444
- ПУШКИН Александр Сергеевич (1799–1837) 32, 39–40, 49, 77, 215, 294, 342, 431, 494
- “Поэту” 20, 294
- “Брожу ли я вдоль улиц темных...” 431
- ПЫПИН Александр Николаевич (1833–1904), литературовед, историк литературы, член Петербургской АН. В конце XIX в. публиковал в русских периодических изданиях статьи о сектантах, которыми интересовался Горький. Позднее изучал фундаментальные труды Пыпина по истории русской литературы 244, 487
- “История русской литературы” 244, 487
- *ПЯТНИЦКИЙ Константин Петрович (1864–1938), директор-распорядитель изд-ва “Знание” (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 7–9, 12, 16, 18, 20, 24, 29, 36–37, 42–43, 51, 53–54, 56, 58, 62, 64–65, 67–69, 71, 74–75, 83, 88, 118, 122, 131, 137, 146–149, 152, 158, 162, 167, 188, 199, 204, 207, 223, 235, 238, 244, 251, 259, 267, 269–272, 275, 282–283, 285–290, 292, 294–297, 299, 302, 305, 307, 309, 311, 313, 315, 320, 322–325, 327, 329–331, 333–335, 337–338, 340–341, 347, 349–350, 352, 356, 360–364, 367–371, 377–378, 382–383, 387–391, 397, 401, 404–407, 409–411, 416, 419–421, 423–424, 426–427, 432–433, 435–437, 443, 449–450, 452, 454, 464, 466, 474–475, 478–479, 485–486, 489, 492, 496, 498, 500–501
- “РАБОЧАЯ ГАЗЕТА”, нелегальная большевистская газета (Париж, 1910–1912); руководитель В.И. Ленин. VI (Пражская) Всероссийская конференция РСДРП признала газету официальным органом ЦК РСДРП 273, 448
- “РАДА”, украинская еженедельная газета (Киев, 1906–1914); в газете печатались рассказы М. Коцюбинского 472
- РАДИЩЕВ Александр Николаевич (1749–1802) 482
- Полное собрание сочинений. В 2 т. 482
- “РАДУГА”, ежемесячный научный и политический журнал (Женева, 1907–1908); редактор Г.А. Алексинский при участии М.Г. Цхакая, Н.А. Семашко и др. С журналом сотрудничал Горький 413
- “РАННЕЕ УТРО”, политическая, общественная и литературная газета (М., 1907–1918); редактор Н.Л. Казецкий и др., издатель Московское товарищество изд-ва и печати Н.Л. Казецкого 18, 24, 30, 392, 407, 427, 475
- “РАСПАД” см. “Литературный распад”
- РАХМАНИНОВ Сергей Васильевич (1873–1943), композитор, пианист 367
- Р.Б. см. “Русское богатство”

- РЕДЬКО Александр Мефодьевич (1866–1933), литературовед, критик, сотрудник журнала “Русское богатство” 26, 169, 299, 421
 “Еще проблема” 299, 421
- РЕЖАН Габриэль (1856–1920), французская актриса 93, 355
- РЕЙЗИН, начинающий автор. Биографические данные не найдены 151
 “Три такта” 151
- РЕКЛЮ Жан Элизе (1830–1905), французский географ; революционер, по своим убеждениям близок позиции П. Кропоткина 36, 43, 306, 313
 “Земля и люди. Всеобщая география”. В 19 т. 36, 306
 “Обзор Индии и Индокитая”. В 8 т. 36, 306
- *РЕМИЗОВ Алексей Михайлович (1877–1957) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 282, 468, 491
 “Воровская” 491
 “Ванька да Васька: Народная сказка” 491
- *РЕПИН Илья Ефимович (1844–1930) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 140, 165, 189, 218, 224, 229, 246, 248, 400, 422, 462, 467–468, 488
- “РЕЧЬ”, ежедневная политическая, экономическая и литературная газета; центральный орган партии кадетов (СПб., 1906–1917); редакторы О.Е. Буржанский, Б.И. Харитон, П.Н. Милюков и др. Горький регулярно читал газету, но относился к ней с неприязнью 39, 128, 174, 206, 240–243, 252, 274, 283–284, 288, 308–309, 342, 384–386, 399, 407, 422, 425–427, 438–439, 445–447, 452, 462, 465, 485, 490, 493
 “Холера в Италии” 399
- РИБАСЕ Антонию Фабре, испанский литератор. Личное знакомство с Горьким состоялось в 1906 г., когда писатель давал ему интервью. В январе 1910 г. Рибасе находился у Горького на Капри 10, 285
- РИД Томас Майн (1818–1883), английский писатель 237
- *РИЗОВ Дмитрий Христофорович (1863–1918), болгарский политический и общественный деятель. В 1910 г. был послом Болгарии в Италии, знакомый Горького. В АГ хранится восемь писем Ризова Горькому, письма Горького Ризову не разысканы 220, 267, 463–464, 475
- РИЗОВА Босилка, жена Д.Х. Ризова; автор воспоминаний о Горьком 464, 475
- РИОЛИ Лика, знакомая Горького и М.Ф. Андреевой по Капри 67, 330, 350
- РОДЕН Огюст (1840–1917), французский скульптор 268, 302, 441
- РОДИОНОВ И.А., публицист, земский деятель 70, 214, 240–243, 333, 459, 483, 485, 490
 “Наше преступление (Не бред, а быль): Из современной народной жизни” 70, 214, 239–242, 333, 459, 483, 485, 490
- РОЗА ГАВРИЛОВНА см. Грузенберг Р.Г.
- *РОЗАНОВ Василий Васильевич (1856–1919), писатель, публицист, философ; сотрудник “Нового времени” (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 135, 184, 292, 297, 395, 432, 461
 “Тьма” 395
 “В русских потемках” 395

- РОЗЕНКОП М., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 41, 310
 “У тихих берегов” 41, 310
- РОКФЕЛЛЕР Джон Девидсон (1839–1937), основатель треста “Стандард ойл”, монополизировавшего нефтяную промышленность США; миллиардер 317
- РОЛАНД-ГОЛЬСТ (наст. имя и фам. Генриетта Роланд Гольст фан дер Схальк) Генриетта (1869–1952), нидерландская поэтесса; член социал-демократической рабочей партии Нидерландов, соратница Ленина по международному рабочему движению 312
 “Всеобщая стачка и социал-демократия” 312
- *РОЛЛАН Ромен (1866–1944), французский писатель, общественный деятель. Начало переписки с Горьким относится к 1916 г. 112, 155, 224, 233, 286, 327, 370–371, 412
 “Народный театр” 112, 286, 327, 371, 412
 “Взятие Бастилии” 112, 286, 370
 “Драмы революции” 112, 286
 “14 июля” 112, 286, 371
 “Жан Кристоф” 233
 “Дантон” 371
 “Робеспьер” 371
- РОМАН ПЕТРОВИЧ см. Аврамов Р.П.
- РОМАНОВ (парт. клички Жорж, Георгий, Аля Алексинский, Царский, Иван) Андрей Сергеевич (1881–1917), типографский рабочий; летом 1909 г. был направлен Московской партийной организацией в “Высшую с.-д. пропагандистско-агитаторскую школу для рабочих” на Капри, где примкнул к группе ленинцев. В начале 1910 г. вернулся в Россию, где 1 марта был арестован и завербован охранкой (действовал под кличкой Пелагея). После Февральской революции его провокаторская деятельность была раскрыта 357
- РОПШИН В. см. Савинков Б.В.
- *РУБАКИН Николай Александрович (1842–1946), библиограф, библиофил, писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 84, 347
- *РУБИНШТЕЙН Борис Николаевич, сотрудник “Издательства И.П. Ладыхникова в Берлине”. В АГ хранится 30 писем Горького Рубинштейну и девять писем и одна телеграмма Рубинштейна Горькому 194, 231, 262, 275, 442, 476, 504
- РУБРУК Виллем (Вильгельм) (между 1215 и 1220–1293), фламандский путешественник, монах; в 1253–1255 гг. предпринял путешествие в Монголию в качестве посла Людовика IX 230, 475, 482
 “Путешествие в восточные страны” 475, 482
- РУКАВИШНИКОВ Иван Сергеевич (1877–1930), писатель 224, 467
 “Семя, поклеванное птицами” 467
 “Стихотворения”. В 4 т. 467
 “Молодая украинка” 467
 “Durium” 467
 “Сны” 467

- РУМЯНЦЕВ М.Х., участник революционного движения, в 1910 г. бежал из сибирской ссылки и скрывался под именем Абрама Ковбасенко у Л. Андреева, работая у него садовым сторожем. 29 декабря 1910 г., посорившись с писателем, стрелял в него. Позже, достав новые документы на имя А.Г. Ковбасова, Румянцев уехал от Андреевых; 5 января 1911 г. был арестован вновь 248, 478, 489–490
- РУСАНОВ (партийные клички Н.Е. Кудрин, Иван Сергеевский, Тарасов) Николай Сергеевич (1859–1939), врач, публицист; народоволец. С 1879 г. занимался литературной работой в легальной демократической печати: в газетах “Новости”, “Народная воля”, журнале “Дело” и др. В марте 1882 г. выехал за границу, жил в Швейцарии, там познакомился с Г.В. Плехановым. С середины 1890-х годов включился в идейную борьбу между русскими марксистами и народниками в журнале “Русское богатство”, был приглашен Н.К. Михайловским к сотрудничеству. В 1907 г. вернулся в Россию. После Февральской революции выступал с левоцентристских позиций; был представителем партии эсеров в Исполкоме Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов. В марте 1917 г. избран в состав редакции газеты “Дело Народа”. После 1918 г. – эмигрант, с 1930-х годов отошел от политической деятельности, работал над мемуарами 5, 279
- “РУССКАЯ МЫСЛЬ”, ежемесячный научный, литературный и политический журнал либерально-народнического направления (М., 1880–1918); после революции 1905 г. (редактор П.Б. Струве) журнал стал органом правого крыла кадетской партии. При редакции журнала действовало книгоиздательство, специализировавшееся на выпуске книг социально-политического характера 85, 100, 197, 294, 312–313, 348–349, 394, 407
- “РУССКАЯ СТАРИНА”, ежемесячное историческое издание (СПб., 1870–1918); редактор-издатель П.Н. Воронов 395
- “РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная политическая и литературная газета (М., 1863–1918); редактор-издатель М.С. Семеvский 284, 292, 298, 300, 313, 349, 361, 384, 399, 401–402
- “РУССКИЕ ПОВЕСТИ XVII–XVIII” (СПб., 1905); редактор В. Сиповский 191, 439
- “РУССКИЙ АРХИВ”, издаваемый Петром Бартенеvым (М., 1863–1918), редактор-издатель П.И. Бартенеv 154, 395, 412
- “РУССКОЕ БОГАТСТВО”, ежемесячный научный и литературный журнал (СПб., 1876–1918); редакторы С.Н. Кривенко, Н.К. Михайловский. С начала 1890-х годов журнал являлся органом либеральных народников, дискутировавших с марксистами. Горький был подписчиком и постоянным читателем издания 26, 117, 169, 192, 244, 252, 299, 325, 340, 351–352, 375, 379, 386–387, 407, 421, 425, 460, 493
- “РУССКОЕ СЛОВО”, ежедневная газета либерального направления (М., 1895–1918); редактор Е.Н. Киселеv 38, 292, 315, 354, 358, 407, 421, 426, 432, 478
- “Уход Льва Толстого из Ясной Поляны” 426
- “В Ясной Поляне: Беседа с графиней С.А. Толстой” 432

- “РУСЬ”, еженедельная газета (СПб., 1903–1908); редактор С.А. Изнар, издатель А.А. Суворин 430
- *РУТЕНБЕРГ (партийные клички Мартын, Василий, Василий Петрович) Петр (Пинхус) Моисеевич (1878–1942), инженер, педагог; эсер, организатор и исполнитель убийства Гапона; впоследствии – один из лидеров сионизма. Начало переписки с Горьким относится к середине 1911 г. 270, 281, 484, 490
- РЫБНИКОВ Павел Николаевич (1831–1885), фольклорист 69, 331–332
“Песни”. В 3 т. 69, 331–332
- РЫКОВ (партийные клички Сергеев, Власов, Заика, Севастьян) Алексей Иванович (1881–1938), в революционном движении с 1899 г.; участник трех революций. В 1910 г. находился в эмиграции. После Октября – нарком внутренних дел, член Коллегии Наркомата продовольствия РСФСР, затем Председатель ВСНХ, Председатель Совнаркома СССР. Будучи не согласен с курсом Сталина, подал в отставку, в 1930 г. освобожден от обязанностей Председателя СНК. На февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) 27 февраля 1937 г. исключен из партии и арестован; 13 марта 1938 г. по делу “антисоветского право-троцкистского блока” Военной коллегией Верховного Суда СССР приговорен к смертной казни и 15 марта расстрелян. Реабилитирован и восстановлен в партии в 1988 г. С Горьким мог встретиться в Москве в ноябре–декабре 1905 г. Деловое общение началось в послеоктябрьское время, переписка – с 1921 г.; в 1922–1923 гг. встречались в Германии 5, 279
- САВЕЛЬЕВ (псевд. А. Ветров; Н. Ветров) Максимилиан Александрович (1884–1939), публицист; участник революционного движения, лектор в Болонской партийной школе для рабочих 435–436
“Толстой как философ” 436
- САВИНКОВ (партийные клички Летнев, Павел Иванович; литературный псевд. В. Ропшин) Борис Викторович (1879–1925), видный деятель партии эсеров, соратник и друг Азефа; писатель, мемуарист. Родился в Варшаве в дворянской семье. В 1897 г. окончил варшавскую гимназию и поступил на юридический факультет Петербургского университета, в 1899 г. исключен с “волчьим билетом” за участие в студенческих беспорядках. В 1900–1901 гг. член с.-д. организаций “Социалист” и “С.-д. рабочая библиотека”, одновременно сотрудничал с газетой “Рабочее дело”. В январе 1901 г. был арестован и послан в Вологду, где перешел на позиции партии социалистов-революционеров (ПСР). В июне 1903 г. бежал из ссылки за границу и сосредоточил свою деятельность в Боевой организации эсеров, став заместителем Е.Ф. Азефа. Участвовал в разработке плана покушения на министра внутренних дел К.В. Плеве (1904) и вел. князя Сергея Александровича (1905), однако в 1907 г. отказался участвовать в покушении на царя Николая II. Участвовал в работе I съезда ПСР (декабрь 1905–январь 1906) как представитель Боевой организации и выступил с предложением разделить партию на две “организационно-независимые части” – идеологическую партию и боевую группу, полностью сосредоточенную на терроре. К 1906 г. от-

носится его знакомство с З. Гиппиус и Д. Мережковским, под их влиянием отошел от эсеров и углубился в литературное творчество. Автор романов “Воспоминания террориста” (отдельные главы опубликованы в журнале “Былое” в 1909 г.), “То, чего не было” (опубликован в журнале “Заветы” в 1912–1913 гг.), “Конь бледный” (1909; впервые опубликован в 1990 г.), “Конь вороной” (отдельным изданием вышел в Париже, 1923) и др. К его литературному творчеству Горький относился отрицательно, осуждая крайний индивидуализм его героев. Вероятно, Савинков был знаком с Пешковой, сведения о личном знакомстве и встречах с Горьким не известны. С 1921 г. организатор и председатель Народного союза защиты родины и свободы. В 1924 г. агенты ОГПУ сумели убедить его в существовании на территории России мощной антисоветской организации “Либеральные демократы”, что побудило Савинкова посетить СССР. При переходе через польско-советскую границу арестован. Военной коллегией Верховного Суда СССР приговорен к расстрелу, однако Президиум ЦИК СССР заменил расстрел 10-летним тюремным заключением. Погиб в тюрьме. Существует несколько версий его смерти, согласно официальной – покончил жизнь самоубийством, выбросившись из окна кабинета следователя на пятом этаже, по другой версии – бросился в лестничный пролет 35, 42, 140, 305, 311 “Конь бледный” 140

САВОЧКОВ А., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 306

“У моря” 306

САДОВСКОЙ Борис Александрович (1881–1952), поэт, литературный критик; историк литературы 203

САЗОНЕНКО Г., начинающий писатель. Биографические данные не найдены 306

“Осенняя мелодия” 306

САЗОНОВ (Созонов) Егор Сергеевич (1879–1910), член Боевой организации эсеров; в 1904 г. убил министра внутренних дел В.К. Плеве. Приговорен к вечной каторге, покончил собой в Горном Зерентуе, протестуя против телесных наказаний 426

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (наст. фам. Салтыков; псевд. Щедрин) Михаил Егорович (1826–1889) 107, 212, 342

*САЛЬВЕМИНИ Гаэтано, итальянский профессор искусства, организатор школы-приюта в Реджио-Калабрия после землетрясения. Обращался к Горькому за помощью. В АГ хранится одно письмо Горького Сальвемини и два письма Сальвемини Горькому 41, 178, 275, 427

“САМАРСКАЯ ГАЗЕТА”, ежедневная общественно-литературная, политическая и экономическая газета (Самара, 1884–1906); редактор-издатель С.И. Костерин 280, 470

САМОЙЛОВ (псевд. Споров) Павел Васильевич, актер 139, 398

“САМОУБИЙСТВА”, сборники статей о покушениях на самоубийство и несчастных случаях среди учащихся учебных заведений Министерства народного просвещения; в период с 1906 по 1916 г. вышло 11 книг. Сборник 1910 г., вышедший в Москве, редактировал Н.Г. Ушинский 323

- САНДЗАНОМИ Сандзин, японский этнограф, составитель книги “Сказания древней Японии” 238, 482
- “САРАТОВСКИЙ ВЕСТНИК”, ежедневная общественно-политическая газета (Саратов, 1907–1918); редактор А.Я. Лопуховский, Е.В. Сычева и др., издатель В.Я. Шмуттер 315
- “САТИРИКОН”, еженедельное издание (СПб., 1908–1914); редакторы А.А. Радаков, А.Т. Аверченко. При редакции журнала функционировало одноименное книгоиздательство 46, 118, 163, 214, 217, 221, 238, 316, 375, 407, 420, 461
- «СБОРНИК ТОВАРИЩЕСТВА “ПРОГРЕСС”», художественно-публицистическое издание (М., 1911); издатели П.Ф. Кламбик, Н.К. Самцов. В сборнике был опубликован рассказ Горького “Омут”, а также произведения А. Блока, А. Ремизова, Е. Чирикова, К. Злинченко, Т. Манна, Э. Верхарна и др. 491–492
- СВЕНТОХОВСКИЙ Александр (1849–1938), польский писатель, публицист 118, 375
- “История утопии” 118, 375
- “СВЕРЧОК” см. “Современник”
- СВЕТОНИЙ Гай Транквилл (около 70 – около 140), римский историк, писатель 76, 341
- “Жизнь двенадцати цезарей” 341
- * СВИРСКИЙ Алексей Иванович (1865–1942), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 193, 441
- “Из дневника знаменитого писателя” 193, 441
- Рассказы. Т. 1 441
- “СВОБОДНОЕ СЛОВО”, журнал, основанный в 1898 г. в Англии В.Г. Чертковым и П.И. Бирюковым для пропаганды толстовских идей и издания запрещенных в России статей Толстого. При журнале действовало одноименное изд-во 331
- СВЯТЕЙШИЙ СИНОД, один из высших государственных органов России, организованный в 1721 г., взамен патриаршества; ведал делами православной церкви и возглавлялся обер-прокурором, назначаемым царем. Обер-прокурорами Св. Синода назначались: в 1906–1909 гг. П.П. Извольский, в 1909–1911 гг. С.М. Лукьянов, в 1911–1915 гг. В.К. Саблер. При Св. Синоде были канцелярия, Учебный комитет, Училищный совет и издательство. Прекратил существование в 1917 г., после Октябрьской революции стал совещательным органом при Патриархе Московском и всея Руси 426, 431
- * СЕБРЯКОВ Николай Александрович (?–1918), ялтинский знакомый Горького (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 22–23, 56, 71–72, 74, 82, 296–297, 299, 322, 334, 337
- “СЕВЕРНЫЙ СБОРНИК”, литературные сборники скандинавской литературы изд-ва “Шиповник”; в 1910 г. изданы две книги 40
- СЕДОЙ см. Соколовский И.Л.
- * СЕМАШКО Николай Александрович (1874–1949), врач; политический деятель. Участник революционного движения с 1883 г.; в 1908–1910 гг. –

- секретарь Заграничного бюро ЦК РСДРП. После революции 1917 г. – нарком здравоохранения РСФСР; начало переписки с Горьким относится к 1920 г. 5
- СЕМЕН ПАВЛОВИЧ *см.* Боголюбов С.П.
- * СЕМЕНОВ Демьян Иванович, слесарь железнодорожного депо в г. Мелитополе; поэт-самоучка. В АГ хранятся три письма Горького Семенову и три письма Семенова Горькому, а также воспоминания Семенова о Горьком 94, 122–123, 129, 205–206, 234, 238, 269, 276, 356, 379, 387, 451, 481
- “К небесам” 205, 451
- “Перед избой” 205, 451
- “Мое желание” 205, 451
- “Из воспоминаний” 356
- “СЕМЬЯ”, еженедельный иллюстрированный журнал (М., 1892–1905); редактор А.А. Левенсон, издатель А.Я. Липскеров 344
- СЕНЬОБОС Шарль (1854–1942), французский историк, профессор Сорбонны 54, 209, 321, 453
- “Политическая история современной Европы: Эволюция партий и политических форм” 54, 209, 321, 453
- * СЕРАФИМОВИЧ (наст. фам. Попов) Александр Серафимович (1863–1949) (*см.*: *Письма*. Т. 3. Указатель) 165, 209, 269, 419, 453
- * СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ (наст. фам. Сергеев) Сергей Николаевич (1875–1958), писатель; переписка с Горьким относится к 1916 г. 103, 268, 494
- “Пристав Дерябин” 268
- СЕРГЕЕНКО Петр Алексеевич (1854–1930), писатель, публицист, литературный критик; редактор “Толстовского альманаха” 298, 455
- “Ранней весной” 298
- СЕРГЕЙ АПОЛЛОНЫЧ *см.* Скирмунт С.А.
- СЕРЕБРЯКОВ *см.* Себряков Н.А.
- СЕРЕБРЯНСКИЙ Андрей Порфирьевич (1810–1838), поэт 368
- “Вино” (“Быстры, как волны, все дни нашей жизни...”) 110, 368
- * СЕРОВ Валентин Александрович (1865–1911), художник (*см.*: *Письма*. Т. 4. Указатель) 165, 189, 218, 246, 419, 438, 462, 488
- “Казак” (“Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?”) 218, 245, 419, 488
- С.И. *см.* Гусев-Оренбургский С.И.
- “СИБИРСКАЯ ЖИЗНЬ”, ежедневная общедоступная газета, с 1908 г. – политическая, литературная и экономическая газета (Томск, 1897–1918); редакторы М.Р. Бейлин, В.Л. Малеев, издатель Сибирское товарищество печатного дела 422–423
- * СИВАЧЕВ Михаил Гордеевич (1877–1937), рабочий; писатель-самоучка (*см.*: *Письма*. Т. 5. Указатель) 89, 127, 193, 199, 203, 227, 230, 232, 261, 441, 445, 472, 476, 478, 502–503
- “Горькая доля” 89
- “На суд читателя: Записки литературного Макара”. Вып. 1 127, 193, 199, 203, 227, 441, 445, 472, 476, 478, 502–503

“Прокрустово ложе: Записки литературного Макара”. Вып. 2 193, 199, 203, 227, 232, 261, 445, 472, 476, 478, 502

“Цветы земли и неба: Записки литературного Макара”. Вып. 3 503
“В заводе” 503

СИГАЧЕВ, начинающий писатель. Биографические данные не разысканы 89, 351

“Горькая доля” 89, 351

“СИНИЙ ЖУРНАЛ”, еженедельное издание (СПб., 1910–1918), редактор-издатель М.Г. Корнфельд 163, 238, 248, 417, 490

*СКАБИЧЕВСКИЙ Александр Михайлович (1838–1910), литературный критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 244, 487

“История новейшей русской литературы” 487

СКАРПЕТТА Эдуардо, итальянский режиссер, актер, драматург; руководитель народного диалектного театра “Сан-Карлино” 92–93, 103, 354

“Беднота и знать” 354

*СКВОРЦОВ-СТЕПАНОВ Иван Иванович (1870–1928), публицист, экономист, переводчик; после Октябрьской революции видный партийный деятель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 249, 293, 413, 443, 491

“Курс политической экономии” (в соавторстве с А.А. Богдановым) 21, 195, 208, 293, 443, 453

СКИРМУНТ Сергей Аполлонович (1863–1932), московский книгоиздатель, владелец книжного магазина “Труд”; общественный деятель; близкий знакомый Горького 404

*СКИТАЛЕЦ (наст. фам. и имя Петров Степан Гаврилович; 1869–1941), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 77, 209, 269, 419, 453

СКРЯБИН Александр Николаевич (1871(1872)–1915), композитор, пианист 367

СЛЕЗКИН Юрий Львович (1885–1947), писатель 138, 398

“Картонный король” 138, 398

СЛЕПЦОВ Василий Алексеевич (1836–1878), писатель 205, 232, 245, 477

“Трудное время” 232, 477

СЛУШАТЕЛИ ШКОЛЫ В БОЛОНЬЕ см. Школа в Болонье

СМИДОВИЧ (в первом браке Луначарская) Софья Николаевна (1872–1934), член РСДРП с 1898 г.; участница трех революций. В 1924–1930 гг. член ЦКК партии 251, 492

*СМИРНОВ (псевд. А. Треплев; Аргунин; А. Репин) Александр Александрович (1864–1943), журналист (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 360

*СНО-СНЕГИНА Ольга Павловна (1883–?), писательница. Печаталась в журнале “Образование”, автор рассказов, повестей, стихотворений в прозе, вошедших в книги: “Рассказы” (М., 1911. Т. 1), “Город мертвых” (СПб., 1914). Переписка с Горьким связана с возможностью издания произведений в “Знании”. В АГ хранятся одно письмо Горького Сно-Снегиной и два письма Сно-Снегиной Горькому 159–160, 275, 414–415

Рассказы. Т. 1 159–160, 415

“Морошкино” 159–160, 415

“У обители” 160, 415

“Сирена” 415

“Прости” 415

“Свидание” 415

СОБОЛЕВСКИЙ Алексей Иванович (1856(1857)–1929), историк литературы; член Петербургской АН 26, 299

“Великорусские народные песни” 26, 299

“СОВРЕМЕННОК”, ежемесячный журнал литературы, политики, науки, истории, искусства и общественной жизни (СПб., 1911–1915); редакторы В.Ф. Боцяновский, П.В. Быков; издатель П.И. Певин. Ведущую роль в издании играл А.В. Амфитеатров 146, 154, 169, 190–191, 193, 198–199, 203, 213, 219, 227, 233, 240, 248–250, 252, 257–260, 262, 268, 274, 281–282, 395, 403, 406, 412, 421, 436, 438–440, 442, 445, 447, 449, 451–452, 458, 460–461, 463–464, 472, 476, 483–485, 490–491, 493, 499, 500–503

“СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО” (СПб., 1910), редактор Н.И. Бутковская; книга из серии иллюстрированных монографий 438

“СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ”, частное изд-во, основано в Москве в 1907 г. Н.А. Столлярюм; специализировалось на выпуске книг по естествознанию, медицине, философии, а также литературы по современным проблемам мировой культуры. В 1930 г. прекратило свою деятельность 72, 152, 328, 335, 379, 410, 412, 421, 478, 502

“СОВРЕМЕННЫЙ МИР”, ежемесячный литературный, научный и политический журнал (СПб., 1906–1918); выходил вместо закрытого цензурой журнала “Мир Божий”; редакторы В.П. Кранихфельд, Н.И. Иорданский; издатель М.К. Иорданская 103, 106, 128, 158, 174, 193–194, 205–206, 219, 233–236, 239, 244, 246, 269, 310, 336, 342–343, 353–354, 358, 363–364, 366, 376, 379, 386, 407–408, 412, 414, 427, 431, 440–442, 444, 452, 463–464, 477, 489–490, 494–495

СОДОМА, псевдоним итальянского художника Ломбардской школы Джованни Антонио Бацци (1477–1549) 164, 172, 418

СОЙКИН Петр Петрович (1862–1938), издатель, владелец типографии 239, 280

СОКОЛОВ (псевд. Вольский Станислав) Андрей Владимирович (1880–?), социал-демократ; литератор, публицист. В 1904–1905 гг. входил в состав Московского комитета большевиков, участвовал в подготовке вооруженного восстания. Участник “Высшей с.-д. пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” на Капри в 1909 г., где читал лекции по аграрному вопросу; член группы “Вперед”. В 1920 г. эмигрировал и жил в Лондоне 336, 452

СОКОЛОВСКИЙ (псевд. Седой; Вестовой) Илья Львович, публицист, критик 450

“Во имя дурных вкусов” 450

“СОЛНЦЕ РОССИИ”, литературно-художественный и юмористический еженедельник (СПб., 1910–1918); редактор Л.М. Василевский, издатель Товарищества издательского дела “Копейка” в лице представителя М.Б. Городецкого 437, 457

*СОЛОВЬЕВ (псевд. Андреевич) Евгений Андреевич (1867–1905), критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 43, 102, 129, 208, 245, 312, 362–363, 387, 453, 487

- “Опыт философии русской литературы” 43, 102, 129, 245, 312, 362–363, 387, 487
- “Очерки по истории русской литературы XIX века” 312
- СОЛОВЬЕВ Сергей Михайлович (1820–1879), историк, член Петербургской АН; в 1871–1877 гг. ректор Московского университета 32, 187, 248, 250, 304, 436, 484, 492
- “История России с древнейших времен”. В 29 т. 249–250, 304, 436, 492
- “Чтения и рассказы по истории России” 484
- * СОЛОГУБ (наст. фам. Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), поэт, писатель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 20, 26, 37, 61, 64, 117, 169, 194, 255, 294, 299, 326, 342, 382, 421, 426, 494, 496
- “Пламенный круг” 117
- “Мелкий бес” 194
- “Снегурочка” 299
- “Королева Ортруда” 294, 299
- “Навы чары” 294, 326, 426
- “Ночные пляски” 299
- СОФЬЯ см. Израилевич С.И.
- “СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТ”, нелегальная газета; центральный орган РСДРП (Париж, 1908–1917) 343, 379
- СПИНОЗА Бенедикт (Барух) (1632–1677), нидерландский философ-материалист, пантеист и атеист 137, 397
- “Политический трактат” 137, 397
- С.С. см. Юшкевич С.С.
- * СТАНИСЛАВСКИЙ (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 92, 112, 116, 123, 125, 145, 149, 256, 258, 261, 265, 270, 275, 354, 360, 373, 381–382, 405, 407, 496–499
- СТАХОВИЧ Михаил Александрович (1861–1923), земский деятель, предводитель дворянства Орловской губернии; один из организаторов партии октябристов; депутат I и II Государственных дум; член Государственного совета 215, 373
- СТЕНИН Петр Алексеевич, действительный член Географического общества 239, 482
- “Восток. Страны креста и полумесяца и их обитатели: Историко-географическое и этнографическое обозрение Левантского мира” 239, 482
- СТЕПАНОВ см. Скворцов-Степанов И.И.
- СТЕПНЯК см. Кравчинский С.М.
- СТЕПНЯК-КРАВЧИНСКИЙ см. Кравчинский С.М.
- “СТОЛИЧНАЯ МОЛВА”, еженедельная политическая и литературная газета (М., 1908–1916); издатели (последовательно) Ю.Г. Юзбашев, Г.И. Николаев, Ф.П. Эйберг 502
- СТОЛЫПИН Петр Аркадьевич (1862–1911), государственный деятель; с 1906 г. – председатель Совета министров 153
- СТРАДАЛЕЦ, нераскрытый псевдоним; начинающий поэт. Биографические данные не разысканы 41, 310
- “Стихотворения” 41, 310

СТРАЖЕВ В., начинающий поэт. Биографические данные не найдены 207, 452

“Стихи” 207, 452

* СТРЕЛКОВА Е.А., вероятно, член “Народной Воли”; в “Протоколе за № 117 заседания Кружка народолюбцев при ленинградском отделении Общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев” от 8 января и 8 февраля 1935 г. встречается ее имя. Предположительно библиотекарь и адресат Горького, обращалась к писателю с просьбой выслать книги. Письма Стрелковой Горькому и ответные не разысканы 55

СТРИНБЕРГ см. Стриндберг Ю.

СТРИНДБЕРГ Юхан Август (1849–1912), шведский писатель, публицист 24, 123, 380

СТРОЕВ см. Десницкий В.А.

СТРУВЕ Петр Бернгардович (1870–1944), экономист, философ, публицист; академик Петербургской АН. Теоретик “легального марксизма”; лидер и член ЦК партии кадетов; с 1918 г. – в эмиграции. Активно сотрудничал (как редактор и автор) в эмигрантской прессе: “Русская мысль”, “Возрождение”, “Россия и славянство” 61, 250

СУВОРИНА А.С. ИЗДАТЕЛЬСТВО, основано в 1878 г. Алексеем Сергеевичем Сувориным (1834–1912), в 1911 г. влилось в созданное Сувориным акционерное издательское и книготорговое общество “Новое время”. При изд-ве действовала сеть книжных магазинов 194, 214, 238, 341, 442

“СУДОХОДЕЦ”, еженедельная профессиональная, политическая, общественная и литературная газета; орган волжских служащих и судорбочих (Н. Новгород, 1906–1918); редактор-издатель Ф.П. Хитровский. Здесь печатались (перепечатывались) некоторые произведения Горького 57, 323

“СУДОХОДНЫЙ КЛУБ”, организован Ф.П. Хитровским в Н. Новгороде. При клубе была открыта библиотека, у Хитровского было намерение открыть “Отдел имени писателя Горького” с тем, чтобы большую часть коллекции составляли книги писателя 323

СУЛЕР. см. Л.А. Сулержицкий

СУЛЕРЖИЦКАЯ (урожд. Поль) Ольга Ивановна (1878–1944), пианистка, концертмейстер МХТ; жена Л.А. Сулержицкого 93

* СУЛЕРЖИЦКИЙ Лев (Леопольд-Мария) Антонович (1872–1916), театральный общественный деятель; друг Горького (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 92–93, 97–98, 112, 123–125, 145, 149, 265, 267, 275, 352–354, 359, 370, 373, 380–381, 404–405, 407

СУМБАТОВ (театральный псевд. Южин) Александр Иванович, князь (1857–1927), актер, режиссер, драматург 203

* СУМЦОВ Николай Федорович (1854–1922), украинский этнограф, историк литературы, библиограф. С 1899 г. профессор Харьковского университета, с 1905 г. член-корреспондент Петербургской АН. В АГ хранится два письма Горького Сумцову и два письма Сумцова Горькому 25, 93–94, 275, 298, 355–356

“Леонардо да Винчи: Исследование” 25, 298

*СУРГУЧЕВ Илья Дмитриевич (1881–1956), писатель. Творчество его Горький оценивал очень высоко; издал в “Знании” рассказы Сургучева, постоянно рекомендовал его произведения в русские прогрессивные издания. Начало переписки относится к 1913 г. 155, 166, 182, 193, 208–209, 224, 257, 412, 420, 430, 453–454, 499–500

Рассказы. Т. 1 166, 412, 420, 430

СУРИКОВ Иван Захарович (1841–1880), поэт-самоучка из народа. Поэзию Сурикова Горький часто ставил в пример начинающим поэтам. Многие его стихи стали популярными песнями (“Степь да степь кругом...”, “Что стоишь качаясь, тонкая рябина...” и др.). В 1872 г. Суриков организовал в Москве литературно-музыкальный кружок (действовал до 1933 г.), членами которого были начинающие писатели из народа. В 1910-х годах кружком руководил В.Н. Лазарев, сам начинающий писатель, с которым в конце 1914 г. у Горького возникла переписка 49, 234, 317

“СФИНКС”, книгоиздательство основано в 1907 г. в Москве; специализировалось на выпуске дорогих изданий иностранных авторов по истории, философии, естественным наукам. Издания были рассчитаны на узкий круг специалистов и библиофилов; прекратило свою деятельность в 1914 г. 72, 135, 152, 163, 208, 395, 410, 417, 452

*СЫТИН Иван Дмитриевич (1851–1934), крупнейший русский книгоиздатель и книготорговец. Горький высоко ценил просветительскую деятельность Сытина и его организаторские способности. Тематические календари Сытина несли в народ знание из многих областей науки. В АГ хранятся 22 письма Горького Сытину и 11 писем и семь телеграмм Сытина Горькому 38, 235, 237, 259, 266, 270, 280, 282, 312, 479, 490

ТАБУРИН Владимир, начинающий автор. Биографические данные не найдены 176, 192, 425

“Жива душа” 425

*ТАЛЬНИКОВ (наст. фам. Шпитальников) Давид Лазаревич (1882–1961), публицист, критик, театровед; в 1910-е годы обозреватель журнала “Современный мир”. В АГ хранятся три письма и одна телеграмма Горького Тальникову и одно письмо Тальникова Горькому 205, 214, 275, 451, 458–459

“Крест Льва Толстого” 205, 451, 459

“Тихие слова” (“Народный театр”) 214, 458

ТАМЕРЛАН (Тимур) (1336–1405), полководец, эмир 230

ТАН (наст. фам. Богораз) Владимир Германович (1865–1936), этнограф, лингвист, поэт, публицист; общественный деятель 176, 306, 500

“Областной словарь Кольмского русского наречия” 258, 500

ТАНЕЕВ Сергей Иванович (1856–1915), композитор, пианист 101

ТАРВАС, член финской с.-д. партии 329

ТАРНОВСКАЯ М.Н., привлекалась в качестве обвиняемой по уголовному делу об убийстве графа Комаровского; процесс широко освещался в русской и зарубежной прессе 90, 382

ТАРСАНОВА Елена Николаевна, жена Ст. Вольского 207, 452

- *ТАФТ Уильям Хоуард (1857–1930), 27-й президент США (1909–1913 гг.); был избран от Республиканской партии. В АГ хранится одно письмо Горького Тафту 48, 275, 316–317
- ТВЕН Марк (наст. фам. и имя Клеменс Сэмюэл Ленгхорн; 1835–1910), американский писатель 118, 375
- Полное собрание сочинений. В 11 т. 118, 375
- *ТВЕРДОХЛЕБОВ Александр Дмитриевич, переводчик с украинского языка. Предлагал “Знанию” услуги по переводу произведений Горького на украинский язык. Письма Горького Твердохлебову и ответные не разысканы. В АГ хранится одно письмо Твердохлебова Ладыжникову 71, 333
- “ТЕАТР. КНИГА О НОВОМ ТЕАТРЕ”, сборник (СПб., 1908); опубликованы статьи А. Луначарского, Е. Аничкова, А. Горнфельда и др. 381
- “ТЕАТР и ИСКУССТВО”, еженедельный иллюстрированный журнал (СПб., 1897–1918); редакторы А.Р. Кугель, О.Р. Кугель, издатель З.В. Тимофеева (Холмская) 248, 342, 354, 442, 478, 490
- *ТЕЛЕШОВ Николай Дмитриевич (1867–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 69, 209, 275, 332
- *ТЕЛЕШОВА (урожд. Карзинкина) Елена Андреевна (1869–1943), художница; жена Н.Д. Телешова. В АГ хранится одно письмо Горького Телешовой 69, 275, 331–332
- ТЕНЕРОМО см. Файнерман И.Б.
- ТЕРМАЛАМА см. Файнерман И.Б.
- ТЕРГУЛЛИАН Квинт Септимий Флоренс (около 160 – после 220), древнехристианский писатель 155, 217, 253, 412, 460, 494
- “Творения” 253, 412, 460, 494
- ТИБУЛЛ Альбий (около 50–19 до н.э.), римский поэт 198
- *ТИМОФЕЕВ Борис Александрович, начинающий писатель. В АГ хранятся шесть писем Горькому периода 1907–1935 гг. Письма Горького Тимофееву не разысканы 491
- ТИМОФЕЕВ Игнат, крестьянин 69–70
- *ТИХОНОВ (псевд. А. Серебров; Н. Серебров) Александр Николаевич (1880–1956), писатель, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 102–104, 158–159, 210, 219, 246, 253–255, 265–266, 268–270, 276, 329, 355, 364–365, 367, 414, 455, 463, 484, 489, 494–495
- “Шебарша” 103, 158, 192, 210, 219, 246, 253, 364–365, 414, 455, 463, 489, 494
- “По золотой земле” 364
- “Время и люди: Воспоминания” 365
- *ТИХОНОВ Владимир Алексеевич (1857–1914), писатель; член редакции журнала “Современник” (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 154, 261, 412, 436, 449, 452, 502
- “Карьера” 154, 261, 412, 502
- *ТОДОРОВ Петко Юрданов (1879–1916), болгарский писатель, драматург. В мае 1912 г., будучи на Капри, Тодоров часто встречался и беседовал с Горьким, после чего между ними завязалась переписка 230, 239, 248, 490
- “Строители” 230, 239, 483, 490

- ТОЛМАЧЕВ И.Н., одесский градоначальник в 1901–1911 гг. 176, 425
- ТОЛСТАЯ Александра Андреевна (1817–1904), графиня, фрейлина императорского двора, воспитательница вел. княгини Марии Александровны; двоюродная тетка Л.Н. Толстого 455
- ТОЛСТАЯ Александра Львовна, графиня (1884–1979); младшая дочь Л.Н. Толстого, в последнее десятилетие его жизни – личный доверенный секретарь отца. В начале Первой мировой войны пошла на фронт как сестра милосердия: организовывала полевые госпитали, летучие санитарные отряды, занималась бытом беженцев, питанием и обучением их детей. К концу 1917 г. награждена тремя Георгиевскими медалями и удостоена звания полковника. Вернувшись в Москву, занималась разборкой архива Толстого в Румянцевском музее. В 1920 г. арестована и приговорена к заточению в Новоспасском монастыре (Москва). После освобождения в 1921 г. несколько лет заведовала Яснополянским музеем. В 1929 г. легально выехала в Японию читать лекции о Толстом – в Россию не вернулась. Позже, переехав в США, получила в 1941 г. американское гражданство. В 1939 г. вместе с С.В. Рахманиновым организовала “Толстовский фонд” (первоначальное название “Комитет помощи всем русским, нуждающимся в ней”), который оказывал значительную помощь эмигрантам и “первой”, и “второй”, и третьей” волны. Автор мемуаров, которые печатались в крупнейших эмигрантских журналах; в Москве вышли в двух книгах: “Отец” (М., 1989), “Дочь” (М., 1992) 442
 “Заявление С.Л. Толстого, И.Л. Толстого, А.Л. Толстой” 442
- *ТОЛСТАЯ (урожд. Берс) Софья Андреевна, графиня (1844–1919), жена Л.Н. Толстого (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 169, 179, 184, 205, 232–233, 421, 426, 428, 432, 451, 459
- ТОЛСТОЙ Алексей Константинович, граф (1817–1875) 129, 237, 354, 387, 480
 Полное собрание сочинений. В 12 т. 129, 387
 “Князь Серебряный” 237, 480
 “Царь Федор Иоаннович” 354
- *ТОЛСТОЙ Алексей Николаевич, граф (1883–1945), писатель. Переписка с Горьким охватывает 1915–1936 гг. 83, 110–111, 154, 166, 176, 182, 187, 193–194, 197, 232, 261, 268, 335, 347, 369, 412, 419, 441, 450, 468, 477, 503
 “Заволжье” 110, 335, 347
 “Сочинения”. Т. 1 154, 268, 412, 419
 “Две жизни” 261, 503
 “Аггей Коровин” 369
 “Неделя в Туренева” (“Петушок”) 369, 474
 “Сватовство” 419
 “Мишука Налымов” 477
- ТОЛСТОЙ Илья Львович, граф (1866–1933), сын Л.Н. Толстого; служащий земельного банка 442
 “Заявление С.Л. Толстого, И.Л. Толстого, А.Л. Толстой” 442
- ТОЛСТОЙ Лев Львович, граф (1869–1945), сын Л.Н. Толстого; писатель, публицист 169, 198, 233, 421, 445, 478
 “Открытое письмо” 445

- *ТОЛСТОЙ Лев Николаевич, граф (1828–1910) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 39, 68, 116, 131, 152, 155, 159, 169, 176–179, 181–185, 187, 191–192, 194, 196–198, 201–204, 231–233, 237, 246, 253, 258, 267–268, 274, 304, 331–332, 352, 410, 421, 424–432, 434–436, 441–442, 445–451, 455, 459, 478, 483, 488, 494
- “Анна Каренина” 31, 214–215, 459
- Полное собрание сочинений, запрещенных в России. В 10 т. 68, 331
- “Смерть Ивана Ильича” 152, 155, 158, 410
- “Холстомер” 184
- “Хаджи-Мурат” 185
- “Отец Сергей” 185
- “Детство” 188, 436
- “Отрочество” 188, 436
- “Утро помещика” 193, 196
- “Севастопольские рассказы” 237
- “Поликушка” 237
- “Холстомер” 237
- Посмертные художественные произведения. В 3 т. 434
- “Дьявол” 434
- “Фальшивый купон” 434
- “После бала” 434
- “Алеша Горшок” 434
- “От ней все качества” 434
- “Живой труп” 434
- ТОЛСТОЙ Сергей Львович, граф (1863–1947), сын Л.Н. Толстого; земский деятель, гласный Московской городской думы 442, 478
- “Заявление С.Л. Толстого, И.Л. Толстого, А.Л. Толстой” 442
- *ТОПАЗОВ-ЧЕРДЫНЦЕВ Николай Алексеевич, прозаик, публицист. Переписка связана с возможностью публикации в “Знании”. В АГ хранятся четыре письма Горького Топазову и пять писем Топазова Горькому 75, 116, 269, 275, 339–340, 374
- “De rebus dictum” (“На злобу дня”) 116, 374
- “Смертники” 339
- *ТРАВИН Петр Александрович (1877–1942), поэт (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 236, 480
- “ТРЕБНИК”, богослужебная книга, содержащая молитвы и описание священнодействий, которые совершаются в особых случаях 133, 183, 392, 431
- ТРИА, ТРИАДЗЕ см. Мгеладзе В.Д.
- ТРОПОВСКИЙ Евгений, переводчик польского языка 40
- *ТРОЦКИЙ (наст. фам. Бронштейн) Лев Давыдович (1879–1940), политический деятель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 272, 435–436, 465
- ТРОЯНСКИЙ Петр Николаевич (?–1923), художник, в 1906 г. художественный редактор журнала “Адская почта”; учитель рисования Е.А. Желябужской 255, 497
- ТУКАЙ Габдулла (1886–1913), татарский поэт, публицист 472

- ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818–1883) 31–32, 83, 205, 237, 253, 342, 354, 464–465, 494
 “Записки охотника” 237
 “Месяц в деревне” 354
- ТЭФФИ (урожд. Лохвицкая; по мужу Бучинская) Надежда Александровна (1872–1952), писательница, поэтесса 490
- ТЮРЛЯН Альбер, французский историк; автор книги “Популярная история Парижской коммуны 1871 г.”, вышедшей в 1906 г. в “Знании” 312
- ТЪЕРСО Ж. (1857–1936), французский историк, литературовед 7, 282
 “Празднества и песни французской революции” 281–282
- ТЮТЧЕВ Н.С., член политической партии “Народное право” 135, 138, 395, 398
- ТЮТЧЕВ Федор Иванович (1803–1873) 232
- УАЙТИНГ Ричард (1840–?), английский писатель 62, 324
 “№ 5. Yohr Street” 324
- УКРАИНКА Леся (наст. фам. и имя Косач-Квитка Лариса Петровна; 1871–1913), украинская писательница 38, 307
- *УЛЬЯНОВА Мария Ильинична (1878–1937), участница революционного движения, член РСДРП с 1898 г.; младшая сестра В.И. Ленина. После Октябрьской революции – советский и партийный деятель. Личная встреча М. Ульяновой с Горьким (возможно, не первая) произошла в ноябре–декабре 1914 г. в книгоиздательстве “Жизнь и знание”. В 1916 г. Ульянова приносила письма Ленина на квартиру Горького (на Кронверском проспекте), где, как она пишет, узнала его ближе как человека. Сохранившаяся переписка с Горьким относится к концу 1920-х годов 156, 413, 471
- *УОЛЛИНГ Уильям (1877–1936), американский журналист; печатался в социалистической прессе США. Встречался с Горьким во время его поездки в Америку, содействовал организации выступлений Горького в городах Америки (см.: АГ. ПТЛ-15-95-1). Участвовал в деятельности Союза американских друзей русской свободы, организованного вслед за событиями революции 1905–1907 гг. По итогам своей поездки в Россию написал книгу “Послание России: Истинное значение русской революции” (Берлин, 1910), посланную в подарок Горькому на Капри (хранится в ОЛБГ. 6647). В АГ хранится одно письмо Горького Уоллингу в ответ на его письмо, которое не разыскано 21, 26, 267, 275, 295–296, 299
 “Послание России: Истинное значение русской революции” 26, 295, 299
- *УРАЛОВ Яков Николаевич, в 1910 г. студент юридического факультета Харьковского университета, живший литературным трудом. Режиссер Харьковской оперы Л.П. Штейнберг попросил его написать либретто оперы по рассказу Горького “Хан и его сын”. Уралов обратился к Горькому за разрешением. Сведений о постановке этой оперы в Харьковском театре не обнаружено. В АГ хранится одно письмо Горького Уралову и одно письмо Уралова Горькому 76, 275, 340
- *УСПЕНСКИЙ Глеб Иванович (1843–1902), писатель (см.: Письма. Т. 1. Указатель) 23, 212

“УТРО РОССИИ”, ежедневная газета, орган московских промышленников (М., 1907, 1909–1917); издатель И.Ф. Родионов, редакторы Д.А. Толбузин, С.Ф. Плевако 18, 24, 30, 38, 83, 297, 318, 346, 392, 423, 426, 431, 442, 472, 489, 500, 502

“М. Горький у короля” 392

*УЭЛЛС Герберт Джордж (1866–1946), английский писатель. Познакомился с Горьким в 1906 г. в Нью-Йорке. В мае 1907 г. писатели общались в Лондоне, где Горький был в качестве гостя на V съезде РСДРП. Горький интересовался творчеством Уэллса; будучи в арзамасской ссылке, просил Ладыжникова прислать ему книги фантаста, рекомендовал своему сыну читать их; в 1916 г. стремился привлечь Уэллса к сотрудничеству в издательстве “Парус”. В сентябре 1920 г. Уэллс, приехавший в Петроград, останавливался на квартире Горького на Кронверкском проспекте. Переписка охватывает 1907–1923 гг., однако письма 1910-х годов не разысканы 36, 46, 73, 137, 163, 221, 237, 306, 335, 397, 417, 464, 480

Полное собрание сочинений. В 12 т. 36, 46, 73, 137, 163, 306, 335, 397, 417, 464

ФАГЭ Эмиль (1847–1916), французский литературовед, критик 482

“Политические мыслители и моралисты XIX века” 482

ФАЙНЕРМАН (псевд. Тенеромо) Исаак Борисович (1862–1925), публицист, сотрудник газеты “Одесские новости”; исследователь жизни и творчества Л.Н. Толстого 13, 288

“Жизнь и речи Л.Н. Толстого” 288

“Живые речи Л.Н. Толстого” 288

“Л.Н. Толстой об евреях” 288

“Лот и его жена” 288

ФАЛЛИЗ Э., секретарь Русской секции на III Международном конгрессе по семейному воспитанию 318

ФАРРЕР Клод (наст. фам. и имя Баргон Фредерик Шарль Эдуард; 1876–1957), французский писатель 118, 133, 163, 375, 392, 417

“Цвет цивилизации” (“Цивилизованные”) 118, 133, 375, 392

“Убийца” 163, 417

“ФАУСТ”, трагедия немецкого писателя Иоганна Вольфганга Гёте (1749–1832) 113

ФЕРВОРН Макс (1863–1921), немецкий физиолог 195, 208, 443, 453

“К вопросу о границах познания” (“О границах познания”) 195, 208, 443, 453

“ФЕРЛАГ” см. “Buhnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyscnikow”

ФЕРРЕРО (Фарреро) Гулельмо (1871–1942), итальянский историк, психолог, публицист 135, 395

“Величие и упадок Рима”. В 5 т. 135, 395

ФЕТ (наст. фам. Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820–1892) 232, 444

*ФИДЛЕР Федор (Фридрих) Федорович (Фридрихович) (1859–1917), переводчик, коллекционер; знакомый Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 7, 282, 463

“Первые литературные шаги: автобиографии современных русских писателей” 282, 463

- ФИЛИТИС** Николай Степанович, педагог, знакомый Горького. В 1900-х годах будучи в Москве, Горький встречался с Филитисом, Е.П. Пешкова проездом останавливалась в квартире Филитиса 247, 429, 465
- ФИЛОСОФОВ** Дмитрий Владимирович (1872–1940), критик, публицист, общественный деятель. С 1920 г. – в эмиграции. Один из ярких хулителей творчества Горького, ему принадлежит статья “Конец Горького” (Русская мысль. 1907. № 4). Сведений о переписке нет 290
- ФИЛОСОФСКИЙ СБОРНИК** см. “Очерки философии коллективизма”
- ***ФИЛЬВАРОВА** Э., участница революции 1905–1907 г.; разочаровавшись в жизни, решила покончить с собой. В письме Горькому пыталась объяснить причины своего поступка. В АГ хранится одно письмо Горького Фильваровой и одно письмо Фильваровой Горькому 79–80, 268–269, 275, 344
- “**ФИОРДЫ**”, художественно-литературные сборники скандинавской литературы в переводе А. и П. Ганзен; выходили в 1909 г. в петербургском изд-ве Маркса, всего вышло 13 книг 84, 310, 347
- ФЛОБЕР** Густав (1821–1880), французский писатель 209, 245, 304, 453
“Мадам Бовари” 304
- ***ФЛОРЕНТИЙСКИЙ** Николай Владимирович, начинающий писатель. В АГ хранятся два письма Горького Флорентийскому и одно письмо Флорентийского Горькому 150, 275, 408–409
“Боги” 150, 409
“Дух жизни” 150, 409
- Ф.М.** см. Мухортов Ф.А.
- ***ФОН-ВИЗИН** Сергей Иванович, потомок Д.И. Фонвизина, губернский предводитель дворянства; писатель. В АГ хранятся пять писем Фон-Визина Горькому периода 1930–1935 гг. Письма Горького Фон-Визину не разысканы 238, 261, 482, 503
“В смутные дни” 238, 482, 503
“Сази” 261
- ФОНДАМИНСКИЙ** (Фундаминский; псевд. Бунаков, Непобедимый) Илья Исидорович (1880–1942), публицист, до 1917 г. член партии эсеров, одно время – член Боевой организации, друг и соратник Азефа и Савинкова. Выплачивал стипендии неимущим членам ПСР. С 1919 г. в эмиграции, редактор “Современных записок” (Париж). Погиб в немецком концлагере 369
- ФРАНКЕ**, мюнхенский дирижер 149
- ФРАНКЕ** Куно (1855–1930), немецкий литературовед, историк 244
“История немецкой литературы в связи с развитием общественных сил в X века до настоящего времени” 244
- ФРАНЦИСК** Ассизский (наст. фам. и имя Бернардоне Джованни; 1181(1182)–1226), итальянский писатель, религиозный деятель; основатель францисканского ордена 201
- ***ФРЕНКЕЛЬ** Илья Львович (1903–?), поэт. Родился в семье интеллигентов, сосланных в Екатеринбург за участие в революционном движении; член партии большевиков с 1919 г., позже учился в Институте красной профессуры. Публиковаться начал с 1925 г., один из зачинателей советской массовой песни.

- Узнав о смерти Толстого, 8 ноября 1910 г. семилетний Илья написал письмо Горькому, которое его отец отослал на Капри, сопроводив запиской с извинениями за эмоциональный порыв сына. Горький вместе с ответом прислал сказку “Утро” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 493), позже Горький прислал мальчику альбом видов Капри. В АГ хранится одно письмо Горького И. Френкелю и четыре письма И. Френкеля Горькому 201–202, 275, 446–447.
- *ФРЕНКЕЛЬ Лев Яковлевич (1870–1942), участник революционного движения, позже работал в химико-бактериологической лаборатории Екатеринбург; отец И.Л. Френкеля. Воспоминания об эпизоде переписки с Горьким Френкель опубликовал в книге “Горький: Сборник статей и воспоминаний” (М., 1928). В АГ хранится одно письмо Горького Л. Френкелю и два письма Л. Френкеля Горькому 202, 275, 446–447
- ФРЕНСЕН Густав (1863–1945), немецкий писатель 155, 194, 413
 Полное собрание сочинений. В 1 т. 413
- *ХВОСТОВ Михаил Михайлович (1872–1920), историк, автор исследований по истории Египта 175
- ХИЛКВИТ Морис Вениаминович (1869–1933), юрист, американский общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 27, 275, 300
- *ХИТРОВСКИЙ Федор Павлович (1874–1950), нижегородец, сотрудник “Нижегородского листка”, где тесно сошелся с Горьким. В 1906–1917 гг. издавал и редактировал газету “Судоходец”, в которой сотрудничал Горький. После Октябрьской революции занимался изучением народных промыслов. С 1933 г. занимался сбором документов и воспоминаний о жизни Горького, что привело к организации в Н. Новгороде мемориального музея “Дом Каширина”. С 1938 г. до конца жизни был научным сотрудником, позже директором музея; автор книги и многочисленных статей о Горьком. Письма раннего периода не разысканы; известна переписка конца 1920-х–начала 1930-х годов 48, 57, 146, 316–317, 323, 406
- ХОЛЩЕВНИКОВ Сергей Александрович, публицист. Биографические данные не найдены 375
 “Новая крепь: Очерки из жизни современной деревни” 117, 375
- ХОМЯКОВ Алексей Степанович (1804–1860), 163, 194, 417, 442
 “Стихотворения” 163, 194, 417, 442
- *ХРАБРОВ Александр Михайлович (1864–1916), инспектор народных училищ Арзамасского уезда Нижегородской губернии; организатор Некрасовской библиотеки в Арзамасе, куда Горький постоянно посылал книги (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 467
- “ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СОКРОВИЩА РОССИИ”, ежегодные сборники, выпускаемые Императорским обществом поощрения художеств (СПб., 1901–1907); всего было выпущено 7 т. 138, 398
- ХУДЯКОВ С.Н., редактор “Петербургской газеты” 204
- ЦЕДЛИЦ Иозеф Кристиан, фон (1790–1862), австрийский поэт 496
 “Ночной смотр” 255, 496

ЦЕЗАРЬ Юлий Гай (102(100)—44 до н.э.), полководец; римский император 198

*ЦЕЙТЛИН (Цетлин) Натан Сергеевич (1870—?), владелец изд-ва “Просвещение” и книжного магазина “Культура”. Знаком с Горьким. В АГ хранится одно письмо Цейтлина Пятницкому; переписка с Горьким не разыскана 162, 167—168, 197—198, 203—205, 270, 275, 288, 290, 410, 416, 419—420, 444, 448—450, 479

ЦЕНСКИЙ см. Сергеев-Ценский С.Н.

ЦИНГЕР Александр Васильевич (1870—1934), физик, профессор Московского университета; сын математика А.Я. Цингера 232—233, 478
“У Толстых” 478

*ЧАЙКОВСКИЙ Модест Ильич (1850—1918), драматург, переводчик; брат П.И. Чайковского, автор нескольких либретто опер композитора, его биограф. Знаком с Горьким по Капри, где был в марте и декабре 1910 г. В АГ хранятся пять писем Горького Чайковскому и пять писем Чайковского Горькому 56, 93, 101, 108—109, 124, 158, 270, 275, 322, 355, 361—362, 366—367, 490, 496—497

ЧАЙКОВСКИЙ Петр Ильич (1840—1893) 56, 408

*ЧАПЫГИН Алексей Павлович (1870—1937), писатель. Знакомство с Горьким произошло в 1913—1914 гг. в Петербурге, но переписка началась еще в 1910 г. Горький высоко ценил ранние рассказы Чапыгина. В 1915—1917 гг. он привлекал Чапыгина к редактированию произведений начинающих писателей. В 1919 г. Чапыгин написал историческую драму “Гориславич”, на первом листе белого автографа, подаренного Горькому, он сделал дарственную надпись; Горький отрицательно отзывался о драме, оставшейся неопубликованной. Это не повлияло на личные отношения писателей. В 1926 г. Чапыгин закончил работу над романом “Степан Разин”, которым Горький был очарован. Переписка с Чапыгиным охватывает период 1910—1935 гг. В АГ хранятся 29 писем Горького Чапыгину и 34 письма Чапыгина Горькому 31—32, 53, 63—64, 275, 303—304, 319, 325—326
“Последняя дорога” 31, 304

“Приютились” (“Барыни”) 31, 63—64, 304

“В Суземе” 63, 304, 326

“Игошка” 63, 319

“По тропам и дорогам” 303

“Прозрение” 304

“Образ” 304

“Гость” 304

ЧАРНОЛУССКИЙ (псевд. В. Иванович) Владимир Иванович (1865—1941), педагог, земский деятель. С 1897 по 1902 г. пайщик “Знания”; в 1905 г. в издательстве вышла его работа “Спутник народного учителя”. В 1904 г. избран в совет “Союза Освобождения” и направлен делегатом на Учредительный съезд. Вскоре был арестован и отправлен в ссылку на пять лет в Архангельск; осенью этого же года возвращен из ссылки. В 1905 г. принимал активное участие в движении демократической интеллигенции, а также в переправке Гапона за границу после “кровавого воскресенья”. Ак-

- тивный участник Февральской революции. С 1921 г. работал в Наркомпроме, последние годы жизни работал в *ГБЛ* 55, 297, 321
 “Частная инициатива в деле народного образования” 55, 297, 321
 “О самообразовании” 321
- *ЧЕНА Джованни (1870–1917), итальянский поэт, прозаик, журналист. Редактор журнала “Новая Антология”. С Дж. Чена и его женой, писательницей С. Алерамо, Горький познакомился в 1907 г. и затем поддерживал дружеские отношения более 20 лет. Переписка с Горьким началась письмом Чена 1906 г., единственное письмо Горького Чена и Алерамо относится к 1910 г., остальные письма не разысканы. В *АГ* хранится одно письмо Горького Чена и пять писем Чена Горькому 21–22, 178, 267, 275, 296, 303, 427, 429
 “Проблема народной школы” 22
- ЧЕНЫКАЕВ Владимир Дмитриевич (1855–1918), врач; член партии эсеров; знакомый семьи Пешковых 148–149, 407, 409
- *ЧЕРМНОВ Александр Сергеевич (1881–1929), переводчик, поэт (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 53–54, 57–58, 65, 187, 195, 275, 319–320, 324, 327–328, 397, 443
 “Бог” 53, 57–58, 320
 “Молитвы” 57, 319–320, 324
 “Белоруссия: Цикл стихотворений” 195, 443
 “Крым: Цикл стихотворений” 195
 “Пировать в горящем доме...” 327
 “Ночь в Одессе” 327
 “Кузнец” 327
- ЧЕРНЫЙ Саша (наст. фам. и имя Гликберг Александр Михайлович; 1880–1932), поэт, детский писатель, литературный критик. Сотрудник журнала “Сатирикон”; печатался в “Современном мире”, “Солнце России” и др. В 1912 г. встречался с Горьким на Капри, в 1916 г. Горький настойчиво привлекал его к сотрудничеству в литературном сборнике для детей “Радуга” (вышел в 1918 г. под названием “Елка”). С 1920 г. – в эмиграции 47, 166, 221, 268, 316
 “Сатиры” 47, 268, 316
- ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Николай Гаврилович (1828–1889) 342
- ЧЕРТКОВ Владимир Григорьевич (1854–1936), публицист; организатор издания “Посредник”, друг Л.Н. Толстого 68, 331, 445
- ЧЕТВЕРИКОВА (урожд. Алексеева) Александра Александровна, жена московского фабриканта Д.И. Четверикова; двоюродная сестра К.С. Станиславского (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 146, 405
- ЧЕТВЕРИКОВА Наталья Дмитриевна, дочь Четвериковых 146, 405
- *ЧЕХОВ Антон Павлович (1860–1904) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 6, 8, 11, 24–25, 31, 40, 152, 158, 168, 184, 192, 194, 253, 281, 286, 297–298, 381, 410, 415, 420, 440–441, 490
 “Дуэль” 152, 158, 410
 “В овраге” 194, 196
 “Попрыгунья” 415
 “Дядя Ваня” 490

- ЧЕХОВ Михаил Павлович (1865–1936), юрист, писатель; брат А.П. Чехова 298
- *ЧЕХОВА Мария Павловна (1863–1957), сестра А.П. Чехова (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 298
- ЧЕЧУЛИНА Екатерина Петровна, казначей Фребелевского общества 213, 216–217, 233, 458
- *ЧИРИКОВ Евгений Николаевич (1864–1932), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 11, 149, 165, 182, 209, 248, 269, 282, 285, 419, 430, 453, 490–491
 “Цветы воспоминаний” 430
 “На дворе во флигеле” 490
 “Как я стал драматургом” 490
 “За славой” 490
 “Счастливый случай” 491
- *ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович (наст. фам. и имя Корнейчуков Николай Васильевич; 1882–1969), поэт, литературовед. Знакомство с Горьким, деловое общение и переписка относятся к 1916 г. 13, 39, 174, 206, 240–242, 248, 288, 309, 386, 452, 485, 490
 “Литературные стружки” 240–241, 309, 386, 452
- *ШАЙКЕВИЧ (урожд. Зубкова) Варвара Васильевна (1884–1950), вторым браком за А.Н. Тихоновым; близкий друг Горького. Ей посвящен сборник “Ералаш и другие рассказы” (Пг.: Парус, 1918). 16 октября 1921 г. Шайкевич с дочерью Ниной вместе с семейством Гржебиных и Горьким уехала за границу. Начало переписки Шайкевич с Горьким относится к июню 1910 г. Сохранились письма Горького только 1913 г.; по воспоминаниям ее дочери Н.А. Тикановой, она сожгла все письма Горького перед смертью (см.: *Тиканова Н. Девушка в голубом*. Париж, 1991). В АГ хранятся три письма Горького Шайкевич и одна открытка Шайкевич Горькому 159, 210, 219, 254, 414
- *ШАЛЯПИН Федор Иванович (1873–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 88, 189, 238, 240, 250, 253, 257, 259–260, 268, 308, 340, 437, 481, 483–484, 492, 496, 499, 502
- *ШАМАЕВ Орест Орестович, уроженец Нижегородской губернии. Предположительно адресат Горького; ему через “Знание” высылались книги 127
- ШАМИССО Адельберт (1781–1838), немецкий поэт 73, 335
 “Удивительная история Петра Шлемиля” 73, 335
- ШАМΠΑЊИ Франсуа (1804–1882), писатель-клерикал 241, 484
 “История Цезаря” 241, 484
- *ШАНЦЕР (партийная кличка Марат) Вергилий Леонович (1867–1911), профессиональный революционер (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 23, 297
- ШАТРИАН (псевд. Эркман-Шатриан) Шарль Луи Гратьен Александр (1826–1890), французский писатель; многолетний соавтор Э. Эркмана 208–209, 453–454
 “Гаспар Фикс” 208–209, 453–454
- ШЕКСПИР Уильям (1564–1616), 62, 88–89, 362
 “Король Лир” 88
 “Трагедия о короле Ричарде II” 101, 362

- ШЕЛЛИ Перси Биши (1792–1822), английский поэт 245
- ШЕНЛАНК (Шёнланк) Бруно, член Германской рабочей партии 312
 “Основные принципы и требования социал-демократии” (в соавторстве с Каутским) 312
- ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим Габриэлевич (1893–1942), поэт, переводчик 254
- ШЕСТОВ Лев (наст. фам. и имя Шварцман Лев Исаакович; 1866–1938), философ-экзистенциалист; литературный критик. Горький критически относился к работам Шестова, считая его нигилистом. После 1920 г. – в эмиграции; с июня 1922 г. – профессор Института славяноведения при Парижском университете, в 1928–1933 гг. преподавал на русском отделении Сорбонны 184, 432
 “Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: Философия и проповедь” 184, 432
- ШЕТАРДИ Иоахим Жак Тротти (1705–1758), французский дипломат, в 1739 г. посол Франции в России, помогал императрице Елизавете Петровне при вступлении на престол 134–135
 “В России: 1740–1742” 134–135
- ШИЛЛЕР Фридрих (1759–1805), немецкий поэт, драматург 245
- *ШИЛОВА В.А., переводчица французского языка. Сотрудничала с изд-вом “Знание”, переводила книгу А. Вандаля “Наполеон и Александр I. Франко-русский союз во время Первой империи”. Письма Горького Шиловой и ответные не разысканы 89, 351
- “ШИПОВНИК”, литературные альманахи одноименного изд-ва; в период с 1906 по 1916 г. выпущено 26 сборников 32, 72, 143, 304, 310, 335, 403, 412, 419, 503
- “ШИПОВНИК”, частное изд-во; основано в Петербурге в 1906 г. З.И. Гржебиным и С.Ю. Копельманом. Специализировалось на выпуске политической и художественной литературы символистско-модернистского направления. После 1917 г. изд-во перебазировалось в Москву, где в 1922 г. прекратило свою деятельность 13, 18, 36, 40, 72, 163, 166, 187, 306
- ШИРКОВ, уездный предводитель дворянства; писатель. Биографические данные не разысканы 261
 “Идеалист и материалист” 261
- *ШИРЯЕВ Петр Алексеевич (1888–1935), писатель, переводчик. Переписка связана с желанием публиковаться в “Знании”. В АГ хранятся одно письмо Горького Ширяеву и 14 писем Ширяева Горькому 71, 220, 275, 334, 464
 “Дети тьмы” 334
 “Когтистый зверь” 334
 “Вензеля” 334
 “Тени” 464
- ШИШКО Леонид Эммануилович (1852–1910), революционный народник, на “Процессе 193-х” был приговорен к 10 годам каторги; в августе 1890 г. бежал за границу, поселился в Лондоне. Один из основателей Фонда вольной русской прессы и учредителей Аграрно-социалистической лиги. Автор книг “Очерки из русской истории” и “Беседы о земле”; редактор газеты “Революционная Россия”. Занимался разработкой теоретической про-

граммы партии социалистов-революционеров по аграрному вопросу; в 1902 г. принимал участие в составе эсеровской делегации на Амстердамском конгрессе II Интернационала. В 1905 г. вернулся в Россию и участвовал в работе I съезда партии эсеров. В 1906 г. из-за прогрессирующей слепоты вернулся в Париж 16, 290, 317

*ШКОЛА В БОЛОНЬЕ (конец 1910–начало 1911), вторая (после Каприйской) рабочая школа, сотрудничать в которой Горький отказался. В АГ хранится одно письмо Горького слушателям школы в Болонье и одно письмо слушателей школы Горькому 186–187, 266, 273, 275, 281, 434–436, 491–492

“Отчет Второй Высшей социал-демократической пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” 434–436, 449

ШЛЕЙН Николай Павлович (1873–1952), художник. Общался с Горьким в июле–августе 1910 г. на Капри. Портрет Горького работы Шлейна находится в Музее Горького в Москве, кроме того, Шлейн подарил писателю картину “Горький за чаем”, судьба которой неизвестна 270, 363, 369, 371

*ШМЕЛЕВ Иван Сергеевич (1873–1950), писатель, публицист. Начал печататься с 1895 г. в “Русском обозрении”, сотрудничал в журналах “Русское богатство”, “Русская мысль”, “Современный мир”, “Журнал для всех” и др., в газетах “Русские ведомости”, “Биржевые ведомости”, “Киевская мысль”, “Русь” и др.; с 1909 г. входил в литературный кружок “Среда”, с 1910 г. – в товарищество “Знание”, где сблизился с Горьким. По рекомендации Горького рассказ Шмелева “Под горами” опубликован в Сб. Зн.31, в 1910 г. в “Знании” вышел первый сборник рассказов автора. По совету Горького Шмелев написал повесть “Человек из ресторана”, также опубликованную в Сб.Зн., которая принесла ему широкую известность и была переведена на 11 языков.

В предреволюционные годы Шмелев активно участвовал в деятельности “Книгоиздательства писателей в Москве”, где в 1912–1916 гг. выходило восьмитомное собрание его сочинений. Наиболее значительные произведения – “Лик скрытый” (1915) и “Неупиваемая чаша” (1918). В 1918 г. Шмелев с семьей переехал в Крым (Алушта), где в декабре 1920 г. большевики арестовали и расстреляли его единственного сына. Последние письма Шмелева Горькому (ответы не разысканы) полны отчаянных просьб узнать о судьбе С.И. Шмелева. Горькому после его настойчивых обращений сообщили лишь дату расстрела. В ноябре 1922 г. Шмелев с женой уехал в Берлин, через несколько месяцев поселился в Париже. В эмиграции написал наиболее значительные произведения, получившие всемирную известность: “Солнце мертвых” (1923), “Богомолье” (1935, 1948), “Лето Господне” (1948), “Пути небесные” (1948, неоконченное). Личные контакты Шмелева и Горького прервались после 1922 г. В АГ хранятся 10 писем Горького Шмелеву и 13 писем Шмелева Горькому 19–20, 37, 44–45, 83, 87–88, 155, 182, 208–209, 224, 244, 251, 269, 275, 294–295, 307, 313–314, 346, 349–350, 412, 430, 453–454, 486, 492

“Распад” 19, 87, 297, 349

“Гражданин Уклекин” 19, 87, 294, 349

“В норе” 19, 294, 349

“Под горами” 20, 37, 294–295, 307, 346

“Вахмистр” 87

“По спешному делу” 87

“Под музыку” (“Человек из ресторана”) 251, 346, 486, 492

“По спешному делу” 349

“Жулик” 349

“Иван Кузьмич” 349–350

“В милой Полесовой” 350

“Лебедь” 350

“В Супесочинске” 350

Рассказы. Т. 1 313, 346, 349–350, 412, 430

*ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ (наст. фам. и имя Рабинович Шолом Нохумович; 1859–1916), еврейский писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 66, 155, 187, 275, 328–329, 412, 453

“Мальчик Мотл” (“Дети черты”) 66, 328–329

Собрание сочинений. Т. 3 155, 412

ШОПЕН Фридерик (1810–1849), польский композитор, пианист 108

*ШОУ Джордж Бернард (1856–1950), английский писатель. Знакомство с Горьким состоялось в мае 1907 г. у директора “Свободной библиотеки” Чарльза Райта в Лондоне. С этого времени Горький постоянно выписывал книги Шоу, пытался привлечь его к сотрудничеству в “Летописи”, позднее – в “Беседе”; в свою очередь Шоу предложил Горькому принять участие в сборнике, посвященном 300-летию со дня смерти Шекспира. В июле 1931 г., будучи в Москве на праздновании своего 75-летия, Шоу посетил Горького. Переписка их началась с 1911 г. приветственной телеграммой Шоу (совместно с Голсуорси и др.) по поводу постановки пьесы “На дне” в лондонском Кингсвей-театре. В АГ хранятся три письма Горького Шоу и три письма Шоу Горькому 304

ШРЕЙНЕР (Шрайнер) Оливия (1855–1920), южноафриканская англоязычная писательница. Горький интересовался ее творчеством начиная с 1899 г., когда опубликовал в “Нижегородском листке” (№ 348) рецензию на ее роман “Грезы и сновидения” 62, 324

“Грезы и сновидения: Сказки” 62, 324

“Африканская ферма” (“История африканской фермы”) 62, 324

“Элиза Роут” 62, 324

ШТИРНЕР Макс (наст. фам. и имя Шмидт Каспар; 1806–1856), немецкий философ, идеолог индивидуалистического анархизма 60

*ШТРАЙХ Соломон Яковлевич (1879–1957), писатель, историк, автор ряда “романизированных” биографий. В 1919–1921 гг. служил выпускающим в “Жизни искусства”. Заочное знакомство писателя произошло в 1910 г. и было связано с просьбой Штрайха разрешить опубликовать горьковскую корреспонденцию о Нижегородской выставке в сборнике, средства от которого должны были пойти на помощь студентам, пострадавшим во время демонстрации летом 1909 г.; сведения о личных встречах не имеют. В АГ хранятся шесть писем Горького Штрайху и пять писем Штрайха Горькому 89, 112, 127, 150, 275, 350–351, 370, 383, 408

- ШТРАУС Давид Фридрих (1808–1874), немецкий богослов, философ 54, 321
 “Вольтер, его жизнь и сочинения” 54, 321
 “Вольтер: Шесть лекций” 321
- ШУМИГОРСКИЙ Евгений Севастьянович (1857–?), историк 30
 “Императорское женское патриотическое общество (1812–1912)” 303
 “Отечественная война 12-го года” 303
- *ШУМИХИН (псевд. Н. Кочевой) А.А., начинающий писатель. Биографические сведения не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Шумихину и одно письмо Шумихина Пятницкому 38, 275, 307–308
 “Товарищи” 38, 307–308
- “ШУТ”, художественный юмористический журнал (СПб., 1879–1914); редакторы-издатели Р.Р. Голике, В.В. Языкова 138, 163, 167, 398, 417
- ШЮРЕ Эдуард (1841–1929), французский писатель-эзотерик, музыкальный критик, фольклорист 73, 335
 “Великие посвященные” 73, 335
- ЩАПОВ Афанасий Прокофьевич (1831–1876), историк 250, 492
 Собрание сочинений. В 3 т. 492
 “Русский раскол старообрядчества” 492
- ЩЕГЛОВИТОВ Иван Григорьевич (1861–1918), действительный тайный советник; в 1906–1915 гг. – министр юстиции; с января 1917 г. – председатель Государственного совета 284
- *ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК Татьяна Львовна (1874–1952), писательница, переводчица, в частности, пьес Ростана, Шекспира, Мольера. В 1901 г. Горький привлек ее к участию в сборнике в пользу Общества защиты женщин (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 468
- *ЩЕГОЛЕВ Павел Елисеевич (1877–1931), историк литературы; в 1920-х годах – ответственный редактор журнала “Былое”. Знаком с Горьким по совместной работе во многих общественных организациях после Октябрьской революции. Начало переписки относится к 1915 г. 482
- ЭКОУД (Экоут) Жорж (1854–1927), бельгийский писатель 152, 410
 Полное собрание сочинений. В 4 т. 152, 410
- ЭНГЕЛЬС Фридрих (1820–1895) 342, 383, 473
- ЭНКВИСТ-АТРА К., член финской с.-д. партии 329
- ЭРАЗМ Роттердамский Дезидерий (1469–1536), гуманист эпохи Возрождения, писатель, филолог 152, 410
 “Похвала глупости” 152
 “Сатира” 410
- ЭРКМАН (псевд. Эркман-Шатриан) Эмиль (1882–1899), французский писатель; многолетний соавтор Ш. Шатриана [208–209, 434–454]
 “Гаспар Фикс” 208–209, 453–454
- ЭРТЕЛЬ Мария Васильевна, знакомая семья Толстых 452
- ЭТТИНГЕР В.Ф., председатель русского общества книгопродавцев и издателей 286–287
- ЭФРОС (псевд. Чужой) Николай Ефимович (1867–1923), театральный критик, журналист; историограф МХАТ 342
 «“Miserere” в Художественном театре» 342

ЮЖИН см. Сумбатов А.И.

***“ЮЖНЫЙ КРАЙ”**, ежедневная газета (Харьков, 1880–1918); в 1910–1912 гг. редактор А.Н. Краснов, издатель А.А. Иозефович. В АГ хранится одно письмо Горького в редакцию газеты 25, 191–192, 216, 275, 440

“ЮНАЯ РОССИЯ”, ежемесячный журнал для семьи и школы (М., 1907–1918); редактор Д.И. Тихомиров, издатель Е.Н. Тихомирова 493

ЮНОША, партийная кличка слушателя школы в Болонье. Биографические данные не найдены 389

ЮРИЙ см. Желябужский Ю.А.

ЮСКЕВИЧ-КРАСКОВСКИЙ Н.М., член Союза русского народа; убил члена I Государственной думы М.Я. Герценштейна 8, 283–284

***ЮШКЕВИЧ** Семен Соломонович (1868–1927), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 74, 77–78, 84, 89, 91, 103, 110, 124, 165, 192, 209, 219, 269–270, 337, 341–342, 350–351, 419, 440, 453, 463

“Miserere” 77–78, 91, 219, 341–342, 463

“Комедия брака” 341–342

“Улица” 440

***ЯБЛОНОВСКИЙ** Александр Александрович (1870–1934), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 208, 235–236, 275, 453, 480

***ЯЗВИЦКИЙ** Валерий Иольевич (1883–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 29, 55, 96–97, 117–118, 249, 269, 275, 302, 321, 358–359, 374–376, 491

“В Тайболе” 29, 55, 96, 302, 321, 358

“Железная дорога” 96, 358–359

“Деревенская история” 375

“Одиночество” 491

ЯКОББИ Гаэтано, итальянский профессор истории; секретарь Флорентийского общества народной школы Юга 41, 427

ЯКОВ см. Алферов К.А.

ЯНЦЕВ, начинающий писатель. Биографические данные не найдены 151

“Слабые люди” 151

ЯРНЕФЕЛЬТ Арвид (1861–1921), финский писатель 76, 341

“Тит” 76, 341

ЯРЦЕВ Петр Михайлович (1871–1930), драматург, театральный критик, режиссер. Предположительно, знаком с Горьким по МХТ, где в 1904 г. ставилась его пьеса “У монастыря” 408

ЯСИНСКИЙ (псевд. Максим Белинский; Ленский) Иероним Иеронимович (1850–1931), писатель, публицист; печатался в журналах и газетах “Новая жизнь”, “Новый журнал для всех”, “Биржевые ведомости” и др. К его творчеству Горький относился отрицательно, отказываясь печататься в одном издании с ним 291, 468

“Белые платья” 468

***ЯСТРЕБОВ** Александр И., участник революционного движения. Биографических сведений не найдено. Переписка с Горьким была связана с воз-

- возможностью публикации в *Сб. Зн.* В АГ хранится одно письмо Горького Ястребову и одно письмо Ястребова Горькому 225–226, 275, 469–470
 “Жертвы” 225–226, 469–470
 “Перед воротами вечного” 225–226, 470
- ЯЦИМИРСКИЙ Александр Иванович** (1870–1925), историк польской литературы, один из редакторов журнала “Русская мысль” 85, 348
 “Воспоминания писателей-самородков” 348
 “Русские писатели в роли руководителей поэтов из народа” 348
- “ASINO” (Осел”), итальянский сатирический журнал (1892–1925); редактор-издатель Г. Подрекко 258, 500
- “BUCHNEN UND BUCHVERLAG RUSSISCHER AUTOREN I. LADYSCNIKOW” (“Сценическое и книжное издательство русских авторов И. Ладыжников”), русское книгоиздательство, реорганизованное в конце 1905 г. из издательства “Демос”, также принадлежавшего Ладыжникову; действовало в Берлине в 1905–1913 гг. и специализировалось на выпуске марксистской и художественной литературы. В 1913 г. деятельность издательства была приостановлена в связи с отъездом И.П. Ладыжникова в Россию. В 1918 г. книгоиздательство было приобретено Б.Н. Рубинштейном и просуществовало до начала 1930-х годов 30, 302, 340, 343, 370, 376, 386, 413–414, 423, 430, 442, 504
- “DAILY TELEGRAPH”, ежедневная либеральная газета (Лондон, 1855–1937) 399
- **“GYLDENDALS FORLAG” (Гюльдендаль), датское книгоиздательство, специализировавшееся на выпуске современной художественной литературы, в том числе и русскоязычной. В АГ хранится одна телеграмма в “Гюльдендаль” от изд-ва “Знание”; письма Горького не разысканы 188, 275, 346–347
- “IL CORRIERE DELLA SERA” (“Вечерний вестник”), ежедневная газета (Милан, 1876–наст. время) 309
- “IL GLORNALE D’ITALIA” (“Газета Италии”), ежедневная вечерняя газета (Рим, 1901–наст. время) 265, 304, 337
- **“IL GIOVINI ITALIA”, ежедневная газета (Милан, 1910). Переписка с Горьким была связана с рассылаемой газетой анкетой с вопросами о деятельности Ватикана 32, 275, 304
- “IL MATTINO” (“Утро”), ежедневная газета (Неаполь, 1891–наст. время); издатель Неаполитанский банк 265, 309, 399, 428
- “IL SECOLO XIX” (“Девятнадцатый век”), независимая газета (Генуя, 1888–наст. время); издатель банкирская семья Перроне 6, 8, 281, 283, 309
- “L’AVENIR” (“Будущее”), еженедельная либеральная газета (Париж, октябрь 1911 г.); редактор-издатель В.Л. Бурцев; некоторые материалы журнала печатались на французском языке 379
- “L’HUMANITE” (“Человечество”), французская ежедневная газета; в 1904–1920 гг. – орган социалистической партии, с 1920 г. – центральный орган французской компартии (Париж, 1891–1920); издатель Ж. Жорес 128, 384–385, 473

- “LE TEMPS” (“Время”), ежедневная газета, официальный орган Министерства иностранных дел Франции (Париж, 1861–1949) 337
- “LES TEMPS NOUVEAUX” (“Новые времена”), французский журнал 288, 473–474
- “MORGENBLADET” (“Утренняя газета”), ежедневная газета (Осло, 1819–наст. время) 330
- “NEW MC. CLURE MAGAZINE”, журнал (1910) 26, 299
“О союзе гостей” 26
- “NUOVA ANTOLOGIA” (“Новая антология”), итальянский ежемесячник современной литературы; редактор Дж. Чена 41, 178, 429
- OPOLA *см.* Броняковский А. А.
- “SIMPLICISSIMUS” (“Симплициссимус”), иллюстрированный еженедельник (Мюнхен, 1896–1914(?)) 447
- “THE TIMES”, ежедневная газета (Лондон, 1785–наст. время) 130
- “VERLAG I. LADYSCNIKOW” *см.* “Buhnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow”
- “VORWARTS” (“Вперед”), ежедневная газета, центральный орган Германской социал-демократической партии (Берлин, 1891–1933) 473
- “WILSHIER’S MAGAZINE” (“Еженедельник Уилшайра”), ежемесячный журнал, орган социалистов 480

УКАЗАТЕЛЬ АДРЕСАТОВ ПО ПИСЬМАМ

- Аврамову Р.П. 36, 116, 119, 258
Айзману Д.Я. 50
Алексинскому Г.А. 1, 4, 57, 108, 144, 206
Алерамо С. 25
Амфитеатровой И.В. 250
Амфитеатрову А.В. 3, 6, 7, 13, 30, 49, 118,
127, 132, 137, 168, 172, 207, 209, 217,
218, 233, 234, 248, 254, 261, 265, 268,
272, 277, 284, 290, 294, 303, 308, 312,
325, 331, 335, 342, 344, 345, 352, 356,
363, 365, 366, 370
Андреевой М.Ф. 360, 361
Анучину В.И. 319
Арабажину К.И. 320
Ариян П.Н. 146, 289
Архипову Н.А. 195
Барышевскому К. 89
Берлину П.А. 321, 355
Богданову А.А. 62, 112, 324
Боголюбову С.П. 10, 18, 27, 37, 44, 47, 53,
56, 59, 65, 72, 77, 83, 90, 107, 114, 123,
124, 128, 136, 143, 145, 167, 193, 196,
199, 200, 212, 220, 231, 243, 246, 249,
263, 274, 280, 282, 296, 302, 305, 318,
330, 332, 340, 341, 357
Бойеру Ю. 97
Бродской Л.М. 184, 244
Бродскому И.И. 215, 244, 271, 301, 310,
329, 349, 362
Брюсову В.Я. 153
Бунину И.А. 138, 239, 281
Буренину Н.Е. 42, 96, 252, 273
Бурцеву В.Л. 187
Бушканцу А.Г. 111
В издательство "Гюльдендалъ" 269
В редакции русских газет 346
В редакцию газеты "Наша нива" 210
В редакцию журнала "Il Giovini Italia" 39
Вашкову Е.И. 166, 367
Верхоустинскому Б.А. 173, 204
Винограду А.Б. 80, 106, 125
Вознесенскому А.С. 266
Воронову И.К. 17
Гольдебаеву А.К. 129
Господам жертвователям 52
Граве Ж. 327
Грузенбергу О.О. 205, 211, 226, 264, 316
Гуйди А. 109
Дееву-Хомяковскому Г.Д. 68
Дейчу Л.Г. 64, 71
Дель Буоно С. 45
Джойа М.-А. 240
Елпатьевскому С.Я. 134
Жукову И.Н. 35
Злинченко К.П. 55, 92
Золотареву А.А. 73, 306
Золотницкому В.Н. 33
Иорданской (Куприной) М.К. 276, 343
Иорданскому Н.И. 336
Каменскому В.М. 247, 337
Каржанскому Н. 216
Касаткину И.М. 41, 79, 225
Кастелли Ч. 259
Книппер-Чеховой О.Л. 28
Козлову В.Ф. 58
Колпакову А.Г. 66
Кондратьеву И.М. 208
Кондурушкину С.С. 86
Короленко В.Г. 198, 253
Коцюбинскому М.М. 140, 189, 214, 260,
299
Крюкову Ф.Д. 102
Ладыжникову И.П. 237, 291
Ленину (Ульянову) В.И. 288
Лилиной М.П. 176
Лисенко (Артемьеву) В.К. 19, 76
Лубковскому Р.К. 307
Луначарскому А.В. 202, 334
Максимову П.Х. 300, 348
Малиновской Е.К. 12, 235, 295, 353
Малышеву С.Б. 130
Морозову Н.А. 88
Найденову С.А. 270
Невинскому Н.Ф. 164, 178
Незлобину К.Н. 203
Немировичу-Данченко Вл.И. 170
Никифоровой Л.А. 51, 85, 131, 285
Николаю (Бабинцеву Н.И.) 201
Обществу книгопечатников г. Самары 2
Окуневу Я.М. 181, 311

- Осоргину (Ильину) М.А. 197
Парийскому Л.А. 315
Первухиной А.Н. 150, 156, 157, 163, 180
Пешковой Е.П. 8, 9, 11, 16, 20, 26, 32, 40, 43, 54, 63, 69, 81, 93, 99, 110, 117, 121, 149, 154, 158, 161, 162, 169, 175, 183, 185, 186, 213, 219, 221, 222, 227, 230, 232, 245, 257, 262, 292, 297, 313, 339, 351, 364, 368, 371
Пешкову М.А. 9, 21, 22, 70, 82, 122, 160, 161, 174, 224, 242, 245, 283, 309, 314, 317, 328, 339, 369
Прателю А. 326
Протопопову В.Д. 14, 152, 192
Протопопову Д.Д. 15, 103, 151
Прохорову С.М. 251
Пругавину А.С. 104
Пятницкому К.П. 95, 98, 100, 347
Редактору газеты "Южный край" 275
Редактору неустановленной газеты 323
Рубинштейну Б.Н. 278, 333, 372
Сальвемини Г. 256
Семенову Д.И. 142, 188, 293
Слушателям школы в Болонье 267
Сно-Снегиной О.П. 238
Станиславскому К.С. 191
Сулержицкому Л.А. 139, 148, 190, 223
Сумцову Н.Ф. 29, 141
Тальникову Д.Л. 304
Тафту У.Х. 67
Телешовой Е.А. 101
Тихонову А.Н. 159, 236, 298, 350, 358, 359
Топазову-Чердынцеву Н.А. 113, 177
Уоллингу В. 24
Уралову Я.Н. 115
Фидлеру Ф.Ф. 5
Фильваровой Э. 120
Флорентийскому Н.В. 229
Френкелю И.Л. 286
Френкелю Л.Я. 287
Хилквиту М. 31
Цейтлину Н.С. 241
Чайковскому М.И. 155, 165
Чапыгину А.П. 38, 74, 87
Чена Дж. 25, 255
Черемнову А.С. 75, 84, 91, 279
Ширяеву П.А. 105
Шмелеву И.С. 23, 46, 60, 61, 126, 133, 354
Шолом-Алейхему 94
Штрайху С.Я. 135, 171, 194, 228
Шумихину А.А. 48
Яблоновскому А.А. 338
Язвицкому В.И. 34, 78, 147, 179, 182
Ястребову А.И. 322

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

М. Горький. Капри. Июнь–июль 1911 г. Фото Н.А. Румянцева фронтиспис	
М. Горький, Г.А. Лопатин и другие на прогулке. Капри. Ноябрь–декабрь 1909 г. Фото Ю.А. Желябужского	78
М. Горький, И.А. Бунин и другие на балконе виллы Спинола. Капри. До 8(21) мая 1910 г.	91
М. Горький с художниками-стипендиатами Академии художеств. Капри, вилла Спинола. До 23 августа 1910 г. Фото Ю.А. Желябужского	105
М. Горький, М.И. Чайковский и другие на террасе ресторана. Капри. Март 1910 г.	109
М. Горький в саду виллы Спинола у клеток с птицами. Капри. 1910–1911 гг. Фото Ульрих	173
М. Горький, Е.П. Пешкова, М.А. Пешков на ступенях дома. Париж. Первая половина февраля 1911 г. Фото Н.С. Филитиса	247

*Подбор иллюстраций осуществлен
ст. н.с. Музея А.М. Горького (Москва)
Е.М. Герасимовой.*

СОДЕРЖАНИЕ

1910

	Текст	Примечания
1. Алексинскому Г.А. – начало января (ст. ст.)	5	279
2. Обществу книгопечатников Самары – 1(14) января	5	279
3. Амфитеатрову А.В. – 1 или 2 января	6	280
4. Алексинскому Г.А. – начало января (ст. ст.)	7	281
5. Фидлеру Ф.Ф. – 2(15) января	7	282
6. Амфитеатрову А.В. – 4(17) января	7	282
7. Амфитеатрову А.В. – 5(18) января	8	283
8. Пешковой Е.П. – около 6(19) января	9	284
9. Пешкову М.А. и Пешковой Е.П. – около 7(20) января	10	285
10. Боголюбову С.П. – 8(21) января	11	285
11. Пешковой Е.П. – около 10(23) января	12	286
12. Малиновской Е.К. – около 10(23) января	12	287
13. Амфитеатрову А.В. – между 7(20) и 11(24) января	13	287
14. Протопопову В.Д. – 11(24) января	14	288
15. Протопопову Л.Д. – 11(24) января	15	289
16. Пешковой Е.П. – около 12(25) января	16	290
17. Воронову И.К. – около 13(26) января	17	291
18. Боголюбову С.П. – 17(30) января	17	292
19. Лисенко (Артемьеву) В.К. – 17(30) января	18	292
20. Пешковой Е.П. – 19 или 20 января (1 или 2 февраля)	18	292
21. Пешкову М.А. – 19 или 20 января (1 или 2 февраля)	19	293
22. Пешкову М.А. – 20 января (2 февраля)	19	294
23. Шмелеву И.С. – около 22 января (около 4 февраля)	19	294
24. Уоллингу В. – 27 января (9 февраля)	21	295
25. Чена Дж. и Алерамо С. – 29 января (11 февраля)	21	296
26. Пешковой Е.П. – 30 января (12 февраля)	22	296
27. Боголюбову С.П. – 31 января (13 февраля)	24	297
28. Книппер-Чеховой О.Л. – 2(15) февраля	24	298
29. Сумцову Н.Ф. – 2(15) февраля	25	298
30. Амфитеатрову А.В. – 2(15) или 3(16) февраля	25	299
31. Хилквиту М. – начало февраля (ст. ст.)	27	300
32. Пешковой Е.П. – начало февраля (ст. ст.)	28	300
33. Золотницкому В.Н. – начало февраля (ст. ст.)	28	301
34. Язвницкому В.И. – 8(21) февраля	29	302
35. Жукову И.Н. – 9(22) февраля	29	302
36. Аврамову Р.П. – около 11(24) февраля	30	302
37. Боголюбову С.П. – 11(24) февраля	30	303
38. Чапыгину А.П. – около 12(25) февраля	31	303
39. Редакции журнала "Il Giopini Italia" – около 12(25) февраля	32	304
40. Пешковой Е.П. – 14(27) февраля	33	305
41. Касаткину И.М. – середина февраля (ст. ст.)	33	305

	Текст	Примечания
42. Буренину Н.Е. – середина февраля (ст. ст.)	34	305
43. Пешковой Е.П. – февраль, после 16(29)	35	305
44. Боголюбову С.П. – 17 февраля (2 марта)	36	306
45. Дель Буоно С. – 20 февраля (5 марта)	36	306
46. Шмелеву И.С. – 22 февраля (7 марта)	37	307
47. Боголюбову С.П. – 24 февраля (9 марта)	37	307
48. Шумихину А.А. – 24 февраля (9 марта)	38	307
49. Амфитеатрову А.В. – февраль, после 26 (март, после 11)	38	308
50. Айзману Д.Я. – 28 февраля (13 марта)	39	309
51. Никифоровой Л.А. – конец февраля (ст. ст.)	39	309
52. Господам жертвователям – февраль (ст. ст.)	41	310
53. Боголюбову С.П. – 1(14) марта	41	310
54. Пешковой Е.П. – 2(15) или 3(16) марта	42	311
55. Злинченко К.П. – начало марта (ст. ст.)	42	311
56. Боголюбову С.П. – начало марта (ст. ст.)	42	311
57. Алексинскому Г.А. – 6(19) марта	43	312
58. Козлову В.Ф. – 6(19) марта	43	313
59. Боголюбову С.П. – 6(19) марта	43	313
60. Шмелеву И.С. – 6(19) или 7(20) марта	44	313
61. Шмелеву И.С. – 6(19) или 7(20) марта	44	313
62. Богданову А.А. – март, после 7(20) или 8(21)	45	314
63. Пешковой Е.А. – 8(21) или 9(22) марта	45	315
64. Дейчу Л.Г. – 9(22) марта	46	315
65. Боголюбову С.П. – 10(23) марта	46	315
66. Колпакову А.Г. – 10(23) или 11(24) марта	47	316
67. Тафту У.Х. – около 12(25) марта	48	316
68. Дееву-Хомяковскому Г.Д. – 12(25) марта	48	317
69. Пешковой Е.П. – 13(26) марта	50	317
70. Пешкову М.А. – 13(26) марта	50	318
71. Дейчу Л.Г. – 13(26) марта	51	318
72. Боголюбову С.П. – 13(26) марта	52	318
73. Золотареву А.А. – середина марта (ст. ст.)	52	319
74. Чапыгину А.П. – середина марта (ст. ст.)	53	319
75. Черемнову А.С. – середина марта (ст. ст.)	53	319
76. Лисенко (Артемьеву) В.К. – 18(31) марта	54	320
77. Боголюбову С.П. – 23 марта (5 апреля)	54	321
78. Язвицкому В.И. – 24 марта (6 апреля)	55	321
79. Касаткину И.М. – около 28 марта (около 10 апреля)	55	321
80. Винограду А.Б. – 28 марта (10 апреля)	55	322
81. Пешковой Е.П. – 28 марта (10 апреля)	56	322
82. Пешкову М.А. – 28 марта (10 апреля)	57	323
83. Боголюбову С.П. – 29 марта (11 апреля)	57	323
84. Черемнову А.С. – 30 или 31 марта (12 или 13 апреля)	57	324
85. Никифоровой Л.А. – конец марта (ст. ст.)	58	324
86. Кондурушкину С.С. – конец марта (ст. ст.)	62	325
87. Чапыгину А.П. – конец марта (ст. ст.)	63	325
88. Морозову Н.А. – 2(15) апреля	64	326
89. Барышевскому К. – 7(20) апреля	64	326
90. Боголюбову С.П. – 7(20) апреля	65	326
91. Черемнову А.С. – 7(20) или 8(21) апреля	65	327
92. Злинченко К.П. – 7(20) или 8(21) апреля	65	328

	Текст	Примечания
93. Пешковой Е.П. – около 8(21) апреля	66	328
94. Шолом-Алейхему – 8(21) апреля	66	328
95. Пятницкому К.П. – 8(21) апреля	67	329
96. Буренину Н.Е. – между 8(20) и 12(25) апреля	67	329
97. Бойеру Ю. – 15(28) или 16(29) апреля	67	330
98. Пятницкому К.П. – 17(30) апреля	68	330
99. Пешковой Е.П. – 17(30) апреля	68	330
100. Пятницкому К.П. – 17(30) апреля	68	331
101. Телешовой Е.А. – 20 апреля (3 мая)	69	331
102. Крюкову Ф.Д. – между 17(30) апреля и 22 апреля (5 мая)	69	332
103. Протопопову Д.Д. – 22 апреля (5 мая)	70	333
104. Пругавину А.С. – 22 апреля (5 мая)	71	333
105. Ширяеву П.А. – около 5(18) мая	71	334
106. Винограду А.Б. – 5(18) мая	71	334
107. Боголюбову С.П. – 5(18) мая	72	335
108. Алексинскому Г.А. – 13(26) мая	73	336
109. Гуиди А. – 14(27) мая	73	337
110. Пешковой Е.П. – 15(28) мая	74	337
111. Бушканцу А.Г. – 15(28) мая	74	338
112. Богданову А.А. – середина мая (ст. ст.)	75	338
113. Топазову-Чердынцеву Н.А. – 16(29 мая)	75	339
114. Боголюбову С.П. – 17(30) мая	76	340
115. Уралову Я.Н. – 19 мая (1 июня)	76	340
116. Аврамову Р.П. – около 20 мая (ст. ст.)	76	340
117. Пешковой Е.П. – 23 мая (5 июня)	77	341
118. Амфитеатрову А.В. – около 24 мая (6 июня)	77	341
119. Аврамову Р.П. – 24 мая (6 июня)	79	343
120. Фильваровой Э. – 24 или 25 мая (6 или 7 июня)	79	344
121. Пешковой Е.П. – 24 или 25 мая (6 или 7 июня)	80	345
122. Пешкову М.А. – 25 мая (7 июня)	81	345
123. Боголюбову С.П. – 25 мая (7 июня)	82	345
124. Боголюбову С.П. – 25 или 26 мая (7 или 8 июня)	82	345
125. Винограду А.Б. – 26 мая (8 июня)	82	346
126. Шмелеву И.С. – май, после 26 (8 июнь, после)	83	346
127. Амфитеатрову А.В. – май, после 27 (июнь, после 9)	83	346
128. Боголюбову С.П. – 28 мая (10 июня)	84	347
129. Гольдебаеву А.К. – 28 или 29 мая (10 или 11 июня)	84	348
130. Малышеву С.В. – май 1910	85	348
131. Никифоровой Л.А. – 2(15) июня	85	348
132. Амфитеатрову А.В. – 2(15) или 3(16) июня	87	349
133. Шмелеву И.С. – 2(15) или 3(16) июня	87	349
134. Елпатьевскому С.Я. – 4(17) или 5(18) июня	88	350
135. Штрайху С.Я. – 7(20) июня	89	350
136. Боголюбову С.П. – 7(20) июня	89	351
137. Амфитеатрову А.В. – 9(22) июня	90	351
138. Бунину И.А. – около 10(23) июня	91	352
139. Сулержицкому Л.А. – около 10(23) июня	92	353
140. Коцюбинскому М.М. – 10(23) июня	93	355
141. Сумцову Н.Ф. – 10(23) июня	94	355
142. Семенову Д.И. – 10(23) июня	94	356
143. Боголюбову С.П. – 10(23) или 11(24) июня	95	356

	Текст	Примечания
144. Алексинскому Г.А. – 12(25) июня	95	356
145. Боголюбову С.П. – 13(26) июня	96	358
146. Ариян П.Н. – 14(27) июня	96	358
147. Язвickoмy В.И. – 18 июня (1 июля)	96	358
148. Сулержицкoмy Л.А. – 23 или 24 июня (6 или 7 июля)	97	359
149. Пешкoвoй Е.П. – 25 июня (8 июля)	98	359
150. Первухинoй А.Н. – 29 или 30 июня (12 или 13 июля)	98	360
151. Прoтoпoпoвy Д.Д. – 30 июня (13 июля)	98	360
152. Прoтoпoпoвy В.Д. – 30 июня (13 июля)	99	360
153. Брюсoвy В.Я. – июнь (ст. ст.)	100	360
154. Пешкoвoй Е.П. – 1(14) июля	100	361
155. Чaйкoвскoмy М.И. – 11(24) июля	101	361
156. Первухинoй А.Н. – 16(29) июля	101	362
157. Первухинoй А.Н. – oкoлo 20 июля (oкoлo 2 августа)	102	362
158. Пешкoвoй Е.П. – 23 июля (5 августа)	102	363
159. Тихoнoвy А.Н. – 25 июля (7 августа)	102	364
160. Пешкoвy М.А. – 27 июля (9 августа)	104	365
161. Пешкoвy М.А., Пешкoвoй Е.П. – 27 июля (9 августа)	104	365
162. Пешкoвoй Е.П. – 28 июля (10 августа)	106	365
163. Первухинoй А.Н. – 28 июля (10 августа)	107	366
164. Невинскoмy И.Ф. – 30 июля (12 августа)	107	366
165. Чaйкoвскoмy М.И. – мeждy 21 и 31 июля (мeждy 3 и 18 августа) ...	108	366
166. Вaшкoвy Е.И. – 1(14) августа	109	367
167. Боголюбову С.П. – 1(14) августа	110	368
168. Амфитеатрoвy А.В. – 1(14) или 2(15) августа	110	368
169. Пешкoвoй Е.П. – 2(15) августа	111	369
170. Немирoвич-Дaнчeнкo Вл.И. – 6(19) или 7(20) августа	112	370
171. Штрайху С.Я. – 7(20) августа	112	370
172. Амфитеатрoвy А.В. – 8(21) августа	112	370
173. Вepxoустинскoмy Б.А. – 9(22) августа	113	371
174. Пешкoвy М.А. – август, пoслe 9(22)	115	372
175. Пешкoвoй Е.П. – 10(23) августа	115	372
176. Лилинoй М.П. – 11(24) августа	116	373
177. Тoпaзoвy-Чepдынцeвy Н.А. – 12(25) августа	116	374
178. Невинскoмy И.Ф. – 13(26) августа	116	374
179. Язвickoмy В.И. – oкoлo 15(28) августа	117	374
180. Первухинoй А.Н. – oкoлo 16(29) августа	117	375
181. Oкунeвy Я.М. – 16(29) августа	118	376
182. Язвickoмy В.И. – 17(30) августа	118	376
183. Пешкoвoй Е.П. – 17(30) августа	119	376
184. Бpoдскoй Л.М. – мeждy 19 и 22 августа (Мeждy 1 и 4 сeнтября)	119	377
185. Пешкoвoй Е.П. – 22 августа (4 сeнтября)	120	377
186. Пешкoвoй Е.П. – 23 августа (5 сeнтября)	121	378
187. Бурцeвy В.Л. – август, пoслe 23 (сeнтябрь, пoслe 5)	122	378
188. Сeмeнoвy Д.И. – 25 августа (7 сeнтября)	122	379
189. Кoцyoбинскoмy М.М. – 26 августа (8 сeнтября)	123	379
190. Сулержицкoмy Л.А. – 29 августа (11 сeнтября)	123	380
191. Стaнислaвскoмy К.С. – 29 августа (11 сeнтября)	125	382
192. Прoтoпoпoвy В.Д. – 29 августа (11 сeнтября)	125	382
193. Боголюбову С.П. – 29 августа (11 сeнтября)	126	383
194. Штрайху С.Я. – 30 августа (12 сeнтября)	127	383

	Текст	Примечания
195. Архипову (Бенштейну) Н.А. – 1(14) сентября	127	384
196. Боголюбову С.П. – между 21 августа (3 сентября) и 3(16) сентября	127	384
197. Осоргину (Ильину) М.А. – 3(16) сентября	128	384
198. Короленко В.Г. – начало сентября (ст. ст.)	128	385
199. Боголюбову С.П. – 5(18) сентября	129	387
200. Боголюбову С.П. – 6(19) сентября	130	387
201. Николаю (Н.И. Бабинцеву) – между 26 августа (8 сентября) и 8(21) сентября	130	387
202. Луначарскому А.В. – между 26 августа (8 сентября) и 8(21) сентября	130	389
203. Незлобину К.Н. – 8(21) сентября	131	389
204. Верхоустинскому Б.А. – сентябрь, после 8(21)	131	390
205. Грузенбергу О.О. – 9(22) сентября	132	390
206. Алексинскому Г.А. – около 10(23) сентября	132	391
207. Амфитеатрову А.В. – 9(22) или 10(23) сентября	133	391
208. Кондратьеву И.М. – 10(23) сентября	134	393
209. Амфитеатрову А.В. – 11(24) сентября	135	394
210. В редакцию газеты “Наша Нива” – 13(26) сентября	135	396
211. Грузенбергу О.О. – 15(28) сентября	136	396
212. Боголюбову С.П. – 15(28) сентября	137	397
213. Пешковой Е.П. – 16(29) сентября	138	398
214. Коцюбинскому М.М. – 16(29) сентября	139	398
215. Бродскому И.И. – 20 сентября (3 октября)	139	399
216. Каржанскому Н. – 20 сентября (3 октября)	140	400
217. Амфитеатрову А.В. – 23 сентября (6 октября)	142	402
218. Амфитеатрову А.В. – 26 сентября (9 октября)	142	402
219. Пешковой Е.П. – 30 сентября (13 октября)	142	402
220. Боголюбову С.П. – 2(15) или 3(16) октября	143	403
221. Пешковой Е.П. – 5(18) октября	143	403
222. Пешковой Е.П. – 7(20) октября	144	404
223. Сулержицкому Л.А. – 9(22) или 10(23) октября	145	404
224. Пешкову М.А. – октябрь, после 9(22)	145	405
225. Касаткину И.М. – октябрь, после 9(22)	146	405
226. Грузенбергу О.О. – 10(23) октября	146	406
227. Пешковой Е.П. – 12(25) октября	148	407
228. Штрайху С.Я. – 12(25) октября	150	408
229. Флорентийскому Н.В. – около 13(26) октября	150	408
230. Пешковой Е.П. – 13(26) октября	150	409
231. Боголюбову С.П. – 13(26) октября	151	409
232. Пешковой Е.П. – 16(29) октября	152	410
233. Амфитеатрову А.В. – 19 октября (1 ноября)	154	411
234. Амфитеатрову А.В. – около 24 октября (около 6 ноября)	154	411
235. Малиновской Е.К. – 24 октября (6 ноября)	156	413
236. Тихонову А.Н. – 25 октября (7 ноября)	158	414
237. Ладыжникову И.П. – 25 октября (7 ноября)	159	414
238. Сно-Снегиной О.П. – 26 октября (8 ноября)	159	414
239. Бунину И.А. – 27 октября (9 ноября)	160	415
240. Джойа М.-А. – 29 октября (11 ноября)	162	416
241. Цейтлину Н.С. – 29 октября (11 ноября)	162	416
242. Пешкову М.А. – 29 или 30 октября (11 или 12 ноября)	162	417
243. Боголюбову С.П. – 30 октября (12 ноября)	163	417

	Текст	Примечания
244. Бродскому И.И., Бродской Л.М. – между 26 и 31 октября (между 8 и 13 ноября)	164	418
245. Пешковой Е.П. и Пешкову М.А. – 31 октября (13 ноября)	165	419
246. Боголюбову С.П. – 31 октября (13 ноября)	167	420
247. Каменскому В.М. – вторая половина октября (ст. ст.)	167	420
248. Амфитеатрову А.В. – 1(14) ноября	168	421
249. Боголюбову С.П. – 1(14) ноября	169	421
250. Амфитеатровой И.В. – 2(15) или 3(16) ноября	170	422
251. Прохорову С.М. – начало ноября (ст. ст.)	171	422
252. Буренину Н.Е. – 4(17) ноября	172	424
253. Короленко В.Г. – 4(17) ноября	174	424
254. Амфитеатрову А.В. – 4(17) ноября	176	425
255. Чена Дж. – 4(17) ноября	178	427
256. Сальвемини Г. – 5(18) ноября	178	427
257. Пешковой Е.П. – 5(18) или 6(19) ноября	178	427
258. Аврамову Р.П. – 5(18) или 6(19) ноября	180	429
259. Кастелли Ч. – 7(20) ноября	180	429
260. Коцюбинскому М.М. – 8(21) ноября	180	430
261. Амфитеатрову А.В. – 8(21) ноября	183	431
262. Пешковой Е.П. – 8(21) ноября	184	432
263. Боголюбову С.П. – 8(21) ноября	185	433
264. Грузенбергу О.О. – 9(22) ноября	185	433
265. Амфитеатрову А.В. – 9(22) или 10(23) ноября	185	434
266. Вознесенскому А.С. – около 10(23) ноября	186	434
267. Слушателям школы в Болонье – 10(23) или 11(24) ноября	186	434
268. Амфитеатрову А.В. – 11(24) или 12(25) ноября	187	436
269. В издательство Гюльдендаль – 12(25) ноября	188	436
270. Найденову С.А. – 13(26) ноября	188	437
271. Бродскому И.И. – 14(27) ноября	189	437
272. Амфитеатрову А.В. – середина ноября (ст. ст.)	190	438
273. Буренину Н.Е. – середина ноября (ст. ст.)	190	439
274. Боголюбову С.П. – 15(28) ноября	191	439
275. Редактору газеты “Южный Край” – 16(29) ноября	191	440
276. Иорданской М.К. – 16(29) ноября	192	440
277. Амфитеатрову А.В. – 18 или 19 ноября (1 или 2 декабря)	193	441
278. Рубинштейну Б.Н. – 19 ноября (2 декабря)	194	442
279. Черемнову А.С. – около 20 ноября (около 3 декабря)	195	443
280. Боголюбову С.П. – 22 ноября (5 декабря)	195	443
281. Бунину И.А. – 23 ноября (6 декабря)	196	444
282. Боголюбову С.П. – 25 ноября (8 декабря)	198	444
283. Пешкову М.А. – 27 ноября (10 декабря)	199	445
284. Амфитеатрову А.В. – 29 ноября (12 декабря)	199	445
285. Никифоровой Л.А. – конец ноября (ст. ст.)	200	446
286. Френкелю И.Л. – конец ноября (ст. ст.)	201	446
287. Френкелю Л.Я. – конец ноября (ст. ст.)	202	447
288. Ленину В.И. – конец ноября – начало декабря (ст. ст.)	202	447
289. Ариян П.Н. – 1(14) декабря	202	448
290. Амфитеатрову А.В. – 2(15) декабря	202	448
291. Ладыжникову И.П. – 3(16) декабря	203	449
292. Пешковой Е.П. – 3(16) или 4(17) декабря	204	450
293. Семенову Д.И. – 5(18) декабря	205	451

	Текст	Примечания
294. Амфитеатрову А.В. – 6(19) декабря	206	451
295. Малиновской Е.К. – 6(19) декабря	206	452
296. Боголюбову С.П. – 6(19) декабря	208	453
297. Пешковой Е.П. – 8(21) декабря	209	454
298. Тихонову А.Н. – 9(22) декабря	210	455
299. Коцюбинскому М.М. – около 10(23) декабря	211	455
300. Максимову П.Х. – 10(23) декабря	211	456
301. Бродскому И.И. – первая половина декабря (ст. ст.)	213	457
302. Боголюбову С.П. – 17(30) декабря	213	458
303. Амфитеатрову А.В. – 17(30) или 18(31) декабря	213	458
304. Тальникову Д.Л. – 18(31) декабря	214	458
305. Боголюбову С.П. – 18(31) декабря	214	459
306. Золотареву А.А. – 20 декабря 1910 (2 января 1911)	214	459
307. Лубковскому Р.К. – 21 декабря 1910 (3 января 1911)	216	460
308. Амфитеатрову А.В. – 23 декабря 1910 (5 января 1911)	217	460
309. Пешкову М.А. – около 25 декабря 1910 (около 7 января 1911)	217	461
310. Бродскому И.И. – около 25 декабря 1910 (около 7 января 1911) ...	218	462
311. Окуневу Я.М. – 26 декабря 1910 (8 января 1911)	219	463
312. Амфитеатрову А.В. – 26 декабря 1910 (8 января 1911)	219	463
313. Пешковой Е.П. – 27 декабря 1910 (9 января 1911)	220	464
314. Пешкову М.А. – 27 декабря 1910 (9 января 1911)	221	465
315. Парийскому Л.А. – 27 или 28 декабря 1910 (9 или 10 января 1911)	222	465
316. Грузенбергу О.О. – 28 декабря 1910 (10 января 1911)	222	466
317. Пешкову М.А. – около 30 декабря 1910 (около 12 января 1911) ...	223	466
318. Боголюбову С.П. – декабря (ст. ст.)	224	467
319. Анучину В.И. – декабрь (ст. ст.)	224	467
320. Арабажину К.И. – конец декабря (ст. ст.)	225	468
321. Берлину П.А. – конец декабря (ст. ст.)	225	468
322. Ястребову А.И. – 1909–1910	225	469
323. Редактору неустановленной газеты – 1910	226	470
324. Богданову А.А. – конец 1910	226	470

1911

325. Амфитеатрову А.В. – 1(14) или 2(15) января	227	472
326. Прателю А. – 2(15) января	227	473
327. Граве Ж. – 2(15) января	228	473
328. Пешкову М.А. – 4(17) января	228	474
329. Бродскому И.И. – январь, до 5(18)	229	474
330. Боголюбову С.П. – 8(21) января	229	475
331. Амфитеатрову А.В. – 9(22) или 10(23) января	230	475
332. Боголюбову С.П. – 10(23) января	230	476
333. Рубинштейну Б.Н. – 10(23) января	231	476
334. Луначарскому А.В. – 10(23) января	231	477
335. Амфитеатрову А.В. – 11(24) или 12(25) января	232	477
336. Иорданскому Н.И. – около 15(28) января	233	478
337. Каменскому В.М. – около 15(28) января	235	479
338. Яблоновскому А.А. – около 15(28) января	235	480
339. Пешкову М.А. и Пешковой Е.П. – 15(28) января	236	480
340. Боголюбову С.П. – 15(28) января	238	481

	Текст	Примечания
341. Боголюбову С.П. – 15(28) января	239	482
342. Амфитеатрову А.В. – 15(28) или 16(29) января	239	483
343. Иорданской М.К. – 16(29) января	240	484
344. Амфитеатрову А.В. – 16(29) или 17(30) января	241	484
345. Амфитеатрову А.В. – 17(30) или 18(31) января	242	484
346. В редакции русских газет – 18(31) января	243	485
347. Пятницкому К.П. – 18(31) января	244	486
348. Максиму П.Х. – 18(31) января	244	486
349. Бродскому И.И. – около 20 января (около 2 февраля)	245	487
350. Тихонову А.Н. – 20 января (2 февраля)	246	489
351. Пешковой Е.П. – 24 января (6 февраля)	247	489
352. Амфитеатрову А.В. – около 26 января (около 8 февраля)	248	489
353. Малиновской Е.К. – 26 января (8 февраля)	249	491
354. Шмелеву И.С. – 27 января (9 февраля)	251	492
355. Берлину П.А. – около 28 января (около 10 февраля)	251	493
356. Амфитеатрову А.В. – 29 января (11 февраля)	252	493
357. Боголюбову С.П. – 31 января (13 февраля)	252	493
358. Тихонову А.Н. – январь (ст. ст.)	253	494
359. Тихонову А.Н. – 4(17) февраля	254	495
360. Андреевой М.Ф. – 7(20) февраля	255	496
361. Андреевой М.Ф. – 9(22) февраля	255	496
362. Бродскому И.И. – 16 или 17 февраля (1 или 2 марта)	255	497
363. Амфитеатрову А.В. – 17 февраля (2 марта)	256	498
364. Пешковой Е.П. – 17 февраля (2 марта)	256	498
365. Амфитеатрову А.В. – 19 или 20 февраля (4 или 5 марта)	256	499
366. Амфитеатрову А.В. – 23 февраля (8 марта)	257	499
367. Вашкову Е.И. – 24 февраля (9 марта)	258	500
368. Пешковой Е.П. – 27 февраля (12 марта)	259	501
369. Пешкову М.А. – 27 февраля (12 марта)	259	501
370. Амфитеатрову А.В. – 28 февраля (13 марта)	260	501
371. Пешковой Е.П. – 28 февраля (13 марта)	261	503
372. Рубинштейну Б.Н. – 28 февраля (13 марта)	262	504
Примечания	263	
Условные сокращения	277	
Аннотированный указатель имен и названий	505	
Указатель адресатов по письмам	595	
Список иллюстраций	597	

Печатается по решению Научно-издательского совета
Российской академии наук

М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

Том восьмой

ПИСЬМА

1910–1911

(январь–февраль)

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Ф.Ф. КУЗНЕЦОВ (главный редактор), **В.С. БАРАХОВ**,
М.М. ГОЛУБКОВ, **В.М. ГУМИНСКИЙ**, **В.А. КЕЛДЫШ**, **К.Д. МУРАТОВА**,
А.И. ОВЧАРЕНКО, **Л.Н. СМИРНОВА** (председатель Текстологической комиссии),
Л.А. СПИРИДОНОВА (зам. главного редактора)

Ответственный секретарь издания *М.А. СЕМАШКИНА*

Ответственный редактор тома *Л.Н. СМИРНОВА*

Зав. редакцией *А.И. Кучинская*

Редактор *А.Н. Торопцева*

Художественный редактор *В.Ю. Яковлев*

Технический редактор *Т.В. Жмелькова*

Корректоры *А.В. Морозова*, *В.М. Ракитина*, *Т.И. Шеповалова*

ЛР № 020297 от 23.06.1997

Налоговая льгота – общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2; 953000 – книги, брошюры

Подписано к печати 30.11.2001. Формат 60 × 84¹/₁₆. Гарнитура Таймс. Печать офсетная
Усл.печ.л. 35,3 + 0,1 вкл. Усл.кр.-отг. 36,3. Уч.-издл. 41,4
Тираж 500 экз. Тип. зак. 4500

Издательство “Наука”
117997 ГСП-7, Москва В-485, Профсоюзная ул., 90

E-mail: secret@naukaran.ru
Internet: www.naukaran.ru

Санкт-Петербургская типография “Наука”
199034, Санкт-Петербург В-34, 9-я линия, 12

ISBN 5-02-022659-9



9 785020 226593

