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СПИСОК ОСНОВНЫХ УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

ЧА — черновой автограф.
Б  А — беловой автограф.

A M  — авторизованная машинопись.
М  — неавторизованная машинопись.
Зн  — Пьесы, СПб., изд. т-ва «Знание», т. 7, 1906; т. 8, 1908; 

Рассказы, т. 9, 1909.
С б Зн  — Сборник товарищества «Знание» за ... год. СПб., сб. 1, 

1904; то же, изд. 2-е, 1905; сб. 3, 1905, то же, изд. 2-е, 
1905; сб. 4, 1905, то же, изд. 2-е, 1905; сб. 5, 1905, то же, 
изд. 2-е, 1905; сб. 6, 1905, то же, изд. 2-е, 1905, то же, 
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сб. 17, 1907; сб. 18, 1907; сб. 19, 1907; сб. 20, 1908; сб. 21, 
1908.

Л  — отдельные издания произведений М. Горького, выпущен­
ные Bühnen- und Buchverlag I. Ladyschnikov, Berlin.

Дт ц  — отдельные издания произведений М. Горького, выпущен­
ные Verlag J . H. W. Dietz, Stuttgart.

Ж З  — Сочинения, СПб., изд. «Жизнь и знание», т. X, 1915; 
тт. XI, X II, 1914; т. X III, 1915; т. XIV, 1916; т. XV, 
1917; тт. XVI—XIX, 1915; т. XX, 1914, то же, изд. 2-е, 
1915.

Я Р 1-2 ~  Избранные рассказы. 1893—1915. Изд-во 3. И. Грже- 
бина, Берлин — Пб., 1921 (ИР±); то же, изд. 2-е, Бер­
лин — Пб.— М., 1923 (ИР2).

К  — М. Горький. Собрание сочинений, тт. 1—21. Berlin, Ver­
lag «Kniga», 1923—1928.
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ПЕСНЯ О БУРЕВЕСТНИКЕ 
(Стр. 7)

Источники текста

Ж — «Жизнь», 1901, кн. 4, апрель, стр. 322—323.
П рЗн8 — печатный текст Зн8 с авторской правкой (ХПГ-42-28-1), 

оригинал набора для К.

Варианты Ж и Пр Зн8
Стр. 7.

5 То крылом волны касаясь / То волны крылом касаясь 
(Ж, П р 3 н 80)

ЗЛОДЕИ 

(Стр. 9)

Источники текста

ЧА — черновой автограф конца 7 и части 8 глав рассказа: «Гони ло­
шадь со В дверь кабака с шумом, торо...» (см. наст. изд.,т. VI, 
стр. 30—34)г—ХПГ-31-2-3.

НЛ  — «Нижегородский листок», 1901, №№ 311, 313, 316, 318— 
13, 15, 18, 20 ноября.

Пр НЛ  — печатный текст НЛ  с авторской правкой (ХПГ-31-2-4).
Кр — «Курьер» (Москва), 1901, №№ 314, 316, 318, 321—13, 15, 

17, 20 ноября.
А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-31-2-5), оригинал 

набора для Ж З.
АМч — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-31-2-1), 

совпадает с А М г.

Варианты ЧА , А М !_2, Н Л , К р , Пр НЛ
Стр. 9.

Заглавие: История одного преступления (.НЛ , Кр); Преступле­
ние (П р Н Л )1

1 Во всех остальных случаях Пр НЛ  полностью совпадает с НЛ,
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Подзаголовок: Рассказ (Н Л , Кр) 
ъ горячий картофель / горячую картофель (Крр 

Стр. 10.
2?-24 звучавшие в тишине.

— Бабенок городских... хворь дурная... / звучавшие в ти­
шине ночи.

— От вина пропадешь, Ваня... Бабенок городских тоже 
бойся... Хворь дурная пристать от них может... (НЛ, Кр)

29 неподвижной, безмолвной / неподвижной и безмолвной 
СЕ Л , Кр)

Стр. 11.
6 После: манила к себе.— Люди, изредка попадавшиеся на­

встречу Ивану, смотрели на него ласковыми, добрыми гла­
зами (НЛ, Кр)

7 Ванюшины усы, парень / Ванюшины усы, и парень (НЛ, Кр)
12 одним глазом / одним глазком (НЛ, Кр)
21 летели куда-то / летели куда-то, встречались друг с другом 

(НЛ, Кр)
22-23 вздымалась стая снежинок / взлетала кверху стая снежинок 

(НЛ, Кр)
24 а ветер толкал его / поток ветра толкал его (НЛ, Кр)
26 выл протяжно / летел вдоль по дороге и выл протяжно 

(НЛ, Кр)
29 шел, качаясь, средь шороха / шел во тьме, средь шороха 

(НЛ, Кр)
80-31 СТупни отяжелели, он сердито думал о матери / ступни 

отяжелели. Пошатываясь, он месил ногами снег и сердито 
думал о матери (НЛ, Кр)

83 А потом так устал / А потом он так устал (НЛ, Кр)
83-84 ни о чем, только / ни о чем, а только (НЛ, Кр)

36 он шел, не замечая ничего / он шел, как бык, и не замечал 
ничего (НЛ, Кр)

Стр. 12.
2 После: осевшую к земле.— Ударили ко всенощной. Ветер 

понес по воздуху густые звуки колоколов и заглушил их 
медное пение. (НЛ, Кр)

6 Когда он вошел / Когда Вашошка вошел (НЛ, Кр)
12 от этого / от всего этого Ф (АМг)
12 приятно закружилась / сразу приятно закружилась (НЛ, 

Кр)
22 маленькую круглую девицу / маленькую, почти круглую 

девицу (НЛ, Кр)
28 Вашошка подошел / и Ванюшка подошел (НЛ, Кр)
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84 Эдакое место / Святое место (АМ г)
Стр, 13,

4 быстро мелькнул / быстро, как ящерица, мелькнул (Н Л , Яр) 
7-8 засаленную, рваную / засаленную и рваную (# Я , Я/?)

31—32 додумал, поманил / подумал, потом поманил (# Я , Кр) 
38 Чего же — будем / Да! Чего же? Будем (Н Л , Я/?)

Стр, 14,
12 всего первый раз / всего в первый раз (Я^)

13~14 говорил Ванюшка / говорил Ванюша (#Я )
16 с приказчиком поругался / поругался с приказчиком (# Я ,

Кр)
28 значит, тесто, хлеб богу! / значит, мука, тесто, хлеб богу! 

(ЯЯ, Я/>)
г9-з° напримерно, осевки / например, осевки (Н Л , Я/>)

84 и сказал / и заговорил (ЯЯ, Я^)
Стр. 25.

1 ступай! Как так? / ступай! Не нужен... (# Я , Я/э)
28- 30 оборванные / какие-то оборванные (Н Л , Я^)

81 на кирпичный пол / на земляной пол (ЯЯ, Я/?)
Стр, 16,

2 а другим, улыбаясь / другим, улыбаясь (Я/?)
31 В Сибирь его. / Ничего. В Сибирь сослали. (ЯЯ, Я^) 

Стр, 17,
13 После: скотина — живая — ну, ничего не понимает... просто 

так живет! (НЛ, Кр)
83 Потом пошли / Потом они пошли (НЛ)

Стр. 18.
18 грозно помахал / он грозно помахал (НЛ, Кр)
20 Прошло с неделю. / Прошло недели две. (НЛ); Прошло 

две недели. (Кр)
82 Ряба форма / Рябая форма (НЛ, Кр)

34-3& они шатались / они ходили (НЛ, Кр)
Стр. 19.

3 свою корзинку / свою корзину (Кр)
10 в ее ¿корзинке / в ее корзине (А М 1_2)
19 собрали шесть копеек /  собрали Христа ради шесть ко­

пеек (НЛ, Кр)
22 жег внутренности / жег им внутренности (НЛ, Кр)
28 словно две злые собаки / как две злые собаки (НЛ, Кр)

29— зо однажды толкнул / дважды толкнул (НЛ, Кр)
83 Одному жить в городе / Одному в городе (Кр)
84 полуголому — стыдно / полуголому — было стыдно (ЯЯ, 

Кр)
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Стр. 20.
7 Говорил он это / Говорил это он (Кр)

13 И вспомнил / И он вспомнил (Н Л , Кр)
Стр. 21.

1 они оба лежали / они лежали {Кр)
2 наклонил голову / склонил голову {Кр)

20— 31. и страх его таял. / и страх в сердце его таял. {НЛ, Кр) 
24 обуты, одеты ... а? /  обуты, одеты... {НЛ, Кр)
30 Через два дня / Через три дня после этого разговора {НЛ, 

Кр)
Стр. 22.

22 Ванюшка стал похож / Ванюшка был похож {НЛ, Кр)
23 мастерового, а не на крестьянина / на мастерового (АМ Х) 
32 Снег валился / Снег навалился {НЛ, Кр)

34-зб белая каша /  какая-то белая каша {НЛ, Кр)
40 А что впереди — не разберешь! / что впереди — ничего не 

разберешь! {НЛ, Кр)
Стр. 23.

13 согласился Ванюшка / сказал Ванюшка (НЛ, Кр)
30-31 пахучей горькой / пахучей и горькой (АМ 1т.2 , НЛ, Кр) 

Стр. 24.
8 попросил Ванюшка / сказал Ванюшка (НЛ, Кр)

13-14 одежа вон какая... / одежда вон — какая... (НЛ, Кр)
21- 22 оба замолчали / и оба они замолчали (НЛ, Кр)

Стр. 25.
15 Ты кто таков? / Ты кто такой? (НЛ, Кр)
30 А я спрашиваю / А спрашиваю я (НЛ, Кр)

Стр. 26.
6 остановиться глаз. / остановить глаз. (Кр)

13 вваливаясь в хомут. / сваливаясь в хомут. (Кр)
Стр. 27.

5 в тело впилась / в тело его впилась (НЛ, Кр)
10-11 и, крепко сжимая, тискал коленями живот угольщика / 

крепко сжимая, тискал коленями живот его и орал во всю 
грудь (Кр)

10 у кисти руки. / у кисти его руки. (Кр)
24—25 сунуЛ ГОЛОВУ В КуЛЬв... / СунуЛ В КуЛИ... (Кр)

29 словно ком снега / как ком снега (НЛ, Кр)
80 искрой мелькнула / как искра мелькнула (НЛ, Кр)

Стр. 28.
2 боясь, что ноги /  боясь того 2, что кулаки и ноги (НЛ, Кр)

1 Слова: того — в Кр нет.
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3 отставать./ отставать от своей подруги. (.НЛ , Кр)
21 с него одежду / с него одёжу (ЛМИ , Кр)
23 «Неужто не боится?» / «Неужто Ерема не боится?» (АМ*) 

Стр. 29.
6- 3 спросил Салакин. И пренебрежительно проворчал / спро­

сил Салакин.— Тебе, что ли, дать? На! Он протянул монету 
Ванюшке и пренебрежительно проворчал (.Н Л, Кр)

9 Салакин ударил / Салакин громко ударил (НЛ)
13 Ты — первый раз / Ты в первый раз (А М г)
21 тот вздрогнул / Ванюшка стоявши вздрогнул (/Г/?); Ванюшка 

вздрогнул (НЛ)
22 всё тело его / всё его тело (Н Л , Кр)

28-29 Сердце схватило..с / Сердце схватило... от этого... (НЛ, Кр) 
Стр. 29—30.

41-1 Что значит / Что такое значит (НЛ, Кр)
Стр. 30.

33 Всё одно! / Всё одно! Не заровняешь... (НЛ, Кр)
37 из глаз. /  из глаз их снова виден бугор и как будто еще 

ближе к себе 1 прзб (ЧА)
38 попросил он / тихо попросил он (НЛ, Кр); тихо 1 нрзб 

сказал он (ЧА)
39-40 то все-таки / то он все-таки Ф (ЧА)

40 влево от дороги, небольшое / влево от дороги 1 нрзб неболь­
шое (ЧА)

Стр. 31.
1 шёпотом сказал / шёпотом 1 нрзб сказал (ЧА)
4 в город... Ищи нас! / в город и ищи нас! 0 (ЧА)

7- 8 по бокам дороги. / по бокам 1 нрзб где-то близко 3 нрзб**
(ЧА)

12 развязно, шумно. / развязно, шумно, со смехом. (НЛ, Кр) 
17 что Кузин / что 3 нрзб Кузин (ЧА)
20 люди / люди в Ф (ЧА)
23 Нет, мы... мы тут /  Нет, мы, т. е. мы тут (ЧА, НЛ, Кр) 
37 скрипучим голосом сказал / скрипучим голосом 1 нрзб

сказал (ЧА)
Стр. 32.

3 сели за стол, мужик / сели за стол, а мужик (ЧА)
14-16 другой — коренастый / другой бритый <?) 0 (ЧА)

16 большеголовый, в коротеньком / большеголовый и в коро­
теньком Ф (ЧА)

18-19 и поглядел / и 1 нрзб поглядел (ЧА)
20-21 спросил коренастый ¡ а .  он спросил б. спросил старик Ф (ЧЛ) 

23 выговорил остроносый мужик. / выговорил мужик. (Кр)
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27 слишком просто / 3 нрзб слишком (ЧА)
28 всё знают, ничему не удивляются / всё знают, но ничему 

не удивляются 0 (ЧА)
si-зг неожиданно ответил Салакин и улыбнулся. / ответил Сала- 

кин.— Мясом торгуем. (ЧА, НЛ, Кр)
37 Салакин рассматривал / Салакин встретил <?>° (ЧА)

40-41 продолжалось недолго... / продолжалось долго... (ЧА, НЛ, 
Кр)

Стр. 33.
2 в крови... / в крови у вас <?>° (ЧА)
3 сказал Салакин. / спросил Салакин. (ЧА)

Б-в Я на дровни взглянул со угольщики! / Я на дугу взглянул... 
дуга — черная... значит, мол, угольщик. (ЧА, Н Л , Кр)

7 Кабатчик / Но кабатчик 0 (ЧА) 
íB-ie не держали тела его / не держали его тела (ЧА, Н Л , Кр)

19 вышел, возвратился /  вышел 1 нрвб возвратился (ЧА)
32-33 заявил Салакин, передергивая / заявил Салакин де<ргая>Ф 

(ЧА)
33 надел шапку / надел шапку на голов<у>Ф (ЧА)
34 лениво проговорил / лениво говорил (ЧА, Кр)
37 и подвинулись / и тоже подвинулись 0 (ЧА)
40 После: протянул старик — [и] (ЧА)
40 отходя от Салакина / и быстро отходя от Салакина (ЧА, 

НЛ, Кр)
Стр. 34.

5 с кривой усмешкой / с кривой усмешкой 1 нрзб (ЧА)
17 Ты смеяться? / Ты смеешься? (НЛ, Кр)
21 где лошадь взяли? Во! / где лошадь взяли? (Кр)

23-24 начал бормотать, заикаясь / начал креститься отрывистым, 
глухим голосом (Н Л , Кр)

26 угольщика убили... / угольщика убили... насмерть убили 
человека! (НЛ, Кр)

26- 27 в снегу зарыт. / в снег зарыли. (НЛ, Кр)
27- 28 мы ехали только, ей-богу! / она сама ушла... а ва другой...

мы ехали только... ей-богу! (НЛ, Кр)
31 поджечь сначала / поджечь сначала... ограбить (НЛ, Кр)
32 он меня, вот этот... / он меня (НЛ, Кр)
36 Фразы: Сыпь, Ванька, хорони!..— в НЛ, Кр нет.
38 вдоль тела. / вдоль тела, и весь он обмяк, точно начал 

таять. (НЛ, Кр)
39-40 Мужики долго смотрели со Наконец один / Мужики смо­

трели угрюмо и молча. Наконец один из них (НЛ, Кр)
14



42 Эки ведь.злодеи, дураки,— а! /  Эки... дураки!..

Судили их, конечно. И осудили: Ванюшку в каторгу на 
шесть лет, а Салакина — на восемь. (Н Л % Кр)\ Эки дура­
ки О (АМ 2)

ЧЕЛОВЕК 

(Стр. 35)

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ  

Источники текста
М — машинопись с надписью рукой К. П. Пятницкого: «Первая 

версия, присланная в письме от 20 октября 1903 г.» 
(ХПГ-48-1-8). Есть сведения (газ. «Новое обозрение», Тифлис, 
10 июля 1904 г.), что в 1892—1893 гг. существовал руко­
писный журнал, в котором было помещено стихотворение 
Горького «Слово идущему кверху», развивающее ту же тему: 
«человек идет всё выше, вперед и выше, и нет конца его 
пути...» (Максим Горький и деятели грузинской культуры. 
Тбилиси, 1970, стр. 183).

Б А г — беловой автограф (ХПГ-48-1-1), с которого была снята 
машинописная копия М , после чего в нем были сделаны 
Горьким новые поправки.

Впоследствии, готовясь к работе над второй редакцией, 
автор нанес на законченную рукопись Б А \ пометки красным 
карандашом, как бы намечающие вчерне план дальнейшей ра­
боты над поэмой.

Варианты М  и Б А 1
Стр. 35,

6 После: хаос настоящего — наполняя грудь скорбью и ужа­
сом (.М , Б А г 0)
над хаосом дня / на одном месте (М и Б А г х)

8 я вызываю / силою моего воображения я вызываю 
11 в ярком свете его / в ярком свете его, необъятный, как мир 
14 лучи бесстрашной Мысли / лучи бесстрашной, мощной 

Мысли, той Мысли, что постигла чудесную гармонию все­
ленной

1 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 
полностью, не указываются.
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23- 29 Текста: Идет он со звездою путеводной для земли...—
в М нет; вписан па полях в Б А г.

24- 2б ц а последней странице Б А г отдельно записана заготовка:
И создает из красной крови сердца поэзии нетленные цветы. 

26 После: нетленные цветы — вписано и зачеркнуто: поэзии 
чарующие песни (БАг)

25- 26 души своей мятежной / страдающего сердца (БА{)
23- 29 движется всё — выше! и — вперед! / а. движется один среди

пространства 6. движется, всё выше и вперед (БАг)
31 точно меч / а. Как в тексте б. точно сталь (БАг)

Стр. 36.
1 свободный, гордый Человек / мятежный, гордый Человек 

13-14 подобны грязи со на его пути. / подобны жабам на его 
дороге, подобны змеям на его пути.

16-21 Вариантом текста: И как планеты окружают солнце со свои 
спокойные объятья.. — начинается I I  часть, см. далее.

22-23 Варианты текста: Он знает всех со его творческого духа! — 
см. далее во I I  части.

24- 28 Текста: Одетые в лохмотья со творческое пламя.— в М
и Б А г нет.

Стр. 36—38.
29-36 Варианты текста: И тут же — вечный спутник Человека 

со и  гордого сознания бессмертья...— см. далее во I I  части. 
Стр. 36.

14 После: на его пути.— следует текст строк 2— 12 стр. 39 
со следующими вариантами:

Стр. 39.
2-3 испуганное сердце со ласк Любви. / Печально гаснет Мысль 

в его очах, испуганное сердце ищет Веры. (М ); Печально 
гаснет Мысль в его очах, испуганное сердце [просит] ищет 
Веры, устало просит нежных ласк Любви. (Б А х)

4-6 Уныние, Отчаянье, Тоска,— три черные уродливые птицы / 
/три черные уродливые птицы,— Уныние, Отчаянье, Тоска 

9 Слов: и — что бы он ни делал,—он умрет1 — в М и Б А г нет.
10- 11 Дрожит его истерзанное сердце под эту песнь и лживую

и злую / Дрожит его израненное сердце под эту песнь \  
жестокую и злую (М и Б А г)

12 После: блестит слеза обиды...— следует текст строк 11—34 
стр. 40 со следуюгцими вариантами:

Стр. 40.
11- 12 Но если возмущенье со разбудит Мысль, и / Но — возму-

1 песню (НЛх)
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щенье вспыхивает в нем и будит Мысль, и {М)\ а. Как в М . б. 
Но если возмущенье вспыхнет в нем, разбудит Мысль, то 
(БАг)

13-14 один средь жгучих искр со старых истин! / один среди раз­
валин старых истин, воздвигнутых его творящей Мыслью, 
давно, когда-то, в прошлые века.

16 гордый и свободный / светлый и свободный
16-17 й говорит сомнениям своим / и гордо говорит сомнениям 

своим
19 Я это знаю, вижу / Я это вижу, знаю
24 всё больше, глубже вижу / всё больше вижу
84 После: в могилу прошлого! — следует текст строк 3—5 

стр. 42 со следующим вариантом:
Стр. 42.

3 искры Мысли, не более. / искры Мысли.
6 После: своей же силой! — следует текст строк 11—21 

стр. 42 со следующими вариантами:
11 После: всё—для Человека! — в БЛ 1 вставка на полях: [Нет! 

Буду я  земли моей владыкой] И я найду ключи ко всем 
загадкам, я буду господином чувств моих! Хотя бы мне 
пришлось себя разрушить — я вырву всё из сердца моего— 
всё темное, жестокое и злое — и вновь тогда [творящ<ей>] 
[святою] живою силой Мысли создам себя подобным тем 
богам, что Мысль моя творила и творит! Зачем? Чтоб победить

12 Вот снова / И снова Ф (БАг)
12-15 подняв высоко гордую главу, он со один в седом тумане 

заблуждений / он поднимает гордую главу и — медленно, 
но твердыми шагами идет он по обломкам предрассудков,— 
один, в тумане старых заблуждений

21 После: и — выше! —

II
Часть I I  начинается текстом строк 15—21 стр. 36 со следу• 

ющими вариантами:
Стр. 36.

15 его творческого духа / его творческой души
20-21 в его мятежное [и гордое] лицо (БАг)

21 спокойные объятья / удобные объятья
Далее следует текст строк 29— 36 стр. 36 со следующими 
вариантами:

32-53 в своей бессмертной свите, и, наконец / в своей печальной 
свите, и, кроме всех

86 После: в свой дикий танец — и улыбается ехидною улыбкой, 
насмешливо подмигивая Смерти.
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Далее следует вариант строк 22—23 стр. 36:
22-23 Он знает со творческого духа! / Он знает всех в своей 

бессмертной свите — уродливы, несовершенны, слабы пе­
чальные создания души!
Далее следует текст строк 37—40 стр. 36 со следующим ва­
риантом:

37 подруга Человека / всегда его подруга 
41 После: в сердце у него.— следует текст строк 1—36 стр. 38 

со следующими вариантами:
Стр. 38.

2 острым глазом / смелым взглядом 
11 ее жестокое, пустое / жестокое, пустое 
16 тогда она всё на земле разрушит / тогда всё на земле она 

разрушит
29 ненужные отбросы / ненужное для жизни 

31-35 Пропитанная запахом гниепья со яркая, как солнце / Сво­
бодная подруга Человека не может помириться с силой 
Смерти и вдумчиво всегда следит за ней *. Давно они стоят 
лицом к лицу... Одна — безмолвная, загадочная, злая, без 
сердца, без очей и без улыбки, пропитанная запахом гниеиья, 
окутанная ужаса покровом,— другая — острая и гибкая 2, 
как меч, творящая и яркая, как солнце (М и Б А Х)

36 После: бессмертья — следует текст строк 2—4 (со слов: 
тогда в плену...) стр. 40 со следующим вариантом:

Стр. 40.
2-3 тогда в плену со опускает крылья Мысль / Когда 3 в плену ли­

кующего чувства, устало 4 опускает крылья Мысль (М и Б А Х) 
4 После: его сердца — следует текст строк 13—22 стр. 39 

со следующими вариантами:
Стр. 39.

13-17 да если Гордость в нем не возмутится со жадный деспотизм 
инстинкта... / Тогда 6 страх Смерти гонит Человека в тем­
ницу Веры, и Ненависть угрюмо умирает, раздавленная 
силою Терпенья.

Тогда Любовь, слащаво 6 улыбаясь, зовет его на ложе 
наслаждений, скрывая в громких обещаньях счастья свое 
печальное бессилье быть свободной и жадный деспотизм 
инстинкта.

Прихрамывая, прочь уходит Дружба, рождая по дороге 
тучи сплетен7 (М и Б А Х)

1 Далее зачеркнуто: пытаясь разгадать (.Б А х) 2 [гибкая1 твер­
дая (БА)) 3 [Порой]Когда (БА-^ 4 [бессильно]устало (БАх) 5 Слово: 
Тогда — в Б А 1 зачеркнуто. 6 [слащаво] победно 7 [рождая
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18-19 поет ему о радостях покоя, поет о тихом / поет о чудной 1 
радости покоя, поет о ясном 2 (М и Б А г)

22 После: дочери ее.— Обиженная, тихо улетает от Человека 
верная подруга,— свободная, насмешливая Мысль.
Далее следует текст строк 5— 10 стр. 40 со следующими ва­
риантами:

Стр. 40.
7 едкой серой пылыо / едкой, жирной пылью (М); серой, 

едкой [жирной] пылыо (Б А х)
7-* После: и сердце и глаза.— А Мысль, вдали, смеется горьким 

смехом, с презрением следя за Человеком,— ее слугой 
и другом п владыкой,— перерожденным ныне властью сердца 
в безвольного раба и паразита, в животное, без Гордости 
и Мысли 3. (М и Б  А т)

9-10 и  Человек теряет сам себя со без Гордости и Мысли... / 
Так Человек теряет сам себя

III

Мой Человек — маяк во мраке жизни, мой Человек — 
есть Человек борьбы!
Далее следует текст строк 35—38 стр. 40 со следующим ва­
риантом:

33 Я призван для того,— чтобы распутать / Мой Человек идет, 
чтобы распутать

38 После: друг друга! — следует текст строк 5—8 стр. 41 
со следующими вариантами:

Стр. 41.
Р постыдна и противна / позорна и противна
8 После: и дарами духа! — Мой Человек не может помириться 

с таким цинизмом жизни.
Далее следует текст строк 39—41 стр. 40 и 1—4 стр. 41 со 
следуюгцими вариантами:

Стр. 40.
39 Я создан Мыслию / Он создан Мыслию
41 всё злое / и злое

Стр. 41.
1-2 После: уваженья к людям — Он хочет, чтобы жизнь гармо­

нией была!
4 хочу, чтоб каждый / он хочет, чтобы каждый

по дороге тучи сплетен1 бессильная упавшего поднять (.Б A j)
1 [сладкой! [тихой] чудной (БА^) 2 [тихом] ясном (£АХ)

3 [Чести! Мысли (БАХ)
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4 После: был Человеком! — Ему противна мудрость кротких, 
когда она не сталь холодная и твердая, а — гибкая, трусли­
вая лоза.
Далее следует текст строк 9— 12 стр. 41 со следующими ва­
риантами:

8-10 Да будут прокляты все предрассудки, предубежденья / Ему 
противны и враждебны все предрассудки, все предубежденья

10 мозг и жизнь людей / мозг и дух людей 
11' 12 Они мешают жить оо я их разрушу! / ему враждебно все, 

что унижает и душит жизнь, насилует людей и их сердца 
постыдно извращает.
Далее следует текст строк 34— 35 стр. 41 со следующим ва­
риантом:

34 Смысл жизни — вижу в творчестве / Смысл жизни Челове­
ка — весь в творчестве

35 После: самодовлеет и безгранично! — текст строк 31—33 
стр. 41 со следующим вариантом:

81 И сознаю, что побеждают / Свободы неподкупный1 ры­
царь,— он мужественно сознает, что побеждают (М и Б А г) 

зг-зз После: на поле битвы — текст строк 36—41 стр. 41 и 1—2 
стр. 42 со следующими вариантами:

86 Иду, чтобы сгореть / Мой Человек стремится к одному — 
сгореть

87-38 Ц гибель для меня — моя награда / А гибель для него— 
его награда

39 не нужно для меня, я вижу / не нужно Человеку, он видит
40 власть [над людьми] постыдна и скучна (БАг)

Стр. 42.
1-2 После: привычки унижаться — вариант строк 13—15 стр. 41: 

Стр. 41.
13-18 Мое оружье — Мысль со источник моей силы! / Его оружье — 

Мысль, а вера в силу Мысли — в ее бессмертие, свободу, 
красоту — неисчерпаемый источник его силы.
Далее следует текст строк 22—30 стр. 41 со следующими 
вариантами:

22 Для Мысли нет твердынь / Он гордо сознает 2, что для его 
подруги нет никаких твердынь (М и Б А г)

23-24 Всё создается ею / Всё ею создается
26 Спокойно сознаю / Мой Человек стоически-спокойно со­

знает

1 [безграничный] неподкупный (Б Ах) 2 Он [мужественно ви­
дит, что для] гордо сознает (БАх)
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После: что некогда их сотворила.— И в ясной глубине его 
сознанья, для внутреннего взора Человека горит огонь, 
нетленный и могучий, несокрушимой веры в силу Мысли 
и в безграничность творчества ее!

Мой Человек — маяк во мраке жизни.
Он ярко освещает путь для всех — вперед! и — выше! 

всё — вперед! и — выше!

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ  

Источники текста

ФА — факсимиле автографа в книге: H a n s  O s t  w a i d .  
Maxim Gorki. Berlin <1904), отрывок текста, соответствую­
щий строкам 3—8 стр. 41 (т. VI наст. изд.).

БАъ — беловой автограф (ХПГ-48-1-2).
А  М  — машинопись, перепечатка Б Az, с авторской правкой

(ХПГ-48-1-4) и вставками, переписанными К. П. Пятницким 
из письма Горького от 12 или 13 декабря 1903 г.

Мрх — Человек. Verlag Dr. J. Marchlewski, München, 1904.
Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 1, стр. 209—219.
Д Б З  — Дешевая библиотека т-ва «Знание», 1906, № 2.
Зн — Рассказы, т. 9, стр. 1—11.
ИР1тЛ — Избранные рассказы, стр. 145—151; то же, изд. 2-е, 

стр. 129—134.
К — Собрание сочинений, т. 3, стр. 299—305. В Архиве 

А. М. Горького хранится печатный текст Зн с авторской 
правкой, предназначенной для К, но не попавшей в это 
издание (ХПГ-48-1-5).

Варианты ФА, Д 4 2, А М , Мрх, Сб Зн, Д Б З  г, Зн , ИР1ш_2, К 

Стр. 35.
6-7 кружится над хаосом дня / кружится на одном месте (БЛ2, 

А М , Мрх, Сб Зн, Зн, И Рг̂ ,  Я ) 2 
8 я вызываю / силою моего воображения я вызываю 

11 в ярком свете его медленно шествует / в ярком свете его 
необъятный, как мир, медленно шествует

1 Д Б З  совпадает со С б Зн, за исключением: стр. 38, строка 2 — 
глазом вместо взглядом и стр. 39, строка 7 — песнь вместо песню.

2 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 
полностью, не указываются.
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14 лучи бесстрашной Мысли / лучи бесстрашной мощной Мысли, 
той Мысли, что постигла чудесную гармонию вселенной 

17 среди пустынь вселенной / среди пустынь пространства 0 
(БАг)

23 орошая кровью сердца / орошая кровью (Мрх)
25 тоскливый крик души / тоскливый крик страдающего серд­

ца 0 (ВАг)
Стр. 35—36.

31-1 идет свободный / идет мятежный ♦ (БАг)
Стр. 36.

13-14 подобны грязи на его дороге / подобны [жабам на его дороге 
и комарам перед его очами [подобны] и вязкой грязи на 
его пути] грязи на его дороге и комарам перед его очами (БАг) 

16 его творческого духа / его творческой души (БАг) 
гг-гв теКст\ Он знает всех со творческое пламя.— в БАг следует 

после слов: в свой дикий танец... (строка 36)
22-га Текст: Он знает всех со творческого духа!— в А М , Мрх 

следует после слов: в свой дикий танец... (строка 36)
23 его творческого духа! / его творческой души! (БАг)

24-25 отравленные ядом предрассудков / пропитанные ядом пред­
рассудков (БАг, А М , Мрх)

28 После: творческое пламя.— Они — руда, богатая металлом, 
и Мысль чудесным пламенем своим всегда стремится массу 
их расплавить, чтобы из хаоса животных вожделений, из 
примесей тяжелых и ненужных освободить сверкающее 
злато — свободную живую душу чувства [бессмертную и 
огненную Мысль] [бессмертную и огненную правду его 
стремлений — Мысль] [бесстрашную, пылающую мысль]1 
(БАг)

37 Мысль — подруга Человека / Мысль — всегда его подруга 
(БАг)

Стр. 38.
2 острым глазом / острым взглядом (БА2, А М ,  Мрх , Сб Зн) 

3-4 ее желанье / [ее] желанье (БАг)
4 После: унижать и унижаться — [печальное бессилье быть 

свободной] (БАг)
11-12 ее жестокое, пустое любопытство /  жестокое, пустое любо­

пытство (Б А 2, А М , Мрх)
22- 23 сотворившей множества богов / сотворившей множество бо­

гов (Сб Зн , Зн, ИРх-ъ, К)

1 Этот текст и идущий перед ним (строки 24—28): Одетые 
в лохмотья старых истин со могучее и творческое пламя.— написан 
на отдельном листке.
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Стр. 39.
в~7 поют ему угрюмо песнь / поют ему угрюмо песню (ВА 2 , А М , 

Сб Зп , ИР%_2)
13-15 и  если Гордость в нем не возмутится со Любовь, победно 

улыбаясь / И если Гордость в нем не возмутится, он погиб­
нет. Тогда страх Смерти гонит Человека в темницу Веры. 
Тогда Любовь, победно улыбаясь Ф (БА 2)

23 И, по внушенью / И, по совету О (Б А 2)
§1-32 ц осле: неутомимо точит мозг — [чтоб вызвать в нем] (Б А 2)

38 отравлен ядом Лжи неизлечимо / отравлен ядом Лжи и ве­
рит Ф (БА 2)

38-39 и грустно верит / и уже твердо верит 
Стр. 39—40.

39-1 полноты. желудка и души / полноты желудка (,ИРх_г)
23-2 Текст: И, по внушенью близоруких чувств со и мелких 

жизненных удобств, тогда — написан на отдельном листке. 
(БА%)

Стр. 40.
6 подлой Скуки дочь / клейкой Скуки дочь (Б А 2); клейкой 

Скуки дочь Ф (АМ)
16 смотрит в очи Правде / смотрит в очи Правды (Б А 2)

Стр. 41.
4 После: был Человеком! — [Да будет проклята сухая муд­

рость кротких, когда она не сталь холодная и твердая, 
а гибкая, трусливая лоза!] (БА 2)

6 Бессмысленна, постыдна и противна / Бессмысленна, позор­
на й противна (ФА); Бессмысленна [позорна и ] постыдна 
и противна (БАъ) 

б~® [та] вся эта жизнь (БА 2)
®“10 все предрассудки, предубежденья / все предрассудки, все 

предубежденья
11 После: подобно липкой паутине — [Я их разрушу] (Б А 2)

13-15 а твердая уверенность в свободе со творчества ее / а вера 
в силу Мысли, в ее бессмертие, свободу, красоту (БА 2) 

15-21 Текста: Мысль для меня со и — вперед! — в Б А 2 нет. 
м-20 в лучах бессмертной Мысли / в лучах бессмертной 1 (АМ , 

Мрх)

1 Текст, включающий эти слова («а твердая уверенность со всё — 
выше! и — вперед!» — строки 13—21), вписан в А М  К. П. Пят­
ницким на основании письма Горького от 12 или 13 декабря 1903 г. 
(см. //г. VI, стр. 463). В письме Горького словам: в лучах бессмерт­
ной — предшествуют зачеркнутые варианты: а. в огне бессмерт­
ном б. в лучах бессмертных
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36 Иду, чтобы сгореть / Стремлюсь сгореть 0 (Б А 2)
Стр. 42.

в~10 Настанет день со творила и творит! / Да, я умру, 
но Мысль моя — бессмертна! И будет Смерть рабыней Мысли, 
я это знаю, знаю!

— И я  найду ключи ко всем загадкам, я буду господи­
ном сам себе!

— Хотя бы мне пришлось себя разрушить — я вырву 
всё из сердца моего — всё темное, жестокое и злое,— и вновь 
тогда живою силой Мысли создам себя подобным тем богам, 
что Мысль моя творила и творит! (Б А 2)

®“10 Текст: Настанет день со творила и творит! — в А М  вписан 
Горьким на полях.

13 он медленно /  хоть медленно Ф (БА2)
*з-а,4 идет [трагически прекрасный Человек, один] по праху старых 

предрассудков (Б А 2)
20 После: Так шествует мятежный Человек — [далеко впереди 

людей и выше жизни] [один как огн<енный>] (БЛа)

А. П. ЧЕХОВ 

(Стр. 43)

Источники текста

А М  — машинопись первой части воспоминаний (до слов: «Пятый 
день повышена температура...»— см. наст, изд., т. 6, стр. 56) 
с правкой и подписью Горького, относящаяся к 1904 г. 
(ХПГ-48-2-2).

Н  Сб±_з — «Нижегородский сборник», издание т-ва «Знание», СПб., 
1905, стр. 3—16, первая часть воспоминаний; от А М  
отличается одним разночтением («слепень» вместо «шмель»); 
то же, изд. 2-е, 1906; то же, изд. 3-е, 1906.

Зн Б  — «А. П. Чехов». Verlag «Snanije», Берлин (1905), с указа­
нием: «von Manuskript gedruckt» Напечатано с рукописи), 
первая часть воспоминаний, соответствующая тексту Н Сб.

ФА — фотокопия автографа второй части воспоминаний, храня­
щегося в Австрийской национальной библиотеке и относя­
щегося к 1923 г. (ХПГ-48-2-3).

Бес — «Беседа» (Берлин), 1923, № 2 (июль-август), стр. 20—28, 
вторая часть воспоминаний (в составе цикла «Из дневника»).
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Пр Н  — печатный текст Зн В  с авторской правкой и машинопись 
второй части воспоминаний, снятая с автографа и также 
выправленная Горьким (ХПГ-48-2-1); оригинал набора 
для К.

Варианты А М , Н Сбх_3, Зн Б , ФА, Бес, Пр Н  

Стр, 43,
Подзаголовок: Отрывки из воспоминаний (АМ,  Н Сбх_3, Зн Б)

7 санаторий / санатории (АМ,  Н Сбх_3, Зн Б , Пр Н 0)
8 светлое здание / большое светлое здание (АМ,  Н  Сбг_3, 

З н Б ,  ПрНО)
Стр, 44,

9 только о тщательном исполнении / о тщательном исполне­
нии (АМ)

21-22 какое-то издевательство / точно какое-то издевательство 
(АМ,  Н С б ^ з, З н Б ,  ПрНО)

Стр, 45,
2$-24 обыкновенно учитель / обыкновенно он (АМ,  Н Сбх_$, Зн Б ,  

Цр НО)
з2-зз нескладную речь / невеселую, нескладную речь (АМ,  

НСби з, Зн Б , Пр Н  0)
Стр, 46,

19 И обиженно зафыркал. / И он обиженно зафыркал. 0 (АМ)
20 Вы не волнуйтесь / Вы не обижайтесь 0 (АМ)
26 глухим басом заговорил / сообщил глухим басом 0 (АМ)  
28 сам тоже — в чахотке / сам — в чахотке (АМ,  Н Сбх_3,

З н Б ,  Пр НО)
86 ярко освещая / ярко, как огнем, освещая (АМ,  Н Сбх̂ 3, 

Зн Б,  Пр Н 0)
Стр, 47,

6 Спасибо вам! / Спасибо вам, да!Ф (АМ)
2в—29 раковинами и рыбьими зубами. /  рыбьими зубами. 0 (АМ)  

38 был внутренно свободен / а, он был свободен б, он был 
внутренне свободен (АМ); [он] был внутренно свободен 
(Пр Н)

Стр, 48,
10 Однажды его посетили / Однажды, я помню, его посетили 

(АМ,  Н Сбг^ ,  З н Б ,  Пр НО)
27 воскликнула одна / воскликнула одна из дам 0 (АМ)  

Э4-35 Он такой ароматный! — солидно подтвердила другая. /
Абрикосовый! — солидно подтвердила другая. А третья
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полузакрыла глаза и вкусно добавила: — Он такой аромат­
ный! (АМ,  Я  С б ^3, Зн Я , Пр II  0)

Стр, 49,
16~17 Но он дикарь, он не сознавал преступности деяния / Но он 

туп и не сознавал деяния 0 (А М )
37 Денис — дикарь / Денис — туп 0 (АМ)

Стр, 50.
21 Прокуроры очень любят / Прокуроры, должно быть, очень 

любят (А М , Я  Сб^з, 5« Я, Я р Я  0)
С тр. 51,

11 вы у мужа / вы прислугу обсчитываете и у мужа (АМ,  
Я  Сб^з, Зн Б , Я р Я  0)

33-34 а может быть, скрыла / или же не дала понять 0 (ЛМ)
35 похожи на слепней / похожи на шмелей (ЛМ)
37 умной усмешкой / мягкой усмешкой Ф (АМ)
39 садится слепень / садится шмель (АМ)

Стр, 52,
18-19 сказал он / говорил он (АМ,  II  Сб1-3, Зн Б,  Пр  Я  0) 

Я/тгр. 53.
3-4 много едят / много и красиво едят (ЛЛ/*, Я  Сб1-3, 3/* Я, 

Я р НО)
23-24 похож на старую вывеску /  похож на вывеску 0 (АМ)  

Стр, 54,
5-6 одиноким, всему и всем чужим. / а. одиноким, б. одиноким, 

чужим всему и всем. (АМ)
10- 11 без сопротивления / без борьбы (АМ)
11- 12 ни во что не верят / и ни во что не верят (АМ,  Я  Сб^ 3,

З н Б ,  Пр НО)
23 плесень пошлости / а. плесень пошлости б. плесень ее (АМ)  
27 вагон для перевозки «устриц» /  вагон «для перевозки све­

жих устриц» (АМ,  Я  Яб^з, З и Я ,  ПрНО)
Стр, 56,

5 на этих скучных жителей / на этих жителей Ф (ЛМ)
8 красивым / и ясным, красивым 0 (АМ)
9 Скверно вы живете, господа! / Скверно вы живете, господа! 

Стыдно так жить! ( АМ, Я  Яб1-3, Зн Б,  Пр  Я  0)
13 По ночам лижет облака / По ночам лижет 1 нрзб облака (ФА)
14 ибо не дает забыть / ибо напоминает 0 (ФА)
27 За гробом Чехова / За гробом писателя 0 (ФА)
28 очень памятны / мне очень памятны 0 (ФА)
29 и пестрых галстуках — женихи. / и пестрых галстуках. 0 

(ФА)
30 один, В. А. Маклаков, говорит / один говорит 0 (ФА)
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81 другой, незнакомый, расхваливал / другой расхваливал Ф 
(ФА)

Стр. 57.
24-25 великие драмы / 1 нрзб великие драмы {ФА)

26 И, лишь освободясь / И только освободясь 0 (ФА)
Стр. 58.

31 Предложил прочитать / И предложив мне прочитать  ̂ (ФА) 
С тр. 50.

1-2 расскажет тему / расскажет тему 3 нрзб {ФА)
3-4 она атеистка / она материалистка О (ФА)
20 Нам нужно больше писателей,— говорил он. /  Нам нужно 

больше писателей. (ФА, Бес, Пр II °)
С тр. 50.

8 Точно нищие калеки / 1 нрзб Точно нищие калеки {ФА)
15 женски ласковые / 1 нрзб женски ласковые {ФА)
21 Знаете, почему / Знаете, 1 нрзб почему {ФА)

Стр. 61.
31”32 наклоня голову / наклоняя голову {Бес)

Стр. 62.
9 хлеб — сладко питает / хлеб — 1 нрзб сладко питает {ФА)

ТЮРЬМА 

(Стр. 63)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-47-1-1), первая редакция рассказа. 
БА  — беловой автограф (ХПГ-47-1-2).
Зн Б  — «Тюрьма», Берлин, Verlag «Snanije», 1904,— первая публи­

кация; является боковой печатной редакцией рассказа. 
С б Зн  — Сборник т-ва «Знание», кн. 4.
Зн  — Рассказы, т. 9, стр. 15—64.
Пр Зн  — печатный текст Зн  с авторской правкой (ХПГ-47-1-3), 

оригинал набора для К.

А . Первый вариант начала ранней редакции {ЧА)

РАССКАЗ
Поверка кончилась.
Миша стоял среди камеры и, склонив голову набок, улыбаясь 

слушал, к а к 2 постепенно угасает шум в коридорах и на дворе 
тюрьмы.

1 и мечтательно улыбаясь 2 Далее: на тюремном дворе
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Протяжно завизжал блок *, хлопнула дверь, воздух вздрогнул 
от громкого звука, похожего на выстрел, раздался тяжелый лязг 
железа, отчетливо прозвучали мерные и твердые шаги... и 2 вдруг 
стало тихо, точно тюрьму окутали мягкой и непроницаемой тканью... 
Миша почувствовал, как в груди у него что-то 3 заныло — точно 
зуб заболел, но он тотчас же встряхнул головой 4, оправил обеими 
руками волосы б, осыпавшие щеки и лоб, сунул руки в карманы 
и, насвистывая марсельезу, зашагал по камере... И 6 на его лице 7, 
в темных глазах 8, мягко засветилась добрая, задумчивая улыбка...

— Свистать нельзя! — раздался в камере глухой голос.
Заключенный вздрогнул, обернулся 9 — из круглого отвер­

стия 10, прорезанного в толстой, грязной двери, на него смотрел 
серый холодный глаз.

— Нельзя?
— Ну да 11,— решительно ответили из коридора.
— Хорошо... 12 — не буду! — усмехаясь, сказал Миша.
Глаз странно подпрыгнул вверх и — скрылся. Потом за дверью

прозвучали 13, удаляясь, мягкие ш аги14. В соседней камере уклады­
вались спать каторжане, лениво звякало железо кандалов, гудел 15 
какой-то темный однообразный шум — молился кто-нибудь или 
рассказывал сказки...

Миша сел на нары, уперся 18 руками в их края и 17, закрыв 
глаза, снова невольно напомнил себе свой подвиг.

Б . Ранняя редакция (ЧА)

РАССКАЗ

I

День 18 был сырой, холодный, над городом неподвижно стояли 
угрюмые 19, серые тучи 20, беззвучно и лениво падал на грязную 
землю мелкий дождь, окутывая улицы21 тусклой дрожащей тканью.

1 Далее: и точно 2 Далее: все звуки умерли, точно [кто-то] 1 нрзб 
окутал тюрьму мягкой и тяжелой тканью... непроницаемой для 
звуков и 3 Далее: а. сжалось и заныло — так б. вздрогнуло 
4 воло<сами> 6 русые волосы 6 И снова 7 Далее: и в светлых 
8 Далее: появилась мягкая, добрая улыбка мечтателя. 9 Далее:
а. на старой, толстой и грязной двери б. из той железной 
в. посреди ее круглое окошечко, [прорезанное] [проделан<ное>] про­
резанное в ней 10 окна 11 Не полагается... Конечно про <?> 
12 Ну, хорошо... 13 раздались 14 Далее: И снова стало тихо... 
15 и доносился 18 и уперся 17 Далее: стал, раскачивая корпус 
18 Перед: День — а. Миша попал в тюрьму [таким] по такому
б. Это [случилось] было осенью 19 однородные) [однотонные] 
скучные 20 Далее: [1 нрзб сыпались] сыпался 21 народ
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...Окруженная плотной цепью полицейских, по грязному 
тротуару прижимаясь к сырым и холодным стенам домов, медлен­
но шла 2 густая толпа 3 мужчин и женщин. Глухой, неясный гул 
нерешительно и бессильно колебался над толпой 4. Серые, сумрач­
ные лица ®, крепко сжатые челюсти, угрюмо опущенные глаза... 
Порою раздается сдавленный крик возмущения, но он звучит 
тускло в, неуверенно — как будто человек еще не решил, пора 7 
возмущаться или уже поздно? Кое-кто растерянно улыбался8 
и развязно шутил 9, стараясь скрыть10 обидное сознание бессилия. 
Усталые лица полицейских озабочены, озлоблены — а иные11 — 
только равнодушны, как вырезанные из дерева. Мелкие капли 
дождя тускло блестят на их шапках и на усах. Над крышами домов12 
тяжело висит серое, пропитанное холодной влагой13 небо, на толпу 
людей, побежденных без боя, лениво падают крупные, липкие 
хлопья снега и опускается 14угрюмая печаль...

— Загоняй во двор! — осипшим голосом крикнул полицейский 
офицер.

И отсыревших, подавленных стыдом бессильных людей 15 горо­
довые начали грубо толкать 16 в ворота 17 дровяного двора. Нача­
лась давка 18,— люди, как овцы, тесно прижимаясь10 друг ко 
другу, темным 20 ручьем вливались 21 во двор. Их негодующие 
голоса зазвучали громче, нервнее 22, послышались резкие крики 23 
озлобления, высокие голоса женщин звенели слезами.

Веселый, добродушный здоровяк — студент первого курса 
Миша Малинин шел в середине толпы и широко открытыми глазами 
осматривал бледные, злые, растерянные лица. 24 Нервный смех, 
глухой ропот, крики женщин оглушали его и, задыхаясь 25 <в> тяже­
лом чувстве стыда за свое бессилие, готовый плакать от негодова-

1 а. по улице б. по грязному тротуару улицы 2 идет 3 Далее: лю­
дей человек во... 4 колеблется с ними. Далее: С неба, серого, тяже­
ло висевшего над мокрыми крыш<ами> 6 Далее: [1 нрзб] тусклые 
возмущенные голоса 6 Далее: почти боязливо 7 еще рано 
8 улыбается 9 шутит 10 Далее: под улыбкой 11 некоторые 
12 Далее: над узкой, I рязной улицей 13 Далее: их 1 нрзб небо и 14 Да­
лее: тяжелым гнётом 15 И отсыревшую, подавленную стыдом, бес­
сильную толпу 16 втискивать 17 широко открытые ворота 18 Далее: 
громче раздались [крики возмущения] негодующие голоса и расте­
рянный смех. Миша шел в хвосте толпы, подавленный чувством 
стыда. Миша видел всё это и чувствовал, злые 19 прижимались 
23 черным 21 вливаясь 22 Негодующие голоса и 1 нрзб растерянный 
смех 1 нрзб 23 ноты 24 Далее: вокруг, каждый крик женщины 
вонзался в ухо ему [как и весь этот! и эта бессмысленная давка, 
теснота, толчки [пода<вляли>1 оглушали его, и вся грудь напол­
нялась смутным тяжелым чувством 25 подавленный
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ния, он *, расталкивая окружающих, старался скорее пройти во 
двор, чтобы спрятаться там 2, отделить 3 себя от всех, остаться 
одному... Чьи-то маленькие сильные руки крепко схватили его 
за рукав пальто 4, он увидел пред собой бледное лицо с огромными 
влажными глазами 5 и черные кудри над ними в. Это бледное ли­
цо, мокрое от слез или дождя, поднялось 7 к его лицу, и ярко-крас­
ные, судорожно перекошенные губы, вздрагивая, горячо зашеп­
тали:

— Я не пойду... я не могу.., не хочу! 8 Он толкнул меня.., 
он не смеет! Мы — не стадо... скажите ему...

Девуш ка9 задыхалась, трясла головой, и кудри10, черные, 
мелкие, мятежно осыпали ее бледные щеки и белый лоб...

— Не смеет! — вдруг закричала она и , покрывая 12 весь шум, 
взмахнула рукой и выпрямилась 13, как стальной прут, а глаза 
ее вспыхнули диким безумным огнем14. И тогда в сердце 18 Миши 
тоже вспыхнул огонь1б, он жгучими струйками разлился по жилам, 
выжег17 стыд18, на минуту ослепил глаза19 и наполнил грудь буйной 
отвагой... 20

Он рванулся вперед 21 — черная масса людей расступилась 22 
под его напором, как густая грязь от камня 23, упавшего в нее, 
он увидел пред собой высокого человека в серой шинели 24 и звеня­
щим голосом закричал 25:

— Вы не смеете бить!
— Д а... э! Кто ж бьет? — раздраженно отмахнувшись рукой, 

сказал человек 26.
Его утомленное лицо 27 с рыжими усами исказилось пренебре­

жительной гримасой 28 и, положив руку на плечо Миши, он ска­
зал 29:

1 Далее: 2 нрзб 2 Далее: скрыть себя, песк. нрзб слов, одно ясное 
желание кончить <? > 3 остаться 4 Его схватили за рукав пальто 
чьи-то маленькие крепкие руки и 5 Далее: а. глаза были влажны, 
а в углах их сверкали слезы б. судорожно перекошенные губы 
вздрагивали 6 и мелкие, черные кудри [красивым] шелковым кру­
жевом лежали 7 приблизилось 8 Далее: Скажите... 9 Она 10 Да­
лее: ее прыгали по белому лбу и щекам 11 Далее: а. громким груд­
ным голосом б. * громко и резко 12 Далее: своим голосом 13 вся 
выпрямилась 14 и в глазах ее вспыхнул яркий огонь безумия 
18 в груди 16 яркий огонь 17 он разлился по жилам и жгучими 
струйками же<г> 1 нрзб 18 Далее: и напо<лнил> 19 ослепил его 20 и 
наполнил буйной отвагой грудь, крепкой силой [голос1 мускул
21 Далее: а. и когда пред ним, расталкивая людей б. наткнулся
22 люди расступились 23 как вода от удара камня 24 одетого в 
серую шинель 25 и громко закричал в лицо ему 26 а. 1 или 2 нрзб̂  
б. спокойно сказал человек, отступая 27 И лицо 28 Далее: и эта 
гримаса вдруг [пробуд<ила?>1 вызвала 2 нрзб 29 и заговорил
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— Ну, прошу вас... идите же!
— Я не пойду! — закричал Миша х, чувствуя, как в нем растет 

бесстрашная сила сопротивления 2.— Мы не пойдем... мы не стадо! 
Довольно насилий!

И все красивые, сильные слова, какие он знал о свободе, 
о человеческом достоинстве, хлынули из его сердца3 горячим 
потоком 4 и как искры засверкали над людьми, возбуждая у одних — 
гнев, у других — злобу.

Опьяненный5 звуками6 своего голоса, оглушаемый пестрым 
вихрем криков, пылая восторгом подвига, он закружился в толпе 7, 
как искра в черной туче дыма, и не заметил, как 8 его схватили, 
вырвали 9 из толпы — он 10 очнулся только на-извозчике, по дороге 
в полицейскую часть. Широко открыв глаза, он жадно глотал 
воздух 11 и вздрагивал, полный здорового, радостного возбужде­
ния, еще не отдавая себе отчета в том, что произошло. Рядом с ним, 
обнимая его за талию, сидел околодочный надзиратель, молодой, 
с черными усами и со шрамом на правой щеке. Лицо у него было 
угрюмое, он неподвижными глазами смотрел вперед, крепко сжав 
губы 12, и всё дотрагивался до щеки левой рукой...

— Вы меня... куда? — добродушно спросил Миша.
— Ввв... часть... — сквозь зубы сказал околодочный, и лицо 

у него болезненно исказилось 13.
— Вас ударили? — сочувственно осведомился Миша...
— 3-зуб болит... чёрт! — промычал околодочный, потом ткнул 

извозчика кулаком в спину и злым14 истерическим голосом заныл 15:
— Да поезжай же ты скорее 1в, будь ты проклят...
Извозчик — седой, маленький старик — повернул к нему

темное, точно каменное, лицо, изрытое морщинами, кивнул головой 
и, ласково моргая красными слезящимися глазами, утешительно 
сказал:

— Поспеем, ваше благородие... не опоздаем! В тюрьму — 
не в церкву, никогда не опоздаешь. Эх ты.., н-ну!

— Поговори у меня! — глухо крикнул околодочный.
На улицах стоял густой, липкий17 туман,18 суетливо мелькали 

темные фигуры прохожих, казалось 19. что они сбились с дороги

1 Далее: 1 нрзб 2 что-то бесстрашное 3 груди 4 Далее: 1 или 
2 нрзб сердца <сердце?> 5 Далее: их 8 Далее: возбужденный) 
7 закружился в вихре слов, криков и воплей <?> толпы 8 когд<а> 
9 и вырвали 10 и 11 Далее: и был полон здоровым радостным чув­
ством возбуждения 12 Далее: и 1 нрзб а левую руку дер<жал? )  
13 Далее: как б<...> 14 каким<-то?> 15 сказал 16 Далее: рябая 
рожа... 17 стоял серый, неподвижный 18 Далее: в нем беззвучно 
мелькали желтоватые пятна фонарей 19 и казалось
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в этой серой, влажной мгле 1 и беззвучно, тоскливо мечутся, не зная, 
куда идти. С глухим шумом и воем проносились 2 вагоны трамвая, 
под колесами у них вспыхивали злые синие искры, а внутри ваго­
нов, плотно прижавшись друг к другу, молча сидели какие-то 
черные люди... Непрерывно3 звучал усталый лязг лошадиных 
подков 4 по камням мостовой ®, появлялись желтые огни фонарей 
и, ничего не осветив, исчезали, проглоченные мутным неподвижным 
морем холодного тумана...

Резиновые шины пролетки торопливо подпрыгивали 3 по неров­
ной мостовой 7, и в груди у Миши тоже что-то задрожало мелкой 
неприятной дрожью... 8 Но 9 рядом с этой нервной дрожью угасав­
шего возбуждения 10 в нем тихо разгоралось спокойное, светлое 11 
сознание исполненного долга.

У ворот полицейской части кто-то низенький, толстый и серый, 
как туман, сказал сиплым голосом:

— Эге! Ще одного привезлы? А местов уже нема... Их благо­
родие казалы — нехай возють 12 прямо у тюрьму 13.

— Чтобы черти побрали... — застонал околодочный, мотая 
головой. И, вскочив на пролетку, крикнул извозчику:

— Ты! 14 Ну... в губернскую!
И вдруг *§, повернув к Мише болезненно сморщенное лицо, 

укоризненно сказал:
— Вот, г. студент... говорите — мы за народ... а... а больной 

человек должен возить вас... несмотря ни на что! 16 И — резко 
отвернулся.

Мише хотелось17 рассмеяться, но, не желая обижать больного 
человека, он сдержался, помолчал18 и ласково сказал:

— Вы бы — креозотом...
Околодочный не отозвался. И уже только у стены 19 тюрьмы, 

слезая с пролетки, он раздраженно заметил:
— Пробовал и креозотом... Пожалуйте!

II
В тюрьме тоже не оказалось свободных мест 20 и Мишу посадили 

в небольшую камеру для уголовных 21. Седой высокий надзиратель

1 Далее: не знают, куда идти 2 Проносились глухо стуча 3 Не­
молчно 4 Далее: ударявших 5 Далее: порою из тумана 6 Про­
летка под<прыгивала> 7 по камням 8 Далее: и неприятно кру­
жилась голова 9 Далее: он чувствовал себя нехудо и 10 Д а­
лее: где-то 11 радостное 12 чтоб возить 13 Далее: там усем 
фатить! 14 Слышал? 15 Далее: с укоризной сказал Мише 

Далее: Это как 17 захотелось 18 и помолчал 19 ворот
2) а. 1 фраза нрзб б. В тюрьме было тесно 21 в большую, грязную 
камеру, где раньше сидели уголовные
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с длинным лицом, острой бородкой и бесцветными 1 неподвижными 
глазами 2 молча запер толстую грязную дверь 3 и, наклонясь к 4 
прорезанному в ней круглому окошечку, 5 сказал, точно в рупор 6, 
глухим, ровным голосом:

— Когда что занадобится — позовите — я тут...
— А звонка разве нет?
— Звонков не полагается...
Он исчез бесшумно, как мышь7.
А Миша проводил его спокойным любопытным взглядом 

и, немножко рисуясь пред собой своим спокойствием 8, принялся 
осматривать камеру.

Это была узкая и длинная9 комната10 в нижнем этаже, 11 у две­
ри 12 с левой стороны тяжелым треугольником выступала печь, 
к печи плотно примыкали покатые, грязные нары, они 13 тянулись 
по всей длине комнаты до большого 14 окна, заделанного толстой 15 
железной решеткой, покрытой рыжим слоем ржавчины. Между 
нарами и правой стеной оставалось свободное пространство шири­
ною аршина в полтора 16, и кроме нар в этой грязной и угрюмой 
комнате не было ничего.17 Иссеченный глубокими трещинами 18, 
каменный потолок изгибался тяжелым сводом, опускаясь у левой 
стены почти до уровня нар, 19 и этот свод придавал камере странную 
форму полушария, правильно разгороженного 20 пополам.21 В самой 
высокой точке свода горела электрическая лампочка,22 освещая 
стены 23, покрытые 24 грязью, пятнами от раздавленных клопов 25 
и какими-то надписями. 26 Над нарами по стене 27 были начертаны, 
должно быть, гвоздем 28, огромные столбцы цифр,— кто-то слагал, 
делил и множил их, заполняя этим пустоту дней, проведенных 
здесь, и борясь с тоской одиночества.

1Далее начато: темно... 2 Далее: 1 нрзб ввел Мишу в дверь 
ровным 1 нрзб 3 Далее: за собой <?> 4 Далее: окош<ку> 5 Далее: 
глухо 1 нрзб 6 Далее: сказал 7 как тень 8 а. А Миша, прищу­
рив глаза, осмотрелся б. А Миша [немного] сильно усталый, но 
приятно возбужденный, немножко рисуясь пред собой своим спо­
койствием) в. А Миша проводил его спокойным любопытствую­
щим взглядом и, немножко рисуясь сам пред собой этим спо­
койствием) 9 и небольшая 10 Далее: с 11Далее: 1—2 нрзб по пра­
вой стене вдоль ее, от двери к окну, изгибалась тяжелая, каменная 
арка 12 Далее: в нее 13 и 14 Далее: с ржавой железной решеткой 
окна 15 Далее: ржавой 16 Далее: потолок изгиб<алея) 17 Далее: 
Потолок в ней изгибался тяжелым сводом. Когда седой высокий 
надзиратель 18 Далее: тяжелый 19 Далее: и эта камера нрзб фраза. 
20 разрез<анного> 21 Далее начато: и было странно видеть 
на этом 22 Далее: стекла ее покрылись слоем пыли 23 грязные стены 
24 Далее: какими-то рисунками, надписями и 25 Далее', трещинами 
26 Далее: Миша [прыгнул неск. слов нрзб\ влез <?> на нары и стал 
рассматривать надпи<си> 27 Далее: чем-то 28 чем-то острым
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Ближе к окну, на темном пятне высохшей плесени крупными 
буквами было написано г:

Мы из Вязьмы два громилы,
Вместе по миру ходили,
С-за угла копейку срубим,
На нее краюшку купим 

И — хряпаем!

Миша улыбнулся и подумал — что значит2 «хряпаем»? 
«Должно быть, ?>хряпать“ — значит жадно есть»,— решил 3 он, 
всматриваясь в нестройные ряды букв, весело рассыпанные по 
стене. И эти «два громилы» представились ему отчаянными весель­
чаками — оборванные, всегда полуголодные4, они никогда не 
унывают, никого и ничего не боятся, вечно бродят из одного города 
в другой, где придется «срубают копейку» и — так живут, подобно 
хищным птицам, среди людей... Один из них, должно быть, рыжий, 
с голубыми, всегда смеющимися глазами, хитрый, как зверь, и, как 
зверь, Б— жестокий. А другой — маленький, юркий, костлявый, 
на тонких ногах, беспечный озорник... Вероятно, это он написал... 6 
Миша подумал, прочитал стихи 7 еще раз и — громко засмеялся, 
чувствуя острый интерес 8 к этим грязным стенам9...

За дверью камеры раздались шаркающие шаги и 10 глухой 
голос 11 громко спросил 12:

— Вы что?
Миша, вздрогнув, обернулся — из отверстия, прорезанного 

в двери, на него смотрел холодный, неподвижный глаз...
— Вы звали?
— Нет...
— А что же? — настойчиво спрашивал глаз.
— Ничего... Я смеялся13,— сказал Миша14.
Глаз быстро подпрыгнул15 куда-то кверху... потом из коридора 

долетел 18 тусклый и как будто обиженный голос:
— Здесь — не смеются... 17

1 на темном пятне высохшей плесени было начертано 2—3 нрзб 
крупными буквами 2 Далее: слово 3 ответил 4 отчаянными 
плутами, оборванными, всегда полуголодными 5 Далее: [ловкий! 
сильный в борьбе за жизнь, но беспечный. И холодный...
8 написал стихи... 7 их 8 чувствуя приятное возбуждение
9 Далее: и всей тюрьме 10 Далее: [в камере раздался] 1—2 нрзб 
прозвучал 11 Далее: надзирателя 32 снова сказал как в <?> 
13 [засмеялся] рассмеялся 14 Далее: улыбаясь... Разве 15 Глаз 
медленно [поднялся] всплыл 18 доне<сся> негромкий, ровный 
17 [ _  Чудак!] — 1 нрзб — [подумал] сказал Миша и пожал плечами
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— Запрещено? 1 — добродушно усмехаясь, спросил Миша а.
Ему не ответили. Со двора тюрьмы доносился шум голосов, 3

где-то далеко — в конце коридора — плескалась вода, в сосед­
ней камере лениво звякали кандалы 4, и все эти звуки сливались 
в смутный гул, не возбуждавший желания вслушаться в него. 
В памяти Миши мелькнуло худое длинное лицо надзирателя, его 
круглые бесцветные 6 глаза, высоко 6 поднятые над ними седые 
мохнатые брови и широкий лоб, обтянутый желтой, морщинистой 
кожей...

— Федька — тварь зеленая! — завизжал кто-то в коридоре, 
потом раздался хохот, мимо камеры, тяжело топая ногами в пол, 
кто-то пробежал...

— Тише, вы... козлы! — раздался 7 суровый окрик8.
Миша стал 9 читать надписи 10. На потолке, 11 там, где, лежа

на нарах 12, легко 18 было достать до него рукой, 14 кто-то очень 
тщательно нацарапал 16 печатными буквами:

«Сдес сидел Яков Игнатив Усоф. По убийству жены и Саш­
ки Грызлова за подлость иху. Винваре это было. 1900 16. Выпустил 
им кишки».

Миша вздрогнул — его поразило содержание 17 надписи и 18 еще 
больше ее тщательность, в которой чувствовалось, что Усов твердо 
верит в свое право10 убивать людей20. Он хотел 21 представить себе 
Усова, и не нашел 22 для него человеческого образа — этот спокой­
ный 23 убийца рисовался его воображеншо бесформенным темным 24 
и грозным пятном, и в центре этого пятна ровным светом горел 
тусклый26, кроваво-красный огонь...

За дверью раздались тяжелые шаги и громкий окрик:
— Смирно! 26
Потом загремело железо замка, дверь отворилась 27, в камеру 

вошли двое надзирателей и 28 помощник начальника тюрьмы, 
маленький человек с темной, острой мордочкой 29 и пугливо бегаю­
щими мышиными глазками. Один из надзирателей — рыжий, 
толстый, с большим животом — подошел к окну, потрогал рукой

1 Далее: 1 нрзб 2 Далее: и прислушался 3 Далее: в кори­
доре 4 звякало железо кандалов 5 неподвижные 9 и высоко 
7 прозвучал 8 голос 9 начал 10 Миша снова принялся за чте­
ние надписей на стене 11 Далее* там, где он опускается на нары и 
12 на них 13 можно 14 Далее: было начертано 15 начертал 161897 
17 Далее: 1 нрзб 18 и эта 19 твердо уверен в своем праве 20 чув­
ствовалось непреклонное сознание правоты писавшего 1 нрзб свое 
21 попытался 22 не нахо<дил> 23 хладнокровный 24 каким-то тем­
ным 25 горел какой-то 20 Смирно! — [раздалась в коридоре] 
раздался за дверью начальнический голос 27 Далее: и 28 и моло­
дой, низенький 29 с темным лицом
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решетку, другой, знакомый Мише высокий старик, неподвижно 
стоял 1 у косяка двери 2 и смотрел в лицо заключенного 3 своими 
мертвыми глазами... Скользнув около его н о г4, в дверь вкати­
лась в, точно облако6 холодного воздуха зимой, серая фигура 
уголовного арестанта, он быстро швырнул под нары деревянную 
шайку, густо обмазанную смолой, и — исчез. Помощник началь­
ника окинул лицо и фигуру Миши быстрым взглядом своих черных 
глаз, и все трое, не сказав ни слова, ушли из камеры, громко стукая 
ногами. Загремел 7 тяжелый железный засов, потом дверь шумно 
заперли замком и пош ли8 дальше по коридору, унося с собой 
лязг 9 ключей 10.

— Смирно! — донеслось 11 в камеру Миши подавленное воскли­
цание.

Где-то протяжно завизжал блок, хлопнула дверь,— воздух 
вздрогнул от12 звука, похожего на выстрел, вновь раздался тяжелый 
скрежет железа, отчетливо прозвучали мерные, твердые шаги... 
и вдруг стало тихо, точно всю тюрьму сразу окутали мягкой, непро­
ницаемой для звука тканью...

Миша почувствовал, как в груди у него что-то заныло, точно 
вуб заболел, но тотчас же он устыдился этой боли 13 — встряхнул 
головой, и, оправив обеими руками курчавые русые волосы, 14 
сунул 16 глубоко в карманы руки, и, громко насвистывая 1в, заша­
гал 17 по 18 камере.

Но тотчас же в окошечке явился мертвый 10 глаз надзирателя, 
и его бесцветный 20 голос спокойно 21 и ровно произнес:

— Свистать — нельзя!
— Нельзя? — остановясь, 22 повторил Миша.
— Ну да... — решительно ответил надзиратель.
— Хорошо... не буду! — усмехаясь, сказал Миша и пожал 

плечами...
Несколько секунд глаз тускло блестел 23 в круглом окне, потом 

медленно поднялся вверх24. За дверью прозвучали, удаляясь, 
мягкие шаги. В соседней камере, у каторжан, гудел 25 темный, 
однообразный шум... должно быть, кто-то молился 26 или рассказы­
вал сказку.

1 встал 2 в двери 3 Миши 4 Уголовный арестант, скользнув 
около ног Миши 5 в камеру, согнувшись, сунулась 6 клу<бы> 
7 Взвизгнул 8 Далее: куда-то 9 шум 10 Далее: и всё тише 
восклицая 11 Да*ее\ из 12 от громкого, по<хожего?> 13 этого чув­
ства 14 Далее: осыпавшие ему лоб и щеки 15 Далее: руки 16 Далее: 
бравурный 17 стал ходить 18 от 19 бесцветный 20 мертвый 
21 равнодушно 22 смущенно 23 Глаз медленно всплыл 24 кверху 
25 гудел какой-то 20 молился кто-то

36



Миша подошел к окну, встал на подоконник и, прислонясь 
лбом к холодному железу решетки, упорно 1 стал смотреть во тьму 
осенней 2 ночи. А ночь была так густо темна, что казалось, если 
за окно 3 высунуть руку — рука покроется сырым, черным, как 
сажа, налетом. Где-то далеко 4 трепетно и смело горел 6 маленький 
веселый 6 огонек, и, одинокий во мраке, окружавшем его, он тоже 
был, как в тюрьме... 7

III

В неподвижной 8 тишине 9, точно подстерегавшей звуки и гото­
вой резко обнаружить их, Миша почувствовал, что в нем снова 
растет 11 молодое чувство гордости собой и своим подвигом.

...Среди сотни людей только он один нашел в себе мужество 
смело 12 встать и спорить против насилия, только он! Ему вспомни­
лись влажные огромные глаза девушки —• где она? 13 Вероятно, 
она успела уйти и может быть теперь, сидя в своей маленькой 
чистой комнатке, рассказывает подругам своим о том, как высокий, 
русый, кудрявый студент, гневно сверкая голубыми глазами, 
зоворил речь, призывая на борьбу 14 с насилием, и как его речь 
гажгла в людях желание борьбы... Черные 16 глаза девушки горят 
восторгом...

«Встречу ли я ее когда-нибудь?»— спросил себя Миша, задум­
чиво улыбаясь 16.

Высоко в черном небе трепетно горели маленькие, страшно 
далекие звезды, сквозь 17 грязное стекло окна 18 плохо было видно 
их. Миша просунул руку сквозь решетку, открыл форточку — 
ночь облила лицо его струей сырого, холодного воздуха *9 и 20 
в камеру [донесся] мерный, медленный шум шагов...

1 Далее: не мигая 2 весен<ней> 3 решетку 4 Далее: а. в
б. эа тюр<ьмой> в. нервно 5 дрожал 0 робкий 7 Далее: а. [И 
когда] Когда впечатления, пережитые в камере, несколько улег­
лись, в душе б. в тишине ночи Миша в. [И снова] Теперь, когда 
он остался снова г. Миша [радостно] почувствовал [как], что 
в груди его [сладко] снова [загорается] разгорается чувство гордо­
сти [самим собою1 собой и своим подвигом. 8 [этой] неподвиж­
ной, притаившейся 9 В тишине ночи Миша 10 Далее: снова 
11 разгорается 12 Далее: выступить прот<ив> 13 Далее: В сутоло­
ке) 14 к сопротивлению) 15 И черные 16 подумал Миша [и по­
чувствовал], ощущая в сердце своем сладкую, жгучую улыбку гор­
дости 17 Далее: пыльное и 18 Далее: их было 19 а. форточку — 
свежий, холодный воздух облил ему разгоревшееся лицо б. фор­
точку — ночь окутала лицо его сырым, холодным воздухом 20 
Далее: вместе с ним
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«Часовой!.. * Часовой... тюрьма... И совсем это не тяжело... 
и не страшно! 2»,— подумал он, вспомнив 3 мрачные 4 рассказы 
о тюрьмах, и тотчас же, тряхнув головой, добавил, пренебрежи­
тельно 5 улыбаясь:

«Неврастеники...»
Ему было приятно 6 сознавать, что он ничего не боится, не 

чувствует тяжести заключения 7, сердце 8 у него билось 9 ровно, 
спокойно...

«Если бы все люди общими силами так же смело 10, как вот я, 
бросились на всё, что стесняет их жизнь»,— горячо подумал он, 
и вслед за этой мыслью 11 воображение нарисовало ему кар­
тину какой-то новой жизни, веселой, красивой, 12 приятно спо­
койной.

Потом он вспомнил о своей квартирной хозяйке, она любила 13 
его за веселый 14, всегда ровный характер и относилась к нему, 
как к сыну... Когда она узнает об его аресте — наверное сильно 
испугается и огорчится... Но — догадается ли она присылать ему 
постель, белья и обед? Деньги ей заплачены вперед... И сестра 
тоже будет испугана... А муж ее 1б, по обыкновению, крепко потрет 
себе лысину и, со вздохом, скажет:

— Ну, что же? Этого и надо было ждать...
Противная фигура муж сестры... 16, да и сама сестра — тоже 

не лучше его.17 Живут в своей затхлой Калуге, получают 18 три тыся­
чи в год жалованья и больше ничего не хотят...

Быстро 19 плыли изорванные черные тучи, звезды прятались за 
ними и снова появлялись 20 на темно-синих клочках холодных 21 
небес... Миша не мигая смотрел в высоту неба, и его думы кружи­
лись в медленном хороводе, сменяя одна другую. 22

«Приятно будет рассказать о тюрьме, когда выйдешь на сво­
боду...— думалось ему,— Может быть, встретится та девушка...» 
Пред ним снова появилось 23 ее бледное лицо в черных кудрях24, 
с тоской и гневом во взгляде. И ему захотелось написать ей стихи...

1 Далее: [подумал] сообразил Миша и его охватило приятное 
ощ<ущение> 2 Далее: — тотчас же 3 Он вспомнил 4 печальные 
и мрачные 6 иро<нически?> 0 Далее: и 7 Далее: а. и весь полон 
спокойным, радостным [твердым] сознанием исполненного долга 
б. Он вспомнил черново<лосую> 8 И сердце 9 Далее: так силь­
но 10 Далее: и решительно 11 Далее: ему представилось? > 
12 Далее: ново<й> 13 люби<вшей> 14 Далее: нрав 15 зять
16 этот зять. Что бы дурное ни случилось — он всегда говорит
17 Далее: Толстая, ленивая, всегда валяется на диване 18 Далее: 
огромн<ые> 19 По небу быстро 20 поглощая звезды и снова откры­
вая их 21 высоких 22 и мысли его сменяли одна другую, как 
звезды и тучи... 33 всплыло 24 ло<конах>, оскорО<ленное? >

38



Он крепко закрыл глаза, задумался и через минуту взволнованно 
шептал х:]

Сквозь железные решетки 
С неба в окна смотрят звезды...
Ах! В России даже звезды 
Смотрят в окна сквозь решетки...

Четверостишие показалось ему 2 красивым и остроумным — 
обрадованный этим, он соскочил с окна и, расхаживая по камере, 
вслух, возбужденно улыбаясь, стал декламировать:

Сквозь железные решетки 
С неба в окна смотрят звезды...

— Говорить нельзя! — раздался тревожный 3 громкий шёпот.
Миша остановился пред дверыо и несколько секунд молча

смотрел на глаз надзирателя, блестевший среди4 двери.
— Почему же — нельзя? — спросил он наконец, невольно 

понижая голос.
— Невозможно! — строго 5 сказал надзиратель.-— Остановите 

себя! — всё так же шёпотом добавил он.
Мише показалось, что теперь его глаз смотрит иначе, он точно 8 

ожил, и 7 в нем сверкал какой-то смешной испуг.
— Но — почему? — спросил Миша, подходя к двери и тихо 

смеясь,— Ведь, кроме вас, никто не слышит... а вам разве я мешаю?
Миша наклонился к двери, и, вместе в теплым дыханием, 

лица его коснулись8 странные, тоскливые слова:
— Чего 9 вы смеетесь, господин студент? Эх... 10
— Да, скажите...— начал Миша.
Но глаз надзирателя исчез и , и за дверью была только притаив­

шаяся 12 тишина. Миша посмотрел в 13 круглое отверстие и увидел 14 
в полумраке стену, выкрашенную желтоватой краской, и в ней 
темное15 пятно двери, окованной толстым железом и запертой 
большим 16 замком, а среди двери — круглое светлое отверстие 17.

— Послушайте...— сказал Миша и не получил ответа.
Должно быть, надзиратель но слышал...

1 Далее: про себя, взволнованно) 2 а. Он страшно обрадо­
вался б. Ему показалось 3 а. [громкий] ровный б. по камере 
4 блестевший в окошке 5 таинственно) 6 как будто 7 Далее: 
[сверкая тревогой] был 8 Далее начато: а. и встречу ему странно 
1 нрзб б. и лицо как будто 9 Эх... Зачем 10 Не надо... не надо 
бы! 11 Далее: и от двери удалялись тихие шаги 12 подстерегающая 
13 Далее: окошко 14 Далее: чисто вымытый пол коридора 15 темный 
1 нрзб 16 Далее описка: пятном 17 Далее: и за ним
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«Какой... чудак!»— подумал Миша, встряхнув головой, и 1 
в душе его снова что-то заныло.

— Смирно-о! — раздался за окном ленивый сиплый голос. 
Миша снова вскочил на подоконник...

Звякнуло ружье, составленное к ноге. Часовой торопливо 
и негромко считает':

— Двенадцать окон... две будки...
— Ты, чуваш! — сипло говорит кто-то 2. — Ежели увидишь — 

башка из окна высунулась, або рука — гляди! Не стреляй...
— Слушаю...
— Быков 3, объясни ему подробно...
В тишине каждое слово сверкает, точно искра...
— Если увидишь — в окно смотрят — не стреляй! Понял? — 

говорит густой4 бас.
— Tax точино...
Эти два слова сказаны боязливо и грустно, ломаным 6 языком.
— Ну, а если кто полезет из окна, а то — побежит тут вот 

или там — видишь?
— Tax точино...
— Сейчас ты кричи — кто идет? И раз кричи, и два... а тре­

тий — стреляй, ну только — вверх... для тревоги... И тогда — 
бегущего этого — тоже стреляй... али бей прикладом, али шты­
ком... как тебе сподручно... понял?

— Tax точино...
— Ну, ходи теперь вот отсюда дотудова... и гляди в окна... 

Да — дрыхнуть не вздумай?..
— Никак нету...
— То-то.., идол! А ну, объясни, когда ты должен стрелять?
— Кохда полезит на мине...
— А ежели он прямо через стенку?
Молчание. Слышно, как кто-то тяжело дышит и чьи-то ноги 

нетерпеливо топают о сырую землю...
— Н-ну? Чёрт...
— Тогхда — бить...
— А ежели голова в окне — тогда что?
Снова молчание. Брякает ружье. Плюют.
— Ну, дубовая башка... Шевели мозгами-то...
[Что-то] Раздается какой-то противный звук, точно ударили 

ладонью по тесту...
— Тохда — ничего...

1 Далее: чувствуя, что 2 разводящий 3 Разводящий 4 хрип­
лый £ слабым
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— Врешь! — рычит бас,— тогда должен сказать — убери 
прочь голову. Понял? У, анафема! Марш...

Миша1 плотно прильнул к решетке, стараясь увидеть под 
окном часового, который говорит так грустно... Узкое пространство 
между стеной тюрьмы и высокой каменной оградой было наполнено 
густой тьмою, и в ней медленно, почти бесшумно, двигалась неболь­
шая серая 2 фигурка. Тонкая полоска штыка, поблескивая во мраке, 
была похожа на рыбу в воде.

— В убери башка! — раздался негромкий 3 пугливый возглас.
Миша тихо слез с подоконника, осмотрелся вокруг... На его

глаза попало циничное ругательство, написанное карандашом4, 
он прочитал его, помолчал и вдруг громко повторил вслух. Потом 
взглянул на дверь, медленно лег 6 на нары и закрыл глаза 6.

И тотчас же в двери7 тускло заблестел неподвижный глаз 
надзирателя.

IV

Миша 8 крепко спал °, раскинувшись на нарах, и ему снилось, 
что он тяжело10 бежит по узкой, темной 11 улице, а за ним *2 гонится 
кто-то невидимый 13, хватает его за ногу 14 и кричит непонятные, 
строгие слова.

— Поверка! Вставайте! 16
Он открыл глаза, приподнял голову16 — около нар стоял 

рыжий, толстый надзиратель и дергал его за полу туж урки17, 
а высокий, сутулый помощник начальника насмешливо смотрел на 
него красивыми серыми глазами и говорил:

— Извольте вставать вовремя... здесь не у маменьки...
— Сейчас...— безобидно улыбаясь, сказал Миша, встряхивая 

головой, и быстро соскочил с нар.
Помощник начальника взглянул18 ему в глаза, отвернулся 

и уже мягче заметил:
— Вы бы написали домой... насчет постели... и прочее.
И ушел, не оглядываясь.
Потом он ходил умываться в конец коридора, где над широким 

и длинным железным корытом из стены торчал ряд медных кранов 
и из них текла круглой толстой струей холодная вода. По коридору

1 Далее: просунул голо<ву> 2 черная Зти<хий> 4 Далее: на (не 
зачеркнуто) 6 и лег 6 Далее было начато: а. Через б. Почти 
7 Далее: показа<лся> 8 Утром Мишу разбудила поверка. Миша 
9 Далее: тяжелым, крепким сном, 10 куда-то 11 немощёной 
12 Далее: кто-то 13 Далее: и 14 а. ноги б. правую ногу Ч Далее: 
услышал он строгий голос, но ум <?) Миши 18 Далее: и увидел над 
17 Далее: а рядом с надзирателем Далее: на него
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бегали 1 серые арестанты с жестяными чайниками в руках, и время 
от времени раздавался крик:

— За кипятком... эй!
Гремя кандалами, солидно 2 навстречу Мнше прошел 4 высо­

кий, стройный 4 каторжанин с бледным лицом в густой русой6 
бороде, он взглянул на студента, подмигнул ему и, улыбаясь, 
сказал:

— Что, барчук, накрыли?
Рыжий надзиратель принес Мише кружку теплого жидкого 

чая и большую краюху черного хлеба, корки его были похожи 6 
на подошвы сапог, а клейкий мякиш * распространял острый кис­
лый запах. Тюрьма гудела, как встревоженное гнездо ос. Разда­
вался смех, ругань, обрывки песен, резкие 8 окрики надзирателей, 
в коридоре мягко шуршали швабры, хлюпала вода, и Миша напря­
женно вслушивался в гулкий9 шум 10, полный острого интереса к 11 
жизни и людям,12 запертым в этом старом13 здании из камня и грязи.

Он мало читал и 14 еще меньше видел — до университета его 
жизнь скучно текла в доме сестры и ее муж а,15 и он чувствовал 
себя неловко среди тех студентов, которые свободно и легко 16 
говорили мудреным книжным языком о разных 17 общественных 
вопросах. Общая волна молодого недовольства жизнью уже успела 
коснуться его души, возбуждая в нем здоровое желание 18 протеста, 
но он еще не успел и не мог понять, куда, на что нужно обратить 
этот протест?

Теперь, чувствуя себя героем10, [не думая] о будущем, он 
с жадностью юноши20 поглощал новые впечатления, 21 насыщая 
ими огромную емкость молодой души и не разбираясь в них...

Выпив свой чай, он влез на подоконник — по тропинке22 
у стены 23 быстрыми шагами ходил, заложив руки за спину, широко­
плечий черный человек в картузе и коротком толстом пиджаке 24 ..• 
Порою он поднимал голову и, не останавливаясь, быстрым взгля-

1 Далее: взад и вп<еред> 2 Солидно гремя кандалами 3 Далее: 
куда-то на волю 4 коренастый 8 черной 6 с корками, пох<ожими> 
7 Далее: на густой столярный клей, не успе<вший?> 8 строг<ие> 
9 в этот 10 Далее: не чувствуя ничего, кроме 11 Далее: нему 
12 Далее: родившим<ся> в этом 13 Далее: тяжелом 14 Далее: мало 
15 Далее: крупного чиновника [1 нрзб в акцизе1, болезненного чело­
века, который все несчастия и [неустройства] беспорядки жизни 
[выводил из одного источника — суеты] объяснял отсутствием 
дисциплины [и порядка] в семье 16 и среди товарищей — студен­
тов он чувствовал [на первых <?> ему было] неловкость, они почти 
все свободно и бойко 17 Далее: вопросах жизни 18 чувство 19 Да­
лее: и беспечно 20 юного 21 Далее: не разбираясь в них 22 за 
окном у тропинки 23 по стене 24 в мягкой шляпе и в очках
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дом окидывал окна 2; несколько раз Миша чувствовал, как этот ост­
рый наблюдательный взгляд ярких глаз скользил по его лицу. Ему 
захотелось что-то сказать этому человеку, назвать свою фамилию, 
спросить его, 8а что он сидит, и когда человек 2 поравнялся с окном, 
Миша негромко крикнул:

— Послушайте...
Откуда-то из-под окна явился часовой и, грозя пальцем, сурово 

сказал:
— Эй, нельзя!
Человек в картузе3 повел плечом и, улыбнувшись Мише, 

прошел дальше. Миша спрыгнул на пол. Его смутил часовой и очень 
обрадовала улыбка 4 человека с яркими глазами Б, она,— казалось 
Мише,— устанавливала 6 между ним и этим человеком 7 приятное 
равенство и симпатию 8.

Около полудня пришел молодой и тонкий, как тростинка, 
рябой надзиратель и повел Мишу на прогулку. Было очень сыро 9, 
на дворе 10 тюрьмы, между камнями, блестела отстоявшаяся вода, 
трое арестантов ходили с метлами и лениво сгоняли 11 воду и грязь 
к воротам, а она вновь медленно расползалась между камней... 
мутная, густо насыщенная грязью.

Надзиратель привел Мишу за угол тюрьмы и равнодушно 
сказал:

— Гуляйте вот тут, от угла до стены... разговаривать с арестан­
тами нельзя!..

12 Здесь, под голубым 13 небом, безгранично высоким, слово 
«нельзя» точно впервые коснулось уха 14 Миши 15, и в звуках его 
теперь он почувствовал что-то унижающее, грубо-ограниченное 
и тупое... Он посмотрел в лицо надзирателя, неподвижное, как 
уродливая маска, изрытое оспой, смешно поросшее на скулах 
и подбородке кустиками светлых волос — и глаза на этом лице 16 
показались ему лишними... 17 Это были глаза темные,18 овальные, 
как у красивой женщины, мягко и пугливо прикрытые длинными 
ресницами 19, они смотрели ласково 20, ясно 21, и было в них что-то 
робко-недоумевающее 22.

1 Далее: и 2 господин 3 в мягкой шляпе 4 Далее: этого 5 в оч­
ках 0 устанавливает 7 Далее: какое-то 8 и близость 9 грязно 
10 на мощеном дворе 11 сметали вс<ё?> 12 Начато: [И на1 13 серым 
14 было услышан<о> 15 Далее: [каким-то] своим 16 Далее: были 
17 Далее: Сколько вашего брата теперь возют к нам... счету нет!— 
тихо заговорил надзиратель, [идя рядом] шагая впереди с Мишей 
и осторожно оглядываясь.— Чего вы всё бунтуете? Понять нель­
зя... 18 Далее: большие 19 Далее: когда респицы поднимались)
20 так ласково 21 просто 22 Далее: в их
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— Ходите же! — сказал надзиратель.— Останавливаться — 
нельзя... 1

Миша 2, медленно шагая, пошел, а надзиратель, оглядываясь, 
следовал за ним немного в стороне.

— Чего вы все бунтуете? — тихо говорил он, глядя в землю.— 
Учились бы себе... потом вышли бы товарищем прокурора, только 
и всего! А вы—бунтуете... и такой молоденький... Чай, мамаша 
есть? 3

Миша был тронут 4 тихими словами, он засмеялся, остановил­
ся, 6 приложил руку ко груди... надзиратель испуганно отскочил, 
оглянулся назад и быстро зашептал:

— Идите, идите! Увидят — оштрафуют меня за разговор... 
только и всего! 6

Он отошел прочь и скрылся за углом тюрьмы, а Миша 7, пол­
ный смешанным 8 чувством печали и радости, начал ходить вдоль 
высокой тюремной ограды.

Над приземистой, точно ушедшей в землю, тюрьмой с четырьмя 
башнями по углам безмолвно распростерлось бледное 9 небо, точно 
вымытое дождем и полинявшее 10. В нем было пустынно, грустно, 11 
холодно, и от сырых стен тюрьмы тоже веяло 12 печалью и холодом.

«Сколько времени просижу я здесь?»— подумал Миша, огляды­
ваясь вокруг. Ему казалось, что уже и теперь он достаточно много 
интересного мог бы рассказать о тюрьме, если бы его выпустили. 
И снова в памяти его встала улица, толпа подавленных людей 13, 
черные фигуры полицейских, девушка... Увлеченный воспоминания­
ми, он не заметил 14, как быстро прошли 16 полчаса, и когда рябой 
надзиратель, подойдя 16 к нему 17, сказал:

— Пожалуйте в камеру! 
он удивленно спросил:

— Уже?
Надзиратель утвердительно кивнул головой. В 18 коридоре он 

тихо сообщил 19 Мише:
— А у меня мамаша в богадельне живет... 20— и виновато опу­

стил глаза.

1 Далее: И я пройду с вами... 2 Далее: как-то 3 Далее: зачем же 
4 Далее: этими 5 Далее: сде<лал?> 6 Далее: У нас начальник — 
такой... И быстро 7 Далее: [медленно] неохотно 8 каким-то смут­
ным 9 Далее: чисто<е> 10 Далее: небо 11 Далее: и 12 Далее: грус- 
<тыо> 13 Далее: и 1 прзб 14 Далее: вр<емени?> 15 кончились 
16 [пригласил] подошел 17 Далее: и 18 А в 19 сказал 20 Далее: 
Женат я ... трое детей... [жалованье] не могу.— Почему? — спро­
сил Миша. — Убогая... лошадь ее пер<еехала?>
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— Ага... Ну, ничего! — улыбаясь, проговорил Миша, 
не найдя1 более удачных слов.2

Снова захлопнулась за ним тяжелая дверь камеры, снова резко 
и зло загремело железо 8 засовов и замков. Он остановился среди 
камеры, оглядел 4 ее, сел на нары, и вдруг все думы, все ощущения 
его 6 точно растаяли, в нем образовалась какая-то странная пусто­
та в. Так и потекла его жизнь день за днем, однообразно правиль­
ная, 7 одноцветно серая — но каждый день вливал в душу его 8 
незаметную капельку чего-то нового, и 9 каждое впечатление — 
как ни ничтожно оно было, казалось ярким на тусклом фоне этой 
жизни 10.

V
Поверка 11 давно уже кончилась, и вся тюрьма окутана тиши­

ной. Сквозь круглое12 отверстие в двери18 из коридора на пол камеры 
ложится мутное пятно света. Тихо шаркают 14 за дверью 16 шаги 
надзирателя 16 — дежурит 17 старик с неподвижными глазами. Он 
медленно ходит по коридору и порою 18 что-то бормочет под нос себе, 
а Миша лежит на нарах и, закинув руки под голову, чутко прислу­
шивается и — думает.

Сегодня, во время прогулки, рябой досказал 19 Мише свою исто­
рию. Он — сын какого-то офицера, который соблазнил его мать, 
швейку, и бросил ее, оставив на память о себе свой портрет и ребен­
ка. Молодая девушка четырнадцать 20 лет нянчилась с ребенком 21, 
и всё работала, работала без отдыха 22, не имея в жизни ничего, 
кроме сына. О на23 отдала его в приходскую школу, потом — 
в городское училище, но там однажды учитель дернул мальчика 
за волосы, 24 и мать, никогда не говорившая сыну 25 своему даже 
грубого слова, взяла его домой. Потом, уже через два года, она 
нашла ему место 26 писца у следователя... А сама всё шила, дела­
ла цветы, вязала какие-то салфетки, работала, работала... 27 Потом 
рябого взяли в солдаты, а там он, влюбленный в свою мать, 28

1 не находя 2 Далее: Надзиратель беззвучно и печально [засмеял­
ся и потом] вздохнул. Другой над<зиратель> 3 загремели замки 
4 осмо<трел> 6 Далее: вдруг 6 Далее: и, созерцая ее, он по­
грузился в сладкое забытье 7 Далее: [пустая] серая ипуста<я> 
8 приносил ему 9 Начато: и как не 10 Далее: и глубоко западало 
на [восприимчивую почву] плодородную почву молодой души... 
11 Ночь. Поверка 12 а. Круглое б. Через круглое 13 Далее: 
пропускает 14 Далее: по полу крадущиеся 15 Далее: осторожные, точ­
но 16 дежурного надзирателя 17 сегодня дежурит 18 и всё 19 рас­
сказал 20 [шестнадцать] [До шестнадцати] до четырнадцати 21 с 
своим сыном Саней 1 нрзб 22 без устали 23 Далее: учила 24 Далее: 
[и она взяла] взяла 28 никогда не сказавшая ребенку 26 Далее: 
у следователя) 27 Далее: и покупала 28 он, 1 нрзб привыкший 
к нежным ласкам матери
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воспитанный ее любовью, не стерпев насмешек унтер-офицера над 
нею х,— ударил начальника... За это его отдали на три года в дис­
циплинарный батальон без зачета службы. А его мать, уже старуха, 
всё работала, работала и плакала над тяжелой жизнью 2 своего 
сына. 3 Прослужив в солдатах семь лет, исковерканный, измучен­
ный, запуганный, он воротился домой и нашел свою мать почти 
ослепшей, она уже не могла работать, а ходила на паперти церквей 
собирать милостиню. Но и тогда она 4 подарила ему шарф, свя­
занный ею,— последнюю работу своих дряхлых пальцев 6 и полу­
слепых глаз, последнее воплощение своих сил, безропотно и с радо­
стью отданных 6 сыну. Несколько месяцев он не мог найти себе 
работы и жил 7- милостиней, собранной матерью. 8 Потом она совсем 
ослепла, о н 9 наконец10 получил место надзирателя в тюрьме, 
добрые люди,— которые всегда являются в момент гибели человека, 
не раньше, — поместили его мать 11 в богадельню, 12 и там 13 она 
теперь вяжет сыну своему 14 чулки...

«Какая женщина! — думал Миша.— Сколько труда и любви 16 
в ее жизни... сколько простой, трогательной красоты...»

Он вспомнил пугливые, недоумевающие глаза рябого, его 
тихий голос, робкий смех...

«А какой смысл? Какой же смысл в этой любви и в труде, если 
сын все-таки...»

И снова Миша невольно вспомнил свой «подвиг», свою смелую 
пылкую речь на улице...

— Господин Малинин! — послышался 16 громкий шёпот.
Миша вскочил с нар — в окошечко двери смотрел старик-надзи­

ратель, и глаз его беспокойно мигал.
— Вы чего говорите? — спросил старик.
— Я? Я — не говорю...— удивленно ответил Миша.
— Ведь я слышал!
— Это, должно быть, случайно...
— То-то! А вы — удержите себя...
— И случайно — нельзя? — усмехаясь, спросил Миша.
Глаз надзирателя на минуту исчез, потом снова явился, и старик 

заговорил предупреждающим шёпотом 17:
— Не то... а вот так же всё 18 разговаривал с собой... один 

тут... сказать если правду — племянник он мне...
— Ну? — быстро спросил Миша...

1 над его 2 о тяжелой жизни 3 Далее: Так 4 Далее: пр<?> 
6 последнее воплощение се сил цел<иком> 6 целиком убитых 1 Да­
лее: на 8 Далее: 1 —2 нрзб 9 а он 10 кое-как 11 и поместил [ее] 
мать свою 12 Далее: потому что 13 где 14 ему 18 героизма 
16 разда<лся> 17 голосом 18 Далее: смеялся и
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—‘ И свезли1 его в сумасшедший дом... 2
— Племянник ваш?
— Да, да...— шептал 3 старик, двигая глазом,— должно быть, 

он утвердительно кивал головой.
— И... сидел здесь?
— В девятом номере...
— И вы его... вы тоже были здесь? — тихо спросил Миша, 

чувствуя, как 4 неприятно и холодно сжимается у него сердце...
— Я здесь — семнадцать лет...— ответил старик и добавил: — 

восемнадцатый год пошел...
Миша смотрел на тусклый глаз старика, на его длинный хряще­

ватый нос, и ему хотелось поставить один прямой вопрос... Но он 
не решился, боясь обидеть старика, и спросил 5:

— Хороший человек был... племянник-то?
—‘Подождите, я стул 6 принесу... чтобы сесть... а то трудно 

мне нагибаться 7 — спина болит...
Он ушел. Миша стоял перед дверью и, слушая шарканье его 

ног, думал:
«Неужели он и племянника своего 8 вот так же 9 караулил 10, 

как меня?»
Старик воротился, бесшумно поставил к двери стул, и снова 

в 11 круглом отверстии двери явилось его темное 12, сухое лицо.
— Вот так-то лучше! — зашептал он.— Спать я не могу... 

кости болят. И вы не спите... ну, вот, и поговорим. Ночью — это 
можно... днем — нельзя, а ночью никто не увидит! Днем-то я при­
творяюсь — будто строгий... 13 — нельзя 14 иначе — начальство 
того требует! И опять же — какой вы 16 преступник? 18 Не убили 
вы, не ограбили... Румяный17... молоденький... Жалко мне вас 18... 
смеетесь вы... радуетесь 19, будто вам чин дали... э-эх, молодость 20!

Мише показалось, что старик 21 беззвучно усмехнулся.
— Ваш племянник... чем занимался?
И снова22 зашуршал по камере сухой, бесцветный голос старика:
— Слесарь... Про него даже в газете писали... Как же! Инже­

нера он застрелил... Резкий парень был... 23 Мать-то его — сестра 
моя — ревела, ревела... Однако — слезой крови не заменишь...

1 Знаете—свезли 2 Далее: Второй год там 3 прошептал 4 что
6 а. и только спросил б. и спросил только 6 тубареточку
7 Далее: к глазку 8 Далее: та<к ж е) 9 Далее: равноду<шно> 10 сто­
рожил 11 Далее: окоше<чке> 12 морщ<инистное> 13 мы все притво­
ряемся — будто строгие 14 Далее: нам 15 ты 16 Далее: а. С вами 
можно говорить... ничего! б. Так это... блажь 17 Далее: вы 18 Д а­
лее: такой 19 то радуетесь 20 Далее: ваша 21 он 22 Сн<ова>
3 Далее: всё, знаете, тоже говорил, бывало, насчет правды
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Бывало, скажешь ему — что, Федор, какова она, тюрьма-то? А он 
только фыркнет... Всё молчал 1 сперва... сердитый был... А потом — 
разговаривать начал... Да и заговорился... Вот и вы тоже...

— Что 2 он говорил? — тихо осведомился Миша.
— А так... разное... кто ж его знает! Вы не Калужский 

сами-то?
— Калужский...
— То-то фамилия знакомая. Почтмейстер в Калуге был Мали­

нин...
— Отец мой...
— Ну-ну... я  ведь сам калужский... да! Умер отец-то ваш?
— Умер...
— Та-ак... Все умрем!...
Говорили они оба шёпотом, и голоса их шуршали в тишине, как 

сухие листья осени 3. А за окном, как бы отмечая 4 уходящие мину­
ты, глухо топали по земле 6 мерные втаги часового. И откуда-то 
издали, сквозь сырую тьму ночи, едва слышно доносились, отби­
вая 6 часы, печально-певучие звуки колокола.

— Что — скучно вам здесь? — спросил Миша.
— Старикам нигде нет веселья... 7 — ответил из-за двери 8 

холодный ровный шёпот.
— А 9 жалко вам было племянника?
— Ч то10 его жалеть, коли он человека убил... Сестру жалко... 

А кто человека убил...
Старик вдруг замолчал, и лицо его исчезло 1Х, точно упало 

вниз. Миша 12 смотрел в круглое отверстие и напряженно ждал 13...
— Зачем врешь, старик?..14 — раздался за дверыо тихий 

вопрос 1б.
Миша вздрогнул.
— Что вы говорите? — прошептал он, наклонясь к окошку. 

Тогда лицо старика поравнялось с его лицом, и, медленно двигая 
тонкими, сухими губами большого рта, окруженного клочьями 
седых волос, старик, усмехаясь и кивая головой, сказал:

— Вру я ... жалко мне Федьку... тоже молодой был... Ж алко...16
В друг17 по коридору18, всколыхнув тишину, точно порыв

ветра темную воду уснувшего пруда, пронесся дикий вой:
— Не бей... голубчики... помилуйте!

1 смеялся 2 О чем 3 сухие осенние листья 4 как бы отсчи­
т ы в а я )  5 раздавались глухие 6 Далее: умершие<?> 1 Далее*. 
нигде нет! — ровным голосом 8 Далее: надзиратель 9 А что 
10 Его то? Чего же 11 Далее: из 12 Далее: упорно 13 и чутко 
[ждал] прислушивался 11 Далее: экий ты 16 глухой шё<пот> 
16 Далее: Нуте-ка, спите — ложитесь-ка спать.., с богом 17 Далее: 
в тишине 18 Далее: точно зыбь на темной воде



— Что это? Что? — вскрикнул Миша.
— Ш-ш! — зашипел старик.— Ничего... Это он во сне... они — 

часто кричат... Нуте-ка, спите... ложитесь-ка с богом!
Он встал и пошел прочь \  тихо шаркая ногами.
Миша медленно подошел к нарам, лег и уставился широко 

открытыми глазами в 2 тяжелый каменный свод, молча нависший 3 
над его головой.

И бессонная ночь, полная дум, окружила его тишиной...

VI
...После этой4 ночи Миша как б ы 5 откачнулся6 куда-то 

в сторону 7 от своего маленького прошлого, и самое яркое в этом 
прошлом — его «подвиг» 8 — уже не так часто вспоминался ему. 9 
В странной жизни тюрьмы 10, ревниво огражденной со всех сторон 
каменными 11 стенами, он чувствовал 12 неясный символ, отдален­
ный намек13, пока еще недоступный его сознанию... [И широко 
открыв глаза, он упорно и внимательно присматривался 14 ко всему, 
что окружало 16 его, порою растерянно и недоверчиво улыбаясь, 
порой с жадным, настойчивым интересом и острой 16 болью в серд­
це...] 17 Тюремное начальство относилось к нему 18 со снисходи­
тельной усмешкой, должно быть, всех невольно располагало в поль­
зу Миши его открытое круглое лицо и здоровый румянец щек, его 
голубые наивные глаза, добрая 19 усмешка крепких красных губ, 
красивый грудной голос и 20 сильная, немного неуклюжая фигура.

— Ну, что, г. Малинин, нравится вам у нас? — спросил его 
однажды во время поверки 21 насмешливый старши<й> помощник 
начальника.

— Интересно! — ответил Миша, улыбаясь.
Тот — засмеялся, потом 22 изрезанная глубокими морщинами 

кожа его лба опустилась на глаза, и он сказал 23:

1 Далее: от двери 2 Далее: потолок 3 низко опустивш<ийся> 
4 Далее ¡странной 5 как будто 6 Далее: сам от себя 7 Далее: он [редко] 
не так часто вспоминал о своем «подвиге», и этот подвиг уже вставал 
пред ним, окруженный ту<маном? > 8 Далее: точно потускнел 9 Далее: 
Под черными мундирами надзирателей [под] и серыми куртками аре­
стантов он почувствовал людей 10 Далее: 1 нрзб 11 старыми, тяже­
лыми 12 Далее: какой-то 13 Далее: на что-то огро<мное> 14 в см ат­
ривался) 15 окружает 16 щемящей 17 Отмеченный квадратными 
скобками текст был перечеркнут синим карандашом при повторной 
работе над рукописью, однако в беловом автографе он сохранился 
(с незначительными стилистическими изменениями). 18 Далее: 
хорошо, мягко 19 и добрая 20 Далее: высокая 21 Далее: высокий и 
22 Далее: лоб его [1 нрзб] покры<лся?> 23 Далее: надзирателю: 
г. Малинину прогулку увеличить на полчаса.
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— Эх, вы... скромный наблюдатель! — И прибавил:—Прогул­
ка вам увеличена на полчаса...

— Спасибо! — сказал Миша.
— Не на чем-с! — почему-то сухо ответил начальник, уходя 

из камеры. 1
Рябой надзиратель, Александр Офицеров, рассказал Мише 2 

об этом человеке такую историю: однажды он заподозрил свою 
горничную в краже кольца у его жены и, чтобы заставить ее 
сознаться в краже, целый день и ночь истязал девушку. Он позвал 
двух арестантов, которые чем-то досадили ему, 3 велел им раздеть 
горничную 4 и, привязав 5 голую к столу, заставил арестантов 
щекотать ее °. Когда девушка впадала в беспамятство, он приказы­
вал арестантам давать ей воду и снова мучить ее. Кончилось это 
тем, что один из арестантов не вынес пытки, помешался и в диком 
порыве голодной 7 страсти хотел тут же 8 при начальнике и товари­
ще изнасиловать девушку. Он был избит 9, посажен в карцер, а когда 
следы побоев исчезли — его отправили в сумасшедший дом...

— Только и всего! — тихо добавил Офицеров, когда кончил 
рассказ 10, и пугливо оглянулся вокруг, спрятав 11 под ресницами 
свои недоумевающие глаза. Слушая, Миша почувствовал 12 отвраще­
ние к мучителю, но когда 13 в тот же день увидал его в своей каме­
ре 14, то с удивлением заметил 15, что в его душе нет иного чувства 
к 16 этому человеку, кроме острого, напряженного интереса.

Из окна Миша видел, что, кроме 17 черного 18 человека, на 
прогулку выходят еще человек шесть политических. Очевидно, 
это были рабочие — коренастые, крепкие, плохо одетые, они смо­
трели сурово, исподлобья, 19 когда их глаза останавливались на 
лице Миши, он 20 почему-то чувствовал себя неловко под этими 
взглядами, и ему хотелось 21 спрыгнуть с подоконника. На 22 худых, 
голодных лицах этих людей точно вырезано было выражение 
твердой непреклонности и что-то напоминавшее о затравленных 
волках. Некоторые из них порою улыбались ему, делали какие-то 
знаки. Миша тоже улыбался и отвечал им 24 жестами, значение 
которых и даже сам он не понимал 25. Он чувствовал к этим людям

1 Далее было начато: а. Из окна своей б. От надзирателя 2 ему 
3 а. на которых он был зол за что-то б. которые ему чем-то до­
садили 4 Далее: донага 6 привязав ее 6 Далее: под мышками 
7 животной 8 при всех 9 Далее: и отправлен?) 10 свой рас­
сказ 11 пря<ча> 12 чувствовал 13 а когда 14 у себя 15 сознал 
10 Далее: начальнику? > 17 Далее: господина в [черной] мягкой 
шляпе и пенсне 18 высокого 19 Далее было начато: и в и<х> 20 Да­
лее: чу<вствовал> 21 Далее: ему 22 В 23 Далее: [застыло?1 было 
24 улыбался в ответ и тоже делал им 25 и самому ему было непо­
нятно. Очевидно, кто-то из них стучал ему в стену<?>
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большой интерес и уважение и замечал, что с таким же интересом 
к ним присматриваются уголовные арестанты. Иногда, пользуясь 
невниманием часового *, серые фигуры уголовных подбегали к поли­
тическим и выпрашивали папиросу или вступали с ними в тихий, 
быстрый разговор. А однажды разыгралась такая сцена: высокий 
и тонкий угрюмый рабочий, с длинным худым лицом и маленькой 
острой бородкой, пройдя несколько раз по тропинке вдоль 2 стены, 
остановился, заложил руки за спину и, подняв голову кверху, 
замер, глядя в небо. В углу, около будки часового, возился с метлой 
и лопатой уголовный арестант, стройный пожилой человек с боль­
шими рыжими усами на бледном лице и — кривой. Он взглянул 3 
большим светлым 4 глазом на человека, неподвижно прилипшего 
к стене, 6 взглянул раз и д в а ...0 потом стал медленно приближаться 
к нему, сметая с тропинки осенние листья, и вдруг 7 красиво и задум­
чиво запел ласковым голосом:

На старом кургане в широкой степи
Прикованный сокол сидит на цепи...

Рабочий медленно опустил свое скуластое лицо и, склонив 
голову набок, стал слушать. Губы у него были полуоткрыты, точно 
он в жаркий день увидел воду 8 и хочет жадно пить. А кривой, 
не глядя на него, поравнялся с ним и пел:

А воли всё нет ему... нет!

Губы рабочего что-то беззвучно зашептали... Кривой взглянул 
в лицо ему и молча усмехнулся...

У Миши вдруг защекотало в горле, он соскочил 9 с подокон­
ника и взволнованно 10 заходил по камере. В 11 форточку лилась 
грустная песня.

Летят в синеве облака,
А степь широка... широка!

Иногда 12, после обеда, уголовные арестанты, сидя в столовой 
под камерой Миши, запевали песшо, и сквозь пол камера насы­
щалась 13 глухими, матовыми звуками14, в их густой волне Миша 15 
не мог уловить слов, и только один раз он разобрал, как кто-то 
высоким тенором тоскливо жаловался:

1 Далее: уголовны е> 2 у 3 Далее: на непод<вижно> 4черны<м> 
5 Далее: человека 6 Далее: а. и незаметно приближаясь к б. сме­
тая с тропинки осенние лпстья 7 Далее: негромко 8 Далее: кото­
рой давно и 9 спрыгнул 19 и стал взво(лнованно) 11 [А] И в  
12 Порою 13 наполнялась?) 14 Далее: а. без слов: Миша сл<ушал?> 
б. И редко 16 слух Миши
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Море синее,
Море бурное...
Ветер воющий,
Неприветливый...

Но чаще арестанты пели какие-то веселые *, бесшабашные 
песни с присвистом а, с гиканьем; эти песни 3 наполняли стены 
тюрьмы дерзкими звуками, полными буйной силы, тогда 4 Мише 
казалось, что тюрьма дрожит, негодуя, на камнях ее стен 5 являют­
ся новые трещины, тяжелая 6 злоба безмолвно 7 и невидимо льется 
из них на людей... Отовсюду бежали надзиратели и быстро гасили 
этот взрыв веселья, рожденного тоской...

...Миша видел, что надзиратели относятся к уголовным 
неодинаково8: людей ничтожных, которые легко поддавались0 
порабощению, они презирали и порабощали 10, а к людям смелым, 
умевшим отстоять свое человеческое достоинство, почти все они 
относились осторожно, дружелюбно, и только редкие позволяли 
себе открыто и враждебно проявлять свою власть над ними. А на 
«политиков» п  все надзиратели смотрели с каким-то затаенным 12 
интересом 13, но в нем чувствовалось14 недоверие и 15 как бы ожи­
дание чего-то особенного, необычного. 16

1 [дерзкие1 бойкие ? со сви<стом? > 8 Далее: как будто не приз­
навали [неск. нрзб{ отражавшие [эту 1 нрзб тоски] жизнь в ней — 
но тогда 3 нрзб отовсюду бежали надзиратели и гасили этот взрыв 
веселья, рожденного [отчаянием] тоской.

...Медленно проходили дни и ночи. Миша смотрел, думал и чув­
ствовал, что тюрьма, это каменное, неуклюжее [тяжелое] старое 
здание — не страшна ему и не тяготит его, но всё, что он видит 
и слышит здесь, каждое впечатление, пережитое в [ней] тюрьме, 
ложится где-то внутри его тяжелым кирпичом и создает вокруг 
его души [какие-то] черные стены 1 нрзб недоумения.

...Присматриваясь к жизни уголовных, Миша не замечал, 
чтобы [их] тюрьма угнетала их: большинство их [рецидивисты и] 
только подследственные, [попавшие] сидевшие первый раз, чувство­
вали тяжесть лишения свободы, да и то не все. Он напряженно 
старался понять — что [такое] происходит в нем? Жизнь становит­
ся непонятной, люди загадочными. И он напряженно размышлял 
(Приведенный текст был вычеркнут, заклеен чистым листом бума­
ги , на котором написан текст: ...Миша видел со особенного, 
необычного — см. след, абзац).

4 и тогда 5 а. на стенах ее б. на камнях ее старых стен 6 и 
тяжелая 7 Далее: смотрит 8 разно 9 легко поддающихся 10 они 
презирают и порабощают 11 к «политикам» сначала 12 особенным 
13 Далее: [и ожиданием] хотя в этом интересе чувствовалось скры­
тое недоверие, Миша видел 14 Далее: подчас 13 Далее: какое-то по­
дозрение) 16 Далее: Потом [он привыкнув], присмотревшись к ним 
и видя, что это в большинстве обычные люди, со всеми слабостями, 
присущими людям,— на них смотрели разочарованно [и отнош е­
ния >?1 и в отношениях к ним являлось что-то пренебрежительное
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Однажды Офицеров, провожая1 Мишу на прогулку, тихо 
шепнул ему:

— А ночью еще троих ваших привезли...
— Студентов?
— Мастеровые...
— Скажите, Офицеров, вы знаете, за что их сажают в тюрь­

му? — спросил Миша, когда вышел 2 на двор.
Надзиратель подумал, оглянулся и, широко открыв глаза, 

тихонько сказал, вздыхая:
— Всяк по-своему жить хочет... и выходит — распря!—Но, по­

молчав, он таинственно добавил:
— Не согласны они...
— С чем?
— Вообще не согласны... со всем!..

VII

Почти каждую ночь в свое дежурство старый надзиратель — 
его звали Корней Данилович — подходил к двери камеры 8 и, 
вставляя свое темное лицо в круглую рамку окошечка, 4 с болтли­
востью старика начинал рассказывать Мише какие-то бессвязные 
истории. Старик много видел, много пережил, но все впечатления 
жизни перепутались в памяти его 5 в огромный клубок тяжелых 
несчастий, бессмысленного труда, унижений и каких-то 6 безотчет­
ных поступков. Иногда эти поступки казались Мише хорошими 
и трогали ого, чаще они были нелепы и дурны и всегда необъясни­
мы, случайны, как будто человек не своей волей делал 7 их, а всегда 
только 8 безропотно исполнял повеления9 какой-то неведомой 
и непонятной ем у10 волип , извне управлявшей им.

— Было это лет десять тому назад,— шептал Корней Дапило- 
вич, неподвижно остановив свои мертвые глаза на лице Миши,— 
вижу я, стал он у меня задумываться... сын-то, Алексей-то... 
В церковь — не ходит, в трактир — не ходит... нехорошо! При­
смотрел за ним я, а он 12 со штундой связался... н-да! Пожурил,— 
смотри, говорю, я те задам!.. А он не прекращает... Пожаловался 
я на него священнику... Пришел он от священника, замечаю, злой

1 выводя 2 уже выйдя 3 к двери [1 нрзб\ Мишиной камеры и со 
старческой болтливостью вступал с Мишей в разговор 4 Далее: 
начинал рассказывать юноше какие-то [странные1 бессвязные исто­
рии. Миша внимательно слушал его шёпот. [Как] [Говорил] О себе 
[как] и о других, старик говорил одинаково ровным, равнодуш­
ным голосо<м> 6 Далее: как-то 6 Далее: необъяснимых 7 совер- 
ш<ал> 8 Далее: исп<олнял> 9 веления и при казани я> 10 Далее: 
таинственной) 11 Далее: и 12 Далее: к
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такой... Я над ним смеюсь,— что, мол, задал тебе батюшка-то 
перцу? Тут он, на грех, как ругнет его... Я говорю — не смей! 
А он и меня... Ну, я рассердился да горшком с кашей в морду ему 
как запалю... Н-да... Разбил морду-то... Он и ушел... Так с той 
поры нет о нем ни слуху ни духу...

— Шалеете теперь о нем? — тихо спросил Миша.
Старик не сразу ответил:
— Когда и жалею... 1 Бывает даже 2 убийцев жалко... Тоже — 

не всякий зря убивает... когда ведь и за дело... Может, некоторых 
убийцев благодарить надо... П алач3, примерно... Он 4 для общего 
удовольствия старается... 6 Злодея и убить не грех... а вы 6 думаете, 
палачу-то сладко?

Миша быстро наклонился к отверстию в двери — ему хотелось 
видеть 7, что теперь выражает лицо этого старика, который неиз­
вестно зачем отбросил от себя родного сына и способен пожалеть 
даже палача. Но лицо, как всегда, было подобно камню, покры­
тому 8 трещинами, и глаза на нем блестели, точно два куска мутного 
стекла....

— Почему же вам 9 не понравилось, что он со штундистами 
познакомился? — спросил Миша, помолчав.

— А про нее 10 говорили,что она вредная... штунда-то... Однако 
года три назад здесь сидело четверо их... ничего... степенные мужи­
ки. Хорошие 11 были арестанты... 12 смирные... грамотеи 13... худо­
го 14 здесь за ними не было замечено1б... Спрашивал я их про Алек­
с е я — не знаем, сказали... Нас, говорят, много... 16 Пожалуй, и 
верно, что много их... часто здесь сидят...

Помолчав, он продолжал еще тише...
— Теперь преступников всё больше17... Раньше были одни 

воры, грабители, убийцы, святотатцы, а теперь во т18 начались 
студенты, рабочие, политики, штунда и еще всякие... Развал 
пошел...

— Это всё неверно! — заговорил Миша, торопливо и горячо...— 
Это — от непонимания... Люди хотят исправить жизнь... сделать 
ее лучше для всех...

Из-за двери раздался негромкий, сухой смех, и потом старик 
сказал, покашливая: 19

1 Далее: а вообще я и сам себя прокормить могу 2 и 3 палачи 
4 они 6 [убийствуют] убивают вся... 6 ты 7 Далее: какое выражение 
на лице 8 испещ<ренному> 9 Почему же вы так 30 Далее: тогда 
11 Смирные такие 12 Далее: порядок, [чистоту люб<пли? >] чистота 
у них 13 Далее: всё 14 Далее: никто 16 не заметил 16 Далее:
Может и скрыли правду— что же 11 Далее: растет 18 еще
19 Далее:—Нет
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— Знаю я это... слышал я! Многие из ваших говорили так- 
то... 1

Потом он поднялся и ушел от двери, 2 как будто недовольный 
и рассерженный. А другой раз он рассказал такую историю:

— Я ведь очень жалостливый... сам много натерпелся и могу 
людей понять... Сидел в моем коридоре беглый каторжанин — 
здоровенный такой парень, красавец, обходительный. Сам он из 
мужиков был, а улыбался, как хороший барин... 3 и ни в чем, 
бывало, отказать ему нельзя, когда улыбнется... Скажет — «Дани- 
лыч! достань табачку»,— и достанешь... Ну и вот... скрал он где-то 
себе ножик, сделал из него пилу, добыл сала и давай решетку 
у окна обрабатывать. А я это заметил, и так мне его жалко стало! 
Эх, думаю, брат, не удастся тебе это дело! Однако не мешаю ему, 
пускай, думаю, тешится, всё не так скучно жить... И долго он 
старался, поди-ка, недели три... а я всё вижу и — жалею его. 
Утешайся, мол...— Корней Данилович ласково и тихо засмеял­
ся...— Ну, а когда работа у него к концу подошла, тут уж я и за­
явил начальнику...

— Зачем же! — с тоскою тихо воскликнул Миша.— Зачем же 
начальнику?

— А как иначе? — удивленно спросил старик.
— Да вы бы ему, этому каторжнику-то, сказали...
— Чудак вы,— усмехнулся Данилыч.— А как же решетка-то? 

Ежели она перепилена?
— Да ведь можно было тогда сказать, когда он только начал 

пилить!
— Н-да... эдак разве? Можно и эдак было, это верно* Ну, 

а как я сделал — оно лучше... все-таки хоть потешился человек... 
занял себя...

— Но — ведь его наказали за это!
— А как же? 4 Без этого — нельзя... Наказали...
— Очень?
— Н-не помню... в карцере месяц сидел... потом, кажись, 

на суде еще что-то дали... не помню!
— Какая нелепость! — тоскливо и возмущенно воскликнул 

Миша.— Какие исковерканные люди... и жизнь... вся жизнь...
Темное, сухое лицо 5 старика странно 6 закачалось в окошке, 

и он, вздохнув, сказал...
— Это вы верно... неисправимая жизнь!..

1 Далее: И решительным тоном [ска<зал?>1 заявил: — Нет... 
Жизнь неисправимая 2 Далее: оставив Мишу в тяжелом недоумении 
3 Далее: приятно на душе было улыбку его видеть! 4 Верн<о> 
5 Безцветные глаза 6 Далее: задвигались на темном его лице
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...В  таких разговорах старик и юноша проводили долгие 
часы, один — равнодушный и холодный, другой 1 — полный него­
дования и недоумения. Между ними стояла окованная изъеденным 
ржавчиной железом старая толстая дверь, и сквозь круглое малень­
кое отверстие в ней старчески болтливый 2 тюремный житель зава­
ливал душу юноши угрюмым 3 хламом своих воспоминаний...

Миша начинал чувствовать зарождение чего-то тяжелого и тем­
ного внутри себя. Но он понимал, что не тюрьма — это старое, 
каменное неуклюжее здание — давит его, а всё то, что он видел 
и слышал в ней, ложится кирпичами в грудь ему и создает вокруг 
души темные, тоскливые стены недоумения... В бессонные ночи, 
лежа на нарах, точно притиснутый к ним каменным сводом над 
его головой, он пытался разобраться в хаосе своих впечатлений, 
желая свести 4 их в одно цельное, круглое ядро и — не мог. §

Как-то р а з 6 он спросил Офицерова:
— Послушайте — вам здесь нравится?
— Ежели бы не дрались — ничего бы...— ответил надзиратель 

своим тихим, мягким голосом,
— Вас — бьют? Кто?
— М еня7 редко... только иногда старший помощник в зубы 

даст... Я говорю — вообще... про всех... Арестанты дерутся... 
так друг друга бьют... страшно! И надзиратели их бьют... Не всех... 
не всякого можно ударить! Но которых можно бить — тех уж без 
жалости...

Он вздрогнул, оглянулся и, широко открыв полные ужаса 
красивые глаза, продолжал:

— А я — не могу — когда бьют! Боюсь я ... не могу я этого 
видеть... чтобы били!..

— Вы бы ушли... на другое место куда-нибудь...— посовето­
вал Миша.

— Куда же? — печально опустив глаза, сказал Офицеров.— 
Ведь везде — дерутся... только, вот, моя мамаша... да в монасты­
рях, может быть, нет этого... И я бы пошел в монастырь... только...

Он замолчал. Стояли они за углом тюремной башни, около 
кучи 8 сора, щебня и каких-то обломков дерева. Над ними 9 медлен­
но и важно двигались темные 10 тучи, дул 11 ветер 12 и нес откуда- 
то из города разбитые, разрозненные звуки...

1 Далее: тоскливо возмущаясь, в 2 Далее: надзиратель 3 тяже­
лым 4 прп<вести> 5 Далее: Люди представлялись загадочными, 
жизнь — непонятной... Надо всем, что совершалось вокруг его, 
и над тем, что <? > рассказывали ему, он видел густое облако жесто­
кости 6 [Над] Однажды 7 Далее: 1 нрзб 8 Далее: сметенного со 
двора 9 Далее: по небу 10 тяж<елые> 11 и дул 12 Далее: а. и в
город за [стеной] стену тюрьмы по ули<це> б. и приносил
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— Что только? — спросил Миша...
— Извините меня,— почти шёпотом заговорил Офицеров, робко 

мигая глазами,— может, это моя большая глупость — только 
и всего...

— В чем дело? 1 Не бойтесь! — понизив голос 2 и волнуясь, 
сказал 3 Миша.

Офицеров подвинулся к нему и шёпотом спросил:
— Вы в бога — веруете?
Миша опустил голову и не сразу тихо и угрюмо ответил:
— Н-не знаю... 4
— И я — не знаю...— быстро подхватил тюремный надзира­

тель,— Я очень думаю об нем... Ведь если он есть — зачем же 
такой ужас везде... и жестокость... Вы человек ученый... зачем 
ужас и жестокость? 5

На глазах его явились 6 крупные, тяжелые слезы 7, движе­
нием головы он стряхнул их и поспешно ушел прочь.

VIII

...А по тропинке у стены, мимо окна Мишиной камеры, 8 каж­
дый день сосредоточенно 9 и угрюмо всё ходили 10 взад и вперед, 
точно звери в клетке, одинокие, плохо одетые люди, с голодными 
лицами и 11 большой глубокой 12 думой в глазах.

Господин в пенсне — исчез,13 теперь на его место явился какой- 
то худенький14 человек в круглой барашковой шапочке и старом 1б. 
драповом пальто рыжего цвета. 16 Его маленькое острое личико 
сверкало улыбками, губы неустанно что-то шептали, он то и дело 
дергал 17 худенькой и сухой ручкой растрепанную 18 черную с про­
седью бородку, кивал головой, и на фоне серой тюремной стены 
он почему-то напоминал Мише 19 весело и ярко пылающую свечу20 
в тусклом и грязном большом фонаре. Ходил он всегда очень 
быстро, мелкими шагами, почти бегом,— пальто ему было до смеш­
ного велико и 21 сползало 22 с плеч,—он постоянно дергал тонким 23

1 Далее: спросил Миша. — Говорите, голубчик 2 Далее: спросил 
3 спросил 4 Н-не знаю — [пр<оизнес?>1 сказал Миша, опус­
тив голову и неуверенно 5 Далее\ а? 6 появились 7 Далее: 
и, круто обернувшись, он быс<тро> 8 Далее: а. поощрительно<? > 
[и у<грюмо?>] б. все гуляли 9 задумчиво 10 проха<живались> 
11 Далее: суровой непреклонностью 12 серьез<ной> 13 Далее: а. и 
на место его теперь явился и 1 нрзб б. и его заменил в. и те­
перь вместо е<го> 14 Далее: небольшого роста 15 тяжелом 16 Да­
лее: пальто 17 дергал себя 18 за растрепанную 19 Далее: [ма­
ленький огонек, трепетно и смело горящий во тьме] свечку 20 свеч­
ку 21 оно 22 Далее: у него 23 всем
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телом, стараясь удержать его на себе и был странно похож на палку 
в бочке.

— Кто это — новый? — спросил Миша у Данилыча.
— Это — Василий Никитич... 1
— Из рабочих?
— Кто его знает? — спокойно 2 сказал старик.— Как будто 

из рабочих... однако 3 вроде как тоже политический... хотя больше 
всего — блаженный... Он здесь часто бывает... 4

«Бывает!»— повторил 5 Миша про себя и ему почему-то понра­
вилось, что об этом человеке говорят «бывает в тюрьме», а не — 
«сидит».

— Очень справедливый человек! — говорил Мише Офицеров, 
по обыкновению осторожно оглядываясь и понижая голос до шёпо­
та. 6 — Всякому он может правду сказать... товарищу прокурора, 
начальнику... вице-губернатор приезжал, он и ему отлил пулю 7 — 
я, говорит, так думаю, а вы иначе... но, говорит, уважать мы друг 
друга должны: я человек и в ы 8 — тоже человек... И мундир, 
говорит, ничего не значит. Начальник 9 в карцер его на неделю 
посадил. Жалко 10, говорит, мне вас, Василий Никитич, ну, только 
прокурор приказал вам карцер дать п . А он 12 засмеялся 13 и гово­
рит начальнику: это ровно ничего не значит... просто глупость! 
Что же, говорит, карцер доказывает? 14

Офицеров вдруг выпрямился, и в его глазах Миша первый раз 
увидел блеск18, похожий на радость...

— И — верно! Ежели я вам правду, а вы меня за это — по 
морде — разве от этого правда-то на вашу сторону передвинется?

— Вы с ним говорили? — спросил Миша...
— Нет, 16 — испуганно прошептал Офицеров.— Я боюсь! 

Я только с вам и ...17 вы говорите тихо... а он совсем не может тихо 
говорить! Такой уж голос...

Застенчиво улыбнувшись, он сказал:
— У меня есть про него один стишок 18. ..
— Какой? Скажите!

1 Далее: старинный 1 нрзб 2 равн<одушно> 8 но 4 Далее: 
Миша первый раз услышал это слово «бывает», про всех заключен­
ных обыкновенно говорили — «сидит». 5 подумал 6 продолжал 
Корней Данилович, одобрительно усмехаясь одними губами. 
7 отмочил 8 и вы человек, и я 9 Ну, начальник 10 Извините 
11 вас в карцер определить 12 А это 13 Далее: таково дробно 
14 Далее: Старик оглянулся и плотнее прильнул лицом к окошку 
и, понижая свой шёпот, продолжал 16 какой-то блеск 16 Нет! нет! 
17 Далее: говорю... а. А он совсем не [умеет] может гро<мко> б. вы-то 
умеете говорить тихо 18 Я про него один стишок сочинил
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Он 1 быстро оглянулся, закрыл глаза ресницами, вздыхая я, 
сказал:

— После... как-нибудь... Гуляйте 3. А я отойду, как бы не 
увидали!..

— Послушайте же, Офицеров,— заговорил 4 Миша, остановив 
его за рукав, 6 — вам нужно... понимаете — необходимо вам уйти 
отсюда! Ну, какой вы тюремщик? У вас такая испуганная душа...

— Ах, да куда же я уйду? — тихо воскликнул надзиратель.— 
Всё равно... везде одинаково... смирному человеку... только в моги­
ле место! 6

Он торопливо выдернул 7 свой рукав из руки Миши и торопли­
во пошел прочь8, низко опустив голову. А Миша9, чувствуя 
в своей груди странное смешение жалости к Офицерову с досадой 
на него, шагал вдоль тюремной стены и раздраженно думал 10:

«Ну, какой же смысл в жизни этого человека..* какой?»
С холодного, серого неба11 на мокрую крышу тюрьмы и грязную 

землю неохотно летели снежинки 12, падали в грязь и незаметно 
исчезали.

Дойдя до конца тропинки, Миша увидел 13 за углом тюрьмы 
серую плотную группу арестантов, один из них стоял, прислонясь 
к стене, весь он съежился и, как затравленная собака 14, суетливо ^  
дергал шеей. Голова 18 у него смешно тряслась, обе руки были 
прижаты к груди, и он вполголоса хрипло бормотал 17:

— Братцы... не я! Вот крест — не я ...
Перед ним неподвижно стояли трое товарищей 18, и один из 

них, высокий 19, тоже негромко, спокойно 20 говорил:
— Не пугайте его, ребята... не бейте его!
Но 21 вдруг, отступив на шаг, он сильно взмахнул ногой и уда­

рил стоявшего у стены в низ живота, продолжая всё так же спокой­
но убеждать товарищей:

— Не бейте... зачем? Ну, что это?

1 Офицеров 2 опустив голову 3 Ну... Гуляйте! 4 сказал 6 Далее: 
и чувствуя, что вместе с жалостью к этому человеку в нем кипит 
раздражение против него 6 Далее: Когда настала ночь, Миша лег 
на нары и крепко 7 отдернул 8 Далее: так опустив голову, как 
будто он робко подставлял ее под какой-то давно ожидаемый удар. 
Миша посмотрел вслед ему и зашагал вдоль стены 9 Миша 10 Вме­
сто: АМишасодумал— а. Миша зашагал по тропинке [думая про] 
чувствуя, что вместе с жалостью к тю<ремщику> в его душе б. Чув­
ство жалости к Офицерову смешивалось в нем с [раздражением] 
досадой пр<отив?> в. и он думал, внутренно раздражаясь г. он 
спрашивал себя 31 Далее: одноцветно серого и  маленькие острые 
снежинки 13 Далее: троих 14 Далее\ быстро, быстро 15 Далее: и 
робко 16 И голова 17 говорил 13 Далее: Миша не видал их лиц 
и 19 более высокий говорил, очень 20 Далее: и убедительно 21 И

59



Арестант глухо охнул и свалился 1 на землю, я а трое товари­
щей, не торопясь, молча и дружно начали бить его пинками 8, 
высоко поднимая ноги, точно они месили кучу серой грязи 4. Гнев, 
ужас, отвращение наполнили грудь Миши, оп вдруг точно задох­
нулся дымом 6. Что-то темное 7 ударило в голову изнутри и осле­
пило его,.. 8'Задыхаясь, без крика, он бросился вперед, 9 но трое 
арестантов уже отошли в сторону, и высокий сердито говорил:

— Ну, Пашка... нечего валяться... иди к работе! Ну!
У ног Миши корчилось, поднимаясь с земли, небольшое, измя­

тое, испачканное грязью 10 тело рыжеватого человека, и он слышал 
хриплый, рыдающий голос:

— Ничего... я отплачу! 11 я отплачу! Ладно...
— Мерзавцы! — крикнул Миша, повернувшись 12 к арестантам.
Высокий усмехнулся и, вытянув руку, показал ему кукиш.
— Ничего! — хрипло бормотал избитый, поднявшись на ноги. 13 

Он натягивал шапку на голову дрожащими руками и качался, 14 
точно пьяный.18 Лицо у него было искажено болью,16 рыжая борода 
и усы тряслись, открытый 17 рот жадно дышал и был точно 18 крова­
вая рана на бледном лице. А в голубых глазах сверкала холодная, 
тупая жестокость.

— Ладно! 19 — хрипел он, двигаясь к товарищам.
К нему лениво подошел часовой и с какой-то печальной доса­

дой 20 заговорил:
— Опять в ы 21 подходите, господин... Сколько разов...
— Они сейчас — били его! — вздрагивая всем телом, сказал 

Миша.
— Говорено было вам — не подходить...
— Вы поймите — они его били! — убедительно повторил Миша.
Часовой22 шел сзади его и угрюмо говорил:
— Не ваше а? это дело... Не вы — начальство здесь... 24 стало

1 тяжело свалился 2 Далее: к ногам товарищей, и все шесть ног 
начали, не торо<пясь>, не бы<стро? > осыпать его ударами ног 8 Да­
лее: ног 4 Далее: У Миши захватило дыхание 6 Далее: как бы 
6 Далее: и без крика он бросился 1 нрзб вперед. Но когда он подбе­
жал к месту, трое бивших 7 Далее: 1 нрзб заволокло ему глаза и 
весь оцепеневший 8 Далее: Он бросился вперед 9 Далее: но перед 
10 Далее: бесформ<енное> 11 Далее: Подождите 12 обор<ачиваясь> 
13 Далее: и 1 нрзб и шатаясь, он пошел прочь 14 и качаясь на 
16 Далее: [тупая боль] Боль 16 Далее: неск, нрзб рыжая борода неск. 
нрзб 17 Далее: жадно дышавший рот 18 как 19 Далее: Хорошо! — 
в последний раз услыхал Миша 20 и суровым голосом 21 Далее: 
к [уголовным] людям 22 [Но] Солдат 23 И... не ваше 24 а. Кто 
дерется, он свое получит... вы же не начальство? б. Разве вы 
начальство здесь?
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быть, и ходите, себе, по указанному месту... А если еще будете 
подходить... я доложу, и лишат вас прогулки... 1

— 2 Как они его били! — воскликнул Миша, 3 закрывая глаза.
— Ну что ж? 4 Кто бьет — он свое получит... а вам бояться 

нечего... ежели не будете подходить,— ворчливо $ и упорно твердил 
часовой. *| Миша обернулся — лицо у часового было усталое, 
и 7 глаза8 точно выцвели, и в них неподвижно застыла серая 
скука.

— С нашего брата тоже спрашивают... Может, у вас покурить 
найдется? — не изменяя тона, спросил солдат ®.

— Не курю...
— Это, вот, плохо... Без табаку в тюрьме скучно...
Миша ушел в камеру раньше, чем кончился срок прогулки. 10

Когда он в сопровождении Офицерова вошел в коридор — кто-то 
крикнул им:

— Назад! Подождите у крыльца...
— Что такое? — спросил Миша, выходя 11 на двор.
— Соседа к вам переводят,— шёпотом сообщил Офицеров.
— Кого?
— Не знаю...
— А стихи — скажете?
— Хорошо... Корней Данилыч захворал... может, меня назна­

чат на ночь в ваш коридор... 12
Из тюрьмы вышел старший 13 помощник начальника 14, искоса 

угрюмо взглянул в лицо Миши и сухо скомандовал Офицерову:
— Веди!
И вдруг неистово заорал:
— А как у тебя реворвер висит? Рохля... дурова голова! 

Поправь!
IX

Миша возбужденно шагал по камере, а в полумраке вокруг 18 
его, вливаясь17 тонкой струйкой из-за окна, звучала тихая, жалоб­
ная песня,— некрасивая песня, похожая на отдаленный вой голод­
ного волка 18...

1Далее: Здесь строго! 2 Начато: Если бы вы 3 Далее: содрогаясь 
4 Ну и что ж? 6 медленно 6 Далее: а. Лицо у него было усталое, 
тупое, б. Миша посмотрел в его лицо: усталые, раздраженно при­
щуренные глаза 7 Далее: в глазах неподвижно застыло выражение 
напряжения <?> 8 Далее: какие<-то> 9 ча<совой> 10 Далее: В
коридоре 11 снова выходя 12 Далее: Вот бы хорошо 13 малень­
кий 14 Далее: с мышиными глазами и старший надзиратель 15 Вво­
ди! — сказал надзиратель Офицерову 16 окружавшем 17 прони­
кая 18 на отдаленный голодный вой
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— А-а-а... о-о-о-й, о-о-ой!.. 1
И всё, что пережил Миша за последнее время а, как бы воскре­

шаемое этим однообразным стоном, вставало 3 в памяти его после­
довательно, настойчиво и упорно, точно требуя от него объяснения 
и оправдания. Его «подвиг» представлялся ему теперь чем-то 
тусклым, малопонятным, как старая закопченная и покрытая грязью 
картина, 4 а себя он видел смешным юношей, безалаберно махаю­
щим 5 руками среди толпы людей, сконфуженных своим бессилием ®, 
устыженных той легкостью, с которой их победила тупая, механи­
ческая 7, но организованная сила. Усталые, злые, равнодушные 
лица полицейских и 8 пренебрежительная гримаса того офицера, 
которому9 Миша кричал свою речь,10 околодочный надзиратель 
с его больными зубами — всё это всплывало и  пред Мишей каким-то 
холодным» безмысленным пятном, кошмаром, который давил ему 
мозг...

«Вероятно, им было стыдно за нас... за наше бессилие...»— 
думал Миша и тотчас же чувствовал 12, что эти 13 угрюмые, усатые 
солдаты, приученные и привыкшие обращаться с людьми, как со 
скотом,— не могут ничего стыдиться и ничего не умеют чувство­
вать, кроме физической боли и страха пред 14 той силой, которая 
поработила их и двигает ими, как хочет..,

Ему вспомнился извозчик... как он пугливо задергал вожжа­
ми, когда околодочный крикнул на него! Ч Прозвучал голос18 
равнодушного человека у ворот части, человека, который говорил 
о людях, как о бревнах или кирпичах... Потом он вспомнил мать 
Офицерова, которая не протестовала, когда сыну ее дали фамилию 
по профессии его отца, хотя она знала же, что это будет причи­
ной злых и обидных насмешек над ее сыном.17 Может быть, только 
из-за этого Офицеров провел три года на каторге дисциплинарного 
батальона, вспомнил [горничную]18 и горничную, которая не жало­
валась на истязание19 и всё простила своему мучителю за десять руб-

1 Далее: а. Почему-то сегодня всё, что прожил он за последнее 
время, вдруг встало перед ним пестрой, как огромная тусклая 
картина, встало б. Теперь он предста<вил?> 2 Далее: вдруг 
3 пр<ед> 4 Далее: и сам он себе 5 размахивающим> 6 Далее: и 
подавленных 1 нрзб 7 и механическая 8 Далее: 1 нрзб 9 с ко­
торым 10 Далее: вставали пред ним холодными пятнами и эта безро­
потность 11 вставало 12 и тотчас же ему казалось 13 Далее: люди 
14 1 нрзб 15 Далее: Сколько нужно испытать нужды и давлений 
10 И голос 17 Далее: и что 18 горничную — в автографе ошибочно 
не зачеркнуто, но зачеркнуты следующие далее слова: и старшего 
помощника 19 Далее: над ней
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лей... Офицерова *, испуганного на всю жизнь жестокостью людей, 
старика 2, бессмысленную жалость Корнея... 3

«Людей нет... нет людей! — тоскливо думал Миша 4.— По зем­
ле ходят какие-то странные3, жалкие исполнители чужой воли... 
то — робкие, то злые и жестокие, но 6 почти всегда бессильные 
существа. Они 7 едва ли понимают то, что равнодушно 8 делают, 
и никто из них не смеет, не может, не в силах сказать гордое 9, 
человеческое слово — не хочу! И казалось, что тюрьма была внутри 
людей, и вся жизнь вокруг их была тюрьма.

Даже во сне люди видят и чувствуют, что их быот, и они 
кричат во сне дикими голосами, в ужасе кричат:

— Не бей!.. Пощади!»
Миша 10 остановился посреди камеры — отвратительное чув­

ство какой-то липкой 11, холодной тоски наполнило 12 его грудь.13
За окном тихо колебалась 14 песня — а-а-о-о-ой! э-э-а-ой! — 

и Мише стало казаться, что это в нем, в его груди дрожит 13 и стонет 
его тоска, его боль и недоумение пред жизнью.

— Послушайте,— раздался в камере тихий шёпот.
Миша 16 почти с радостью двинулся к двери — в окошечке 

ласково блестели красивые глаза Офицерова.
— Что вы? — спросил Миша.
— Так... Не спите?
— Нет...
— В тюрьме многие плохо спят... Прослушайте стихи-то... 

если желаете 17.
— Говорите... пожалуйста!
— Только... я думаю, они — запрещенные. Это во втором 

этаже было написано... в угловой камере... Наверное — запре­
щенные...

— Ну, читайте...
Офицеров вставил свои губы в круглое 18 отверстие двери 19, 

камеру 20 наполнил тихий, таинственный шёпот, 21 весь пропитан­
ный теплой 22 грустью и страхом:

1 самого Офицерова 2 и старика Корнея, не понимавшего 3 Да­
лее: С тупой, необъяснимой жестокостью люди издеваются друг 
над другом, унижают, оскорбляют, увечат друг друга. 4 Далее: 
жизнь 5 ничтожные 6 и 7 Далее: не умеют поня<ть> того 
8 невольно 9 свое 10 В ужасе Миша 11 скользкой 12 напол­
няло 13 Далее: Тихо 1Д броди<ла?> 15 поет 10 Перед: Миша — 
начато: — Это вы? — спросил 17 хот<ите> 18 Далее: тесное 
19 Тогда Офицеров приложил свои губы к окошку в двери 
23 и камеру 21 Далее: и Мише показалось, что [сама] это старая, 
[скованная?] туго связанная железом дверь тюрьмы рассказывает 
ему угрюмую легенду, и от этих 22 какоп-<то> теплой
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Жил когда-то человек...
Только правде был он другом 
И за эту дружбу с правдой 
Не любил его никто...

Говорили все о нем 
С ненавистью и со страхом,
II нигде себе приюта 
Человек не находил.

Одинокий, всем чужой,
Тихо умер он в темнице,
И никто не провожал 
Его гроба до могилы.

Неизвестно, где зарыт 
Верный друг гонимой правды...
Только сердце мое знает 
Эту тайну... и — молчит...

...В  круглом отверстии старой, туго связанной железом две­
ри, 1 рождая грустно дрожащие слова 2, шевелилось что-то темное, 
мягкое, живое3. Миша, широко открыв глаза, слушал 4, и ему 
казалось, что это само6 дерево двери, насыщенное8 стонами7 
людей, поглотившее множество их тоски и одиноких дум, 8 пере­
работало человеческое страдание в угрюмую легенду и 9 теперь 
таинственно рассказывает ее. И этой легенде, чуть слышно вздыхая 
во тьме, вторила песня за окном...

В окошечке что-то передвинулось — потом теплыми огоньками 
заблестели 10, улыбаясь, глаза Офицерова.

— Понравилось вам? — прошептал он п .
В горле Миши было сухо, и в груди его не хватало воздуха. 

Он пристально смотрел в красивые глаза 12, и вдруг ему показалось, 
что тюремный надзиратель должен был сам сочинить эти стихи, 
непременно сам!.. Не сразу и тихо он ответил:

— Д а... понравилось...13 Почему вы думаете, что это запре­
щенные стихи?

— Как же... ведь о правде! А похоже на Василия Никитича?

1 Далее: темные губы 2 зв<уки? > 3 и живое 4 смотрел, слушал 
6 что само 6 пропитанное 7 Далее: вздохами 8 Далее: теперь 
9 Далее: рассказывает) 10 бле<снули?> 11 Офицеров 12 Далее: а. 
Офицерова и невольно б. они ясно улыбались 13 Далее: пожалуй­
ста, спишите мне... И...
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— Я — не знаю... может быть... Вы сами не сочиняете сти­
хов?..

— Я? Нет... куда же? Я не смею! 1 Только 2 когда еще в солда­
тах служил, так составил себе молитву...

— Какую — скажите?!
Несколько секунд тишины. И снова по камере пронесся тихий 

шёпот:
— Господи боже мой! Почему так много в людях и жестокости, 

и злобы? Господи — почему?
Миша вздрогнул и отшатнулся. Этот вопрос 8, как огромная 

волна, мягко, но 4 сильно толкнул 6 его в грудь, охватил 0 и смял. 
Он присел на край нар 7, крепко опираясь спиной на угол печи. 
А Офицеров замолчал, потом, вздохнув, добавил 8:

— Она была длинная... но теперь уж я забыл ее... Очень 
я люблю стихи,они совсем не похожи на то, что люди говорят...

Миша видел, что глаза 9 надзирателя внимательно и упорно 
смотрят на него, он слышал шорох за дверью и однообразно уны­
лые звуки песни за окном. От печки спина его нагревалась 10, но 
в груди было тесно и холодно...

— Вам нездоровится? — спросил надзиратель...— плохая пого­
да... тяжелая!..

— Нет, ничего! — глухо ответил Миша.— Это ничего... только 
я не могу... не хочется мне говорить...

— Вы лягте...— посоветовал надзиратель и 11 неожиданно доба­
вил:

— А рядом-то с вами — Василия Никитича посадили... Покой­
ной ночи! 12

Глаза его ласково сверкнули и исчезли. Теперь на месте их 
осталось маленькое, круглое, пустое отверстие 18 в средине двери, 
и сквозь него был виден мертвый серый кружок стены, освещенный 
ровным, неподвижным светом...14 Болезненно наморщив лоб, Миша 
смотрел на него 1б,а  в памяти его звучал таинственный, дрожащий 
шёпот:

И нигде себе приюта 
Человек не находил...

1 Разве я смею? 2 Далее: однажды 3 тихий воп<рос> 4 и 5 Да­
лее: Мишу в грудь и голову, как огромная волна, [и ему] и всё тело 
его [заныло и] облил по<т> 6 Далее: его 7 Далее: у него к р у т и ­
лась?) 8 замолчал и, усмехнувшись, с грустью продолжал 
9 красивые глаза 10 Спина его нагревалась от печки 11 Далее: 
вдруг 12 Далее: Он пошел 13 пятно 14 Далее: Миша нам<орщил?> 
15 Далее: [и он] и <?>
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...З а  окном во тьме чуть слышно всё стонала песня, как будто 
тот, кто начал петь ее,— уже не мог остановиться, безвольно 1 
отдался во власть ее и надрывал себе грудь 2 в этой бесконечной 
однотонной жалобе... 8

Потом слуха Миши коснулся непонятный4 сухой дробный 
звук... 5 точно где-то упало несколько капель дождя... 6

X

Миша 7 снял тужурку 8, хотел лечь 9, но 10 в глаза ему броси­
лось темное 11 пятно плесени в углу и он вдруг вспомнил, как арес­
танты топтали ногами серую фигуру 12 своего товарища, и, охвачен­
ный жалостью, смешанной с отвращением, он быстро пробежался 
по камере, а потом вскочил на подоконник, прислонился головой 
к железу решетки и 13, тихо постукивая пальцами по стеклу, пол­
ный 14 тяжелой тревоги, задумался.

Извне к стеклам окна плотно прильнула густая тьма ночи, 
молча 15 рассматривая бледное, осунувшееся лицо человека. Резкие, 
сухие снежинки 1б, на миг вырываясь из мрака, тихо и грустно 
шуршали о стекла и исчезали, 17 проглоченные бездонной тьмой...

.. .Мише казалось, что вся жизнь людей окутана густой и какой- 
то мутно-желтой тучей болезненно-напряженной жестокости18. 
Все поступки людей точно 19 пропитаны непонятным 20, бессмыс­
ленным чувством озлобления друг против друга, 21 противным 
желанием мучить, истязать, издеваться. То открытое и грубое, то 
глубоко спрятанное22 внутри человека, тонкое23, хищное или 
тупое, тяжелое, необъяснимое — это темное чувство 24 окрашивает 26 
всю жизнь в угрюмый тон осенней ночи, полной тоски и гнетущего 
холода. И среди этой дикой свалки озлобленных людей пугливо 26 
мелькают, как снежинки в ночи, милые, добрые27, бессильные

1 и безвольно 2 Далее: изливая бес<конечную?) 8 Далее: Раздал­
ся 4 како<й-то?> 5 Далее: а. точно где-то одна за другой на желе­
зо упало несколько капель б. Он прозвучал 6 Далее начато: 
Этот 7 Перед: Миша — было начато: Мишина тужурка<?> 81 нрзб 
9 Далее: на нары 10 Далее: а. вместо этого б. не лег, а в. взгля­
н у в ? )  11 серое 12 Далее: арестанта 13 Далее: замер, глядя в 
14 Далее: внутренней?) 16 как бы 16 Далее: являясь откуда-то 
из мрака, едва слышно 17 Далее: точно 18 тучей жестокости, 
тупой, необъяснимой. Далее: а. В словах, поступках, даже в движе­
н и я х )  б. Он вспоминал споры 19 были 20 Далее: тупым
21 Далее: а. то явным, то скрытым, то глубоко спрятанным 
где-то внутри [неск. нрзб] хищным или тупым, бессмысленным<?> 
б. скрытого недов<ольства?>, грубым, тонко<?> рассчитан<ным?>
22 Далее: где<-то> 23 Далее: острое 24 это чувство 25 прида<ет> 
26 Далее: и грустно 27 Далее: [безвольн<ые>] запуганные жизнью, 
безво<льные>
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люди, вроде Офицерова с его матерью, или вроде старика Корнея, 
который, безропотно подчиняясь чужой воле, восемнадцать л е т 1 
говорит людям всё одно и то же слово «нельзя!» 2 и никогда не 
спросил себя — почему же нельзя? 3 И откуда-то, как огни среди 
ночи, одиноко и мужественно являются суровые, крепкие люди 4 — 
они ходят6 вдоль тюремной стены и, «со всем несогласные» в, 
сосредоточенно думают какую-то большую, всю жизнь обнимающую 
думу.

«Господи боже мой! Почему так много в людях и жестокости, 
и злобы? Господи — почему?»— прозвучала в памяти Миши робкая 
жалоба тюремного надзирателя.

Он тяжело спрыгнул с подоконника и быстро зашагал по 
камере, скорбно чувствуя, что он бессилен ответить на этот вопрос...7

За дверью, по 8 коридору 9 в 10 неподвижной тишине отчетливо 
плавал 11 странный звук, напоминавший кипение воды. Миша оста­
новился, прислушиваясь,— в камере 12 напротив кто-то бредил 13, 
кто-то торопливо бормотал неясные14 слова, захлебываясь ими, 
и в этих словах тоже слышалась жалоба... Где-то в конце 15 кори­
дора глухо разговаривали надзиратели:

— Только и всего! — услыхал Миша задумчивое восклицание 
Офицерова.

Потом снова раздался 18 какой-то странный стук; несколько 
быстрых ударов, разделенных неправильными паузами 17. Миша 
угрюмо оглянулся — по полу 18 бесшумно пробежал мышонок, точ­
но прокатился маленький клубок шерсти... И опять 19 настойчиво 
прозвучал20 этот нервный стук... Миша вздрогнул21, он дога­
дался. Зачем-то крепко прижал к стене ладонь своей руки, 22 стал 
гладить ею по шероховатой штукатурке, весь23 напряженно 
сосредоточился в желании поймать этот звук... Ему показалось, 
что 24 он рождается вот в этой точке стены. Миша встал на колени, 
нахмурился, поднял руку... с досадой25 опустил ее... снова 26 поднял 
и забарабанил в стену ногтями... Потом прислушался — было 
тихо... 27

1 всю жизнь 2 Далее: а почему нельзя? 3 Далее: И еще одиноко 
ходят по ней 4 Далее: с голодными лицами 5 Далее\ [по ткКрем- 
ному> двору] по двору тюрьмы 6 Далее\ дума<ют> 7 Далее: а. 
И тут снова слуха Миши б. он услыхал 8 в 9 Далее: 1 нреб 
10 Далее: глухой<?> п  звучало что-то<?> 12 это в камере 13 Далее: 
во сне 14 говорил тусклые, непонятные 15 и до конца 16 снова 
ра<вдался) 17 промежутками) 18 через камеру 19 еще 20 за­
звучал 21 Далее: и быстро пошел вдоль по стене [про<водя>] ведя 
по ней 1 нраб 22 Далее: и ведя 23 и весь 24 Далее: вот 25 и с до­
садой 28 и снова 27 стук замер
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Он вскочил, бросился к двери и, приложив губы к окошку, 
умоляюще, тревожно, но негромко воскликнул:

— Офицеров! Послушайте... пожалуйста...
И когда к двери подбежал надзиратель — Миша торопливо 

зашептал:
— Он — стучит... а я — не знаю... не умею... Голубчик! 

скажите... шепните ему — я не могу! Не умею...
Офицеров откачнулся от двери, помолчал и, наклонясь, ответил:
— Хорошо... я скажу! Только... если узнают, что это я ...
И раньше, чем Миша успел ответить ему, он ушел... Потом —

снова явился 1 — в окошечке блеснули его глаза 2, Миша услыхал 
шёпот:

— Слушайте азбуку... только, пожалуйста! — осторожнее...
Не сказав ему ни слова, Миша подбежал к стене, остановился

перед ней и — замер, охваченный трепетным желанием говорить, 
говорить!

Полуоткрыв рот, он стоял, наклонясь пред серой, тяжелой 
стеной и смотрел на нее жадно горящими глазами, 3 — из стены 4, 
раздельно и внятно б, летели один за другим осторожные, негром­
кие удары, и пальцы на правой руке Миши, невольно вздрагивая, 
повторяли их... 6

За тюремной стеной на холодное зимнее небо поднималось 7 
невидимое солнце, серые, скучные8 тучи9 становились светлее 
и прозрачнее. За ночь выпал снег, 10 он лежал на земле тонким13 
слоем12, разрывая его белизну13, в небо14 сумрачно смотрела 
темная мерзлая грязь 15. Закутавшись в одеяло, Миша стоял на 
подоконнике и, вздрагивая от холода16, вспоминал, претворяя 
в слова и мысли, сухие твердые звуки, которые передала ему в эту 
ночь 17 изрезанная трещинами старая стена 18 его камеры:

1 Далее: и 1 нрзб 2 Далее: и грустны... и 3 Далее: [а стена 
звучала] из стены неслись мерные, сухие удары.

...Таяла ночь. Тихо б...
Загорался рассвет, покрывая [холодное] зимнее небо розова­

тым [блеском] холодным блеском 4 в стене 6 Далее: рождались 
одноцветные 6 Далее: [и] Ему казалось, что стена ожила и су­
хими ударами сейчас [скажет<?>] передаст ему какие-то [лю<дс- 
кие? >] думы людей. 7 Далее: солнце 8 и 1 нрзб прозрачные, серые 
9 Далее: уже покрывались розоватым блеском 10 Далее: тонкой 
11 Далее: белым 12 Далее: еще не успев 13 сквозь его белизну, раз­
рывая ее 14 кое-где из-под снега 15 земля. Было холодно. На 
стеклах окна мороз на<рисовал?> 16 Далее: а. [в напря<жении>] 
вспоминал все те б. оживлял 11 Далее: тюрь<ма> 18 Далее: 
тюрьмы
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«Кто освободил свой дух из темницы предрассудков — для 
того тюрьма не существует, ибо вот мы заставляем говорить камни, 
и они говорят за нас!»

На стеклах окна мороз начертил причудливые рисунки — 
Миша смотрел на них красными от бессонной ночи глазами и улы­
бался, а в груди его звучали мужественные, суровые1 слова:

«Да, жизнь жестка и беспощадна... Жизнь — борьба рабов 
за свободу и господ за власть, и она не может быть мягкой 2 и спо­
койной, она не будет доброй и красивой, до поры, пока есть 8 госпо­
да и рабы...»

«Какой у него голос?»— думал Миша о своем соседе, вспоми­
ная его тонкое, трепетное <тело?> 4. А в памяти его 6 мерными, 
суровыми рядами вставали новые, круглые6, крепкие мысли: 7

«Да, жизнь не будет справедливой, пока ее владыки развра­
щаются своей властью 8, а рабы — подчинением ей, нет, жизнь 9 
будет полна ужаса и жестокости10, до поры11, пока люди не 
поймут12, что 13 одинаково позорно 14 быть и рабом и господи­
ном... 15 Жизнь построена на порабощении друг друга, на бесстыд­
ных оправданиях порабощения, и оттого она вся пропитана жесто­
костью и ложью, и оттого-то мы полны смутного страха перед 
ней» 16.

Наступал холодный хмурый зимний день17. Просыпалась 
тюрьма, по коридорам гулко гремело железо замков 18, скрипели 
ржавые петли дверей, были слыпшы19 суровые окрики надзирателей, 
глухие, раздраженные ответы арестантов.

1 твердые 2 краси<вой> 3 непро<?> 4 тонкую, трепетную фигуру 
8 Далее: звучало 6 Далее: твердые 7 Далее: — Власть развра<щает? > 
8 пока тюремщиков развращает их власть, порабощенных 9 Далее: 
в этом будет навсегда 10 Далее: а. пока одни будут люди вечно всю 
жизнь тратить только на б. пока все силы свои будут 11 до той 
поры 12 Далее: необ<ходимости? ) 13 Далее: [надо] необходимо
уважать друг друга... 14 вредно 16 Далее: а. Сердце Миши билось 
3 строки нрзб мужеством непоколебимой, казалось, готовностью 
к долгой, трудной, незаметной и великой работе г пробуждения 
и в душе его громко [1—2 нрзб] сурово росли <?> и гудели тяжелы<е> 
жесткие слова: — За ложь свою, за лицемерие, с которым люди 
порабощают друг друга б. Сердце Миши билось [ровно, спокойно] 
сильно, ему казалось, что неск. нрзб наполня<я> грудь спокойной 
16 [Миша дрожал от холода] [Мише] Холод крепко сжимал тело 
Миши невидимым жестким объятием [а внутри его] [а в груди его 
тоже] в нем сжимались в твер<?> 1 нрзб жесткие мысли эти сухие, 
жесткие <?> [удары] звуки, рожденные [тюрьмой] угрюмой стеной 
тюрьмы. (Этот текст написан вверху страницы, по смыслу он более 
связан с фразой: «Закутавшись в одеяло, Миша стоял на подоконни­
ке»— см. стр. 68). 17 Далее: На стене тюрьмы [сидела<?>],
склонив голову набок и подпрыгивая, расхаживала ворона 
18 Далее: доносился глухой шум 19 раздавались



Вдоль тюремной ограды, крепко топая ногами в мерзлую 
землю задумчиво 1 ходил часовой а, вздрагивая от холода, а на 
стене сидела ворона и, склонив голову набок, следила за ним круг­
лым черным глазом.

В. Варианты Б А , Сб Зн, 8н Б , Зн
Стр. 63.

3 Над городом со серые тучи / ...День был сырой, холодный, 
над городом неподвижно стояли угрюмые, серые тучи (БА, 
Сб Зн , Зн Б)

4 лениво падал / беззвучно и лениво падал (Б  А , Сб Зн, Зн Б 9 
Зн  3)

7 к сырым стенам / к сырым, холодным стенам 
8~9 над нею колебался / над нею нерешительно и бессильно 

колебался
15 еще не решил ¡ а .  не решил еще б. не решил (БА); не решил 

(Сб Зн, Зн Б)
17 После: озлоблены — а иные — только равнодушны, точно 

вырезанные из дерева.
18~19 Капли дождя со И на людей / Мелкие капли дождя тускло 

блестят на их шапках и усах. А над крышами домов тяжело 
висит это 4 безнадежное, серое небо, пропитанное холодной 
влагой, и на толпу людей (БА, С б Зн, Зн Б, Зн)

20—23. опускается угрюмая печаль / и опускается угрюмая печаль 0 
(БА)

22-23 Ц 0СЛе\ ОСИПШИМ ГОЛОСОМ.—

Отсыревших 5, подавленных 6 людей городовые стали 7 
грубо толкать в ворота дровяного двора (БА, Сб Зн, Зн Б, Зн)

24 люди, как овцы / и люди, как овцы Ф (БА)
26 темным потоком / темным ручьем Ф (БА)

2б“2в Их негодующие крики / Их негодующие голоса 0 (БА)
27 резкие возгласы / резкие крики 0 (БА)
27 высокие голоса / и высокие голоса (Сб Зн, Зн Б, Зн)

3°-31 наивными голубыми глазами / широко открытыми глаза­
ми 0 (БА)

Стр. 64.
2 волновали его / оглушили его  ̂ (БА)

1 угрюмо 2 озябший часовой 1 нрзб
3 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпа­

дают полностью, не указываются.
4 Слова: это — в Зн Б и Зн нет. 5 и бессильную толпу отсы­

ревших (БА) 0 Слова: подавленных — в Зн нет. 7 [начали]
стали (БА)
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3 чувством стыда / чувством стыда и разочарования Ф (БЛ)
9 влажными глазами. Это лицо / влажными глазами и мел­

кие черные кудри... Это бледное лицо Ф (БА)
15 и черные кудри / и ее кудри 0 (БА)
18 выпрямилась / выпрямилась, как стальная пружина (Б  А , 

Сб Зн, 3« Б)
19 и глаза ее вспыхнули / и в  глазах ее вспыхнул дикий безум­

ный огонь Ф (БЛ)
20 Тогда и в груди Миши / И тогда в сердце Миши Ф (БЛ) 

го-2 1  жгучими струйками разлился / он жгучими струйками раз­
лился 0 (БЛ)

21 выжег стыд, наполнил грудь / выжег стыд, на минуту осле­
пил глаза и наполнил грудь (БЛ, Сб 3«, Зн Б)

22 юношеской отвагой / буйной юношеской отвагой
23 черная масса / черная масса людей

25-2в звенящим голосом закричал на него / резким голосом крик­
нул на него (Зн Б)

33-34 и почувствовал в сердце острый укол обиды. / и его укололо 
в сердце острое чувство обиды. Ф (БЛ)

87 Все красивые / и все красивые 0 (БЛ) 
зв-зэ хлынули из его груди горячим ручьем и засверкали / хлыну­

ли из его сердца горячим пото<ком> и покры<ли> Ф (БЛ)
40 У других — страх. / у других — злобу.

Стр. 65.
2-3 очнулся / он очнулся (БЛ, Сб 3«); и очнулся (Зн Б)

3 на извозчике / на извозчике по дороге в полицейскую часть.
8 Слов: с черными усами — в Зн Б  нет.

14 лицо у него болезненно вздрогнуло. / губы у него болез­
ненно искривились. (Зн Б)

21- гг повернул к нему лицо / повернул к нему лицо изрытое 
морщинами (БЛ, С б Зн , 3« Б)

29 Эх ты... н-ну... / Эх ты... н-ну-что такое? н-ну... 2 (БЛ, 
Сб 3«, 3« Б)

зб-зе сидели черные люди. / молча сидели какие-то неподвижные 
люди.

36 усталый лязг подков / усталый лязг лошадиных подков
37 появлялись желтые огни / из тумана появлялись, желтые 

огни 0 (БЛ)
39 проглоченные туманом / проглоченные неподвижным морем 

холодного тумана

1 [темное, точно каменное] лицо (БЛ) 2 [ф-фить] Н -ну... (ВА

71



Стр. 66.
1-2 После: неприятной дрожью — но 1 вместе 2 с этой дрожью 

угасавшего возбуждения в нем тихо разгоралось светлое 
и гордое сознание исполненного долга (Б А , Сб Зн , Зн Б , Зн) 

9“ 10 страдальчески сморщенное лицо / болезненно сморщенное 
лицо Ф (Б А )

14 отвернувшись, он крикнул извозчику / отвернулся 3 нрзб  ̂
(БА)

17“ 18 ласково заметил / вежливо заметил Ф (БЛ)
22 Пробовал и креозотом / Пробовал я и креозотом О 

(БЛ)
25-2в Мишу посадили / И Мишу досадили 

28 с громом запер / молча<?> запер Ф (БЛ)
32 позовите... / позовите, я тут... И исчез бесшумно, как мышь 

(БА, Сб Зн , Зн Б); позовите, я тут... (Зн)
32 Юноша осматривал камеру. / Юноша проводил его любопыт­

ным взглядом и 3, немного рисуясь пред собой своим спокой­
ствием, принялся осматривать камеру. (Сб Зн , Зн)

32 После: камеру.— Это была узкая, длинная комната.
32 У двери, с левой стороны / у двери в н<ее> с левой сторо­

ны 0 (БА)
36 по всей длине стены до окна /  по всей длине комнаты4 

до большого окна (БА, Сб Зн, Зн Б ,  Зн)
37 железной решеткой /  железной решеткой, покрытой рыжим 

слоем ржавчины.
37 Между нарами /  Между нарами, на которых Ф (БА)
39 кроме нар /  и кроме нар 

Стр. 67.
8 После: уровня нар — и этот свод придавал камере странную 

форму полушария, правильно разгороженного пополам. 
(БА, Сб Зн, Зн Б)

3 В самой высокой точке свода / В самой высокой точке свода, 
у правой стены.

6 покрытые пятнами / покрытые грязью, пятнами 
8 столбцы цифр / огромные столбцы цифр

9-10 проведенных здесь. / проведенных здесь, и борясь с тоской 
одиночества...

10 На темной пятне / Ближе к окну на темном пятне
11 было написано / было начертано
20 «Два громилы» / И «два громилы» (Сб Зн, Зн Б, Зн)

1 но [1 нраб] (БА) 2 вместе [с ней] (БА) 3 Слов: проводил оэ 
взглядом и — в Зн нет. 4 стены (Зн)
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20-  21 После'. отчаянными весельчаками — оборванные, всегда полу­
голодные, они никогда не унывают, ничего не боятся, вечно 
бродят из одного города в другой, где придется «срубают 
копейку» и так живут, подобно хищным птицам среди людей*

21-  22 еще раз и засмеялся... /  еще раз и, чувствуя острый интерес
к этим грязным стенам, засмеялся...

23-24 глухой ГОЛОС / И ГЛуХОЙ ГОЛОС

28 из квадрата / из отверстия
30 Нет. Я — смеялся. / Нет.

— А что же? — настойчиво спрашивал глаз.
— Ничего... Я — смеялся,— сказал Миша.

31 Глаз подпрыгнул / Глаз быстро подпрыгнул
31 долетел / потом из коридора долетел
33 После: Здесь не смеются...—

— Запрещено? — добродушно улыбаясь, спросил Миша.
Ему не ответили. Со двора тюрьмы доносился шум голо­

сов, где-то далеко в коридоре плескалась вода, в соседней 
камере лениво звякало железо кандалов, и все эти звуки, 
сливаясь в мутный гул, не возбуждали желания вслушивать­
ся в него.

37 После: морщинистой кожей...—
— Федька, тварь зеленая! — завизжал кто-то в кори­

доре, потом раздался хохот, мимо камеры, тяжело 1 топая 
ногами, кто-то пробежал...

— Тише вы, козлы! — прозвучал суровый окрик. (БА, 
Сб Зн , Зн Б , Зн)

38 Студент вздохнул / Миша вздохнул 
Стрш 68.

1 кто-то очень тщательно / [к] [очень] очень тщательно (БА)
7 тщательность / ее тщательность

21-22 Он искоса окинул взглядом фигуру студента / Он быстро 
искоса окинул взглядом фигуру Миши

27 мертвыми глазами. / своими мертвыми глазами.
28 в камеру влетела / [в дверь] в камеру вкатился  ̂ (БА)
32 громко ступая ногами. / громко ступая ногами и ни слова 

не сказав Мише.
32 Взвизгнул тяжелый засов / Загремел тяжелый железный за­

сов (БА, Сб Зн , Зн Б)
40-41 услыхал суровый окрик / услыхал 1 нрзб окрик О (БА) 

Стр. 69.
4 Малинин почувствовал, что у него / Миша почувствовал, 

как у него 2 что-то заныло (Б А, С б Зн , Зн  Б , Зн)
тяжело [гром<ко>] (БА) 2 у него [в груди] [в нем] (БА)
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6 устыдился тихо ноющей боли / он устыдился этой боли 
8 В окошке явился / Но тотчас же в окошке явился  ̂ (Б А)

12 После: Ну, да...— решительно ответил надзиратель.
13-14 сказал Миша, пожав плечами / сказал Миша и пожал пле­

чами 0 (БА)
15-1в глаз ^  всплыл вверх./ глаз тускло блестел в маленьком 

кружке двери и потом медленно поднялся вверх.
21 стал смотреть во тьму ночи... / упорно стал смотреть во 

тьму осенней ночи...
23-24 После: черным, как сажа, налетом...— Где-то далеко тре­

петно и смело горел маленький веселый огонек и, одинокий 
во мраке, окружавшем его, он был тоже, как в тюрьме...

26 В тишине / В неподвижной тишине
28 растет гордость собою./ растет чувство гордости собою и 

своим подвигом. Ф (БА)
30 смело спорить / встать и смело спорить
31 глаза девушки. Может быть / глаза девушки.— Где она? 

Вероятно она успела уйти и может быть
з2-зз она рассказывает со говорил речь / рассказывает подругам 

своим о том, как высокий русый студент, гневно сверкая 
голубыми глазами, говорил речь

34 После: с насилием—и как его речь зажгла в людях желание 
борьбы... И бледное лицо девушки горит восторгом...

«Встречу ли я ее когда-нибудь?»— спросил себя Миша, 
задумчиво улыбаясь.

37 После: плохо было видно их.—
Миша просунул руку сквозь решетку, открыл форточ­

ку — ночь облила лицо его струей холодного воздуха; 
в камеру 1 влетел твердый мерный 2 шум шагов. «Часовой, 
тюрьма... и совсем это не тяжело и не страшно!»—подумал 
Миша, вспоминая мрачные рассказы о тюрьмах и, тряхнув 
головой, добавил, пренебрежительно усмехаясь: «Невра­
стеники»...

Ему было приятно сознавать, что он не чувствует тяже­
сти заключения, сердце у него билось ровно, спокойно. 
«Если б все люди, общими силами, так же смело, как вот я, 
бросились на всё, что стесняет их жизнь...»—горячо подумал 
юноша 3, и ему казалось, что сейчас же после этого натиска 
жизнь стала бы веселой4, красивой, приятно спокойной... 
Потом он вспомнил о своей квартирной хозяйке, она любила

1 [и] в камеру (БА) 2 [мягкий медленный] твердый мерный 
(БА) 3 подумал [он] юноша (БА) 4 [такой] веселой (БА)
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его за простой и всегда ровный характер и относилась 
к нему, как к сыну. Когда она узнает об его аресте — навер­
ное сильно будет огорчена1... Но догадается ли она прислать 
постель, белья и обед? Деньги заплачены ей вперед за месяц... 
И сестра тоже будет испугана. А муж ее, по обыкновению, 
крепко потрет себе лысину и со вздохом скажет: «— Ну, 
что же? этого и надо было ожидать!» Противный человек 
муж сестры... да и сама она не лучше его. Живут в своей 
Калуге, получают три тысячи в год жалованья и ничего 
не хотят...

Быстро плыли черные изорванные тучи, звезды прята­
лись за ними и снова сверкали на темно-синих клочках 
холодного неба... (БА, Сб Зн, Зн Б , Зн)

39 в медленном хороводе / в быст<ром> хороводе Ф (БА) 
Стр. 70.

2 После: думалось ему.—«Может быть, встретится эта девуш­
ка 2»... Пред ним снова явилось ее бледное лицо в раме 
черных кудрей, с тоской и гневом во взгляде 3. И ему захоте­
лось написать ей стихи. (БА, Сб Зн, Зн Б, Зн)

3 подумал / задумался
7 Смотрят с неба сквозь решетки... / Смотрят в окна сквозь 

решетки Ф (БА)
16 Миша остановился / Миша остановился перед дверью 0 (БА)
20 После: Запрещено! — прошептал 4 надзиратель.— Оста­

новите себя! — всё так же шёпотом добавил он. (БА, Сб Зн, 
Зн Б, Зн)

21- 22 глаз точно ожил со сверкает испуг. / его глаз смотрит 
иначе,— он точно ожил и в нем [сверкал] сверкает какой-то 
смешной испуг. (БА, С б Зн, Зн Б, Зн)

23-24 тихо спросил Миша, подходя к двери. /  спросил Миша, 
подходя к двери и тихо смеясь.

27 странные, строгие слова / странные, тоскливые слова Ф (БА)
28-29 Разве для смеху / Эх!.. Разве для смеху
31—32 за дверью притаилась тишина / и за дверью была только 

притаившаяся тишина. Миша посмотрел в круглое отверстие 
и увидел в полумраке коридора стену, выкрашенную желтой 
краской, в ней темное пятно двери, окованной толстым 
железом и запертой большим замком, а посредине двери — 
круглое, светлое отверстие...

1 [сильно будет огорчена] испугается (БА) 2 та девушка (БА, 
С б Зн) 3 [во взгляде] в глазах (Б А) 4 [строго и таинственно] 
прошептал (БА)
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— Послушайте! — сказал юноша, подождал и — не полу­
чил ответа. «Какой чудак!»— подумал он1. И снова в душе 
его что-то болезненно заныло. (Б Л , Сб Зн , Зн Б , Зп)

83-84 СИПЛЫЙ ГОЛОС. /  ЛвНИВЫЙ, СИПЛЫЙ ГОЛОС.

8Б После: к ноге.— Миша снова вскочил на подоконник
88 Ты, чуваш! / Ты, чуваш! — сипло говорил кто-то.
89 не стреляй!.. / гляди, не стреляй!..

Стр. 71.
4 как искра во тьме / Как искра [и гаснет 2 нрэб] 0 (Б А ) 
6 Понял? / Понял? — говорит густой бас.
8 Слова, сказанные / Два слова 2, сказанные (Б А , Сб Зн , 

Зп  Б , Зн)
46 Слышно, как ноги / Молчание. Слышно, как кто-то тяжело 

дышит и чьи-то 8 ноги (Б А , С б Зн , Зн Б , Зн)
81 Молчание. / Снова молчание.

зб-зс доносится едва слышный ответ / чуть слышно отвечает Ф 
(БЛ)

Стр. 72.
8 подняв голову / задрав голову Ф (БЛ)

10 выведенное карандашом / написанное карандашом О (БЛ) 
14 Тотчас же / И тотчас же
14 рыбий глаз /  рыбий глаз надзирателя Ф (БЛ)
17 он бежит / он тяжело бежит
20 Поверка!.. / Вставайте! Поверка!.. (БЛ, Бб 3«, Зк Б) 
23 высокий сутулый / высокий и сутулый (Зн Б)
82 После: и прочее...— И, не оглянувшись, ушел.

Стр. 73.
2 навстречу Мише / встречу Мише (БЛ)
4 он взглянул / взглянул (Зн Б)
8 большой кусок / большую краюху О (БЛ)
8 После: черного хлеба.— Корки его были похожи на подошвы 

сапог, а клейкий мякиш распространял кислый запах4. 
(БЛ, Сб Зн , Зн Б , Зн)

9 гнездо ос / встревоженное гнездо ос
11 хлюпала вода, и Миша / и хлюпала вода, и Миша напряжен­

но вслушивался в гулкий шум^ (БЛ)
22 не успел понять / не успел и не мог понять (БЛ, Бб Зн, 

Зн Б)
24- 26 наполняя ими / насыщая ими 0 (БЛ)

28 Выпив чай / Выпив свой чай

1 подумал он, [встряхнув головой] (БА) 2 [эти] два слова 
(БА) 3 Слов: кто-то со и чьи-то — в Зн пет. 4 [острый] кислый 
запах (БА)
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Стр. 74.
2 После: спрыгнул на пол.— Его смутпл часовой и очень 

обрадовала улыбка человека с яркими глазами; она, каза­
лось юноше, устанавливала между ним и этим человеком 
приятное равенство и симпатию...

4-6 с лицом, безобразно изрытым оспой / с рябым лицом, безо­
бразно изрытым оспой Ф (БА)

6-6 на арестованного / на Мишу
8 На дворе тюрьмы / Было очень сыро; на дворе тюрьмы

10 лениво сгоняли воду / лениво сгоняли воду и грязь О (БА)
19 нечто унижающее / что-то унижающее, грубо ограниченное 

и тупое1 (Б  А , Сб Зн , Зн Б , Зн)
20 Нахмурив брови, он / Он нахмурил брови и
21 как маска, поросшее / как уродливая маска, смешно порос­

шее
22 глаза на этом лице / и глаза на этом лице

23—24 ЛИШНИМИ, чужими оэ смотрели ласково / лишними, чужими. 
Это были глаза темные, овальные, как у красивой женщины, 
пугливо и мягко прикрытые длинными ресницами, они смо­
трели ласково и грустно

24-26 и в ¿дох светилось что-то / было В НИХ ЧТО-ТО Ф ( Б А )

26 После: робко-недоумевающее...— и они трагически не сли­
вались с этим искалеченным2 лицом (БА, Сб Зп , Зн Б)

26 Ходите! / Ходите же!
2в-27 Останавливаться — нельзя... / Останавливаться — тоже 

нельзя...
34 его словами / его тихими словами

38-39 ц 0СЛе: за разговор...— только и всего!
40 Он скрылся / Он отошел прочь и скрылся

Стр. 75.
1 печали и любопытства / печали, любопытства и радости
3 грязно-серым зданием / точно ушедшим в землю, грязно­

серым зданием
6 небо, вымытое / небо, точно вымытое (.Б А , Сб Зн> Зн Б) 

б~в полинявшее... /  и полинявшее.— В нем было пустынно, 
грустно, холодно... и от сырых стен тюрьмы тоже веяло 
печалью и холодом...

10 После: его выпустили.— И снова в памяти его встала улица, 
толпа подавленных людей, черные фигуры полицейских, 
девушка...

1 Слов: и тупое — в Зн нет. 2 [мертвы<м>] искалеченным (БА)
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11 Он не заметил / Увлеченный воспоминаниями г, он не 
заметил

17 в богадельне... / в богадельне живет...
21 резко и зло / снова резко и зло (Б А , Сб Зн , Зк Б)
22 После: замка...— Миша остановился среди камеры, оглядел 

ее, сел на нары и — вдруг все его думы, все ощущения точно 
растаяли, в нем образовалась какая-то странная пустота, 
и юноша замер, погруженный в полузабытье...

24 правильная, одноцветная... / правильная, одноцветно-серая, 
но каждый день вливал в душу его незаметную капельку 
чего-то нового, и каждое впечатление, как ни ничтожно 
было оно, казалось ярким на тусклом фоне этой жизни.

28 давно кончилась / давно уже кончилась
27 глазок в двери / отверстие в двери

з1-зг ходит по коридору и бормочет / ходит по коридору и старче­
ски бормочет Ф (БА)

37- 38 Молодая женщина / Молодая девушка Ф (БА)
38- 39 ВСё работала / всё работала, работала

39 кроме сына / кроме ребенка
Стр. 76.

4 Потом она нашла / Потом, уже через два года, она нашла
6 всё работала. / всё работала, работала

п “ 12 а мать его со плакала над жизнью / а мать его, уже старуха, 
всё работала и плакала над тяжелой жизнью

13 измученный, запуганный / исковерканный, измученный, за­
пуганный

14 нашел мать / нашел свою мать
19 не мог найти себе дела / не мог найти себе работы  ̂ (БА)
21 После: получил место в тюрьме — [добрые люди — они 

являются всегда в момент гибели человека, не раньше — 
добрые люди] (БА)

24—25 Сколько любви... / Сколько труда и любви в ее жизни...
28 Какой же смысл в ее труде / А какой смысл? Какой же 

смысл в этой любви и труде
Стр. 77.

4 Глаз странно прыгал / Да, да...— шептал старик и глаз 
у пего странно прыгал

9 После: сказал Миша — чувствуя, как неприятно и холодно 
сжимается у него сердце

1° -п  После: ответил старик — и добавил; — восемнадцатый год 
пошел...

1 [своими] воспоминаниями (£А)
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12 глядя на тусклый глаз / смотрел на тусклый глаз
13 хотел спросить / и хотел спросить
16 не спросил об этом / [сдросил его пе об этом] (БА); не спросил 

его об этом (С б Зн , Зн Б , Зн)
34 начальство требует! / начальство того требует!

35—36 какой вы преступник? Эхо-хе! / Какой вы преступник? 
Не убили, не ограбили... Эхе-хе! Румяный вы, молоденький...

37 молодость! /  эх, молодость!
39 пеприятно слушать / неприятно слушать этот сухой  ̂ (БА) 

Стр. 78.
10-11 После: да и заговорился...— Вот и вы тоже...

23 За окном / А за окном * (БА)
22-24 как бы отмеряя / как бы отмечая

25 После: шаги часового.— И откуда-то издали, сквозь сырую 
тьму ночи, едва слышно доносились, отбивая часы, печально­
певучие звуки колокола.

27 Старикам везде скушно... / Старикам нигде нет веселья 0 
(БА)

2 7 -2 8  Из_за двери шёпот. / из-за 1 двери холодный, ровный шёпот. 
(.Б А , С б Зн , Зн Б , Зн)

34 и ждал. / и молча ждал. О (БА) Далее:
— Зачем врешь? — раздался 2 за дверью спокойный 

тихий вопрос 3.
— Что вы сказали? — спросил Миша, наклоняясь к от­

верстию в дверив (Б А , Сб Зн , Зн Б)
39-40 молодой был... хороший парень... / молодой был парень...

жить бы ему надо... (Зн Б)
Стр. 79.

4 вздрогнув, крикнул Миша / вздрогнув, за<кричал> Миша  ̂
(БА)

и -м  уставился со над его головой. / уставился широко откры­
тыми глазами в тяжелый грязный каменный свод, молча 
нависший над ним. 0 (БА)

14 После: его головой.—
И бессонная ночь, полная дум, окружила его тишиной...

16 Миша как бы откачнулся куда-то / После этой ночи Миша 
как бы откачнулся [от] куда-то Ф (БА)

19 После: жизни тюрьмы — ревниво огражденной со всех сто- 
рон каменными стенами

1 [из его] из-за (БА) 2 [вдр<уг>] раздался (БА) 8 После: тихий 
вопрос.— Миша быстро наклонился к [окну] двери и прошеп­
т а в )  (Б А)
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19 отдаленный намек / неясный символ, отдаленный намек 
(БА, Сб Зн , Зн Б )

20 После: его сознанию.— Он внимательно присматривался ко 
всему, что окружало его, порою растерянно и недоверчиво 
улыбаясь, порой — с жадным настойчивым интересом, е тос­
кой 1 и тяжелым недоумением в душе. (БЛ, Сб Зн , Зн Б , Зн)

2 1 -2 4  снисходительно, с усмешкой со наивные глаза / со снисхо­
дительной усмешкой — должно быть всех невольно рас­
полагало в пользу Миши его открытое круглое лицо и здоро­
вый румянец щек, его голубые наивные глаза

28-29 старший помощник / насмешливый старший помощник
36 на полчаса... / на полчаса., и прочее...

Стр. 80.
1 Рябой надзиратель, Офицеров / Рябой надзиратель, Алек­

сандр Офицеров
6-7 привязав голую к столу / привязав ее к столу  ̂ (БА)

9 снова мучить / снова мучить ее 0 (БА)
14-16 в лечебницу для душевнобольных / в сумасшедший дом  ̂

(Б А )
24 Миша видел / Миша увидел
32 После: твердой непреклонности — и что-то напоминавшее 

о затравленных волках.
33 улыбались ему /  порою улыбались ему
36 интерес, уважение / большой интерес и уважение 2 (БЛ, 

Сб Зн , 3/4 Б , Зн)
40 После: тихий разговор.— А однажды разыгралась такая 

сцена: высокий и тонкий угрюмый рабочий с длинным худым 
лицом и маленькой острой бородкой, пройдя несколько раз 
по тропинке вдоль стены, остановился, заложил 3 руки за 
спину и, подняв голову кверху, неподвижно замер, глядя 
в небо. В углу, около будки часового, возился с метлой 
и лопатой уголовный арестант, стройный пожилой человек, 
с большими рыжими усами на бледном лице и — кривой. 
Он взглянул круглым светлым глазом на человека, непо­
движно прилипшего к стене, взглянул раз и два... потом, 
лениво сметая с тропинки осенние листья, стал медленно 
приближаться к нему и вдруг — негромко, красиво и задум­
чиво запел ласковым голосом:

«На старом кургане в широкой степи 
Прикованный сокол сидит на цепи...»

1 с острой тоской {БА) 2 и [внимание] уважение (БА) 3 зало­
жив (Зн)
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Рабочий медленно опустил лицо1 и, склониб голобу 
набок, стал слушать. Губы у него были полуоткрыты,— 
точно он в жаркий день вдруг увидел холодную, свежую 
воду и жадно хочет пить. А кривой, не глядя на него, порав­
нялся с ним и — пел:

«А воли всё нет ему... нет!»

Губы рабочего что-то беззвучно зашептали... Кривой 
заглянул в лицо ему и молча усмехнулся.

У Миши вдруг защекотало в горле; он соскочил с подо­
конника и взволнованно зашагал по камере. В форточку 
тихо лилась грустная песня:

«Летят в синеве облака...
А степь — широка... широка...» (Б Л , Сб Зн, Зн Б , Зн)

41 уголовные /  уголовные арестанты 
Стр. 81,

12 звуками буйной силы. / звуками, полными буйной силы. 
22 всё начальство / всё начальство тюрьмы 
20 с подстерегающим, затаенным интересом / а . с каким-то 

затаенным интересом б. с затаенным интересом Ф {БА)
26-27 и в нем / но в нем Ф {БА)

Стр, 82,
11-12 клубок несчастий / клубок тяжелых несчастий 

10 а только безропотно / а всегда только безропотно
17-18 неведомой и непонятной / какой-то неведомой и непонятной
19-20 шептал он / шептал Корней Данилович 

20 рыбий глаз / свой рыбий глаз 
22 После: не ходит...— нехорошо!
31 и запалил... / и запалил... да! (БЛ, Сб Зн , Зн Б)

Стр, 83,
2 и то жалко... / и то жалко... н-да!

2-3 когда и за дело... / когда ведь и за дело...
4-6 для общей пользы / для общего удовольствия (БЛ, Сб Зь 

Зн); для пользы всех (Зн Б)
6 не грех / не грех, чай (БЛ, Сб Зн , Зн Б)
8 лицо этого человека / лицо этого старика (БЛ)

10 пожалеть палача. / пожалеть даже палача.
14-16 Скажите, почему / Скажите, Корней Данилович, почему 

17 вредная... штунда! / вредная... штунда-то!..
20 Хорошие арестанты... / Ничего, хорошие были арестанты...

1 [свое скуластое] лицо (БА)
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26 После: грабители, убийцы...— ну, святотатцы...
2 9 - з о  п осле: заговорил Миша.—  Это от непонимания...

34 Многие говорили / Многие из ваших говорили
35 поднялся и ушел / поднялся и ушел от двери
37 А однажды он / а ,  А в другой раз б. А в другую ночь

в. А однажды ночью  ̂ (БА)
38 жалостлив со людей понять! / очень жалостлив, сам много 

натерпелся и могу людей понять! да!
40 красавец, обходительный / красавец, обходительный, из бес­

срочных Ф (БА)
Стр, 84.

2 скрал он где-то / вот... скрал он где-то
4—5 и так мне / и так-то мне

7 не столь парню скучно / не так парню скучно
8 А я слежу... / А я всё слежу... и всё жалею его 1 (Б  А , С б З н , 

Зн  Б , Зн)
10 ласково засмеялся. /  ласково и тихо засмеялся.
11 до конца дошла / к окончанию подошла  ̂ (БА)
13 воскликнул Миша. /  с тоской воскликнул Миша.— Зачем же 

начальнику?
20 так разве? / эдак разве? Ф (БЛ)
24 После: Нельзя без того...— наказали.
29 возмущенно воскликнул / не громко, но возмущенно 2 вос­

кликнул (Б А , Сб Зн, Зн Б , 3«)
29-зо После: воскликнул Миша.— Какие исковерканные люди... 

и жизнь... вся жизнь!
33 неисправимая жизнь! / Это в ы 3 верно... неисправимая 

жизнь1 (БЛ, £б Зн , 3« Б , 3«)
34-35 проводили часы / проводили долгие часы

36 негодования и недоумения / негодования, тоскливого не­
доумения

38 толстая дверь / старая толстая дверь 
Стр, 85,

2 После: внутри себя.— Но он понимал, что не тюрьма — это 
старое, каменное неуклюжее здание — давит его, а всё то, 
что он видел и слышал в ней, ложится кирпичами в грудь 
ему и создает вокруг души тоскливые, тесные, темные стены...

В бессонные ночи, лежа на нарах, точно притиснутый 
к ним каменным сводом, он пытался разобраться в хаосе

1 Слов: и всё жалею его — в Зн нет, 2 Слов: но возмущенно — 
в Зн Б  нет, 3 Слова: вы — в Зн Б  нет.
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своих впечатлений, хотел сжать 1 их в один цельный круглый 
ком и — не мог... (БА, С б Зн , Зн Б , Зн)

3 Однажды он спросил / Как-то раз он спросил
8 После: редко бьют...— Только иногда старший помощник 

в зубы даст...
9 После'. Арестанты дерутся...— так друг друга бьют

18 открыв красивые глаза, продолжал /  открыв полные ужаса 
красивые глаза, продолжал, вздрагивая

14 А я — не могу этого видеть... / А я — не могу, когда бьют... 
боюсь я! Не могу я этого видеть... чтобы били!

— Вы бы ушли на другое место куда-нибудь — посове­
товал Миша...

— Куда же? — печально опустив глаза, сказал Офице­
ров.— Ведь везде дерутся... вся жизнь—бой, я знаю... Только 
вот моя мамаша... да в монастырях, может быть, нет этого... 
И я бы, конечно, ушел в монастырь... только...

Он вдруг замолчал.
18-19 После', разрозненные звуки...— Что только? — спросил 

Миша.
23 После', большая глупость...— только и всего...

37-38 не оглядываясь, ушел прочь / не оглядываясь, тонкий, ушел 
прочь 0 (БА)

Стр. 86.
1 VIII / IX

12-13 докрытая пылью и копотью картина / закопченная карти­
на  ̂ (БА)

13 смешным студентом / смешным юношей  ̂ {БА)
16 сконфуженных своим бессилием, устыженных / сконфу­

женных и устыженных (Зн Б)
17-18 злые, равнодушные лица / злые пренебре<жительные> лица Ф 

(БА)
го- 2 1  кошмаром / холодным бессмысленным пятном, кошмаром

23 думал Миша / подумал Миша 0 (БА)
34 должна была / должна была 1 нрав знать^ (БА)
39 за десять рублей... / только за десять рублей... (Сб Зн) 

Стр. 87.
8 После'. Не бей! Пощади...—«Людей нет, нет людей! — тоскли­

во думал Миша.— По земле ходят какие-то странные, жалкие 
исполнители чужой воли — то робкие, то злые и жестокие 
и почти всегда — безличные существа. Они едва ли пони-

I хотел [свести и] сжать (БА)
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мают то, что равнодушно делают, и никто из них не смеет, 
не в силах сказать гордое человеческое слово — не хочу! 
Тюрьма — внутри людей, и вся жизнь вокруг них тоже 
тюрьма...»

10 липкой тоски / липкой, холодной тоски
19 Не спите? / Так... не спите?

21- 22 Послушайте стихи... /  Послушайте стлхи-то...
26 написано... в башне / написано... в угловой башне Ф (Б А )

25—26 После'. на стенке...— Уж наверное запрещенные...
27 на минуту исчезли / на минутку исчезли 1 нраб  ̂ (БА) 

Стр. 88.
9-10 В круглом со двери / В круглом со двери, рождая О (БА)

13-м тяжелыми вздохами людей / тяжелыми стонами людей 0 
(БА)

14 множество тоски / множество их тоски О (БА)
16-10 превратило человеческое страдание в печальную легенду / 

перерабо<тало> человеческое страдание в угрюмую легенду 0 
(БА)

22 в груди его / и в груди его
27 Понравилось... / Да... понравилось...
29 После: ведь о правде! — А похоже на Василия Никитича?
30 Вы сами / Не знаю... может быть... Вы сами 

31-32 После: куда же? — Я не смею.
38 много в людях жестокости и злобы? / много в людях и жесто­

кости, и злобы? (БА, Сб Зн, Зн Б)
Стр. 89.

1 Он бесшумно шагнул назад / Он 1 нраб отступил от двери 0 
(БА)

3 неподвижно уставился на дверь /  застыл Ф (БА)
4 А Офицеров спокойно говорил / А Офицеров замолчал О 

(БА)
16 в камере душно / в камере стало душно О (БА)
10 густой, насыщенный / густой, весь насыщенный Ф (БА)
21 Еще одного со посадили / А я знаю, кого рядом с вами поса­

дили
22-  2з сверкнули и исчезли / ласково сверкнули и исчезли
24- 26 круглое отверстие посредине двери / круглое пустое отвер­

стие в середине двери Ф (БА)
28 и читал про себя / и вокруг его звучал грустный О (БА)
31 За окном / За окном во тьме ночи Ф (БА)

Стр. 90.
1 IX / X
2 Малинин вскочил на подоконник / Миша снял тужурку



и хотел лечь, но в глаза ему 1 бросилось темное пятно плесени 
в углу и он вдруг вспомнил бесформенное, измятое побоями 
серое тело арестанта у тюремной стены. Охваченный горячей 
волной жалости и отвращения, он быстро пробежал по каме­
ре а, а потом вскочил на подоконник (Б А , С б Зн, Зн Б , Зн)

7- 8 вырываясь из мрака / вырываясь из тьмы Ф (БА)
8 грустно шуршали / тихо и 3 грустно шуршали (БА, Сб Зн , 

Зн Б)
8- 9 После: проглоченные тьмою...— Мише казалось, что вся

жизнь людей окутана густой, мутно-желтой тучей болез­
ненно напряженной жестокости. Все поступки людей точно 
пропитаны непонятным бессмысленным чувством озлобления 
друг против друга и противным желанием 4 истязать, изде­
ваться, мучить. То открытое и грубое, то — глубоко спря­
танное внутри человека — тонкое, хищное или тупое и тяже­
лое — это темное чувство окрашивает всю жизнь в угрюмый 
тон осенних сумерек, полных тоски и гнетущего холода... 
И среди этой дикой свалки озлобленных людей пугливо 
мелькают, как снежинки в ночи, милые, добрые, бессильные 
люди, вроде Офицерова с его матерью... (.Б А , Сб З н , Зн Б, Зн) 

п -1 2  жестокости и злобы / и жестокости, и злобы (Б А , С б З н , 
Зн Б)

19-20 думают большую со обнимающую думу. / думают какую- 
то большую, всю жизнь обнимающую думу.«Что они думают?»

21-22 вабегал по камере / снова заходил по камере 
23 За дверью / За дверью в коридор 0 (БА)

Стар. 91.
12 Сосед? / Василий Никитич?

— Да? Это он?
— Он... только...

16 Если узнают... / Ну, если узнают...
18-19 из коридора прилетел / из коридора ра<здался?>  ̂ (БА)
зз-зз негромкие со звуки камня / [осто<рожные?>] негромкие, но 

твердые удары, упрямые, сухие [и настой<чивые>] звуки 
камня (БА)

зб-зб закутанный в одеяло / закутавшись в одеяло (Б А , Сб Зн , 
Зн Б)

Стпр. 92.
6-7 сухие, твердые звуки / холодные звуки (Зн Б)

10 Жизнь — жестка / Да, жизнь — жестка

1 в глаза ему [1 нрзб] (БА) 2 по [комнате] камере (БА) 8 и 
вСб Зн нет. 4 [то скрытым, то явным] желанием (БА)
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15 худое, тонкое тело / его худое, тонкое тело
16 голос, вероятно, высокий / голос, должно быть, высокий 

(Б А , Сб Зн , Зп Б)
16-17 неприятный, совершенно лишенный / неприятный, совсем 

лишенный О {БА)
20 этот человек, похожий / этот человек, так похожий (БА, 

С б Зн , 5«); этот человек, так странно похожий (Зн Б)
23-24 точно куски льда /  как куски льда

25 Жизнь не будет справедливой / Да! жизнь не будет спра­
ведливой

27 Жизнь будет / Нет! Жизнь будет
33 оглядывался на стену / смотрел на стену О (БА)
34 После: невольно замечал —• поглядывал на стену, наполнив­

шую Ф (БА)
36 несколько ночей [грудь] (БА)

Стр. 93.
4 мелькнув в его душе, как искра / мелькнув во тьме его 

души, как болотный огонек (Зн Б)
6 твердым мыслям / крепким мыслям (Зн Б)
9 с простой, скромной ролью / с простой ролью (Зн Б)

16 со стыдом понял / со стыдом он понял (Зн Б)
26- 2б переданные им сквозь старые камни / переданные ему ста­

рыми камня<ми> Ф (БА)
33 После: черным глазом...—* Миша смотрел в окно и искал 

в своей душе ответа.

Г. Глава, исключенная в Пр Зн  

VIII

А по тропинке, мимо окна Миши, каждый день сосредоточенно 
и угрюмо всё ходили взад и вперед, точно звери в клетке, одинокие, 
плохо одетые люди, с голодными лицами и большой думой в глазах. 
Человек в пиджаке уже исчез, теперь на его место явился какой-то 
худенький господин в круглой барашковой шапке и старом драпо­
вом пальто рыжего цвета. Ходил он всегда очень быстро, мелкими 
шагами, почти бегал; пальто ему было до смешного велико и спол­
зало с плеч 2, его маленькое умное 2 лицо сверкало улыбками, губы 
неустанно вздрагивали, он то и дело дергал 3 тонкой и сухой рукою

1 Далее: Он постоянно встряхивал своим маленьким телом, 
стараясь удержать пальто на плечах (Б А, С б Зн , Зн Б ). Далее 
в Б  А: [и был странно похож на пест в ступе] 2 Далее: 1 нрзб 
(БА) 3 дергал [себя] (БА)



растрепанную, черную с проседыо бородку, кивал головой... И на 
фоне серой тюремной стены он ночему-то напоминал Мише весело 
и ярко пылающую свечу в тусклом и грязном большом фонаре...

— Кто это — новый? — спросил Миша Корнея г.
— Василий Никитич...
— Из рабочих?
— Кто его знает? — спокойно сказал старик.— Как будто — 

из рабочих... однако — тоже вроде политического... а больше 
всего — блаженный... Он здесь часто бывает...

— Бывает!— повторил Миша, улыбаясь. Ему понравилось, 
что об этом человеке говорят —«бывает» в тюрьме, а не «сидит».

— Очень бесстрашный человек! — говорил Мише Офицеров, 
по обыкновению осторожно оглядываясь и понижая голос до 
шёпота.— Всякому он может правду сказать,— прокурору, началь­
нику... Вице-губернатор приезжал, он и ему отлил пулю — я, 
говорит, так думаю, а вы — иначе... но, говорит, уважать друг 
друга мы должны, потому что я — человек и вы тоже — человек... 
а кроме этого всё остальное ошибка... И мундир, говорит, ничего 
не значит. Дали ему за это неделю карцера. А он засмеялся и гово­
рит: это ровно ничего не значит, просто — глупость! Что же, гово­
рит, карцер доказывает?..

Офицеров вдруг выпрямился, и в его глазах Миша впервые 
увидел какой-то новый блеск, похожий на радость.

— И — верно! Ежели я  вам правду, а вы меня за это — 
по морде... разве от этого правда-то на вашу сторону передвинется?

— Вы разговаривали с ним? — спросил Миша.
— Нет... что вы! — испуганно откачнулся в сторону надзира­

тель.— Я боюсь! Я — только с вами... вы говорите тихо... а он 
совсем не может тихо говорить... такой уж голос!

И, застенчиво улыбнувшись, он прошептал:
— У меня есть один стих... очень подходящий к нему!
— Какой? Скажите! — попросил Миша. Офицеров оглянулся, 

закрыл глаза ресницами и, вздохнув, сказал:
— После... как-нибудь... Гуляйте... а я  отойду... как бы не 

увидали!
— Послушайте, Офицеров,— с досадой заговорил Миша, оста­

новив его за рукав мундира: — вам нужно... понимаете, необ­
ходимо уйти отсюда! Ну, какой вы тюремщик? У вас такая испу­
ганная душа...

— Ах... да куда же я уйду? — тихо воскликнул надзиратель, 
торопливо выдернув рукав из руки Миши.— Всё равно... везде

спросил Миша [у Данилыча] (БА)
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ОдйнакоВое... смирному человеку — вся жизнь тюрьма... и одно 
ему место — могила!

Низко опустив голову, он пошел прочь, а Миша, чувствуя 1 
смесь жалости к Офицерову с раздражением против него, шагал 
вдоль тюремной стены и с острой досадой думал:

«Ну, какой же смысл в жизни этого человека... какой?»
С неба на мокрую крышу тюрьмы и грязную землю неохотно 

и печально летели снежинки 2, падали в грязь и незаметно исчезали.
За углом тюрьмы Миша увидел серую, плотную группу арес­

тантов,— один из них стоял, прижавшись к стене; весь он съежил­
ся и, как затравленная собака, суетливо дергал шеей. Голова 
у него смешно тряслась, руки были плотно прижаты к груди, и он 
вполголоса хрипло бормотал:

— Братцы... не я! Вот крест — не я!
Перед ним неподвижно, как большие камни, стояли трое 

товарищей и один из них, высокий, тоже негромко и спокойно 
говорил:

— Не пугайте его, ребята... не бейте его!
И вдруг, отступив на шаг, он сильно взмахнул ногой и ударил 

стоявшего у стены в низ живота, продолжая всё так же спокойно 
убеждать товарищей:

— Не бейте... зачем? Ну, что это?
Арестант глухо охнул и, как мешок, тяжело свалился на 

землю, а трое товарищей, не торопясь, молча и дружно начали 
бить его пинками, высоко поднимая ноги, точно они месили кучу 
глубокой грязи... И глухие удары н о г3 по мягкому телу покры­
вали 4 спокойный голос высокого арестанта, который, нанося 
удар своей длинной ногой, аккуратно и ровно приговаривал:

— Не бейте!., будет!., не бейте!.. 6
Гнев, ужас, отвращение наполнили грудь Миши, он вдруг 

точно задохнулся дымом, что-то горячее и темное бросилось ему 
в голову, ослепило глаза, и, задыхаясь, без крика он побежал 
вперед...

Но трое арестантов уже отошли в сторону и высокий говорил:
— Ну, Пашка, будет валяться... ну?
У ног Миши корчилось, поднимаясь с земли, небольшое, измя­

тое, испачканное грязью тело, и он слышал хриплый, рыдающий 
голос.

— Ничего... я — отплачу... ладно!

1 чувствуя [в своей груди] (Б А) 2 белые снежинки (Зн Б) 
8 каблуков (Б А , С б Зн,, Зн Б) 4 покрывал (Зн Б)  6 Далее: 
не бейте!., р-раз! (БА, С б Зн)



— Мерзавцы! — крикнул Миша, повернувшись к арестантам.
Высокий усмехнулся и, молча вытянув руку, показал ему

кукиш...
— Ничего! — хрипло бормотал избитый. Он натягивал дро­

жащими руками шапку на голову, шатался, как пьяный, кашлял 
и плевал кровью. Лицо у него было искажено *, рыжая борода 
и усы тряслись, открытый рот жадно дышал и был точно глубокая 
кровавая рана на бледном лице. А в голубых глазах сверкала 
холодная, острая жестокость... Миша помогал 2 ему встать с земли, 
вынул платок из кармана... Но в это время лениво подошел 3 часо­
вой и укоризненно заговорил:

— Опять вы подходите, господин! Сколько разов...
— Они сейчас избили его! — вздрагивая всем телом, сказал 

Миша.
— Говорено было вам — не подходить...
— Вы поймите! — они его били! 4 — убедительно повторил 

Миша.
— Не ваше это дело! — скучно говорил часовой, идя сзади 

Миши.— Не вы начальство здесь... стало быть, и ходите себе по ука­
занному месту... А ежели еще будете подходить к людям ... я о том 
доложу, и лишат вас прогулки...

— Как они его били! — воскликнул Миша, в ужасе закрыв 
глаза...

— Ну, что ж? Это ихнее дело... кто бьет, он свое получит... 
а вам бояться нечего... ежели не будете подходить...— ворчливо 
и упорно твердил часовой.

Миша резко обернулся,— лицо у солдата было усталое, глаза 5 
точно выцвели, и в них 8 неподвижно застыла серая скука.

— С нашего брата за вас спрашивают,— говорил он, лениво 
двигая губами...

Миша ушел в камеру раньше, чем кончился срок прогулки. 
Когда он, в сопровождении Офицерова, вошел в коридор, кто-то 
из сумрака крикнул им:

— Назад! Подожди у крыльца...
— Что такое? — спросил Миша надзирателя, снова выходя 

на двор.
— Соседа к вам переводят.
— Кого?

1 искажено [болью, 3 нрзб] (Б А) 2 помог {БА, Зн Б) 3 [к 
не<му>] подошел (БА) 4 били, били (Зн Б) 5 [и] глаза (БА) 
8 усталое со и в них / бескровное, выцветшее и на нем (Зн Б)
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— Не знаю ...1
Из тюрьмы вышел старший помощник начальника, искоса, 

угрюмо взглянул в лицо Миши, отрывисто 2 скомандовал Офице­
рову:

— Веди!
И вдруг неистово зарычал:
— А как у тебя реворвер3 висит? Рохля... Поправь... б...

сын!

ДЕВОЧКА 

(Стр. 94)

Источники текста

ЧА — черновой автограф, написанный на одном листе с фраг­
ментом из цикла «Публика» (ХПГ-44-1-12).

БА  — беловой автограф (ХПГ-9-1-1).
Н С6Х_з —«Нижегородский сборник», изд. т-ва «Знание». СПб.,

1905, стр. 288—290; то же, изд. 2-е, 1905; то же, изд. 3-е,
1906.

Зн Б  — «Букоемов, Карп Иванович. Девочка». Verlag «Snanije», 
Berlin, <1905>, стр. 33—36.

Варианты ЧА, Б А , Н C6i_ 3, Зн Б
Стр. 94.

1 Заголовка нет (ЧА); I (БА)
3 у стены большого каменного дома / а. Как в тексте б. под 

окнами большого каменного дома (ЧА)
8 трещины и наросты грязи на стене его / трещины в стене 

его и наросты грязи на ней (ЧА)
6 Внутри дома день и ночь / Внутри [его, точно черви в мо­

гиле, копошились] дома и день и ночь {ЧА)
7 [дикие] грязные люди {ЧА)

8—9 были полуодеты в лохмотья, а темные души — наги / были 
полуодеты [грязными] в лохмотья, а души — наги (ЧА)

12-13 давно знакомый мне со не ожидая услышать / знакомый мне 
[унылый] всегда унылый и тревожный шум и дремал, не ожи­
дая услышать [в нем] (ЧА)

1 Далее:
[— А стихи скажете?
— Хорошо... Корнея Данилыча в карцер посадили... может, 

меня назначат на ночь в ваш коридор...] (БА) 2 и отрывисто (БА, 
Зн Б) 3 револьвер (Зн Б)
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14 После: новый звук.— зачеркнуто9. Красные лучи заходя­
щего солнца обнажали [грязь и] глубокие трещины на ста­
рой стене и стена [1 нрзб] (ЧА)

15— 16 из груды пустых бочек и поломанных ящиков / [среди]
из груды пустых бочек и поломанных ящиков, лежавших 
на дворе (ЧА)

16- 17 вдруг раздался тихий, нежный голос / раздался тихий
и нежный голос (ЧА)

20 Баю девочку мою... / Баю детиньку мою... (ЧА)
22 любящими голосами / нежно любящими голосам  (ЧА)

22-23 и  тихо ВСТал, посмотрел за бочки / Я встал, взглянул
за бочки (ЧА)

23 в [изломанны<х>] одном из ящиков (ЧА)
26 она тихо покачивалась и задумчиво напевала / сидела она 

и, тихо покачиваясь, ласково, любовно напевала (ЧА)
28- 29 В маленьких грязных ручонках со окутанный в красную

тряпку ¡ а .  В маленьких, грязных ручонках она б. В ее 
маленьких, грязных ручонках был черенок от деревянной 
ложки, завернутый в тряпку, она качала эту деревяшку (ЧА)

29- 30 и смотрела на него со глазками / и смотрела на нее боль­
шими, грустными [и] глазами (ЧА)

Стр. 95.
2 Заметив их выражение / И заметив их выражение (ЧА)
3 на лице и руках девочки / на лице девочки (ЧА)

11 Нечаянно я пошевелился — девочка вздрогнула / Я поше­
вельнулся, она вздрогнула (ЧА)

12—14 и вся она ^  деред кошкой / и [всё ее хрупкое тельце] вся 
она вдруг боязливо съежилась, как мышонок, увидевши 
кошку (ЧА)

16-17 Улыбаясь, я смотрел оо брови ее вздрагивали. / Улыбаясь, 
я смотрел в ее чумазое, но милое, печальное и робкое лицо, 
[любуясь ее глазами и следя, как дрожат тонкие брови ее] 
ее тонкие брови тихо вздрагивали и губы были крепко 
сжаты. (ЧА)

18- 1» отряхнула свое рваное / отряхнула рваное (ЧА)
1.9—20 свою куклу / свой черенок (ЧА)
22-24 тоненькая, худая со а брови ее всё дрожали / тоненькая 

и худая, она [переступала с ноги на ногу] внимательно 
смотрела мне в [глаза] лицо, и брови ее всё дрожали (ЧА)

26 Ну? — продолжала она, помолчав,— Чего надо? / Ну,— 
спросила она [видя, что я не собираюсь] помолчав. (ЧА)

26 Ничего, играй себе, я уйду...— сказал я ./ Играй себе, 
я уйду,— сказал я ей. (ЧА)
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ее лицо брезгливо сморщилось с?о она сказала / ее лицо 
брезгливо [вздрогн<уло>] сморщилось и громким, резко 
[зазв<учавшим>] звонким голосом [она] сказала (ЧА); ее 
лицо брезгливо сморщилось, и громко, ясно сказала (Б А , 
Н  С б ^ 3)

29 Пойдем со мной за питялтынный... / Хочешь,— пойдем 
за питялтынный (ЧА); Пойдем со мной за пятиалтынный... 
(З н Б )

30-31 Я не сразу понял со чего-то ужасного. / Я не понял ее 
сразу, но — помню — вздрогнул в предчувствии чего-то 
страшного. (ЧА)

32 прижалась плечом / прижалась головой 0 (ЧА)
зз-зб отвернув лицо со тусклым и скучным голосом / отвернув 

лицо в сторону от [меня] моего взгляда, продолжала тусклым, 
скучным голосом (ЧА)

36— 37 на уЛице гостя искать / по улицам [кавалера] [му<жчину?>]
гостя искать (ЧА)

37- 38 [вздох 1 нраб все] [и мое тоже] и мое платье пропил (ЧА)
40 подозрительно-недоумевающим / недоумевающим (ЧА)

Стр. 96.
1 губы у нее странно искривились / губы у нее скривились 

(ЧА)
х~4 она подняла голову со скучно проговорила / она подняла 

голову кверху и, глядя [в небо] вверх [на розовые облака] 
широко открытыми [глазами] ясными, печальными глаз­
ками, медленно проговорила (ЧА)

8 печальными глазами / печальными глазками (Б А , Зн Б)
6 Ты что — [боишься] кобенишься? (ЧА)
8 И, не окончив / а. И она презрительно) б. И не докон­

чив 0 (ЧА)
8 она равнодушно плюнула / она с удовольствием плюнула 

на землю (ЧА)
9-10 я  ушел от нее со ясных детских глаз. / ... Я ушел от нее. 

Но ее глаза на всю жизнь — в моем сердце. И теперь я 
спрашиваю вас — кто виновен в убийстве души этой девочки 
и на ком лежит долг отомстить за нее? (ЧА); Я ушел от нее, 
унося в своем сердце [боль] тяжелый ужас и печальный 
взгляд ясных детских глаз. (БА)



РАССКАЗ ФИЛИППА ВАСИЛЬЕВИЧА 

(Стр. 97)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-10-1), первоначальная редак­
ция рассказа на той его стадии, когда он выделился из цикла 
«Публика» и получил самостоятельное значение.

БА  — беловой автограф (ХПГ-44-10-2).
Зп Б  —«Рассказ Филиппа Васильевича». Verlag «Snanije», Berlin, 

<1905).
Сб Зн  — Сборник т-ва «Знание», кн. 5, стр. 287—307.
Д Б З  — Дешевая библиотека т-ва «Знание», 1906, № 33.
Зн — Рассказы, т. 9, стр. 83—104.
Пр Зн — печатный текст Зн  с авторской правкой (ХПГ-44-10-4), 

оригинал набора для К .

А. Варианты ЧА
Стр. 97.

Заголовок: Рассказ Филиппа Васильевича / а. Соперники. Из 
воспоминаний интеллигентного человека б. Рассказ интел­
лигентного человека 

3 встряхивал [черные] мокрые ветви
8 вода печально отражала / [печа<льно>] в нем печально отра­

жалось
10 в темный омут леса / за темную стену далекого леса
11 среди сизых туч / среди тяжелых сизых туч

13- 14 сказал высокий, плохо одетый молодой человек / сказал 
кто-то около меня. Я обернулся — у скамьи стоял высокий, 
плохо одетый молодой человек

16 После: на хлеб! — продолжал он, понижая голос.
1в~17 но [измятой] шляпы [своей] не снял.

Далее вписано на полях: Это понравилось мне.
22 Лицо у него скуластое / Лицо у него было скуластое
23 глубоко ушедшие / глубоко запавшие
24 угрюмо буркнул он /  угрюмо ответил он
26 дрожащей от холода или стыда. / дрожавшей от холода 

или стыда.
— Спасибо... Теперь — пойду в трактир...

2в-27 Он возбуждал мое любопытство, я спросил его / Мне что-то 
нравилось в нем, он возбуждал мое любопытство,— поэтому 
я спросил его

31 [Я обещал попробовать.] Попробую...
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Стр. 98.
I Мне тяжело и стыдно просить... я хочу работать! / Я стоско­

вался о работе, как о хлебе,— [за]говорил он, шагая 
рядом со мной.— Мне тяжело и стыдно просить милостиню... 
я могу работать... но в этом городе — людей больше, чем 
работы... как везде!.. И он усмехнулся.

3-4 кончил сельскую школу, хорошо учился / сирота, кончил 
сельскую школу... я  хорошо учился

7- 8 Его нос, хрящеватый / Его хрящеватый нос
9 Юноша засунул руки в карманы брюк / [плечи] [он зябко 

передергивал широкими плечами, шел очень быстро] [со­
гнулся] [засунув] Он засунул руки в карманы [брюк] старых 
брюк

II [1 нрзб и] высокие стоптанные сапоги
1з - 1ь без жалобы в голосе оэ проверяя ее мысленно. / [и] без 

жалобы в голосе и [точно] так, точно [он] сам [с глубоким] 
[серьезно] внимательно вслушивался в свою гладкую речь, 
и проверял ее...

16 когда я сидел / и когда я сидел 
17“ 18 умерла мать со замерзла / умерла моя мать... замерзла 

в поле, заплуталась
18 когда перешел / когда я перешел
22 дама, обогнав, толкнула его / дама толкнула его

22-24 он быстро вскинул голову со и глухо сказал ¡ а .  он [быстро] 
поднял руку к шляпе и глухо сказал б. он быстро вскинул 
голову, посмотрел на нее [и]

25 После: Извините! — начато и зачеркнуто: плотно
26 Дама, не оглянувшись на него, прошла. / Она ничем не 

ответила ему и прошла.
27 и потом, улыбаясь, сказал / взглянул вслед ей и, улыбнув­

шись, сказал
31—Э2 спросил себе пива / спросил себе бутылку пива
з4-зб жил у 0дН0Г0 из сторожей со хозяин оказался драчуном / жил 

у гимназического сторожа, потом он меня устроил [в] «маль­
чиком» в бакалейную лавку [своего знакомого]... но мой 
хозяин оказался пьяница и драчун

38-39 Платон тотчас же взял / мой собеседник тотчас же взял
39 рука у него [тотчас же] странно дрогнула
40 взглянул на меня [и — ] положил хлеб обратно
41 опустив голову / опустив глаза 

Стр. 99.
1 [Сейчас] Тогда мне было
2 [и] через два года [мне <?>] надо
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3~б [был] жил в разных городах, работал у водопроводчика, 
[у] садовника, [в приемной <?>] был рассыльным [при] в ре­
дакции

6 много испытал / много я испытал 
в- 7 Смотрел, думал / [и] смотрел, думал 

8 Половой принес [чашку<?>] миску 
»о- 1 1  подвинул со не прерывая речь / подвинул миску к себе и, 

не прерывая свою речь
11 После: суп в тарелку.— зачеркнуто: Конечно, я еще молод 

и может быть не имею права делать такой вывод... но — 
[пло<хо>] всё, что я видел,— плохо!

12-13 у меня правило — треть заработка / и имею такое пра­
вило — половину заработка

14 Это всегда жалко / иногда же беру их у букинистов 0 
16- 17 хочется быть образованным / хочется быть образованным, 

всё понимать
18-20  Быть образованным со сидеть на одном месте. / Прекрасное 

желание — быть образованным, только для этого, мне 
кажется, надо сидеть на одном месте.

23 После: голодную жадность —- а я смотрел на него, и мне 
хотелось о многом спросить его.

24 Было несколько странно / Было странно
24 его простую [спокойную] речь
26 какой-то [красивый] неуловимый ритм
26 несвойственная [его <?>,] годам юноши.

Далее зачеркнуто: Следя за его серыми глазами, я  видел, 
что они смотрят [как-то] странно —• дальше того, что было 
пред ними, как будто они [всегда искали] ищут нечто необ­
ходимо нужное [для них, но] ему, не находят и, удивленно 
расширяясь, [улыбались] [невесело улыбались] улыбаются 
невеселой улыбкой [немножко] [Теперь он так [был] увлекся 
насыщением <?>]

27 Он немного рисовался своей гладкой речью / Кажется, он 
немного рисовался своим умением говорить

28 что он торопится убедить меня / [старание <?> скорее] что 
он хочет поскорее убедить меня

м-зо он [удовлетворяет)] ест
31 и осматривал комнату / и, думая о нем, осматривал комнату
32 В другом ее углу / В другом углу ее к

зз-з4 Он тяжело навалился оэ рассматривал / [он угрюмо] [Угрю­
мо облокотясь на стол] Он навалился грудью на стол и угрюмо 
[и хмуро] рассматривал



35-38 н ад ним детали большие черные мухи со бились в стекла. 
/  Летали большие черные мухи, наполняя воздух [густым] 
унылым недовольным [гу] жужжанием, путались в пыльных 
листьях цветов на окнах [и б<ились?>] с размаха [бились] 
бились в стекла [окон].

38-39 в  комнате стоял со герани и водки... /  В комнате стоял 
[густой] душный запах табаку [и] кислой капусты и герани... 

40 угреватый человек / угреватый человек с рыжей бородкой О 
Стр. 99—100.

41-2 молча налил рюмку со и басом спросил / [и] молча выпил 
рюмку водки, обсосал свои рыжие усы и спросил 

Стр. 100.
3 Как живешь? / Что — [в меланхолии?] как живем?

4-5 шлепнул ладонью по столу и ответил /  [и поправил] и, 
ударив по столу кулаком, мрачно сказал 

6 После: стекла бить! — [Платон взглянул на меня и тихо 
сказал, усмехаясь:

— Как он выразительно произнес]
9 После: а кто слушает? — И они оба замолчали.

12- 13 д  — не Пью, но очень люблю сидеть в трактирах,— инте­
ресно! / Я  не пью водку, но очень люблю [бывать] сидеть 
в трактирах... [это] интересно!

13- 14 После: особенные слова — [или узнаешь мыс<ль?>] пой­
маешь мысль...

16 уродливо и грязно /  уродливо и скудно
16 После: заметил я .— зачеркнуто: Нет, не скажите! — [вдруг 

<?>] оживленно [заговорил] возразил он. — Надо уметь 
слушать, надо серьезно думать над тем, что слышишь, и под 
несуразными словами — откроется [всё та же большая 
мысль о жизни, которую] желание человека попять жизнь, 
то самое желание, [которым] которое заставляет людей 
писать книги... [вы извините меня] Вы, интеллигенты [— лю­
ди] слишком... как бы выразиться? — легко и невнима­
тельно относитесь к нам, трактирным людям...

17 нечто более ценное, чем в трактирах! / слова и мысли более 
ценные, чем в трактирах,— не так ли?

18- 19 Д -д а , конечно! со помолчав, добавил / Д а... конечно! —
[неуверенно] согласился он, [но не уверенно] [как-то] [не 
сразу <?> уз.... 1 нрзб] [и посмотрел на меня]

19- 20 Хотя, знаете, иногда подумаешь и под уродливыми словами
увидишь / [Но порою, подумав, под] Хотя, знаете, поду­
маешь иногда и под уродливыми словами [открываешь ту же 
в < ычитанную? > ] видишь
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21 вычитал в книге / вычитал из книги 
24 Когда я служил в редакции — были... / Когда я [1 нрзб\ 

служил в редакции — да...
26 относились ко мне / ко мне относились 
26 был у меня в Ростове один знакомый / в Ростове знакомый 

был
29 Он немного опьянел / [Теперь] [У] Он немножко опьянел
30 После: глаза его помутнели.— [Где вы ночуете?— спросил 

я его]
32-  зз кивнув головой / кивая головой 

34 Спасибо! [Завтра пр<иду?>]
36 и [признаюсь] хотя, разумеется
38 понравилась мне. Мы все обязаны ценить / понравилось 

мне. [Человек должен быть мягок [чуток] в нем должна 
быть чут<кость?>] Человек должен быть мягче, и все мы 
обязаны ценить

33- 40 это необходимо в общежитии / это я считаю необходимым
в общежитии Ф 

Стр. 101.
1 После: было уже темно — [Дул ветер]
2 [уходила в] сверкая, тянулась во тьму
3 огоньки вздрагивали... / [и фонар<и>] [фонари дрожали и] 

огоньки вздрагивали, они казались похожими на огненные 
клавиши, и ветер точно разыгрывал на них [какую-то] 
неслышную музыку.

4"? Фразы: «А ему, должно быть, холодно со подумал я о Пла­
тоне Багрове... — нет.

6 найти для Платона место дворника / пристроить Платона 
двор<ником> Ф

7-8 профессора, очень милого старика / [старого ученого и чело­
века] очень милого старика

8 [оттого что <?> он бросил] несколько лет тому назад 
в-& от ЧХения лекций / от [преподавания] лекций

10-11 занятый [работой] исследованием о каком-то [червяке] пара­
зите [ржи либо <?>] пшеницы

15-16 тихим островом / тихим и чистым островом 
18-19 веселая, балованная и беспечная / веселое [и чист<енькое?>] 

и беспечное существо, игриво 0 
10 играла] на рояле / играла на рояли 
21 к березе ее кора / к березке ее белая кора 
21 После: кора — вписано на полях и зачеркнуто: Вокруг ее, 

как ночные бабочки вокруг лампы, уви<вались)
22-23 была окружена подругами ор как и сама / была окружена
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студентами, такими же изящными и чистенькими, как и сама 
[она]

23 Слов: у нее часто бывали студенты — нет.
23-24 Почти каждый вечер было шумно, иногда — весело / в [ниж­

нем этаже] в комнатах нижнего этажа каждый вечер было 
шумно и весело [а наверху <?>]

25 Слов: читали стихи — нет.
27 После: веселью молодежи.— [И всем <?> было славно, весело] 

Всё было просто, весело и приятно.
28 бывал в этом доме / бывал у них Ф
28 и видел Платона / и [почти] каждый раз встречал Платона — 

вечером он вносил самовар, [а] днем очищал двор от снега. 
[Высокий, с длинными руками, в толстой черной фуфайке, 
он [теперь <1—2 нрзбу] был немного тяжел и неуклюж в дви­
жениях и]

30 черную фуфайку / черную фуфайку, одетую на цветную 
рубаху

зо-з1 и ВЫСокие сапоги / и высокие кожаные сапоги 
зг-зз Этим не совсем обычным костюмом оэ был угловат в движе­

ниях. /  Этот незатейливый костюм [очень шел] был как-то 
очень по фигуре ему, высокой, [крепкой и стройной] костля­
вой [и сильной, хотя — стройной] [Несколько тяжелой] 
и неловкой в движениях [и всё же]

34 Его темные короткие волосы немного вились / Волосы 
у него были густые, короткие и немного вились Ф

34—зв глаза смотрели вдумчиво со что-то значительное / [скула­
стое лицо] глаза смотрели на всё вдумчиво [и] спокойно 
и в скуластом лице было что-то [серьезное] и значительное. 
В общем он был интересен, хотя и не красив.

[— Ну, как вам нравится здесь, Платон? — спросил 
я его однажды на дворе]

37 Он молча кланялся мне / Видя меня в комнатах, он ласково 
и молча кивал мне головой

37 он был / и был Ф
38 не заговаривал со мной при хозяевах [как и я с ним]

Стр. 101—102.
зв-1 этим он поставил бы меня, да и себя, в неловкое положе­

ние / а. поставил бы этим меня в неловкое положение пред 
ними. Я тоже не говорил с ним при них б. этим он поста­
вил бы меня да и себя в неловкое положение пред ними 
и гостями их 

Стр. 102.
1-8 Но, встречая его со мы вступали в беседу. / но встречаясь
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С ним один на один я [про<тягивал?>] подавал ему руку 
и мы [всегда] вступали в беседу.

6 Ничего! — добродушно отвечал он. / Благодарю вас, ниче­
го! — добродушно [и 1 нрзб] отвечал он.

5~6 Свободного времени немного / Свободного времени не так 
много, как я думал 

6 я могу [порядочно] читать 
[— А ваши хозяева?]

®-? Видеть со вот жизнь! Верно? / Думаю, что много я получу 
хорошего в этом доме! [— довольно воскликнул он] Много 
видеть, чувствовать, работать — вот жизнь? Да?

8-9 говорил я, любуясь его оживлением / сказал я 
10 нравятся хозяева / нравятся ваши хозяева

11-12 не грубы с прислугой. Редко это встретишь... / уже одно 
то, что они не ругаются и вообще... не грубы с прислугой — 
благодать! Это редко встретишь...

12 Барышня забавная! / Барышня — такая забавная!
13-14 чистенькая, точно холеный поросенок! / чистенькая, каприз­

ная... точно холеный поросенок!
16 Мне [немножко] не понравился

17- 18 по Платон — человек полуинтеллигентный и должен бы
понимать / но [в данном случае говорил] Платон — человек 
полуинтеллигентный и он должен бы понять

18-  19 таким отношением к своей хозяйке / относясь к своей хозяй­
ке так 0

19 до психологии [горничных] судомоек. [Вообще в нем были 
резкие черты плебея]

20 Я ничего не сказал ему / а, Я ничего не сказал ему однако 
б. Однако я ничего не сказал ему

гг-гз Она славная! оо относится хорошо... / Она славная, все- 
таки! Добрая, милая и хоть капризничает, но к людям отно­
сится [прилично] хорошо...

24 но не обидно, по-детски / но это — не обидно... это — 
детское

2 9 -  зо это надоедало мне / [и] это тоже немного надоедало мне.
[Вообще — вместе с интересом, который он возбуждал 
у меня, я всё больше]

30 И я имел основание не верить ему / [К тому же — я] И я 
имел основания не верить [в действительность)] ему

3 0 -  82 я  несколько раз замечал оо мимо дворника /  [ибо] [потому
что] [потому] я несколько раз замечал, [что] когда Лидия 
Алексеевна проходила по двору мимо его 

34 смешно и угловато / смешно, угловато

99 4 *



35 После: длинной фигурой — подобной плохо выстроенной 
колокольне

зв- 37 со своей хозяйкой / с Лидией Алексеевной
37-38 я  не донимал со почтительность. / [Я долго] [И] я не пони­

мал значения этих поклонов, но — Лидочка заметила их. 
39 Это естественно / Это понятно Ф 

Стр. 103.
1 Веселая девушка ласково улыбалась ему / И вот веселая 

девушка обратила особенное внимание на своего дворника. 
Она ласково улыбалась ему

8 не устал ли он / не устгл [бы] ли он
Далее вставка на полях: [Как-то раз] Однажды она 

попросила меня повторить ей мой рассказ о встрече с ним, 
я исполнил ее желание и, между прочим, [1 нрзб сказал] 
[желая предупредить ее от возможного] сказал 

4-5 Слов: Этого не следовало делать. Я предупредил ее — ист. 
6- ? Он слишком самонадеян оо и способен / [А он был] Он 

слишком самонадеян, [он преувеличивал свои] считая себя 
исключительной личностью, [в свою очередь заметил этот 
интерес к нему] он, по-моему, [может[ способен

9 на мои слова / на мои слова и только сказала
10 Слов: сказала она, задумчиво улыбаясь — нет.
11 Такой смешной, длинный... и всё философствует / Ему, 

должно быть, неловко — жить с прислугой нашей Ф
и - 12 в Кухне / на кухне 0

12 смеются за это... / смеются за это... бедный!
13- и  Она рассказала мне, что прислуга дома считает Платона

глупым / а. Прислуга дома считала Платона полуумным 
б. Она рассказала мне, что прислуга дома считает Платона 
полуумным

14-  1Б не ухаживает за горничными, не сидит у ворот / не ухаживал
за горничными, не сидел в праздники у ворот

15- 19 и читает книжки / а в свободное время [он всегда] [читал]
читает какие-то книжки 

16 Его поведение / Всё его поведение
17-18 говорил он много оо раздражало людей кухни / говорил 

он много, непонятно, всех чему-то поучал, и его речи раз­
дражали [всех] людей в кухне

20 и пусть он отправится в деревню / и пускай его отправится 
в деревню просвещать народ

21 согласилась Лидия Алексеевна /  согласилась Лида 
23 Должно быть / И должно быть

2 3 -2 4  свое внимание к Платону / свое внимание к нему ^
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24-25 думала открыть / ожидала открыть
26 было любопытно узнать / было любопытно послушать и по­

смотреть
27 который метет двор ее дома / созданный  ̂Далее зачеркнутох 

Нужно сознаться, я сам с интересом наблюдал за ним
28 В старых липах / и в  старых липах

29-зо  целыми днями, не умолкая, раздавался громкий крик /  

/ целые дни, не умолкая, раздавался крик 
31 После: Я заметил со смотрят как-то — помета авторах на 

первом листе 4-я, обозначающая, что сюда следует перенести 
текст, который был записан и зачеркнут на четвертой стра­
нице первого двойного листа ЧА. См. этот текст на стр. 95 
наст. томах странно-дальше того, что было пред ними со 
улыбаются невеселой улыбкой 

39 Словх сказал я — пет.
Стр. 104.

2-3 смущенно улыбнулся мне и тяжело сел к столу / [уныло] 
печально улыбнулся мне и сел к столу 

4 Я заговорил о прочитанных им книгах / Мы поговорили 
немного Ф

б” в рассеянно, неохотно / рассеянно и неохотно 
6 печальными глазами / блуждающими глазами

7” 8 Печаль не шла к его скуластой физиономии. / Печаль не 
очень шла к его скуластой физиономии, и она была несколько 
смешна.

9* 13 Вдруг он объявил со Вам это смешно?/
— Что с вами? — спросил я  его.
— Да... не знаю... Неважно я чувствую себя... Как-то 

неловко мне стало в этом доме... Такой хороший, чистый 
дом... и люди — умные, добрые... чуткие! Я думал, вот 
около них я приведу себя в порядок! Однако — это не выхо­
дит... Тоска какая-то... И я ...  даже стихи писать стал, право! 
Вам смешно?

14-15 Цослех Прочитайте мне стихи,— можно? — зачеркнутох
— Неловко как-то... совестно!

16 Он улыбнулся / Он кивнул головой, усмехнулся
17 свою лохматую голову / свою большую лохматую голову 
26 От его стихов пахло махоркой / От него пахло махоркой Ф 
25 от сапог / от его сапог
28 фуфайка на локтях / черная фуфайка на локтях 
28 Он, глядя в стол, читал / Он неподвижно сидел и, глядя 

в стол, читал
37 Ну, что? / Ну, что? — спросил он.
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38 Я хотел / Мне было жалко парня и я хотел
39 Нехорошо! — сказал я / Неважно! — сказал я 0 

Стр. 105.
1 или — оба плакали... / или уж — оба плакали ..Т а к  лучше
2 После: еще стихи? — зачеркнуто: — Наверное — ей плакать 

так же трудно, как мне смеяться,— просто и негромко 
сказал он и тоном доктора, спокойно определяющего бо­
лезнь,— добавил:

— Ведь это — Лидия Алексеевна... [Нет, сама]
[Мне стало смешно...] Я встал со стула, положил ему

руку на плечо и, как мог ласковее, заговорил:
— Послушайте, голубчик, бросьте [это]! [Ведь это же 

смешно...]
— Смешно? Почему? — быстро спросил он и глаза его 

удивленно расширились.
[— Ну, конечно — смешно! Вам девятнадцать лет... 

Я 1 нрзб]
3-4 снова опустив голову, медленно начал читать / снова облоко­

тись на стол, заговорил глухим, вздрагивающим голосом
11 Стою печально у руля / И встал печально у руля Ф
16 звучал однотонно, напоминая / звучал монотонно и неволь­

но напоминал мне
17-18 Слов: Он помолчал, взглянул на меня и, вздохнув, продол­

жал — нет.
19 Даль моря мне грозит бедой / Морская даль грозит бедой 0
20 мне душу гложет / мне сердце гложет
25 замолчал, сидя неподвижно / замолчал и сидел неподвижно

2 5 -2 6  ]у[не было неловко, я не знал / Мне было тяжело и неловко
пред ним, я боялся, что он, [может быть] пожалуй, заплачет 
и не знал

26 Подумав, я решил / Наконец, я решил
27 Я спросил /  я встал, подошел к нему и, положив руку 

на плечо его, спросил
30 Горничная Феклуша? / Горничная Лидии Алексеевны, Катя? 0
81 Он удивленно поднял брови и ответил / Он поднял голову, 

удивленно взглянул на меня и [1 нрзб] спокойно сказал
32 Лидия Алексеевна / Нет, сама Лидия Алексеевна
33 я знал это I а. я это знал б. я  догадывался об этом
33 не ожидал, что он скажет / не [ожидал] [думал] ожидал, 

что он скажет [так просто так] [об этом]
86—37 как мог серьезно и ласково / серьезно и — как мог — 

[мягко] ласково
37-38 это же — забавно / это же смешно
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Стр. 106.
1 Забавно? — тихо вскричал он / Смешно? — тихо вскричал 1 

он
6 сдавленный крик / свой крик 

б- 7 ну, вы там / ну, конечно, вы
8 Она — девушка образованная / Ей [широко] образованной 

девушке
9- 10 ей органически враждебно со наконец! / [избалованной вос­

питанием...] враждебной всему грубому... да [наконец] не 
в этом дело! — [вам девятнадцать лет 1 нрзб]

и - 1 2  Человек неглупый, вы сами должны / [Конечно, она вас 
не полюбит... и, наконец, она любит меня...] Человек неглу­
пый — вы должны бы

13—14 Текста: А я — не чувствую... со не человек, как все? — нет.
15 Я пожал плечами и снова начал говорить ему / Я говорил 

ему
16 серыми глазами / своими серыми глазами — в них свети­

лось какое-то упрямство
16 и я видел / и я чувствовал
17 После: не действуют на него.— Это не могло не раздражать.

18- и  отходя в сторону от Платона,— Лидия Алексеевна любит
меня / отходя от него,— она любит меня

20 Он медленно встал / Он вскочил
22 Я посмотрел вслед ему и почувствовал / Проводив его, 

я почувствовал
23—24 вмешаться в эту забавную, но неприятную историю / а. 

взяться за это дело б. вмешаться в это неприятное и курьез­
ное столкновение

26-26  я пришел к Лидии Алексеевне / я [пошел] пришел к Лидочке
30 удивленно спросила она.— / удивилась она.— Он такой 

забавный...
3 2 -3 4  и так ЯрКо рисуют со разговаривать с ним? / так ярко 

рисуют жизнь... Почему? Говорите, деспот!
На уровне строк 25—34 запись на полях, не введенная 

в текст: [ И] готтентот человек и королева [они — ] тоже, 
и никто, конечно, не может запретить дикарю [любит<ь>] 
писать стихи королеве, но [думать] будет смешно, если он 
серьезно задумает жениться на королеве

35 я сказал / я сказал ей О
37-38 Она брезгливо вздрогнула / Она брезгливо содрогнулась О

1 Видимо, по ошибке приставка вс зачеркнута*
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38 ее глазки сделались круглыми / глазки ее сделались круглые 
Стр. 107.

1 2  щечки ярко вспыхнули со обиженная и смущенная / щеки 
вспыхнули [и одновременно заинтересованная] и она взволно­
ванно забегала по комнате

3 растерянно восклицала она /  говорила она
4 У него потные руки... / У него же... всегда потные руки...
6 как я сама / как это я сама
6 и это так нехорошо... / и... так нехорошо! [О, чудак!]
я Нет, как же это / О, чудак! Нет — как это

10-11 влюбленный демократ... роман! Ах, боже мой! / [любовь] 
влюбленный демократ! Вот роман... ах боже мой! Я бы 
хотела все-таки посмотреть его стихи...

11 теперь с ним делать / с ним теперь делать
14- 16 можно обойтись без этого? / можно всё устроить без этого?

Ведь он не виноват, что вы такая красавица и ваше обаяние 
неотразимо...

15- 16 конечно, необходимо со не вдруг... / конечно, нужно, но
это нужно сделать не сразу, а постепенно... Вы подождите... 

п - 1 8  фразы: я  бы хотела все-таки со сказала она...— кет.
10 Вскоре я искренно и горько раскаялся / а. Я искренно 

и горько покаялся б. После я искренно и горько раскаялся
20 упустив из вида ребяческое легкомыслие / не приняв во 

внимание ребяческого легкомыслия 
2а-2з я уехал из города со все в доме знали / мне пришлось 

уехать из города, а в два-три дня все в доме уже знали
24-25 Происходили со злые сценки. / Происходили, как я узнал 

после, [такие] юмористические и — надо сознаться — злые 
сценки.

26 звала Лидочка / кричала Лидочка
31 повторял он [хотя<?>]

зз-з4 таинственно и тихо / тихо к таинственно
38-39 улыбаясь [гово<рила>] продолжала опа

40 становилось печальным / вдруг становилось печальным 
Стр. 108.

1 Поставьте самовар... / Поставьте [самоварчик] самовар!
А глаза ее сверкали веселой улыбкой.

2-3 Он шел и ставил самовар со уходили под лоб. / Он шел, 
низко опустив голову, и ставил самовар, а [глаза его] скулы 
у него становились всё острее, и глаза уходили куда-то 
под лоб.

6 вымыть ее грязные галоши / вымыть ее галоши, вычистить 
юбку
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м  и во всем со задевала его любовь / й Ко Всему, о чем она 
ею просила, она всегда примешивала его любовь, всегда 
говорила с ним от имени его любви

8 Вечером / Вечерами
8~б она звала Платона / она показывала Платона как поэта и ^

9- 10 низко опустив голову, не глядя ни на кого / опустив голову, 
ни на кого не глядя

м -п  Его хвалили, он кланялся, а лицо у него было каменное [ 
и когда его хвалили — лицо у него было неподвижно, точно* 
каменное

11-12 Лидочка при нем же говорила / А Лидочка [при гостях], 
улыбаясь, при нем говорила

13 Ведь недурно, не правда ли? / Недурно, не правда ли?
14 Эти — неловки, но искренни... / [Но представьте] Эти хоть 

неловки, но искренни
15 что поэт / что наш поэт

18-17 сословные предрассудки / сословные различия
18 Я нахожу / Вообще я нахожу
19 Мне кажется, что его любовь / [Впрочем] мне кажется, его 

любовь
22 очень добрый человек / человек очень добрый

28-27 на грядки для спаржи / на гряды со спаржей
29 Я, впрочем, не сержусь / Но я не сержусь

зо-31 влечет в Аркадию... Что ж? Законно / влечет в Аркадию... 
хе-хе! Что ж? Это законно

зз-зз пишет стихи и мечтает о подвигах / мечтает о подвигах 
и пишет стихи

35-зв Профессор всегда говорил длинно со ему оно нравилось. / 
Старик всегда говорил длинно, и шутки его были скучноваты, 
но [они ему] ему они нравились.

38 И, очевидно, все шутки попадали в цель метко / [Все] И все 
попадали в цель очень метко

зэ-40 Но изобретательнее всех / Но всех изобретательнее и искус­
нее в этой забаве 

Стр. 109.
1-2 садилась у открытого окна и громко говорила подругам / 

сидела у открытого окна и громко говорила тем, кто был 
в комнатах, [о своем сердце]

4 а есть только мужчина, человек / а только человек, мужчина
5 Платон слышал это. / И Платон слышал это.

8-7 Потом она звала его оэ заставляла что-нибудь сделать для 
нес. / А потом она звала его, смотрела на него холодно 
и сухо и заставляла ставить самовар.
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аккордами / аккордами, подобными душистым цветам
13 и сказал / и сказал ей

4“ 16 Зачем вы смеетесь со Скоро я уйду из города / Я понимаю — 
вы смеетесь надо мной... Может быть я заслужил это... 
может быть вас обижает моя любовь... Простите мне ее... 
не мучайте меня1 Я скоро уйду [от вас] из этого города

16 Не мучайте меня! / не смейтесь надо мной!
17 Перед: Говорил он тихо — Лицо у него было серое, брови 

опустились и меж ними лежала угрюмая складка.
20 Но на другой день / А вечером в тот же день

23-24 о молодом, крепком дубе,— одна из его веток коснулась 
лица королевы / о [молодой березе, которая случайно заде­
ла] молодом дубе, который случайно задел веткой лицо 
королевы

2б-2в Стихи были неуклюжие; барышни, слушая их, улыбались... / 
И стихи были неуклюжие — барышни слушали их, громко 
смеясь.

28 записку от Лидочки / телеграмму от Лидочки
29 «Немедленно приезжайте / «Пожалуйста немедленно при­

езжайте
зо-з1 Она встретила меня растерянная, бледная, полубольная. / 

Когда я приехал, она встретила меня растерянная, бледная 
[и сразу же] полубольная.

85 тяжело пораженный / неприятно и тяжело пораженный
34 Да, да! Вот вам! / Ну, да!..
8Б говорила она,— И в этом виноваты вы, вы! / сказала она.— 

И вы виноваты в этом! вы!
87 Конечно! / Да, да!

3 7 -3 8  отказать ему от места, а в ы  сказали — нельзя / отказать 
ему, а вы [го<ворили?>] [сказали] посоветовали — не надо

88 Вот теперь... /  Вот теперь и...
40-41 д а ГЛазах со плохо спала ночь / У нее на глазах были 

слезы, [и] видно было, что [вообще] она не спала ночь 
Стр. 110.

1-3 Если бы я знала со вздрагивая. / Если б я знала, что он 
[до такой степени...] так...— говорила она, приложив платок 
к [глаз<ам>] лицу и вздрагивая, — я бы не позволяла себе 
[смеяться] шутить над ним...

4 Слов: Я не могу... я потом...— пет.
4“ 6 Папа так расстроен... и всем его жалко / Папа тоже рас­

строен... Всем его жалко... ведь 
8 Я тотчас же поехал / Я поехал к нему

8-9 печальпо думал / с печалью думал Ф
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9 Он казался / Он мне казался
10 и вот, при первом / и вот он при первом 0
11 опрокинут / а. Как в тексте. б. он опрокинут 

и -is  фразы: Этой неустойчивости со в Платоне...— нет.
14 Он лежал вверх лицом / Он лежал на спине
15 глаза у него потемнели / и с темной Ф
16 застыла тоска и боль. / неподвижно застыла боль. 

Зубы он крепко сжал и скулы у него выдавались остры­
ми углами.

17- is почти касаясь пальцами пола / касаясь пальцами пола
18- 19 тяжелым взглядом / большим, тяжелым взглядом
29— 21 сказал мне / спросил меня
22-23 чтобы им жилось удобнее и чище /  для того чтобы им жилось 

удобнее, чище
23 После: изувечили меня? — Спросите их...
24 Глаза его закрылись. / И глаза его медленно закрылись.

24-25 Я со ласково заговорил / Я сел к нему на койку, поднял
руку его и, положив ее себе на колени, сказал 

26 Мой друг со строго... / [Здесь] В этом нет преступления, 
мой друг, здесь только — недоразумение... Это — ошибка... 
не надо [винить людей] так строго...

2 7 -28  Ведь вы же знаете — они хорошие люди... / Ведь они — 
хорошие Люди, вы сами знаете это...

Он тихо потянул руку с колеи моих, и она снова бес­
сильно скатилась на пол...

29 Не открывая глаз, он сказал / [Больше он ничего не] [Потом 
он] И не открывая глаз [и] он сказал

30- з1 остались книги... пошлите их в Ростов... / книги [и всё]
пошлите в Ростов...

33—34 я занес в нее со лежал неподвижно / я занес в [него] нее 
его поручение и адрес, а он всё лежал [2—3 нрзб] ни слова 
не говоря и не поднимая век

зб-зе Слов: и огромные темные пятна на месте глаз делали его 
лицо мертвым — нет.

87 Я смотрел на него, молчал / Я тоже молчал 
39 и прошептал / и, увидев меня, [тихо прохрипел] прошептал 
41 До свидания! — сказал я. / Прощайте! — сказал я, [встав 

с койки] [взяв] снова поднимая его руку и пожимая ее. 
Стр. 111.

1 Он ответил мне движением руки. / Он не ответил мне [ничем] 
ни звуком, ни движением руки.

2-4 Медленно, с неприятным, едким чувством со голос Плато­
на / Медленно, подавленный, я пошел [вон] из палаты
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и когда был в коридоре, то услыхал [его] хриплый голос 
Платона

6 не пускайте ко мне... никого... / а .  Как в тексте б. не 
пускайте никого... никого...

6 Фразы: Очевидно, он думал, что придет Лидочка.— нет.
8 Исполняя его поручение / Исполняя его обещание 

8-12 послал в Ростов книги со написаны вот эти строки / послал 
в Ростов все книги, оставленные им,— свои тетрадки со 
стихами он должно быть сжег, [и] среди [них] книг мне попал­
ся только один перечеркнутый листок почтовой бумаги, [на 
котором] на нем было написано неразборчиво и торопливо 
[следующее] [полное рома<нтики?>] строки, полные юноше­
ского пафоса

13 поднимался я / я поднимался 
17-19 Текста: Я взял листок себе со рассказал о нем.— нет,

Б . Варианты Б А , Зн Б , Сб Зн , Д Б З  Зн

Стр. 97.
8 вода печально отражала / в нем печально отражалось (Б А % 

8 ь Б , Сб Зн)
10 в темный омут леса / за темную стену далекого леса (БЛ, 

Зн  Б , Сб Зн , Зн 2)
11 среди сизых туч / среди тяжелых сизых туч

13-14 сказал высокий, плохо одетый молодой человек / сказал 
кто-то около меня. Я обернулся — у скамьи стоял высокий, 
плохо одетый молодой человек

16 Дайте мне на хлеб! / Дайте мне на хлеб! — продолжал он, 
понижая голос.

17 После: шляпы не снял.— Это понравилось мне.
22 Лицо у него скуластое / Лицо у него было скуластое
24 буркнул он / ответил он
25 После: от холода или стыда.— Спасибо... Теперь — пойду 

есть...
28 После: рядом с ним.— Мне что-то нравилось в нем.
27 я  спросил его / поэтому я спросил его 

Стр. 98.
1 Мне тяжело и стыдно просить... я хочу работать!/ Я стоско­

вался о работе, как о хлебе,— говорил он, шагая рядом 
со мной,— мне тяжело и стыдно просить... Я могу работать!

1 Д Б З  полностью совпадает со С б Зн.
2 Ниже эти источники в случаях, когда варианты ИХ совпа­

дают полностью, не указываются.
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Но в этом городе — людей больше, чем работы... как везде! — 
И он усмехнулся...

2 Как вас зовут? / Как вас зовут? — спросил я. (БА , Зн Б , 
Сб Зн)

4 хорошо учился / я хорошо учился 
9 в карманы брюк / в карманы старых брюк (Б А , Зн Б , 

Сб Зн)
13 -1 4  без жалобы в голосе /  и без жалобы в голосе ( Б А )

16 проверяя ее мысленно / и проверял ее мысленно
23 поднял руку к шляпе / поднял руки к шляпе (Зн Б)
36 оказался драчуном / оказался пьяница и драчун (Б А , Зн Б , 

Сб Зн)
зз-з9 Платон / Багров Ф (БА)

39 странно дрогнула / тотчас же странно дрогнула (БА)
Стр. 99.

6 много испытал / много я испытал
12 у меня правило /  и у меня правило (Б А , Зн Б , Сб Зн)

16-17 быть образованным / быть образованным... всё понимать 
28 [1 нрзб] торопится убедить меня (БА)
31 и осматривал комнату / и, думая о нем, осматривал ком­

нату (БА)
37 они путались / путались (БА)
39 к тслой капусты, герани и водки / кислой капусты и герани 0 

(БА)
41 налил рюмку / налил 1 рюмку водки (Б А , Зн Б , Сб Зн , Зн) 

Стр. 100.
1 выпил, тщательно обсосал свои рыжие усы / тщательно 

обсосал [усы] свои рыжие усы (БЛ)
6 и ответил / и озлобленно ответил 

13-14 После: особенные слова — поймаешь мысль...
16 уродливо и грязно / уродливо и скудно (БА); уродливо 

и скучно (Зн Б , С б Зн)
17 нечто более ценное / мысли более ценные 
17 После: в трактирах — не так ли?

19- 20 иногда подумаешь / подумаешь иногда (БА)
24 в редакции — были / в редакции — да, были 
27 но очень / и очень (Зн Б)

Стр. 101,
3 После: вздрагивали...— [они казались похожими на огненные 

клавиши и ветер точно разыгрывал на них неслышную, но 
яркую [музыку] мелодию] (БА)

* налил и выпил (БА)
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Фраза: «А ему, должно быть со о Платоне Багрове...— 
вписана на полях. (БА)

7 моего знакомого, профессора / моего знакомого
1б-1в ТИхим островом / тихим и чистым островом 

19 на рояле / на рояли (БА)
21 к березе ее кора / к березке ее белая кора (Б А , Зн Б , Сб Зн); 

к березке ее кора (Зн)
22 была окружена [студентами] подругами (БА)
23 как и сама / как и сама она (Б  А , Б , Бб 5н)
23 у нее часто бывали / часто бывали (БА)
23 После: студенты — [7 н/?зб] благовоспитанные юноши, увле­

кавшиеся искусством (БЛ); благовоспитанные юноши, увле­
кавшиеся искусством (Зн Б , Сб Зн); благовоспитанные юно­
ши (Зн)

23-24 Почти каждый вечер было шумно, иногда — весело / В ком­
нате нижнего этажа каждый вечер было шумно и весело

27 После: молодежи.— Всё было просто, весело и приятно...
28 и видел Платона / и каждый раз встречал Платона
30 черную фуфайку / черную фуфайку, одетую на цветную 

рубаху
3°-31 и высокие сапоги / и высокие кожаные сапоги
31-32 Этим [неско<лько?>] не совсем обычным костюмом он [тоже] 

должно быть (БА)
37 Он молча кланялся мне / Видя меня в комнатах, он ласково 

и молча кивал мне головой 
Стр.  102.

1 в неловкое положение / в неловкое положение пред ними 
6 времени немного / времени не так много 
6 После: я могу читать...— Думаю, что много хорошего получу 

я в этом доме.
в- ? Видеть, чувствовать / Много видеть, чувствовать 

11-12 не грубы с прислугой. /  уже ©дно то, что они не ругаются 
и вообще не грубы с прислугой — благодать!

14 После: поросенок! — [До свидания! — сказал я] (БА)
18 и должен бы понимать / [он] и должен [бы] понимать (БА);

и должен понимать (Зн Б , С б Зн, Зн)
22 Она — славная! Добрая, и хотя капризничает, но / Она — 

славная, все-таки! Добрая, милая, и хоть капризни­
чает, а

24 но не обидно, по-детски... / но это не обидно, это — дет­
ское. ..

29-з° это надоедало / это тоже надоедало
32 проходила [по двору] мимо дворника (БА)
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35 Дйиййой фигурой / длинной фигурой, подобной ПЛОХО 6Ы- 
строенной колокольне

38 заметила их преувеличенную почтительность / заметила их 
Стр. 103.

1 Веселая девушка / И вот веселая девушка обратила осо­
бенное внимание на дворника — она

4-6 Этого не следовало делать. Я предупредил ее / Как-то раз 
она попросила меня снова рассказать е й 1 мою встречу 
с Платоном. Я исполнил ее желание и в заключение сказал 
(БА у Зн  Б , С б Эн, Зн)

6 считает себя / считая себя
7 и способен / он, по-моему, способен

13 Она рассказала / Потом она рассказала
14 глупым / полуумным (БА у Зн Б); полоумным (Сб Зпу Зн)
13 не сидит у ворот / не сидит в праздники у ворот

1 6 -1 0  и читает книжки / а всё только читает какие-то книжки
16 Его поведение / Всё его поведение
18 всё это раздражало людей кухни / всех чему-то поучал, 

и его речи раздражали людей в кухне
20 отправится в деревню / отправится в деревню просвещать 

народ
22 После: для него...— Здесь он не на месте...
23 Должно быть / И должно быть
28 После: Наступала весна.— начато и зачеркнуто: [В стар<ых>]

1БА)
33 нечто необходимое ему / нечто необходимо нужное ему 

Стр. 104.
7~8 к его скуластой физиономии / к его скуластому лицу Ф {БА)

8 После: физиономии — и в ней было что-то смешное.
9- 10 Вдруг он объявил: — Я ... стихи писать начал! /

— Как поживаете? — спросил я.
— Н-не важно я чувствую себя 2. .. Неловко мне стало 

в этом доме... Такой ведь хороший, чистый дом... и люди 
умные, добрые... Думал — вот около них я приведу себя 
в порядок... научусь у них многому... Однако — это не 
выходит... Голова ничего не принимает... тоска какая-то... 
и я даже... стихи писать начал, право! (БАу Зн Б  у Сб Зну Зн)

16 Оп улыбнулся / Он кивнул головой, усмехнулся
25 от сапог / от его сапог
28 Он, глядя в стол / Он неподвижно сидел и, глядя в стол

1 [еще] снова рассказать ей [1 нрзб] (БА) 2 Слов: я чувствую 
себя — в Зн нет.
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37 Ну, что? / Ну, что? — спросил он.
38 Я хотел / Мне было жалко парня, п я хотел 

Стр. 105.
1 или — оба плакали... / или уж оба плакали... это было бы 

лучше.
3 снова [об<локотясь?>] опустив голову (БА)
4 медленно начал / медленно и грустно начал

10“ 17 напоминая о чтении / и невольно напоминал мне о чтении
26 замолчал, сидя неподвижно / замолчал и сидел неподвижно

25-2в м не было неловко, я не знал / Мне было тяжело и нелов­
ко пред ним, я боялся, что он, пожалуй, заплачет, и не 
энал

27 Я спросил / Я встал, подошел к нему и, положив руку 
на плечо его, спросил

31 и ответил / и спокойно ответил
32 Лидия Алексеевна... / Сама Лидия Алексеевна...
30 заговорил я как мог / заговорил как мог (БА)

37-38 это же _  забавно! [Только забавно...] (БА)
Спгр. 106.

6 сдавленный крик / свой сдавленный крик 
13 После: невозможность...— ее нужно именно чувствовать! 
13 но упрямо / и упрямо  ̂ (БА)
16 После: глазами — в них светилось упрямство 
16 и я видел / и я  чувствовал {БА)
19 Лидия Алексеевна любит / я знаю, что Лидия Алексеевна 

любит
23 Я посмотрел вслед ему и почувствовал / Проводив его, 

я почувствовал (БА)
30 После: спросила она.— Он такой забавный!.. (БА, Зн Б , 

Сб Зн)
3° -?1 С ним очень интересно / С ним, знаете, очень интересно 

35 сказал [ей] прямо (БА)
Стр. 107.

3 [гово<рила>] растерянно восклицала она (БА)
4 У него потные руки... / У него же... всегда потные руки...
6 это так нехорошо... / это так нехорошо .. грубо!
9 Нет / О, чудак! Нет (БА, Зн Б , Сб Зн)

16 не вдруг... / не вдруг... Подождите!
19 Вскоре я / После я
28 Вы [очень<?>] любите меня? (БА)

Стр. 108.
1 После: Поставьте самовар...—

А в глазах ее сверкала веселая улыбка.
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2 Он шел / Он шел, низко опустив голову 
2-3 становились острее / становились всё острее

7 задевала его любовь / примешивала его любовь, всегда 
говорила с ним от имени его любви (БЛ, Зн Б , Сб Зн); при­
мешивала его любовь (Зн)

8 Вечером / Вечерами (БА)
10 опустив голову, не глядя / опустив голову и не глядя
10 Его хвалили / Его хвалили, улыбаясь (БЛ, Зн  Б , С б Зн)
11 было каменное / было неподвижно, точно каменное 
30 ваше положение... / ваше положение... хе-хе!
32 влюбляется [и] пишет стихи (БА)
36 красноречие его / и красноречие его
38 попадали в цель метко / попадали в цель очень метко

39- 40 Но изобретательнее всех / Но всех изобретательнее О (БА) 
Стр. 109.

14 После: надо мной? — Не смейтесь, не надо...
14 Что [же] смешного (БА)
15 уйду из города / уйду из этого города
17 Перед: Говорил он — Лицо у него было серое, брови опусти­

лись, и между ними лежала угрюмая складка.
20 Но на другой день / А на другой день 
28 записку от Лидочки / телеграмму от Лидочки 
25 «Немедленно приезжайте / «Пожалуйста немедленно при­

езжайте (БА, Зн Б , Сб Зн)
38 сказали — нельзя! / сказали — это нельзя!

40-  41 что ПЛохо спала / что она не спала 
Стр. 110.

1 что он... серьезно / что он так... серьезно 
6 он был такой / ведь он был такой 
9 Он казался / Он мне казался 

11 опрокинут и разбит / он опрокинут и разбит
11 Этой неустойчивости / И этой неустойчивости
12 в культурном человеке, живущем / у культурного человека, 

живущего
14 Он лежал [на спине] вверх лицом (БА)
16 в них застыла тоска и боль. / в них неподвижно застыла 

тоска и боль. Зубы он крепко сжал, и скулы у него выдава­
лись острыми углам:*.

17- 18 почти касаясь пальцами / касаясь пальцами
1 8 -  19 тяжелым взглядом / каким-то большим, тяжелым взглядом
20-21 сказал мне / спросил меня 0 (БА)

23 После: меня? — Спросите их...
24 Глаза его закрылись. / И глаза его медленно закрылись.
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26 на койку / на колени себе
28 Мой друг, не надо / В этом нет преступления, мой друг, 

это — ошибка, недоразумение... Не надо
28 После: хорошие люди...— Он тихо потянул руку с моих 

колен, и она снова бессильно скатилась на пол.
33 я  занес в нее адрес / я занес в нее его поручение и адрес
34 лежал неподвижно [и не поднимая] {БА)
35 и огромные темные пятна на месте глаз / и на месте глаз Ф 

(БА)
39 и прошептал / и, увидав меня, прошептал
41 сказал я / сказал я, снова подняв его руку и пожимая ее 

Стр. 111.
1 Он ответил мне движением руки. /  Он не ответил мне ни 

звуком, ни движением руки.
2 Медленно / Медленно [тяжело пода<?>] {БА)
7 Ночью он умер. /  И ночью он умер. {БА)
8 Исполняя его поручение / Исполняя его обещание {БА, 

Зн Б , Сб Зн)
9 тетрадки со стихами / свои тетрадки со стихами

10 сказала мне прислуга /  как сказала мне прислуга {БА)
12 вот эти строки / вот эти полные юношеского пафоса строки 

(Б А , Зн Б , Сб Зн)
13 поднимался я / я поднимался {БА, Зн Б)
18 и вспомнил о юноше / [и] вспомнил о юноше {БА)
19 рассказал о нем / рассказал о нем, как умел

БУКОЁМОВ, КАРП ИВАНОВИЧ 

(Стр. 112)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-1-10-2).
Б А  — беловой автограф (ХПГ-1-10-1).
М  — машинопись без правки, перепечатка Б А , не первый экзем­

пляр (ХПГ-1-10-4).
Зн Б  — «Букоемов, Карп Иванович. Девочка». Verlag «Snanije», 

Berlin, <1905>, стр. 5—30.
Сб Зн  — Сборник т-ва «Знание», кн. 6, стр. 295—312.
Зн  — Рассказы, т. 9, стр. 65—82 *.

1 Первоначально Горький не хотел включать «Букоемова» в том, 
но затем изменил свое решение (см. Письма Пятницкого Боголюбо­
в у .— Архив А. М. Горького, № 65778 и 65782).
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Пр Зн — печатный текст Зн с авторской правкой (ХПГ-1-10-3), 
оригинал набора для К.

А . Варианты ЧА
Стр. 112.

2 сквозь мутные стекла / сквозь пыльные стекла Ф
3 солнечный луч / солнечный луч, упираясь в грязный пол

3-4 Букоёмов лежит на нарах кверху лицом, смотрит / я лежу
на нарах, смотрю

5- 6 и, может быть, думает о быстрых полетах / и думаю о бы­
стрых, свободных полетах

8-9 около старика и молча играют / около меня и играют
9“ 10 После: черного хлеба — Букоёмов наблюдает за игрой

10“ и вполголоса гнусаво поет / гнусаво поет вполголоса
14 В такт / И в  такт Ф

15—1.6 заменяющей ему левую ногу / заменяющей ему ногу
18 говорит Букоёмов / говорит [Ст<арик>] старый Букоёмов

19—2о л  зна10 со отвечает Шшпов сиплым голосом. / [И без тебя] 
я знаю,— [говорит] отвечает Шишов своим сиплым голосом, 
наклоняясь к шашкам.

23 грустно тянет Хромой / тянет Хромой
24 Слов: Тьфу! — плюется Букоёмов.— нет.
24 Песня надоела ему / Эта песня надоела мне
25 сна, точно скрип пилы, неприятно сверлит уши / она не­

приятно сверлит уши 0
26- ад Старик недружелюбно повертывается со овальной формы. / 

я недружелюбно повертываюсь к Хромому, смотрю [ему] 
в е ю  лицо... И у меня пропадает желание помешать ему петь.

Лицо у него бледное, овальной формы, чистое.
Стр. 113.

1 смотрят всегда / смотрят на всё
2 почти никогда не смеется / никогда почти не смеется, не 

улыбается
б“ в поступил там в сторожа со служил более полугода / [отмо­

розил себе ногу] поступил там в сторожа на железной дороге 
[Но вскоре был признан за беглого]

6- 7 Но однажды ночью / [Ночью] Однажды ночью
8 он свалился и, лежа без памяти / он упал и лежа Ф

8-ю В больнице узнали со и возвратили в ссылку. / [В больнице 
ег<о>] [Когда его] В больнице [как-то] узнали, что он беглый 
и [он был возвращен] возвратили на место ссылки [уже] 
с деревяшкой вместо левой ноги.
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11-12 Хромой ушел в Россию со уже в Калуге. / Но это не поме­
шало ему уйти еще раз — теперь [его] Хромого поймали 
уже в Калуге...

13 Много измерил [своими] земли
15 чем эта песпя / чем эта однообразная песня

18- 19 от его небольшой красивой фигуры веет затвердевшим
упрямством /  От всей его небольшой [крепкой] красивой 
фигуры вест затвердевшим, спокойным упрямством... Смо­
треть на него — скучно.

19- 23 Текста: в глазах застыл какой-то холодный блеск со скушно
с вами, анафемы...— пет.

25-28 не отрывая карих глаз со на нарах квадратам / не отрывая 
[своих] карих глаз от шашек, [сидит точно каменный, изред­
ка] угловатым, судорожным движением руки молча двигает 
шашки

29 над каждым ходом / пред каждым ходом
30 [а] сделав ход
31 спутанную бороду / свою рыжую бороду

31—32 Он толстый, круглый,и лицо у него тоже толстое, красное... / 
[Его большой живот и] [Огромный живот лежит у него на 
коленях] Он толстый, круглый и лицо у него тоже круглое, 
красное...

34 и тщательно крутит папиросу / а .  и начинает крутить 
папиросу б. и не торопясь крутит папиросу

37 тихонько выводит Хромой. / выводит Хромой. Букоёмов 
смотрит на него из-под седых бровей и, сплевывая [говорит] 
сквозь зубы, говорит 

Стр. 113—114.
38-1 как голодный пес со Ему не отвечают. / как [голодная 

собака] голодный пес... Тьфу... Однако — скушно с вами...— 
Ему никто не отвечает.

Стр. 114.
2-5 В коридоре — смутный гул со Кто-то визгливо скверно­

словит / В коридоре стоит смутный гул — [ходит] староста 
разносит милостину, калачи, яйца, баранки. Кто-то визгливо 
ругается

8 После: тебе, сволочь? — Дай ему в харю...— советует кто- 
то [ровным] [ровно и спокойно] ровным и спокойным 
тоном.

9 Букоёмов курит, смотрит острыми глазками / Он курит, 
смотрит [своими] острыми холодными глазками

1°- п и его угловатое, точно железное, лицо — темно и непо- 
дрижцо / [и] его угловатое [сухое и] точно жедезцое дицо
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[исчезает в серых облаках дыма] [медленно обра<щается?>] 
[и становится сурово] темно и неподвижно

11- 12 Серые и голубые струйки дыма путаются в седой боро­
де / Дым путается в седых волосах его ^

12- 13 вползают на голову со сивого цвета / вползают [в сивые]
на голову, сливаются с его [сивыми] жесткими волосами 
какого-то сивого цвета

]з-14 старик весь серый / он весь — серый [л неподвижныйй>] 
и темный

14-16 Ему уже за шестьдесят лет. / а. Ему — под шестьдесят лет 
б. Ему уже за пятьдесят лет 

16 движения сильны [и] голос тверд и ясен [И серые глаза 
<2 прзбу]

16- 17 Ловко носит свою одежду / а .  Он всегда одет б. Он ловко
носит свою одежду

17- 18 кандалы не стесняют его со негромко и легко. / [и кандалы]
подкандальники у него всегда надеты удобно и красиво, 
кандалы не стесняют его [и] — он даже [рисуется] хвастается 
ловкостью, с которой носит их [двадцать три года], и на 
ходу они [у него] звенят как-то особенно — негромко, сухо 
и легко.

19 [Во всем он аккуратен, любит чистоту, порядок, любит 
поучать] [и ко всем] Он [красив и] солиден, любит чистоту 

21 [в] первый раз
22— 23 двадцати [одного года] шести лет за [убийство] двойное

убийство [с грабежом] и грабеж
23- 24 ТрИ года с лишком [«гулял»] занимался разбоем, [потом]

был пойман и осужден на [бессрочную] Сахалин без срока
25-26 занимался «своим делом» почти пять лет. / [занялся] зани­

мался своим ремеслом почти пять лет... [И снова 
был [осужд<ен>] пойман и снова бежал, а теперь — 
ждал кнута и Сахалина...]

27-29 но в Сибири он «сменился» со а теперь / но по дороге на 
остров он «сменился», [и] года два прожил в Тобольске 
как поселенец, а потом — пришел в Россию и теперь

29- 30 он [спокойно] снова возвращался
3 0 -  31 Гдв его ждала бессрочная каторга и кнут / где его ждал кнут
34-35 кладет рубашку / и бросив рубашку ^

36 и шагает к двери, покачиваясь / идет к двери, покачиваясь 
и гро<мко> 0

38 довольным голосом кричит /  довольно восклицает
39 свои пухлые руки / свои жирные руки 0
40 виновато улыбается / смущенно улыбается
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Стр. 115.
3“ 4 а я  не думаю! Я сразу играю / а я разве думаю? Я — сразу 

6 говорит Букоёмов / говорит Букоёмов и с минуту пристально 
рассматривает мое лицо

6 После: однако, люди...— Михайло,— обращается он ко мне 
6~7 У другого — башка... / у другого [голова] башка.

Я молчу, наблюдая.
8- 10 и хохочет со масленые глазки / [и] хохочет жирным смехом, 

[и] его большой живот противно колышется [и глаза не 
видны в] и он щурит свои красные масленые глазки 

13 как будто тает / как будто он тает
13- 14 Кажется, что со развалится и расплывется / и кажется, если

сильно встряхнуть его, он расплывется О
14- 16 по полу киселем / по полу [как тесто] точно [студень]

кисель
16-17 После: на Шишова — [па Махина, который стоит у окна]
24-26 открывает рот, полный мелких белых зубов / открывает 

[свой щучий] рот, полный мелкими белыми зубами 
28 Нет — чего же? / Нет... что же?

28- 29 смущенно хихикая, возражает Шшпов / виновато [говорит]
возражает Шишов [продолжая]

29- зо обеими руками держит / держит обеими руками 
32 Тебе же [не надо] нельзя жрать...
36 потом [влезает] вваливается на нары [в]

Стр. 116.
1-2 Фразы: Не видав — хвалишь со говорит Букоёмов.— нет . 
3-4 К окну подходит Хромой оо отстраняет Махина / Хромой 

подходит к нему, молча отодвигает его рукой
5- 6 и опускает голову / и молча опускает голову
6- 7 [Тихо] Грустно вьется песня

7 громко чавкает / чавкает
8 Старик вскидывает голову и смотрит / [Букоёмов] Старик 

вскидывает голову, смотрит
12-13 Смех у него негромкий и странный / смех у него презри­

тельный и какой-то стеклянный, холодны<й> О
16-  16 насмешливо говорит он / говорит он

16 и поступок твой поганый / И преступление твое поганое Ф
17- 18 как, скажем, бараньи тушки / как бараньи туши 

18 Сволочь ты! / [Эка, ухит<рился>] сволочь ты...
19-го Теперь смеется Махин / Теперь Махин смеется 
22—23 После: суровый старик — вроде козла в овечьем стаде 

25 Карп Иванович / Карп Васильич
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26-27 ус&жиЬаясь на парах рядом со стариком /  усаживаясь рядом 
со стариком

28 Вот, Хромой,— говорит Букоёмов / Вот, [Михайло] Хро­
мой 1,— обращается ко мне Букоёмов 

29-31 все ЛЮдп одинаковы со люди, однако? / все люди одина­
ковы... Ну, разве они люди, однако?

31- 32 и осле\ Не похож я .. .— зачеркнуто, видимо, уже после оконча­
ния рукописи: и ты тоже не похож... Ты свое дело сделал 
чисто — убил ее и его убил, пошел и сказал — бери меня, 
вот он я! Это — просто... аккуратно и с характером2.

32- 35 текСт : и ты не похож со это хорошо! — вписан на полях,
видимо, уже после окончания рукописи, вместо зачеркнутого 
выше текста.

3 4 -  35 т ы  в о т  у х о д и ш ь  / [и] ТЫ —  УХОДИШЬ

8Б это хорошо / это хорошо, Хромой
35- зв фразы: Даже на одной ноге ушел... очень хорошо, да! —

нет.
36 что он такое? / что он сделал?  ̂

зв-37 фрааы: Зачем он вообще? — нет.
38 -3 9  Куда же, однако, поехал? / Куда, однако, поехал?
40-41 Тоже — не понять... / Тоже неизвестно...

Стр. 117.
1-з  отвечает Махин со смущенно мигают / сказал Махин, и его 

темно-синие воловьи глаза смущенно опустились 
4 Ну, а для чего? / Ну, а почему? Ф 

б“ 6 Он всё оглядывался,— виновато говорит Махин / Он всё 
оглядывался на меня

7“ 8 Болван! со свертывая папироску. / [Дурак] Болван! — спо­
койно и холодно сказал Букоёмов, снова [принимаясь] 
свертывая папироску.

9 [Ну] Всё надо делать умеючи 
9“ 10 продолжал он, закуривая / продолжал он, закурив

16 говорит Хромой / спросил Хромой
17 не поднял головы [и продолжал шить]

17-18 не звучит ни упрека / не звучало ни упрека
19 спрашивает Букоёмов / переспросил Букоёмов

20-21 повторяет Хромой / повторил Хромой 
22-23 Старик смотрит на него со поучительно говорит / [Бог — 

умнее тебя, он] Старик пристально посмотрел на него, повел

1 Правка, по-видимому, сделана уже на законченной рукописи 
и связана с решением устранить из повествования образ рассказчика- 
2 с характером — подчеркнуто синим карандашом и использовано' 
во вписанном па полях тексте (см. строки 32—33).
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своим хрящеватым йосом и [спокойно] не ответив [Хромому] 
на вопрос, снова [обратился ко мне] заговорил х.

24 Нет, Хромой / Нет, Михайло
24-2в Иному кандалы-то ноги спутают со душа железками скова­

на... / Иному кандалы на ноги наденут, а он так себя ведет, 
будто ему душу [в] железками сковали... а иному кандалы- 
то — только облегчают душу...

27 Карп Иваныч! — спрашивает Махин тихо / Карп Василье­
вич! — Много ты убил людей? [спросил] [спрашиваю я] 
спрашивает Махин 1 негромко

31-32 Много ли оо и юноше неловко / Много ли? — говорит Букоё- 
мов. Его маленькие холодные глаза [остапо<вились>] тяжело 
упираются в [мое] лицо М ахинах, и — [мне] юноше 1 
неловко

33 Он передергивает / [Махин] Он передергивает
34-35 заглядывая сбоку в его лицо / заглядывая [в е<го?>] с Оока 

в его темное лицо
35 После: лицо — начато и зачеркнуто: Шишо<в>

37-38 Старик властно кладет оо свою большую руку / Старик 
кладет [мне] на плечо Махина большую руку [гибкую]

39-40 по теЛу юноши и говорит /  по [моему] телу и говорит [Дура! 
[сипова<то?>] кратко вздохнув зам<ечает?>]

Стр. 118.
1-2 Зачем тебе это? / Зачем тебе знать это?
3-4 поясняет Махин / говорит Махин.

—[Дубина] Глупый ты...— с презрением, но без злобы 
отвечает старик.

6-11 Текста: Старик легонько отталкивает оо спокойно говорит 
старик.— нет.

12-13 а  не Верю я тебе оо замечает Хромой. /  Смотришь на тебя 
и — не веришь, что ты людей убивал...— [говорю я] [говорит] 
вдруг замечает Хромой.

14 Фразы: Букоёмов смотрит оо усмехается,— нет.
16 это было бы лестно / это бы лестно,— беззвучно усмехаясь, 

отвечает Букоёмов
16-17 а если ты не веришь оо прибыль / а. а коли только адвокат 

не верит — пе велик мне [этак] от этого прибыток... Ну, 
а коли ты не веришь — что мне в том? Даже не обидно мне..

1 Позднейшая правка, сделанная на законченной рукописи; реп­
лики рассказчика автор передает другим персонажам еще в 
нескольких случаях ниже.
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Коли я говорю — убивал, стало быть... б. Ну, а ты не ве­
ришь — не велика мне от этого прибыль...

18 почти пятнадцать годов / почти пятнадцать лет
20 В коридоре раздался шум / а. В камере малолетних, против 

нас, р<аздается> б. В коридоре раздается шум
21 После: пригнали со двора — их камера помещается против 

нашей [и теперь они]
22 раздался крик / раздается крик
24 Громко хлопает дверь, скрипит железо / Хлопает дверь, 

[виз<жит?>] скрипит железо
25 бойкий шум со становится глуше / а. шум [челов<еческих?>] 

становится глуше и б. и бойкий шум молодых голосов стано­
вится глуше

2®-27 И не жалко тебе со сиплый голос Шишова. / Неужели тебе 
не жалко было убивать людей? —* спрашиваю яБукоёмова.

27 -2 9  фра8Ь1: Он сидит в углу нар со блестят боязливо.— нет.
30 А кто кого жалеет? / Не помню...Ф

30-31 спокойно отвечает Букоёмов / отвечает он [мне] спокойным 
[голосом] вопросом

34-35 Напрасно ты со говорит старик. / Ты жалел, когда уби­
вал? — снова спрашивает старик.— Вот то-то... И напрасно 
ты об этой твоей жалости говоришь... врешь всё1 Лицемеришь, 
собака...

зв—37 Разве нет жалости? — спрашивает Махин со ожидая ответа./ 
Но ведь есть же в людях жалость! — настаиваю я .— Ведь 
ты знаешь это...

38 Подаяние, примерно,— ворчит Шишов. / [Ну] Подаяние, 
примерно,— сипло говорит Шишов.

39-40 хромой вскидывает голову и с упреком в голосе отвечает / 
[Вот ты] Хромой вскидывает голову и [спокойно] с упреком 
в голосе отвечает Шишову 

Стр. 119.
1~2 подтверждает Букоёмов / спокойно утверждает Букоёмов 
3-*4 звучный альт бойко затягивает / кто-то альтом затягивает 0
7-в теперь он [в] [висит в душно пахучем] [дрожащий и прозрач­

ный, наискось] [прозрачный] красноватый и дрожащий
11 [Звонко] Звонкий альт
12 выкрикивает [бойкую плясовую мелодию] песню

12-  13 всё учащая ее темп / в быстром плясовом темпе 0 -
13-  14 считают особенным удальством петь эту песню / считают

особенным шиком петь [эти страшные слова] ее
16 Маму удушил... / Мать свою убил
18 В Волге утопил! / [В] Да в Волге утопил!
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19 -20

21

22

26

2 6 -2 7

Стр.
1
3

4

4 - 5

5
6-6

7

7 - 8

После: топотом ног.— Погиб я, мальчишка...
Цыц, щенки! /  Цыц, вы, шпана!
После: кулаком.— Начальника позову... он вас, сукины 
сыны!..
Люблю я тебе говорить со умеешь ты слушать... / Люблю 
я тебе говорить, Михайло,— ровно и спокойно начинает 
Букоёмов, разбирая пальцами жесткие волосы своей серой 
[ре<дкой?>] острой бороды,— люблю, потому, ты умеешь 
слушать...
ты сам говоришь / сам ты говоришь
Серый ты человек... и напрасно себе / Серый ты человек,
трусливый... и напрасно ты себе
вот тебе закон! / Вот тебе и весь закон...
Тут вся премудрость... / вся премудрость... 
люди... то и се... надо жалеть! / жалость... и тоже гово­
ришь — человек, дескать, то и се..* и надо его жа­
леть.,.
и под мохнатыми бровями со серые глаза / и на лице свер­
кают острые, как гвозди, серые глаза ^
Зачем я буду / Зачем же я буду
И ненужно мне это и невыгодно... /  Ненужно мне это 
и вовсе невыгодно...
Фразы: Старик вытягивает руку со палец на ней,— нет.
120.
это я с детства / что я с детства
Сгреб он мать за волосья / сейчас это он на печь, сгреб 
мать за волосья
вроде как тулуп / вроде как бы тулуп 
Бил, бил ее — устал... / бил, бил,— устал...
Ставь, говорит, ужинать / Ставь, говорит, самовар 
а она вся кровью залита / а у нее О
После: За что это он? — зачеркнуто: ¡тихо] с любопытством 
спросил Махин, широко оглядывая камеру широко открыты­
ми глазами.

— Это он за то,— говорит Букоёмов, обращаясь ко мне,— 
что я родился, когда он в солдатах был... а как вот бил-то 
он ее — мне уж годов шесть было... и он года с три дома 
жил... [и] Так и заколотил он ее насмерть... Ну, Михайло, 
есть тут жалость?
После: спрашивает Махин.—

— Так и забил он со насмерть — говорит Букоёмов, 
обращаясь ко мне.— Через два года померла она... [В воло­
стях мужиков без всякой жалости порют... конокрадов
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насмерть [при мне били] быот... ну, это — ёа дело, скажем) 
[Но] А ведь часто и так себе, для забавы, людей мучают...

9- 10 Слов: говорит Букоёмов, не отвечая Махину — нет.
10 устал он ее бить, сел на лавку / бил он ее, бил — устал, 

сел на лавке
и - 12 и просит: «Убей, Христа ради, сразу / и просит его — убей, 

говорит, Христа ради
12-13  Нет, ты погоди, зачем сразу? / погоди, убью, ну — не 

сразу...
14 Слов: Так и забил он ее насмерть...— нет.

15-16 Махин прищурил глаза и с каким-то восторгом торопливо 
рассказывает / а . Махин широко открывает глаза и торо­
пливо, с каким-то восторгом, начинает рассказывать б. Ма­
хин, прищурив глаза, с каким-то восторгом торопливо начи­
нает рассказывать

17 У меня брат жену свою / У меня брат жену[-то]
18 Он — гусар, пришел со службы / Он пришел со службы, 

[драгун] гусар он был
19 После: по роже! — начато и зачеркнуто: Так

го-22 Мерно и упрямо продолжает со сильнее бьют / [но всего 
больше баб истязуют] ну однако — баб сильнее быот...— 
ровным голосом говорит старик [Баб быот больше, чем скот]

23 После: народ — злой...— сделан знак вставки. Видимо, автор 
решил сюда перенести написанную ранее на полях фразу: 
А ведь часто и так себе, для забавы, людей мучают...

24- 25 расскажу тебе, Хромой, был я извозчиком / Расскажу
тебе — был я [в] извозчиком

25- 26 Привезли туда / привезли туда же
28-29 заголили ее, зажгли сургуч и — капают / заголили ей 

[юбки] подол, [да] зажгли сургуч и капают [ей]
2э—зо Сургуч горит на коже у нее... / Сургуч горит у нее на [коже] 

мясе, [паленым]
31-33 На что им это нужно было со и меня палить будут... / Я в ту 

пору молодой был, лет семнадцати... испугался, забился 
в угол, молчу и — дрожу... Плачу тихонько со страху, 
думал и меня так же палить будут... Вот тебе и жалость... 
В этом, Михайло, не токмо жалости, а и нужды нет никакой... 
[Так... для забавы... Вот ты и гляди]

Букоёмов высоко поднимает голову и с гордостью [гово­
рит] внушительно продолжает:

— Ежели мне нужда [придет] приходит человека 
убпть — я его сразу... раз! и — готово... [А] Мучить я не 
люблю... мне это противно...
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34-36 а  ещ0 __ Спдел я <>э привели на двор / А вот я сидел в Ёкате- 
ринославе в тюрьме... был там рабочий бунт и привели 
[к] на двор

36-38 Смотрю я в окно со офицер с ними — предлагает / Смотрел 
я в окно и слышу — околоточный [конвойному] офицеру 
предлагает

39-40 перепонку в ухе разорву с одного удара / с одного [разу] 
удару перепонку в ухе [разпро] разорву 

41 «А ну-ка»,— говорит офицер-то. / «А ну-ка»,— говорит... 
Стр. 120—121.

41-1 Околоточный — р-раз! И — верно, разорвал перепонку... / 
Околоточный развернулся — рраз! И — верно, [оглушил и] 
разорвал перепонку.

Стр. 121.
3 В углу (N5 завозился Шишов / Шишов встрепенулся ^
4 звуки голоса Букоёмова / звуки голоса старика
6 Это — можно! / Это — верно!
6 После: сиплый голос.— Это можно...
6 Надо ладонью ударить / Нужно — ладонью ударить
8 Он засмеялся. И старик тоже усмехнулся. / Он сипло 

засмеялся. И Букоёмов усмехнулся.
9-10 Не видал я (N5 негде было научиться этому... / Видишь, 

Михайло? [Вот он, Шишов-то, знает... значит — делал] 
Нет, брат, про жалость ты мне не говори... Не видал я в людях 
жалости... не верю в это... и сам жалеть не умею... И негде 
было научиться мне этому...

д-34 Текста: Шел я как-то с партией (N5 строго возражает Букоё­
м о в .^  нет.

34-40 Какую там я могу иметь в себе жалость со Я почти на двад­
цать годов старше тебя / На моих глазах всегда людей били 
и всегда человек ценился дешевле скота... Говорю тебе — 
отец мой бил мать мою, отца — драли в волости, и за подати 
становой, когда [описыва<ли>] продавали нашу скотину, 
отцу нагайкой морду посек, купец Щеткин [его] пьяного 
урядника в пруде утопил... нельзя всего пересказать, что 
я  знаю на этот счет. [А как в полицейских участках бьют 
людей — знаешь?] То-то... Если тебе рассказать только про 
себя, сколько раз меня били и как... и то был бы ты сыт... 
Вот ты часто говоришь — люди, дескать, братья и всё такое... 
Врешь ты! Я [тебя] почти на тридцать годов старше тебя 

Стр. 122.
2-3 бьет по черепу Хромого своим сухим и жестким кулаком / 

бьет меня по черепу своим жестким кулаком
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4

б
6

7 -8

9
10

11-12

14-16

16-  17

17-  27

28-29

31-32

33

34-36

30-37

38

38-39

40

Стр.
3

Жутко жйть,—раздается шёпот Хромого. / Шить—жутко,— 
тихо и спокойно замечает Хромой, 
сурово спрашивает старик / спрашивает Букоёмов 
Говорю — жить жутко... / Говорю — жутко жить, мол...— 
так же тихо повторяет Хромой, 
советует Букоёмов / советует ему старик 
прищурил глаза / расширяет глаза 
медленно и негромко вспоминает / медленно вспоминает 
Парнишкой со в полицию... / Когда я бьгл парнишкой, 
торговал я огурцами... и взяли меня раз в полицию... 
Букоёмов смотрит на Хромого и с важностью, со спокойным 
торжеством / Букоёмов [строго] сурово смотрит мне в лицо 
и раздельно, с важностью и торжеством 
я всё на земле видел, и всё я знаю / я столько всякой всячины 
видел, что в десять лет не вспомню всего 
А когда ты про жалость говоришь — беспокойно мне со а они 
только бегут да прячутся... / И когда ты, Михайло, начи­
наешь мне про жалость говорить — так это беспокойно мне... 
и нехорошо. Я не люблю этого слушать... И про людей ты 
говоришь зря... друг друга они не жалеют, и мне их жалеть 
не за что... Добра я от них не видел... одни разве калачи 
да яйца в тюрьмы они носят... ну, калачом меня в обман 
не вманишь... Жалеть людей мне не за что... пойми это! 
И что такое люди, ежели их можно мучить, как базарных 
крыс, а они только бегут да прячутся, как эти крысы? 
он смеется жирным негромким смехом, и сквозь смех слыш­
ны / он начинает сиплым жирным смешком и сквозь этот 
смех слышны
обольют крысу керосином со мечется... / поймают ее, крысу, 
обольют керосином да и зажгут... трещит! суется везде... 
Махин смотрит на него и тоже весело смеется... / И Махин 
тоже смеется...
Хромой медленно поднимает голову, оглядывает всех, потом 
говорит /  Хромой поднимает голову и говорит 
А... сказано: «Всякое дыхание да хвалит господа...» / А... 
всякое дыхание да хвалит господа, сказано...
Старик косится / Стары<й> Букоёмов косится 
и сердито [говор< ит>] возражает 
что сделано / сколько сделано 
123.
Иной раз — тошно бывает мне, Хромой... / [да...] Иной раз, 
Михайло, бывает мне тошно..
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6 Я — убивец, верно! а вы все — подлецы! Й это хуже... / 
я — убивец, а вы все сволочь и подлецы! 
это позволяете... да! /  это позволяете...

9 Он громко трясет кандалами. / Он потряс кандалами и цинич­
но выругался.

10-11 Кто тебе поверит со Никто тебе не поверит... / Кто [нам] 
тебе поверит? — спросил Хромой. И сам себе ответил: — 
Никто [нам] тебе не поверит!

12 И — наплевать... / Ну и... наплевать!
13-14 Пускай будут железки со это — неизвестно... /  И пускай 

будут железки... тюрьма... [и] еще неизвестпо, кому от 
этого хуже... мне, а ли им?

15-1в фраз: С минуту в камере все молчат. Тает солнечный луч...— 
нет.

17-18 растерянным взглядом / растерявшимся взглядом
20 возится на нарах / возится в углу нар
20 После: и сопит — вписано на полях: — С минуту в камере 

все молчат.
22-24 Карп Иванович Букоёмов со говорит / Старый каторжник 

Карп Васильевич Букоёмов болтает ногами, глядя в пол, 
кандалы его тихо звякают, и под их звон [оп] старик угрюмо 
и [за] медленно рассказывает

25 Фразы: Совсем ты, Махин, на кутенка похож...— пет.
26 после смены, на поселенье / после смены [на] в Сибири на 

поселенье
26-27 кутенок у меня / у меня кутенок

28 Веселая скотина была! / веселая скотина!
29 туда-сюда / и туда, и сюда

эо-32 а блохи его кусают меня со опять лезет ко мне / Я его 
отшвырну, а он зарычит на меня [грозно] и — опять ко мне

32-33 Так я и не могу его прогнать... / Так я его и не могу про­
гнать...

34 дескать, что, взял? / что, дескать, взял? А я — тут...
36-37 перестает шить, пристально смотрит на него / пристально 

смотрит на него, перестав шить
38 Ну? / Ну? — [спрашиваю я]
39 Чего? / Чего? — говорит старик.
41 Околел... кто-то хребет ему перешиб... / Н-да... [Погиб] 

Кто-то хребет ему перешиб... околел...
Стр. 124.

1-2 тихо спрашивает Хромой, и на его губах дрожит усмешка / 
тихо [спрашиваю я, внутренно усмехаясь] спрашивает Хро­
мой
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3 Старик медленно поворачивает к нему лицо / Букоёмов;
медленно [оборачивает] поворачивает ко мне лицо 

5 Пошел ты к дьяволу / Пошел ты к чёрту
7-8 Хромой смотрит ему в глаза со возражает / Хромой смотрит* 

[на него] в его глаза и спокойно говорит 
ю-1 1  фразы: Сам ты всё врешь... вот что! — нет.
12-13 Деревосостарый каторжник. / Дерево ты!—[с] [пренебрежи­

тельно] лениво говорит старый каторжанин.—[Помнишь!]!
14 Он опрокидывается [на] спиной на нары и [лежит] [молча],1 

лежит [заложив] [рядом со мной]
17-18 В окно смотрит клочок неба — оно золотое и розовое // 

[Я смотрю] [Хромой] 1 смотрит в окно — небо [красное*, 
точно в нем] золотое и розовое

20 В камере тихо. / И в  камере тихо.
21 Хромой кончил шить. Он распялил рубаху / Хромой кончил1 

шить рубаху, распялил ее руками
22 [ск<лонил>] наклонил голову

26-27 Карп Иванович Букоёмов со медленно говорит / Букоёмов; 
глубоко вздыхает [сплевы<вает>] и, сплюнув, медленно, 
говорит

Б . Варианты БЛ , Му Зн Б , Сб Зн , Зн
Стр. 112.

3 солнечный луч / солнечный луч, упираясь в грязный пол! 
(Б А у Му Зн Б  у С б Зн)

19-го отвечает Шишов / говорит Шишов (БЛ, М , Зн Б , Сб Зн), 
24 Тьфу! — плюется [ста<рик>] Букоёмов. (БЛ)

Стр. 113.
1 смотрят всегда сосредоточенно / смотрят на всё сосредоточен­

но (БЛ, Му Зн Б  у С б Зн)
2 не смеется / не смеется, не улыбается (БЛ, Му Зн Б , Сб Зн} 

10 возвратили в ссылку / возвратили на <?> место ссылки Ф.
(БЛ)

15 эта песня / эта [однообразная)] скучная песня (БЛ); эта 
скучная песня (Му Зн Б , С б Зну Зн)

18 От его небольшой / От всей его небольшой (БЛ, Му Зн  Б,. 
Сб Зн, Зн)

1 Зачеркнув Хромой, автор соединил чертой начало этой фразы 
(смотрит в окно — небо...) с концом фразы о Букоёмове (строки 14— 
15): Он опрокидывается со руки за голову, вставив после слов: 
за голову союз и; вместе с тему он не обозначил перенос строки 16у 
разделяющей их.
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19 в глазах застыл / и в  глазах неподвижно застыл (Б А , М , 
Зн Б , С б Зн , Зн)

19-20 какой-то холодный блеск /  какая-то холодная искра  ̂ (БА)
20 У старика Букоёмова пропадает / Букоёмову становится 

скучно смотреть на него, у старика пропадает (БА, М , 
3« Б , Сб Зн , Зн)

31 гладит спутанную бороду / гладит свою рыжую 1 спутанную 
бороду (Б А , М , Зн Б , Сб Зн, Зн)

34 тщательно крутит / не торопясь крутит (БА, М, Зн Б , 
Сб Зн, Зн)

Стпр. 114.
8 После: Мало тебе, сволочь? —

— Дай ему в харю,— советует чей-то густой, ровный 
бас. (БА , М , Зн Б , Сб Зн, Зн)

9 острыми глазками / острыми холодными глазками (БА, 
М , Зн Б , С б Зн, Зн)

13 с [его] жесткими волосами (БА)
13- 14 СТарик весь серый / старик весь серый и темный (БА, М,

Зн Б , С б Зн)
14- 15 за шестьдесят лет / за цятьдесят лет (Б А , М , Зн Б , С б Зн,

Зн)
I6-1? Ловко носит свою одежду / Он ловко носит свою серую 

одежду (БА, М , Зн Б , Сб Зн)
17 кандалы не стесняют его: на ходу / кандалы не стесняют его, 

он даже хвастается ловкостью, с которой носит их, и на 
ходу (Б А, М , Зн Б , С б Зн)

18 негромко и легко / негромко, сухо и легко (БА, М, Зн Б , 
Сб Зн, Зн)

26 «своим делом» / «своим ремеслом» (БА, М, Зн Б , Сб Зн, Зн)
27 но в [ост<роге?>] Сибири (Б А )
38 довольным голосом [воскл<ицает>] кричит Шишов (БА) 

Стр. 115.
3 я не думаю! Я сразу / я разве думаю? Я ведь сразу (БА, 

М , Зн Б , Сб Зн, Зн)
10 точно [жирный] сытый кот (БА)

14-15 по полу киселем / по полу, точно кисель (БА, М, Зн Б , 
Сб Зн)

Стр. 116.
22-23 Цосле: суровый старик — вроде козла в овечьем стаде (БА, 

М , Зн Б , Сб Зн, Зн)

1 Слова: рыжую — в Зн нет.
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Стр. 117.
1- 2 отвечает Махин / сказал Махин О (БЛ)
2- 3 глаза смущенно мигают / глаза смущенно опустились 0

(БА)
7 холодно определяет / холодно говорит 0 (¿>-4)
9 продолжал он / продолжает он (БА, М , 5« Б)

13 хоть и попачкаешься / хошь и попачкаешься (ЛГ, 3« Б , 
£76 3/0

16 негромко говорит / негромко спрашивает 0 (БЛ)
24-25 кандалы-то [и] ноги спутают (БА)

Стр. 118.
20 раздался шум / раздается шум (БЛ, М , 3« Б , £76 3«)
22 раздался крик / раздается крик (БЛ, М , 3« Б , £76 3«)

26-27 [сипл<ым?>] раздается сиплый голос (БЛ)
£7тр. 770.

21 Цыц, щепки! / Цыц вы, щенки! (БЛ, ilf, Зн  Б , £76 3«, 3«)
20-27- Серый ты человек... и напрасно себе / Серый ты человек,

трусливый... и напрасно ты себе (БЛ, М , 3« Б , £76 Зн)
30 то и со / и то и се (БЛ, М, Зн  Б , £76 3«, Зн)

Стр. 720.
20-21 мерно и упрямо / мерно и спокойно О (БЛ)

23 А часто так себе... / А часто и так себе... (БЛ, М, 3« Б , 
£76 Зн)

30 у нее... [она] (БЛ)
£7/?гр. 727.

23 в одну веру крестит... [Ну] всяко он (БЛ)
37 сколько раз / сколько раз и как (БЛ, М, Зн  Б , £76 Зн Зн) 

Стр. 122.
9 Махин задумчиво [расширяет] прищурил глаза (БЛ)

17 А когда / [и] а когда (БЛ)
17-18 про жалость [мне] говоришь (БЛ)

18 неужели я ошибся / неужто я ошибся (БЛ)
35 потом говорит / и говорит 0 (БЛ)

Стр. 123.
23 [и б< о л тает?)] ноги у пего болтаются (БЛ)
26 я, после смены, [в] на поселенье (БЛ)

£7/гар. 124.
7-8 губы его всё вздрагивают, и он, позевывая, возражает / 

и спокойно возражает 0 (БЛ)
10 а кутенка — помнишь / а собаку помнишь (БЛ, Af, 3« Б) 

1о-п  [в<решь?>] Сам ты всё врешь... (БЛ)
16 Шишов и Махин молча [играют] двигают шашки. (БЛ)
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ТОВАРИЩ!
(Стр. 125)

Источники текста

Глф — «Товарищ!», «Toveri!», «Kamrat!». Artieb. F. Filgmanns 
Bok-och Stentryckeri. Helsingfors, 1906; первая публика­
ция на русском, финском и шведском языках.

Дт ц  — «Товарищ! Сказка». Verlag von J. Н. W. Dietz Nachfolger, 
S tuttgart, 1906.

M x — машинопись, оригинал набора для Сб Зн  с правкой и помет­
ками К. П. Пятницкого (ХПГ-46-15-3).

Сб Зн  — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 355—363.
В Б  — В борьбе. Сборник, вып. 3. СПб., кн-во «Борьба», 1906.
МЖ  — «Молодая жизнь», СПб, 1906, № 1, стр. 3—8.
Н Д  — «Наше дело», М., 1906, № 3, стр. 2—5. Для последних трех 

текстов оригиналом, видимо, послужили перепечатки с М г.
М 2 — машинопись, снятая с Дтц, не содержащая правки 

(ХПГ-46-15-1), оригинал набора для Я.
Я — Собрание сочинений, т. 3, Berlin, Verlag «Kniga», 1923, 

стр. 248—253.

Варианты Глф, Д т ц, М ъ Сб Зн, ВБ, МЖ, НД, М 2, Я 

Стр. 125.
Подзаголовок: [Рассказ] (Мг)', Рассказ (ВБ, МЖ, ПДУ, под­
заголовка нет в С б Зн, М 2.

Главки не нумерованы, а разделены звездочками в Глф, М и  
С б Зн, ВБ, МЖ, НД.

6 поднимало в небо / поднимало к небу (Мъ Сб Зн, ВБ, МЖ, 
НД)

14-15 огромны и часто оо ничтожны / огромные и часто красивые, 
люди уродливые и всегда ничтожные (Мъ С б Зн, ВБ, МЖ, 
НД)

16 как серые мыши /  как старые мыши (Мг, Сб Зн, ВБ, МЖ, 
НД)

32 сверкали злые глаза / сверкали дико глаза (М2, С б Зн, ВБ,  
МЖ, НД)

Стр. 126.
2 не имело силы / не имело сил (Мг, Сб Зн, ВБ, МЖ, IIД)

4-5 но они были грубы / но и они были грубы (Мг, Сб Зн, 
ВБ, МЖ, НД)

7 Слов: никто не мог — в М х, С б Зн, ВБ, МЖ, ИД нет.
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14 перед уродливо искаженным / перед искаженным (М11 Сб 
Зн , В Б , МЖ, ЯД)

22 отражая живые лучи солнца /  отражая лучи солнца (М1? 
Сб Зн, ВБ, МЖ, НД)

23-24 груды камня, поглотившие храмы / груды камней, потопив­
шие храмы (Мг, Сб Зн, ВБ, МЖ, НД)

31-32 создававшая богатство / создавшая богатство (Мг, Сб Зн, 
ВБ, МЖ, НД, М2, К)

Стр. 127.
4-6 прислушивались к музыке / прислушиваясь к музыке (Мг, 

Сб Зн, ВБ, МЖ, НД)
9 полную глухой, подавленной злобы / полную глубокой, 

подавленной злобы (Мг, Сб Зн, ВБ, МЖ, НД)
14 Слово: Товарищ! — выделено курсивом 1 (Мг, С б Зн)
18 ничего не потеряешь / ничего не потерять (Мг, С б Зн, В Б ,  

МЖ, НД)
26 смотрели в светлую душу слова / смотрели они в светлую 

душу этого слова (Ми С б Зн, ВБ , МЖ, НД)
28 И чувствовали / И чувствовалось (Мг, С б Зн, ВБ, МЖ, IIД) 

Стр. 128.
19-20 Холодно и мрачно / Голодно и мрачно (Мг, Сб Зн, ВБ, НД)

24 не угашали огня / не угашало огня (Глф, Дтц, В Б , МЖ, 
НД, М2, К)

Стр. 129.
в-2 сама повторить его / сама повторить (Мх, С б Зн, ВБ, МЖ, 

НД)
22 вызвавшей благодарный трепет / вырвавшей благодарный 

трепет (АГ2, Сб Зн, ВБ, МЖ, НД)
2б-2в голодной, усталой / голодной и усталой {Мч, С б Зн, В Б ,  

МЖ, НД)
2?-28 он тоже, широко / тоже, широко (Мх, С б Зн, ВБ, МЖ, НД) 

Стр. 130.
8 И, помолчав секунду / Помолчал секунду (Глф, М г, Сб Зн, 

МЖ, НД); Помолчав секунду (ВБ)
15 так щедро влагают / так щедро влагали (Мг, С б Зн, ВБ ,  

МЖ, НД)
16 неистребима, непобедима, неиссякаема /  непобедима, неиз­

влекаема (К)
18 безмолвно строились / безмолвно стремились (Мг, С б Зн, 

ВБ, МЖ)

1 То же на стр. 128, строка 35; стр. 129, строка 10; стр. 130, 
строки 3 и 41.
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25 Товарищ / Товарищи (М г, С б Зн , В Б , М Ж , ЯД)
40 ёмкое, как сердце, слово / глубокое, как сердце, слово 

( Г ^ ,  Д т ц , АГ„ Сб 5«, ЯЯ, МЖ, ЯД, М 2, Я)

СОЛДАТЫ

I

ПАТРУЛЬ  

(Стр. 131)

Источники текста

КЗ  —«Красное знамя» (Париж), 190G, № 3, июнь, стр. 88—98,— 
первая публикация; перепечатано в нелегальной больше­
вистской газете «Пролетарий», 1906, № 2, 29 августа.

A M !_2 — машинописи с правкой и подписью автора (ХПГ-46-6-1 
и ХПГ-46-6-2); машинописи— из одной и той же зак­
ладки, но различаются правкой; А М г — оригинал набора 
для Л у заглавие «Патруль» зачеркнуто и рукой Ладыжнико- 
ва, несколько в стороне, написано: «Солдаты», им же простав­
лена дата: 10.3.07; А М 2 — видимо, предназначалась для 
Сб Зн: она имеет пометки, сделанные Пятницким, рукой 
которого перед текстом написано заглавие —«Патруль».

Л г_2 —«Солдаты. Очерки». Bühnen- und Buchverlag russischer 
Autoren I. Ladyschnikow, Berlin, 1908, стр. 7—25; то же, 
изд-во И. П. Ладыжникова, Берлин, < 1908?), стр. 5—17; 
тексты Л г и Л2 совпадают.

Ж З  — Сочинения, т. XVI, стр. 69—83; текст с большими цензур­
ными купюрами.

Пр Л 2 — печатный текст Лг с авторской правкой (ХПГ-46-6-3), 
оригинал набора для Я.

Варианты К З , AMi-г» * 1̂- 2» ЖЗ
Стр. 131.

Заголовок: Солдаты / ПЦЖЗ); в А М 2 еаголовка нет. 
Подзаголовок: Патруль / [Патруль] (АМ^); 
в КЗ подзаголовка нет.

4~б бездонный мрак насторожился и как будто чутко ждет / 
только бездонный мрак насторожился, замер и чутко1 
ждет (КЗ, А М ^ 2, Л ^ 2, ЖЗ)

1 точно (КЗ)
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0 медленно кружатся / медленно и беззвучно кружатся (КЗ)
6-7 точно боясь упасть / боясь упасть (КЗ)

7 После: пустынных улиц,—Холодно... (/(3, Л ^^ТКЗ)1
8 в тишине и мраке / в тишине и во мраке

9-10 напряглось, беззвучно дрожит нечто угрюмое / беззвучно 
дрожит что-то невидимое, неуловимое глазом (КЗ); напряг­
лось, беззвучно дрожит нечто слепое, угрюмое, неуловимое 
глазом (.АМ !_2, .#1-21 ЛСЗ)

16-17 безнадежно прислушиваются / чутко слушают (КЗ)
19 черный зверь / черный зверь, и тоже ждет

20-  21 СуХ0 и зл0 трещали ружья / трещали ружья (КЗ)
21- 22 смерть жадно упивалась стонами / и смерть жадно слушала

стопы (КЗ)
25-  го отблески пламени / но отблески пламени (КЗ)

27 кажется / и кажется (КЗ)
27-28 и странными гримасами что-то сказывают друг другу / 

и странными 2 гримасами что-то рассказывают, все вместе, 
ДРУГ другу (КЗ, А М г_2, 2) ЖЗ)

Стар. 132.
3-4 После: головни в костре — и, не двигая головой, тихонько 

сказал: — Холодно...
5 солдат стал вытирать штык / солдат посмотрел на штык 

и стал вытирать ого
5-6 После: полой шинели,— Голубой, теплый дым едко метнулся 

в глаза 3 людей. (КЗ , А М Ь_2, Л г_2, ЖЗ)
17 цветные языки летят кверху / цветные языки жадно выотся, 

летят кверху
19 солдат сильно дышит / солдат громко и сильно дышит
20 Четвертый, худой / Четвертый солдат, худой (КЗ)

26- 27 насторожились / чутко насторожились (КЗ)
27 огонь играл / огонь всё играл
28 уши опасливо вздрагивали / уши их опасливо вздрагивали 

(КЗ)
40-41 теперь бунтуют / теперь тоже бунтуют (КЗ, ЖЗ)

Стар. 133.
8-9 и, позевывая, открыл / Позевывая, открыл (ЖЗ)

16-16 бесшумно, широкими кругами, точно ястреб / делая боль­
шие круги, точно большой серый ястреб (КЗ)

18 будто ищет / точно ищет чего-то (КЗ)

1 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 
полностью, не указываются.

2 и молча, странными (КЗ) 3 в лица(Я’З)
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20 -21  тонкой полоски стали /  тонкой [и острой] полоски стали 
(АМ2); т о н к о й  и  острой полоски стали (К З , А М г, Л г„2, ЖЗ)

22-23 наморщил лоб / наморщив лоб (КЗ)
26 Мужик — разве он собака / Мужик, он может бунтовать... 

разве он собака (КЗ)
31 И человек освирепел... /  И вот, человек освирепел...
34 лицо его / и лицо его (КЗ, А М ^ 2, Л , . 2)
34 Все говорят / Все это говорят (КЗ, А М ^ 2, ^ 1- 2) 

зб-зв и  которые бунтуют — тоже так говорят... / Даже которые 
бунтуют — и они это говорят... (КЗ)

39 ходу мужику / ходу для мужика (КЗ, А М г_2, Л г_2)
40 В солдаты гонят! / Только в солдаты гонят! (КЗ, А М г_2, 

Л ы )
Стр. 134.

3 А зачем городские / Но зачем городские 
6 Голоду, холоду... /  Сколько голоду, холоду...

11 Больше ничего... / и больше ничего...
16 Ежели бы господ всех... как-нибудь эдак... Всех... / Ежели 

господ всех... как-нибудь эдак... убрать бы... большое 
облегчение народу! (КЗ); Ежели бы господ всех... как-нибудь 
эдак... [всех...] (АМ2)

20 Перед: Снаружи жгет — Холодно!
24 Движением головы / И движением головы 
26 После: мелькавшую во тьме.—

— Конечно, ходи! — вдруг встрепенулся рябой, задре­
мавший, опершись на ружье.

33 После: посватаюсь...— А теперь вот...
34 сказал рыжий / сказал рыжий и остановился (КЗ)
39 Яковлев неустанно кружился / В тишине мерно звучали 

шаги Яковлева, он неустанно кружился (КЗ)
Стр. 135.

*3 сжимая пальцами холодные стволы / сжимая холодные 
стволы (КЗ)

13 Вытянув шеи / Вытянув шею (КЗ)
16 выжидающе шевелились /  выжидательно шевелились (КЗ) 
16 мерно застучали шаги / снова мерно застучали шаги (КЗ) 
19 а то — вывеска / или вывеска
22 Поправив ногой догоравшие головни, он сел / Он поправил 

ногой догоравшие головни и сел 
Стр. 136.

3 молчит, не двигаясь / молчит, не двигается
8-9 а глаза — открыты / а глаза — открыты... Ласково так... 

( А М ^ 2, ,7м , ЖЗ)
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13 И лет ей будет... /  Ласковые глаза... И лет ей будет... (КЗ)
20 я к тебе по праздникам на квартиру / к тебе по праздникам 

на квартеру (КЗ)
21 и целовал бы я твои / и целовал бы я [твои] (ЛМ2)
23 После: колющим взглядом.—

— В казарме ной! — добавил рыжий.
24 -26  согнул спину и, помолчав, снова начал /  согнул спину, 

помолчал и снова начал (ЖЗ)
28 сурово крикнул рыжий и матерно выругался / крикнул 

рыжий и злобно, матерно выругался (КЗ)
32 Мы виноваты? / Разве мы виноваты? (КЗ, А М г_2, Л 1- 2)

33-34 иди, как ты принял присягу... /  Иди, говорят, стреляй... 
как ты принял присягу... Они все одинаковы (КЗ); Иди, 
говорят, как ты принял присягу... (АМХ_2, ^ 1- 2)

$4-36 текст: Все посылают народ друг на дружку... И еще одно 
ругательство прозвучало в воздухе.— в А М 2 зачеркнут.

36 одно ругательство / одно злое ругательство (/ГЗ)
Стр. 137.

11 Я, брат, в августе / Я, брат.., я  в августе (КЗ)
13 Ротный заставит / Завтра ротный заставит тебя (КЗ, А М г_2, 

Лг-Л
22 я в студентов /  я ведь в студентов
26 А я так думаю / А между прочим, я так думаю
28 И выпить согласны / И выпить согласны, и прошение напи­

сать
29 Веселые люди / Блестят, бывало, как медь на солнце. Весе­

лые, честные люди
30 в ту ночь / в ту же ночь
31 Увезли их / И увезли их
34 неподвижным взглядом / странно неподвижным взглядом — 

точно 1 (КЗ, А М г^2, Л ^ 2)
36 Солдат есть зверь... /  Солдат есть сукин сын... зверь дикий, 

сволочь бездушная... (КЗ)
37 глядя на Яковлева / и смотрел на Яковлева узкими глазами, 

Семен открыл рот и пугливо мигал (КЗ, А М г_2, Л г_2)
Стр. 138.

7 про твои речи / про твои речи... и всё такое
8 пропадешь ты / и пропадешь ты

14 За такие слова не помилуют... /  Пропадешь! За такие слова 
не помилуют... нет

1 и — точно (КЗ)
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17-18 Мне дела нет со сказал рыжий. /  Я себе цену знаю,— 
угрюмо сказал рыжий, мне дела нет ни до чего...

26 Спор принял / Их спор принял (К З , А Ы ^ г,
30 И я! — сказал Яковлев. / И я !  (КЗ)
32 Губитель человеческий... / Убийца человеческий... (КЗ);

[Губитель человеческий...] (АМ 2)
41 толстые красные щеки / толстые щеки (КЗ)

Стр. 139.
1-2 Перестаньте, ради Христа... / Перестаньте вы, Христа ради! 

(КЗ)
11-12 открывают окно, слышу / открывают окно, слышу: —Видишь 

его? Валяй!..
16-17 ружье в его руках / и ружье в его руках (КЗ)
26-27 солдата... [престолу-отечеству] (ЛМ2)

36 После: у своих ног.— Со всех сторон их теснили каменные 
стены и давила зловеще ожидающая чего-то страшного 
тишина.

Стр. 140.
3 И тоже шагнул прочь / И он тоже шагнул прочь (КЗ, А М г, 

А М г 0)
6 две свинцовые фигуры / неподвижные фигуры (КЗ)

7- 8 Семен погладил рукавом шинели ствол ружья / В тишине
дрожал тонкий голос Малова. Семен погладил рукавом 
шинели ствол руж ья1 (КЗ, А М г._2, Лх_2, ЖЗ)

8- 9 кашлянул и спросил / кашлянул и сказал (КЗ)
10 После: всё это бог? — Или — отвратился он? (КЗ)

15-16 Слов: Потом он потер подбородок со продолжал с упреком — 
в КЗ нет.

17 А Яковлев / Но Яковлев
18 Али я хуже других, а? / Разве я  хуже других, а?

10-20 скрипели и хлопали / скрипели, шуршали и хлопали
20-21 посмотрел в небо / посмотрел на небо (ЖЗ)

21 черное, холодное / Оно было черное, холодное
22 Солдат вздохнул и грустно, тихо сказал / Семен вздохнул 

и сказал (КЗ)
24 подняв на него глаза / поднял на него глаза 

24-25 грубо крикнул / и крикнул (КЗ)
27 сгребать уголья / сгребать угасшие уголья (КЗ, А М г_2 , 

ЛГг); огребать угасшие уголья (Лг, ЖЗ)
27 Слова: сапогом — в ЖЗ нет.

3 Слов: погладил со ствол ружья — в КЗ нет.
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30-31 это надо понять... [а потом уж...] (АМъ)
32 Он замолчал, закусил усы / Замолчал, закусил усы 

( Ж З )

34 Семен взглянул на него / Семен, взглянув на него 
СЖЗ)

38—зэ Слов: и, должно быть, от этого тьма стала неподвижнее 
и гуще.— в КЗ нет.

II
ИЗ ПОВЕСТИ 

(Стр. 141)

Источники текста

А М г_2 — машинописи с правкой и подписью автора (ХПГ-46-6-1 
и ХПГ-46-6-2); А М г — оригинал набора для Л , AM z  — види­
мо, предназначалась для С б Зн .

Р — «Радуга» (Женева), 1908, N® 4, февраль, стр. 3—26.
Л 1—2 — «Солдаты. Очерки». Bühnen- und Buchverlag russischer 

Autoren I. Ladyschnikow, Berlin, 1908, стр. 27—72; то же, 
изд-во И. П. Ладыжникова, Берлин, <1908?>, стр. 19—48.

Прг — сборник т-ва «Прогресс», I, М., 1911, стр. 225—254,—
с рядом изъятий, сделанных, по-видимому, цензурой. Текст 
был заново отредактирован автором, однако правка в после­
дующем авторизованном издании — К — не использо­
вана.

Пр Л 2 — печатный текст Л 2 с авторской правкой (ХПГ-46-6-3), 
оригинал набора для К .

Варианты А М г- 2, Р , *̂ 1- 2, Прг, ПрЛг
Стр. 141.

Заголовок: Из повести / Омут (Прг)
3 Вера вышла / Нина вышла (Прг) 1

4-6 в круглую котловину / в круглую котловину омута (АМць, 
Р, Лг. 2, П р г 2)

13 зеркало омута / темное зеркало омута 
15 пели малиновки / звонко пели малиновки

1 Далее всюду в этом источнике вместо Вера — Нина
2 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 

полностью, не указываются.
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16 После: звенел ручей — падая в густую 1 воду, чутко отражав­
ш у ю  8ВуКИ (ЛМЬ 2 , Ру ЛХ-2у Пре)

16 развалин мельницы / развалин сгоревшей мельницы 
31-32 пятки его / и пятки его

35 Неприязненно сдвинув брови / Неприятно сдвинув брови 
(Пре)

37-38 которое она должна / которое, казалось ей, она должна 
Стр. 142.

1- 2 сорвав бархатный лист буковицы, погладила им щеку /
сорвав сочный лист буковицы, погладила им свои щеки

2- 3 В следующую минуту она спускалась / Но в следующую
минуту она уже спускалась

6-6 навстречу ей / встречу ей (Л ¥ ь2 , Ру Л-^
7 Поднял левой рукой / Он поднял левой рукой 0 ( А М ^ )  

13 Здоровенные звери 1 / Здоровенные звери а? 0 (АМХ̂ )
18 неровными пучками / маленькими неровными пучками 2 

(АМ Х- 2, Ру Лх- 2, Пре)
19- го на щеки, на нос / на щеки и на нос
20- 21 кривил губы, старался согнать / кривил губы и старался

согнать
24 Эк! — крикнул он / Эх — крикнул он  ̂ (АМХ- г)
27 Вы упадете / Вы так упадете
37 грустно и обидно думать / грустно смотреть на добродуш­

ного парня и было обидно думать 0 (АМХ- г)
38 что он сек мужиков / что он тоже сек мужиков
39 Вы из экономии? / Вы из экономии Ностица? Ф (ЛМь2) 

Стр. 143.
1 Всё уже кончилось / Всё уже закончилось 0 (АМХ̂ )

18-19 в ней росло со придавить этого человека / в ней быстро 
росло острое желание придавить и унизить этого чело­
века

25-28 Текста: ну, его и забили! Встать с земли не мог со По зубам 
его не били — в Пре нет (ценз.?).

29 Теперь солдат говорил / Солдат говорил (Пре)
30-31 После: не слышала сожаления — в них неясно звучала 

странная путаница разных чувств, и все они расплывались 
в мутном и осторожном недоумении, которое всё более раз­
дражало Веру

33-34 ударить в сердце ему / ударить им в сердце солдата  ̂(АМХ-ъ) 
41 Хорош вечерок! / Хорош вечер! (Р, Пре)
41 Ну-ка еще? / Ну-ка еще попробуем?

1 чистую (Пре) 2[кустиками] пучками (АМ\-ъ)
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Стр. 144.
4 тут она так /  тут она так любит

11 Ну, начали они / Но они начали (.АМ Ъ_2, Р , Прг);
[Но они начали] А начали они Ф (Я/? Яг)

12-13 сено спалили, мельницу /  сено спалили и вот мельницу
15- 16 не истреблять зря /  не истреблять ее зря (АМ1 О, А М 2) 

80 Фразы: — Вы понимаете то, что вас заставляют делать? —
в Прг нет (ценз.?),

61-82 среди рабочих в городе /  в городе среди рабочих (АМ1т_2) 
86 это возбуждало / и это возбуждало \  увеличивая2 силу 

слов (АМ г_2, Р , 2, Я/?г)
40 Разве я один? / Разве я один? Х-хе!

Стр. 145.
1-8 Текста: о преступной, циничной силе со больная от устало­

сти и злобы человеческая жизнь.— в Прг нет (ценз.?).
9 бесшумно, не торопясь / бесшумно и не торопясь 

18 вдруг заметил / вдруг и громко заметил
16- 17 повторил он / повторял он (Прг)

22 Али не чувствуешь? / Разве не чувствуешь?
33 свои бунтуют / свои бунтуют, ну да
89 чужой, не русский / чужой, почти не русский (ЛМ ^а, Р , 

Ях_2)
Стр. 145—146.

37-3 Текста: Ты бьешь здесь, а твоих — дома со За это в тюрьму 
садят.— в Прг нет (ценз.?).

Стр. 146.
1-2 дескать — звери / дескать — вы звери (АМ г_ъ Р ,

2 Уж какой закон /У ж  конечно, какой закон Ф (АМ г^2)
10 говорил он / убедительно говорил он

11-12 как оберпсшься / разве обернешься
12 У брата двое ребят. Да, скажем / А у брата двое ребят. 

Да, если скажем
13 После: чего будет? — По одной горсти земли-то!?
23 В лесу родился / В лесу раздался (Прг)
29 сказал солдат тихонько / сказал солдат тихонько и опустил 

голову
зо-з1 После: плыл в тишине —

По-о ноча-ам...
34 ему скажите / ему скажите всё это 
36 и села снова / и снова села (АМг_2)

39-40 неожиданно, вполголоса /  [и] неожиданно, [тоскливо] впол­
голоса (ЛА/^а); и неожиданно, вполголоса (Прг)

1 возбуждало [ее] (АЛ/1_г) 2 увеличивало (Прг)
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Стр. 247.
34 Слов: вы, говорит, зачем людей бьете — в Пре нет (ценз.?). 
36 засучив рукав рубахи / засучив рукава рубахи (Пре)

Стр. 147—148.
38-2 Текста: Али, говорит, не видите,—обманывают вас со пред­

чувствием опасности.— в Пре пет (ценз.?).
38 обманывают вас /  что обманывают вас Р , Л !_2)

Стр. 148.
3 сказал Авдеев / сказал он (Пре)

3~4 выпрямился, осмотрел Веру / выпрямился и осмотрел 
девушку О ( А М ^ )

Б точно готовился драться / точно он готовился драться 
(А М !_2, Р , Пре)

6 Она почувствовала, что в голове у нее / Вера почувствовала 
что у нее в голове Ф (ЛМ^а)

7“8 После: с этим человеком — [неясный в сумраке, он вызывал 
ожидание чего-то неприятного] (А М г-ъ)

13“14 и Вераоэна его лиде/ и Вера ясно видела враждебную1, 
усмешку на его лице, изрезанном мелкими морщинами 0 

(АМг-ъ)
18 вызывающе и строго / вызывающе строго (Р, Пре)

19-го девушка едва сдержала / и девушка едва сдержала 
20 желание уйти / внезапное желание уйти (ЛМХ_2)
26 человек погибнет / человек погибает (АМг^2)
29 то — ладно! / то еще — ладно! Ф (ЛМь2 )
36 Они — бегают, прячутся... / Они — бегут, прячутся... (Р, 

Прг)
37 Солдат говорил негромко [но ясно] (Л М ^ )
38 была противна / была до боли противна Ф (ЛМ^г)

40—41. пламенной веры / еще нетронутой пламенной веры
Стр. 240.

4 отведут к начальству / отведут к своему начальству
10 с грубостью, несвойственной ей / с несвойственной ей гру­

бостью
14 если это нужно / если это не нужно (Л М ^ , Р, Прг)
32 Я могу думать / И я  могу думать

32-зз К 0 Г д а  им тесно жить / когда им тесно (Пре)
Стр. 150.

4 После: враждебного движения — и они казались 2 ей про­
тивно ДЛИННЫМИ (АМ 1-21 Р, Л П р г )

7 Я могу думать так /  Я могу так думать (Прг)

1 [враждебную] [неясную] (АМг) 2 показались (Пре)
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15 Хорошо, я приду! / Хорошо, я приду—куда? 0 (.А М Ь_2) 
18“19 поправил фуражку / [2 «рзб] поправил фуражку (Л Л ^г)

39 оттуда смотрела ночь /  оттуда встречу 1 ей смотрела ночь 
(АМ^ъ, Р , 2Г!_2, #/>8)

С7пр. 151.
29 По ее щекам потекли слезы, она замерла / По ее щекам 

быстро потекли слезы и она замерла 
31-з2 о солдате, издевавшемся над нею / и о солдате, безнаказанно 

издевавшемся над нею
34 После: почему?»—

Этот вопрос, настойчиво требуя разрешения, успокаивал 
девушку.

41 подобные крылатым коням / подобно крылатым коням (Р, 
Прг)

Стр. 152.
7_8болыпе дымились развалины/ больше курились развалины0 

(АМ^г)
9“10 гулко ухал / глухо ухал (Прг)

10“11 После: плескалась рыба — [по черным трупам обгорелых 
бревен лениво ползали струйки дыма] ( А М ^ )

16 на плотину не хотелось / на плотину ей не хотелось (.А М х_2)
16- 1.7 После: смотреть туда.—

Странная, невидимая глазом сеть липкой паутины каса­
лась ее щек, склеивая сухие губы, и застилала чистоту неба 
серой мутью.

20 тревожную неуверенность / тревожное отсутствие уверен­
ности

24~26 раздражая, еще более обессиливали / раздражая Веру, еще 
более обессиливали ее 

2б”27 хмуря брови / болезненно хмуря брови
з° и тотчас же упрекнула / и тотчас упрекнула (Р, Прг) 

Стр. 153.
3 появилось двое солдат / появились двое солдат (Прг)

4-6 они шли быстро со пошли еще быстрее / они шли быстро, 
молча, а когда увидали светлое пятно ее платья на желтом 
фоне песка, то пошли еще быстрее

8 После: это укололо ее — она пошла встречу2 солдатам, 
бессильно скользя по песку и ободряя себя (ЛМЬ 2, Р,
Прг)

9 Не посмели / Они, наверное, но посмели
11 После: вы должны знать...»— да, я так начну...

1 навстречу (Р, Прг) 2 навстречу (Л'г, Прг)

141



28 костлявый солдат / длинный и костлявый солдат
37 неверные слова / неверное слово  ̂ (АМг^ )

Стр. 154.
6~7 Я сяду позади / Я сяду сзади вас Ф (AM ̂ 2)
14 это было правдой / это было правда (Прг)

22-23 смех подозрительно / смех, влажный и подозрительный
35 замерло сердце / сердце замерло

35-зв Молча наклонила голову, а он оскалил большие белые зубы /  

наклонила молча голову, а он оскалил белые зубы (Прг)
40 один из них / а один из них (Прг)

Стр. 155,
13~14 снисходительной, поганой улыбкой / снисходительной и по­

ганой улыбкой
18-19 страстное желание со кончить затеянное / и страстное жела­

ние скорее начать и кончить затеянное ею
32 видела себя беззащитной / видела себя среди них безза­

щитной 0 (АМ г_2)
38 громко чмокал / и громко чмокал Ф (АМг^ )
40 которое владело / которое овладело (Прг)

Стр. 156.
1 горячо начала / горячо заговорила (Прг)

2“3 что она заставит их / что заставит их (Прг)
4“13 Текста: Солдаты, вы та сила, на которой держится всё зло 

жизни ^  Объясните, требуем! — в Прг нет (ценз.?).
14 А солдат / Солдат (Прг)

17—18 фразы*. Не перебивайте, братцы со попросил Шамов.— 
в Прг нет.

19 Я объясню вам всё / Я скажу вам всё (Прг)
23 нахмурив брови и медленно двигая / нахмурив брови, 

медленно двигая
24 После: осмотрел солдат — непонятно и сухо (АМг, Р , Лг- 2 , 

Прг); непонятно [и] сухо (AM 2)
26 темная стена / [и] темная стена (АМ г); и темная стена (АМ 2)
28 росла всё выше / росла всё выше, росла всё быстрее

28-29 Исаев, не торопясь, взял пальцами рукав / Исаев медленно 
поднял руку, взял рукав Ф (AM ^ 2)

29 потянул его к себе / потянул ее к себе (Прг)
Стр. 157.

13 желая внушить им / желая испугать их чем-то, внушить 
им насильно

14 Она говорила /  Она старалась говорить
15-16 так она не овладеет ими / так она не подчинит их, не овла­

деет ими
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21“22 крикнул Шамов, робко спрашивая / крикнул Шамов0 
( А М ^ )
Стр. 158.

3 Штунда! — насмешливо добавил рыжий, /  Сектант,— доба­
вил рыжий. Ф (АМ ^я)

14 ее воля, жизнь / ее воля да и жизнь 1 (А М г_2 , Р , Я/?г)
15-16 в Т1орьму должна идти, а то и в каторгу / в тюрьму иди, 

а то и на каторгу (Прг)
19-го Но, наверно, не затем она / Но она, верно, не затем о (AM д_2)
23- 24 к 0Гда Нам поп или офицер проповеди свои внушают / Когда

нам проповеди внушают (Прг) (ценз.?).
24- 25 Слов: хотя их словам цена нам хорошо известна — в Прг

нет (ценз.?).
25- 2в ИМеет что-нибудь человеческое / имеет что человеческое (Прг)

50 благодарности и недоверия / благодарности, недоверия
33-34 и приподняла / и в то же время приподняла 0 (АМ Х̂ ) \  

и подняла (Р, Прг)
Стр. 159.

4 Она оглянула солдат и заговорила / Она снова опустилась 
на землю, оглянула солдат, привлекая к себе их взгляды, 
и заговорила

6 поняв, что нужно / инстинктивно поняв, что нужно
7 доверчиво и полно / доверчиво и вполне (Р, Я^г)

7-8 Говорила, постепенно сама поддаваясь влиянию / Говорила 
она [о тяжелой жизни рабочего человека в городе и в деревне, 
о рабьей жизни в цепях труда, о тяжких обидах человека, 
о жестокости тех, кто командует его судьбой] и теперь посте­
пенно сама поддавалась влиянию (АМг^ ) \  Говорила она 
и 2 теперь постепенно сама поддавалась 8 влиянию (Р,
Прг)

9 жизнь людей / вся жизнь людей
17-18 посоветовала она себе / посоветовала она себе и с чувством 

острой жалости подумала
19 оставили ее, она вся / покинули ее, и она вся (Прг)
22 сама впервые / она сама впервые 

22 -2 3  унизительное положение / обидное, унизительное положе­
ние

28 Вера узнала / Она узнала 0 (АМг_а)
29-зо ГОВоря как бы для себя / говорила как бы для себя
35-36 вся охваченная чувством гнева, обиды и тоски / вся охва­

ченная бурным чувством гнева О (AM^ 2)

1 да жизнь (Р, Я 1. 2 , Прг) 2 Говорила она (Л1- 2) 3 подда­
ваясь (Я1_2)
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89 и показались / и все показались 
39 более людьми / более молодыми (Прг)
41 только Шамов / и только Шамов 

Стр. 160.
2-3 брошенные на землю / разно брошенные на землю 

3 казалось Вере/показалось Вере0 (АМцг)
7 Конечно... Это так! / Конечно, вот это так! Ну, да...
8 положил руку / положив руку (Р); положил руки (Прг)

9-10 листья с ветки ивы, жевал их, морщился / лйстья с ветки
ивы, морщился (Прг)

15 тяжело охнул / тяжело вздохнул (Прг)
18 внимание к ней / внимание к своим словай
19 не обрадовало ее / не обрадовало ее, а только показалось 

естественным
2 6 -2 6  впечатления жизни, возмущение / все впечатления жизни, 

всё возмущение
го-27 досеять ее / найти этой правде почву и посеять ее 

38 создает новый мир / создает мир $ ( А М ^ )
Стр. 161.

4“ 12 Текста: Умертвляют нас, губят и душу и тело оэ друг против 
друга! — в Прг пет (ценз.!).

6 с  п о р я д к а м и  ж и з н и  /  с  п о р я д к о м  ЖИЗНИ (АМ^2)
7“ 8 должны мы храбро стоять / должны мы стоять (Р)

13 странно качался / страшно качался (Прг)
18 постепенно овладевало / постепенно овладело (Прг)
27 Вроде сказки! / Вроде сказки это!
36 кто-то угрюмо сказал / а Исаев угрюмо сказал 0 (А М !_2) 

зв-37 После: третий день курится.— [Его] Это равнодушие [почему- 
то] сконфузило девушку. (А М ^У ,  Это равнодушие сконфузи­
ло девушку. (Р , Лг_г, Прг)

38 У ног девушки / У ног ее
41 Чисто разделано! / Чисто разделано! Всю жизнь, все 

порядки... О (.ЛЛ/'х-г)
Стр. 162.

6 Надо... /  Надо...
— Д а...

8 метался в лесу / метался по лесу (Прг)
18 После: забыть боишься? —

— Что же будем делать?
— Погоди... 1 (АМх- 2, Р> # 1- 2 , Прг)

1 Погоди... [Подумать надо...] (АМ 1- 2)

144



19 утонули в темноте / утонули в тишине ( А М ^ )
83 Али — не смелая? / Али не смелая [она] *? (АМг^2)
37 Вас как зовут? / Ага... Вас как зовут?

Стр. 163.
3 и засмеялся / и тоже глупо засмеялся (А М г._2 , Р , Л1. 2); 

и глупо засмеялся (Прг)
Стр. 164.

9 Людей убивают / Людей вот убивают Ф 
11 гибли прежде время / гибли прежде времени (Прг)

14—15 он от слабости своей погиб / он-то от слабости своей 2 погиб
(АМ\_ч, Р ,  * ^ 1 _ 2 ,  # р г )

Стр. 165.
6 пока они пе скрылись / пока они скрылись (Прг)

МОИ ИНТЕРВЬЮ

КОРОЛЬ, КОТОРЫЙ ВЫСОКО ДЕРЖИТ СВОЕ ЗНАМЯ 

(Стр. 166)

Источники текста

А М  — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1), 
оригинал набора для С б Зн .

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 7—16.

Варианты А М
Стр. 167.

33 с п р о с и л о  о н о  /  с п р о с и л  ОН Ф

37 Слова: ответил я, как меня научили — вписаны.
Стр. 168.

б“ в подняло плечи и опустило их. / поднял плечи и опустил 
их. О

8 Оно сделало / Он сделал ^
23 Слова: Раз! Два! И Бог создал мир!..— вписаны.

Стр. 169.
18- 19 л у ч ш и й  с о л д а т  т о т  /  л у ч ш и й  с о л д а т  э т о  т о т  Ф

24 Изумительно величественны / изумительны Ф

1 она (А М 2) 2Слова: своей — в Прг нет.
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Стр. 170.
33 и тогда признает /  и признает Ф 

Стр. ¿77.
6 делается им / делается О 

22 очень сильный звук / сильный звук О 
41 потом вы узнаете / вы узнаете О 

Стр. 172.
14 Неглупо? / Неглупо? А?
36 Слова: глаза своей величиной — вписаны. 

Стр. 775.
37 Слова: человек, и если я — вписаны.

ПРЕКРАСНАЯ ФРАНЦИЯ 

(Стр. 174)

Источники текста

Дтц  —«Прекрасная Франция. Интервью». Verlag von J. Н. W. Dietz 
Nachfolger, Stuttgart, 1906.

A M  — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1). 
Под текстом — авторская пометка: «Нью-Йорк. Май 1906». 
Вычерки и замены текста (цензурного характера) — рукой 
К. П. Пятницкого; оригинал набора для С б Зн .

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 17—26.
М  — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал 

набора для К .
К — Собрание сочинений, 13, стрв 201—208.

Варианты А М , М , Сб Зн , К
Стр. 175.

37—38 инкрустированные железом со государств / гербы европей­
ских государств, инкрустированные железом по живому 
мясу людей (АМ, С б Зн)

40 испанский герб / герб Испании (АМ, Сб Зн)
Стр. 175—176.

41-1 жадно вцепившиеся / жадно впившиеся Ф (Л Л/“)

6 грозные усы... /  грозные усы его 0 (АМ)
31 взглянув в мои глаза / взглянув мне в глаза (М, К)
33 Слово: Ростан!..— вписано в А М .
37 о поэтах / о поэзии Ф (^4М)
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Стр. 177.
1- 2 его живые краски / ее живые краски (М , К)

1°-17 бесчисленных амурных приключений / бесчисленных при­
ключений (М , К)

22-23 только для того /  [лишь] только для того (АМ)
Стр. 178.

3 Слое: царя России, вашего друга — в С б Зн нет.
6 не должен им отдать и то /  не должен отдавать им даже 

того (АМ, Сб Зн)
10"12 Текста: Конечно, Николай II добрый малый...— в Сб Зн 

нет.
12-23 Ведь вот он дал же вам свободу? со дали деньги на убий­

ства? / Ведь вот дали же вам свободу?..— Мы взяли ее 
ценою тысяч жизней.$$ И даже после того как она была 
вырвана, в уплату за нее требуют еще и еще крови. Хотят, 
чтобы мы отдали назад эту милостыню, которую нам подали 
под угрозой* И вот теперь вы дали денег, чтобы ее у нас 
отняли...

— Ах, нет! — возразила она.— Ее не отнимут, по­
верьте мне!.. Я это знаю...

— Вы понимаете, на что дали деньги? — спросил я. 
(Сб Зн)

2 7 -2 8  Он, этот Николай, единственный, кто может мне помочь/ 
Кто другой может помочь мне (Сб Зн)

30 она указала / она показала (М, К)
35—36 Слов: всегда по плечо покрытую кровью народа? — в Сб Зн

37—39 текста: Ведь трудно найти руки короля, чистые от крови 
народа. Сегодня они таковы, а что будет завтра? — в Сб Зн  
нет.

40 азиатский деспот / азиатское правительство (Сб Зн)
Стр. 179.

6 Слов: этому царю — в Сб Зн нет.
16 с вашего царя / с вашего правительства (Сб Зн)

18- 19 царь должен / правительство должно (Сб Зн)
22 своим трудом / трудом (К)

Стр. 180.
1~2 имущество и покой / имущество, покой (М, К)
10 Слов: царя с банкирами — в Сб Зн нет.

Стр. 181.
о-ю фраза: Велика была сила оэ по лицу лжи! — вписана в А М .  

24“ 2Б мертв теперь / теперь мертв (М , К)
29 силу пера / силу слова  ̂ (АМ)
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38-39 «ры стала противной торговкой. / Ты стала противной, 
торговка. (АМ)

Стр. 182.
5 еще раз попытались /  еще попытались (Ж, К)

РУССКИЙ ЦАРЬ 

(Стр. 182)

Источники текста

А Ж — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-44-14-1). 
Под текстом — авторская пометка: «Мая 10/23 1906»; ориги­
нал набора для Д т ц .

КЗ  — «Красное знамя» (Париж), 1906, № 3, июнь, стр. 3—14.
Дтц  —«Русский царь. Интервью». Verlag von J. Н. W. Dietz 

Nachfolger, Stuttgart, 1906.
Ж — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал 

набора для К.
К — Собрание сочинений, 13, стр. 151—162.

Варианты А М , Ж, КЗ, Д т ц , К
Стр. 183.

1 шага на три в сторону / в сторону шага на три (КЗ)
15 сказали мне / сказал мне (Дтц, Ж, Я, А М  О)
21 обнажив сабли / обнажив шашки (КЗ, А М  О)
23 молча пошли / молча шли (Ж, Я)

Стр. 184.
17 последнее мое интервью / мое последнее интервью (Ж, Я)
18 После: при этой мысли.— На свете так много любопытных 

людей, а я их, вероятно, не увижу. (КЗ); в А М  эта фраза 
зачеркнута.

21 под полом / где-то под полом (КЗ, А М  О)
Стр. 185.

1 изобретательны / так же изобретательны (ЯЗ, ^4Ж Ф)
7 Нет! /  О, нет! (ЯЗ, ^ Ж  <>)

7” 8 Не беспокойтесь, пожалуйста!.. Я привык... / Я привык...
Не беспокойтесь, пожалуйста! (КЗ)

9-10 Ничтожное движение одного сустава / Ничтожное движе­
ние (КЗ)

17~18 властители народа в наши дни / короли наших дней (КЗ, 
А М  0)
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Стр, 186,
2-3 к ногам королей / к ногам Царя (КЗ)
8-9 задерживать течение времени / держать течение времени 

(КЗ)
п  поднял руки к лицу / поднял руки (М , К)
27 Мы хотели / Нам хотелось (КЗ)
28 После', правду о Нас — [судьбе на<шей?>] (AM)
29 к Нам относится / относится к Нам (КЗ)
32 самим Богом / своим богом (КЗ)
34 Я могу правдиво / Я правдиво могу (КЗ)
40 стал читать / снова стал читать (КЗ)

Стр, 186—187,
41-8 Текста: В газетах пишут со Царя России — в КЗ нет. 

Стр, 187,
5-  6 деспотом, тираном / деспотом и тираном (AM)

11 Зачем он это написал? / Зачем он это писал? (КЗ)
20—21 Источник мудрости, дарованной от Бога / Источник мудро­

сти, дарованный от бога (КЗ)
25 он принимал / он принимает 0 (AM)
37 Мы хотели / мы хотим 0 (AM)
38 как Нашу тронную / как тронную (КЗ)

Стр. 188.
4 поможет им исправить / поможет им поправить 0 (AM) 
6 одним лакеем Нашим... / лакеем Нашим... (М , К)

11-12 можно не торопиться / можно и не торопиться (КЗ)
15-16 Попробуем читать / Попробую читать (ЛМ, Af, К)

18 повелели убивать / повелели убить (if3, i J l i  
27 Слова: конечно — в üf3 /¿е/га, вписано в AM .

Стр. 189.
6- 7 недурно Мы играли / Мы недурно играли (#3 , 4 M  °)

9 „добрый малый“ / добрейший малый (ÜT3)
12 После: это лишнее...— и глуповато написано (КЗ); вычерк­

нуто в AM .
19 что это — правда. / что — правда. (КЗ)

26-27 Слов: И потом — в КЗ нет; вписано в AM .
35 Нам ставят в вину /В вину нам ставят (КЗ)

Стр. 190.
6-7 У Нас причины были / у Нас были причины (М, К)

26 вытер пот / вытер ею пот (КЗ)
Стр. 191.

1-2 у вас пошевелится / пошевелится у вас (КЗ)
6 список Наших скромных дел / список скромных Наших дел 

(КЗ)
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11 Мы совершили / Мы [совершили] совершили (А М )
22 равные права имеют пред законом / равные права имеют 

(КЗ)
23-24 Нашу речь закончим / Мы кончим Нашу речь (КЗ) 

86 Мы им приказали / Мы им прикажем  ̂ (АМ)
Стр. 192.

1 смысл истинной конституции / смысл конституции (КЗ)
3-4 вся тяжесть ответственности за управление народом, которая 

падала / вся тяжесть, которая раньше падала (КЗ)
23-24 преданность свою царю /  преданность царю (КЗ)

40 сумеет поддержать /  сумеет "и поддержать (АМ)
41 улыбнулся мне и сказал / улыбнулся и сказал мне (КЗ)

Стр. 193.
1 Мамаша / Наша мамаша (КЗ, АМ)
2 думать по-царски / по-царски думать (КЗ)
9 Он даже развеселился / Он даже несколько развеселился 

(КЗ)
10 из беспокойных глаз / из беспокойных глаз его (КЗ)
11 где же вы возьмете денег? / где же вы возьмете денег? — 

спросил я. (КЗ)
13 восемьдесят восемь / восемьдесят два (КЗ)
18 давать Пам денег / давать нам деньги (КЗ)
19 много Нам стоит / много стоит (КЗ)
20 ничего не дает / ничего Нам не дает (КЗ, А М  °)
22 там очень много места / там много места (КЗ)
24 зажать ее в кулак / зажать ее в руке (КЗ)

26-38 х еГ1Ста: Он замолчал со и прочее, и прочее...— в КЗ нет. 
39 его бескровное / и его бескровное (КЗ)
41 он закончил / царь закончил (КЗ)

Стр. 194.
4 лишь только / только (КЗ)
6 с бумажки / по бумажке (КЗ)

ОДИН ИЗ КОРОЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ 

(Стр. 194)

Источники текста

АМ  — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1), ори­
гинал набора для Сб Зн.

Дтц  —«Один из королей республики. Интервью». Verlag von 
J. Н. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.
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Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 28—45; текст иден­
тичен Дтц.

М  — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал 
набора для К.

К  — Собрание сочинений, 13, стр. 162—176.

Варианты А М , М, К

Стр. 194.
31 без отдыха — ест / ест — без отдыха (М, К)

Стр. 196.
12 матовый / матовый блеск Ф (АМ)
18 как простой смертный / также как простой смертный (М, К)
23 Обстановка комнаты / Обстановка квартиры (М, /Г)

Стр. 199.
36-37 лучше тех, которые имеют / лучше того, который имеет (Я) 

Стр. 201.
25 во власть бесам зависти / бесам во власть зависти (М, К) 

Стр. 202.
36 Слово: тихо — вписано в АМ .

Стр. 203.
20 -2 1  чт0 он жил с белой / что жил с белой (М1 К)

Стр. 204.
5 Мне захотелось / Мне хотелось (М, К)

12 солдаты — для анархии / солдаты — за анархию (М , 7Г)
24 жесткой волей / жестокой волей (М, /Г)
3* жесткой злобы / жестокой злобы (М, К , ЛМ 

С/гар. 205.
14 Слова: Марш — в М и К нет.

Стр. 206.
20 За что же буду я / За что же я буду ((75 Зн)

зо-з1 подумал я и внимательно взглянул / подумал я, внима­
тельно взглянув (М, /Г)

36-37 Слово: вполне — вписано в АМ .
Стр. 207.

6 После: способна — [1 нрзб] (ЛМ)
32 доктора, инженеры / доктора и инженеры (М, 7Г)

36-37. сделана социалистом / сделана социалистами (Я)
Стир. 208.

I-2 незачем путать / не нужно путать  ̂ (ЛМ)
15 одного порядка / одного типа Ф (ЛМ)
23- до крыльца / до дверей Ф (4М)
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ЖРЕЦ МОРАЛИ 

(Стр. 209)

Источники текста

А М г — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1), 
оригинал набора для Сб Зн.

А М 2 — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-29-3-1), 
оригинал набора для Дтц.

Дтц  —«Жрец морали. Интервью». Verlag von J. II. W. Dielz 
Nachfolger, Stuttgart, 1906.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 15, стр. 203—218.
К — Собрание сочинений, 13, стр. 176—187.

Варианты А М г- 2, Д тЧ» Сб Зн , К
Стр. 210.

12-13 Я, так сказать, профессиональный / я профессиональный 0 
(АМ г_2)

16 Как? / Как вы изволили сказать? 0 (АМ г_2)
21 в словах и на лице / в его словах и [1 нрзб] на лице (А М ^ 2) 

Стр. 211.
22 вовремя выполнили / вовремя выполняли (Сб Зн)

Стр. - 213.
21—22 После: с карболовой кислотой? — [Так?] (АМг_2)

Стр. 214.
6 которого я знал / которого я видел (А М 2, Дтц, К, А М 1 Ф)
7 Он ведал / Он знал (А М 2, Я, ЛМ ! Ф)

26 читать вам лекцию / читать вам лекции (К)
Стр. 215.

4 свой голый череп / свой череп 0 
26 После: не все глупы...— [«рзб дбраза]

С/тгр. 216.
18 После: от покушений — [неск. нрзб] (ИЛГ1_2)
26 его работ / его работы (К)

Стр. 217.
30-31 фраза: Я пользуюсь ею только когда говорю с людьми... 

ненормальными...— вписана в А М г- 2.
Стр. 218.

13 умей скрывать / скрывай 0 (АМг- 2)
14 Фраза: В этом не много нового...— вписана в А М 1_2*
38 чтобы всегда кричали / чтобы все кричали (Дтц, К)
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Стр. 219.
27 Перед: мелочей — [2 нрзб] (ЛМ1_2)

С/яр. 220.
6~7 уважение к законам морали / уважение к законной морали О 

{ А М ^ )
7 право, нелегко / право нелегкое дело Ф (ЛМ1_2)

«-го негритянских девушек / негритянок, девушек (Дтц, К)
24-25 рЯда «контр-фактов» / «контр-фактов» (Дтц, К)

27 и даже по три / или даже по три (Дтц, К)
36 кто же мне уплатит / кто же уплатит (К)

Стр. 222.
6 наклонясь ко мне /  наклоняясь ко мне (2Г)

22 Вопрос нужно решить / Вопрос должен быть решен 0

ХОЗЯЕВА ЖИЗНИ 

(Стр. 222)

Источники текста

А М  — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-47-13-1)> 
оригинал набора для Дтц .

Дтц  —«Хозяева жизни. Интервью». Verlag von J. И. W. Dietz 
Nachfolger, Stuttgart, 1906.

M  — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал 
набора для К .

К — Собрание сочинений, т. X III, стр. 187—200.

Варианты А М , М, Д т ц , 2Г

С/яр. 222.
2 После: источникам — [2 нрзб] (ИМ)

15-16 Жирная земля / Жирная глина земли 0 (ИМ)
32 Земля кладбища / Жирная земля кладбища 0 (ИМ)

С/яр. 224.
40 Слова: ответил он — вписаны в АМ .

Стр. 225.
3 сбросили с неба / сбросили с неба — ответил он 0 (ИМ) 

16 приятно посмотреть / приятно смотреть (М, К)
24 для его мысли / для его мыслей Ф (ИМ)

С я г р .  2 2 £ .

3 Он измерял / Он измерил (Дтц)
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Стр. 227.
*9 А ты гуманист / А [ты] вы гуманист (АМ)

Стр. 228.
зб-зб не без смысла / не без системы О (АМ)

Стр. 229.
18 как еще солнце / как еще новое солнце 0 (АМ)
30 и — вписано в АМ .

Стр. 230.
9 жадно роется /  быстро роется 0 (АМ)

Стр. 231.
10 короткими костями рук /  короткими кистями рук (М, / Г )

13-14 мозоли ваших душ / мозоли душ (Дтц , М, Я); мозоли
[ваших] душ (АМ)

Стр. 232.
33 дает детям жизнь и пищу / дает детям пищу $ (АМ)

Стр. 233.
7 Это я утверждал / Я утверждал О (АМ)

17 Слова: заговорил Дьявол — вписаны в АМ .
20 юноша, мечтая / юноша, мечтает О (АМ)
39 ропот самомнения / ропот самолюбия 0 (АМ)

Стр. 234.
11 Сапожник говорил / Сапожник доказывал нам Л (АМ)
11 что он первый / что он имеет первый Ф (А М)

17“18 упорно толковал / упорно доказывал О (АМ) 
гэ-зо под ударом вихря / под ударом ветра 0 (АМ)

37 обнял голову / обнял голову свою О (АМ)
Стр. 235.

1-2 на ядовитой, но цепкой / на ядовитой, на цепкой (Дтц, 
М, К)

13“14 в мозг живых / в живой мозг 0 (АМ)
С/тгр. 256.

6 всё ищут / ищут всё 0 (АМ)
16 унылым пением / пением (Я)

В АМЕРИКЕ 

(Стр. 237)

Источники текста

А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-4-1-3), оригинал 
набора для Дтц.

АМ2 — машинопись с авторской правкой, дубликат АМ^ 
(ХПГ-4-1-2), оригинал набора для С б Зн.
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Дтц  —«В Америке. Очерки. Часть первая». Verlag von J .H .W .  Dietz 
Nachfolger, Stuttgart, 1906.

Сб Зп  — Сборник т-ва «Знание», кн. И , стр. 337—352 («Город 
Желтого Дьявола»); то же, кн. 12, стр. 3—20 («Царство 
скуки»), стр. 21—33 («Mob»).

Пр Л  — печатный текст отдельного издания Ладыжникова (Бер­
лин, 1913), представляющего собой перепечатку Дтц, с автор­
ской правкой (ХПГ-4-1-1), оригинал набора для К.

К  — Собрание сочинений, 13, стр. 117—150.

ГОРОД ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА 

(Стр. 237)

Варианты А М г-ъ Дпщ , С б Зп , Пр Л
Стр. 237.

3 Над океаном и землею висел туман / Над землей и океаном 
висел серый туман Дтц, С б Зн  г)

6 мутную воду рейда./ мутную воду залива.
6-7 собрались эмигранты, молча глядя на всё / собрались эми­

гранты. Молча и серьезно они смотрели на всё.
10 Кто-то ответил / Люди долго молчали, как бы не решаясь 

ответить. Потом раздались два слова
12- 13 Массивная фигура оо зеленой окисыо. / Массивная и гру­

бая фигура женщины из бронзы была покрыта с ног до головы 
зеленой окисыо, напоминавшей плесень.

13- 14 слепо смотрит / слепо смотрело
14- 16 бронза ждет солнца, чтобы оно оживило ее мертвые глаза /

темная бронза напряженно ожидала издали чего-то яркого, 
что оживило бы ее глаза, неподвижные и мертвые 

19 Кажется / Казалось (А М г._2)
26— 2в точно голодные хищники, маленькие катера / как голодные

хищники, маленькие пароходы и катера.
27 сказочных гигантов / сказочных гигантов, потерянных в ту­

мане
27- 28 сердитые свистки / резкие, сердитые свистки
29-30 вздрагивает напряженно / вздрагивает от напряжения 

31 покрыта желтой пеной, изрезана морщинами. /  покрыта 
желтой пеной гнева, изрезана морщинами страданий.

1 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 
полностью, не указываются.
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Стр. 238.
1 вода, дерево / дерево, вода 0 (А М !_2)
2 протеста против жизни / бессильного протеста против этой 

жизни
3 После: тяжелого труда.— Везде — труд. Всё охвачено его 

бурей
4 скрежещет, повинуясь воле / скрежещет и повинуется воле 

4-5 враждебной человеку / враждебной человеку и природе 
6“7 пятнами нефти / пятнами масла и нефти — черными пят­

нами
8 работает невидимая глазом / работала невидимая глазом

10 пеобъятной машине, в ней / машине, лишенной разума 
и цели, в которой

12-14 среди уродливых, грязных барок со нагруженных вагонами. / 
среди уродливых и грязных сплетений железа, дерева, судов 
и лодок и каких-то уродливых плоских барок, нагруженных 
вагонами.

Куски и части машины суетливо вертятся на воде, 
и в их странном, скучном танце без ритма и радости — нет 
человека, нет его воли, нет его лица.

16 Ошеломленное, оглохшее / Какое-то ошеломленное, оглох­
шее

15-10 ЭТ0]£ пляской / этой невольной пляской
21 ползет судно / ползет наше судно 0 (АМ г_2)
23 После: всо глаза — [они] (А М г-2)
24 и безмолвно / и все безмолвно
26 гулкого ропота /  тяжелого, гулкого ропота

26-27 навстречу людям /  встречу людям (АМ ±_2, Сб Зн)
28 грозное, жадное. /  грозное, жадное, голодное...
32 тупые, тяжелые здания / эти тупые, тяжелые здания

33- з4 з  каждом доме оо своим уродством. / Прямые, однообразно
мертвые линии лишены красоты, которую дает гармония 
частей. И в каждом доме холодная надменная кичливость 
своим уродством — своею высотой. Но в этой высоте отсут­
ствует свобода — дома толкает вверх цена земли и низость 
вкуса. Чувствуется, что в этих больших темницах мертво 
живут маленькие люди.

34- 35 В окнах нет / В окнах их нет0 (А М г._2)
зв-32 с неровными, черными зубами. /  с неровными и черными 

зубами.
Стр. 240.

3-4 После: переваривает их.— И жадно ждет еще, еще...
6 темные куски пищи / темные куски для пищи# (АМх- 2)

156



7 над головой, под ногами / над головой и под ногами
8 живет, грохочет / живет и грохочет  ̂ (Л ¥ и )
8 железо / темное железо

10 своей паутиной / своей крепкой паутиной
11 пожирает мускулы / оно пожирает его мускулы
13 звенья своей цепи / свои цепи

14-15 локомотивы, влача за собою вагоны, крякают / локомотивы 
и вагоны, кричат

19 он неподвижен/он почти неподвижен Ф (Пр Л)
19-20 он неподвижен среди высоких стен, покрытых копотью. 

/ оп заперт, как в темнице, среди высоких стен, покрытых 
коиотыо. Он дрожит, тревожно дышит в лицо тяжелыми 
запахами, он отравлен, страдает, стонет... (А М Д т ц , 
Сб Зн)

22 мертво висят / неподвижно и грустно висят 
23-24 толстым слоем грязи / толстыми слоями грязи
27-28 они заплутались / они запутались О ( А М ^ )

30 у ног их / у их ног О (А М х_2)
34-35 Кажется, что бронзовые люди охвачены одной и той же 

тяжелой мыслью / И кажется, что все бронзовые люди 
умерщвлены одной и той же душной и тяжелой мыслью

37 кипит, как суп / кипит, точно суп 
Стр. 240—241.

38-1 бегут, вертятся со маленькие люди / Люди бегут, вертятся, 
исчезают в этом кипении, точно крупинки в бульоне, как 
щепки в море.

Стр. 241.
1-2 ненасытной пастью / своей ненасытной пастью

4 предостерегая / и точно хотят сказать 
6-7 Все они — лишние со все не на месте / И все они лишние 

среди хаоса уличной жизни, все они не на месте
7 в диком реве жадности / в диком реве железа 0 (АМ г_2)
9 они все вдруг сойдут / все вдруг они сойдут

11 унося тоску со прочь /  унесут тоску своего одиночества 
куда-нибудь вон, прочь

16 идут люди туда и сюда / идут люди, увлекаемые силой, 
поработившей их. Они шагают быстро, торопливо, туда 
и сюда

17- Их всасывают / Всюду их всасывают внутрь себя 1 (ЛМЬ2, 
Д т ц , Сб Зн)

3 1 - 3 2  тесную тюрьму / тесную и душную тюрьму

1 [в себя] внутрь себя (ЛМиг)

157



34 в глазах людей / в глазах у них
30 После: не успели иступить — лоск новой веревки, которую 

еще мало употребляли в деле.
Стр. 241—242.

39-1 так порабощены / так порабощены жизнью 1 ( А М ^ ,  Д т ц , 
Сб Зн)

Стр. 242.
16 однообразно спокойны / все однообразно спокойны
17 После: думать, что — [шум] (А М г_2)
23 как должное, неизбежное / как должное, необходимое, неиз­

бежное.
24 невозможно мысли / невозможно для мысли

25-20 невозможно родить / и невозможно для нее родить
38-39 в быстром беге потока со безмолвные люди / и в  его одно­

образно быстром беге тягостно копошатся безмолвные, озабо­
ченные люди 

Стр. 243.
4 считая темными / считая зелеными Ф (А М 1-2)
0 глаз от работы, не поправила / глаз от своего чулка и не 

поправила
14 После: в дресву.—

И все — мертво спокойны.
10-17 теплой, душной волной / теплой, влажной2 от запахов 

волной (ЛМЬ2, Д т ц , С б Зн)
18 слепит, оглушает / слепит, оглушает, душит и орет
19 непрерывно воющим звуком... / непрерывным, воющим О 

( А М ^ )
20 который мыслит, создает / который мыслит, который создает
21 родит желания / всегда родит желания

24- 25 Возмущенный, он / И, возмущенный помехой жизни, он
25- 20 разрушил эту / разрушил бы эту Ф ( А М ^ )

31 убивает человека / убивает в них человека и делает из них 
скотов

34 смеются и кричат / и кричат, смеются  ̂ (АМ ^;  и 3 кричат, 
и смеются (АМ2у С б Зн)

зб-зв Хочно капли дождя / как капли дождя Ф (АМг„2)
37 в грязь улицы. / на грязь улицы, и среди площадей города 

они подобны овощам 4 на столе обжоры. (.АМ г__2, Д т ц , С б Зн) 
Стр. 243—244.

39-1 кровь их отравлена, нервы раздражены / кровь их отравле­
на ядами воздуха и нервы раздражены

1 жизнью [как в нем] (АМ\-ъ) 2 теплой, [сильной] влажной
(АМ\_ъ) 3 [и] (АМ 2) 4 они как овощиО (Л М м )
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Стр. 244.
4-6 отовсюду скрежет / отовсюду раздается скрежет

10 Туда стекаются / Куда стекаются 0 (АМг)
11 вываривают золото / вываривают, плавят золото
11 кишат детьми / кишат детьми и нищетой
16 всегда нечеловеческие / всегда нечеловеческие взгляды  ̂

(¿^1-2)
26 стаями, точно / большими стаями, как
27 жалкие микробы / эти жалкие цветы
28 Слов: рабов Желтого Дьявола — нет.
з° ЧТо-то варится, пар / что-то всегда кипит, и пар 

31-82 в маленький свисток на конце ее. Тонкий / в приделанный 
на конце ее маленький свисток. Этот тонкий

37-38 злобно пронизывая эту жизнь / резко, злобно пронизывая 
и порицая всю эту жизнь 

Стр. 245.
2-4 Когда, заглянув в них со кажется / Когда заглянешь в них, 

увидишь черные ступени лестниц, покрытые мусором, облеп­
ленные грязью, то кажется

6 А люди / И люди
8-9 бессильно повисла со синяя грудь / и бессильно повисла 

ее длинная грудь, вся в морщинах и в грязи
9 царапая пальцами / царапает маленькими пальцами

11 умолкает, вновь кричит / умолкает и вновь кричит
12 бьет руками /  и снова бьет руками

12-13 стоит, точно каменная со круглы, как у совы / стоит, точно 
камень, и глаза ее, круглые, как у совы, неподвижны

14 Чувствуешь / и чувствуешь О (АМг)
16-17 втягивая / медленно втягивая

21 она не слышит / она, должно быть не слышит (.АМ г._2, 
Сб Зн)

21-22 не чувствует ударов / не чувствует его ударов Ф ( А М ^ )
30-31 засунуты глубоко в карманы / засунуты в карманы (Сб Зн)

37- в грязных канавах / в этих грязных канавах 
39-40 оживляет со съесть что-нибудь / их оживляет острое жела­

ние съесть что-нибудь сегодня 2 (.АМг._2, Д т ц , Сб Зн)
Стр. 246.

8 Юноша у фонаря время от времени / А у фонаря стоит 
юноша и время от времени

9-10 Слова: я понимаю, о чем он думает — в Пр Л  ошибочно 
вычеркнуты.

1 [должно быть] (А кГ ) 2 сегодня что-нибудь (Дтц)
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14 смешать в нем всё / смешать всё в нем
*4”16 мусора и праха — кирпич и жемчуг / мусора и камня — 

кирпич и железо Ф (А М х_2)
19 в скверный хаос / в тот первобытный хаос, из которого 

он создан
36 темными потоками / черными потоками
37 однообразно покрыты / однообразно покрытые
38 это видно / как это видно 

Стр. 247.
1 думать нечего: если / думать нечего. Если (А М 2)

9-10 После: не блестят улыбки.—
На утомленных лицах с бледными губами — вялое любо­

пытство, тупое ожидание увидеть что-нибудь еще незнако­
мое, услышать что-то новое.

17 маленькие люди / маленькие, черные люди
19 Всё больше и больше вспыхивает / Всё больше и больше 

вспыхивает всюду
21 сигарах, о театрах / сигарах и о театрах
23 Слово: Золото — в Сб Зн всюду со строчной буквы.

2 9 -зо трепещет всюду, режет глаза / трепещет всюду и режет 
глаза

31 хитрое сверкапие полно острой жажды / хитрый блеск 
полон зависти, полон жадного желания (ЛМ1-2); хитрое 
сверкание полно зависти, полно острой жаждой (Дтц, Сб Зн)

33 свои подмигивания / свои сверкания 0 (АМг_2)
34 зовот рабочих / зовет их Ф ( А М ^ )

36-37 кажется красивым / кажется красивым, поражает
38 гордое дитя солнца / прекрасный сын солнца, гордое его 

дитя
41 После: грязное — [земли] ( А М ^ 2)

Стр. 248.
1-2 Но когда со понимаешь / Но когда долго смотришь на огонь 

в этом городе — на огонь, заключенный в прозрачные тем­
ницы из стекла, когда увидишь, как мертв и скучен его 
блеск, тогда понимаешь 

4 и враждебно далек /  и он враждебно далек 
6 против человека / против людей О ( А М ^ )

10 на его зов / на этот зов
11 и смотрят со отупляющие их. / смотрят на зрелища, отуп­

ляющие их, и молча уходят, опьяненные, в свои комнаты.
12 в центре города / в центре этого города
23 вой железа, его раба, грохот всех сил / вой железа, его 

раба, и всех сил
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35 рудой, из которой Он / и рудой, из которой он 
37 Из пустыни океана / От пустыни океана 

Стр. 249.
1 темными одеждами / своими темными одеждами
2 После: лохмотьев нищеты — уродливый блеск богатых 

одежд.
8-9 ядовитые испарения города / густые запахи — ядовитые 

испарения города, отравляющего ее 
13 в канавы улиц. От нее / в канавы улиц и замирает. Она уже 

не дышит больше — от нее 
17 засыпает в духоте / засыпает в грязи Ф (АМ г_2)
22 провокатора, лакея рекламы / приказчика, лакея рекламы 

(АМ г, Дтц); лакея рекламы (А М 2, Сб Зн)
26 скучно бесцветными глазами / круглыми, бесцветными гла­

зами Ф (АМ г_2)
29 безразлично / безразлично, скучно 0 (4 M j_2)
31 теплой рукой / влажной и теплой рукой 

Стр. 250.
11 размеренно / медлен<но>  ̂ (ЛМЬ2)
16 После: он — вор.— И сегодня он голоден.

16-17 живым / живым, одиноко живущим
24 New York, Staten Island. / N .J. Staten. Island Gryms Hill 

(A Mi)

ЦАРСТВО СКУКИ 

(Стр. 250)

Варианты А М -^ , Дтц, Сб Зп, К
Стр. 250.

Заголовок: Царство скуки / Город скуки  ̂ (ЛЛ/Ь 2)
30-31 из разноцветного хрусталя / из разноцветно горящего хру­

сталя (АМ г_2, Д т ц , С б З н 1)
34-36 невыразимо прекрасен / и невыразимо прекрасен 

Стр. 251.
13 чудесно сотканная из нитей / чудесно соткана из нитей 

{А М ^2)
19 дыхания океана / дыханий океана

20-21 легкие постройки окутаны прозрачной пеленой / легкие зда­
ния окутаны прозрачной пеленой, и в ней

22-23 прекрасное, утешающее / прекрасное и тихое 
29 Слово: Золота—в Сб Зн всюду со строчной буквы.

1 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 
полностью, не указываются.
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Стр. 252.
11-12 После: потеряно 23 ребенка»... /

Прочитав это, каждый думает:
— Значит, там есть что-то!..

24 После: сверкания огня — закрывающего им глаза.
28 -29  темными границами ночи / темными берегами ночи
34-35 царапают со мертвого блеска / они царапают глаза людей 

острыми иглами безлично мертвого блеска
36 медленно влачатся / медленно идут, влачатся

Стр. 253.
14-15 ц осле; безвкусно теснят друг друга.— зачеркнуто: На фрон­

тонах тяжело скачут толстые гипсовые лошади — прежде 
всего видишь железные колья, воткнутые им в круглые 
животы и поднявшие их на задние ноги. (ЛМЬ2)

23 пение деревянных дудок, органов / пение деревянных дудок, 
шарманок О ( А М ^ )

25-26 ТОЛСТОЙ, туго наТЯНуТОЙ / ТОЛСТОЙ И туго натянутой Ф (А М !_2)
Стр. 254.

8 Большинство их / Большинство (АМ г- 2» С б Зн)
12 После: чтобы выражать / чтобы как-либо выражать Ф 

(А М ^ 2)
22-23 ц осле: со свистом опуститься вниз.— зачеркнуто: Уж это 

так принято: когда карусели поднимаются на горб — мужчи­
ны все дружно ухают, женщины визгливо кричат — ах, 
а опускаясь вниз, мужчины свистят, женщины взвизги­
вают — и-их. (А М 1_2)

36 Это напоминает / Этот звук странно напоминает
37-38 После: за кожу шеи.— зачеркнуто: Конечно, эта двукрылая 

неуклюжая мельница, как и все, облеплена электрическими 
лампами.

40 вращаясь, двигает / вращаясь вокруг своей оси, двигает 0 
(А М ^ 2)

Стр. 255.
2 делая их / делая их полупьяными Ф (А М г_^

14 с его строгими / со всеми его строгими
20 вызвать отвращение / вызвать отвращение к себе
21 весьма нетребовательного / скромного и нетребовательного
25 и потирает руки / потирает руки

34-35 она визжит,— поздно! / она визжит, но — поздно!
Стр. 256.

8 Довольно глупостей! / Довольно глупости!
10 в тот же миг черти / в тот же миг шпионы — черти
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11-12 болтает ногами / болтает длинными ногами  ̂ (ЛМ1_2)
20 он утверждает / оп доказывает 0 ( ЛМХ_2)
35 Невольно / И невольно 1 (уШ  Ь2, Сб. Зн)
39 больше платить / платить больше 0 (ЛЛГ1_2)

Стр. 257.
13 «Загробный мир» / загробную жизнь 0 (ЛМ1__2)
22 курит сигару / курила сигару

25-26 Голодны они / голодны все они 
С/га/?. 258.

8 После: в этом болоте светлой скуки...— зачеркнуто: Он 
и прост и понятен, когда является для женщины единствен­
ной возможностью не издохнуть с голода, а мужчины отдают­
ся ему под давлением силы плоти, требующей удовлетворения, 
и по недостатку покупательной силы, которая не позволяет 
завести жену — жена дорого стоит. (АМ г__2)

9 После: Народ питается им...— Народ всегда вынужден, он 
еще ничего не делает свободно, и виноват он только в том, 
что он позволяет 2 порабощать свой дух и тело, только в этом 
он виноват. (А М ^ у  Днгц, С б Зн)

16 всё там говорит / всё там ясно убеждает 
20-21 охотно, слепо идет налево — ко греху, направо / охотно 

и слепо идет и налево, ко греху, и направо 
24 одинаково полезно / и одинаково полезно 
28 платил за исповедь / платил и за исповедь 1 прзб 0 (АМ Х_2)
30 темными роями мух бессильно, уныло жужжат / и темными 

роями мух бессильно и уныло жужжат
31 сверкающей, тонкой / сверкающей и тонкой
32 Не торопясь, без улыбок / Не торопясь, без смеха и улыбок 

Стр. 259.
4 холостого патрона / холостого заряда 0 ( А М ^ )
6 Охваченный дрожыо / Весь охваченный дрожью
7 в муках / в острых муках 3 (А М !_2, Д т ц , С б Зн)

11 тело сжимается / тело зверя сжимается О (А М !_2)
16 После: искры радости — ...Подстерегая, ожидая, глаза зверя 

всё ярче пылают на его мстительном лице...
18 После: холодно — [1 нрзб] (А М !_2)
22 как давно укрощенный / как сытый, давно укрощенный
26 ледяным дождем / крупными каплями ледяного дождя
27 Человек стреляет / Человек бегает по клетке, стреляет 

эи-31 напряженно ожидая / и напряженно ожидает

1 [И] невольно (А М \) 3 что позволяет {Сб Зн) 3 [муче­
ниях] муках (АМ  1- 2)
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Спгр. 260.
2 а оп, потпый / а он, весь нотный
6 хлопает ладонями и разваливается / хлопает ладоняМй, 

вздыхает о чем-то с сожалением, быть может, радуясь чему- 
то — и разваливается 1 (ЛМЬ 2, Дт ц , Сб Зн)

25 После: в клочья — [1 нрзб] (А М х_2)
27 они прихрамывают / они все прихрамывают
27 для них / и 2 для них (ЛМЬ2, С б Зн)
28 они бегут / и они бегут
40 точно хотят / точно они хотят 

Стр. 261.
1 музыка нищих / эта музыка нищих

13 если люди / если они Ф
16-17 как будто играя / так [точно] как будто они играют 

(АМ г_2)\ так» как будто они играют (Дтц , Сб Зн)
27-28  наблюдают / бьют по лапам, наблюдают 

Стр. 262.
13-14 готовые царапнуть / готовые схватить, царапнуть

17 прильнув щекой к ее груди, искоса / прильнул щекой 
к ее груди и искоса

18 смотрит на людей / смотрит на людей неподвижно, безна­
дежно

20 на все дни ее / на все дни его 0 (ЛМь г)
23 палки и зонтики зрителей ее мук / палки, зонтики, руки 3 

зрителей ее муки 4 (АМ Х_ 2 , Д т ц , С б Зн , Я)
24 Это белокожие / Всё это белокожие 
27 от ударов / от их ударов

зз-з4 ц осле: каждому так — [1 нрзб] (А М х_2)
34 хочется ударить / хочется щипнуть, ударить 

зб-зб ц  ГЛаза ее жалобно моргают / И ее глаза бессмысленно 
моргают

38 Руки ребенка / Руки ее ребенка
39 его пальцев / его рук 

Стр. 263.
1 Глаза его / Он неподвижно замер, и глаза его
2 в тусклые глаза / вокруг него и в тусклые глаза
3 дает маленькое удовольствие / дает им маленькое наслаж­

дение 0 (АМ г_2)
14 кажется, готова лопнуть / готова даже лопнуть 
16 После: ужасом ребенка.—

1 [разламывается] разваливается 2 [и] (А М г) 3 и
руки (Я) 4 мук (Я)
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Человека воспитывают страхом, поэтому он тоже ста­
рается внушить страх к себе. И возбуждает только отвраще­
ние, несчастный!

Эта пытка продолжается весь длинный вечер и часть 
ночи.

20 наблюдая за публикой / наблюдает за публикой 0 (АМ Х̂ 2) 
36 смешно и глупо. И бесполезно. / смешно и глупо, и бес­

полезно. (С б Зн)
Стр. 264.

19“20 можно на всю жизнь / можно навсегда 0 (А М х_2)

«MOB»

(Стр. 264)

Варианты А М г_2 , Дш ц , Сб Зн , Пр JI

В сноске к заголовку: [Mob — толпа] (Пр JI)
Стр. 264.

25 люди толпятся / серые люди толпятся (А М г_2, Д т ц , С б Зн х) 
27 на которой долго жарили мясо, но никогда / на которой 

жарили мясо, и никогда 
29 круг, почти / круг и почти 

Стр. 265.
12 припали к ней / припали к ее телу Ф (А М ^ %)

37-38 работали руками / и вообще,— как нужно человеку,— рабо­
тали руками 

Стр. 266.
5 вполне способные / вполне удобны 0 (АМ 1т2)
15 каждый знает / и каждый знает
17 грязное лицо / грязное лицо — его лицо
21 Люди разбрелись / Все люди разбрелись
27 нечто непривычное / что-то непривычное
29 точно зубы из десен / точно зубы из десен старухи
37 вдруг прозвучит / вдруг нечто прозвучит
39 Перед: Человек чувствует — Это — в каждой груди.

Стр. 267.
3-4 и стремление частей / и привычное стремление частей 

4 После: создает толпу —

1 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают 
полностью, не указываются.
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...Из глубоких желобов улиц каждую секунду на пло­
щадь высыпаются существа на двух ногах, как будто где-то 
там, внутри безграничного города, всё время идет неустан­
ная работа дробления огромного тела, а сюда отлетают 
и падают куски разорванного целого, которым поспешно 
и небрежно придан наружный вид людей.

Все эти существа наружно похожи друг на друга, все 
они приняли беспечный вид и одинаково независимо у боль­
шинства из них руки сунуты глубоко в карманы. Спокойные 
лица и очень светлые глаза. Идут они не торопясь, смотря 
на всё безразлично, говорят мало, неохотно. Все обособлены, 
каждый — сам для себя...

Но в этой спокойной праздности есть что-то подчеркну­
тое, она не кажется искренней, когда присмотришься к ней. 
Лень походки искусственна,— так двигаются люди, когда 
они боятся что-то потревожить, так они ходят, когда под­
крадываются. В безличных взглядах светлых глаз заметна 
тень тревоги, как будто каждый ожидает увидеть нечто 
пугающее...

Их обособленность 1 — это одиночество разрозненных 
частей разобранной машины. Каждая из этих частей несет 
в себе смутное ощущение потери смысла жизни и смутную 
боязнь найти в ней новый смысл, который потребует созда­
ния других привычек. Новое всегда враждебно и неприятно 
людям, как это знают все, кто пытался ввести его в жизнь. 
Новое полезно взять для жизни тогда, когда сотрутся и погас­
нут его сверкающие грани, когда оно будет плоским и удобно, 
как всё плоское, ляжет рядом со старым. Но в час, когда 
оно родится и, подобно первому лучу рассвета, тревожит 
острым блеском сон людей — они инстинктивно отвертывают­
ся от него, чтобы еще немного жизни отдать привычному тем­
ному покою... (АМ Х_2, Д т ц , С б Зп)

5 ...Люди, не спеша, / Люди молча и не спеша
6 точно магнит / точно сила магнита

6-7 общее всем им ощущение / общее всем ощущение
7 После: пустоты в груди — жуткое, темное 2 ожидание опас­

ности. (АМ х- 2 , Д т ц , С б Зн)
9 и — в углу площади /  и вот — в углу площади

14-16 одним взглядом / одним подозрительным взглядом Ф ( А М ^ )  
16 пугливо доносит / пугливо и чуть слышно доносит 
18 страшное животное /  то страшное животное

1 Их [одиночество] обособленность (АМ Х-2) 2 жуткое [ни
стинктивное ] темное ( ^ ¥ 1. 2)



24 щупая его всеобнимающим взглядом / щупая его рассеян­
ным *, всеобнимающим взглядом (.АМ Ь_2, Д т ц , С б Зн)

30 Смех вызывает / И этот смех вызывает
36-37 Испуг / В испуге 0 (А М !_2)

Стр. 255.
7-8 это сила. Это великий человек / Это сила; это великий чело­

век (Сб Зн)
18 После: всегда любопытно — потому что бессмыслие его поступ­

ков совершенно ясно, ничто не затемняет его...
31-32 раздражения, оно тонкими иглами царапает / раздражения, 

тонкими иглами царапающего
33 плотное бесформенное / и плотное бесформенное
36 Мелькают люди / Мелькают мимо глаз люди 

Стр. 269.
11-12 лица их, как звезды, красивые глаза зовут / лица их горят, 

как эвезды, и довольные, прекрасные, красивые глаза зовут 
всех

19 одна с другой. / одна с другой, если мужа нет...
30-31 Розовощекие, веселые... / Розовощекие они, веселые... 

[Приятные...] (ЛМЬ2); Розовощекие они, веселые... {Дтц, 
Сб Зн)

Стр. 270.
14 лицо блестит, точно медь / лицо блестит. Этот человек точно 

медное. Оно страшно спокойно, этот большой человек
16-16 ТОлстая палка, налитая свинцом / толстая палка

17 После: на эту палку — в руке человека с медным лицом 
Стр. 272.

5 в окнах вагона / в окнах вагонов Ф (.А М !_2)
6 После: ничего не слышно — [1 нрзб] {.А М !_2)

7-8 возвещает о себе / возвещает всей жизни о себе
9 нашла свое дело / нашла свое место и дело

11 Перед: глаз — [1 нраб\ {Л М ^2)
Стр. 273.

27 падает на колени / падает на колени, разваливается и 0 
(А М ^ 2)

ВЕСЕННИЕ МЕЛОДИИ 
(Стр. 277)

БА  — беловой автограф (ХПГ-5-2-1) со следами пребывания руко­
писи в типографии, по-видимому — оригинал набора для 
запрещенной цензурой публикации в газете «Курьер».

1 своим рассеянным О (АМ  1- 2)
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А М  — машинопись с авторской правкой (ХПГ-5-2-11), перепеча­
танная с рукописной копии; содержит более 40 разночтений 
с Б А . Пытаясь их устранить, Горький в 1931 г. внес в текст 
около двадцати поправок и дописал диалог на тему о кон­
ституции после слов: «мечтал о... о ней...», однако многие 
искажения остались им не замеченными.

Варианты Б  А , А М
Стр. 277.

Подзаголовок: [Птичьи разговоры] [Фантазия] {БА)
3-4 и оживленно разговаривают / и оживленно щебеч<ут> 0 

{БА)\ оживленно [разговаривают] разговаривая {АМ)
6 важно покачивает / [скептически] важно покачивает {БА) 
6 Теплый воздух / Теплый воздух весны 0 {БА)

7~8 я  слышу торопливый и негромкий голос ручья / [и] я слышу 
[как ручьи даже] [торопливые [шёпот <?>] и негромкие голо­
са] торопливый и негромкий голос ручья [в<?>](БЛ)

8“9 После: шорох ветвей — зачеркнуто: и мне понятна чуть 
слышная речь скромной галки, [ус<евшейся>] усевшейся на 
корявый [сук] су<к> {БА)

10 После: вместе с воздухом — зачеркнуто: я  [вды<хаю>] вды- 
<хаю> {БА)

13 После: дождались весны...— [а по] (БЛ)
14 После: Чирик-чирик! — [ а потому, господа, берегитесь 

простуды...] (БЛ)
16 грациозно вытягивая / [вы<тягивая>] грациозно вытягивая 

(БА)\ [грациозно] важно вытягивая {АМ)
15-16 После: отзывается ворона.— [Я хорошо знаю] {БА)
21- 22 устраивает что-нибудь /  устраивает что-нибудь [дл<я>] (БА)
22- 23 После: старых голубей — а. [Она честно вдовеет вот уже

пятый год и [хотя] уже несколько ожирела, но терпеливо 
сносит свое одиночество, [не потому] хотя [и] не потому, 
что боится согрешить, но лишь потому, что дорожит своей 
репутацией [бе<?>] безупречной женщины. И когда воробей, 
перепорхнув на крышу, начинает легкомысленно прыгать 
около нее, она, охорашиваясь [с волнением] [немножко вол­
нуется и], думает: [тре<вожно?>]

— С каким намерением он прыгает?] б. [Она скромно] 
[Рассказывая [своим] знакомым о своих подвигах, она скром­
но называет их общественной] {БА)

25 но, в сущности / [но] а в сущности {АМ)
"6 Он прыгает /  Он почтительно прыгает 0 {БА)
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27 хорошо знает / зна<ет> Ф (БА)
28 После: рассказать о ней — [два] (БА)

28-29 После: пикантных историй.— [Я тоже знаю одну пикант­
ную историю о либеральном воробье: однажды на обеде 
в честь своего товарища он провозгласил тост:

— Господа! Выпьем... за нее!
И, наклонясь к уху своего соседа, шёпотом сообщил ему:
— За конституцию...] (БА)

30 После: щеголеватый голубь — [убе<ждает>] (БА)
Стр. 278.

2 После: любовь мою...—
[Такие речи в эту весну голубка слышит первый раз. 

Она смотрит на голубя испытующе и] (БА)
6 Фа-акт! / Фа-акт! — отвечает ворона. (АМ)

13 Внимательно прислушиваясь по долгу службы / Внима­
тельно [прислушиваясь], по долгу службы прислушиваясь 
(АМ)

16-17 всех населяющих воздух, воду, землю и недра земли тва­
рей / всех населяющих воздух, воду [и] г, землю и недра 
земли тварей2 (БА, АМ )

17 и неукоснительно / а. Как в тексте б. неукоснительно (АМ )
18“19 громко щебечут / а, Как в тексте б. щебечут (АМ)

23 После: покачала головой.— [К вышеизложенному должен 
добавить, что означенные чижики выражают недовольство 
по поводу того, что ручьи, из коих они утоляют жажду, 
якобы мутны...] (БА)

26 После: конечно, приятно...— [бы<ло бы>] [Только такой 
сложный процесс должен развиваться в] (БА)

28 окинув собеседника / окинув своего собеседника  ̂ (БА)
31 означенные / что означенные вы<ше> Ф (БА)
36 это от молодости у них, это ничуть / это от [о<т> юности] 

молодости у них, [ни<чуть>] это ничуть (БА)
37 После: мечтал о... о ней...—

— О — ком?
— О ко... ко-ко-ко-кон...
— Конституции [щенок<?>]?
— Только мечтал! Только мечтал-с! [вскрикнул<?>] 

[усмехнулся <?>] (АМ)
39 После: воробью... хе-хе! — [Однажды, знаете, на обеде мне 

пришлось] (БА)

1 и — в А М  нет. 2 Слово: тварей — поставлено вместо вычерк­
нутого всех (АМ)



Стр. 280.
1- 2 После: кряхтенье.— [Это] (БЛ)
2- 3 После: снигирь — [не(брежно?>] (БЛ)

3 с птицами / с публикой 0 (БЛ)
6 пахнет чем-то, э..? / пахнет чем-то, э... новым?  ̂ (БЛ)

7-8 и каркнула звуком нежным / и нежно каркнула Ф (БЛ)
8 После: блеяние овцы.— Факт1 (ЛАГ)

11 А я ответил: «Понюхаем,— разберем». / А первой гильдии 
ястреб заметил 1: — ,,Понюхаем, — увидим, — хо, хо 
хо.“ 0 (БА)

13-14 почтительно согласился / [Но <?>] почтительно [з<аметил> <?>] 
согласился (БА)

16 надо подождать со ждет... / надо подождать [ торопиться 
некуда]... Солидная птица всегда ждет... [— Справедливо! — 
сказал снигирь.] (БА)

18-  1» и  заря оэ в небе звезды... / И заря [своей] улыбкой нежной
гасит в небе ночи звезды. (АМ)

19- 20 на солнце — тает / на солнце тают Ф (БА)
21 встречу солнцу / встречу ут<ру> Ф (БА)
23 Это что за птица? / Это что за птица — чиж? $ (БА); Эт-то 

что за птица? (АМ)
27 Поэт, ваше-ство! /  Из поэтов 0 (БА)
32 подтвердил / объя<вил> 0 (БА)
35 и ... глупо! / и ... э, глупо! Ф (БА)
37 Глупо-с! / «Глупость!» (АМ)

Стр. 252.
1 смутился / несколько смутился (ЛМ)
4 Перед: то есть как? — [да <?)] (БЛ)
6 Под влиянием... / Под влиянием возлияния...  ̂ (БЛ)

13 надворным воробьем / старым воробьем (АМ)
16 ведомством / [в <ведомстве>] ведомством (БЛ)

19-20 о реке, куда они вольются / о [широкой] реке, [в] а.[ Мы 
течем далеко, унося к ти<?>] б. [в которую] «.куда они 
вольются (БА)

20 и о своем будущем / [и] в своем близком будущем (АМ)
21 Широкие /  Широкие, светлые 0 (БА)
26 великолепное, ласковое / великолепное и ласковое Ф (БА)

27-28 полного любви, пылающего страстью творчества, / [ и в  ра­
достном свете его] полного любви, [с] пылающего страстью 
[к творчеству] творчества. (БА)

29 В углу сада / В темном углу 0 (БА)

1 Слово заметил, осталось потом случайно неаачеркнутым.
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29-зо После*» стайка чижиков,— [а бывалая синица, [знававшая <?>] 
вдохновенно рассказывает им] (Б А)

86 После: он кричит — а. [кричит— пред бурей!] б. [ —«Жду 
бури!»] (БА)

зв-37 и тучи слышат радость в смелом крике птицы, ¡ а .  и радость 
в этом крике б. [и] И радость в этом крике в. [И] Радость 
в этом крике г. [Радость в этом крике] и тучи слышат радость 
в [этом] смелом крике птицы. (БА) 

зв-37 в смелом крике / в гордом 1 крике (АМ)
88 В этом крике — жажда бури! Силу гнева/[В этом крике— 

жажда] Жажду бури, силу гнева (АМ)
40 слышат тучи / слышат и т<учи> Ф (БА)

Стр. 283.
2 ужас свой / ужас их Ф (БА)

3-4 наслажденье битвой жизни / наслажденье бурной жизнью Ф 
(БА)

9 к высоте навстречу грому / к высоте, врагу навстречу О (БА) 
15 пронзает тучи / пронзает тучи, [ср<ывает>] [гребни] (БА); 

пронзает небо 1 (АМ)

ПОГРОМ 

(Стр. 284)

Источники текста

А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-16-2).
Пом —«Помощь евреям, пострадавшим от неурожая. Литературно­

художественный сборник», СПб., 1901, стр. 426—431; то же, 
изд. 2-е, 1903.

Пр Пом — печатный текст Пом с авторской правкой (ХПГ-42-16-3) 
для отдельного издания: М. Г о р ь к и й .  Погром. Пг., 
изд. С. Нонина, 1919.

А М % — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-16-4), относя­
щаяся к 1932 или 1933 г.

А М 2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-16-1) для жур­
нала «Колхозник». Надпись рукой Горького: «Прибавьте к 
этому еще о евреях из „Русских сказок“».

Колх —«Колхозник», 1935, № 6, стр. 65—69.

1 Слово вписано в пропуск, оставленный машинисткой.
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Варианты А М 1ч ЛМ 2, Пом, Пр Пом, А М 21 Колх 
Стр. 284.

2 Перед: Был жаркий день —
Это было лет пятнадцать тому назад в одном из поволж­

ских городов. (Пом); Это было в 1884 году в Нижнем Нов­
городе. ( Л ^ ) ;  Это было в 1885 г. в Нижнем Новгороде, в 
заречной слободе Канавино. (ЛМ 2)

2-3 на берегу реки / на берегу Оки (АМ 2)
4 близко к обеду / близко к полудню (А М 2)

6-6 голодные быки. Я был голоден / в раздражении голодные 
быки. Я тоже был голоден (АМ Ъ Пом)

11 я смотрел / я посмотрел (АМ 2)
11-16 и мне казалось со недоброго... / там вой и треск поднима­

лись от земли вместе с облаками пыли. Пыль становилась 
всё гуще, шум громче и разнообразнее,— ясно, в слободе 
началось что-то необыкновенное... (АМ 2)

28 в узкий переулок / в узкий проулок (АМ Ъ Пом)
29 забила переулок / забила проулок (АМ г1 Пом)
32 трещало и падало, звуки / трещало, и звуки (АМ 2)

Стр. 285.
9 привлекал к себе / всех привлекал к себе (АМ Ъ Пом)

9~10 всех он всасывал в себя / он всасывал в себя (АМ Ъ Пом. 
Пр Пом); он всасывал (АМ 2)

11 возбуждены стремительной и тупой злобой / возбуждены 
(АМ 2)

12 глаза сверкали / все глаза сверкали (АМ 1ч Пом)
14 заборы, давившие ее / заборы (А М 2)
16 Я бросился на двор / Я на двор (АМ 2)
16 из домов переулка / из домов проулка (АМ ц Пом)
18 в тесной толпе людей /  в толпе людей (АМ 2)

29-30 массой людей, спаянной озлоблением / массой людей (АМ 2) 
зг-зз подобно крику чайки / подобным крику чайки (АМ 1ч Пом); 

точно крик речной чайки (АМ 2)
33 Большая седая борода / Большая и седая борода (АМ г, Пом)
39 После: Лезь к нему! — Рыжий седоватый крючник, стара­

тельно [и лов<ко>] сматывая [верев<ку> кру<глую>] длин­
ную веревку с крюком на конце, ловко, как матрос палку, 
бросал ее на крышу, хотел зацепить [па<лкой>] еврея крю­
ком. Не удавалось, крючник матерно ругался, а из толпы 
кричали ему:

— Дядя, дай попробую! Давай я его сдерну!
— Эх, опять мимо... (А М 2)
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40 людей. Они выбивали рамы и выбрасывали / людей, выби­
вая рамы и выбрасывая (AM V Пом)

Стр. 286.
1 широкорожий / широкоплечий (AM 2t AM ¿, Колх)

20-21 Слов: это был звук ужасный — в A M 2 нет.
32 Ногу отшиб... / Ноги отшиб... (А М г, Пом)
36 После: полезли на крышу — обещая:

— Сейчас мы его сбросим! (AM»)
Стр. 287.

6- 7 Рыжий и толстый / Толстый (^Af2)
7- 8 поднял высоко /  поднял его высоко (ЛMi, # (ш )

10-31 подняли головы / подняли головы кверху (АМ 1у Пом)
15-16 фразь1: я  бросился оэ рев — в А М 2 пет.

17 A-a... /  A-a-a... (A M lt Пом); А-а-а... Зацепил... (АМ 2)
30 их заглушали / их заглушал (ЛМц Пом)
35 и улыбался тупо / и тупо улыбался (̂ 4ЛГ2)

Стр. 255.
1- 2 бросилась девушка / бросилась женщина (ЛЛ/2)

3 закинув голову кверху / закинув голову вверх (ЛАГ3)
5-6 девушка исчезла / женщина исчезла (ЛЛГ2)

6 как крошка сахара / точно крошка сахара (̂ 4АГ2)
7-8 какая-то темная каша из человеческих тел / темная каша 

человеческих тел (АМ 2)
10 Захлестнув ноги / Захлестнув ногу (АМ г, Пом)

24-30 Текста: Зельман был со страшный сон.— в А М 2 пет.
26 на Зельмана / на подрядчика (АМ г, Пом)
30 Вот на водосточной трубе / На водосточной трубе (А М 2) 

Стр. 289.
2- 3 Громкий хохот / Хохот (АМ 2)
4-5 Фразы: Взглянув со на ней... — в А М 2 нет.

16 После: баба присела.—
— Казаки!
— Беги, наши!
— Казаки едут!
В устье проулка являются морды лошадей, синие фураж­

ки казаков, мелькают нагайки, и чей-то громкий певучий 
голос командует:

— По трое в ряд х, рысью — ма-арш! (АМ Ъ Пом , А М 2)
23-24 j j 0Cjie: в диком бешенстве...—

— Толпа бежит под ударами нагаек и толчками лошадей, 
бежит, как стадо баранов, глупо, слепо. Можно спрятаться

1 Слов: По трое в ряд — в А М 2 нет.
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во дворах, можно прыгать через заборы, но все бегут куда-то 
вдоль проулка, подставляя головы, спины и плечи под хлест­
кие удары. Здоровенный кудрявый крючник вдруг оборачи­
вается, с размаха бьет кулаком по морде лошади и исчезает 
в тесной толпе казаков. И над тем местом, где он исчез, долго 
мелькают нагайки, рассекая воздух. Казаки едут дальше, 
стремя к стремени, плотной стеной, а люди перед ними бегут 
врассыпную, толкая друг друга...

— Валяй кирпичами казаков! — кричит кто-то сверху.
Под ноги лошадей бросается женщина, полуголая, в кро­

ви. Она явилась откуда-то вдруг, точно из земли выпрыгнула, 
она хватается за ногу переднего казака и жмется к ней 
с воем...

— Беги-и!
— Стой!
— Бей 1 казаков!
Толпа ревет и — бежит неудержимо, как ручей с горы. 

Глухой топот ног стоит в воздухе, звон подков о камни вторит 
ему. Лошадям трудно двигаться среди обломков мебели 
и тряпья, покрывающих мостовую. Лошади встают на дыбы... 
Толпа тоже останавливается, обернувшись лицом к казакам...

— Пол сотне 8 спешиться!
Толпа рычит и ждет. Но и в тылу у нее, в конце улицы, 

является полиция и пешие казаки... Тогда люди начинают 
прыгать через заборы, вбегают во дворы, а казаки ловят их... 
За несколько минут перед этим люди были зверями, без 
жалости и смысла избивавшими таких же несчастных, как 
сами они, а теперь эти звери — только трусы, их тоже бьют 
без жалости и смысла3, а они бегут трусливо и позорно от 
ударов... (АМ г, Пом, Л М 2)

29-з° на слова товарища / на слова говорившего (АМц)
29 он ничего не ответил / и он ничего не ответил (АМ г, Пом) 

31-32 фразы: Это было со Нижнего Новгорода.-— в А М 1у Пом, 
А М 2 нет.

1 Бей кирпичами (А М 2) 2 Слова: Полсотне — в А М2 нет.
3 Дальнейших слов в А М 2 нет.
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<ЛЕГЕНДА О МАРКО>

(Стр. 290)

Источники текста
В А  — беловой автограф без заглавия (ХП Г-51-47-1). На обороте — 

карандашная помета рукой Е. П. Пешковой: «Мне от А.»
Сп — Рыбак и фея. Баллада для баса с сопровождением оркестра 

на слова Максима Горького, сочинения А. Спендиарова. 
Бессель и К°, Лейпциг, 1903.

Д Б З  — Дешевая библиотека т-ва «Знание», 1906, № 1, стр. 8.
СЛ — Стихи и легенды Максима Горького. М.— Л., «Academia», 

1932, стр. 115—116.

Варианты Б А , Сп, Д Б З , СЛ
Заглавие: Рыбак и фея (Сп); Легенда о Марко (ДБЗ); Валашская 

легенда (СЛ)
Стр. 290.

4 Но раз, позабыв осторожность (Сп, Д Б З , СЛ)
13 И тихо чему-то смеялась (Сп, Д Б З , С Л)
17 У Марко душа загрустила... (Сп, Д Б З , СЛ)
21 Но волны смеются: «Не зпаем1» (СЛ); Но волны смеются: 

«Не знаем, не знаем1» (Сп)
22 Но [юноша крикнул] он закричал им: «Вы лжете!» (БА)
23 Вы сами играете с нею! (Сп, Д Б З , С Л)

Стр. 291.
2 Как раньше до Марко купалась (Сп, Д Б З , СЛ)
3 А Марко — уж нету... Но всё же (БА, СЛ); А Марко — уж 

нету, уж нету... А всё же (Сп)
4 О Марко хоть песня осталась (Сп, Д Б З , С Л)
1 Ни сказок про вас не расскажут (Сп, Д Б З , СЛ)

О СЕРОМ
(Стр. 292)

Источник текста
АМ  — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-4-1), ори га а чл 

набора для журнала «Жало».

Стр. 294.
9”10 никогда не бывает [ярким] красивым

18“19 враг всего, [светлого, яркого на земле...] что ярко и смело...
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С НАТУРЫ 
(Стр. 295)

И с точи ик теиста

БА — беловой автограф (ХПГ-45-17-1), оригинал набора для 
журнала «Жало».

Стр. 295.
3 Не [сходя с] выходя из коляски 
6 говорил долго [и неизвестно]
8 А [ён] он?

10 А как [ён] он?
14 как же [ён] он?
18 [Ен] Он останется?
19 [Пороть его!] Пороть!
21 застегивая штаны [проговорил] сказал 

22 “23 что [коли] покуда ён останется

И ЕЩЕ О ЧЕРТЕ 

(Стр. 297)

Источник текста

А М  — машинопись с авторской правкой и подписью (ХПГ-33-1-1). 

Стр. 298.
29 к свободе, [которое вы...]
35 [и] а лысина покрылась 

Стр. 299.
18 [Но] И я не учил 

Стр. 300.
п -1 2  До я думал [вы — честный человек], что так называемый 

честный человек ..
Стр. 303.

2-3 конфискует [их] фабрики
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

(Стр. 307)

Источник текста

А Р  — список, сделанный рукой М. Ф. Андреевой, с правкой 
Горького (ХПГ-42-13-1). Предназначался для журнала 
«Жало», М., № 2, не вышедшего в свет (см. наст, изд., т. VI, 
стр. 544).

Стр. 307.
8 Ваша газета [ваша газета] по обыкновению

14 когда [они явились] явилась власть
15 будто бы [они въехали] она въехала
16 и [закричали] закричала нам: «Сдавайтесь!»— Все [они] 

агенты ее
26“27 мне [как стороннику порядка] всегда приятно

Стр. 308.
7 и видя [крайнее истощение] крайнюю усталость 

1б~1в в [нашей] расшатанной анархией стране
22-23 [и] но кое с каким-либо

МУДРЕЦ

(Стр. 310)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-38-6-1).

Стр. 310.
2 Перед: Был мудрец — [Вот одна [еще] веселая [история] 

сказка, которую слышал я от моей старой бабушки.]
4 во мраке [его] ее 
6 умерли радости [ее]
8 оком [ума] разума своего 

18“19 [люди] понимали горькую правду 
19~20 в [глубокие] очи мудреца

28 [и] пили веселое вино 
27 [и] руками в крови
29 целовали [они] друзей своих
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Стр. 311,
4-6 верили в [силу] благостную силу правды

10-11 После: ненавидели владык своих.— Так, подобно грязным 
свиньям, жили эти забавные чудаки и считали себя падшими 
ангелами.

12 не [хотели] умели создать
17-18 Фразы: Так, подобно грязным свиньям, жили эти забавные 

чудаки и считали себя падшими ангелами,— пет.
Стр.. 311.

35 вздыхал и [думал про с<ебя>] говорил в сердце своем
Стр. 312.

21-22 п осле: сытыми жили мы,— [Но ничтожна жизнь их, ибо 
не жизнью духа живут они и отвратительно пресыщение 
тела <их> владык наших]

24 [мы же] тогда как мы
Стр. 313.

1 смотрели в [глаза] очи его
2-3 тем [более] сильнее

3 одевались лица их суровым холодом [и глаза злее]
6-6 дай ты в шею [этому ослу] этой старой обезьяне

7 [Вот и всё] Вот и всё...
8 Да, [да] конечно
9 но разве он виновен в этом / но ведь [его никто не учил 

хорошим манерам] виновны в этом те, кто 8абыл научить 
его хорошим манерам [разве он виновен в этом]

9 После: виновен в этом? — его позабыли научить

СТАРИК

(Стр. 316)

Источник текста
РК  — рукописная копия, сделанная рукой М. Ф. Андреевой 

(ХП Г-46-9-2).

Стр. 316.
1 Старик / Жизнь
3 тесною толпою / тесной безумной толпой

4-5 стонали, жаловались / и стонали, и жаловались
6 болезненно изрыгали хулу друг на друга / и болезненно 

изрыгали хулу на нее
8 нищенских желаний / нищенских желаний [своих]
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6 скользкие серые жабы / скользкие жабы
10 по слабости своей / от слабости своей
11 воем безумия / воем голода и безумия
12 солнечного лица Жизни / солнечного лица ее
13 радужное сияние / радужное сияние мудрости

13- 14 с мудрой улыбкой / с мудрой улыбкой бога, взирающего
на суету комаров

15 музыку стонов и жалоб / музыку жалоб и стонов
19-20 что Л1не будущее? / и не верю в красоту будущего.

Стр. 317.
7 Какой смысл заключен / Какой смысл скрыт

ю-1 1  вторил мудрецу поэт / вторил мудрецу поэт, которому 
жена его изменила ради торговца маринованными грибами

14- 16 которой обязана ты существованием своим / которой обяза­
на существованием своим

28 не имею сил / не имею силы
29 но не знаю / и не знаю
35 После: Научи, если ты мудрая! — Презираю тебя, ничтож­

ная,— восклицал разочарованный, потому что он страдал 
запорами.

— Я хочу иметь много и даже всё, а имею за труд свой 
только сто рублей в месяц — кричал кто-то.

Стр. 318.
2”3 напоит человека вином, если он / напоит тебя вином, если ты

10-16 Текста: И множество людей убивали себя со смерть послед­
них проходила не замеченной никем...— нет, но есть знак 
вставки.

17-18 боль и раны друг друга едкой горечью / боль и раны [свои] 
едкой горечью

21~22 радостного опьянения силами ее / опьянения силами юности
23 Сквозь этот рой / [Мимо] сквозь этот рой
24 нисходящему с небес / нисходящему на землю
25 темные одежды земли / темные одежды ее
26 Он шел спокойно, молча, и шум вокруг / Он шел спокой­

ный, молча, и шум вокруг жизни
30 Старик! — закричали ему. / Старик! — позвала его 

жизнь голосом своим, точно сотни и тысячи серебряных труб 
в ушах гениев музыки.

— Вот я! — и он встал, улыбаясь, перед лицом ее.
34 другом Жизни п другом ее ухожу / другом тебе и другом 

твоим ухожу
34 -зб п осле: к закату дня моего — [я жил прекрасно, я был сча­

стлив]
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36— 37

Стр.
4

5 -  е 

8 -9

13-15

1 7 -  18

1 8 -  19 

2 0 -2 1

24-26

28

31

3 7 -  38

Стр.
з

3 - 4

5

6 -  7 

9

10

12

ФА -  

Стр.
3 - 4

к ней, доброй подруге / к тебе, добрая подруга
319.
После: не уменьшал.— в РК обозначено место вставки, но 
текста вставки нет.
После: лучших чувств моих.— в РК обозначено место встав­
ки, но текста вставки нет.
одиночество — польза человеку / идол одиночества — поль­
за человеку
Фразы: Я понял со неугасимый огонь веры! — нет. 
чудеснейшею из загадок / чудеснейшею из загадок твоих 
Фразы: О нет, не устал! — нет.
болела душа моя гневом и горечью / болела душа моя гне­
вом, горела горечью
внимания людей ко мне со что я подумаю о человеке / вни­
мания ого ко мне
всем отдавал искренно / всем отдавал, отдавал искренно 
в часы уныния и усталости / в часы уныния, в дни устало­
сти
всех явлений жизни / всех явлений твоих, жизнь
320.
от Жизни / от тебя 
из щедрот ее / из щедрот твоих 
путь мой / путь души моей
с бодрой улыбкой благодарности, как нисходит в ночь свети­
ло это / с улыбкой бодрости, как светило это 
я нашел свой путь / я был счастлив, нашел свой путь 
После: Прощайте! —

— Иди, — сказала ему жизнь, улыбаясь.
— Прощай! — ответил старик.

После: побежали за ним.— Жизнь холодно взглянула на 
жадную суету людей у ног ее и молча раздавила их тяжелой 
стопой своей. Всех раздавила, кроме детей.

САН-ФРАНЦИСКО
(Стр. 321)

Источник текста

■ факсимиле автографа, опубликованное в журнале «За рубе­
жом», 1936, 25 июня, № 18, стр. 415.

321.
пожрала [тысячи] сотни жизней
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10 Перед: Каждый рад, когда — [Но в несчастий есть своя 
хорошая сторона — несчастье делает людей братьями] [Но 
будем учиться у несчастия]

17- 18 одного толчка [и] слепой силы природы 
26 не [об] о богатстве
29 чтобы они научились [даже] предупреждать 

Стр. 322.
2-3 одиноки в пространстве вселенной, [мы] [да] пусть же 

7 когда [он] каждый
11 что [в будущем] со временем

18- 19 полна сил и энергии [1 нрзб\ она быстро
21 В этом [несчастий никто не повинен] преступлении
22 [сознание] [в сознании, что] такое сознание 
28 от [кучки] злых и грубых [волей] людей
34 После: кровью ее народа.— [1 строка нрзб]
37 хочет [дать] свободы

ЧАРЛИ МЭН
(Стр. 325)

Источники текста

А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-4-1-3), оригинал 
набора для Д т ц.

АМ г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-4-1-2), оригинал 
набора для С б Зн.

Дтц —«В Америке. Очерки. Часть первая». Verlag von J. Н. W. 
Dietz Nachfolger, ^Stuttgart, 1906, стр. 93; текст полностью 
совпадает с А М г.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 12, стр. 34—48; текст пол­
ностью совпадает с АМ%

Варианты А М 1̂ .2
Стр. 325.

18 когда зверь ] когда медведь Ф (А М ^ )
Стр. 326.

18 После: по прямой — [7 нрзб] (.А М г_<2)
Стр. 328.

6 играют вне дома / играют все дома Ъ(АМг)
34 После: убить медведя — [1 нрзб] (А М ^ )
39 собравшей в лесу ягоды / собиравшей ягоды $ (АМ г^2)
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Стр. 329.
6 подробный рассказ / подробный отчет Ф (А М 1»2)

18 своей ладони / своей руки Ф (Л М ^)
26 не творит сразу даже в Америке / не творит сразу 0 (ЛМм ) 
26 Лиса изменила /  И Лиса изменила 0 (ЛАГ^)

Стр. 330.
20 взвизгнул и замер... /  взвизгнул и замер, охваченный болью. О

24-25 убил свою репутацию / навсегда испортил свою репутацию ^
И ^ х)

26 Было так / Было там [2 нрзб] (АМ г_2)
Стр. 332.

25*~26 положил ружье на землю, взял в стороне ящик / положил 
ружье на [1 нрзб] землю, взял лежавший в стороне ящик 0 
( А М ы )

Стр. 334.
4-6 птица косилась / птица броса<лась> Ф (ЛАГх-г)

19 Чарли Мэн молчал... Но / Он редко говорил с детьми, но Ф 
МАГм )

20 бросал детям / бросал им ^ЛА/*^)

ЛОНДОН 
(Стр. 341)

Источник текста

М  — машинопись с правкой, перенесенной рукой И. П. Ладыжни- 
кова с неизвестного экземпляра (ХПГ-36-6-1).

Стр. 341.
17 Гиббона, Макколея [Диккенса]

Стр. 343.
16 После: Почему эти — [2—3 нрзб]

Стр. 344.
23-24 После: я видел Ист-Сайд в Нью-Йорке — [и мне не хочется 

говорить о сучке в глазу Лондона после бревна в глазах 
Нью-Йорка]

Стр. 345.
2-8 После: возможность понять вас — [1 строка нрзб]
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ПУБЛИКА

Отдельные части и фрагменты цикла имеют по нескольку авто­
графов, свидетельствующих об упорной и продолжительной работе 
автора над произведением, несмотря на это оставшимся незавершен­
ным. Как правило, в основном корпусе наст. изд. (см. т. VI) цикл 
«Публика» опубликован по верхнему слою позднейшего по времени 
написания автографа каждого из фрагментов. Исключение состав­
ляет лишь публикация пролога (<1>) по БЛ г при наличии Б А 2. 
В вариантах приводятся все разночтения предшествующих авто­
графов, а также —вычерки и подвергшиеся исправлению чтения того 
автографа, верхний слой которого печатается в основном корпусе 
(т. е. его нижние слои).

< i >

(Стр. 349)

Источники текста

ЧАг — черновой автограф начала пролога к циклу (до слов: «его 
плавную речь»— см. наст, изд., т. VI, стр. 349) — 
ХПГ-44-1-7; заканчивается текстом, отсутствующим в по­
следующих рукописях.

ЧА2 — черновой автограф первой половины пролога (до слов: 
«и начал так» — см. наст, изд., т. V I, стр. 350)— 
ХПГ-44-1-8; следующий, после ЧАг, этап работы автора 
над текстом.

Б А г — беловой автограф (ХПГ-44-1-1), наиболее полный вариант 
пролога.

Б А 2 — беловой автограф начала пролога (до слов: «свободу твор­
чества ее»— см. наст, изд., т. VI, стр. 350) — ХПГ-44-1-9. 
Б А 2 — это переписанный Б А Х с новой авторской правкой, 
не доведенной до конца

К прологу примыкает автограф заметки на отдельном лис­
те бумаги (ХПГ-44-1-15), (см. стр. 188 наст. тома).

А . Варианты ЧА± и ЧА2

Стр. 349.
Заголовка в ЧАг и ЧА2 нет.
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3”6 Глубокий темный взгляд ео гордые песни одиночества. / 
[Помню] Как-то раз осенней ночью вьюга пела за окном 
моей комнаты гордые песни одиночества (ЧА^); Как-то раз 
осенней черной почыо [вьюга пела] за окном моей комнаты 
вьюга пела гордую песнь одиночества — точно голос мятеж­
ной души, [полный] полной гнева и мести осыпал эту сонную 
[грязную] землю злыми [песнями, проклиная эту позорную, 
подлую жизнь] криками упреков и проклятий. (ЧА2)

6 После: песни одиночества — на полях вписано: [гневный] 
точно гневный голос [болыпог<о>] мятежной души человека, 
полный гнева и мести, осыпал [тьму] [ночную тьму] [тьму 
ночи] [упреками и угрозами и хотел разбудить всех уснув­
ших спокойно людей. И сквозь этот буйный [и] гордый гул 
[замирая] утопая в его хаосе [1 нрзб] порою долетал до слуха 
[грустный тихий звон сторожевого колокола] злыми песнями 
[полными упреков и проклятий] печали и мести за поругание 
жизни людской (ЧАг)

6 Пышно одетые инеем / Морозные Ф (ЧА±)
6-7 как белые тонкие руки со в стекло окна / как тонкие белые 

руки [тихо] трепетно стучали [1—2 нрзб окна] в стекла 
(ЧА-^; как тонкие белые руки Далее — как в тексте. (ЧА2) 

7~8 во тьме, над головой моей / во тьме моей комнаты, над моей 
головой (ЧА 1)

8”9 странный тихий звук / тихий звук (ЧАХ̂
10 смотрел, как горели / и 1 смотрел, как горели (ЧАг_^

11-12 и думал о том со как мало в ней нужного / а. отражение 
яркого пламени играло вокруг меня безмолвной и злой 
[1 нрзб] на лице моем б. и думал [о себе самом] о том, как 
мало сделано мною нужного, как много лишнего (ЧА^\ 
и думал о том, как мало сделано [мною] в жизни нужного, 
как много [сделал я лишнего] лишнего сделано (ЧА2)

1з -и  колыхало тьму вокруг меня / освещало мою комнату (5Г4х);
слабо освещало тьму вокруг меня (ЧА2)

14“1Б Слов: и на полу со дрожали тени — в ЧАг нет; а . и дрожали 
тени в безмолвной пляске б. и в безмолвной пляске дрожали 
тени ночи (ЧА2)

18-18 Я долго смотрел со лицо Дьявола / и в  веселой игре [огня 
среди красных и желтых] его, в его красном, буйном трепете 
я  увидел огненное лицо Дьявола Продолжение фразы вписано 
на полях: — благородный [и пламенный] гордый образ непод­
купного друга человеческой мысли (ЧА-д; [и] а в веселой

1 [и] (ЧА%)
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игре огня в печи, в его красном буйном трепете я увидел 
пламенное лицо Дьявола (ЧА 2)

18- 19 Он смеялся со беспощадного знания / Он смеялся в глаза
мои [без] [тихим] мудрым смехом беспощадного знания 
[всех тайн жизни] Мудрым смехом беспощадного
знания он смеялся в глаза мои {ЧЛ2)

19- 20 и сквозь этот жгучий, яркий смех со плавную речь. / он
смеялся [правдиво и смело над всеми надеждами моего 
сердца], и сквозь этот тихий, умный смех [1 нрзб] [его] я 
[жадно] жадным сердцем слушал его едкую [и огненную] 
речь.

[— Это так, мой друг, это так...]
[— Хорошо, мой друг, хорошо!]
[— Приятным мне огнем горит твой мозг, мой друг! — 

говорил Дьявол, [пылая] и лицо его пылало яркой лаской. — 
Да, да]

— Не надо самообольщений — не надо утешать себя 
в своих ошибках [ласкающею <?> 1 нрзб] ни ложью, ни 
надеждой, всё это друг мой — [лишнее] вредно для человека, 
оно мешает [его] росту его духа и так же никому не нужно, 
как вопли раскаянья. Нужно только одно — ясное сознание 
всего, что сделано, как сделано, что нужно сделать — как 
сделать. Не нужно ничего жалеть и если часть твоего сердца 
мешает одно 1 из маленьких желаний,— мешает жизни всего 
сердца — всей музыке твоих желаний — убей частицу эту, 
оторви ее и выбрось вон из груди (ЧА^); он смеялся и сквозь 
этот тихий, умный смех жадным сердцем я слушал его едкую, 
плавную речь (ЧА2) 2

23 После: чем и ты — знал тяжкий гнет труда, изведал горечь 
оскорблений

25 мало [было] толку было в этом
27 какого-то особого огня / истинно-человеческого огня
29 ему казалось, будто / а. он верил всею силою души б. он 

находил, что 
Стр. 349—350.

29-1 все одинаково и жалки и несчастны / одинаково несчастны  ̂
Стр. 350.

3 Он был уверен непоколебимо / [он] и верил всею силою души
5 сознательно уродуют / стремясь к покою [жиз] сытости 

и жизненным удобствам уродуют
8 всем огнем своей души / всею силой сердца

1 По-видимому, описка, вместо одному <?> 2 Варианты, при­
водимые ниже, относятся к ЧАг.
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8-10 неподвижность сытыхоовозбуждало отвращенное/неподвиж­
ность сытых [и пошлые самодовольные?)], их пошлое 
самодовольство [возбуждало в нем органическое отвращение 
как трупный запах] [казалось ему запахом] возбуждало 
в нем отвращение

11 он ясно видел, [что всё что он делает] что [лучшие силы] все 
цветы его души

12 забавою для сытых / забавой сытых
м-1 6  что Люди оо не слышат гнева / что [они] [публика] люди 

принимают его ласки, [а] но не слышат гнева и упреков
16-16 они предпочитают / она предпочитает О

16 суровой правды крикам — слова красивой лжи / а. краси­
вую ложь — суровой правде б. слова красивой лжи 1 — 
суровой правды крику.

Далее следует: Я [помог ему убедить себя] охотно убе­
дить 2 в этом, рассказав ему однажды ночью [маленький, 
красивый] смешной, но поучительный случай:

— Однажды, сказал я ,— [чело<век?>] [человек хотел 
кормить] Я видел, как человек хотел накормить собак [злых 
и верных]. Это были всё [злые] славные, верные псы, [правды 
житейской], но их [1 нрзб] было немного и жили они среди 
[ста<да>] плотного стада свиней. И каждый раз, когда чело­
век [протяг<ивал>] подавал кусок собаке,— его выхватывала 
свинья, вкусно чавкала, щуря глаза, и [сытая, отходила прочь] 
просила еще и [того что они] то, чего они уже не могли съесть— 
топтали в грязь, а собаки [стоя вдали] выли от голода и не 
могли пробиться к человеку сквозь [гу<стую>] [ст<ену>] 
[плотное] живую стену жирных [щетинистых тел] свиней. 
Человек роздал весь корм и ушел в [ложном] твердом убеж­
дении, что он накормил собак, а они, далеко сзади его, все 
выли голодным воем [1 нрзб], но свиньи довольно и громко 
хрюкали и не долетал до сердца человека голодный вой...

17- 18 И когда он увидал это — его охватил огонь отчаяния / И
[вот] тогда [грудь] моего знакомого охватил огонь отчаяния

18-  19 что бесплодно растрачена сила души его / что [не так прожи­
та] [он горько обманулся] он жил самообманом и бесплодно 
растрачена сила души его.

[И вот,— собрав последние]
20- 21 надеждою на то, что их исправят / ни ложью, ни [надеждою]

надеждами на то, что их исправят
21- 22 сказал он сам себе, и пошел / сказал он себе, [и] пошел

1 В рукописи: слова красивую ложь 2 Так в рукописи,
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и всхал пред теки со он служил невольно / и встал лицом 
к лицу с теми, которым Ф

23 но желая быть шутом / не желая
24 и начал так / Тут Дьявол тихо засмеялся и помолчав немно­

го — продолжал: Послушай же, как это было и чем [он] 
кончил этот наивный чудак

В . Варианты Б А г
Стр. 349.

Заголовок: I. На отдельной заглавной странице: Публика
3-5 Глубокий темный взгляд со песни одиночества / а. Осенней 

черной ночью за окном моей комнаты вьюга пела гордую 
песнь одиночества — точно голос мятежной души, полной 
гнева и мести, осыпал эту сонную землю злыми криками 
упреков и проклятий б. Черная ночь осени в. Темный взгляд 
осенней ночи пристально смотрит в окно моей комнаты, а за 
окном вьюга пела гордую песнь одиночества, мятежно летая 
над сонной землей

8- 9 странный тихий звук / а. тихий звук б. какой-то странный
<звук>

14-15 и на полу со дрожали тени / и под песни тоскующей вьюги 
на полу и стенах в безмолвной пляске дрожали тени ночи.

16-17 Я долго смотрел со и увидел в нем ¡ а .  [А] И в [веселой] 
яркой игре огня предо мной, в его красном буйном трепете, 
я увидел б. Если долго смотреть в правдивое лицо огня, в его 
красный буйный трепет — в нем увидишь

18 Он смеялся в глаза мои / а. Как в тексте б. Он будет 
смеяться в глаза твои

19-20 и сквозь этот жгучий, яркий смех я услышал 1 а . он смеялся, 
и сквозь этот тихий, умный смех я жадно слушал [жадно 
открытым сердцем] б. и сквозь этот жгучий, яркий смех 
слушал я 

Стр. 350.
3 Он был уверен непоколебимо / а. И верил он всеми силами 

души б. И верил он всем огнем своей души 
5 сознательно уродуют / уродуют 
8 всем огнем своей души / всею силой сердца

9- 10 всегда в нем возбуждало отвращенье / возбуждало в нем
отвращенье

24 После: и начал так — [Послушай же, как это было и чем он 
кончил, этот наивный чудак!

Тут Дьявол тихо засмеялся и, помолчав немного, про­
должал]
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30 отгойять от вас серых птиц скуки вашей / отгойять от вас 
скуку вашу и кошмары ваших снов 

Стр. 351.
1-2 они наиболее ярко / они-то наиболее ярко 

3 После: устроенной вами на земле — [они наиболее резко 
указывают, как]

7-8 с полумертвых душ / с ваших полумертвых душ

В. Варианты БЛ 2
Стр. 349.

Заголовок: Публика
5 гордые песни / гордую песнь
7 в стекло окна / в стекла
8 над головой моей / над моей головой 

15 дрожали тени / скользили тени
21-22 веселую историю / забавную историю 

27 те живые искры / живые искры
27 особого огня / а. особого неугасимого огня б. особого, всем 

людям общего великого и яркого огня 
27“28 которые / [которые] и эти маленькие искры 

29 ему казалось / [ему казалось] он находил, что 
Стр. 350.

3 Он был уверен непоколебимо / а. Он верил всею силой серд­
ца б. Он непоколебимо был уверен

4 превыше силы / [превыше силы] могучее, чем сила 
4 которую они / а. они однако б. однако они 0
6 сознательно уродуют / прекрасно научились искажать
7 их покой / пошлый их покой

Г. Заметка на отдельном листе
Пойдем со мной к источникам истины! — сказал мне 

Дьявол и привел меня на древнее кладбище.
Там среди могил, [скованных] покрытых снегом, [среди 

немых камней] в красноречивом молчании [холодных] [памят­
ников на <?> которых в] надгробных камней [он] я ходил 
вместе с Дьяволом и беседовал с умершими.

Он будил их одного за другим, они охотно [поднима­
л и с ь )]  1

1 Впоследствии тема заметки была развита Горьким в памфлете 
'•Хозяева жизни» (см. т. VI наст, изд., стр. 222).
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<П>
(Стр. 351)

Источник текста

Б А  — беловой автограф (ХПГ-44-1-11 и X П Г-44-1-13).

Стр. 351.
Заголовок: Люди

17 и на всё в пути моем / и всегда на пути
20 гордо и смело / а. Как в тексте б. гордо, смело и радостно
24 нет ничего / нет радости
31 светлую, честную жизнь / светлую и честную жизнь
38 сознание бессилья сделать / сознание бессилья своего уст­

роить
Стр. 352.

11 услышать в шуме жизни / услышать в ваших песнях 
гр<омкий?>

12 которые поют / поющих
20 из ваших уст услышу / услышу в ваших спорах

20—21 суровой мудрости / и суровой мудрости
22 дает ей силу сопротивляться напору лжи / и мужеством 

[сопротивляться?) борот<ься?>] дает ей силу [1 нрзб] 
сопротивляться напору темных сил

23 из ваших уст глухое эхо размышлений / лишь только эхо 
модных фраз

33 Я думал, что у вас, людей, вооруженных силой мысли / Я 
полагал, что вам, вооруженным знаниями

35 и отношений человека к человеку / и отношений к человеку 
36-37 и там она пе М0Жет быть иной / но там она иной не может 

быть
37 После: проста и объяснима — [и там] 

зэ-40 ВСегда вас явно обвиняет / всегда [вас] [кого-то] явно обви­
няет [в забвении] [в преступном] [в преступном? >]

40 что вы [ее] — вы допустили
41 После: ужас нищеты — [вы] [и вы спокойно терпите с собою 

рядом весь этот]
Стр. 353.

1 После: Где ваша правда? — [Я видел только ложь и лице- 
мерье]

4 Шатаясь / Шатаясь на ногах
7 в сюртуке / в ниджаке 

10“11 Вы даже в храмах / и даже в храмах
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И-М не [согреваете своих] зажигаете свои сердца [горячею] огнем 
молитвы [за божий <?>]

14 кормил вас / вас кормил
16 сухую руку смерти / объятья смерти 

16-17 Жалея нищих со вы даете — грош / Жалея на картинах 
или в книгах бедняков, при встрече с ними вы даете им грош 

п-гв красную цену вашего сострадания / вот ваша красная цена 
1.8—20 ц а полях против этих строк вписано и зачеркнуто:

Вы трусливо ставите себя в зависимость от своих же дей­
ствий, оправдывая вашу слабость.

19 И бога создали вы себе / а. Вы создаете Госпо<да?> 6. Вы 
создали себе

19-20 ТОЛЬКО для того со силой оправдать /  для того, чтобы объяс­
н и с ь )  его [властью] силой и властью

20 оправдать свое / оправдать ваше
21 После: для того, чтобы — [па бумаге<?> сразу]
23 самим отвечать / отвечать
27 Перед: Он задохнулся — зачеркнуто: [Люди 1 нрзб] Даже ког­

да умирают дети ваши, вы даете им поручения на тот свет.
Искусство для вас — как публичная женщина. Вы сно­

ситесь с ним для удовлетворения пошлой любознательности, 
и вам никогда не доступна душа его — вечное стремление 
гордого человеческого духа к Познанью загадок бытия, 
напряженное искание ответов на вопросы жизни.

30 негромко заговорила / негромко обменялась 
Стр. 354.

1 он сердцем слышал их / он догадыва<лся>
2 ужас отчаяния / холодный ужас отчаяния
3 и [сердце] чувствовал он, что сердце его
5 И тогда пред ним / А пред ним стоял я в
6 встал я / встал, улыбаясь, я
9 Смеясь, я сказал / И тогда, смеясь, я сказал

10 Ты хочешь быть подобным пророку? / Ты пророчествуешь 
10~и  Высок полет честолюбья / Не мала <?>

11 Но разве ты забыл / Но не забыл ли ты
12 уже были пророки / а. были пророки б. и до тебя были про­

роки
12 вдохновенные и страстные / сильные и страстные
13 осыпали головы людей / осыпали людей
14 как горящие угли / как раскаленные угли

14-16 да был Христос, он оставил людям Евангелие... / И был 
у [них] людей Христос, он учил их и оставил им Евангелие...

16 Мой знакомый ответил / Он ск<азал>
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/8-19 ц осле: металлически крепко — [ я знаю!]
22 правда его стерта лицемерами / правда стерта ими 
27 а в сердцах людей / а в душе че<ловека?>
27 После: всегда сумерки — зачеркнуто: нужны, мой друг, очень 

ярко горящие слова, чтобы осветить ими [души тем<ный?>] 
[этот] мертвый, серый мрак [этих] этой души, нужны, мой 
друг, слова [1 нрзб] невероятной силы, горящие огнем вели­
кой непобедимой уверенности в [правде] силе их и правде.

— А все-таки я буду говорить! — ответил он и снова 
[про<должал>] начал

88 все вы искренни, когда советуете / все люди искренни, 
когда они советуют 

Стр. 354—355.
39-1 ведь вы скрываете / вы все скрываете 

Стр. 355.
7 вы учите рабов / вы их учите

16 Перед: Он раскрыл глаза — зачеркнуто: Нет! — ответил 
он.— Я знаю силу, которая способна всё осветить, всё может 
сжечь, ей имя Мысль! И знаю я другую силу — бесстраст­
ную 1

17-18 рукоплескали в лицо ему, возбужденные его речью / руко­
плескали ему, возбужденные его словами 

19 этот ликующий звук / этот звук
2°—23. колеблет и разрушает / колеблет и расшатыв<ает>

21 в нем его уверенность / в груди его уверенность 
21 После: в своей силе — вписано на полях и зачеркнуто: своих 

словах <? > в слабость их
22-23 д осле: с рукоплесканиями людей — зачеркнуто: и [обращал] 

обращая их [в один громкий] в хохот все <?>
23 а среди их была / а среди их сидела

24-25 этот безумец клал свою голову / [мой знакомый] этот чудак 
клал свою голову [как пёс <?>] которую он любил всею 
силой мятежной души своей, только <?>

25 ясно чувствует / понимает всю
26 После: тоски его — зачеркнуто: [всю] понимает [цель его] 

цель его желаний [1 нрзб] и всю [2 нрзб] боль его
26~27 Она тоже рукоплескала со его успеху / И она рукоплеска­

ла ему, искренно и гордо радуясь [его] тому, что она счи­
тала его успехом

1 Этот текст расположен в самом начале страницы. По-видимо­
му, это набросок, относящийся к диалогу с Дьяволом. Зачеркнув 
его, Горький воспользовался оставшейся чистой страницей 
для продолжения текста.
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28 После: так ласково — зачеркнуто: Он неподвижно смотрел 
[в] на нее и понял

28-29 в довольном и радостном блеске ее глаз / а .  в глазах ее он 
б. в счастливом

29 на гордом лице ее / а. на ее счастливом лице б. на прекра­
сн о м )

29~зо свой приговор / свой беспо<щадный> приговор
30 на одиночество / на вечное одиночество

<Ш >
<Перед публикой стоял человек со еще незнакомому ей)

(Стр. 355)

Источник текста

Б А  — беловой автограф (ХПГ-44-1-12).

Стр. 356.
б"7 глубокие, неизлечимые / и глубокие, неизлечимые

11-12 они-то наиболее решительно / и они-то наиболее решительно 
16 После: лица ваши — [это всё, чего я хочу]

<2>

(Стр. 356)

Источник текста

ЧА —■ черновой автограф (ХПГ-44-1-4).

Стр. 356.
Перед текстом: II

24 В знойный полдень на окраине / В жаркий полдень, на 
базаре

25-26 СИдели четверо рабочих. Они были голодны / у забора сидели 
четверо голодных рабочих. Все они были голодны и угрю­
мы, как

26 и смотрели / и сидели, поводя
27 злыми и жадными глазами / злыми глазами

2 9 -зо  был седой старик со бездомный / был [уже старик] [сед<ой>] 
седой богомольный старик, бездомный

31-32 другой со с рыжей острой бородкой / другой — [худой ча­
хоточный)] высокий, чахоточный вятич, когда-то служив­
ший почтальоном
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32 третий — хромал на левую ногу / третий — [задыхался от 
астмы и бы<л>] хромал на левую ногу, переломленную упав­
шим рельсом 

Стр. 357.
1 молодой парень, весь в язвах / молодой здоровый парень, 

[тупое глупое животное] тупой и глупый 
3 руками которых / трудами которых
6 они сидели / они сидели [в], тесно [прижавшись] прижимаясь 

[друг к] один к другому на земле 
7-8 медленно и ворчливо говорили / а. медленно говорили 

б. медленно и негро<мко> говорили
9 кивали головами / кивали головами, порою сплевывая

10 После: тюремного окна — [и был] [вокруг царила тишина] 
12 хриплые речи старика / их хриплые речи
12 сухой кашель / а. кашель б. клокочущий кашель 

14-16 молчал, разглядывая / молчал, уставивш<ись> 
го-2 1  Недалеко от них со тонкий еврей / а. Высокий худой еврей 

б. Вдали <? >
22 другая рука / другая рука [без]
24 никому, кроме ее хозяина, не видимое / никому не видимое, 

кроме ее хозяина 
27 После: крикнул хромой.—

[— На что?]
29 громко повторил хромой / повторил хромой

37-38 быстро качнув головой, ответил / качая головой сказал 
41 [нам <?>] не подают здесь 

[— Кто даст?]
Стр. 358.

1-2 высоким и тревожным / высоким и холо<дным>
5 После: парень с телячьими глазами — [густым голосом]
8 взмахнул рукой и пошел / махнул рукой и пошел. [Парень]
9 После: жадных глаз.— [Потом] [Но раньше чем он успел 

отойти на <?>]
12 После: ударил его сзади — [сбоку]

13-14 После: как срубленное дерево.— [Около него сразу н а к л о ­
нились?)] • [Над ним тотчас же наклонились чет<ыре?>]

16 а когда он выпрямился / и когда выпрямился 
19 всё еще неподвижного / [1 нрав] всё еще недвижимого

20-21 он приподнял голову со и быстро сел / он [1 нраб] припод­
нял голову... потом вытянулся весь... как-то ср<азу>

21 весь серый от пыли / весь в пыли
22 дотрагивался рукой / дотрагивался до
23 и снова / и опять
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23-24 СХИрал е10 кровь / стирал кровь
26 которые тоже молча пожирали / пожиравших молча 

зг-зз он крикнул / он закричал
34 Что вы делаете? / Что вы сделали?
30 ответил / пр<оизнес>
39 После: смехом идиота.— [Старик]

Стр. 359.
1-2 Никогда вам не забудется! / Никогда вам это <?> не забу­

дется!
3“в вытирал рукой залитое кровью лицо / вытирал рукой гла­

за <?>
7"8 Потом он поднялся со стал смотреть / а. Потом он встал 

и долго смотрел б. Потом он поднялся и, бессильно качаясь 
на тонких ногах, непо<движно? ) уста<вился>

12 Вот он сунул / Потом он сунул 
15 побежал снова в ту сторону / побежал туда

< 3 >

(Сгр. 359)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-10), содержит также тексг 
вставной новеллы <4>.

Б А  — беловой автограф (ХПГ-44-1-3); текст расположен на двух 
отделенных друг от друга одинарных листах, входивших, 
по всей вероятности, в состав двух разновременных рукопи­
сей; на первом листе — текст до слов: «грозит только вам», 
на втором — со слов: «задерживало рост жизни» (см. т.У1, 
стр. 360); на стыке — небольшой разрыв в тексте. Судя 
по почерку и характеру правки, первый лист — результат 
работы, непосредственно следовавшей за ЧА; второй лист 
написан более четким почерком и, несомненно, относится 
к более позднему времени.

Набросок начала новеллы, написан па 4-й странице 
автографа ХПГ-44-1-12.

А . Набросок начала новеллы

Был у меня товарищ — красавец, гордый, умпый, смелый 
[человек]!

Ж



Он смотрел на все гордыми глазами [существа, которое] 
свободного человека, который носит в груди п голове своей все 
законы жизни и, как бог, имеет силу разрушать и строить формы 
жизни, ничем не дорожа ни в себе, ни вне себя, если это нужно 
для воплощения в ней [больше] свободы и красоты.

Б . Варианты ЧА

Стр. 359.
Перед текстом: II

17-18 сильный, смелый юноша / смелый, сильный юноша 
19 Люблю жизнь и творца ее — человека! / Что ты знаешь выше 

человека?
19-21 говорил он со огни его чистой души / говорил он [мне], и на 

его открытом, ясном лице гордо сверкали глубокие и смелые 
глаза [свободного человека] — огни его славной и чистой 
души

22~2з ц осле: сильного духом — [во всё, что он говорил, он верил 
жадно <?> и неуст<анно>]

23 о силе п величии / о красоте и величин
25-26 звучало пламенное чувство живой непоколебимой веры / 

звучала [живая] [неустанно расту<щая>] пылкое чувство 
непоколебимой живой веры [мы<слящего>] смело мыслящего 
человека

28 в наследство / наследство
29- 80 ег0 мозг всегда горел своим огнем / его [душа] мозг всегда

горел ярким огнем 
Стр. 359—360.

30- гз и кружок таких же юношей, как сам он, считал его своим
учителем со задерживало рост жизни... / Мое человече­
ское назначение — борьба с предубеждениями и предрассуд­
ками [людей м<оей>] народа моей страны, борьба с [его] 
привычками его жизни, борьба с авторитетами, угнетающими 
его мысль! — говорил он.— [Не нужно идолов, не нужно 
заблуждений! Правда, если она даже как лед или как пламя] 
Писатель должен быть [доверенным лицом] знаменосцем 
своей страны! — говорил он мне.— [Писатель] Он выражает 
своим словом ее думы и горе, ее стремления и сердце. Он 
слышит [весь] смутный гул народной жизни и [всегда умеет] 
должен найти в нем те мысли и звуки, которые гласят о жаж­
де свободы, правды, красоты. И как знаменосец он идет 
впереди своего народа [а] и на знамени его начертан девиз,
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выкованный молотом его ума из всей смуты желаний и дум 
его страны [— свобода]!1

Я смотрел, как росло его сердце, как [1 краб] пылали его 
глаза, любовался дерзкой игрой его [мы<сли>] острой мысли 
и — в душе моей росло радостное чувство [гордости] надеж­
ды — этот человек не бесследно проживет свою жизнь! — 
думал я. В нашей [бедной] стране [и посредственное хорошо, 
а хорошее мы называем прекрасным], бедной людьми, и посред­
ственные хороши, а хороших мы называем прекрасными, — 
это [общая роковая ошибка] роковое заблуждение [всех] 
нищих, [всех] всегда задерживало [жизнь] рост жизни [но 
когда человек хочет многого, а у него ничего нет и он бессилен 
сам [создавать] создать нужное ему — он выдумывает] 

Стр. 360.
26 права на жизнь для всех / права для всех

27-28 и , высоко подняв голову оэ сильный... / И ушел, смелый, 
гордый, сильный [весь сверкая с] [голова его была высоко 
поднята и глаза как у орла] [точно орел взлетающий ввер<х> 
в] высоко подняв голову, ушел как богатырь сказки [на] 
в бой с [змеем темных] чудовищем.

29-  30 в  тот же день со точно пойманного вора / Потом я видел,
как двое людей вели его [связанного, он качался на ногах, 
неверно ступая ими] под руки

30- 31 лицо его / голова его 0
31 было разбито со залито кровью / было [окровавлено] разбито 

и залито кровью 0
32 Слов: бессильно отвисла — нет.

32-34 и всё его сильное, стройное тело со болью и страхом ¡ а .  и 
во всей его [худой] странной и сильной фигуре жил только 
страх и боль б. и'во всем его теле в. и всё его сильное, строй­
ное тело было подавлено болью и страхом 

34-33 В его глазах со ужас животного 1 а . и в  глазах его я видел 
тупой, темный страх животного б. В глазах его застыл тупой 
и темный ужас животного

36 После: ведут на убой — [жалкий страх избитого раба]
36-37 и — ничего уже не было со только животный ужас / и ни­

чего не было в [нем, кроме ужаса, только одна фи<зическая> 
боль] них человеческого, ни одной искры, ничего, кроме 
животного ужаса

1 Текст* Писатель должен быть со свобода! — вычеркнут крас­
ным карандашом, видимо, уже после того, как рукопись была окон­
чена.
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38 После: Он жив и теперь.— вписано па полях и зачеркнуто', 
[Когда] Это спокойный жирный обыватель, неглупый и доб­
рый малый.

Стр, 360—361л
39“2 Когда при нем говорят со Всё развивается постепенно /  Ког­

да при нем говорят о борьбе за права людей, он вспомипает 
свое разбитое лицо, боязливо оглядывается и глухим, жирным 
басом советует всем:— Будьте осторожны. Благоразумие, 
господа!

Стр• 361,
4 И он лжет — душа его была убита сразу... / а .  И он [дока- 

<зал>] прав — ибо умирает постепенно, б. И он неправ — 
ибо [душа его умерла] дух его был угашен сразу...

6 Я спрашиваю вас, господа / Я спрашиваю вас 
е - 7  что человека со насильникам /  что [человек превращается] 

человека [превратила] безнаказанно превращают в животное 
и кто отомстит за [него] это насильникам Ф

8-9 Браво! со на злобу дня / Публика приняла этот рассказ 
за намек на [злободневный факт] злобу дня 

эд-зз в существовании героя со продолжал / в [правде изобра­
женного)] существовании [такого] юноши, другие же оста­
лись недовольны формой рассказа,— однако, по обычаю, все 
рукоплескали рассказчику

В, Варианты Б А

Стр. 359.
На отдельной заглавной странице*. Публика. II

29 его мозг / он сам
2 9 -зо  п 0Сле: своим огнем — зачеркнуто: Критика установивших­

ся в жизни понятий в большинстве случаев потому бесплодна, 
что точка отправления [критики] тех людей, которые [Борьба 
с мертвы<ми>] [Изгнание из жизни] Борьба [со стариной] 
[против умерших истин] с понятиями твердо установленны­
ми)

30 и кружок таких же юношей / а. В кружке таких же юношей 
б. В тесной семье таких же юношей в. Тесная семья таких же 
юношей

з з -3 4  человек должен со источниках знания / чаще омывайте ду­
шу свою в холодных освежающих источниках знания 

34 Но пусть книги / Но пусть мудрые мысли 
37 искать в ней смысл / искать в ней тайный смысл
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Стр. 360.
2 Всё пужпо для жизни / Все полезно для экпёнй 
8 Дураки — должны / Дураки скорее должны

11 После: тупых голов.— [И] [А когда захотите вступить в борь­
бу с теми установившимися, омертвевшими понятиями, кото­
рые держат в темном и тесном плену мысль,— ищите точку 
отправления]

12 Ищите всегда точку опоры / Ищите точку опоры
12-13 вне пределов / вне круга
14-16 в этом круге,— ваша мысль будет невольно / в этом кругу — 

то ваша мысль будет бесплодно
16 работа вашей мысли / работа ее
18 зарыть в землю / похоронить
19 Будьте чутки и осторожны / Будьте осторожны
20 о жизни ближнего / о целости ближнего

20-21 будьте тверды и бесстрашны, когда опасность / будьте ме­
нее <?> благоразумны, когда дело 

го-зо дВое торжествующих людей / двое людей
30 точно пойманного вора / как пойманного вора 

Стр. 361.
12-13 Он недоумевая улыбнулся / Он недоумевая поклонился

<4>
(Стр. 361)

Источники текста
ЧА — черновой автограф, находится в одной рукописи с новеллой 

<3> и следует после нее (ХПГ-44-1-10).
Б А  — беловой автограф (ХПГ-44-1-5).

А . Варианты ЧА
Стр. 361.

Перед текстом: III
16-21 На окраине города со запахом свежей листвы / Трос улич­

ных мальчишек бродили по луже грязи на городской площа­
ди. Была весна, весело горело солнце 

22 ребята были / а. мальчишки были б. они были 
22 маленьким людям / [жадн<ым?>] маленьким людям

24-35 Пароход изображал со третий был косой на оба глаза. / Один 
из мальчиков был рыжий, [весь в веснуш<ках>] на его пестром 
от веснушек лице весело смеялись светло-голубые глаза,
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Стр.
1

2

3 -4

6 -7

9-10

11

12

13-16

16

17-18

19

21

22-23

23

24 

25-28

29-31

другой — тонкий, худенький, проворный как мышонок [и 
черненький с глазками],— был бледен [и], лицо у него было 
худое, голодное [и темные глаза как] [и на левом глазу у не­
го] и левый глаз был закрыт бельмом. Третий — крепкий, 
кудрявый и черный карапуз [с глаз<ами>] всё старался свалить 
[некоторого] [товарищей] рыжего в грязь незаметно, 
и его [круглые] глаза были неподвижны и круглы, как две 
медные монеты-. Он был одет лучше, чем его товарищи, в 
платье более крепкое и чистое, чем у них, и, видимо, был 
более сытым, чем они.
362.
громко пел мальчик, изображавший пароход / пел он 
крепко бил ногами по грязной воде / бил ногами по воде 
в луже, стараясь забрызгать товарищей 
предупредил его рыжий / [несколько раз] укоризненно пре­
дупредил его мальчик с бельмом на глазу 
Рыжих к чёрту повезли! — присочинил Мишка к своей 
песне / Кривых к чёрту повезли! — импровизировал Мишка 
Слесарев жиденок вышел со широкой улыбкой. / Слесарев 
жиденок [идет]! — сказал рыжий мальчик, 
остановились на месте, глядя вдоль улицы / стали внима­
тельно смотреть в одну сторону в [улицу на углу которой 
стоял] угол площади 
Недалеко от них / там у ворот
испачканный сажей и маслом со глубоко вздыхая всей 
грудью. / [в саже и масле] испачканный сажей и маслом 
маленький еврей. Он прищурил глаза от яркого света солнца 
и улыбался, вздыхая всей грудью.
Бориска! — тонким голосом крикнул косой. / Бориска! Иди
сюда,— крикнул кривой [маль<чик>]
тихо предложил Мишка / предложил Мишка 0
За что? — робко спросил косой. /  Ну,— [на] за что? —
сказал кривой с упреком.
Смешно будет! — уверенно ответил Мишка. / Так... смешно
будет. [Еврей стоял и щур<ился>]
согласился рыжий мальчик / согласился рыжий
Фразы: Как он барахтаться будет в лужице-то! — нет.
Фразы: И рыжий громко захохотал.— нет.
Ты, косой,— дурак со они всегда... хитрые! / Ничего не 
сделал — а кто Христа распял? Ага! — убежденно и быстро 
заговорил Мишка.— Жиды распяли... ну! [и] А отец [мне] 
говорил, они — хитрые!
забрать и — больше ничего со он читал... да! / забрать себе
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п чтобы все на них работали... За это их всегда надо бить... 
отец читал даже про это.

32“37 Лицо у Мишки стало оживленно-злым со снова захохо­
тал. / Мальчик говорил, и глаза его темнели, а лицо стало 
злым и жестким.

— Окрестить — смешно! — лениво проговорил рыжий 
и захохотал.

38 Косой сконфуженно улыбнулся и тихо сказал /  Мальчик 
с бельмом [тоже] задумчиво улыбнулся, потом сказал

39 А простудится... / Простудится...
Стр. 362—363.

4 0 -2  Тут — близко, убежит домой со Зови, кривой... / Побежит 
домой, тут близко. А простудится — больно нужно! Чего 
жиденка жалеть? Их много... Давайте! Кривой! Зови его... 

Бориска!
Стр. 363.

4-14 глаза задорно сверкали со чмокая губами / светлые глаза 
весело заиграли [и он несколько раз счастливо фыркнул] 
и толкнув кривого, он сказал ему:

- -  Зови ты! Ты — товарищ ему...
— Ну, пес с вами...— усмехаясь согласился кривой 

[усмехаясь] [и пошел к еврею] громко [говоря]1
— Бориска,— иди сюда! Какую Мишка штуку нашел!

15 Еврей покачнулся / Еврей качнулся
3.5—18 склонил голову со на троих мальчиков / и как-то странно, 

[робко] боком и скривив голову, неторопливо пошел к луже 
[спра<шивая?>] [Сделав шага] [Но через несколько ша<гов>] 
Потом он нерешительно остановился, подумал, глядя на 
мальчиков

21,—22 Иди, Бориска со отозвался рыжий. / Иди, жидюга! Не тро­
нем,— сказал кривой.

23-26 д Вое мальчиков насторожились со в сторону от них. / Трое 
мальчиков стояли у края лужи, и когда еврей подошел, они 
расступились пред ним.

23 На уровне этой строки запись на полях, не введенная в текст9. 
насторожив<шись> как сычи

27—28 Какая штука со тихо и серьезно. / Какая штука? — спро­
сил он у Мишки серьезно и тихо.

29—эо Его угловатое, костлявое лицо со лоснилось па солнце / а. 
Его черное от сажи лицо лоснилось б. Его лицо, угловатое 
и черное от сажи и грязного масла, блестело на солнце

1 Видимо, говоря зачеркнуто ошибочно, вместо громко.
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30 а большие глаза / [и красивые] а большие МаТоШё глаза
31 После: длинными ресницами.— [Запекшиеся губы шевелились 

медленно]
31- 32 Голову он склонил / Голову он наклонил
32-  зз длинные худые руки со вдоль тонкого тела / тонкие и худые

руки его бессильно висели вдоль [ту<ловшца>] тела
36 Вот она какая! / Вот какая!
36 Быстро взмахнув рукой / [Он бы<стро>] Быстро взмахнув 

рукой
32-88 толкнул его в бок, а рыжий — подставил ногу и еще толк­

нул / толкнул его в грудь [Еврей <2 нрзб> свалился в грязь] 
[протянул вперед]

39-41 грузно упал в лужу со тяжести тела / упал в [грязь] лужу, 
опираясь на [рукп] них, но [они] руки не выдержали тяжести 
его тела 

Стр. 363—364.
41-2 молча, жалко со затрепетал в ней / и странно, как большая 

подстреленная птица, забился в ней 0 
Стр. 364.

3-7 Ур-ра! — кричал рыжий мальчик со растерянной и робкой 
улыбкой. / Мальчишки кричали, хохотали, толкая его нога­
ми, и не позволяли ему встать. [Ясные и довольные] 

[смех]
— Окрестили! — [страстно] радостно визжал Мишка, 

прыгая вокруг еврея по луже.
— Будет! Бежим! — крикнул мальчик с бельмом.

8-9 Они все отбежали со смотрели на еврея. / Они отошли в сто­
рону и стали у фонарного столба, [стирая грязь рукам<и>] 
следя за евреем.

10-11 весь мокрый и грязный / весь мокрый
12-13 Слов: и глухо, с невыразимой ненавистью, сказал:

— Сволочи!..— нет.
14-16 Потом он со опустил ее. / Потом поднял руку к глазам 

и [снова] опустил ее.
16 После: текла кровь — [он сосал]

17-23 Текста: Что, жиденок? Попало? со скверная, подобострастная 
улыбка.— нет.

23-26 Качаясь на ногах со оглядываясь на врагов / Постояв не­
сколько секунд, он [тихо] медленно двинулся, качаясь на 
ногах и низко наклонив голову, в угол площади к воротам 
старого дома

26 с его одежды / с него Ф
26-го Текста: он всё вытирал со страха п ненависти...— нет.
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зо-з2 Мишка, притопывая ногой оо ага! / а рыжий мальчик звон­
ко и злобно крикнул вдогонку ему:

— Что, жиденок? [Христа-то распяли?] Христа распял? 
Ага! Пососи-ка вот свою кровь...

33 Я спрашиваю / Я спрашиваю вас Ф
33 -3 4  что среди вас со этот позорный предрассудок / в том, что 

среди вас [жив этот гнусный предрассудок] [живо лицемерие] 
всё еще живет [1 нрзб ненависть к людям, ненависть 1 нрзб 
которая питается] этот гнусный предрассудок

35 После: в сердцах детей? — И на ком лежит долг отмщения 
за разврат детей ваших?

36 Э, да он юдофил / Э, он юдофил
37 тотчас же подумали / подумали

37~38 евреи заплатили рассказчику денег / рассказчику евреи 
платят 0

39 просто нашли рассказ скверным / нашли рассказ [плохим] 
скверным

39 но, однако, все / но все 
Стр. 365,

х~2 сочувствие гонимому народу — необходимый признак поря­
дочности /  сочувствие [гонимым никого из них ни к чему] 
гонимому народу — [обязательный] необходимый признак 
порядочности

2“3 и, были уверены, не налагает на них / и знали, что это со­
чувствие ни на кого из них не налагает

3-6 подумал и продолжал / и — подумав — продолжал

Б . Варианты Б  А
Стр. 361.

Перед текстом: III
22 и ребята были довольны / и они были довольны

33- з4 После: проворный, как мышонок — [с косыми серыми глаз­
ками]

34- 35 После: на тонких губах — [был самым ма<леньким>]
35 После: третий был — а.- [самый маленьк<ий>] б. [меньше 

товарищей и тем более на]
Стр. 362.

1 громко пел / Пел громко
32 оживленно-злым / оживленно-злым, жестоким
33 сверкали зеленые искры / засверкали, как зеленые искры 

Стр. 363.
4 задорно сверкали / задорно играли и рот
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9 равнодушно отозвался еврей / отозвался еврей равнодушно 
11 нетерпеливо вскричал / вск<ричал>
29 Перед: Его угловатое — [— Вот какая!]
29 угловатое, костлявое / угловатое, худое
32 длинные худые руки / тонкие худые руки 

Стр. 364.
8 Они все отбежали на панель улицы / Они отбежали в сторо­

ну и
21-22 смотрел на своих приятелей / смотрел на еврея со скверной
24-26 еврей пошел прочь / еврей пошел к во<ротам?>

28 и полны крупными слезами / и полны крупных слез
28-29 После: страха и ненависти...— [Пососи-ка вот свою кровь, 

пархатый]
33 ...Я  спрашиваю / а. Я спрашиваю вас б. Я спрашиваю вас, 

публика
35 После: в сердцах детей — [и какой кары заслуживают 

те из вас, которые поддерживают жизнь этого предрас­
судка]

<5>
(Стр. 365)

Источники текста

ЧЛ — черновой автограф конца новеллы (со слов: «Как живете? — 
спросил я его».— См. т. VI, стр. 370) — ХПГ-44-10-5.

Б А  — беловой автограф (ХПГ-44-10-3).

А . Варианты ЧА
Стр. 370.

17-19 сказал он своим глухим голосом со все-таки — живет / [с 
у<дивлением?>] [переспросил он] сказал он своим глухим 
голосом и с таким удивлением взглянул на меня, точно для 
него было крайне обидной новостью [слышать мои] узнать, 
что он — живет все-таки 
[Но это продолжалось]

20 Вскоре после этой встречи / И действительно, вскоре после 
этой встречи

21 эту жизнь / свою [занимательную] жизнь
21-22 но — неудачно со в груди его / Но [пул<я>] неудачно, пуля 

не нашла в его груди сердца
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23 Был я у него в больнице / а. Я пришел к нему в больницу 
б. Я был у него в больнице 

23 Он лежал на спине / Он лежал вверх грудью
24-26 и темным, неподвижным гневом / и с темным гневом
26-27  е го длинная, жилистая рука оо касаясь пальцами пола... / С 

койки [касаясь] бессильно свешивалась длинная жилистая 
рука, касаясь пальцами пола [большой ки<стью>]

29 Слов: сквозь зубы каким-то скрипящим голосом — нет.
30 Вот... я работал на них / Я работал с метлой и лопатой 
33 Что мог я ответить ему? / И я не мог ему ответить ни слова.

Б . Варианты Б  А
Стр. 365.

Перед текстом цифры нет.
22 маленький славный дом / маленький белый дом 

23-24 старыми липами и окутанный густыми волнами сирени / мо­
гучими старыми липами [он смотрел из их] и густой зеленью 
сирени

33 После: проходила мимо его — [он как-то особенно смешно 
приседал пред нею]

36 голова покорно склонялась / его голова покорно склонялась 
Стр. 366.

11 истребляя / щелка<я>
21 После: мести двор.— [Думающий рабочий для господ жизни 

и до сего дня является чем-то вроде обезьяны, и когда слу­
чайно господам удается заметить в этом новорожденном 
человеке человеческое сердце и ум,— они удивляются и гово­
рят: — Скажите. Странно!..]

24 устало вздохнул, помолчал и, взглянув / глубоко и устало 
вздохнул, помолчал и, взглянув куда<-то>

29-30 После: приведу себя в порядок, да...— на полях вписано и за­
черкнуто: [Так хочется мпе умст<ь>] Хотелось мне научиться 
думать, понимать жизнь... [быть человеком!] надеялся я 
около них вырасти в человека!

39 Сад уснул. В нем тьма и тишина! / а. Сад уснул. А мне — 
не видеть сна б. Сад молчит и дремлет в. Дремлет сад в себ<е?> 

Стр. 367.
26-27 После: стал читать стихи — [глухой]
28-31 Строфа: Прощай! оо ясный огонек! — написана на полях 

вместо зачеркнутых в тексте строк:

Прощай! Я поднял паруса 
И встал печально у руля.
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На полях написан и зачеркнут, видимо, предпоследний вари­
ант строфы:

Прощай! Угрюм и одинок
Мой бесконечный [долгий] трудный путь
Прощай, мой ясный огонек.

34 Морская даль грозит бедой / а. Немая даль б. Мне моря 
даль

36 И грозно воет вал седой / И машет гривой вал седой 
На уровне строк Морская даль со сердце гложет на полях 
зелеными чернилами написаны строки, не введенные в текст:

Любовь — всегда должна быть ложь 
И правда — вечно в ссоре с ней

Стр. 368.
8 После: сердце мужчины — [и что дворник, влюбленный 

в хозяйку, сделал удобнее 1 нрзб в данном случае он]
10 вполне отчетливо / и вполне отчетливо
12 вскричала Лидочка / вскричала она

16-17 свободно думающий рабочий и до сего дня является / думаю­
щий рабочий является

18 и если / и когда
18- 19 заметят в новорожденном человеке / заметят в этом ново­

рожденном человеке
19- го ЧутКОе человеческое сердце / человеческое сердце

20 После: всегда удивляются — [это факт!]
36 скуластое лицо / скуластое пылающее лицо
39 с непоколебимой уверенностью / и глухо с непоколебимой 

уверенностью 
Стр. 369.

9 куда-то глубоко под лоб / куда-то под лоб
13 и ко всему, о чем / на всё, о чем

13-14 она всегда примешивала / она примешивала
24-26 Вас всё влечет / Вас влечет

26 После: что ж — [Таков закон судьбы]
Стр. 370.

14 между ними выросла / между ними легла
19 странной новостью слышать / странной новостью узнать
29 каким-то скрипящим /и скри<пящим>
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<0н кончил свой рассказ со еще один случай)
(Стр. 370)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-10-6).

Стр. 370.
34 Он кончил свой рассказ / Он кончил речь
37 маленькая история / эта маленькая история
39 эта добрая публика / а. конечно, публика б. она 

Стр. 371.
1 наивной простоты / милой простоты

1“2 издеваются над человеком / издеваются друг над другом
3“4 Те же, которым была понятна цель рассказа,— нашли / Л 

многие нашли
6-7 он всё же многим / он многим
8-9 правдивее заменить его приказчиком / лучше заменить его 

хоть <?> приказчиком
8~9 После: приказчиком — зачеркнуто: ведь публика больше 

всего в искусстве любит правду, это видно из ее интереса 
к голому — чем же иным, как не этой любовью, [можно объяс­
нить] я могу объяснить себе обилие [в живописи] изображений 
голого женского тела [или такую] и массу неприличных 
книг и цинизм

9-10 они, видимо, находили, что торговля ближе к поэзии / они 
находили, что приказчик все-таки ближе дворника стоит 
к [1 нрзб] поэзии

11 Перед текстом: Другие замечали...— находится заготовка, 
не включенная в данный текст м, возможно, предназначавшая­
ся для пролога или эпилога: Весь день и ночь — гонялся за 
словами, как собака за дичью, устал, опустел и — 1

12 по их мнению / они находили
16 другие [нао<борот?>] утверждали
18 то мнение / то удобное мнение
19 После: удобнее присоединиться — [самые же искренние люди 

просто говорили, что всё это скучно]
20 ибо надо же / ибо это так уж [установлено] принято

1 Расположенная вверху второй страницы автографа, эта 
заготовка, по-видимому, уже была на листе, когда Горький взял 
его для записи настоящего фрагмента. В несколько измененном 
виде она была использована автором в письме к К. П. Пятницкому 
от 26—27 декабря 1903 г.‘(см. Архив Ггу, стр. 147).
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30 и поэтому теперь я / и теперь я 
34 возвещающего миру час / возвещающего час 
37 После: внутри и вне вас — зачеркнуто: к [дружному натиску 

на] работе во имя
88 уважение к человеку / уважение друг к <другу)

<6>

(Стр. 372)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-2).

Стр. 372.
Перед текстом цифры нет.

3“4 он глухо рычал / он рычал 
6 Медленно и зловеще двигались черные облака / медленно 

двигались черные тучи
? покрытые пылью деревья / неподвижно стоят [7 нрзб] 

деревья
7-8 После: стояли неподвижно — зачеркнуто: а. в жадном ожи­

дании дождя б. ожидая свежести и влаги 
9 В темный / В глухой 
9 где я лежал / где я сидел
9 После: где я лежал — зачеркнуто: доносились отзвуки музы­

ки, сердито рычали [2 н/?зб] большие трубы, резко пел клар­
нет, торопливо свистел <?> фагот [7—2 нрзб] [к этим звукам] 

нрзб] и с [этими звуками] музыкой странно сливалось тя­
желое учащенное дыхание паровой машины на осветитель­
ной станции

ю-1 2  ИГрали марш со чья-то прощальная песнь / играли марш, 
и было слышно [7 нрзб\ гулко<е> топанье лошадей, плач 
женщин, [капризная] прощальная песнь уезжающих 

12 сливаясь с ними, заглушало / часто заглушало 
16 на старой, расшатанной скамье / на старой, полусгнившей 

и расшатанной скамье
18-20 так же мучительно, как голод теперь / так же, как теперь 

голод
21 что они хотят / что им хочется
23 После: Из-за поворота аллеи — [заброшенной<?> заросшей 

травой <?>]
24-26 фигурка женщины со слова ее песни / фигурка женщины,
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ойа шла ко мне всё ближё, Касаясь с бока на бок, и вскоре 
я разобрал [тих<ие?>] слова песни, которую она пела впол­
голоса

29 Мелодия звучала / а. Как в тексте б. Мелодия песни звучала
3о̂ 31 она весело со проговорила / она заговорила весело, заигры­

вающим тоном
зз-зб мимо, зорко присматриваясь со громче и с удальством / ми­

мо меня, присматриваясь ко мпе, и запела громче, с удаль­
ством

35 После: и с удальством —

[Мой супруг по Волге плавал 
Утонул он, рыжий дьявол!]

Стр. 373.
1-2 сожму живот руками / сожму живот 
2“8 сухую боль голода / сухой боли голода

8 незаметно воротилась / незаметно подошла
10 После: спросила она.— [Дождь пойдет 1 нрзб]
16 сказала она / сказала женщина
16 После: Наплевать мне на всех вас — [ежели попросту ска­

зать...]
16 После: села рядом со мной — зачеркнуто: [и вынула спичку, 

осветила мое] достала папиросу, расправила ее пальцами 
и вдруг

17 и, осветив мое лицо / и осветила мое лицо
18 После: Н-ну и рож а...—

[А у нее лицо]
20 а мне казалось / и мне казалось
27 После: ответил я — [сдерживая стон]
30 Потом, не глядя / Потом, еще не глядя
34 А я / А мне

36-37 отшвырнула папиросу / отшвырнула от се<бя?> папиросу 
Стр. 374.

9 заметила моя соседка / заметила жен<щина>
11 Музыка перестала / Музыка тоже давно перестала
14 ласково и негромко заговорила / ласково заговорила
16 дам... двугривенный? / дам... двугривенный? Поди и поешь...
22 можно купить — ты подумай!.. / можно купить...
27 широко размахнулась и кинула монету / и, широко раз­

махнув рукой, кинула монету
31 А она, отступив на шаг / А она [наклонилась?>] встала
37 шагах в пяти снова остановилась / шагах в пяти останови­

лась)



58 мне почудились / мне слы<шались?>
39 Может, ты и невинен / Может, ты и невинен, не важно <?>...
40 за товарищей терпи / за товарищей своих терпи
40 После: понял — начато и зачеркнуто: Наша сестра 

Стр. 375.
3 Голос ее обрывался и звучал / Голос ее звучал
6 от боли оскорбления, болей голода / от бессилия, негодо­

вания
6 После: и оттого еще, что — [я понимал поступок этой девуш­

ки, понимал сладость мести ее]
в~7 боль и муку ее сердца, отравленного грязью жизни. / ту 

страшную муку души, которая отравлена грязью жизни, 
[1 нрзб] и должен был оправдать ее поступок, должен был!

11 Скажи им... подлецам... / Скажи им... подлецам... как я ...
14 После: испуганно дрожали — начато и зачеркнуто: стре­

мясь
16 с груди своей / а. с своей испакощенной людьми груди 

б. с своей грязной груди
16 загрязненной людьми / так загрязненной людьми

(Он снова замолчал со точно тень>

(Стр. 375)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-6).
Первоначальный набросок эпилога сделан на полях 

первой страницы автографа ХПГ-44-1-11.

А . Первоначальный набросок

[И] Попирая ногами горячий мозг его, они топтались 
в крови около трупа и говорили друг другу:

[— Должно быть, он был болен или] Он был романтик* 
Он слишком многого хотел от нас.

[— Быть может, он был просто сумасшедший?] Чудак! 
Безумец! Жалко его, б<ыть)м<ожет>, он [многое] еще [мог бы] 
не всё сделал, что мог.

Хоронили его с честью и с сожалением. Те же, которые 
были рады его смерти,— умело скрыли радость свою.

Ибо прежде всего — приличия, а потом уже правда.
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В . Варианты ЧА
Стр. 375.

12 Перед: Он снова замолчал — зачеркнуто: Этот расскавчик 
много видел и много пережил, но он был наивен и слишком 
много веры в людей было в груди его, той веры, которая не 
угасает от крови и слез.

И [вновь] он снова замолчал, [в глазах его горел гнев] 
и был гнев в его глазах, и сверкали слезы в них, он смотрел 
на публику [ожидания 1 нрзб]

17-18 и стыда за людей / и стыда
24 и ее можно бы / и могла

28—29 [укажите] дайте отдохнуть [и] глазам и сердцу
30 После: довольно мук и горя — [Кто ты, жестокий <?>]

Стр. 376.
1 Перед: И снова раздались — начато и зачеркнуто: Быть 

мо<жет?>
2 лицо его так горело /  лицо его горело так

2”3 точно все эти люди со по щекам /  точно [рук<и>] все эти 
люди били одной огромной рукой по щекам

Б~7 Не оскорбляйте похвалой со доказательство /  Не оскорбляй­
те меня похвалой вашей, ибо она признак

6~7 доказательство [вашей 1 нрзб] смерти вашего сердца — [я 
не слышу в ней вашей гордости, оскорбленного]

8“10 Жизнь эта со Прочь, клеветник! / а. [3-4 нрзб] б. Не может 
быть того, что ты говоришь нам. Мы — люди, мы строим 
жизнь, мы отвечаем за все ее пороки, мы отрицаем твои слова 
как клевету на нас! Вот это должны бы вы сказать мне

12-13 была увлажена горячей кровью / была растворена слезами
13 Нет, о позоре жизни / Теперь я буду говорить вам о вас 

самих, о том, что вы
16 мне бесполезно говорить вам / вам бесполезно говорить 

[1 нрзб]
20 Он задохнулся /  Он задохнулся этот

22-23 ведь Нет слов со новизною своей! / нет слов, которые были 
бы новы для нее.

33 голодной любовью отчаяния / любовью отчаяния
38 Перед: Он сделал последнее усилие — [и сердце его сжалось 

от боли и ужаса]
38-39 раненного насмерть / смертельно раненного 

Стр. 377.
1- 2 После: вечной неудовлетворенности — [неукро<тимой>]
2- 3 После: тоски по лучшему — [Да не будет в жизни вашей]
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3 бесчисленных желаний / ненасытных, всё растущих желаний
3-4 проклинаю всех вас / проклинаю вас

5 сделать еще / сделать еще кроме одного
7 неостывший мозг безумного / теплый мозг его
9 Он недурно рассказывал, но был романтик. / Он был 

недурной человек, но — романтик.
10 Жаль, рано умер. Еще не стар / Рано он умер. Он был еще 

не стар
17“18 и сверкает среди них красным пламенем 1 а . и горит ярким 

красным пламенем б. и горит веселым красным пламенем
19 чей-то отдаленный смех / чей-то умный отдаленный смех
20 какой-то странный звук / а. печальный звук б. негромкий 

странный звук

«СИНИМИ ОЧАМИ ОКЕАНОВ...»

(Стр. 381)

Источник текста

ЧЛ — автограф на листе конторской книги с черновыми наброска­
ми пьесы «Без солнца» («На дне») (ХПГ-39-1-17).

Стр. 381.
8 [Золотые] Огненные звезды в небе гасит.

11 [Бьется] И горит на серебре холодном
12 Как звезда [под] в далеком синем небе.

«ДАЛЕКО — БЕЗМЕРНО ДАЛЕКО...»
(Стр. 382)

Источник текста

ЧА — автограф на листе конторской книги с черновыми наброска­
ми пьесы «Без солнца» («На дне») (ХПГ-39-1-17).

Стр. 382.
2 [На великой груди океана]
8 [Скала] Затерян невидимый остров 
6 Сожженные солнцем [вонзились корнями]

10 [Их] Они на мгновенье

21(1



<МЕЩАНИН> 
(Стр. 383)

Источник текста 

А  — автограф (ХПГ-48-1-3).

Стр. 383.
Перед текстом: I

5 а в отдалении от него / а. а в о<тдалении?> б. а позади его 
12-13 и он всегда / и каждым шагом 

14 под их гнетом / под гнетом их
38-19 и хочет только / и жаждет только

26 ценит и — применяет / ценит немножко и — применяет 
*8 или пользуется им / и пользуется им
29 После: средством передвижения — зачеркнуто: хотя и про­

должает
30 подвигаться / пере<двигаться)
31 езды верхом на шее ближнего / я говорю о езде на шее 

ближнего
Стр. 384.

9 полезным или забавным / полезным и забавным 
9 После', для себя.— зачеркнуто'. Он всегда спешит сделать 

из догадок [Человека<?>] [мысли Чел<овека>] Человека что- 
нибудь полезное для своего обихода 

12 После: веяний Мысли — зачеркнуто', [вечно] всегда беспо­
койной

36-16 массой заблуждений и предрассудков / массой незрелых 
истин

ЯКОВ ИВАНОВИЧ 

(Стр. 385)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-4).

Стр. 385.
Заголовок: [Иван] Яков Иванович;

2 Меня зовут Яков Иванович [Малинин] Петров, мне [38] 
40 лет
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4-6 [я знаю, что в обществе меня считают порядочным и интелли­
гентным человеком, в местной газете меня нередко называют 
выдающимся общественным деятелем] одним словом, я — 
«один из видных представителей интеллигенции», как и [назы­
вает)] говорит репортер [местной] нашей газеты.

7 [Я здоров] Я женат, [у меня] имею троих детей
7-8 славная, неглупая женщина [несколько нервная]

8 у меня хорошее здоровье [только вот недавно я ощутил стран­
ное психическое недомогание и <1 нрзбу душевную уста­
лость]

9 видимо, [пока] считают меня
10 [и уж] и когда я говорю

17-18 рожденное [впечатлительным)] ясным сознанием 
19 над многими из [моих] знакомых людей

21-23 стало неловко, неприятно жпть [тревожно. Это не переутом­
ление, я совершенно здоров и спокоен], и вдруг я почувство­
вал себя неизлечимо утомленным 

26 [и вот] добрался до вершины горы
26-26 вижу [что за<шел>], что . я заплутался, [за<шёл>] попал в 

какое-то..*

ЗРИТЕЛИ
(Стр. 387)

Источник текста

А Р  — список, сделанный рукой М. Ф. Андреевой, с подписью 
и незначительной правкой Горького (ХПГ-32-1-1); заглавие 
п нумерация листов — рукой автора.

Стр. 387.
6 [покрывая] покрывал трепетным румянцем 

31 им — вписано.
Стр. 388.

16-16 [улетая] взлетая всё дальше
31-32 они [выход<ят>] вылезли на улицу 

Стр. 389.
42-43 безумной [и] жалкой воли
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ПОП ГАПОН
(Стр. 390)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-42-31-1). В тексте автографа — 
три вклейки из газеты «Русь» за 1906 г.

Стр. 390.
4-5 [тридцать два года] двадцать восемь лет 

9 в [школу] семинарию [колледж для воспитания]
10-11 под влияние [пропаганды] рационалистических

12 увлечение [идеями] враждебными духу 
16 пересыльной тюрьмы [г.] Петербурга
18 казенный [з<авод>] Путиловский завод

21-22  с темными, тревожными глазами, [и в] быстрый в движениях 
23 [не представляют] не останавливают на себе

25-26  очевидный [для] для интеллигентного человека 
30 В [начале 1900 г.] 1900—1901 гг.

30-31 испуганное [быстро развивавшимся политическим и явно 
революционным движением] развитием интереса 

Стр• 391.
4”5 задачу [перевести] перенести интересы 
6~7 за это [дело] принялся чиновник

8 не ошибся, [из<брав>] поручив ему [это сложное дело]
11 улучшения быта [рабочих] рабочего класса
13 бороться с [ними] капиталом

17-18 союзы [для б<орьбы> улучшения] для улучшения быта
19 [Был обещан ряд] Было обещано
20 о стачках [и], страховании [и проч.]
21 туча ласковых слов, [дана свобода собраний]
25 механического производства», [и] На собраниях 
30 дело [ох<ранки>] Зубатова [возникло] провалилось 
37 оно нашло [сторонник<ов>] для себя почву 
39 [В Петербурге, во главе] Поп Георгий Гапон 

Стр. 392.
3 митрополиту [главе всех учреждений церковных в столице, 

и просил мит<рополита>] [главу] и просил главу 
8-9 категорически [отказал ему в этом] запретил ему заниматься 

этим делом [считая его политическим] [считая, что]
9 запрет [своего] непосредственного начальства

10"11 Плеве [разрешил Гапону] удовлетворил просьбу Гапона 
[раз<решив>]
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12 прерогатив церкви. [Здесь инте<ресы>]
12-13 со стороны Гапона [ослушанием] — ослушанием

18 очень [удивляет] удивило
23 После: Среди них.— [Из этого делают] [Отсюда революцион­

ная интеллигенция и наиболее развитые политически рабочие 
сделали такой вывод: в начале своей деятельности поп Гапон 
находился под сильной протекцией Плеве, что впоследствии 
подтвердил]

28- 29 градоначальник Фулон [и], чиновники полиции
29 со всеми ими [н<а>] в одной группе. Общество [ре<шило>] 

основало
36 в сношения с Гапоном [не способн<ым>]

Стр. 393.
1 митингах [гапоновского общества] среди рабочих
2 нападать на [революционное направлен<ие>] деятельность 

4-6 программа [отлич<алась>] была крайне [ра<сплывчата>]
неопределенна, [однако] можно, однако

11 [определенной] ясной программы 
12-18 и его [и] экономические взгляды, в формулировке их он 

[гораздо больше] подчинялся
17 [Этим фактом и непосредственным] Около него

19- 2° он [Со(бирал?)] собирал в себе
21-22 и [с пафосом] его сильный темперамент

25 грубый язык [отра<жал>] показывал
29— зо демагог [самого] очень дурного тона

32 среди [петербургских>] рабочих Петербурга
32 [Они] Он действовал

31-32 один год и [только] исключительно среди рабочих 
Стр. 394.

1 выразителя [их классовых] революционных стремлений 
10-11 характеризует [деятеля] Гапона в моих глазах [как] не толь­

ко как
12-13 [Русская интеллигенция, поклонником которой янемо<гу>].

Я не могу назвать себя поклонником русской интеллигенции
14-15 революционная иптеллигспция [интел<лигенция>], то есть 

интеллигенция
17- 18 самоотверженной деятельности [и] в интересах
18- 19 всего [мира] человечества.

20 Перед: 1904 год был годом — [В течение несчастного для Рос­
сии 1904 г., позорной для [нас] русского правительства 
войны, которая так быстро от<крыла>]

23 раздетые Японией [догола] донага
27—28 [всё] еще более революционизировал [народ и] рабочий народ
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81 конечно [у него не могло найтись] он роковым образом
35-37 необходимо было [пу<стить>] сделать какой-то чисто практи­

ческий [дл<я>] революционный шаг. [Под <влиянием>] 
Влияние

38 в среду [[ра<бочих>] мало] серой массы 
Стр. 395.

1 Укажи нам дело! [Веди нас на дело!]
3 он [до<пустил)] стал допускать

14 орудием в их руках, [знаменем, с <которым>] древком 
знамени

26 [Группа] Рабочих, [которые] с которыми 
33 как народного [вождя] вождя
37 один [социалист] революционер, молодой, энергичный [и 

умный] парень 
Стр. 396.

3- 4 и вскоре [написал] под его диктовку
они всегда [носят на себе] имеют характер 

7-8 [Это, впро<чем> объясняется] Это может быть не результатом 
10 у Гапона. [На другой день я устроил ему] Я познакомил 

[его] попа
14-15 с этого дня [он] поп начинает быстро скользить вниз [потому 

что он отдалился от источника [той] силы, [кото<рая>] вознес­
шей его...]

20 В [своем оправдательном пи<сьме>] письме 
36 рядовой революционер [который]

Стр. 397.
1 [и] был бы [полезным] очень полезным

3“4 первую роль [для чего и] [Но для] Для этого 
9 против [интел<лигенции>] революционной интеллигенции 

1а-и отношение к ней [разъединить голову с телом] [оторвать]. 
Это стремление

21 После: демагогии.— [Как видите, «порядок тактики» Гапона 
был создан беспорядком в его голове.]
Гапона, автора [прокламаций)] страстных воззваний 

Стр. 398.
4 друга Гапона [с которым]. Вот это письмо, — [привожу его

цели<ком>]
Стр. 401.

2 [и] на глазах Гапона
4- 5 [и] а когда его вера разбита, он [просто] умирает 

6 со стороны Гапона [объяснения)] письмо
16 После: наглости».— [Это же впечатление было вызвано 

Гапоном и у всей русской прессы...]

216



16-17 отнеслась к [Гапону и] письму Гапона [и] вся русская пресса 
24-гв Если [этого человека] попа повесили — [его должны были 

повесить его друзья] это должны были сделать его друзья, 
рабочие созданной им организации, [за попытку их вождя 
продать] они могли

28-29 Где [да<же>]' само правительство 
32 [Не так] Он сажает 

37-38 назвал [дом] семейство Романовых 
39 на [глазах] виду полиции 

Стр. 402.
3 и [из] от которой
4 зараза разврата [мы<сли>?]

7-9 что [это] у него развита впечатлительность [и имеется често­
любие], которая позволяет ему [отраж ать >] воспринимать 
и отражать

9 [и] у него есть
16-17 [Он [вы<скочил>]] Такого типа люди выскакивают

М<АРК> Т<ВЕН>
(Стр. 403)

Источник текста

ЧА — черновой автограф наброска (ХПГ-41-1-1).

Стр. 403.
3 После: холодного огпя — [[тяжелы<е>] отяжелон<пые> старые 

веки и закр<ытые>]
5 они [смотрят] взглянут
8 Его [маленькое стройное] сухие складные кости

12- 13 очевидно [1 прав] молод [для того, чтобы, слушая 1 прав
рассказ Горького], чтобы понимать [эту] страну, 1 прзб 
о которой он говорил мало]

13- 14 [святых] мучеников
16-16 не однажды, [если] как помню

17 но он [[мало] так жил [1 нраб]\ плохо знаком
18 После: на Марсе — [сегодня я понял]
23 понятно [даже] нам
26 После: улыбками.— [Ман Хам провел ладонью]

26-27 Он [очень] кажется очень старым, [но не] однако
28 часто [в] его движения и жесты [мол<оды?>] так сильны
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<0Б И. Е. РЕПИНЕ И КН. И. Р. ТАРХАНОВЕ)
(Стр. Ш)

Источник текста

ЧА — черновой автограф наброска (ХПГ-41-1-1).

Стр, 404,
3 После: князь Тарханов.— [Встряхивая черной своей бородой]
4 После: в кулак — [и просто выкатывая глаза изо лба и 

[ест<?>] кри<чит>]
6 После: Неподражаемо — [1 нрзб]
7 Илья Ефимогич, [наивный] простец-человек 

21 Вы не можете, [вы] да вы и сами
2Б-2 6  отец этого ребенка [полуиди<от>] должен быть ненормален 

[уже он почти идиот]
31 горячо [кричит] продолжает 

Стр. 405.
6 чей же это ребенок? [А]

7”8 серьезно, [но] мягким басом



VII





МЕЩАНЕ 
(Стр. 5)

Источники текста

ЧА — черновой автограф всей пьесы, четвертый акт — в двух 
редакциях (ХПГ-37-3-6).

А М  — машинопись, снятая с ЧА (ХПГ-37-3-11), с авторской прав­
кой.

Зн — Мещане. Сцены в доме Бессеменова. Драматический эскиз 
в 4 актах. СПб., изд. т-ва «Знание», 1902.

А . Варианты ЧА

Стр. 6.
10 работает [поденно] в семьях, поденно

Стр. 7.
7 дверь в другую 1 [половину] в сени и другую половину дома 

12 бездушное — да, так! [вот] да, так!
14 печь, облицованная [выщербленными от] белыми изразцами. 

[Перед печью] У печи
18 стулья [стоят] с тошнотворной правильностью стоят 
20 серебряных [вещей] стаканчиков

Стр. 8.
22-23 Т а т ь я н а .  [Как же?1 Что же?

П о л я .  Я [уж]... не могу 
28 Поля, улыбаясь, [подходя] берет книгу

Стр. 10.
7-8 Попадаются [ка<кио-то? >] мне какие-то обломки, [я ударяюсь 

об] но когда я хватаюсь за них
14-16 вещи [точно вырастают? >] [как] как бы вырастают 
18-19 жизнь быстро [идет] дврггается вперед... а вот шкафа этого 

она [не сд<винула>] [не] никуда не подвинула 
30 Я стала [очень] сильно уставать

36-37 Прошение-то, поди-ка [не собрался написать?] опять не 
написал?

1 Слова: в другую — не зачеркнуты, видимо, ошибочно.
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Стр. а .
19 раздражает меня [этой]... проповедью 
34 дом-то [7 нрзб] гноит...

Стр. 12.
6-7 П е т р .  Не [следует обращать внимания на это] стоит заме­

чать таких пошлостей... Нужно [встать] ставить себя выше...
40 П е т р .  [Увы] Мамаша!

Стр. 13.
10 П е т р .  Послушайте! [Это]
31 (снимая [крышку] чайник
36 [ П е т  р. Ну, я это знаю] П е т р  (задумчиво). Н-да, жить надо 

[уметь] умеючи...
39 оглядев детей [сидящих друг против друга], садится за стол
41 Татьяна [под(ходит>] идет к столу.

Стр. 14.
7 не успели [голову] расколоть...

9-10 пиленый сахар [не твердый и не сладок, тяжелый в весе] 
тяжел и не сладок,

11-12 покупать головой... [от него тогда крошки] и колоть самим.
[Тогда он] От этого будут крошки 

16-17 А коли ничего, так [7 нрзб] незачем [и трагическую маску 
надевать] и вздыхать.

Стр. 15.
2 Ну, тащи вотрушки. . [хитрая ты] тащи...
6 не ушиб вас... [Глупая она, как любит вас] Ба, птичник! 

Стр. 16.
30 Татьяна [встав] уходит 

Стр. 17.
8-9 и ворчат и скрипят [а сильно <?> ведь глупые] — умиление 

души!
Стр. 18.

4-8 После: скажи на милость? —
[ П е т р .  1 нрзб]
[Отец. 1 нрзб]
А к у л и н а  И в а н о в н а .

11 качает головой [из-за <.1 нрзб)]
21 А это ты, брат, верно [выразил] сказал.
23 Б е с с е м е н о в .  [Что верно?] Я не в шутку...
26 Б е с с е м е н о в .  [Ну?] Особенно как [ты] на тебя
32 Т е т е р е в  [(смеясь, говорит нараспев). Речь твоя есть 

истинно святая] (улыбаясь). Одобряю...
36-36 После: ври дальше...—

[Петр О  нрзб> смеющуюся Татъ(яну>] Петр и Татьяна 
с улыбкой смотрят [1 нрзб] на Перчихина.
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Стр. 19.
3-8 и вдруг — [на жизнь] понимать перестал!

7 я стар, я прав [я сто лет прожил]. А куда уж?
8 ум быстрый, легкий... [А молодой ошибется, и]

18 один [с самим собой], коли глуп
33-84 [сильно] И за что на пас рассердился [он] отец?

39 присаживается [против его] у стола.
Стр. 20.

7 Ну зачем тебе? [Объяснять] Рассказывать это 
11 (недоверчиво [смотрит] глядя в лицо [ему <(1 проб)] Петра) 
84 Какой вы [злой! Зачем всегда всех обижаете?] задира!

Стр. 21.
2 После: будто в Англии — которая женщина рожу себе накра­

сит, сейчас ее любой может схватить и к мировому. А тот 
штраф с нее 100 целковых... не обманывай [народ]

28 Вижу, чувствую... [Дядя Терентий!] как ты теперь!
31- 32 Дядя Терентий! Идем [в портерную] пиво пить?

33 А [с вами... не интересно] у вас — с тоски помрешь 
Стр. 22.

1-2 ([уходит] Подходя к Тетереву [делает ему] гцелкает себя 
по горлу.)

21 Терентий [Жуков] Богословский.
27-28 Господа, оставьте! [Который это раз] [Сколько раз] Ведь уж 

это было, было!
31 Но я желал бы [знать] понять 

Стр. 23.
3 А я [иду] хочу идти в театр... [Кто] Не пойдет ли кто

11-13 и [в] по комнате разливается
30 Т е т е р е в  (усмехаясь). [Странно] Эх... жаль!

37-38 не находите во мне [сходства] ничего общего 
Стр. 24.

7-8 веселыми людьми [хотя 1 нрзб шутят]
15-16 а пьяниц — любят. [Их 1 нрзб] Ибо всегда

32 Россия [и ничего не представляю... Почему?] и — чувствую
32-  зз звук пустой [я не знаю, что это?]. И у меня.
зв-37 Жизнь... [Слушайте <?>] Моя жизнь... Чем [эти] наполняются 

эти два слова?
Стр. 25.

4 изучать [медицину] [право] римское право
9 буду [доктором] юристом 

10 буду жить! [И вот живу]
20 подчиняться [их режиму] требованиям общества!
26 Вы... [не имеете права издеваться!..] не издевайтесь!



27—28 продолжает звонить. [Дверь] Входят Н ил , Елена 
31*~32 Здравствуйте, почти [доктор] прокурор!

33 Глупости... [так это]
34 Т е т е р е в .  [Я благовестил] Это я вызванивал отходную 

[одному господину] человеку
36 Н и л (Тетереву). [Ну, пошел Терентий, завел <?>] [Эй, 

Терентий, не говори длинно] Слушай! У меня к тебе просьба! 
Стр. 26.

3“4 Е л е н а .  [Доктор, доктор!] О, прокурор! оо поручик Быков!1 
16 Н и л .  [Мне тоже] Отказываюсь отвечать на вопрос
23 Т е т е р е в .  [Оттого <?>] О воплощенное легкомыслие!

Стр. 27.
26 я [сын мещанина] мещанин...
36 [Не знаю как это случилось, но я не чувствую доверия] А мне 

непонятно [ваше]... чего ради вы играете 
Стр. 28.

6 жить иллюзиями... [И смотрите вы на ваших солдат как] 
И подходите вы

10*~и  Да не только солдат! [А рабочие в депо?] Ведь вы же знаете 
16 развитию личности... и прочее... [самосознание...] И это — 

самообман.
24 Страшусь! [2 нрзб] Но жажду
29 П е т р .  [Это] Ради оригинальности
31 интересничают... [особенно] при женщинах...
32 другой [Мефистофелит] Мефистофеля

1 Далее следовали первоначальные, заклеенные автором вариан­
ты строк 5—15:

Ш и ш к и н .  [Вот дурак, чёрт его побери! Грызет усы] Шаркает 
ногами и говорит сквозь зубы вэлли-каллепна-а!

Е л е н а .  Это — я великолепна, слышите!
Ш и ш к и н .  Не вы, всё великолепно...
Е л е н а .  И я!
Ш и ш к и н .  Ну, коли всё, то и вы... Только он никаких слов 

более не знает, а то бы [может не на]
Ш и ш к и н .  Вот дурак этот поручик!
Е л е н а .  Но какие у него усы! И как он геройски крутит их! 

(Показывает жестом манеру поручика крутить усы).
Н и л  (Тетереву). Мы ставим Рюи Блаза... Голубчик,— пере­

пиши мне роль!
Т е т е р е в .  Могу...
П е т р .  [Кому] Странный выбор! Кто поймет этого Рюи Блаза?
Н и л .  [Иаши<?>] Поймут!
П е т р .  Солдаты? Сомневаюсь!
Н и л .  Это пойдет у нас в мастерских... рабочие поймут!
Т а т ь я н а .  Что там понимать
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36 После: Знаю я вас! — следовал первоначальный, заклеенный 
автором текст *.

Стр* 29.
3“4 Это интересно. [Ну-ка, ну] Я, господа

27 Добро [же] — вы сами придумали [1 нрзб],
30-31  нет на земле ничего [и потому]. Отсюда вывод 
зв-зэ раз обсчитаете — [он] человек злопамятен! — он [сочтет вас 

банкротами и в другой раз] скажет про вас
40 перестанет уважать [вас 1 нрзб] и в другой раз
41 подает мил остину. [Будь] Братие!

Стр. 30.
2 печальнее и противней [чем] [чем] человека

14 Т е т е р е в ([с улыбкой] оскалив зубы)
23 слышу такие философии [по пустякам] из пустяков 

Стр. 31.
7 [А зачем] Зачем?

18 ничего не хочется! [Вот редкостный человек!]

1 Заклеенные варианты строк 37—41, стр. 28\ 1—3, стр. 29\ 
17—41, стр. 30 и 1—5, стр. 31:

Т е т е р е в :  Но зная меня,— знаете ли вы, о чем говорили 
мы с Еленой Николаевной?

Ц в е т а е в а .  Ну?
Т е т е р е в .  Она убеждала меня — любить людей. Она дока­

зывала, что любить людей — надо. Я возражал. По моему мнению, 
любить людей — [ 1 нрзб] не надо, ибо нужно прежде рассчитаться 
с ними. Прежде возместим им пакости.

Н и л  (входит с миской в руках. Он следит, как бы не распле­
скать содержимое миски, и говорит Татьяне, идущей за ним). Всё 
это философия. Плохая у [вас] тебя привычка делать из пустяков 
философию. Дождь идет — философия, [бо<лит>] палец болит — 
другая философия, угаром пахнет — третья. Не люблю я этого...

Т а т ь я н а .  Ты не понял меня...
Н и л  (усаживаясь есть). Чего тут понимать? Сказано тебе — 

займись чем-нибудь... Жить дома тяжко — переводись в другой 
город... наезжай в Москву, учись... [что там <?>]...

Е л е н а .  Так ее! И еще проберите вот этого... (Указывает 
на Тетерева). Этого от1

Н и л .  Тоже чадушко! Гераклит...
Т е т е р е в .  Назови меня Свифтом...
Н и л .  Много чести!
П е т р .  Да, многонько...
Т е т е р е в .  А мне это было бы так приятно...
Ц в е т а е в а .  Какой лакомкх!
Н и л. А что... того... Поля была? То есть куда она ушла?
Т а т ь я н а .  В театр... А что?
Н и л. Ничего... так...
Т а т ь я н а .  Тебе ее нужно?
Н и л .  Нет, не нужно... теперь сейчас... а вообще — нужно... 

8 М. Горький. Варианты, т. Ц 2%Ь



21 Фп, гадость! [ни за что не умру]
23 Н и л .  [Да и что] Что [о смерти] можно сказать о смерти? 

Стр, 32,
4 Т е т е р е в .  [Позвольте! А где моя дама?] [А я с тобой] 

[Говорят] Вот — говорят, что женщин
5 [Я же] Однако я живал
6 всегда, везде [только <?>] мне не хватало дамы...

13”14 и [говорит], позевывая, гасит лампы,
Стр, 33,

13 что вы за люди... [Что 1 нрзб]
14 какой ты человек? [Как думаешь жить?]

Стр. 34.
3 хоть он [меня] и приемыш мой...
6 будет он прохвостом... [1 нрзб] актером будет 

14 бродит по комнате. [Петр, делая несколько шагов к столу]
22-23 Горел за вас [и все такое!] Все бросили

24 вроде чумы [и прочее. И] А вы
29 Мне это больно. [Марья] Татьяна зря в девках

40-41 называть ее... [беспутной] так!
Стр. 35.

17 То, чем ты жил, [тот] твой порядок 
31 одной рукой [обнимая] привлекая ее 

Стр. 36.
2-3 вдруг — две правды... [дети] звери вы!

4 Безжалостные! [Люди!] Стеснили нас
13-14 я ухожу... ([Убегает в свою комнату.] В изнеможении 

16 черти от [креста] ладана...
19 руки тоже [в са(жеУ] грязные
24 и [голос] вдруг. раздавшийся спокойный голос [2 нрзб] сразу

27-28 с улыбкой сожаления [спр(вшивает)] говорит 
38 Н и л {[выйдя] с улыбкой).

Стр. 36—37.
40-1 Тоже — всё [некогда <?)] с рывка 

Стр. 37.
6 поди в кухню... [да, вот, вот!] в кухню!

17-18 волнуешься... [Я даю тебе слово... второй раз говорю это! — 
слово даю — университет кончу и всё пойдет прекрасно! 
Буду жить] Ты вообразил что-то...

22 Ты — опора нам [с ней]...
гв-гв Вот подожду [до весны и в] еще немяого,., лотом подам 

прошение... [Кончу учиться]
29 Я [Петр] в тебя, Петр, верю 
33 Будет... [Как] Подумай, как
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84 у нас [выходят] бывают такие сиены!
39 надо отдохнуть... [Идет в комнату матери]
40 Ох, надо! [2 нрзб]

Стр. 38.
8-9 в эту ночь — [мочи] прямо сил нет! [Но]

[Б есс< ем е н о в ) . Никто и]
Заставить бы [нашего] начальника 

13 легко говорить [начал] стал...
18 Н и л .  [Что ж про меня вы хотите сказать] Ага!..

Стр. 39.
6 Н и л  (ворчит). И [преотлично] отлично!

12 под названием [«Ни то, ни сё»], «Ни туда, ни сюда...»
17“18 Надоело мне [что я] ездить

24 Я [1 нрзб Разве вы живете?] жить люблю,
29 -зо  То-то нет! [Мне 1 нрзб] Когда человеку лежать [напр<имер>] 

на одном боку
37 что с вами [интеллигентными людьми] жить почему-то невы­

носимо
40 И некому и... [право] не стоит...

Стр. 40.
3“4 ненавидит [людей...] за что-то всех людей.

5 Н и л. [Во-первых — не всех, во-вторых — не] Ну, не всех 
8 Обыкновенный, [простой] железный топор

22- 23 это тебе не [нравится] по душе 
89“40 Где [доктор] прокурор?

Стр. 41.
11-12 Он был такой [плох<онький>] жалкенький

13 Н и л .  [Это] Муж?
14-16 [У м<еня?>] Мой муж был [четырнадцати)] двенадцати 

вершков роста...
16 Н и л .  [Карлик? Всего три четверти] Он был так низок?

29-50 (д а другой двери выходит Петр.) [Доктор!] Прокурор! 
Стр. 43.

12~13 какие-то... [без лиц] ровно бы без лиц!
24 Без причины. [2 нрзб] Обедать скоро?

Стр. 44.
22 подобных тебе. [1 нрзб И паки реку] Можешь ли ты

23- 24 прилично одетым [благообразным] и говорящим
23 при виде [пьяного <?>] Тетерева
35 как ты [философствуешь] рассуждаешь
38 я и [вижу] чувствую твою слабость... [1 нрзб]
40 И ты нравишься мне [мещанин].
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Стр. 45.
1-2 образцовый мещанин. [Пошлость жизни нашла в тебе закон­

ченное] Ты [прекрасно] законченно воплотил в себе [2 нрзб] 
пошлость [жизни]...

3-4 даже героев [давит слабых] [развращает всех и всё] и живет, 
живет [2 нрзб] и торжествует

7 ты ругаешься?.. [Зря] Без причины
8 обижать людей... [Надо рассуждать кротко, чтобы] Надо 

рассуждать
9 чтобы [занятно] слушать тебя было занятно...

10-11 не услышит тебя, а [который] кто услышит
16 Часто же [ты] начал ты...
17 Т е т е р е в .  [Овому — талант, овому два... Ты — молчи1 

У тебя много талантов] Лучше пить водку...
18 кровь [современных)] теперешних людей
20 всю высосали... [разные почтенные люди, чёрт их побери!

Ц в е т а е в а  {входит в драповой кофточке и в шляпе). 
Здравствуйте! Таня дома?

Н и л .  Она наверху...]
29 Б е с с е  м е н о в .  Не [пойму] понимаю...
34 за стол). [Это вам важно <?>] Секрет... Тайна!

Стр. 46.
9 Что [сказал] спросил?..

30-31 А впрочем, и я [по<молчу?>] пока молчу...
35- 36 я [заплатил] платил трудом [с 1 нрзб] и впредь платить

буду [А подчиниться воле вашей] [А этого <?>], а воле вашей 
88 За нею [1 нрзб] десять тысяч приданого [да ре<?>]. На что 

мне [она] ее нужно?
40 не скрывал [Поля] [и в<сегда>]. Всегда я жил 

Стр. 48.
3-4 жить-то будете? [Вот] Коли не секрет

21 после [посчитаться] считаться,
33 вам отдавал. [Тут] Здесь, [м<ною>] вот тут

36- 36 кто трудится... [а не тот, кто чужим трудом жил и [в] живет...] 
Стр. 49.

2 на Нила [и бормочет].) Ка-ак?
22 Не [тру<сь?>] волнуйся, брат!

22- 23 Ты [не] можешь играть.
23- 24 В данный момент [все] герой нужен...

33 мерзавцев. [Первых не много, вт<орых>] Мерзавцев — тьмы! 
Стр. 50.

2 какие-то [ба] уроды!
3 жизнь [прекрасная, здоровая — дело] испорчена ими
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18 Они любят [изображать из] выдумывать
19 такой [почтительной] в внимательной

20“21 Мы оба смелые... [Мы оба поним<аем>] и если захотим 
24 Т е т е р е в ,  [встает и тоже ходит] Дурак может 
26 из стекла бутылку... [Дурак]

Стр. 51.
12 ни с обвиняемыми, [2 прзб весь] ни с потерпевшими.
13 сам по себе. [Я есть] [Я — есмь достоверный свидетель безо­

бразия жизни] Я — вещественное доказательство
16 Не по росту порядочных людей [сшита] сделана жизнь 

17-18 и вот я — [доказую] есмь [доказательство)] вещественное 
доказательство того, что [мне] человеку 

26 Я, [лежа] падший,
34—35 Желаю счастия, [разбойник беспорочный <?>] грабитель! 

Ты незаметно для себя [взял у меня] отнял 
Стр. 52.

6 отчетливо [и без].) Потому что
9 только [три<дцать>] двадцать восемь

23 и даже [2 прзб] отчаяние мое
24 сейчас вот... [я до] вдруг... мне страшно...
26 отходит [Извините...] от нее
26 говорит [2 прзб], тяжело ворочая языком 
28 (Татьяна [тихо] медленно идет 

Стр. 53.
7 милый товарищ, [хорошее <?> 1 нрзб сердце <?> 1 нрзб] 

нужды ты не побоишься
10 я и так [не] — одна не робкая...

Стр. 54.
6 Говядина-то сегодня [точно постная] не жирна

11 масла-то [зря] много не вали
14 С т е п а н и д а. [1 нрзб Вышло... Не 1 нрзб] Стало 

быть — вышло...
19 деревянным из [1 нрзб] лампадки мажусь, [а не скоромным] 

Стр. 55.
1_"2 Не больно-то [скоро] легко нынче
2“3 [Она образованная] а образованную-то — еще труднее...

8 Не хочет [Татьяна] Таня замуж 
14 рыжий-то [который]

1Б-1в у которого жена[-то] сбежала?., [с студентом)]
17“18 Да акцизный... [в очках <?>] такой...
24“2Б орал... [густо так...] вроде как бык ревел
34—35 да меньше разговаривай... [Ну]

38 интимные [беседы] [раз<говоры>] беседы
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59 Нехорошо! [Она вам не пара]
Стр. 56.

2 прикажешь [мне] спрашиваться 
3“4 [Вы с сестрой] Ты со не жалуешь, [да] так позволь 

11 и что в Москве и как [живут люди]...
20 -2 1  [ Т е т е р е в ]  Входит Перчихин. Он в [грязной] рваной курт­

ке, из дыр [которой] ее
23 мимо меня [ястребом про<летел?>] как стриж вильнул... 
25 А к у л и н а  И в а н о в н а  [молча <?) вздыхает] (вздыхая) 

м—29 [ничего] никакой ему муштровки
3 1 -3 2  тоже [птичьих правил <?>] птичьих порядков

34 Ничего у меня нет, [ничего не ищу, живу 1 нрзб] никому 
я не мешаю...

Стр. 57.
6 И отличное дело!.. [Потому что] Я так [думаю] замечаю
7 которые [из] на земле

20 А к у л и н а  И в а н о в н а .  [Палагею!] Дочь! Будто не 
[знаешь] знает

22-23  П е р ч и х и н .  [И впрямь не знаю...] Дочь? Когда захочет, 
[одно скажу] обвенчаю... [не сам, конечно], коли будет с кем 
венчать...

40 (сухо, с завистью [скрытной <?>]
41 Палагею с Нилом [венчаешь] венчать будешь?

Стр. 58.
7 Ах [номер <?>] раздуй их горой!

25 Прямо [в лес и 1 нрзб] в лес
36— зб с  Нилом-то! [Бедняк <?>] Здоровый, веселый, [умный] про­

стой... [Никакого поступка зазорного не числится за ним... 
Нил —] У меня

36 в голове пляшут [и*серд<це>], а в сердце
3 7 -  38 везет мне. ([Приплясывая] Притопывая.) Поля Нила подце­

пила
40 Он в [под(девке'})] пальто 

Стр. 59.
1“2 Палагея-то? [Х-е, хе-х] (радостно смеется.)
4“5 [Нам] Нас это не касается... 

и -и  Татьяна [за ним всё] не прочь... [2 нрзб] и глядела она на 
него так... [как-то] эдак, знаешь...

13 Б е с с е м е н о в  [раздраженно] (спокойно и злобно).
21 мне обязаны [тем что 1 нрзб] очень многим 
32 у тебя нет. [Это] Опять говорю
40 П е р ч и х и н  [еще <?> сдер<жанно>] (уходя, с укором и 

сожалением) Эх — [ты] старик!
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41 Прощай! [Э-эх... ведь гордость-то твоя семишник фунт 
стоит... пойми!]

Стр. 60.
13-м  федька Досекин, [столярного] слесарного цеха 
19”20 разливается — [а наши все слушают] жизнь, говорит, трудная 

36 Досекину быть... [рожа хитрая <?>] и глядит вбок 
40 Б е с с е м е н о в  [значительно] (сухо).

Стр. 61.
6 за петлю [в] у двери
7 Е л е н а  [смеясь <?>] (усмехаясь).

12-13 тридцать пять... [1 нрзб]
17 солнце [7 нрзб аккуратно] восходит
27 [Глупа] Хороша, шельма. [У Петрушки губа не дура...]

31-32 она тут... [и Петр тут] мы можем следить.
33-34 она его [2 нрзб] скорее может обойти... [7 нрзб] Надо принять 

в [счет <?>] расчет 
Стр. 62.

I в публичные дома [ходить <?>] таскаться 
2”3 раздается [тихий] хриплый стон.)

6 А к у л и н а  И в а н о в н а  [В продолжении <1 нрзб)] 
(она говорит тихо} прислушиваясь к чему-то [ожидая]).

32 пить! [пить!] Дайте пить!..
Стр. 63.

10 двадцать пять рублей давай [ему]!..
20 П е т р .  [Это] Сколько ты приняла? [Это]
36 О, какое несчастие! [Бедная...]

Стр. 64.
3 ее крики [становясь всё слабее] смешиваются 

в”7 Степанида [вбегает] несколько раз выбегает
1б”16 [Степанида] Среди людей в сенях глухой говор: «Убил? [А кто] 

Отец...
Зб-зб Выделяются [отдельные>] восклицания. «Серьезный человек... 

Это [наш] певчий...
Стр. 65.

4 Я, батюшка, [луковница]... овощью торгую 
12 Т е т е р е в .  [Ступай, ступай] Ну?

Стр. 66.
14 ну и — [кайся] вот оно!
22 жалко их! [ужасно]
29 Я [еще] никогда не пил 

Стр. 67.
II Паки похвально! [Молодец вы... А вот что есть на свете 

особый сорт людей — людей предрасположенных к восприя-
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тию несчастий. Это, знаете, такие унылые худосочные люди, 
[надевают] одевают свою душу в оде<жду>]

13- м несчастных [людей] не люблю
1б всегда [будут] несчастны, что хотите [сделайте] делайте
16 такому человеку [на голову солнце] вместо шляпы — солнце
33 После: Такая уж у него привычка.— следовал первоначальный, 

заклеенный автором текст 1.
Стр. 68.

4”5 желания тела, [идущие] кои необходимы 
® которые [нужны, нужны] облагородив его [I нрзб] возвысят

14- 16 кричать будут. [А в этом доме человек похож на трясину,
вздрогнет от] [В этом дом<е> 3 нрзб. Ударьте по болоту 
палкой, лягушки испугаются, потом] Здесь же, в этом доме 

1® смех радости... [Убийствен не всякий удар. Здесь <?>]. 
Всякие потрясения

17 палкой по [грязной] луже грязи...
18 является [звук опр<?>] крик пошлости
19 озлобленная [спокойная или самоуверенная] здесь она всегда
34 что он [не злодеём <?>] был [а] только [чужой рукой] камнем 

Стр. 69.
3 уверяю вас — [им очень] они очень 

8~9 и арестанты тоже... [плакали] им тоже было грустно...
10 в этом городе [хуже] мне живется хуже...

12-13 стало грустно... [почему бы?] Тяжело как-то...
16 Е л е н а  [коротко] (быстро)
34 П е т р  [кричит] (высовывал из двери 

Стр. 70.
20-21  Это я говорил... [и я же тут живу...]

22 П о л я  [Не один вы...] Ну что же?
23 Т е т е р е в. [Да!.. Извините...] Ничего.
28 Не знаю... [Опасно ли... выпила сколько-то нашатыр<ного 

спирта)]

1 Заклеенные варианты строк 34—41, стр. 67 и 1—3, стр. 68:
[Но 2 нрзб они страдают оттого, что им неудобно, неуютно, 

что нужно куда-то идти, [чтобы] для того чтобы взять от жизни 
кусочек приятной жратвы <?>, что нужно 1 нрзб языком, чтобы 
сказать 3 нрзб кушать хочу!]

[ Е л е н а  (серьезно). 2 нрзб. Проклятие, этот холод веет 
в душу, как подумаю]

[ Е л е н а .  2 нрзб мы не так говорим! Нужно говорить, как 
учитель — всякое <?> страдание [об не] облагораживает человека 
и нужно уважать страданиз!]

[ Т е т е р е в . ]  [Ну его, учителя! Он страдает от язвы желуд­
ка... не облагораживается, а всё только желтеет...]



35-зо очевидно, [совсем немного] тоже мало 
Стр. 70 -71 .

4° - 2  Маляр [он пьяный] в [иот<резвом>] нетрезвом виде выпил 
вместо пива чайный стакан лаку... [Выпил и [3 нрзб] 
[ничего] не чувствовал никаких неприятностей. Ничего! 
Только всё рыгал и плевался. Но потом надоело ему это 
и вот, желая вызвать рвоту, он взял да деревянного масла 
напился... говорят, целую бутылку высосал... Ну уж 
ту т ...]1

1 Далее следовали первоначальные, заклеенные автором варианты 
строк 3—41, стр. 71, и строк 1—21, стр. 72.

Б е с с е м е н о в  (входит, останавливается в двери и молча, 
вопросительно и мрачно смотрит на доктора).

П е т р . Успокойся, отец, это неопасно!
Д о к т о р .  Да, да! Не бойтесь, она встанет через два, три 

дня... это не важно!
Б е с с е м е н о в .  Правда?
Д о к т о р .  Уверяю вас!
Б е с с е м е н о в .  Ну... спасибо! Коль так — спасибо... Да, 

Петр! Ты тово... поди-ка сюда! {Петр подходит и вталкивает отца 
грудью [я] своей в дверь. Звон денег и шёпот за дверью. [Тетерев 
идет мимо доктора к двери в сени, а доктор, проводив его любопыт­
ными взглядами, пожимает плечами])

Т е т е р е в  {доктору). Ну, что же маляр?
Д о к т о р .  Что-с?
Т е т е р е в .  Что же маляр?
Д о к т о р .  А! Маляр... ничего, выздоровел... Гм... позвольте 

узнать, с кем имею честь говорить?
Т е т е р е в .  А вам зачем это знать?
Д о к т о р  {смущенно). Особенной надобности нет... Форма 

приличия.
Т е т е р е в .  Неприличная форма.
Д о к т о р .  И я ,  кажется, встречал вас где-то... Я доктор 

медицины Николай Петрович Троеруков.
Т е т е р е в  {серьезно). [Потом<ственный>] Потомственный ал­

коголик и кавалер Зеленого Змия Терентий Ж уков... {проходит 
мимо доктора, не подав ему руки. Доктор пожимает плечами.)

Д о к т о р  {встает навстречу Петру). Ну-с, до свидания! 
В случае, если она будет еще кричать [не верьте ей]. Это будет 
нервозность... а не боль... Сильной боли не должно быть... [Благо­
дарю вас] до свидания! [Какой, однако, чудак этот господин... ваш 
родственник)]

{Бессеменов снова появляется в комнате. За ним — старуха. Сту­
пая на носки, чуть слышно, она идет в комнату дочери.)

Б е с с е м е н о в .  Не ходи туда... не мешай... Может, спит 
она... Н-да... вот и дожили,., до праздника! Говору, сплетни будет 
теперь по городу... без конца! Прославимся... образовали детей...

А к у л и н а  И в а н о в н а .  Отец! Что ты? То ли говоришь? 
Да хоть во все трубы пускай трубят... только бы жива-то осталась 
она! Во все колокола пусть звонят...
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Стр. 71 %
13-14 отступает пред ним [за] в дверь 

16 Д о к т о р .  [Что ж?] Э... как-с?
30 попросил вас [один] увеличить 
32 что дают, [а то] Вашего брата 

40-41 смотрит вслед ему [и махает], обмахиваясь шляпой.
Стр. 72.

8-9 Очень приятно! [Как я хотел сказать] — Большой оригинал!
15 (Отводит [жену] старуху
34 я — мать... [2 нрзб]... Хлопочешь 

Стр. 73.
1 А к у л и н а  И в а н о в н а .  [Войд<у>] Я войду 

30 а тут человек [хочет <?>] едва 
41 уходит [обиженная] удивленная 

Стр. 74.
8 она же больная!., [потом <?>]

10- 11 Елена пожимает плечами вслед ему [потом идет по направ-
лению к окнам]. Проходит к окнам

11- 12 закинув руки за шею, [чему-то улыб^ается>] о чем-то думает.
На лице [ее я^вляется?)] у ней является улыбка 

14 растрепанный [низко опустив голову]. Он встряхивает головой 
22 садясь [наконец] на стул рядом с [ним] нею).

87-38 очень хорошо! [Уж] Славный вы мой...
Стр. 75.

9 Веселые всегда, [всегда] что-то делают...
16 что я [эгоист] трус, эгоист... [что]
88 П е т р .  [О, не] Не шутите!

Стр. 76.
12 П е т р .  Елена [Константиновна] Николаевна!
16 П е т р .  [Мне 2 нрзб] Я, очевидно

18-19 не в состоянии внести [в жизнь!]... Я [просто] хочу уйти... 
22 После: Вы шутите! —

[ Е л е н а .  Выходите за меня замуж!]
[ П е т р .  Елена... Не шутите!]

26 как я  счастлив! [Как это хорошо!] Я люблю вас, как... 
Стр. 77.

2-8 что-нибудь веселое... [а жизнь тре<бует>,] а в жизни это 
Стр. 78.

13 это хорошо, но [чтобы] видишь ли 
18 вперед, в будущее... [право]
22 Поверить нужно... [1 нрзб поверить... что]
23 Т а т ь я  н а. [А не ошибешься? <?>] Во что?
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Стр 79.
13“14 сыграют в жизни... [В думах о будущем я нахожу большую 

радость, Таня...] Ужасно интересно
29 осенью: [солнце сверкает] в ясном небе — спокойное [тихое] 

солнце
Стр. 80.

23 подходя поближе). [Я могу это сказать, Татьяна Васильев­
на... я понимаю...] Ведь, видите какое дело 

Стр. 81.
12 Вы [снова] поругались?

Стр. 83.
1 П о л я .  [Что же<?>] Наверно, скоро 

37-38 Меня [сегодня] об этом спрашивали
Стр. 84.

30 Замерзнете где-нибудь... [выпивши] нетрезвый...
40 Нил, Палагея, [бр<ат>] Елена, Маша...

Стр. 85.
3“4 Зачем унижение? [Человек должен уметь] Надо уважать 

19 это объяснение — [хотя оно и кратко] красиво слишком 
Стр. 86.

7“8 вправе [рвать] хватать человека 
19 я не [буду] стану больше!
27 Нет, я не [оговори<лся>] ошибся.

Стр. 89.
14“15 Но жизнь не вся ведь [их] за ними!

18 Посмотрим, [что] как тебе ответит жизнь 
26 дело серьезное, [а] но неустроенное...

Стр. 90.
4 При [1 нраб] мне — не любезничать!

6-7 [Медленным жестом] медленно поднимает руки 
1в-19 достаточного основания... [ну] Эх!
23—24 МудрЫв [вещи] штуки знаю!

26 являет собой... [нечто] что-то 
80 а может, и [вто<рой>] не первый 

31“32 материя в формах [я — бывание, потому что] вот я — мате­
рия, принявшая [по известному осн<ованию>] не без основа­
ния

зз-34 зат0 [лишенная <?>] без всякого уже основания 
36 Т е т е р е в .  [Уж] Ладно, сойдет...

39-4° не схану [лысеть] лысой 
Стр 91.

2 говорите мне [всё это] о философии?
87“38 сидя около пианино, [смот<рит> Пол<я>] следит
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Стр. 92.
3~4 жуликов меньше было... [были] всё больше разбойничали 

21 Вы очень [удачно] остроумно разговаривали 
28 немножко [скуп и ж<аден>] жаден, немножко зол [и жаден] 
31 быть [злым] жадным нехорошо...

[ П е т р .  Он не хуже других людей своего времени... 
И я не понимаю твоей ненависти к нему. Он — стар, он много 
работал...]

[Н и л. Он стар, но сильнее тебя. У него характер есть...]1 
34 три дня он... [сдержанно] не ругался...
39 (Раздражаясь.) [Неужели, неужели нельзя 2 прзб челове­

ку 1 нрзб] Сколько жестокости
40 мы грубы, безжалостны... [В книгах пишут] Нас учат... 

Стр. 93.
6~7 укоризненно [кивая] качает головой [говорит] [Что ты <4 нрзб>] 

Стр. 94.
36 Т а т ь я н а .  [Фу.] О! глупость какая...

Стр. 95.
7-8 помогает ей, [при] поддерживая 

Стр. 96.
7 За что его [ты] выгнали?..

26-27 требую... [вы] здесь не сумасшедшие живут... надо отве­
чать за свои поступки... [Крик бесполезен...]

1 Далее следовали первоначальные, заклеенные автором вариан­
ты строк 32.—40 стр. 92 и строк 1—15 стр. 93.

П е т р. Как ты несправедлив, Нил! И грубо ты судишь о лю­
дях... жестко...

Т а т ь я н а .  Отец может каждую минуту войти... а вы тут... 
Лучше перестаньте! Налей мне, Поля, чашку молока...

Н и л .  Мне — чаю, Поля. [Нашему брату быть мягким невы­
годно.] А ты, Петр, слишком мягок... смотри, это опасно!

Е л е н а  (желая замять разговор). Позвольте, господа! (К Те­
тереву.) Я всё думаю о этой... о вашей философии... Я забыла это 
слово... Как это?

Т е т е р е в .  Не знаю как, ибо не знаю [его] слова. Мне тоже 
бы чайку...

П о л я .  Я всем наливаю...
Е л е н а .  Человек есть — ну? Что есть человек?
Т е т е р е в .  А! Понял. Человек есть ащта1 п^арЫ вш ит, 

сиречь скотина метафизическая... Это?
Б е с с е м е н о в  (входит быстро). Палагея! Там, в кухне, 

твой отец... поди-ка да скажи ему, чтоб он... что ты-де выпивши, 
папаша,— ступай домой!

(Поля быстро выходит, за нею следом Нил.)
Б е с с е м е н о в .  Вот... поди-ка и ты... полюбуйся на будуще­

го тестюшку... да!
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28 (тише [но со злобой], сдерживаясь)
83 душу мне [изгрыз] сожрал
88 ползи змея!., [вон!] Ты всё...

Стр. 97.
21 Прощайте! [Несчастный без] Идп, отеп!
20 Идем [лучше] ко мне...

Стр. 98.
40 П е т р .  [Папаша!] Отец — не надо!

Стр. 99.
8 Нил уходит... совсем... [как это]

11 Бог с [ними] ним!
Стр. 100.

8-9 Хотя вы люди [умные] и образованные...
Стр. 101.

19-20 уйдите! [Это] Пошлите их всех к чёрту!
25-26 Акулина Ивановна [в ужасе] всплескивает руками и [онемев- 

1Ш*я<?>] в ужасе смотрит на мужа.
Стр. 102.

27 Вы — [не полу<чите>] более его не станете мучить, нет! 
Стр. 103.

4“6 Чего [же] ты не уходишь?
2 9 -зо  (Вдруг как бы испугавшись [чего-то].)

Стр. 104.
18 он, брат, [зря] мудрый человек...
29 глядит в лицо Тетерева [не желая], не понимая

80~31 тоже недоумение, [Ему] но речь Тетерева интересна ему. 
зг-зз [и] Жизнь идет [вперед], старик, [все] кто не поспевает 

за ней 
Стр. 105.

13'~14 недоумевающе моргает [глазами]) [Чудаки! Чего вас вдруг 
всех воз<?>] Татьяна дикими глазами озирается

18 П е р ч и х и н .  [Из-за чего они?] Таня! Из-за чего они
19 которые — плачут? [2 нрзб] А?
21 в комнату стариков, [потом глядит в <2 нрзб)] идет 

24“26 звук многих струн [он] и — замирает.

Б . Варианты АМ

Стр. 7.
8 где помещается кухня и комнаты нахлебников. /  где кухня 

и живут нахлебники.
16 большой стол / овальный стол

237



Стр. 9.
80 Кто? / Кто это?

Стр. 11.
4 дождик пошел / дождик накрапывает 

Стр. 13.
21 П е т р .  Когда истечет срок / П е т р  {сестре). Когда исте­

чет срок
26 родного крова / отцовского 1 крова 

Стр. 14.
7 только нс успели расколоть / не успели расколоть 

Стр. 15.
10 Ремарка. {Поля> улыбаясь, кивает отцу головой) — вписана. 

Стр. 16.
14 как вам это известно / коли вам это известно 

Стр. 19.
6 сорок штук / триста штук

20 в дверях своей комнаты / уходя> в дверях
21 Ремарка: {Пауза.) — вписана.

Стр. 20.
35-39 р еМарки: {Тетерев отходит со Петра и Перчихина) и 

Т а т ь я н а  {выходит со разбирая ноты) — переставлены од­
на вместо другой.

Стр. 21.
2“7 будто в Англии со неизвестно куда... / будто в Англии, 

которая женщина рожу себе накрасит, сейчас ее любой может 
схватить и — к мировому. А тот штраф с нее 100 целковых... 
не обманывай!

Стр. 24.
15“17 Текст: Ибо всегда удобнее со крупное, хорошее... — вписан. 

Стр. 25.
24 бывший гражданином — полчаса? / бывший гражданином 

несколько времени?
Стр. 33.

8 За столом / За круглым столом 
Стр. 34.
23-24 Все приятели бросили со образованные дети — чума. / Все 

бросили меня, точно образованные дети — вроде чумы.
28 Текст: Люблю! Понимаете вы, что значит — любовь? — 

вписан.
Стр. 36.

16 Зазрила совесть! /  Зазрило!

1 В ЧА: отчего {ошибка машинистки),
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Стр. 37.
6 скажи Степаниде — обедать... / Скажи Степаниде — обе­

дать, мол...
Стр. 40.

32 всё, что тебе нужно / что тебе нужно 
Стр. 41.

р емарка: (показывает со усы) — вписана.
Стр. 43.

зв-37 Гляди,— если я / Гляди,— сам я 
Стр. 48.

18 Я могу и подписку взять... /  Я могу и взять...
Стр. 49.

18 Ремарка: (.Где-то на улице х, далеко, играет шарманка.) — 
вписана.

Зо-з1 Ремарка: (Татьяна со умолкают.) — вписана.
Стр. 50.

13 выдумывать проспекты / выдумывать проекты
18 Она — тоже любит жизнь... /  И она — тоже любит жизнь...

27-28 Ремарка: (Вновь играет со под окнами.) — вписана.
Стр. 51.

1 Н и л (Тетереву). Ты чего? / Н и л .  Ты чего?
13 Я — вещественное доказательство / Я — доказательство 

зг-зз Ремарка: (Уходит со в углу.) — вписана.
40 Ремарка: (Звуки оо обрываются.) — вписана.

Стр. 52.
29 После: тишины.— вписано и зачеркнуто: Шарманка перестает 

играть, сразу обор<оао?>
Стр. 54.

21 Ремарка: (Пауза.) — вписана.
26 Ремарка: (Вздыхая.) — вписана.

Стр. 58.
12 Ремарка: (обиженно) — вписана.
19 Ремарка: (с иронией) — вписана.

38-зв Текст: Их ты! Люли-малина! — вписан.
Стр. 61.

з2-зз Петрушка к ней шляться начнет / Петрушка к ней шлён- 
дать начнет 

Стр. 62.
3 хриплый стон / стон 
9 Ремарка: (громко) — вписана.

1 на [дворе] улице
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26 (хрипло кричит) / (кричит.)
27 спасите... спасите!.. / Спасите... спасите... спасите!..

38-39 ц осле: Горит всё... о боже! — Отравилась... отравилась.
Стр. 65.

12-16  р еплики: Т е т е р е в .  Ну?
Б а б а .  И зашла... На несчастие посмотреть зашла... 
Т е т е р е в .  Ступай вон...— переданы одному лицу : 
Т е т е р е в .  Ну? И зашла... На несчастие посмотреть за­

шла...
Ступай вон...

27 Не пускайте никого!.. / Не пускайте людей никого!.. 
Стр. 66.

30 Ремарка: (Пауза.) — вписана.
Стр. 67.

3 Это похвально... / Вот это похвально...
Стр. 69.

4 И я нарочно / И нарочно
6 Ремарка: (Вздохнув,) — вписана.

16 Ремарка: (спокойно) — вписана.
зб -зб  р еМарка: (Елена быстро уходит.) — вписана.
40-41 Ремарка: (Подходя вплоть к нему, строго.) — списана.

С/?гр. 70.
23 Опасно? / Сильно? Опасно?

зз-з4 Вот только субъект / Субъект вот только 
Стр. 73.

14 Бессеменов сидит у стола / Бессеменов у стола 
Стр. 74.

33-34 мог бы вам сказать? / мог бы сказать?
Стр. 75.

32 Пустые бочки... / Пустые, пустые 1 бочки...
Стр. 76.

19 Я хочу уйти / Я просто хочу уйти
23 Право же, я  совершенно серьезно / О, я совершенно серьезно 

Стр. 78.
6 Слова: Ц в е т а е в а  — на стуле около нее.— вписаны.

Стр. 80.
28-29 Ремарка: (Поле.) — вписана.

Стр. 82.
30 (улыбаясь) / (сухо улыбаясь)

Стр. 83.
3 Вам не пора ли принять / Вам не пора принять 

1 В ЧА: пустые, шумные (ошибка машинистки).
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Стр. 84.
18 и музыканты / н все музыканты 

Стр. 89.
0 славное занятие! / крупное 1 занятие!

14~15 не вся за ними! / нс вся ведь за ними!
Стр. 90.

26 ЧТо-то вроде зуба / что-то вроде [зуба] дуба 2 
Стр. 93.

3 И садятся верхом на шеи нам / И садятся верхом 
Стр. 96.

9 Ты меня допрашиваешь? / Меня ты допрашиваешь? 
Стр. 97.

2-3 Петр, не нужно / Петр, уговаривай, не нужно 
7-8 подхватывает сестру / подхватывает ее 

Стр. 100.
29 плотной группой / [плотной] сплошной3 группой 

Стр. 103.
3® И дочь страдает! / А дочь страдает!

В. Первая редакция четвертого акта (ЧА)

Вечер. Комната освещена лампой, стоящей на обеденном столе. 
П о л я  собирает посуду для чая. Т а т ь я н а ,  больная, лежит 

на кушетке в углу, в полутьме. Около нее Ц в е т а е в а .  
Т а т ь я н а  (тихо, укоризненно). Думаешь — я не хотела бы 

смотреть на жизнь так же бодро и весело, как ты? Но я не могу 
не думать, я привыкла рассуждать... сама с собой...

Ц в е т а е в а .  Ты слишком много рассуждаешь... 4 А ведь, 
согласись,— не стоит быть умным человеком для того, чтобы только 
рассуждать!

Т а т ь я н а .  Вы все... ты, Нил, Елена... вы все умеете выду­
мывать что-то такое, что радует 3 вас, позволяет вам надеяться 
на лучшее... Но ведь вы 6 выдумываете это... ведь в жизни нет 
радостей... не па что надеяться... 7 и пикто, никто не знает, зачем 
нужно жить?

1 В ЧА: приятное (ошибка машинистки) 2 зуба (ЧА, АМ); 
в А М  ошибочно поправлено Горьким — дуба 3 В ЧА: плотной 
(ошибка машинистки), 4 Далее: должно быть 5 веселит 6Далее: 
сами 7 Далее: есть только... Всё на свете покрыто туманом, 
горем, пошлостью
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(Поля останавливается у стола и тихо *, жалобно качает головой, 
глядя на Татьяну.)

Ц в е т а е в а .  Почувствуй зачем,— узнаешь... А если будешь 
только думать,— что толку? 2

Т а т ь я н а .  Вы 3 умеете верить в свои мечты... я же родилась 
без 4 веры... Ничто никогда не казалось мне достоверным... и когда 
я говорю да или нет, я говорю это не по убеждению, а по привыч­
ке... Иногда скажешь — нет! и тут же подумаешь 5 про себя — 
разве? А может быть, да 6?

Ц в е т а е в а .  Тебе нравится это ...7 Ты находишь приятное 
для себя в таком... разрыве души... Ты не хочешь верить 8... быть 
может — боишься даже... потому что вера — обязывает 9...

Т а т ь я н а .  Не знаю, не знаю... Заставь меня поверить, если 
можешь? Ведь вот — других вы заставляете верить вам... заставьте 
меня! (Тихо смеется.) Мне жалко людей, которые верят вам... ведь 
вы обманываете их! Жизнь всегда была 10 такая же, как теперь — 
мутная, тесная, жестокая,— и всегда такой будет!

Ц в е т а е в а  (улыбаясь). А может быть — нет! п
П о л я  (как бы про себя). Нет!
Т а т ь я н а .  Ты что?
П о л я .  Я говорю — не будет!
Ц в е т а е в а .  Молодец, Поля!
Т а т ь я н а .  Вот одна из несчастных... верующих 12...
Ц в е т а е в а  (ласково). Нет, Таня, нет, милая... это пройдет 

у тебя! Это болезнь говорит, а не ты... Ты устала, вот что! Отдох­
нешь, выздоровеешь 13.

Ш и ш к и н  (входит быстро). Добрый вечер! (Поле.) Здрав­
ствуйте, русоволосая дочь короля Дункана!

П о л я .  Что? Какого короля?
Ш и ш к и н .  Ага, поймал! Вижу теперь, что Гейне-то вы не чи­

тали, хотя книжка у вас находится другую неделю... Здравствуйте, 
Татьяна Васильевна!

Т а т ь я н а  (протягивая руку). Ей теперь не до книг... она 
выходит замуж...

Ш и ш к и н .  Но-о? За кого это вы? а?
П о л я  (тихо, искоса взглянув на Татьяну). За Нила...
Ш и ш к и н. A-а! В этом случае — от души поздравляю! Очень 

хорошо... Хотя, вообще говоря, брак, при современных условиях...

1 и с тоской канале ту 2 Далее: Те люди, что жили до нас, много 
думали, но мало делали. 3 И вы 4 Далее: этой 5 скажешь — да 
и думаешь 6 и нет 7 Далее: вот что мне кажется... 8 избавиться 
9 налагает 10 Далее: тяжела 11 Далее: Ведь у тебя нет веры 
12 уверова<впшх> 13 Далее: и всё это спадает с тебя.
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Т а т ь я н а .  Ой, нет, не надо! Избавьте... вы уже высказыва­
лись по этому поводу...

Ш и ш к и н .  Молчу! 1 Когда так — молчу! Кстати мне и не­
когда. (Цветаевой.) Вы идете со мной? Прекрасно! Петра — нет?

П о л я .  Он наверху...
Ш и ш к и н .  Мм... 2 Нет, я не пойду к нему .. я попрошу вас, 

Татьяна Васильевна, или вас, Поля... скажите ему... я  опять того, 
знаете... потерял урок!

Ц в е т а е в а .  Опять? Ну, не везет вам!
Т а т ь я н а .  Поругались, что ли?
Ш и ш к и н .  То есть... собственно говоря... не очень! Я сдер­

живался...
Ц в е т а е в а .  Да из-за чего? Ведь вы сами же хвалили этого 

Прохорова...
Ш и ш к и н .  Увы... хвалил! Он, на самом деле, очень порядоч­

ный человек, не глуп... немножко вот хвастлив... и вообще 3... 
(неожиданно и горячо 4) — большая скотина! 6

Т а т ь я н а .  Я думаю, что теперь уже Петр не станет больше 
добывать вам уроков...

Ш и ш к и н .  Знаете — я тоже боюсь, что он рассердится!
Ц в е т а е в а .  Да что у вас вышло с Прохоровым?
Ш и ш к и н  (негодуя). Представьте себе, он — антисемит!
Т а т ь я н а .  А вам какое дело до этого?
Ш и ш к и н .  Как? Да... ведь я же у него бываю каждый день... 

и вообще — чёрт знает! 6 Он — 7 какой-то шарлатан... во всяком 
случае — буржуй! Хотя бы — такая история: его горничная ходит 
в воскресную школу! Чудесно! Он же сам подробно и прескучно 
доказывал мне пользу воскресных школ, хвастался, что он — один 
из инициаторов устройства нашей школы... И вот однажды в воскре­
сенье приходит он домой и видит: дверь отперла ему не горничная, 
а нянька. Где Саша? В школу пошла... Ага... И ведь запретил 
горничной посещать школу... Это как назвать, по-вашему?

(Татьяна, пожав плечами, молчит.)
Ц в е т а е в а .  8 А такой говорун.
Ш и ш к и н .  Да, да! Вообще говоря, Петр, точно на смех, 

доставал мне уроки всё в каких-то идиотских домах...
Т а т ь я н а  (сухо). Помнится, вы очень хвалили казначея 9.
Ш и ш к и н .  Д а... конечно... он старикашка милый! Но —

1 Далее: Забыл, что вы [враг длинных] но любите 2 Далее: На- 
до<?> 3 и во<обще> 4 с уверенностью 5 А вообще — бестия с Да­
лее: Это неприятно 7 Далее: шарла<тан> 8 Далее: Не важный ли­
берал 9 [э?] председателя?)
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нумизмат! 1 Сует мне под нос разные медяшки и рассказывает о цеза­
рях, диадохах и прочих фараонах... Одолел — сил моих нет! Я тер­
пел, терпел, наконец говорю ему: послушайте, Викентий Василь­
евич, по моему мнению, всё это ерунда! 2 Любой булыжник и старше, 
и интереснее ваших медяков! Он — обиделся. Что же, говорит, я, 
по вашему мнению, пятнадцать лет жизни на ерунду убил? Ну, а я 
отвечал утвердительно... На другой день он рассчитал меня... и пол­
тину 3 мне недодал 4... очевидно, оставив ее для пополнения своих 
коллекций... Но это — пустяки... с Прохоровым вышло... несколь­
ко иначе... 6 Слушайте, Марья Никитишна, идемте... нам пора!

Ц в е т а е в а .  Я готова! До свидания, Таня... 6 Завтра воскре­
сенье, я приду к тебе с утра...

Т а т ь я н а .  Спасибо... Мне... мне право, кажется, что я 7 
какое-то ползучее растение у вас под ногами... ни красы во мне, 
ни радости, а идти людям я мешаю моими стонами. И — знаешь?— 
я  понимаю, поняла жестокую логику жизни: — кто не может ниче­
го делать, тот не имеет права жить... тот должен погибнуть... да!

Ш и ш к и н. Какие вредные мысли — фу-у!
Ц в е т а е в а .  Таня, как обидно слышать это, голубчик! И за 

кого считаешь ты нас, наконец? И это твое — да! Разве?
Т а т ь я н а .  Люди!., ну, идите, идите!
Ш и ш к и н  (Поле). Ну-с, когда же вы прочтете Гейне? Не 

задерживайте... да, вы замуж собрались! Гм... против этого можно 
бы многое сказать... но не сейчас! До свидания!

(Шишкин и Цветаева уходят.)
П о л я .  Всенощная скоро кончится... сказать, чтоб подавали 

самовар?.. 8
Т а т ь я н а .  Да ведь старики, наверное, не будут пить чай... 

Как хочешь, впрочем. (Пауза.) Раньше тишина тяготила меня... 
а теперь мне приятно, когда у нас тихо...

П о л я .  Вам не пора принять лекарство?
Т а т ь я н а .  Нет еще... Последние дни у нас было так суетно, 

крикливо, бестолково... Какой шумный этот Шишкин... и болтли­
вый...

П о л я  (подходя к ней). Очень хороший он...
Т а т ь я н а .  Добрый... но глупый...
П о л я  (улыбаясь). Славный он, смелый! Где что увидит неспра­

ведливое — сейчас вступается. Вот — горничную заметил... А кто 
замечает, как живут горничные и другие люди, служащие богатым?

1 Далее: Од<олел?> 2 Далее: и како<е> 3 Далее: из моих денег 
4 не отдал 6 Далее: Но 6 Далее: Не скучай 7 Далее: те<перь?> 
8 Далее: или рано?
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И если заметит кто — разве вступится за них? А он, Шишкин-то 
вступится всегда... очень милый человек!

Т а т ь я н а 2 (не глядя на Полю). 8 Скажи... прямо скажи — 
ты не боишься4 за Нила замуж идти?

П о л я  (удивленно). Чего же бояться? Я ничего не боюсь...
Т а т ь я н а .  Чего? Я ... боялась бы... Я говорю с тобой об 

этом потому, что... люблю... тебя. Ты не такая... б- как он. Ты — 
простая, он — более образован. Ему может быть скучно с тобой... 
ты думала об этом?

П о л я .  Нет. Я знаю — он меня любит... ®
Т а т ь я н а .  Как можно это знать?

(Тетерев вносит самовар и ставит на стол.)
П о л я .  Вот спасибо вам! (Бежит в сени.) Пойду за молоком...
Т е т е р е в  (он с похмелья, опухший). Иду мимо кухни, а Сте­

панида взмолилась —«батюшка! внеси самовар! Я тебе, когда пона­
добится, огурчика на закусочку дам...» Я соблазнился...

Т а т ь я н а .  Вы уже ото всенощной?
Т е т е р е в. Нет, я не ходил сегодня. Голова болит... (Подхо­

дит к Татьяне). Вы — как? Лучше чувствуете себя?
Т а т ь я н а .  Ничего, спасибо... Я чувствовала бы себя еще 

лучше... если б у нас было менее шумно. Меня немножко раздражает 
вся эта бетотня... 7 все куда-то стремятся, кричат, спорят... впереди 
всех — Нил. Отец — злится, мать вздыхает, а я вот лежу 8, наблю­
даю и — не вижу смысла во всей этой суете... Крикливая, бестол­
ковая жизнь!

Т е т е р е в .  9 А мне — любопытно. Я посторонний человек, 
непричастный делу сему, неспособный к делу... живу — из любо­
пытства и вот нахожу, что в этом углу — очень интересно понаблю­
дать.

Т а т ь я н а .  Что тут интересного?
Т е т е р е в .  А вот — люди настраиваются жить. Вы слыхали, 

как музыканты10 настраивают инструменты перед началом пьесы? 11 
Я люблю слушать этот стон, вой... писк 12. Ухо ловит 13 множество 
отдельных верных нот, много красивых 14 сильных фраз 16 ...и ужас­
но хочется скорее услыхать 1в,— что имепно будут играть музы­
канты? Кто из них солист? Какова 17 пьеса? Вот и здесь тоже — 
настраиваются...

1 Петр Ив<анович> 2 Далее: вер<но?> г Далее: Тебе, ка­
жется, все люди нравятся 4 тебе не боязно 6 Далее: 1 нрзб 
6 Далее: Я ничего не боюсь 7 Далее: 1 нрзб 8 Далее: и не 
[вижу] чувствую 9 Далее: Настраиваются люди... Вы помните, 
как настраивают оркестр в театре 10 Далее: в оркестре 11 Далее: 
Вот и здесь 12 эту 1 нрзб нестройный вой и 13 Ловишь 14 Далее: 
в <?> 15 звуков10 И как-то не можешь представить себе17 Далее: будет
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Т а т ь я н а .  В театре... да. Там приходит дирижер, взмахи­
вает палочкой и — музыканты 1 скверно, бездушно играют какую- 
нибудь старую, избитую вещь... А здесь... а эти? Что они способны 
сыграть? Я не знаю...

Т е т е р е в .  И я  не знаю. Но кажется, что-то фортиссимо 2...
Т а т ь я н а .  Посмотрим... (Пауза, Тетерев закуривает трубку,)
Т а т ь я н а .  Зачем вы трубку курите?
Т е т е р е в .  А удобнее. Ведь я бродяга, большую часть года 3 

провожу в дороге. Вот опять скоро пойду. Установится зима и я — 
в путь...

Т а т ь я н а .  Куда?
Т е т е р е в .  Не знаю. Да ведь это всё равно...
Т а т ь я н а .  Замерзнете где-нибудь... выпивши...
Т е т е р е в .  В дороге не пыо никогда. А и замерзну — что ж 

в этом? Лучше замерзнуть на ходу, чем сгнить, сидя на одном 
месте...

Т а т ь я н а .  Это вы на меня намекаете?
Т е т е р е в  (вскакивая со стула). Боже упаси! Что вы? Разве 

я .. .  я не зверь...
Т а т ь я н а  (с улыбкой). Да вы не беспокойтесь. Меня ведь 

это не обижает. У меня потеря болевой чувствительности. (С го­
речью.) Меня нельзя обидеть... это все знают... Нил, Палагея, 
брат, Елена... Они ведут себя4, как богачи, которым нет дела 
до того, что чувствует нищий... что думает о них нищий, когда 
видит, как они кушают редкие яства.

Т е т е р е в  (сморщив лицо, сквозь зубы). Зачем унижение? Б
Т а т ь я н а .  Ну, хорошо... оставим это! Скажите мне что- 

нибудь... про себя. Вы никогда не говорите о себе... Почему?
Т е т е р е в .  Предмет большой, но неинтересный...
Т а т ь я н а .  Нет, 6 скажите! 7 Почему вы... так живете? Что 

случилось с вами в жизни?
Т е т е р е в . 8 Что случилось? Это длинная история... если 

ее рассказывать своими словами. Я —

Солнца, счастья шел искать,
Наг и бос вернулся вспять.
И белье, и упованья 
Истаскал в своем скитанье...

А... Вот они! Откуда?
(Входят Петр и Нил. Пил одет в рабочий костюм.)

1 все инструменты 2 форто и в быстром темпе 3 врем<ени>
‘4 Далее: открыто 5 Далее: Вы откуда? 6 Однако 7 Далее:
Кто вы? 8 Далее: Солнца, счастья шел искать
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П е т р .  Я ... с верху .1
Н и л .  А я — с низу, из депо. И после сравнения, Ь Котором 

одэржал блистательную победу... Этот дурак начальник депо...
П е т р .  У тебя страсть всех задирать...
Н и л  {удивленно). У меня? Да я же смирный, как овца...
П е т р .  Наверно, скоро тебя прогонят со службы...
Н и л .  Другую найду...
Т а т ь я н а .  Знаешь, Шишкин был... Он поругался с Прохо­

ровым... и не мог 2 решиться сказать тебе об этом.
П е т р  {возмущенно 3). Чёрт бы его побрал! Это возмутительно! 

Если он не может работать — не брался бы... В какое идиотское 
положение он меня ставит пред Прохоровым! И вместе с тем лишает 
возможности быть полезным другому товарищу...

Н и л. Да погоди1 Ты прежде узнал бы, кто виноват — Шишкин 
или...

П е т р .  Я знаю это!
Т а т ь я н а .  Шишкину не понравилось, что Прохоров анти­

семит... 4
Н и л  {со смехом). Ах, милый мой петушок!..
П е т р. Ну да! Тебе* это нравится. Ты тоже совершенно лишен 

чувства уважения к чужим взглядам... вот дикие люди!
Н и л .  Постой, погоди! Ты сам-то разве склонен юдофоба 

уважать?
П е т р .  Я ни в каком случае не считаю себя вправе рвать 5 

человеку глотку в.
Н и л. А я вог — буду рвать...
Т е т е р е в .  Браво! Рви!.
Т а т ь я н а  {тоскливо). Ну, сейчас закипит спор... бесконеч­

ный спор! Пощадите!..
П е т р  {сдерживаясь). Извини... но право же — ведь Шиш­

кин 2 ставит меня в нелепейшее положение!
Н и л .  Славный парнишка8! Не токмо никому не позволит 

на ногу себе наступить — сам первый всякому наступит... Хорошо 
иметь в себе столько чувства человеческого достоинства...

Т а т ь я н а . 0 Столько ребячества, хотел ты сказать?
Н и л .  Нет, я не ошибся.10 Но, пусть это ребяческий задор,— 

•все-таки хорошо!
П е т р .  Просто — смешно!

1 Далее: А что? 2 Далее: сам 3 раздраженно> 4 И он сделал ему 
сп<?> 6 брать 6 Далее: хотя бы этот человек убеждал меня 7 он 
8 Аника-воин 9 Далее: И 10 Далее: И хорошо так высоко ценить 
свою правду... [Если человек ради торжества]. [Но если это [ведь 
и ради] и по ребяческому задору]. Но если даже и ради удов <лет- 
ворения?) Петр<а>
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Н и л .  Н-ну, когда единственный кусок хлеба 1 отшвыривается 
прочь только 2 потому, что его дает несимпатичный человек.

П е т р .  Значит, тот, кто швыряется хлебом, недостаточно 
голоден... Я знаю,— ты будешь защищать это... дурачество! Ты — 
сам таков! Вот ты на каждом шагу стараешься показать отцу, что 
у тебя нет к нему ни капли уважения. Зачем это!

Н и л .  А зачем это скрывать?
Т е т е р е в .  Затем же, дитя мое, зачем в письмах 3 люди назы­

вают друг друга милостивыми государями, а не мошенниками... 4 
Приличие требует, чтобы мы не говорили искренно...

П е т р .  Но какой смысл в этом? Какой?
Н и л .  Мы, брат, не поймем друг друга... нечего и говорить... 

Всё, что делает и говорит отец,— мне противно...
П е т р .  Мне тоже противно, однако я ... сдерживаюсь. А ты — 

постоянно раздражаешь его... и это раздражение оплачиваем мы... 
я, сестра...

Т а т ь я н а .  Как вы скучно спорите.
(Нил, взглянув на нее, отходит к столу и садится за ним.)
П е т р  (сестре). Тебя беспокоит § разговор?
Т а т ь я н а .  Мне надоело... сто раз я слышала всё это... 

(Входит Поля с кринкой молока в руке. Видя, что Нил мечтательно
улыбается, она оглядывает публику и говорит Тетереву.)
П о л я .  Смотрите, какой блаженный!
Т е т е р е в .  Ты что смеешься?
Н и л .  А... вспоминаю, как отчитывал начальника депо... 

Интересная штука — жизнь!
Т е т е р е в  (густо). Аминь!
П е т р  (пожимая плечами). Удивляюсь... 6 Слепыми, что ли, 

родятся оптимисты?
Н и л .  Оптимист я или что другое — но жить мне нравится! 

(Встает и ходит.) Большое это удовольствие жить на земле...
Т е т е р е в .  Д а... очень любопытно!..
П е т р  (пожимая плечами7, смотрит на них). Извините, 

но вы оба — комики... если вы искренние люди...
Н и л. А ты... я уж и но опаю — как тебя назвать? Ну, говори 

же откровенно: ты влюблен, тебя любят... ну, вот хотя бы по этому . 
поводу — неужто тебе но хочется петь, плясать, неужели это не дает 
тебе радости, 8 не поднимает над мелочами 9 жизни?

1 Далее: 1 нрзб 2 рад<и> 3 Далее: на<зывагот> 4 люди пишут 
друг другу милостивый государь, а не низкий мошенник. 5 раз­
дражает 6 Не выношу 7 Далее: с презре<нием> 8 Далее: ощу­
щ ен и я) 0 над буднями
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(Поля смотрит из-за самовара гордыми глазами. Татьяна беспо­
койно ворочается, стараясь видеть лицо Нила, Тетерев улыбаясь 

в бороду, выколачивает свою трубку о стул).

П е т р .  Ты забываешь кое-что... Во-первых,— студентам 
жениться не позволено, во-вторых,— мне придется выдержать 
жестокую баталию с родителями, в-третьих...

Т е т е р е в .  Предусмотрительно... 1
Н и л . Батюшки! Да ведь это что же? Ну, тебе остается одно — 

поцеловать возлюбленную и удавиться...
Т а т ь я н а .  Как это грубо... и не умно!
Н и л .  Таня, не сердись! Тебе вредно... Нет, Петруха, жить, 

даже и не будучи влюбленным,— очень приятное занятие! Ездишь 
на скверных паровозах осенними ночами под дождем и ветром... 
или зимою... в метель, когда вокруг тебя — пет пространства, всё 
закрыто тьмой, завалено снегом — утомительно, трудно, опасно, 
если хочешь! — и все-таки в этом есть какая-то прелесть! Все-таки 
есть! Я в одном только не вижу ничего приятного... это в том, что 
мною и другими порядочными людьми командуют дикие свиньи, 
дураки и воры... Но жизнь — не вся за ними! Они пройдут 2, исчез­
нут... как проходят нарывы на здоровом теле... Нет такого распи­
сания движения, которое бы не изменялось... нет и быть не 
может!

П е т р. Не раз и не два слышал я эти бодрые речи... Посмот­
рим, что ответит тебе жизнь...

Н и л. Я заставлю ее отвечать так, как хочу! Я ближе и лучше 
тебя знаю, что жизнь — тяжела, что порою она — омерзительно 
жестка, что разнузданная грубая сила жмет и давит человека... 
Я знаю, что жизнь дело серьезное, но не устроенное... что она 
требует для своего устройства все мои силы и способности, всю 
мою личность... Я знаю и то, что я — не богатырь, а просто — 
честный, здоровый человек... И соображая всё это — я всё же 
говорю: ничего! 3 Наша возьмет! И я на все средства души моей 
удовлетворю мое желание 4 вмешаться в самую гущу жизни, месить 
ее и так и эдак... тому — помешать, этому — помочь... Вот в чем 
радость жизни!

Т е т е р е в .  Вот смысл глубочайший пауки! Вот смысл фило­
софии- всей! А всякой другой философии — ан-на-фема!

Е л е н а  (в двери). По какому поводу здесь махают руками 
и кричат?

1 Осторожно, но безж<изненно> 2 Далее: быстро 3 Далее\ 
Подождем 4 моему желанию
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Н и л  (бросаясь к ней). Барыня! Вы меня поймете! Я пел 
сейчас славу жизни... Ну, говорите — хорошо жить на земле?

П о л я  (негромко). Хорошо!
Е л е н а .  Кто против этого? 1
Н и л  (Поле). Эх ты! Тихая моя...
П е т р  (пожимая плечами). Чёрт знает, что это такое! Точно 

пьяный...
Е л е н а .  Постойте! Вы собрались пить чай? Стариков нет? 

Отлично! Я пришла звать вас к себе... но лучше останусь здесь... 
сегодня у вас весело 2 (К Тетереву.) Только вы, черный мудрый 
ворон... вы один нахохлились — чего ради?

Т е т е р е в. Мне тоже 3 весело. Только я люблю веселиться — 
молча, а скучать4 громко...

Н и л .  Как все большие, мрачные псы...
Е л е н а .  Оттого-то я 6 и не видала вас никогда ни веселым, 

ни грустным, а только философствующим. Знаешь, Таня, он обучает 
меня философии... вчера прочитал целую лекцию о каком-то законе 
достаточного основания... Закон этот являет собой — являет, это 
философское слово 6! — нечто вроде зуба7, потому что у него 
четыре корня... корень первый,— а может и не первый — закон 
достаточного основания бытия... корень второй — закон достаточ­
ного основания бывания... и есть еще два, которые я забыла. Скука 
сидит в  этих корнях — ужас наводящая! Есть еще каузальная 
связь и д в а 8 безличные9 предмета или знака — один зовется 
априори, а другой апостериори... И если я от всего этого не умру,— 
то буду умной...10 Терентий Хрисанфович! скажите — неужели вы 
хоть одну секунду надеялись, что я пойму п  в этой путанице корней 
хоть какой-нибудь тоненький корешок?

Т е т е р е в .  Ни на одну сотую 12 секунды 13 надежда на сие 
не посетила сердца моего... А говорю я с вами 14 потому, что, во-пер­
вых, смотреть на вас очень мне приятно...

Е л е н а .  Благодарю вас! Во-вторых, наверное не интересно...
Т е т е р е в .  А, во-вторых,— только философствуя человек 

не лжет; ибо тогда он 16 только выдумывает...
Е л е н а .  Ну, это мне не по разуму... Да! Таня, как ты себя 

чувствуешь? (Не дожидаясь ответа.) Петр Васильевич! Вы чем 
недовольны?

П е т р .  Собой...

1 Далее: Не я 2 Далее: Шишкин 3 Я тоже. 4 грущу 5 Да­
лее: да <?> 6 философский тср<мин> 7 Далее'. 1 нрзб 8 Далее: 
таинственные господина, одного зовут абстрактный, а другого кон­
кретны й) 9 Далее: и 10 Далее: Но 11 Далее: что 12 одной сотой 
13 Далее: не было 14 Далее: о таких вещах 15 вы
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й  и л . Й всем остальным... 1
Е л е н а .  Знаето — мне ужасно хочется петь! А сегодня суб­

бота и всенощная еще не отошла... А, вот идут богомольцы! Здрав­
ствуйте!

(Входят старики.)
Б е с с е м е н о в  (оглядывая публику, сухо). Наше почтение!
А к у л и н а И в а н о в н а  (тоже недовольно). Здравствуйте, 

матушка... Только мы вас уже видели сегодня...
Е л е н а .  Да, да! Я позабыла... Ну, что ж е... что в церкви... 

Жарко было?
Б е с с е м е н о в  {угрюмо). Мы не за тем туда ходили, чтобы 

климат измерять...
П о л я  (Бессеменову). Чай пить будете?
Б е с с е м е н о в .  Сначала поужинаем. Мать, иди-ка в кухню, 

приготовь ужин...
{Акулина Ивановна уходит, шмыгая носом. Все молчат. Татьяна 
встает и переходит к столу, Елена поддерживает ее под руку , 
Нил усаживается на ее место. Петр шагает по комнате, Тетерев, 

сидя около пианино, наблюдает за всеми, улыбаясь.)
Б е с с е м е н о в  {стоя у печи). Какой народ стал — вор! 

Даже удивительно! Давеча, как шел я с матерью в церковь — 
дощечку положил у ворот, через грязь чтобы пройти. Назад иду — 
а дощечки уж нет! Стащил 2 какой-то жулик... Большой разврат 
пошел в жизни... {Помолчав.) Палагея!

П о л я .  Что?
Б е с с е м е н о в .  Отец твой... всё еще пьянствует?
П о л я .  Да...
Б е с с е м е н о в .  Мм... Ничего он... то есть... примерно — 

здоров?
П о л я . 3 Кажется, здоров.
Б е с с е м е н о в .  То есть как это — кажется?
П о л я .  Я его за четыре дня один раз видела. Когда я при­

хожу — он уже спит, я  ухожу на работу — его уже нет...
Б е с с е м е н о в .  Несчастный человек.
А к у л и н а  И в а н о в н а  {из двери). Иди, отец, готово.

{Бессеменов молча уходит.)
Е л е н а  {проводив его взглядом). А у меня удобнее пить чай... 

у вас тут... жарко!
{Все улыбаются.)

1 Далее: Унылый он человек, знаете! Уж я ли его не веселю? 
2 Далее: уж 3 Далее: Я его за  четыре дня
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Т е т е р е в .  Вы очень удачно спросили старика о темпера­
туре...

Е л е н а .  Я его боюсь...
П е т р .  Он, в сущности, добрый старик... только вот само­

любив...
Н и л. И глуп...
П о л я .  Ш-ш!.. Это нехорошо... так говорить о стариках...
Н и л .  Нет, по-моему — быть глупым нехорошо...
Е л е н а. А вы считаете себя умным, скромный молодой чело­

век?..
Н и л .  Не скажу.
Т а т ь я н а .  Поля! Налей мне молока в чашку.
Н и л. А мне — чаю в стакан.
Т е т е р е в .  И мне...
Е л е н а .  Господа! Мужчины! Вы бы хоть поспорили о чем- 

нибудь! Я ужасно люблю смотреть, как мужчины спорят...
Т а т ь я н а .  А мне так становится жаль природу, за то, что 

она дала человеку язык...
Е л е н а  (с жалостью). Ты ничего не любишь, голубчик... 

(К Тетереву.) Послушайте, заведите философию... только попроще 
какую-нибудь!

Т е т е р е в .  Не стану... увольте!
Е л е н а .  Ну, пожалуйста! Как вы 1 вчера о человеке гово­

рили? (Передразнивая голос Тетерева.) Человек есть... как?
Т е т е р е в .  Animal metaphisicum 2...
Е л е н а .  А дальше?
Т е т е р е в .  Сиречь — скотина метафизическая...
Е л е н а .  Скажите — а я? Я тоже в этом определении?
Т е т е р е в .  Вы? Эх, жаль 3 не умею я стихами говорить!
Б е с с е м е н о в  (входит). Палагея! Там на кухне отец 

твой... пьяный... поди-ка к нему да уговори, чтобы он домой шел... 
А то он... дебоширить расположен... (Поля быстро уходит. Нил 
следует за нею.)

Б е с с е м е н о в .  Вот... поди и ты, полюбуйся на тестюшку 
будущего... (Садится за стол, осматривает детей и несколько 
секунд молчит.) Вы что же... молчите? Али при нас, стариках, 
ваши умные речи даже и говорить нельзя?

П е т р .  Мы и без вас молчали...
Т а т ь я н а .  Налить вам чаю?
Б е с с е м е н о в .  Коли не трудно — налей...

1 Далее: ска<зали> 2 Далее: Сиречь скотина метафизическая) 
5 Далее: я
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Е л е н а .  Позвольте я ...
Б е с с е м е н о в .  Нет, зачем же вам беспокоиться? Мне дочь 

нальет...
П е т р  (с досадой). Я думаю, это всё равно, кто нальет? Таня 

нездорова... 1
Б е с с е м е н о в .  Я тебя не спрашивал, как ты думаешь 

на этот счет. Ежели тебе чужой человек ближе родного...
П е т р .  Отец!.. Как тебе не стыдно! Елена Николаевна... 2
Т а т ь я н а .  Начинается! Петр, будь благоразумен...
Е л е н а  (натянуто смеется). 3 Перестаньте, Петр Василье­

вич...
Б е с с е м е н о в  (сыну). Ты, однако, не кричи... Смотри, 

как бы я не крикнул...
(Дверь шумно растворяется, врывается4 в комнату Перчихин, 
идет к столу, говоря Бессеменову. Он не сильно пьян, но возбужден.)

П е р ч и х и н .  Ты зачем убежал от меня? Ты погоди... не 
бегай! От правды не убежишь... она, как смерть — везде настигнет. 
Вот я сюда пришел — видишь?

(В двери является Нил и, сурово глядя на Бессеменова, тоже подходит
к столу.)

Б е с с е м е н о в .  Пришел, так садись и пей чай... а не ори 
зря...

П е р ч и х и н .  Чаю 6 твоего я не хочу... а скажи мне — за что 
ты меня выгнал вон?

П е т р  (Нилу, тихо). Ты не мог удержать его там? Удиви­
тельно...

Н и л  (громко). Я не хотел...
Т а т ь я н а .  Нет, я уйду к себе! 6 (Кричит.) Поля!
П е р ч и х и н .  А, Поля! Нет, врете! Она вам больше не работ­

ница... н-да! Вы ей пятиалтынный7 в день платили... а она вам, 
как лошадь, работала? Н-нет... Вы ее тут... обижаете за то, что 
она у Татьяны жениха отбила? А-а!

Т а т ь я н а  (брезгливо). Фу, глупость 8 какая... (Петр помо­
гает сестре пройти в ее комнату, Елена растерянно суетится 
около стола.)

Б е с с е м е н о в  (Перчихину). Ты чего орешь, я спрашиваю 9? 
Ты куда пришел? В кабак?

1 Далее: ей трудно..* 2 Далее: Б е с с е м < е н о в > .  Чего мне 
стыдиться? Как? Елена, Василий 3 Далее: Василий Ва<сильевич> 
4 вваливается 6 Чаю-то 6 Далее: По<ля> 7 четвер<так> 8 га­
дость 9 говорю
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Е л е н а  (Н илу , тихо). Уведите е?0...
Н и л  {громко). Не хочу...
П е р ч и х к н. Я к тебе пришел... к Василыо Бессеменову, 

я знаю! Я пришел тебя спросить — ты за что меня обидел? Ты меня 
за что выгнал? Я четыре дня об этом думал... Злодей ты старый! 1 
Ты — колдун! Смотри — дочь-то до чего ты довел! Это ты ее, ты! 
И сына доведешь... он сбежит еще от тебя... колдун ты!

Б е с с е м е н о в  {вскакивая со стула — Нилу). Гони его вон! 
Гони...

Н и л .  Не буду... 2
Б е с с е м е н о в .  А? Хорошо! Терентий Хрисанфыч... выве­

ди-ка пьяницу... прошу тебя!
Т е т е р е в  {медленно подходит к Перчихину). Ты чего буя­

нишь, старик? Идем ко мне... 3
Н и л .  Нет, вы не трогайте его...
П е р ч и х и н .  Погоди... пускай он мне скажет — за что он 

меня обидел?
Б е с с е м е н о в  {Нилу). Это твои штуки? Ладно же... Петр!
Н и л .  Это ваши штуки... а не мои. 4 Скажите ему — за какую 

вину вы его выгнали?
{Петр выходит, берет Перчихина за руку и молча тащит его к двери.)

Е л е н а  {Тетереву). Да помогите ему! Что же вы... {Тетерев 
помогает.)

П е р ч и х и н  {вырываясь). Стой! Куда? Нил Васильевич — 
что же ты? Дайте мне сказать слово...

Б е с с е м е н о в .  Тащи, тащи его! А, вы... заговор...
П е р ч и х и н .  Васька! Хочешь я тебе скажу, кто ты?
Н и л  {удерживая слишком знергичногоь Петра).* Тише!., 

обрадовался!.. Подслужиться хочешь, что ли?
П е р ч и х и н .  Васька! Я тебя знаю... бесстыжая рожа ты! 

Ты с меня дважды по векселю взыскал...
Б е с с е м е н о в  {бросаясь к нему). Что-о? Ах ты...
Н и л  {оборачиваясь к Бессеменову). Тише, тише!
Б е с с е м е н о в  {отталкивая Нила). Пошел прочь! Это ты 

всё подстроил!., а ! . .7
Н и л  {спокойно).8 Нет, это вы...
П е р ч и х и н  {за дверью). Васька! Ты мне известен... кто 

Лариона дом оттягал... кто мошенник? Палагея... домой! Домой

1 Старый ты дурак! 2 Далее: Вы ему [сна<чала>] ответьте сна­
чала 3 Далее: Не унижай себя...не надо! 4 Далее: Вы 5 энергич­
ные движения 6 Далее: Ты! 7 Далее: Подлец! 8 Далее: Сейчас 
мы разговоримся и будет ясно, кто из нас подлец...
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иди. Твой отец пьяница... а 1 честный... дочь! Не моги туда ходить... 
запрещаю.

Б е с с е  м е н о в  (порывается к двери). Ах ты подлец.
П о л я 2 (в дверях, возмущенно). Василий Васильевич! За что 

вы прогнали отца. . Не теперь, а тогда? За что? Скажите!
Н и л. Я тоже требую... Он честный старик... За что вы его 

обидели?
Б е с с е  м е н о в .  Молчать! Не ваше дело! Вы кто?
Т а т ь я н а  (из своей комнаты). Папаша! Папа...
Б е с с е м е н о в .  Вы — нищие! Ты, ехидна! Пошла вон! 

А ты...
Н и л  (сквозь зубы). Н-ну, вы не кричите... гнать ее тоже 

не смейте... она — моя...
Б е с с е м е н о в .  Вон! И ты вон... вместе с твоей... с твоей!
Н и л  (грозно). Цыц!

(Бессеменов, пораженный, отступает. Секунда общего молчания.)
Т а т ь я н а  (появляясь в дверях, беспомощно протягивает 

к ним руки). Что вы? Что вы? (Елена пугливо бросается к ней.)
П о л я  (Нилу). Идем отсюда... скорее! И дем ...3
Б е с с е м е н о в  (медленно). Это ты мне крикнул? Мне?
Н и л .  Да, вам! Ну?
Б е с с е м е н о в .  Ты? Выкормок мой? 4 Которого... которого 

я воспитал?
Н и л .  Не корите меня вашим хлебом! Я отработал то, что 

съел...
П е т р  (входит). Ну, счеты! Бесконечные счеты! Нил, оставь, 

прошу тебя...
Б е с с е м е н о в  (растерянно). А, вот еще один...
Т а т ь я н а .  Петр! Уговори их... Нил, уйди5!
Е л е н а .  Уйдите, Петр Васильевич! Вам вредно это!
Б е с с е м е н о в  (оглядывает в всех дикими глазами 7). Петр! 

Ты слышал — он, вот этот, 8 крикнул мне — цыц!
П е т р  (Нилу). Это — безобразие! Это — гнусно!
Н и л .  Молчи, ты! Да, я крикнул...
П о л я  (входя в комнату, берет Нила за руку). Иди, прошу 

тебя,— иди отсюда! 9
Б е с с е м е н о в  (вспыхивая). Ты, змея! Вон иди, вон! Из-за 

тебя всё... из-за тебя дочь моя...
Т а т ь я н а  (кричит). Отец! 10 Неправда...

1 но 2 Т а н я  <описка Горького) 3 Идем... / Нехорошо, Ва­
силий Васильевич... 4 Приемыш? 5 уйдите 6 рассматривает> 
7 Далее: и 8 Далее: с<?> 9 Далее: Как можно 10 Па<па>
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Н и л  {Поле). Подожди! (Бессеменову). Ну, мы уйдем. Мне 
жаль вас... Я не должен был так... Но — все-таки скажу — не того 
еще вы заслуживаете! Нет,— не так бы вас надо... Только — 
я не палач... 1 Я 2 не казню... А осудил — навсегда...

П о л я  (громко, дрожащим голосом). Винить меня... в таком... 
винить за Таню, да разве это можно? Бесстыдник вы! И — глупый 
вы! 3 И ... жаль мне вас!

П е т р .  Замолчите вы! Швея!
Т а т ь я н а .  Уйдите, Поля... Уходите!..
Е л е н а .  Петр Васильевич! Пожалуйста...
Н и л .  Н у,— прощайте! Ни слова не скажу еще...
П о л я .  Да, прощайте! Несчастные, бессовестные люди! {Ухо­

дит с Нилом.)
Б е с с е м е н о в .  Воротитесь! Поклонитесь еще... злодей... 

Я откормил тебя, змею...
П е т р .  Оставь, отец!
Б е с с е м е н о в  {бросаясь к двери). Ушли? Постой... нет, 

я еще... Я скажу на прощанье...
Т а т ь я н а  {выходит в комнату). Папаша, будет!
П е т р .  Успокойся!.. Ведь ушли...
А к у л и н а  И в а н о в н а  {входит).4 Опять шум! Когда 

покой будет у нас? 6 Перчихин-то, старый дурак, стекло в окпе 6 
выбил! Вышел на улицу, да камнем...

Т а т ь я н а .  Ну, хорошо, хорошо, мама!
Е л е н а  {выходя из комнаты Татьяны). Петр Васильевич! 

Я налью вам чаю?
{Бессеменов, стоя среди комнаты, смотрит на всех тупым взглядом ) 

П е т р  {тихо). Пожалуйста, налейте... Ф-фу... ну, кажется, 
окончился припадок7 бешенства...

Е л е н а  {тихо 8). Бедный вы мой!..
{Пауза. Все молчат. 9 И все с каким-то опасливым ожиданием следят10 
друг за другом. В двери является голова Тетерева. Он, оскалив зубы, 
оглядывает 11 всех и тихо входит. Бессеменов всё еще стоит непод­

вижно, ошеломленный).
А к у л и н а  И в а н о в н а .  Ты что, отец, стоишь? Иди-ка 

пей...
Б е с с е м е н о в  {очнувшись). Ушли? 12 Совсем?

1 Но... я не палач 2 Далее: осу<ждаю> 3 Далее: И жалкий1 
4 Далее: Ишь ты 5 Далее: Здесь шум, там тоже 6 кухне 7 при­
лив 8 Далее: ему 9 Далее: Акул(ина> 10 опасением смотрят
11 подсматривает?> 12 Далее: Вправду
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А к у л и н а  И в а н о в н а .  Кто?
Б е с с е м е н о в .  Этот... Нил?
А к у л и н а  И в а н о в н а .  Ушел с Палагеей... В сенях 

встретила я ... Нехорошо... до свадьбы-то...
Б е с с е м е н о в .  Ты слышала? {Смеется.) Нилка-то мне... 

как собаке — цыц крикнул! а?
А к у л и н а  И в а н о в н а .  Да что-о ты? Ах он разбойник! 1
П е т р .  Отец, перестань же, прошу тебя.
А к у л и н а  И в а н о в н а .  Ах, злодеище! Вот, говорила 

я тебе, отец...
Б е с с е м е н о в .  Лучше бы он меня поленом ударил...
Е л е н а  {Петру, негромко). Идемте ко мне...
Т а т ь я н а  {Елене). Я тоже... пойду к вам...
Е л е н а  {Петру). Идемте!
Б е с с е м е н о в  {услышал ее шёпот). Куда это вы зовете?
Е л е н а .  К себе...
Б е с с е м е н о в .  Кого-с? Петра?
Е л е н а .  Да... и Таню...
Б е с с е м е н о в .  Таня — непричем... А Петру ходить к вам — 

не надо!
П е т р  {вскакивая). Позволь, отец! Я ... не маленький!.. 

Я пойду или не пойду.
Б е с с е м е н о в .  Не пойдешь!
А к у л и н а  И в а н о в н а .  Петя! Уступи отцу! Эй, уступи...
Е л е н а  {обиженная и растерянно). Позвольте, Василий 

Васильевич! Разве пойти ко мне...
Б е с с е м е н о в .  Нет, уж вы мне позвольте! Хотя вы люди 

мудрые и образованные... и никого не уважаете... но, однако — 
я отец!
{Татьяна истерически хохочет. Тетерев смотрит на Бессеменова, 
угрюмо оскалив зубы. Елена идет к двери, Петр вскакивает за ней 

и берет ее за руку.)
П е т р .  Извините! На минутку... надо объясниться...
Б е с с е м е н о в  {глядя 2 на него, продолжает). Нужно меня 

выслушать... сделайте же мне милость — выслушайте! Дайте 
понять — что такое? Кто может кричать мне — цыц? На каком 
основании? И есть у меня 3 в моем собственном доме голос? Говорить 
я могу? Скажите мне — кто вы? И кто я? И как мы приходимся 
друг другу? 4 {Татьяна встает и отходит к пианино. Тетерев

1 Далее: а? 2 не глядя г Далее: дома 4 Далее: Я [го<да>] в 
2 года
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провожает ее, оглядываясь на Бессеменова, и всё скалит зубы.) Я 58 лет 
растягивал жилы мои в трудах ради детей, мне некогда было наукам 
учиться, мне даже подумать 1 о себе некогда было... Я всё рабо­
тал... и, может, много грешил против совести...

П е т р .  Отец, я  это слышал! Я слышал это!
Б е с с е м е н о в .  Стой! Молчи!.. Ради вас я грешил... Но я — 

отец! Понимаешь ли ты — что значит — отец? Убить может 2, 
человека убить может отец ради счастья детей!

П е т р ,  Ты — меня убиваешь! Ты мучаешь меня...
А к у л и н а  И в а н о в н а .  Нет,— стой! И у меня есть 

сердце... и я имею голос! Что ты делаешь? Что затеял? Кого спро­
сил?

Т а т ь я н а  (кричит). Это — ужасно! Это... какая-то пила... 
тупая пила... она рвет тело...

А к у л и н а  И в а н о в н а .  Это мать-то? Мать — пила? 
Спасибо, дочка!

Б е с с е м е н о в .  Молчи, мать! Дай сыну слово... пусть он... 
как тот, разбойник... Нил...

Е л е н а  (Петру). Идемте! Я не могу...
П е т р .  Постойте! Сейчас... всё будет ясно!
Т а т ь я н а .  Петр! Молчи! Не делай этого...
Т е т е р е в 8. Елена Николаевна! Уйдите!., плюньте и идите 

домой! Вас тут... отравят... бегите! Я — ухожу... терпенья нет 
смотреть на это!

Б е с с е м е н о в .  Вы... господин! Вы...
П е т р  (почти кричит). Отец! Смотри!.. Мама! Вот — это 

моя невеста...
(Пауза. Все смотрят на Петра. Акулина Ивановна с ужасом, 
Бессеменов мрачно, злобно. Татьяна — боязливо. Елена вырывает 
свою руку из руки Петра и идет к двери4, Тетерев — хохочет.)

П е т р  (догоняя Елену). Простите!.. Я хотел... сразу! $ Теперь 
всё ясно... вот!

Е л е н а .  Пустите! Я — не могу... уходите отсюда скорее... 
идите!

Б е с с е м е н о в  (встает и кланяется сыну). Спасибо, сынок, 
за радостное известие...

А к у л и н а  И в а н о в н а  (с плачем). Погубил ты себя... 
Петенька!

1 Далее: не<когда> 2 Далее: лю<бя?> 3 Далее: (вдруг, диким 
голосом заглушая всех). Вы, чёрт вас возьми! [Су<масшедшие>] 
С ума вы сошли? Ведь вас... даже — я слушать не могу! 4 Далее; 
и в 5 Далее: В<сё>
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Б е с с е м е н о в .  Спасйбо и вам, барыня! Поздравляю бас... 
с добычей!

Е л е н а  (кричит).1 Вы — не смеете!.. Нет,— это верно! Да, 
я сама взяла его у вас, сама! Я сама сказала ему... сама предло­
жила жениться на мне! Вы слышите? Это я  вырвала его у вас... 
ну, вот! Мне жалко его... Вы его замучили... вы — ржавчина 
какая-то, а не люди! Ваша любовь — это гибель для него... Вы 
думаете... о, я знаю! — вы думаете я  себя... для себя сделала это? 
Ну, и думайте... ах, как я вас ненавижу! 2 Знаете 3... Я еще, может 
быть, не обвенчаюсь с ним... да. может быть! Вы не очень пугай­
тесь! 4 Я буду так, просто жить с ним... Но вам — не дам его! 
Вы — уж не получите его, нет, никогда! $ Никогда! Никогда!

А к у л и н а  И в а н о в н а .  Ах, батюшки! Отец... ай, батюш­
ки!

Т е т е р е в  (ревет в восторге). Молодец, барыня! Виват! 
Виват, женщина!

П е т р .  Елена! Иди... о, иди отсюда скорее! (Толкает ее к двери. 
Она увлекает его за собой.)

Б е с с е м е н о в  (вслед им). Вот как? Вот что? (Кричит, 
топая ногами.) Долой... долой с квартиры! Завтра же — вон! 
Ах ты... (Елена бросается вон).

Т а т ь я н а  (кричит). Папаша! Что вы...
Б е с с е м е н о в  (в ярости и отчаянии). А, ты! Ты еще... 

осталась! Ну, а ты с ними вот... вот с этим... уж все сразу!.. 6 
Т е т е р е в  (идет к двери и , поравнявшись с Бессеменовым, 

спрашивает, скаля губы). Ну, что, старик? Всех разогнал теперь? 
А к у л и н а  И в а н о в н а  (воет). Все покинули! Бросили... 
Б е с с е м е н о в  (оглядываясь вокруг). Молчи, мать! Это еще... 

не совсем! Как так? Воротятся! Не смеют! (Я Тетереву.) Ты! Язва! 
Дьявол! Долой с квартиры! Завтра же — долой! Вас шайка целая... 
а-а!

А к у л и н а  И в а н о в н а .  Таня! Танечка моя милая! 
Хворая ты, несчастная! Что будет?

Б е с с е м е н о в  (к дочери, злобно). Ты, дочка... (вдруг как бы 
испугавшись). Ты думаешь... ушел он, брат-то... Петр-от? А? Ушел? 
Ты думаешь — не бросит он ее... бабенку эту? (Вновь раздражаясь.) 
Проклятая... распутница!

Т а т ь я н а .  Оставьте меня! Дайте мне... отдохнуть!

1 Далее: Это глупо 2 Далее: что 3 Далее: вы 4 Далее: Но 
5 Далее: Уроды... Уроды! 6 Далее: А мы После этого следовал перво­
начальный, заклеенный автором, вариант окончания действия (см. 
стр. 261).
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А к у л и н а  И в а н о в н а  (бросаясь к дочери). Доченька 
моя! Неудачливая ты моя! Замучили! Всех нас замучили!

Б е с с е м е н о в .  А кто все? Нил... разбойник! Подлец... 
И сына он смутил... (К Тетереву). Ты, оборванец, что? Ты, что 
тут, нищий?

Т е т е р е в .  Не кричи, мещанин! И — не беспокойся... Твой 
сын воротится, он не уйдет далеко от тебя... чего ты испугался? 
Он — тоже мещанин. Придет! Не бойся! Он это временно наверх 
поднялся, его туда втащили! Но он сойдет... я знаю! Умрешь ты,— 
он немножко перестроит этот хлев... переставит в нем мебель и будет 
жить спокойно, разумно и уютно... в сознании, что, переставив 
мебель, он долг свой перед жизнью и людями отлично выполнил! 
Он ведь такой же, как и ты,— совсем такой! — труслив и глуп...

Б е с с е м е н о в .  Молчать! Как смеешь ругаться? Ты кто 
такой, а?

Т е т е р е в .  И жаден будет в свое время, и так же вот, как 
ты, самоуверен и жесток.. И даже — несчастным будет, наверное, 
вот так 1 же, как ты теперь. И так же вот, несчастного и жалкого, 
его не пощадят, как я тебя теперь... И так же прямо в рожу ска­
жут 2 — ему — чего ты ради жил? Что сделал доброго?

Б е с с е м е н о в .  Ты, это ты всё! Ты всем внушил...
Т е т е р е в .  Эх, кабы я! Но ты, брат, врешь,— не я ... (Уходит.)
Б е с с е м е н о в  (вслед ему). Долой с квартиры! Собака... 

вышвырну!
(Тетерев громко смеется в сенях.)

Б е с с е м е н о в  (пошатываясь и держась за стулья, идет 
в свою комнату, встряхивая головой, и говорит). Ну, будем терпеть... 
ладно! Всю жизнь терпели... еще будем терпеть.

А к у л и н а  И в а н о в н а  (бежит вслед за мужем). Отец! 
Милый ты мой!—Детки... за что вы нас? За что казните?
(Уходит в свою комнату. Из комнаты стариков доносится глухой 
говор... Татьяна остается одна. Она дикими глазами озирается 
вокруг, садится на стул у пианино и несколько секунд сидит непод­
вижно. Потом,— как бы что-то сломалось в ней , она сгибается, 
облокачиваясь на клавиши. В комнате раздается нестройный громкий 
звук многих струн. Они звучат долго... секунду, две...)

З а н а в е с

1 но так 2 Далее: что ты

260



Первоначальный вариант окончания действия

(Тетерев идет к двери и, поравнявшись со стариком, презрительно 
говорит.) Ну что? 1 Кого одолел, старик?

А к у л и н а  И в а н о в н а  (плачет). Все покинули! Бро­
сили...

Б е с с е м е н о в  (оглядываясь вокруг). Молчи. Это... еще 2 
не совсем! Как так? Воротятся! Не смеют! 3

А к у л и н а  И в а н о в н а .  Таня! Танечка моя милая! 
Хворая ты, несчастная! Что с тобой будет!

Б е с с е м е н о в  (со страхом). Ты... дочка... ты думаешь — 
ушел он, брат-то твой?

Т а т ь я н а .  Оставьте меня! Дайте мне... отдохнуть!..
4 А к у л и н а  И в а н о в н а .  Доченька моя! Неудачливая 

ты моя...
Б е с с е м е н о в  (.медленно, пошатываясь и держась за спинки 

стульев, идет в свою комнату). Ну, будем терпеть... терпели всю 
жизнь... еще будем терпеть...

А к у л и н а  И в а н о в н а  (порывается к дочери и в то же 
время вслед ? за мужем). Отец... милый ты мой! Таня! Детки! За что 
вы нас? За что казните? (Уходит в свою комнату,)
(Татьяна остается одна. Она дико озирается вокруг, садится на стул 
у пианино и 6 несколько секунд сидит неподвижно. Потом вдруг, 
как бы что-то сломалось в ней,— наклоняется7 вперед, бессильно 
облокачиваясь 8 на клавиши и опуская голову на руки . В комнате 
раздается нестройный, громкий звук многих струн, задетых движе­

нием девушки.)

З а н а в е с

НА ДНЕ

(Стр. 107)

Источники текста

А п  — автограф первоначального наброска списка действующих лиц 
пьесы с авторской правкой (ХПГ-39-1-17).

А  — автограф с авторской правкой; заголовок «На дне» написан 
рукой К. Пятницкого (ХПГ-39-1-1).

1 Далее: Добился порядка в доме 2 Далее: 2 нрзб 3 Далее: 
Чем будут жить? А? Вот оно! Чем жить. 4 Начато: Б ес  С е м е ­
н о в )  5 к 6 Далее: так 7 склоняется 8 бросая руки
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А М Х— первая машинописная копия с авторской правкой (ХПГ-39-
1-13).

А М 2— вторая машинописная копия с правкой, перенесенной из А М г 
рукой неустановленного лица, и новой небольшой правкой 
автора в акте III (ХПГ-39-1-4). Копии с этой машинописи 
послужили, вероятно, оригиналами набора для Зн  и Мрх.

ЦР  — машинописный цензурный экземпляр текста для постановки 
в МХТ с рядом вычерков (ХПГ-39-1-10); правка вне­
сена не авторской рукой, но она, видимо, была известна 
автору, принимавшему участие в репетициях пьесы.

М рх  —«На дне жизни. Картины. Четыре акта». Verlag Dr. F. Mar­
chlewski & G° in München. Von Manuskript gedruckt, 1902.

Зн  —«На дне», СПб., изд. т-ва «Знание», 1903.

А . Первоначальный набросок списка действующих лиц (Ап)
БЕЗ СОЛНЦА

М и х а и л  И в а н о в и ч  [ Б р ю к в и н ]  К о с т ы л е в ,  
трактирщик, [держатель] держатель ночлежки и углов 54 г. 
В а с и л и с а  [ П е т р о в н а ]  К а р п о в н а  его жена 28 л. 
Н а т а ш а ,  ее сестра 19 л.
П е т р  [С о м о в ]  [Д е ш о в ы й], 32 г. вор [ Б е л е н ь к и й ]  
С е р ы й .
М е д в е д е в  А б р а м  [ И в а  н<о в и ч>], полицейский 45 л. 
[ Н и к и т и ш н а ]  Квашня, торговка старьем 40 г.
В а с ю т к а, девица 24 г.
[Л у к а<?>] К л е щ, слесарь. 36.
А н н а ,  его жена, 28.
[ Ш а п о ш н и к ]  [ Л у к и н ]  Б у б н о в ,  картузник, л. 50 
С а т и н ,  игрок. [ С а ш к а ]  А л ё ш к а ,  сапожник, 20. 
А к т ё р  [А с о н ]  Б а р о н ,  40 
Т а т а р и н ,  крючник. Г р ы з л о в ,  писарь, 48.
К р и в о й  З о б .  Б л а г о й ,  крючник.
Б р о д я г а  Л у к а ,  неопределенных лет.
М у х и н а ,  поденщица.

Б . Варианты А , А М г._а, Ц Р , М рхл Зн

Стр. 103.
1 Посвящения в А М Х- 21 Ц Р» М рх нет.
2 На дне / Дно (А)\ На дне жизни (А М г); На дне [жизни] 

(А М 2).
4 Подзаголовка в А , А М г^  Мрх нет.
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Стр• 108.
1 Перечня действующих лиц в А , А М г нет.
6 полицейский, 50 лет. / [отставной] бывший полицейский 

50 л. (ЦР)
14”15 приблизительно одного возраста / оба приблизительно одного 

возраста (ЦР)
Стр. ЮР.

1 Акт первый /  Действие первое (3«)
2“3 Потолок — тяжелые, каменные своды / Потолок тяжелый, 

каменные своды (Зн)
Стр. 120.

6 чтобы я оо себя отдала / чтобы я себя мужчине в крепость 
себя отдала (A M г^2)

24 как же! / как же, ишь ты! Ф (Л)
37 с таким злыднем жила? / с таким злыднем жила? удив­

ляюсь $ (Л)
39-40 tjto? не легче в груди-то? / Ну что, не легче в груди-то? Ф (Л) 

Стр. 111.
ю-ll Б а р о н  (тихонько со дуреха! / Б а р о н  (вставая, тихонь­

ко толкает Настю в затылок). Брось... чтица... Ф (Л)
23 высовывая голову с печи / с печи высовывая голову ^ (А)

Стр. 222.
3 Настёнка подметет... / Настенька подметет... (Зн)

16 корчаги, покрытые / корчаги, обмотан<ные>  ̂ (Л)
18 стоило тебе родиться / стоило рождать<ся>  ̂ (Л)
23 ((Задумывается, смРл / стол  ̂ (Л)

Стр. 113.
7 С а т и н .  Макробиотика... ха! /  С а т и н. Трансцен... таль- 

ный 0 (Л)
Стр. 224.

m- и  ИГрал в ней могильщика /  играл в ней могильщика, быва­
ло... 0 (Л)

15 После' «Офелия! со в твоих молитвах!..»—(Садится на нарах) 
(А, А М ^О )

40 (сидит, обняв руками колени) / (сидит на нарах, обняв 
руками колени) $ (А)

Стр. 115.
20 твоя жена просит / жена твоя просит (А , А М г_2, ЦР) * 

Стр. 226.
32 А к т е р  (входит) / А к т е р  (входит с метлой) Ф (А) 

Стр. 118.
3 К о с т ы л е в  / П е п е л   ̂ (А)
4 П е п е л .  Ну, ты гляди! / П е п е л .  Ну, ты не виляй 0 (А)
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Стр. 119.
16 После: С а т и н  — [нет, кто не рабо<тает>] (А)
19 Когда труд обязанность / Когда труд тяжелая обязанность

(А , А М ^ О ,  ЦРО)
Стр. 120.

2-3 честь, совесть / честь да совесть Ф (А)
10 На что совесть? / На что она совесть? Ф (А)
21 После: с ними говоришь — [я что знаю, так знаю] (А)
22 поумнее тебя / поумнее нас Ф (А)

37-38 приспособиться мне / приспособиться-то мне О (А)
Стр. 123.

9 и я  скажу — хорошо / Хорошо! 0 (А)
12 После: голый человек остался — [все, значит, рав<ные>] (А)
16 Л у к а  (смеется) / Л у к а  (смеется). Хе  ̂ (-4)
33 Ты, старик, кто такой? / Ты, старик, не глупец, кажет­

ся Ф (А)
37 Все мы на земле странники... / Все мы на земле [у бога 

стр<анники>] странники. И те, которые бродят, и те, что на 
одном месте живут (А); Все мы на земле странники... и те, 
которые бродят, и те, что на одном месте живут (АМ г_2,ЦР) 0

Стр. 124.
30 Сейчас из участка / Сейчас из части О (А)
35 Пьяница он, хозяин-то / Пьяница он, хозяин-то, и вооб­

ще Ф (А)
38 Настя I Наташа $ (А)

39-40 командовал товарищ мой... пьяница / командовал [Митрий 
Павлыч], товарищ мой [друг]... пьяница и хозяин (А); коман­
довал товарищ мой, пьяница и хозяин Ф (ЛМ1_2, ЦР)

41 (Настя, стоя у двери, качает головой / (Н а с т я с т о я  
у двери, задумчиво и тоскливо качает головой (А, А М ^ 2 ^
ц р  °)

Стр. 125.
5 После: Почему я хуже прочих — [покажи мне правду... 

где правда?] (А)
12 После: прейскурант... — [фропитер <?>] (А)

Стр. 127.
39 Н а с т я .  Надоело мне... Лишняя я здесь... / Н а с т я .  

Лишняя я здесь... Надоело мне 0 (А)
Стр. 128.

2 После: лишние — [[кому] зачем они нужны? Д а... от коров, 
от лошадей больше пользы земле, чем от них...] (А)

1 [Наташа] Настя (А)
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34 (Строго.) Врать нельзя / Врать нельзя (А)
38 Перед: Зачем мне врать! — [значит] (А)
38 Васька / Васька Пепел 0 (А)

Стр. 130.
11-12 Давать бы / Дать бы 0 (А)

30 После: Мяли много — [много тискали старика] (А)
Стр. 131.

Акт второй / Действие второе (.АМ г._2, ZfP, Мрх)
Стр. 132.

7 После: Мучилась — [а-а... а что... а что же?] (А)
19 ишь как! князь / ишь как! татарин 0 (А)
22 Б а р о н .  /  С а т и н 0 (А)
37 (В два голоса) /  (Вместе) 0 (А)

Стр. 134.
8 После: тебе известно — [ты знал] (А)

Стр. 135.
1 У меня одна дамка / У меня теперь одна дамка... 0 (А) 

Стр. 137.
21-23 ундер / унтер (АМ ^ а, Д Р , ЛГра;, Зкх.ц 2)

Стр. 138.
2 После: не верно! — [ха!] (А)

20 М е д в е д е в .  Ах / М е д в е д е в .  Двух беру 0
20 После: в сердце! — [ Б у б н о в .  Ах, пострели тебя горой] (А)
37 спросят / спросят меня 0 (А)

Стр. 139.
20 После: Дуришь ты, Василий — [и гля<жу>] (А)

ЗБ—36 Родитель всю жизнь / Родитель мой всю жизнь 0 (А)
38 После: воров сын — [и Василием зовут меня, поди-ка, из 

милости... а мое ли это имя — не знаю я] (А)
Стр. 140.

20 строят дом / строят где-то дом 0 (А)
38 После: коли надо — [пока] (А)

Стр. 141.
6 В а с и л и с а  (из комнаты Пепла) /  В а с и л и с а  (в две­

рях) 0 (А)
14 стягивая платок на плечах / стягивая пл.аток на груди 0 (А) 
28 кладет ему руку на шею /  кладет ему руку на плечо 0 (А) 
30 И жил я с тобой / И жил вот я с тобой 0 (А)

Стр. 142.
гг-23 ц осле: вытащишь ты меня — [из] (А)

32 За то / То-то 0 (.4)

1 В — унтер, начиная с Зщъ — ундер.
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89 В а с и л и с а .  Освободи меня / В а с и л и с а  (громко). 
Освободи меня 0 (А)

Стр. 144.
19 П е п е л  / Л у к а 0 (Л)

аз-34 ты  — что? Сам, что ли, ошибся / Ты — что, ошибся сам 
[то], что ли 0 (А)

Стр, 145,
4 или ты... тоже / или и ты... тоже... 0 (А)
8 нравится, бери / нравится и бери 0 (А)

13 за душу / за сердце (А, А М 1-2 °)
23 с миром прими /  с миром прими... отмаялась 0 (А)
26 Отмаялась / Отмаялась. Эх! 0 (А)
33 Торопливо выходят /  Выходят (А)
86 неровный / неровный, тяжелый 0 (Л)

Стр. 146.
27 король... Лир! / король... какой[-то]... король? Лир (Л); 

король... какой... король? Лир! 0 (А М 1т.2)
Стр. 147.

21-22  (Входят: Лука СО медленно, съежившись) /  (Татарин и Кри­
вой Зоб входят с шумом, аа кгш /шт> а медленно — Клещ) (А) 

23 Ш-ш! . Анна / Ш-ш! Анна померла (Клещ медленно [высту­
пает в] появляется ив сеней) (А)

30 Клещ смотрит на жену / Клещ смотрит на жену свади 0 (А) 
Стр. 148.

4 Полицию — это обязательно / Полицию — это непремен­
но) 0 (А)

9 кто — сколько может / кто — сколько может... это можно 0
(А)

10 А то она подумает / А то скаж<ут> 0 (А)
14 покойники /  мерт<вые> 0 (А)

Стр. 149.
8 мертвецы / мертвые 0 (А)

8“9 мертвецы /  мертвые 0 (А)
11 (В двери является Лука) / 3 а н а в е с 0 (А)

Стр. 150.
1 Акт третий / Действие третье (Л, А М ^  Ц Р » Мрх)

16 Ранняя весна [еще] недавно стаял снег. (А)
Стр. 151.

12 Как? Краул / Как? Краул. О-хо-хо! 0 (А)
Стр. 152.

31 Б а р о н  / Б у б н о в 0 (А)
Стр. 154.

17 открывают окно / открывают ста<вни> 0 (А)
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2б-2в Наломали они / Наломали они... да  ̂ (А)
Стр. 155.

26 оглядываясь / оглядываясь и скаля зубы ^ (А)
33 Что, Лука / Что, ста<рец> 0 (А)

Стр. 156.
12 душу вылечишь / душу вылечишь, да...  ̂ (Л)
23 так уж трудно / так уж плохо 0 (Л)

Стр. 257.
11 пошел домой и — удавился / пошел домой да в сарае и уда­

вился! 0 (Л)
20 жалко... человека-то / жалко... мужи<ка> 0 (А)
24 Ремарки: (Пауза) — в А  нет.
36 уважать / жа<леть> 0 (Л)

С т^. 259.
81-э2 Перед: Ну... одно я тебе скажу — [Эх... и впрямь!..]
33-34 или иначе / или как по-другому  ̂ (Л)

Стр. 259.
6-6 Он тебя бить не станет / Он тебя бить не мо<жет> 0 (Л)
34 (грозит ей кулаком) / (молча грозит ей кулаком)  ̂ (А)

Стр. 252.
9 А человек должен / А люди долж<ны> 0 (А)

10-13 Текста: Нельзя, чтобы люди со путаться зря на земле...— 
в А  нет.

12 а не путаться /  а не мешаться 0 (АМ 2)
26-27 и  он — ничего не желает / так он — ничего не желает (А) 

Стр. 165.
17 крик Костылева / крик старика ^ (А)
28 Слов: Э-эхма!.. — в А  нет.
31 стихает, удаляясь / стихает, как бы удаляясь в ^ (А)

Стр. 167.
23 Убили... / убили! Васька это! (А °, ДР)
36 Толпа становится меньше / Толпа ред(еет') * (А)

Стр. 168.
24 Перед: я  же ее подведу! — [под<веду>]

Стр. 170.
1 Акт четвертый / Действие четвертое (А, А М Ъ Ц Р , Л2ря) 

24 Ремарки: (смеясь) — а Л кет .
Стр. 172.

10 старик навинтил / старик... навинтил их Ф (Л)
Ст/?. 275.

10 ложь оправдывает / одна ложь оправдывает  ̂ (>1)
22 говорят, как шулера / частенько говорят, как шулера (А, 

А М ^  0)
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28 Старик живет / Старик жил  ̂ (А)
80 После: зачем живут люди? — [у него было нечто... всего 

он желал любя... он на всё смотрел (6  прзбу знал, как живут 
люди, старикашка-то] {А)

81 и подражая / и передразн<ивая> 0 (А)
Стр. 174.

9 После: уважать надо — [что] {А)
12 Особливо же / Особливо же, милые 0 (А)

14- 15 Деток уважьте! (Смеется тихо. Пауза.) / [Деткам] Деток
уважьте! (Пауза) [Этого я никогда не] [Человек живет] (А) 

Стр. 175.
19 и — дедушки, а даже отца с матерью / а даже и дедушки 

(А); [а даже] и дедушки, а даже отца с матерью (.А М 1__2)
29 Значит — вся вышла... / Легко и просто пропадают люди 

(А, А М ы  0)
Стр. 176.

4-6 Слов: Ничего. Никому... — в А  нет.
Стр. 177.

15-  16 После: всё для человека! — а. [Был философ, который ска­
зал: «существует только материя, всё же остальное есть 
мнение!»] б [(Встает, поднимает руку) Неправда!] (А)

18 Это звучит... гордо! Че-ло-век! /  Это звучит [трагически] 
гордо! Человек (А)

20 Перед: Выпьем за человека — [Человек] (А)
21-29 Текста: Хорошо это со выше сытости!.. — в А  нет.

86 С а т и н  (ходит). / С а т и н  (встает и ходит)  ̂ (А)
Стр. 178.

27 Куда? (Свистит / а. Как в тексте б. Куда? (А)
Стр. 179.

16- 17 Бррю, брлю, брлю! Индюк! / Бррлю, брллю, бррлю. [Петух
индейский] Индюк! (А)

80 Фразы: Сыграю я на них... — в А  нет.
87 Иди — промочи горло... / Иди — мочи горло... (А)

Стр. 180.
29-30 фразы\ Они раздеваются, укладываются на нары, ворчат.— 

в А  пет.
Стр. 181.

20 Слова: пора — в А  нет.
40 мозг / ум 0 (А)

Стр. 182.
21-22 фрПЗЬ1: Пить будим со помирать будим! — в А  нет.
31-32 кричит / испуганно кричит (А, А М Х_2 °)
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ДАЧНИКИ 

(Стр. 183)

Источники текста

ЧА — черновой автограф: законченный текст пьесы (ХПГ-8-1-1) 
и семь отрывков, относящихся к нему (ХПГ-8-1-3, 4, 5, 6, 
7, 8, 9). В черновом автографе можно выделить две редакции 
произведения: первую — в нижнем слое текста и вторую — в 
верхнем (см. об этомт. VII наст, изд., стр. 636—637). Исключе­
ние составляют отрывки ХПГ-8-1-4, 5 (по содержанию — ряд 
сцен I действия), переписанные с верхнего слоя автографа 
ХПГ-8-1-1 на втором этапе работы, и автограф ХПГ-8-1-8 
(вариант финала II действия), относящийся только ко вто­
рой редакции. I l l  действие в автографеХПГ-8-1-1 относится, 
по-видимому, также ко второй редакции, а первая редакция 
его не сохранилась.

БА  — беловой автограф (ХПГ-8-1-2).
A M  — авторизованная машинописная копия (ХПГ-8-1-10), снятая 

с источника, не дошедшего до нас (см. об этом т. VII наст, изд., 
стр. 638), с авторской правкой; оригинал набора для Сб Зн. 

Зн Б — Дачники. Сцены. Verlag «Snanije», Berlin, <1904>. Боковая 
редакция пьесы: в нее не вошла авторская правка в A M  
и правка в корректуре Сб Зн. Оригиналом набора для Зн Б  
послужила, по-видимому, машинопись, снятая с машино­
писи ХПГ-8-1-10 до правки ее автором. (В Архиве А. М. Горь­
кого сохранились другие экземпляры этой машинописи — 
ХПГ-8-1-12, 13, 14, 15.)

В настоящей публикации текст первой редакции дается пол­
ностью; части текста, вычеркнутые на этом этапе работы, приво­
дятся здесь же. Под строку вынесены все изменения, сделанные 
автором на втором этапе работы. Переписанные во второй редак­
ции отдельные сцены, более или менее значительные части текста, 
приближающиеся к окончательному, даны ниже как варианты этого 
текста (см. «Варианты переписанных страниц второй редакцииЧАъ).

А . Первая редакция ЧА 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Дача Басовых. Большая комната, одновременно — столовая и гости­
ная. В задней стене: [налево] направо 1 — открытая дверь в кабинет

1 Вместо: направо — налево
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Басова, [паправо] налево 1 — дверь в комнату его жены. Эти ком­
наты разделены узким коридором, вход в него завешен [узкой 
потре<панной>] темной портьерой. В левой 2 стене — окно и дверь 
на террасу, в правой 3 — два окна. Посреди комнаты — большой 
обеденный стол, против двери в кабинет — рояль. В левом углу 
у окна — кресло, над ним — полка с книгами. Мебель новенькая; 
дешевая. Вечер. Б а с о в  — за столом в кабинете, пред ним — 
рабочая лампа с зеленым абажуром. Он пишет, присматривается 
к чему-то во тьме большой комнаты и, порою, тихо насвистывает. 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  — бесшумно выходит из своей 
комнаты, зажигает спичку, держит ее пред лицом и чего-то ищет 
глазами. Огонь гаснет. Во тьме, тихо подвигаясь к окну, она заде 
вает стул.

Б а с о в .  Это кто?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я ...
Б а с о в .  А...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты взял свечу?
Б а с о в .  Нет...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (у двери на террасу) Позвопи 

Сашу...
Б а с о в .  Влас — пришел?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не знаю...

(Пауза.)
Б а с о в .  Однако — глупая дача. Устроены электрические 

звонки... а окна притворяются неплотно... пол — скрипит... 4 
У тебя в комнате дует?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Дует...
Б а с о в .  Ну, вот... 3 видишь:..

(Саша входит.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Зажгите лампу, Саша. 

(Саша выходит, возвращается с лампой и ставит ее на стол около 
кресла. Варвара Михайловна спускает штору, берет книгу, садится 

в кресло. Саша оправляет скатерть на обеденном столе.) в

1 Вместо: налево — направо 2 Вместо: В левой — В пра­
вой 3 Вместо: в правой — в левой 4 Далее вписано: [Пауза] 
(Напевает что-то веселое) 5 Вместо: Ну, вот — Вот 6 Далее 
вписано:

Б а с о в .  Саша — Влас Михайлович приехал из города? 
С а ш а .  Нет еще.
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Б а с о в 1. А... о н 2 стал неаккуратен... этот Влас... И — 
ленив. Это — факт...8

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты хочешь чаю?
Б а с о в .  Нет, я уйду к Сусловым...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Саша, сходите к Ольге Алек­

сеевне... узнайте, не придет ли она ко мне пить чай...
Б а с о в .  Я говорю — ты бы сказала это 4 Власу... ну, разу­

меется, в мягкой форме...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Что сказать?
Б а с о в .  Ну, чтобы он более... добросовестно 6 относился к сво­

им обязанностям... а? 6
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Хорошо, я скажу. Но 7 — 

ты напрасно говоришь о нем в этом тоне при Саше...
Б а с о в ]  (<встает из-за стола). Вот... пустяки! От прислуги, 

всё равно, ничего не скроешь... 8
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Тебя только это смущает?
Б а с о в  (выходит из кабинета, расправляя спину, и осматри­

вает комнату). Брр... как у нас пусто1 Надо бы, Варя, прикрасить 
чем-нибудь эти голые стены... повесить что-нибудь эдакое... какие- 
нибудь яркие пятна...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Со временем это устроится...9 
Вещи не все перевезли... Пожалуйста, оставь мне денег на дрова...

Б а с о в  (подходя к жене). Дрова... вещи10... деньги... какая 
ты у меня прозаичная стала!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да? Но и в твоих словах 
поэзии немного...

Б а с о в .  Я — другое дело! У меня голова всегда набита 
разными соображениями... и прочее. Я всегда занят... а ты сво-

1 Далее вписано: (ворч(ливоу) 2 Вместо: А он — Он 3 Вместо: 
Это — факт...— вписано: [И] [Вообще] [И в <ыем>] [В нем есть 
что-то... эдакое раздражающее...] [почему-то он кривляет­
ся... и гримасничает] [с ним, я замечаю] [в нем что-то еще... 
очень неприятное... какой-то этакий... тон...] [эдакий неприязнен­
н ы й )]. А последнее время в нем явилось что-то шутовское... и 
неприятное — ты не замечаешь? 4 это — зачеркнуто. 6 Вместо: 
добросовестно — [аккуратно] внимательно 6 Далее вписано: Варя? 
7 Вместо: Но — Только вше кажется 8 Далее вписано: [Саша она... 
умненькая... если при ней и скажешь что-нибудь лишнее, она не 
будет болтать...1 [ИГ [И тон у меня [самый1 очень милый, право!] 
[Она сама прекрасно всё видит, наша приелуга1 [К то<му>1 
[А Саша — она [тем более1 очень... приличная.] Тем более — от 
Саши... она такая умненькая и [право] очень приличная... [ты 
не находишь этого?]

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [Странно, что] Это не мешает 
тебе кричать на нее и]

9 Фраза зачеркнута. 10 Слово: вещи — зачеркнуто.
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бодна... детей у тебя нет... это —факт! Что же тебе делать? Вот ты бы 
и украшала гнездо... В самом деле — посмотри, как у нас неуютно...

С а ш а  (входит). Ольга Алексеевна сказали, что придут... 
Подать самовар?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Нет, подождите... я скажу...
Б а с о в .  Ну, я пойду. Дай мне лапку, равнодушная моя 

супруга... Последнее время ты, Варя, становишься всё более нераз­
говорчивой... холодной и — прочее... Отчего? а? Ты имеешь что- 
нибудь против меня? Ну, скажи?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты очень торопишься К Сус­
лову?..

Б а с о в .  Да... надо идти... Давно я с ним не играл в шахма­
ты... И давно не целовал твою руку... почему? Вот странно!.. Ты 
моешься дегтярным мылом? Это чувствуется...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (спокойно, скрывая иронию). 
Так мы отложим беседу о моем настроении до поры, когда у тебя 
будет более свободное время? Ведь это не важно?

Б а с о в  (успокоительно). Ну, конечно! Ведь я это так сказал... 
не серьезно... Ничего важного — не может быть, я знаю, это — 
факт! Ты — милая женщина... умная, искренняя... если б ты имела 
что-нибудь против меня... ты сказала бы... я знаю I1 (Варвара Ми­
хайловна с легкой улыбкой смотрит в его лицо.) Отчего у тебя так 
блестят глаза? Нездоровится?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Нет, я здорова...
Б а с о в .  Надо бы тебе чем-нибудь заняться, дорогая моя 

Варюша... Мне кажется— ты слишком много читаешь... а всякое 
излишество вредно — это уж общепризнанный факт! Все эти модные 
книжки... что-то пряное, наркотическое... (Зевает.) Ты, пожалуй, 
немножко отравилась книжками... и вдруг ты у меня станешь 
похожей на героиню [пье<сы>] какой-нибудь эдакой норвежской 
пьесы... на женщину, в груди которой зреет что-то стихийное... 
роковое...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Как ты много говоришь лиш­
него, Сергей...

Б а с о в .  Разве? А мне всё кажется, что это Влас много говорит 
лишнего... Он, должно быть, немножко увлекается этой Марьей 
Львовной... То есть конечно—платонически увлекается... [или как 
это] Ты бы сказала ему — зачем он всегда играет эту роль... комика? 
Какой он комик? Он просто — неудачник... чудак поневоле... Тоже 
вот и моя сестрица... странная фигура! Приедет Яков — любопытно 
будет посмотреть па псе рядом с ним... Вот бы ей выйти замуж 
за него... право!

1 Слова: я знаю — зачеркнуты.
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но — ведь он женат, ты 
говорил?

Б а с о в .  [Умерла] Кажется — его жена умерла...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Он — не жил с ней послед­

нее время?
Б а с о в .  Он жил с ней [только в первое время]... несколько 

месяцев. . . 1

З а м ы с л о в  (за портьерой). Можно?
Б а с о в .  А, Николай Петрович! Прошу покорно!..
З а м ы с л о в .  Добрый вечер, Варвара Михайловна!..
(Варвара Михайловна молча подает ему руку и всё 

время его беседы с Басовым медленно ходит по комнате, [в(слу- 
мш0аясъ)]прислушиваясь).

Б а с о в .  Ну-с, какие новости?
З а м ы с л о в 2. Я назову их важными и приятными. Компа­

ния начинается!.. Уже [довольно] группа мелких кредиторов решила 
протестовать векселя...

Б а с о в .  А он — пьет?
З а м ы с л о в .  А он — всё пьет. И безумно сорит деньгами. 

В конце концов — всё зависит от вас, патрон. Если ваши довери­
тели примкнут к его врагам...

Б а с о в  (щелкая пальцами). Д а... возможна администрация...
З а м ы с л о в 3. Что такое администрация? Это даже не узда... 

Конкурс — вот мертвая петля... Конкурс и — вы, его председа­
тель!..

Б а с о в .  А вы — фантазер!
З а м ы с л о в .  О, нет! Я хочу быть куратором...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы говорите о старике 

Лапине?..
Б а с о в .  Именно... а что?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Это правда, что он потерял 

сына и от этого — запил?
З а м ы с л о в .  Да, сын ушел от него... Я его знаю: такой 

нервозный, худосочный паренек... товарищи-студенты называли его 
Аксюткой... Удивительно быстро вырождается наше купечество! 
Старик Лапин и теперь еще силач, красавец, а сын его уже — кли­
нический субъект... У них были совершенно непримиримые отно­
шения... наконец — сын назвал отца грабителем, старик его побил... 
и вот теперь...

1 Текст: В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Он — не жил со 
несколько месяцев... — зачеркнут. 2 Далее вписано: (усмехаясь) 
3 Далее вписано: (без увлечения)

273



В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Что ш  — Ого разорят?
З а м ы с л о в .  Я уверен в этом. Тут, знаете, не церемонятся... 

разорвут в куски, как волки разрывают раненого товарища К..
Б а с о в .  Да-а... не пощадят!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы говорите об этом с таким 

удовольствием ... разве это не противно и не жестоко?
Б а с о в .  О, конечно... кто ж спорит против этого?
З а м ы с л о в .  2 Мне — не противно... Напротив — я нахожу, 

что это прекрасно... Это борьба — грызутся хищные звери... Пускай 
они уничтожат друг друга и очистят место людям [иного типа]... 
людям культурным... вооруженным знаниями, вкусом к жизни...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Где эти люди?
З а м ы с л о в .  Они явятся, когда придет их час!
Б а с о в .  Ну, вы простите меня, голубчик, я  — ухожу к Сус­

ловым... Не хотите ли вместе? Дорогой — поговорим...
З а м ы с л о в .  Прекрасно! Кстати — Юлия Филипповна про­

сила меня зайти поговорить насчет спектакля3...
Б а с о в .  Варя!.. Когда придет Влас... ага! вот он!
В л а с  (за портьерой, потом входит). Вы смеетесь грубо 

и громко, Саша. А смех девушки — должен быть музыкален, как 
звон гитары... или я не возьму ее замуж...

З а м ы с л о в .  Он всегда балагурит!
Б а с о в .  Наконец вы явились!
В л а с .  Мне приятно узнать, что вы скучаете без меня, патрон...
Б а с о в .  Пожалуйте-ка ко мне... (Уводит Власа в кабинет.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Николай Петрович... ска­

жите — этот конкурс... он устроится?
З а м ы с л о  в. Вероятно...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но он не... будет вызван 

необходимостью? Его устроят нарочно?
З а м ы с л о в  (затрудняясь). То есть... как сказать? Имущества 

у Лапина, несомненно, больше — чем долгов... А что — когда 
приезжает к вам Шалимов?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не знаю... на днях... Для 
того чтоб устроить конкурс, нужно оценить имущество ниже действи­
тельной стоимости, да? Кто же будет оценивать его?

З а м ы с л о в  (пожимая плечами). Удивляюсь.., почему вас 
интересует это дело?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Мне кажется — это очень

1 Слова: как волки со товарища — зачеркнуты. 2 Далее вписа­
но: (iспокойно, холодно) 3 Вместо: поговорить насчет спектакля —

Б а с о в .  Спектакль устраиваете?
З а м ы с л о в .  Обязательно...
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темное дело... И Сергей недостаточно внимательно относится к 
нему.. . 1

В л а с  (выходя из кабинета). В вагоне со мной ехал дядя 
инженера Суслова. Человек только что из Сибири, [и] а фамилия — 
Двоеточие.

З а м ы с л о в .  Двоеточие? Курьезно! Но — вы шутите?
В л а с .  Я — никогда не шучу...
Б а с о в  (выходя). Идемте, Николай Петрович! (Власу.) Так — 

могу надеяться? — вы приготовите всё это к утру?
В л а с .  Надейтесь...
З а м ы с л о в .  До свидания, Варвара Михайловна! (Молча 

протягивает руку Власу и уходит за Басовым.)
В л а с .  Варя! В этом доме будут пить чай?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Позови Сашу. (Кладет ему 

руки на плечо.) Отчего ты такой измученный?
В л а с  (трется щекой о ее руку). Устал. С десяти до трех 

сидел в суде, с трех до шести — бегал по городу. Шурочка! И не 
успел пообедать...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Письмоводитель... Это не идет 
к тебе.

В л а с  (вздыхая). Да, я знаю, не идет. Мне кажется, из меня 
вышел бы хороший воздухоплаватель. Сашечка! Ты желала бы 
видеть меня летающим по воздуху... вроде комара, например?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Почему ты не хочешь поискать 
другого труда... более полезного, более значительного?

В л а с  (возмущенно отстраняя ее). Сударыня! Я принимаю 
хотя и косвенное, но напряженное участие в защите и охране свя­
щенного института собственности, а вы называете это бесполезным 
трудом! Какой разврат мысли!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты не хочешь говорить серьезно?

1 Далее вписано и зачеркнуто:
З а м ы с л о в .  [Если хотите — все эти дела... споры... очень 

напрасны] Ах... вот что!
(Усмехается.)

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы чему смеетесь?
З а м ы с л о в .  [Мой1 У меня есть один приятель... большой 

чудак! — [Он определяет)] Он рисует себе нашу адвокатскую 
практику [в таком! [такой] [краси<вом>] [так] в таком виде: стоят, 
говорит, друг против друга два человека [и желают], ухватившись 
за бумажник с деньгами, и каждый старается вырвать его из рук 
другого. А между ними стоит адвокат и, вынимая из бумажника 
деньги,— кладет их в свой карман.

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Мне кажется, это очень верно. 
-  З а м ы с л о в .  Может быть... но еще вернее то, что деньги 

всем нужны, в том числе и адвокату...



(Саша входит.)
В л а с  (Саше). Многоуважаемая! Будьте великодушны, дайте 1 

чаю с 2 аттрибутами...
С а ш а .  С чем? 3

(Взошла луна, за окнами стало светлее.)
В л а с .  О, невежество! И вы хотите, чтоб я женился на вас? 

Никогда! Моя жена должна понимать [меня] язык философии... 
потому что я — не понимаю его... 4

С а ш а  (улыбаясь). Может, я за вас еще и не пойду...
В л а с .  Ну так идите за самоваром... 5 (Обнимает сестру за 

талию и ходит с нею по комнате.) Ну, ты что? 6
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Мне почему-то с утра сегодня 

не по себе, Власик. Знаешь... иногда, вдруг как-то... ни о чем 
не думая — всем существом своим почувствуешь, что жить — 
совестно! Совестно жить так, как я живу... и как живешь ты... 
Вот ты всё шутишь... 7

В л а с  (становится пред нею в позу).
Не укоряй меня, мой друг,
За то, что часто я шучу, —
Веселой шуткой мой недуг 
Перед тобой я скрыть хочу...

Стихи собственной фабрикации и гораздо лучше стихов Калерии... 
жаль, я забыл продолжение, но 8 — целиком ты их не вынесла 
бы; они аршин пять длиной... Дорогая сестра моя! Ты хочешь, 
чтоб я был серьезен? Так, вероятно, кривой хочет видеть всех 
ближних своих одноглазыми... Но, друг мой, посмотри в зеркало, 
и ты увидишь, что у серьезного человека — удивительно скучное 
лицо! Я же [предпочитаю быть глупым] предпочел бы быть смеш­
ным, но — только не скучным! Скучных люден так много! 9

1 Далее вписано: скорее 2 Далее вписано: разными 3 Вместо: 
С чем? — Сейчас подам. Котлет угодно? 4 Вместо: О, невежество со 
не понимаю его...— И котлет и [вообще] всего прочего [тако<го>] 
им подобного! И небо вознаградит вас за это, если вы поторопитесь!
5 Текст: С а ш а  (улыбаясь) со за самоваром... — зачеркнут.
6 Далее вписано и зачеркнуто: а. Не в своей та<релке>? б. Скучно?
7 Вместо: что жить со всё шутишь...— себя... точно в плену... 
[Вокруг — чужие люди, странные] Всё кажется чужим... [вражде­
бны м  >] скрытно враждебным тебе... всё [так серо] такое ненужное 
[и] никому... [Мы люди — маленькие, неинтересные... каждый 
живет и слова их] и все как-то... [ку<рьезно>] несерьезно жи­
вут... Вот и ты... балагуришь, шутишь. 8 Вместо: но — хотя 
9 Текст: Но, друг мой со так много! — зачеркнут.
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(Входит Саша с чайной посудой и [накрывает)] ловко суетится
около стола. *)

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Брось, Влас... не надо болтать!
В л а с .  Хорошо, сказал он, и грустно замолчал... Н-да... 

ты — не великодушна, сестренка. Целый день я молчу, переписывая 
копии разных ябед и кляуз... естественно, что вечером мне хочется 
говорить...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А мне вот хочется уйти 
куда-то... где живут простые, здоровые люди, делают ясное, нужное 
им дело, и говорят правдивым языком... 2

В л а с 3. В географии, сколько я помню, не указано, где 
такая страна... 4

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Может быть, завтра приедет 
Шалимов... Какой он? Интересно... 6

В л а с .  Мне кажется, он должен много думать о красе своих 
ногтей... 6

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Д а... он 7 должен быть изящ­
ным. Судя по его рассказам... у него должно быть очень [печаль­
ные)] печальное и тонкое лицо... 8

В л а с .  Ты мечтаешь о нем, как институтка о новом учителе. 
Берегись, сестра моя! Писатели, [почита<й>] как я слыхал, боль­
шие мастера по части совращенья женщин...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (отталкивая его, идет к сто­
лу). Это нехорошо, Влас, это пошло... Иди, [пей] чай готов... 9

В л а с  (идя за ней 10). Но — зачем 11 же сердиться? 12

1 Далее вписано: Слышна трещотка ночного сторожа. [Где-то да­
леко— граммофон исполняет муз<ыкуу\ 2 Вместо: делают ясное со 
языком...— [За последнее время я всё чаще вспоминаю [дет<ство>] 
детство... как трудно было [жить] нам... а как хорошо жили мы... 
ты помнишь?] где говорят... другим языком... и делают ка­
кое-то серьезное, большое, всем нужное дело... ты понимаешь 
меня?

[ В л а с .  Да, я помню... было холодно и голодно... [но] а не 
скучно. (Саша вносит самовар, заваривает чай.)\

3 Далее вписано: (задумчиво) 4 Вместо: В географии со такая 
страна...— Да... понимаю... 5 Интересно — зачеркнуто. 6 Вме­
сто: Мне кажется со своих ногтей...— Чёрт его знает... Не люблю 
я его писаний... еще прежние рассказы ничего... недурны... [в них 
хоть видно, что вот1 А то, что он пишет теперь,,— скучно, пусто, 
вяло. 7 Вместо: Да... он — Он 8 Текст*. Да... он со тонкое ли­
цо... — зачеркнут. 9 Фраза: Иди, чай готов...— зачеркнута.
10 Далее вписано: просто, искренно 11 Вместо: Но — зачем — 
Зачем 12 Далее вписано: Варя? [Я сам меч<таю>1 Ты думаешь, я не 
понимаю тебя? Мне самому... нехорошо... знаешь, совестно как-то 
жить [такой жизнью... да], неловко. [Нельзя] [Но] [Я хочу скрыть
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К а л е р и я  (входит). [Какой чудесный вечер] Какая чудес­
ная ночь!.. А вы — сидите тут... и у вас пахнет угаром...

В л а с  (встряхиваясь). Мое почтение, Абстракция Васильевна!
К а л е р и я .  В лесу так тихо, задумчиво... славно! Луна — 

ласковая... тени густые и теплые... День никогда не может быть 
красивей ночи...

В л а с  (в тон ей). О, да! Старушки всегда веселее, чем девуш­
ки, и раки летают быстрее, чем ласточки...

К а л е р и я  (садясь за стол). Вы ничего не понимаете... Варя, 
налей мне чаю... Никто не был у нас?

В л а с  (поучительно). Никто — не может быть или не быть.., 
ибо никто — не существует...

К а л е р и я .  Пожалуйста — оставьте меня в покое...
(Влас — молча кланяется.)

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  К тебе приходила Юлия 
Филипповна...

К а л е р и я .  Ко мне? Ах, да... по поводу спектакля... 
([Пауза] Влас встает и уходит в кабинет, перебирает там бумаги 
на столе. Пауза. За окном вдали слышна трещотка сторожа.)

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты была всё время в лесу?
К а л е р и я .  Да. Я встретила Рюмина, и мы гуляли с ним... 

Он много говорил о тебе...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Что ж он говорил?
К а л е р и я. Ты не замечаешь, как он относится к тебе?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А что [ты думаешь]?
К а л е р и я .  Ты знаешь...

(Пауза. Влас в кабинете что-то напевает, гнусаво, негромко.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Если так... это очень пе­

чально...
К а л е р и я .  Для него?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Нет, и для меня... Неужели 

нельзя относиться к мужчине... внимательно и дружески без того, 
чтоб потом ...1 Однажды 2 он сказал, что любовь к женщине —

от себя это] [и без отчета—зачем живешь] [и] не понимаешь, [заче<м>] 
что же будет дальше?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  О да, Влас, да! Но зачем 
ты всегда...

В л а с .  Паясничаю? [Но в то же время не хочется [показать] 
сознаться в этом] [Но] Я не люблю, когда другие видят, что мне... 
нехорошо! [я] Я не люблю [это...] этого... Варя [Пускай думают, 
что я  веселый]

1 Текст: Нет, и для меня со чтоб потом... — зачеркнут. 
2 Вместо: Однажды — Помню, [как-то раз]
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трагическая обязанность мужчины... и в подтверждение этих слов 
начал толковать Шопенгауэра. Я не думаю, что есть женщина, 
которую не оскорбила бы любовь по рецепту философа...

К а л е р и я .  Ты, раньше, относилась к нему иначе, чем 
теперь...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты ставишь это мне в вину?
К а л е р и я  (искренно). О, нет, Варя, нет!..
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сначала — я старалась рас­

сеять его печальное [и т<ревожное>] настроение... и, действитель­
но,— много уделяла ему внимания... С ним — интересно... он 
немало читал, иногда — красиво говорит... Потом я увидала, 
к чему это ведет и ... он тогда уехал...

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а ]  К а л е р и я .  Ты — объяс­
нилась с ним?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ни словом! Ни я, ни он... 
(Пауза,) Его любовь должна быть теплой и бессильной... вся — 
в красивых словах, но 1 — без радости... А любовь без радости 
для женщины — обидна...

К а л е р и я .  Тебе не кажется, что он — горбат 2? Ты — удив­
ляешься? 3

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (удивленно). [Я — не] Не заме­
чала... разве? Ты ошибаешься...

К а л е р и я .  В нем — в его душе — есть что-то нестройное... 
А когда я это замечаю в человеке — мне начинает казаться, что он 
и физически урод.

В л а с  (выходит; грустно, потрясая пачкой бумаги). Прини­
мая во внимание обилие сих кляуз и исходя из этого факта, честь 
имею заявить вам, патронесса, что при всем горячем желании 
моем,— не могу я  исполнить к сроку, назначенному патроном, 
возложенную на меня неприятную обязанность...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я помогу тебе потом..,, пей
чай!

В л а с .  Сестра моя! Воистину ты... сестра моя! — Гордись 
этим! Абстракция Васильевна — учитесь любить ближнего, пока 
жива сестра моя и я сам!

К а л е р и я .  А знаете,— вы горбатый...
В л а с .  Сие — неожиданно, но — не удивляюсь! Ибо — то 

ещё слышал от вас! 4 С какой точки зрения?
К а л е р и я .  У вас горбатая душа...
В л а с .  [Ну, это] Это — надеюсь — не портит моей фигуры?

1 Вместо: но — и 2 Вместо: горбат — хромой 3 Фраза зачерк­
нута. 4 Текст: Сие со слышал от вас! — зачеркнут.
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К а л е р и я .  Грубость — такое же уродство, как горб... Глу­
пые люди — похожи па хромых.

В л а с  (в тон ей). Хромые — на ваши стихи.
К а л е р и я .  Люди пошлые кажутся мне рябыми и почти 

всегда они — блондины.
В л а с .  Брюнеты — все рано женятся, а метафизики — слепы 

и глухи... очень жаль, что они владеют языками!
К а л е р и я .  Это — неостроумно! И вы, наверное, даже 

не знаете метафизики!
В л а с .  Знаю. Табак и метафизика — суть предметы наслаж­

дения для любителей. Я — не курю и о вреде табака ничего не гнаю, 
но метафизиков — читал, это вызывает тошноту и головокруже­
ние...

К а л е р и я .  О, слабые 1 головы кружатся и от запаха цветов!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы кончите ссорой?
В л а с .  Я буду есть — это полезнее...
К а л е р и я .  Я поиграю — это лучше. 2 

(Пауза, Влас — пьет чай, Калерия — за роялем 3. За окном тихий 
свист ночного сторожа и, в ответ ему, издали доносится еще более 
тихий свист. Звучит трещотка. Калерия тихонько касается 
клавиш среднего регистра. Ольга Алексеевна — входит*, быстро 4, 
точно влетает большая, испуганная птица, сбрасывает с головы

серую шаль.)
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Вот и я ... едва вырвалась! (Целует 

Варвару Михайловну.) Добрый вечер, Калерия Васильевна, о, 
играйте, играйте! Ведь можно и без рукопожатий... да? Здрав­
ствуйте, Влас...

В л а с .  Мой привет, мамаша!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ну, садись... налить чаю? 

Почему ты так долго не шла?
О л ь г а  А л е к с е е в н а ® .  Подожди... Там, на воле — 

жутко. Темно... и кажется, что в лесу притаился кто-то... недоб­
рый... Свистят эти сторожа, и свист такой... насмешливо-печаль­
ный... Зачем они свистят?

В л а с .  Н-да... подозрительно! Не нас ли это они освистывают?
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Мне хотелось поскорее прийти 

к тебе... а Надя — раскапризничалась — должно быть, тоже нездо­
ровится ей... ведь Волька нездоров, ты знаешь? да, жар у него...

1 Вместо'. О, слабые — Слабые 2 Далее вписано: [Но] Как 
душно здесь! Варя! Я открою дверь на террасу?

В а р в а р а М и х а й л о в н а .  Пожалуйста.
3 Вместо: за роялем—открыв дверь, садится за рояль 4 Далее: 

откинув портьеру 6Далее вписано: (нервно)
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Потом нужно было выкупать Соню... Миша убежал в лес еще после 
обеда, а вернулся только сейчас, весь оборванный, грязный и, 
конечно, голодный. А тут приехал муж из города и чем-то раздра­
жен... молчит, нахмурился. Я совершенно завертелась, право. Эта 
новая горничная — чистое наказание! Стала мыть пузырьки для 
молока кипятком, и они — полопались...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (улыбаясь). Бедная ты моя... 
славная моя! Устаешь ты...

В л а с .  О, Марфа, Марфа! Ты печешься о многом, оттого-то 
у тебя всё перепекается или недопечено... какие мудрые слова!

К а л е р и я .  Только звучат скверно — перепе! фи!
В л а с .  Прошу извинить — русский язык сочинил не я!
О л ь г а  А л е к с е е в н а  (немножко 1 обиженная). Вам, 

конечно, смешно слушать всё это... или — скучно... я понимаю! 
Но — что же! У кого что болит, тот о том и говорит... Когда я 
думаю о детях, так у меня в груди точно колокол звучит и все 
кости ноют — дети, дети! Так трудно с ними, Варя, так трудно, 
если б ты знала...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты прости меня — мне всё 
кажется, что ты преувеличиваешь трудность положения 2... Вероят­
но, можно более спокойно...

О л ь г а  А л е к с е е в н а  (возбужденно). Нет, не говори! 
Ты не можешь судить... не можешь! Ты не знаешь, какое это тяжелое 
и гнетущее чувство — ответственность пред детьми! Жизнь так 
трудна... в ней столько обманчивого... а оно — самое привлека­
тельное... в нем — поэзия жизни... И вот 8 они 4 будут спрашивать 
меня — как надо жить? А что я скажу?

В л а с .  Да вы чего же раньше времени беспокоитесь? Может, 
они не спросят? Может быть — сами догадаются, как именно надо 
жить...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Вы же не знаете! Они уже спраши­
вают... спрашивают... И это страшные вопросы... это те вопросы, 
на которые нет ответов ни у меня, ни у вас, ни у кого нет! Ах, как 
трудно, как мучительно трудно быть женщиной!

В л а с  (негромко). Ничего не могу сказать... 6 Не испытал...
(Идет в кабинет и садится там за стол. Пишет.) 6 

(Варвара Михайловна встает и медленно отходит от стола.
Калерия тоже встает из-за рояля и смотрит в окно.)

1 Вместо: немножко — немного 2 Слова: трудность положе­
ния — зачеркнуты. 3 Текст: Жизнь так со И вот — зачеркнут. 
4 Вместо: они—Ведь они 5 Фраза зачеркнута. 6 Далее вписано: 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Перестань, Влас!

281



О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Я, кажется, на всех нагнала 
тоску? Точно сова ночью... о боже мой! Ну, хорошо... не буду 
об этом... Зачем же ты ушла, Варя? Иди ко мне... а то я подумаю, 
что тебе тяжело со мной...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (быстро подходит). Какой 
вздор, Ольга! Мне просто стало невыносимо жалко... тебя и жен­
щину... 1

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ну, не сердись*... не надо! 
Знаешь — я [сама себе иногда кажусь] сама иногда чувствую себя 
противной и жалкой [и злой]... мне кажется, что душа моя вся 
сморщилась и стала похожа на старую, [комнат<ную>] маленькую 
собачку... [они] бывают такие комнатные собачки... они — злые 
от старости 3, [они н<икого>] уже 4 никого не любят и всегда хотят 
[из-под] незаметно укусить... (Смеется.) 5 А какая я была в гимна* 
зии... беззаботная, веселая... и после, на курсах... славные девуш­
ки были мы... и ты, и я ...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Мы рано вышли замуж, 
Ольга...6

К а л е р и я .  Восходит солнце и заходит... а в сердцах людей 
всегда сумерки...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Вы что?
К а л е р и я .  Я? Это... так я, сама с собой беседую...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Трудно... трудно жить! Невыно­

симо трудно быть доброй... невозможно быть справедливой...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а 7. С той поры как я вышла 

замуж — какое бы платье я ни сшила, мне всё кажется, что ворот 
у него узок и — душит меня... 8

В л а с  (в кабинете, гнусаво поет на голос «вечная память»). 
Семейное счастье... семейное [сча-астье] счастье..*

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас — прошу тебя — пере­
стань!

В л а с .  Хорошо, я молчу! торопливо сказал он [и] и, действи­
тельно, замолчал!

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Это я его настроила.
К а л е р и я .  Из леса вышли люди — смотрите, как это кра­

сиво! [За ними] И как смешно размахивает руками Павел Сергеевич...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Кто с ним еще?

1 Слова: тебя и женщину...— зачеркнуты. * Слова: не сер­
дись — зачеркнуты. 3 Слова: от старости — зачеркнуты. 4 Слово: 
уже — зачеркнуто. 5 Ремарка зачеркнута. 6 Текст: А какая я оо 
замуж, Ольга...—зачеркнут. 1 Далее вписано и зачеркнуто: (улыбаясь) 
8 Текст: Трудно... трудно жить со душит меня... — зачеркнут. Да­
лее вписано: ты понимаешь это?
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К а л е р й я. Марья Львовна... Юлия Филипповна... Соня, 
Зимин... и Замыслов...

О л ь г а  А л е к с е е в н а  (кутается в шаль), А я — такая 
замухрышка... Эта франтиха Суслова... посмеется надо мной... 
Вот — не люблю её!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас, позвони Сашу.
В л а с .  Вы, патронесса, отрываете меня от моих прямых 

обязанностей, так и знайте!
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Она совсем не занимается детьми, 

эта великолепная барыня...
М а р ь я  Л ь в о в н а  (входит с террасы х). Ваш муж сказал, 

что вам нездоровится — правда? Что с вами, а?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я рада, что вы зашли, но я 

здорова...
(В коридоре 2 шум, смех,)

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Лицо — немножко нервное... (Ольге,) 
И вы здесь? Я не видала вас так давно!

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Как будто вам приятно видеть 
меня, всегда такую кислую...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Н о 3 если мне нравится кислое? Как 
ваши детки?

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (входит 4). Вот сколько я привела 
вам гостей! Но — вы не сердитесь — мы скоро уйдем... Здравствуй­
те, Ольга Алексеевна... Калерия Васильевна — я к вам! Милая — 
я буду просить вас... а почему же не входят мужчины? Варвара 
Михайловна — там Павел Сергеевич и Зимин — я позову их, можно?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Конечно...
В л а с .  Мужчина — это я! 5
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Идемте, Калерия Васильевна.
М а р ь я  Л ь в о в н а  (Власу), Вы похудели... отчего?
В л а с .  Не могу знать!
С а ш а .  Подогреть самовар?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пожалуйста... И — поскорее.
М а р ь я  Л ь в о в н а  (Власу), А зачем вы гримасничаете?
В л а с .  Такая специальность у меня! [Ста<раюсь>]
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Всё стараетесь быть остроумным, да? 

И всё [так же] неудачно? Дорогая моя Варвара Михайловна — 
Павел Сергеевич ваш — окончательно погружается в пессимизм...

1 Вместо: с террасы — в дверь ив коридора 2 Вместо: В кори­
доре — На террасе 3 Вместо: Но — А 4 Далее вписано: с террасы 
6 Реплика Власа зачеркнута, 6 Ремарка «Вместе» распростра­
нена на две последующие реплики.
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Почему жб — мой? А — по­
жалуйте...
(Входят Рюмин, [Зимин] потом [Соня, несколько] [через минуту] 
Юлия Филипповна и Калерия. Влас, нахмурившись, уходит в каби­
нет и затворяет за собою двери. Ольга Алексеевна отводит Марью 
Львовну [<?] налево и что-то неслышно говорит ей, указывая на свою

грудь.)
Р ю м и и. Вы извините меня за такое позднее вторжение...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не надо церемоний 1...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Дачная жизнь хороша именно 

своей бесцеремонностью... Но — если бы вы слышали, как они 
спорили — он и Марья Львовна! Кричали... и, кажется, готовы 
были стрелять друг в друга... 2

Р ю м и н .  Я не умею говорить спокойно о том... что так важно 
[и дор<ого>], необходимо выяснить...

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Вы очень нервны... это мешает... 
вам быть убедительным! Ваш муж сидит с моим орудием самоубий­
ства [н] — пьют коньяк, и у меня такое предчувствие, что они 
изрядно напьются. К нам неожиданно приехал дядя из Сибири — 
какой-то мясоторговец или маслодел, хохочет, шумит, вино пьет, 
как воду, седой н — кудрявый... 3 А где же... где же Николай 
Петрович? Благоразумный рыцарь мой?

К а л е р и я .  Он ушел к вам, назад...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а. Не спросив на это моего разреше­

ния? Запомню. 4 Калерия Васильевна — т е  нужно сказать вам пару 
слов на ушко... пойдемте к вам!

К а л е р и я .  Пожалуйста.
[ Ю л и я  Ф и л и п п о в н а ] .  Я так люблю вашу строгую, 

чистенькую комнату.
(Уходят. В коридоре сталкиваются с Соней и Зиминым.)
С о н я  (выглядывая из-за портьеры). Мамашка! Я ухожу 

гулять.
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Еще гулять?
С о н я .  Еще. Тут так много женщин, а с ними всегда невыно­

симо скучно...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Ты — осторожнее... твоя мать тоже 

женщина!..
С о н я  (вбегая в комнату). Мамочка? Неужели и ты? Давно ли?

1 Вместо: церемоний — извинений... [это лишнее1 2 Фраза: 
Кричали со друг в друга... — зачеркнута. 3 Далее вписано: а 
фамилия Двоеточие! — можете себе представить? Очень забавное 
чучело... 4 Вместо: К а л е р и я .  Он ушел со Запомню.— 3 а- 
м ы с л о в (поет за портьерой). Я здесь, Инезилья!
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О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Что она болтает?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  И хоть бы поздоровалась!
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Сонька! Ты — неприлична.
С о н я  (Варваре Михайловне). Да ведь мы видели сегодня 

ДРУГ друга? Но я — с наслаждением [це<лую>] поцелую вас... я 
добра и великодушна, если это мне доставляет удовольствие... 
или, по крайней мере,— ничего не стоит...

М а р ь я Л ь в о в н а .  Сонька! Перестань болтать и убирайся...
С о н я .  Нет, какова моя мамашка! Вдруг — назвала себя 

женщиной! Я с ней знакома восемнадцать лет и — первый раз 
слышу это! Это знаменательно...

З и м и н  (просовывая голову из-за портьеры). Да вы — идете 
или — нет?

С о н я .  Рекомендую — мой раб! Он там в буфете пожирает 
у вас закуски...

З и м и н .  Закуски... при чем тут множественное число?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы что же прячетесь? [Войди­

те...]
С о н я .  Он—невозможен в приличном обществе... [т<ужурка>]
З и м и н .  Она оторвала мне рукав у тужурки... вот и всё!
С о н я .  И — только, Этого ему мало, он недоволен мной... 

Мамашка — я за тобой зайду — хорошо? А теперь иду слушать, 
как Макс будет говорить мне о вечной любви...

З и м и н .  Как же... дожидайтесь!
С о н я ,  Посмотрим, юноша. До свидания... Луна еще есть?
З и м и н .  И я не юноша... В древней Спарте... позвольте... 

Соня! Зачем же толкать человека, который...
С о н я .  Еще не человек... вперед, Спарта!

(Их голоса и смех долго звучат где-то около дома.)
Р ю м и н .  Славная дочь у вас, Марья Львовна.
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Когда-то и я была... похожа 

на нее...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Мне нравится, как вы отно­

ситесь друг к другу... Садитесь чай пить, господа!
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Да, мы друзья.
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Друзья... Как это достигается...
Р ю м и н .  Что именно?
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Дружба детей...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Да очень просто... Нужно быть искрен- 

ной с детьми... ничего не скрывать от них 1...

1 Вместо: ничего со от них...— не скрывать от них правды...
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Р ю м и н  (усмехаясь). Ну, это, знаете, опасно!1 
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Не понимаю вас...
Р ю м и н  (волнуясь). Вы представьте — у меня болит душа... 

Разве я имею право показывать детям язвы души моей? Я не 
должен этого делать, если не хочу отравить их сразу же... 2 

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Вы 8 предпочитаете отравлять их посте­
пенно?.. Чтоб и самому не заметить, как вы изуродуете и убьете 4 
человека? 8 Это, конечно, удобнее для вас... Нет, уж вы лучше 
сразу покажите ему эти ваши язвы... может быть, он с отвращением 
отвернется от вас, но — он останется здоровым. 8

Р ю м и н .  Сомневаюсь... не верю! Он, ребенок, только поте­
ряет уважение ко мне...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Ах, вы хотите, чтоб дети уважали 
вас, а им, вы думаете, не нужно ваше уважение? Вы смотрите на 
детей, как на вашу собственность, как на материал, из которого 
вы вправе делать всё, что хотите? 7

Р ю м и н  (горячо и нервно). Позвольте! Я этого не говорил... 
Я только против этих... обнажений... я ненавижу все попытки 
[обнажить] обнажать жизнь... все эти [дерзкие, грубые и] 8 ненуж­
ные попытки сорвать с нее [ее изношенное, но] красивое платье... 0

1 Далее: [Да и невозможно...] [И едва ли бывают положе­
ния] [Наконец — в большинстве случаев это было б жестоко...] 
[Иногда] Правда [нашей] [в нашей] жизни такова, что если ее пока­
зать детям — это [значило бы] сразу отравить [им] их души...[раз­
бить все иллюзии...] [и сразу они будут] 2 Текст: опасно со отра­
вить их сразу ж е ...— зачеркнут и вместо него на отдельном листе 
написан другой:

Р ю м и н :  Ну, это, знаете, рискованно! Правда... [она почти 
всегда такова, что] груба [и] и холодна... [и он<а>1 [в ней есть] и в ней 
всегда скрыт тонкий яд скептицизма... Вы сразу можете отравить 
[жизнь] душу ребенка, открыв пред ним лицо правды...

М а р ь я  Л ь в о в н а .
[ Р ю м и н  (волнуясь). Позвольте! [Но если] Представим, что 

я, отец, [я сам в себе1 в своей душе ношу язву... [рану] что же — я 
должен [открыть] показать ее ребенку? [Я должен показать ему]

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Да...
Р ю м и н .  Он потеряет уважение ко мне1 

3 Вместо: Вы — А вы 4 Слова: и убьете — зачеркнуты. 5 Далее 
вписано и зачеркнуто: Вы, кажется, полагаете, что дети — это 
материал, из которого вы вправе делать всё, что вам угодно? 
6 Далее: Р ю м и н .  [[Странная у вас манера спорить! Вы согла­
ситесь, это ведь я сам, отец, не могу1 [Я предпочитаю — осторож­
ность!] [Я сам] [Правда...] 7 Текст: Это, конечно со делать всё, 
что хотите? — зачеркнут. 8 Далее вписано: неумные 9 Далее 
вписано: [выдумки] поэзии, которая скрывает тысячами блестящих 
радужных одежд ее грубые формы...
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нужно украшать жизнь... нужно приготовить для нее новые одежды, 
прежде чем сорвать с н ее1 старые...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  [Теперь] Снова, простите, я вас не 
понимаю... О чем вы говорите? 2 

Р ю м и н .  О чем? О том, что
Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман... 3

О праве человека желать обмана я говорю 4 ...Вы часто говорите — 
жизнь! Интересы жизни! Что такое жизнь? Что такое — интересы 
жизни? Когда вы говорите о ней — она является 6 предо мной ка­
ким-то 6 огромным чудовищем, вечно требующим жертв ему, жертв 
людьми... Этого я не понимаю... это — страшно и непонятно! Ка­
кая это жизнь, когда 7 в людях нет красоты, когда человек жалок 
и бессилен и лучшее его желание 8 не поднимается выше желания 9 
видеть всех людей равно сытыми.10 Я не вижу смысла в такой жиз­
ни и ... Но я вижу, что чем более живет человек — тем более он ви­
дит вокруг себя и в себе самом грязи, пошлости, грубого и гад­
кого... и всё более жадно хочет [совершенного] красивого, яркого, 
чистого...12 Он не может уничтожить противоречий жизни... у него 
нет сил изгнать из нее зло и грязь... так не отнимайте же у него 
права не видеть того, что убивает душу! Признайте за ним право 
отвернуться в сторону от явлений, оскорбляющих его! Человек 
хочет [обманов] забвения... отдыха... мира хочет человек!

М а р ь я  Л ь в о в н а  (спокойно). Он — обанкротился, ваш 
человек? Очень жаль... Только этим и объясняете вы его право 
отдыхать в мире? Нелестно... [Неправдивая, как мне кажется] 

Р ю м и н  (Варваре Михайловне)• Простите, что я ... так рас­
кричался... вам, я вижу, неприятно...

1 Вместо: сорвать с нее — сбросить 2 Вместо: Снова, прости­
те со вы говорите? — О чем вы говорите? Не понимаю! 3 Текст: О 
чем со обман... — зачеркнут. 4 Слова: я говорю — зачеркнуты.
5 Вместо: является—встает 6 Слово: каким-то—зачеркнуто. 1 Слова: 
Какая это жизнь, когда—зачеркнуты. 8 Вместо: человек со его жела­
ние — все мы жалки и бессильны и лучшие наши желания 9 Вместо: 
желания — мечты 10 Вместо: каким-то огромным со равно сытыми — 
как огромное, бесформенное чудовище, которое вечно требует 
жертв ему, жертв людьми. Она изо дня в день пожирает [к<ровь>] 
мозг и [тело1 мускулы человека, [пь<ет>] жадно пьет кровь и пот его. 
[И что] А зачем же? Зачем это? [Где1 Я не вижу в этом смысла, [но 
я вижу, что] 11 Фраза зачеркнута. 12 Далее вписано: (Всё время
[речи\ Варвара Михайловна внимательно слушает Рюмина и пос­
тепенно на лице ее является выражение [досады] [недоумения) 1 
недоумевающее. Она делает движение [досады\ как бы желая оста­
новить Рюмина.)
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не то... не потому, что вы 
так нервны, мне стало... тяжело...

Р ю м и н  {быстро). А почему же? Почему?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  {не глядя на него). Я пом­

ню... года два тому назад... вы говорили совсем другое... и так же 
искренно... так же горячо...

Р ю м и н 1. Растет человек, и растет мысль его...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  И — криво растет она... 2
Р ю м и н  {снова волнуясь). Она [р<астет>] поднимается спи­

ралью, наша мысль... но она поднимается! Вы, Марья Львовна, 
подозреваете меня в неискренности, да?

М а р ь я  Л ь в о в н а  {удивленно). Я? Нет! Я вижу — вы 
совершенно искренно... кричите... и хотя для меня истерика — 
не аргумент, я всё же понимаю,— вас что-то сильно испугало. Вы 
хотели бы спрятаться от жизни... И я знаю, не один вы хотите это­
го... людей испуганных так много...3

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Да! Боже мой!., [вы сказали 
правду!] Вот я ... когда говорят что-нибудь строгое, обвиняющее... 
я вся съеживаюсь, мне так боязно... точно это про меня говорят, 
меня осуждают!.. Мне уже пора домой, я пойду. У тебя хорошо, 
Варя!.. Всегда что-нибудь услышишь, вздрогнешь лучшей частью 
души... Но — поздно уже... надо идти домой!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сиди, голубчик! Чего ты 
так... вдруг? Если будет нужно — пришлют за тобой...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Да, пришлют... Ну, хорошо... 
я посижу еще... У меня вот колет в сердце... Я пойду вон туда... 
{Идет налево и садится в кресло, Варвара Михайловна — прово­
жает ее до [половины] средины комнаты и возвращается к столу.

Рюмин нервно барабанит пальцами по блюдечку.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а 4. Странно мы живем! Гово­

рим, говорим... и — только! Неинтересна наша жизнь... некра-

1 Далее вписано: {взволнованный) 2 Вместо: И — криво растет 
она — Она — мечется [из стороны в сторону! как испуганная лету­
чая мышь, эта ваша маленькая [пугливая] темная мысль... 3 Далее 
вписано:

Р ю м и н .  Да, их много... потому что люди всё тоньше и острее 
чувствуют, как ужасна жизнь! В ней всё — строго предопределено... 
и только бытие [моего я] человека случайно, бессмысленно... бес­
цельно...

М а р ь я  Л ь в о в н а  {спокойно). А вы постарайтесь возвести 
случайный факт вашего бытия на степень общественной необходимо­
сти — вот ваша жизнь и получит смысл... [А крики о том, что жизнь 
тяжела,— ничего и никого не облегчат...]

4 Далее вписано: {задумчиво) 5 Перед: Неинтересна — вписано 
и зачеркнуто: Да
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сива! И проходит она где-то в стороне от [той важной] жизни, ко­
торой живет вся страна наша... где-то с краю... Жалуемся мы на то, 
что жизнь жестка, груба, а ничего не делаем, чтоб смягчить ее... 1

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (быстро входит). Господа! По­
могите мпе...

К а л е р и я .  Право, это лишнее!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Она написала новые стихи и 

дала мне слово прочитать их на нашем спектакле... Я прошу про­
читать сейчас, здесь! Господа,— просите!

Р ю м и н .  Да, хорошо, если б вы прочитали. Люблю я ваши 
задумчивые, ласковые стихи...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  И я  послушала бы...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Это что-нибудь новое, Ка­

лерия?
К а л е р и я .  Да... стихотворение в прозе... скучное, как 

всегда...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Ну, дорогая моя, прочитайте! 

Что вам стоит? Пойдемте за ними! (Уходит, увлекая Калерию.)
М а р ь я  Л ь в о в н а .  А где... куда ушел Влас Михайлович?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Оп — в кабинете... у него 

много работы...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Я с ним немножко резко обошлась... 

Как досадно видеть его только шутником... право! Пойду взгляну 
на него... 2

(Уходит в кабинет.)
Р ю м и н  (Варваре Михайловне). Вы всё ближе сходитесь с 

Марьей Львовной, да?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Она мне нравится...
Р ю м и н .  И всё враждебнее относитесь ко мне...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не замечаю, право...

1 Вместо: Неинтересна наша жизнь со смягчить ее...— Мы на­
копили множество мнений... [и] [и1 [так см<ело>] [неловко] мы 
с такой нехорошей быстротой принимаем их и отвергаем, а вот 
желаний, ясных, сильных желаний нет у нас...

Р ю м и н .  Это — по моему адресу? да?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я говорю о всех. [Не интерес­

но] Неискренно, некрасиво всё это.
2 Далее вписано:
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да, обидно это... Знаете, 

если б вы... [а впрочем, вы всё это пони<маете> в]
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Я? Что?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Немножно мягче с ним... 

он — славный... [но его] его [многое] многие учили, но никто 
не ласкал...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Как всех... как всех нас... [все мы]
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Р ю м и н .  А я замечаю... Да... Марья Львовна в высокой сте­
пени обладает жестокостью верующих...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Как она строго говорит обо 
всех... как строго! Какая польза людям в этом?

Р ю м и н .  Жестокость верующих — [страшная] слепа и холод­
н а ... [В женщине — она еще больше... еще страшнее...]

Д у д а к о в  (входит). Мое почтение! [В] Ольга — ушла? 
А, ты здесь... скоро домой?

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Хоть сейчас... Ты гулял?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Стакан чая, Кирилл Аки­

мович!
Д у д а к о в .  Чай? Нет. На ночь — не стоит... Павел Сергее­

вич — мне бы вас надо... можно к вам завтра?
Р ю м и н. Пожалуйста...
Д у д а к о в .  Это — насчет колонии малолетних преступни­

ков. Они опять там накуролесили... чёрт их дери! Быот их там... 
Вчера в газете ругали нас с вами... 1

Р ю м и н .  Я, действительно, давно не был у н и х 2, как- 
то всё — некогда...

Д у д а к о в .  Д-да... И вообще... некогда всем ...3 Я вот... 
устаю очень. Шлялся [сп<ова>] сейчас по лесу и — это успокаи­
вает... несколько... а то — нервы у меня взвинчены...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  У вас лицо осунулось...
Д у д а к о в .  Возможно. И сегодня еще неприятность... Этот 

осел, голова, упрекает... неэкономно! Больные долго лежат и много 
едят, и огромное количество хины. Болван! оо нужно экономить... 4 
ну, и я буду экономить! То есть это — не нужно и это вредно для 
дела, но — я буду... У меня нет частной практики, и я не могу бро­
сить это дурацкое место...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Потому что — большая семья, 
да, Кирилл? Я это не однажды слышала от тебя... и здесь ты мог 
бы не говорить об этом... Бестактный, грубый человек...
(Накинув на голову шаль, быстро идет в комнату Варвары Михай­

ловны.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ольга... что ты!
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ах, пусти, пусти меня... Я это 

знаю... я слышала...
(Они обе скрываются в комнате Варвары Михайловны.)

1 Далее вписано: Тоже и в обществе учительском... ругаются... 
по поводу отчета... [уже год почти] 2 Вместо: у них — в колонии 
3 Далее вписано: Хлопот у всех много, а дела нет — почему? А отчет 
у меня готов, только сдать в типографию. 4 См. этот текст 
в т . У //, стр. 206.
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Д у д а к о в  (растерянно). Вот! И ... совершенно не имел 
в виду .. Павел Сергеевич... вы меня извините... Это — совершенно 
случайно... Я ... так [сконфужен] смущен... (Быстро уходит, стал­
киваясь в дверях с Калерией и Юлией Филипповной.)

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Доктор чуть не опрокинул нас... 
не поздоровался... что с ним?

Р ю м и н .  [Да... он] Он несколько расстроен...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (выходит). Вот горячка, эта 

Ольга... 1
Р ю м и н .  Она 2 ушла?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ушла... Бедный Кирилл 

Акимович... 3
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Не доверяю я этому доктору... 

Он такой... нездоровый, заикается, рассеянный! Он может напу­
тать в рецепте и даст чего-нибудь вредного...

Р ю м и н. Мне кажется, он кончит тем, что пустит пулю себе 
в лоб...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы говорите это так спо­
койно...

Р ю м и н .  Самоубийства часты среди докторов...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Слова, как будто бы, вол­

нуют нас больше, чем люди... вы не находите?
Р ю м и н  (вздрогнув). О, Варвара Михайловна... это жестоко!
К а л е р п я (за роялью).

И заря своей улыбкой 
Погасила в небе звезды...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Мне жаль доктора... и жалко 
Ольгу... 4

(Выходят Марья Львовна и Влас, О'чень оживленный.)
М а р ь я  Л ь в о в н а 5. А где же Ольга Алексеевна?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Она ушла...
В л а с .  Ого? Будут читать стихи, да?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (Марье Львовне). Приходил 

ваш растрепанный коллега... 6

1 Реплика зачеркнута. 2 Вместо: Она—Ольга Алексеевна 3 Сло­
ва: Бедный Кирилл Акимович...—зачеркнуты. 4 Вместо: К а л е р и я  
(за роялью) со жалко Ольгу...—

(Калерия [усаживается] садится за [роялем] рояль.) 
З а м ы с л о в  (около нее). Вам удобно?
К а л е р и я .  Спасибо...
З а м ы с л о в .  [Ну] Господа! Внимание!

6 Далее вписано и зачеркнуто: (осматриваясь) 6 Вместо: (Марье 
Львовне) со коллега...— (Власу). Тише! Тише!
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К а л е р и я  (Власу1), Да, будут читать стихи... Но — когда 
же публика перестанет разговаривать, двигаться и вообще шу­
меть? *

В л а с .  Умри, всё живое!
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Молчим...3
К а л е р и я .  Очень рада... Это — стихотворение в прозе... со 

временем — к нему напишут музыку...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Мелодекламация! Как это хо­

рошо! Люблю... люблю всё редкое4, оригинальное, всё новое5! 
Меня, точно ребенка, радуют даже такие вещи, как открытые пись­
ма с картинками, автомобили...

В л а с .  Землетрясения, граммофоны, инфлюэнца...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  О, злой чертёнок... ® 
К а л е р и я  (громко и сухо). Вы мне позволите начать?

(Все быстро усаживаются. Калерия тихо перебирает клавиши.
Входит Сопя 7.)

В л а с  (Соне) 8. Шш — тише!
С о н ч. Вы преждевременно шикаете... 9
К а л е р и я  (глядя на Соню презрительно прищуренными 

глазами.)10 Это называется... «Эдельвейс».
«Лед и снег со у подножия льдов и , в царстве вечно [оди<ноко>] 

немой тишины, одиноко растет грустный горный цветок Эдельвейс... 
А над ним со Эдельвейс...» 12

(Пауза. Все задумчиво молчат. Далеко зву шт трещотка сторожа 
и тихий свист. Калерия, широко открыв глаза, смотрит прямо

пред собой.)
С о н я  (громко). Как это... скучно! 13
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (горячо). Неправда! Это 14 — хо­

рошо! Это — грустно... чисто!..
С а ш а  (вбегает). Господин Шалимов приехали... 16

1 Вместо: Власу — с досадой 2 Вместо: Да, будут со и вообще 
шуметь? — Если вы хотите слышать что-нибудь, вам [нужно] 
придется перестать шуметь. 3Далее вписано: Молчим! 4 Слово: ред­
кое — зачеркнуто. 5 Слова: всё новое—зачеркнуты,. 6 Реплика Юлии 
Филипповны зачеркнута. 7 Слова: Входит Соня.— зачеркнуты. 
3 Ремарка зачеркнута. 9 Реплика Сони зачеркнута. 10 Ремарка
зачеркнута. 11 См. т. VII ,  стр. 208. 12 См. т. VII ,  стр. 208.
18 Часть реплики Сони: Как это — передана Юлии Филипповне; 
слова: С о н я  (громко) и скучно!—зачеркнуты. 14 Слова: Неправда! 
Это — зачеркнуты. 15 Вместо: Это— слова из реплики Сони: Как это 
16 Реплика Саши зачеркнута.
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[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ах... как это... неожидан­
но! Не предупредили)]

Общее движение. 1 
З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Поляна в хвойной роще 2. Кое-где среди сосен и елей блестят белые, 
тонкие стволы берез. Их — немного 3. В глубине — направо, у 
стены деревьев — небольшая открытая сцена раковиной, перед 
нею разбросаны скамьи. С левой стороны — невысокая терраса 
дачи Басовых, около нее — большая сосна, под сосною 4 — круг­
лый стол, стулья. Прямо — дорога в лес и на дачу Суслова. Вечер. 
П у с т о б а й к а  расставляет скамьи правильными рядами, К р о- 

п и л к и н, с ружьем за плечами, стоит у сцены. 5
1 Вместо: С а ш а  (вбегает) со Общее движение.— вписано: 
З а м ы с л о в .  Слушайте! Это надо читать в костюме [Нужно 

создать [осо<бый>1 [костюм]... в белом, широком [атласном... 
с каки<ми>1 пушистом, как Эдельвейс! Вы понимаете? [Это будет] 
Тогда это будет — безумно красиво! Великолепно!

В л а с  (подходя к роялю, смущенно [см(еется')\). [А мн(е>1 
И мне нравится... право! (Сконфуженно смеется.) Нравится... 
[так ка<к>] что-то вроде клюковного морсу в жаркий день! 

К а л е р и я .  Уйдите!
В л а с. Да я  ведь искренно... вы не сердитесь!
С а ш а .  Господин Шалимов приехали.

(Общее движение. Варвара Михайловна идет к дверям, останавли­
вается [Входит Шалимов], видя входящего Шалимова. Он [полный\ 

лысый. [Вар(вара)\ [Кланяется\)
[ Ш а л и м о в .  Э... извините! Вы супруга]
Ш а л и м о в .  Я имею удовольствие видеть [супругу] 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (тихо). [Да...] Пожалуйте... 

прошу вас...
2 Вместо: Поляна в хвойной роще. — Роща 3 Слова: Их — немного— 
зачеркнуты. 4 Вместо: большая сосна, под сосною — две больших 
сосны, под ними 5 Текст: Поляна в хвойной роще со стоит у 
сцены.— зачеркнут и вместо него написан другой:

Небольшая поляна в хвойной роще. Кое-где среди сосен и елей 
блестят белые, тонкие стволы берез. В глубине сцены — сплошная 
стена деревьев, ее — справа налево — разрезает узкая дорожка 
на дачу Суслова. В правом углу поляны небольшая открытая 
сцена, раковиной, перед нею — скамьи. С левой стороны — терраса 
дачи Басова, около нее — [ближе к] две сосны, под ними круглый 
стол, стулья. Против террасы — группа елей, расположенная полу­
кругом, в нем широкая скамья со спинкой. Вечер, заходит солнце. 
[На даче1 У Басовых К а л е р и я  играет на рояли. [Красные] 
П у с т о б а й к а  медленно и тяжело двигается по поляне, рас­
ставляя скамьи, К р о п и л к и н ,  с ружьем за плечами, стоит 
около елей.
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К р о п и л к и н .  А ту дачу — кто ныне снял? 
П у с т о б а й к а 1. Инженер... Суслов...
К р о п и л к и н .  Всё новые...
П у с т о б а й к а .  Чего?
К р о п и л к и н .  Всё новые, мол. Не те, что в прошлом году 

жили...
П у с т о б а й к а  (вынимая трубку). Всё одно... такие же. 
К р о п и л к и н  (вздыхает). Оно конечно... все — господа... 
П у с т о б а й к а .  Дачники — они все одинаковые. За пять 

годов я  их видал — без счету. Они для меня — вроде как в не­
настье пузыри на луже... явится 2 и лопнет... вскочит и лопнет... 
Так-то...
(Шумя и смеясь, проходит группа молодежи с мандолинами, бала­

лайками и гитарами.)

К р о п и л к и н .  Ишь ты ...оо П у с т о б а й к а о о  кажется 
подходящим... 3 он это и представляет...

К р о п и л к и н .  Ах ты... сделай милость! Н-да... И песни 
поют?..
(Кто-то на левой стороне свистит собаку и кричит'. «Баян! Баян!»)

П у с т о б а й к а .  Песен онимало поют... Инженерова жена ве­
рещит когда... ну, голос у ней — жидкий...

(Пустобайка колотит по скамье обухом топора.) 
К р о п и л к и н .  Идут господа...
П у с т о б а й к а .  Ну и пускай идут...

(Двоеточие выходит с правой стороны около сцены, за ним — Суслов.)
Д в о е т о ч и е .  Тебе — едва сорок минуло, а ты -  лысый... 

а мне вот под шестьдесят, однако я — кудрявый, хоть и седой... 
что? Хо, хо!

С у с л о в  (садится на одну из скамей). Ваше счастье... 
Д в о е т о ч и е .  Устал? Э-эх, ты... ежевика-ягода! Ну, так 

чертежи сделаешь мне?
С у с л о в .  Сделаю, сделаю... я сказал!
Д в о е т о ч и е .  То-то!.. Дорого я тебе не дам... а сделать ты 

должен — добросовестно... хо, хо! И — умно... чтобы завод у 
меня был — образцовый... 4

1 Далее вписано'. (угрюмо, густым голосом) 2 Вместо', явится — 
вскочит 3 См. т. V I I , стр. 211. 4 Текст: Д в о е т о ч и е .  Тебе —
едва со был — образцовый...— зачеркнут. На отдельном листе 
написано: [Здесь! [Конкуренты мои произведение улучшают и всё та­
кое... а мой заводишко — [всё] разваливается... перестроить его— 
дорого, да и какой смысл? Денег я нажил — довольно много, де­
вать мне их некуда]
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1 С у с л о в .  И зачем вам завод? Будет уж... вам отдыхать 
пора...

Д в  о е т о ч и е .  Для того чтобы приятно было отдыхать — 
надо, брат, работать...
(Варвара Михайловна выходит на террасу. Двоеточие, увидав ее — 

встает и кланяется.)
Экая женщина... привлекательная! Магнит... Кабы я годков на 
десяток моложе был... хо-хо-о!

С у с л о в  (тоже кланяется). Да вы... женаты или нет? 
Д в о е т о ч и е .  Нет... Не тревожь себя — ты мой наследник, 

ты... Жены у меня были... но — которые померли, а которые — 
сбежали... И дети были... Н-да...

С у с л о в  (усмехаясь). Сколько же у вас их было? 
Д в о е т о ч и е .  Жен или детей? Жен... три, серьезных... 

А детей — четверо... Две девочки — умерли... мальчик — утонул... 
другой — мертвым родился... Н-да... насчет женщин я — счаст­
лив был... Всё у вас, в России, доставал их... Очень легко у вас 
жен отбивать... плохие вы мужья! Приеду, бывало, посмотрю 
туда, сюда — вижу — женщина хорошая, а муж так... ничтоже­
ство в шляпе... хо-хо...
(На террасу выходит Влас и некоторое время молча смотрит на 

сестру, которая ходит, заложив руки за спину.)
Вл а с .  Мы — разочарованы, сестренка?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  В чем?
Вл а с .  В литераторе... да? 2

Так вот — явились, значит, немцы [и сразу начали меня тес­
нить всеми способами] [пришел с ними конец [мой] мне1 Заводишко 
у меня [старинный] старый, машины— дрянь, а немцы, [кон<ечно>] 
разумеется, всё новенькое поставили. [Ну, и] Товар [у них сразу 
по<шел>1 выпустили лучше моего и дешевле... Ну, вижу я — конец 
мне пришел! В это же время какой-то корреспондент явился в наших 
местах и раскатал в газете все порядки на моем заводе [в] так лов­
ко — что я даже [с] рассвирепел и чуть к губернатору жаловаться 
не поехал — придержите, мол, парня, а то [вражда1 вражду сосло­
вий [заводит! проповедует, шельма. [Но, случайно! Однако [слу­
жилось)] опамятовался, подумал, вижу — верно написано... А тут 
служилось)]

1 Следующий далее текст: С у с л о в .  И зачем вам оо Д в о е - 
т о ч и е оо тебя, Петруха, пе люблю я (стр. 297)— зачеркнут.

2 Вместо: В л а с .  Мы — разочарованы оо В литераторе... 
да? —

В л а с  (подходит к сестре). Что, Варя?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ничего... так...
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Тебя спрашивала Соня... По­
том — Юлия Филипповна...1

Д в о е т о ч и е .  Ну, что ж мы тут будем сидеть? Пойдем 
к адвокатше, a? Bon она ходит там... в одиночестве...

С у с л о в .  Мне не хочется...
Д в о е т о ч и е .  Прожил я тут у вас восемь дней, а точно — 

год прожил. Всех знаю. (Зевает.) А — чепуха, эта ботвинья... 
спать от нее хочется... что?

С у с л о в .  Ничего... я ничего не говорю...
Д в о е т о ч и е .  Ничего и не скажешь... Вот господин Чернов... 

бойкий паренек... а — бездельник!
В л а с  (подходя). Кого это вы?

(В лесу кто-то поет и подыгрывает на гармонии:
И — ничего мне на свете не надо...
Да только надо тебя мне одну...

Михайло — гляди!
Собака... чего?

Пустобайка идет на шум. Кропилкин, позевывая, уходит за сцену.)
Д в о е т о ч и е .  А вот — его, племянника. Да вы и все... 

не очень деловиты! Хо-хо! Ну, что же — едете в Сибирь, к нам?
В л а с  [(садшга<сл>]. Масло жать из рабочих?..
Д в о е т о ч и е .  Вот именно! А вы к этому не считаете себя 

способным? Так, так... знавал я и эдаких... В юности, действи­
тельно, человек сам себе весьма благородным животным кажется... 
а потом — оботрется — и преудобно сидит на чужой шее даже 
до конца дней... [На шее] Ибо — на шее ближнего всего скорее 
к своему благополучию доедешь, самый удобный экипаж... Так ли? 
Хо-хо-о!

В л а с .  Вы — откровенный человек... Но — [правдивые] люди 
называют такую откровенность — цинизмом 2. .. Пока — до сви­
дания!

(Кланяется, идет в лес.)

В л а с .  [Разочарованному — чужды все обольщенья прежних 
дней... да? Неудачен писатель... пошловат он] [Вот приехал барин... 
и] Разочаровал тебя писатель? Такова судьба всех заочных очаро­
ваний... друг мой!

1 Далее вписано:
В л а с  (обнимая сестру). Не [горюй]... огорчайся, не стоит!.. 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Уйди, Влас...
2 Вместо: Но — люди со цинизмом — если не циник
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Д в о е т о ч и е 1. Отбрил и — доволен... миляга1 Чай, поди-ка, 
героем чувствует себя... Ну, это ничего... пускай потешится моло­
дая душа... А вот тебя, Петр уха, не люблю я, 2 когда ты хоро­
хоришься... Например, давеча за обедом... пьешь ты вино по четыре 
целковых бутылка, на горничную ревешь, словно крепостник... 
и поливаешь всех людей желчыо... И тот — дурак, и этот мерза­
вец... остаешься один ты хороший человек, да и то лысый...

С у с л о в  (усмехаясь). Что же? Я говорил... попросту... зна­
комил вас с людьми, среди которых живу...

Д в о е т о ч и е .  То-то знакомил... ты казнил людей, а не зна­
комил... Вон — писатель идет... Гуляете?
(Шалимов и Басов выходят с правой стороны, у Басова через плечо

полотенце.)
Б а с о в .  Купались...
Д в о е т о ч и е .  Холодновато?
Б а с о в .  В меру...
С у с л о в .  [Пойдем] Пойдемте и мы?
Д в о е т о ч и е .  Нет... не хочу! Ты меня еще утопишь...
С у с л о в .  А я пойду... (Идет направо.)
Д в о е т о ч и е .  Ну, и я ... пойду [с барыней потолкую] [Вы 

что же, сударыня, одни тут среди такого количества)] погляжу, 
как ты плаваешь...
(Идет [на дачу Басовых] вслед аа ним. Шалимов и Басов садятся 

под сосной [на скамейки].)
Б а с о в .  Варя, скажи, чтобы нам бутылочку пива дали... Ты 

чего, Яков, такой... недовольный... а?
(Варвара Михайловна уходит в комнаты.)

Ш а л и м о в .  Всё вспоминаю вчерашний вечер и этот... глупый 
спор. Как зовут ее?.. Всё забываю!

Б а с о в  (смеясь). Марья Львовна... Да, она тебя загоняла 
вчера... Усердная...

Ш а л и м о в  (хмурясь). Тебе смешно? У д и вл яю сь .М ен я  
это возмущает... откровенно скажу...

Б а с о в .  Конечно, это возмущает... я же понимаю...
Ш а л и м о в .  Ты — поставь себя на мое место... Ты литера­

тор, что-то пишешь там... волнуешься, работаешь, ну, устаешь, 
наконец!

(Варвара Михайловна снова выходит на террасу.)
И вот приезжаешь к старому приятелю отдохнуть, пожить просто

1 Далее вписано: (Смеется) 2 См. примеч. 1 на стр. 295.
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[так...] нараспашку... вдруг является [ка<кая-то?>] солидного воз­
раста дама и начинает тебя исповедовать. Ей положительно не­
обходимо знать, что такое, по твоему мнению, интеллигенция, и как 
ты смотришь на призвание твое, и какая судьба ожидает в будущем 
русский народ... (Саша приносит пиво.) И вот ты должен всё это 
изложить ей... без обмана, обстоятельно, а если ей твои взгляды 
не нравятся, она начинает сердиться и — говорит тебе дерзости... 
Ф-фу!

Б а с о в .  [Нельзя, друг, будучи на Волге, не есть стерляжьей 
ухи... и невозможно при виде писателя] Проезжая по Волге — обя­
зательно едят стерляжью уху... а при виде писателя всякий хочет 
показать себя умницей... тут уж ничего не поделаешь, милый!.. 
Надо терпеть...

Ш а л и м о в. Она... часто бывает у вас? И ты очень... ува­
жаешь эту даму?

Б а с о в .  Нет... не очень! Даже очень... не очень... Она... та­
кая прямолинейная... как палка! И она, брат, мне жену портит... 
(Оглядывается на террасу и видит Варвару Михайловну.) Варя... 
ты тут? Ты... слышала... слышишь?1

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да, слышу... Тебя это стес­
няет? Но — ведь ты видел, что я тут сижу... (Уходит в комнаты.)

Б а с о в  (щелкая пальцами). Ах, ты... как неловко вышло, а? 
Чёрт возьми...

Ш а л  и м о в  (смеясь). Да, брат... неосторожен ты... И — 
видимо — побаиваешься жены-то?

Б а с о в .  Н у... Она у меня... хороший человек...
Ш а л  и м о в .  Почему— ты так... неуверенно похвалил?
Б а с о в  (оглядывается на террасу и потом, смеясь, хлопает 

Шалимова по плечу). Эх, Яша!.. Скучновата жизнь наша! Знаешь... 
эти женщины... они что-то... тово... бунтуют! Ты не замечаешь?

(Проходят нищие старик и мальчик, за ними Пустобайка.)

Ш а л и м о в. [Ничего особенного не вижу] Женщины всегда — 
бунтуют... если мужчины мало внимания уделяют им...

Б а с о в  (беспокойно). Нет, серьезно! Эдакая эпидемия не­
довольства нашим братом замечается у них... [но] право!

Ш а л и м о в. Не знаю... Вот что — так ты, Сергей, устроишь 
мне дело с землей?

Б а с о в .  Ну, конечно... Н-да, женщины [это]...
Ш а л и м о в .  Мне очень хочется получить этот кусок земли... 

Он — красив и кроме того — дает маленькие средства... там есть

1 Фраза: Ты со слышишь? — зачеркнута.
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луга [озера]. А я, при моей кочевой жизни, очень нуждаюсь в 
деньгах... Литература — плохо питает, мой друг.

Б а с о в .  Устрою... А ты давно ничего не печатал... Пишешь 
что-нибудь большое?

Ш а л и м о в .  Ничего я не пишу... И какого чёрта напишешь 
в наше время, когда совершенно невозможно понять — чего именно 
хотят люди?

Б а с о в .  А ты так и напиши — не понимаю, мол, чего вы 
хотите!

Ш а л и м о в .  Это пе мое дело... я не публицист.1 [В] Скверное 
положение у писателя в наши дни!. Вокруг какая-то [муть и] су­
толока... [и всё мутно... одни] кто чего хочет? — не разберешь... 
Поганое время!

Б а с о в .  Ладпо... устрою...
Ш а л и м о в .  Подожди минутку. Меня несколько смущает 

то, что я последние годы не жил с женой... а теперь вот, после ее 
смерти, претендую на ее землю... Но,— видишь ли, [когда] мы 
жили вместе...

Б а с о в .  Вы сколько времени жили вместе-то?
Ш а л и м о в .  Семь месяцев... ровно семь... Так, я говорю,— 

когда [мы] я с ней жил, я вкладывал в устройство усадьбы кое-какие 
личные средства. Немного, конечно... но всё же... Ты как думаешь, 
это дает мне право...

Б а с о в .  А документиков у тебя никаких нет?
Ш а л и м о в .  К сожалению — нет...
Б а с о в .  Там, говоришь, сестра твоей жены осела... в усадьбе- 

то?

(Нищие поют за углом дачи Басова: «Благодетели и кормильцы, 
милостиньку Христа ради подайте для празднпчка Христова, 

поминаючи родителей».)
Ш а л и м о в .  Да... это вот тоже... неприятно!
Б а с о в .  Н о 2 — завещания на сестру не было? Ты верно 

знаешь?
Ш а л и м о в .  Верно, верно!..
Б а с о в .  Будем спорить... спорить можно... А теперь — 

пойдем чай пить... И ... того, Яша... ты, знаешь, так как-нибудь... 
так [знаешь] павлином!

Ш а л и м о в .  Что-о? [Так] Как это — павлином?
Б а с о в  (таинственно). Так знаешь — распусти хвост на 

все перья! Перед женой... заинтересуй ее... развлеки... ну, пони­
маешь?

1 Следующий далее текст: [В] Скверное положение со Идут на тер­
расу.) (стр. 300) — зачеркнут. 2 Но — зачеркнуто.
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Ш а л и м о в .  A-a! понял! Нужно сыграть роль громоотвода?
Б а с о в .  Да нет! Не то... а вообще! Ее нужно развлечь не­

множко... понимаешь?
(Идут на террасу.) 1

(Ив леса выходят Анна Осиповна — [дама неопределенных лет] 
и молодой человек в клетчатом костюме.)

А н н а  О с и п о в н а .  Еще никого нет!.. А назначено — 
в шесть часов... 2

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Собственно говоря — я — герой...
А н н а  О с и п о в н а .  Представьте! Я так и думала...
М о л о д о й  ч е л о в е к .  [А] Да, я герой... А он дает мне 

комические роли... Нелепо же, согласитесь!
[ О л ь г а ]  А н н а  О с и п о в н а .  Они всё хорошенькое — 

для себя.
(Проходят направо в лес. С другой стороны являются Влас, Марья 

Львовна и Двоеточие 3.)
4 В л а с. Мой отец был повар и человек характера неуживчи­

вого, он прекрасно понимал пользу образования и любил меня, 
как свою трубку. И вот — начал он меня учить. Он серьезно взялся 
за это дело. Ему вздумалось заняться мной, когда он служил у 
архиерея, и [вот] поэтому я попал в духовное училище... Там я 
почерпал мудрость, дондеже папаша не облил щами какого-то 
служку, это заставило его перейти к инженеру — а отец не мог 
жить без меня! — и, [я очут<ился>] разумеется, я очутился в желез­
нодорожном училище...

Д в о е т о ч и е  (смеясь). Ловко! Из погреба, да в печку!
В л а с .  Но жена инженера — была дама капризная, а отец 

мой любил меня и — я попал в школу живописи...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Это вы сочиняете!
В л а с .  Имею документальные доказательства, сударыня!.. 

На следующий год мой папаша основался у председателя земской 
управы,— и так как он,— папаша-то — горячо любил меня, [то] 
естественно, что я перешел в земледельческое училище... Был я и 
в коммерческом... так что, когда попал в учительский институт, 
то уже отвращение к наукам наполняло меня до совершенной не­
возможности чему-нибудь учиться... [даже] хотя бы даже танцам.

Итак, дядюшка, пред вами — универсально образованный 
человек...

1 См. примеч. 1 настр. 299. 2 Далее вписано: Как это лзам нра­
вится? 3 Вместо: Влас со и Двоеточие — Соня, Зимин 4 Следую­
щий далее текст: В л а с .  Мой отец СО (Входят на террасу и в 
комнаты (стр. 301) — зачеркнут.
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Ж е н щ и н а  с п о д в я з а н н о й  щ е к о й .  Господа — 
не видали Женичку? Мальчика? Не пробегал? В соломенной шля­
почке? Беленький?

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Нет, не видали...
Ж е н щ и н а .  Ах... грех какой! Мальчик-то господ Розовых... 

бойкенький! (Исчезает.)
Д в о е т о ч и е .  [Да-а] Н-ну, скажу вам, ученый вы!..
В л а с .  Да, я недаром убил мою юность х. А у сестры пьют 

чай... идемте, господа?
Д в о е т о ч и е .  Я бы пошел... ловко ли?
В л а с .  Вашу руку... Вы, Марья Львовна, идете?
М а р ь я  Л ь в о в н а  (рассеянно). Да, я иду... иду... А даль­

ше... как вы жили?
В л а с .  Дальше? Из института меня весьма невежливо попро­

сили удалиться... И вот началась жизнь странная... жизнь весе­
лая, нелепая... бестолковая...
[Дудаков и Суслов выходят с правой стороны.\[Соня и] [Входят на 
террасу и в комнаты.] 2 (Соня и Зимин выходят из леса с левой 
стороны, а с правой является Суслов и медленно идет по направ­

лению к своей даче.)
З и м и н .  Ну, я туда не пойду, Соня... Так во т ., завтра, 

значит, я еду...
С о н я .  Хорошо... поезжай. Береги себя, Макс... будь осто­

рожен!
З и м и н  (берет ее руку). И ты... пожалуйста!
С о н я ,  Ну... до свидания! Недели через три увидимся... 

не раньше?
З и м и н .  Нет, не раньше... до свидания, милая Соня!
С о н я .  А потом... ты поедешь заграницу...
З и м и н .  Д а... Ты без меня...
С о н я .  [Ну] Что?
З и м и н .  Так... глупость! До свиданья, Соня.*.
С о н я  (удерживая его за руку). Нет, скажи... ты без меня —

что?
З и м и н  (негромко, опустив голову). Не выйдешь замуж... 

за другого?
С о н я .  Не смей так говорить, Максим... и думать не смей! 

Слышишь? Это — глупо... а пожалуй, и — гадко, Максим... пони­
маешь?

З и м и н .  Что же? [Говорят — человек не волен в своем чув-

1 Далее вписано: с гордостью сказал он! 2 См. примеч, 4 на 
стр. 300.
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стве] не обижайся... невольно как-то приходят в голову разные 
дикие мысли... Говорят — человек не волен в своем чувстве...

С о н я  {горячо). Это — неправда! Это — ложь, Максим! Я хочу, 
чтоб ты знал — это ложь .. Ее выдумали для оправдания разнуз­
данности... помни, Максим, я не верю в это! Иди!

З и м и н  {жмет ей руку). Хорошо! Я буду помнить это, Соня... 
буду! Ну — до свиданья, славная моя!
{Быстро уходит за угол дачи. Соня смотрит ему вслед и медленно 

идет на террасу. Дудаков и Суслов идут от своей дачих.)
2 Д у д а к о в. Конечно... [да...] Вот если б человек мог рабо­

тать свободно, как он хочет... Тогда жизнь наша [или] была бы 
легче...

С у с л о в .  Не в этом дело!.. А нужно уметь сделать себя 
самого центром жизни... Нужно однажды сказать себе — ты один 
и ты — свободен жить так, как хочешь... да! Вот что нужно... 
А если человек зависит от чего-то... хотя бы это было его же чув­
ство... тогда, доктор, жизнь — нелепость... кошмар...

{Замыслов и Юлия Филипповна идут справа.)
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  {не видя мужа). Ну, дальше... 

дальше, мой рыцарь...
З а м ы с л о в  {[тихонько ей] громко). [Осторожно!] Уженье 

рыбы — это [ужасно] глупое занятие...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  {удивленно поднимая голову — 

видит мужа). А! Вы... [находчивый человек] видите больше, чем я ...
Д у д а к о в  {Суслову). Ведь и я почти о том же говорил... 

[Я говорил — свобода [очень] нужна человеку]
С у с л о в  {угрюмо, грубо). Почти, но не совсем... Вам свобода 

нужна, чтобы свободно выбрать хомут... а я, может быть, бездель­
ничать хочу... Ты была на реке?

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Да... а что?
З а м ы с л о в .  Здравствуйте, Петр Иванович...
С у с л о в .  Мое почтение... Юлия, там дома подан самовар...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Я буду пить чай у Басовых... 

Идемте, Николай Петрович. А ты? Не хочешь?
С у с л о в .  Я ... потом...
{Юлия Филипповна и Замыслов уходят на дачу Басова.)
Д у д а к о в .  А может — пойдете? Я бы выпил стакан чая... а?
С у с л о в .  Идите... я приду...

1 Вместо: Дудаков и Суслов со дачи — потом в комнаты. 
Оттуда выходят Юлия Филипповна и Замыслов. 2 Следующий 
далее текст: Д у д а к о в .  Конечно... да со С у с л о в. Идите... 
Я приду... — зачеркнут.
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(Дудаков идет. 1 Суслов смотрит вслед ему% 2 медленно повертывается 
и 3идет к своей даче. Встречу ему выбегает женщина с подвязанной

щекой.)
Ж е н щ и н а .  Господин — не видали вы мальчика? Колечка... 

то, бишь — Женпчка?.. В курточке?
С у с л о в. 4 Уйди... иди 6 прочь!

(Женщина убегает.)
О л ь г а  А л е к с е е в н а  (выходит слева). Здравствуйте, 

Петр Иванович!
С у с л о в .  А... добрый вечер! Как... душно!
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Душно? Мне не кажется...
С у с л о в  (закуривая). А я вот — задыхаюсь...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Вы что — устали?
С у с л о в .  Я? Нет... нимало!
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  У вас трясутся руки.
С у с л о в .  Да? Это... оттого, что я много выпил вчера и плохо 

спал...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Зачем вы пьете?
С у с л о в .  Чтоб веселее жить... Ну, что у вас... как детишки?
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Я, право, не зпаю... Мне кажется, 

они все нездоровы, все и всегда... нервные, раздражительные... 
точно их отец...

С у с л о в .  Гм... да... Тяжело, когда много детей...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Кстати — вы его не встречали?
С у с л о в  (кивая головой на дачу Басова). Он там... пьет чай...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (появляется на террасе). Это 

ты, Оля?
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Да...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты что не идешь к нам? 

А вы 6, Петр Иванович? Там, в кабинете мужа, кипит словесная 
война...7

С у с л о в  (усмехаясь). Я не [охот<ник>] любитель этого спорта...8

1 Дудаков идет—зачеркнуто. 2 Слова: смотрит вслед ему—зачерк­
нуты. Юлова: повертывается и—зачеркнуты. 4 Далее вписано: {\грубо\ 
негромко) 6 Слово: иди—зачеркнуто. 6 Далее вписано: почему ушли 
7 Вместо: Там со война... — [Там еще горячее] [теперь еще 
[бо<лыпе>] горячее заспорят] 8 Вместо: Я не любитель со спор 
та ...— Надоело слушать речи господина писателя.

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да? Вам не интересно?
С у с л о в .  Я я^е не гимназист... [и не] жаждующий само­

образования...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А я  вот слушаю с интересом.
С у с л о в  (пожимая плечами). На здоровье... до свидания, 

пока... (Идет к своей даче...)
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Почему же — спорт? 1 
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Конечно, Марья Львовна... воюет? 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да, она. Почему — спорт, 

Петр Иванович? 2
С у с л о в  (раздраженно). Не верю я ... не вижу я необходи­

мости для людей говорить о материях высоких... когда они по уши 
сидят в... [го] материи очень низкой и скверной... вот что1 3

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Как много разных мнений 
накоплено людьми... Нет, спор интересный... 4

С у с л о в .  Пожалуй, я ... пойду, послушаю... авось стану 
умнее... 5

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Идем, Ольга ?..в 
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Нет... мне не хочется. Посиди 

со мной... там обойдутся и без тебя...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Несомненно... А ты, по обык­

новению, расстроена?
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Могу ли я быть спокойной, Варя? 

Он приехал из города, заглянул на минутку домой и — исчез... 
Меня это не может радовать, согласись!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Кирилл Акимович? 7 
О л ь г а  А л е к с е е в н а . 8 Ну да... Он совершенно теряет 

связь с семьей... он бегает от меня и детей... Я — понимаю, он 
заработался, ему нужно отдохнуть... но ведь и я, В аря9, и я ведь 10 
тоже — устала! О, как я устала! Я ничего не могу делать, у меня 
всё не ладится... мне это обидно... это злит меня, наконец! Но он 
должен помнить, что молодость мою, все мои силы я отдала ему 
и его детям... он должен это помнить или нет? И неужели моя 
жизнь — бесценная жертва? Бесполезная? 11

В а р в а р а  М и х а й л о в н а 12. Милая Оля... мне кажется— 
не надо говорить о жертвах... И... еще мне каж ется13, что ты... 
увлекаешься немножко... что тебе нравится жаловаться... нет? 
Я ошибаюсь? 14

1 Реплика Варвары Михайловны зачеркнута. 2 Вместо: Да,
она со Петр Иванович? — Она только что пришла... 3 Текст: 
С у с л о в  {раздраженно) оо вот что! — зачеркнут. 4 Вместо: 
Нет, спор интересный...— Как много, Оля! И как мало уважения 
друг к Другу... 6 Реплика Суслова зачеркнута. 6 Вместо: Идем, 
Ольга?..— Что же, идем туда?.. 7Вместо: Кирилл Акимович? — 
Он у нас сидит... {Они медленно идут к группе елей [и там\) 
8 Далее вписано: {раздраженно) 9 Слова: и я, Варя — зачеркнуты.
10 Слово: ведь—зачеркнуто. 11 Фразы: И неужели оо Бесполезная? — 
зачеркнуты. 12 Далее вписано: (мягко) 13 Текст. не надо оо мне кажет­
ся — зачеркнут. 14 Далее вписано: (Из комнат дачи доносится глу­
хой шум спора. Он всё возрастает...)
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О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Не знаю... может быть! Я хочу 
сказать ему — пусть он уезжает! Нет, лучше я уеду... я и дети...

(Юлия Филипповна и Замыслов быстро сходят с террасы.)
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  К реке, да?
З а м ы с л о в .  Куда угодно! Всё равно... (Идут направо 

в лес). 1
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вот это так! Просто — вам 

нужно отдохнуть друг от друга... Поезжай... я достану тебе денег...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ах, я так много должна тебе! 2
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пустяки это! Разве ты 

не подруга моя? Нужно нанять хорошую бонну... 8
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Я ненавижу себя за то, что не могу 

жить без твоей помощи..; ненавижу! Я отравила душу свою этой 
ненавистью... 4 Нельзя уважать себя, если не умеешь жить, если 
[всё время] всю жизнь [тебе] нужно, чтоб кто-то помогал тебе, 
кто-то поддерживал тебя. Ты знаешь, иногда я не люблю тебя!?... 
ненавижу! — за то, что вот ты такая спокойная, уверенная... и всё 
только рассуждаешь, а не живешь, не чувствуешь...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Голубчик мой... я умею 
молчать, я не могу себе позволить жалоб... вот и всё! Вот и [при­
чина] объяснение моего спокойствия... А — уверенность? В чем 
я уверена? Нет, Оля... я многого не понимаю... и многое, пожалуй, 
боюсь понять... •

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  И еще я не люблю тебя за то, что 
ты помогаешь мне... 7 Те, которые помогают, должны, в душе, 
презирать людей... Я сама хочу помогать...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Чтобы презирать людей?
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Да! да! Я — не люблю их! Не люб­

лю Марью Львовну — зачем она всех так строго судит? Не люблю 
Рюмина — он всё философствует и... [и не см<еет>] ничего не смеет... 
и ничего не может. И мужа твоего не люблю — он такой мягкий, 
как тесто, он боится тебя и — очень покладистый, разве это хорошо? 
А твой брат... ему совсем не весело, он притворяется, я  вижу... 
и влюблен в эту старую Марью Львовну.

1 Текст: Юлия Филипповна со направо в лес. — зачеркнут. 
2 Реплика зачеркнута. 8 Фраза'. Нужно со бонну...— зачеркнута; 
далее вписано: Успокойся, сядем здесь. 4 Далее вписано: Ты дума­
ешь, мне легко брать у тебя деньги... деньги твоего мужа? 
6 и тебя 6 Текст: А — уверенность со боюсь понять... — зачерк­
нут. Далее вписано: Ты знаешь, Оля, [мне1 что мне нелегко 
живется...

(На дачу Басова быстро проходит Рюмин.) 
т Фраза: И еще я со помогаешь мне...— зачеркнута.
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (удивленно, с упреком). Ольга! 
Что с тобой? Это — нехорошо... послушай!

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Да! да! Пускай нехорошо!.. А эта 
Калерия... гордая Калерия! Говорит о красоте... а самой просто 
хочется замуж...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (строго и холодно). Ольга! 
Ты по должна давать воли этому чувству... оно тебя заведет в такой 
тесный и темный угол...

О л ь г а  А л е к с е е в н а 1. Мне всё равно!., всё равно, куда 
я приду, лишь бы выйти из этой скучной муки! Я — жить хочу! 
Я не хуже других! Я всё вижу... 2 я вижу, что ты тоже... о, я пони­
маю!.. Тебе хорошо жить, да... 3 Ты устроилась как-то так, чтоб 
не иметь детей... но ведь это и я могла бы... это может вся­
к ая ...4

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (медленно встает и смотрит 
в лицо подруги неподвижными, изумленными глазами). Устроилась?.. 
Ты... что ты хочешь сказать?

(Пауза.)

(Ольга смущенно опускает глаза. Из комнат дачи [доносятся] доно­
сится глухой гул голосов.)

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ну, что же? Я — ведь знаю... 
Многие прибегают к этому... только это все-таки нехорошо! 8 

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А... значит т ы 6 подозре­
ваешь меня...ты! 7 А я так хорошо относилась к тебе... ты была мне— 
самый близкий человек... самый близкий, Ольга! И вот... 8

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Варя... не говори так!.. Прости 
меня... я так страдаю... и страдания мои отравляют меня жел­
чью... 9

1 Далее вписано: (сильно, негромко, но со злостью) 2 Далее вписано: 
я  не глупая 3 Далее вписано: Твой муж богат... он не очень щепети­
лен в делах, твой муж... это все говорят про него... [да...] ты должна 
знать это! 4 Текст: но ведь это со может всякая... — зачеркнут. 
5 Вместо: (Ольга смущенно со все-таки нехорошо! — О л ь г а
А л е к с е е в н а  (смущенно). Я ничего не говорю особенного... 
[но] я  только [хочу] хотела сказать... [ведь я не чужая тебе1 мне 
муж говорил, что многие женщины [не хотят иметь детей...] [прибе­
гают] не хотят детей... 6 Вместо: А... значит ты — Я не пони­
маю тебя... но я чувствую, ты 7 ты — зачеркнуто. Далее вписано: 
в чем-то гадком! [ты, Оля1 я не хочу знать, в чем именно... молчи, 
Ольга!8 СловахШ вот—зачеркнуты. 9 Вместо: Простименясожелчыо— 
Ведь это правда... твой муж... о нем очень плохо говорят в городе... 
[он берет рискованные дела... и вообще... он болтлив, сплетник...]
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (задумчиво, вздрагивая). Ой... 
как, однако, странно! 1 Ты, Ольга... была мне— как родная... Муж 
мне чужой... мужья едва ли могут быть родными... 2 Если б я  не 
знала, как тяжело тебе жить... если б не помнила, что когда-то мы 
обе с тобой мечтали о хорошей, яркой жизни... а после вместе с тобой 
я оплакала эти мечты... милая подруга моя? За что ты меня оскор­
била? 8

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Не говори... не говори так, Варя...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я — уйду... (Ольга встает.) 

Нет, не ходи за м ной...4
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ты... навсегда... Варя? Ты — 

навсегда?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Молчи... Подожди... 5
Д в о е т о ч и е  (быстро сходит с террасы, [и х(охочету] 

[и поСдходит>] и , подойдя к Варваре Михайловне, берет ее за руку). 
Сбежал я, сударыня! Красивенький философ — 0 загонял меня 
до полного конфуза! В премудростях я не смышлен н противиться 
ему никак не могу... Так и увяз я в речах его, точно таракан в пато­
ке... Сбежал, ну его... Лучше с вами потолкую... уж очень вы мне, 
старому лешему, нравитесь, право! А что у вас личико эдакое... 
как бы опрокинутое?

О л ь г а  А л е к с е е в н а  (кротко). Я ... уйду? Мне уйти, 
Варя?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (сухо и твердо). Да, ты уйди... 
Вы говорите... у меня странное лицо?.. 7

(Ольга медленно идет прямо, в лес, к даче Суслова.)
Д в о е т о ч и е  (дружески и просто). Эх, сударыня!.. Смотрю 

я на вас — нехорошо вам тут, среди этой убогой братии... Ходите 
вы, точно по старому сараю, где свален всякий хлам... и ни одной 
вещи, годной в дело, око ваше не видит... 8

В а р в а р а  М и х а й л о в н а 9 (спокойно, ровно). Послу­
шайте, Семен Семенович, вы не можете — объяснить мне — кто дал 
вам право говорить со мной... в этом странном тоне?

1 Вместо: Ой... как, однако, странно! — Нет... подожди! В чем 
ты подозреваешь меня? 2 Фраза: Муж мне со быть родными...— 
зачеркнута. 8 Вместо: милая подруга со оскорбила? — мне очень 
больно, Ольга... ты хотела этого? Мне больно! да! [За что? Скажи... 
Ты... ведь знаешь, что я] 4 Далее вписано: не надо... 6 Далее: 
[Как] Я не понимаю — за что ты меня? 6 Далее вписано: господин 
Рюмин 7 Вместо: у меня странное лицо?..—- что такое? Простите, 
я не поняла... 8 Вместо: среди этой со око ваше не видит...— 
понимаете! Очень нехорошо — правда? Хо, хо! 9 Далее вписано: 
оглядывая его [с ног до головы] с головы до ног
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Д в о е т о ч и е .  1 Э, бросьте! Право это дает мне старость моя 
и — опыт мой... А что я с вами говорю всего, может, пятый раз — 
разве это важно? Я, дитя вы мое милое, человек, обязанный жен­
щине воскресением из мертвых... [и] был я чиновник, сосланный 
за растрату казенных денег... пил я водку и спал в кабаках... 
а пришло ко мне однажды некое существо, вроде вас, и подняло 
меня из мерзавцев до человека..> Так вот я [в память ее] кто, чтоб 
вы знали... а

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (усмехаясь). Простите 3 меня... 
я, кажется, грубо сказала вам... но, право, мне немножко4... 
странно. Так сразу...\
(Влетает господин [Степанов] Семенов на велосипеде, подкатывается 

прямо к ногам Двоеточия.)
Д в о е т о ч и е .  Да уж я вижу.,.6 Куда вы, сударь мой? Что вы? 
Г о с п о д и н  С е м е н о в 7. Извините... уже кончилось?.. 
Д в о е т о ч и е .  Что — кончилось, бог с вами? 
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Такая досада... лопнула шина! 

Я, видите, сегодня на двух репетициях...
Д в о е т о ч и е .  Да мне-то какое дело до этого?.. 
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Вы — не участвуете? Извините! 

Я думал, вы в гриме...
Д в о е т о ч и е  (Варваре Михайловне). Что такое? [Он кто 

такой?]
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (господину Семенову). Вы 

на репетицию?
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Да, и вот...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Еще не начинали... 
Г о с п о д и н  С е м е н о в  (радостно). О, благодарю вас! 

Это очень досадно... я всегда так аккуратен!

1 Далее вписано: Хо-хо-хо! 2 Текст: А что я с вами со чтоб вы 
знали...— зачеркнут. Далее вписано:

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Извините меня... но мне 
[не] кажется... [этого мало] вашего опыта и старости слишком 
мало — для того, чтобы так бесцеремонно вторгаться...

Д в о е т о ч и е  (добродушно). Никуда я не вторгаюсь, а вижу 
я —чужая вы всем тут... и я чужой... [и] ну вот и... того, понимаете, 
захотелось мне сказать вам что-то... ну, видно, не сумел... извините 
[на], коли так!

8 Далее вписано: и вы 4 Слово: немножко—зачеркнуто. ъСлова: Так 
сразу — зачеркнуты. Далее вписано: Я не привыкла к такому отно­
шению.

Д в о е т о ч и е .  Понимаю... вижу, что не привыкли... где 
тут привыкнуть! Пойдемте, погуляем... а? Уважьте старика...

6 Фраза зачеркнута. 7 Далее вписано: (задыхаясь)
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Д в о е т о ч и е .  Чего же вам досадно?..
Г о с п о д и н  С е м е н о в  (любезно). То есть было бы досадно, 

если б я опоздал... Извиняюсь! (Отходит [с велосипедом за], раскла­
ниваясь, к сцене [ гг])

Д в о е т о ч и е .  [Экое безобразное] Вот чудовищное насеко­
мое! Наехал... извольте радоваться! Уйдемте прочь отсюда, 1 а то 
еще наскочит какой-нибудь... хлюст2.

В а р в а р а  М и х а й л о в н а 3. Пойдемте... но 4 я возьму 
платок... я сейчас...6

Д в о е т о ч и е .  Жду...
Г о с п о д и н  С е м е н о в  (подходит к нему). Там еще едут — 

две барышни и юнкер...
Д в о е т о ч и е .  Ага? Едут? Приятно мне слышать это...
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Они должны сейчас явиться... 

Знэете, [этот] это тот юнкер, у которого сестра застрелилась...
Д в о е т о ч и е  ([недо( умеваяу]). Тот самый? Скажите... [Так 

у него застрелилась сестра?]
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  [Какой же! Такой] Не правда ли, 

какой сенсационный случай... барышня и вдруг — стреляется?
Д в о е т о ч и е .  Мм... н-да-а... действительно... случай...
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  А я подумал, что вы в гриме — 

у вас такие волосы и лицо — точно грим...
Д в о е т о ч и е .  Покорно вас благодарю...
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Я не льщу [право] вам, поверьте.
Д в о е т о ч и е .  Я — [понимаю] верю... Только — не пони­

маю. .. чем тут польстить можно?
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Как же! В гриме человек всегда 

красивее, чем так в, в натуре... Ах, вот и они... нет, не они... это 
господин Рюмин7... Здравствуйте! 8

Р ю м и н 9. Здравствуйте!10 Мое почтение, Семен Семенович п ...
Д в о е т о ч и е .  Из города? 12
Р ю м и н .  Д а... Что... у Басовых гости?

1 Далее вписано: Варвара Михайловна 2 Вместо: хлюст — 
эдакий 3 Далее вписано: (рассеянно) 4 но — зачеркнуто. 8 Далее 
вписано: (Уходит на дачу) 6 Слово: так—зачеркнуто. 7 Вместо: Рю­
м ин— Суслов 8 Далее вписано: (Из леса выходит Суслов. В глубине 
сцены Анна Осиповна и молодой человек.) 9 Вместо: Р ю м и н  — 
С у с л о в 10 Слово: Здравствуйте—зачеркнуто. 11 Слова: Семен Семе­
нович— зачеркнуты. ^Вместо: Из города? — Ты чего такой... злой? 
Далее вписано: А н п а  О с и п о в н а  (кричит). Господин Созопов!

Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Это меня зовут... Вот зпаете, странно! 
У меня такая простая фамилия... а никто ее не запоминает!



Д в о е т о ч и е .  Разве [иногда] у них 1 не бывает гостей? 2 
[Вы подождите, не уходите] [1 прав] [меня этот юнец]

(Семенов отходит в сторону и смотрит на дорогу.)3
Р ю м и н .  А, вот Варвара Михайловна... (Здоровается.) Мне 

нужно сказать вам пару слов... можно?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пожалуйста... Семен Семе­

нович — [вы идите к реке] я сейчас...

(Выходят из леса Анна Осиповна и молодой человек, господин Семе­
нов здоровается с ними.)

Д в о е т о ч и е .  Я там, у беседки, подожду [вас]...
Р ю м и н . В доме у вас [всегда] за последнее время так людно... 

вас, вероятно, утомляет эта суетливая жизнь?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Как видите — я [больше] 

только наблюдаю [чем]. Вы что хотите сказать?
4 Р ю м и н. Это... трудно... так сразу! Скажите — вы верите 

в мое чувство симпатии к вам... глубокой, дружеской симпатии?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  О, как торжественно... Ну, 

хорошо, предположите — что я  верю вашим словам...
Р ю м и н .  Это не слова... нет! Дорогая Варвара Михайловна... 

то, что я  хочу сказать вам,— вы должны знать... но..., это не будет 
приятно вам и... я очень затрудняюсь...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да не томите... сразу!
Р ю м и н  (быстро). Вы... вам известно что-нибудь о конкурсе 

Лапина?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Это... нехорошее... нечистое 

дело? да? Ну, говорите — да?
Р ю м и н .  Этот конкурс устроен искусственно... все говорят... 

всё интеллигентное общество... Но — вот идут...
(Соня и Влас выходят из дачи.)

С о н я .  Прочь от книжников и фарисеев... если вы мытарь! 
Вы мытарь или нет...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ну, дальше... этот конкурс — 
мошенничество?

В л а с .  Ох, не знаю, кто я?.. Так, какой-то случайный чело­
век... 6

1 Далее вписано: [когда-нибудь] [иногда] 2 Вместо: Развееогос- 
тей? — Мне кажется — у них всегда гости... Очень бестолково жи­
вут они... 8 Ремарка зачеркнута. 4 Следующий далее текст: 
Р ю м и н :  Это... со Простите, меня ждут... (стр. 311) — зачеркнут. 
6 Вместо: Так со человек... — Не знаю, откуда пришла я и где я,// 
Не знаю, я птичка лесная иль фея?
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С о н я .  В самом деле — кто вы?
(Скрываются за углом дачи.)

Р ю м и н. Мошенничество? Это — резко... Мое уважение к вам...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Уважение ко мне? Причем 

это? A-а... я понимаю! Вы хотите что-то сказать о... о роли моего 
мужа в этом деле?

Р ю м и н. По городу ходят очень нелестные слухи... Говорят — 
он, будто бы, [уг(оворил)] подбил своих доверителей, кредиторов 
Лапина, [не протестовать)] протестовать векселя... что Замыслов 
сообщил [на бирже] кредиторам какие-то неверные сведения о делах 
Лапина, а Сергей Васильевич... очень упорно хлопотал о том, чтоб 
председателем конкурса назначили именно его... Это, может быть, 
только сплетни... сам я ничего [здесь] тут не понимаю, но мое 
чувство...

В а р в а р а  M и x a й л o в н á .  Уважения ко мне и т. д.? 
Странное чувство! Почему оно не привело вас к самому господину 
Басову... вы могли бы дружески посоветовать ему не принимать 
участия в этой грязной истории... Впрочем... я, может быть, не пра­
ва... мне так мало знакомо чувство уважения к людям... Простите, 
меня ждут... 1

(Она уходит направо в лес. Рюмин смотрит вслед ей [и], делает 
какое-то двш/сение — сзади его являются Замыслов и Юлия Филип­
повна, [в руке у нее гибкая ветка] [в руке у нее букет] [в глубине] 
в глубине сцены [Влас и Соня] тихо разговаривают с Анной [Фис] 

Осиповной и молодым человеком.)
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Вы видите — вот уже пришли! 

Репетиция назначена в шесть, а теперь?
З а м ы с л о в .  А теперь — семь с половиной... Но — раньше 

опаздывали одни вы — а теперь — все опаздывают! [Павел Сергее­
вич — пора начинать?]

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Павел Сергеевич, как всегда, имеет 
вид безнадежно влюбленного... вы давно явились?

Р ю м и н .  Только что...
З а м ы с л о в .  Пойдемте к патрону, выпьем по стакану чая 

и — за дело!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А я  посижу здесь... не хочу чаю!
З а м ы с л о в .  Мы — живо!
(Уходит с Рюминым — встречу им Шалимов и Калерия.)

1 См. примеч. 4 на стр. 310.
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ш а л и м о в. Ох... н-ну, женщина! Я готов бежать от нее 
на северный полюс... так [пылко] горяча опа... не человек — пусты­
ня Аравийская!

К а л е р и я .  Мне, как и вам, глубоко противны эти лишен­
ные поэзии, холодные мечты о всеобщей сытости... Я понимаю 
ваше возмущение...

Ш а л и м о в .  Нет... когда я слышу, как люди определяют 
смысл жизни — мне кажется, что меня кто-то грубый обнимает 
жесткими объятиями и давит, и хочет изуродовать... Все эти попытки 
ограничить какими-то рамками безграничную, полную вечной 
жажды нового, душу человека — все посягательства на ее свобо­
ду — преступления против духа святого... 1

К а л е р и я .  О, это верно! И если бы вы знали, как тяжело, 
скучно, тесно жить среди этих людей!

Ш а л и м о в. Наконец — я приехал сюда отдохнуть [поспать], 
укрепить нервы... пожить растительной жизнью, поухаживать 
за дамами... а не философствовать, извините меня! Не хочу я фило­
софий... сыт!

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (вставая встречу ему) . Почему же 
вы, уважаемый писатель... не ухаживаете за мной?

Ш а л и м о в .  Не премину воспользоваться благосклонным 
вашим разрешением...

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Да я вам не разрешаю... а только 
спрашиваю...

Ш а л и м о в .  Но все-таки я буду смотреть на вопрос ваш, как 
на любезное разрешение... Меня сейчас затравили... загоняли, [по] 
задергали, и я должен взять воздуха... Иду в лес... не угодно ли 
сопутствовать?

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Зачем? У вас уже есть дама...
Ш а л и м о в. Кланяюсь и — исчезаю... до приятной встречи!..

(Уходит с Калерией направо.)

С у с л о в  (сбегает с террасы, быстро подходит к жене). 
Ты... не пойдешь домой [Юлия]?

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Нет... Сейчас начнут репетиро­
вать.
(Около сцены — Анна Осиповна, молодой человек, господин Семенов, 
юнкер, две барышни, на сцене Пустобайка с грохотом ставит стол. 
Смех, отдельные восклицания. [Молодой человек в клетчатом костюме 
говорит] «Где же он?»— «Режиссер?»—-«Он здесь, я видел».— 

«Опоздаем мы...»)

1 Текст: Все эти попытки со против духа святого...— зачерк­
нут.
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С у с л о в .  Ты... где была? 1
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (спокойно). Там... и там...
С у с л о в .  Всё с ним... с этим! И — так открыто... чем ты 

рисуешься, Юлия? Надо мной — смеются... я чувствую! Уже 
смеются...

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Уже смеются? Это плохо...
С у с л о в .  Нам нужно объясниться... я не могу больше...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Мне не улыбается роль жены 

человека, над которым смеются...
С у с л о в .  Берегись, Юлия! Я способен...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Быть грубым, как лакей? Я — 

знаю... И еще — ты легко делаешься гадким... 2
С у с л о в .  Не смей говорить так! Ты... развратная!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (спокойно). Да? Но ведь это ты же 

развратил меня? 3
С у с л о в  Лжешь!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (негромко, спокойно). Молчать4 ! 

Мы кончим эту сцену дома... если хочешь... 5 Ступай прочь! Сюда 
идут... ну?

С у с л о в 6. Когда-нибудь... я застрелю тебя! (Быстро уходит 
[на] по направлению к своей даче.)

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (вслед ему). Это — потом, не сегод­
ня? да? (Напевает.) «Уже утомившийся день...» (Голос у нее дрожит.) 
«Склонился в багряные воды». (Смотрит широко раскрытыми 
глазами вперед и — медленно опускает голову.)

(С дачи Басова выходят: Марья Львовна, очень взволнованная, Дуда­
ков и [Суслов] Басов с удочками 7.)

М а р ь я  Л ь в о в н а .  [Это] Некрасиво, пошло! Писатель — 
это честный, умный, чуткий человек... он должен всё видеть, всё 
слышать, он всегда должен стремиться всё 8 знать9... Из темной 
смуты желаний, дум, надежд народа своей страны он должен — 
как из руды — освобождать чистое золото вечного стремления

1 Реплика Суслова зачеркнута. 2 Фраза: И еще со делаешься 
гадким...— зачеркнута. 3 Вместо: Да? Но ведь со меня? — Да? 
Но — [не сам ли ты] ведь это он развратил меня... 4 Вместо: 
Молчать —Молчи 5 Слова: если хочешь — зачеркнуты. 6 Далее 
вписано: (негромко) 7 Далее вписано и зачеркнуто: Влас 8 Слово: 
всё — зачеркнуто. 9 Далее вписано: всё, чем живет, чем волну­
ется его время... [разве он1
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мысли человеческой к свету, правде. 1 Вот что такое писатель... 
на мой взгляд. 2 А этот господин 3. ..

(Уходит за угол дачи. ) 4
Б а с о в  (распутывая удочки). Высочайшая задача! 3 Уважаю 

я вас, Марья Львовна, за эту... кипучесть... исчезла? Нет, вы 
скажите мне — чего она горячится? В чем дело? Ведь даже глухо­
немым, 6 наверное, известно, что писатель должен быть честен... 
ну, и там... действовать насчет народа, [а] и прочее, а солдат — 
должен быть храбр, адвокат же — умен... Так нет — эта неукро­
тимая женщина все-таки твердит зады... Пойдемте, милый доктор, 
[сц<апаем>] поймаем окуня... теперь они клюют — как голуби... 7 

(Юлия Филипповна встает и медленно уходит в лес.)
Д у д а к о в .  Д-да... много она говорит... по-умному. Очень 

легко жить ей... Практика у нее — есть, потребности — небольшие, 
дочь сама кое-что 8 зарабатывает... 9

Б а с о в .  А этот Яшка — шельмец! Вы заметили, как он ловко 
выскальзывает, когда его припрет она в угол? (Смеется.) Вот он и 
студентом такой же скользкий был... Да-с, я, в некотором 
роде, друг знаменитости... небольшой, положим, знаменитости, 
а всё же! Красиво говорит он, когда захочет... А хоть и красиво... 
однако после своей 10 жены [он],— с которой, кстати, он и жил все­
го пол года... а потом бросил ее...

Д у д а к о в .  То есть разошелся... 11
Б а с о в .  Ну, разошелся... И 12 лет пять не видал ее... а теперь 

вот 13 хочет ее именьишко к своим рукам прибрать...
Д у д а к о в .  Н-но! Это уж ... лишнее!..
Б а с о в .  А он вот находит, что не лишнее... дорогой мой 

доктор! Идем [же] к реке...

1 Далее вписано: Он глашатай правды в своей стране... [он рыцарь 
правды1 [безнадежный>1 [неустрашимый] [рыцарь] [борец] [зна­
меноносец своего народа...] [Жизнь — борьба][жизнь] [он — впереди] 
[свет] [за сво<боду>] [На] [Народ хочет] [Неподкупный страж и — 
судья [в]] [неправды] [его врагов] [познать ее [он должен понятно лю­
бить, ясно ненавидеть] [если он хочет понимать] [и тогда он имеет] 
2 Слова: на мой взгляд — зачеркнуты. 8 Далее вписано и зачерк­
нуто: что он такое? 4 Текст: М а р ь я Л ь в о в н а .  Некрасиво со 
(Уходит за угол дачи) — зачеркнут. 5 Словца: Высочайшая 
задача! — зачеркнуты. 6 Вместо: глухонемым — [и] гимназистам 
7 Слова: теперь они со голуби — зачеркнуты, далее: кто это спутал 
удочки? [Нач(нем?>] 8 Слово: кое-что — зачеркнуто. 9 Далее впи­
сано: да, ей хорошо жить. [И можно] Можно много читать... думать, 
спорить... [Много она спорит] 10 Далее вписано: [второй] первой 
11 Далее вписано: говорят в этих случаях... 12 Вместо: И — Он 
13 Далее вписано: когда она умерла
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Д у д а к о в  (следуя за Басовым). Домой бы надо, собственно 
говоря...

Б а с о в .  Успеете насладиться семейным счастьем... это не 
уйдет!.. ([Идут направо в])

М о л о д о й  ч е л о в е к  ([громко] Басову). [Даю вам слово] 
Позвольте спросить, господин Замыслов — здесь? То есть приехал?

Б а с о в .  Да...
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Но почему же не начинают репети- 

цию? Странно!
Б а с о в .  А я не знаю, почему... 1

(Уходят с Дудаковьгм. Справа выходит Соня и Влас. Из дачи Басо­
ва — Замыслов. Он торопливо бежит [в глубину] к сцене, его встре­
чают шумом. [Он объясняет}] Около него собирается тесная 

группа, он что-то объясняет.)
С о н я .  Не верю я в ваши стихи.
В л а с .  И напрасно... у меня есть талантливые штучки.
С о н я .  Например?
В л а с .  Вот... например:

Как персик, так и ананас 
Природой создан не для нас.
О, Влас! Не пяль напрасно глаз 
На персик и на ананас!

С о н я  (смеясь). Не понимаю я... [и] зачем вы притворяетесь 
веселым? 2

В л а с 3. О, боги! Есть ли на земле человек более искренний, 
чем я? А мне не верят! 4

1 Текст: М о л о д о й  ч е л о в е к  со не знаю, почему... — зачер­
кнут ; далее вписано:

Д у д а к о в .  А знаете... что...
Б а с о в .  Что именно?
[ Д в о е т о ч и е ] .  Д у д а к о в .  Меня удивляет, как это мы 

все не опротивели друг другу до сей поры, а?
Б а с о в  (останавливается)). Что-о? Вы это серьезно?
Д у д а к о в .  Вполне серьезно... Ведь ужасно [пустой народ! 

пустые [мы] люди все мы, вам не кажется это?
Б а с о в  (идет). Нет, не кажется... я здоров. [И] Я вообще 

[я! нормальный человек, извините...
Д у д а к о в .  Нет, вы [не шутите] без шуток...
[ Б а с о в .  Да какие тут шутки, чёрт возьми... вы, доктор...! 

2 Вместо: Не понимаю я со веселым? — Зачем вы тратите себя на 
такие пустяки? 3 Далее вписано: (дурачливо) 4 Вместо: О, боги со 
мне не верят! — Что серьезно в жизни нашей? [Я не знаю... не 
вижу! ]
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С о н я .  Нет, скажите: как вы хотели бы жить?
В л а с 1. Хорошо! Очень хорошо хочу я жить! *
С о н я .  Что же вы делаете для этого?
В л а с 8. Ничего! Совершенно ничего не делаю я! 4
М а р ь я  Л ь в о в н а  (в лесу), Соня!
С о н я .  Я — здесь! Ты что?
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Иди домой... к тебе приехали...
С о н я .  Иду. Поручаю тебе этого господина... пробери его 

хорошенько! § (Убегает.)*
В л а с  (покорно вздыхая). Ну, начинайте... Дщерь ваша 

пиявила меня целые полчаса... но я еще дышу...
М а р ь я  Л ь в о в н а  (садится на скамью)?- Голубчик! 

Зачем вы всегда...8
В л а с  (искренно и просто). Тошно мне, дорогая Марья Львов­

на... нелепо мне!9
(Басов озабоченно пробегает [и скрывается] через поляну к 

себе на дачу.)
Все эти люди... я их не люблю, не уважаю... они — жалкие, 
пошлые... они маленькие, вроде комаров... Я не могу серь­
езно говорить с ними... они возбуждают во мне скверное жела­
ние кривляться... но кривляться более открыто, чем они... У меня 
душа засорена каким-то хламом... мне хочется стонать, ругаться, 
жаловаться... я, кажется, начну пить водку, чёрт побери! Я не могу, 
не умею жить среди них иначе, чем они живут... и это меня злит, 
уродует... И я отравляюсь пошлостью, бездельем... Вот они идут10 ... 
уйдемте! Я хочу... так жадно хочу говорить с вами...

1 Далее вписано: (с жаром) 2 Далее вписано и зачеркнуто: 
с жаром сказал [он1 красавец-юноша 3 Далее вписано: (уныло) 
4 Далее вписано и зачеркнуто: уныло промолвил этот жалкий 
человек
6 Слова: пробери его хорошенько! — зачеркнуты; далее вписано:

М а р ь я  Л ь в о в н а .  А что он?
С о н я .  Чепуху городит и вообще — требует, чтобы его хоро­

шенько отчитали. (Убегает.)
6 Ремарка зачеркнута. 7 Ремарка зачеркнута. * Вместо: Зачем 

вы всегда...— [Ну, скажите, зачем вы всегда так... позируете...] 
вы всё дурите —зачем? Как это... ненужно...

[ В л а с .  Ненужно...]
В л а с  (не глядя на неё). Ненужно, говорите вы... Но — 

никто не смеется, а я хочу, чтобы[см<еялись)][был смех]смеялись...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Зачем делать из себя шута? [на потеху 

этим людям?..] [Люд<и> зл<ы>] [Вы же дума<ете>] Зачем унижать 
себя?

9 Далее вписано: [[Давно] Я слушал ваши речи... и так  мне 
стыдно было пред вами... стыдно почему-то?] 10 Слово: идут — 
зачеркнуто.
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М а р ь я  Л ь в о в п а . 1 Как я рада! Наконец вы сбросили 
с себя всё это... ненужное.2
(Уходят направо в лес. Тотчас же оттуда является мужчина мрач­
ного вида в разлетайке, широкой шляпе и с большой черной 
бородой. Он идет медленно, оглядывается, недоумевая пожимает 

плечами. 5а «аж выходят Рюмин и Калерия.)
Р ю м и н .  Действительность — унижает и развращает душу... 

Я готов принять все мистические учения, все религии, только бы 
вырвать душу мою из пошлого хаоса современности! Я понял и верю, 
что без признания религиозного начала душа человека ничем 
не может быть удовлетворена...

К а л е р и я 3. Не знаю... не знаю! Так много говорится всего 
и всё так противоречиво... Иногда мне хочется, чтоб все люди вдруг 
онемели... Послушайте — что нужно этому человеку? Какая мрач­
ная фигура! Чего он ищет?

Р ю м и н .  Какой-то... гробовщик... (Подходит к мрачному 
мужчине.) Извините... вы ищете кого-нибудь?

М у ж ч и н а .  Вот именно! Приглашен господином... а фами­
лию его — забыл!

Р ю м и н .  Вы... по какому поводу приглашены?..
М у ж ч и н а .  По поводу балалайки... [Преподаватель] [Пред] 

Преподаю виртуозное исполнение на балалайке... афишки видели? 
Вот этот самый виртуоз... я и есть... (Вздыхает.)

Р ю м и н .  Вон там — видите? — господин с бородкой? [Ид<ите>] 
Обратитесь к нему...

М у ж ч и н а  (снимая шляпу). Очень тронут... очень благода­
рен! (Идет в глубину поляны к Замыслову.)

К а л е р и я  (с досадой). Как это смешно... и — пошло... 
балалайки! Идемте в комнаты... А то сюда еще идут люди... 
(Уходят*. Шалимов, Юлия Филипповна и Варвара Михайловна — 

выходят с правой стороны.)

1 Вместо: Как я рада! со не обманешь! — Идемте... я  рада ви­
деть вас таким [я] страшно рада!.. [Нужно [жить] учиться ува­
жать себя]

В л а с .  Вы не поверите — порой так хочется крикнуть всем 
что-то злое, резкое... оскорбительное и предостерегающее... [Ведь 
все они живут, точно на трясине, и она засасывает их медленно, 
незаметно...] [но] с [в] каждым днем всё глубже в серую [липкую] 
[вязкую] [пропасть]

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Идемте... [а то] пока нас не видят... не 
мешают нам... (Уходят в лес[где]) 2 ненужное — исправлено на: 
напускное, всё не достойное человека; 8 Далее вписано и зачерк­
нуто: утомленно. 4 Слово: Уходят — зачеркнуто.
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ш а л и м о в. При Марье Львовне — я бы этого не сказал... 
но вы — великодушны! — вы пощадите меня! Да, я не считаю 
возможной дружбу с женщиной... природу — не обманешь!

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  К тому же, любовь — приятнее 
и привычнее... да? 1

Ш а л и м о в .  Любовь — высокое искусство... Я смотрю на 
любовь — серьезно... Когда я люблю женщину,— я желаю поднять 
ее выше над землей... я хочу украсить жизнь ее всеми цветами 
чувства и мысли моей... 2

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Когда вы говорите в этом 
тоне, к вам удивительно идут... ваши усы!

З а м ы с л о в .  Юлия Филипповна! Пожалуйте...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Иду... 3
Ш а л и м о в .  А вы, Варвара Михайловна, слушаете меня 

и, вероятно, удивлены... да? 4
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я, кажется, теряю способ­

ность удивляться... Но, признаюсь, неловко мне, странно...
Ш а л и м о в. Слушать мою болтовню? 5 Нельзя же быть 

таким 6 крикливо откровенным, как этот истеричный господин 
Рюмин... о, простите! — это, кажется, ваша большая симпатия?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (отрицательно качает голо- 
вой). У меня нет симпатии...

Ш а л и м о в .  Я слишком уважаю жизпь своей души, для того 
чтоб открывать ее пред... каждым любопытным человеком. Пифа­
горейцы сообщали свои тайны только избранным...

(Басову озабоченный, с удочкой в руках выходит из дачи.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вот ваши усы становятся 

лишними на вашем лице! Простите... я вас оставлю... 7

1 Вместо: К тому же со да?—Мы пощадим вас... итак, вы 
допускаете дружбу ненадолго и только [в] с уверенностью, что она 
переродится в любовь... да? 2 Далее вписано и зачеркнуто: 
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  [И часто вы рассыпаете цветы... чув­
ства и мысли вашей] [У вас большая оранжерея?] [вы] 3 Текст: 
З а м ы с л о в .  Юлия Филипповна со Иду...— зачеркнут. Далее 
вписано: [ Ю л и я ]  З а м ы с л о в .  Юлия Филипповна, пожалуй­
те! Начинаем!

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Иду! Пока до свидания, господин 
цветовод. Приведите в порядок вашу оранжерею...

Ш а л и м о в .  Немедленно! [Будете и]. Какая милая, веселая 
женщина... Вы что... так странно смотрите на меня? Вам... не нра­
вится [моя! эта болтовня?..

4 Вместо: А вы, Варвара Михайловна со да? — [Вас... удив­
ляет мой тон] Вы строги [да]! Неужели вам пепонятна шутка, вас 
удивляет мой тон? 5 Вместо: Слушать мою болтовню? — Видеть 
меня таким, да? 6 Слово: таким — зачеркнуто; далее вписано: согла­
ситесь,так 7 Фраза: Простите... я вас оставлю...— зачеркнута.
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(Шалимов кланяется и идет к сцене, где собравшаяся публика молча 
смотрит, как Замыслов, с книгой в руке, тоже молча, крадется 
по сцене, очевидно, показывая господину Семенову, как «адо играть.)

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (подходя к мужу). Постой, 
Сергей... мне тебя нужно!

Б а с о в .  Варя! Какой клёв! Изумительно!.. Доктор, при всей 
его неспособности, и то сразу — бац! вот какого окуня! Сибирский 
дядя 1 — трех! Бегу... что ты? 2

3 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пойди сюда... (Отводит его 
под сосну.) Скажи, Сергей... но — только прямо... просто, сразу 
скажи, прошу тебя! Ты — скажешь?

Б а с о в  (торопливо). Что, что такое? В чем дело? Прямо, 
просто... а что такое?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты... выбран председателем 
этого конкурса?

Б а с о в  (медленно, как бы вспоминая). Конкурса по делам 
несостоятельного должника Лапина, Никиты? Н-но... да! Это я...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты этого хотел?
Б а с о в .  Я? Видишь ли...^
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Прямо, Сергей, просто! Ты — 

добивался этого?
Б а с о в .  Тут, знаешь ли, желание доверителей... т. е. соб­

ственно говоря — здесь решает играющую... играет решающую 
роль — воля председателя окружного суда... тут — он!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но 4 ты мог бы отказаться? 
Да говори же, Сергей! Мог бы? Да?

Б а с о в .  Но, ® Варя, а — интересы доверителей? И — моя 
репутация способного адвоката? Как же это?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А репутация честного чело­
века? Ты добивался этого, Сергей... ты хотел быть председателем... 
я вижу...

(Около сцепы — кто-то весело смеется.) 6
Б а с о в .  Эх, Варя... нельзя быть... ригористкой! Ты, право, 

не соображаешь... всех обстоятельств дела... тут, мой друг, такая, 
видишь ты... махинация...

1 Вместо: Сибирский дядя — Дядя 2 Фраза: Бегу... что ты? — 
зачеркнута. 3 Следующий далее текст' В а р в а р а  М и х а й ­
л о в н а .  Пойди сюда со господа, начинаем! (стр. 320) — зачеркнут. 
4 Вместо: Но—Ведь 5 Но—зачеркнуто. 6 Далее вписано и зачеркнуто:

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Господин Степанов!
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Я — Семенов, если позволите.
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Ах, пожалуйста... [если вам 

нравится больше...
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Странная, знаете, у меня фами­

лия...]
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты вступил... в нехорошее, 
темное дело... Понимаешь ты это?

Б а с о в .  Но — позволь же! Это обидно, наконец! Темное 
дело... нехорошее дело! Ведь не один я ... и Замыслов тоже, он 
куратор! И Маслов... они — не мальчики... мы понимаем! Темное 
дело! Разве так можно говорить? Надо взвешивать слова, мой друг! 
Так нельзя...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (опускаясь на скамью). О, 
Сергей... как мне... как ты... Уйди! Уйди... или я скажу тебе... 
[правду] (Закрывает лицо руками.)

Б а с о в  ([быстро уходя]). Ну... что такое? Как я, как ты... 
[а] и ничего невозможно понять. (Быстро идет прочь.) Странно... 
как мы... как они... [право]

З а м ы с л о в .  Ну, господа1, начинаем! 2 [На сцену...] [в ]  

[Всех] [Занятые в водевиле на сцену прошу]
(Звонит. Общий шум и движение около сцены.)

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (встает — и словно)] 
З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ*

4 В л а с (ворчит). Начинается...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Что начинается?
В л а с .  Нытье...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас! Нехорошо...
(Шалимов, Калерия и за ними Замыслов выходят на террасу.)
Д в о е т о ч и е .  Притом же оно и не прекращалось, нытье-то!.. 

Вон и еще идут... хо, хо!
Ш а л и м о в (лениво и скучно). Человек, который думает, что 

истина найдена,— мертв... Марья Львовна полагает, что социаль­
ные реформы уничтожают трагизм нашей жизни... но уже гимна­
зисты шестого класса прекрасно понимают, что социальные рефор­
мы — ничего не устраняют... ибо они не устраняют смерть... 
A-а, Павел Сергеевич!

Р ю м и н .  Здравствуйте... Всё поучаете?
Ш а л и м о в .  О, Калерия Васильевна в области [этих] вопро­

сов философских — сама способна многому научить!
К а л е р и я .  Я говорила на ту же тему, как и тогда с вами — 

помните? — о позитивизме. Я утверждаю, что торжество атого 
взгляда на жизнь — как оно ни кратко было — сильно изуродовало 
душу человека...

1 Вместо: Ну, господа — Господа 2 См. примеч. 3 на стр. 319. 
8 Часть действия, сохранившаяся в первой редакции. 4 Текст: 
В л а с  (ворчит). <х> чёрт возьми! (стр. 321) — зачеркнут,
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Р ю м и н. Да, да... вы правы! Миросозорцапмс человека, 
который хочет чувствовать себя свободным, должно быть метафи­
зично...

В л а с  (тоскливо). О... чёрт возьми!
*10 л и я  Ф и л и п п о в н а  (Власу). Влас Михайлович — 

хотите — пройдемся к реке?
Б а с о в  (из комнат). Павел Сергеевич! Пожалуйста, на ми­

нутку...
Р ю м и н .  Иду... (Уходит на дачу.)
В л а с .  Нет... извините, не хочется...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А мне нужно, чтоб вам захоте­

лось... ну, пожалуйста!
В л а с .  Право... не хочется!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (подавая ему руку). Идемте... я 

что-то скажу вам!
В л а с  (идет). Что такое? У вас тон... такой...
10 л и я Ф и л и п п о в н а. Несвойственный мне вообще... да?

(Уходят за угол дачи. 2)
С а ш а .  Барыня... можно вас на минутку?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Иду... [(Идет в комнаты.)] 

Извини меня, Ольга!
О л ь г а  А л е к с е е в н а  (негромко). Подожди... [Ты] Варя, 

ты всё еще сердишься [всё еще] на меня?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (задумчиво). [Что?] Сержусь? 

За что? Ах, да... Нет... я не сержусь...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Сердишься... я ведь вижу! Как ты 

злопамятпа, Варя... Ведь слово, сорвавшееся с языка... в момент 
раздражения...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Прошу тебя... оставь это! 
Я не люблю ничего заштопанного и заштопанной дружбы...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Варя... Неужели ты не можешь... 
забыть... простить, наконец?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (твердо, печально). Мы слиш­
ком много прощаем друг другу... и, право, [имепио за это] это 
слабость, Ольга! Слабость...3 Она убивает уважение друг к дру­
гу... Есть человек... которому я очепь много прощала... и теперь 
я потеряла всякую цену в его глазах...

1 Текст: Ю л и я  Ф и л и п п о  в н а с о  прощала... — зачеркнут. 
2 Далее вписано и зачеркнуто: Тотчас же оттуда раздается 
громкий голос Власа: «Пошляк! Если б он не был мужем сестры..г 
мне всё равно! Пусть слышит...» 3 Далее вписано: да*

Ц М. Горький. Варианты, т. II 324



О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ты говоришь о... Сергее Василье­
виче?

В а р в а р а  М и х а и л о в н а .  Хотя бы о нем...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Мне кажется... прости меня, 

Варя! Ты не любишь его?
В а р в а р а  М и х а и л о в н а  {негромко). [Не люблю... да] 

Я любила его, когда он был веселым бедняком... беззаботным, бес­
печным... [доб<рым>] [честн<ым>] когда товарищи называли его 
рубахой-парнем... а мне он казался честным, добрым... и неглу­
пым... Но — оставим всё это! Не нужно... Не обижайся, Ольга... 
забыть то, что ты сказала мне, я — не могу! Ты ведь знала... ты 
знаешь, как я хочу детей... ведь у меня, Ольга, жизни нет! Нет 
личной жизни... и ничего нет! Я живу [в] среди какой-то серой 
пустоты, и в душе у меня — пусто! [очень] Если б был ребенок! 
Я так часто говорила с тобой об этом... [это моя мечта] и вдруг, 
ты... {Быстро идет в комнаты.)

О л ь г а  {следуя за ней). Подожди... Варя!.. Послушай же...

{Шалимов и Калерия идут встречу Варваре Михайловне, Шалимов 
с преувеличенной вежливостью уступает ей дорогу.)

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а ]  Ш а л и м о в .  Извините...
К а л е р и я .  Мы недалеко, Варя... посидим где-нибудь тут...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  {уходя). Всё равно...
Ш а л и м о в  {скучно и лениво). Премудрая Марья Львовна 

полагает, что социальные реформы уничтожат трагизм нашей 
жизни... но — увы! — в наши дни даже гимназисты сомневаются 
в этом...

К а л е р и я .  Человек, который думает, что истина открыта,— 
для меня мертв! Сядем там иод сосной... Скажите — вам грустно 
жить?

Ш а л и м о в  {закуривая). Как сказать? Порою — очепь...
К а л е р и я .  Часто?
Ш а л и м о в .  Весело — никогда не живется. Я уже слишком 

много видел... для того, чтоб веселиться... В свою очередь, спрошу 
вас... может быть, вам это покажется странным... но — я люблю 
ясность отношений...

К а л е р и я  {пугливо). Что такое? О чем вы?
Ш а л и м о в .  Видите ли... с [некоторых] некоторого времени 

мне кажется... что мое присутствие здесь... несколько, как это 
сказать? — раздражает, что ли, Варвару Михайловну... Вы... вам 
ничего [не] она... то есть вам но бросается в глаза... что-нибудь по­
добное?

К а л е р и я .  Я, право, не знаю... ничего не замечала... и она
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ничего не говорила [о] со мной про вас,.. Я знаю, что она очень 
интересовалась вами... да, это так... очень ждала вас... Но, видите 
ли... она... она под влиянием этой позитивистки Марьи Львовны... 
мне так кажется! И Марья Львовна... вероятно, настраивает ее 
против вас... ведь этот позитивизм так уродует людей, так ослеп­
ляет их! [Разве] Хотя, повторяю, я ничего не замечала...
(Пауза. Шалимов задумчиво курит. Калерия смотрит на пего 
[и не\ сбока. В комнатах громкий [голос] смех Юлии Филипповны 

и голос Басова: [Нет, вы не уедете!])
К а л е р и я .  Вас... очень беспокоит это?
Ш а л и м о в .  [Нет] О, нет... так маленькая неловкость ощу­

щается... Вы говорили о новых стихах? Не прочитаете ли?
К а л е р и я .  Хорошо... но это — потом...
Ш а л и м о в  (рассеянно). Интересно... (Пауза.)

(На террасу выходит Влас. Оглядывается, садится на ступеньку 
и тихо свистит, обняв голову руками.)

К а л е р и я .  Хотите — сейчас?
Ш а л и м о в .  Что — сейчас?
К а л е р и я .  Прочитаю стихи?
Ш а л и м о в .  О да... прошу! Такой чудный вечер... это будет 

хорошо...
К а л е р и я .  Пойду за ними... Хотя я знаю... вам ведь это 

совсем неинтересно...
Ш а л и м о в .  Почему вы так думаете?
К а л е р и я .  Я — знаю... Но — всё равно! Всё равно... (Идет.)
Ш а л и м о в  (следуя за ней). Поверьте мне, что ваши поэти­

ческие опыты... очень интересуют меня...
(Калерия быстро уходит. Шалимов пожимает плечами и делает 

кислую гримасу. Оборачивается, видит Власа.)
[ В л а с ]  Ш а л и м о в .  Мечтаете?
В л а с .  [Насвистываю] Свищу...

(Идут Двоеточие и Суслов.)
Ш а л и м о в .  Хороший вечер...
В л а с .  Недурен...
Д в о е т о ч и е .  Всё это от лени... и меланхолия от лени...1 да! 

Впрячь бы тебя в какой-нибудь хомут... небойсь, всю дрянь с души 
как рукой сняло бы...

С у с л о в .  [Проповедник вы скучный, проповедуете — не убе­
дительно... а проповедуете! Зачем? Надо бросить!] Скучно слушать 
вас, дядя! И — простите — мало вы понимаете!

1 Текст: от лени... со Пожалуйста!») (стр. 326) — зачеркнут.
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Д в о е т о ч и е .  [Где вас понять!] Скажите — какая загадоч­
ная натура! 1
(На террасу выходят Варвара Михайловна, [Юлия Филипповна и] 
Замыслов. Варвара Михайловна садится на верхней ступеньке, 
Юлия — ниже ее и 2 прижимается головой к ее коленям, спросив — 
«Можно так?» Варвара Михайловна молча кивает [головой]. Выходят 
Басов и Ольга Алексеевна, за ними вскоре Калерия с тетрадкой 

в руке, за нею Рюмин. 3)
З а м ы с л о в .  И грибы — разнообразны... а мы — люди, да 

еще 4 — люди сложные. Именно эта [наша] сложность нашей 
[жи<зни>] психики и делает нас интеллигенцией... лучшими людьми 
страпы...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но — разве 5 мы интелли­
генция?

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а 6. Разве вы интеллигент, Николай 
Петрович? 7

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  8 Мы — что-то другое... мы 
[какие-то] просто дачники [на] в нашей огромной [земле] страпе... 
мы какие-то приезжие... мы мечемся по земле, ищем себе удобных 
мест в жизни... [всё еще] [жить мы не] [Мы не умеем жить... [мы 
от] и живем некрасиво, [не] бессильно, печестно!.. Мы] 9 отвра­
тительно много говорим... 10

1 Далее вписано и зачеркнуто:
С у с л о в .  Скучно слушать вас, дядя...
[ Д в о е т о ч и е .  А ты думал, я веселить тебя бу<ду>]
Д в о е т о ч и е .  [А ты] Перезрел я для того, чтобы веселить

тебя...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Оставьте вы в покое эту загадоч­

ную натуру... она покоя жаждет и больше ничего!
С у с л о в .  Глупо, Юлия...
2 Вместо: Юлия — ниже ее и — [<Юлия> Филипповна садится 

па ступень ниже Варвары Михайловны] 3 Вместо: Выходят Басов со 
за нею Рюмин. — Выходит Калерия с тетрадкой. 4 Вместо: И гри­
бы со да еще — Мы все, Варвара Михайловна 5 Вместо: Но — 
разве — Разве 6 Далее вписано: (насмешливо) 1 Далее вписано: 
Вот странно! [Под] Я никогда не понимала смысла этого слова... 
его содержание казалось мне таким мудрым, важным [боль<шим>1 
и — вдруг! — [это так] оказывается, это — вы...

З а м ы с л о в .  Ну и что же?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  И — ничего! Или — очень мало! 

Очень! Тогда и я, и все мы — тоже интеллигенция — да, Варвара 
Михайловна?

8 Далее вписано: Я думаю 9 Далее: и 10 Далее вписано и зачерк­
нуто: а. Б а с о в ' (насмешливо). Это — факт, и ты [сама] блестящее 
доказательство [последнему] б. Б а с о в  (насмешливо)). Последнее 
— факт! [И ты] И особенно блестяще ты сама доказываешь правду 
[твою] твоих слов!
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Д в о е т о ч и е 1. Воистину так!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  И страшно [позорно] мниго 

лжи в наших речах! Мы говорим о трагизме жизни — и это ложь! 
Что мы знаем о жизни? Разве мы живем? Мы разговариваем и — 
только! 2 Для того, чтоб скрыть нашу духовную нищету... чтобы 
показаться друг другу значительнее 3. .. мы обманываем [друг друга], 
одеваясь4 в красивые, мрачные § слова... [и са<ми>] [и не за­
мечаем)] в дешевые лохмотья книжных фраз... [в чужие]... 6 
(Марья Львовна и 7 Соня8 медленно 9 идут из леса. [Дудаков])

В л а с  (горячо). Браво, сестра!
Р ю м и н  (нервно). Позвольте10. Надо быть справедливой... 

надо быть более проницательной!.. Когда люди потеряли надежды... 
и не имеют сил создать другие... п

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ах, полноте! Что значит — 
потерять надежды? Человек должен надеяться только на себя, 
на свою силу... Нет сил? Так не кричите,не нойте, господа! 12 Имейте 
мужество молчать! Надо уметь молчать о своих маленьких печалях... 
о своих неудачах. Ведь умеете же вы молчать, когда довольны 
днями вашей жизни... ведь каждый из вас поглощает свой кусок 
счастья в одиночестве... а горе ваше, ваши неудачи вы тащите 
на улицу, вы кричите о вашей боли на весь мир... и отравляете 
жизнь другим13... [Мыв] Люди выбрасывают14 из дома свои объедки 
и отравляют^ воздух... и точно 16 так же [мы] они выбрасывают 17 
вон из души всё тяжелое и дрянное под ноги ближним... оглушая 
криками и стонами отчаяния людей здоровых18, [ра<достных>] 
нужных для жизни... Кто дал нам злое право отравлять [жи<знь>] 
людей тяжелым видом наших личных язв?

В л а с .  Браво, Варя! Так их!
С о н я  (целуя Варвару Михайловну). Славная вы моя!

1 Далее вписано: (вздыхая) 2 Текст: Мы говорим со только! — 
зачеркнут. 3 Вместо: значительнее — [умниками1 умнее и красивее 
4 Вместо: мы обманываем со одеваясь — мы одеваемся 8 Слово: 
мрачные — зачеркнуто. 6 Далее вписано: [И1 Мы любим жаловаться 
7 и — зачеркнуто. 8 Далее вписано: и Дудаков 9 Слово: медленно — 
зачеркнуто. 10 Слово: Позвольте — зачеркнуто. 11 Вместо: Надо 
быть со создать другие — жестоко сомневаться в искренности стона... 
[нельзя подозревать во лжи] раненой души... [Не оскорбляйте 
жалобу подозрением] [Нельзя отрицать] Отрицать красоту жалоб — 
[это1 отрицать [всю] лирику в поэзии 12 Текст: Ах, полноте со 
господа! — зачеркнут. 13 Слова: и отравляете жизнь другим — за­
черкнуты. 14 Г "  " асывают — [Мы выбрасываем] Мы

ляем 16 Вместо: точно — вот 17 Вместо: они выбрасывают — мы 
извергаем 18 Слово: здоровых — зачеркнуто.

бросаем вон 16 Вместо: отравляют — отрав-
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М а р ь я  Л ь в о в н а .  Дайте мне вашу ручку... я ее крепко 
дружески пожму!

Б а с о в  {Шалимову). Каково? Недурна?
Ш а л и м о в .  Да... [но и] [И м<еня>] Меня очень удивила 

Варвара Михайловна... такая, вообще... и малоразговорчивая... 
сдержанная...

Р ю м и н  {взволнованно). Я — попрошу слова! Я хочу возра­
зить...

Б а с о в .  Да, брат, молчала-молчала да — как библейская... 
Валаамова... 1
{Спохватившись, он быстро зажимает рот рукой, с испугом глядя 
то па Шалимова, то на жену. Взволнованная Варвара Михайловна 
не заметила выходки мужа, но Рюмин, Ольга, Влас, Соня и Марья 
Львовна слышали. [Некоторые] В лас с презрением смотрит на Басова; 
остальные делают вид, будто ничего не заметили. Суета, отрывоч­
ные восклицания — смущают Варвару Михайловну, она с [со(мне~ 

пиему] осматривается, немного растерянно.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я... кажется, сказала что-то... 

резкое, может быть 2? Да? Что-то грубое? Отчего все так... странно? 
В л а с  {громко). Это — не ты... Это...
Ш а л и м о в  {быстро). Ага! Вы принесли, Калерия Васильев­

на... вот прекрасно! Господа... вот Калерия Васильевна прочитает 
нам свои новые стихи!

М а р ь я  Л ь в о в н а  {Власу). Не надо... молчите! прошу вас! 
К а л е р и я .  Я ... не рассчитывала... так публично... 
Д у д а к о в  {жене). Ольга, ты здесь, а там, знаешь... 
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ты приехал? Поди сюда... скорее... 

ах, Кирилл! {Отводит его в сторону к сосне [и под]) Ты понял? 
Какой дурак Басов... ты понял?
{На террасе упрашивают Калерию читать: Б а с о в .  Читай... 

милая! Читай скорее... [Голос])
Д у д а к о в .  Что — понял? Ничего я не понял...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ах, ты... Варвара тут говорила... 

такое злое... а Басов назвал ее ослицей Валаамовой...
{Все, кроме Суслова и Рюмина, [говорят] уговаривают: «Ну, не стес­

няйтесь! Просим! Пожалуйста!») 3

Д у д а к о в .  Ну и... дубина он! Оля — там дома, знаешь... 
О л ь г а  А л е к с е е в н а 4. Подожди... идем! Калерия будет

1 Слово: Валаамова... — зачеркнуто. 2. Слова: может быть — 
зачеркнуты. 3 См. примеч. 1 на стр. 323. 4 Далее вписано: {быстро)
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стихи читать... Нет, это хорошо, все-таки... это хорошо! Варвара 
стала такая гордячка... это хороший урок!

{Подходят к террасе.)
К а л е р и я .  Варя... чему это я обязана? Такой интерес 

к моим стихам... прямо ужасает меня!?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я ... не знаю!.. Что-то слу­

чилось... очевидно, кто-то сделал бестактность и все стараются 
затушевать ее... 1

К а л е р и я .  Ну, я читаю... Мои стихи постигнет та же участь, 
как и твои слова 2... всё поглощается... бездонной ямой вечности... 

В л а с .  Не мечи, Варя, другой раз бисера...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не надо быть грубым, Влас! 3 
К а л е р и я .  Я — начинаю... 4

Осени дыханием гонимы 
Медленно, с холодной высоты 
Падают красивые снежинки,
Маленькие мертвые цветы.

Кружатся снежинки над землею,
Грязной, утомленной и больной,

[Нежно по(крывая)] Грустно покрывая грязь земную 
Ласковой и чистой пеленой.

Черные, задумчивые птицы,
Мертвые деревья и кусты.
Белые, безмолвные снежинки 
Падают с холодной высоты.

{Пауза. Все молчат и смотрят на Калерию, как будто ждут еще
чего-то.)

Ш а л и м о в {неуверенно). 6 Мило... красиво, просто... и дает 
настроение...

Р ю м и н  {вздыхая). 6 Да... хорошо...

Падают красивые снежинки,
Мертвые, холодные цветы...

Я чувствую осень... чувствую грустное умирание природы... 7

1 Далее вписано: З а м ы с л о в .  Ничего подобного! Что это 
вы вздумали? Просто ваша речь... 2 Далее вписано: Варя 3 Вместо: 
В л а с .  Не мечи со быть грубым, Влас! — Напрасно ты, Варя, 
[мечешь1 метала бисер... М а р ь я  Л ь в о в н а .  Дорогой мой! 
Зачем? 4 Далее: [Пауза. Все] 5 Ремарка: неуверенно —зачеркнута. 
6 Ремарка: вздыхая — зачеркнута. 7 Фраза: Я чувствую осень со 
умирание природы...— зачеркнута.
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В л а с  {возбужденно). Нет! Не могу! Не согласен! Хочу про­
стых, ясных слов... Я тоже — поэт!. . 1 [И душа моя жаждет] 
Я тоже хочу прочитать стихи!

Д в о е т о ч и е .  А ну-ка? Хо-хо! 2
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Смешное что-нибудь... пожа­

луйста! 3
Ш а л и м о в .  Интересное состязание.
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас... нужно ли это?4
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Голубчик... Я напомню вам... 

будьте самим собой!
В л а с .

Как Герострату лавры Фемистокла,
Стихи ее — уснуть мне не дают!
Я покраснел от зависти, как свекла,
И перебить готов в окошках стекла,
Коли ее стихов — мои не перебьют!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Это не смешно, Влас...
С о н я .  Подождите... пускай кончит!
В л а с .  Вы, господа, сидите, как сидели. И — слушайте! 

Я приступлю к дуэли...
К а л е р и я .  Это — конец?
В л а с .  Нет, это только начало! 6 Господа,— я хочу показать 

вам, как это легко и просто — насорить стихами в голове ближ­
него твоего! Внимание! 6

Маленькие, нудные людишки 
Ходят по земле моей отчизны,
Ходят и — уныло ищут места,
Где бы можно спрятаться от жизни...
Всё хотят дешевенького счастья,
Сытости, удобств и тишины,
Ходят и всё жалуются, стонут 
Серенькие трусы и лгуны.
Маленькие краденые мысли...
Модные, красивые словечки.
Ползают тихонько с краю жизни 
Тусклые, как тени, человечки...

1 Текст: Нет! оо Я тоже — поэт!.. — зачеркнут. Далее 
вписано: Я — тоже... сочинитель стихов! 2 Хо-хо! — зачеркнуто. 
3 Реплика Юлии Филипповны зачеркнута. 4 Далее вписано: 3 а-
м ы с л о в. Если это весело, это необходимо! 6 Текст: В л а с .  
Как Герострату оо Нет, это только начало! — зачеркнут. 6 Далее 

вписано: {Все смотрят на его возбужденное лицо... [быстро ста­
новится} Становится очень тихо. Читает — ясно, сильно.)
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(Кончив, Влас вызывающе смотрит поочередно на Шалимова, Суслова 
и Рюмина. 1 Пауза. Всем неловко. Калерия и Рюмин не могут скрыть 
того, что они задеты. 2 Суслов нервно снимает и надевает шляпу. 
Марья Львовна и Варвара Михайловна — стоят рядом с Власом 

и — видимо — боятся чего-то.)
Д у д а к о в  (тихо, но внятно). [Э-то] Э-это ужасно... метко! 

[За] Знаете — это... ужасно верно! 3
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Браво! Это правда... Это мне 

нравится...
Д в о е т о ч и е .  Хо-хо! Ну, разнес... ах ты... душа моя крас­

ная!
С у с л о в  (с улыбкой, [неравной}] желчной и сухой). Позвольте 

теперь мне... тусклому человечку, ответить... на это... на этот 
[обвинительный памфлет] — извините, я  не знаю, как назвать этот 
род творчества! Вы, Влас Михайлович... я  вам не буду отвечать... 
простите меня! — я обращусь прямо к источнику вашего вдохно­
вения... к вам, Марья Львовна!

В л а с .  Что такое? Вы... смотрите!
М а р ь я  Л ь в о в н а  (гордо). Ко мне? Хорошо... я слушаю! 

Это — странно... но всё равно!
С у с л о в .  Ничуть не странно... ибо — именно вы вдохнови­

тельница или — как говорят — муза этого поэта...
В л а с .  Без пошлостей!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (мягко). Без пошлостей — он 

не может...
С у с л о в. Я просил бы не мешать мне... когда я  кончу, я  [сам] 

отвечу, как вам будет угодно, за всё, что скажу... Вы, Марья Львов­
на, так называемый идейный человек... вы где-то там делаете что-то 
особенное... 4 Очевидно, вы думаете, что эта ваша деятельность

1 Вместо: Влас вызывающе со Суслова и Рюмина — Влас [смеет- 
ся\ неподвижно стоит и смотрит поочередно на Шалимова, Рюмина, 
Суслова 2 Вместо: Калерия и Р ю м и н а  что они аадеты. — Кале­
рия — [недоумевая1 пожимает плечами. Шалимов методично заку­
ривает папиросу. Рюмин [сра<,зу>] нервно теребит усы, исподлобья 
глядя на Власа. 3 Далее вписано:

К а л е р и я .  Грубо... зло... Зачем [Зачем?1
З а м ы с л о в .  Не весело... нет!
Ш а л и м о в .  Тебе нравится, Сергей?
Б а с о в .  Мне? Т. е. видишь ли... [конечно] [как] [для шутки 

это... серьезно] Конечно, как шутка...
З а м ы с л о в .  Для шутки — это серьезно...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (Шалимову, Замыслову). [Это как] 

Ах, как [все вы1 вы неловко притворяетесь...
4 Далее вписано: таинственное... может быть — великое, исто­

рическое... это уж [ваше! не мое дело... да
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даст вам право относиться к людям сверху вниз... Вы стремитесь 
на всех влиять, всех поучать... вы всегда заводите различные 
беседы па общественные темы... Вы желали влиять и на меня...

М а р ь я  Л ь в о в н а 1. Ничего не понимаю! Что вы гово­
рите? Зачем?

С у с л о в .  Вы пытались влиять и на меня... 2 Теперь вы 
настроили на обличительный лад и его...

В л а с .  Что вы там мелете, чёрт вас возьми!?
С у с л о в  (зло), Терпение, юноша! Я до сего дня молча терпел 

ваши выходки! Я хочу сказать вот что: мы все — живые люди... 
если мы живем не так, как вы хотите, почтенная Марья Львовна... 
у нас есть на то свои причины. Мы наволновались и наголодались 
в юности... естественно, что в зрелом возрасте нам хочется много 
и вкусно есть, пить... хочется полежать, отдохнуть... вообще возна­
градить себя с избытком за беспокойную, голодную жизнь юных 
дней...

Д в о е т о ч и е  (негромко). Экая свинья... разболтался! 3
Ш а л и м о в  (сухо). Кто это мы... можно узнать?
С у с л о в  (всё горячее). Мы? Это я, вы, он, он... все мы! Да, 

да... Мы много голодали, много волновались на заре туманной 
нашей юности — мы хотим поесть и отдохнуть на закате дней — 
вот наша психология! Она, может быть, не нравится вам, Марья 
Львовна... но она вполне ясна и именно такова она и иной быть 
не может... извините! 4 Прежде всего — человек, почтенная Марья 
Львовна, а потом — все прочие глупости... И — потому — оставьте 
нас в покое! Из-за того, что вы будете ругаться и других подстре­
кать на [это] ругань... [потому] из-за того, что вы назовете нас 
трусами или лентяями — никто из нас не устремится в обществен­
ную деятельность, нет! Никто!

В л а с .  Какой цинизм... вы перестали бы! Эй... вы!
С у с л о в  (почти кричит), [То] А за себя скажу — я не 

юноша... меня, Марья Львовна,— бесполезно учить... Я взрослый 
человек... я рядовой русский человек... русский обыватель и — 
больше ничего-с! Вот мой план жизни... Мне нравится быть обыва­
телем... я хочу 5 жить — как я хочу! И — наконец — наплевать 
мне на все 0 ваши россказни... призывы... идеи! (Он нахлобучивает 
шляпу и быстро уходит в лес, 7 Общее недоумение.)

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Да это... истерика8!

1 Далее вписано: (брезгливо) 2 Далее вписано: да! 3 Реплика 
Двоеточия зачеркнута, 4 Вместо: и именно со извините! — она 
именно такова и другой быть не может. 5 Вместо: хочу — буду 

6 все ;— зачеркнуто, 7 Вместо: в лес — по дороге к своей даче 
8 Вместо: истерика — истерия

330



(Замыслов, [Рюмин,] Басов и Шалимов отходят в сторону, ожив- 
ленно и тихо [бес(едуя}\ разговаривая. Варвара Михайловна х, Марья 
Львовна, [Со/гя, 2?лас] — составляют отдельную группу. Юлия 
Филипповна, Двоеточие, Дудаков с женой — тоже в одной группе, 
Ольга Алексеевна что-то шепчет мужу и смеется. Общий глухой2 

говор, Калерия, подавленная, одиноко стоит под сосной. . . 3)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Он с ума сошел? Как это..', 

тяжело!
Д в о е т о ч и е  (Юлии Филипповне). Он у тебя [или], болен 

или... уж я не знаю что. 4
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  И я не знаю... Но — извините! 

мне кажется, он просто — дрянь! 6 Марья Львовна, голубушка... 
я плохо понимаю всё это... скажите мне прямо: он наговорил вам 
подлостей? Он обидел вас, да?

М а р ь я  Л ь в о в н а .  6 Он себя обидел... прежде всего!.. 7
Д в о е т о ч и е .  Не понимаю я 8 — чего он взбеленился? 

И вообще... чудны дела ваши, господа хорошие!
Д у д а к о в  (жене). Подожди!.. 9 это очень просто! У него 

прорвался нарыв... нарыв в душе... это я понимаю! Это у каждого 
из нас... есть... 10

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Николай Петрович... пойдемте, 
погуляем... Нужно... отойти подальше от [все<го>] всей этой... 
др-рамы...

З а м ы с л о в  (идет с ней). Это не драма, это — фарс... и [в] 
сочинил его почтеннейший Влас Михайлович...

Вл а с .  Что? 11

1 Далее вписано: очень подавле(нная>. 2 нервный. 3 Далее
вписано: Рюмин быстро ходит взад и вперед, В л а с  (отходит 
в сторону, схватив себя за голову). Чёрт меня возьми... чёрт 
возьми! (Соня идет за ним, говорит ему что-то.) 4 Далее вписано: 
Чувствую, что это... свинство, а почему? [Ничего] не понимаю! 
5 Текст: И я не знаю со дрянь! — зачеркнут. 6Далее вписано:
Меня? Нет... 7 Слова: прежде всего!..— зачеркнуты. 8 Вместо: 
Не понимаю я — Вы скажите 9 Далее вписано: (Двоеточию). Это 
10 Далее вписано: мы все — ненормальные люди 11 Вместо: 
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Николай Петрович со В л а с. Что? — 

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Николай Петрович... 
З а м ы с л о в  (подходя). Вас это расстроило?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Нисколько... Но мне — неудобно 

оставаться здесь... Проводите меня... [на1
З а м ы с л о в .  [Глупо как, а?] Как глупо, а? И жалко, патрон 

изготовил [нек<ий>1 такой, знаете, съедобный сюрприз...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Оставьте... довольно [пошлости] 

[довольно! сюрпризов! (Уходят.)
(Басов молча берет Власа за рукав.)

В л а с .  Что вам угодно?
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Б а с о в  {[{берет Власа за руку и отводит его в сторону). Поз­
вольте... 1 на парочку 2 слов!

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (уходя). Нет, я нахожу, что Вла­
сик хорошо отщелкал всех вас. А что, вы не боитесь идти ко мне?

З а м ы с л о в .  Чего же бояться?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А вдруг — муж...
З а м ы с л о в .  Я надеюсь не встретить его... да?
Р ю м и н  (Варваре Михайловне). Варвара Михайловна... эта 

дикая выходка господина Суслова... эта его произвольная... желч­
ная характеристика... 3

В а р в а р а  М и х а й л о в н а 4. Вы знаете 5, что я скажу 6? 
Мне кажется, он, Суслов, искреннее всех вас... да, да, искреннее... 7

Р ю м и н  (отступая). Позвольте... выслушайте меня! 8
Б а с о в  (Власу). Ну, батенька, вы отличились! Как же теперь? 

Вы оскорбили мою сестру... и Якова, который... Он писатель! 
всеми уважаем!., к тому же — Суслов!., наконец Рюмин!.. Вам 
надо извиниться, дорогой... 9

Ш а л им  о в (подходя к Калерии). Как это вам нравится, а 10?
К а л е р и я .  Не говорите... это ужасно!.. И — вот еще... 

брат... 11
В л а с .  Что-о? Я? Извиняться? Пред ними?
Б а с о в .  Ну, что же? Это ничего! Ну, скажите, просто, мол, 

хотел пошутить... развеселить... все привыкли к вашим выходкам... 
все ведь знают, что вы, в сущности — комик...

1 Слово: Позвольте...— зачеркнуто. 2 Вместо: на парочку — на 
пару 3 Вместо: Р ю м и н  (Варваре Михайловне) со характеристи­
к а ...— Р ю м и н  (вне себя подходит к Варваре Михайловне). 
[Дорогая] Варвара Михайловна, этот ураган желчной пошлости 
[смял и опрокинул меня] смял мою душу... опрокинул меня... Я не 
могу больше... я ухожу... [я решил... я ну] [как всё это дико!] 
[всё1 прощайте! Я пришел проститься с вами, я не мог не прийти!.. 
[Взглянуть на вас... вот мое желание] Мне хотелось провести с вами 
тихий вечер... последний вечер... [Й1 А тут эта дикая выходка. 
Я ухожу... навсегда. Прощайте...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (видимо, не [вдумываясь1 
слушая его [слова не]). Что вы говорите?

4 Далее вписано: (медленно) 5 Вместо: Вы знаете — Знаете 
3 Вместо: скажу — думаю 7Далее вписано: Он грубо сказал... 
но он сказал ту злую, скверную правду, которую [мы все скры­
в аем )] другие — не смеют сказать! 8 Вместо: Позвольте со ме­
ня! — [Не узнаю вас... что вы?] Это всё... это ваше — прости? 
(Идет тихо [в лес\ в глубину сцены.) 9 Вместо: дорогой... — 
это факт! 10 а — зачеркнуто. 11 Вместо: Не говорите... со 
брат... — вписано: Это ужасно! [Ураган] [Какой-то ураган, 
точно] [Точно тина] Как будто тина поднялась со дна болота.,, 
и душит, [душит] [давит] душит меня...
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В л а с  (кричит). Ступайте к чёрту! К чёрту! 1 Вы сами — 
комик! Вы — шут гороховый...
(Варвара Михайловна, Двоеточие, Соня, Марья Львовна — подбегают

к Басову.)
С о н я .  Господа! Пощадите!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас... что ты? Боже мой! 
М а р ь я  Л ь в о в н а. Да это... целая 2 волна безумия!.. 
Д в о е т о ч и е .  Власий, вы, того... уйдите!
Б а с о в .  Нет, позвольте!.. Я тоже оскорблен...
С а ш а  (с террасы). Барин... пожалуйте на минутку! 3 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сергей — прошу тебя! Влас— 

прекрати всё это...
В л а с .  Ты успокойся, В аря..'.
Б а с о в .  Нет-с... я — не комик! Я не шут гороховый!
В л а с .  Вы? Вы еще нечто похуже 4... если хотите знать! 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас — не смей!
В л а с .  Только уважение к сестре не позволяет мне сказать вам, 

что вы такое...
(Калерия подходит.)

С а ш а  (Варваре Михайловне). Подавать кушать?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Что? Уйдите...
С а ш а  (негромко 6). Уж лучше бы подать... барин увидят [это] 

кушанье на столе и — перестанут сердиться...
Б а с о в  (Дласу). Нет-с, я прошу вас... (Вдруг свирепо орет.) 

Вы — мальчишка! Что за намеки?.. 6 
К а л е р и я .  Сергей... это дико!
Б а с о в .  На что он намекает? Я знаю!.. Конкурс... Но это — 

клевета! Вы — мальчишка... 7
(Калерия и Шалимов берут Басова под руки и ведут 8 его на дачу. 

Саша идет сзади.)
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Влас Михайлович... эх, как вы! 

[Нел<ьзя>]
В л а с .  Простите... я не мог... у мепя всё горит...
С а ш а .  Барин... ужинать подавать?

1 Слова: К чёрту! — зачеркнуты. 2 Слово: целая — зачерк­
нуто. 3 Реплика Саши зачеркнута. 4 Вместо: похуже — хуже 
5 Далее вписано: Двоеточию 6 Фраза: Что за намеки? — зачерк­
нута. 7 Вместо: На что он намекает? со мальчишка...— [сви­
репо] [Это факт1 Он — мальчишка! Да! Это — факт!

[ К а л е р и я  (ломая руки, тоже)}
Ш а л  и м о в. Ну, перестань же!
8 Вместо: Калерия и Шалимов СО и ведут — Шалимов берещ 

Басова под руку ц ведет

ззз



Б а с о в .  Идите прочь! Теперь не время... Подавайте... делай­
те, что хотите! 1

М а р ь я  Л ь в о в н а  {Соне). Уведи его к нам! {Власу.) Уйди­
те, голубчик!

В л а с .  Да, я уйду... Вы простите меня... простите! И — ты 
сестра... [дорогая] несчастная моя сестренка! Уйди отсюда... уйди 
из этого болота пошлости! 2

В а р в а р а  М и х а й л о в н а 3. Куда? Куда я уйду? 4
В л а с .  Со мной, Варя... Кроме тебя — у меня никого нет...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Это — после... идите, прошу вас! 

Идите и вы ко мне, Варя... там вы поговорите... голубушка моя! 
Что вам тут делать? 6

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  {идет на дачу). Я приду... 
приду...

{Влас, Соня [и Марья Львовна] уходят в лес, Марья Львовна 
и Варвара Михайловна 6 на дачу.)

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Вот так скандал! И как всё это — 
вдруг! Ты — понимаешь что-нибудь, Кирилл?

Д у д а к о в .  Я? Прекрасно понимаю... да! Когда-нибудь мы 
все сразу должны были опротиветь друг другу... да! И — вот это 
случилось... опротивели! Влас — он метко попал, Ольга! Он — 
попал!.. Но — надо тебе идти домой...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Подожди! Это так интересно... 
может быть, еще что-нибудь будет...

Д у д а к о в. Э, Ольга, это же не театр!.. А надо идти домой... 
там все кричат, плачут, Волька обругал няньку, она сердится, а он 
говорит, что она его за ухо дернула... и вообще — ряд катастроф! 
Я давно уже говорю тебе — надо идти домой!

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Неправда, ты не говорил!
Д у д а к о в .  Говорил же! Вон там мы стояли, ты что-то расска­

зывала о Басове, и я тебе... сказал... — [надо идти домой... там 
дети...]

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ты ничего не сказал мне, Кирилл!

1 Вместо: Теперь не время со что хотите! — Я здесь — нич­
то... Меня... в моем доме... 2 Вместо'.У&рд отсюда со болота пош­
лости — прости! Я виноват... Уйди отсюда! Уходи... 3 Далее впи­
сано: {негромко) 4 Далее вписано: Д в о е т о ч й е  {ворчит). А... 
вот ко мне бы! Право! Как бы это хорошо... {Его слов [не слышат] 
никто не слышит. Он тяжело вздыхает и тихо идет к даче Суслова.) 
5 Вместо: там вы со тут делать? — идите! 6 Вместо: и Варвара 
Михайловна — вслед за Варварой Михайловной
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Заметки к пьесе1

< 1 >

Брюнеты женятся рано
Ш а я и м о в. Из всех партий — если в России можно говорить 

о партиях — ближе всего [стояли] подошли к духу народа — славя­
нофилы...

Ч и ж о в .  Где это вы унюхали дух народа?
Ш а л и м о в .  [Где] Как вы сказали? У... нюхать. Не встречал 

в литературе такого выражения.

< 2>

В «Дачников»
И яблоки имеют разный вкус, а женщины — тем более.
Это серьезнее рукоплесканий
Я пришел сказать вам: или вы — животные без сердца и мысли или — 
вы не должны строить жизнь вашу так жестоко и грязно, так 
несправедливо и противно 
О великодушии молчаливых.
Я посмотрел вслед ей и благословил ее в сердце моем.
Мудрое великодушие молчания 
Был доктор здоров

Черновой набросок стихотворения 

ЭДЕЛЬВЕЙС «

Стр. 208.
1~2° х екст: «Лед и снег со грустный горный цветок — Эдель­

вейс...»— отличается от окончательного следующими вариант 
тами:

б~6 После: над снегами вершин.— [Тишина.]
7 У подножия гор, [и] там, на тесных равнинах земли 

13 тяжелые вздохи [земли] людей.
[Эдельвейс! Расскажи обо мне той звезде, что всех выше горит 

в небесах,— расскажи, Эдельвейс, что живу я одна на земле — 
[точно ты среди льдов] без надежд, я живу, без любви, и что некого

1 Автограф ХПГ-8-1-17. 2 Автограф ХПГ-52-28. Отдельные
части стихотворения написаны на разных сторонах листа. В нашей 
публикации они даются в смысловой последовательности.
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мне здесь [мне] любить — [нет достойных любви] и что я — не нуж­
на [на земле] никому, Эдельвейс, никому [нс нужна...] и себе [не 
нужна!]

[Он один, Эдельвейс, молчаливо живет на обрывах] [цветет] 
[Только [солнце и] звезды над ним и молчанье кругом] [Утром солнце 
сияет над ним, ночью звезды [сверкают] горят в небесах [и молчанье], 
а кругом тишина и покой и среди тишины одиноко [горит] [стоит] 
цветет Эдельвейс.]

[Если ж землю [покроет] оденет туман] [небесах] [неж<ный>] 
[бледный] [стра(нный)]. Точно робкий посланник земли [к не­
бесам] [к] [к равнодушно-немым небесам].

Одинокий посланник земли к равнодушно-немым небесам 
[робко смотрит в] [молча] робко в яркие очи светил [робкий горный 
цветок] смотрит робкий цветок Эдельвейс [и молчит] [Безмятежна 
пустыня небес и бесстрастно сияние звезд]

[А на гордые скалы вершин] [с] [из пуст<ыни>] [холодной 
пустыни небес ниспадает покров тишины].

А над ним, в бесконечной пустыне небес, молча гордое солнце 
[горит] плывет, [тихо] грустно [светит] светит немая луна [и сверка­
ют] и безмолвно [дрожа<т)] [таинственно] и трепетно звезды горят.

И холодный покров тишины [одевает], спускаясь с небес, обни­
мает и [давит все дни] ночью и днем грустный горный цветок 
Эдельвейс.

Б . Варианты Б  А, А М , Зн Б
Стр. 183.

Подзаголовок: Сцены / Сцены. Четыре акта 1 
Стр. 184.

Действующие лица / Лица
2 После: адвокат — блондин, полный 2, бороду бреет, усы 

холеные (БА  Ф, А М  Зп Б)
2 под 40 лет./ 40 лет. О
2 После: 40 лет.— быстрая речь и жесты. Ходит в русских 

рубахах, высокие сапоги 3. Лицо постоянно сияет улыбками.4 
(БА  0, А М  0, Зн Б)

3 После: 27 лет.— высокая шатенка, строгое лицо, движения 
медленные, когда говорит с кем-нибудь, смотрит, не отры­
ваясь, в лицо собеседника. (БА А М  Зн Б)

1 Отсутствие указания на источник означает, что вариант 
принадлежит Б  А . 2 После: полный — под 40 лет (АМ, Зн Б) 
3 После: сапоги — широкая соломенная шляпа (БА)  4 улыбкой 
(АМ, Зн Б)
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4 После: 29 лет.— очень светлая блондинка, пышные волосы, 
большие задумчивые глаза, нервная. Брезглива. (БА  <>, А М  
Зн Б)
После: 25 лет.— круглое безбородое лицо, небольшие темные 
усики, волосы на голове вьются, [глаза добрые, веселые]1 

движения — угловаты, но свободны и своеобразно красивы. 
[Говорит, сильно жестикулируя.] (БА А М  О, Зн Б)

6 После: 42 года.— высокий, худой, желчный [лысоват] брю­
нет. [Растительность на лице — жидкая] Острая бородка, 
усы концами вниз. Начинает лысеть, часто покашливает 
сухим кашлем. [Постоянно>] Много курит. (БА  °, А М  
Зн Б)

7 После: 30 лет.—сильная брюнетка, грубо-красивая [полная]. 
Одевается очень хорошо, [почти всегда нем<ного>] при лю­
дях — позирует, когда остается одна — лицо у нее становит­
ся скучным 2 и она тихонько напевает всегда одну и ту же 
мелодию. (БА °, А М  ^, Зн Б)

8 После: 40 лет.— Рыжеватый, [на лице] на добродушном, 
нахмуренном лице растительность 3, носит рубашки с мяг­
кими воротничками [неуклюж], тяжел, неловок, говорит 
медленно, немного заикается и помогает4 себе жестами. 
В очках !?. Сильно двигает бровями. Они — мохнатые и ярче 6 
волос на голове. (БА °, А М  °, Зн Б)

9 Фраза: О л ь г а  А л е к с е е в н а с о 3 5  лет.— первоначаль­
но в Б  А шла после слов: Р ю м и н со 32 года (строка 11),

9 После: 35 лет.— [худощавая, небрежно одетая жен(щина)] 
[маленькая] [светлые волосы] темные волосы, очень моложава, 
небольшого роста, одета небрежно,[суетливая, раздражитель­
ная, постоянно] [быстрые в] глаза острые 7, судорожно встря­
хивает головой, [точно] быстрая речь. Когда ей что-нибудь 
не нравится, она плотно сжимает губы, [от] и лицо ее стано­
вится злым. 8 (БА Ф, АМ<>, Зн Б)

10 После: лет 40.— [длинная ше(я>] [лы<сый>] [Лысый] [Строй­
ны <й>] Красивое, холодное лицо, небольшая борода, лысый. 
Раздражаясь — щурит глаза. Говоря искренно — смотрит 
куда-то вперед [и на лице его] [беспокойным] [беспокойно]

1 Здесь и далее в характеристиках действующих лиц в квадрат­
ные скобки заключены слова и фразы, вычеркнутые в Б  А и отсутст­
вующие в АМ  ж Зн Б . 2 В Б  А вместо: скучным—грустным и 3 силь­
ная растительность (АМ,  Зн Б)  | 4 немного заикаясь, помогая 
(АМ,  Зн Б)  5 Слова: В очках — в А М , Зн Б  после фразы: Они 
мохнатые со на голове 6 и много ярче (А М, З н Б )  7 Слова: глаза 
острые — в А М, Зн Б  после слов: быстрая речь 8 Фразы: Когда 
ей со становится злым.— в А М , Зн Б  нет,
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и лицо у него становится тревожным. На женщин смотрит 
всегда с [какой-то почти] усмешкой, почти враждебной [ус­
мешкой в глазах]. Небрежная усмешка 1 [Сознание своего 
превосходства над людьми выражает умеренно]. Красивые 
движения [Речь ясн<ая>]. Голос глуховатый. Одет — [просто, 
но очень хорошо] элегантно. (БА О, АМО,  Зн Б)

11 После: Р ю м и н ,  Па в е л  С е р г е е в и  ч —помещик (Б А °); 
человек без определенных занятий (АМО, Зн Б)

11 После: 32 года. — [Красивый, стро<йный>] брюнет, матово­
бледное овальное лицо, большие [гл<аза>] темные глаза, 
тонкие губы, небольшая бородка и усы. Голова гладко 
острижена. В пенсне. [Легко возбуждается] Очень 
повышенная впечатлительность, нервные жесты2. Гром­
кая речь, обилие [ре<зких>] высоких нот, режущих3 
ухо. (БА О, АМО,  Зн Б)

12 После: М а р ь я  Л ь в о в н а  — женщина-врач (Б А 0)
12 После: 37 лет.— Брюнетка, над ушами седые волосы, но ли­

цо — молодое 4, спокойное, [красивые] очень красивые брови. 
[Грудной] Низкий голос, [в] когда волнуется — еще более 
понижает его, и это придает ее словам особенную отчетли­
вость и силу ®. Одевается строго, просто, чаще — в темно­
серые гладкие платья. (Б АО, А МО, Зн Б)

13 После: 18 лет.— [Живое, бойкое лицо, легкие и сильные 
движения]. [Этого достаточно)] Стройная, здоровая, весе­
лая [девушка]. (БА 0 , АМО,  Зн Б)

14 После: дядя Суслова — [Тяжел, неуклюж, одет в] [Седой]
16 После: 55 лет.— Седой, кудрявый [добродушный], неболь­

шая лысина на макушке б. Тяжел, неуклюж, [одет] доброду­
шен, костюм широкий, голос густой, руки странно болтают­
ся и он часто с недоумением смотрит на них. С таким же не­
доумением смотрит 7 и на окружающих его. (БА 0 , АМ О , Зн Б)

1б~17 После: помощник Басова — [30 лет] 28 лет, ловок, весел, 
хорошо одевается, ловко носит пенсне. (БАО, АМО, З н Б)

18 Фраза: 3 и м и н со 23 года.— написана в Б  А после слов: 
К р о п и л к и н ,  сторож — (строка 20).

18 После: 23 года.— Длинные, черные волосы. Серьезное кра­
сивое лицо (БАО , АМО,  Зн Б)

19 дачный сторож / сторож дачный

1 Слов: Небрежная усмешка — в А М , Зн Б  нет. 2 жесты 
нервные (АМ,  Зн Б)  3 [режущих] раздражающих (БА)  4 во­
лосы седые, лицо моложавое (АМ,  Зн Б)  6 Слов: и это придает со 
и силу — в А М , Зн Б  нет. 6 на макушке небольшая лысина (АМ,  
Зн Б)  7 он смотрит (АМ,  Зн Б)
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19 После: 50 лет.— Должно быть, отставной матрос. Лицо боль­
шое, усатое, плохо бритое и — неподвижное. [Го<ворит?>] 
Никогда не улыбался1 [Суров]. Говорит мрачно, [всегда в один 
тон] однотонно. [Усы .шевелятся по<стоянно>]. Постоянно 
шевелит усами, точно шепчет что-то. Прихрамывает на 
левую ногу. (БА  Ф, A M 0 , Зн Б)

20 К р о п и л к и н ,  сторож. / К р о п и л к и н ,  [седень<кий>]
сторож, седенький старичок с лисьей мордочкой. (БА Ф,
AM O , Зн Б)

21 После: Ж е н щ и н а  с п о в я з а н н о й  щ е к  о й  — [Дама в 
желтом платье]

23 Г о с п о д и н  С е м е н о в  — не входит в группу: Любители 
драматического искусства 

Стр. 185.
6~7 Посреди комнаты / Посредине комнаты
10 под зеленым абажуром / с зеленым абажуром
15 В темноте / Во тьме
25 После: Не знаю... — {Пауза.)
26 Б а с о в .  Глупая дача. / Б а с о в  (добродушно). Глупая 

дача.
Стр. 186.

1 (собирает бумаги, укладывает их). / (собирая бумаги).
9“и  Саша выходит со поправляет скатерть. / Уходит, возвра­

щается с зажженной лампой, ставит ее на стол около кресла 
у окна, оправляет скатерть на обеденном столе, вытирает 
пепельницу.

13 Б а с о в  (добродушно). / Б а с о в  (ворчливо).
22 (запирая бумаги в столе) / (укладывая бумаги в ящик стола)
27 к своим обязанностям... а? / к своим обязанностям...
31 (осматривает комнату) / (осматривая комнату)
32 После: ничего не скроешь...— Тем более от Саши... Она такая 

умненькая... приличная... не правда ли?.. 2 (БА,  AM,  Зн Б)
Стр. 187.

1 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты очень / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  (просто). Ты очень

20 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не забудь / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  (улыбаясь). Не забудь

22 Б а с о в  (смеясь). Это ты / Б а с о в  (смеется). Это ты
25 нервно-растерзанные господа / нервно-истерзанные господа
31 будет рада видеть /  будет рада приезду О

1 не улыбается (AM,  Зн Б)  2 Текст: Тем более со не правда 
ли?..— в Б  А , A M  зачеркнут; после: не правда ли?..— [(Взошла 
луна , в комнате стало светлее)\ (БА)
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36 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Как ты / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  (вздохнув). Как ты 

39-40 слышен сухой кашель. / [слышны] слышен кашель.
40 После: Кто это? — [Войдите!]
41 (за портьерой). / (откидывая портьеру).

Стр. 188.
7 С у с л о в  (криво усмехаясь). / С у с л о в  (усмехаясь).

10 сильно пьяного купца... / пьяного купца...
11 После: В а р в а р а  М и х а й л о в н а . — (встает, [пожи­

мает] смотрит в  стекла двери на террасу).
16 Ремарки: (усмехаясь)— в В  А нет.
21 в  руках его / в  руках у него
23 Слов: дурачливо, как бы с угрозой.— в Б  А, A M , Зн Б  нет.
24 только что приехавший. / приехавший издалека...
25 спрашивает у всех / спрашивает
26 После: где вы живете...— а за ним едет телега, нагруженная 

чемоданами. (Б А * , A M Ф, Зн Б)
25 Ремарки: (идет к сестре) — в Б  А нет.
31 я почти не знаю / я н е  знаю 

33-34 Уводит Власа / Уходит со Власом
39 С у с л о в .  Богатый. / С у с л о в  (ходит по комнате). 

Богатый.
41 Не знаю... / [Я мало] [н] Не знаю [вас]... (Снова садится 

в кресло) (£ 4 ); Я мало знаю вас (AM,  Зн Б)
Стр. 189.

1 Ремарки: (желчно покашливая) — в Б А, AM , Зн Б нет.
3 Не согласны? / Вы не согласны?
6 Ну, что ж ... / Да? Ну, что ж...
7 А вот вы — немножко рисуетесь / А вы немножко рисуетесь

23 (подходя к двери кабинета). / (кашляя, идет к двери каби­
нета).

24 Фразы: Я ухожу...— в Б  А нет.
28 С у с л о в  (покашливая). / С у с л о в  (сухо покашливая).
32 С у с л о в  (грубовато, с иронией). / С у с л о в  (грубовато).
33 После: не буду спорить — [вы всегда казались]
35 З а м ы с л о в  (мягко). / З а м ы с л о в  (очень вежливо).
36 После: о шулере — [Тут есть]
37 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Про вас / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (поспешно [встает]). Про вас
Стр. 190.

2 сорок два рубля / всего сорок два рубля 0
4 Б а с о в  (выходя). / Б а с о в  (являясь из кабинета).
4 Я уж ме^тад / А я уже мечтал (БА,  A M  °)
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13 Ремарки: (с увлечением) — в БА нет.
17 После: До свиданья, Варвара Михайловна.— [до]
19 Влас разбирает / Влас у стола разбирает
20 к девяти утра / к десяти утра

27-28 Оставайтесь пить чай! / Оставайтесь чай пить!
30 А сейчас — не могу! / А сейчас — иду(БА^, АМ*>, Зн Б)
31 В л а с  (являясь из кабинета). / В л а с  (выходит).

Стр. 191.
3 Ремарки: (дурачливо) — в А М  и Зн Б  нет.
8 Перед: Нужно стараться — [А н<ужно>]

10 (комически возмущаясь). I (возмущенно отстраняя её). (АМ,  
Зн Б)

15 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты не хочешь / В а р в а ­
р а  М и х а й л о в н а  (отходит в сторону). Ты не хочешь

19 чаю и закусить / чаю и — поесть О
20 Сейчас подам. Котлет угодно? / Сейчас. Котлет холодных... 

[уг<одно >]
21 В л а с. И котлет / В л а с  (перебивая). И котлет
24 обнимает сестру за талию и ходит / подходя к сестре, обни­

мает ее за талиюI, ходит
25 Ну, ты что? / Ну, ты что, Варя?

26-27 почему-то грустно /  почему-то с утра грустно Ф
28 всем существом / всем существом своим ^

31-32 в ох и хы.вв балагуришь... шутишь... /  Вот и ты тоже бала­
гуришь...

33 (комически становясь перед нею в позу) / (комически) (БА)\  
(становясь перед нею в позу) (АМ,  Зн Б)

Стр. 192.
6-7 Входит Саша со около стола. / Входит Саша, приготовляет 

посуду для чая.
14 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А мне вот / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (мечтательно). А мне вот
19 В л а с  (задумчиво). / В л а с  (рассеянно).

19—20 фразы: Но — никуда ты не уйдешь, Варя! — в Зн Б нет.
20 После: пе уйдешь, Варя! — (Пауза. Саша вносит самовар.) 

(БА,  АМ)
21“т22 А может быть, уйду. / [Да... вероятпо... да] А может быть — 

уйду. (БА); этой фразы в Зн Б  нет.
22 Ремарки: (Пауза. Саша вносит самовар) — в Зн Б нет.
24 Ремарки: (зевая) — в Б А, А М , Зн Б нет.
¥  пусто, скучно, вяло / вяло, пусто, скучно
26 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я видела / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (готовит чай). Я видела
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27 После: гимназисткой тогда... — (Саша вносит самовар) (А М , 
Зн Б)

28-29 непокорные / [на] непокорные (БА)\ на голове непокорные 
(АМ,  Зн Б)

35 Слов: и вдохновенные глаза его помню...— в Б  А нет.
36 семь — нет /  семь — или нет#
37 В л а с .  Ты мечтаешь / В л а с  (у стола, ест). Ты мечтаешь 

Стр. 193.
15 (встряхиваясь) / (встряхивая грусть)
23 (садясь за стол) / (садится к столу)
26 (поучительно-дурачливо) / (поучительно) (БА,  АМ,  Зн Б)

28- зо {Влас молча кланяется ей со тихий свист.) / (Влас — кла­
няется ей и уходит в кабинет, где разбирает бумаги на столе. 
Тихо насвистывает. За окном вдали вновь слышна трещотка 
сторожа и тихий свист.)

33 Ко мне? Ах, да... по поводу спектакля... / Это по поводу 
спектакля. (Пауза.)

36 Я встретила Рюмина / Я встретила Рюмина и гуляла с ним 0 
Стр. 194.

6 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Однажды / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  (негромко). [Он] Однажды 

9 Ты раньше относилась / Раньше ты относилась
20 Ремарка: (Пауза.) — в БА зачеркнута.
21 Реплика: Его любовь со для женщины обидна.— в Б А , А М  

первоначально принадлежала Варваре Михайловне, а не Кале­
рии; в Зн Б  сохранился этот вариант.

23 После: для женщины обидна.— (Пауза).
28 я это замечаю / я замечаю это

30-31 грустно, потрясая пачкой бумаги / потрясая пачкой бумаг 
Стр. 195.

4 Это, надеюсь, не портит / Надеюсь, это не портит 
11 они владеют/они и владеют Ф

23-24 Перед: Как душно здесь, Варя! — [Как душно здесь, Варя! 
Я открою дверь на террасу?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пожалуйста...]

27 Пауза со садится за рояль. / Пауза *. Влас пьет чай 2. Кале­
рия, открыв дверь2, садится за рояль. (БА,  АМ,  Зн Б)

29- 31 Валерия тихонько со откинув портьеру / Калерия касается
клавиш среднего регистра — играет что-то печальное, очень 
тихо. Ольга Алексеевна, быстро 'откинув портьеру, входит 
в комнату

1 После: Пауза.— [Открыв дверь на\ (БА)  2 Слов: Влас пьет 
чай — в Б  А  нет. 3 [открыв дверъ\ (АМ)
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Стр. 196.
I Ремарки: (нервно) — в Б  А нет.

2“3 и кажется со кто-то / кажется, что в лесу притаился кто-то
3 Свистят сторожа / Свистят эти сторожа

14 Фразы: Я совершенно завертелась, право...— в Б  А нет.
18 Ремарки: (улыбаясь) — в Б  А нет.
19 Фразы: Устаешь ты! — в БА  нет.
28 Слов: я понимаю...— в Б  А нет.

з°-31 Трудно с ними, Варя / [Трудно с детями] Трудно, Варя
32—зэ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты прости меня / В а р ­

в а р а  М и х а й л о в н а  (мягко). [Ты п<рости>] Прости 
меня

40 Может, они / Может быть, они
41 как именно надо жить... / как надо жить...

Стр. 197.
1-2 Вы же не знаете со спрашивают! / Вы [же] не знаете! Они 

спрашивают... уже спрашивают...
В л а с  (негромко, но серьезно). Нужно быть человеком.../ 
В л а с  (негромко) г. Не испытал 2. [Надо попробовать] 3 
Нужно4 быть человеком (Б А , AM);  В л а с  (негромко). 
Не испытал! (Зн Б)

в“7 и садится там за стол. Пишет / садится там за стол, пишет
9 и медленно отходит / медленно отходит

II К а л е р и я  (мечтательно). / К а л е р и я  ([7 нрзб] не­
громко). (БА); К а л е р и я  (AM,  Зн Б)

12 Тоже встает из-за рояля / Встает из-за рояля
16 Точно сова ночью... о боже мой! / О, боже мой! Точно сова 

ночью!
17 не буду об этом / не будем об этом
22 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Не надо... / О л ь г а  А л е к ­

с е е в н а  (искренно). Не надо...
27 После: незаметно укусить...— В а р в а р а  М и х а й л о в ­

н а  (тихо). Не надо жалоб, Оля... не надо!
31 сама с собой беседую. / беседую сама с собой.
34 Семейное счастье... семейное счастье... / Семейное сча-астье... 

семейное...
39 К а л е р и я .  Из леса / К а л е р и я  (оживленно). Из лес 

Стр. 198.
3 После: и Замыслов.— (Выходит на террасу.)
4 (кутается в шаль). / (берет с дивана шаль, кутается в нее).

1 [негромко\ (БА)  2 [Не испытал] [Не испытал] (¿>А) 3 Слов:
Надо попробовать — в Б  А нет. 4 Надо (Б А)
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6 После: не люблю ее! — (В дверь террасы несется отдаленный 
говор, смех.)

12 не занимается детьми / не занимается своими детьми
20 немножко нервное / немного нервное
26 Фразы: Как ваши детки? — в БА игтя.
20 После: Ольга Алексеевна...— вам холодно(? 

за-áo р емарка «Вместе» (в БА —«Говорят все вместе») относилась: 
в Б  А — к строкам 31—40 стр. 198 и к строкам 1—4 стр. ./00; 
в А М  — к строкам 31—40 стр. Í05; в Зн Б  *— к строкам 33— 
40 стр. 198.

33 10 л и я Ф и л и п п о в н а .  Идемте, Калерия Васильев­
на / Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (идет на террасу). Кале­
рия Васильевна — вы где?
[ В л а с  (выходя из кабинета, Марье Львовне). Бонжур,мадам!]

38 С а ш а  (входя в комнату). / С а ш а  (входя).
Стр. 199.

1 М а р ь я  Л ь в о в н а  (Власу) / М а р ь я  Л ь в о в н а .
3 Реплики: О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Он всегда...—в Зн Б  

нет.
6 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Всё стараетесь / М а р ь я  Л ь в о в -  

н а (ласково, но с упреком). Всё стараетесь
7 Павел Сергеевич ваш / ваш Павел Сергеевич
9 После: Почему же мой? — [ М а р ь я  Л ь в о в н а .  Вы так 

много нянчились с ним...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Это было давно!..] (БА, АМ)

10 Фразы: Потом Юлия Филипповна и Калерия. — в Б  А нет. 
12-13 отводит Марью Львовну налево со указывая на грудь. I отво­

дит Марью Львовну в левый угол комнаты к окну и что-то 
тихо говорит ей, указывая на свою грудь. Входят Калерия 
и Юлия Филипповна.

22-24 Ремарка: Саша вносит самовар со посуду для чая.— в Б А 
идет после слов: изрядно напьются, (строка 30)

24-25 фразы: Рюмин со и упорно.— в Б  А нет.
26 После: Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  — (очень бойко, живо)
27 Ремарки: (Варваре Михайловне) — в А М , Зн Б  нет.

3°-3i к  мужу неожиданно приехал дядя / К нам, знаете, нео­
жиданно приехал дядя из С<ибири>Ф

32 седой и кудрявый / седой, кудрявый 
Стр. 200.

6 Это — вздор! /  Это — вздор! [Или вы — серьезно] (БА); 
Это — вздор! [Или] (Ailf)

7 Я его сейчас / Я это сейчас
10 искусство есть и пить / искусство пить и есть
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12-13 Калерия Васильевна... Прекратите болтовню! / Прекратите 
болтовню! Калерия Васильевна...

1 4 -1 5  к  знаю, вы любите / Вы любите
16 Ремарки: (улыбаясь) — в Б  А нет.
28 Здесь [действительно] всё [и все мешают] мешает нам.
29 К а л е р и я  (смеясь) / К а л е р и я  (улыба(ясъу) 0
31 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Постойте! / Ю л и я  Ф и л и п ­

п о в н а  (останавливаясь). Постойте!
32 фамилия дяди мужа/фамилия дяди О

37“38 живется ей оэС мужем она... / живется е й 1 не очень сладко... 
[ М а р ь я  Л ь в о в н а .  Нравится мне о н а2. О л ь г а  
А л е к с е е в н а ] 3. С мужем она... [живет скверно]. (БА,  
АМ)\ ее жизнь не очень... С мужем она живет скверно. (Зн Б) 

Стр. 201.
3 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Разве я / О л ь г а  А л е к ­

с е е в н а  (немного обиженная). Разве я
6 С о н я (выглядывая в дверь). Мамашка! / С о н я  (заглядывая 

в дверь с террасы). Мама!
8 После: Еще гулять? — [Посидела бы здесь]

11 Ремарки: (шутя) — в Б  А и Зн Б  нет.
20“21 доставляет удовольствие со ничего не стоит... / доставляет 

удовольствие... [или по (крайней мере)]
22- 23 Перестань болтать / Перестань болтать чепуху
27-28 З и м и н  (просовывая голову из-за портьеры). Да вы / З и ­

м и н  (в дверь с террасы). Соня! Да вы
30 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы что же / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (Зимину). Вы что же
40 С о н я .  Посмотрим / С о н я  (идет к  двери). Посмотрим

40 -41  Луна еще есть? / Луна есть?
Стр. 202.

1 И я не юноша... / И я не юноша, а муж!
1-2 В Спарте... Позвольте, Соня / В древней 4 Спарте8... Поз­

вольте, Соня 6 (БА,  А М , Зн Б)
3 С о н я .  Еще не человек... / С о н я  (на террасе). Еще но 

человек...
4 звучат где-то около дома. / еще7 звучат где-то8 около 

дома. (БА,  АМ,  Зн Б)

1 [ее жизнь! живется ей (АМ)  2 Реплики Марьи Львовны 
в А М  нет. 3 Слов: О л ь г а  А л е к с е е в н а  — в А М  нет. 
4 [древней! (БА,  АМ)  5 Далее: (Соня выталкивает его из двери) 
(Б А) 6 Слова: Соня — в БА'нет. 7 Слова: еще — в Б  А нет; [еще\ 
(АМ)  8 Слова: где-то — в Б  А нет.
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8~10 Мне нравится со чай пить, господа! / Садитесь к столу, 
господа! Мне нравится, как вы относитесь [друг к другу] 
друг к другу... славно!

20 и в ней всегда скрыт / в ней всегда скрыт
23 М а р ь я  Л ь в о в н а .  А в ы /  М а р ь я  Л ь в о в н а  

([у(томленнойу] спокойно). А вы
26 Р ю м и н  (горячо и нервно) / Р ю м и н  (нервно)

26- 27 фразы: Я этого не говорил! — в Зн Б  нет.
27- 28 этих неумных, ненужных попыток / я ненавижу все эти

неумные, ненужные попытки (БА); всех этих неумных, 
ненужных попыток (АМ^, Зн Б)

2 8 -  29 красивые одежды /  одежды Ф
29 скрывает ее грубые / скрывает тысячами радужных красок 

ее грубые О
83 М а р ь я  Л ь в о в н а .  О чем в ы /  М а р ь я  Л ь в о в н а  

(удивленно). О чем вы
36 Что такое — жизнь? / Что такое жизнь? — спрашиваю я.

3 9 -4 0  дожирает мозг и мускулы человека / пожирает мозг и мус­
кулы 

Стр. 203.
1“4 внимательно слушает оэ остановить Рюмина.) /  вниматель­

но слушает речь Рюмина и постепенно на лице ее является 
выражение недоумения.)

41-8 но я знаю /но я  вижуФ
9 так не отнимайте же / так не отнимайте

13 {Встречая взгляд со останавливается.) /  {Рюмин — встречая 
взгляд Варвары Михайловны — вздрагивает.)

23“24 (,медленно, очень спокойно) / {очень спокойно, медленно)
26 Р ю м и н  {взволнованно). / Р ю м и н  (подавленный).
29 После: темная мысль!..— она мечется, а не растет!
30 Ремарки: {всё так же волнуясь) — в БА нет.
36 вы хотели бы спрятаться / вы хотите спрятаться
38 Р ю м и н .  Да, их много / Р ю м и н  (очень горячо). Да, 

их много
40 и только бытие человека / только бытие человека 

Стр. 204.
I М а р ь я  Л ь в о в н а  (спокойно). / М а р ь я  Л ь в о в -  

н а (улыбаясь, спокойно).
5 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Боже мой! / О л ь г а  А л е к ­

с е е в н а  (тоскливо). Боже мой!
8 Мне пора домой!/Мне уже пора домой! Ф

II После: идти домой...—
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(Рюмин тихо встает со стула, подходит к [откры(той)>] 
двери на террасу, нервно жмет свои руки , так что пальцы 

хрустят. Потом барабанит пальцами по стеклу.)
12 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сиди, голубчик! / В а р ­

в а р а  М и х а й л о в н а  (ласково). Сиди, голубчик!
16 Идет и садится на диван с ногами / Идет на диван и садится 

с ногами
17 Фразы: Рюмин нервно со на террасу.— в Б  А «гиг.
19 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (задумчиво). / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (грустно).
24 Это по моему адресу? / Это вы... по моему адресу?
26 некрасиво, скучно мы живем... / некрасиво [всё это], скучно 

мы живем... (АМ);  некрасиво всё это. (Зн Б)
27 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (быстро входит) / Ю л и я  

Ф и л и п п о в н а  (быстро является [из-за портьеры] из ко­
ридора)

28 После: Помогите мне — Калерия^Васильевна...
32 Я прошу прочитать /  Я прошу ее^прочитать
34 Р ю м и н .  Прочитайте! /  Р ю м и н .  Хорошо бы...Ф

36-37 В спорах — грубеешь. / В этих спорах... [так] грубеешь...
40 Да... Проза. / Да... В прозе...О
41 Ну, дорогая моя, прочитайте! / Ну, дорогая моя!

Стр. 205.
1-2 (Уходит, увлекая Калерию.) I (Увлекает Калерию за собой.)

11 если бы вы немножко мягче / если б вы были немножко мягче
13 М а р ь я  Л ь в о в н а  (улыбаясь). / М а р ь я  Л ь в о в -  

н а (грустно улыбаясь).
14 все мы грубы, резки... / все мы грубы, резки и ... (АМ<>, Зн Б)
16 После: Тот его бил — [вы] [переводил его из одной школы

в другую и] [В его] [вообще — очень тяжело]
23-24 Текста: О л ь г а  А л е к с е е в н а с о  как строго! — в Б  А 

нет.
39 Бьют их там... чёрт побери! / Бьют их там... (Зн Б)
40 После: ругали нас с вами...— Тоже и в обществе учитель­

ском ругаются... по поводу отчета. 1 (БА,  А М , Зн Б)
Стр. 206.

14-15 хины... и нахалов... / хины... и болванов!
19 Д у д а к о в .  А если / Д у д а к о в  (раздраженно). А если
24 и это вредно для дела / это вредно для дела
27 (укоризненно) I (со слезами в голосе) (БА)\ в А М  и Зн Б  ре­

марки нет.

1 Фраза: Тоже и в обществе со отчета. — в Б  А и А М  зачеркнута.
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2&-30 не говорить об этом / не говорйть
3:1 идет к комнате / идет в комнату
33 Ремарки: (почти рыдая) — в Б А, А М , Зн Б  нет.
35 (Они обе скрываются в комнате Варвары Михайловны.) / (Обе 

они скрываются.)
38-39 я  так... смущен... (Быстро уходит, сталкиваясь /  Я не 

предвидел... (Быстро идет в коридор, сталкивается
Стр. 207.

8 в футляр [от] очков
10 После: чего-нибудь вредного.— (Калерия садится за рояль, 

Замыслов — около нее.)
п  Р ю м и н  [(холодно)] Мне кажется 

и - 12 пустит себе пулю / пустит пулю себе (БА,  АМ)
17 Вы не находите? / Вы не находите этого?
19 (Калерия со около нее.) / (Юлия Филипповна берет Варвару 

Михайловну под руку, отводит в сторону, что-то шепчет ей, 
указывая глазами на Замыслова.)

43 (Входят со очень оживленные.) / (Выходят из кабинета 
Марья Львовна и Влас.)

,3 После: очень оживленные.) —
М а р ь я  Л ь в о в н а .  А где же Ольга Алексеевна? 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Она ушла... 1 приходил 
доктор2,. (БА,  А М , Зн Б)

24 Будут читать стихи, да? / Будут читать стихи?
29 К а л е р и я .  Очень рада / К а л е р и я .  [Очень рада]
32 Люблю! Люблю всё оригинальное... / Люблю всё оригиналь­

ное!
35 Ремарки: (в тон ей) — в Б  А , АМ , Зн Б  нет.

35 ~36 Землетрясения, граммофоны, инфлюэнция... / Граммофоны, 
инфлюэнция, землетрясения...

37 К а л е р и я  (громко и сухо). / К а л е р и я  (громко, сухо).
38 Все быстро усаживаются. / Все быстро и бесшумно усажи­

ваются.
Стр. 208.

27 Все, задумавшись, молчат. / Все молчат.
27 Далеко звучат / Звучит (БА)', Далеко звучит (АМ,  Зн Б)  

34“35 Слова: Великолепно! — в БА нет.
38 клюквенный морс / клюковный морс 0

1 Текст: М а р ь я  Л ь в о в н а  со Она ушла — в БА  и А М  
зачеркнут; Ушла (БА)  2 Слов: приходил доктор — в А М  и Зн Б  
нет.
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39 К а л е р и я .  Уйдите! /  К а л е р и я  (брезгливо). Уйдите! 
Стр. 209.

2 С а ш а ([вб(егаету] входит).
3~4 идет к дверям и останавливается! идет к двери, останавли­

вается
6 Ш а л и м о в .  Я имею / Ш а л и м о в  (кланяясь). Я имею
7 (тихо, не сразу). / (не сразу, тихо)

Стр. 210.
3 с левой стороны / левой стороны
5 После: терраса, покрытая парусиной. — с земли на террасу 

ведут три ступени.
11 двигается по поляне, расставляя скамьи. / двигается около 

сцены, с топором в руках, передвигает скамьи, стучит.
12 стоит около елей. / стоит около группы деревьев, па правой 

стороне, курит.
13 кто ныне снял? / кто снял?
14 Ремарки: (угрюмо, густым голосом) — в Б  А нет.
22 Ремарки: (вздыхает) — в Б  А нет.
26 вроде как в ненастье / как в ненастье 

28~з° проходит по дороге со и гитарами. / появляется группа моло­
дежи с мандолинами и балалайками, проходит по дороге в 
лес.

Стр. 211.
8 Ремарки: (Справа доносится гулкий хохот Двоеточия.) — в 

БА нет.
9 К р о п и л к и н .  Ну? / [ П у с т о б а й к а ]  К р о п и л -  

к и н .  Н-ну?
10 П у с т о б а й к а .  Очень просто / П у с т о б а й к а  (ку­

рит). Очень просто
16 то и представляет... / это и представляет...
17 (Кто-то на левой стороне со обухом топора.) / (По дороге 

из лесу идут Двоеточие и Суслов.)
23 После: жидкий.— (Кто-то свистит собаку и кричит: «Баян! 

Баян!» Пустобайка колотит по скамье обухом топора).
26 Ремарки: (Двоеточие выходит со за ним Суслов.) — в БА  

нет.
32-34 р еМарки: (Пустобайка всё время со отходит за сцену.)— 

в Б А  нет.
Стр. 212.

1”2 явились, значит / явились, понимаешь
4~5 Вижу — дело мое / Вижу я — дело мое

5 подумал — лучше немца не сделаешь... / подумал — ежели 
перестраивать всё — денег убьешь воз, а лучше немца всё
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равно не сделаешь. Опять же стар 1 я, никого у меня нет... 
для чего 2 канителиться? Ну и 3 (Б А , А М , Зн Б)

6 Ну, и решил — продам / И решил — продам 
8 После: всю музыку немцам.—

(Варвара Михайловна выходит на террасу и, заложив руки 
за спину, задумавшись, прохаживается.)

8-7 Ремарки: (Задумчиво молчит.)— в БЛ нет.
1°-и  только одно осталось / одно осталось

11 хо-хо! хо-хо! / (Смеется.)
12 Продал, знаешь / Продал, понимаешь
14 и не знаю я теперь / [знаешь] и не знаю я

17-19 (Смеется. СО задумавшись, ходит.) ] (Смеется,) (БА)\ [(Сме­
ется. Пауза.)] (АМ)

20 После: моложе был...—
([Пустобайка уходит за угол сцены, Кропилкин осторожно 
идет за ним] [Гулкий] [Слышен] [Голос Пустобайки слышен 
[в лесу]]

24-26 Мальчонка тоже... утонул, знаешь... / Мальчик тоже... уто­
нул, знаешь... (Пауза.)

28 Приеду, бывало, посмотрю / Бывало, приеду, посмотрю
31-32 на террасу со и смотрит / из комнат на террасу, стоит, 

смотрит
33-34 ничего и никого...понимаешь... / и никого и ничего... пони­

маешь...
38 После: анахронизм. .— (Молчит, задумался. Суслов курит, 

искоса наблюдая за ним.)
39 В л а с .  Ну,  что / В л а с  (подходя к сестре, негромко). 

Ну,  что
40 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ничего... / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (быстро). Ничего...О
41 Слов: жалкий человек я ... да? — в Зн Б  нет.

Стр. 213.
4-6 После: Оставь меня, милый...—

(Влас сходит с террасы, идет к лесу.)
7 С у с л о в .  Шут гороховый .. / С у с л о в  (негромко). Шут 

гороховый...
16 не деловит... увы! / не деловит...
17 Д в о е т о ч и е .  Хо-хо! / Д в о е т о ч и е  (смеясь).
24 (Кланяется и уходит.) / (Кланяется, уходит в лес.)

1 старик (БА) 2 для чего [же] (БА)  3 Текст: ежели перестраи­
вать со Ну и — в Б  А, А М  зачеркнут; далее в тех же источниках 
вписано: лучше немца не сделаешь.
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25 Д в о е т о ч и е .  Хо-хо! / Д в о е т о ч и е  (хохочет).
27 потешится молодая душа. / потешится молодая душа... э-эх!..
29 Ты всё еще / Грустишь? Всё еще
33 К а л е р и я .  Кого ты будешь ждать теперь? / К а л е р и я  

(улыбаясь). А теперь кого ты будешь ждать?
34-36 (задумчиво). Не знаю... не знаю. / (задумчиво). 1 Где-то есть 

человек, Калерия... сильный, смелый, ярки й2 человек... 
живет где-то3. (БА*>, АМ<>, Зн Б)

36 пожимая плечами, сходит с террасы / (пожимая плечами). 
Зачем он придет к нам, твой фантастический человек? 4 
Зачем? (Сходит с террасы.) (Б А ^ , А М  Ф, Зн Б)

36 сходит с террасы оо за углом дачи / сходит с террасы, идет 
налево, скрывается за углом

38 Д в о е т о ч и е .  Н-да! Ну, так что же / Д в о е т о ч и е  
(вдруг). Н-да! Ну, так как же

39 Как же я буду жить-то? / Как же я буду жить?
Стр. 214.

1 Не решается? Хо-хо / Не решается? (Смеется.)
2 Ничего... Я ничего не говорю. / Я ничего не сказал...
3 Ничего и не скажешь, видно. / Ничего, видно, и не скажешь...
4 (Справа из лесу со у Басова на шее полотенце.) / (По дороге 

из леса идут Басов — полотенце на плече — и Шалимов — 
шляпа в руках. Раскланиваясь и перекидываясь словами с Двое­
точием, проходят под сосны, садятся за стол.)

6 Вот — и писатель / А вот писатель
11 Пойти и мне поплавать. / Пойду и я поплаваю...
12 скорее получишь, а? / скорее получишь...
13 Мне вот с ними нужно / Мне нужно вот с ними
15 Встает и уходит / Встает, уходит
16 смотрит вслед ему со к Басову. / посмотрев вслед ему, идет 

к Басову.
19-го Ну, что? как твой дядя? / (Суслову). Ну, что, как дядя?

21 Ремарка'. (Варвара Михайловна уходит в комнаты.) — 
в А М , Зн Б  идет после слов', жить со мной... (строка 24)

26 Да... чёрт знает! / Да... чёрт знает как! (Б А , А М , Зн Б)
32 Б а с о в .  Марья Львовна... / Б а с о в  (смеясь). Марья

Львовна...
34 С у с л о в .  Конечно / С у с л о в  (угрюмо). Конечно

1 Ремарки: (задумчиво) — в А М , Зн Б  нет. 2 Слова: яркий — 
в Б  А 'нет. 3 живет где-то / он должен быть (Б А) 4 Слов: 
твой фантастический человек — в Б  А нет.
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Стр. 215.
2 Ш а л и м о в {Суслову). Вы поставьте / Ш а л и м о в  (на­

чиная юмористически, кончает тоном раздражений. Нет, 
вы поставьте

5 собраться с мыслями / собраться с силами
8 и зачем молчите об этом? / зачем молчите об этом?

(Нищие — старик и мальчик—идут по дороге с дачи Суслова
и скрываются за углом дачи Басова.)

9 это неверно, это некрасиво / это неверно, а это — некрасиво 
17 Ш а л и м о в. Неделикатно это... / Ш а л и м о в (устало).

Неделикатно это...
21.-22 0Чень портит мне жену. / портит мне жену.

22 и видит Варвару Михайловну. / видит Варвару Михайлов­
ну — смущен.

25 быстро идут по дороге / идут по дороге 
26-27 смотрит на смущенного Басова I смотрит на Басова 
30-31 После: здравствуйте! —

З а м ы с л о в .  Калерия Васильевна дома?
32 Идемте в комнаты. / Нет... Идемте в комнаты.
34 (Скрываются в комнатах со идет за ними.)](Уходят в комна­

ты. Суслов медленно идет за ними. В глубине сцены с левой 
стороны являются Соня и Зимин. Проходят в лес.)

36 Текста: З а м ы с л о в .  А Калерия Васильевна дома? — 
в Б  А  нет.

37 Ремарки: (смеясь) — в Б  А  нет.
Стр. 216.

1 Б а с о в  (вздыхает). / Б а с о в  (вздыхая).
3 Ш а л и м о в  (усмехаясь). Почему же ты / Ш а л и м о в. 

Почему ты
5 кивая головой на Суслова / подмигивая на уходящего Суслова 
9 Ремарки: (В глубине поляны проходят Соня и Зимин.) — в 

Б А  нет.
19 После: неуловимые...—

(За углом дачи Басова нищие поют: «Благодетели и кормиль­
цы, милостиньку Христа ради, для праздничка Христова, 
поминаючи родителей...» Из-за сцены появляется Пустобайка, 
идет гнать нищих.)

26-29 р емарКи: (Нищие тихо поют СО идет гнать нищих.) — в 
Б А  нет.

35 После: Кто он? — Чего хочет?
37-38 а все мы — интеллигенция [э<той>] страны

38 Фразы: Не понимаю...— в Б А  нет.
39 После: можно потерять? а? — Не понимаю... (БА,  AM,  Зн Б)
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40 Ремарки: (задумчиво) — в Б  А нет.
Стр. 217.

3 Ремарки: (трясет головой) — в нет.
7~8 После: не интересно им это...— [не нужен я им]... да...

16 Н-да... это любопытно! / Да... это любопытно!
17 внимательное отношение ко всему / мягкое отношение ко 

всему
22 Ремарки: (изумленно) — в БЛ нет.
26 заинтересуй, по дружбе... / заинтересуй — понял?
36 найти в женщине товарища. / жить с женщинами...
36 Б а с о в .  Н-да! / Б а с о в  (идет к террасе). Н-да!
36 Это, друг мой, верно... / Замысловаты они стали... это, 

брат, верно...
Ш а л и м о в .  А у меня к тебе [од<по>] есть дело...

[к] Видишь ли, после первой моей жены...
37-38 Дама в желтом платье со выходят из леса. / Из-за угла 

дачи Басова к сцепе идут Дама в желтом платье и молодой 
<человек в клетчатом костюме (БА); Анна Осиповна 1 и Молодой 
человек в клетчатом костюме выходят из леса. (А М , Зн Б) 

39 Д а м а  / [ Ан н а  О с и п о в н а ]  Д а м а  (АМ); А н н а  
О с и п о в н а  (Зн Б) 2 

39 Еще никого нет? / Никого нет?
Стр. 218.

6 Нелепо же, согласитесь! / Нелепо, согласитесь!
7“9 (Проходят направо со к своей даче.) (Проходят за сцену в лес. 

Из лесу выходят Соня и Зимин, останавливаются у группы 
деревьев.)

8 в глубине сцены Суслов I Суслов (Зн Б)
10 Ремарки: (вполголоса) — в Б А , Зн Б нет.
12 Ремарки: (в тон ему) — в Б А , Зн Б нет.
14 (берет ее руку). И ты / (берет ее руки). И ты тоже
20 З и м и н .  Так... / З и м и н  (улыбаясь). Так...
21 (удерживая его за руку) / (удерживая его)
23 опустив голову / опуская голову
26 С о н я .  Не смен / С о н я  (сильно). Не смой 
26 а пожалуй, и гадко, Максим / это обижает меня

зэ—э4 я не Верю в это! Иди!., / я не верю в это!
36 (жмет ее руку) I (жмет ей руку)
37 Зимин быстро уходит / Быстро уходит
38 и медленно идет оо в комнаты / тихо идет в комнаты Басова

1[Анна Осиповна] Дама в желтом платье (АМ) 2 То же — 
стр. 218, строки 3 и 6.
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Стр. 219.
1 потом за ними Двоеточие I за ними Двоеточие
9 но он являлся к ней в прачешную / [а] но он являлся [в] 

в прачешную к ней
11-12 моим образованием — [родилась] пришла ему в голову

15 через год я  уже был / через год я был уже
21-22 чему-нибудь учиться, [включая игру] хотя бы дажо игре 

в карты, [танц<ам>]
24-25 (задумчиво). Грустно это всё... / (вздыхая). Грустно всё это... 

(Из леса выбегает женщина с подвязанной щекой, встре­
воженная.)

20 Фразы: Но — ведь прошлое! — в Зн Б нет.
31-32 Мальчик-то господ / Мальчик господ

32 После: такой, а? — Не видали?
33 После: тетенька...— Не видали!
34 бежит в лес / бежит к даче Суслова 

Стр. 220.
2 После: я рад... за вас!.. — [Недурной вкус]
5 Когда? / Почему? Когда?

7-8 будет скверно... оэ и всякому / скверно будет... потому — 
парень прямой... [ну] всякому

16 Приятный паренек... / Паренек... (Зн Б)
23 я  честный, честный! / я  честный, я честный!
26 Хо-хо! /  (Хохочет.)

28- 2» (Входят на террасу со им навстречу.) / (Уходят в комнаты 
дачиу Суслов идет встречу им.)

31 покурить, на воздух... / покурить на воздухе...
32 Суслов медленно идет / Медленно идет

34-35 останавливается, пожимает плечами / осматривается, по­
жимает плечами

36 Ж е н щ и н а .  Господин / Ж е н щ и н а  (Суслову). Господин
38 С у с л о в  (негромко). / С у с л о в  (угрюмо, негромко).
39 (Женщина убегает.) I (Женщина скрывается.)

Стр. 221.
3 (недоумевая) /  (недоумевая, смотрит на него)

3-4 После: это баба ищет.— [Я никого не ищу]
8 Г о с п о д и н  (обиженно). / Г о с п о д и н  (с обидой в го­

лосе) .
10-11 скрывается за ней. /  скрывается за нейЛ обиженный.

15 А... добрый вечер!.. / Добрый вечер...
18 А я вот — задыхаюсь... /  Я вот — задыхаюсь... Ф
22 У вас трясутся руки. / У вас руки трясутся...
23 Ремарки: (идет с нею со к даче Басова) — в БЛ нет»
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‘̂5 Зачем вы пьете? / Зачем же вы много пьете?
30 (появляясь па террасе). / (на террасе).
33 А вы почему ушли / [А вы] Вы почему ушли
36 Надоело слушать со писателя / Надоело мне слушать [гла­

голы] речи писателя
38 Да? Вам не интересно? / Вам не интересно?
39 После: А вот я слушаю.— [с жадностью... и так хотела бы 

сама говорить]
40 (пожимая плечами). На здоровье... / ([пожимая]) Ну, и на 

здоровье...
Стр. 222.

1 О л ь г а  А л е к с е е в н а  (негромко). / О л ь г а  А л е к ­
с е е в н а  (вполголоса).

6 обойдутся и без тебя. / обойдутся без тебя.
’ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Несомненно. / В а р в а ­

р а  М и х а й л о в н а  (берет ее под руку). Несомненно.
9 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Могу ли / О л ь г а А л е к ­

с е е в н а  (быстро). Могу ли
14 Ремарки: (Они медленно идут к группе елей.) — в Б А  нет.
15 О л ь г а  А л е к с е е в н а  (раздраженно). /  О л ь г а  

А л е к с е е в н а  (волнуясь).
15 *16 Он бегает от меня / Он совершенно теряет связь с семьей...

Он бегает от меня (БА  , А М  0, Зн Б)
19-20 что МОЛОДОСТЬ мою / что мою молодость

20 После: отдала ему.— [п...]
(Из комнат дачи доносится глухой шум спорящих людей.)

22-23 доне кажется со я ошибаюсь? / Мне кажется, что ты,... 
увлекаешься немножко...1 что тебе нравится жаловаться... 
нет? я ошибаюсь2? (БЛ, А М У Зн Б)

24-25 р емарки: (Из комнат со всё возрастает.) — в БА  нет.
27 я уеду... и дети... / я уеду... я и дети...
29 нужно отдохнуть / надо отдохнуть
31 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Ах,  я так / О л ь г а  А л е к ­

с е е в н а  (раздраженно). Ах, я так
35 После: ненавижу! — [Я — отравила себя]

Стр. 223.
2-3 вот ты такая спокойная [увер<енная>] и всё

7 После: вот и всё!..—
(На дачу Басовых быстро проходит Рюмин, не замечая жен­
щин в группе деревьев [направляется?}])

1 Слова: что ты со немножко — в Б  А и А М зачеркнуты. 2 ошиб­
лась (БА)
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^  Ремарки'. {На дачу Расовых со Рюмин.) — в ЁА неШ.
17 и ничего не смеет, не может / а ничего не может, ничего 

не смеет
19-20 влюблен в эту резонерку / влюбился в эту резонерку
21-22 (удивленно, с упреком). / (с упреком, удивленно).

22 Это нехорошо! послушай... / Послушай... это нехорошо...
26-  27-{строго и холодно). /  {строго, сухо).

28 оно тебя заведет / оно заведет тебя
29-30 (негромко, но сильно и со злостью).' Мне всё равно!.. / {силь­

но, зло). Всё равно мне!
зг-зз я  не хуже других со Я вижу, что / Я всё вижу, я не глупая 

[Я не хуже других]
33-34 д а? твой МуЖ богат... /  Твой муж богат...

Стр. 224.
6 не хочу знать, в чем именно / не хочу знать, в чем

10“11 {вздрагивая, задумчиво) / {тоскливо)
20 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Не говори... / О л ь г а  А л е к ­

с е е в н а  {почти плачет). Не говори...
22 {Ольга Алексеевна встает.) / {Ольга делает движение к ней.)
23 После: навсегда?..—

{Двоеточие быстро сходит с террасы, хохочет [и], подхо­
дит к Варваре Михайловне.)

27 за что ты меня?.. / за что?
28-29 р емар Ки: {Двоеточие быстро сходит со за руку.) — в БА нет.

34 точно таракан в патоке / [та<ракан>] подобно таракану 
в патоке

39 О л ь г а  А л е к с е е в н а  {кротко). / О л ь г а  А л е к ­
с е е в н а  {тихо).

Стр. 225.
8-9 {оглядывая его со спокойно, ровно) I {оглядывая его взглядом, 

спокойно, сухо)
12 Хо-хо-хо! /  {хохочет).

12-13 Право это дает /  Право это дала
22 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  {усмехаясь). / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  {смущаясь).
24 Слов: к такому отношению.— в Б А  нет.
25 Д в о е т о ч и е .  Понимаю... / Д в о е т о ч и е  {ласково). 

Понимаю...
27 Пойдемте, погуляем, а? / Пойдемте-ка, погуляем, а?
28 Семенов со и подкатывается / Господин Семенов вылетает на 

велосипеде из-за угла дачи Басова, подкатывается
30 Ремарки: (испуганно). — в Зн Б  нет.
31 Что вы? /  Что вы? Уф! Ф
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С е м е н о в  (задыхаясь). / Г о с п о д и н  С е м е н о в 1 (за­
дыхаясь).

34 Д в о е т о ч и е .  Что кончилось?.. / Д в о е т о ч и е  (всё 
еще испуганный). Что кончилось?..

35-36 Я, видите, сегодня / А я, видите, сегодня
37 После: какое дело до этого? — (Варваре Михайловне.) Что 

такое?
40 Текста: Д в о е т о ч и е с о  Что такое? — в Б А  нет.

Стр. 226.
1 Ремарки: (Семенову).— в Б  А  пет.

9-10 Извиняюсь. ((Отходит, раскланиваясь, к сцене.) / Извините... 
(Раскланиваясь, отходит к сцене.)

11 Д в о е т о ч и е .  Вот чудовищное / Д в о е т о ч и е  (ворчли­
во). Вот чудовищное

14 эдакий... брандахлыст! /эдакий... Спиноза! О
15-16 Пойдемте... я возьму / Да, пойдемте... я возьму

18 С е м е н о в .  Там еще / С е м е н о в  (любезно улыбаясь). 
Там еще

22 Они должны сейчас явиться... /  (успокоительно). Они сейчас 
явятся..

24 После: Тот самый... — Н-да...
28 А я подумал, что /  А я думал, что
30 Д в о е т о ч и е .  Покорно вас / Д в о е т о ч и е  (удивленно 

моргает глазами). Покорно вас
32 Д в о е т о ч и е .  Я — верю... / Д в о е т о ч и е .  Верю...
36 Ремарка: (Из леса выходит Суслов со в клетчатом костюме.)— 

в Зн Б  идет после реплики Двоеточия (строки 38—39).
37 молодой человек в клетчатом костюме / молодой человек в 

клетчатом
38 Д в о е т о ч и е ,  [(устало)]. Нет... [совсем не декоратор]... 

я просто
40 Господин Сазанов / Господин Сазонов (БА, Зн Б)

Стр. 227.
3-4 (Идет [к даме, издали] на зов, оживленно кланяясь [ей] 

даме. [Суслов подходит] [Двоеточие, облегченно вздыхая])
5 и облегченно вздыхает / облегченно вздыхая
7 эти... артисты... / эти... ее артисты...
8 Ко мне вот этот / Ко мне вон этот
9 Спиноза тонконогая / дубина стоеросовая (Б А <*, Зн Б)

13 внимательно слушает спор. / стоит, внимательно слушая 
Варвару Михайловну.

1 В Б  А далее везде: Г о с п о д и н  С е м е н о в .
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18-19 преступно нетерпимы со что все / уродливо нетерпимы...
почему, почему они полагают, все 

21-22 р емарки: (пристально смотрит па всех).— в Б А  нет.
22 Укажите им что-нибудь / Укажите мне что-нибудь
24 великим п красивым / великими и красивыми
25 эти холодные, лишенные поэзии / холодные, лишенные по­

эзии
25 После: о всеобщей сытости? — Это — скучно, Варя, тускло! 

[И ведь сама ты — не веришь в арифметику... не веришь!]
27- 28 (волнуясь). А я не знаю... /  (взволнованно). Я не знаю...
2 8 -  зо р еМарки: (Шалимов СО к словам Варвары Михайловны.) —

в Б  А  нет.
30-81 Я не умею со сердцем чувствую / Я не умею говорить, но, 

господа,я [всем]сердцем чувствую(БА)\ Я сердцем чувствую... 
Я не умею говорить... Но, господа (Зн Б)

32 После: во всех людях... во всех! — Это главное! Нужно, 
чтобы люди умели уважать друг друга 1... (Б А , ЛМ , Зн Б) 

зз-з4 Ведь мы не умеем / [Ведь тогда не будет] [А в<едь>] Ведь 
мы — не умеем (БА\ [А в<едь>] Ведь мы — не умеем (АМ); 
А ведь мы — не умеем (3« Б)

85 Ах, боже мой! /  О, боже мой!
зб-зв д а [ведь] не Марья же Львовна (АМ)

37 Вы все со Зачем? / Зачем вы все относитесь к пей так враж­
дебно?

Стр. 228.
4 К а л е р и я .  Как тяжело / К а л е р и я  (тоскливо). Как 

тяжело
10 всё кричат о себе / [собой] насыщают жизнь
13 А Марья Львовна? Вражду? / А Марья Львовна? (Зн Б)
15 не могут жить заветами / не могут, не должны жить заветами 
17 Ремарки: (Около сцепы со расставляет стулья.) — в БА пет. 
19 Д в о е т о ч и е .  А вам бы / Д в о е т о ч и е .  Вам бы 
21 Пойдемте гулять... / Пойдемте-ка гулять...
26 После: идти с вами? —

(Около сцепы — дама в желтом, господин в цилиндре, молодой 
человек в клетчатом-, па сцене Пустобайка — расставляет 
стулья.)

35 Р ю м и н  (смотрит им вслед). / Р ю м и н  (у террасы, 
негромко).

1 Далее: (Шалимов внимательно прислушивается к словам Вар­
вары Михайловны.) (БА); Текст: Это главное со друг друга — 
в Б  А и А М  зачеркнут.
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Стр. 229.
3“3 Текст: Да... Издали он казался ей 1 со что-то новое2, инте­

ресное — в БА зачеркнут.
6-8 Ремарки: (Из-за угла дачи со Суслов это видит.) — в Б А  нет.

11-12 К а л е р и я .  Пойдемте со всё так... / К а л е р и я  (идет, 
на террасу). Идемте... Грустно жить, когда кругом тебя всё 
так... пошло! Вот собираются — артисты! Артисты! Вам не 
смешно?
Р ю м и н. Я ненавижу людей, которые позволяют себе забав­
ляться искусством... (Уходят.)
(Из-за угла дачи Басова идут Юлия Филипповна и Замыслов. 
Он что-то шепчет ей, она смеется. Суслов видит это.)

16 А теперь семь с половиной. / Около восьми.
10 а теперь — все / а теперь — все опаздывают
22 на дачу Басовых, Юлия Филипповна — к группе / па дачу, 

Юлия Филипповна — идет к группе
23 После: видит мужа.)—

А... это ты...
24 А, где была? / (негромко). Ты где была?
23 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Там. . . / Ю л и я  Ф и л и п ­

п о в н а  (спокойно). Там...
2в- 2 7  около щепы со две барышни. / Около сцены являются юнкер, 

две барышни в розовом и голубом.
28 дама в желтом / Анна Осиповна (А М , Зн Б)
27 Ремарки: На сцене Пусто байка со ставит стол.— в Б  А  нет.

28-31 «Господа со а не Степанов!» / «Господа!» 3 «Где же он?» 
«Режиссер?» 4 «Господин Степанов!» 3 «Он здесь, я видел» 6 
«Опоздаем мы — в город! 7 Скорее!» 8 «Извините, Семенов, 
а не Степанов!» 9 (Б А , А М , Зн Б)

32 Всё с ним... С этим... / (глухо). Всё с этим? (БА); Всё с ним? 
(Зн Б)

Стр. 230.
3 С у с л о в .  Берегись / С у с л о в  (тихо, гневно). Берегись 
7 (негромко, спокойно). Мы кончим / (спокойно). Да? Мы кон­

чим
12 С у с л о в .  Когда-нибудь / С у с л о в  (уходя). Когда-нибудь

1 ей казался (Б А) 2 Слова: новое — в Б  А нет. 3 Реплики: 
Господа! — в Б  А, Зн Б нет. 4 Где [же он} режиссер? (АМ); где же он, 
режиссер? (Зн Б) ъСлов: Господин Степанов — в Б А и З н Б  нет. 
в Слов: Он здесь, я видел — в Б А нет. 7 Слов: в город! — в Б А 
и Зн Б  нет. 8 Слова: Скорее! — в А М  и Зн Б  пет. 9 Моя фами­
лия не Сазанов, а Семенов! (БА); слов: Извините со Степанов! — 
в Зн Б  нет.

359



14 «Уже утомившийся день...» / «Уже угасающий день...»
16-17 и медленно опускает голову. С дачи Басова выходят / садится 

на скамью...[С дач(и)] На террасу [дачи] выходят
20 (распутывая лесу). / (распутывая лесу, однотонно).
24 После: человек устает... —

З а м ы с л о в  (выбегает из дачи). Юлия Филипповна! 
(Юлия Филипповна молча идет к нему и с ним по дороге на 
свою дачу. У сцены их останавливают любители... Глухой 
говор. [Без])

26 что [уж] если писатель
28 не всякому писателю удобно. / роль — не для всякого...
29 Мы должны всегда / Мы всегда должны
30 к жизни и людям. / к людям и [к] жизни...
31 Фраз: Это так... Повышать — да! — в БЛ нет.
35 Но мы живем / Но я живу

36-37 беспристрастным судьею пороков / судьей пороков
38-39 и таким должен быть русский писатель... / [и] человеком и 

[он] русский писатель должен быть таким!
41 Я этого не вижу / Этого я не вижу 

Стр. 231.
2 Его любовь? Его правда? / Его любовь?
6 (распутывая удочки). / (не замечая, что она ушла).
7 вы скажите мне / вы скажите мне, доктор

12-13 поймаем окуня... со Чёрт! /  поймаем какую-нибудь рыбу... 
13 спутал удочки? Чёрт! / спутал удочки? (Зн Б)
17 Б а с о в .  А этот / Б а с о в  (смеясь). А этот
18 она припирала его / она его припирала
19 (Смеется.) / (Смеется, хитро подмигивает глазом.)
21 с которой, кстати сказать, он и жил / с которой он,— кстати 

сказать, — и жил
23 Д у д а к о в. То есть разошелся / Д у д а к о в  (резонно). 

То есть разошелся
25 а теперь вот / Он лет пять не видал е е 1... а теперь вот 2 

(БАО, A M O , Зн Б)
31 А знаете?.. / Знаете что?..
32 Что именно? / Нет, не знаю. Что именно?
36 (останавливается). / (останавливаясь).
40 Ремарки: (идет) — в БА нет.

Стр. 232.
7 Ремарки: (идет) — в Б  А нет.

1 Фраза: Он лет пять со ее — в Б  А и А М  зачеркнута. 2 Слова: 
вот — в Б  А нет.
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8 После: настроение.— [как принято теперь говорить]
9 Ремарки: (угрюмо.) — в Б  А , Зп Б пет.

11- 12 А то вы очень уж / А то очень уж вы
12- 13 Не будем говорить серьезно! / Господь с вами! И не будем

говорить серьезно1... (БА, А М , Зн Б)
14-17 (Басов и Дудаков уходят со оп что-то объясняет.) / (Уходят 

в лес. С левой стороны из-за угла дачи являются Влас и Соня. 
В глубине сцены — всё время [двигаются] движение. Среди 
любителей Замыслов, Пустобайка, Юлии Филипповны нет.)

19 В л а с. И напрасно... / В л а с .  Напрасно!
22 создан не для нас. / создан не про нас...
25 тратите себя на пустяки? / тратите себя на пустяки? а? 

([Влас напевает на мотив: «Под вечор — осенью ненастной»])
28 Ремарки: (тихо, таинственно) — в Б  А нет.
29 я пробовал! / я пробовал! Ей богу!
31 Напевает [уны^ло)] гнусаво
31 После: осенью ненастной».—

[Ах, я за всё хватался смело,
Но ручки я себе сломал]

35 не хочется дурить... / не хочется шуток (БА  °, А М  °, Зн Б) 
35 Скажите мне [Влас], как бы вы 

Стр. 233.
1 С о н я .  [Не дурачьт<есь>] Что же вы делаете
2 В л а с (уныло). /  В л а с  (уныло разводя руками).
2 ничего не делаю я / ничего не делаю [я]
8 (Марья Львовна подходит.) / (Марья Львовна выходит.)

10 отчитали за это. / отчитали... (БА, Зн Б)
12 (покорно) / (садится на скамью) (БА)\ в Зн Б  ремарки нет. 
15 Ремарки: (ласково) — в Зн Б  нет.
20 горячо, просто, искренно / горячо, искренно (Зн Б)

29-30 И я отравлюсь пошлостью. / И я  отравился пошлостью... 
я не могу серьезно думать...

33 хочу говорить с вами!.. /  много хочу говорить с вами!..
34 После: видеть вас таким...— [вы точно после тяжкой бол<ез- 

ни> 2 нрзб]
зб-зб в ы не поверите (N5 оскорбительное... / Вы пе поверите 2 — 

порой так хочется крикнуть всем что-то злое, резкое 3, оскор­
бительное и 4 предостерегающее8... (БА, А М , Зн Б)

1 Фразы: И не будем говорить серьезно. — в БА  нет. 
2 Слов: Вы не поверите — в Б  А нет. 3 Слова: резкое — в Б  А
нет. 4 и — в Б  А нет\ [и] (АМ) 5 [предостерегающее! (Б А , АМ )
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37 (Уходят в лес СО выходят с правой стороны.) I (Они уходят 
палево, скрываясь за угол дачи Басова,— в то же время с пра­
вой стороны выходят Шалимов, Юлия Филипповна и Варвара 
Михайловна.)

89 Ай, опять серьезные / Ай, [опять] снова серьезные 
Стр. 234.

6 Ш а л и м о в .  Ие премину /  Ш а л и м о в  (кланяясь). Не 
премину

13 После: Но — правдиво! — [Вы]
16 После: не обманешь! —

(Басов озабоченно пробегает из лесу па дачу.)
18 После: предисловие к любви? — да?

26-26 Иду! со господин цветовод! / Пока до свидания, господин 
цветовод! Иду!

31 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  К вам / В а р в а р а  М и ­
х а й л о в н а  (тихо, не сразу). К вам 

зз-з4 Вам не нравится со право же / Но 1 вам не нравится моя 
болтовня 2? Вы строги... Вас удивляет 3 мой тон 4. Но 5 право 
же (БА , А М , Зн Б)

86 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я, кажется / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  (тихо). Я, кажется 

Стр. 235.
1-2 (отрицательно качает головой) / (отрицательно качая голо­

вой)
6“6 сообщали свои тайны только избранным / [сообщали] посвя­

щали в свои тайны только избранных
7 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вот, ваши усы / В а р ­

в а р а  М и х а й л о в н а  (улыбаясь). Вот, ваши усы
9 Э! Что усы! / (с досадой). Э, что усы?

16-17 и идет к сцепе со молча смотрит / идет к сцене, где собрав­
шиеся любители молча смотрят

22 Дядя — трех... / Дядя Суслова — трех...
22 (Оглядывается.) / (Оглядывается, вполголоса.)
25 И целует руки!.. / а? Целует ей руки!..
28 (негромко) / (испуганно, негромко)
34 Но как это глупо, а? / Но как это глупо, Варя, а?
39 Но объясни мпе... / Но объясни же ты мне...

Стр. 236.
2 я знаю, что это не то / я знаю... я уверена, это не то

1 [Но] (БА, АМ ) 2 [моя болтовня] (БА, АМ ) 3 [Вас удив­
ляет] (БА, АМ ) 4 Слова: мой тон — в А М  напечатаны после слов: 
не нравится 5 [Но] (БА)\ в Зн Б  нет..
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4 М-да! Не роман? Гм! / Н-да... Не роман? Гмм!
8-11 Текст: В а р в а р а  М и х а й л о в н а  {испуганно). со Эта 

история совсем в другом роде... — в Б А зачеркнут.
12-13 (негромко, брезгливо) / {брезгливо)
15~16 особенного нет / особенного и нет же
16-21 рекс1п: Б а с о в  (удивленно, быстро). Да ничего особенно­

го со не говори, Сергей! — в Б  А зачеркнут.
19 Ремарки: (брезгливо, с болью) — в БА нет.

20-21 Неужели ты не понимаешь... / О, неужели ты не попимасшь...
22-23 ЛеЧить нервы, Варя! / лечить нервы, Варя... да! (БА, ЗнБ );  

лечить нервы, Варя... ну!0(ЛМ)
23 Извини, но — странно / да! Извини [меня], но... странно 

{БА); [Ну] Извини, но — странно {АМ); да! Извини. Странно 
{Зн Б)

24 обидно!., да!/обидно!.. Обидно, да! 9
25 Басов быстро уходит со идет к террасе. / Уходит в лес. 

Варвара Михайловна идет к террасе, лицо у нее искаженное.
26 Около сцены шум, смех. / Около сцены — шум и смех...

28-20 Господин Сомов! Где моя роль? / Господин Степанов {БА,
Зн Б); Господин [Степанов] Сомов. Где моя роль? {АМ)

30 Семенов, если позволите! / То есть Семенов, если позволи­
те! {БА); Я — Семенов, если позволите! {АМ Зн Б)

31 После: Пожалуйста! — [Это вам приятнее]
32 3 а м ы с л о в. со Мы начинаем! / З а м ы с л о в .  1 Внима­

ние, господа! Сейчас мы2 начнем...
{Варвара Михайловна стоит у сосен.) 3 {БА, А М , Зн Б)

Стр. 237.
2 Поляна в лесу. В глубине ее / У опушки леса. В глубине 

сцены
6 лежит П у с т о б а й к а  / П у с т о б а й к а  лежит

9-11 На сене сидят с о и Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  / На сене: К а- 
л е р и я ,  Ю л и я  Ф и л и п п о в н а ,  В а р в а р а  М и х а й ­
л о в н а .

12 иногда доносится / часто доносится
13 играет на гитаре / играет на мандолине и гитаре
22 Соня: Не так... / Голос Сони: Не так...
23 Ремарки: Двоеточие хохочет. — в Б  А нет.
25 напротив... когда я выпью / когда я выпью

Стр. 238.
6 Басов с армянским акцентом / Басов, с акцентом армянина

З а м ы с л о в  {звонит). {Б А) 2 [Сейчас м<ы>] Мы {АМ)
3 В Б  А и А М  ремарка зачеркнута.
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7 После: смех мужчин.— Двоеточие встает, идет направо. 
Проходя мимо Саши, что-то говорит ей.

11 Слов: сталкиваются друг с другом...— в Б  А нет.
12 Ремарки: (Двоеточие встает и уходит направо.) — в Б  А нет. 
22 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Темнеют лазурные / Ю л и я

Ф и л и п п о в н а  (смотрит в лицо Варвары Михайловны). 
Темнеют лазурные 

Стр. 239.
3 К а л е р и я .  У меня / К а л е р и я  (глухо, беспокойно). 

У меня
6 И умру смешной / И я  умру смешной
’ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Перестань / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (ласково). Перестань
8 После: Так тоскливо...—
(Пауза. Голос Сони : «Подождите! Начинает мапдолина!..» 

Дуэт мандолины и гитары.)
10-11 я вышла бы замуж / я бы вышла замуж

13 Ремарки: Соня: Подождите! со Дуэт мандолины и гитары.— 
в БА нет.

26 После: сердце высохло.—
Б а с о в .  Саша! Дайте-ка еще пива!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .

27 И я плакала, слушая / [ Ия ]  Я плакала, слушая
27 Ремарки: Басов: «Саша со и портвейна...»— в БА  нет.
31 сажали меня с собою / меня сажали с собой 
34 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Милые мои / Ю л и я  Ф и ­

л и п п о в н а  (усмехаясь). Милые мои 
36 Ремарки: (задумчиво) — в БА нет.

Стр. 240.
1-2 Фраза: В то время со был ревматизм...— в Б  А зачеркнута.

9-10 как делаются на ярмарках / как делают на ярмарках
13 Когда я читаю / [Когда] И когда я читаю
14 горячее солнце правды... / солнце правды
24 Ремарки: (встает, с досадой).— в Б  А пет.
25 Как это грубо... /  Как это... грубо, Калерия...
29 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Вы очень / Ю л и я  Ф и л и п ­

п о в н а  (смеется). Вы очень 
31 (спокойно) / (задорно) (БА)\ в Зн Б  ремарки нет.

Стр. 241.
1-2 Ремарки: (Варвара Михайловна встает со в сторону.) — в 

Б  А нет.
3 Ужо в шестом классе гимназии / Уже в гимназии 
5 После: краснела —
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(Варвара Михайловна встает, отходит шага на три в сторону).
6 а им это доставляло удовольствие, и они / а они
8 Ремарки: (вздрагивая) — в Б  А нет.

21 Позволите предложить вам руку? / Позволите предложить 
руку?

22-23 я не люблю. / я не люблю... (Идут.)
26 он весельчак. Забавный юноша... / он — весел<ый?>... [За­

бавный)]
27 (Уходят направо.) / (Уходят в лес направо.)
29 такая всегда веселая / всегда такая веселая
33 Ремарки: (вставая) — в БА нет.
34 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Он, должно быть / Ю л и я  

Ф и л и п п о в н а  (задумчиво, улыбаясь). Он, должно быть
36 А действительно, какая она / Какая она

37-38 Она — строгая... чистая... / Она — строгая...

Стр. 242.
1-2 Пустобайка медленно со бегут на шум. / Суслов и Басов 

бегут на шум. Пустобайка, не спеша, встает и, положив весла 
на плечо, хочет идти.

4-6 Слышишь — должно быть / Там, должно быть
6 (идет вслед ему и ворчит). / (ворчит, идя за ним).

6-7 Кабы несчастье, небойсь / Кабы несчастие
9 Несколько секунд / Уходит. Несколько секунд

10 Держите! Веслом! / Веслом! Держите!
17 протягивая руки вперед, как бы / простирая руки вперед 

и как бы ■*
21 эту строгую прядь седых волос / эти строгие седые волосы
26 разве нельзя без этого?.. Нельзя? / Разве нельзя без этого?..
37 Я умоляю со меня! / Не отталкивайте меня! Умоляю 

вас...
Стр. 243.

4 В л а с (встает). / В л а с  (вставая).
7 ржавчину моей души!.. / ржавчину с моей души!..Ф

14 направо и сталкивается / направо, сталкивается
21 Что с вами? / Что такое?
24 Я ничего, ничего не понимаю! / [О] я ничего, ничего не пони­

маю!
27 (Смеется со в лицо Варваре Михайловне.) / (Растерянно смо­

трит в лицо Варвары Михайловны и смеется.)
33 Ремарки: (волнуясь) — в БА  нет.
39 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я вас понимаю... / В а р ­

в а р а  М и х а й л о в н а  (грустно). Я вас понимаю...
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Стр. 244.
2 После: Мне себя жалко!.. — Я его люблю... Вам это смеш­

но...
5- 9 Ремарки: (Соня выходит из леса со неслышно уходит.) — 

в Б А  нет.
6 Ремарки: В руках у нее со и Варвару Михайловну.— в Зн Б  

нет.
7 Слышит слова / [Она слышит] Слышит (А М ); Она слышит 

(Зн Б)
10~и  теКста: Я его люблю!.. Вам это смешно? — в Б  А нет.

17 не любит!.. Я уже / не любит! Довольно... я уже 
2в—27 После I не хочу унижений...—

(Соня является слева за деревьями, в руках у нее цветы, она 
крадется за копной сена, желая испугать Варвару Михайлов­
ну и мать свою неожиданным появлением, слышит разговор, 
понимает и, изумленно выпрямившись, неслышно снова скры­
вается в лесу.)

80-31 фразы: к ак мы все жалеем себя!— в БА  нет.
36 много доброго! / много добра! (АМ<>, 5« Б)
86 После: не было матери...— [он жил с отцом, пьяным, грубым] 

Стр. 245.
1 Ремарки: (торопливо) — в Б А  нет.

3~б Ремарки: (Рюмин выходит со он подходит ближе.) — в БА  
нет.

8 для него... да! Другом! / для него... другом...
9-10 я уйду! со У меня /  [Прощай, молодость, прощай!] (Рюмин 

выходит из леса с правой стороны, останавливается, кашля­
ет. Его не слышат, он подходит ближе.) Вот, смотрите, 
Рюмин идет. Я уйду... у меня

11 (Тихо, устало идет в лес.) /  (Устало идет в глубину сцены.) 
13 Ремарки: (быстро) — в БА нет.
19 (оглядываясь). / (оглядывается).
24 Слов: он что-то напевает.— в БА нет.
86 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  О чем? /  В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  [(удивленно)]. О чем?
Стр. 246.

1 Ремарки: (тихо) — в БА нет.
3 сдвинув брови со и медленно отходит /  сурово взглянув на 

Рюмина, отходит
8 Р ю м и н  (негромко) I Р ю м и н  (тихо)

26 После: В а р в а р а  М и х а й л о в н  а .— [Мне — вас жал­
ко!]
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27 конечно... я понимаю! / конечно!
29 а вот теперь нет их / а теперь нет их
86 посвящу борьбе за всё / посвящу борьбе... борьбе за все 
37 хорошим, честным. И вот / хорошим, честным, необходимым 

для жизни...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (тихо). Зачем вы гово­

рите это?
<Р ю м и н ) И вот

Стр. 247.
6 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но что же... / В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (почти с отчаянием). Но что же...
10 вы понимаете это / вы это понимаете, вы видите это 
18 смысла в ней — и не нахожу! / смысла в ней — и не вижу!

21-22 Все боятся чего-то / Все чего-то боятся 
26 Ремарки: (сильно) — в Б  А нет.

28-29 фразъц Ведь не могу же со сильный человек! — в Б  А нет.
29 Я не верю / Не верю я
30 может перерождать его. / может переродить его...
31 Или она в нем / Она — в нем 

Стр. 248.
2 После: вашей души,— Я не хочу, не надо! 1 (БА , А М , Зн Б)
4 он прожился / он — прожился сам
7 вы тоже больной, [тоже] раненый человек!
8 Ремарки: (сильно) — в БА нет.
9 После: разорвано тело,— [и он поте<рял>]

14 жилось? Да? А это не жестоко? / жилось? Это не жестоко?
17 Я опоздал! /  Да! Я опоздал!
18 Только ведь и Шалимов / Но — ведь и Шалимов
19 вы посмотрите, ведь и он / ведь и он
20 Ремарки: (холодно) — в БА  нет.
23 уходит в лес налево. / уходит в лес.
26 опускается на пень / садится на пень
27 После: пьет вино.— Идет к сену.

27—28 уходит в лес налево / уходит в лес
28 быстро входит Рюмин / быстро выходит Рюмин
30 немного выпивший со насвистывая. / подходит к нему, на­

свистывая. Он немного выпивши.
33 Ремарки: (садится) — в БА  нет.
34 Р ю м и н .  Нет. Какой? / Р ю м и н .  Какой?
40 они тут спорили / они спорили

1 [Я не хочу, не надо] (БА, АМ)
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Стр. 249.
4 демократия... / демократия, парод..
4 После: что еще там? — [Всё это — сухие ветки на дереве 

красноречия...]
8 После: Д-да! —

(Пауза, Рюмин, подавленный, яе слушает.)
14 всадил Басова! / всадил дурака Басова!
20 Р ю м и  н. Вы говорите / Р ю м и н  (вскакивая). Вы говорите 
22 С у с л о в .  Дурацкий кисель! / С у с л о в  (не сразу). Дурац­

кий кисель!
22 Справа выходит / С правой стороны выходит
23 он вынимает изо рта трубку / с трубкой в зубах
25 Ступай прочь! / Пошел прочь!
26 Ремарки: (Медленно уходит.) — в БА нет.
27 После: разваливаясь на сене — [поет]
30 Ремарки: (дремлет) — в БА  нет.
30 а боязнь чужого /  а врт боязнь чужого 

31“32 и все вы со Засыпает. / а вы все — тайные мерзавцы... 
(Дремлет... Засыпает.)

33 идут под руку /  идут с правой стороны на левую
34 смотрит в лицо его /  смотрит в лицо ему
35 Д у д а к о в .  И... / Д у д а к о в  (негромко). И ...
41 удерживать мои нервы / сдерживать нервы

Стр. 250.
4 После: никого...—

(Юлия Филипповна и*Замыслов являются за деревьями с правой 
стороны.)

6 Ты вспомни, Ольга... / Вспомни, Ольга... 
б“° После: мы с тобой — мечтали 1 (БА, А М , Зн Б)
6“8 Ремарки: (Юлия Филипповна со с левой стороны.) — в БА  

нет.
12 После: порой задумаешься... — и, знаешь, нехорошо...
16 (выходя, смеется) /  (смеясь)
22 на стезю добродетели / на путь добродетели
27 с Власом и писателем / с Власом
28 какой-то полуумный... / какой-то... горячечный!
34 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А вот я / Ю л и я  Ф и л и п ­

п о в н а  (улыбаясь). А вот я 
37 такая же юность / [така<я>] юность 
40 хозяип своей жизни / хозяин моей жизни

1 [мечтали] ( БА,  А М)
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Стр. 251.
1 я ухожу со моя радость!.. / я иду... до свидания, моя Юлька! 

2-3 нужно держаться со от друга... / надо держаться поосторож­
нее... подальше друг от друга... да?

6 столь безумно влюбленным? / так безумно влюбленным?
7- 8 Уходит в лес. / Уходит в лес направо [посылая]
8- 9 Слов: оглядывает поляну — в Б А нет.

9 Идет к сену / Идет к копне сена
14 стоит неподвижно и смотрит / стоит неподвижно, смотрит
15 но повертывается и с улыбкой / повертывается и улыбаясь
19 С у с л о в .  А... чёрт! / С у с л о в  (открывая глаза). А... 

чёрт!
25 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  И бесполезно / Ю л и я  Ф и ­

л и п п о в н а  (в тон ему). И бесполезно 
32 (целуя ее руку) / (целуя руку жены)
35 маленький револьвер / револьвер 

Стр. 252.
1 Подожди... убери прочь / Убери прочь 
4 ты меня обманешь / ты обманешь меня

12 (закрываясь от нее рукой). / (закрываясь рукой).
15 Ремарки: (весело) — в Б А , А М , Зн Б нет.

18-19 После: красивые волосы! —
(На правой стороне между деревьями Марья Львовна.)

20 С у с л о в  (негромко). / С у с л о в  (вполголоса).
22 Ремарки: (пренебрежительно) — в Б А, А М , Зн Б  нет.
24 Ремарки: (тихо, задыхаясь) — в БА нет.

26-28 р еМарки: (Марья Львовна задумчиво со за револьвером в ее 
руке ) — в БА нет.

31 Ступай, иди! / Иди, ступай!
31-32 Марья Львовна, мы скоро домой? / Мы скоро едем домой, 

Марья Львовна?
зб-зб вероятно, с этим писателем / вероятно, с писателем

36 Ты, кажется, хотел идти на реку? / Ты хотел идти на реку, 
[Суслов] Петр?

36 После: Иди — [Марья Львовна, кажется, очень пе любит] 
Стр. 253.

8 Я не знаю философов / Я не читала философов 
11 После: хорошее полено.— (Напевает.)
13> Слов: С левой стороны — в БА  нет.
13 После: ковра с закусками.— Идет Двоеточие, без шляпы, с 

удочкой в руке.
20 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (с улыбкой). / Ю л и я  Ф и ­

л и п п о в н а  (улыбаясь).
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21 А почему вы такая / А что вы тайай
22 После: Но спрашивайте...— (Пауза.)
24 Ремарки: (Справа идет со з руках.)— 0 Б  А кз/к.
29 Ремарки: (подходя) — в Б А пет.

2 9 - з о  так и уплыла... / так и погибла!
33 Ремарки: (встает) — в БА нет.
34 (Отходит в глубину сцепы.) / (Идет в глубину сцены.)

Стр. 254.
I в альбом ей написать / ей написать в альбом
3 попал, говорит / говорит, попал (БА); попал (Зн Б)

3~4 увы, вот со не сплю /  увы, говорит, вот слишком две недели 
я  не сплю (БА); увы, вот слишком две недели я не сплю (АМ)

6-7 Не надо, Семен Семенович, дальше... / Не надо, Семен 
Семенович...

11-12 А деваться мне некуда... / Деваться мне некуда...
14 Слов: не глядя па него — в Б  А нет.
18 по-видимому, не прельщает / видимо, не прельщает
22 Хо-хо! /  (Смеется, но не весело.)
24 Вы бы употребили их / Вы бы употребили ваши деньги

26-28  Текста: Мне это советовал со либералом.-— з Б  А пет.
28-29 д^ по совести говоря / По совести говоря

30 теперь сильно зазнался. / без денег... порядочная свинья!
37 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Спасибо! / М а р ь я  Л ь в о в н а

(печально). Спасибо! Чудак вы... милый...
40 все говорили — богатый! Хо-хо! / все говорили — богатый!

Стр. 255.
1-2 Слов: в руках у нее платок — в Б  А нет.

4 Повяжи-ка /  Повяжи-ка голову-то мне
8-9 У меня лицо мужественное. /  Лицо у меня мужественное.

II Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А по-вашему / Ю л и я  Ф и ­
л и п п о в н а  (идет с дядей и Марьей Львовной в глубину 
сцены). А по-вашему

16 После: Д в о е т о ч и е  (хохочет).— [А дуй вас чаркой!]
17 Все трое со Там начинается шум / [Их разговор становится 

неслышен] Они уходят в глубину сцены, где уже сидят Ольга 
и Калерия Является Соня.

19 Дудаков и Влас / Дудаков, Влас
20 в глубину сцены, а первые трое / к месту, где закуски, первые 

трое
21 После: на сено.— Соня повязывает платок на голове Двоето­

чия. Является Замыслов из леса около ковра, берет бутылку 
вина, стаканы, идет к Басову, за кале Двоеточие, отмахива­
ясь от Сони.

370



22 З а м ы с л о в  (кричит в лесу). / З а м ы с л о в  (в лесу). 
28-32 Ремарки (В глубине сцены со от Сони.)— в Б  А нет,

Стр. 256.
6 Д в о е т о ч и е .  Будет! / Д в о е т о ч и е  (около копны). 

Будет!
6 После: Хо-хо! —

З а м ы с л о в  (подходит). Вино!
16 После: ничего не нужно.— Умрут все вопросы, все недора­

зумения...
18 Фразы: Я и окуня люблю...— в Б  А нет.
23 Вот я слышу голос / Вот я слышу милый голос
28 После: Б а с о в  (радостно).— [И это тоже]

34-36 з то пуристка! Пуританка! / Это пуританка! (Зн Б)
Стр. 257.

8 Облака... горы... звезды... / Горы, облака... звезды...
22 Слов: наклонясь к Шалимову — в Б  А нет.
23 что-то шепчет со смеется. / что-то шепчет Шалимову, тот 

смеется.
24 К а л е р и я .  Собираемся домой? / К а л е р и я .  Домой?
26 К а л е р и я .  Когда я / К а л е р и я  (берет Соню под

руку). Когда я
37 не противно быть с ними? / не противно бывать с ними?

Стр. 258.
3 (Уходят со становится неясен.) / (Уходят в глубину сцены.)
6 После: Я? — [Гаранти<рую>]
8 Где-то тут я бросил / [Где-то тут] Где я бросил

9-12 Ремарка: Басов потягивается со у нее букет.— в Б  А написа­
на после слов: Кто едет в лодке, господа? (строка 13)

9-10 потягивается и мурлычет песенку / мурлычет песенку, потя­
гивается

10 Соня и Пустобайка / Пустобайка, Соня
11 После: собирают вещи.— Калерия стоит у дерева, тихо напе­

вая. В лесу на правой стороне — [шум, слышен] слышен голос 
Юлии Филипповны.

11 На левой стороне со сена / Налево, около сена
12 появляется оо у нее букет. / является Варвара Михайловна, 

в руках у нее полевые цветы.
14 Б а с о в .  Варя! / Б а с о в  (весело). Варя!
22 жестко и строго со всё люблю / жестко, строго, а я ... чело­

век мягкий... и всех люблю
24-26 1-1 ам нужно поговорить / Нам давно [уже] нужно поговорить
27-28 ну, иди, Сергей! / прошу тебя, Сергей!

30 Идет, слишком твердо / Уходит, слишком твердо
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Стр. 259.
1 И мне больно / И мне... так больно 

6-7 Я сказала бы вам это... / Я сказала бы это...
8-9 Я смотрю со молча ходите / Я [смотрю] вижу, как вы ходите 

9 в этой шумной толпе / в этой толпе
13 С о н я  (кричит). / С о н я  (в лесу).
14 (из леса) / (с другой стороны)

15-16 (протягивает Шалимову цветок). / (подавая цветок Шали­
мову).

18 дают их так / их дают так
19 Ремарка'. (Влас в лесу со вторые весла?») — в Б А  написана 

после фразы'. Говорите... (строка 25)
20 После', вторые весла? — Осторожнее, патрон!
22 увижу цветок — и вспомню / увижу цветок... вспомню

24-25 (негромко, опустив голову). I (опуская голову).
27 тоскливо среди этих людей / тоскливо среди людей 
34 После: в этих людях.—

Б а с о в  (поет в лесу). «Хотел бы в единое слово излить 
всё, что на сердце есть...» (Смех Юлии Филипповны.)

40 Поверьте мне, в стороне от них / В стороне от них, поверьте 
мне

41 Слов: всё яснее со определеннее... — в Б  А  нет.
Стр. 260.

I В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я понимаю / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  (тихо). Я понимаю

4 Ремарки: (На правой стороне шумят.) — в Б  А  нет.
II (целуя ее руку , волнуясь). I (целуя ее руку).

11-12 Мне кажется со рядом с вами... / Когда я рядом с вами... 
мне кажется

14-15 силой, которой со человека / силой, [которая] которой мог­
ли бы насытить другого 

16 дерзкая, безумная мысль / дерзкая мысль 
16 что если бы вы... /  если б вы...
20 Ш а л и м о в .  Варвара Михайловна... / Ш а л и м о в  

(взволнованно). Варвара Михайловна...
21 После: надо мной? — Нет? (Б А , А М , Зн Б)
22 После: Н ет...— Не надо...
24 Ремарки: (смущенно) — в Б  А  нет.

80-31 Мне было тогда / Мне было
32 в памяти моей, [я<ркий>] как звезда, яркий...
38 была какая-то надежда... / я думала, есть человек... [не 

похожий на нас]
39 Слов: надо понимать...— в БА нет.
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Стр. 261.
4 силу своей души? / своей души? [Неужели] 1 (БА,  Зп Б)  
6 Ш а л и м о в {возбужденно). / Ш а л и м о в  (вне себя).

10 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Не надо / В а р в а р а  
М и х а й л о в н а  {отступая от него, тихо). Не надо

12-13 лучше, выше людей! / лучше людей! {БА , Зн Б)
13 Бросьте мой цветок... / Бросьте цветок...
13 После’, уходит.— в глубину сцены направо в лес. Шалимов, 

глядя вслед ей, мнет цветок в руках. [С на] После своего воскли­
цания он
(Далее в БА следует ремарка'. Нервно вытирая СО с левой 
стороны 2 — см. строки 15—17>

14 {глядя вслед) / {[хрипло] тихо)
14-16 р еМарки: {Мнет цветок.) — в Б  А  нет.

16 Ехидна. / О, ехидна...
22 В л а с { в  л е с у ) .  / В л а с  { к р и ч и т ) .

23-30 Текст: Д у д а к о в .  И вот со {Проходят.) — в Б А  за­
черкнут.

30 Проходят. I Проходят направо.
30 с корзиной выходит I с корзиной в руке выходит
31 и ищет что-то глазами на земле. / оглядывается, ворчит.
33 и остается после вас / остается от вас
34 После: землю портите!..— Теперь вот иди пешком... семь 

верст...
34 После: налево.— В правой стороне всё время шум, смех.
35 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  {в лесу).! В л а с .
38 выходит с левой стороны / является с левой стороны
39 Фразы: лицо у нее со взгляд — в Б А  нет.

Стр. 262.
1 С о н я {выбегает). Едем, мамашка / С о н я  {выбегая сле­

ва). Едем, мама
5-6 {отбегая в сторону СО кричит). I {отбежав вправо, пристав­

ляет руки трубой ко рту и кричит).
6 Не ждите нас, поезжайте! / Не ждите нас!

14 С о н я .  Нет, мы / С о н я  {усаживает мать на сено). Нет, мы 
14-16 Фразы: Ты в меланхолии, мамашка? — в Б  А  нет.
18-19 {Из леса доносятся со возгласы.) / {В лесу — шум, смех.)

20 Ремарки: {из леса) — в Б А  нет.
21 После: Не качайте лодку! — Нет, не надо петь...
22 Фразы: Нет, нс надо петь!.. — в БА пет.

1 В Зп Б  этого слова нет. 2 Часть ремарки: Дудаков и Ольга со 
елевой стороны.— в Б  А зачеркнута.
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23 Ремарки: (оттуда же) — в БА нет.
25 Ремарки: (из леса) — е 2?Л нет.
28 С о н я  (просто) / С о н я  (просто, шутливо)
30 С о н я .  Мамочка моя! / С о н я  (серьезно, ласково). Мамочка 

моя!
37 После: его любишь...— (Дуэт мандолины и гитары.)
38 Ремарка: (Двоеточие хохочет.) — з НЛ написана после слов 

Сони: как дурочка (строка 31).
Стр. 263.

1 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Соня! / М а р ь я  Л ь в о в н а  
(испуганно). Соня!

3 Ремарки: (Играют со а на мандолине.) — с НЛ 7*е/п.
7"8 думать просто, ясно... / думать ясно, просто.

11 И вот ты теперь / Вот ты теперь 
12-13 После: невозможно! — Я...

14 С о н я .  Ш-ш! / С о н я .  Тише! 1 Какой ты у меня 2 беспо­
койный ребенок3 (БА,  А М,  Зн Б)

18 заживем прекрасно / прекрасно заживем 
30 С о н  я. И мы / С о н я  (просто, твердо). И мы 

Стр. 264.
4 накрывает на стол / накрывает стол
4 С правой стороны из леса / С правой стороны
7 Б а с о в .  Наша страна / Б а с о в  (развязно). Наша страна
8 в людях [культур<ных>], благожелательно настроенных.

13 работа есть единственно / работа — единственно
29 После: был худ...— А теперь вот...

Стр. 265.
1 Как же это / Когда же это

6-7 Слов: из леса выходят — в БА нет.
8 М а р ь я  Л ь в о в н а  (негромко) / М а р ь я  Л ь в о в -  

н а (вполголоса)
12 Ремарки: (громко) — в БА  нет.
16 Будьте смелым, не [поддавайтесь] уступайте 
18 Да, да, я люблю / Да, я люблю 

18-19  р емарка: (Басов таращит СО смотрит па него.) — в БА  
написана в том же монологе после слов: это страшно! (стро­
ка 21)

18 Басов таращит / Басов изумленно таращит 
23 кончилось бы очень смешно / кончилось бы смешно 
32 Слов: И знайте — в БА нет.

1 Слова: Тише! — в А М  нет. 2 Слов: у меня — в Б А пет,
8 Фраза в Б А и А М  зачеркнута.
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Стр. 266.
3 Я ухожу. . / [Я ухожу...] [Я по могу...] (ВЛ)\  Я ухожу... 

Я не могу (АМ °, Зн Б)
3 Чистая, первая / Чистая, ясная (Б А 0, ЛМФ, 5/  ̂ Б)

6-7 о к останавливается / останавливается
7 Басов встает и кланяется / Басов встает, кланяется
8 Блас мдеяг /  Блас быстро идет 
8 Молчать! Молчать! / Молчать!

12 Нет, каков? / Нет — каково?
13-16 р емарка: Юлия Филипповна и Замыслов со ка дачу.— в Б  А  

написана после слов Суслова: в руки взять... (строка 17)
1.4—1.6 Юлия идет к мужу / Юлия подходит к мужу 

16 А ведь она нарочно / Это она нарочно
20-21 все свои деньги отдал... / все свои деньги... (Зн Б)

32 я и ваш муж / я и Петр 
32 Ремарки: (хохочет) — в Б  А  нет. 

эг-эз оказывается, они / Оказывается —
34 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  У кого? / Ю л и я  Ф и л и п ­

п о в н а  (улыбаясь). У кого же?
35 Ремарки: (Смеется.) — в БА нет.
37 уже со известно / уже известно, благодаря вашему языку 
40 Ремарка: (Из-за угла дома со и Рюмин.) — в Б А  написана 

после слов Юлии Филипповны: с Марьей Львовной? (стро­
ка 35)

40 Двоеточие, со свертками / Двоеточие [и Рюмин], со сверт­
ками 

Стр. 267.
6 Р ю м и н .  С юга. / Р ю м и н  (очень нервный). С юга...
8 Слов: Павел Сергеевич — в Б А  нет.

12 а я тебе на прощанье / я тебе на прощанье 
18 Идите со очень рада!/Идемте в [дом] комнаты... жена будет 

рада!
(Рюмин и Юлия Филипповна идут на террасу.)

20-22 Текст: Перед лицом его со лицом вечности,— в БА  зачерк­
нут.

21~22 Слов: ничтожной пылинкой — в БА нет.
23 Из-за угла дома / Из-за угла дачи
24 соберу шахматы. / соберу шахматы и сейчас явлюсь...
27 Ремарки: (подходя к ней) — в БА нетщ
27 И кажется / Кажется
27 Текста: И кажется со красивых слов...— в Зн Б  нет.
29 Сижу я с Сусловым / Сижу я с Петром
30 Ремарки: (Смеется).— в Б  А  нет.
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Стр. 268.
7-8 Фраза: Пускай говорят всё, что угодно!— в БА зачеркнута.

13 Б а с о в  (возмущаясь) / Б а с о в  (возмущенный)
16-17 что думаю... и [так] как чувствую.

18 Я, однако, попрошу / Однако, я  попрошу
21 фыркая, уходит па дачу. / фыркая, уходит.
22 недружелюбным взглядом / враждебным взглядом

22-23 садится со на террасу. I и садится на ступеньке террасы. 
Минуту спустя — Двоеточие тоже садится рядом с ним. 

27 Ремарки: (садится тоже со террасы) — в БА  нет.
33 дядя Влас / Власий 

С/и/?. 269.
3-4 Ремарка: (Соня со с правой стороны.) — в ДЛ написана после 

слов Двоеточия: десять комнат (строка 1)
6 хо-хо! А, озорница!.. / А, озорница!..

13- 14 фразы: А я так люблю простых людей! — в Зн Б  нет.
14 не видали маму мою? / не видали маму?
17 в беседке над рекой / над рекой в беседке
18 вы ничего не имеете против? / можно с вами?
20 Втроем идут в лес. / Они трое идут в лес.

20-21 смотрит вслед им, вздыхает / смотрит вслед им
22 Слое: с фотографической карточкой в руках — а БА нет.
23 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вот вам /  В а р в а р а  

М и х а й л о в н а  (Двоеточию). Вот вам
27 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  За что / В а р в а р а  Ми ­

х а й л о в н а  (тихо). За что
34 Нашли бы себе / Нашли бы там себе

39-40 гимназии строить / гимназии строить... две 
Стр 270.

8 Р ю м и н .  Даже высшие / Р ю м и н  (как прежде, точно 
вспоминая чужие слова). Даже высшие

11-12 Господи! Как это скучно! / Как это скучно!
12 Как избито... затрепано... / Как избито...
13 (смотрит на всех со смеется). / (смотрит на нее и странм 

смеется).
14- 16 Слов: как осенние листья — в Зн Б  нет.

16 не знаю зачем / не знаю [зачем] почему
16 Слов: может быть, потому, что осень настала...— в Зн Б  нет.
16 После: осень настала... [всё у<мирает>] [умирает] (АМ)

16-17 С той поры, как / С того дня, как
17 задумчивый шум / задумчивый плеск

18-2о в этой музыке со в море... / в этой музыке слова людские 
[звучат не бле<стяще?>] тонут, исчезают, точно капли дождя..
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23 Ремарка: (Калерия и Влас со с правой стороны).— в ВА
написана после слое Рюмина: в море... (строка 20)

24 Уверяю вас. / Уверяю вас... ничего!
25 К а л е р и я .  Твердо / К а л е р и я  (горячо, громко). Твердо
27 В л а с. А вы бы / В л а с (раздраженный). А вы бы
29 Но кому, зачем нужны вы / А кому вы нужны
31 вы не нужны... / вы бесполезны, не нужны... (ВА  Ф, А М  Ф, 

3« Б)
33 Быстро уходит / Уходит
34 Ну, что, дядя Влас? / Что, Власий?
36 Слое: ка нижнюю ступеньку — в Б А  нет.

Стр. 271.
1 (быстро). / (быстро, негромко).
3 Ремарка: (Басов и оо на террасу.) — написана в БА после 

слов Варвары Михайловны: нашу мысль... (строка в)
4 Перед: В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (как бы про себя).—

[ 1 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (задумчиво качая го­
ловой). Как это странно... печально... Где-то в лесу бегдют, 
спорят маленькие, заплутавшиеся люди... Спорят все о том, 
чье мнение о жизни лучше... в спорах они тратят время, нер­
вы, ум.., и больно обижают друг друга а. А жизнь проходит 
в стороне от них и не трогает их сердца... а только волнует 
мысль3] 4 (БА,  А М ,  Зн Б)

7 волнует нашу мысль... / волнует мысль...
7“8 чтобы Саша накрывала / чтоб Саша накрыла
20 После: из Украйны...— Какой запах, а? Люблю я этот запах 

опьяняющий... духоту черных ночей августа (БА  °, А М  
Зн Б)

29 Обрадовалась!.. / Ну, о<брадовалась>! Эх, ты! (БА  0, А М  
Зн Б)

Стр. 272.
9 После: идет Ольга Алексеевна — [от(ходитУ\

11 После: тише! —
[Что'то говорит жене на ухо, она отходит с ним в сторону, 
[после возвращ(аетсяу] [и воз(,вращаетсяу] направо.
Через несколько секунд Суслов, громко насвистывая, отправля-

1 В А М  этому тексту предшествуют слова: [ В а р в а р а  
М и х а й л о в н а .  Как безжал<остно>] 2 В А М  и Зн Б  далее ре­
марка: (Басов и Юлия Филипповна выходят на террасу.) 3 Фразы: 
А жизнь проходит со мысль — в А М  нет. 4 Зачеркнутый текст
остался в Зн Б, напечатан вместо: (Басов и Юлия Филипповна) оэ 
нашу мысль... (строки 3—6)
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34

35

Стр.
о

18

20-21

22

23

24 

28 

29

34

35

39

ется по дороге к своей даче... Юлия Филипповна к террасе.
Двоеточие встает и идет за Сусловым]

Как вы [тихо] сидите... 
отходит с женой / отводит жену  ̂
идет к своей даче / в свой дом ^
Ремарка: {Рюмин идет со идет к соснам.) — в Б  А написана 
после слов Ольги Алексеевны: не правда? {строки 31—32) 
и идет к соснам / идет к соснам
273.
Ремарки: {раздраженно) — в Б А , Зн Б  нет.
{подходя к Власу) / {подходит к Власу)
После: не хочется...—
{Ольга Алексеевна [останавливается)] сидит на ступенях 

террасы.)
Увлекает его / Увлекает Власа ^
274.
{задумчиво) I {[задумчиво и(дет}] [идет в комнаты])
После: много прощаем...— [друг другу]
После: много прощала... теперь — за это он убил мою любовь 
к нему... и теперь {БА А М  Зн Б)
После: о Сергее Васильевиче? — [Как] [Пауза] 
какой он тогда был / какой он был тогда 
рубаха-парень — [как] звали его 
такая же задумчивая / такая же 
я вспомнила /  вспомнила 
Слов: очень ясно — в Б А  нет.
После: в комнаты.— Ольга — вслед за ней.
Ремарки: {идет вслед за Варварой Михайловной) — в Б А нет.
275.
Ш а л и м о в {встает) / Ш а л и м о в  {усмехаясь)
Не прочитаете ли? / Не прочтете ли? [Прошу вас!] 
соглашаясь с Калерией / как бы соглашаясь с Калерией 
приходят к соснам. Влас / Влас проходит к соснам 
Слов: облокотись на стол — в БА  нет.
После: в комнаты — напевая без слов 
Ремарки: {хмурит брови) — в БА нет.
Ремарки: {встает) — в Б  А нет.
К а л е р и я  {идет в дом) / К а л е р и я  {идет к дому) 
Хотя вам ведь / Хотя... [я знаю—] вам
Ш а л и м о в  {следя за ней). / Ш а л и м о в  {идет за ней). 
Это неправда, поверьте / Неправда, поверьте 
вбегает на террасу / уходит в комнаты 
и делает гримасу /  делает гримасу
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89 Слова: Оглядывается — в В А нет.
40 Слов'. По дороге — в Б А  пет.

Стр. 276.
I Ремарки'. {Власу) — в БА пет.
4 Слов', около перил — в Б  А  нет.

4-6 становится сбоку / становится около нее
6 Слов', она СО ему негромко — в Б  А  нет.

6-7 останавливается со закуски. / рассматривает накрытый 
стол.

7~8 Слов: стоит со террасы — в Б  А  пет.
8 Замыслов перед ней / и Замыслов

15 тихонько напевая / тихо напевая
16-17 фра8Ъц Двоеточие стоит, слушая Замыслова.— в Б А  нет.

17 взглянув на оратора / взглянув па Замыслова
18 Шалимов и Влас. / Влас и Шалимов. Двоеточие слушает, стоя 

[около] [прот^ив}] против Замыслова.
31 Ремарка: (Калерия выходит со и слушает.) — в БА  написана 

после слов Варвары Михайловны', книжной мудрости... (стро­
ка 36)

31 Калерия выходит, / Калерия выходит на террасу 
31-32 останавливается у стола / стоит

33 Ремарки: (нервнее) — в Б  А  нет.
Стр. 277.

3-4 Ремарка: (Дудаков подходит со не видит его.) — в Б А  напи­
сана после слов Варвары Михайловны: о своих маленьких печа­
лях. (строка 10)

5 Ремарки: (нервозно) — в БА  нет.
II мы умеем молчать / мы молчим
16 всем, и кричим / всем, кричим [о нашей]
32 Реплика Калерии была написана в БА  перед репликой Рюми­

на (строка 30) и затем переставлена так, как в окончатель­
ном тексте.

82 К а л е р и я .  / К а л е р и я  (тихо). (БА)\  К а л е р и я  
[г(ромко')] (АМ)

36 испуганно закрывает / он испуганно закрывает 
Стр. 278.

1 мужа, но [Рюмин, Вл<ас}] многие слышали
2-3 улыбается и укоризненно качает головой / улыбаясь, укориз­

ненно качает головой
6 отрывочных замечаний / отрывочных восклицаний

10-11 сказала что-то... / сказала что-то... [нех<орошее>]
17-18 Начинает говорить со увлекается / Ко всем [стараясь загла­

дить] [боясь возможного скандала] желая затушевать [возмож-
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пу)о неприятность] выходку Басова (БА)\  [#о всем, желая] 
затушевать выходку Басова (А М ); Ко всем, желая затушевать 
выходку Басова (Зн Б)

19 Суслов и Замыслов / Суслов, Ольга Алексеевна Замыслов 2 
(БЛ, ЛМ , Зк Б)

22 знаками приглашает [публику] слушать
23 Дети прачек, кухарок / Дети прачек, кухарок, дьячков 0
27 Перед: питать нас — [сделать нас ближе к той темной жизни, 

которой мы жили в детстве, должно]
29 людей, которые / людей... людей... которые

38-39 потерялись и [так] сами создали себе 
Стр. 280.

22 интерес к моим стихам [про<сто>] ужасает меня.
23 Перед: В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я не знаю.—

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я не знаю... Что-то 
случилось... Очевидно — кто-то сделал бестактность и все 
стараются скрыть ее...

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Разве? Кто же это?
З а м ы с л о в .  Ничего подобного! Просто ваша речь 

и речь Марьи Львовны... подавили настроение...
В л а с .  Напрасно метали вы бисер...
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Дорогой мой... не надо!]

28 бездонной трясиной / трясиной пошлости 3 (БА,  А М , Зн Б)
36 Нежно покрывая / Тихо покрывая

Стр. 281.
10 Мертвые, холодные цветы... / Маленькие, мертвые цветы...
12 хочу прочитать стихи! / хочу прочитать!
24 в голове ближнего своего / в голове ближних (БА)\  в голове 

у ближнего своего (АМ °, Зн Б)
26 ясно и сильно, с вызовом / ясно, сильно, с вызовом в тоне (БА); 

ясно и сильно (Зн Б)
Стр. 282.

3 смотрит поочередно / вызывающе смотрит
4 Ремарки: Пауза — в БА нет.
4 После: Всем неловко.— Тяжелое молчание.
6 медленно закуривает / методично закуривает

13 Д в о е т о ч и е .  Ну, разнес!.. / Д в о е т о ч и е  (хохочет). 
Ну, разнес!..

16 Реплика Калерии в БА была написана после реплики Замысло­
ва (строка 16).

26 не знаю — как назвать / я не знаю — как назвать

1 [Ольга Алексеевна] (АМ)  2 и Замыслов (АМ,  Зн Б)  3 [пош­
лости] (БА,  АМ)
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90 Ремарки: (гордо) —  в ЁА пели
30-31 Перед: Это странно...— [Я слушаю... это — странно... но)

33 именно вы — муза / вы — муза (БА,  Зн Б)
35 10 л и я Ф и л и п п о в н а  (мягко). / Ю л и я  Ф и л и п ­

п о в н а  (негромко).
40 делаете что-то / что-то делаете 

Стр. 283.
6~7 на обличительный лад этого юношу / [и] этого юношу на 

обличительный лад
17 Ш а л и м о в  (сухо) / Ш а л и м о в  (громко, сухо)
18 (всё горячее) / (горячее)

19~20 мы все здесь со дети бедных людей... / [мы здесь — дети 
мещан, бедных людей...]

21 отдохнуть в зрелом возрасте / отдохнуть на закат<е> Ф
25- 26 фразы: и  потому оставьте нас в покое!— в Б  А  нет.
26- 29 Текст: Из-за того со Нет! Никто.— в БА зачеркнут.

30 Д у д а к о в .  Какой / Д у д а к о в  (громко, тоскливо). Ка­
кой

31 С у с л о в  (всё горячее). / С у с л о в  (вне себя).
34-35 Слов: Я обыватель! — в Б  А  нет.

37 на ваши россказни... призывы... идеи! / на все ваши россказ­
ни... призывы!

39 Общее недоумение. / Общее тяжелое изумление.
40-41 Варвара Михайловна со составляют / Варвара Михайловна, 

Марья Львовна — [рядом] составляют 
Стр. 284.

2 Фразы: Общий нервный говор.— в БА  нет.
4 ходит взад и вперед, / ходит [взад] пред террасой. Общий 

нервный говор,
6 Слов: отходит в сторону — в Б А  нет,
6 Чёрт возьми! / Что это?
7 (Соня идет со ему что-то.) / (К нему подходит Сопя.)
9 только психически больной! •/ только бо<льной>! Ф

ю-11  р еплика Рюмина в БА  следовала после реплики Варвары Ми­
хайловны (строка 12).

13 Реплика Двоеточия предшествовала в БА реплике Варвары 
Михайловны (строка 12).

1ь-14 р емарки: (Юлии Филипповне) — в БА  нет.
24 сильно заикаясь, не может говорить / не может говорить 

от заикания. ^
25 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Николай Петрович... / Ю л и я  

Ф и л и п п о в н а  (Замыслову). Николай Петрович...
26 Ремарки: (подходя к ней) — в Б  А  нет.
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30 З а м ы с л о в .  Как глупо / З а м ы с л о в  (берет ее под 
руну). Как глупо

30“31 патрон изготовил, такой, знаете / патрон приготовил такой
36 Ш а л и м о в  {подходя к Калерии). I Ш а л и м о в  {Калерии).
37 Это ужасно!’/ Ужасно!

39 {Басов подходит со за рукав.) /  {Басов [берет Власа] быстро 
подходит к Власу, берет его за рукав и молча тянет [его] 
за собой.)

Стр. 285.
1 В л а с .  Что вам угодно? / В л а с  {[раздражительно]). Что 

вам угодно, что?
2 {отводя его в сторону). / {отводя его направо).
3 {подходя к Варваре Михайловне, вне себя). / {Варваре Михай­

ловне).
11 Фразы: Да, да, искреннее! — в БА нет.
12 Сказал ту беспощадную правду / Сказал неща<дную> прав- 

ДУ 0
14 Р ю м и н {отступая). /  Р ю м  и н {отступая, тихо, с 

болью).
16 {Идет в глубину сцены.) I {Медленно уходит в глубину сцены.)

22-23 и _  пересолил... / и хватил через край! 0
23 все привыкли к вашим выходкам / к вашим выходкам 

привыкли
24 все ведь знают / все знают
34 Я не шут гороховый! / Я не шут гороховый! Я
36 В л а с .  Только уважение / В л а с .  Вы? Только уважение
39 С а ш а .  {Варваре Михайловне). / С а ш а  (сбегает с террасы, 

Варваре Михайловне).
39 Подавать кушать? / Кушать — подавать?

Стр. 286.
1-2 (негромко Двоеточию). Уж лучше бы подать! / (Двоеточию). 

Подать бы!
6 Ремарки: (Власу) — в БА  нет.
6 я прошу вас! / я прошу вас, господа...

9-10 и уводит на дачу / ведет его в комнаты
10 Ну, перестань же! / Да перестань же!

11-12 Влас Михайлович! Эх, как вы! / Эх, Влас Михайлович!
14 Ужинать подавать? / Прикажете подавать?
16 (Входит в комнаты.) / (Скрывается в комнаты.)
18 Уйдите, голубчик! / Идите отсюда...

зэ-2 0  в ы простите меня, простите! со Я виноват. / Вы простите 
меня... И ты, сестра! Я виноват пред вами...

22-23 Куда? Куда я уйду? / Куда я уйду?
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24-25 Как бы это хорошо! / Хорошо бы!
26 Его слов со тяжело вздыхает и / Его никто не слышит. Тяже­

ло вздохнув, он
28-29 вы ко мне, Варя, идите! / вы ко мне, Варя!

32 Варвара Михайловна идет на дачу. / Идет на дачу.
33 уходят в лес / идут в лес
35 О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Вот так / О л ь г а  А л е к ­

с е е в н а  (мужу). Вот так
36 всё это вдруг! / всё это вдруг вспыхнуло!
38 Я? понимаю! да! / Я? Да, понимаю!

Стр. 287.
4 Может быть, еще что-нибудь будет. / Что же теперь будет 

делать Варвара... а?
8 там катастрофы. / катастрофы там... 

и -1 2  фразы: ты что-то со тебе сказал.— в Б А нет.
17 Я же помню / Я [же] помню
18 не мог мне сказать / не мог сказать так
19 Слов: иди домой! — в Б А  нет.
28 Они скрываются в лесу. / Они уходят.
29 Из комнат на террасу выходят / Из комнат являются 
31 Ремарки: (Басову) — в БА  нет.
31 Мой друг, надо быть / Надо быть
34 Б а с о в .  Ведь досадно! / Б а с о в  (у стола, что-то пробу­

ет). Ведь досадно!
34 Мальчишка! Молокосос! / Мальчишка!
30 Ш а л и м о в .  Такие выходки / Ш а л и м о в  (наливая ви­

на). Такие выходки
39 Сходят с террасы и стоят у сосны / Они сходят с террасы, 

прогуливаются, к ним
Стр. 288.

1 С у с л о в .  Сергей Васильевич! / С у с л о в  (торопливо). 
Сергей Васильевич!

2 что должен извиниться / что мне нужно извиниться 
2-3 Ремарки: (Шалимову) — в БА нет.
5-6 Фразы: Я ненавижу со говорить.— в Б А нет.

7 очень хорошо понимаю! / хорошо понимаю!
9-10 хватили со характеристикой... / вашей характеристикой 

хватили через край...
12 А эту барыню я бы / А эту женщину я бы
13 С у с л о в .  Все женщины / С у с л о в  (угрюмо). Все жен­

щины
16 Б а с о в .  Н-да-а / Б а с о в  (вздыхая). Н-да-а
20 Е1 а л и м о в. Мы сами / Ш а л и м о в  (усмехаясь). Мы сами
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21 женщины — это всё / женщина — это всё
24-25 фраза: Чтобы подчинить со воле. — вБА зачеркнута.
25"27 Текст: нужно применять со деспотизм— в БА принадлежал 

Шалимову.
28 На пего не обращают внимания. I Его не слышат. ^
29 Ремарка: Б  лесу, /¿а правой стороне со 7ге обращают внима­

ния.— в БЛ написана после слов Суслова: в ваших руках 
(строка 31)

30 С у с л о в .  Просто нужно / С у с л о в  ([зло]гр*/бо). Просто 
нужно

32 (негромко, сильно) / (с отчаянием)
34 После: М а р ь я  Л ь в о в н а  — [в ?/жа<се>]

35-36 Идите, Варя, отсюда! / Идемте, Варя, отсюда прочь!
37 Ремарка: (Суслов тихо СО кашляет.) — в БА написана после 

слов Басова: пересолил! (строка 39)
38 (торопливо бросаясь к жене) / (суетится)
39 ты перехватил... пересолил! / грубо... да!

Стр. 289.
5 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Идемте скорее, Варя!.. / М а р ь я  

Л ь в о в н а  (увлекая Варвару Михайловну за собой). Идем­
те скорее!

6 Фразы: Увлекает со за собой.— в БА нет.
7 Ремарка: (Басов растерянно смотрит вслед им.) — в БА  

написана после слова: Б а с о в  (строка 8)
11 (огор'ченный, тревожно). I (тревожно).
16 (уныло) / (следуя за ним, уныло)
16 Фразы: Это факт!..— в Б А , А М , Зп Б  нет.

22- 23 пойди на тот участок, а я обойду этот / туда иди, а я обойду
этот участок

23- 24 а потом в кухню, к Степаниде / а потом к Степаниде
29 Ремарки: (идет налево) — в Б  А  нет.
31 П у с т о б а й к а .  Сору-то сколько / П у с т о б а й к а  

(ворчит). Сору-то сколько
34-35 стучит трещоткой СО Пустобайка уходит. / свистит. Кро- 

пилкип отвечает свистком.
Стр. 290.

4-5 П у с т о б а й к а  (ведет со что ли? / (Пустобайка и Кро- 
пилкип ведут под руки Рюмина.)

П у с т о б а й к а .  На скамыо веди! К Басову вёсть, 
что ли?

К р о п и л к и н .  Людей позвать надо... 0
6 К а л е р и я ,  со Сергей!.. / К а л е р и я .  Сергей!.. (БА)\ 

в Зн Б  реплики пет.
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I0“11 ползет встречу... по земле... / ползет по земле встречу...
12 К а л е р и я. Вы ранены? / К а л е р и я .  Сергей!.. Вы 

ранены?
13 Скорее доктора... / Доктора, скорее...
14 Что это? / Что с тобой?

17-20 Текст: П у с т о б а й к а  {ворчит) со вот он... — в Б  А  на­
писан после слов Басова: Марья Львовна! (строка 23)

19-20 р емарки: {Вынимает из пазухи со рассматривает его.)— 
в Б  А, Зн Б  нет.

21 Б а с о в  {[рассматривает >]) [По<чему>] Эго вы?
22 {Быстро убегает и кричит.) / {Быстро убегает [гг] кричит.) 
24 {в пледе) / {является в пледе)

24-25 Перед: Что случилось? — [Это... ч<то>]
32 Шум бегущих людей / Шум бегущих по лесу людей 

зз-34 Варвара Михайловна, Соня, Влас / Соня, Влас, Варвара 
Михайловна

36 Снимай пиджак... / Сними пиджак...

Стр. 291.
4 (Рюмину, истерически кричит) / {истерично кричит Рюми­

ну)
б“7 Слов: уйдите, голубчик! — в Б А  пет.

7 Идет к соснам. / Отводит ее в сторону {БА)] Ведет ее к 
соснам. {Зн Б)

8 в одном жилете со без шляпы / в жилете и пальто, накину­
том сверху

9 Замыслов и Юлия Филипповна / Юлия и Замыслов. За ними 
17 Р ю м и н. Я люблю вас... / Р ю м и н  {целует ее руку).

Я люблю вас...
17 не могу жить без вас! / не могу я жить без вас!

22-23 в ы уйдите-ка, уйдите! / Вы уйдите [-ка]!
26 Надо в левый бок... / Надо в сердце...
32 Слова: к нам, Варя? — в БА  зачеркнуты.
33 Фразы: Не нужно...— в БА пет.
36 Д а... вот, жил неудачно / Вот жил неудачно 
39 Ю л и я Ф и л и п п о в н а .  Он прав... / Ю л и я  Ф и- 

л и п п о в п а  {Замыслову). Он прав...

Стр. 292.
7 {Дает ему денег.) / {Дает ему.)
8 После: Спасибо.— {Медленно уходит).

12 Текста: {Истерически.) со О! Почему? — в Зн Б пет.
12 Ремарки: {Истерически.) — в Б А  нет.
12 все мы противные / все мы несчастные {БА, А М  °)
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12 О! Почему? / Почему же? Почему?
18 Ремарки: («вздрогнув) — в Б А , Зн Б  пет.
22 Суслов и Дудаков I Суслов, Дудаков
26 не хочу объяснения! / не хочу объяснений!

26-27 жалкие люди, несчастные уроды! ¡а. Как в тексте 
б. жалкие уроды!

29-зо срывать с вас [краси<вые>] лохмотья 
81-32 и разврат мысли / разврат мысли 

83 отходит в сторону / отходит
39 отравили мне всю жизнь! / отравили мне жизнь! [Я стала 

бессиль<ной>]
39 Фразы: Разве такой я была? — в Зн Б  нет,

Стр. 293,
1 Я не верю.../Я не верю в людей...
2 Фразы: мне нечем жить! — в БА нет,
2 Разве такой я была?! / Разве такой была я?
3 Ремарки: (с тоской)— в Б А  нет,
7 Дудаков отстраняет I Дудаков молча отстраняет
19 Ремарка: (В глубине СО стоит Суслов.) — в БА написана 

после слов Варвары Михайловны: нет людей... {строка 20)
24 {горестно) I {грустно) {БА)\ в Зн Б ремарки нет,

24-25 Слов: душу вы со эх, господа! — в Зн Б нет.
26 После: расстроили...— желудок расстроили... (Б А , А М  °) 
26 Фразы: эх, господа! — в БА нет.
26 {Марье Львовне). / (с ужасом, Марье Львовне).
30 Да, я уйду! / Я — ухожу!
31 вокруг тебя всё гниет / всё гниет
32 После: Дальше от бездельпиков — [от воров чужих мыс­

лей]
33 Слова: и что-то делать со Против вас! — в Б  А , А М  зачерк­

нуты.
33-84 {Смотрит на всех и кричит с отчаянием.) /  {Осматривает 

всех и почти кричит с отчаянием.) {БА)\ в Зн Б  ремарки нет. 
35 После: будет! — Они и так прокляты, проклятием страха 

пред жизнью {БА °, А М   ̂ Зн Б)
85-36 (Ведет ее под руку прочь.) I {Ведет ее прочь.)

39 Ремарки: {спокойно, с усмешкой) — в БА нет.
Стр. 294.

1-2 {подходит к Варваре Михайловне)¡{Марье Львовне)
2 я могла уйти! / и я могла уйти!
3 Б а с о в .  Варя! /  Б а с о в  {суетится). Варя!
5 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Отстаньте / М а р ь я  Л ь в о в н а  

{идет вслед Варваре Михайловне). Отстаньте
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6 (Басову) /  (провожая Марью Львовну, Басову) (БА)\ в А М  
и Зп Б  ремарки пет.

6“7 Эх, вы, [господа хорошие... [тоска] замучили ч<еловека>] 
злодей невинный!

7-8 Ремарки: (Идет вслед со в лес направо.) — в Б  А нет. 
ю—37 Вместо текста: С о н я  (подходит к ней), со Пьет.— в Б  А , 

ЛМ и Зн Б  был следующий текст, зачеркнутый позднее в Б  А 
и АМ:

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (мужу). Н -н у 1... пойдем 
продолжать нашу жизнь, Петр Иванович... (Идет на свою 
дачу) 2

С о н я  (Калерии). Идемте к нам...
К а л е р и я .  Зачем? 3 Что там у вас? Что я найду?
С о н я  (поднимая ее, ведет за собой). Идите... Идите!
О л ь г а  А л е к с е е в н а  (тихо подходя к мужу) 4. 

Кирилл... мне страшно! Идем домой...
Д у д а к о в .  Мне нужно 6 быть у больного... Ступай!
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Проводи меня... я боюсь!.. 

Почему ты такой? Кирилл?
Д у д а к о в  (странно смотрит на жену) 6. Ты — по­

нимаешь? Это — как общее заражение крови... да
10 Ремарки: (подходит к ней)— в Б А нет.
11 (Уводит Калерию.)I (Калерия отрицательно качает головой.) 

(Л М °, Зн Б)
12-13 р емарки: (спокойно и как-то зловеще)— в БА  нет. 
и -1 6  Текста: Ю л и я  Ф и л и п п о в н а с о  зубы и идет.) — в 

Зн Б  нет.
13 Ну, Петр Иванович!.. Идем... / Н-ну, Петр Иванович... 

пойдем...
16 (Суслов молча со идет.) / (Уходит с мужем.)

17-18 фразь11 Это всё со нервы!..— в Б  А нет.
21 Мой друг, успокойся! / Мой друг* ты успокойся!
22 После: поверь мне! — [И — не суетись!] [Все войдет в] [И не 

беспокойся... ведь всё это только буря слов] (БЛ); Ты не 
суотись (АМ  °, Зн Б)

23 Ремарка: Берет Басова со на дачу.— в Б Л , ЛМ, Зн Б  была 
написана после слов Шалимова: продолжать нашу... (строка 30)

23 ведет его на дачу. / ведет его в комнаты

1 Ну (Зн Б) 2 В Зн Б ремарки нет. 3 Зачем — к вам? (Зн Б) 
4 В Зн Б  ремарки нет. 5 Д у д а к о в  (тихо). Мне надо (Зн Б )  
6 В Зн Б ремарки нет.
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23-26 Дудаков, заложив руки со под деревьями. / Дудаков — сто­
ит, заложив руки за спину. К террасе прижалась Ольга 
Алексеевна. Калерия и Соня— под соснами1 (Б А , АМ , Зн Б)

2 3 -  24 заложив руки-со из комнат / молча выходит из комнат, зало­
жив руки за спину

24- 26 и медленно идет направо / идет направо
25- 26 молча ждет жена, неподвижно стоя под деревьями / ждет

жена, неподвижно стоя у деревьев 
30 После: продолжать нашу...— {Сухо смеется.) {БА)\ [Что мы 

можем, кроме этого... не так ли? {Смеется сухо.)] {АМ)
32-33 Нет со не умрет... / Никто но умрет. Нет... идем... О {АМ)
зб-зб так незначительно... / так ничтожно 0 {БА, АМ)
36- зб так незначительно... [как] п люди и события... [Что-н<ибудь>]

Налей мне вина!.. {АМ)
37 так ничтожно / так незначительно  ̂ {БА, АМ)

37- 38 в  лесу тихо и протяжно свистят сторожа. / Свистят сто­
рожа.

В . Варианты переписанных страниц второй редакции ЧА 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Текст: Б а с о в .  Это кто? со Нет, я уйду к Сусловым.2 

{Стр. 185-186)
Стр. 185.

22 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Позвони Сашу. / В а р ­
в а р а  М и х а й л о в н а  {стоит у двери на террасу). 
Позвони Сашу. {Пауза.)

Стр. 185—186.
2з~17 Б а с о в .  Влас приехал? со/ Нет, я уйду к Сусловым. / Б а ­

с о в .  Однако — глупая дача... Устроены электрические 
звонки, а [то] пол скрипит... окна притворяются неплотно. 
У тебя в комнате дует?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Дует...
Б а с о в .  Ну, вот...

{Входит Саша.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Зажгите огонь, Саша... 

Потом сходите к Ольге Алексеевне... [узнайте] спросите, 
не придет ли она ко мне пить чай?

1 В Б А и А М  этот текст зачеркнут.
2 Автограф ХПГ-8-1-5.
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(Саша выходит, возвращается с зажженной лампой, ставит ее на стол 
около кресла. Варвара Михайловна спускает штору, берет книгу, 

усаживается в кресло.)

Б а с о в .  Влас пришел?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Нет еще...
Б а с о в .  Он стал неаккуратен, этот Влас. И — ленив. 

Это факт...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ты хочешь чаю? 
Б а с о в .  Нет, я уйду к Сусловым. И он — резок...

Текст: Б а с о в .  Это кто? со В л а с (дурачливо).оо я знаю1.

(Стр. 185—191)
Стр. 185.

19 Реплики: Б а с о в .  А ...— нет.
24 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  ([стоит] у двери на тер­

расу).
27 звонки, а [окна [не претворяю тся>] кривые, не притворяют­

ся] везде щели
Стр. 186.

6 Дайте огня / Зажгите огонь 
9 Саша выходит / Выходит

14-15 Последнее время со Это—факт. / [А последнее] Последнее 
время он [стал] вообще ведет себя [так странно] [ты это 
видишь?] [J? нрзб] нелепо как-то... а. [всех раздра<жает>] 
б. [всех задира<ет>] в. [всем дерзит...]

19 пить чай ко мне/чай пить ко мнеФ
22 Перед: запирая бумаги — [у(.бирая)]

23-24 Ты [бы], Варя, сказала бы ему [ну]
28 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я скажу. /  В а р в а р а  

М и х а й л о в н а .  Хорошо, я  скажу.
31 Б а с о в  ([ог(лядывает>] осматривает комнату)
32 После: ничего не скроешь...'— Тем более, от Саши... она такая 

умненькая... приличная... не правда ли? [ В а р в а р а  
М и х а й л о в н а ,  а. [Это не мешает тебе обращаться с ней 
очень грубо] б. [Да] в. [И когда ты кричишь на нее — это меня 
удивляет] г. [Странно, что это не мешает тебе обращаться с ней] 
<Б а с о в.> [Ничего... она славная, эта Саша...]

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 5—12.
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34 Какие-нибудь рамки... картинки... [эдакие]... а то
36 После: Ну, я пойду.— [Ты что читаешь? ] [Д<ай>]

36—37 отчего, а? / отчего, а? Скажи!
37 такое скучное, отчего? Скажи! / такое скучное... отчего?

Стр. 187.
10 Ремарки: (успокоительно) — нет.
11 что может быть? / Что [же] может быть?
15 Нет, я здорова. /  Нет, [ничего] я здорова...

17-18  очень много читаешь!.. /  очень [даже ты] много читаешь ты!
22 зло сказала / ловко сказала
25 нервно-растерзанные господа, / растерзанные господа... нерв­

но-больные... 0
26 явится к нам «всамделишный» / к нам явится [живой] 

«всамделишный»
28-29 зазнался немножко со народ! / зазнался немножко [нельзя 

же без этого!..] Все эти [писатели] публичные люди [страшно] 
болезненно самолюбивы [не<нормальны)]... вообще — ненор­
мальный народ!

зо-зз в ох И Калерия со Н-да! старовата... /  Вот и Калерия [не] 
ненормальна, хотя [еще и не писательница)] Только вот — 
какая она писательница, строго говоря? [Калерия] Она будет 
рада... вот бы ей выйти замуж за [него] Шалимова, право! 
[Но — ] старовата она, [несколько...] и-да, старовата!

33- зб фразы: и ноет всегда со зубы болят и и не очень похожа на
красавицу — переставлены местами.

34- 35 ц осле: хронически зубы болят...— [Да, интересно, какой
он стал, этот Яков? Студентом] [Да, да... я знаю] [В универ­
ситете — [вдохн<овенный>] шельма был]

38 Б а с о в .  Разве? / Б а с о в .  Опять?
38 Ну, ничего, ведь [<i нрзб — она?) это слышать ты одна] 

мы с тобой одни...
3 9 - 4 0  ремарки: (За портьерой СО кашель.) — нет.

40 Кто это? / кто-то идет? Кто это?
41 Я. /  Я. Можно?

Стр. 188.
1-2 Б а с о в  (идет со собирался к тебе! /  Б а с о в  (идет [встречу] 

навстречу). А я — собираюсь к тебе!
4 Идем. Я пришел за тобой... / [Идем.] [Я зашел] Идем... вот 

я и пришел за тобой.
0 Б а с о в .  Ого! [Значит — будем пить шампанское!] [За 

с<ебя?>]
14~15 выиграл деньги— [непре<мепно>] и подчеркиваете [непремен­

но]—у пьяного.
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16 Я не подчеркиваю. / Это не я [говорю] подчеркиваю... [Я 
слышал так. Да если и у трезвого — всё равно...]

17 Б а с о в . [ О н  не ска<зал>] Что ж тут особенного?
19 После: скверный жанр!..—

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А может быть, это 
неправда и он ничего не выиграл?

С у с л о в  (усмехаясь). Ну, что ж? Может быть...]
21 В л а с  (входит, в руках его / В л а с  (входя, в руках Ъ)
22 без меня / не видя меня 0
22 Приятно знать это! / Как мне приятно [узнать] знать это!
23 Слов: дурачливо, как бы с угрозой — нет.

23-24 Вас ищет какой-то человек / [Какой-то солидный человек 
со множеством)] Вас ищет [какой-то господин довольно 
странной внешности] какой-то человек [всё] [толь<ко>]

26 После: где вы живете...— А за ним едет телега, пагруженыая 
чемоданами [чемоданов] [Говорит он басом, и в его]

28 Чёрт возьми! [Это может быть] Вероятно, это мой дядя 
[приехал]...

30-32 н у , вот еще! оо лет десять. / Ну, вот еще! [Чего там — 
неудобно?] [Почему] Ты думаешь, мне [так [приятно] [весело]] 
будет приятно — [с этим] [будет говорить] с этим дядей, ко­
торого я [почти] [знаю] [почти] [не видал лет тринадцать и] 
почти не знаю? Я не видел его [тринадцать] лет десять...

33 Б а с о в  (Власу). / Б а с о в .  Так я иду, [сейчас!] (Власу.)
37-41 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Н е т с о В а р в а р а  М и ­

х а й л о в н а .  Не знаю... / В а р в а р а  М и х а й л о в -  
н а. Нет. [Жду гостей. Ко мне]

[ С у с л о в .  Жаль. [А то...] [А то эти родственники... 
не люблю я их...] Не люблю я встреч]

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Ваш дядя — бедный? 
[Он... интересный человек?]

С у с л о в .  [Нет, богатый.] Богатый. Очень. [А что?] 
[Вы думаете, я только бедных родственников не люблю?] 

( В а р в а р а  М и х а й л о в н а . )  [Вы, мне кажется] 
[Мне кажется, вы никого не любите...]

( С у с л о в ) .  [Я никого не люблю.] [Такая дрянь.]
Стр. 189.

1-3 С у с л о в  (желчно покашливая) со Не согласны? / С у с ­
л о в . ^  это не хорошие] [Нет, я вот Сергея люблю...удиви­
тельно добродушен он!] [Ведь и меня никто не любит...] [Нс 
знаю, может] [Может быть... может быть] [Не поним(аю) [И 
себя — не очень... у<важаю>] [Я вообще... [не очень] не 
понимаю] [что не любвеобилеп] [не] [не люблю людей... и не
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понимаю, как можно их любить и] А [знаете] этот [его помощ­
ник] ваш Замыслов в один [скверный] подлый день ском­
прометирует Сергея — вы увидите! [Шельма он] Он ... про­
хвост! [Вы что молчите] Вы не согласны?

4-5 Я не хочу говорить с вами о нем. / [Нет... но] Я не хочу 
говорить с вами о нем... [Вы [так] не можете быть справед­
ливы к нему...] [Вот] [Я]

С у с л о в .  [Не знаю].
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я мало знаю вас.

6-7 С у с л о в .  Ну, что ж со прямотой... / С у с л о в  ([искоса 
смотрит из-под] желчно помолчав). [Да?] [Ага? Вы думаете?] 
[Вот как?] Да? Ну, что ж ... Быть посему! А [ведь] вот вы 
немножко рисуетесь вашей прямотой... [да?]

10 характера, смелости, ума... / характера... [ума] смелости... 
и ума

11 Ва р в а р а М и х а й л о в н а .  Нет. / В а р в а р а  Ми ­
х а й л о в н а .  [Я не играю роль...] [Вы думаете — я] Нет. 
Я привыкла... [к вашей] Я знаю, что вы одинаково... плохо... 
смотрите на всех людей...

12-13  С у с л о в .  И не хотите со с моими словами? / С у с л о в .  
И [не стараетесь разубедить меня?] не хотите спорить против 
такого взгляда? да? Или вы [втайне] в душе [вы] согласны 
со мной?

14 Ремарки: (просто) — нет.
16 С у с л о в  {угрюмо). / С у с л о в  ([угрю(моУ\ насмешливо). ^

16- п  ТрудНо допустить [среди нас] существование человека, кото­
рый [смел] [пскреннен] смеет быть самим собой.

20 они сейчас придут. / они придут... [Прика<жете)]
22 С а ш а .  [Господин Замыслов] Николай Петрович идут к нам.
28 Ремарки: (покашливая) «— нет.

30-31 Легко [на д<уше)] па сердце и в кармане
33 не буду спорить / не стану противоречить... вы всегда каза­

лись мне человеком... [зна<ющим>], который знает [свою] 
себе настоящую цену

34 обыграли кого-то в клубе... / обыграли кого-то в клубе на 
две тысячи?

35-36 З а м ы с л о в  (мягко), со о шулере. / З а м ы с л о в  (мяг­
ко). [Обо мне всегда говорят что-нибудь сенсационное... ниче­
го не имею против этого!] [Говорят] Обо мне следует сказать — 
выиграл [укого-то, а], обыграл—это говорят о шулере.Тут есть 
[с<ловесная?>] небольшая разница [в словах], прошу заметить... 
[Ведь грязь всего скорее пристает к чистому... белому...] 
А выиграл я, к сожалению, только сорок два рубля...
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37 После: В а р в а р а  М и х а й л о в н а  — (встает)
38-39 Пр0 вас всеГда [говорят] слышишь что-нибудь сенсационное. 

[Это, мне кажется] Говорят, это участь 
Стр. 189—190.

40-3 По крайней мере со смотрит в окно.) / [Вот, вот! Я тоже] 
[Не знаю, так ли... но] Вероятно... по крайней мере, слушая 
сплетни обо мне, я постепенно убеждаюсь, что во мне есть 
что-то особенное, [что и] возбуждающее зависть... это не 
смешно?

Стр. 190.
4-5 Только! со о шампанском... / Только? А [[говорили] говорят 

две тысячи!] [Вот тебе и дв<е> тысячи] Я уж [бы<ло>] мечтал 
о шампанском [с вас]

7-8 Так я после, это не спешно. / Так я после... а сейчас пойду 
к Юлии Филипповне! [Петр Иванович]

10 После: играла... чудесно!..—
С у с л о в  ([желчно] сухо и неприятно смеется). [А 

мне вот] [Я] [А по-моему — грубо... шаблонно] [и в ней] 
[и совершенно бесталанно] [[А] И в газете ее хвалят просто 
потому, что она жена моя...] [и бесталанно... плоско...] 

[ Б а с о в .  Ты — муж, ты — не судья!]
[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [В самом деле] [Мне 

жаль]]
[ С у с л о в  — желчно смеется]

13-14 Она — талант! со я ошибаюсь! / [И вообще — она] Она та­
лант! Отрежьте мне голову, если я ошибаюсь! Большой, са­
мобытный талант!

15 С у с л о в  (усмехаясь) / С у с л о в  ([с дос^адой}])
15-16 Текста: А вдруг придется со неудобно... — нет.
17-18 фра 3 1 Честь имею... (Кланяется Замыслову.) — нет.

19 Б а с о в .  / Б а с о в .  Иду!
24 Суслов и Басов. / Суслову Басов

25-26  Лосле: патронесса.— [На следующий спектакль я вас все- 
таки увлеку... на коленях буду умолять!]

27-28 Оставайтесь пить чай! / [Я пойду] [Вы туда, к Сусловым] 
[Да...] [Когда же и где следующий спектакль?] Может быть, 
вы останетесь пить чай?

29-30 приду потом, со не могу! / приду после. Мне нужно [отдать 
Юлии Филипповне роль для следующего спе<ктакля> и ска­
зать] сказать ей пару слов по поводу следующего спектакля... 
[а пока] — иду!

Стр. 191.
1-2 Письмоводитель... Это — [не идет к тебе] ниже тебя, Влас!
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3- 4 В л а с  (дурачливо). оо я знаю. / В л а с  (ззбыяая). а. [Да,
не идет, знаю! Из меня вышел бы хороший воздухоплава­
тель... мне кажется... Сашечка! Ты желала бы видеть меня 
летающим по воздуху, вроде комара, например?]
б. [Ты хочешь прочитать мне немножко морали?] [Немножко] 
[Я, по мере сил, стараюсь залезть выше себя] [Но]
в. [Нужно] А нужно стараться влезть выше себя... я знаю, 
Варя!

Текст: Вот и Калерия ненормальна о о З а м ы с л о в  (входит) 1 

(Стр. 187—189)
Стр. 187.

so-АО Вот и Калерия оо слышен сухой кашель. / Тоже вот моя 
сестрица... странная фигура! Удивительное время... люди 
становятся какими-то разноцветными... и ни в ком нет про­
стоты... этой теплой, мягкой сердечности... без которой 
жизнь — груба...

41 Я. / Я ... Можно?
Стр. 188.

1 Ремарки: (идет к нему навстречу) — нет.
1 А я собирался к тебе! /  [А...] Петр Иванович! А я собираюсь 

к вам...
3 молча здоровается I здоровается

4- 6 Идем, со в городе сегодня не был? / Вот я и зашел за вами...
[Гулял] Вы сегодня в городе были?

6 Нет. А что? / Нет...
7 Ремарки: (криво усмехаясь) — нет.
7 твой помощник / ваш помощник
9 Б а с о в .  Ого! /  Б а с о в .  Поздравим его!

10 У какого-то сильно пьяного купца... / У какого-то пьяного 
купца...

11-12 Как вы всегда говорите... [странно]
16 выиграл деньги — и подчеркиваете — у пьяного. / выиграл 

деньги у пьяного купца... а может быть не у пьяного? 
ie-87 С у с л о в  (усмехаясь). с о В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  

Нет... / С у с л о в .  Это не я говорю... я слышал...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  А если это неверно? 
С у с л о в .  Ну,  так что ж?
Б а с о в .  Идемте, Петр Иванович... Варя, когда придет 

Влас... ага! вот оп!

х Автограф ХПГ-8-1-4.



В л а с  (за портьерой, потом входит). Вы смеетесь 
слишком громко, Саша. Смех девушки должен быть музыка­
лен, как звон гитары... или я не возьму ее замуж!

Б а с о в .  Наконец вы явились!
В л а с .  Мне приятно узнать, что вы скучаете без меня, 

патрон... (Суслову.) В вагоне со мной ехал ваш дядя, человек 
[занятный] очень забавный, [и по] а по фамилии— Двоеточие...

С у с л о в  (недовольно). Н-ну? Сюрприз... чёрт!
Б а с о в  (Власу). Пожалуйте ко мне! Петр Иванович — 

может быть, теперь уж неудобно идти к вам?
С у с л о в .  Нет, пожалуйста, пойдемте! А то эти род­

ственники ... покорно благодарю!
Б а с о в .  Так я сию секунду! (Уходит с Власом в каби­

нет.)
С у с л о в  (Варваре Михайловне). Добродушный чело­

век ваш супруг...
зэ-41 С у с л о в .  Богатый, оо Не знаю... / С у с л о в  (усмеха­

ясь). Нет, богатый... Вы думали, что я [так нелюбезно ото­
звался] только бедных родственников не люблю?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да...
Стр. 189.

1“2в С у с л о в  (желчно покашливая), со З а м ы с л о в  (вхо­
дит). I С у с л о в. [Благодарю...] Спасибо! Мягкий чело­
век Сергей Васильевич, говорю я ... Этот господин Замыслов... 
в один прекрасный день скомпрометирует его... вы увидите!..

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Это надо сказать само­
му Сергею Васильевичу...

Б а с о в  (выходит из кабинета). Я — готов! Идемте, 
Петр Иванович... (Власу.) Так вы приготовите это к утру — 
могу надеяться?

В л а с .  Надейтесь...
С у с л о в .  До свидания, Варвара Михайловна! (Идет 

с Басовым.)
В л а с .  Варя! В этом доме будут пить чай?
В а р в а р а  М и х а й л о в п а .  Позови Сашу...
В л а с. А этот Суслов говорил какие-то пакости о Замыс­

лове, да? Я краем уха слышал что-то... Ревнует он...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Влас! Хоть ты не 

говори пошлостей! [(Кладет ему руки на плечи.) Отчего ты 
такой измученный?]

З а м ы с л о в  (за портьерой). <Не закончено.>
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Текст: В л а с  {зевая). Не люблю я со нет, уже восемь лет... 1 

(Стр, 192)
Стр. 192.

24-25 В л а с  {зевая), со скучно, вяло. /  В л а с .  [Черт его зна­
ет...] Не люблю я его последних писаний — пусто, скучно, 
вяло... [И] [Еще некоторые из прежних] [Читаешь — точно 
в теплой воде сидишь — кончишь и не чувствуешь к автору 
ни любви, ни ненависти] [И весь какой]

2в-27 я  видела его однажды [на вечере] [когда еще была в гимна­
зии] [Он читал] на вечере...

28-31 непокорные, густые волосы со свою силу... / на голове не­
покорные, густые волосы, а лицо — открытое, смелое... лицо 
человека, который [хорошо] знает, что он любит и что нена­
видит, знает [и] свою силу...

3 2 -зв  есть хакие люди со нет, уже восемь лет... / есть такие люди... 
да... [это я помню!] Хорошо было[мне][ Особенно ярко пом­
ню] Помню [я], как [он] энергично он встряхивал головой 
[и как вздрагивали чер<ные>] [и] его буйные волосы [вздраги­
вали — точно] [черным о<блаком>] [черные] [темный] они 
[окружали его бледное лицо черным облаком] [и они] [и ок­
ружали его вокруг бледно<го>] [над] [вихрь] [прот<ив>] [они] 
[оч<ей>] [дрожа<ли>] [взвива<лись>] темным вихрем [о<бла- 
ком>] падали на лоб... и вдохновенные глаза его помню... 
{Пауза.) [Это было] Прошло шесть-семь или уже восемь лет 
[лет то<му>] [Каков он теперь?] [И] {Пауза.) [Каков он 
теперь?]

Текст: З а м ы с л о в  (с террасы). со О л ь г а А л е к с е е в н а .
Разве я говорю что-нибудь дурное? 2

{Стр. 199-201)
Стр. 199.

34 Я здесь, Инезилья, стою под окном... / Я здесь, Инезилья!.. 

[Я]зб 37 Идите сюда, со говорили? / [Что вы там делаете?] Что вы 
там делаете?

38 З а м ы с л о в  {входя). Развращал молодежь... / З а м ы с ­
л о в .  Развращал молодежь... [пол] [я брызгал черным ядом 
[скептицизма] пессимизма на нежные [на ум] [зароды<ши>]

1 Автогра! 
стр. 24а, 246.

ХПГ-8-1-1, стр. 14а.
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[почки] цветочки [их] целомудренной мысли... [но<вых>] 
юных людей] [Я говорил им] [Там]

[ Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Перестаньте болтать... 
Вот Калерия Васильевна...]

39 жизнь дана человеку / жизнь человеку дана 
Стр. 200.

1"‘Б упражнения в разрешении со слышать своими ушами... / уп­
ражнения в решении [разных] разных социальных [и фило­
софских)] задач, а я [убедительно>доказывал)] доказывал 
им, что жизнь—искусство! Вы понимаете—[не труд, [7 нрав— 
творчество?] не обязанность, а] жизнь — искусство [пить, 
е<сть>] [смотреть, слушать, думать] [слышать, видеть, выду­
мывать)] [ни есть] смотреть со глазами, [все] слышать свои­
ми ушами, искусство [любить, искусство влагать] находить 
во всем красоту [и] и радость, даже искусство есть и пить... 
Они ругаются, как вандалы... [они ду<мают)] [думают, что 
[они при<званы)] созданы на какое-то закла<ние)]

6 Это — вздор! / Ну, хорошо, бросьте это! Вот [Юлия Филип­
повна] Калерия Васильевна...

7-13 Текста: З а м ы с л о в .  Я его сейчас со Прекратите болтов­
ню! — нет.

14 Я знаю, [вы не любите меня... но] вы любите всё красивое
15 почему вы не любите / почему же вы не любите
16 Это ужасное противоречие. / Это же — страшное противоре­

чие! Впрочем — теперь не в этом дело.

Стр. 200—201.
17-4 К а л е р и я  (улыбаясь). со что-нибудь дурное? / Ю л и я  

Ф и л и п п о в н а  (Калерии). Пойдемте к вам, [голубчик] 
здесь неудобно говорить...

К а л е р и я .  Пожалуйста.
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (уходя). Я и Николай 

Петрович — хотим просить вас...
З а м ы с л о в .  Позвольте я скажу?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Молчите вы! ¡{Уходят.])
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Какая она всегда — весе­

лая... а ведь я знаю... ее [муж] жизнь не очень...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (сухо). [Не] Это не 

наше дело, Оля, мне кажется...
О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Какая ты... странная!.. 

Разве я хотела сказать что-нибудь дурное? [Все] Ведь все 
знают, что она живет с мужем [как кошка с собакой] скверно... 
у них драма <Не закончено.)
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Текст: Д в о е т о ч и е  (добродушно). Ты надо мной со 
СО (Уходят в комнаты..,) 1

(Стр. 211—217)
Стр. 211.

28-29  ты  [меня не учи] надо мной не смейся...
32-34 р емарКа: (Пустобайка всё время со за сцену.) — в автографе 

следует после реплики Суслова: Продолжайте, я слушаю... 
(строки 35—36)

32 Пустобайка всё время [медленно] лениво и неуклюже
зб-зс Продолжайте, я слушаю... / Ну, продолжайте, я слушаю...

Стр. 212.
2"3 машины — дрянь, / а они, [конечно] понимаешь 
4~7 ну, товар у них со (Задумчиво молчит.) I товар сразу выпу­

стили и лучше моего и дешевле... [ну, я и понял — [на] 
пришел конец] [в] В это же время какой-то корреспондент 
явился в наших местах — и, понимаешь, так ловко раскатал 
все порядки на заводе у меня, что я даже освирепел... чуть 
к губернатору жаловаться не поехал: [де] уймите, мол, пар­
ня, а то вражду сословий проповедует, [и про] шельма. 
Хо-хо-хо! Однако опамятовался, вижу — верно написано. 
И не то чтобы стыдно мне стало, а так, знаешь... подумал я ... 
ежели перестраивать всё — [и времени, и] денег убьешь [гору] 
воз, а лучше немца не сделаешь, опять же стар я [д<а>] 
никого у меня пет, для чего же канителиться? Ну, и решил 
[продать] продам всю музыку немцам. Они — рады. (Задум­
чиво молчит.)

8 Всё продали? / [Значит, у вас теперь...] Что же, вы всё про­
дали?

9“19 Дом в городе оставил со медленно, задумавшись, ходит.) I 'Те­
перь у меня ничего нет, кроме денег... [всего лишился] — 
хо, хо! Такой старый дурак, если говорить правду... Продал, 
[понимаешь] знаешь, и [думаю — ну, что же, теперь] сразу 
почувствовал себя... [точно] сиротой.[ Надо] [Совсем лиш­
ний человек на земле... никому не нужен и себе не нужен...] 
[Понимаешь — жил я — как [дерево] [рос] [корни в] дуб, 
рос стойко, твердо и вдруг — [корни из] как-то с корнями 
из земли вышвырнуло. Снова какое-нибудь дело начинать — 
поздно, да и опять-таки — для чего?] [Для удовольствия]

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 40.



[Ну, вот и [того] поехал] И стало мне скучно, понимаешь... 
[и] и не знаю я теперь, [что делать?] куда мне себя девать? 
Ежели снова [какую] какое-нибудь дело затеять — поздно, 
старя... да и чего ради? [Денег мне не надо...]

19 Вон Басова жена / Адвокатова жена Ф
24-25 Мальчонка [был] тоже... утонул
28- 29 понимаешь, женщина / понимаешь, ходит женщина
29- 30 а муж у нее / а муж у нее, так
31-32  р емарКа: (Влас выходит со и смотрит на сестру.) — в авто- 

графе следует после слов Двоеточия: и никого... понимаешь... 
(строка 34)

82 на террасу из комнат / из комнат на террасу
33-34 ничего вот нет со понимаешь... / ничего нет, ничего и никого 

[И — ты единственный — мой наследник], понимаешь... 
[Рад?]

36 С у с л о в .  [Как] [У меня] [Мне денег не нужно... деньги 
есть у меня...] Как же вы... думаете жить?

38 Д в о е т о ч и е .  [А вот] Не знаю. Посоветуй! [Научи]
37-38 Есть поросенка со анахронизм... /  [Кто же ест поросенка 

летом?] Есть поросенка летом — это [брат] называется ана­
хронизм...

40-41 Ничего.., так .. жалкий человек я ... да? /  Ничего... так...
Стр• 213.

1-2 Хочется сказать тебе со да не знаю/[Ты... не горюй! Ну, из­
носился человек... выдохся... разве] Хочется [мне] сказать 
тебе что-то ласковое, [но] да не знаю я 

4 Перед: Оставь меня, милый...— [Иди] [Оставь меня...] [Тебя 
спрашивала Соня]

6 После: Д в о е т о ч и е . с о  Чернов идет...— [Милый] Бой­
кий паренек, а бездельник, видимо...

13-14 В л а с .  [Поскольку] Насколько я успел узнать вас, 
почтеннейший Семен Семенович, [дело] [под делом] под сло­
вом дело

1?-18 Вы не горюйте! [Научитесь!] В юности, [Действительно] 
понимаете, [н<ужно?>]

19-21 кисель розовый со На шее ближнего / [эдак<ое> лазурное] 
эдакий кисель розовый вместо мозгов.[Но] [А потом] [Поживе­
те немножко и всё войдет в норму и преудобно сядете на 
чужую шею...] [А потом — ничего] А созреете, и преудобно 
[водрузитесь] воссядете на чьей-нибудь шее [даже до 
конца дней], хо-хо! [Шея бл<ижнего>] [Ибо] [Ни на чем 
так скоро не дое<дешь>] [На чем же скорее] [На чем] [И на 
чем же скорее] На [шею] шее ближнего [можно]



23-24 Вы, несомненно со {Кланяется и уходит.) / [Не сомневаюсь 
в оп<ытности>] [Не смею сомневаться в опытности вашей] 
[Верю опыту ва<шему>] [Не сомневаюсь] Я верю вам. Вы 
[сразу показались мне человеком], несомненно, человек 
опытный в такой езде. {Кланяется, уходит.)

26 героем себя чувствует / героем чувствует себя
27 После: молодая душа.— Н-да.
27 Ремарки: {Опустив голову, сидит молча.) — нет.

2 9 -зт  К а л е р и я  {выходит на террасу), со скрывается за углом 
дачи.) / [ К а л е р и я .  Он не понравился тебе?

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [Нет] Да...]
К а л е р и я .  Ты разочарована?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Я не ждала увидеть 

его таким.
К а л е р и я .  Да... он неинтересен...
В а р в а р а  М и х а и л о в н а .  Такой же, как все мы... 

бедный, маленький человечек...
К а л е р и я  (улыбаясь). Кого ты будешь ждать теперь?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [Он должен быть... он 

где] Где-то есть человек, Калерия... Сильный, смелый, 
яркий человек... [он до<лжен>] [он живет!] живет где-то...

К а л е р и я  {пожимая плечами). Зачем онпридет к нам... 
твой фантастический человек? Зачем?

{Сходит с террасы и идет в лес,)

38 Н-да! Ну, так что же / Ну, так что же 
Стр. 214.

1 Эх ты... Что? / Эх — ты... [А чепуха эта твоя ботвинья 
и поросенок тоже. Есть поросенка с кашей в летнее время — 
это, понимаешь, называется анахронизм... Ты что?]

3 После: Ничего и не скажешь, видно.— Прожил я у вас восемь 
дней, а точно год прожил... Всех знаю.

4 Ремарка: {Справа в лесу со на шее полотенце.) — следует 
после слов Суслова: Я ничего не говорю, {строка 2)

6 После: садятся у стола — [Шалимов в блузе]
6 на шее полотенце I [через плечо] на плече полотенце
6 Вот со идут... / Вон — господин писатель с адвокатом идет.

11 мне поплавать / мне [покупаться] поплавать
13 я не могу. Мне вот с ними /[я вот с ним дол<жен>] я не 

могу, мне вот с ним
16 Д в о е т о ч и е  со {Встает и уходит /  Д в о е т о ч и е  

[{уходя]). А я пойду. {Встает, уходит
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17 После: идет к Басову.—
Б а л о в .  Ну, что, как твой дядя?
С у с л о в .  Надоедает [понемножку] понемногу...

19-20 нет, лучше три со твой дядя? / [или] нет, [лучше три!] 
лучше три бутылочки! Да, эти старички... не забавны!

22-23 Текста: С у с л о в .  Надоедает понемногу... со эти старики 
не забавны...— нет.

24 После: С у с л о в  — [садится к] [усаживаясь\
24 должно быть, хочет / должно быть, надумал Ф
25 Перед: Дядя-то? — [Ага!] [Это не очень] [не] [Ну, э<то>] 

[Да?] [Ну... я тебя не поздравляю...]
28 Да... чёрт знает! / [Да] [Что же я? Я его не знаю... почти] 

Да чёрт знает как [тут быть]
28 Ремарки: (Саша приносит пиво.) — пет.
29 После: молчишь? — [Знаешь, Петр]
30 Раскис немного... / А... так... раскис [я, как] немного

зо-з1 ц осле: воинственную даму? — [Забыл]
зг-зз Эх, Петр со словесная война! / Эх, Петр, [жаль, [не было 

тебя] не был ты вчера у нас! Как Марья Львовна впилась 
в него... Как он] [Как они [сражались] спорили], какая, 
брат, вчера разыгралась у нас словесная война! [Преинтерес­
но... я тебе скажу]

[ С у с л о в  (сухо). Марья Львовна — конечно?
Б а с о в .  Да. Разумеется! Насела она на него]

34 Конечно, Марья Львовна... / [Как] Конечно, Марья Львов­
на — ораторствовала?

35 После: Свирепая женщина — [эта твоя Марья Львовна...]
38-зэ я  человек мягкий оэ ей дерзостей. / [Я тоже, знаете... не

очень благосклонно отношусь к людям, которые [сле<по>] 
не хотят понимать, что [им] между человеком и книгой, 
[которую] написанной им, есть разница — одинаково] [Весь­
ма досадное существо...] Я—человек мягкий, но скажу вам 
[откровенно] по правде, едва не наговорил ей дерзостей [она 
мне [наговорила] успела наговорить их, прежде чем я соб­
р а л с я )]

Стр. 215.
2 (Суслову) / (Суслову, мягко)

3“4 человек что-то там оэ устает / вот вы литератор, что-то там 
пишете, волнуетесь... наконец, устаете [про<сто>]

4 Приезжает к приятелю / Вы приезжаете к приятелю 
6“7 является дама со как веруете / является солидного возраста 

дама и начинает вас исповедовать: [что вы хотели сказать этим 
и [что] на что вы намекаете тем] како веруете
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11 Перед: Напишите гениально — [И даже гениально, напиши­
те, я не рассержусь... если вам хочется]

15 всякий хочет показать / всякому хочется показать 
17 Неделикатно это... неумно! / [И] Неделикатно всё это... 

грубо, неумно!
20 Она такая / Она [зна<ешь>] такая
22 на террасу и видит / па террасу, видит
23 После: Варя... ты здесь? — [А я и не вижу]
24 Как видишь / [Да...] Как видишь... [Тебя это стесняет?]

24-27 Смеются, оо смотрит на смущенного Басова. / Смеются.
[£1/сло0 , усмехаясь у см(отриту] Шалимов, усмехаясь, смот­
рит на смущенного Басова. [Суслов, вздрогнув] Суслов [слышит] 
голоса жены и Замыслова, медленно встает... Скрываются 
в комнатах. Суслов встает и медленно идет за ними.

28-28 Мы устраиваем оо в лодках... / [Какой у нас проект! О, 
если б вы могли [понять всю прелесть его] соединиться с нами! 
Готов пасть на колени и просить вас...] Мы устраиваем пик­
ник, [в] едем в лодках [и на лошадях по Черной], будет весе­
ло! Мы пришли умолять вас...

30- 31 Дорогая моя, здравствуйте! /  [Подождите же вы кричать]
Не кричите вы! Дорогая моя, здравствуйте! Этот сумасшед­
ший придумал [пр<осто>] очень [веселую ве] весело!

32-33 д осле: Идемте в комнаты.— [Там вы расскажете...]
34-35 р емарКи: (Скрываются в комнатах.оо идет ва ними.) — нет.
31- 88 Хы, кажется оо Сергей? / [Неосторожен ты] Сергей... [И

кажется — побаиваешься жены-то...]
Стр. 216.

1 Б а с о в  {вздыхает), оо Она у меня... / Б а с о в .  Ну, пу­
стяки, Она у меня... {Вздыхает.)

4 грустно сказал / тяжело сказал ^
4 После: Понимаешь? —

Ш а л и м о в  (рассеянно). [Ага!] [Поэтому] [То-то он 
такой... угрюмый...] [А жена — действительно] [Вот как..* 
н-да!]

9 Ремарка: {В глубине поляны проходят Соня и Зимин.) — 
написана перед словами Басова: А жена со женщина! {строки 
6— 8)

10 Перед: Да? Посмотрим...— [Да] [Красивая] [Вероятно — 
скучает и весел<ится>]

i1"12 со здешними со скажу тебе! / [с ва(шими)] со здешними 
женщинами.

14 После: Ты увидишь...— Что же это чай пить не зовут? Пора 
бы...

14 После: не пишу..,— [да]
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lb Люди какие-то oo неуловимые... / [Какие-то] [Кто чего] Лю­
ди какие-то... запутанные [неясные]... [ни желаний опреде­
ленных — нет, поступков — тоже...] скользкие... неулови­
мые... [как, для чего] Чего они хотят? [Чего ищут?] [Всё 
это] [Странное время...] [Вот я вижу — ряд тех] [В чем 
главное их желание, то]

22 После: Искренность...— [большое э<то>1
25-29 Текстах (Нищие тихо поют со идет гнать нищих.) — нет. 

so- sí д  дЛЯ К О Г О  о э  се5 е читателя / А [о чем] для кого? Не пони­
маю, и это очень [и] скверно... [в этом — драма!] (Нищие 
поют.) Нужно [с<ебе>] ясно [представлять] представить себе 
[писателя] читателя

31 Лет пять назад / [Десять] Лет пять тому назад
33-34 потерял я его оэ В этом драма, пойми! / потерял я его 

[понимаешь?]. Потерял, да. В этом драма [и] [серьезная драма] 
[б<олыпая>], пойми, глубокая драма!

35 После: Кто он? — [Каким языком]
36 Я тебя оо Что это значит / Что-то я тебя не понимаю... [Как 

это] Что это значит
38-39 н е понимаю... оо потерять? а? / Не понимаю... Куда же мы 

девались... Как же нас можно потерять? а? Не понимаю...
40 Ш а л и м о в  (задумчиво). / Ш а л и м о в  (рассеянно)  ̂

Стр. 217.
1-2 я не говорю со повый читатель. / [это факт существующей)] 

[я знаю...] я не говорю о ней .. да. [Но — видишь ли... на] 
На этот огород много [пролито] выпало и дождя и солнца... 
[не] [не] а что в нем родилось... чем он обогатил жизнь... 
я не знаю... хотя [и] сам [в] среди него вырос... [Есть что- 
то] А вот есть кто-то еще... [кроме интеллигенции] какая-то 
другая интеллигенция... этот... новый читатель...

3 Б а с о в. со Не понимаю. / Б а с о в .  Не понимаю... [где 
ты его видел]

5 вижу каких-то людей... / вижу [какие-то особенные ̂ к а ­
ких-то людей...

6-7 Смотрю я на них и чувствую / [Они] [И по глазам] Смотрю 
я на них [мне кажется] [я вижу] чувствую

8 А [иро<шлой> з<имой>] зимой [вы<ступал>] читал 
9-10 вижу [смотрят па меня н<едоверчиво?>] смотрит на меня 

множество глаз [с уважением и] внимательно, с любопыт­
ством, смотрят [но холодно] недоверчиво 

11-14 Не нужен я им со Чего им надо? / И я не понимаю — кто 
они? [Чего] Кого они любят? Чего хотят? [И вот эта... Марья 
Львовна — почему она так враждебно говорит со мной?]
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15 это любопытно! / это, того... любопытно! [Но]
16 первы это со отдохнешь / [от нервов] нервы это, а? Просто — 

нервы... вот поживешь здесь, отдохнешь — [и увидишь, что 
есть] [найдешь своего читателя]

17 После: Главное в жизни — [спокойствие... ровное отношение]
10 Пойдем в комнаты! / [А теперь] пойдем в комнаты!
22 Ш а л и м о в  (изумленно). / Ш а л и м о в ,  изумленный.
26 После: заинтересуй, по дружбе...— [понимаешь] понял? 

2;- 28 Ш а л и м о в  (не сразу), со Ты... чудак! / Ш а л и м о в .
Ах ты... чудак! Нужно, значит, сыграть роль громоотвода? 

з *—з1 Теперь [знаешь] все [как-то] скучают [чёрт их знает отчего?]
З1-32 странные разговоры [кстати] вообще — [сапоги всмятку] 

канитель.
33 слышал, что [р(азвелся)] ты развелся с женой. [Но]
37 После: Уходят в комнаты.— [Встречу им идет Суслов]
37 Ремарки: Дама в желтом платье со выходят из леса.— нет• 

Вместо нее текст:
Анна Осиповна.
Сцена Сони и Зимина.

Текст'. Дудаков, Влас и Марья Львовна с о  С у с л о в. 
Так... покурить, на воздух... 1

(Стр. 218—220)

Стр. 219.
5 В л а с ([сменясь')]). Это мне неизвестно 

в-23 и человек с фантазией со смотрите, Марья Львовна? / 
и человек характера неуживчивого... он жил отдельно 
от матери, [она] со мной, а мать с Варей. Любил он меня, 
как свою трубку. Ему вздумалось заняться моим образова­
нием, когда он был поваром у архиерея... поэтому я попал 
сначала в духовное училище. Но — через несколько месяцев 
отец ушел к инженеру [я же тер<пел>] [а] [и] я [1 нрзб] очу­
тился в железнодорожной школе... [потом в школу живописи 
меня определили] [отец — в] [к] [пре] а через три месяца — 
я  уже был в земледельческом училище, потому что отец 
поступил к председателю земской управы... Почему я попал 
в школу живописи — не помню, и что побудило отца пере­
вести меня из этой школы в коммерческое училище, тоже 
забыл [я]... Кратко говоря — когда [наконец] я попал

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 54—57.
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в учительский институт — отвращение к наукам наполняло 
меня до совершенной невозможности чему-нибудь учиться, 
хотя бы даже танцам... Ну, конечно, из института меня 
прогнали и [наконец я завер<шил>] [окончи<л>] это завер­
шило мое образование. Видите — какой я универсальный 
человек?

26 Фразы: Но — ведь это прошлое! — нет.
33 После: Не видали, тетенька...— [беленьк<ого>]

Стр. 220.
3 (Двоеточие хохочет.) / Д в о е т о ч и е .  Хо, хо! [Язык же у 

вас] Понимаю... экой язычок... Ну, ничего! Я эдаких, как 
вы, люблю...

В л а с .  Я — тронут...
7 Перед: Конечно, будет — [Ничего! Скверно, конечно]

8~9 понимаете, [пр<обовать>] забавно [будет] попробовать
10 В л а с .  Увидим! А пока идемте / В л а с .  Однако, какой 

вы мудрый...
Д в о е т о ч и е .  Ворон... хо, хо!
В л а с .  Так точно!
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Не дурите, Влас, пожалуйста.
В л а с .  Почему? Вот что — идемте

12 Это — хорошее дело. / Это — хорошо...
14 В л а с .  [Вашу руку] Очень ловко, дедушка. [Марья Львов­

на — идете?] Я иду вперед... [и] [Впрочем — я сейчас]
15 После: идут за ним.)—

[ М а р ь я  Л ь в о в н а .  Иду... (Идут [на дачу] к тер­
расе дачи)]

16 Приятный паренек... / [Я вам скажу — есть у вас одно 
редкое свойство — врожденная честность, понимаете!] А — 
очень мне приятен этот паренек...

17 Да, славный, только вот / Он — славный, [но] только вот
19 Фраз: Ничего! Это пройдет.— нет.
20 внутренняя честность / врожденная честность, [понимаете]
21 где-то снаружи [болтается] прицеп л спа
22 Человек больше сам / И [люди сами] человек сам
26 После: простите, Марья Львовна...—

[ Д у д а к о в .  А вы... верите в существование истинно 
[честных людей] честного человека? Который [бы] не кривил 
душой [пред самим] даже [пред собою] пред самим собою... а?

Д в о е т о ч и е .  Не знаю, [верю] верую ли... Однако 
[был] у меня на заводе один человек честный был... потому, 
понимаете, [от рождения] от младенчества он немой, а руки 
у него машиной оторвало... хо, хо! ([Уходят в кдмнаты.
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Встречу им — Суслов] [Всходят на террасу, вст(речуУ) 
Из комнат выходит Суслов) Ты куда, Петр?

С у с л о в .  Я сейчас — ворочусь... [приду... Там гово­
рят о литературе и прочих других [1 нрзб]]

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (на террасе). Семен 
Семенович]

28-81 Входят на террасу, со покурить на воздух... /
Д у д а к о в  (усмехаясь). Мне кажется, что я только 

однажды видел честного человека... с детства он был нем, 
а руки у него [по локти] на молотилке [и] оторвало...

(Двоеточие — хохочет.)
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Как вы весело шутите, [доктор] 

коллега...
[ Д в о е т о ч и е .  Ты куда, Петр?]

[(Влас и Варвара Михайловна выходят на террасу.)
В л а с .  Вот вам сейчас будет сделано официальное при­

глашение на чашку чая — [на<чинай>] действуй, Варя!
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пожалуйте, господа... 

там у нас, [т<акой?>] интересный разговор... идемте!..
В л а с .  Руку, дедушка! Теперь всё правильно, по при­

личиям и т<ак> прочее...]
Д у д а к о в  (усмехаясь). Как умею... не обессудьте!

(Суслов на террасе.)
Д в о е т о ч и е .  Ты куда, Петр?
С у с л о в .  Так... [подышать] покурить на воздухе... 

я сейчас приду...
(Все трое уходят в комнаты.)

Текст: Д а м а  в ж е л т о м  г. Господин Сазанов! со 
С у с л о в .  А, где была? 2

Стр.
40

226.
(Стр. 226—229)

Перед: Д а м а  в ж е л т о м .  Господин Сазанов! —
С у с л о в  (угрюмо). [Я не злой... Устал немного. Шля­

ешься целый день... [и] [и] места себе не находишь] Я не 
злой...

Д в о е т о ч и е .  А бестолково живут эти Басовы. 
С у  с л о в .  Что значит —толково жить?

1 В ЧА везде вместо: Д а м а  в ж е л т о м  — А н н а  
О с и п о в н а .

2 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 66—72.
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Стр. 227.
3 Перед: До свиданья! — [Пойду]

3-4 (Идет оъ кланяясь даме. / (Быстро идет в глубину сцены.)
5-10 С у с л о в  (подходит), оо Опять спорят! Ну! / Д в о е т о- 

ч и е. Экая дубина стоеросовая! А ведь тоже — место на зем 
ле занимает... Вот идут философы...

11 После: выходят — [шумно споря]
12 Двоеточие идет им навстречу / [Встречуу им] Двоеточие 

идет встречу, потом
13-14 Суслов садится со глядя на спорящих. / а Суслов остается 

сидеть на скамье, курит и, слушая, хмуро усмехается, 
потом он встает и уходит в лес.

15-18 Нет, я готов оо горяча она! / Нет, это невозможно! Я готов бе­
жать от нее хоть на северный полюс... невыносимо горяча она!

К а л е р и я .  [Как] [Это] Как пустыня песчаная.
17 Р ю м и н .  [Эта возмутительная] Меня [более всего] положи­

тельно возмущает
18 Люди этого типа [разительно] преступно нетерпимы... [пре­

ступно... они]
19 все должны принимать / всё должно служить их [идеям] 

идеалам, принимать
22 Перед: Укажите им — [Разве есть что]
23 чем эти верования! / чем их [верования] идеалы...
24 Ты называешь великим и красивым / Ты называешь [веро­

ваниями] великими и красивыми
2б-2в После: мечты о всеобщей сытости? — [1 нрзб] Но — пойми 

же! Ведь это — [с] [бледные] тускло, скучно...
28 ничего более яркого... / ничего более ясного, более яркого... 

чем это... [эти] это [стремление видеть всех людей здоровыми, 
красивыми, о соединении] великая [чудная] мечта!

2 8 - з о  Ремарка: (Шалимов внимательно 0 0  к словам Варвары Ми­
хайловны) — следует в том же монологе после слов: сознание 
своего достоинства, (строки 31—32)

3 0 - 3 2  я сердцем чувствую со своего достоинства / [если есть 
в жизни смысл... он — [должен быть в] стремлении [видеть] 
сделать жизнь... другой] надо, необходимо прежде всего 
пробудить сознание своего достоинства [мы все так мало 
уважаем друг друга! Мы [так] низко ценим друг друга... 
и сами себя... ведь это так! [Ведь это ясно] [Каждый м] мы 
так неосторожны друг с другом]

32—34 Тогда никто со так больно... обидно... / [Поним<аете>] Мне 
кажется — это главное!.. Нужно, чтоб это было... [а то] 
чтоб люди умели уважать [и] сами себя... тогда они будут
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уважать и друг друга... тогда никто не будет мешать жить 
другому... а ведь мы — не умеем уважать человека [и — это 
неуменье всюду] [мы по признаем его право свободно гово­
рить, думать...] мы не уважаем друг друга... и это так больно, 
обидно... так жестоко!

36 Перед: Ах, боже мой — [Именно]
36 не Марья же Львовна может научить этому! / не Марья... 

Львовна может [нас] научить этому. Всего меньше она... 
[с ее нетерпимостью)]

37 Вы все относитесь / Все вы относитесь О
38 так враждебно... Зачем? / так враждебно... зачем? Зачем?

Стр. 228.

1 кто-то грубый, сильный обнимает меня / меня кто-то гру­
бый, сильный обнимает

4- Как тяжело, тесно / Как тяжело, скучно, тесно
6 После: В а р в а р а  М и х а й л о в н  а .— [Да нет же... ты 

не права]
7 всё только жалуются [что жизнь груба и тя(ж ела)] на жизнь
9 жить среди людей оо стонут / жить среди людей, которые

[свои лич(ные)] все только стонут о своих личных болях
10 всё кричат о себе со жалобами / всё кричат [дайте нам сво­

бодно] [о своих недоумениях...] [о всех] о себе, только о себе 
[и], насыщают жизнь жалобами, стонами

13 А Марья Львовна? Вражду? / А Марья Львовна?
19 Перед: А вам бы, Варвара Михайловна — Ну, [там] тут уж 

даже я понимаю, что неладно вы говорите, барышня... [Тоже 
ведь] [Ведь есть слова, столь нужные нам] Это уж зачем же?

20 Прекратить бы [сию] разговорец-то?
23~24 Я не умею сказать со умственно немой! / Я не умею ска­

зать... то, что чувствую... не умею!
26 Фразы: Вы позволите идти с вами? — нет.

27—32 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пожалуйста, идите со не­
доразумение. / В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (идет в лес 
направо). Идемте... креке! [Какая] Как обидно быть умствен­
но немой... неловкой... [связанной]

Ш а л и м о в  (идя сзади). Вы позволите идти с вами? 
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Пожалуйста... идите... 

Порой так хочется сказать всем что-то... [всем сразу] что-то 
из глубины души...

зз-з4 (Уходят по дороге оо и усмехается.) / (Уходят.)
36 им вслед / вслед ей

яе-з7 рхосле: Как она говорит! —
К а л е р и я .  Вы [не правы] ошибаетесь... [При чем]
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Р ю м и н .  Я вижу...
37-38 Ведь она видит / Ведь это ясно — [оп [поте пял] не верит 

в себя] он исписался, [он] потерял почву
39 После: обманывает других,— Такой же заплутавшийс чело­

век, как все.
Сгпр. 229.

I Она это знает / И она это знает, поверьте! [После первого же 
разговора с ним вчера]

2~3 как разочарованное дитя / как девочка О 
2~3 После: разочарованное дитя...— {По дороге от дачи Суслова 

идут Замыслов и Юлия Филипповна. Смеются. [Из-за сцены]) 
3-5 Издали он со интересное... / [Она ждала его,, так много 

говорила о нем...] Издали он казался ей сильным, смелым, 
обаятельным... она ожидала, что он внесет в ее жизнь что- 
то новое, интересное [он] [Он [привез] внес]

6-8 Ремарки'. {Из-за угласто это видит.)— нет.
9 После: Р ю м и н .— [Уйдемте отсюда... идут люди и] 

Идет этот пошляк...
10 пожалуйста... хочется музыки... / пожалуйста, так грустно 

и хочется музыки...
II После: Пойдемте...— [в комнаты]. Я понимаю [вас] ваше 

настроение... [бл<едно>]
12 кругом тебя всё так... / кругом тебя [все] всё так грубо, так 

некрасиво... [всё точно заявл(яет)], а душа полна жаждой 
[тихой ласки] [смире(ния)] ласковой гармонии...

Р ю м и н  {идя вслед ей). Красивого обмана жаждут 
люди... Действительность развращает их... но никто не хочет 
сделать смелого усилия, чтобы вырвать себя из пошлого хаоса 
современности...

{Уходят.)

[ З а м ы с л о в ]  Юл  и я Ф и л и п п о в н а* Вы види­
те — артисты наши [уже] пришли... [репетиция назпачена]

3 а м ы с л о в .  Далеко нс все!
{Справа из л е с у , около группы е л е й , выходят Марья Львов­

на, [Калерия] Влас, [Дудаков] Двоеточие, Дудаков. Двое­
точие садится на скамью, Марья Львовна тоже...)

[ К а л е р и я  {горячо). [Вы несправедливы... вы страш­
но] [Это деспотизм! Как вы можете требовать от человека]

Д у д а к о в .  Это — неразрешимый вопрос...
Д в о е т о ч и е .  А вы, молодой паренек, насчет чести — 

осторожнее. [Она тоже разная бывает: у кого она] [Насчет 
чести, доктор, я] вот что скажу: у редкого человека честь —
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[жи(вет>] внутри живет, в душе, понимаете... весьма не­
многие] у весьма немногих честь] а у большей части [чест­
ных] людей, которые себя честными именуют] А — жарко... 
устал я ... [видели вы?]

В л а с .  Ну-с, а честных людей [вы] встречали вы?
Д в о е т о ч и е  (тоном добродушной иронии). Был 

у меня на заводе сторож — действительно честен... [и] был 
[кажется] [нем] потому, понимаете, от рождения он немой, 
а руки у него [обе] машиной оторвало... А то всё больше 
люди сами про себя кричат: я честный, я честный! (А для] 
[Для меня коли] Но когда [же] — понимаете — девица часто 
про себя говорит — ах, я девушка! ах, я девушка! — для 
меня это верный признак, что она в дамки прошла... хо-хо!

М а р ь я  Л ь в о в н а .  [В<ам>] [Должно быть, трудно 
жить, ни во что не веря...]

[ Д у д а к о в ]  Д в о е т о ч и е .  [В молодости — ниче­
го...] В молодости и человек в себя верит... а под старость — 
[действительно)] трудненько... под старость [всегда надо 
что-нибудь свое в душе иметь] с пустой душой очень неудобно 
жить...

В л а с .  [Вы о чем думаете] [Что молчите, доктор?] Вы что 
молчите, доктор?

Д у д а к о в .  [А... вообще] Вообще [слушаю вот...] 
[думаю... слушаю] молчу... [так] Люди — [разнообразны] 
так легкомысленны, а жизнь — тяжела... почему? [Да... 
Я вот думаю—если б человек мог работать свободно, [не 
подчиняясь указаниям] не подчиняясь...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  [Вот] [Вы н<асчет>] Насчет 
пустой души... это очень верно! Вы насчет образования 
вашего заговорили и не кончили.

Д в о е т о ч и е .  [Это я его сбил... хо, хо!]
В л а с .  [Это — глубокомысленно] [Не знаю...]
[ Д в о е т о ч и е  — тоном]
К а л е р и я .  [Нет, я не могу с вами согласиться... вы 

противоречите? >]
([Справа] С правой стороны ив лесу, около группы елей, выходят 

Марья Львовна, Влас, Дудаков, [и Двоеточие] Калерия)
[ К а л е р и я .  Нет... я не могу так относиться к людям]
К а л е р и я .  [Вы слишком строги, Марья Львовна... 

слишком! [Это]
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Нет, [но я не могу помирить­

ся] я только не могу мирпться с таким отношением к чита­
телю... его нужно уважать, нельзя говорить ему сегодня —
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да, завтра — я не знаю! Это — легкомыслие, непроститель­
ное в писателе]

Д у д а к о в  {ни к кому не обращаясь). Люди — легко­
мысленны, а жизнь тяжела... вот!.. Почему?

В л а с .  [Когда пе понимаешь [своего] [твоего] вол­
нений]

З а м ы с л о в .  А успеем мы к началу репетиции?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Успеем! Нужно только 

скорее!
З а м ы с л о в .  Увидите — я выиграю пари!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  [Как же] [Увидим] [Вы] 

[Едва ли...] Вы слишком самонадеянны...
3 а м ы с л о в .  [Это необходимо каждому] Это одно 

из моих достоинств.
(Уходят, [рразговаривая?>] [бойко разговаривая] смеясь, к даче

Суслова.)
13 Смотрите со в шесть, а теперь? / [Но — всё же] Репетиция 

в шесть, а теперь?
18 Перед: Это — дерзость?.. — [Без дерзостей!]
19 Перед: Я на секунду — [Я] [на] [ухожу] [Я] [Коллега]
20 забегу к патрону / должен забежать к патрону

22—25 {Замыслов уходит оэ Там... И там... I {Замыслов уходит на 
дачу. Юлия Филипповна [б] к группе елей, [напревает>] садится 
на скамью, напевает. Из леса является Суслов.)

С у с л о в .  Ты... не пойдешь домой?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Нет. Сейчас начнем репе­

тировать...
С у с л о в .  А где была?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а ,  (не закончено)

Текст: С дачи Басова выходят оэ уходит за угол дачи. 1 

{Стр. 230-231)
Стр. 230.

17-ю с  дачи Басова со Басов с удочками.) / [Из комнат на террасу 
выходят Басов, Дудаков с удочками, Марья Львовна, очень 
взволнованная, Влас]

20 Ремарки: {распутывая лесу) — нет.
21-22 фразы: Чёрт бы взял со спутал мои удочки!..— нет.

26 Нельзя же так, уважаемая! / Нельзя же так, родная моя!
26 если писатель / если ты писатель Ф

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 73а.
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27 После: герой, что ли? — И вообще — гигант...
29 Перед: Мы должны всегда — [Я нри<зыаю>] [Предан] [Мони- 

лог да] [Чему он служит? Что защищает?] [Прежде — слова] 
[Это знак м<ысли?>] [В]

30 После: к жизни и людям.— Иначе — жизнь замрет, мы — 
обнищаем, мы уснем!

31~32 Б а с о в .  [Но] Это так... Повышать — да! Но в пределах 
возможного... [Не скачками]

33 После: не надо забывать! — И [не] бесполезно требовать от 
человека невозможного...

з4-зб и  не требую... невозможного... / Невозможного я пе тре­
бую...

з в -з 9  глашатаем правды со русский писатель... / глашатаем [инте­
ресов парода, знаменосцем] правды, [и] беспристрастным 
судьей [его вр<агов?>] пороков своего парода и [защи<тпи- 
ком>] борцом за его интересы... и таким только он может 
быть, таким [он] должен быть [наш] русский писатель... 
Да, он должен понятно любить, ясно ненавидеть... из темной 
смуты желаний, дум, надежд народа своей страны [он] — 
как из руды — огнем ума своего он должен освобождать 
[чистое] чистое золото стремлений человека к лучшему, 
к правде, свободе... к свету, к свету! [Я это]

40 Ну да, конечно... однако... / [Ну... вы] [Ну...] Эк, вы хва­
тили...

41 Ремарки: (сходит с террасы) — нет.
Стр. 231.

1 После: не вижу, нет! — [О чем он пишет? За]
3 Я этого не понимаю... / Я этого [не чувствую]... не понимаю. 

Простите... если я погорячилась, обидела кого-нибудь...
3 (Быстро СО за угол дачи.) / (Уходит с террасы, быстро 

скрывается за углом дачи.)

Текст: Б а с о в .  Шутки со не будем говорить серьезно! 1

(Стр. 232)
Стр. 232.

2“13 Б а с о в .  Шутки? со говорить серьезно! / Б а с о в  (изум­
ленно). [Каков? Вы... вы... какие] [Доктор] Шутки? Послу­
шайте, мне кажется... [что] вы того, доктор... одним словом: 
врачу; исцелися сам!..
Д у д а к о в  (спокойно, упорно). А всё-таки [знаете] это бу­
дет... это должно быть... мы опротивеем... изругаемся все...

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 75а.
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Б а с о в .  Что вы городите?
Д у д а к о в .  Пошлости очень мпого в нас — [мне 

кажется] [вам не кажется это?] вы не находите этого?
Б а с о в .  Вы меня не утопите? В воду меня не столкне­

те, а?
Д у д а к о в .  Зачем?
Б а с о в. А так... вообще... [странпые] странное у вас... 

настроение, как принято говорить... да... очень странное... 
Ну, идете вы?..

Д у д а к о в .  Иду... [вы всё] трудно говорить серьезно 
с вами.

Б а с о в .  [И по надо... и] И не говорите... не надо!.. 
А то вы очень уж оригинально понимаете серьезный разговор. 
Господь с вами. [На-ко вот... какой вдруг] И нс будем гово­
рить серьезно...

Текст: Ш а л и м о в .  Ай, опять серьезные слова со природу 
не обманешь! 1

(Стр. 233-234)
Стр. 233.

39 Ш а л и м о в .  Ай, опять [философия] серьезные слова
40 Перед: Я устал быть серьезным...—

г Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Вам так противно всё 
серьезное? Вот не ожидала!

Стр. 233—234.
40-2 Я не хочу философии со ухаживать за дамами... / [Но] 

Всему свое время, всему! Я приехал сюда отдохнуть, укре­
пить нервы, [но] а не философствовать, скажу вам прямо!.. 
Нс хочу я философии... Сыт! Пожить растительной жизнью, 
поухаживать за дамами...

Стр. 234.
4 не беспокоя / не [тр<атя?>] беспокоя 
6 Почему же вы / [Но] Почему же вы 

6-7 вашим любезным разрешением / вашим разрешением 
13 Отвечайте со Но — правдиво! / Отвечайте на мой вопрос: 

вы считаете возможной дружбу с женщиной?
14-16 Извольте со природу не обманешь! /

Ш а л и м о в .  [Старый вопрос] Вопрос [оп так] не моло­
дой... скажу вам...

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 78а.
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Интересно, как вы 
ответите...

Ш а л и м о в .  Отвечу я... [серь(езно)] искренно, как 
думаю: [да, я] я допускаю дружбу с женщиной, но не считаю 
[возможной чистую дружбу с женщиной] ее устойчивой... 
природу не обманешь! При Марье Львовне я бы это не ска­
зал... но вы — великодушны, вы не будете ругать меня 
только за то, что я искренен... да?

Текст: Ш а л и м о в .  Э! Что усы со идет Басов с удочками. 1 

{Стр. 235)
Стр. 235.

11 Это со пословица. / Право — это недурная пословица... 
скажу вам, [она] значительно звучит она

12 Перед: выпил до дна — [сыт по горло жесткой]
14-16 который со задерживать вас... /  который хочет людей... 

хочет жить с людьми... кто б они ни были... [только — 
с людьми] [но и] [хочет жить с людьми...] [и думы, мысли] 
[не б<удут?>] [До] только бы люди, люди... [а не] Не смею 
задерживать вас [но]

16-19 (Кланяется и идет оо Басов с удочками.) / ([Кланяясь — ухо­
дит к сцене, где суетятся репетирующие] Варвара Михай­
ловна смотрит вслед ему, [и] делает движение, как бы желая 
позвать его, но к ней [подскакивает] быстро подходит 
Басов [бы(стро'}\ с удочками в руках.)
[ Б а с о в . ]

Текст: {Оглядывается.) Ты знаешь о о З а м ы с л о в .  оо 
Мы начинаем! 2

{Стр. 235—236)

Стр. 235.
24 у сухой сосны / [на п<не?>] у сухой сосны, энаешь
26 И целует руки!.. / плачет и целует ей руки!
26 После: Каково? — Ведь это же — безобразно! Глупо, Варя... 

[и она,— женщина в таких годах]
29 После: ни слова никому! — Прошу тебя, Сергей!
80 После: неверно понял...— [это совсем не так]
31 и это будет нехорошо — пойми. / и... это будет ужасно [ты

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 786. 2 Автограф ХПГ-8-1-8.
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понимаешь?] Это будет... нехорошо — пойми! Умоляю тебя... 
никому ни слова!..

83 После: волнуешься так? — а. [Не понимаю?] б. [Вот стран- 
’ но!..] Странно!..

34 и не надо! / я — не скажу... вот [всё] пустяки 
84- зб Ц Марья Львовна... / И она...

37 забудешь об этом! Дай! / забудешь об этом!
88 Честное слово?.. Даю... Чёрт с ними! / [Честное] [Не пони­

маю... чего ты так?] Честное слово?.. Даю... изволь!!

Стр. 236.
I Перед: Я ничего не могу — Я ничего не знаю

4-5 Ага! М-да со Я иду ловить / Ага! Ну, так бы и сказала... 
[мм] мм-да... не роман? Гмм! Чёрт... а что же такое, а? Варя...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Прошу тебя — не 
[спрашивай] говори об этом — забудь!.. Ты... ты так... 
неосторожен...

Б а с о в .  Ну, ну, не волнуйся... Хорошо! Я забыл... 
Я иду ловить

8-9 ч то такое, Сергей? [Что] Что еще?
10 курьезно относишься / странно относишься ^
II После: в другом роде...— тут уж не роман, а просто — 

свинство...
12 (негромко, брезгливо) / (негромко, с отвр (ащением»  ^
13 Послушай... [Молчи или] Я ничего
16 После: Что с тобой? — Совершенно ничего нет!
18 покойной жены, с которой он... [и]
19 (брезгливо, с болью) / (почти с ужасом)
20 Перед: Прошу тебя! — [Уйди же] Иди... иди [прочь], Сергей! 

Иди же ([Идет]) и молчи!
2°—21 Неужели ты со не говори, Сергей! / Неужели ты не пони­

маешь... [Неужели]
22 Ремарки: (обиженно) — нет.

гг-гз лечить нервы, Варя со но — странно / лечить нервы, Варя, 
вот что! [И] Я ухожу, но извини меня [право же] странно 

гз-м и  даже обидно!., да! / и даже обидно...
26 Фразы: Около сцены шум, смех — нет.

27-32 З а м ы с л о в .  Сторож! со Мы начинаем! / З а м ы с л о в .  
Пустобайка! Звони... Начинаем, господа!

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Господин Степанов! 
Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Я Семенов, если позволите!
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Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Пожалуйста! [Это к вам 
больше идет] [Вы] [Если это] Это вам приятнее?..

Г о с п о д и н  С е м е н о в .  Знаете, к своей фамилии 
как-то привыкаешь.

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а. Да что вы? [Вот странно!] 
[Вот удивили]

[ З а м ы с л о в .  Господа... начинаем [наш] спектакль] 
(Пуспгобайка звонит.)

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ *

Стр. 237.
6 лежит П у с т о б а й  к  а / поодаль лежит П у с т о б а й к а  
8 разбитая копна сена и [около него] большой пень 

12 слушают его / слушают его, изредка осторожно посматривая 
в сторону женщин

15 Скучен наш пикник / Наш пикник скучен 0
22-23 р емарКа: Соня: «Не так со Двоеточие хохотнет.— написана 

после слов: что-то безумное. (строка 28)
23 После: Двоеточие хохочет.— Н-ну? Ах... дурачина!

Стр. 238.
б~7 Ремарка: (Басов со Общий смех мужчин.) — написана после 

реплики Калерии: Никому не веришь... (строка 3)
6-7 (Басову с армянским акцентом оО Общий смех мужчин.) / 

Б а с о в  (громко). [Ага-а! Вот где я забыл мой зонтик!] 
(Общий смех мужчин. Двоеточие встает и уходит направо. 
Проходя мимо Саши, говорит ей [Ты бы, девица, в сторонку 
отошла. Тут разговор серьезный!..] что-то.)

С а ш а  (громко). Ничего...
12 Ремарки: (Двоеточие 00 уходит направо.) — нет.
18 После: смотрит ей в лицо — и вновь поет:

Темнеют [то] лазурные своды,
Прозрачная стелется тень...

22 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а . с о  Прозрачная стелется тень. / 
[ Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (продолжает петь). Темнеют 
лазурные своды...]

26 После: не так... скучно? —
[ Б а с о в  (с армянским акцентом). Зачем, душа моя? 

Мне и так очень превосходно... (Смех.)

1 Третье действие (автограф ХПГ-8-1-1) сохранилось целиком 
во второй редакции.
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Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Прозрачная стелется тень] 
30-31 определеннее со быть, /они должны быть определеннее...

34 Славный дуэт пели вы / Славный это дуэт 
Стр. 239.

8 не хочу любить!.. / не хочу любить никого...
12 кисленький, но... / кисленький, но должно быть — порядоч­

ный... А порядочный мужчина — большая редкость
13 Ну, начинайте! / Ну, начинаем!

23- 2° ты, родная моя матушка со сердце высохло. /

Некрасива я, бедна,
Плохо я одета.
Никто замуж не берет 
Девушку за это. 0

27 Ремарка'. Басов: «Саша! со и поравейна...» — написана после 
слов: В злой неволе сердце высохло, {строка 26)

29 Эти женщины / Все эти женщины
31 После: как равную.— К чаю они покупали паточное варенье... 

оно почему-то называлось семечки... я  страшно любила его! 
Больше десяти лет прошло с той поры... а я  всё еще не встре­
тила людей более близких мне, более славных, чем эти прач­
ки... и не нашла я ничего более вкусного, чем их паточное 
варенье.. [Ничего!] [Ничего] [И мне всё чаще кажется, что 
только там] [странной жизнью]

32-35 К а л е р и я .  Ты скучно «> плохо мы живем! / Ю л и я  Фи ­
л и п п о в н а .  Милые мои женщины . . .  плохо мы живем!.. 
Ты скучно говоришь, В аря. . .  скучно, как Марья Львовна.

37 После: жить лучше.— [Хотя знаем] Хотя говорим, что это 
известно нам.

Стр. 240.
2 Умирала со говорила мне / умирая — она шутила и всё 

[говорила мне] уговаривала меня
3 Мне — пора / Мне — пора умереть

6-8 Мне кажется, что я зашла / Мне кажется, что я не на своем 
месте, что я зашла

9-10 как делаются на ярмарках балаганы... / [как дела<(ют> на 
скорую руку, как] как делают [балаганы] на ярмарках 
балаганы, в которых дают представления глупые паяцы.

11 над живыми [холод<ными>] волнами 
11-12 он крепок, он блестит [холодный лед], но в нем

16 Перед: и волны реки — [волны реки [бьют] [текут] текут 
все с]

18 раздробят, [и много] унесут куда-то... [И все мы... погиб<нем>]
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17”18 К а л е р и я  (брезгливо, с досадой). со мужа? / К а л е ­
р и я .  [Варя!] Почему ты не бросишь мужа?

18-19 такой пошляк, [и] он тебе совершенно лишний...
22-26  р еплики: К а л е р и я  (настойчиво) <...> и В а р в а ­

р а  М и х а й л о в н а  (встает, с досадой) < ...) — написаны 
в обратной последовательности.

2 2 -2 8  р еплики Калерии: Брось его со только уйди! мТы можешь 
со можешь жить... — объединены в одну.

23 влюбись / влюбись в кого-нибудь 0
23 только уйди! / [но] только иди!

2 7 -2 8  тебе нравятся прачки со можешь жить... / у тебя есть 
какая-то сила... может быть, это только упрямство.

29-з° в ы очень мило со брате... / [Это вы] Вы очень [го<ворите>] 
мило говорите о [ва<шсм>] своем брате?

31-82 К а л е р и я  (спокойно). Да! со о вашем муже? /
К а л е р и я .  Да... это я о брате. А что? [Не сердись на 
меня, Варя... не нужно!]

Стр. 241.
1-2 Ремарки: (Варвара Михайловна со в сторону.) — нет.

12-  13 р емарки: Смеется.— нет
13-  14 Ремарка: От группы мужчин со идет к женщинам.— напи­

сана после слов Юлии Филипповны: перед гастрономической 
лавкой, (строка 7)

13 Перед: От группы мужчин — [.Варвара Михайловна встает 
и смотрит вдаль]

31 что-то нечистое! / что-то... противное!
33 Пойдемте! всё равно. / Идемте. Как вы всегда жестко и зло 

говорите о мужчинах...
34-38 Он, должно быть со строгая... чистая... / Это — враждебное 

племя... А... Варваре Михайловне, должно быть, стало про­
тивно слушать меня... ушла. Какая, в самом деле, она 
чужая всем! И так странно, пытливо смотрит на всех... 
что она хочет видеть?..

89-40 крики и смех / крики, смех 
Стр. 242.

6 (идет со ворчит) / (вслед ему)
8 После: Поскакал...— А чего ты там набултыхаешь одним-то 

веслом? (Не торопясь — уходит)
9-10 Не бросайте камнями!/Утонет... Не бросайте камнями!

11 быстро входят / быстро выходят
17 протягивая руки вперед / вытягивает руки вперед
20 Я вас лю блю .../[Я  уважаю вас... по разве это преступление] 

Я вас люблю...
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20-25 р еплики Власа: Я вас люблю оэ и речь... и Я не могу жить со 
как огонь! — объединены в одну.

24 Я не могу жить... / Поймите... я не могу жить без вас...
23-27 р епЛики Марьи Львовны: Молчите! Не смейте! м О боже мой со 

Нельзя? — объединены в одну.
28 После: (схватив руками свою голову — [стоит пред ней на 

коленях}])
30 без дороги и дели... / без дороги и цели... без уважения 

к себе [ты пришла, указала] вы пришли, указали мне путь 
мой и цель...

30 Вы научили / [ты учишь] вы учили
30- 31 ]Х0СЛе: в свои силы...— (С правой стороны всё время доно­

сится шум, [ухо(дящий! )] постепенно удаляясь.)
34“35 много дали мне, [но] [но мне] этого еще мало [для меня]
36-37 не только внимания вашего, [но стою] но и любви! [Я люб­

лю...] Я умоляю вас 
Стр. 243.

1 это я вас умоляю! / это вас умоляю я!
2 я отвечу вам... [но не] не сейчас...

4-5 После: необходима ваша любовь!..— моя душа — вся в тем­
ных пятнах лжи...

11 В л а с. Хорошо!.. / В л а с .  Я ... хорошо!
13 Да... да... потом [такая мука]... Идите!
24 Я ничего, ничего не понимаю! / О, я ничего, ничего не 

понимаю!
25-20 ч то случилось? [Этот Влас]
28-28 Он... сказал мне... / ваш брат сказал... сказал мне
31- 32 восемнадцать лет! / семнадцать лет...
33-34 Милая моя! Славная! / [Почему же?] Милая моя... славная! 

[Я вдруг обрадовалась чему-то!]
37 Я несчастная баба! [Но] Помогите мне!
38 После: я — уеду!..— следует ремарка: (Соня выходит СО 

неслышно уходит.) (стр. 244, строки 5—9.)
39 Я вас [не] понимаю... [Вы... он вам не нравится?]
40 Бедный Власик! / Бедный Власик... бедный мой.

Стр. 244.
2 После: Мне себя жалко!..— Я его люблю... вам смешно? 

Ну да... я люблю... смейтесь, что же, да.
3~4 Реплики: В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (быстро), оо 

Почему? — нет.
6 Ремарок: В руках у нее цветы со и Варвару Михайловну.— 

нет.
7 Слышит слова/Она слышит слова
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8-9 повернувшись, неслышно уходит. / неслышно повернувшись, 
уходит.

ю-1 1  я  его люблю! со я люблю...— нет.
11 Перед: Волосы седые...— [Волосы седые [а и н с т и н к т ы  живут!] 

[чувство — живо] а ... жить хочется! Ведь я не жила... 
личной жизнью [жизнью женщины] ведь [мой муж] мое 
замужество — было трехлетней пыткой [унижения] [как я] 
как оскорбляли меня... и вот...— поздно, поздно теперь! 
Я прошу вас — помогите мне убедить его, что это не нужно, 
не нужно! Я уже была несчастпой... я — очень много стра­
дала — довольно!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (обнимая ее). Но — 
хорошая вы моя! — в чем же дело? Он любит вас, вы — его... 
если необходимо страдание — оно где-то далеко впереди! 
Необходимо ли оно? А я так рада за Власа... вы поставите 
его на ноги... [и] Славная вы моя, [но] ведь если вы его люби­
те... [а] и он любит вас... [может быть] почему же теперь 
необходимо страдание [теперь?] Ведь оно может быть далеко, 
очень далеко впереди...]

13 После: трехлетней пыткой...— мои воспоминания [о муже 
отм<ечены>] о муже — облиты ядом отвращения к нему...

13- 14 Я не любила никогда! / Я не любила никогда... Никогда!
14- 15 я  так хочу Дно] но я так хочу

15 я  знаю / и я  знаю
16-17 родная моя со Убедите его / родная моя, родная, помогите 

мне... убедить его, что это не нужно
21 будущего страдания / будущего страдания? да?
23 это возможно? / это возможно? Чтобы я... и он?

2в-27 о , нет со унижений / он уйдет! А я останусь... о, нет, я не 
хочу унижений! Я [знаю] испытала их... испытала!

28-29  Перед: Зачем взвешивать... рассчитывать!.. —[Как мы все 
боимся жить!] [Как мы... все] Взвешиваем... рассчитываем... 
Что это значит, моя хорошая, что это значит? Пред вами — 
год... ну, полгода даже! яркой жизни... и вы не хотите ее... 
только потому, что со временем она потускнеет... Год жизни 
с любимым человеком! С другом... [с ним можно откровенно 
говорить обо всем, что мучает тебя... с ним можно говорить, 
ничего не скрывая в душе] [как это должно быть хорошо... 
как хорошо!]

29 Как мы все боимся жить! / [Боязнь будущего] Как мы 
все боимся жить! [Как]

зо-31 После: жалеем себя! — не поэтому ли мы такие... маленькие, 
робкие, жалкие? [Почему]
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81 Я не знаю, что говорю... / Я не знаю, что я говорю...
32-34 Текста: Но я ... я не понимаю!... со желая свободы...— пет.
34-35 Мне больно со жалко брата! / по мне [так жалко] больно 

за вас1 Я хотела бы немножко радости вам, немножко счастья! 
И жалко брата...

36 После: не было матери...— он жил с отцом пьяным, грубым 
[вы могли бы и]

88 После: матерью ему... — [Я не понимаю вашего страха! Вы 
боитесь страдания... но ведь оно — далеко... может быть, 
очень далеко впереди!
М а р ь я  Л ь в о в н а .
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [Я] Я не знаю]

39 (опуская голову) / (}ьегромко, опуская голову)
40 Только матерью... [а не женой] [не любимой женщиной, 

которую он] я понимаю вас... Спасибо [вам]!
Стр. 245.

2 не говорила... / не говорила [этого!] [И женой... почему же] 
3-6 Ремарка: (Рюмин выходит ОО' подходит ближе.) — написана 

после слов Марьи Львовны: стоит Рюмин, (строка 10)
4 Они его не слышат / Его не слышат
6 Вы не хотели сказать / Вы не говорили 0
7 сказали со правду... / [Я понимаю! Это так... это правда] 

сказали простую, ясную правду
8 я должна быть для него [другом]... да! Другом! [Милая моя] 

Хорошая вы моя...
10-11 У меня, должно быть со устало идет в лес.) /

М а р ь я  Л ь в о в п а  (сдерживаясь, тихо). [Вот... 
смотрите, и Рюмин] Я уйду... у меня, вероятно, глупое лицо... 
[Милая! Спасибо вам! Я растерялась... старушка! [Вы мне 
так нужны] [Я — ухожу...] [Бедная1 (Смеется и тихо, 
устало идет налево в лес.)

12 Я иду / Подождите... я иду
14 остаться? /...остаться на минутку?

14-15 После: Я не задержу вас долго! — (Осматривается кругом.)
17-18 ч то вы оэ Павел Сергеевич? / Я — [к вашим услугам] слу­

шаю [вас], Павел Сергеевич... [А куда же девалась публика?
Р ю м и н .  Часть поехала в лодке ловить шляпу Двоето­

чия... [а] другие пошли пешком к плотине...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [А] Что вы хотите 

[сообщить] сказать мне [какой-нибудь... секрет?] 
[ Р ю м и н .  Почему вы это думаете?
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы так часто сооб­

щаете мне секреты... Ну-с... я слушаю...]
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18 После: Павел Сергеевич? — следует ремарка: (В глубине 
сцепы оэ Куда же вы?») (строки 23—25)

10 Сейчас... я скажу... / [Да... секрет...] Это так... трудно!..
21 Перед: Почему вы так — [Сядемте на сено... оно так славно 

пахнет (Садятся)]
24 Перед: что-то напевает.— [усмехается, видя В арвару Михай­

ловну и Рюмина]
24 голос Басова / голос [Двоеточия] Басова: [Господин Чернов! 

[По] [По] Ну, что же стихи-то?]
26 Вы давно знаете / Бы давно уже знаете
30 Я волнуюсь немножко [Но — это естественно... Я первый 

раз еще...] [И] мне [так трудно] страшно!
32 чтоб вы... / чтоб вы... сами...

Стр. 246.
4~5 отходит в сторону от него. / [лодямжягмсл на /*огм] отходит 

в сторону от пего.
Р ю м и н  (не глядя на нее). Вы поняли? [Не уходите...]

6 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (невольно). / В а р ­
в а р а  М и х а й л о в н а  (подавленно). ^

6' 7 Какой странный день! /  [Сегодня] Какой странный день 
[для м<еня>] [чуд<есный)], тяжелый день!

8 Перед: Мне кажется — Да... я люблю вас... давно [уже]
9 не видя еще, не зная [но уже] — любил!

13 После: мечту мою...— (С правой стороны из леса доносится 
голос Басова:

[Три часа мы средь 
Японцев провели — 

ли-ли-ли...
Дядя, вы еще кого-то поймали?

Д в о е т о ч и е .  Окуня...])
15 об этом говорить: я не люблю вас / об этом говорить... 

[бесполезно] Я — не люблю вас [и не могла бы полюбить!]
17 Но... может быть... / [Нет] Но... может быть...
19 ч то? Зачем? / Что? [И] зачем?
24 И вот — сказал!.. /  [И вот] Наконец — сказал. [Вы стоите 

предо мной... [как] точно камень, твердая... и страшная 
своей простотой... Вам не жалко меня? Нет, не жалко, 
я чувствую... [вижу] Вам только неловко и досадно... я [чув­
ствую] вижу]. Жил я нерешительно... и вот — кончилась 
моя жизнь незаметно, тихонько... [и] не успел я спеть ту 
песню сердца, которую так долго лелеял в груди...

26 Перед: Но, Павел Сергеевич...— Вы... [не правы] мне вас — 
невыносимо жалко...
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27 Знаете / Но знаете о
29 а вот теперь / и вот теперь 0
32 Не надо делать / Зачем делать
32 После: я виновата? — [Перестаньте, пожалуйста...] [Не гово­

рите бо<лыпе?>]
34 давит меня [одно] неисполненное обещание...
35 я дал [аннибалову] клятву себе и другим...
36 посвящу борьбе за всё / посвящу борьбе за права человека... 

за свободу его... и ... еще за что-то... за всё
39 выжидал, примеривался [к] — и, незаметно
40 ценить этот покой, бояться / ценить этот покой и бояться 

Стр. 247.
1 Перед: Вы видите — [В мечтах моих я совершал геройские 

поступки... а в жизни — осторожно избегал опасностей... 
и мне было стыдно пред собой... и вновь я мечтал о подвигах. 
Так искалечил я себе душу... [а] [и]] [Когда жизнь требовала 
[от меня в], чтоб я решительно и смело вмешался] [Когда 
жизнь требовала, чтоб я смело [вмешался в] заявил мой 
протест против ее [неправды] [лжи и зла] несправедливости — 
я избегал этого, [называя жи<знь>] я прятался за ширмы 
разных теорий, которые оправдывают бессилие] 1

3 сладость... исповеди... / сладость... [исповеди]
5-7 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но что же со Р ю м и н. 

Не любви прошу — жалости! / В а р в а р а  М и х а й ­
л о в  н а. Не увлекайтесь ею... [это яд, отрава] мне кажется, 
она способна отравить вам душу...

Р ю м и н .  Я уже искалечил душу мою...
[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Д а... [я] Их так 

много, теорий, [которые могут спрятать за собой испуганного] 
за которые может спрятаться испуганный!]

8̂ 9 а я осторожно / [и] а я [начал прятаться от нее] осторожно
9-10 разных теорий, [их так много, теорий, которые могут спря­

тать испуганного!] [Но] [И вот],— вы понимаете это, [вы] 
я знаю...

12 что... вы поможете / что вы... вы поможете
13-14 Слов: для блага жизни — пет.

16 (горячо, с тоской и досадой) / (горячо, с тоской и болью)
17 Я сама в недоумении / Я сама [живу] в тумане недоумения
18 Я ищу смысла в ней со это жизнь? / Я ищу жизни и — не 

нахожу! Разве всё это — жизнь?
19 Слов: как мы живем? — нет.

19-21 Яркой, красивой жизни со стыдпо жить так! /  Не говорите
1 Поверх этого текста автором написано: Короче

423



больше... не надо! Жизни! [Жизни яркой] Яркой и [свобод­
ной] красивой жизни хочет душа, а жизни нет! Проклятая 
суета безделья вокруг... Противно, скучно, стыдно жить так!

23 После: стонут, кричат...— [Инет] Нет людей, совесть которых 
была бы чиста [и] спокойна

25 если бы вы захотели!.. / если бы вы захотели... ваша сила...
31 После: или ее нет! — [И я не верю в любовь, которая возвы­

шает человека... Я не знаю, не видела такой любви... Нет, я]
35 После: чужие всему...— мы никому не нужны...
41 После: и мне нечем жить! — Когда я надеялся — я мог 

жить...
Стр. 248.

1-2 (почти брезгливо), со вашей души. / ([сурово] почти брезгли­
во). [Не говорите так!] Не обнажайте предо мной вашей души... 
я не хочу... не надо!

4 он прожился / он — сам прожился
6 После: так жестоки! — [Ведь человек же я]
7 больной, раненый человек! / [слабый] больной, раненый 

жизнью человек
8 Ремарки: (сильно, почти с гордостью) — нет.

9-10 только разорвано со кто отравлен. / [просто] только разо­
рвано тело, и он потерял много крови... Болен тот, кто отрав­
лен, чья кровь бесцветна и жидка.

11 Да пощадите! / [Пощадите] [Да пощадите] Пощадите [же]!
12- 13 А я разве не человек? / А я пе человек?
13- 14 чтобы вам лучше жилось? / чтобы вам, вам лучше жилось?

14 А это не жестоко? / И это по жестоко? О
17-18 Я понимаю! со Шалимов тоже... / Я [вижу] понимаю.

Я опоздал... да! [Теперь, когда этот Шалимов... конечно!.. 
Прощайте!

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (холодно). Вы, кажется, 
хотите меня чем-то испугать, да? Это бесполезно... И вы не 
имеете права говорить о Шалимове... он, как и вы...

Р ю м и н .  Нет... я не могу больше! Прощайте.] Конеч­
но... Только ведь и Шалимов тоже [он т<оже>]

20-21 Шалимов? Вы пе имеете права... / Вы по имеете права гово 
рить о нем...

23 Быстро уходит / Быстро, не оглядываясь, уходит
23 Варвара Михайловна делает движение / Варвара Михайловна 

смотрит вслед ему, делает движение
25 После: опускается на пень.— [Справа выходят Влас, Шали­

мов, Замыслов, они пе видят [из] Варвару Михайловну за 
копной сена]
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27 пьет вино / он садится и пьет вино 
27 уходит в лес I и незаметно уходит в лес

28-  29 Текста: С правой стороны со опускается на сено.— пет.
29- зо Суслов оо насвистывая. I Суслов прислушивается к раз­

говору.
[ Ш а л и м о в  (Власу). Да вы позвольте, батенька! Вы — 

не горячитесь... этот ваш демократ, от которого вы ждете 
обновления жизни, он, пока, еще варвар и даже — зверь! 
Во что оп верует? В чем его культ? Он просто хочет быть 
сытым и желает носить сапоги со скрипом... ваш демо­
крат!

В л а с .  А вы? Вы кто такой? Вы во что веруете?
Ш а л и м о в .  Я? Я просто — рядовой интеллигентный 

человек... а насчет веры моей... оставим это! Я не люблю 
исповедоваться!.. Но — запомните! — жизнь обновляют — 
только верующие люди...

В л а с .  Нет... позвольте! Что такое интеллигент? Это — 
ничего мне не говорит. Я знаю о вас больше: вы, по крови 
вашей, тоже демократ...

З а м ы с л о в .  Мы все демократы в этом смысле. Вот я — 
сын дьячка... Но — почему я должен быть человеком какой- 
то программы? Ну их к чёрту, ваши программы... попросту 
говоря!..

В л а с .  Д а... вы хотите быть аристократами духа, а живе­
те — как мещане... и не можете вы подняться выше мещан­
ства, как не уродуйте себя...

Ш а л и м о в .  Ах, милый юноша! Мало говорить пылко, 
надо говорить основательно... Вы поймите вот что: современ­
ная интеллигенция с ее душевной бедностью и антиидеалисти- 
ческим духом...

В л а с .  Знаю! Она гораздо дальше от прекрасного буду­
щего, чем старое дворянство и т. д. ...Знаю, читал... это не 
ваши, это чужие слова...

Ш а л и м о в  (пожимая плечами). Да разве в том дело, 
чьи слова?

З а м ы с л о в .  В области мысли нет ничего чужого — 
всё мое! Ничего моего— всё чужое!

В л а с .  Это — удобный взгляд------ он позволяет жить
на чужой счет... Но, господа аристократы...
(Уходят налево, откуда некоторое время доносится голос 
Власа.] (Рюмин)быстро выходит—справой с тороны, видит 
[группу спорящих] Суслова, останавливается с жестом до­
сады.
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[Потом, когда все трое уходят в лес, он] идет к сену и 
бессильно опускается на него. Суслов — он немного выпивши, 
возбужден — идет [насвистывая)] к Рюмину, насвистывая) 

31 После: Вы слышали? — [Сцепились]
34 Нет. Какой?/ [Чей?] Какой?

[ С у с л о в .  Власа с писателем и Замысловым. [О демо­
кратии]] Нет...

35-38 С у с л о в  (закуривая), со Жаль! / С у с л о в  (закуривая 
папиросу) Жаль. Смешно!..

40 После: Чёрт с ним!..— [Спать мне хочется...]
Стр. 249.

1 одно кривлянье... /  одно кривлянье... уместное только 
перед женщинами, когда за ними ухаживаешь...

8“Б Текста: Консерватизм, интеллигенция со всё ложь! — нет.
6-6 зоологический тип / индивидуалистический? > тип 0

7 вы хотите пить, есть... /  вы хотите есть...
9 он литератор / он человек слова 0 

14 После: всадил Басова! — [с этим конкурсом !..]
20 Р ю м и н .  Вы говорите /  Р ю м и н  (вскакивая, кричит). 

Вы говорите
22 Дурацкий кисель! /  Дурацкий, клюковный кирель!
27 (Медленно уходит.) /  (Медленно [поворачиваясь?)] уходит.) 
29 Ерунда... Деньги / Это — ерунда... деньги 
82 После: говорю вам... — [Будь прокляты]
37 Что я такое? /  Что я такое? Обыватель...
39 Я уважаю... я люблю / Я уважаю... люблю

40-41 не могу удерживать / не могу сдерживать 
Стр. 250.

Б“6 когда-то мы с тобой... /  когда-то мы с тобой мечтали...
6 После: мечтали мы? — Д а... и вот — банкротство... как 

говорит эта Марья Львовна...
6-8 Ремарка: (Юлия Филипповна 00 с левой стороны.) — написана 

после слов Ольги Алексеевны', требуют внимания... (строка 10)
10 Они требуют внимания... /  Они требуют внимания к ним... 

[Пускай они потом исполнят то, что мы хотели сделать]
11 После'. Д а... дети...— это, конечно...

11-12 Но порой задумаешься... /  Но порой [знаешь] задумаешься 
и становится как-то неловко...

13 После'. Милый мой!..— честный, умный мой [муж]!
13-14 фрааы: Что же делать? — нет.

17 После', урок мне! — [О, я — погибшая женщина!]
19 После: так я жду? — Будут твои любимые конфекты и земля­

ника, и кларет...
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23 З а м ы с л о в .  Это потом, Юлька... /  З а м ы с л о в  (хочет 
обнять ее). Это потом, Юлька. Хорошо с тобой, просто..,

24 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Да, это потом; я решаю / 
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (<освобождаясь). [И это] Это — 
потом, нагленький мой! [Со мной удобно] Нет, я решаю

2б-2в пусть мой дачный роман /  пусть [процветает] [наш] мой 
дачный роман

29 После: зашел о вере...— о необходимости веры...
30 И — во что же ты веришь?.. /  И — оказалось — во что же 

ты веришь?
э4—35 р еплики: Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А вот я ни во что 

не верю...— нет.
37 суровое прошлое / суровое, жесткое прошлое
38 После: дорогая моя Юлька! — [Но — у меня в будущем — 

широкая независимая жизнь... [яркая] хорошая жизнь! 
Я — силен, я буду иметь деньги... а деньги — это всё! Они 
дают власть, значение... именно — они, что бы там не гово­
рили...]

39 я много перенес. / [и] я много перенес [и вот — теперь 
[ду<маю>] это дало] и имею право сказать про себя

40-41 Теперь — я сам судья /  я сам судья 
Стр. 251.

1 моя радость!.. / моя прелесть... ^
0 столь безумно влюбленным? / так безумно влюбленным? 

7“8 После: Уходит в лес.—
[ Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Милый мой... подлый 

мой... наглый мой... милый мой...]
11 Перед: Томимую душу тоской /

[О ночь, поскорее укрой 
Прозрачным твоим покрывалом]

18 Очень музыкально... / [Как] Очень музыкально, ты не 
боишься проспать свое счастье?

20 Перед: Как от тебя пахнет — [Разве я — чёрт? Но как]
20 После: мой друг...— Хотя не особенно давно... уже здесь, 

на даче... я была еще ближе к тебе... помнишь, когда ты, 
за обедом, схватил меня за горло?

С у с л о в .  Перестань, Юлия .. ведь я ж е... ты прости­
ла...

Стр. 252.
6 и я не хочу разлучаться / и не хочу я разлучаться 

0-7 буду жить с тобой долго-долго... [долго] ты рад?
8”9 так нельзя... нельзя! / так нельзя [жить]!

10 Фразы: Можно — ты видишь! — нет.
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11 Перед: Ну, хочешь — [Об этом я и говорю...]
12-13 Не смотриоо Это чёрт знает что! / Это чёрт знает, что такое . . .  

Не смотри на меня так!
15 Ремарки: (весело) — нет.

16- 17 шествует Марья Львовна /шествует эта Марья Львовна
23 Тебя нельзя ненавидеть. . .  / Я? Ненавижу тебя? Тебя нельзя 

ненавидеть... [Ненавидят — сильных...]
24 Ты так со но — за что? / За что ты мучаешь меня?
26 задумчиво идет1 наклонив голову / идет, задумчиво наклонив 

голову
27-28 упорно следя за револьвером / нервно следя за ее рукой с револь­

веромЪ
29-зо Марья Львовна! Идите сюда... /  Ты так много обещал мне 

[девушке] и ничего не дал. Марья Львовна! Идите сюда... 
Ты [уйди], Петр... [Ты]

31 Ступай, иди!/Ступай [прочь]! Иди!
36- 36 и осле: с этим писателем,— который считает себя неотрази­

мым... [а в сущности, должно быть]
С у с л о в .  Я видел ее с Рюминым...

37- 38 Иди оо не будет скучно... / Иди же, нам без тебя не будет
скучно... [Нет!]

Стр. 253.
4 советует мужчине /  советует мужчинам $
6 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Это Ницше... / М а р ь я  Л ь в о в -  

н а (рассеянно). Это Ницше... [оп полуумный...]
8-9 После: ни умных, ни полуумных...— [но — по всему, что 

о них слышала, думаю, что [все] среди них очень много 
полуумных...]

11-13 Ремарка: (С левой стороны оо с закусками.) — написана после 
слов Юлии Филипповны: дубиной били? (строка 18)

14-13 сорвать цветы удовольствия, [она] бьет женщину
17- 18 У нас оо после свадьбы. / У нас, людей культурных, [од<на-

ко?>] это делают после свадьбы. С вами делали это?
19 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Да-а!.. / М а р ь я  Л ь в о в н а  

(вздрогнув). Да-а! О! да...
20-2 1 77еред: Дикари честнее — И [со мной] меня тоже...

22 После: Не спрашивайте...— лгать — не [хочу] могу... правду 
сказать — не хочу...

24 (Справа идет со в руках.) I ([С правой] Справа идет Двое­
точие с удочкой, без шляпы.)

26 А вот дядюшка... /  А вот идет дядюшка...
28 После: он славный...— Простой... и должно быть — чест­

ный...



35-зв д  там сейчас со всех потешал... /  А меня сейчас [господин 
Замыслов] господин Чернов веё потешал [рассказывал разные 
[забавные] казусы пз своей практики. Дока-парень... не 
приведи господи попасть в лапы такого ходатая! [Уходит до] 
Этот — свое возьмет.

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Пускай берет... это его право... 
[Но] — не трогал бы чужого...

Д в о е т о ч и е .  Хо, хо! Он и чужое прихватит! А все- 
таки, знаете, эдакий... открытый,— он приятнее других, 
сразу видно, что за человек... Простой человек... ясный... 
Сразу [же] глазами говорит: берегись, [оберу] могу огра­
бить! Это хорошо... А вот как вокруг вас туманные пятна 
двигаются какие-то... хотя бы вроде моего племяша... так 
с ним п не знаешь — как [поступить] поступать? Что он 
такое? Что я могу ждать от него? Н-да... неудобны они, эти 
неразличимые люди. Ясный человек, он — как озеро, весь 
на виду... а то люди [больше на болотце похожи] подобны 
болотцу: снаружи оно всякой красивой травкой прикрыто, 
а под ней — ил да грязь. (Юлия Филипповна возвращается 
и приносит платок желтый с цветочками.) И кому это 
понадобилось удочки мои спутать? Ну, племянница, нашла? 
Спасибо!]

39 всё читал. /  мне читал [будто какой-то] [та<кая>]
Стр. 254.

2 После: и написал — и будто бы, почтой ей отправил... как 
это? На страницы, говорит, вашего альбома я смотрел 
в смущении немом и затем сказал, что лучше дома напишу 
стихи я в ваш альбом... хо, хо! Ловко, шельмец...

2~3 поглядели / посмотрели Ф
3 попал, говорит, мне в сердце /  попал мне в сердце
4 я, говорит, не сплю, сударыня /  я не сплю, сударыня
5 с тех пор... понимаете! [Дальше... он] А дальше...
7 Я знаю эти стихи... / Я знаю это... ^

7”8 Скажите... / Вы лучше... скажите, как вам здесь нравится...
Д в о е т о ч и е .  А ничего... [окрестности] природа при­

ятная. Природа — она везде хороша, да... [У господа пейзаж 
и красив и разнообразен] [Пейзаж — хо<рош>] Вообще, 
понимаете, пейзаж на земле и разнообразен и красив, а вот 
жанровые картинки — довольно [с<кверные>] пакостные... 
Люди — не удались... по правде сказать... Двигаются вокруг 
тебя [ка<кие>] всё больше какие-то туманные пятна... и не 
знаешь — [как] чего от них ждать? Например, мой племяш.,,

М а р ь я  Л ь в о в н а  (перебивая его).
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9 Да я [было] думал, понимаете
10 а с его стороны / но с его стороны
14 не глядя на него / не глядя на собеседника
16 Вы в самом деле — богатый? / Вы очень богатый? ^
16 Д в о е т о ч и е .  Около миллиона / Д в о е т о ч и е  [(с го- 

речью) ]. Около миллиона
1в-17 ц осле: у  меня, понимаете,— чёрт его дери! [Да...]

18 это, по-видимому, не прельщает. / это [видно] видимо не 
[очень] прельщает...

19 Не ласков он со мной / Не ласков со мной он 0
19—60 фразы: Вообще он какой-то со не понимаю я его! — нет.

21 Положим, он знает / Положим — он и сам не беден, а потом 
[понимает, что и так] знает, конечно

21 После: деньги будут — [Наживал деньги]
23 М а р ь я  Л ь в о в н а  (с большим интересом) / М а р ь я  

Л ь в о в н а  (со смехом) ^
24 Эх, вы оэ Вы бы употребили / А вы бы употребили О

2в—27 0дин моншер, да не люблю я его / один [сударь] моншер, 
да [сердит я на него] не люблю [вот]

28-29 по совести [сказать] говоря, жалко мне
29 эти деньги /  деньги эти
30 теперь сильно зазнался. / [так зазнается] теперь сильно 

зазнается...
30-36 (Марья Львовна смеется со между прочим... (Смеется.) /

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Вам что советовали?
Д в о е т о ч и е .  Какое-нибудь [профессиональное] ре­

месленное училище оборудовать... а что? Вот посоветуйте 
вы...

М а р ь я  Л ь в о в н а  ([вдруг как бы уто^мленноу] 
уверенно). [Ремесленники нужны для промышленников, а Рос­
сия нуждается в [образованных] людях, широко образован­
ных... [в честных]. Я бы не посоветовала ремесленную шко­
лу...] Ремесленники нужны промышленникам... [и] а Россия 
нуждается в людях всесторонне образованных... (Вдруг, 
как бы утомленная.) Если хотите — поговорим об этом 
серьезно. [Но] Не сейчас только... потом...

Д в о е т о ч и е .  Вполне охотно, сударыня вы моя, очень 
вам благодарен... Вы мне, старику, нравитесь, открыто 
[скажу] говоря... Не согласен я с вами, когда вы разойдетесь 
и всё на свете пачипаето [в] критиковать [и] да опро­
вергать... [но и] но во всем [вообще] прочем — чрезвычайно 
вы мне по душе, понимаете...

?8 Це на чем. Вам спасибо! /  Не на чем...
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39 Этого я никогда / Это я [бедный? И] никогда 
40-41 И сам я думал / а. Я и сам думал; б. И сам я тоже думал 0

41 А оказалось: бедный я... / а оно — оказалось... хо-хо! 
и насмешили вы меня, Марья Львовна!

Стр. 255.
1-2 <? руках у те платок / в руках платок

3 Перед: Куда мне — [Нет еще... не в любви] [Где уж тут] 
[Теперь я только на уважение способен]

9-16 Текста: Я всё хочу спросить тебя со Э, ну тебя к богу! — 
нет.

19 выходят: Басов [немножко] выпивший, Шалимов
28-32 Ремарка: (В глубине сцены со руками от Сони.) — написана 

после слов Басова: нежная, как персик! (строка 38)
35 После: люблю природу! — Всё люблю...
36 После: И людей люблю... — [нежно] люблю всех и всё
37 После: Россию мою! — И чудесный [терп<еливый>] русский 

народ...
37-38 фразы: Всё п всех я люблю!..— нет.

Стр. 256.
7 Налейте мне. / Налейте мне, Николай Петрович!

7-8 Как весело, милые мои люди! / Как весело!
8 Славное это занятие / Милое это занятие

13 стоит около пня и хохочет / стоя около пня, распутывает 
удочки и временами хохочет

15-16 и больше ничего со Он поймал / [господа... и] это будет 
удивительно! Факт! Возлюбимте друг друга да единомыслием 
исповемы... какие слова! Какие глубочайшие слова... да 
единомыслием исповемы!.. [Призыв к любви!..] -Дядя поймал

17 После: в родную стихию — плыви, окунь, и помни о велико­
душии человека!

18 я — пантеист [и] это — факт!
20 Заболтался ты, Сергей! / [Это возмездие со стороны высшей 

справедливости за извлечение окуня из его родной стихии...] 
Заболтался ты [у меня], Сергей...

27 После: достойных уважения...—
З а м ы с л о в .  Это — не женщина, а — средний пол 

[извращение какое-то... хотя недурна еще...]
31-32 на такой, можно сказать, королеве... / на такой, можно 

сказать...
34 удивительная женщина, святая! / удивительная женщина... 

женщина — святая!
36 Выпьем за ее здоровье! / Выпьем же [все-таки] за ее здо­

ровье!
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87 Заключение весьма неожиданное! / Неожиданное заключе­
ние! Ф

37-зв а  всс-таки Марья Львовна... / А [все-таки] эта Марья 
Львовна почему-то вызывает у меня враждебное чувство 
к ней...

[(Калерия подходит.)
З а м ы с л о в .  «Идейные» дамы всегда раздражают нер­

вы... даже мне... скучны они, сухи...]
89 Ремарки: (перебивая) — пет.
89 Ты знаешь / А ты зпаешь 

Стр. 257.
2 Ремарки: (Идет прочь.) — нет.
3 После: Это секрет! — Молчание, господа [никто ничего не 

знает...]
Ш а л и м о в .  Какой ты болтун, Сергей!

4~? К а л е р и я  (подходит) оэ не видал? / К а л е р и я .  Здесь 
говорят о женщинах?

9-11 Текст: К а л е р и я .  Ты кажется с о З а м ы с л о в .  Из этой 
бутылки.— написан после реплики: Ш а л и м о в .  Меня 
весьма оэ Калерия Васильевна, (строка 13)

9 Ты, кажется выпил? / [Однако] О, ты, кажется выпил?Ф 
(,Двоеточие, собрав свои удочки, идет в глубину поляны.)

12~13 Меня весьма со Калерия Васильевна. / Меня очень интере­
суют поэтические опыты Калерии Васильевны... но до сей 
поры я не успел...

14“1в Текста: К а л е р и я .  Вдруг я приму со я не робкий...— 
нет.

21 После: на голос Юлии Филиппсыьы.—
[ Б а с о в .  Пойду, посмотрю. [По<смотрю?>]

23 Шалимову слушая его I Шалимов, слушая 
83 После: с удовольствием.—

[ К а л е р и я .  Да? Милая... я завидую вам... молодости 
сердца вашего завидую. Мне хочется покрыть тревожной 
тенью думы ваши ясные глаза...

С о н я .  Зачем это вам?
К а л е р и я .  Вы милая, вы славная... но когда вы 

задумаетесь, вы будете лучше...]
Стр. 258.

1“2 она легко смывается / она прекрасно смывается ^
3 После: становится неясен.)—

[ К а л е р и я .  [Я часто] Когда я вижу вас в компании 
с какими-то грязными людями... я удивляюсь]
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5 Смотри — сам муж... / Смотри [Ты сам] сам муж... [Идет в]
6 Б а с о в .  Я? / Б а с о в .  Я? Гарантирован!
9 Басов потягивается I Басов, провожая глазами товарища, 

потягивается
10 Саша, Сони и Пустобайка / Саша, Пустобайка и Соня
12 появляется Варвара Михайловна / яеляется Варвара Михай­

ловна
14 Все ушли. I  Все ушли... и я остался один!
16 выпил, Сергей... / пьешь, Сергей... [Ведь] Потом будешь 

жаловаться на сердце...
19 Фразы: Потом со на сердце.— нет,

24-25 Нам нужно поговорить... / Нам нужно [побеседовать] пого­
ворить... давно нужно, Варя!

29 Перед: Хорошо — иду! — [Я — послушен... потому что люб­
лю тебя...]

30 Идет со ступая ногами. / [Н(е твердо?")] Идет, [не] слишком 
твердо ступая ногами, и поет:

Хотел бы в единое слово 
излить всё, что на сердце есть...

31 смотрит вслед ему / стоит и смотрит вслед мужу
31 После: Лицо у нее суровое.— Губы плотно сжаты.

32“33 она видит Шалимова оэ подходит / видит Шалимова, о» 
[смотрит] тихо подходит 

Стр. 259.
6-7 После: Я сказала бы вам это...— следует текст: С о н я  

(кричит). оэ я пешком, (строки 13—74)
8 Я смотрю на вас / Я смотрю

14 После: Нет, я пешком.— (Соня идет в лес.)
18-16 (протягивает Шалимову цветок.) / (;улыбаясь, протягивает 

Шалимову цветок.)
18 дают их так / дают их вот так, как дали вы сейчас... так
19 Ремарка: (Влас оэ вторые весла?») — написана после фразы 

Шалимова: Сантиментально? (строки 22—25)
19 в лесу направо / пробегая в глубине сцены
22 увижу цветок — и вспомню [о] вас...
26 заглядывая ей в лицо / заглядывая в лицо ей
27 А должно быть со тоскливо / [Как] А должно быть, вам 

[тесно и тоскливо] очень тоскливо
39 не надо бояться, что / не надо бояться того, что 

Стр. 260.
1 Перед: Я понимаю вас...— [[Как хорошо] Сегодня вы говори­

те [сегодня] определеннее чем всегда]
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3 неизлечимо заболел... / неизлечимо — болен.
4 Ремарка: (На правой стороне шумят,) — написана, после 

слов Шалимова: лучше, умнее... (строки 8—9,)
6 как искренно я сейчас говорю!.. / как искренно я говорю!..

10 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  ([дает ему руку]). Спасибо 
вам...

11 целуя ее руку, волнуясь / целуя руку, [вз(волнованной >] 
волнуется

14-15 волшебной силой со другого человека / волшебной силой, 
которую могли бы передать другому О

15 как магнит насыщает железо... / как магнит [передает свою 
силу железу] насыщает своей силой железо... О

16 И у меня рождается / И, порой, у меня рождается
18 следит за ним / следит за ним, чуть-чуть улыбаясь ^
19 После: Если бы я?..— [Говорите...]
20 Ш а л и м о в .  Варвара Михайловна... / [Ш а л и м о в. 

Нет... не могу!.. Это — безумие... [Вы]
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Если б я?] 
Ш а л и м о в .  Варвара Михайловна... [есть слова... 

они — кратки... их — опошлили...]
[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Например? Что это... 

Какие слова?
Ш а л и м о в . ]

21 После: надо мной? — Нет? [Нет?]
22 Нет... Я поняла... / (отнимая свою руку из его руки). Нет, 

можете не говорить. Я поняла... [А]
23 После: соблазнитель...— [хоть и уверены в себе, как вид­

но...]

(Пауза.)
[ Ш а л и м о в  (растеря(нно')). Варвара Михайловна] 

24 Нет, вы со меня!., вы... / Позвольте... [Что такое? Вы... 
вы... издевались надо мной?] Вы... нет, вы не поняли 
меня!

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [И это так легко... 
скажите мне] Спасибо за то, что мало. Что же — вы всегда 
так — обольщаете женщин? Прием простой, и нужно быть 
очень глупой женщиной, чтобы не устоять против него... 
Вам, кажется, неловко? Нет, ничего?

Ш а л и м о в  (явно искусственным тоном). Это — вели­
колепно!.. Это восхитительно... Варвара Михайловна... да 
вы... вы... это чёрт знает как... умно! Как вы меня... о, 
какая вы смелая!
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Но, простите меня, 
это уж глупо... Я — ухожу... шутка становится длинной... 
лучше оставим ее веселой... Будьте вперед умнее... и — 
порядочнее, если можете... и — бросьте... бросьте мой 
цветок!..

(Она быстро уходит. Шалимов дико смотрит вслед ей 
и мнет ее цветок в руке.)

Ш а л и м о в  (бросал цветок). Ах... ехидна! (Идет 
в лес, нервно вытирал лицо платком.)]

26-27 (просто, грустно, тихо) / (просто, [с бол<ъю>] очень грустно)
28 После: как я ждала вас! — [Когда]
29 После', всё понимающим — [сильным] искренним человеком.
30 однажды читали / однажды [давно] читали [где-то на]
32 жил в памяти моей / стоял в памяти моей Ф
35 не надо! Я извиняюсь... /  [прост<ите>] не надо! Я изви­

няюсь... простите!...
36-37 Задыхаясь от пошлости / Живя среди этих чужих мне 

людей... задыхаясь от пошлости...
37 и мне было легче... [дышать]

Стр. 261.
2 Это больно! / [Как] Это больно! Это страшно...
3 что с вами / что с вами? Что
4 сохранить силу своей души? / сохранить [себя... неужели] 

своей души? Неужели [всё яркое, светлое должно стереться, 
потускнеть] нет огня, который не угасает?

5-6 (возбужденно), со Почему вы / ([горлчо] возбужденно).
Позвольте! [Ведь я человек] [И я] Почему [же] вы

6 иные требования... иные мерки / иные мерки... иные тре­
бования

7-8 как вам нравится, а я ... [писатель] потому что я писатель
10 Не надо так / (быстро идет прочь). Не надо это Ф 

12-13 лучше, выше людей! / выше... лучше людей!
13 (Быстро уходит.) I (Быстро идет прочь.)

14-17 Ш а л и м о в  (гллдл вслед) со с левой стороны.) / Ш а л и ­
м о в  (гллдл вслед ей, мнет цветок в руках). Чёрт возьми... 
О... ехидна! Дурак... (Бросает цветок. Нервно вытирая 
лицо платком, идет в глубину сцены [и что-то ищет среди 
бутылок, чего бы вы^пить}], ищет среди бутылок чего бы вы­
пить, находит, пьет и исчезает направо в лесу.)

18-19 «О ночь, поскорее укрой...»/«О ночь, молчаливая мирно...» Ф 
20-21 Реплики'. Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (вторит), оо твоим 

докрывалом...»— нет.
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22 Да садитесь же! /  [Кто едет?] В лодке — кто едет?
(Дудаков и Ольга быстро идут на зов,)

26 А ты... своих обещаний... / И ты... своих обещаний... 0 
ав-27 п осле: более сдержанной...— и меньше обращать внимания 

на мелочи... да?
28 После: Друг мой! — Конечно!
29 наша жизнь будет светлее... / жизнь наша будет светлее...
31 После: ищет со на земле,) —

В л а с  (выбегает). Где вторые весла? [Миляга, эй] 
П у с т о б а й к а .  Вторые весла — в кустах спрятаны. 

Грести сами будете? Убежал... [сумасшедшего барина, полу- 
умный мужик] огарок!

37 Ау, мамаша! / Ау... мамаша... ау! 0
39 После: Я здесь, Соня! — Поди ко мне!

Стр. 262,
4 Иди, скажи со Иди... / [Пойди] Иди, скажи, чтоб не ждали 

меня... [Пойди] Иди...
5-6 и приставляя руки ко рту , кричит I приставляет руки ко 

рту и кричит
8 Д в о е т о ч и е  (из леса). Устанете! /

В л а с  (из леса). Устанете... капризница...
С о н я .  Не ваше дело... [пиит неудачный]. Прощайте!

14-17 Текст: С о н я .  Нет, мы посидим... со что с тобой? — написан 
после слов: В л а с  (из леса). Отчалили!., (строка 25)

16 говори теперь / [сиди] говори 
18~19 (Из леса доносятся СО возгласы.) / (Из леса доносится шум 

и смех отъезжающих, [отдельные] громкие возгласы.)
20-23 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (из леса), со Музыка, вперед! / 

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Не надо петь... лучше 
пускай играют!

[ Д в о е т о ч и е ]
Б а с о в .  Музыка — вперед!

26-27 После: Если бы ты знала!...— [дочка моя]
28 (просто). А я знаю! / А я знаю. Знаю и не нахожу в этом 

ничего ужасного ... право!
29 Перед: Ты ничего не знаешь!..— Что, что ты знаешь?
33 (Поет.) / (Поет, грустно.)

36-37 ты не понимаешь со мама... / ты [тоже] не понимаешь урока, 
славная моя мама!

38 (Двоеточие хохочет.) /  Д в о е т о ч и е .  [Ну-ка] (хохочет.) 
[Раздается] (Играют на гитаре и мандолине) [Пос(ле')] 

Стр. 263.
1-2 После: Как ты знаешь? — Дочка... прости меня...
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3 Ремарки: (Играют со на мандолине.) — не/?г.
7 Перед: У меня мама — [Лежи и слушай...]
7 У меня мама умница, [и] она
8 Он славный парень, мама / [Она сумеет разобраться во 

всем... она сумеет... отнестись] [И сама она всегда так дума­
ла... просто, ясно... она сумеет найти выход из] Он славный 
парень, моя мамочка...

12“13 Родная моя! Это невозможно! /  Соня моя! Родная моя... 
этого не будет! Он — еще мальчик... [еще] дитя... легко­
мысленный мальчик...

14 С о н я .  Ш-ш! / С о н я .  Ш-ш! Какой ты у меня беспокойный 
ребенок! [Ты воспитаешь другого]

1б-1 б п еред: Ты научишь — [Он — ленив]
17 как научила меня [этому]
20 Я люблю его, мама / Я так люблю его, мамашка
22 Соня, детка моя / Соня, дочка... ^
23 После: Ты будешь!..— [Но ведь я ста<ра>]
24 Лежи и слушай! / Лежи, молчи и слушай...
25 жить со хорошо! / [много, честно] жить дружно, ярко, хоро­

шо [работать]...
27 После: Радость моя! — [Дочь] [Гордость]

28—29 д  он со как сын мой. / А если он... да [ты права], Соня... 
он может быть только братом тебе...

30 проживем нашу жизнь! / проживем мою жизнь... ^
31-36 д  пока — отдохни со и мандолина.) / [Отдыхай [же] пока, 

моя славная мама]

Баю, баюшки-баю,
Баю мамочку мою...

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Текст: Декорация второго действия, со К а л е р и я .  Не надо. 1 

(Стр. 264—280)

Стр. 264.
2 Декорация второго действия. / Декорация второго акта. 

2”*3 Под соснами / Под сосной, у террасы 
4 С а ш а  накрывает на стол к ужину. / С а ш а  убирает 

посуду после чая.

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 112-122, 124-131,
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5 в комнатах К а л е р и я  / в комнатах дачи К а л е р и я
7 После: Б а с о в.— [Н-да-с] [Иду], сударь мой [н-да-с]
8 в людях, благожелательно / в людях не только культурных, 

но и — благожелательно
9 эволюционист, он не торопится... /  [он всегда] эволюционист, 

он не торопится, он перестраивает формы жизни незаметно, 
потихоньку, но его работа — есть единственно прочная... 
[Вот я и говорю] Надо жить потихоньку, не торопясь... 
надо чувствовать благожелательно... Одиннадцать лет тому 
назад явился я в эти места... и было у меня всего имуще­
ства — портфель да ковер. Портфель был пуст, а ковер — 
худ... И я тоже был худ... А теперь вот... [вы изволите 
видеть...]

ю-13 Беру офицера с» единственно прочная... /  Шах королеве...
16 Вашей — нет! /  Нет!
22 После: Б а с о в — (смеясь). [Почему?] [хо(хочет}] [смеется] 

[Чудак этот доктор!]
23 После: С у с л о  в.—[Раздавленный какой-то] [Ходите][Ходи!] 

[Мы все — ][невез<учие?>] [одной фабрики]
24-30 Текста: Б а с о в .  Н-да-с... с» Шах королеве.— пет.

Стр. 265.
1 Перед: Ах, чёрт побери! — Это преждевременно, господин...
2 твой ход конем? / ваш ход конем? Ф
3 Если человек философствует / Когда человек философствует

12 (громко) I (громко, с болью)
13 Басов прислушивается I Басов поднимает голову, прислу 

шивается
18 Да, да, я люблю вас. /  Да, да, я люблю!

18-19 (Басов таращит со смотрит па него). I (Басов изумленно 
таращит глаза и закрывает рот рукой, чтобы не расхохо­
таться. Всё время, слушая речи Власа и Марьи Львовны,— 
он оживленно жестикулирует. Суслов смотрит на него 
и тихонько, сухо посмеивается...)

26 Да и не нужно / Да! [И не] Не нужно 
Стр. 266.

3 Я ухож у... /  Я — ухож у... я не могу больше...
3-4 Чистая, первая любовь моя! Благодарю... / Чистая, ясная 

любовь моя... Благодарю вас... благодарю!
7 встает и кланяется / встает, комически кланяется
8 идет к нему I быстро идет к нему
9 Ремарки: (Уходит на дачу.) — нет.

10 (смущенно) / (смущенно садится)
10 После: С-строго! — (Влас — уходит на дачу.)
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11 С у с л о в  (смеясь). Что? Испугался? / С у с л о в  (смеясь, 
тихо). Что? [Испугались] Испугался?

12-  13 нет, каков? со ах, комики! / Нет — каково? Я [предчув­
ствовал] знал это... [Я давно подозревал... но все-таки] но — 
не был уверен... Марья Львовна... эта возмутительная про­
кламация и — нежный роман! Эта радикальная митральеза 
и — лирическое интермеццо! [О лямурр!] И...  этот — комик!

13- 16 р еМарка: Юлия Филипповна со на дачу.— написана после реп­
лики Суслова'. А ведь она со в руки взять... (строки 16—17)

18 она нарочно / она нарочно благородничает
18 Уморительно! /  Вот так штука, капитана Кука!

19~21 Реплики: С у с л о в  (хмуро), со деньги отдал... — нет.
22 Перед: Петр, к тебе там — Чему вы так радуетесь?
24 (перебивая) / (хохочет)

24-25 Нет, вы спросите, что случилось! / Нет, вы послушайте... 
вы спросите — что случилось? Юлия Филипповна, родная... 
у меня будет истерика!

28 Кто приехал? / Кто такой?
27 Ремарки: (Басову) — нет.
27 ч то такое? / Что такое? Говорите...
29 где-то что-то провалилось... / там что-то свалилось, прова­

лилось...
С у с л о в  (тревожно). Мост?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Стена тюрьмы какой-то ..

30 Что за вздор! /  Сюрприз... будь они прокляты!
37”38 Но это со известно... / [Но это мне не кажется смешным... 

грустно...] Это мне известно и не кажется смешным... это 
грустно... и — чисто!

40 Из-за угла дома / Из-за угла дачи 
Стр. 267.

1 Перед: Д в о е т о ч и е .  Мир беседе! —
Б а с о в. Да — как же? Как же не смешно! Вы — сопо­

ставьте...
4 хотя похудел / хотя похудел и загорел ^
8 Первый раз /  Первый раз в жизни

8-7 Фразы: Здравствуйте, Юлия Филипповна! — нет.
8-10 Реплика Юлии Филипповны: В самом деле со к морю.— 

написана после слов Басова: жена со рада! (строка 18)
22 После: перед лицом вечности. — (Уходит на дачу с Юлией 

Филипповной.)
23 Ремарки: (Из-за угла со Варвара Михайловна.) — пет.
24 После: Я соберу шахматы.— (Собирает. Из-за угла спешно 

является В арвара Михайловна — лицо у нее нервное, движения 
порывистые.)
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26 Он у нас? / А!., он у нас?
27 (подходя к пей) / (подходя)

2 7 -2 8  фразы: И, кажется со красивых слов... — нет.
30 После: у них — роман! — [Это — факт]
31 После: это не то.— [Я не нонимаю!..]
32 После: Факт! — [ В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (хму­

рится). Ну?
Б а с о в .  Настоящий роман!.. Нет, ты пойми... как это 

курьезно! Она, эта...]
33 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сергей / В а р в а ­

р а  М и х а й л о в н а  ([тяодко]). Сергей
36 Варя! да ведь я еще не сказал... / [То есть о пошлости] 

Варя! Как ты...
37 не касаться [чужих] отношений Марьи Львовны
37 После: к моему брату — Ты едва ли способен понять истин­

ный характер этих отношений...
38 После: разболтал всем...— Как это нехорошо!
39 как это нехорошо? / что [ведь] это...

Стр. 268.
1 Ну, пошла! / Н у... пошла писать губерния!
3 Да, тебе вообще / Да, ты прав... Тебе вообще
7 Я — выше сплетен.../Я — враг сплетен, [и] я выше сплетен...
9 ты, моя жена... /  ты, моя жена, которую я так...

10 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Честь быть / В а р в а ­
р а  М и х а й л о в н а .  Молчи, Сергей... молчи! Честь быть

13 Варвара, что ты / Варвара! Подумай, что ты
16 Двоеточие и Влас. / Двоеточие [Калерия] и Влас
16 Я говорю то, что / Я говорю, что
17 После: как чувствую.— Но — теперь не время продолжать 

этот разговор...
19-20 объясню после / объясню

21 Перед: Басов, фыркая, уходит — [Калерия остается на тер­
расе, Влас сходит со ступенек [и гуляет]. Молча хмуро стоит 
рядом с Двоеточием]

22-23 садится на нижнюю ступеньку лестницы на террасу. / [и] 
садится на нижнюю ступеньку лестницы с террасы.

24 Перед: Варвара Михайловна, а я вам — В комнатах душно 
[как в печ<ке>], а эти господа еще спорят... дышать нечем!

27 садится тоже на ступеньку / садится на ступеньку
28 Я всем дамам / Я всем
30 дайте мне! / вы мне дайте!..
34 После: Скорее бы! — [У меня такое чувство — как у человека, 

доживающего]



37 После: всем нечего делать.— [Только [словопрений] слово­
прениями занимаются]

Стр. 268—269.
39"1 Городишко у нас со река... / Городишко у нас маленький, 

а красивый... леса кругом [Жигули] [горы] [Жигулевы горы] 
[Урал близко... да] понимаете... Только люди — [жулики 
все] воры... дерзкий народ, головорез! [Река тихая, л а с к о ­
вая)] Речка течет тихая, ласковая...

Стр. 269.
3 Ремарка: (Соня быстро со с правой стороны.) — написана 

после слов Двоеточия: Хо-хо! (строка 6)
6 полезно человеку... / полезно душе... оно [ее укрепляет, 

закаливает., и] закаляет душу, питает [ясными] ее смелыми 
мечтами...

6 А, озорница!.. / А — стрекоза... озорница!
13-14 фразЬ1: А я так люблю простых людей! — нет.

17 в беседке над рекой. / у беседки... она так любит сидеть 
над рекой.

21”22 выходит с со карточкой / выходит из комнат с фотографией
23 Вот вам / Вот вам, Семен Семенович
26 После: Спасибо за надпись! — [Верю] Верю, что вы так 

и чувствуете, как написали...
29-30 Любят так, просто!... / Любят так... без оснований... пони­

маете...
34 Нашли бы себе / Затеяли бы там
37 Ничего я не умею! / Ничего я не могу...
эв оттого и не умеете. / оттого и не можете...
39 мы с Власием / мы [с братом] со Власием
40 После: мужскую и женскую...— да! Около этого [и вам бы 

нашлось что-нибудь] строения и для вас найдется дело...
Стр. 270.

6 Перед: Ну, это — премудрость — [По нашим средствам хоть 
бы школу и то — подай сюда!] [А] [Куда мне! Я вот две 
гимназии затеял... мужскую и женскую в своем уезде... 
да и то посоветовали добрые люди... сам бы не догадал­
ся...]

8 Перед: Даже высшие школы — [Что такое школа? Что может 
дать [она] гимназия человеку — если говорить серьезно?] 

9~10 только [сле<пые>] догадки о тайнах жизни...
12 После: избито... затрепано...—

Д в о е т о ч и е .  Да... мысль — не свежая... 
[ Р ю м и н .  Извиняюсь... и молчу. Забыл спросить... 

господин Шалимов — давно уехал?
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В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (с вызовом). Он — не 
уехал... он здесь. Он всё время был здесь!..

Р ю м и н .  И ... конечно...— покорил все сердца? Гово­
рят, он великий сердцеед...

(С правой стороны из леса выходят, шумно споря, Калерия и
Влас.)

Д в о е т о ч и е . А  вам — завидно? Чего же завидовать? 
Вы сами — молодой, красивый...]

14-16 Слов: как осенние листья — нет.
16 После: так, по привычке...— [чтобы только говорить...]
16 Фразы: может быть, потому, что осень настала...— нет.

17“18 не умолкая, [важн<ый> шум] задумчивый шум [волн] зеленых 
волн

18-19 в этой музыке со слова людей... / в [нем] [этом шуме] этой 
[грустной] музыке тонут все [человеческие] слова людей 
[пропадают]

20 После: в море...—
Д в о е т о ч и е .  Красиво [вы] говорите вы... [приятно 

слушать!]
Р ю м и н  (тихо смеясь). [Приятно?] Красиво? да? Я очень 

рад... очень рад!
23 Ремарки: (Калерия и Влас со с правой стороны.) — нет.
24 После: Ничего...— [Я, видите ли, [что-то] понял что-то!]
30 Я себе нужна!.. / Я [сама] себе нужна!
31 После: вы не нужны...— [все [вы] мы никому не нужны!]
35 После: и доволен? —

(Суслов медленно идет от своей дачи, [угрюмый] растрепан- 
ный, [садится у сосен на стул [курит и] и возбужденно] 

возбужденный, курит.)
[ В л а с .  Нет., не доволен! Я хотел бы всем сказать 

что-то...] [Она говорит про себя— я аристократка духа! 
Каррикатура... она...]

37-38 Текста: Надоела она со с тоски...— нет.
38 Я сказал ей / Я говорю ей
39 умирать в одиночестве... / умирать — одному...

Стр. 271.
1-2 Это жестоко со Так! /  Это — так!.. Вы — правы...

3 Ремарки: (Басов и Юлия Филипповна со на террасу.) — нет.
4-32 В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (как бы про себя) ( » С у с ­

л о в .  В уезде. /
В а р в а р а  М и х а й л о в н а  ([тоскливо]). [Влас... 

не надо быть грубым!] Как это... странно, печально! Где-то 
в лесу... бегают, спорят какие-то маленькие [бедные, всем
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чужие, [никому не нужные] люди... они] Спорят всё о том, 
чье мнение о жизни — лучше. В спорах они тратят нервы, 
время, ум... и больно обижают друг друга. А жизнь проходит 
в стороне от них... и не трогает их сердца... а только волнует 
мысль... волнение это холодно и пугливо, оно [всё больше] 
еще более раздражает людей... [а жизнь — где жизнь? Нет 
жизни... Даже личной жизни нет... даже личную жизнь не 
умеем мы устроить... как это грустно!..

Д в о е т о ч и е .  И — смешно, извините меня...]
( В а р в а р а  М и х а й л о в н а . )  И это они называют — 

жизнью!
С у с л о в  {хмуро усмехаясь). Философы! А у меня — 

история... Стена в тюрьме упала... раздавила двоих...
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Что вы? Где это?
С у с л о в .  В уезде... [да] Да. Раздавила...

33 Поздравляю! / Ну, вот, поздравляю!
36 Был... / Был... два раза

36-37 р еплики: Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Врет! со ему неко­
гда! — пет.

38 После\ Пороть бы вашего брата!..— за [такое отношение 
к делу-то!] это!

Стр. 272.
I {усмехаясь) / {смеясь)
3 {отрицательно качая головой) /  {улыбаясь)

• 6 А вдруг? / А вдруг [а?]?
Д в о е т о ч и е .  Пошел ты! [Застрелюсь., застрелишься 

ты... дожидайся тебя!] Смотреть противно... Еще хохочет!
[Р ю м и н. [Застрелиться—не трудно...] Умереть — не 

трудно..
В л а с .  Вы пробовали?
Р ю м и н  {кивая головой). Я знаю...]

6”9 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Как же, Петр Иванович оо 
{Идет Ольга Алексеевна.) /  В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  
[Вы пробовали?] Петр Иванович... как же... что же те, 
которых раздавило?

С у с л о в  {не вдруг, негромко, но спокойно). Один 
умер... другой жив еще...

II {оскалив зубы). / {оскалив зубы, смотрит на него). [Что 
именно?]

11 После: Тише, юноша, тише! —
(Басов и Юлия Филипповна выходят.)

Б а с о в .  Лето создано затем, чтоб человек наслаждался 
природой... (жене [сухо]) Варя, я распорядился, чтоб Саша
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накрывала ужин здесь, на террасе. Семен Семенович — мы 
устроим вам маленькие проводы... выпьем шипучего... Пред­
лог — законный!

С у с л о в  (подходит к жене). Юлия... па минуту!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Что такое?

(<Суслову с нею идет направо к лесу. Он шепотом говорит 
что-то ей [растерянно улыбаясь]. Хочет взять ее под руку , 

она отстраняется.)
Д в о е т о ч и е .  Очень тронут...
Б а с о в .  Я предложу вам, господа, колбасы... такая, 

знаете, колбаса! Мне прислал ее один клиент из благословен­
ной Украйны... {На террасе Саша накрывает стол. [Входит]) 
А, какой запах! Люблю я этот запах опьяняющий... духоту 
этих черных ночей августа... А — где же мой помощник? 
(Негромко.) Он же помощник мужа Юлии Филипповны...

(Из леса выходит Ольга Алексеевна.)
В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сергей! Как это... 

[грубо] гадко!
Б а с о в  ([примирительно] з а д о р н о Но... ведь это не 

секрет. Это факт, Варя! И ты напрасно... так резко... а. [А вы 
знаете, господа, Юлия Филипповна уезжает от нас... не 
с дач, а из города и — надолго, говорит она. Это — жаль... 
хороший она человек.,, на все руки! Поет, играет на сцене... 
общественное существо!] б. [Павел Сергеевич — можно вас на 
минутку?

(Рюмин молча идет за ним.)] 
в. [Пожалуйста, когда придет Николай Петрович, направьте 
его ко мне... [и]] Саша — вы поторопитесь... [Саша!] [А знае­
те, господа... впрочем, пока это секрет!

Д в о е т о ч и е .  По съедобной части что-нибудь?
Б а с о в .  Кроме голода — миром правит еще и любовь.] 

(Уходит в комнаты.)
13 Как вы сидите... / Как вы тихо сидите...
14 После: Ах, Павел Сергеевич!..— вы?

16-19 (Суслов снова отходит оо идет за Сусловым.) / (Юлия Филип­
повна насмешливо раскланивается с мужем и идет к террасе. 
Суслов [[некоторое] несколько секунд спустя [к] идет за нею], 
громко насвистывая, [идет] по дороге к своей даче. Двоеточие, 
посмотрев на Юлию Филипповну, встает встречу ей и отправ­
ляется вслед за [племянником] Сусловым.)

16-19 р емарка: (Юлия Филипповна оо идет за Сусловым.)— написа­
на перед репликой Ольги Алексеевны: Добрый вечер... (стро­
ки 12—13)
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20 Р ю м и н .  Только сегодня. / Р ю м и н  (здороваясь). Только 
сегодня.

25 В л а с  (ворчит). / В л а с  (1с] громко).
25 После: Начинается нытье...—([Шалимов и Калерия выходят 

на террасу.])
26 (из двери на террасу) / (из двери комнаты)
27 на моментик [ко мне]

28- 29 Навстречу ему Калерия и Шалимов. /  встречу ему [Калерия],
Шалимов и Калерия.

29- 32 Текста: Влас, не отвечая со Разве это не правда? — нет.
33 (скучно, лениво) / (лениво и скучно)
34 но, спрошу вас / но, скажу вам ^
36 К а л е р и я  (взволнованно). Да,  да! / К а л е р и я  (вол­

нуясь). Да, да... вы правы...
37 После: еще зверь, варвар!—[он] [он]

Стр. 273.
2 К а л е р и я .  Во что / К а л е р и я  (горячо). Во что
3 В л а с (раздраженно). / В л а с  (вскакивая).

5-6 Жизнь обновляется со духа... / [Я] Жизнь обновляется ари­
стократией духа... людьми верующими...

7 В л а с .  Кто эта со она? / В л а с  (задорно, нервно), а. [Но 
кто вы сами... кто все мы, собравшиеся здесь?] б. Кто эта 
аристократия? Где она? [Не вы ли?]

8 После: говорить с вами, Влас! —
[ Р ю м и н  (негромко). А это интересный вопрос — 

кто мы?
К а л е р и я ]

9 идемте туда... / идемте туда, к елкам.
10 идут к елкам / идут к елям

14-16 В а р в а р а  М и х а й л о в н а м  нервен, Влас... / В а р ­
в а р а  М и х а й л о в н а  (гладит Власа по голове). Ты 
сегодня страшно нервен, Власик... ты распускаешься 
очень..

16 В л а с  (глухо). Мне тяжело, Варя... / В л а с  (угрюмо). 
Меня разъедает пошлость...

17-18 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Влас Михайлович, пойдемте 
к реке... / Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  ([подходит]). Влас Ми­
хайлович... хотите пройтись к реке?

19 извините... не хочется... / не хочется... извините!
20 После: Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  [(показывает)). А нуж­

но, чтоб вам захотелось!]
23-24 тихо говорит ему, идя в глубину сцены/ негромко говорит 

[ему], идя [к сцене] в глубину сцены
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24-25 Варвара Михайловна идет па террасу. / [ Б а с о в  (из 
комнат), Павел Сергеевич! На минутку...]
([Пауза] Пауза, Варвара Михайловна сидит на ступеньке 
террасы, задумчиво смотрит [пр(ямо')] вперед. Ольга Алек­
сеевна искоса следит за ней.)

26“27 (ловя руку Варвары Михайловны) / (негромко)
29 Нет. / Нет, я не сержусь.
32 Ш-ш! / Шш... какой вы крикун!

32-33 (Увлекает его [с собой] в лес.)
34 (испуганно) / (вставая [смотрит я])

34- 35 Боже мой! Что такое? / Что там такое... боже мой!
36-37 инженерша сплетничает. / эта инженерша сплетничает Вла­

су...
Стр. 274,

1 (задумчиво) / (стоит, опираясь [о перила] на перила)
7 (твердо, [печально] холодно)
8 прощаем... Это слабость... / прощаем друг другу... Это сла­

бость, Ольга! Слабость, да, и
10 После: много прощала...— [он] за это он убил мою любовь 

к нему... [а] и
11 После: в его глазах...— (Пауза.)
12 Ремарки: (после паузы) — нет.
15 Как быстро меняются / Как изменяются О
16 тогда был хороший! / был тогда хороший!

17~18 звали его товарищи... / [как] звали его товарищи... а. [Как 
все завидовали ему, когда ты, такая серьезная] б. [Добрый 
такой был] в, [Когда стало известно]

18-19 задумчивая, серьезная / серьезная, задумчивая
21 Басов не пропадет. / [он] [Суслов] Басов не пропадет [она 

не даст ему]
22 После: но она...—[не п(озволит)] [сказал [в(сем?>] мой муж] 

не позволит ему
24 После: говоришь, Ольга? — Чтобы сделать мне больно?

24-25 что я сама _  ничтожество? / что я сама...
28- 29 (негромко со приговор себе) / ([негромко, очень ясно, как при­

говор себе] как приговор себе, очень ясно, негромко)
29- 31 Да, я тоже со давно знаю! / Да, я [сама] тоже бессильный,

жалкий, маленький человек... да! Это ты хотела сказать мне? 
Я это знаю, Ольга... давно знаю! [Ты не]

33 просит вас / спрашивают ключи 0
35— эо (идет вслед за Варварой Михайловной) / (следуя за

ней)
36 После: не поняла! — меня... (Уходят в комнаты.)



38 После: для меня умер! — Да, умер. И разумеется, я пред­
почту больного Ницше — целому стаду здоровых, красно­
щеких [пошляков] людей...

39 После: грустно жить? —
([Из-за угла дачи Басова быстро выходит Замыслов и исчезает 
в комнатах, откуда доносится глухой шум голосов.])

Стр. 275.

7 Да... Скажите... / Да, драма... (Усмехается.)
8 К а л е р и я .  Что? / К а л е р и я .  Вы — что?
9 После: Ш а л и м о в  (встает).*— Я? [Мне хочется быть 

откровенным с вами...]
11 Очень! / Да! Очень!
12 меньше грубой плоти! / меньше действительности.., меньше 

плоти!..
13 мягкой, теплой грустью / теплой, мягкой грустью
14 как облако [заходящее] окутывает солнце
14 в час заката / на закате 0

14~1в Немногие умеют со любят вас. / Они смягчают всё резкое... 
всё ярко-красное...

Ш а л им о в (с улыбкой, негромко). Мне вот [все], скажу 
вам, кажется, что я писатель, потерявший [своего] читателя... 
Раньше я как-то осязал душой [этого] своего читателя... 
представлял его себе... а теперь— я спрашиваю себя: кто 
он? Какой он? И — не умею ответить... да!.. (Оглядывается 
вокруг.) Но — оставим это... Я хочу вас спросить... может 
быть, вам это покажется странным... но я люблю ясные 
отношения...

К а л е р и я  (испуганно). Что такое? О чем вы?
Ш а л и м о в .  Видите ли... с некоторого времени мне 

кажется, что мое присутствие здесь... как это вам сказать?., 
раздражает, что ли...

К а л е р и я  (быстро, негромко). Кого?
Ш а л и м о в. Варвару Михайловну...
К а л е р и я  ([тихо] не вдруг, опустив голову). Ее? 

Почему... вы думаете?
Ш а л и м о в .  Так, как-то... чувствую я [что-то]... 

неловкость... вам она ничего... [не говорила] то есть вам 
не бросается в глаза что-нибудь?

К а л е р и я  (торопливо). Я ничего на замечаю... вы 
ошибаетесь, вероятно... Она так ждала вас... очень ждала! 
(Пауза. Шалимов смотрит на [ее] Калерию, она сидит, 
низко наклонив голову). Вас очень беспокоит это?
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17 Ш а л и м о в  (с улыбкой). Благодарю вас. / Ш а л и ­
м о в .  Нет... так, маленькая неловкость...

19 После: Потом как-нибудь.—
Ш а л и м о в (рассеянно). Очень интересно послушать...

19-24 (Пауза. Шалимов молча со идет в комнаты.) / (Пауза. Влас 
идет из леса с правой стороны. Проходит к соснам, садится, 
облокотись на стол, и ттшяо свистит.)

28 Позвольте... / Вы... позвольте... Ф
29 После: К а л е р и я  (встает).— ([г/ншко]). [Хотите сейчас 

прочитаю]
29-30 в ы просили со сейчас прочитаю? / Прочитать стихи... Хоти­

те, сейчас прочитаю? Вы просили...
31 Ремарки: (быстро) — нет.
33 не понял вопроса / и не понял вопроса
34 (идет в дом) / (идет к даче)

34-35 д  прочитаю. Хотя вам / Я иду... Хотя я знаю — вам
39 и делает гримасу / делает кислую гримасу

40-41 идут Двоеточие и Суслов со молчат. / идут Двоеточие, 
Суслов, Юлия Филипповна.

Стр. 276.
2 После: В л а с  (не грубо). Свищу.—

Ш а л и м о в .  Хороший вечер...
В л а с .  Недурен...
Д в о е т о ч и е .  Меланхолия — это, брат, от лени... да 

еще от того, что ты много [красного] вина пьешь...
(Юлия Филипповна — напевает без слов: «Уже угасающий 

день»...)
С у с л о в .  Скучно вы говорите, дядя.
Д в о е т о ч и е .  А ты ждал, что я [веселые] куплеты 

буду петь для твоего увеселения? Ишь какой, лакомый!
3-4 садится со около перил / она садится в плетеное кресло 

около перил, [за ней]
7-8 стоит, прислонившись/ встает, прислонясь

13 (перегибаясь через перила) / (заглядывая [за] через перила)
14 ты здесь? Ага! / ага!

15-18 ремарка: (Юлия Филипповна выходит со сидят Шалимов 
и Влас.) — написана после реплики Власа: Я здесь, (стро­
ка 10)

35 Слов: выходит со напевая — нет.
17 взглянув па оратора /  искоса взглянув на оратора
18 Шалимов и Влас / Влас и Шалимов
21 После: интеллигенцией, а вы...— [говорите... хаме<леоны?)]
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[ Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Николай Петрович! А я — 
тоже интеллигенция?

З а м ы с л о в .  [И — очаровательная...] Кто в атом 
сомневается?

Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  А я думала]
[ Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Николай Петрович! Я — 

тоже интеллигенция?
З а м ы с л о в . ]

22 (нервно) / (сдерживая волнение)
22 Перед: Интеллигенция — А я уверена, что
26 ищем в жизни / мечемся [по], ищем в жизни

25-26 п осле; ничего не делаем — [про<падаем?)]
27-28 Ремарка: (Из глубины сцены со Марья Львовна и Соня.) — 

написана после слов Замыслова: интеллигенцией... А вы... 
(строка 21)

37~28 идут Марья Львовна и Соня. / Марья Львовна, Соня и Дуда­
ков

30 правду твоих слов. / правду своих слов. ^
31-32  Ремарка: (Калерия выходит СО и слушает.) —  написана после 

слов Варвары Михайловны', в наших разговорах! (строка 34)
32 у стола и слушает / у стола, слушает
34 После: в наших разговорах! — [Мы любим говорить о тра­

гизме жизни ... зная ее [из] только из книжек и газет...]
35 духовную нищету / нашу духовную нищету

33“38 в красивые фразы со книжной мудрости... / в красивые сло­
ва ... в дешевые лохмотья кпижных фраз 

Стр. 277.
1 После: не зная ее — [[и] [тем] любим жаловаться друг другу 

на [ее] [всё жа<луемся)] жестокость и грубость вокруг пас* 
Жалуемся на [ее жестокость]]

3-4 Ремарки: (Дудаков подходит со не видит его.) — нет.
6 После: быть справедливой! — [Жестоко сомневаться в искрен­

ности стона раненой души...]]
6 После: красива...— отрицая ос, вы отрицаете лиризм...

7-8 стонов человека./ стонов раненого...
9 Довольно [стонов] [стона] жалоб

10-11 Надо молчать со мы умеем / Надо [уметь] молчать о своих 
маленьких печалях... о своих неудачах... Ведь [вы умеете] 
мы умеем

14 ничтожную царапину сердца / [свои царапины] [каждую] 
ничтожную царапину на сердце

16-17 из наших домов объедки наши / из [кухни] дома наши объедки
18 выкидываем из наших душ / выкидываем вон из души
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19 под ноги ближних. / под ноги нашим ближним... [Мы делаем 
это в разговорах, в романах, письмах, стихах... Мы оглушаем 
людей [всегда]] Мне кажется...

20 -2 1  здоровых людей со жалобами и стонами... /  здоровых, моло­
дых людей, [смелых] погибают, оглушенные нашими жалоба­
ми, стонами отчаяния... Надо иметь мужество молчать 
о себе!

23 После: личных язв? — [Надо иметь мужество]
24 Ремарки: (Пауза.) — нет.
25 Ремарки: (негромко) — нет.
25 После: Браво, Варя! — С о н я .  Славная вы моя...
20 Д в о е т о ч и е .  Умница! / Д в о е т о ч и е  (Власу). [Милая 

вы] Умница!
27-29 (Марья Львовна молча со встряхивает головой.) / (Марья 

Львовна молча жмет руку Варвары Михайловны. Влас, 
Соня — около нее. Двоеточие, широко улыбаясь, [кивает ей 
головой]. Рюмин [встает, сильно встряхиваясь и потирая ру­
ки] нервно встряхивает головой и потирает руки. [Калерия 
хочет что-то сказать и Юлия Филипповна с ней] Дудаков, за­
думчиво покручивая бородку, медленно пробирается к жене.)

30 Перед: Р ю м и н .  Прошу слова! —
[ О л ь г а  А л е к с е е в н а  (Басову). Как она стала 

говорить... смело так...
Б а с о в  (негромко). Да, заговорила Валаамова...
К а л е р и я ]

30 Р ю м и н .  Прошу слова! / ( Р ю м и н  (глухо). Прошу слова!
зо-з1 Слов: сказать... мое последнее слово! — нет.

32 Надо иметь мужество молчать... / Павел Сергеевич! Вы так 
волнуетесь...

34 смело... [зло] резко...
36 Б а с о в .  Да, заговорила Валаамова... / Б а с о в  (не гром­

ко). Да, заговорила Валаам...
Стр. 277—278.

85-7 (//£ Копчив слова со растерянно осматривается.) / (Басов, не 
договорив своей фразы, закрывает рот рукой, с испугом огляды­
ваясь (н а )  всех. Взволнованная Варвара Михайловна не заме­
тила выходки мужа, но Рюмин, Влас, Соня, [Калерия] 
Марья Львовна и Шалимов слышали фразу и докончили ее. 
[О(ни)] Шалимов, улыбаясь, укоризненно качает головой,— 
Замыслов быстро сбежал с террасы к соснам и там, зажимая 
рот, хохочет. Влас и Соня смотрят на Басова с презрением, 
остальные — делают вид, будто ничего не заметши. После 
ряда отрывочных восклицаний, вызванных словами Варва-
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ры Михайловны, [на^ступаету] вдруг наступает неловкое 
молчание. Двоеточие, Юлия Филипповна, Суслов и Дудаков, 
не слышавшие [фра<зы>] слов Басова, удивлены. Варвара Ми­
хайловна — замечая что-то неладное, растерянно осматри­
вается.)

Стр. 278.
13 После: сказала грубость...—

М а р ь я  Л ь в о в н а  (быстро). Влас... пожалуйста...
14- 16 О л ь г а  А л с к с е е в н а о о В  чем дело, господа? /

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  [Как] Нет, ты прекрасно гово­
рила, Варя... я не могу согласиться с тобой...

Стр. 278—280.
16-14 реКста: М а р ь я  Л ь в о в н а  (быстро, негромко). Влас, 

пожалуйста, не надо! со прохаживается около нее).— нет. 
Стр. 280.

15- 16 Ш а л и м о в .  Господа со свои стихи... / Ш а л и м о в  (Ка­
лерии, негромко). Выручайте! Господа! Вот Калерия Ва­
сильевна [прочи<тает>] любезно согласилась прочитать свои 
новые стихи...

17 Б а с о в .  Читай / Б а с о в  (негромко). Читай
18 (смущенно) I (очень удивлена)

18-19 После: я прочитаю... хорошо.—
(На террасе — общее движение. Варвара Михайловна внима­
тельно смотрит на всех. Дудаков [сзади своей жены] подходит 

к жене.)
Р ю м и н .  Пожалуйста, Калерия Васильевна...

21 После: К а л е р и я .  Не надо.—
Д у д а к о в .  Ты, Ольга, здесь, а там, дома... 
О л ь г а  А л е к с е е в н а  (быстро). Ты приехал? 

Поди сюда. (Увлекает его с террасы к соснам.) Ты слышал? 
Понял? Какой дурак Басов...
(Сцена Ольги и Дудакова идет одновременно с разговором 

на террасе.)
Д у д а к о в  (громко). Что — понял? Ничего я не 

понял...
О л ь г а  А л е к с е е в н а  (быстро). Ах, ты... тише! 

Варвара тут говорила... такое злое... а он назвал ее Валаамо­
вой ослицей...
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Текст: Д у д а к о в . Я  не знаю — о *гем ты споришь? с*> 
(Пьет. В лесу тихо и протяжно свистят сторожа.)

З а н а в е с 1 
(Стр. 287—294)

Стр. 287.
16 Я не знаю / А... я не знаю 0
22 Ты обещал мне быть сдержанным. / И ты обещал мне быть 

сдержанным!  ̂ И ты...
24 это глупо! Это бабство!/это и глупо... дрянно! и пошло! о

25-26 После: Глупо, Кирилл? — [И — пошло?Р
28 После: сцепа пуста.— [Сл^евау]

29-зо Пасов и Шалимов / Басов, [Рюмин] Шалимов
31 Мой друг, надо быть / Ты — славный парень, но, мой друг, 

надо быть
34 Перед: Ведь досадно! — [Да... паглупил я ... это факт! Да 

ведь]
35 Ты уж не сердись, а? / [И тебя] Ты уж не сердись! а?

[ Ш а л и м о в .  С какой стати? Разве можно сердиться 
на] [Ну]

36-37 Такие выходки оо куплетиста / [Ведь таких] Такие выход­
ки, как выходка [твоего] [брата твоей жены] этого... купле­
тиста

38 Но, мой друг оо трогают? / [И] Но, мой друг, кого же они 
трогают? [Меня он не может задеть]

39 и стоят у сосны / стоят у сосны.)
[ Р ю м и н .  Все-таки... грубо это! [И — я] Я чувствую 

себя отравленным... прибитым [так], как прохожий, которого 
вдруг [не зло] ударил по лицу [встретившийся] пьяный 
мужик]

зэ-40 Слов: быстро подходит Суслов,— нет.
Стр. 288.

1 С у с л о в с о Я  воротился... / С у с л о в  (идет быстро). 
Сергей Васильевич... я [пришел] воротился...

2 извиниться перед тобой / извиниться пред вами ^
2“3 Ремарки: (Шалимову.) — нет.

3 и перед вами. / и пред вами [господа].
Б а с о в .  Ну, что [вы] ты? В чем извиниться?

5-6 После: манеру говорить.— [Мне, извините, противна она 
и все, подобные ей]

7 Понимаю [вас], батя
7 После: хорошо понимаю! — [Я сам — против таких людей...]

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 144—153.
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9 Но вы хвйтилп / [Да-с...] Но... вы [зпаото] хватили
10 После: характеристикой... да-с...—

С у с л о в  (сумрачно усмех(аясь')). Я хотел сказать 
правду...

[ Ш а л и м о в  (сухо). Да... [вы имели право] это вышло 
не очень ловко...

С у с л о в .  Я извиняюсь...
Р ю м и н  ([взволнованно]). Но, Петр Иванович, вы 

напрасно говорили от лица всех... от моего лица...]
11 Б а с о в  (торопливо). Э, полно! / Б а с о в .  Э, [господа] 

пустое!
12 сказал, ей-богу! / сказал... право!
13 откровенно говоря... так бы... / откровенно говоря...

Ш а л и м о в  (усмехаясь). Ты забыл, что [называл ее 
женщиной, достойной] она женщина, достойпая уважения?

[(Варвара Михайловна и Марья Львовна выходят на террасу.)
С у с л о в .  Уважения достойны только старухи... да 

и то —- [немы если] когда они пемые. Нет... уважать женщи­
ну — так же трудпо, как легко ее любить...

Б а с о в . ]
Б а с о в .  Всё, знаешь... приличия... условия... чёрт 

их дери! [Ну, и...] А потом — женщины... [это, брат...] 
трудпо с ними, брат!

14 Все женщины — актрисы / [Н-да...] Все женщины — [не­
множко] актрисы

16-ю ц осле: драматические актрисы ... —
[ Р ю м и н  (задумчиво). Женщина... для меня в этом 

слове звучит что-то стихийное... [как бы] скрытый ураган...]
16 Слов: всё героинь хотят играть...— пет.
17 Реплики: Б а с о в .  Н-да-а со с ними жить! — нет.
18 Ремарка: (Варвара Михайловна 00 на террасу.) — написана 

после слов Басова: красивый, деспотизм, (строка 27)
18-19 выходят на террасу.) / на террасе.)
20-22 Ш а л и м о в .  Мы сами со низшая раса. / Ш а л и м о в  

(закуривая). [А в сущности — всё так просто! Везде и всю­
ду — люди борются за преобладание друг над другом, за 
власть...] [Вы сами] Мысами создаем эти трудности... нам 
нужно иметь смелость сказать себе, что женщины — это 
всё еще низшая раса. Чтобы удержать женщину в своих 
руках, чтобы подчинить ее своей воле — нужно применять 
к ней мягкий, но сильный и — красивый в своей силе — не­
пременно красивый! — деспотизм! [Низшая] [Женщины] Жен­
щина ближе нас к зверю [чем], она требует дисциплины...
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23 Ремарки: (как бы говоря чужими словами) — нет.
24 друг ты мой / это так... но, друг мой

2 4 -2 9  Текста: Женщина ближе нас к зверю со не обращают внима­
ния.) — нет.

30 Перед: С у с л о в .  Просто нужно — [ Ш а л и м о в  (улы­
баясь). И нужно по возможности]

30 Просто нужно / И нужно
33 Какая гадость! / [О... мерзость!] [Мерзавец] Мерзавцы...

Р ю м и н  (испуганно, бросаясь к ней). Что? Это... 
Варвара Михайловна... Я — протестую! Я — не согласен! 
[Вы...]

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Вы — ничтожество... 
прочь! Вы — гадки все...]

34 Боже мой / Идемте, уйдемте! Боже мой
35 После: Точно трупы — [не люди]
37 Ремарка: (Суслов тихо идет со кашляет.) — написана после 

слов Басова: пересолил! (строка 89)
37 сухо кашляет / смеется жестким смехом

38-39 Это ты, Петр / Это ты, [Яков]
39 После: пересолил! — [Варя... я не согласен! Павел Сер­

геевич... [куда вы?] Мы оба, Варя... я и Павел Сергее­
вич...

Р ю м и н  (быстро уходя). Прощайте1 Простите...]
Стр. 289.

х~2 После: Вы! Вы! — Неужели вам не стыдно? Неужели?
3-4 Ш а л и м о в со Что же я? / Ш а л и м о в  (снимая шляпу). 

[Мнения, Варвара Михайловна... бывают разные... И вам... 
вам нужно спросить меня... от своего лица говорил я или — 
нет? Может быть, то, что так возмутило вас... не мое мнение...] 
Я ... высказал известное мнение... оно — не ново, вы знаете... 
Оно — не мое... то есть я мог говорить его... не от своего 
лица...

[ В а р в а р а м  и х а й л о в н  а. Не лгите вы! Пожалей­
те... хоть себя... самого!]

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (со страхом). [Вы] 
[Вы... лжете] И — ложь еще? Ложь?

8 Чёрт возьми со ах, ты! / О... чёрт возьми! Да что же это?
11“15 Б а с о в  (1огорченный, тревожно) со иду в комнаты. / Б а ­

с о в .  Эх, Яков... как это вышло! Угораздил тебя чёрт... 
[Что же теперь будет?] Как [она... и я ... и — что] ты не­
осторожно, Яков! Разве такие вещи говорят громко?

Ш а л и м о в  (сухо). [Завтра я уеду... провалился я ... 
с твоей помощью. Нехорошо... Ну, пойдем] Ну, хорошо...
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завтра я уеду... Я извинюсь перед твоей супругой... хотя 
не понимаю, в чем? Иду в комнаты... тут свежо и сыровато... 

16 Слов: Это факт!.. — нет.
18-10 и свистками / со свистками
20-21 После: «Уже утомившийся день»— [Они поют]
2б-2в После: еще не спит.— чего караулить?

27 После: надо походить.— [для видимости, знаешь...]
31 Сору-то сколько... черти! / Ишь, нахламили везде!

31-32 Вроде гулящих / Вроде гуляющих
38 выходит и садится под соснами / выходит с дачи, садится 

у сосны
з8-зо £ правой стороны в лесу раздается голос Пустобайки. /  

В правой стороне в лесу раздается выстрел. Калерия испуган­
но вскакивает: Сергей!.. [Сторож...]

Стр. 290.
1-31 П у с т о б а й к а  (громко, тревожно) со К а л е р и я  (Ша­

лимову). Да идите же... зовите... /
П у с т о б а й к а  (неподалеку тревожно свистит, потом 

раздается его голос). Кто палил? Эй... нельзя палить в жилом 
месте... [Кто это? Стой!]

К а л е р и я .  Сторож... Что такое? Сережа...
П у с т о б а й к а .  Чего? [Где?] Ах ты... сделай милость!
Б а с о в  (на террасе). Что такое? Что ты кричишь?
К а л е р и я .  Там... стреляют...
Б а с о в .  [То есть как это...] [В кого? Кто?] Кто? В кого?
К а л е р и я .  Иди... иди же туда!
Ш а л  и м о в (на террасе). [Стреляли? Кто?] Что такое?
К а л е р и я  (мечется). Не знаю... Но я чувствую... 

несчастие!.. Где Варя? Варя где?
Б а с о в  (испуганно). Идем, Яков... посмотрим?
Ш а л и м о в .  Я ... без галош... роса., иди, я догоню...
(Скрывается в комнату.)
Б а с о в  (указывая в сторону дачи Суслова). Там?
К а л е р и я .  Нет... вон там! Иди же!
Б а с о в  (успокаиваясь). Ну, это, вероятно, так что- 

нибудь... пустяки! Вот если б там, у Суслова... Это [кто] 
что же? Это...

П у с т о б а й к а  (ведет под руки Рюмина). Нехорошо, 
барин... [баловство это!]

К а л е р и я .  Павел Сергеевич — вы? О... боже мой! 
Вы... [ранили себя? Сергей... доктора...]
(Пустобайка [введет}] усаясивает Рюмина на скамью 

[среди] [в] [где ели] у елей.)
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Р ю м и н .  Доктора... прошу вас!
К а л о р и я .  Вы — ранили себя? Сергей... [Беги...] 

к Марье Львовне! Скорее... доктора!
Б а с о в  (убегая). Эх, Павел Сергеевич!
Р ю м и н .  Простите меня...
П у с т о б а й к а  (ворчит). Ночное дело... беспокой­

ство людям...
Ш а л и м о в  (в пледе). Что... это кто? Это вы... вы? 

[Ах!] Как это вы?
К а л е р и я .  Вы очень страдаете?
Р ю м и н .  Мне стыдно... стыдно мне!
Ш а л и м о в .  Может быть, это не опасно...
П у с т о б а й к а .  Видно — нет... Шел он на своих 

ногах, когда я его перенял... качается, а идет...
Р ю м и н .  Уведите меня отсюда... я не хочу, чтоб... 

она видела... уведите меня!
Ш а л и м о в .  Сейчас я ... пойду... [найду...]

32 Шалимов идет / Быстро идет
36 Снимай пиджак... / Снимай платье... осторожнее... тише...

Стр, 291.
3 Реплики: В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Зачем? Зачем 

вы?..— нет.
4 (Рюмину, истерически кричит) /  (кричит истерично)
6 Ремарки: (Спохватившись.) — нет.
6 В л а с (Калерии). / В л а с  (подходя).

7“13 Идет к соснам со Ну, кажется, это пустяки! / (Идет с ней 
к соснам.)

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Зачем! Зачем вы? [Как 
это жестоко! Как ненужно!..]

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Ага... вот где! Ну... кажется, 
это пустяк...
(Бегут — Суслов, Двоеточие [без] в одном жилете и в пальто, 
накинутом сверху, без шляпы. Потом [Суслов] Замыслов, 

Юлия Филипповна, Дудаков и Ольга.)
Р ю м и н .  [Да... да... слабые] Слабые — жестоки... 

Уйдите... мне стыдно пред вами... стыдно слабости моей... 
и этой глупой неудачи...

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Вы — поменьше говорите...
14~16 дайте мне вашу руку. / дайте мне поцеловать вашу руку... 

Нет, не надо... ненужно... ведь вы не дадите... охотно...
1в-17 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Зачем всё это со без вас! / 

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  И — что же теперь? Вы 
рбвините меня... в том, что...
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([2? глубине сце^ьы стоит, прислушиваясь, Суслов.])
Р ю м и н .  Клянусь вам — нет... я только люблю вас.., 

только не могу жить без вас...
20 (громко шепчет) I (громко шепча)

20-21 н е смейте со умирающих! /  Не смейте так, не смейте...
[ В л а с .  Какая здесь любовь, Калерия? Где тут любовь?
К а л е р и я . ]  Не добивайте умирающих... молчите!
В л а с  [Да неужели, право...] [Так для кого] [А они — 

будут га<дить>] Не могу!
23 После: А вы, сударь — [не разговаривайте... это лишнее... 

и это вредно вам! И]
24 А, вот доктор. / А... вот Кирилл Акимович.
25 Ну, плечо?.. / Ну... правый бок? О
26 стреляет себя в плечо? / стреляет себя в правый бок? О
27 После: если это серьезно.— Перевязали? [Позвольте...] Ну, 

[ничего] несите его... [куда?]
28 ~31 Текста: М а р ь я  Л ь в о в н а .  Кирилл Акимович оэ Что 

же? Несите его...— нет.
32 После: к нам, Варя? —

В а р в а р а  М и х а й л о в н а  ([удивляясь] как бы 
удивлять). К нам? [Хорошо]

С у с л о в .  [Берите] Бери... Сергей Васильевич... ну!
34 После: И превосходно.— (Басов и Суслов ведут Рюмина под 

руки на дачу.)
35-зв р емарки: (идет шатать со  держат его) — нет.

38 Ремарки: (Его уводят со Дудаков провожает.) — нет.
39 Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Он прав... / Ю л и я  Ф и ­

л и п п о в н а  (Замыслову [негромко] громко). Он прав...
[ З а м ы с л о в .  [Разве тебе] Тебе его не жалко?
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Только смешно... Комедия 

это... правый бок!.. Глупо! [Ты посмотри, как это, в свое 
время, сделаю я...] Ах, с каким шиком [тогда] могла бы 
[одно<го>] застрелить

З а м ы с л о в .  Не пугай меня... не поверю!
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Зачем мне пугать тебя? 

Ведь лето кончается... а с ним и — наш роман, не так ли?
З а м ы с л о в .  Знаешь, Юлия, если б ты могла любить... 

с тобой прекрасно можно бы...
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Знаю!]

40 После: З а м ы с л о в  (уныло).— [Так кончился пир их...] 
Стр. 292.

1 ~8 Текста: П у с т о б а й к а  (Двоеточию) о о П у с т о б а й -  
к а. Спасибо.— нет.
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9 Он умрет? / Он умирает?
12 Текста: (Истерически) со О! Почему? — нет.
15 М а р ь я  Л ь в о в н а .  Нет... / М а р ь я  Л ь в о в н а  

(громко). Нет... пуля скользнула по ребру и вышла, разорвав 
кожу...

17 позвольте / позвольте мне ^
18 Ремарки: (вздрогнув) — нет,

20-21 вы слышали слова... / вы слышали...
22 -26  (Выходят со и Дудаков) не хочу объяснения! / В а р ­

в а р а  М и х а й л о в н а .  [Молчите!..] [Не надо] Не нужно! 
Я не верю ни одному слову [вашему].
([Басов выходит, за ним] Басов и Суслов выходят, за ними 

Дудаков,)
Б а с о в .  Ну, положили мы его, [Варя!]
Д у д а к о в .  Теперь ему [нужно] нужен покой...

26 Вы — жалкие люди / Вы [ряженые!] Жалкие [пошлые] люди 
29 Пока я  жив /  Пока я живу 0 

29-30 срывать с вас лохмотья / срывать с вас все красивые 
лохмотья чужих слов и мыслей... лохмотья 

34-35 Перестаньте [родная]! Это бесполезно!
Стр. 292—293.

89-2 Текста: Разве такой я была? со Разве такой я была?! — нет. 
Стр. 293.

3-4 Это и я скажу! / Ах, это и я скажу! 0 
5-6 Смотри на Варвару со она злая!.. /  Смотри на лицо е е — 

[какое злое!] Смотри, какая она злая...
7 После: жену рукой,)—

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Сергей, ты... ты, 
конечно, понимаешь... как я  презираю тебя...

В л а с .  Вы прокляты проклятием внутреннего бесси­
лия...]

8 После: Варя, полно! — Что ты?
8 После: всё это иначе? — [один на один...] [с глазу на глаз] 

Э... право!
9-10 Ну, глуп со из-за него..* /  Ну — глуп он, этот Рюмин, 

стоит ли из-за него...
(Суслов стоит неподвижно в глубине сцены.)

16 После: мужем и женой — [потом мы стали чужими людьми... 
[И] Я — ухожу]

19 Ремарки: (В глубине сцены оо стоит Суслов.) — нет.
20-35 В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Здесь нет людей со В л а с.

со Не надо, будет! /
М а р ь я  Л ь в о в н а .  Уйдемте, Варя...
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Ю л и я  Ф и л и п п о в н а .  Ах, не мешайте ей! Пусть 
она скажет...

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Семен Семенович... 
я еду с братом... еду к вам! [Вы дадите... вы мне чем]]

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [Здесь] [Вы не люди] 
Здесь нет людей. [Вы] [Здесь — дачники!..] [Я уезжаю 
с братом]

[ В л а с .  Будь]
Д в о е т о ч и е .  Вот! Именно! [Великолепно...] [Да] 

Эх, господа! а. [Что выделаете с людьми? Подумайте, госпо­
да — что вы делаете с людьми!] б. [Как измучили человека...] 
Ненужные вы предметы... вот как мои руки!

К а л е р и я  (Марье Львовне). Послушайте... что же 
это такое? Что это?

М а р ь я  Л ь в о в н а .  Успокойтесь... помогите мне 
увести ее...

В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  Да, я [уеду с вами] 
уйду... Дальше отсюда... где вокруг тебя всё гниет и раз­
лагается. . .дальше от бездельников... от воров чужих мыслей... 
я хочу жить! Жизни! жизни! Я обнищала среди вас... душа 
моя — [в грязи — будь вы прокляты] истерзана... Я буду 
жить и что-то делать... против вас, против [вашей жизни] 
вас... будь вы прокляты!

В л а с .  Иди, сестра... не надо, будет! Они и так прокля­
ты страшным проклятием внутреннего бессилия... прокля­
тием нищеты духа... [Иди! Иди!]

37 Да помоги же / Да помогите же 0
39 (спокойно, с усмешкой) / (спокойно)
40 После: Чего же больше? —

[ В а р в а р а  М и х а й л о в н а .  [Я буду работать] 
Идемте

М а р ь я  Л ь в о в н а  (Шалимову), Стыдитесь, вы! 
[Идите]]

Стр. 294.
2 Перед: Ах, если бы и я — Уйдите... уйдите от них!
3 Ну, куда ты?/ Ну, куда же ты, куда?
4 вы должны [бы] успокоить
6 После: Отстаньте от меня! — (Идет с Варварой Михайловной 

в лес направо, за ними Двоеточие,)
6“38 Д в о е т о ч и е  (Басову). Эх, вы со свистят сторожа.) /

Д в о е т о ч и е .  [Прощайте ...ух!] Измучили человека! 
Эх вы... [дачники! Хо, хо, хо!]

К а л е р и я  (рыдая). А я? А мне куда же?
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С о н я  (подходит к ней). Идите к нам... идите!
(Калерия отрицательно качает головой.)

Б а с о в  (суетится). [Нот... что] Что же это такое? 
Этот Рюмин... вот болван, а? [И — вдруг она в самом деле 
уйдет?] Это всё его дурацкие нервы... Яков! Что ты мол­
чишь? Что ты смеешься? Ты думаешь, это не серьезно? 
Так неожиданно... [сразу... бум!] бум! И всё полетело к чёрту! 
а? [Если б не сразу... можно было бы устроить всё... как- 
нибудь примирить... а что я] Что же теперь [буду] делать?

Ш а л  и м о в. Мой друг, успокойся! Всё это только 
риторика на почве истерии, поверь мне! (Дудаков стоит, 
заложив руки за спину.) [Моя жена, как я вижу, была очень 
похожа на твою...] Ты — не суетись... [она воротится!] 

(Берет Басова под руку и ведет его на дачу.)
Ю л и я  Ф и л и п п о в н а  (мужу). Ну... пойдем... 

продолжать пашу жизнь, Петр Иванович!
С о н я  (Калерии). Идемте к нам! [Там] [Хорошая моя... 

идемте!]
[ Д у д а к о в  ([вслед Басову]). [Как] [Как бы сам себе] 

[А... ведь, господа, это так... знаете [это] — в самом деле... 
все мы — порядочная гпиль! а?]]

К а л е р и я .  Зачем к вам? Что там, у вас? [Ни] Что 
я найду?

[ С о н я .  Нужно идти... искать... это всегда нужно! 
Идите, идите! [Идите же ищите]

(Поднимает и ведет ее за собой.)]
С о н я  (поднимает ее и ведет за собой). Идите... идите*
Д у д а к о в  ([одиноко] [оглядываясь] [глядя вслед им] 

[глядя] [говорит как бы сам себе] бормочет, пожимая плечами)• 
[Мы] [Ведь иск<али?>] Почему?.. [Почему?] [Почему] [Ведь] 
([Уходит] Идет [в] [па] в дачу Басова. Несколько времени 
сцена пуста. Потом по дороге от дачи Суслова идет Пус- 
тобайка, [и] [курит трубку и] меланхолически свистит, 
издали ему отвечает тихим свистом Кропилкии.)

1 (Быстро проходят две барышни, хихикая и оглядываясь... 
Через несколько секунд за ними следом — торопливо идет 
молодой человек в клетчатом костюме с тростью. [Он кричит: 
Таисья Дмитриевна!])

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Кирилл! Мне страшно... 
идем домой. Он умрет... Кирилл?

1 Текст: (Быстро проходят со как общее заражение крови»— 
является позднейшим дополнением к финалу пьесы.
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Д у д а к о в  (тихо). [Понимаешь] Это — как общее 
заражение крови... понимаешь?

О л ь г а  А л е к с е е в н а .  Проводи меня домой — 
я боюсь... [Что ты к(акой)] Почему ты... такой? [Идти] Иди 
домой!

Д у д а к о в .  Мне надо быть у больного... [да] [Да, как 
общее заражение крови...]

[ О л ь г а  А л е к с е е в н а . ]  (Дудаков) [[Ты иди] 
Иди... [Иди] ступай!] (Ольга быстро идет па дачу Басова.) 
Да... как общее заражение крови...

З а н а в е с
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1 Комедия 2 К р о т о в  — 32 г.; вместо незачеркнутого Зага­
ров сверху надписано: Протасьев; поправка, очевидно, относится 
к более поздней редакции. 3 35 л. 4 Чепурной 37 л. В тексту
осталось: Чепурной 5 28.
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Е г о р  Р е з в о в  под 40 л.
Его жена...
Я к о в  Т р о ш и н ,  неопределенного возраста 1
А н д р е й  И с а а к о в и ч 2 -  за 50.
А н т о н о в н а  — нянька 3
Ф и м а  — горничная, Л у ш а  — вторая
Р о м а н 4, дворник
М и ш а ,  сын Назара Авдеевича 24 г.

В 4-м действии — толпа народа — ломовые извозчики, масте­
ровые, 3 торговки с базара и т. д. 0

I

Квартира7 Загаровых в старом барском доме. Большая полу­
темная комната,— налево стеклянные двери в прихожую, далее, 
по этой стене8—в столовую, в середине9, между дверями,— окно10. 
Направо — кабинет Загарова, у стены — книжный шкаф, пианино, 
диван, прямо — широкая арка, за нею11 — длинная и узкая комна­
та, с широкими дверями на террасу и двумя окнами.12 На стенах — 
много портретов, по преимуществу ученых-натуралистов. На шкафе 
чей-то бюст. На столах 13 дорогие издания.14 Неуютно, некрасиво 
и как-то тесно. З а г а р о в  сидит у стола перед каким-то химиче­
ским аппаратом и, насвистывая, смотрит, как на спиртовой лампоч­
ке греется колба, наполненная 13 мутной жидкостью, и перелисты­
вает какую-то брошюру. Тут же на столе — холодильник. А н т о ­
н о в н а  входит из столовой.

А н т о н о в н а .  Ишь, пачкун ...16 сюда еще приш ел...17
З а г а р о в .  Молчи, старуха.
А н т о н о в н а .  Мало тебе места в своих-то комнатах.
З а г а р о в .  Ты туда не ходи, пожалуйста... Я очень надымил 

там... это вредный дым.
А н т о н о в н а 18. Навоняешь тут — дышать нечем... (Хочет 

открыть окно19.)
З а г а р о в .  Не надо, не надо... ах ты... старуха! Ведь тебя 

не просят открывать.

1 неопределенных лет. 2 И с а а к А н ( д р е е в и ч )  3 нянь­
ка Кротова 4 [ Л е о н т и й ]  Р о м а н ,  дворник 6 Далее: босяки 
6 Весь список действующих лиц перечеркнут. 7 Странная, непра­
вильной ф<ормы> квартира 8 Далее: дверь 9 направо 10 Далее: 
выходящее на терр<асу> 11 за ней 12 Далее: Окна и двери — 
[с] полукруглые... 13 Далее: атласы, пап<ки>, всё 14 Далее: Всё 
1о Далее: каким-то 16 Далее: у 11 Далее: навоняешь тут... 18 Далее: 
Очень нужно мне... 19 дверь
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А н т о н о в н а .  Задохнешься ты когда-нибудь... (Пауза), Вон 
говорят, холера идет, а ты тут... Эх ты... на горе я тебя вынянчила.. 
Отец-то — генерал был, а ты.,. 1

З а г а р о в .  Я тоже буду генералом, 2 подожди старуха!
А н т о н о в н а .  Будешь ты... по миру ходить... Дом-то отцов­

ский сжег весь на свою химию с физией... 3
А н т о н о в н а .  Там этот пришел — Егорка-слесарь.
З а г а р о в .  Зови его сюда.
А н т о н о в н а .  Паша, скажи ты ему дураку, что он делает? 

На-ка — вчера опять жену свою смертным боем бил, в кровь всю 
измолол...

З а г а р о в .  Хорошо... я скажу...
А н т о н о в н а .  Да ты строго скажи... ты ему пригрози... 

я — те, мол, дам, злодей...
З а г а р о в .  [Я] Уж я его... напугаю! Не беспокойся, стару­

ха... У-y! Я ему задам... только ты оставь меня! Хорошо?
А н т о н о в н а .  Так я его пришлю...
З а г а р о в .  Давай его сюда... Подожди» Елена — дома?
А н т о н о в н  а..Не пришла еще. Давеча как ушла с Мансуро­

вым, так и нет... Смотри ты... проворонишь жену-то...
З а г а р о в .  Старуха — уйди! Или я рассержусь!

(Лиза выходит и, открыв шкафу ставит книги).
А н т о н о в н а .  Я бы на ее месте нарочно роман составила 

в кем-нибудь... И на что женился? Никакого внимания жене нет... 
точно она статуй медный, а не женщина... И детей нет... какое же 
[это] удовольствие женщине жить так-то?

З а г а р о в .  Старуха! Я начинаю сердиться4, уходи!
А н т о н о в н а .  Э-эх... блаженный... Лизонька — тебе пора 

молоко пить.
Л и з а .  Хорошо. Принеси в столовую.
А н т о н о в н а .  Смотри же, скажи Егорке-то! (Уходит).
З а г а р о в .  А-al ты... Ну, что?
Л и з а .  Ничего...
' З а г а р о в .  Пишешь?
Л и з а .  Нет...
З а г а р о в .  Почему 5?
Л и з а .  Не хочется...
З а г а р о в .  Д-да... А мне вот всегда хочется работать...
Л и з а .  А нянька права... знаешь?

1 Далее: вот 2 Далее начато: Не 3 Реплика Антоновны напи­
сана-на полях; следующая реплика в автографе также принадле­
жит Антоновне. 4 закипать... 5 Отчего
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З а г а р о в .  Старики редко бывают правы... Й это — есте­
ственно... иначе жизнь стояла бы на одном месте...

Л и з а .  Она права все-таки, когда говорит, что ты слишком 
мало обращаешь внимания на Елену... 1 Ты знаешь, я недовольна 
ее отношением к тебе, но...

З а г а р о в .  К а к 2 вы мне мешаете... ты и нянька!Разве 
Елена немая 3? Ведь она же 4 сама ® может сказать мне, если я что- 
нибудь... как-нибудь не та'к и вообще там... 6 Вот пришел Егор! 
Здравствуйте, Егор!

Е г о р .  Доброго здоровья.
З а г а р о в .  Видите ли в чем дело: нужно сделать маленькую 

жаровню из хорошего железа... с плотно пригнанной крышкой... 
понимаете? Такая конусообразная крышка,— а в вершине ее — 
круглое отверстие 7, выходящее на вершину конца трубой, пони­
маете?

Е г о р .  Понимаю. Это можно.
З а г а р о в .  Идемте сюда, я вам покажу это подробно...

(Идет за арку к столу и там чертит карандашом.)
Ч е п у р н о й  (входит). Дома? Эге, дома!
Л и з а .  Здравствуйте...
Ч е п у р н о й  (целуя руку). И коллега дома... Здравствуйте, 

коллега!
З а г а р о в .  Да, да... то есть— здравствуйте!
Л и з а .  Откуда вы?
Ч е п у р н о й .  А с практики же... Собачке жены управляю­

щего казенной палатой горничная хвостик дверью раздавила 8, так 
вот я тот собачий хвост починял... и получил за это три карбованца. 
Вот они — три карбованца! Редкостный гонорарий в практике 
скотского лекаря! Хотел купить вам конфет... да подумал, пожалуй, 
неловко на собачьи деньги... и не купил! 9

Л и з а .  И хорошо сделали...
. Ч е п у р н о й .  Однако же от этого варева запах очень сомни­

тельный... Коллега — уже к и п и т !

З а г а р о в .  Не надо, чтобы кипело! Ах... не надо! Ну, что 
это... Теперь — нужно снова... Что же вы не сказали, господа!

Л и з а  10. Кто знал..*
Ч е п у р н о й .  Да я же сказал вам коллега, что кипит оно.
З а г а р о в .  Да поймите — не надо, чтобы кипело! (Уходит).
Е г о р .  Павел Федорович — дайте рублевку...

1 Далее: Она тоже [на] перестает 2 Господа, как 3 нема 
4 мо<жет> 5 Далее: м<ожет) 0 Далее: сгоря<ча> 7 отверстие и 
на нем коленчатая труба 3 Начато: о<тдавила> 9 Далее: Почи­
ню сапоги 10 Ч е п у р н о й



З а г а р о в .  Ага... сейчас! (Ставит аппарат, ищет по всем 
карманам денег.) Лиза у тебя есть рубль?

Л и з а .  Нет...
Ч е п  у р н о й .  А у  меня вот есть три...
З а г а р о в .  Дайте, пожалуйста... Вот, Егор, три... всё 

равно?
Е г о р .  Хорошо... сочтется... Прощайте...
Л и з а . 1 Павел... няня просила тебя сказать ему.
З а г а р о в .  Сказать — что? Ах да... н-да... Вот видите ли, 

Егор... мне надо вам сказать... то есть няня просила меня... дело 
в том, что вы бьете жену... да?

Е г о р .  Быо...
З а г а р о в .  Ага... Ну, 2 так, видите ли... это ведь нехорошо! 

Уверяю вас!
Е г о р .  Чего хорошего.
З а г а р о в .  Вы понимаете? 3 Прекрасно... Так уж вы, зпасто, 

не били бы ее... зачем же? Это так жестоко... Это — зверство... 
Ведь человек — не зверь, он — разумное существо, Егор... великий 
своим разумом человек не должен быть жестоким и грубым! На 
земле, Егор, человек самое яркое 4, самое прекрасное и величествен­
ное явление — это нужно помнить 5 и нужно, чтобы каждый видел 
в другом себя самого °.

Е г о р .  Барин!..
З а г а р о в .  Что?
Е г о р .  А вы 7 бы спросили, за что я ее быо...
З а г а р о в .  8 Поймите — бить нельзя... вообще человека 

нельзя бить!
Е г о р .  Может 9, она не человек... а ведьма? 10
З а г а р о в .  Какой вздор!
Е г о р .  Прощайте... А бить я ее буду... покуда она передо 

мной не станет, как трава перед ветром... буду я  ее бить! (Идет).
З а г а р о в .  Послушайте, Егор... вы же сами сказали... ушел!' 

(Пауза.) Как глупо вышло! Ну с какой стати я  вдруг заговорил.... 
чёрт знает11! (Идет в кабинет).

Ч е п у р н о й .  Такого голубчика можно убедить разве оглоб­
лей по башке...

1 3 а г а р о в 2 Далее: и вот 3 Далее: Это 4 лучшее 5 Далее'. 
всем и всем нужно. 0 Далее: такое же умное и красивое 7 А вы 
не спросите 8 Далее: В во <...> 9 А может 10 Сохранился следую­
щий набросок этот сцепы (шифр Г-Зу1-7-68): П р о т <а с о в> 
Савел! Говорят вы жену бьете? С < а в е л>. Бью. П р о т  < а с о в ) .  
Это—ерунда, Савел. Это—дико! За что бьете? С < а в е л>. Гу­
ляет. П р < о т а с о в > .  То есть—изменяет вам? С < а в е л>. Да. 
Не знаю. П р  < о т а с о в ) .  Вот видите. 11 Далее: о чем...
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Л и з а .  Борис Николаевич!..
Ч е п у р и о й. А, что? Ну, простите, родная *, коли грубо... 

Ведь правда же! Его били и бьют,— он бьет! 2 его надо еще бить; 
должно быть, это правильное суждение, потому — на нем строят 
всякие карательные законы.

Л и з а .  Этот слесарь вызывает у меня смутное чувство страха... 
Он всегда черный... и эти его глаза... Мне кажется — такие глаза 
я видела в  толпе 3... тогда...

Ч е п у р н о й. Да не вспоминайте это! Ну его...
Л и з а .  Я не могу забыть об этом... я никогда не забуду...
Ч е п у р н о й .  Э! Что толку?
Л и з а .  Страшное — надо помнить! Оно важно... 4
[ Ч е п у р н о й .  Послушайте! 6 ведь опять 6 до припадка дого­

воритесь. Пойдемте в сад. Бога ради... а? Ну, пойдемте же!] 7
Л и з а .  [Неужели вас не ужасает 8 это?] 9 Неужели я не могу 

передать вам хоть немного 10 ужаса 11 из моего сердца?
Ч е п у р н о й .  Э, боже 12 мой! Я понимаю... чувствую...
Л и з а .  Нет... неправда... Если б вы чувствовали, мне было 

бы легче... А мне не легче... Он лежит там и давит меня... я сходила 
с ума от него... и он 13 задушит меня когда-нибудь...

Ч е п у р н о й .  14 Лизавета Федоровна... хорошая вы моя... 
Одно во мне есть чувство... другим 15 нет места... а какое оно — 
вы это 16 знаете!

Л и з а .  Не надо 17, Борис Николаевич!
Ч е п у р н о й .  Молчу... четвертый год молчу... Идемте же 

в сад... ну и пахнет здесь! Как сапог в постном масле жарили. 18
Л и з а .  Да, запах... у меня кружится голова. (Входит Анто­

новна.)
Ч е п у р н о й .  Я же говорю — пойдемте! 19
1 голу<бушка> 2 Далее: Уравнение психологически безупречно 

правильное, на том уравнении построено 3 в той толпе 4 Л и з а. 
При вас убивали людей? Живых людей... безумных от страха... 
палками по головам... камнями [и], брызгала кровь... [крикиЦ 
[они кричали1 Какие крики и мольбы! Лужи крови были на земле... 
и эта холодная, равнодушная земля [молча сосала! медленно пила 
ее... У моих ног лежал юноша... и я помню прекрасный высокий 
лоб и разбитую челюсть его... он плакал... и стонал [я всё слышу 
его стоны и плач!. Ночью, [прислу<шаюсь?>] в тишине, я слышу его 
стоны... вы понимаете? На полях против этой зачеркнутой реплики 
написано: Красный песок бПослушайте же! Если вы будете... 
6 Далее: дойдет 7 Здесь и далее текст, данный в квадратных скоб­
ках, вычеркнут А. М. Горьким синим карандашом, очевидно, для 
болееЗпоздпей редакции. 8 не трогает 9 Далее начато: По 10 часть 
[моего] того 11 Далее: который хоть 12 боже ж 13от него 11Далее: 
Со мной 15 и другим 16 его 11 Далее: об э<том> 18 Похоже, что 
сапог с дегтем жарили... 19уйдемте!
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А н т о н о в н а .  Лизонька — молоко надо выпить! Забыла?
Л и з а .  Нет... (Идет в столовую. Антоновна подхЧодитУ 

к столу, где стоял аппарат, стирает фартучному»)
Ч е п у р н о й .  Как живете, Антоповна?
А н т о н о в н а .  Ничего... не жалуюсь.
Ч е п у р н о й .  Добре1 Здоровеньки?
А н т о н о в н а .  Слава богу...
Ч е п у р н о й .  Жаль. А то я бы полечил...
А н т о н о в н а .  Вы уж собачек лучше... Я не собачка.
Ч е п у р н о й .  А мне хорошего человека полечить хочется.
Л и з а .  Идемте... (Идут. Загаров выходит с колбой в руках.)
З а г а р о в .  Нянька — давай мне кипятку...
А н т о н о в н а .  Нет кипятку.
З а г а р о в .  Ну, пожалуйста, нянька!
А н т о н о в н а .  Погоди, 1 самовар вскипит... Сказал Егорке- 

то, о чем я просила...
З а г а р о в .  Сказал, сказал...
А н т о н о в н а .  Строго?
З а г а р о в .  Очень! Так он, знаешь, весь и затрясся со стра­

ха... я, говорю, я тебя, милый, к этому, как его?
А н т о н о в н а .  Полицеймейстеру?
З а г а р о в .  Нет... ну, всё равно! Да — к судье... к мировому 

судье...
А н т о н о в н а .  Надо бы — полицеймейстером его пугнуть... 

Ну, что же он?
З а г а р о в .  А он... он, знаешь, сказал мне — дурак вы, 

барин!
А н т о н о в н а .  Как? Да что ты?
З а г а р о в .  Да. Дурак, говорит, вы 2, не в свое дело суетесь...
А н т о н о в н а .  Так и сказал? 3
З а г а р о в .  Нет, нет, старуха... 4 не он сказал... это я сам 

себе сказал... я сам! Он подумал, а я сказал...
А н т о н о в н а .  Э, ну тебя 5. (Хочет идти.)
З а г а р о в . 6 Ты принеси мне кипятку сама, а то франтиха 

Фима всегда задевает за что-нибудь 7 подолом 8 или рукавами [и]
А н т о н о в н а .  Она, Фима-то ваша, кажись, с хозяйским 

сыном шашни завела... вот что!
З а г а р о в . А  тебе завидно?
А н т о н о в н а .  Тьфу! Чай ты Фимкин хозяин... ты должен 

ей сказать... что это нехорошо... для девушки...
1 Там самовар закипает... скор^ вскипит... 2не 3 Далее: 

И ты ему за это... 4 Далее: Это 6 Ну тебя... не поймешь 6 Далее: 
Сестра где? 7за [что] всё 8подолом своим

467



З а г а р о в .  Ну, старуха! 1 Оставь! 2 Право, по-твоему, я 
должен целый день ходить и говорить всем, что 3 хорошо и нехоро­
шо... Пойми, что это смешно... и не мое дело... 4 Меланья Нико­
лаевна идет...

А н т о н о в п а .  Кто же это дверь не запер? 5
М е л а н и я  Н и к о л а е в н а .  Здравствуйте, Павел Федо­

рович! Какое у вас сияющее лицо...
З а г а р о в .  Я доволен... 6 Мне что-то удается...
М е л а н и я .  Да? Как это радует меня! Мне так хочется, чтобы7 

вы прославились... на весь свет.
А н т о н о в н а  (вор^чит.у, шмыгая косом). В городе уже все 

говорят 8 — прославился?
З а г а р о в .  Ну, это неважно... Сейчас я позову Лизу... 

Няня, позови.
М е л а н и я .  Нс надо, няня, зачем же? Я с вами посижу... 

Я так верю, Павел Федорович, что вы будете великим человеком... 
чем-нибудь вроде 9 Пастера.

З а г а р о в .  Мм... только, видите ли, надо говорить Пас­
тер10... это правильнее.

М е л а н и я .  Вот ваша кпига.
З а г а р о в .  Ага! Прочитали? Ну что,— не правда ли, это 

интересней, чем роман, да?
М е л а н и я .  О, да... Только вот эти знаки...
З а г а р о в .  Формулы...
М е л а н и я .  Да... формулы... 11 не понимаю их...
З а г а р о в .  Это же так просто! Вы вот что сделайте —■ вы­

пишите себе на бумажку формулы основных элементов...
М е л а н и я .  В самом деле... И заучить их!
З а г а р о в .  И заучите! Теперь вам надо еще прочитать орга­

ническую химию... 12йотом —■ физиологию растений... Но — прежде 
всего и внимательнее всего — химию, химию! Это — изумительная 
наука, знаете! Она еще мало развита сравнительно с другими, но 
ужо и теперь она представляется мне каким-то всевидящим оком... 13 
Ее зоркий, смелый взгляд проникает и в огненную массу солнца, 
во тьму земной коры, в невидимые частицы вашего сердца (Мелания 
глубоко вздыхает)— , в тайны строения камня, в безмолвную жизнь 
дерева — она всюду смотрит и, везде открывая гармонию14, упорно

1 Далее: Какое мне дело 2Оставь меня... ты хочешь, чтобы 
3 это * Далее'. [Ну] Вон ? отпер? 6Далее: днем 7чтобы весь 
мир заговорил о вас... 8 Далее: Сум<асшедший>? 9 Далее: Дюрви- 
па или 10 Дарвин 11Далее: Я 12 неорганическую химию... 1ЬНа 
полях против этого текста пометы: № и физическая химия 
'везде открывает гармонию жизни
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ищет начало жизни... И она найдет его, да, она найдет! Она создаст 1 
в стеклянной колбе живое вещество... 2

М е л а н и я  (в восторге). Господи! Почему вы но читаете 
лекций?

З а г а р о в  (емущек). Н-ну, зачем же лекции?
М е л а н и я .  Нет, вам необходимо читать! Вы так прекрасно 

говорите... когда я слушаю вас,— мне хочется поцеловать вашу 
РУКУ—

З а г а р о в  (рассматривает свои руки). Не советую 3, у меня 4 
руки редко бывают чистые... знаете — возишься со всякой всячиной.

М е л а н и я .  Как бы я хотела что-нибудь сделать для вас, 
если б вы знали... я так восхищаюсь вами... вы такой... неземной, 
такой возвышенный... Скажите — что я могу сделать? Требуйте 
всего, всего...

З а г а р о в .  А ведь вы можете сделать. 5
М е л а н и я .  Что? Что? 6
З а г а р о в .  У вас есть куры?
М е л а н и я .  Куры? Какие куры?
З а г а р о в .  Домашние 7 птицы... петухи, куры... да вы же 

знаете!
М е л а н и я  (ошалевшая). Есть... и куры и петухи... а вам 

зачем? 8
З а г а р о в .  Голубушка! Если бы вы давали мне каждый день 

свежих яиц... самых свежих, только что снесенных, еще теплых 
яиц! Видите ли — мне очень много нужно белка, а нянька — она 
скупая, и она не понимает, что такое 9 белок... опадает 10 несвежие 
яйца!.. И всегда нужно просить... лицо у нес кислое...

М е л а н и я .  Павел Федорович! Какой вы... жестокий!
З а г а р о в .  Я? Почему?
М е л а н и  я. Хорошо... я буду присылать вам каждое утро 

по пять штук...
З а г а р о в .  Вот — великолепно! Это меня превосходно 

устраивает... И я очень, очень благодарю вас... вы — милая, право!
М е л а н и я .  А вы — ребенок... 11 жестокий ребенок... ничего 

вы нс понимаете!
З а г а р о в .  Почему — жестокий? Нс понимаю!
М е л а н и я .  Потому, когда-нибудь поймете... Елены Нико­

лаевны нет дома?
З а г а р о в .  Нет. Она у Мансурова па сеансе...
М е л а н и я .  Он вам нравится?..

1 откроет 2Далее: и 3Этого я вам не советую 4Далее:
зна<етс> 5Далее: Знаете что 6Далее: ну 7Это — домашние ьно за­
чем? ''Далее: для меня 10нокунает 11 Далее', но
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З а г а р о в .  Мансуров? О, да! Ведь мы с ним давние товари­
щи... вместе учились в гимназии, потом в университете... он тоже 
был на естественном, но со второго курса ушел в Академию... 1 
(Смотрит на часы и па дверь кабинета.)

М е л а н и я .  Он 2 и Елене Николаевне нравится...
З а г а р о в .  Елене? Очень. Он славный парень и в своей спе­

циальности значительная3 величина... о н 4 интересный... хотя 
односторонний... но, мне кажется, все художники страшно одно­
сторонни... они — почему-то всегда малообразованны.

М е л а н и я .  А вы не боитесь... (Входит Чепурной.)
З а г а р о в .  Чего?
М е л а н и я .  Ах, ты 5 здесь?
Ч е п у р н о й .  А ты уже здесь... Где взять воды? Лизавета Фе­

доровна просит...
М е л а н и я .  Ей дурно?
Ч е п у р н о й .  Нет, нет! Просто пить хочет. В столовой, что ли? 

(Идет в столовую.)
З а г а р о в .  Мелания Николаевна, я на минутку уйду... 

у меня там 6 надо взглянуть...
М е л а н и я  Н и к о л а е в н а .  Идите, идите! Но возвра­

щайтесь скорей.
З а г а р о в .  Да, да... (Уходит. Чепурной со стаканом воды.)
Ч е п у р н о й .  Ну, что, Меланья? 7 Как дела?
М е л а н и я .  Это тебя не касается... 8 Ты вот скажи мне 

лучше, что такое гидато-пиро-морфизм?
Ч е п у р н о й .  Чего?
М е л а н и я .  Гидатопироморфизм...
Ч е п у р н о й .  Бес 9 ого знает... А может — водяной фейер­

верк.
М е л а  н п я. Врешь?
Ч е п у р н о й .  Да, уже так оно... Пиро10 — значит пиротехни­

ка... а метаморфоза — фокус... Что же, он задачи тебе задает?
М е л а н и я .  Не твое дело... Иди себе.
Ч е п у р н о й .  А когда ты его у жены отобьешь, то мыльный 

завод построй — химику не надо будет 11 жалованья платить12... 
(Уходит.)

1 Далее: В своей специальности он значительная величина, 
на мой взгляд... Хотя я 2Далее: кажется 3очень значитель­
ная 4 Далее: милый 5 ты тоже й Далее: выпаривается сера... 
7 Далее: Не влюбляется он в тебя 4 Не твое дело... 9 Эге! Бес 
10 пиротехника какая-нибудь 13 химик будет [ со бет < венный)] 
беспла<тный> 12 Далее: а мне за добрый совет мыло даром
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М с л а н л я. Кикой ты грубый г, Борис. И 2 в тебе вовсе бла­
городства нет... фи! (Встает, осматривается, идет к двери кабине­
та, 3 входит Фима.)

Ф и м а .  Лизавета Федоровна просит вас в сад.
М е л а н и я .  Хорошо... сейчас приду.

(Фима накрывает стол. Антоновна несет кастрюлю горячей воды.)
А н т о н о в н а .  Здравствуйте, Мелания Николаевна.
М е л а н и я. А, здравствуй няня! Разве у вас чай пьют здесь, 

а не в столовой?
А н т о н о в н а .  Пашенька не любит столовую-то.
М е л а н и я .  Что это вы несете?
А н т о н о в н а .  Горячую воду ему...
М е л а н и я .  Ах... это для опытов.
А н т о н о в н а .  Да... всё для них... 4 (Уходит в кабинет.)
М е л а н и я .  Фима.
Ф и м а .  Что-с?
М е л а н и я .  Барыня каждый день ходит к художникуб?
Ф и м а .  В дождь или когда пасмурно — не ходят. Тогда 

господин Мансуров сами здесь бывают...
М е л а н и я  (подходит близко к ней и — негромко). Ты, 

Фимка, умная?
Ф и м а .  Неглупая-с...
М е л а н и я .  Ну... ежели что заметишь за ними, мне скажи... 

Поняла?
Ф и м а .  Поняла...
М е л а н п я .  И — молчи. На. В долгу не останусь...
Ф и м а .  Благодарю покорно... Он ей руки целует...
М е л а н и я .  Ну, это немного... Ты — не говорит ей?
Ф и м а .  Не слыхала еще...
М е л а н и я .  Слушай...
Ф и м а .  Хорошо-с.
М е л а н и я .  Я иду в сад... если Павел Федорович выйдет — 

позови меня.
Ф и м а .  Слушаю...
А н т о н о в н а .  Что гремишь чашками-то, как железными? 

Перебьешь...
Ф и м а .  Что я, не умею, что ли, с посудой обращаться?
А н т о н о в н а .  Ну-ну... не козыряй сразу-то. Про что тебя 

купчиха-то спрашивала?

1 злой 2 И никакого 3 Далее:присела 4 Далее: Уж эти опыты... 
5 ходит на сеансы
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Ф и м а .  Про Лизавету Федоровну... насчет здоровья.
А н т о н о в н а .  Чай сама бы пошла да поглядела... чем при­

слугу 1 выспрашивать.
Ф и м а .  Она и пошла. А прислуга — тоже человек... и вы ведь 

прислуга.
А н т о н о в н а .  Я знаю, кто я ... А вот ты знаешь ли, кто ты 

такая? Смотри — м не2 твои шашни с хозяйским сыном очень 
известны 3.

Ф и м а .  И 4 поздравляю вас. (Уходит.)
А н т о н о в н а .  Тебя не пришлось бы поздравить с чем- 

нибудь...
(Осматривает комнату, поправляет книги на столе, ворчит. В сто­

ловой кашель Назара Авдеевича.)
А н т о н о в н а .  Кто это?
Н а з а р  А в д е е в  и ч. Это мы. Доброго здоровьица, 

нянюшка.
А н т о н о в н а .  Вы что?
Н а з а р  А в д е е в и ч .  Павла Федоровича мне бы.
А н т о н о в н а .  Насчет квартиры, что ли?
Н а з а р. В этом роде б... И потом еще разговор к нему имею...
А н т о н о в н а .  Сейчас позову... (Идет в кабинет. Навар 

осматривает комнату, щупает обоиу качает головой, вздыхает. 
Загаров выходит, в дверях кабинета Антоновна.).

З а г а р о в .  Вы — ко мне?
Н а з а р .  Именно-с!
З а г а р о в .  Что?
Н а з а р .  За квартирку бы мне получить...
З а г а р о в .  Послушайте... когда я продал вам этот дом, 

я тысячи денег ждал за вами целые четыре года... а вы — когда 6 
нужно платить?

Н а з а р .  Следовало бы еще третьего дня...
З а г а р о в .  Ну, вот видите! Вы не хотите подождать за мной 

какие-то десятки рублей три дня... Ведь это неделикатно... Я занят, 
а вы всё приходите... это, наконец, раздражает...

Н а з а р .  Я ведь только напомнить...
З а г а р о в .  Так вы вот няньке напоминайте или жене, а не 

мне же! Деньги есть... но — чёрт их знает, где они! Вот придет 
жена, и я вам их пришлю... Они где-то в ящике... До свидания!

Н а з а р  А в д е е в и ч .  Павел Федорович! Дозвольте вас 
задержать!

1 с горничной 2 я 3 замечаю 4 Ну и 5 духе 6 Далее: 
пст<ек>
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З а г а р о в .  Зачем?
Н а з а р .  Насчет вашей землицы и дачки...
З а г а р о в .  Ну?
Н а з а р .  Вам бы ее продать...
З а г а р о в .  Кто же ее купит? Она 1 никуда не годится — 

песок там да ели...
Н а з а р .  Это вы верно-с — земля совершенно негодная2, 

и купить ее никто, кроме меня, не купит...
З а г а р о в .  А вам зачем она?
Н а з а р .  А мне — под одно! Как я у соседа вашего купил 

землю... так уж и у вас бы тоже надо...
З а г а р о в .  Ну, прекрасно... покупай е! Вы что же — всё 

богатеете, что ли?
Н а з а р .  То есть как сказать? Расширяюсь... пу, а что дальше 

будет — это неизвестно... 3
З а г а р о в .  Смешной вы! Но, все-таки, зачем вам этот мой 

песок?
Н а з а р .  А видите-с... сын у меня кончил 4 коммерческое учи­

лище и вышел5 — образованный человек, уж очень он насчет 
русской промышленности сообразителен! Ну, и я возымел охоту 
к расширению 0 промышленности 7... для чего и думаю заводик 
построить — чтобы пивные бутылки выдувать...

З а г а р о в .  А кассу ссудную, значит, закроете?
Н а з а р .  Зачем же-с? Ссудная касса — это для души... это 

благотворительное дело, на 8 помощь ближнему действующее.
З а г а р о в  {хохочет). Какой вы чудачина! Ну, хорошо, поку­

пайте мою землю, покупайте! До свидания! (Уходит.)
Н а з а р .  Позвольте-с... Ушел... Мм... Нянюшка — что же 

это он ушел? Ведь без него не купишь... Для того чтобы совершить 
куплю-продажу, двоих надо... а он ушел! Какой человек... неосно­
вательный!

А н т о н о в н а .  Уж вы в другой раз придите...

1 Она же 2 земля совершенно никуда но нужна 3 Далее 
З а г а р о в .  Н-да... Зачем вам [это! нужно — покупать землю 

[дома] торговать... [А вы] беспокойно это и — какой смысл? 
Н а з а р .  У всякого своя охота... ничего не поделаешь! 
З а г а р о в .  Покупайте, покупайте... До свидания! 
Н а з а р .  Павел Федорович! Как же я без вас купить могу? 

Нянюшка! Вы бы как-нибудь внушили им суть дела... 
А н т о н о в н а .  [Что] [Э1 А, ну... пропадай всё!
Н а з а р. Вы скажите ему — что когда что-нибудь покупают — 

надо, чтобы продавец был... А он — сбежал вот.
4 доцчает 8 выходит 6 к развитию 7 Далее: Российской 8 для
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Н а з а р .  Видно, так...1 Хотя бы сразу оно лучше. До свиданьи­
ца, стало быть...

А н т о н о в н а .  Прощайте. (Провожает его. Фима навстречу.)
Н а з а р .  Ефимии Ивановне — почтение!
Ф и м а .  Здравствуйте!
Н а з а р .  Эх... 2 вы,3 махровая.
Ф и м а .  Пожалуйста...
Р о м а н 4 (входит). Это у вас печка дымит?
Ф и м а .  Ничего у нее не дымит... Куда ты лезешь?
Р о м а н .  Сказали — дымит.
М и ш а 6. Да не здесь... буйвол. Во флигеле!
Р о м а н .  Ну... а я думал тут.
М и ш а .  Ступай! Отец здесь?
Ф и м а .  Через кухшо ушел...
М и ш а .  Ну, Фимка,—- как же? Согласна?
Ф и м а .  Это на что?
М и ш а .  Квартира и пятнадцать рублей в месяц!
Ф и м а .  Подите вы нрочь^ охальник. Что это, право... точно 

лошадь покупаете...
М и ш а .  Ну, нечего там... Я человек деловой... 6 Ты подумай 

хорошенько — замуж тебе выйти трудно, и за кого ты можешь 
выйти? За какого-нибудь мастерового... а он тебя дуть будет, вон 
как наш слесарь жену свою... Жить будешь — впроголодь... оде­
ваться кое-как. А тут я тебя устрою скромно, но чистенько, сытно, 
научу манерам и вообще —- займусь твоим образованием. Потом 
ты, может, лучше меня кого-нибудь найдешь, ну что ж? Я тебе 
мешать не буду —- даю честное слово.

Ф и м а . 7 Мне мясник Кирпичников сто рублей в месяц дает...
М и ш а .  Старик ведь, дура! Ты сообрази... ведь тебе противно 

будет...
Ф и м а .  Я и не соглашаюсь. 8
М и ш а .  Ну, вот видишь... дурочка моя...
Ф и м а .  Ну-ну... пожалуйста! Давайте семьдесят пять в месяц.
М и ш а .  Что? Семьдесят пять! 9
Ф и м а .  И чтобы вексель10 на год вперед.
М и ш а .  Эге-э! Однако-с вы... 11
Ф и м а .  12 Да-с... тише! (Антоновна идет в столовую.) [они 

ушли] уже 13, ваш папаша!

1 Стало быть так, а... 2 Всё 3 мак<...> 4 М и ш а  БМ и ш а
(входит). Отец здесь? 6 Я миндальничать не люблю 1 Далее: 
Ну, вас... 8 Ф и м а. Я и не соглашаюсь. Я знаю, что с вами 
интереснее... 9 М и ш а. Да ты что, Фимка? Ты думаешь, что... 
1° векселем 11 Далее: того! 12 Далее: Не дура! 13 Далее: Наза<р>
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М п га а. Ушел? Извините... (Уходит.).
[ А н т о н о в н а .  Чего ему надо?
Ф и м а .  За отцом пришел. (Уходит в столовую.)
А н т о н о в н а .  За отцом... знаю я... (В дверь из прих^ожейу 

стучат.) Сейчас... чай звонок есть! (Открывает дверь — Егор, 
выпивши.)] Ты что же это? Через кухню не можешь войти? Хо­
зяин дома через кухню ходит, а ты...

Е г о р .  Молчи... позови его... барина... Не токмо в 1 парадное 
крыльцо — через трубу влезу...

А н т о н о в н а .  Да ты еще и выпивши? Иди-ка прочь...
Е г о р .  Позови его... и больше никаких!
А н т о н о в н а .  Не станет он с тобой говорить...
Е г о р . 2 Зови! Нянька... я тебя прошу... а то — сам к нему 

пойду... толкну тебя и пойду...
А н т о н о в н а .  Ну, хорошо же... вот он тебя толкнет. (Ухо­

дит.) (В кабинете голос Загарова: Что такое? О, 3 чёрт возьми! Это 
поразительно! Выходит, сдерживая раздражение). Ну, что вам 
нужно, Егор? Я занят... занят я! Пожалуйста, скорей.

Е г о р .  Погодите... Я несколько выпил... трезвый я говорить 
не умею..., а выпивши, я всё могу сказать...

З а г а р о в .  Н у... что такое?
Е г о р .  Давеча ты обидел меня при людях... начал говорить 

насчет жэны... что я ее быо... 4 ты кто такой, чтобы обижать меня?
З а г а р о в  (Антоновне). Вот видишь, старуха? Егор, я не 

хотел обижать вас... поверьте мне!
Е г о р .  Погоди... я человек... мрачный... я темный... я с 

малых лет обижен... отцом—матерью был обижен... потому — они 
подкинули меня... отреклись от сына.

З а г а р о в .  6 Да, да... вы говорили мне это... Я очень со­
чувствую вам.

Е г о р .  Погоди! Меня никто не любит... и она не любит... 
и жена не любит... Она издевается надо мной, а я хочу — чтобы 
любила! Хочу, чтобы меня любила, дьявол вас...

З а г а р о в .  Послушайте... не надо кричать!
А н т о н о в н а .  Уйди ты, зверь дикий...
Е г о р .  Стой! Человек я или нет? Зачем же меня все обижают?
А н т о н о в н а .  Батюшки... да это что же? (Бежит в столо­

вую.).

1 через 2 Далее: Станет. 3 Начато: О бо<же> 4 Далее: и все- 
таки 5 Далее: Вы
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З а г а р о в .  Вы успокойтесь, Егор! Честное слово -  я нё 
хотел 1 обижать вас... Это няпька сказала мпе...

Е г о р .  Нянька — лишняя, Павел Федорович. Няньку надо 
прочь... у тебя уже борода выросла... бородатому няньку не надо. 
Ты слушай — я тебя уважаю... очень! Ты... особенный человек... 
я вижу! Ты — как дитя, чистый, милый... и никто тебя не стоит. 
Ты, брат, тоже, как подкидыш на земле... как я ... И тебя все оби­
жают... но ты этого не видишь 2... до тебя не доходит... А до меня — 
доходит... до сердца моего... И ты меня вдруг при людях оконфу­
зил... Хочешь, я на коленки встану пред тобой? И это мне не обид­
но... потому, ты всё равно... ничего не понимаешь... хоть на руках 
ходи перед тобой... Л бить я ее буду... понимаешь? Потому что я 
ее люблю, мерзавку3... и она должна любить меня!
(Вбегают Чепурной, Мелания, Елизавета, Антоновна, Фима, Миша.)

Л и з а. Что такое? Павел, что это?
М е л а н и я .  Пошлите за полицией!
Ч е п у р ы о й .  В чем дело? Ну-то?
З а г а р о в .  Позвольте, господа... успокойтесь.
Е г о р .  Ишь... налетело воронье... Шугани их хорошенько, 

Павел Федорович... 4
Ч е п у р н о й .  Вы бы, добрый человек, шли себе до вашего 

дома... а?
Е г о р .  Я не добрый человек...
А н т о н о в н а .  Где дворник? Роман!
Ч е п у р н о й .  И всё же таки идите 5...
М и ш а .  Позвать полицию?
З а г а р о в .  Господа! Пожалуйста — не надо ничего! Егор, 

вы идите... а потом... я сам приду к вам!
Е г о р .  О? Придешь?
З а г а р о в .  Приду! Честное слово...

(Роман медленно идет, сонный, останавливается и молча смотрит.)
Е г о р .  Ну... ладно! Приходи... Водки мы с тобой выпьем 

и — поговорим.... так?
З а г а р о в .  Да, да! Но — водку пить не надо! это вредная 

вещь, водка... 0 Она разрушает здоровье...
Е г о р .  И пускай ее разрушает! Так придешь?
З а г а р о в .  Приду...
Е г о р .  Ну... прощай! А все эти люди против тебя — как 

пыль!.. 7 Прощай! (Уходит.).

1 не хотел вчера 2 Далее: ты 3 ст<ерву> 4 Далее: гони их! 
5 идите себе 6 Далее: Вы что 7 Далее: щебень
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З а г а р о в .  Ф-фу! Иу *, видишь, старуха? Вот что ты 2 натво­
рила... (Антоновна вздыхает.),

Л и з а .  Я боюсь этого человека!
М е л а н и я .  Вы уж очень дели атны, Павел Федорович.
З а г а р о в .  3 Нет, я действительно виноват перед ним...
Л и з а .  Нужно взять другого слесаря, Павел...
З а г а р о в .  Как это нервит и утомляет... Положительно, 

сегодня мне не везет... Хотя и вообще я живу не... так, как мне 
нужно бы жить... Вторгаются какие-то глупые мелочи... 4 каждый 
день что-нибудь мешает... Можно не понимать человека, даже 
смеяться над ним, 5 это только определяет отношение, отводит 
человека 0 в сторону, но не мешает ему... А вот так... иногда невы­
носимо! Дай мне чаю, Лиза.

Ч е п у р н о й .  Елизавета Федоровна 7 — и мне!
Л и з а .  Сейчас...
Ч е п у р н о и 8. У меня там сложный опыт с цианистой кисло­

той — и вот целый день... мешают все... Крепктьчай, Лиза!
М е л  н и я. Бедный Павел Федорович. Как я вас понимаю!
Ч е п у р п о й. Маланья! Как это слово?
М е л а н и  я. Какое слово?
Ч е п у р п о й .  А вот гы спрашивала меня.
М е л а н и я .  Ничего я не спрашивала.
Ч п у р н о й. Забыла? Вот так! Она, знаете, коллега, когда 

от вас мудреное слово услышит, то у меня спрашивает, что оно зна­
чит...

М е л а н и я .  Ты, Борис... ужасный человек! У меня плохая 
память, Павел Федорович... особенно на иностранные слова...

З а г а р о в .  Вы его о чем 9 спрашивали?
М е л а н и я .  Я забыла, что такое гидатопироморфизм.
З а г а р о в .  Химические10 изменения в минералах под влияни­

ем 11 высокой тем<перату>ры и воды.
Ч е п у р н о й .  12 Вот13 оно как! А я ей сказал водяной фейер­

верк...
З а г а р о в .  Что-о? (Хохочет.)

1 Далее: что 2 Это всё ты 3 Начато: Ч е п у р н о й  4 Далее: и 
это 5 Далее: если угодно... в 0 Далее: но так вот 1 Далее: — 
вы чайку не нальете? ь Описка, следует — З а г а р о в  9 Это 
какое слово 1и а. Водноогненные изменения в [поч<ве>1 коре 
земли под влиянием высоконагретой воды б. Изменение горных 
[по<род>1 11 Далее: давления 13 Начато: М е л а н и я .  Как? 
13 Вон
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М е л а н и я .  Борис... как тебе 1 не стыдно? Он всегда, Павел 
Федорович, вот так издевается надо мной... 2

З а г а р о в . А  странные у вас отношения... вы всегда... как бы 
враждуете с братом... Извините, может я бестактно говорю...

М е л а н и я .  Ах, полпоте! Борис 3 действительно не любит 
меня, он ведь почти и не бывает у нас...

Ч е п у р н о й .  4 А 6 знаете, коллега, когда ее муж жив был, 
придешь к ним, так он 0 всё просил 7 меня полечить его...

М е л а н и я .  Врешь, Борис.
Ч е п у р н о й .  Говорю8 ему — я не всех скотов лечить 

умею. 9
{Загаров смеется конфузливо.)

Л и з а .  Борис Николаевич!
Ч е п у р н о й .  Пересолил?
Л и з а .  Пейте чай. 10
Ч е п у р н о й .  И — ступайте домой... Понимаю.
М е л а н и я .  Павел Федорович! А помните, вы хотели показать 

мне водоросль под микроскопом...
З а г а р о в .  Д а... как же... то есть клетку водоросли... это 

можно даже 11 сейчас... можно! 12 Пойдемте ко мне, если хотите... 
только там у меня запах,..

М е л а н и я .  Это ничего! Я буду так рада...
З а г а р о в .  Идемте... гм...
Ч е п у р н о й .  Ко-омедия! Водорослей захотела... корова! 13
Л и з а .  Борис Николаевич! Вы очень милый человек... добрый, 

правдивый... иногда вы бываете таким умницей, интересным... 
вообще у вас славная душа, но...

Ч е п у р н о й .  14 Бейте сразу!
Л и з а .  Я не хочу вас бить... я хочу только сказать — зачем 

вы напускаете на себя эту грубость... эту тяжелую, неприятную 
насмешливость? Зачем?

Ч е п у р н о й .  Мамочка моя — не знаю!
Л и з а .  В жизни так много грубого, пошлого... так много 

жесткого и ужасного... надо быть мягче, надо быть добрее1?...
Ч е п у р н о й .  Я, знаете, хотел быть добрым, да всё 16плохо 

кончалось у меня. Раз взял мальчугана с улицы, воспитать думал

1 ты 2 Далее: Ч е п у р н о й .  Что же, матушка? С той поры, 
как я  учился,— лет двадцать прошло... и у меня тоже память 
слабая... [лень большая] 3 он... 4 Далее: От твоего мужа го­
вяжьим салом пахнет 5 А вы 6 муж 7 всё о болезнях меня про­
сит 8 Я говорю 9 Ч е п у р п о й: Он говорит, что у ветери­
нара лечиться дешевле. ь  Л и з а: Да уж ... 11 хоть 12 Далее: 
да 13 Ко-медия! И что ей ну<жна> водоросль? Разве она корова! 
14 Далее: Но 15 Далее: к людям 13 Далее: не
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его за сына... а он, шарлатан, скрал у меня часы и — удрал! А дру­
гой раз девицу взял, тоже, знаете, с улицы... молодая еще девица 
была... думаю — поживет она у меня, а потом и повенчаемся... 
Так она напилась пьяная и горячим чаем в физиономию мне.

Л и з а .  Перестаньте... Как вы не понимаете, что об этом не 
надо рассказывать?

Ч е п у р н о й .  А отчего же не надо? Мне бы именно 1 всё надо 
рассказать однажды... всю жизнь мою кому-нибудь... Может быть, 
от того стал бы я лучше... чище душою...

Л и з а .  Вам надо жениться... найдите девушку!
Ч е п у р н о й .  А вот этого вам не надо бы говорить... ибо вы 

же знаете — девушку нашел я. Прекрасную девушку, и четвертый 2 
год хожу около нее, как медведь около дупла с медом... Вы знаете 
это... 3

Л и з а .  Милый Борис Николаевич... не падо 4! Я же сказала 
вам мое решительное слово... и оно не изменится... 6

Ч е п у р н о й .  А может быть! Я — хохол, а они упрямы... 
Ведь ходить к вам вы мне дозволяете?

Л и з а .  Да... если это вас... если вам не трудно.*.
Ч е п у р н о й .  Ничего! Я похожу... А может быть!
Л и з а .  Нет!
Ч е п у р н о й .  Увижу. А теперь — поговоримте о другом...

да...
Л и з а .  Павел прав — вы дурно обращаетесь с вашей сестрой..
Ч е п у р н о й .  Она 6 же дура... да еще и подлая...
Л и з а .  Боже мой!
Ч е п у р н о й .  Не буду... не буду! Сестра, что же она? 7 

Двадцати двух лет вышла замуж за богатого старика... зачем это? 
Потом едва не порешила себя от тоски и отвращения к нему 8. Раз 
ее с отдушника сняли — повесилась... а то — травилась нашатыр­
н ы м ) спиртом. Наконец — умер он. Вот она теперь и дурит... 
Я говорил ей тогда, Маланья, не делай этого! А она — пе хочу, 
говорит, сидеть на твоей шее...

Л и з а .  Может быть, вы же сами виноваты в том, что она это 
сделала...

Ч е п у р н о й .  Может быть... всё может быть!
Л и з а .  Но казнить ее за это насмешками и презрением, как 

вы это делаете...

1 Далее: хо<телось> 2 четыре 3 Далее: и 4 Далее: об этом. 
6 На полях против реплики Лизы надпись: НСИО—циановая кислота 
6 Да она 7 не буду! Чего ж мне хорошо обращаться с ней? 8 ста­
рика... а теперь вот и бесится с тоски и отвращения к нему.
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Ч е п у р н о й. А если я не за это... а за другое,. Вы вот не 
видите... не понимаете, зачем она сюда ходит, а я понимаю...

Л и з а .  Пожалуйста, только не развивайте мне ваших догадок... 
Я верю в ее хорошее отношение к Павлу... верю и в искренность 
ее интереса к его работам... я хочу в это верить! Наконец, Павлу 
нужно, чтобы кто-то слушал его, интересовался им... Я — не могу, 
Елена — тоже.

М е л а н и я  (выходит красная, потная, отирает лицо плат­
ком). Павел Федорович! Неужели вы правду говорите? 1

З а г а р о в .  Да, да! Всюду жизнь! Всё живет! 2 Земля, вода, 
воздух — всё наполнено бесчисленными формами живого веще­
ства — и выше всего истинный царь мира — человек! 3 Вы пони­
маете, как это величественно и 4 таинственно? Жить 5 в мире этих 
чудесных глубоких тайн, тратить энергию 6 своего мозга на разру­
шение их — вот 7 истинно человеческая жизнь, вот неисчерпаемый 
источник счастья 8 и животворной радости. (Смотрит па часы.) 9 
Но я должен пойти туда... немножко привести в порядок всё это... 
(Ух^одит).)

М е л а н и я .  Господа, если б вы слышали... что он говорил 
там... как он говорил! Точно заутреня на Пасху... Я уйду... уйду 
домой... (Смеется.) Господа, боже... какая дура я ... 10 какой он... 
удивительный. Лизавета Федоровна... я смешная? Вы понимаете, 
живешь-живешь... так как-то, точно спишь... и вдруг — толкнет, 
откроешь глаза — утро, солнце... сразу-то и не видишь ничего — 
только свет! И так вздохнешь — всей душой... такой радостью 
чистой — вздохнешь... Я — уйду... Борис ухмыляется... дескать — 
дура! Да, Борис... ну, что же! Всю 11 масленицу каждый день блины 
пекли на сковородке, а в чистый понедельник бросили сковородку 
в огонь и выжгли... Так вот я ... вроде сковородки этой сейчас... 12

Ч е п у р н о й .  Чего ты?
Л и з а .  Выпейте чаю... вы так взволнованы!
М е л а н и я .  Нет, я уйду... Вы скажите ему... благодарит, 

мол... но только разволновалась очень... До свидапия. Лизавета 
Федоровна... вы извините меня!

1 Далее: Дерево живое? З а г а р о в .  Да, да! Всё живое! Всё 
живет, развивается. 2 Далее: Деревья, камни 3 всё наполнено 
жизнью — бесчисленными формами живого вещества, которое всё 
развивается и совершенствуется. 4 Далее: как 6 [Жить] Жизнь 
6 Далее: силу 1 Далее: огро<мный?> 8 невыразимого счастья 
9 Далее: М е л а н и я .  Я ... не знаю, что вам. Да... Да... 10 Далее: 
сердце дрожит, бьется... 11 На 12 Часть монолога Мелании (Всю 
масленицу... со этой сейчас) обведена синим карандашом, на полях 
написано: 2-й
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Л и з а .  Вы видите?
Ч е п у р н о й .  А вижу... Только не понимаю... чего она?
Л и з а .  Я понимаю... Когда-то и на меня Павел действовал 

вот так же. 1 Говорит — и с моих глаз, с мозга точно пелена 2 спа­
дает... так ярко всё, так красиво, стройно... всё так загадочно и 
и просто, ничтожно и огромно... Да... А потом я узнала настоящую 
жизнь... Эту обыденщину, полную ядовитой грязи, тупого зверства, 
бессмысленной жестокости... жизнь, насыщенную пошлостью...3 
Душу мою облекло темное облако страха и недоумения... перед 
;жизнью... и вот тогда 4 я попала в больницу...

Ч е п у р н о й ,  Вот бы не вспоминать об этом... что же больни­
ца? Была и нет ее.

Л и з а .  Будет. Я сойду с ума... совсем, навсегда. Эта форма 
болезни!повторяется,.. я знаю. И я не могу забыть... (Пауза. Чепур­
ной 5 пытливо смотрит на Лизу.)

Ч е п у р н о й .  Кто-то идет... звонят...
Л и з а .  Вероятно, Елена... И Мансуров, кажется...
Ч е п у р н о й .  Ну, я пойду!... Давайте вашу ручку... Однаж­

ды 6 вы позвольте мне спросить вас... нет, не то! Запомните конец 
нашего разговора... слова запомните, прошу!

Л и з а .  Что такое? (Входят Елена, Мансуров.)
Е л е н а .  Я прошу вас — не сегодня! Прошу!
М а н с у р о в .  Нет, сегодня! Я не могу ждать...
Е л е н а .  Ах... Борис Николаевич! Только пришли?
Ч е п у р н о й .  Уже ухожу. Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич... 

Чего такой бледный?..
М а н с у р о в .  Бледный? 7 Не знаю... Елизавета Федоровна — 

добрый день! Как ваши успехи в живописи?
Л и з а .  Сегодня я не писала... как-то не хочется.
Е л е н а .  Налей чаю, Лиза, Павел у себя? (Не ожидая ответа, 

идет в кабинет, останавливается перед дверью, потом сразу входит. 
Мансуров суров^оу следит за ней.)

М а н с у р о в .  Не хочется и не надо. Работать нужно всегда 
с любовью, с охотой... только тогда труд 8 имеет смысл и значение..®

[ Ч е п у р н о й .  0 Рецепт хорош, но болезнь не излечить...] 10
М а н с у р о в .  Я говорю, конечно, о работе вдохновенной... 

о труде художника...
Ч е п у р н о й .  Ага! То — кол, а то — вол, ... а это пан идет..,

1 Далее: Как солнце... на нее... 2 Далее: бывало 3 эту жизнь, 
полную пошлости... и 4 Далее: [и так и] поколебался мозг... 6 Д а­
лее: подняв 6 Завтра 7 А разве? 8 работа будет 0 Далее: Какой 
10 Реплика Чепурного вычеркнута синим карандашом, видимо, для 
более поздней редакции.

16 М. Горький. Варианты, т. II 4$1



М а н с у р о в  (Лизе). 1 А малорусский юмор всегда тяжел... 
вам не кажется это?

Л и з а. Я не люблю юмора...
М а н с у р о в .  Он — кирпично-красный... 2
Ч е п у р н о й .  Ну, до свидания... надо идти... 8 До свидания, 

бледно-зеленый 4... с крапинками... Ручку, Елизавета Федоровна... 6 
мой поклон алхимику и чародею... да не провожайте, чего там? 
(Идет к двери с Лизой.) Пойду сейчас на речку, раков ловить... 
А вечером буду раки есть и пиво пить... и — больше ничего! (Уходит. 
Мансуров встает, проходит6 по комнате, останавливается, 
смотрит на дверь кабинета. Выходит Елена.)

М а н с у р о в .  Он занят?
Е л е н а .  Д а... Скоро придет...
М а н с у р о в .  Всё возится со своей нелепой идеей добыть 

живое 7 вещество 8. Создать гомункула?
Е л е н а .  Вы не должны относиться к нему так... Это нехо­

рошо!
М а н с у р о в .  Но если меня раздражает эта старая 0 дрянная 

мыслишка педантов! И я не могу ждать, Елена Николаевна... 
поймите — я не могу!10Вы... должны быть свободным человеком... 
и того, кто вас не ценит, вы не должны щадить! Или я ...

Е л е н а. 11 Не говорите глупостей... иначе я раскаюсь в том, 
что была откров<енна> с вами. Меня тяготит это ложное, унизитель­
ное положение 12 .. но я молчу... Я молчу, хотя, быть может, всё 
мое сердце, вся душа...

М а н с у р о в .  Чего вы ждете? Чего боитесь? Не понимаю я ...
Е л е н а .  Да... вы не понимаете... я это вижу... Чего я боюсь? 

Я не знаю — какое место занимаю я в душе Павла... 18
М а н с у р о в .  Никакого!
Е л е н а .  Какое значение имею я в его внутреннем мире?
М а н с у р о в .  Никакого, я говорю!
Е л е н а .  Подождите же! Если вы правы — это хорошо... Это 

хорошо!., да. Тогда всё решается 14 так просто и ясно... я — не 
нужна ему, и я — ухожу... Но — если нет? Если его любовь ко 
мне только утомлена... только спит... отодвинутая в глубину его 
души силой идеи, охватившей его... и если — когда я скажу ему, 
что ухожу от него, эта любовь вдруг проснется, вспыхнет... вы 
понимаете 15, какая драма ждет его?

1 Далее: Вам не кажется 2 Далее: Это такая тяжелая, 8 Далее• 
он 4 бледно-желтый 5 и перед<айте> 6 прохаживается 7 живой 
белок 8 Далее: из белка? 9 Далее: мысль 10 Далее: Я уйду... 
я застрелюсь... 11 Далее: Ведь мне не менее трудно... 12 Далее: 
не менее, чем вас... 13 Далее: и 14 Далее: прост<о> 15 Далее: весь 
ужас
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М а н с у р о в .  Его ли? 1
Е л е н а .  Что вы хотите сказать?
М а н с у р о в .  За него ли боитесь вы?
Е л е н а .  Я не понимаю вас... Подождите! Тогда эта пробуж­

денная любовь вспыхнет с прежней силой.
М а н с у р о в .  Так! Вы мечтаете об этом! Вы хотите этого... 

вы ждете, да? 2
Е л е н а (не слушая). Тогда она оттолкнет его идею в сторону... 

и вина в этом падет на меня! Я не хочу так... Я не хочу мешать ему3— 
работать над тем, чему он придает такое значение... И не хочу, 
чтобы он потом мог сказать мне: это ты помешала осуществить мою 
мечту... Женщина не должна мешать мужчине... женщина должна 
быть другом его... Это моя вера... это моя крепкая вера..,

М а н с у р о в .  Вы — рассуждаете! А когда 4 хотят свободы — 
не рассуждают!

Е л е н а .  Звери. Не рассуждают — животные... Человек — 
должен рассуждать... да... он должен рассуждать... он должен 
делать так, чтобы меньше было зла на земле... Я не хочу зла... 6 
Я могу не понимать задач Павла, могу не сочувствовать им, но 
помешать ему — я не хочу, и не могу... Вы поняли?

М а н с у р о в .  Д а... да, к сожалению, я понимаю вас... вы 
или еще любите его или вы — рабыня... Простите — душа рабыни 
говорит вашим языком... Вы приносите себя в жертву... кому? 
Человеку, который разлагает жизнь на мельчайшие частицы в 
холодном, безумном стремлении найти ее начало... Он разрушает, 
он служит 6 черной смерти... он не понимает красоты 7 форм, их 
обаятельной, вечной красоты... Ему недоступна поэзия, у него скуч­
ная серая 8 квадратная душа, набитая формулами... я его вознена­
вижу, если вы будете так говорить мне о нем!

Е л е н а .  Дмитрий Сергеевич! Вы должны успокоиться или... 
уйти...

М а н с у р о в .  Уйти? Я? Елена... что вы?
Е л е н а .  Сегодня вы не начнете этого разговора... вы слышите? 

Я умоляю вас... Ну, ради... 9
М а н с у р о в .  Чего же? 10
Е л е н а .  Ради меня!.. 11
М а н с у р о в .  Хорошо... не буду... хотя — не понимаю вас... 12
Е л е н а .  Сейчас он придет... Вы даете мне слово, да? Родной 

мой...

1 Далее: За него ли боите<сь>? 2 Далее: да? 3 Далее: жить 
и 4 Далее: любят 5 Далее: Никому не хочу 6 творит 7 вечной 
красоты 8 и серая * Далее: ради 10 Чего же ради? 11 Ради любви 
моей... к вам. 12М а н  с у р о в. А! вы не сразу сказали это!
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М а н с у р о в .  Что же я могу сделать иначе? Я люблю вас... 
и нет у меня силы противиться вам! Так вот, как любят...

Е л е н а .  Дмитрий Сергеевич! Пожалуйста, не надо об этом. 
Мне так не хочется горя... зла...

М а н с у р о в . И  вы так много вносите зла и горя в мою душу...
Е л е н а .  Это — слова, Дмитрий Сергеевич! Зачем так гово­

рить? 1
М а н с у р о в .  Да я же... люблю вас!
Е л е н а .  Не верю... И не нужно это... Павел... 2
М а н с у р о в .  Не говорите о нем... если нужно, чтобы я был 

спокоен...
Е л е н а .  Выпейте чаю... да? И — не надо быть таким лохма­

тым... сердитым. Вы видите... я улыбаюсь, шучу... а разве легко 
мне... когда я чувствую, что вот вошла в две чужие жизни и вношу 
в них — что? Вы говорите — только зло и горе...

М а н с у р о в .  О, нет! Не только, Елена Николаевна! Простите 
меня... Нет... 3 вы вносите в мою жизнь что-то большое... я никогда 
не испытывал такого могучего чувства, как 4 мое отношение к вам... 
оно меня мучает, да, но оно 6 и возвышает меня... вы будите во 
мне 6 силу, которой раньше я не знал... не ощущал... Мне хочется 
работать, когда вы со мной... мне хочется быть пред вами всех выше, 
лучше всех, ярче...

Е л е н а .  Дорогой мой друг — не надо так волноваться... 
и волновать меня...

М а н с у р о в .  Я выйду на террасу... это успокоит... я выйду... 
(Быстро уходит. Елена встает м, заложив руки за голову, в раздумье 
смотрит на дверь кабинета мужа. Как будто хочет пойти туда, 
но идет в другую сторону, широко открыв глаза и крепко покусывал 

губы. Из столовой осторожно входит Фима.)
Ф и м а .  Барыня?!
Е л е н а. А... что вы? 7
Ф и м а .  Без вас приходила Маланья Николаевна и говорит 

мне...
Е л е н а .  Разве... Д а... что же она говорит? 8
Ф и м а .  Мне так неприлично стало... Я даже не знаю, как это 

сказать вам...
Е л е н а .  Если неприлично — не надо говорить...
Ф и м а .  Она говорит — следи, говорит, за барыней — за 

вами...

1 Е л е н а .  [Я смогу возместить это вам любовью...1 Я — не 
хочу и не причиняю боли вам... 2 Это [Он] [Павел]... но если он. .. 
Далее: Паша? 4 Далее: моя любовь к вам 6 оно же 6 вы даете мне 
А ... что вам? 8 Е л е н а :  Ну... что же вы

484



Е л е н а .  За мной? Что такое? Вы всегда, Фима, выдумываете 
какие-нибудь глупости... идите, пожалуйста!

Ф и м а .  Это не глупости, барыня... честное слово! Следи, 
говорит, за ней и господином Мансуровым.

Е л е н а .  Ступайте вон!
Ф и м а .  Я же не виновата... И рубль мне дала...
Е л е н а .  Вон! Я не дам другого рубля вам...
З а г а р о в  (отворяя дверь). Что ты кричишь, Лена, а? Ага! 

Война с Фимой... Это удивительная девица. Знаешь! У нее какие-то 
особенные юбки... они за всё задевают, всё опрокидывают, бьют... 
Она заглядывает в микроскоп, сдвигает предметные стекла... а 
прошлый раз слила мне желатин в серную кислоту и получилась 
из этого какая-то вонючая чертовщина... Я могу побыть с тобой 
минут... десять ровно... А Дмитрий разве не пришел...

Е л е н а .  Он на террасе...
З а г а р о в .  И Лиза там? 1
Е л е н а .  Не знаю...
[ З а г а р о в .  Налей мне крепкого чая... Ты не в духе,кажется?
Е л е н а .  Нет, ничего... пустяки...
З а г а р о в .  А вот я сегодня в духе... Хотя целый день мне 

отчаянно мешали... Ты бы, Лена, приняла какие-нибудь меры 
к ограждению моего бытия от вторжения разных дикарей... а то, 
знаешь, невыносимо!

Е л е н а .  Да... я это сделаю...
З а г а р о в .  [А то] Нянька — она всех тащит ко мне и всюду 

меня сует... (Хохочет.) Знаешь, пришел этот домохозяин и говорит, 
что он держит кассу ссуд для спасения души... чёрт знает что! 
А потом явился слесарь Егор, пьяный, и говорит что-то лирическое 
и трогательное...] Да, как подвигается твой портрет?

Е л е н а .  Ты спрашиваешь об этом каждый день!
З а г а р о в .  Разве?
Е л е н а .  Скажи лучше мне, как идет твоя работа?
З а г а р о в .  Моя работа? Так себе... так себе! А вдруг, Лена, 

я 2 создам, я создам живой кусок белка? Лена, а? 3 (.Вскакивает, 
ходит.) Ах, если бы иметь более сильное увеличение... более совер­
шенный микроскоп! 4 Ты не можешь понять, Лена, как порою 
огорчает микроскоп...

1 [И Л<иза>1 2 Далее: [открою] ее, эту таинственную моне- 
ру Геккеля, этот 3 Далее: [А] Вдруг 4 Далее: [И увидеть гемму - 
мария<?>, понимаешь Лена, [геммария <?>] гемму! Видеть [его1 ее, 
как я вижу клетку... видеть молекулу!...] а. Если бы можно было ви­
деть все перемещения вещества в живом веществе... ты понимаешь, 
б. Если бы можно было все перемещения молекул живого вещества
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Е л е н а .  Почему я не могу это понять? А вот глаза у тебя 
снова красные...

(Входит Мансуров.)
<3 а г а р о в>. Чёрт побери, глаза... Дмитрий! 1 Почему такой 

сердитый?
М а н с у р о в .  Голова болит.
З а г а р о в .  Это от запаха красок, вероятно...
М а н с у р о в .  Ты читал сегодня газету?
З а г а р о в .  Нет, не читал! А что такое в газетах?
М а н с у р о в .  Хвалят твою книжку...
З а г а р о в .  Ага... значит она вышла? А мне не прислали... 

впрочем, может быть, и прислали, там валяется целая куча всякой 2 
дребедени с почты... но я еще не смотрел...

М а н с у р о в .  Тебя так мало интересует твоя работа?
З а г а р о в .  То есть эта книга? Нет, почему же? Это, знаешь, 

приятно — подержать в руках написанную тобой же книгу... 
Но — 3 она печаталась более года... и теперь я написал бы ее во 
многом иначе... полнее...

Е л е н а .  Газеты очень хвалят... 4 Ты посмотри...
З а г а р о в .  Ну, что там понимают газеты? Газетная наука — 

это вроде пленки на остывшем молоке... в ней есть жир, но больше — 
всякой дряни, осевшей из воздуха... А что еще интересного в газе­
тах?

М а н с у р о в .  Холерные беспорядки...
Е л е н а .  Это только — интересно, по-вашему?
М а н с у р о в .  То есть дико §...
З а г а р о в .  Да, уж. Холерные беспорядки, чёрт знает что! 

Только в России возможна такая чепуха... Знаешь, Дмитрий, 
сегодня утром я подумал °, почему вы, художники, не пользуетесь 
формами простейших организмов 7, как мотивами для орнамента? 
Какая прекрасная медуза есть, например...

М а н с у р о в .  Глупости ты говоришь...
Е л е н а .  Вам налить еще чаю?
З а г а р о в  (смотрит на них). А вы оба не в духе... да? И где 

Лиза? Я привык за столом видеть троих... и как-то странно, что 
ее нет... Найду ее... и приведу сюда... (Уход<ит> в столбовую>.)

М а н с у р о в .  Вы видите — он совершенно поглощен своими 
простейшими организмами... 8

Е л е н а .  Это не мешает ему быть очень сложным человеком.

1 вот Дмитрий! 2 всякой всячины 3 Далее: уже 4 Далее: 
Говорят б М а н с у р о в .  Глупо 6 я работал над инфузо­
риями и подумал 7 формами микроорганизмов 8 Далее: и, вероят­
но, с удовольствием

486



М а н с у р о в  (усмех(алсъ) с досадой). Вот он однажды посадит 
вас в колбу, обольет 1 какой-нибудь кислотой и будет наблюдать — 
как это вам понравится... Или выковырнет вам глаз а.

Е л е н а. Не говорите вздора... если вам не хочется...
М а н с у р о в .  Дорогая моя... позвольте мне сегодня погово­

рить с ним...
Е л е н а .  Нет! Не сегодня... и буду3 говорить я ... я сама!
З а г а р о в  (в столовой, потом входит). Старуха — отстань 

от меня! И почему кухарка плюс муж? Бери 4 просто кухарку как 
таковую...

Е л е н а .  Няня! Я вас просила не приставать к Павлу с пустя­
ками...

З а г а р о в .  Вот — старая смола! Нефтяные остатки...
А н т о н о в н а .  Позвольте, матушка, Елена Николаевна, 

спросить — кто же в доме хозяин? Лиза — больной человек, вы 6 
целые дни дома не бываете... Павлуша занят... 6 как же при всем 
этом?

З а г а р о в .  Это, пожалуй, верно, Лена! Действительно — 
кто-нибудь должен... быть этим... знаешь, каким-нибудь лицом! 
Но, подожди, старуха, а ты сама что же? Ай, 7 мне надо идти! 
{Уходит в кабинет.)

А н т о н о в н а .  Я стара, меня никто не слушает...
Е л е н а .  Но Павла, Павла не должно ничего касаться...
А н т о н о в н а .  А уж за этим вы должны смотреть...
Е л е н а .  Недоставало только, чтобы вы меня учили, няня...
А н т о н о в н а . А  что же? Если я вижу, что Павлуша брошен 

весь..,
Е л е н а .  Я прошу вас — уходите!
А н т о н о в н а .  Хорошо-с... Но и покойница-генеральша 

меня из комнат по выгоняла... (Уходит, шмыгал носом. Елена встает, 
нервно ходит. Мансуров с усмешкой смотрит на нее.)

Е л е н а .  Вас, кажется, радует всё это?
М а н с у р о в .  Нужно уйти из этого дома, Елена Николаевна.
Е л е н а .  Да... я знаю.8 [Вокруг меня с] каждым днем всё 

больше и больше скапливается пошлость... И вокруг Павла тоже... 
Это странно — чем крупнее человек, тем больше около него пошлос­
ти... Вот так ветер 9 сметает всякий хлам и пыль к стене высокого 10

1 и обольет 2 Далее: и разложит его... 3 и начну 4 Далее: и 
5 вас 6 занятый человек... 7 Ух, я 8 Далее: У Гоголя сказано, 
что если где-нибудь стоит памятник — к нему люди непременно 
натащат всякой дряни... Вот так же и около недюжинных людей 
почему-то всегда скопляется пошлость. 9 точно ветер 10 вы со ­
кого)
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здания... Да... я уйду... я не нужна здесь... и я хочу жить иначе... 
хочу быть 1 нужной кому-то...

М а н с у р о в .  Сегодня же 2!
Е л е н а .  Лиза относится ко мне враждебно... смешная и глу­

пая 3. Меланья... какая гадость! Няня... Павлу я не нужна... 
всё это так!

М а н с у р о в .  Сегодня же! Умоляю вас 4! Сейчас же...
Е л е н а .  Д а... сейчас! (Идет к двери кабинета и в движениях 6 

ее, хотя и сильных, есть что-то колеблющееся, нерешительное. Она 
смотрит на Мансурова, как бы сравнивая его. Но зовет мужа твердо. 
Мансуров — напряясенно следит за ней.)

Е л е н а .  Павел Федорович!.. (Пауза.) Павел Федорович... 8 
мне тебя... нужно... (Пауза). Павел — иди же!
(Загаров выходит бледный, подавленный, в руке у него колба, и он 
смотрит на нее растерянно, [дро(жит)] рука дрожит. Он говорит 
негромко и точно 7 виноватый. В нем есть что-то детское, беспо­

мощное и — обаятельное в своей искренности.)
З а г а р о в .  Она — раскислилась, понимаешь? Да... видишь — 

вот... Опыт был обставлен строго, поверь мне... поверьте — госпо­
да! Я всё принял во внимание... и 8 — всё же — вот, она раскисли­
лась! Это — труд многих 0 дней... (Смотрит на них и точно не 
видит никого... Проходит к столу медленными шагами, кладет 
перед собой колбу и смотрит на нее, нервно шевеля пальцами.) 
Но почему она раскислилась? Почему, чёрт возьми? (Вынимает 
из кармана записную книжку, быстро 10 чертит карандашом и тот­
час otee углубляется весь в это 11. Елена смотрит на него 12 с какой-то 
странной, печальной улыбкой. Мансуров, схватив свою шапку, 
быстро уходит).

Е л е н а  (негромко). Павел...
М а н с у р о в .  Не слышит.

З а н а в е с

II

Направо стена дома и широкая терраса с перилами. Несколько 
балясин из перил выпали. Из дома на террасу ведут широкие стек­
лянные двери. Среди 13 террасы — стол, плетеная мебель по углам, 
в 14 переднем углу — небольшой столик, на нем рассыпаны кости

1 Далее начато: свобо<дпой> 2 Далее: Елена 3 пошлая 
4 тебя 6 в походке 6 Далее: пой<ди> 7 В автографе: точно изви ­
няясь> точно 8 Далее: Это 9 долгих 10 и быстро начинает) 
11 Далее: Манусу ров} 12 Далее: крот^ко} 13 В п<ереднем?> 14 и
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лото х. Задний бок затянут парусиной. Против террасы — во всю 
длину двора 2, до забора в глубине его — сад, отделенный решеткой. 
Вечер, заходит солнце. От забора идут Ч е п у р н о й  и Н а з а р  

А в д е и  ч. Р о м а н ,  сонный, наставляет метлу на черенок.

Н а з а р .  Так — ничего, пройдет?
Ч е п у р н о й .  Ничего...
Н а з а р .  Спасибо вам... Оно хотя лошаденка и немудрая, а всё 

денег стоит... шестьдесят рублей3... дано за нее семь лет назад... 
Но ежели она не поправится — вы мне скажите, я ее продам...

Ч е п у р н о й .  Вот так! Что же вы полагаете — у другого 
хозяина она здорова будет?

Н а з а р. А уж это не мое дело... Господин доктор!
Ч е п у р н о й .  Чего?
Н а з а р .  Есть у меня к вам одна деликатная просьбица... 

но знаю только, как ее выразить...
Ч е п у р н о й .  Выражайте короче...
Н а з а р .  Это, конечно, самое резонное. Просьба моя, изволите 

видеть, такая...
Ч е п у р н о й .  Еще короче...
Н а з а р .  Касаемо господина Загарова, Павла Федоровича.
Ч е п у р н о й .  Эге... ну?
[ Н а з а р .  Ведь они изволят химией заниматься...
Ч е п у р н о й .  А, да, химией... ну?]
Н а з а р .  [Так вот] сын мой, находясь в коммерческом училище, 

прилежно4 обучается промышленности и говорит, что-де ныне 
химия в промышленности большую силу берет. Да и сам я вижу — 
например, туалетные мыла, духи, помада и вообще парфюмерный 
товар идет ходко и большой дает барыш.

Ч е п у р н о й. А ну, еще короче! 5
Н а з а р .  Никак невозможно! Затея очень 6 фигурная... уксус, 

например, тоже... эссенции7 всякие и многое другое... И вот, 
изволите видеть, смотрю я на Павла Федоровича и кажется мне — 
без пользы они материал тратят... и от этого в скорости проживутся 
они, так надо думать. Так вот-с мое к вам отношение такое — пого­
ворите с ним, как вы им знакомы хорошо...

А н т о н о в н а  (выходит из дому и, стоя у садовой решетки, 
кричит). Лизонька, Лиз, капли принимала?

Л и з а .  Да,  да!
А н т о н о в н а .  Ну — то-то. (Возвращается.)

1 домино 2 сцены 3 Далее: пр< опадут) 4 очень прилежно 
6 От этих слов вверх на полях надпись рукой Горького: Короче! 
6 моя 7 фена<?>



Ч е п у р й о й .  Насчет уксуса поговорить? 1
Н а з а р .  Это как им будет угодно... может они сами имеют 

предложить что-нибудь... Вы на то упирайте первым делом, что 2 
должны они скоро без денежек остаться... а без денежек жить 
нельзя... И что вот я предлагаю войти со мной в дело — я им заво­
дик поставлю, а они полезный3 товар будут работать... Денег 
у них для компании нет, ну, я векселечками обойдусь... выдадут 
они мне векселечки и как будто пай это будет их. Барыши вместе, 
убытки пополам...

Ч е п у р н о й  (хохоч<ет>). Я поговорю! А вы — добрый... э?
Н а з а р .  Очень мягкое сердце у меня! Вижу вот я, что чело­

век без пользы обращается, и — сейчас же мне хочется его в дело 
употребить... К тому же и они — ценный господин. На рождение 
супруги своей фейерверк они изготовили — боже мой! Такое искус­
ство... высокое искусство было обнаружено ими! [Даже] Даже — 
пожалел я фейерверк...

Ч е п у р н о й .  Добре, хозяин! Я ему всё это скажу...
Н а з а р .  Большую пользу принесете им, как я разумею... 

ей-богу-с! Ну, и не смею утруждать больше... До приятного сви­
дания! 4

Ч е п у р н о й .  До свидания... (Ухмыляясь, смотрит вслед 
Назару, идет на террасу, Из дверей — Фима,)

Ч е п у р н о й .  Чай пить хотят?
Ф и м а .  Да, скоро уже...
Ч е п у р н о й .  А где они?
Ф и м а .  Лиз<авета> Фед<оровна> 5 в саду. И барыня с госпо­

дином Мансуровым тоже. А барин у себя...
Ч е п у р н о й .  Ну... пойду в сад... (Миша из-за угла террасы,)
М и ш а .  Извините, не имею удовольствия знать имя и отчество 

ваше!
Ч е п у р н о й .  Да и я  вашего тоже ведь не знаю.
М и ш а .  Михаил Назаров Выгрузов...
Ч е п у р н о й .  Имеете 6 до меня дело?
М и ш а .  Был случайным свидетелем разговора вашего с папа­

шей 7 моим, находясь за углом вот тут...
Ч е п у р н о й .  Случайно? Мм. Чего же вы так ногами дрыгаете?

1 Ч е п у р н о й  [На<счет>] [Про уксус?] Насчет уксуса? 
2 Далее: в ско<ром> ^а они что-нибудь что 4 Далее: (Роману,), 
Ну, ты что?

Р о м а н .  [Ни<чего>] [А что... Ничего. А что?] Вот... ничего.
Н а з а р .  [Сон] Всё дрыхнешь?
Р о м а н .  [Где же я  дрыхну?] Нет. Зачем?
Н а з а р .  Иди сюда...

6 Ф и м а. Все в <саду> 6 Что 7 с отцом
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М и ш а .  Это — от стремления... у меня очень стремительный 
характер...

Ч е п у р н о й .  Куда же вы 1 стремитесь?
М и ш а .  То есть как? Вообще... Живость — у меня...
Ч е п у р н о й .  Ага! Живость... 2 ну, очень приятно. До сви­

дания!
М и ш а .  Позвольте-с! Я имею сказать вам..*
Ч е п у р н о й .  Чего сказать?
М и ш а. А по поводу папашина предложения..* Видите ли, это 

моя3 идея.
Ч е п у р н о й .  Ва-аша? Эге... да вы — и вправду стремитель­

ный... ну?
М и ш а .  Только папаша изложил ее вам не в той 4 форме...
Ч е п у р н о й .  Не в той? Ну?
М и ш а .  Вы не сделаете ли мне честь зайти на полчаса в ресто­

ран «Кипр» в девять часов сегодня? Я бы изложил вам всё по поряд­
ку...

Ч е п у р н о й .  Нет, знаете, не сделаю... я  этой чести вам... 
Времени нет да и охоты... 6

М и ш а . ’ Очень жаль...
Ч е п у р н о й .  И 6 я тоже жалею, заплакать готов... {Идет 

в сад.)
М и ш а  {смотрит ему вслед с презрением). Настоящий скотский 

доктор... невежа!
Ф и м а .  Что? И говорить-то с вами не захотел...
М и ш а .  А знаешь, Фима, что я могу с тобой сделать?
Ф и м а .  Ничего...
М и ш а .  А вот скажу, что кольцо, которое я подарил тебе, 

ты украла у меня... Помощник 7 пристава мне знакомый... Такой 
бенефис устрою тебе!

Ф и м а .  Не испугалась! Помощник-то за мной ухаживает...
М и ш а .  Тем хуже для тебя... Нет, Фима, я шучу... Давай 

говорить серьезно — двадцать пять и квартира — идет?
Ф и м а .  Ну вас тут. Я девушка честная...
М и ш а .  Дура ты, вот что... Ну, слушай... у меня товарищ 

есть — богач-парень, Зотиков, знаешь, дома и лавки на базаре? 
Сын старшего... и красивый...

Ф и м а .  Ну, так что?
М и ш а .  Хочешь познакомлю?
Ф и м а .  Опоздали! Он уже два раза ко мне письма присылал...

1 Далее: это 2 Далее: Это хорошо г Далее: во<?> 4 Далее:
в 5 Далее: Не обижайтесь на меня, пож алуйста) 6 Сам 
7 Далее: прокурора?)
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М и ш а .  Врешь? Ах... подлец! Ну \  Фимка... молодчина ты... 
кажется, женился 2 бы на тебе, ежели бы не надо было на богатой 
жениться!

Ф и м а .  А 8 я за вас пойду?
М и ш а .  Ну, уж это ты врешь... (Чепурной и Лиза идут из 

сада. Лиза брезгливо оглядывает Мишу.)
Л и з а .  Вам что угодно?
М и ш а .  А я вот внушал вашей горничной, чтобы она разных 

химических жидкостей из окна в сад не выплескивала... потому 4 
от этого садовая растительность страдает... К тому же время холер­
ное... Честь имею! {Быстро уходит.)

Л и з а .  Какое нахальное лицо! Когда видишь таких людей, 
становится жалко землю...

Ч е п у р н о й .  Вот брат ваш живое вещество6 изобретает, 
а куда оно? Вон оно какое... Или вот я... тоже живое вещество... 
а какой смысл имею? Будете играть? 6

Л и з а .  Кончим партию... 7 Не понимаю я вас... шесть! 23.
Ч е п у р н о й .  10... 29... Чего не понимаете?
Л и з а .  Вы говорите о себе так... много и порой, кажется, 

верно — 8... 31, — но почему же вы не хотите изменить вашу 
жизнь...

Ч е п у р н о й. 7... 36... Это 8 в сорок-то лет? Мамочка моя... 9 
трудно это?

Л и з а .  5... 36...
Ч е п у р н о й .  36? 10... 41. 10
Л и з а. 8 у меня... 44... Трудно? А вы попробуйте...
Ч е п у р н о й .  Лучше не буду — ибо чувствую, что механизм 

души моей испорчен вдребезги... 7... 48... 11
Л и з а .  Это всё пустяки... просто вы лентяй... 10... 54. 12
Ч е п у р н о й .  И лентяй тоже... Проиграю я. 3... 51. 13
Л и з а .  7. Я — кончила. Давайте сначала, только не будем 

считать 14 вслух... Это скучно и мешает...

1 Эх 2 влюб<ился> 3 Я 4 а то 6 всё живое вещество 6 Будем 
в лото играть? 7 Давайте кончим... 8 Почему? * Далее: [да и 
не <в> том дело... А вот где опо... я — человек как все. Это 
самое подлое звание на земле...] Нет, уже трудно! 13Далее: И 
когда вот в человеке, как все, заведется недовольство самим со­
бою — оно разъедает его душу, как ржавчина железо... 11 Ч е - 
п у р н о й. И человек этот не способен своей силой остановить про­
цесс смерти души... 7... 48... не способен... Живет он и разлагает­
ся... 12пустяки... Досадно слушать... Один... 2... 46. 13 Далее:
Вот вам слушать досадно... а каково мне чувствовать это? э? 
14 Далее: в
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Ч е п у р н о й .  Глупо я  жил. Учился ветеринарии... когда 
люди1 на земле живут труднее, чем лошади2, да и хуже, чем те 
собаки8, что я лечу... Н икого4, никогда не любил... я, а как 
И почему это вышло... бес его знает! Забыл я о том, что надо любить, 
или некого было... не знаю... 6 И никто не смотрел на меня за 
всю жизнь мою благодарным оком 6... кроме одной коровы, которой 
я вскрыл нарыв на шее... До сорока лет дожить да не иметь ничего 
в душе, кроме 7 коровьей благодарности,— это, знаете, не всякий 
сможет...8 Хотя не горжусь собой...

[ Л и з а .  Как вы сегодня тяжело настроены...]
Ч е п у р н о й .  Вроде 0 того контрабаса, на котором голодный 

еврей целый вечер10 пилит... И вот с таким багажом пришел я к вам... 
А у вас яшзнь... любопытная... Один — горит в своей науке... 
вы вот— заглянули куда-то глубоко и трагедию в душе носите. 
Елена Николаевна — умница... хоть и не очень я ею восхищаюсь 
да и боюсь чего-то в ней... и еще этот художник тоже11... все вы 
люди богатые... И как пришел я к вам, богачам, с пустою моей 
душой... то и началось во мне... вот это самое... отчего мне и больно, 
и стыдно, и смеюсь я над собою... за это... Трудно мне, Лизавета 
Федоровна, и коли вы не поможете...

Л и з а .  Милый Борис Николаевич! Оставьте это... прошу вас! 
Ведь я — калека, урод...

Ч е п у р н о й .  Погибну я тогда... как навозный жук...
Л и з а  (вскочив). Да оставьте же!... Неужели вы не понимаете... 

что так нельзя? Нельзя говорить так... за что мучить меня! Боже 
мой!

Ч е п у р н о й  (испуган). Ну, не надо... простите же! Не буду 
я ... чёртов сын! Ну... я молчу... не надо же!

Л и з а .  Боже мой... Как запутана ж изнь!12 Как мучительно 
жалко всех... злодеев и невинных... и жертв и палачей...

Ч е п у р н о й .  Будьте милой... успокойтесь и простите меня 
дурака... Знаете, о чем теперь я думаю по ночам? Плохо стал 
я спать... лежу, вытаращив очи13, и мечтаю, как влюбленный сту­
дент, да еще с первого курса... Сделать бы какое-нибудь хорошее 
дело, думаю я... жизнью бы заплатить... она же ничего не стоцг 
у меня! Сделать бы14 что-то да и помереть... Чтобы потом какой-то 
человек или два сказали: а и Борис Чепурной недаром пропал! 
А вот — что надо сделать? Не умею 16 представить себе... И всё

1 людям 2 лошадям 3 тем собакам, 4 Лично 6 Далее: и 
6 взглядом 7 кроме одной 8 это надобно уметь сделать...
? Как 10три часа 11 художник тоже... человек с содержанием... 
12 [ст<ранно>] как странно ки страшно спутана жизнь... Люди 
точно 13 отк<рыв> глаза 14 [заплатить?>] ум<ереть> 16 Далее: ци



кажется мне — идет по реке лед, а на льдине собачка сидит х, 
рыжая, сидит, трясется и воет... дрянная такая собачка! И вот 
я бросаюсь к ней 2, иду по льдинам, проваливаюсь и — спасаю 
собачку. А она 3 никому не нужна... И так ясно вижу я это мое 
геройское дело, что дрож у4 весь от холода... (<Загаров выходит 
на террасу.)

З а г а р о в 6. Лиза — надо бы чаю, а? Можно?
Л и з а .  Ну, конечно... сейчас я в...
З а г а р о в .  Нет, ты играй, играй, я сам... Фима! Ну, а кто 

кого у вас? Ага... вы далеко назади, Борис Николаевич... вы про­
играете...

Ч е п у р н о й .  А проиграю...
З а г а р о в .  Лена 7 в саду? Пойду взглянуть, что там пишет 

Дмитрий... Да, Лизонька, ты прости меня! Чёрт ее знает как... 
попала ко мне твоя книга, знаешь, Лермонтов... такие красивые 
переплеты?..

Л и з а .  Ну,  что же?
З а г а р о в .  И я ее облил 8... азотной кислотой, лежит она 

почему-то под столом и в очень печальном виде...
Л и з а .  Это неважно...
З а г а р о в .  Я тебе куплю потом, хорошо?
Л и з а .  Д а... хорошо, Павел...
З а г а р о в .  Ну, вот... (Идет в сад.)
Л и з а .  Когда он на меня смотрит так и говорит со мной, как 

с ребенком... он напоминает мне, что я больна...
Ч е п у р н о й. Да 9 он со всеми, кто протоплазмой не интере­

суется, как с ребятами говорит... А вот о болезни вашей вы сами 
сначала забудьте... так никто вам10 о ней и напоминать не будет...

Л и з а .  Это неправда... будут. Люди обидно жалеют друг дру­
га... Они смотрят на больного со скрытым отврапдением... всё это 
ложь и ложь... Сострадание — лож ь11... В жизни нет сострадания... 
нет!

Ч е п у р н о й .  А эта Фима чаю не дает... Фима!
Л и з а .  Вы 12 хотите отвлечь меня в сторону от моих мыслей? 

(Фима приносит самовар.)
Ч е п у р н о й .  Нет, я тоже... чаю хочу.
Л и з а .  Мои мысли — всегда со мной... Я в них, к а к 13 птица 

под сетью...
Ч е п у р н о й .  А ей же богу — выходите за меня замуяс! 

То-то б мы вдвоем настонали на земле!

1 плывет 2 бросаюсь в воду 3 Далее: кроме меня 4 даже 
6 Л и з а 6 Далее: позову 7 А Лена 8 чем-то облил... кажется—
9 Ну 10он<ей> 11 это ложь 12 Это вы 13 ини<?>
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Л и з а  (не вдруг). Как вы иногда шутите... странно... Точно 
это не вы, а 1 другой кто-то...

(Из сада идут Ман<суров>, Елена, Загар^ов).)
Е л е н а .  Ну да, это хорошо, это красиво, Дмитрий Сергеевич, 

но по смыслу это неглубоко и по сюжету — доступно немногим...
М а н с у р о в .  Искусство всегда было достоянием немногих... 

это его драма... говорят одни, его гордость — кричат другие...
З а г а р о в .  То же и в  науке... да... но она будет достоянием 

всех... она будет!
Е л е н а .  Вы с 2 которыми?
М а н с у р о в .  До сей поры был с последними...
Е л е н а .  А я 3 думаю — нужно быть первым из 4 первых.
З а г а р о в .  Это хорошо сказано, Лена...
М а н с у р о в .  Это не доказано, хотя веско...
Е л е н а .  Тебе нравится? Я рада... (На террасе.) 5
Е л е н а .  Это доказывается просто — чувство веры в силу 6 

красоты, в ее облагораживающее, бодрящее влияние, должно дока­
зать это...

З а г а р о в .  Я плохо понимаю Лена... как?
Е л е н а .  Искусство должно облагораживать нас... 7
М а н с у р о в .  Оно не имеет цели 8.
З а г а р о в .  В мире нет бесцельного.
Ч е п у р н о й 9. Если не считать весь мир...
Е л е н а .  Дайте же мне договорить!
Ч е п у р н о й 10. Извиняюсь!
Е л е н а .  Жизнь — трудна... 11 человек часто устает, груба 

наша жизнь — да? Красивое12 — редко, но когда оно воистину краси­
во — оно действует на меня, например, как солнце, вдруг 13 осияв­
шее пасмурный день... Нужны14 какие-то картины, книги, статуи, 
музыкальные пьесы, в которых прежде всего отражалось15 бы веч­
ное стремление человека вперед... куда-то вдаль и вглубь, к высо­
те 1б... нужно напоминать мне, человеку, мое человеческое назначе­
ние 17.

Ч е п у р н о й  (Лизе). Вот 18 жаль нет здесь того хозяйского 
сына...

Л и з а .  Молчите...

1 это 2 за 3 Я 4 в 5 Первоначально реплика Елены шла перед 
репликой Мансурова, но Горький поменял их местами, не заме­
тив, что далее опять следует реплика Елены. 6 в мощь 7 Далее: 
оно должно носить 8 этой цели 9 М а н с у р о в  10 М а н с у - 
р о в  11 Далее: груба она... 12 В ней 13 в<друг?> 14 И 15 которые 
всегда от<ражали> 38 в высоту 17 Далее: роста 18 0<чень>
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Е л е н а .  Когда это стремление есть в самом художнике, когда 
он верует в силу своего искусства, его картина — будет красива 
и она вызовет у меня в душе созвучный аккорд... и если я устала 
жить — тут я снова отдохну и снова захочу1 жизни, работы, 
счастья...

З а г а р о в .  Славно, Лена 2... Дмитрий — ну? Возражай.
М а н с у р о в .  Нет... почему же? Это так...
Е л е н а .  Вы знаете — мне грезится порой такое полотно: 

среди безграничного бурного моря, под низким 3 небом, покрытым 
тучами 4, идет корабль, его захлестывают волны, а на носу 6 его 
и у бортов стоят какие-то крепкие, мощные люди. Просто стоят 
люди, с открытыми лицами, и, гордо улыбаясь, смотрят, как волны 
бьют о борта... смотрят куда-то вперед, мужественные, простые 
и ясные, готовые спокойно погибнуть по пути к своей цели... вот 
и вся картина! Если у художника, который взял бы такой сюжет, 
есть в сердце вера в человека — он напишет дивную вещь...

М а н с у р о в  (тихо). Послушайте... это захватывает... 0
З а г а р о в .  Подожди.
Е л е н а .  Пусть эти люди идут по желтому песку пустыни.
Л и з а .  Он — красный.
<Е л е н а>. Под раскаленным солнцем юга, пусть они выходят 

па равнину из темного, мрачного леса — всё равно! Нужно только, 
чтобы это были именно какие-то особенные люди, гордые, смелые, 
не знающие колебаний 7, мужественно спокойные и простые, про­
стые, как просто всё истинно великое 8! Такая картина может вызвать 
только одно чувство гордости за людей, за художника, который 
создал их... и она мне напомнит о тех 9 людях истории, которые 
научили нас думать, помогли нам уйти так далеко от животных10 
и всё дальше уводят нас к человеку...

М а н с у р о в  (взволнован). Да... Я понимаю... я понимаю! 
Я это вижу... Это — нужно... Вот 11 — работа... на всю жизнь! 
Павел... если бы ты знал... то есть нет! Не то... видишь лщ я... 
Э, боже мой! Что такое? 12 Елена Николаевна, дорогая моя... 
(К террасе, шатаясь, подходит [портной] Трошин и, незамечае­
мый 13, стоит, раскрыв рот.) Знаете — я попробую это! Да, я 
попробую... чёрт возьми! И если вы... поможете мне...

1 Далее: яркой полной работы 2 Это славно, Лена, право же 
3 темным 4 среди безграничного синего моря, под раскалённым 
Солнцем солн<цем?> юга 5 на борту 6 Далее: Это 7 усталости 
8 истинно прекрасное! Я посмотрю на них й [2 нрзб] 9 о всех тех 
10 которые [до] нам помогли думать, [сделали из нас] помогли нам 
[уйти] уйти дальше, так далеко от животных 11 во<т> 12 Далеё: 
Надо 13 незамеченный
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З а г а р о в .  Конечно, Дмитрий! Да, Елена? Пиши, Дмитрий! 
Ведь действительно — великолепно? Лена, голубушка... ты не 
была 1 такой... а? 2 Ты не говорила так... Лена, в тебе есть что-то 
новое 3...

Е л е н а .  Полно! Почему ты знаешь, новое это или старое?
М а н с у р о в .  Разве ты знаешь со...
Т р о ш и н .  Милостивые государи! {Все оборачиваются к нему.) 

Я долго ждал... когда вы кончите ваш интересный разговор... 
и принужден помешать 4 вам... 5 очень просто!

Ч е п у р н о й .  Чего вам надобно?
Т р о ш и н .  Узнаю малоросса... очень просто! Потому что сам 

был в Малороссии и играю на скрипке...
Ч е п у р н о й .  Это хорошо... только...
Т р о ш и н .  Позвольте! Всё по порядку... как принято среди 

культурных людей... С кем имею честь? Позвольте представиться 
тоже... всё по порядку! Помощник начальника станции поручик 8 
Яков Трошин... тот самый Яков Трошин, у которого жену и ребенка 
поезд раздавил... ребенки у меня и еще есть, а жены нет... очень 
просто!

З а г а р о в .  Как интересно говорят пьяные!
Л и з а  (укоризненно>). Павел! Что ты...
Е л е н а .  Вам что угодно?
Т р о ш и н .  Сударыня! Извините... {Поднимает ногу в валяной 

туфле.) сан-сапогэ 7. Сударыня! Позвольте узнать — здесь, в этом 
доме проживает слесарь Егор Резвов... или он — в нощи видение 
мне было? 8

Е л е н а. Да, да... это там, во флигеле, нижни<й> этаж, нужно 
за угол повернуть...

Т р о ш и н .  Р-ремерси! Искал его 9 целый день, устал и совер­
шенно едва стою на ногах... Ремерси... За углом? Бон войяж, он 10 
только вчера имел счастье познакомиться со мной... и вот я уже иду 
к нему... это надо ценить! Я его хочу воспитать... да! За углом? 
это очень просто [для меня]. Имею честь...11 {Идет. Возвращается.) 
Позвольте мне надеяться, что я не нарушил ваш покой!

Е л е н а .  О, пет, нет!
Т р о ш и н .  До приятного свидания... до столь же приятного 

свидания, как сие... {Идет и говорит.) Ага! Вы думали — он так 
себе? Ничтожество? Га!12 Нет,это Яков Трошин... человек, имеющий

1 Далее: 1 нрзб 2 Далее: Как 8 неизвестное 4 и помешать 6 Да­
лее: хотя это невежливо. 6 подпоручик 7 Далее: не рэн! 8 Далее: 
Что очень просто 9 знаете его, женоубийцу 10 Я 11 Желаю всем 
вам 12 Вместо: Га! — было: сан-сапогэ и [надо] потому дурак?
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свой апломб г, Яков Трошин? Вы думали это очень просто? 2 (Скры­
вается за углом.)

З а г а р о в .  Какой забавный, а? Сан-сапогэ!
Л и з а. А какое место 3 в твоей картине будут занимать 4 вот 

эти люди, Елена?
Е л е н а .  Их там не будет, Лиза.
[3 а г а<р о в>] б. Они, как водоросли и раковины, присосутся 

ко дну корабля.
М а н с у р о в .  И будут задерживать его движение 6.
Е л е н а .  Во всяком движении есть усталые, упавшие...
М а н с у р о в .  Что-нибудь одно — идти вперед или подбирать 

упавших 7.
Л и з а .  Их участь... гибель, Елена? Без помощи, одни... эти 8 

люди должны погибнуть... да?
Е л е н а .  Они уже погибли, Лиза...
Л и з а .  Как ты 9 жестока... и холодна! Как вы все жестоки! 

О... (Быстро идет в сад. Чепурной — угрюмо вслед за ней.)
З а г а р о в .  Знаешь, Лена, при ней совсем невозможно ни 

о чем говорить! Она как-то всегда и всё сводит к одному... в свой 
темный угол...

Е л е н а .  С ней трудно... да! Я пробовала всё, для того чтобы 
подойти ближе к ней... но она не любит меня... н верит мне... 
А лгать я не умею...

З а г а р о в .  Д-да, трудно с ней...
М а н с у р о в .  10 Елена Николаевна... на носу корабля будет 

стоять кто-то один... он стоит, спокойно и неподвижно, как бронзо­
вый11... его руки сложены на груди и ветер12 бьет ему в лицо и грудь. 
У него лицо человека, схоронившего на берегу, сзади себя 13, все 
свои надежды... но глаза его горят 14 огнем великого упорства... 
и он едет, чтобы создать новые надежды и мечты... 16

Е л е н а .  Да!
З а г а р о в .  Не нужно бури, господа! Или нет, пусть будет 

буря, но впереди на пути корабля пускай сияет16 солнце! И ты, 
Дмитрий, назови картину «К солнцу» — понимаешь? «К солнцу!» 
К источнику жизни!

М а н с у р о в . Д а ,  к источнику жизни! Там, вдали, среди туч, 
горит что-то яркое, как солнце... лицо17 женщины, ласковое 
и манящее...

1 свои манеры и 2 Далее: Нет —¡"в этом "человеке есть душа! 
И он идет 3 Какую роль 4 играть“ 6 [Лиза] 6 Далее: так, Ле­
на? 7 их 8 он<и> 9 вы 10 Далее: Знаете, 11 статуя 12 вер<?> 
13 сзади 14смот<рят> 1Ъ Далее: да 16 сияет ярко 17 Далее: како<й-то>
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З а г а р о в .  Нет, не надо женщину! Не надо... но 1 пусть среди 
этих людей будут стоять Дарвин, Геккель... а? Подожди, пойдем 
со мной — я покажу тебе, какой изумительный атлас морских 
водорослей я получил вчера! Вот роскошь — идем! (Загаров смешно 
идет.)

М а н с у р о в .  Иди... Я сейчас! 2 (Мансуров — Елене глубоким 
голосом, негромко, очень сильно). С каждым днем 3, родная моя 
женщина, [ты] всё ближе мне, [ты] всё более властно и крепко охва­
тываешь4 душу мою... Я молиться готов на [тебя.]

Е л е н а  {улыбаясь б). Не сотвори себе кумира — ни всякого 
подобия его... 8

М а н с у р о в .  Я сделаю что-то великое... Я сделаю! Я напишу 
эту картину... и она будет величественно 7 петь своими красками 
гимн жизни 8. Тогда я громко скаж у0 всем, что ты, это — она — 
мне велела сделать так!

Е л е н а .  Если б вы всегда горели вот таким огнем... о да! 
Вы сделали бы что-то... Н о10 — идите же!

М а н с у р о в .  И д у ...11 (Уходит. Елена, грустно улыбаясь, 
смотрит вслед ему, встает задумчиво, сходит12 с террасы, Мела­
ния.)

М е л а н и я .  Ах... Елена Николаевна! Вы дома?
Е л е н а .  Вас это удивляет?
М е л а н и я .  Нет, почему же! Здравствуйте...
Е л е н а .  Извините меня, но я ... не могу подать вам руки...
М е л а н и я .  Вы? Мне? Почему? Что это?
Е л е н а .  Пройдите сюда...
М е л а н и я .  Что такое?
Е л е н а .  Будемте говорить открыто и просто... Вы просили 

мою горничную, чтобы она следила за мной, и...
М е л а н и я .  Ах... какая мерзавка!
Е л е н а .  Мелания Николаевна! Вы понимаете, как нужно 

назвать ваш поступок!
М е л а н и я  {искренно и просто). Да... да, Елена Николаевна, 

я понимаю... Это гадость... Ну, слушайте... всё равно! Вы женщина, 
вы любите, вы поймете... может быть ... Я люблю Павла Федорови­
ча — вот! Я его так люблю, что готова в кухарки, в горничные к 
к нему идти... вот! Вы тоже... я вижу! вы ведь Мансурова любите...

1 си<мвола?> 2 Далее: Через минуту 3 Далее: для 4 бер<ешь> 
Б грустно 6 Далее: вы гото<вы> 7 величественно и громко
8 человеку... и 9 Далее: Ел<ена> 10 да 11 Далее: Итак вы 12 идет
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вам Павел Федорович — не нужен... Отдайте мне его... Хотите — 
на колени встану? Ноги буду целовать — хотите? Хотите — бейте 
меня по лицу... отдайте его мне...

Е л е н а .  Что вы говорите? Слушайте — что вы?
М е л а н и я .  1 Ну да... всё равно... У меня деньги... 600 ты­

сяч... Я ему выстрою лабораторшо... буду служить ему, как раба... 
чтобы ветер не касался его... спрячу и буду сидеть у дверей дни 
и ночи, дни и ночи... вот! Сделаю всё, что ему нужно... отдайте! 
Зачем он вам? А мне — нужно! Я его, как угодника божья, люблю... 
У меня жизнь была скверная... противная, тяжелая... и людей я 
всегда видела только противных... а он... он-то — господи! Дитя 
такое... да ведь я около его — царицей буду, служить ему... а для 
всех — царица! И душа моя... душа моя вздохнет... Чистого чело­
века хочу... Барыня! У ступи...2 тебе не надо... ноги поце­
лую... 3

Е л е н а .  Что вы? Что вы? Перестаньте... успокойтесь... 
Простите меня — искренно говорю вам, простите меня 4. Я не 
верю... Я плохо думала о вас... я понимаю... 6 Я понимаю! Ах, 
вы...— какая вы несчастная!

М е л а н и я .  Понимаете? Не верю... 6 Понимаете?
Е л е н а .  Нам нужно уйти... идите в сад...
М е л а н и я .  Елена Николавна... неужто... да разве и вы... 

вы тоже хороший человек?
Е л е н а .  Идите... нужно 7 много говорить. (Идут.)
М е л а н и я. Не верю!... Вы... вы меня обмануть хотите как-то? 

Но — зачем... Павел-то Федорович зачем вам?
Е л е н а .  Там в саду ваш брат...
М е л а н и я .  Не хочу я его видеть в такой час... не хочу!
Е л е н а .  Тогда ко мне идемте. (Возвращаются.)
М е л а н и я .  Брат... он меня обвинил за то, что я за старого 

замуж вышла... не любя вышла; ну, 8 что же? виновата... 9 я знаю... 
так я эту мою вину — морем слез омыла. (Уходят.)

А н т о н о в н а  (выходит встречу, смотрит вслед и ворчит). 
Куда все разбежались? 10Самовар остынет... Мечутся, как полуум- 
ные .. Ишь, Фимка, дура... печенье-то как подала, прямо11 в короб­
ке... (Лиза и Чепурной из сада.) Лиза, молоко надо пить...

1 На полях, против монолога Мелании, волнистая черта черными 
чернилами и надпись: В конец 2 Дай вдохнуть... 3Далее: пыль 
4 Далее: за 5 Далее: любовь 6 [нет?] несчастная 7 нам 8 а раз<ре> 

Далее: И 10 Далее: Нет, чтобы посидеть за столом дружно, 
допить чайку... 11 без вазы
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Л и з а .  Отстань, няня, знаю Ч
А н т о н о в н а .  Ты не сердись...
Ч е п у р н о й .  А старуха-хлопотуха не любила того духа...
А н т о н о в н а .  Веселого вы сердца человек... (Уходит.)
Ч е п у р н о й .  Именно! Так бы всё и танцевал...
Л и з а .  Вот и она тоже... ведь она никого не любит, а так, 

привычка...
Ч е п у р н о й .  Она уже от старости любить не может, а вот 

когда... гмм... а я бы всё же чаю выпил...
Л и з а .  Сейчас налыо... (Мансуров и Загаров из комнаты.)
<М а н с у р о в> 2. Водоросли, сравнительно, пустяки. Чело­

век еще не умеет 3 использовать вполне такой источник энергии, 
как движение рек.

Ч е п у р н о й .  4 Это зонтик сестры моей... она здесь? Колле­
га 5 — вчера сестра спрашивает меня, в каком сродстве стоят гипо­
теза с молекулой? 6 Так я ей сказал, что молекула гипотезе при­
ходится внучкой. 7

З а г а р о в  (хохоч^ет)). Ну, зачем вы... подкидыши в науке.
Ч е п у р н о й .  8 Неверно. А манера с монадой °, и это неверно? 

Перепутал 10 я генеалогию, значит...
Л и з а .  Вот видите — даже в таком частном случае, как ваше 

отношение к сестре, видна11 ненависть человека к человеку. 12
Ч е п у р н о й .  Э, какая там ненависть!
Л и з а .  Я говорю вам — на земле всё 13 больше и больше 

скопляется ненависти, на земле растет жестокость... Люди не ста­
новятся человечнее, нет! Они всё звереют...

З а г а р о в .  Лиза,14 ты снова...
Л и з а .  Павел — молчи! То, чем живете вы, ваши чувства 

и мысли, они, как цветы 15 в густом лесу, полном сумрака, гниения 16 
и ужаса... 17 вы незаметны на земле... на земле заметны миллионы... 
а не сотни... 18

1Я знаю 2 [ А н т о н о в н а ]  В а г и н  — описка Горького, сле­
дует', М а н с у р о в  Зне научился утилизировать движение рек, 
течение воздуха... 4 Далее: А мельницы? 5 Павел Федорович 
6 стоят монада [и монера] к молекуле?.. 7 что [протоплаз<ма>] 
монада молекуле двоюродной теткой приходится. 8 Далее: А 
9 бабушка 10 Позабыл 11 Далее: всё тоже... растет 12растет жесто­
кость... И я говорю вам — это ненависть всё растет и растет жесто­
кость... 13 всё с 14 Далее: он с 15 Далее: среди 15 сырости 17 Да­
лее: Вас мало 18 Далее: [Вы вот говорите] Увлечены [вашими] 
красивыми мыслями и словами, вы не [замечаете] видите, что [на 
земле] вокруг вас черной тучей скопляется ненависть... вы не видите 
этого, а я вижу, я видела, как вспыхнула ненависть й люди на ули­
цах города, в диком озлоблении, истребляли друг друга... я  [это] 
видела их кровь вот этими глазами... и с той поры в душе моэц
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З а г а р о в .  Лиза — всё это оттого так страшно, мой друг, что 
вот, видимо, собирается гроза, стало душно, а у тебя 1 такие чуткие 
нервы... Тебе надо успокоиться... надо принять чего-нибудь...

Л и з а .  Оставь меня, Павел.
З а г а р о в .  Ну, ты подумай, кому и за что ненавидеть меня? 

Или его? Или Дмитрия?
Л и з а .  Кому? 2 За что? Всем людям, от которых вы ушли 

так далеко... за отчуждение от них, за невнимание к их тяжелой, 
нечеловеческой жизни... За то, что вы сыты и хорошо одеты... за 
то, что вы не похожи на всех людей... Ненависть слепа, но вас она 
увидит, вы слишком ярки...

З а г а р о в .  Дружок мой... ты неправа! Мы делаем дело 3, 
большое и важное, он 4 обогащает жизнь — красотой, я 6 — иссле­
дую 6 ее тайны... и люди, о которых ты говоришь, со временем пой­
мут и оценят нашу работу... 7 Не надо, Лиза, смотреть на них так 
мрачно — это несправедливо, они лучше, чем тебе кажется, они 
разумнее... не надо, а?

Л и з а .  Ты ничего не видишь и 8 не знаешь!
З а г а р о в .  Нет, я знаю, я чувствую, Лиза! 9 

(Из комнат выходит Елена, очень бледная, и Мелания — лицо у нее 
заплакано, в руках платок. Видя Загарова, который их не замечает 
еще, она останавливает Елену, приглашает не мешать ему

и 10 слушать.)
Я виж у11, мой друг, как растет и развивается жизнь12, я вижу, 

как она уступает упорным исканиям мысли моей, раскрывает предо 
мной свои глубокие, свои чудесные тайны. Я чувствую себя уже 
владыкой многого и чувствую, что человек будет владыкой всего. 13 
Люди — живы, а всё, что живет14, становится сложнее и повышает 
свои требования к жизни... это сольет всё на земле15 в гармонию... 
да! Когда-то16 под солнцем из бесформенных кусков живого вещества 
сложился червь, прошло время — и ты видишь, вот он! Червь — 
он мыслит и всё 17 лучше, люди мира трепетно следят за работой 18 
его мозга... подумай над этим! Наступит время, и точно так же, как

властно [посе<лился>] живет страх [за вас], мне кажется, что однаж­
ды ненависть [ра] обрушится на вас и раздавит...

Весь этот монолог перечеркнут, и против него на полях сделана 
надпись: Красный песок.

1 Далее: расхо<дились> 2 [За то что] Всем 3дело 4 мы 
обогащаем 6 он 6 ис<следую> 7 Вместо: и люди со работу — 
было: Нас поймут, нас оценят и не тронут. Это будет понятно, это 
легко понять! 8 ничего 9 Далее: больше, Лиза, я верю! 10 и 
остановиться. 11Я верю 12 Далее: в <2 нрзбу растет жизнь 13 Да­
лее: он, этот прекрасный упрямец — человек 14 Далее: развивается 
15 Далее: приведет их 16 Как и 17 весь 18 смелой работой

502



<из> клеток белка сложилось в орла и льва, и человека — из нас, 
людей, из всех людей сложится 1 величественный, стройный орга­
низм — человечество1 Человечество! 2 Один язык у всех, и у всех 
одно великое чувство уважения друг к другу... 3 И у всех будет 
тогда прошлое, полное великих завоеваний мысли, наша работа 1 
Настоящее 4 — свободный 5, дружный труд, для наслаждения 
трудом, и будущее — заманчивые6, чарующие душу загадки 
жизни! Человечество, господа! Человечество растет и зреет... Чело­
вечество! Вот жизнь... вот смысл ее! 7
(Загаров говорит негромко, но очень сильно, с глубокой верой в тоне, 
говорит он только Лизе. Мелания смотрит на него 8 почти молит­
венно>, и это у нее выходит немного смешно °. Л ицо10 Елены — снача­
ла решительное и суровое, потом проясняется, и на губах ее дрожит 
хорошая, грустная усмешка. Мансуров слушает оживленно, Лиза, 
успокаиваясь 11 постепенно, к концу речи смотрит на брата с довер­
чивой, детской радостью в глазах. Чепурной низко наклонился над 

столом, и лица его не видно.)
Л и з а .  Я бы хотела веровать так, Павел... О, я бы хотела... 

да! (Садится за стол, что-то быстро пишет.)
М а н с у р о в .  Люблю видеть тебя поэтом... красив ты бываешь, 

Павел.12
З а г а р о в .  Страх смерти — вот что мешает людям жить... 

страх смерти надо уничтожить на земле! [Он] виситнад жизнью13 чер­
ной тучей, покрывает землю14 тенями, и из него рождаются призра­
ки. .. [и] Он заставляет людей сбиваться в сторону с прямого пути, 
с широкой дороги опыта, он побуждает их создавать поспешные 15 
и уродливые10 объяснения смысла жизни... Он переносит творческие 
силы природы17 куда-то вне ее, в область неведомого... 18 пугает 10 
мысль, и она создает заблуждения... Страх смерти — вот 20 главное 
зло жизни... Но мы, мы лучшие дети21 солнца, мы победим темный

1 вырастет 2 Далее: мой друг! 3 Далее: Среди людей не должна 
иметь место ненависть и [которые], когда они научатся гордиться 
своим званием — нет места ненависти, и жестокость — чувство 
зверя и р аб а— исчезнет... И еще [исчезнет] умрет страх смерти, 
[темные и] рассеется тяжелая и темная туча, из которой рождаются 
призраки. И исчезнет стр<ах> 4 Будущее 5 [бу] дру<жный> 
6 заканчивая?> 7 Далее помета Горького: Здесь стихи —«Жрецы —
мы...» 8 Далее: см<.ешно> 9 сме(шноу 10Далее: у 11 успокаивается» 
12 Далее помета Горького: (Здесь стихи «Мы» и т. д.) Л и з а .  Д а... 
вот! [вот] Кроты... Они слепые кроты! 13 над лю<дями> 14 Далее: не 
15 поспешные объяснения и на быстрые 18 Далее: умозаключения) 
17 и переносить творческие силы природы 18 в [вне в с <?>] 
и заставляет и [пугая] пугает мысль 1 нрзб в неведомое 19 он 
пугает 20 вот что 21 люди

503



страх смерти...1 Рожденные солнцем 2—источником жизни — мы 
победим... Друзья! Водь мы рождены от солнца, оно сверкает 3 
в нашей крови, 4 это оно мыслит 5 во мне, это солнце 6 говорит! 7 
Великое светило, 8 могучий владыка жизни... т ы 9. — Всё!

Л и з а .  Павел... Павел... я боюсь! Это так хорошо... дети 
солнца! Ведь и я? Ведь и я? Павел — скорее — да? И я?

З а г а р о в .  О, да, да! И ты... моя славная! Родная душа... 
ну да, конечно! Лиза! Да!., я не му<?>сказать... но вот... послу­
шайте!

М а н с у р о в .  Это верно 10, Павел!
З а г а р о в .  Да... это великолепно.
М а н с у р о в .  Я тебя напишу с таким лицом... как сейчас... 

Пифагореец перед солнцем, вот как я напишу! Нет— я тебя поставлю 
там... в той картине «К солнцу!» Я напишу ее... я ее чувствую! 
Я, кажется, скоро буду очень несчастен и одинок... а это хорошо 
для работы... я буду работать! Но, Павел...

Е л е н а .  Вы не будете одиноким...
М а н с у р о в .  Нет?! Разве? 11 Почему?
Е л е н а .  Вы умеете притягивать к себе... 12
М е л а н и я .  Родная вы моя! Господи... сон это, что ли? 

(Плачет.)
З а г а р о в .  Что вы? Почему?
М е л а н и я .  Так... ничего... хорошо уж очень! Дайте руку 

(Целует.)
З а г а р о в .  Позвольте! Это... ну, зачем же? У меня руки... 

могут быть не чистыми...
М а н с у р о в .  Я ... тоже как во сне... (Идет в сад.)
Л и з а .  Вы все ликуете... а мне жалко видеть, что так 13 много 

хороших мыслей и слов — исчезает в воздухе... гаснет, как искры 
во тьме ночи!

М е л а н и я .  Ничего! Елена Николаевна. Я ухожу... поцелуй­
те меня? а?

Е л е н а .  Д а... вы... хорошая. (Чепурному.) Вы что, Борис 
Николаевич?

Ч е п у р н о й .  А вот папу с мамой не добрым поминаю, чего 
торопились породить меня? Подождали бы лет двадцать 14... тогда, 
может, и я бы чему-то верил и радовался...

(Где-то на дворе за углом шум и крик.)

1 Далее: Мы победим его 2 Далее: мы победим 8 горит 4 Да­
лее: и когда-нибудь и 5 говорит 6 оно 7 Далее: вам! 8 Далее: 
владыко 9 Далее: для меня 10 хорошо 11 Далее: [Это] Это... 
решение? 12Далее: Это решение... 13 такая 14 тыщу
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Л и з а .  Послушайте, милый1 Борис Николаевич,— ведь я 2 
хорошо сказала? да? Верно?

Ч е п у р н о й .  Да... верно... С вами — правда.8 
Л и з а .  Со мной? 4
<4 е п у р н о й>. А с ними — красота... И красота лучше... 

хотя правда — нужнее... Я слушал и как мед пил... а что мне де­
лать — не знаю!

Л и з а .  Все-таки? (Чепурной разводит руками,)
З а г а р о в .  Лена — ну зачем она мне руку поцеловала? Как 

это неприятно... и глупо...
Е л е н а .  Ну, уж потерпи...
З а г а р о в .  Губы жирные... брр!

(За углом крик Авдотьи... «Врешь, подлец!»)
Л и з а .  Что такое?
А в д о т ь я  (выбегает из-за угла). Не попал, дьявол, что? 
Е г о р (в руках березовое полено). Стой!
А в д о т ь я  (вбегая на террасу). Господа мои! Голубчики — 

убить хочет... защитите!
Е г о р  (подходя). Иди сюда! (Мансуров бежит из сада.) 
Ч е п у р н о й .  Э, снова этот...
Л и з а .  Боже мой! Спрячьте ее...
Е л е н а  (Авдотье). Идите сюда...
А в д о т ь я  (мужу). Что, взял!
З а г а р о в .  Послушайте, Егор...
Т р о ш и н  (выход<ит> 6 из-за угла). Р-резвов... осторожно! 

чувство меры, мой друг...
Ч е п у р н о й  (Егору). Пошел прочь!
М а н с у р о в .  Гоните его!
Е г о р .  Сам уйди к чёрту... дай сюда ее!
З а г а р о в .  Егор! Вы с ума сошли...
Е г о р .  Барин — погоди! Не тронь меня... Барыня — вы ее 

не уводите... Напрасно это! Всё равно... я войду!
Т р о ш и н. Жена — должна принадлежать своему мужу... 

Очень просто!
Ч е п у р н о й .  Войди! Я тебе покажу...

(Роман идет. Сонный. Становится сзади Егора и говорит 
лениво: «Егор... не бунтуй!»)

Л и з а .  Борис Николаевич... он... у него полено! 
Ч е п у р н о й .  Ничего. Вы уйдите...
З а г а р о в .  Уйди, Лиза...

1ми<лый> 2он 3Далее: Я как мед ел, когда слуш ал... 
4 Далее*. Да? 5 из
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А в д о т ь я  (в комнате). 1 Он меня убить хочет... не-ет! Нет — 
погоди...

Б л е н а. Лиза! Иди ко мне... Фима — воды...
Е г о р .  Давайте ее! Чего вы?
Р о м а н  (Егору). Я полицейского позову.
Ч е п у р н о й .  Ну, уходи!
З а г а р о в .  Егор! Я вас прошу...
Е г о р .  Барин! Ко мне гость пришел.
Т р о ш и н .  Очень просто! 2
Е г о р .  Образованный человек... с душой...
Т р о ш и н. 3 Совершенно верно!
<Е г о р ). А она его мокрой тряпкой по роже...
Т р о ш и н .  Факт! 4 Но — по лицу, а не по роже...
Е г о р .  Это как же? Это что значит?
З а г а р о в .  Голубчик... ну, будьте же...
Е г о р . 6 Давайте ее сюда... веди ее!
М а н с у р о в .  Чёрт... какое лицо!
З а г а р о в .  Молчать! Ты... зверь!
Л и з а .  Павел, Павел...
Е г о р .  Зверь?
Р о м а н .  Может полицию позвать?
З а г а р о в .  Я тебе...
Т р о ш и н .  Оскорбление словом... Резвов — помни!
Е г о р .  А коли зверь... (Идет на террасу. в)
Л и з а .  Павел!
Ч е п у р н о й  (лицо страшное, говорит сквозь зубы, наступая 

на Егора). А ну, бей...
М а н с у р о в .  Борис Николаевич, берегитесь!
З а г а р о в .  7 Уйди... Постой, Лиза.
Е г о р .  Отойди... (Останавливается, готовит полено.) 
Ч е п у р н о й .  А ну же... (Наступает, смотрит прямо в гла­

за Егору.)
Е г о р  (отступая). Ударю... 8 
Ч е п у р н о й .  Врешь, собака...
Л и з а .  Борис... Боже мой... Не смей идти, Павел... 
М а н с у р о в .  Смотри, Павел... Чепурной... лицо... Ну, 

куда ты? Ты куда?
Е г о р .  Не лайся...
Ч е п у р н о й .  9 А ну, бей...

1 Далее: Нет сил 2 Далее: Совершенно верно 3 Далее: Очень 
просто 4 Совершенно верно! 6 Далее начато: За 6 Далее', подняв 
позлено} 7 Далее: Прочь... 8 Далее: Т р о ш и н .  Резвов, не надо... 
Далее: Что же не бьешь?
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Р о м а н .  Егор — драться не велено!
Е г о р .  Бей ты! На! (Бросает полено, и отступает 2.)
Ч е п у р п о й .  Прочь... 2 ну?
Т р о ш и н .  Резвов — ретируйся! 3
Е г о р .  Ишь ты... дьявол!
Ч е п у р н о й .  Э... собака! Иу? 4
Т р о ш и н .  Бон суар, мосье... Пардон за беспокойство... 

Но семейный очаг должен быть... ненарушим...
Ч е п у р н о й .  Ступай и ты... живо! 6
Т р о ш и н . 6 Повинуюсь насилию... очень просто... (Уходит 

за угол.)
Р о м а н  (провожая Трошина). Ну, вот и всё... благополучно... 

(Чепурной идет на террасу, лицо спокойное. Лиза смотрит на него 
со страхом. Из комнаты выходит Елена.)

М а н с у р о в  (Чепурному). Однако, батя, какой вы... укроти­
тель! Личико у вас было... дьявольское!..

Ч е п у р н о й .  А как с ним иначе? Еще я его и ударить мог...
Е л е н а .  Как это вышло... 7 вдруг! Точно взорвалось что-то!
З а г а р о в .  Лена — эта женщина — очень избита?
Е л е н а .  Нет, он не успел ударить ее... Она истеричка, мне 

кажется...
З а г а р о в .  Не буду давать ему работу... Чёрт знает что... 

вот — даже руки дрожат!
М а н с у р о в .  А он может убить!
Ч е п у р н о й .  Ну, убить... это много! 8 А что, коллега, они, 

эти 9 хамы, тоже дети солнца?
Л и з а  (вдруг громко). Павел — ты лгал! Ничего не будет... 

Жизнь полна зверей... врывается ненависть!., ненависть!., и звери 
всюду... 10 Ты лжешь! Вы все — лгуны! О, зачем вы обманываете 
себя? Зачем? 11 Зачем вы говорите о радостях будущего? Нужно 
в настоящем, сегодня, сейчас вот погасить ненависть12... уничто­
жить жестокость... нужно13помогать людям быть добрыми... нуж­
но 14 сделать их людьми! Не оставлять их так далеко сзади себя... 15 
это порождает зависть и ненависть, 16 поверьте мне! Одинокие, 17

1 идет 2 Далее: Ступай 3 сдавайся! 4 Далее: Ступай же 
5 Ступайте и вы живо! Солнцев сын... 6 Далее: Очень хорошо... 
7 Далее: безобразно... как это и 8 Ну, убить не убьет, а гадость 
сделает... Поджечь может... тоже — сыны солнца... он 0 эти вот 
10 Далее: 1 нрзб 11 Далее: Вы одинокие, несчастные люди, и это 
только страх одиночества. 12 Далее: 1 нрзб 13 Далее\ говорить 
людям о добро<те> 14 Далее: учить их до<бру> 15 Далее: зверьми 
16 Далее: это в 17 Ах... все
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несчастные, маленькие люди... поверьте же мне! О, неужели вам 
невидим, непонятен ужас этой жизни?

(С ней истерика. Елена около нее.)

З а н а в е с

III

Обстановка первого действия. Пасмурный день. Время — под 
вечер. Е л е н а  сидит в кресле у стены направо 1 и, нахмурив брови, 
рассматривает ногти. Л и з а  возбужденно ходит по комнате.

Л и з а .  Довольно! Я прошу всех вас — будет! Я сама знаю, 
что я больной человек... мне не нужно напоминать об этом...

Е л е н а .  Я ведь только просила тебя не волноваться... Про­
должай...

Л и з а .  Д а... я буду продолжать... Как бы я ни относилась 
к работе Павла. . это всё равно! Я его люблю, я 2 хочу 8, чтоб ему 
жилось хорошо..^ и — прости! твое 4 равнодушие к нему... возму­
щает меня...

Е л е н а .  Но, Лиза, уж если говорить правду б...
Л и з а .  Ты хочешь сказать, что и он равнодушен к тебе... 6 

Это — другое... он увлечен своей работой, он любит7 науку... 
и ты, женщина, могла 8 утратить для него интерес... временно!

Е л е н а .  Временно? Ты ничего не видишь обидного в этом для 
человека, Лиза?..

Л и з а .  Ах, боже мой... но ведь необходимо же уступать друг 
другу... Жизнь вся строится на уступках...

Е л е н а. Не нужно раздражаться... Зачем? Я очень благодарна 
тебе... ты говоришь так... ясно, просто... подожди! Я много думала,. 
Лиза, над отношением Павла ко мне, и у меня есть уж решение... 
я его исполню... скоро!

Л и з а .  Что ты хочешь сделать?
Е л е н а .  Этого я не скажу, пока... (Встает.)
Л и з а .  Но... ты ведь не уйдешь? Ты не бросишь его?
Е л е н а .  А если бы?
Л и з а .  Нет... я не понимаю людей! Елена — нужны жертвы... 

нужно жертвовать собой... 0 (Антоновна входит.)
А н т о н о в н а .  Елена Николаевна...
Л и з а .  Что тебе, няня?

1 Далее: Л и з а  2 и 3 хочу видеть 4 меня 6 пра<вду> 6 к 
нему... 7 Далее начато: ж<изнь?> 8 и временно ты могла 
0 Далее: только тогда люди будут...
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А н т о н о в н а .  Ну-ну-ну! Не тебя... Там хозяин пришел... 
просит вас...

Л и з а .  Ах, ну пускай подождет... идите, няня! (Антоновна 
уходит.) Б лена... пойми! 1

Е л е н а .  Жертву? 2 Я понимаю ее, когда она приносится сво­
бодно... свободно, Лиза!3 пожертвовать собой в безумии восторга...— 
это великое счастье! Но — насиловать себя 4 — нет!

Л и з а .  Ты гордая... холодная6... ты не будешь счастлива!
Е л е н а .  Не надо кричать! Там, вероятно, слышно...
Л и з а .  Я не могу больше... (Быстро уходит. Елена глубоко 

вздыхает, крепко стискивает пальцы и, закинув руки за голову, 
подходит к стене, где висит портрет Вагарова. Смотрит на него, 
кусая губы. Руки у нее падают.)

Е л е н а  (вполголоса). Ну... прощай! (Антоновна входит.)
А н т о н о в н а .  Может, теперь хозяину-то... а?
Е л е н а .  Д а... хорошо. (Антоновна уходит, в столовой кашля­

ет Назар и входит.
Н а з а р .  Добренького здоровьица!
Е л е н а .  Здравствуйте! Вам что угодно?
Н а з а р .  Видите ли... (ухмыляется) мне бы с Павлом Федоро­

вичем поговорить...
Е л е н а .  Он занят...
Н а з а р .  М-м. А с вами... я уж не знаю как...
Е л е н а .  Я могу передать ему... 6
Н а з а р .  Предмет разговора неделикатный...
Б л е н а. Как угодно... зайдите потом...
Н а з а р .  Да уж всё одно... Полиция приходила, изволите 

видеть... насчет помойных ям, а также — уж извините за выраже­
н и е— прочих тому подобных мест... 7 Полиция требует, чтобы, 
по случаю холеры, никаких запахов не было... хотя чему положено 
аромат давать, уж оно его даст, но полиция в это не вникает и гро­
зит 8 штрафом до пятисот рублей даже...

Е л е н а .  При чем здесь муж?
Н а з а р .  Я, видите, совет взять хотел у них... не возможно 

ли будет попрыскать чем-нибудь химическим, чтобы против запаха? 
Передайте ем у...9

1 Далее: Дорогая. Нужно 2 Далее: Пожалуй 3 Далее: и я  с 
радостью, когда горит сердце... [Я могу допустить жертву по чувст­
ву долга, но нужно, чтобы я знала] пожертвовать собой так — 
это счастье... 4 Но принуждать себя 6 ты 6 Е л е н а. Как угод- 
н<о> 1 Далее: которые имеют... ароматец... 8 Далее: что 9 Н а- 
з а р. [Все одинаково виноваты, сударыня-с] Ведь как сказать?.. 
Е л е н а .  Послушайте же
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Е л е н а .  Послушайте... впрочем,1 я передам. Няня скажет 
вам его ответ...

Н а з а р .  Сейчас?
Е л е н а .  Вечером... 2 прощайте!
Н а з а р .  Чувствительно благодарен... до приятного свидания! 

(Уходит. Елена с отвращением смотрит вслед ему, 8 потом оста­
навливается у окна, потирает лоб. Чертит пальцем по стеклу.

Павел из кабинета.)
З а г а р о в .  Лена, пожалуйста, пошли за Егором... Я холо­

дильник сломал...
Е л е н а .  Снова Егор?
З а г а р о в .  Ну, что же? Знаешь 4, он очень ловкий... 6 так 

быстро схватывает всё... ты посмотри — он мне жаровню сделал, 
артистически! Изящная вещь... Какой тусклый 6 день... однако... а? 
Сегодня нет сеанса?

Е л е н а . 7 Д а... Павел... мне очень нужно поговорить с тобой...
З а г а р о в .  Милая, пожалуйста — до вечера! Вечером я совер­

шенно свободен.,.
Е л е н а .  Хорошо... Но вечером — непременно, Павел!
З а г а р о в .  Клянусь! А знаешь, последние дни я смотрю на 

тебя, и мне кажется... есть чго-то повое в твоем лице... такое зна­
чительное...

Е л е н а .  Да? Неприятное?
З а г а р о в .  Ну, вот еще! Незнакомое мне... ну, так пошли же 

(Идет.)
Ф и м а .  Сударыня, пожалуйста, отпустите меня...
Е л е н а .  Днем? Но кто 8 же будет...
Ф и м а .  Совсем отпустите...
Е л е н а .  Ах, вот что! Хорошо. Но прежде, 9 прошу вас, позо­

вите Егора...
Ф и м а .  Я к  Егору не пойду-с.
Е л е н а .  Почему?
Ф и м а .  Так-с... не пойду...
Е л е н а .  Позовите няню...
Ф и м а .  Няня на кладбище ушла...
Е л е н а .  Ну, так я вас отпущу, когда она придет...
Ф и м а .  Уж вы сегодня...
Е л е н а .  Хорошо...10 Позовите дворника...
Ф и м а .  Сейчас. (Уходит. Чепурной встречу.)

1 впрочем, хорошо 2 Далее: Это 3 Далее: ид(ет') 4 Далее: 
ни 6 Далее начато: ст<рашно> 6 дрянной 7 Л<е н а> 8 как 
9 Далее: пожалуйста 10 Далее: Идите.

510



Ч е п у р н о й .  Л чего же это у вас двери не заперты? Добрый 
день!

Е л е н а .  Здравствуйте... 1 Я не знаю... 2 сегодня 3 прислуга 
какая-то рассеянная 4

Ч е п у р н о й .  Холеры боятся...
Е л е н а .  Говорят, она развивается...
Ч е п у р н о й .  А ничего... идет... Лизавета Федоровна — 

дома?
Е л е н а .  У себя...
Ч е п у р н о й .  Как здоровенька?
Е л е н а .  Сегодня лучше, мне кажется...
Ч е п у р н о й .  А я  тот раз подумал, как бы она снова не того... 

в больницу...
Е л е н а .  Д а... очень сильный припадок...
Ч е п у р н о й .  Трагическая душа... 5 Боится она захворать, 

оттого и хворает... Ей бы иначе жить... Замуж бы...
Е л е н а .  Разве... простите за вопрос! Разве она не выходит 

за вас? Она говорила мне, что вы сделали ей предложение... 6
Ч е п у р н о й .  А как говорила?
Е л е н а .  То есть, что — как? 7
Ч е п у р н о й .  Как? Ну, лицо какое? Слова? С отвращением?
Е л е н а .  Что вы? С радостью...
Ч е п у р н о й .  Нет? Верно?
Е л е н а .  Да, да! С такой тихой радостью... и так хорошо... 

хвалила вас... (Роман в дверях.)
Ч е п у р н о й .  Я ... дурак! Знаете — я осёл! Во — идиот!..
Р о м а н .  Вы чего меня 8?
Ч е п у р н о й .  Да 9 я не тебя это, а себя10, чудак!
Е л е н а .  Это 11 я его звала... Сходите, Роман, к слесарю и позо­

вите его сюда...
Р о м а н .  Это к Егору?
Е л е н а .  Да...
Р о м а н .  Сейчас?
Е л е н а .  Да,  да!
Р о м а н .  Ладно... (Уходит.)
Ч е п у р н о й .  Елена Николаевна. Дайте мне руку... а я ее 

вот... поцелую... Да и сделали же вы мне подарок... Вот оно... 
откуда12 не ждешь —оттуда и приходит... Так и беда,так и радость... 
А я вас боялся...

1 Не зн<аю> 2 Далее: что 3 сегодня целый день 4 Далее: 
странная... 5 Далее: Отвлечься бы ей в сторону от 6 Далее: и 
7 Т. е., как, что — как? 8 меня звали 0 Да 10 Далее: Экий ты 
11 Нет 12 и на <?>
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Е л е н а .  Позвольте... я ведь ничего не знаю... и 1 не понимаю 
вас...

Ч е п у р н о й .  Да она ж мне отказала, понимаете! Отказала, 
не хочу 2, говорит, за вас замуж!.. (Хохочет.)

Е л е н а . 3 Простите... что вас так радует? Вот чего я не пойму?
Ч е п у р н о й .  А, боже ж мой! Да 4 как же? О том, что я замуж 

ее позвал, она с радостью говорила — так?
Е л е н а .  Да...
Ч е п у р н о й .  А всё ж таки мне отказала — так?
Е л е н а .  Простите... выходит смешно...
Ч е п у р н о й .  Да и смешно! Я, знаете, так и думал,— не 

потому она замуж за меня не идет, что я ей противен, а потому, что 
она болезни своей боится... Теперь я знаю, что делать... 6 Эх... 
спасибо ж вам, Елена Николавна...

(Егор входит.)
Е л е н а .  Идите к ней...
Ч е п у р н о й .  Иду! Как шар под гору... (Егору.) А, знако­

мый... Ну, давай руку! Помиримся... Вот так... 6 Эх ты, чудак... 
(Уходит.)

Е л е н а .  Сейчас я скажу Павлу Федоровичу...
Е г о р  (глухо). Барыня... погодите...
Е л е н а .  Что такое?
Е г о р .  Жена захворала...
Е л е н а .  Что с ней?
Е г о р .  Тошнит...
Е л е н а .  Давно?
Е г о р .  С утра... Всё вас зовет... Позови, говорит, барыню.
Е л е н а. Эх вы... что же вы не позвали... я иду туда... к ней.
Е г о р .  Я боюсь... погодите...
Е л е н а .  Чего?
Е г о р .  Может — холера...
Е л е н а .  Вздор!.. Бояться — нечего... Я 7 позову мужа...
Е г о р .  Не надо. Я не пойму ничего... Елена Николавна 81 

Вылечите ее...
Е л е н а .  Надо доктора позвать... Поезжайте сейчас...
Е г о р. Не надо доктора... Не верю... Вы сами...
З а г а р о в  (выходит). Ага! Вы здесь, 9 храбрый воин!
Е л е н а .  Павел, подожди, у него больна жена...
З а г а р о в .  Вот видите — колотили вы ее...

1 Я 2 не вы<йду> 3 Далее: [Но] [и] Чему же вы [ра<дуетесь)] 
4 Так 5 Далее: Я 6 Далее: Не буянь... 7 ну 8 Ба<рыня> 
9 Далее: Ан<ика?>
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Е л е н а .  Он думает — холера... Я иду туда, к ней...
З а г а р о в .  Ты? Нет! Лена, пожалуйста... почему ты?
Е л е н а .  А почему нет?
З а г а р о в .  Но, Лена, если холера...
Е л е н а .  Ну?
Е г о р . 1 Значит — помирай?
З а г а р о в .  Лена... это опасно... 2 послушай...
Е л е н а .  Теперь не время говорить3... Идите, Егор...
З а г а р о в .  Лена... Я тоже пойду (Идет аа ними.) Ты не 

врач... 4 Лена...
Е л е н а .  Воротись, Павел... ну, прошу тебя... (Все уходят.)
З а г а р о в  (<возвращается, взволнован). Чёрт возьми! (Бегает 

по комнате.) Нянька!.. Меня — не пустила... сама пошла... гм, 
Фима! Или нянька! Вы умерли? Фима!

(Фима входит.)
З а г а р о в .  Я кричу3... идЯте к слесарю... там барыня...
Ф и м а .  Я туда не пойду-с!
З а г а р о в .  Почему?
Ф и м а .  Там — холера-с...
З а г а р о в .  Ага... холера-с! 6 А вот барыня пошла... * (Зво­

нок.)
Ф и м а .  Звонок-с!
З а г а р о в .  Да-с, звонок-с! Отоприте-с! (Фима уходит.)
З а г а р о в  (один). С-с-с-с! Свистит, как змея... 8 глупая рожа! 

(Мелания входит.) А, вы! Знаете — на дворе у нас — холера, 
у слесаря... 9 И Елена пошла туда...

М е л а н ь я .  Ай-яй-яй! И у вас тоже? 10 У соседа моего, пол­
ковника,— повара отвезли сегодня...

З а г а р о в .  Д-да... вот! Как вы думаете — она не заразится?
Е л е н а  (вбегает). Это холера, Павел... Скажи по телефону 

в барак п , чтобы прислали карету... скорее! (В сторону.) Фима — 
горячей воды, сколько есть, дайте 12 мне... сейчас же ставьте оба 
самовара... Приготовьте ванну мне. (Уходит.)

З а г а р о в  (прислушиваясь). Что же она — сама потащит 
воду? 13 (Идет в столовую.) Д а... телефон... (Возвращается в каби­
нет... Мелания смотрит на него и вздыхает.)

Ф и м а  (входит). Здравствуйте, Мелания Николаевна...

1 З а г а р о в  2 Далее: Лена, пожалуйста... Я тоже пойду.. 
3 много говорить 4 Послушай... й Далее', почти 6 Далее'. Вы 
боитесь? Ф и м а .  Жизнь всякому дорога... З а г а р о в  7 Далее'. 
не боится... 8 у<ж?> 9 Далее: да 10 Далее начато'. У меня 11 в 
боль<ницу> 12 всю дайте 13 Далее: Пойду
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М е л а н и я .  А... здравствуй, красавица...
Ф и м а .  У меня к вам большая просьба есть...
М е л а н и я .  Какая же это?
Ф и м а .  Замуж я выхожу...
М е л а н и я .  Н-да...
Ф и м а .  За почтенного человека... очень почтенный!
М е л а н и я .  Кто это?
Ф и м а .  Сосед ваш...
М е л а н и я  (вскочив). Неужто полковник?..
Ф и м а .  Нет, где же мне? Кочерин Василий Васильич...
М е л а н и я .  Ах он, старый чёрт! Да ведь ему, чай, уж скоро 

шестьдесят 1 лет... больной весь. И как ты решаешься... а 2 впро­
чем — что тебе? Ну, чего же надо от меня?

Ф и м а .  Как я сирота... не пойдете ли в посаженые матери 
ко мне?

М е л а н и я  (показывает ей кукиши). Нате-ка выкусите! Вы 
меня за сколько Елене Николаевне продали? Что-с?

Ф и м а  (растерялась). Я-с?
М е л а н и я .  Да-с, вы-с!
Ф и м а  (оправилась). Очень жаль. Я думала, что, как вы сами 

за старика выходили...
М е л а н и я .  Не смей! Тварь... не смей!
Ф и м а .  Почему это? Вы можете, а я ... 3
М е л а н и я .  Уйди! (Фима убегает, Мелания валится в кресло 

и пла'чет.)
З а г а р о в  (выходит...). Пойду туда... ах, вы здесь! Что это 

вы? Что с вами?
М е л а н и я  (становится перед ним на колени). Голубчик мой... 

святой человек — спаси рабу!
З а г а р о в .  Что такое? 4 Встаньте... что вы?
М е л а н и я  (обнимая его ноги). Утопаю в грязи... в своей 

подлости утону — подай руку... Кто лучше тебя на земле? 
(Кричит.)

З а г а р о в .  Это... я же так... я упаду... И — не целуй­
те брюки! Лицом... лицо!.. Тут могут быть и кислоты... поз­
вольте!

М е л а н и я .  Сделала я поступок... изгадила себе душу... 3 
очисти! Кто, кроме тебя, это может? Возьми меня к себе... возьми! 
Как хочешь!.. Позволь около жить, только бы видеть тебя каждый 
день... слушать бы... Возьми меня себе!

1 сем ьдесят) 2 и 8 Далее: (Загаров выход^ит)) 4 Далее: 
послушайте 6 Далее: так изгрязнилась...
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З а г а р о в .  Вы... сядьте... встаньте... потом — сядьте... да! 
Вы... это... то есть вы — что, собственно, вы говорите?

М е л а н и я .  Я — богата... шестьсот тысяч — возьми! Выстрой 
себе кабинет... башню выстрой! Павел Федорович — взойди 1 
на высоту и живи... а я внизу, у двери, день и ночь буду стоять 
и никого к тебе не пущу! Все дома, земли — всё продам! Миллион 
тогда будет — возьми и работай...

З а г а р о в .  Позвольте... это идея! Чёрт побери — какую 
можно устроить 2 лабораторию...

М е л а н и я .  Да, да! И меня возьми... чтобы жить мне с тобой... 
чтобы видела я тебя всегда! Не говори со мной — не надо! Только 
посмотри на меня иногда... только улыбнись мне... Была бы у тебя 
собака — ведь ты улыбался бы ей... и ласкал бы... так вот3 — 
вместо собаки!

З а г а р о в .  Ну... зачем же так? 4 Это лишнее...
М е л а н и я .  Ведь я глупая... я тупая, как бревно... Ничего 

я не понимаю! Книжки твои — не понимаю я ... Ты думаешь, читала 
я их? Взгляну в нее, в книжку, там такие слова б, никто, кроме 
тебя, понять их не может! Милый — целовала только... книжки, 
оттого и пятна на переплетах...

З а г а р о в .  Странно... зачем же целовать книги?
М е л а н и я .  Да пойми — люблю тебя... люблю! 6 Люблю 

и говорю — возьми меня себе... возьми со всем... и деньги и всё... 
Так хорошо около тебя... чисто, ясно... Божий человек — люблю 
тебя... умоляю — возьми!.. 7

З а г а р о в .  Позвольте... я, кажется, понял... В ы 8... вам 
надо поговорить с Леной... да, да! Именно! Она разберется в этом 
скорее, чем я... я, знаете, как-то не умею 9 поймать вашу основную 
мысль...

М е л а н и я. Не могу10 я 11 говорить-то. [Я] любить вот могу — 
как собака! Молчать могу... пять лет молчала... а у меня с души 
кожу сдирали... Павел Федорович 12 — как я тебя люблю! Даже 
страшно мне порой...

З а г а р о в .  Я очень благодарен вам... только... давайте 
рассмотрим всё это... не сразу, по частям... Вы предлагаете — что 
собственно?

М е л а н и я .  Себя! Всю себя! Вот... 13
З а г а р о в .  Один я не могу решить это..* нужно, чтобы 

Лена... но я уверен, что она ничего не будет иметь против...

1 вознесись 2 вы<строить> 3 так вот я 4 Далее: и все-таки 
я ... плохо понимаю... 6 сл<ова> * Далее: Я 7 возь<ми?> 8 Далее: 
сами 9 как-то всё не могу 10 Не умею 11 Далее: и 12 Далее: по­
милуй 13 Вот... и всё
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М е л а н и я .  Ничего, родной! Говорила она... говорила я 
с ней! Ничего тебя не коснется... знает она, что ты не любишь 
ее...

З а г а р о в  (вскочив). Как — не люблю? Ишь вы...
М е л а н и я .  Она всё знает, всё чувствует... она — прекрас­

ная, умная... но зачем два огня вместе? Она — гордая...
З а г а р о в .  1 Знаете — уверяю вас, всё это очень странно! 

То есть никогда я не чувствовал себя так глупо...
М е л а н и я .  А как буду я с тобой... как будешь ты моим...
З а г а р о в .  Что-о? Это как? Мелания Николаевна, да подожди­

те вы 2, Лена придет... Я же не понимаю...
М е л а н и я .  3 Всё равно, и придет она... всё равно! Будешь 

ты со мной — буду и я гордая... Первый человек на земле — 
мой?

З а г а р о в  (изумленный, негромко). Мелания Николаевна! 
Да вы... извините за вопрос... вы, может быть... влюбились 
в меня?4

М е л а н и я  (пораженная, встает и молча смотрит на негоу 
потом — негромко ?, растерянно). А про что же я говорю... родной 
мой... про это я и говорю...

3 а г а р о в (со страхом). Да?
( М е л а н и я . )  Да, Павел Федорович... люблю я тебя...
З а г а р о в  (подавлен). Извините — я в... я думал, вы... 

не так...
М е л а н и я .  Так, что вот обезумела...
З а г а р о в .  Я, конечно... очень благодарен... я 7 очень тро­

нут... но тогда, знаете8, лучше не говорить Лене... мы уж как- 
нибудь одни разрешим это!

М е л а н и я .  Да она знает, Елена Николавна... знает она!
З а г а р о в .  Что — знает?

(На лестнице шаги и голоса Чепурного, Лизы — они идут в сад.)
М е л а н и я .  Всё... ой, брат идет... Молчите, родной...
З а г а р о в .  Все-таки я ... не понял вас... то есть, должно 

быть, не так понял... Но, согласитесь, тут такое исключительное 
положение... невозможное положение! Извините, я уйду... она всё 
там еще... это меня беспокоит... вы — прошу вас!— ни слова ей, 
пока! Мы 9 с вами 10 попытаемся разобрать это одни... и всесторон­
не... (Уходит в дверь на террасу.)

1 Далее: ([растер<янно)\ обиженно) 2 Далее: до 8 Далее: Поверь 
4 Далее: Нет 6 Далее: с то<ской?> 6 я не понял 7 Далее: 
теб<е> 8 Н у... тогда, знаете, об этом 9 Мы еще 10 Далее: разобр<ать>
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М е л а н и я  (тихо идет за ним , возвращается, растерянная, 
жалкая). Не дошло до него 1 (Елена2, входит, усталая.) Милая моя 
Елена Николавна, пожалей дуру!

Е л е н а .  Что вы? Вы... говорили с Павлом? да? И что? 3 Ну?
М е л а н и я .  Всё 4, все слова мои б, вся любовь моя,., всё упало, 

как пыль на воду!.. 6
Е л е н а .  Что он сказал?
М е л а н и я .  Ничего... ничего не пристало к нему... огня 

грязью не запачкаешь... не дошло ему до сердца... на коленях 
стояла я ... Не понимает... как ребенок... Всё отдавала ему, и себя 
и деньги свои проклятые... цену души моей, на поругание продан­
ной 7... не понял он! Кто еще не понял бы? Только он...

Е л е н а .  Подождите... 8
М е л а н и я .  Чего там ждать? (Загаров вбегает.)
З а г а р о в .  Елена 9 — ванну! Немедленно! Ванна... И — всё 

долой с себя... в печку... Фима — готовьте ванну... Фима! Эта 
Фима, чёрт бы ее побрал... какой-то миф, а не горничная!

Е л е н а .  Подожди... не суетись так... Я знаю и всё сделаю ...10 
[и] и ванну приму... что это ты такой взъерошенный?

З а г а р о в .  Я? Что? (Успокаиваясь.) 11 Разве я ... смешной? 
Да ну, как 12 Егора жена?

Е л е н а .  Отвезли в барак... Этот Егор... любит ее, столько 
искреннего горя,13страха и тоски в нем! И он же бил ее14... Как это 
связать!?

З а г а р о в .  Иди переоденься 15... пожалуйста.
Е л е н а .  Иду... (Уходит. Загаров боязливо, исподлобья смотрит 

па Меланию Николаевну. Она сидит, опустив голову, как вино­
ватая.)

З а г а р о в .  А... гм... знаете... сегодня чертовски пасмурный 
день!

М е л а н и я  (тихо). Да...
З а г а р о в .  Д а... И эта холера... так... несвоевременна... 16
М е л а н и я .  Действительно... весной и — вдруг...
З а г а р о в .  А тут еще холодильник сломался...
М с л а п и я. Павел Федорович... простите меня!
З а г а р о в  (настораживается). То есть как это? Что 

именно вы хотите сказать?

1 Далее*, видно огня грязыо не запачкаешь... не пристает к не­
му... 2 Елена Ник<оласвнау 3 Неужели 4 Всё уп<ало> 5 м<ои>
6 Далее: не лю<бит?> 7 проданной на поругание 8 Далее: Сегодня 
я буду говорить с пим... 9 Далее: в 10 Далее: Я уже сняла платье 
11 Далее: Это, Лена, когда 12 что же 13 Далее: тоже 14 бьет ее 
16 Иди же вы<мойся> 10 не вовремя...
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М е л а н и я .  Простите... Забудьте всё... будто я и нс говорила 
вам ничего...

З а г а р о в  (радостно улыбаясь). Нет, серьезно?
М е л а н и я .  Серьезно... Да вы и так ведь, чай, забыли уже...
З а г а р о в .  Мелания Николаевна! Я вас очень уважаю... 

вы удивительно непосредственный и цельный человек... вы прелесть 
какой человек! вы даже умница... о, вы очень неглупая женщина! 
Но, голубушка моя... Это — лишнее... Всё, ч т о б ы  говорили, — это 
не нужно!.. Будем добрыми друзьями... ходите к нам каждый 
день... а то, знаете что? Великолепная идея! Вам не надо ходить 
к нам — лучше мы переедем в ваш дом! Понимаете?

М е л а н и я .  Понимаю, дорогой... А за слова мои — простите, 
говорю... забудьте их... 1 Стыдно мне вас теперь...

З а г а р о в .  Оставим это... вашу руку. Вот... Чудесно! Нет, 
знаете — как хороши люди! Как они просты, 2 ясны, сколько в них 
доброты, 3 ума и такой... славной способности понимать друг дру­
г а ... Люблю людей — удивительно интересные существа! 4 Воисти­
ну — люди это дети солнца! Великое будущее ждет их . . .и  велики 
они в будущем... если и теперь уже они так хорош и...6

М е л а н и я .  Я не видала людей-то, я среди торговцев жила... 
Вот только у вас увидала, что есть люди... и — сейчас же покупать 
начала...

З а г а р о в .  Как вы говорите?
М е л а и и я. Не слушайте меня... так это я ...
З а г а р о в .  Знаете что? Давайте выпьем чаю 6?
М е л а н и я .  Что же... хорошо! Я к Елене Николаевне пойду.
З а г а р о в .  Прекрасно... А я — распоряжусь насчет чая... 

У меня, знаете, холодильник сломался, чёрт его возьми, а у Егора 2 
жена заболела, починить — некому, и я сегодня — не могу рабо­
тать! Ну-с, я иду...

М е л а н и я  (тихо, с глубоким чувством). Дитя ты мое милое... 
дитя мое прекрасное... (Идет к Елене. Антоновна входит.)

А н т о н о в н а .  Как Мамай прошел по дому... что уж это! 8 
Разбросано, раскрыто всё... Растворено... нате-ка! Это и уйти мне

1 М е л а н и я .  Простите, дорогой... делайте со мной всё,что 
хотите... кроме радости, для меня ничего не будет...А за слова мои — 
простите, говорю... я глупая... 2 Далее: 1 нрзб 8 Далее: люб<ви> 
4 Далее: Так разноцветно изменчивы,— сейчас вот был человек темен 
и что-то грозное, подавляющее росло в нем, прошла минута — и он 
прозрачно светел, я вижу в его глазах лучи солнца... и чувствую 
в нем благородное сердце. 6 Далее: Будем верить в людей, мой 
друг... [и] это нужно и нам и для них... 6 чаю выпьем 7 Далее: 
сле<саря> 8 Далее: [Полдня] Трех часов не
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нельзя х. (Чепурпой и Лиза с террасы.) Лиза! Молоко и капли — 
пила?

Л и з а .  Да... всё сделано., хорошо...
А н т о н о в н а .  То-то. (Идет в столовую.)
Ч е п у р н о й .  Значит — баста? Последнее слово?
Л и з а .  Да, Борис Николаевич... И я вас умоляю... ради бога! 

Больше об этом ни слова... никогда!
Ч е п у р н о й  (спокойно). Уж я замолчу... Я ведь сегодня 

потому так заговорил твердо,., что показалось мне...
Л и з а .  Это неправда, повторяю! Не болезнь... я не боюсь ее... 

а не могу я ... я не хочу 2 быть женщиной... Зачем родить людей? 
Никто не спрашивает себя об этом... Я — спросила... [Если б я 
была богом — я остановила бы размножение людей... Пусть все 
исчезнут.., все! Но в далеком мире, на маленьком острове 3 я 
оставила бы несколько пар лучших людей... и может быть... 
может быть, от пих родились бы простые, незлобивые, красивые 
и здоровые...

Ч е п у р н о й .  Все думают 4 о хорошем... всяк по-своему... 
а хорошего всё нет... Не оттого ли, что о нем только думают?] А вот 
и чашками стучат... Много § у вас чаю пьют...

Л и з а .  Павел любит... он ничего не пьет, кроме чаю... Так 
вы уедете? 8

Ч е п у р н о й .  А, да...
Л и з а .  Я прошу вас!.. Вам будет легче...
Ч е п у р н о й .  Поглядим... (Мансуров входит.) Я думаю, 7 

что, пожалуй, и легче...
М а н с у р о в .  Ну, погода!.. Здравствуйте...
Ч е п у р н о й .  Денек задался скверный...
Л и з а .  Вы куда поедете?
Ч е п у р н о й .  А... в Могилевскую губернию...
Л и з а .  Почему? Почему именно туда?
Ч е п у р н о й .  У меня же там знакомых много...
М а н с у р о в .  Уехал в Могилевскую губернию... так, иногда, 

каламбуристы 8 говорят о покойниках...
Л и з а .  Что это вы? Фу... 9
М а н с у р о в  (удивлен). Чего вы так испугались? Уж не ду­

маете ли вы, что он... умрет... хо-хо! Борис Николаевич? Разве 
только застрелится. 10 Но я не знаю такого случая, чтобы ветеринар 
покончил с собой... п

1 Далее: так-то 2 Далее: я 3 Далее: жи<ли> 4 Все мечтают 
5 Часто же 6 Далее: Что? 7 Далее: вероятно 8 Далее: самоубий­
цы... 9 Что это вы говорите? 10 Далее: Да к тому же 11 Далее: док­
тора — эти часто... К тому нее, зачем? Вот к услугам самоубийц 
есть холера...
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Л и з а .  Дмитрий Сергеевич — пожалуйста! Не надо об этом...
М а н с у р о в .  Однако, как на вас действует погода 1...
Ч е п у р н о й .  День плохой... это так... Но завтра будет сол­

нечно..* редеют тучи... 2 и на востоке — почти уже ясно..* Завтра 
будет солнце... Вы не работали сегодня?

Л и з а. Я оставлю вас на минуту, господа... (Идет в столовую,)
М а н с у р о в .  Нет, конечно... 3 Разве можно? А какую натуру 

я 4 нашел... роскошь!
Ч е п у р н о й .  Что же вы ту картину —«К солнцу идет!» 5 — 

или как она? будете писать?
М а н с у р о в .  Непременно! Я так охвачен ей... кстати — мно 

нужно бы вас для нее...
Ч е п у р н о й .  Меня? Поздно. Да и 6 где мне там место? На 

дне коробля?
М а н с у р о в .  Мне, собственно, одну черту в вашем лице... 

у вас над глазами есть такая упрямая складка... вот..» и — да 7, 
это очень характерно... Вы ничего не имеете, если я сейчас ее схва­
чу... а?

Ч е п у р н о й .  Хватайте...
М а н с у р о в .  Роскошно... Вот я ее 8 и зарисую... да... Это 

очень годится... немножко влево голову... а вправо? нет, влево... 
так! 9

Ч е п у р н о й .  Вы анекдоты любите?
М а н с у р о в .  Очень! Если они 10 — неглупые...
Ч е п у р н о й .  Так вот я вам анекдот 11 расскажу...
М а н с у р о в .  Пожалуйста... А я когда работаю — молчу... 

не могу говорить...
Ч е п у р н о й .  И молчите. Вот 12 оно как было: когда-то через 

Ламанш, из Дувра в Кале, ехало английское посольство, и был на 
том корабле француз. Говорит он англичанам: в этом, говорит, 
проливе 13 много французов тонуло, а вот англичан — ни одного! 
Тут 14 молодой англичанин из посольства Ч гоп! прыгнул за борт... 
и — утонул...

М а н с у р о в  (после ожидания). Ну... и что же?
Ч е п у р н о й .  А больше ничего.
М а н с у р о в .  Это весь анекдот? Налево... немного..«
Ч е п у р н о й .  Весь...
М а н с у р о в .  Не понимаю смысла!..

1 эта противная погода 2 Далее: это видно по тучам... 3 Да- 
лее: Свету нет. Какой это свет? 4 я натуру 6 «Дети солнца» 6 Да 
и какое 7 Далее: Ч е п у р н о й .  А она еще есть? 8 я ее сюда в 
кни<жку> 9 так-с... 10 Только 11 один анекдот 12 Так вот 13 Да­
лее: никого 14 Тогда 15 секретарь посольства <вз?> хоп!
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Ч е п у р н о й .  Честь нации человек поддержать захотел... 
только и всего...

М а н с у р о в .  Ну, знаете, он... дурак! 1
Ч е п у р н о й .  А мне думается, что у него складка-то на лбу 

была, пожалуй, лучше, чем у меня... Мне он нравится... Люблю 
чудаков... веселые они... чудаки!

М а н с у р о в .  Да... вы и сами чудак... 2
Ч е п у р н о й .  Не очень... (Пауза.)
Л и з а  (вход^ит)). Вот как? Это 3 что же? Портрет?
Ч е п у р н о й .  Хочет оставить на память обо мне какую-то 

складку...
М а н с у р о в .  Немножко вправо...
З а г а р о в .  Здесь рисуют? А Лена еще не вышла 4. Дмитрий, 

знаешь, она сегодня возилась с холерной...
М а н с у р о в .  Что-о?
З а г а р о в .  Да-да! С женой слесаря!
М а н с у р о в .  Как же ты позволил? 5 Удивляюсь...
Е л е н а .  Разве мне можно не позволять?
М а н с у р о в .  Но ведь это же... не ваше дело!
Е л е н а .  Почему? Всякое дело, которое я хочу делать, — мое..*
М а н с у р о в ,  Вы... и холерная больная!
Е л е н а .  Оставим это... 6
М а н с у р о в .  Ого, вы сегодня строгая!..
З а г а р о в .  Нет, она молодец! Хотя я боялся за нее..* А ты 

выпила то, что я дал тебе, да?
Е л е н а .  Д а... выпила... Очень кисло!
З а г а р о в .  Это умно.., Лена — мне надо сказать тебе нечто...
М а н с у р о в .  Вот и всё.,. Да, эту складку я дам моему чело­

веку... человеку, который схоронил свои надежды и ... идет создать 
другие... новые...

З а г а р о в .  Лена... ты слышишь? Мне надо сказать тебе...
<Е>л е н а .  Да..* но — отложи до вечера... где же теперь?
З а г а р о в  (потирая лоб) г В кабин<ете>,

(Елена вешалка>. Мансуров у окна рассматривает> свой рисунок.)
Л и з а  (Чепурному). Вы хотели чаю? Идемте...
Ч е п у р н о й .  А, ну идемте...
Л и з а .  Какой вы спокойный... прочный! Как вы умеете вла­

деть собой!
Ч е п у р н о й .  И железо — прочное... а и его ржавчина ест...

1 Ну, знаете, это он глупец! 2 Вы тоже невесело настрое­
ны... Левее... 3 Далее: 1 нрзб 4 пр<ишла> 6 Далее: Разве
6 Далее: что значит я
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Л и з а .  То есть? (Уходят.). Дмитрий Сергеевич — чай 
пить?

М а н с у р о в .  Иду...
(Елена из столовой, Загаров из кабинета — в одно время.)
Е л е н а  (закрывая за собой дверь.) Как накурил Чепурной х... 

надо открыть окно...
З а г а р о в .  Лена! Послушай... Мел<ания> Ник<олаевва> —■ 

ушла?
Е л е н а .  Ушла...
З а г а р о в .  Знаешь... случилось что-то... чрезвычайно неле­

пое... если я правильно понял! Она... наговорила мне тут таких 
вещей... и так странно... мне кажется, знаешь, что она влюбилась 
в меня!.. Серьезно... ты не смейся... 2 Самым обыкновенным обра­
зом влюбилась... пожалуйста, Лена, ты не сердись!.. Ей-богу, 3 
честное слово — я не подавал ей повода... Я тут совершенно ни при 
чем, Лена! Она плакала... и даже поцеловала мне брюки! Представь 
себе... 4 да, да! Ах, ты не хохочи... ты отнесись серьезно... она еще 
руку мне опять поцеловала — вот эту! 8 Лена... ну, будь добра... 
не смейся.

Л е н а .  Я не могу...
(Голос Лизы из столовой: «Лена, на минуту!»)

З а г а р о в .  Она, очевидно, много ест соленой рыбы с хреном 
и селедок, 6 от нее ужасно пахнет селитрой... уверяю тебя! 
Такая... большая! Предлагает все свои деньги... это, пожалуй, 
хорошо... можно бы 7 чёрт энает как работать, имея деньги! Но — 
сама она!., конечно, она очень милый человек... только куда же 
мне ее? Мне, 8 наконец, удалось убедить ее, что всё это недоразуме­
ние... всё это — не нужно... но я принужден был... я предложил 
переехать в ее дом...

Е л е н а .  Кому — переехать? Зачем?
З а г а р о в .  Ах... ну, нам, конечно! Мы переедем к ней... Как 

же иначе в этом случае? Ведь она прямо говорит — хочу, говорит, 
жить с ... да! я забыл! она называет меня на ты! Хочу, говорит, 
жить с тобой! Понимаешь? Не подумай, что я дал ей это право... 
И когда я поднимал ее с пола, то под мышками... у нее...

Е л е н а .  Павел! Не надо... оставь... •

1 Б<орис> 2 Далее: так же 5 Далее: даю тебе 4 Далее: зачем 
же? Б Далее: А губы липкие у нее... лицо красное... 6 много 
ест селедок и хрену... 7 Далее начато: на 8 О 9 На полях про­
тив текста: Знаешь... случилось что-то оо Е л е н а: Павел! Не 
надо... оставь... и в самом тексте Горьким трижды поставлено 
зеленым карандашом: КВ
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З а г а р о в .  У меня в голове всё перевернулось кверху нога­
ми... И я тебя прошу... ты уж сама закончи эту историю.•• как 
хочешь!1

Л и з а  (из столовой). Елена!
З а г а р о в .  Уж 2 как хочешь, да! потому что я ... я  не могу!
Е л е н а .  Хорошо... подожди!
З а г а р о в .  И т ы 3 не думай, что я как-нибудь... Да! Она еще 

говорила, что ты знаешь всё... а что всё...— я уж не разобрал... 
Да это совсем не моя специальность!

Е л е н а .  Хорошо... милое мое дитя... 4 Ты насмешил меня... 
славный мой!

З а г а р о в .  Знаешь — я так испугался, когда она...
Л и з а .  Лена... пожалуйста, иди же! 5
Е л е н а .  Сейчас... иду...
З а г а р о в .  Так уж ты возьми всё это на себя — да?
Е л е н а .  Да... 6 (Идет в столовую. Загаров за ней.)
З а г а р о в .  Никогда7 я не думал, что возможно такое... 

дикое положение!
(В столовой —- говор. Сцена несколько секунд пуста. Выходит, 
Чепурной, заложив руки за спину, останавливается у окна. Негромко 
поет: «Ночевала... тучка золотая... э, гмм! Но-очевала тучка золо­

тая...» Мансуров выходит, потом Лиза.)
М а н с у р о в  (поет). «На груди утеса великана...» 8
Ч е п у р н о й .  Так вы любите? Анекдоты? 9
М а н с у р о в .  У вас есть еще один скучный? 10
Ч е п у р н о й .  Я вам другой сочиню... п
Л и з а .  Что вы хотите сочинить?
М а н с у р о в .  Анекдот...
Л и з а .  Вероятно... нескромный?..
Ч е п у р н о й .  И скромный будет... и смешной. 12 А, ну — 

прощайте, Елизавета Федоровна, пора мне... до дому... Дмитрий 
Сергеевич — прощайте...

М а н с у р о в .  А — анекдот?
Ч е п у р н о й .  Это 13 уже завтра... Где же Павел Федорович 

и Елена Николавна? 14 Передайте ж им мой поклон... 16

1 закончи как-нибудь эту историю... пож алуйста) 2 Пожа­
луйста... 3 И ты, пожалуйста 4 Далее: Я не буду ду<мать> 
6 пожалуйста, поди сюда... 6 Да... не беспокойся. Ну 7 Да­
лее начато: в<?> 8 М а н с у р о в .  Вы что это поете? 9 Ч е п у р - 
н о й. А так... Так вы анекдоты любите? 10 Нескучные... вы расска­
зали плохой... 11 Ну, ничего... я вам лучше сочиню... 12 [Анекдоты 
в большинстве] И очень скромный и смешной... 13 Начато: 
За<втра> 14 Далее: Ну, да так ладно... 15 Далее: Прощайте, 
Елизавета Николавна!
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Л и з а .  Вы точно сейчас уезж аете...1
Ч е п у р н о й .  Был у меня 2 зонтик или не был? Вот вопрос,— 

как говорил датский принц Гамлет... Всего доброго! (Уходит. 8 
КЛиза) идет провожать его. Мансуров — ходит задумавшись и 
потряхивая головой. Антоновна входит.)

А н т о н о в н а .  Это вы, Митрий Сергеич... а я думала тот 
всё выхаживает...

М а н с у р о в .  Кто — тот?
А н т о н о в н а .  Хохол... Где он?
М а н с у р о в .  Домой ушел...
А н т о н о в н а .  Только и знает прийти чаю попить да уйти... 

А девушка истомилась вся... ночей не спит... Хоть вы бы ему сказа­
ли.. что ли уж ...

М а н с у р о в .  Какая девушка? Почему4 девушка не спит? 
И что надо сказать?

А н т о н о в н а .  А ну вас. 6
М а н с у р о в .  Я ничего не знаю, няня... серьезно!— А ты бы 

вот позвала мне Павла... а? (Загаров из кабинета с книгой в руках.)
А н т о н о в н а .  Вот 6 он...
З а г а р о в .  Я ? 7
М а н с у р о в .  Д а... я просил няню позвать тебя...
З а г а р о в .  Ага... понимаю!
А н т о н о в н а .  Окошко-то закрыть бы...
М а н с у р о в .  Не надо, няня... идите! (Антоновна уходит.) 

Положи книгу, Павел... 8
З а г а р о в .  Куда? то есть — зачем?
М а н с у р о в .  Мне нужно поговорить с тобой...
3 а г а р о в. А... (Зевает.) Сегодня все хотят говорить со мной...
М а н с у р о в .  Видишь ли... ты, конечно, знаешь, что я ... 

отношусь к тебе хорошо... что многое твое я люблю и... многое 
восхищает 9 меня в твоей душе. (Волнуется.)

З а г а р о в .  Н у... какой... высокий стиль!..
М а н с у р о в .  Подожди... 10 и будь внимателен, я скажу тебе 

что-то очень важ ное...11
З а г а р о в .  Чудесно...
М а н с у р о в .  Дело в том, что... я люблю... Елену Нико­

лаевну...

1 Далее: как странно! 2 [Был] Чи бул в мени 3 Далее: 
Л и з а  (Мансурову). Вы не чувствуете в нем чего-то странного... 
М а н с у р о в .  Ничего... Чудак, как всегда... 4 И почему 
8 [Всё шутки] А ну вас... всё шутки на уме... 6 Вон 7 Кто? 
8 3<агаров?) 9 многому восхищаюсь 10 Но 11 я буду говорить
серьезное...
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З а г а р о в  (спокойно)). Вот удивил! Как же ее не любить? 
Это — такой прекрасный человек... ты не знаешь!

М а н с у р о в .  Но — пойми!— я люблю ее... люблю как жен­
щину... ты понимаешь?

З а г а р о в .  Ну, что же? Как же иначе? {Вдруг, спохватившись, 
вскакивает.) Да!.. Позволь... ах! Чёрт возьми... {Подбегает к Ман­
сурову.) А она? А она что? Ну? Она — тоже? Не может быть... 
Да говори! Ты уже сказал 1 ей? Что же она ответила 2? Она ведь 
сказала что-нибудь? Да или нет? 3

М а н с у р о в .  Да, она знает...
З а г а р о в .  Ну? Ну, что же? Знает... что же из этого? Ведь 

это еще ничего не значит! Что она ответила тебе?
М а н с у р о в  Ничего, пока... ничего определенного....
З а г а р о в  {радостно). Ну, конечно! Я это знал... разумеется,

так!
М а н с у р о в .  Но... я знаю, что она не любит тебя...
З а г а р о в  (с гневом и обидой). Позвольте, господа! Что 4 все 

сегодня — сошли с ума? Вы 5 целый день говорите мне — она тебя 
не любит, не любит, не любит .. что это значит — спрашиваю я?

М а н с у р о в .  Подожди... Не кричи! Ты как-то странно отно­
сишься...

З а г а р о в .  Нет, это не я странно отношусь... а вы! Ты и эта 
Мелания Николаевна... и я не перееду к ней на квартиру! К черту! 
А Лена любит меня... меня! Я это знаю... она мне говорила сама...

М а н с у р о в .  Когда? 6
З а г а р о в .  Когда? 7 Странный вопрос! Я не могу тебе сказать 

день и число... 8 Вообще говорила много раз...
М а н с у р о в .  Но прошло время, Павел, с той поры... может 

быть, годы?..
З а г а р о в .  Время? Годы? Что ж такое? ведь я же...
М а н с у р о в .  Ты ее любишь? да?
З а г а р о в .  Что за нелепые вопросы...0 ей-богу, с вами 

потеряешь голову, господа! Вы совершенно... невменяемы! Вы 
как-то ничего не понимаете... не видите очевидного... Вот я позову 
Лену... Лена! А ты, Дмитрий... ты извини меня! Как все художни­
ки... ты несерьезен! Лена, где ты? Вдруг — я люблю! Еще вчера 
ты молчал, а сегодня... тебе что-то представилось и ты сейчас же — 
бух! на чужую голову... Лена же! И Лена тоже... то она идет лечить 
холеру, то, оказывается... {Елена входит.) Лена — вот видишь,

1 говорил 2 сказала 3 Далее: 1 нрзб 4 Что вы 5 Вы все 
9 Когда? Когда? 7 Что — когда? 8 Далее: странный вопрос 
9 [Манеруров}] З а г а р о в .  Да! Разумеется! Что за странные, 
нелепые вопросы...
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и он тоже, как эта Маланья... Но он уже в тебя влюблен, оказы­
вается...

Е л е н а  (Мансурову). Зачем вы сказали?
М а н с у р о в .  Мне нужно 1 знать...
Е л е н а .  Но я вас просила... 2
З а г а р о в .  Лепа... я не понимаю...
М а н с у р о в .  Я не мог более... ждать... Я не хочу враждебно­

го чувства к нему... а оно зарождалось...3 И вот уже несколько 
дней я перестал понимать вас... сегодня — особенно... Сейчас 
я остался здесь один и сразу решил...4 вызвать это объяснение... 
Оно необходимо для всех нас... Но говорить с Павлом невоз­
можно! всё 6 принимает какое-то смешное освещение...

З а г а р о в .  Нет, вы 7 — вы сами смешные! Лена, ты должна... 
разобрать всё это! Господа 8, люди должны понимать, что именно 
они делают!

Е л е н а .  Дмитрий Сергеевич... мне нужно поговорить с ним...
З а г а р о в .  Нет, ты, пожалуйста, с ним поговори... сначала 

с ним, Лена!
Е л е н а .  Подожди... я знаю, что делаю...
М а н с у р о в .  Мне — уйти? Хорошо... Но...
Е л е н а .  Вы зайдете сегодня... потом...
М а н с у р о в .  Благодарю... Простите меня... но потом лучше...
З а г а р о в .  Ты, Дмитрий, пожалуйста, не сердись... ты по­

дожди... вероятно, всё это просто — недоразумение! (<Мансуров) 
уходит .)

З а г а р о в .  Ну, Лена? Что это? Он действительно... то есть 
он серьезно... как ты относишься к этому, а? Я думаю — это не­
серьезно... что ты молчишь?

Е л е н а .  Говоришь ты, я слушаю...
З а г а р о в .  Хорошо, что ты спокойная такая... Это и меня 

успокаивает9... Но всё-таки я не могу найти во всем этом центр, 
отправную точку... О чем, собственно, нужно говорить в данном 
случае? С чего начать? Да! Он — объяснялся с тобой?..

Е л е н а .  Да, объяснялся...
З а г а р о в .  Говорил, что любит, и прочее?
Е л е н а .  Именно это... и прочее...
З а г а р о в .  Ишь, какой... художник! Ну, а ты что же гово­

рила?

1 нужно было 2 Далее: М а н с у р о в .  Мне было... неловко, 
стыдно смотреть в глаза ему... З а г а р о в .  Почему? 3 Далее: 
Вы видите, он так далек... относится 4 Далее: это 6 с ним 6 Он... 
у него всё 7 Нет, это вы 8 Поймите, господа 9 успокаивает... 
всегда...
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Е л е н а .  Очень много, знаешь... разное..»
З а г а р о в .  Но ты сказала ему, что любишь меня?
Е л е н а .  Нет, не сказала...
З а г а р о в .  Это напрасно. Надо было сказать... Именно так 

просто, сразу и нужно было сказать: я люблю Павла... то есть 
мужа... да! После этого он, разумеется, должен бы был... мм... 
н-да! Ну, это я уж не могу решить... как бы он поступил в таком 
случае... да это — в сущности — неважно...

Е л е н а .  А если б он, представь себе, застрелился?
З а г а р о в .  Ну, Лена, зачем же стреляться? Это глупо. 

Человек здоровый, талантливый, человек с хорошей душой и — 
несомненно — с блестящим будущим... это глупо! Но он тогда 
не завел бы этого неприятного и тяжелого разговора — вот это 
так! Вот он ушел теперь... и мне его жалко... в сущности, он очень 
хороший парень...

Е л е н а .  Он придет...
З а г а р о в .  Конечно... я знаю. Итак, Лена, что же теперь?
Е л е н а .  Ты всё сказал?
З а г а р о в .  Всё... То есть в сущности — что я сказал?
Е л е н а .  И ничего, и много... Ну, позволь, теперь я буду 

говорить... Павел, скажи мне прямо и просто 1 — я тебе нужна?
З а г а р о в .  Нет. Лена... Вот кончим это и — пожалуйста... 

ты 2 свободна...
Е л е н а .  Кажется, ты меня не понял... Я спрашиваю тебя — 

нужна ли я тебе вообще... всегда, как человек? Или ты мог бы 
обойтись и без м ен я ...3

З а г а р о в  (беспокойно). Подожди, Лена... что такое? Это 
принимает совершенно иной вид...

Е л е н а .  Да, вероятно. Дело в том, видишь, что я давно 4 
уже чувствую свою ненужность при тебе. Именно при тебе. В твоей 
жизни я не играю никакой роли, я просто состою при тебе, 3 
а зачем? Не знаю... Это мне очень тяжело, Павел... тяжело й обидно.

З а г а р о в  (с участием и тревогой). Чёрт возьми, Лена... 
но — почему же это так вышло?

Е л е н а . 6 Давай вспомним. Прежде я была слишком молода, 7 
и хоть очень любила тебя, но не понимала да и едва ли старалась 
понять. Ты тогда относился ко мне, как к забавной игрушке... » 
и 0 мы оба еще не знали 10 тогда, как это трудно — жить вместе... И

1 Далее: З а г а р о в .  Вот... [по] это, пожалуй, главное!.. Д а... 
именно! 2 [ты] ты 3 Далее: в<жизни?> 4 Далее: и 6 Далее: в ка? 
честве какого-то лишнего существа [бе], и я чувствую, что ты мог 
бы так же хорошо жить и без меня. 6 Далее: Не знаю. 7 Далее: 
о<чень?> 8 Далее: пр<?> 9 и едва ли 10 еще так 11 всегда вместе под
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З а г а р о в .  Трудно? Разве со мной — трудно, Лена?
Е л е н а .  Понемногу я стала надоедать тебе... и начались в 

в моей жизни дни одиночества... а в эти дни человек быстро растет. 
Когда же я стала 1 достаточно взрослым человеком 2 и серьезно 
оглянулась вокруг — ты был далеко от меня с твоими задачами, 
а я при тебе — лишняя... То, что ты делаешь, порой кажется мне 
странным, даже безумным, чаще — интересным и глубоким, но 
я  никогда не представляю себе ясно хода твоей мысли... Я не пони­
маю, порой я не вижу тебя... ты далек и чужд...

З а г а р о в .  Лена! Подожди... к а к 8 же это? Этого не нужно, 
Лена... Что же ты...

Е л е н а. Ты далек и чужд мне... Ты не обращаешь внимания 
на меня... ты никогда не спрашивал, чем я живу, что думаю... кто 
я  для тебя?

З а г а р о в .  Не спрашивал? Д а... ты права. Но... почему ты 
сама не сказала?..

Е л е н а. Я человек, и я горда... Я не хочу просить, как нищая, 
того, что 4 я должна иметь по праву моему, как человека и жены 
твоей... Я — не могла просить... И требовать я не хотела... быть 
может, у другого я  потребовала бы, но у тебя... не могу!

З а г а р о в .  Лена... не ювори так строго!
Е л е н а .  Моя душа полна тяжелых мыслей — неужели жен­

щина всегда должна быть какой-то лишней на земле... чем-то второ­
степенным, не равной — неужели, думаю я?

З а г а р о в .  Лена... Это не так...
Е л е н а. И я решила уйти от тебя... решила это и — мысленно 

уже простилась с тобой...
З а г а р о в .  Лена — нет! Куда уйти? А... к Дмитрию? Но — 

это всё равно! Он — тоже... он художник... ах, нет, не то! Ты — 
к нему? Значит — ты его любишь? Его? А меня — уже нет? Так? 
К этому сводится всё? Но тогда — это проще, чем ты говоришь... 
это яснее... и я не виноват... если ты его полюбила... то, конечно... 
вачем § же обвинять меня?

Е л е н а. Я не люблю его так, как ты понял... и не пойду к нему 
его женой... нет, не пойду...

З а г а р о в .  Как это хорошо! Но все-таки — меня-то ты не 
любишь, да?

Е л е н а .  Зачем тебе знать это?
З а г а р о в .  Ах... да ведь я тебя люблю!

1 выросла достаточно?) 2 Далее: для того что<бы> 3 [Как] как 
* Далее: по <праву?> 6 За<чем>
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Е л е н а .  Полно... право, это слишком 1 серьезное слово для 
того, чтобы им так играть... Нет... Я уйду...

[ З а г а р о в .  И обвинишь меня?
Е л е н а .  Не оправдывая и себя... Павел...]
З а г а р о в .  Так сразу... вдруг!.. А я  тебя люблю... Я буду 

думать — где ты? Что с тобой? И буду мучиться... мучиться мыслью 
о том, что кто-нибудь... в этот час обнимает... целует тебя..* тебя, 
которую я знал девушкой 2... о, чёрт возьми, Елена! Это невозмож­
но!.. А как же... как тогда мои работы? Ведь или думаешь о тебе, 
или... Елена, ты меня изувечишь! Послушай... пусть я виноват... 
да, виноват! Но наказание — слишком тяжело... будь справедли­
ва!.. Нет, я — идиот! Я говорю не то... Елена, я тебя люблю!.. 
Я не хочу, я не могу жить без тебя!

Е л е н а .  Какой ты эгоист, Павел! Проверь свои слова... ни 
слова обо мне... ни слова, друг мой!

З а г а р о в .  Я — эгоист... я — человек... Ни слова о тебе? 
Неправда! Как ни слова, когда я говорю, что не могу я  жить без 
тебя... да, не могу! И потерять тебя... Елена, ну, пусть я виноват — 
прости меня! Прости... Давай, начнем сначала..* всё сначала! 
Всю жизнь... Учись... Хочешь учиться? Помогай мне... Это всё 
просто... Елена, химия* — это, ей-богу, просто... Жизнь — вот что 
трудно! 4 Позволь — что я сказал? Я хорошо сказал! Ах... если бы 
ты меня не совсем — разлюбила! Елена... может быть, не совсем... 
нет? Послушай... позабудем всё... эх! у меня нет слов! Нет слов! 
Нужны, я это чувствую, какие-то другие слова! Лена... слов нет... 
но — посмотри, к а к 5 бьется сердце! Послушай... милая... жена 
моя... мой славный друг... ты гордая, прекрасная... ты смелая... 
Я знаю — ты не пропадешь и без меня... но, Лена, я без тебя, 
поверь мне... не могу! Я пропаду... мой друг, мой дорогой, мой 
нежный друг... смотри, я  плачу! Заплачь и ты... и ты? да? Вот... 
вот это так... да... вот... слезы — это лучше слов... 6

Е л е н а .  Послушай... я тебя люблю, с такой тоской люблю... 
с такой железной силой... Я в с я 7 люблю тебя! Ты так хорош... 
твоя душа 8 вся из цветов... но не делай из меня нищей! Не заставляй 
меня ждать твоего внимания ко мне... не надо этого... ведь это так 
обидно... так больно! Ты знаешь, я так мучилась.,. 9 ты оскорблял 
меня... а я тебя любила, и мне 10 так стыдно было... ах, если бы ты 
знал, как унизительно любить... когда не чувствуют твоей любви! 
Мой милый... чудный мой...

1 это очень 2 чистой девушкой 8 Далее: Елена 4 Далее: Представь 
себе — я 6 как бе<шено?> 6 это [хо<рошо>] лучше слов... Обиды 
7 вся, вся 8 Далее: благоух<ает> 9 Далее: одна 10 Далее: было
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З а г а р о в .  Елена! Мы люди... мы можем всё понять, мы всё 
должны понимать, да! И не надо обид, не надо... молчания! Не надо 
молчания, когда на языке человеческом есть такие прекрасные 
слова...

Е л е н а .  Не надо забывать их... ты вот давно уже не говорил 
их мне... а я ждала, ждала... Не надо ничего забывать, мой дорогой, 
а ты, порою, забываешь, что вокруг тебя есть люди... Ты знаешь — 
милая твоя 1 голова много думает о великом... но мало о лучшем из 
великого, о людях... Порою Лиза говорит суровую 2, трагическую 
правду... мы все — далеки от людей! 3 Я не назад тебя зову, о нет...4 
но — нужно что-то сделать... чтобы приблизить людей к себе... 
ты понимаешь? Мы так далеко... наша жизнь — прекрасна порою... 
вот сейчас... какая радость в сердце... какой восторг... наши чувства, 
мысли и привычки... всё это — человеческое, да! А ведь вокруг 
нас — ты посмотри!., вокруг нас... кто это? Лиза?
(Шаги на лестнице, торопливые, громкие. Загаров вскакивает, 
Встает Елена — входит Лиза. У нее ужас в широко открытых, 
.«остановившихся глазах. Шевелит губами, делает знаки — и не 

может говорить. Голос — хриплый.)
З а г а р о в .  Лиза! Что ты?
Е л е н а .  Воды... дай воды!
Л и з а .  Послушайте! Сейчас... случилось несчастье... Поверьте 

мне... я знаю! Случилось несчастье... где-то... с кем-то близким... 
несчастье...

З а г а р о в .  Полно, успокойся... 5
Л и з а  (кричит). Поверьте мне... несчастье... поверьте (Падает.)

З а н а в е с

IV

Обстановка второго акта. Полдень. Позавтракали, подан 6 кофе* 
Р о м а н  починяет * решетку сада. Л у ш а  — стоит у терра­

сы. В комнатах смеется З а г а р о в .
Л у ш а .  Ты какой губерни?
Р о м а н .  Смоленской... 8 
Л у ш а. А я — калуцкая...
Р о м а н .  Ничего... что же?

1 моя 2 великую 3 Далее: В нас много 4 Далее: конечно 
5 Далее: тебе приснило<сь> 6 Позавтракали и пьют 7 устраивает 
8 [Пермской, Охинского уезда] Нижегородской...
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Л у ш а .  Страшный ты больно...
Р о м а н .  Чего страшный? Что борода? Это — ничего! Я — 

вдовый... Жениться надо.
Л у ш а  (подходит ближе). А правду в лавочке говорили... 

будто барин-то мой — чернокнижник?
Р о м а н .  Может, и чернокнижник... Господа — они способ­

ные...
Л у ш а .  Боюсь я . . . 1 больно они все ласковые...
Р о м а н .  Вот тоже, которые деньги фальшивые делают...
Л у ш а .  Ну?
Р о м а н .  Ну... ничего! В каторгу 2 за это их...

(Загаров и Лива выходят на террасу. Луша — отходит прочь.)
З а г а р о в .  Чудесно! Пей — кофе... 8 Спала 4 — хорошо?
Л и з а .  Да... какой — ты сегодня... Зачем этот мужик в 

красном?
З а г а р о в .  Я? Да! Сегодня я ... Знаешь, Лена — это удиви­

тельный человек! Это такая славная, умная женщина...
Л и з а .  Да? 6 (Пьет молоко, Загаров ходит по террасе.)
З а г а р о в .  Да, Лиза, да! Поверь мне!... А вот это — новая 

горничная! Вот какая... 0 Вас 7 как звать?
Л у ш а . 8 Нас... Лукерьей.
З а г а р о в .  Ага... Лукерья... гм... Вы — грамотная?
Л у ш а .  Нету... Молитвы знаю...
З а г а р о в .  А... а вы... замужняя?
Л у ш а .  Нет еще... 0 девицы мы...
З а г а р о в .  Да... Вы, очевидно, прямо из деревни?
Л у ш а .  Прямо... мы — прямо...
З а г а р о в .  Это хорошо... Ну вот... живите у нас.., мы — 

люди простые... у нас — знаете — хорошо... Забавно!..
Л и з а .  Какой ты смешпой, Павел... милый мой!
З а г а р о в .  Смешной? Ну что же? Знаешь, Лиза,— вот и 

Елена говорит тоже — она, вообще, права! Мы действительно 
далеко стоим от простых людей... и надо что-то делать... надо, 
чтобы они подошли ближе к нам... Елена прекрасно говорит об 
этом... так просто, доказательно... с такой неотразимой силой!.. 
Я 10 поражен... такое богатство ума и сердца 11 было около меня... 
принадлежало мне, и я не знал, не умел пользоваться этим! Знаешь— 
во мне, очевидно, есть-таки что-то тупое... ограниченное! Д а...

1 Боюсь я чего-то... 2 В Сибирь ссылают 3 Вот выпей кофе... 
4 Выс<палась> 6 Но она 6 Далее: Ого 7 Теб<я> 8 Далее: Лу­
керьей 9 Нет еще... Незамужня<я> 10 Я просто 11 Далее: Всё это
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Л и з а .  Полно... Просто ты мало замечаешь людей...
З а г а р о в .  Да, да... 1 что-то есть. Вчера, когда мы тебя уло­

жили... я  часа три говорил с Еленой... Потом мы послали за Дмитри­
ем... ты знаешь — он, оказывается, влюбился в Лену... это так 
неприятно мне, чёрт возьми! Я привык относиться к нему просто... 
так, знаешь, по-товарищески... а теперь вот... эта его влюбчивость2... 
или как сказать? — любовь к Лене... это мне мешает... Елена 
великолепно говорила с ним... я — хотел бы, чтоб однажды мне 
сказали всё то, что она сказала ему! Знаешь 8 — она как мать 
говорила4... или как глубоко любящая сестра... это было трога­
тельно, до слез! И я  — расплакался... и Дмитрий тоже... удивитель­
но умная эта Елена!.. И благородная... Ну, конечно, мы все потом 
расцеловались... и будем друзьями! Будем друзьями, Лиза, будем 
работать... накопим для людей много сокровищ чувства и мысли 
и — гордые сознанием Б, что вот мы... мы!.. — сделали много важ­
ного и нужного для всех людей — уйдем из жизни приятно 6 уста­
лые, спокойно примиренные с необходимостью уйти... 7 . Как это 
славно*, Лиза! Как хорошо и ясно, просто!

Л и з а .  Люблю, когда ты говоришь так... люблю тебя... 
и жизнь мне кажется такой... такой, как ты ее рисуешь... простой, 
красивой! Но если я одна... и пред глазами встает всё, что я видела... 
что знаю, весь этот темный ужас жизни...

З а г а р о в .  Не надо, Лиза! Сядь... сиди спокойно... Тебе 
представилось вчера... это — болезнь... Это пройдет...

Л и з а. Не говори мне про болезнь... ну ради бога! Не говори... 
Дайте мне забыть... забыть! Теперь — мне это нужно... необхо­
димо.

З а г а р о в .  Ты — не волнуйся... Вот — и Лена... Вот моя 
Лена... умница моя... мой добрый и немножко строгий, суровый 
Д Р У Г ...

Е л е н а .  Ну, полно... хорошо... не надо! (Шепчет,) 
Лиза.

Л и з а .  Елена! Ты его любишь, да? Елена, да?
Е л е н а  (немного смущаясь). Ну да... конечно...
Л и з а .  Как я рада! О, как я рада... А — помнишь?..— ты 

хотела уйти?
Е л е н а .  Мне было тяжело тогда... безумно тяжело! Ведь этот 

господин...8 он, незаметно для себя и вовсе не желая,— так может 
обидеть человека...

1 Нет, нет... 2 влюбленность 3 Далее: это 4 говорила ему 
а Далее: исполненного нами важного 6 спокойно 7 Далее: отдать 
солнцу 8 Далее: не заметив эт<ого>
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Л и з а .  Елена... Павел... вы знаете — я тоже... я люблю... 
Бориса... подожди! Вчера я ему отказала... совсем, совершенно... 
и вечером мне вдруг почудилось что с ним произошло несчастье... 
какой-то ужас... с ним... да! И я узнала, что люблю его... тут 
я  поняла, что без него я — не могу... что он мне дорог, близок, 
нужен... такой смешной... такой упрямый... вы знаете? он — слав­
ный! Он — одинокий очень...

(Голос Наз(арау Авд(еевичау. «Роман!»)
Р о м а н  (негромко). Чего?
З а г а р о в .  Эт прекрасно, Лиза! Это великолепно!
Е л е н а .  Милая Лиза... да! Я уверена 2 — тебе будет славно 

с ним...
Л и з а .  Да... Я знаю! Я решила, и теперь я  — спокойна!
Н а з а р .  Роман — чёрт.
Р о м а н .  Я говорю — чего?
З а г а р о в .  Это — ты увидишь!— чудесно 3 подействует на 

тебя..* Нормальная жизнь, Лиза... это очень важно! И потом,— 
Чепурной — он... мне нравится! Он несравненно умнее своей 
сестры!

Н а з а р .  Роман — я тебя зову или нет?
Р о м а н .  Я 4 слышу!
Н а з а р .  Облом. Запри ворота... и калитку запри! Мое почте­

ние... как изволите здравствовать?
3 а г а р о в .  Очень благодарны... великолепно! Что это вы 

ворота днем запираете?
Н а з а р .  Не слышали? Волнение идет в народе... по случаю 

болезни этой... Народ так понимает 5, что болезни вовсе нет, а, 
дескать, господа доктора для практики... стараются...

3 а г а р о в .  Какая дикая ерунда... 6 фу!
Н а з а р .  Копечпо-с... извсстпо — народ! Тако пем и выража­

ются — подлый народ... Выдумывает всё по дикости своей... 
дескать — докторов много, работы нет им, вот они... и того... 
На всякий случай я и 7 велел ворота запереть для охраны имуще­
ства...

З а г а р о в .  Брр... Нет, положительно только у нас возможна 
такая дичь! 8

Н а з а р .  Это что говорить... Вчера, будто, одного доктора 
помяли...

Л и з а .  Где? Какого? Фамилия... вы не знаете фамилию?

1 пока<залось> 2 Я думаю 3 прекрасно, великолепно 4 Да 
5 думает 6 Далее\чушь\ 7 Далее: запер. Чего ж? Тра<..?> 
8 Только в России возможна [такое] подобная гадость!
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Н а з а р .  Не знаю-с... 1
Е л е н а .  Лиза! Что ты? Ведь Борис Николаевич — не доктор... 

Идем отсюда... (Уводит ее в комнаты.)
Н а з а р .  Конечно — нет дыма без огня, как говорится... 

А может и врут... Павел Федор! А как же — насчет землицы?
З а г а р о в .  Какой? 2
Н а з а р .  Вашей... там, в лесочке-то... Продать мне хотели.
З а г а р о в .  Ну, это потом... после...
Н а з а р .  А хорошо бы... Деньги бы в платеж за квартиру 

засчитали 3... И жили бы вы спокойно.
З а г а р о в .  Хорошо... 4 это вы с женой... (Миша идет.)
М и ш а .  Папаша, там подрядчик пришел, идите! Здравствуйте!
З а г а р о в .  Мое почтение...
Н а з а р .  До свиданьица! Миша б, ты куда?
М и ш а 6. Я сейчас приду... Какой приятный день!
З а г а р о в .  Да... очень!
М и ш а .  Позвольте вас спросить — девушка у вас служила, 

Фима... что она — действительно замуж выходит?
З а г а р о в .  Не знаю... как я  могу это знать?
М и ш а .  Я думаю, врет она — просто на содержание пошла... 

А что, извините за вопрос,— она честная девушка?
З а г а р о в .  Да, да... только — неловкая...
М и ш а .  Неловкая? Гм... Павел Федорович, что папаша мой 

ничего с вами не говорил?
З а г а р о в .  Это... о чем?
М и ш а .  О химическом 7 заводе... — Нет? 8
З а г а р о в .  Нет!
М и ш а. А со мной вам не угодно поговорить?
З а г а р о в .  О заводе?
М и ш а .  Да.
З а г а р о в .  Что же говорить? И о каком, собственно, заводе?
М и ш а .  А чтобы, знаете, выстроить химический завод, а вы 

бы управляющим...
З а г а р о в .  Откуда вы взяли, что я хочу быть управляющим?
М и ш а .  Почему же? Средства ваши нам известны, и скоро вам 

придется место службы искать для себя. Вот мы с папашей, оценив 
ваши способности и видя, что вы человек характера мягкого, 9 для 
компании удобный, решили предложить вам следующее: составьте 
нам смету на оборудование химического завода для обработки

1 Далее: Конечно... 2 Что такое? 3 зачли 4 Но 6 Миша,
ты приди скорей... 6 Начато: З а г а р о в  70  стекольном
8 Далее: Или о другом каком-ни<будь> 9 Далее: очень
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какого-нибудь вещества, которое бы имело широкий сбыт и давало 
солидную прибыль.

З а г а р о в  (удивлен). Зачем же это? То есть почему же именно 
мне... обо мне так заботливо...

М и ш а .  А уже такое отношение у нас к вам... особенное... 
видим, что человек достойный внимания, и вот желаем 1...

З а г а р о в  (тронут). Послушайте... Я вам очень благодарен! 
В управляющие я не пойду, конечно,— я же ничего в технической 2 
химии не понимаю, дорогой мой! — но я очень тронут... это так 
хорошо!

М и ш а. А... 3 В технике не понимаете?
З а г а р о в .  4 Ничего! И это скучная вещь... это 5 не для меня,

нет!
М и ш а .  Вы — серьезно?
З а г а р о в .  Совершенно серьезно!..
М и ш а .  Очень жаль. До свидания! Я думал о вас иначе...
З а г а р о в .  И я  жалею, что не могу быть полезен... всего доб­

рого. (С улыбкой радости смотрит вслед Мише. Елена идет.) Лена! — 
нет, положительно люди — премилые существа! Сейчас этот хозяй­
ский сын — он всегда казался мне таким антипатичным — и вдруг, 
оказывается, предлагает выстроить завод, меня в управляющие 
и так далее — а? Каково?

Е л е н а .  Ну, что же? Чему же ты так рад?
З а г а р о в .  Да как же? Такое отношение...
Е л е н а .  Просто они хотят использовать тебя... будешь ты 

на них работать, а они... что это — тебе холодно?
З а г а р о в .  Почему? Нисколько!
Е л е н а .  Почему же ты в калошах?
З а г а р о в  (поднимая ногу). Действительно... калоши! А я 

никуда не ходил... гм!.. Когда же я  их надел?...
Е л е н а . 6 Может быть, это 7 новая горничная так подала тебе 

обувь...
З а г а р о в .  Не знаю! Ты ее не пускай ко мне... а то она... 

я ее несколько боюсь... такая — дикая... она перебьет у меня всё... 
или обольется 8 чем-нибудь... Милая моя Ленка... как ты меня 
вчера испугала, я измучился! 9

Е л е н а. В несколько минут? А я мучилась месяцы 1о...
З а г а р о в .  Ну-ну... не надо! Это прошло... Только вот 

Дмитрий.

1 Далее: из 2 технической 3 Так 4 Далее: Ро<вно> 5 Далее: 
про<сто> 6 Далее начато: В 7 это Луш<а> 8 обож<жется> 
9 Далее: Как я стр<адал> 10 месяцы, годы
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Е л е н а. А это не твое дело...
З а г а р о в .  Гм... не мое? Разве всё, что касается тебя.— 

не должно меня касаться? Это несправедливо, я бы хотел знать, 
как т ы ...1 Кто-то звонит у ворот... может быть, к нам... Чепурной 2 
или Дмитрий... Я бы хотел, чтоб это был Чепурной... ради Лизы, 
конечно!

Е л е н а .  Ради Лизы? Да?
З а г а р о в  (смущенно 3). Ну... Лена... неужели ты меня подо­

зреваешь...4
Б л е н а. В чем?
З а г а р о в .  Ну... там... что я ревную... и прочее...
Е л е н а  (шутя). О, конечно, нет! Ты? 6 увлеченный наукой 

до самозабвения? Ты, для которого, кроме науки...
З а г а р о в .  Вдруг я тебя побью, а? 6 (Хочет обнять — видит 

Мелания идет к террасе, очень сконфужен.) Ты... пришла 7, Лена... 
то есть 8 у тебя на плече какое-то перо... 9

М е л а н и я .  Здравствуйте, дорогие1
З а г а р о в  (преувеличенно рад). Мелания Николаевна! 

Вы... вас так давно не видать...
М е л а н и я  (целуется с Ел<еной» . Где же — давно? Вчера 10 

была, вы 11 уж забыли? А я думала, вы спросите меня — не стыдно 
ли мне?

З а г а р о в .  Ах... да! В от...12 Ну, что там такое? Это пустяки118 
То есть... это с каждым 14 может случиться....

Е л е н а. Ты уж лучше не говори, Павел...
З а г а р о в .  Д-да! Не буду... пойду сниму калоши... Чёрт 

знает, зачем они? (Уходит.)
М е л а н и я .  Вот он — пустяки, говорит! Я открыла душу 

перед ним, 15 а он — это, говорит, со всяким может случиться... 
точно я  ему на мозоль наступила!

Е л е н а (с улыб^кой)). Не обижайтесь на него, Меланья Нико­
лаевна!

М е л а н ь я .  Голубушка моя! Уж мне ли обижаться на него? 
Я вот всю ночь не спала... всё ходила по комнатам... и хотела 16 
понять — как это осмелилась я говорить с ним? 17 И — не поняла... 
и не понимаю... Ведь вы знаете это? Была у меня все-таки мысль

1 Далее начато: Д<?> 2 может Чепурной 3 Далее: нес<колъко> 
4 На полях против диалога: З а г а р о в .  Не знаю со неужели ты 
меня подозреваешь...— помета Горького: Всё переделать 6 Далее: 
Такой сухой чело<век> 6 Далее: Ленка... 7 стоишь криво 8 то есть 
нет 9 Далее: Мелания Николаевна1 10 Вчера только 11 Далее: сего- 
<дня> 12 чёрт. 18 Далее: ни<чего> 14 с всяким 15 Далее: открыла 
16 и думала 17 Далее: Что я ему сказала?
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такая — деньгами привлеку! Чем больше привлечь мне? Была эта 
мысль... и ничего кроме... Так мне ли обижаться, коли я его первая 
так обидела?

Е л е н а .  Ну, забудьте это... 1 (Лиза из комнат.) Ты что, Лиза?
Л и з а  (тоскливо, медленно). Бориса Николаевича нет?
Е л е н а .  Нет, еще не пришел...
Л и з а .  Нет? (Медленно уходит.)
М е л а н и я .  Не поздоровалась со мной... и бледная какая!
Е л е н а .  Вчера припадок был...
М е л а н и я .  Опять? Бедняга... Вы говорите, чтобы я забыла... 

не забуду! Не надо забывать... забуду — снова что-нибудь выкину 
эдакое же... Родная вы моя... 2 Елена Николаевна — ох и подлая 
бабенка я! Нахальная... испорченная баба... мыслей у меня немного, 
а все они... не прямые, а так, как червяки, во все стороны виляют... 
И не хочу я этих мыслей... не хочу! Я чистой, честной хочу быть...

Е л е н а .  Хотите — т а к 8 и будете... Тяжелою, уродливой 
жизнью вы жили...

М е л а н и я .  Да, да... тяжелой! А вы... голубушка вы моя... 
вы на меня не сердитесь... вы меня не отталкивайте! Виновата 
я  перед вами — знаю! После того, как вы меня... вы бы должны 
меня в шею вытолкать... 4 а вы-то! Приласкали, разъяснили мне 
всё... и как верно... хорошо как! Верно — не так я  его люблю, 
как думала... а как вы мне рассказали... да, да! Верно... не я, баба, 
люблю его... а я  — человек, знаю! Поняла!

Е л е н а .  Вот это хорошо! 6 И я так рада за вас... рада, что 
вы поняли это, очень рада!

М е л а н и я .  И сразу я это поняла... а все-таки — дай, мол, 
попробую... может, и куплю? Ведь вот, подлая!

Е л е н а. Не говорите так о себе! Надо уважать себя... 6 (Гла­
дит ее по голове.) Мне приласкать вас хочется...

М е л~а н и я. Да, приласкайте! да! Подайте милостинку, 
Христа ради, богатой бабе-торговке...

Е л е н а. Не надо так... не надо! И не плачьте...
М е л а н и я .  Пусть! Ничего... Пуская душа омоется... Елена 

Николавна... приютите вы меня! Не гоните от себя-то, а? Научите 
вы меня чему-нибудь доброму, хорошему... дайте мне сделать 
что-нибудь... научите! Вы можете... вы всё знаете...

Е л е н а .  Хорошо, хорошо!.. Мы что-нибудь придумаем... 
мы обе, вместе... 7

1 Далее: Ваше чувство к нему, как я его понимаю,— не лю­
бовь... вы ошибаетесь... 2 Далее: ведь я нахальная 3 значит 
4 Далее: меня... 6 Далее: Во<т> 6 Далее: ...только тогда и другие 
будут вас уважать... 7 Далее: 1 нрзб
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М е л а н и я .  Для него бы что-нибудь... для него!
Е л е н а . 1 И для него, да, да! И все нуждаются в добром... 

все люди, друг мой, так мало видят доброго...
М е л а н и я .  Деньжищи бы мои проклятые убить...
Е л е н а .  Жизнь только тогда будет прекрасна, когда в ней 

родятся какие-то особенные, вездесущие люди... внимательные 
к чужому горю, чуткие к нему, умные, богатые сердцем... 2— хоро- 
ши<й> вы мой человек... ведь если б вовремя к вам подошел кто-то 
с чуткой душой и просто, необидно, ласково сказал вам — зачем 
ты это делаешь?

М е л а н и я .  Ах... если бы!.. Господи!.. Брат говорил — 
как пёс.

Е л е н а .  Ценить и уважать людей 3 — необходимо, потому что 
нет возможности жить без них, 4 вы понимаете?

М е л а н и я .  Да... да! Вот я  и прошу вас... вот я и говорю — 
приютите меня! {Лиза идет.) Лизавета Федоровна — здравствуйте!

Л и з а  {молча подает руку). Он еще не пришел, Елена?
Е л е н а .  Нет. Что с тобой? Тебе нехорошо...
Л и з а .  Нет?
Е л е н а .  Тебе нехорошо...
Л и з а .  Нет... так... Тоска какая-то... Нет! {Уходит.)
М е л а н и я .  Кого она ждет?
Е л е н а .  Бориса Николаевича... Вы знаете, ведь они решили 

венчаться...
М е л а н и я .  Вот... Господи! Как хорошо! Родня буду вам... 

родня! Ах... я  ничего не знала... милая вы моя! Ах, Бориска... 
расцелую его!

Е л е н а .  Простите... вы с ним, кажется, не очень близки?...
М е л а н и я .  Да, не очень. Он такой... всё насмехается надо 

мной... Мы сироты оба... § он жил в Полтаве у дяди, а я  в Ярославле 
у тетки... видались редко... а потом встретились в одном городе... 
и как чужие. 1. Всё 8 неудачно у меня...

Е л е н а .  Да и у него, кажется...
М е л а н и я .  И у него, как видно... Пойду я к Лизе... пойду 

к ней... ничего это, а?
Е л е н а .  Она, наверное, будет рада...
М е л а н и я .  Нет, как всё устраивается, а? Что-то уж очень

1 С левой стороны на полях диалог: Е л е н а :  И для него, 
да, да! оо богатые сердцем...— отчеркнут синим карандашом, с пра­
вой стороны на полях против этого диалога тем же карандашом 
надпись: Не ее 2 Далее: Мой друг — 3 Любить людей 4 Далее: 
И нет такой силы 5 Далее: воспитывались не вместе 6 1 нрзб
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хорошо... Ну, дайте я вас поцелую... (Антоновна идет.) Здрав­
ствуй, пяпя... здравствуй, милая!

А н т о н о в н а .  Здравствуйте, Мелания Николавна... Чего же 
эта лошадь, новая-то горничная, не убирает со стола? Прислали 
горничную из конторы... надо самим нанимать, а не через контору...

Е л е н а .  Не ворчите, няня, сегодня такой светлый день... 
(Ходит 1 по террасе.)

А н т о н о в н а .  У бога все дни одинаковы... светлые, темные... 
Она вон как села давеча чай пить, так одна целый самовар выхле­
бала 2... совсем как лошадь!

Е л е н а .  Вам жалко — воды? (Мансуров идет.)
А н т о н о в н а .  Ничего мне не жалко...

(Мансуров входит на террасу, смущенно улыбаясь, кланяется.)
Е л е н а .  Ну, здравствуйте?
М а н с у р о в .  А руку поцеловать можно?
Е л е н а .  Можно... почему ж нельзя?
М а н с у р о в .  Да так уж... 3
Е л е н а .  Дуэли, может быть, боитесь?
М а н с у р о в .  Вы... счастливы?
Е л е н а .  Почти...
М а н с у р о в .  А я?
Е л е н а .  Вы тоже... очень?
М а н с у р о в .  Это почему?
Е л е н а .  А почему вам быть несчастным?
М а н с у р о в .  Так вы не верите, что я вас люблю?
Е л е н а .  Представьте — нет, не верю!
М а н с у р о в .  И никогда не верили?
Е л е н а .  И никогда!
М а н с у р о в .  Значит, 4 вы пользовались мной для того, чтобы 

Павел обратил на вас внимание? Ловко сделано!
Е л е н а .  «Вы пользовались мной» — что это за слова? «Ловко 

сделано!» Это зачем же такой тон? Я в чем-то виновата перед вами, 
да? Давала вам какие-то обещания и не исполнила их? Нет? Я внесла 
в вашу жизнь что-то злое и темное? Так?

М а н с у р о в .  Вы не сердитесь...
Е л е н а .  Разве я сержусь?
М а н с у р о в .  Вы были мне таким хорошим, близким, ценным 

другом... 5
Е л е н а .  Была? Прекрасно, продолжайте!

1 Садится 2 выду<ла> 3 Вчерашний урок помню... 4 Вы... 
умная! 5 Далее: ... вы так много внесли в мой душевный обиход 
жизн<и>
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М а н с у р о в .  Вы так много внесли в мою жизнь красивых 
образов и мыслей... до встречи с вами я был довольно беззаботен... 
вообще, ко всему, что не живопись...

Е л е н а .  Хвалить или ругаться вы пришли?
М а н с у р о в .  Я ... пришел? Д-да...
Е л е н а .  Что — да?
М а н с у р о в .  Вот именно с этого вам и надо было начать — 

зачем я пришел?
Е л е н а .  Продолжайте...
М а н с у р о в .  А почему мне было не прийти?
Е л е н а .  Дальше...
Ма ’н с у р о в . 1 Скучный диалог... Не прийти к вам неловко 2... 

а пришел — тоже неловко стало! Ну, так что же делать?
Е л е н а .  Молодой человек!
М а н с у р о в .  Почтенная дама! 3
Е л е н а .  Послушайте меня...
М а н с у р о в .  С удовольствием... ибо кроме этого...
Е л е н а .  Будем серьезны и устраним недоразумение. Вы 

знаете, что я  вас очень люблю, очень серьезно и глубоко... Я верю 
в ваш талант, верю, что если вы захотите,— вы можете сделать 
что-то большое...

М а н с у р о в .  Вы это говорили мне...
Е л е н а .  Вы плохо слушали, я  — повторяю. Вы знаете, что 

я люблю как мужа, как мужчину, Павла,— и это я вам говорила?— 
да?

М а н с у р о в .  Да, да...
Е л е н а .  Вы так прекрасно, так по-человечески просто4 

отнеслись ко мне сначала, так близко к сердцу приняли мое горе... 
даже хотели говорить с Павлом обо мне... У меня явилось к вам 
чувство благодарности... а вам оно показалось чем-то большим, 
и вы тогда — тогда лишь!— заговорили о вашей любви ко мне... 
Ведь так?

М а н с у р о в  (хмуро). Так... Вы мне хотите дать трепку... 
как мальчишке...

Е л е н а 5. Ну хорошо, не буду говорить...
М а н с у р о в .  Д а... не надо! Я сам скажу... Видите ли что... 

до последних дней... даже, может быть, до вчерашнего вечера я ,— 
вы правы 6,— не любил вас серьезно... а просто увлекался вами, 
красивой женщиной. И — странно, знаете! Я уваж ал7 вас —

1 Далее: Зна<ете> 2 неловко было 3 Почтенная
дама — что угодно? 4 сначала 5 Далее: Я вам сказала реши­
тельное — нет, вас это раздражает... 0 вероятно, вы правы 7 Да­
лее: ваш
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человека — за ум, за красоту души, за ваши мысли,— по это уваже­
ние лежало где-то в стороне, не мешая 1 мне думать о вас и желать 
вас, женщину... уж вы простите, я — прямо... А вот вчера — я 
вдруг почувствовал, что женщина и человек в вас так тесно слиты, 
так неразрывно спаяны в одно красивое, круглое целое... что мне... 
как-то и стыдно стало эа себя перед вами и жалко себя... И вчера- 
то уж я вас полюбил...

Е л е н а .  Снова всё то же... оставьте вы это!
М а н с у р о в .  Да, полюбил. Полюбил я вас прочно и крепко, 

на всю жизнь... и ничего я у вас не прошу! Я жешось, вероятно, 
и прочее там... по положению, а любить буду вас... всегда! Всегда!

Е л е н а .  Послушайте... мой друг, послушайте... зачем это? 2
М а н с у р о в .  Павел идет... вот его нелепые шаги... чёрт!
З а г а р о в  (опасливо). А... Мелания Николаевна — ушла, а?
Е л е н а .  Она у Лизы...
М а н с у р о в .  Здравствуй, ты... враг! Я снова объясняюсь 

в любви твоей жене... садись и — слушай! Вероятно, такой спек­
такль впервые ставится на сцене жизни...

З а г а р о в .  Гм... что такое? Лена... может быть, я лишний?
Е л е н а .  Вот он хозяин положения...
М а н с у р о в .  Нет, нет, не лишний... ты сиди...
З а г а р о в .  Д-да... ну, хорошо! Хотя... уж мы...
М а н с у р о в .  Так вот, Елена Николаевна, я говорю, что, 

мол, люблю вас... и — навсегда!
З а г а р о в .  Тебе уехать надо, Дмитрий... уехать! И всё прой­

дет...
М а н с у р о в .  Ты — не беспокойся! И — не пройдет... Пре­

красный человек вы, Елена, и много вы вложили мне в душу чего-то 
крепкого и стойкого... как сами вы... Немножко вы холодная... 
рассудочная... но это — ничего! Прекрасный человек вы... да!

Е л е н а .  Мой друг... довольно 81 Я верю вам... Когда говорят 
так... как вы сейчас... нельзя не верить...

З а г а р о в .  Лена... ты подожди, ведь он еще не кончил!
М а н с у р о в .  Сейчас кончу... ревнивец!.. Благодарю вас, 

Елена, за всё, что вы сделали для меня... а вы сделали что-то боль­
шое... потому что вот я  — видите?— ей-богу же... тяжело мне, 
а я — спокоен... Буду я  работать, и — позвольте мне знать, что есть 
у меня два хороших друга, два товарища,— которые меня любят... 
уважают и ~  в случае чего... минутной слабости или чего другого... 
поддержат,— да?

Е л е н а .  Да! Павел... ты должен... сказать...

1 [не] [и не] и не мешало 2 Далее: Зачем? 3 достаточно
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З а г а р о в .  Я понимаю... Ничего, Дмитрий... Ты вообще... 
ты не сердись... это уж она! Это ведь, Лена, Дмитрий... Что же — 
если она меня любит, а не тебя? Ведь я ... не виноват!

М а н с у р о в .  Ну... чёрт тебя возьми! Да не смеши ты хоть 
в такой момент! Ведь... с душой расстаюсь...

З а г а р о в .  Ты меня, Дмитрий... ужасно... подавил... Такой 
ты... знаешь — ты лучше меня. Да, да... Я 2, я  — какая-то планета 
без орбиты... вращаюсь около себя и — баста! А ты — ты вокруг 
солнца... ты в гармонии системы...

М а н с у р о в .  Ну, как я там вращаюсь 2, чёрт знает... а что 
ты эгоист — это верно! И какой еще!

З а г а р о в .  Да, да! Эгоист... 3 Вот и она вчера всё время 
говорила это, действительно... по, Дмитрий! как все-таки порази­
тельно хороши люди, а? Ты, Елена... в сущности и я тоже — не 
дурной человек, но вот...

М а н с у р о в .  Ты подожди, когда тебя другие похвалят... 
не торопись!

Е л е н а .  Да... люди хороши! Спасибо вам, Дмитрий... спасибо, 
дорогой мой друг... Признаюсь — я не ждала от Васиного4... Вот 
так, мои хорошие друзья, вот так... 6 так просто, ясно... так будем 
жить!

Л и з а  (в окне). Нет еще?
Е л е н а .  Нет, дорогая моя... послать за ним?
Л и з а. Не надо... нет! (Скрывается.)
Е л е н а .  Павел! Она меня беспокоит.
М а н с у р о в .  Что с ней? Такое странное лицо...
З а г а р о в .  Вчера опять был припадок... а после них у нее 

всегда это... (Антоновна выходит.)
А н т о н о в н а .  Вам, Дмитр Сергеич, письмо.
М а н с у р о в .  Откуда? 6
А н т о н о в н а .  С квартиры вашей... Немедленно чтобы...
М а н с у р о в .  Ну... что такое? (Рвет конверт, читает.) 

Чёрт возьми... господа! Ф-фу! Это... сильнее слов! Смотрите... 
Чепурной... слушайте!

Е л е н а .  Тише... тише, Лиза!.. Что такое?
М а н с у р о в  (читает невольно с малороссийским акцентом 

и подражая голосу Чепурного). «А вот вам и еще анекдот: ветеринар7— 
застрелился. Тоже захотел поддержать честь корпорации, как тот 
англичанин. Спасибо вам за складку, приятно всё же знать, что 
от тебя хоть какая-то складка где-то осталась. 8 Чепурной».

1 Я всё вре<мя> 2 Далее: и как 3 Далее: ведь это верно, 
Лена? 4 др<угого> 6 Далее: таким путем [мы все] 6 Далее: как 
7 Далее: и ь Далее: Кланяйтесь.
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З а г а р о в .  Да это несерьезно!..
Е л е н а .  Какой анекдот? Что это? Может быть — шутка?
М а н с у р о в .  Нет, знаете, я думаю... где он живет?
[ Е л е н а .  Я не знаю...
З а г а р о в .  И я...]
Е л е н а .  Здесь его сестра... спрошу... (Лиза встречу ей.)
Л и з а .  Пришел? 1 Где он?
Е л е н а .  Он не приходил...
Л и з а .  А голос... его голос? Я слышала — он говорил сей- 

чэск. Что вы молчите, а? 2 Что?
М а н с у р о в .  Это я говорил... Я — передразнивал его...
Л и з а .  Зачем?
М а н с у р о в .  Так... болтали мы тут...я вспомнил его речь... 

и сказал несколько фраз...
Л и з а .  Да? Вы это правду говорите? А почему они молчат? 

Павел, ты что? Случилось что-то? Голубчик, Павел... ты не умеешь 
лгать... случилось — да?

З а г а р о в .  Нет, видишь ли... (Мансуров идет в комнату.)
Л и з а .  Елена... не трогай меня!
Е л е н а .  Послушай, Лиза, милая...
Л и з а .  Павел! Ты должен мно сказать...
З а г а р о в .  3 Я ничего не знаю, Лиза...
Л и з а .  Что нужно знать? Что? Елена — пошли за ним... 

сейчас пошли!/Елена — слышишь?
Е л е н а .  Да, да. Но — успокойся...
Л и з а .  Нет... вы что-то лжете! Куда пошел Мансуров? Он 

что-то говорит... его сестре... она — открыла рот! Зачем?
З а г а р о в .  Что делать? 4 Лена...
Е л е н а .  Иди за доктором...
Л и з а. Я — упаду... Вы о чем шептали? Держи меня, Елена... 

я упаду... (Загаров убегает.)
Е л е н а .  Пойдем к тебе... ты ляжешь...
Л и з а .  А ты? А ты, что сделаешь? Пошлешь за ним? Куда? 

Он где? Ты знаешь? Елена — смотри мне в глаза... смотри мне в гла­
за... смотри... что вы скрываете? Не можешь... Меланья Николав- 
на — куда вы? Стойте... где Борис?

М е л а н и я .  Он... я не знаю...
Л и з а .  Ну, сразу, говорите сразу... сразу — умер?
М е л а н и я .  Не знаю, милая... кто знает? (Идет.)
Л и з а  (громко.) Нет! Нет! Нет! Куда бежит Павел? О, будь

1 Далее: Нет? 2 Далее: Вы что все... 3 Начато: П а<в е л> 
4 Далее: Боже
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яы прокляты! Да говорите же... ведь я ... ведь у меня сердце разор­
вется! Ведь если он умер — это я его убила... вы понимаете — я! 1

М а н с у р о в .  Позвольте... что за мысль?
Е л е н а .  Помогите мне... 2 Дмитрий Сергеевич...
М и ш а  (бежит с оживлением, близким к радости). Господа... 

вы знаете, ветеринар Чепурной...
М а н с у р о в .  Молчите!..
М и ш а .  Застрелился!..
Л и з а  (вырывается из рук Елены и — спокойно, внятно). 

Вчера вечером около восьми, да?
М и ш а .  Вечером... в поле, у реки... А я думал, вы не знаете... 

(Уходит.)
Л и з а  {смотрит на всех и — внушительно), Я это энала... 

помнишь, Елена? Я это чувствовала... 3 (Дико кричит.) Нет! Нет! 
Ведь это я его... я, я! Нет! Я не хотела... нет!
(Манс^уров) и Елена берут ее на руки и несут в комнаты. Она бьется 
и, всё учащая, кричит только одно слово: «Нет!» Роман медленно 
выходит из-за угла террасы и заглядывает в комнаты... Луша — 

выбегает, испуганная.)
Л у ш а .  Послушай... как тебя? Смоленский... чего это они?
Р о м а н .  Чего?
Л у ш а .  Тащут барышню-то... а она говорит — нет?
Р о м а н .  Это она кричала?
Л у ш а .  Она... а они ее и потащили... боюсь я!
Р о м а н .  Чего ж она кричит?
Л у ш а .  Не знаю я ... Вот так господа!
Р о м а н .  Кричать-то не надо бы... {Миша идет.)
М и ш а .  Кто кричал?
Р о м а н  {кивая на Лукерью). Вот у них...
Л у ш а  {отмаливаясь.) Чего — ты на меня? Это у господ...
М и ш а .  Кто кричал?..
Л у ш а .  Барышня...
М и ш а .  Почему?
Л у ш а .  Они ее тащили...
М и ш а .  Кто?
Л у ш а .  Они... которые... там!
М и ш а .  Вот два пня! {Идет на террасу. Антоновна — встре­

чу.) Что у вас случилось, няня?
А н т о н о в н а .  Припадок с барышней...
М и ш а .  Вот видите, черти! {Удовлетворен и исчезает. Роман 

отходит к изгороди сада и снова медленно продолжает работать.)

1 Далее: Я ..Л я  так 2 Далее начато: Дми<трий> 3 Далее: да!
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А н т о н о в н а .  Лукерья... чего ты тут? Иди туда... может 
понадобиться что... привыкай, присматривайся...

Л у ш а .  Нянька! Это какой — припадок-то? Черная немочь, 
что ли?

А н т о н о в н а .  Да, да... А ты — иди...
Л у ш а .  Испугалась я, как ее потащили... Ну, черная-то 

немочь ничего! Я видела...
{Мансуров выходит. Прохаживается по террасе, нахмуренный. 
Смотрит на Романа. Присматривается с разных сторон. Вынимает 
из кармана книжку, карандаш, снова смотрит, покусывая усы.) 

М а н с у р о в .  Эй, дядя!
Р о м а н .  Это я?
М а н с у р о в .  Ты. Постой так!
Р о м а н .  Чего?
М а н с у р о в .  Стой так... А я 1 тебя зарисую...
Р о м а н .  Ишь, порчи мне от этого не будет?
М а н с у р о в .  Двугривенный будет...
Р о м а н .  Н у 2, это... ничего! {Пауза.)
М а н с у р о в .  Выше голову подними...
Р о м а н .  Можно.
М а н с у р о в .  Ниже... куда ты?
Р о м а н .  Али красив показался?
М а н с у р о в .  Недурен... {Пауза. Из комнат порою доносится 

стонущий звук «нет, нет». Где-то далеко — смутный шум... Мела­
ния идет убитая.)

М е л а н и я .  Вот... видела, его привезли на квартиру... 3 
мертвый... улыбается... как всегда... в один ус.

М а н с у р о в .  Чёрт знает что...4
М е л а н и я .  В сердце стрелял... два раза... Как 6 Лиза-то? 
М а н с у р о в .  Вот — слышите?
М е л а н и я .  Что это началось? Так хорошо было... 
М а н с у р о в .  Почему — началось?
М е л а н и я. Не знаю... Я точно дерево стала вдруг... 6 ничего 

не чувствую... только страшно! А вы — рисуете... как вы можете? 
М а н с у р о в .  А вы дышите? Не дышать — не умеете? 
М е л а н и я .  Впрочем 7 — что вам? 8
М а н с у р о в .  9 Ну, ладно, дядя... получи двоегривенный! 

Спасибо... Да-с, Мелания Ник<олаевна>... некоторые люди уми-

1 А я вот 2 Ну, валяйте... 3 Да... видела его... сейчас на 
квартире... 4 Ну? Что? 5 Что 0 Я как-то одеревен<ела> 
7 Вро<?> 8 Далее: не родной... пе близкий... 9 Далее: А вам 
родной, но не близкий — так ведь?
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рают, иные 1 остаются жить... остаются... да-а... но жизнь мало 
изменяется от этого...

М е л а н и я .  Да... Елена Николавна — одна там? 2 О, госпо­
ди! Надо его хоронить и всё... а я ни о чем не распорядилась... 
взглянула и поехала 3 сюда! Поеду назад... надо поехать... На ули­
цах народ суетится... а я как-то ничего не понимаю 4... Ах, Борис, 
Борис... всё шутил... насмехался... ну, можно ли было думать? 
Поеду... Лиза-то знает? Сказали?

М а н с у р о в .  Знает...
М е л а н и я .  Бедная... (Плачет и — уходит.)
Р о м а н .  Барыня-то — заплакала... гляди!
М а н с у р о в .  Вижу...
Р о м а н .  Чего она?
М а н с у р о в .  Брат умер... (Уходит в комнаты.)
Р о м а н . 6 A-а... ишь ты! Это — ничего... причина... А то 

бабы много зря плачут. Побьешь ее... а она и плачет... Ушел... ну. 
(Шум на улицах усиливается. Глухие крики. Голос Миши откуда-то: 
«Роман! б» Роман не отзывается, прислушиваясь. Еленка> выходит.

Манс^уровУ1 вопросительно) смотрит на нее.)
Е л е н а .  Знаете... она, кажется, совсем8... она не поправится... 

нет! Я чувствую, 9 что это так... 10
М а н с у р о в .  Ну, полноте! Разве впервые это?
Е л е н а .  11 Да, это — впервые... У нее явилась хитрость 

безумных... Сначала она просила, чтоб я дала ей чего-нибудь 
выпить... яду... потом вдруг успокоилась... начала успокаивать 
меня... так разумно всё... а в глазах горит этот дикий, хищный 
огонек зверя... Она сказала мне, что ей нужно остаться одной, 
я не хотела противоречить 12 и ушла в соседнюю 13 комнату... да 
слышу, она так тихо-тихо крадется к столу Павла, смотрю 14— 
она неслышно открывает ящик... там револьвер лежит... Я догада­
лась... Мы с ней боролись... она царапала меня и била... как зверь...

М а н с у р о в .  Чёрт возьми... а я здесь... и вы не позвали меня! 
Вы сами... я не знаю, право... как же она теперь?

Е л е н а .  Мы связали ее... няня и я ... Как шумят... где это 
шумят? А Павла всё н ет ...16 Я ушла оттуда... Я несколько взволно­
вана... Нет, она не поправится... Это — конец! Стучат? Это в наши 16 
ворота стучат... что такое?

1 иные же 2 Далее: Может, помочь ей надо... да и сказать 
про Бориса... 3 пошла .4 Далее: что это со мной? 5 М а н ­
с а р о в  ) 6 Роман! Запирай калит<ку> 7 М а н с<у р о в ) .  Как 
она? 8 соверш<енно> 9 Я уверена... 10 Далее: А Павел не ед<ет> 
11 Далее: Та<к> 13 противоречить ей 13 в другую 14 сл<ышу) 
15 Далее: Это — долго. 16 Начато: в<орота>
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(У ворот возня и крики... «Держи его!»— «А-га-га!»— «Хватай!»— 
«Через забор». — «Ребята... гляди! А... он палкой!») 

М а н с у р о в .  Кого-то ловят, что ли... Дядя, эй, слышишь? 
Е л е н а .  Идите... посмотрите!
Р о м а н .  Слышу... пойти, поглядеть... чего это? 
М а н с у р о в  (убегая к воротам). Вы — не беспокойтесь... 

(Из-за угла выскакивает человекх, растрепанный, без шляпы,
измученный.)

Г о с п о д и н .  Скорее... спрячьте меня... я доктор!
Е л е н а .  Идите сюда... Что вы? Что случилось? 
Г о с п о д и н .  Бьют... разнесли барак... бьют! Там за ворота­

ми... еще один... его убыот!
Е л е н а .  Дмитрий... 2 туда!

(Мансуров — хватает одну из досок изгороди и бежит... Елена 
уводит доктора в комнаты.)

Р о м а н  (тоже берет доску). Ну и я...
(Слышен треск, что-то ломается, хлопает калитка... Из-за угла 
террасы, отступая, выскакивает 3 Загаров — на него наседает 
кучка каких-то 4 людей. Он отмахивается от них шляпой и носовым 
платком... Мансуров кричит где-то: 3 «Прочь! Убью! Дядя — бей...

гони!»)
З а г а р о в  (запыхался, в гневе и все-таки немного смешон). 

Вы... ослы! Идиоты...
Г о л о с .  Платочком его... по морде!
Д р у г о й  г о л о с .  Я те дам, дьявол.
Т р е т и й .  A-а! Людей морить! Где доктор?
З а г а р о в .  Вы обезумели... Я вас — перебью!
Г о л о с .  Держись ребята... он шляпой! Ищи доктора... 
Д р у г о й .  Дай ему, этому... 6
Г о л о с .  По ногам его... И он тоже... доктор... в очках!

(Егор и Яков Трошин 7 — пьяный, врываются.)
Е г о р  (хватая Базарова 8 за шиворот...). Ага... химик! Ребя­

та — химик! 0 Лекарства делает!
З а г а р о в .  Врешь... дурак! Я не лекарство...
Е г о р .  Главный морила, ребята...
З а г а р о в .  Я ничего не делаю... пусти!

1 господину 2 Далее: беги 3 выходит 4 каких-то обал- 
д^евшиху 6 Далее: Павел... Павел... 6 Далее: Куда доктор делся... 
7 Далее: вр(ываютсяу 8 В автографе описка: Мансур(оваУ 9 Далее: 
Это главный морила...
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Е г о р .  Стой! А помнишь... холера — значит, умирай! 
Помнишь ты сказал? Ну...

Е л е н а  (на террасе). Павел... Егор — стойте! (Выхватывает 
рееолъ(верУ из кармана, бросается на Егора.) Прочь... пустите!

Г о л о с .  Гляди... какая выскочила!
З а г а р о в .  Лена — уйди! Я их...
Д р у г о й .  С пистолетом... эх ты...
Е г о р .  Ага, барыня... ну, гляди! У, я вдовый, и ты будешь... 

(Е л(енау— стреляет... Немного раньше сзади толпы являются 
Мансуров и Роман. Мансуров расталкивает людей. Роман — не очень 
торопливо поднимает доску и бьет Егора по голове почти одновре­
менно с выстрелом Елены. Егор падает *, Загаров тоже... Елена 
идет с револьвером на людей 2. Перед нею отступают, ворчат: 
«Попала!» — «Ах, дьявол... 3 она и в правду!» — «Беги за помощью 
ребята...» — «Казаки скачут!» — «Уходи!» — «Двипь ее ... разок!»— 
«Ну-ка ты... она — влепит!» — «Глазищи-то! Беги ребята — поли­
ция!» В то же время Роман, не торопясь, поднимает доску и бьет 
Трошина. Трошин падает. Роман доволен и говорит: «Вот... го-го!» 
Толпа разбегается. Загаров лежит неподвижно, Егор ползет, 
мотая головой, к 4 террасе. Трошин 6 — сидит и держится за плечо 

обеими руками... Бежит Мелан^ияу Никол(аевнау).
З а г а р о в .  Лена — что — ты?
М а н с у р о в .  Елена — ради бога уйдите! Вы... 6 собаки, 

прочь!
Е л е н а .  7 Ну? Прочь!... буду стрелять! ну? прочь!
М а н с у р о в  (хочет схватить ее 8). Елена... уходите! (Ви­

дит, как действует Роман). Дядя — что ты! чёрт тебя возьми! 
Не смей так!

Р о м а н .  А — чего?
Е л е н а  (бросает револьвер, 9 видит мужа сзади себя). 

Убили?! 10
М а н с у р о в .  Не может быть!
Е л е н а .  Он умер... задушили!
М е л а н и я  (дико кричит). Врете! (Бростается) к Загар(ову).)
Е л е н а .  Тогда и я его убыо... (Берет револьвер, идет к Егору.)
М а н с у р о в .  Что вы? Елена, опомнитесь...
Е г о р .  Барыня — валяй!
М е л а н и я .  Врете! Он живой... жив! Павел Федорович...

1 Далее', па^дает> 2 Далее: молча 3 Ах, сволочь... 4 к из- 
<городиу 6 Далее: то(жеу 6 Далее: зверье 7 Далее: Ну?.. 
Еще... буду... еще... пять пуль... ну? 8 хватает ее 9 Далее: но 
10 Далее: 1 нрзб
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Е л е н а .  Воды... Дмитрий...
М а н с у р о в  (Мел<анииу) 2. Идите вы... я не могу ее оставить... 

скорее...
А н т о н о в н а  (выбегает). Пашенька! Где Пашенька!
М а н с у р о в .  Не кричи, няня...
Е л е н а .  Жив... дышит... Павел!
А н т о н о в н а .  Убили Пашеньку... не доглядели!..
З а г а р о в  (приподнимается). Лена — ты? 2 мне показалось, 

что тебя убили... Лена... (Малания с графином воды.) огромной 
доской... знаешь, так — сверху... Опи ушли? Ага! Ушли...

Е л е н а .  Няня — к Лизе! Няня — прошу вас — к Лизе.
А н т о н о в н а .  Да прошло с ней... прошло... успокоилась 

она, оделась, сидит, пишет чего-то и — смеется!
Е л е н а .  Идите к пей... идите, няня!
М а н с у р о в .  Ты чего? Что у тебя? Тебя ударили?
Е л е н а .  Тебе больно? Где больно...
З а г а р о в .  Нет... не больно! Ничего... они всё почему-то 

в живот меня... чёрт их побери1 А этот... доктор? Он где?
М а н с у р о в .  В гостиной на диване... Плачет...
Е л е н а .  Ты можешь встать?
З а г а р о в .  Почему же? Вот... и встал! Лена — это ничего... 

пустяки! Это — обморок... я испугался за тебя... и кто-то, мне 
показалось... стрелял... Вот ослы, а? Вот — дураки!

Е л е н а .  Ты успокойся... успокойся...
М а н с у р о в .  Ты вот смотри на нее...
М е л а н и я .  Голубчик вы мой! Напугали вас до смерти!
З а г а р о в .  Меня? Нисколько! Я очень успешно защищался! 

Знаешь, Лена — напрасно давеча я снял калоши! Я б их калоша­
ми... калошами!

М а н с у р о в .  Павел... ну, тебя1
З а г а р о в .  Калошами по глупым рожам!
Е л е н а  (Егору). Я — попала... ранила вас?
Е г о р . 3 Нет... не попало... обожгло вот... По голове меня... 

кто-то по голове!
Р о м а н (с гордостью). Это — я!
Т р о ш и н .  А меня?
Р о м а н .  И тебя — я!
Т р о ш и н .  Прошу Вас... милос<тивые> г<оспода>, в свиде­

тели!
Е л е н а .  Выпейте воды, Егор... Мелан<ия> Никол<аевна>, по­

лотенце!

1 Далее: Несит<е> 2 Далее: Господи 3 Далее'. \ Кажись... в ру­
ку... нету.
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З а г а р о в  (гневно Егору). Вы! Вы... ужасно глупы, сударь 
мой! Я — никаких лекарств не делаю! Чёрт вас возьми!
( Трошин, видя, что на него никто не обращает внимания,— встает, 
подходит к Роману и что-то внушительно шепчет ему, щелкая 
себя по горлу... Роман кивает головой и уходит. Трошин 

сидит у изгороди, наблюдая.)
М а н с у р о в .  Павел, Павел...
Е л е н а .  Оставь его, Павел!
З а г а р о в  (со слезами). Нет, подождите... Это необходимо! 

Егор... за что вы меня? Что я вам сделал?
Е г о р .  Не знаю... Ничего...
М е л а н и я .  Ну, вот узнаешь... под судом!
З а г а р о в .  Ах, не то! Какой суд? Это лишнее... Егор... 

Я вас ценил... и очень уважал... Вы такой артист! Вы так прекрас­
но работаете...

Е л е н а .  Сильно болит, Егор?
Е г о р .  Болит голова-то... понимаю плохо... шум...
З а г а р о в .  Позволь, Елена...
Е л е н а 1. Егор... вы меня... не сердитесь на меня! Я могла 

вас убить.
Е г о р .  И надо было... Ничего!
Е л е н а  (плачет). Егор... как это страшно всё!.. Как жалко 

вас...2
Е г о р  (тоже дрожащим голосом). Уж ты молчи теперь... 

молчи! Елена Николавна... ты... прости!..3
З а г а р о в .  Егор... Так нельзя... мы — люди! Мы все здесь — 

люди! Это надо понять... это страшно сложно...4 Мы — дети солн­
ца... видишь солнце?! Мы его дети... и такими, как оно, светлыми 
и яркими должны быть мы5 ...ты, я, все! 6

Е г о р  (тихо). Не тронь меня, барин...7 Елена Николавна, 
уведи — меня... уведи! (Тычется головой в колени ей и всхлипывает.)

Е л е н а .  Ну, вставайте... идите к нам?
Е г о р .  Куда? К тебе?..
Е л е н а .  Да-да... идемте, милый...

(На террасу выходит Лиза — на ней белое платье — волосы красиво 
причесаны, она улыбается и вся 8 какая-то грустно-торжественная. 9 

Сзади Антоновна.)

1 Начато: Е г о р  2 Далее: один вы... 1 нрзб 3 Ты... про­
сти!.. Ка<к> ты 4 Далее: Мы все — прекрасные 5 быть все 6 Далее: 
Ты пойми это... 7 Далее: Не мучь... 8 вся она 9 Далее следовал 
первоначальный вариант окончания пьесы (см. стр. 552).
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( Л и з  а>. Прощайте! Нет... не говорите ничего — не нужно! 
Я — решила. Нет! я ухожу... далеко... надолго... навсегда! Вы — 
8наете? Вот: (Останавливается и тихо, с грустной улыбкой, читает 
написанное на обороте фотографической карточки.)

Милый мой 1 идет среди пустыни 
В знойном море красного песка 2.
Даль пред ним уныло глубока,
Зноен небосвод туманно-синий.

Солнце, точно чье-то злое око,
Молча смотрит с неба острым3 взглядом...
Я приду и встану с милым рядом —
Трудно ему там и одиноко!

Мой милый строен и высок,
А я — красива и легка.
И оба мы, как два цветка.
На красный брошены песок.

И вдвоем, объяты жгучим зноем,
Мы пойдем далеко по песку.
И в 4 пустыне 5 мертвой мы зароем:
Он — мечты свои, а я тоску.6

(Смотрит задумчиво на всех. Смеется тихо.) Вот и всё! (Тихо 
смущенно смеется). Это я — для Бориса... вы его знаете, Бориса? 7 

Я — к нему... прощайте! 8 (Идет в сад.)

1 Далее: один 2 Далее: — Знаю я — в дали туманно-синей 
Ждет его пустыня и тоска.

3 красным 4 Далее: песке кровавом 5 Далее: горячем
6 Ранее было:

Милый мой [один] идет среди пустыни...
Трудно ему там и одиноко!
Зноен свод небес туманно-синий...
Жарко смотрит солнца злое око...
Я приду, [я] я встану с милым рядом...
Как он смел и строен и высок!
Что в дали он видит гордым взглядом?
Там пустыня, солнце и песок —
Там — мираж, рожденный жгучим зноем,
Но [идем] пойдем мы с милым по песку 
До поры, пока в нем не зароем —
Он — мечты, а я свою тоску...

7 Далее: 1 прзб 8 Далее: Мне пора...
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Е л е н а  (тоскливо). Павел! Павел... милый!..
З а г а р о в .  Как это хорошо, Лена! Дмитрий — ты понял? 

Как хорошо! 1
М а н с у р о в 2 (угрюмо). А ты понял, что она... с ума сошла? 
З а г а р о в  (изумлен). Разве? Лена? 3

(Елена молча кивает головой... плачет.)
Е г о р .  Елена Николавна...4
М а н с у р о в .  Это я напишу... Один идет пустыней... напишу! 

(У ограды Роман и Трошин. Роман принес водки. Трошин строго 
говорит ему что-то, указывая на свое плечо.)

Р о м а н .  Ничего...6 молчи... Жив и — ладно...

З а н а в е с

Первоначальный вариант окончания пьесы 

Прощайте. Я ухожу...
Слушайте, слушайте! (Поет тихо и очень грустно.)

Он идет один среди пустыни,
И вокруг [везде] него горит песок,
А над ним свод неба темно-синий 
Нестерпимо зноен и высок.

(Идет, нянька за ней.)
Я пойду и встану с милым рядом
[Чтоб] Для того, чтоб пустыней вместе с ним идти.
И порой хоть только нежным взглядом 
Я могла помочь ему в пути...

(Идет в сад. Мансуров, Загаров, Елена — молча смотрят вслед ей. 
Егор сидит на ступеньках, держась руками за голову. У ограды 
Роман и Трошин. Роман принес водки. Трошин строго говорит ему 

что-то, указывая на свое пле*ю.)
Р о м а н .  Ничего! [Заживет!] Молчи... Жив и — ладно... 

З а н а в е с

Наброски стихов к пьесе «Дети солнца»

На земле, где была пролита кровь,— 
никогда не вырастут цветы, а земля 
[лес] нуждается в цветах...

1 Далее начато: Не у 2 Д м и т р и й 3 Лена? Нет? (Елена — 
кивает головой.) Но — почему же так хорошо? 4 Далее: а про меня 
забыли... а как же я? 5 Ничего... заживет!
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< 1 >

Милый мой идет среди пустыни,
Трудно ему там и одиноко!
Зноен небосвод туманно-синий,
Жарко смотрит солнца злое око.

Я пойду и встану с милым рядом.
Он красив и 1 строен и высок!
Что в дали он видит гордым взглядом?
Там мираж, и 2 солнце, да 3 песок.4

Там мираж, рожденный жгучим зноем...
[И] пойдем мы с милым по песку,
И устанем, и в песках зароем б:
Он — мечты свои, а я — тоску...

(Поет.)
Я так красива 6 и легка,
А милый — строен и высок!
Мои глаза, как два цветка, —
И милый7 тоже, как цветок...8

И пойдем мы оба встречу зною,9 
И устанет он и упадет.
Я сама его в песках зарою,
Так, что даже солнце не найдет 10.

Милый мой один идет пустыней, 11 
В знойном 12 море красного песка,13 
И пред ним в дали туманно-синей 14 
Тишина уныло глубока 15.

1 Как он силен 2 да 3 и 4 Там пустыня, солнце и песок 
6 До поры, пока в нем не зароем 6 воздушна 7 И мил<ый> 8 Да­
лее иной вариант второго четверостишия: Я пойду и встану с ми­
лым рядом // Как [могуч он, строен] он горд, и строен, и высок! // 
Что в дали он [видит гордым] видит смелым взглядом? // Там 
пустыня, солнце и песок! Сбоку, на уровне второй строки этого 
четверостишия, зачеркнута строка, прочесть которую невозможно; 
поперек четверостишия написано: нет. 9 [Там] И встает мираж, 
рожденный зноем... 19 Около этого четверостишия, на полях: 
[Милый мой] Знаю я, в дали туманно-синей // [Ждут тебя мира­
жи и тоска] Ждет его [пусты<ня>] пустыня и тоска. 11 один среди 
пустыни 12 жгучем 13 а. И везде вокруг его — песок б. Точно 
кровь, везде горит <песок> 14 Строка написана на полях; ранее 
было: а. Зноен [свод небес] небосвод туманно-синий б. [небеса над 
ним] Небеса над ним туманно-сини 15 а. [И горит в дали] Даль
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Солнце, 'Точно чье-то злое око,
Молча смотрит 1 с неба красным 2 взглядом.
Я приду 3 и встану с милым рядом —
Трудно ему там и одиноко!..

Мы пойдем в даль под жгучим зноем, 4 
Вместе с ним по красному песку,
И в песке кровавом мы зароем:
Он — мечты свои, а я — тоску...

Вот и всё!
Рядом с ним, палима жгучим зноем,5 
Я пойду по красному песку...
И в песке кровавом мы зароем:
Он — мечты свои, а я — тоску...6

Весь предшествующий текст построчно зачеркнут. Далее — 
переписанный набело незачеркнутый текст:

Милый мой идет среди пустыни,7 
В знойном море красного песка.
Даль пред ним уныло глубока,
Зноен небосвод туманно-синий 8.

Солнце, точно чье-то злое око,
Молча смотрит с неба острым 9 взглядом...
Я приду и — встану с милым рядом —
Трудно ему там и одиноко!

Против последней строки значок вставки и на полях четверо- 
стишие:

Мой милый строен и высок,
А я — красива и легка.
И оба мы, как два цветка, 
на красный брошены песок.

пред ним [немая глубока] нема и глубока б. [Даль — нема и] 
[Даль пред ним уныло глубока]; рядом со строками: «В знойном 
море со уныло глубока»— на полях столбиком записаны 
слова: [текут] течет; дрожат; И в дали: Жгучий воздух

1 Смотрит 2 красным жгучим 3 пойду 4 [И пойдем мы оба] [И 
пойду я с ним под жгучим зноем] 5 [Рядом] [Я пой<ду>] [Я иду] 
[Рядом с ним] [объяты] [[я] И пойду, объята] [Рядом с ним] 
6 Около этого четверостишия, на полях: И вдвоем, объяты жгу­
чим зноем // Мы пойдем далеко по песку / / И  в песке крова­
вом мы зароем // Он 7 один идет пустыней 8 Знаю я — в 
дали туманно-синей // Ждет его пустыня и тоска. 9 красным
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И вдвоем, объяты жгучим зноем,
Мы пойдем далеко по песку.
И в пустыне мертвой 1 мы зароем:
Он — мечты свои, а я — тоску.

(Смотрит задумчиво на всех. Смеется. Тихо.)

Вот и всё.

< 2>

Когда в дерзновенье могучем,
Взмахнув своим сильным крылом,2 
Орел 3 поднимается к тучам —
Туда, в небеса, за Орлом! 4

Мне нравятся 6 возгласы грома 
И молний живых красота.
Да, я улетел бы. Но дома 6 
В норе позабыл я крота.

Люблю дерзновенные споры 
И знаю 7 1 прав <плен?> красоты,
Но есть где-то темные норы 
И в норах8 слепые кроты.

Против последних шести строк, на полях, четверостишие'.
Я жрец! 9 Я служу в светлом храме, 
Быть может, безумной мечты.10 
Я знаю, что будут орлами 11 
<......> слепые кроты!

Орел поднимается в небо,
Чуть двигая 12 сильным крылом.

1 И в [песке [кровавом] горячем] 2 Чуть двигая сильным кры­
лом 3 Он 4 Ранний вариант четверостишия: Если я вижу, что 
вот, в дерзновенье могучем // Машет Орел предо мной своим силь­
ным крылом // [Хочет] Манит меня в высоту с собой к солнцу 
и тучам / / И я  улетел бы [я] вместе с Орлом. В автографе четвер­
тая строка последнего варианта этого четверостишия написана 
первой; против четверостишия на полях записаны рифмы: позор­
но // зерна. 6 Люблю слышать 6 Против двух последних строк> 
на полях: Мне тоже свобода понятна // И родственна мне красота 
7 Живую и 8 И злые 9 Как жрец 10 чарующей [душу] ум 
красоты 11 а. Хочу, чтобы стали орлами б. Но [верю и] верую — 
будут во храме в. Но верю и знаю, что в храме 12 Начато исправ­
лением: Незримым
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И мне улететь бы Ч И мне бы 
Туда,2 в небеса, за орлом 3!

Вслед за этими строками, на полях, четверостишие:
Жрецы — мы служим в светлом храме 
Земной, великой красоты 
Затем, чтоб гордыми орлами4 
Слепые выросли 6 кроты б.

Орел поднимается в небо 7,
Чуть двигая сильным крылом...
И мне бы хотелось, и мне бы 
Туда, в небеса, за орлом! 8

На полях — четверостишие:
Хочу, но напрасны усилья,
Я — дочь этой грустной земли,
И долго души моей крылья 
Влачились в грязи и пыли.

Люблю ваши 9 дерзкие споры 
И яркие ваши мечты,
Но знаю я темные норы,
Живут в них слепые кроты 10.

На полях — четверостишие:
Красивые мысли им чужды 
И солнцу 11 душа их не рада.

1 И мне бы хотелось 2 [Туда] Лететь 3 Далее в автографе на­
броски: Покинуть долины и горы / / Да если [бы к солнцу] 
бы можно подняться / / Душа от волнений устала / / [Ведь] 
Довольно [мне] несчастий земли! / / Душа моя сильно устала 
I I  От скучных волнений земли 4 И мы хотим, чтобы орлами 
5 сделались 6 Далее, здесь же па полях, несколько набросков\ пер­
вый: Милый мой один идет [в пустыне] пустыней / / Красен и 
горяч сухой песок; второй: Мы это знаем — жизнь позорна! / / 
В ней нет любви и красоты / / Но мы в ней — будущего зерна / / 
Мы новой счаст<?>; третий: Стоят они темной стеною / /  Меж 
[небом] вами и мной! четвертый: Хочу — но напрасны желанья / / 
нет, мне не подняться с земли / / В кровавой [грязи] грязи мои 
крылья 7 Перед этой строкой не зачеркнуто: [Лизе] Лиза во 2-м 
(действии) 8 Далее в автографе несколько набросков; первый: [Но] 
О если бы дали мне крылья / 1 0  если б я крылья имела; второй: 
Но крылья мечты моей [долго] много / / Влачились |в грязи и 
пыли I I  Не верю я / / И мне не подняться с земли; третий: 
Я видела темные норы I I  В них жили слепые кроты 9 Далее: ?ти 
10 Далее в автографе наброски: [Они] Без ласки. Без мысли [без 
чувств<а>] без света / / Несчастные звери живут / / Без света 
живут / / Любви и вниманья им [надо] надо! 11 И свету

556



Гнетут их тяжелые нужды, 
Любви и заботы им надо! 1

Они 2 между мною и вами 
Стоят молчаливой 3 стеною... 
Скажите, какими словами 
Могу я увлечь их за мною? 4

< 3 >

Посреди широкого потока 
Черный камень неподвижно лег,
И к нему примчался издалека 
Говорливый, радостный поток.

Мы это знаем —* жизнь позорна!
И мы несчастны, мы одни.
Но мы в ней —* будущего зерна,
Мы в ней — грядущего огни.

Мы честно служим в светлом храме 
Идей любви и красоты 
Затем, чтоб гордыми Орлами 
Слепые выросли кроты.

ВАРВАРЫ
(Стр. 391)

Источники текста

ЧА —* черновой автограф пьесы с ранним вариантом одной из сцен 
третьего акта, а также черновым планом и набросками к чет­
вертому акту (ХПГ-4-5-1).

БА  беловой автограф (ХПГ-4-5-2).
A M  — правленная автором машинопись (ХПГ-4-5-3).
Дтц — Варвары. Драма в 4-х действиях. Verlag von J. Н. W. Dietz 

Nachfolger. Stuttgart, 1906.

1 а. И нет хлеба и отдыха б. Любви [они] они жаждут, как хлеба 
2 [И если] Стоят 3 [Безмолвною темной] Стоят они темной 4 И все­
ми на свете словами / / Нельзя примирить их вам со мною.
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А . Ранняя редакция {ЧА)

Списка действующих лиц нет.

I

Станция железной дороги. Направо — часть деревянного зда­
ния вокзала, налево сад г. В задней части сада стоит 2 стена густых 
и высоких деревьев 3; со стороны зрителя его ограждает 4 невысокая 
изгородь и 6 кусты акац<ии> б. В саду молодые березки и ели, посре­
ди его стол, врыты<й> в землю и окруженны<й> скамьям<и>, нале- 
в<о> в углу — беседка 7: четыре столба 8 и 9 крыша 10. Между вок­
залом и садом — узкий проход на перрон, сквозь него виден лес 

по ту сторону станции 11.
Первая страница рукописи до конца не дописана.
Далее в автографе, вероятно, недостает одной-двух страниц, 

так как между вводящей ремаркой и первой репликой (Головастико- 
ва) должны быть еще какие-то реплики.

Г о л о в а с т и к о в  (скромно, по — значительно). А вот на­
ловлю их, как вы говорите 12, и — тогда 13 опишу 14 в особенном 
сочинении, которое думаю назвать «Рассуждение 16 о словах, со­
ставленное для обнажения 16 лжи 17 бескорыстным любителем прав­
ды»... 18

И в а к и н  {поражен). Н-да-а! Это —- действительно... вине­
грет!..

Б о д я г и н  {усмехаясь).19 Сочиняют 20 в молодости...
Г о л о в а с т и к о в 21. Ошибаетесь. Святые отцы и в преклон­

ном возрасте сочиняли... Вот вы, Назар Петрович, сказали — ви­
негрет... а — зачем, когда можно говорить — окрошка и это понят­
нее? Я против этого, ибо 22... нужно, чтобы все люди говорили оди­
наковыми словами 23... А то 24 поступки человеческие .остались без

1 Далее: узкий и длинный. Высокие деревья тесной стен<ой> 
2 [стоит тесно] [растет] стоят густые высокие деревья. 3 Далее: <они> 
закрывают вид на стан<цию> 4 ограждают 6Далее: [ре<дкие?>] низень­
кие 6 Далее: в саду 7 Далее: [из] [на] из березового дерева 8березовых 
столба 9 и на них 10 Далее: тоже11 Далее: Сад окружен [низенькой из­
городью] невысокой оградой из сто <?> 12 сказали13 Далее: погляжу... 
Может 14 опишу и х 15 «Строгое рассуждение16 обнаружения 17 Далее: 
и злоумышлений 18 На полях против реплики — помета: Во Н-ой 
акт. 19 Далее: А сойдешь ты с ума, Павлин... тянешься, тянешь­
ся — куда? 20 Сочинения пишут 21 Далее: С ума, говорите, сой­
ду? Такова, значит, воля бога моего... 22 Далее: подобные слова 
считаю ненужными для нас, русских людей... 23 Далее: и все мо­
гли друг друга сразу понимать... 24 Далее: изволите видеть
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изменения, а названия им придуманы новейшие. Пример: раньше 
говорили — ябеда, а теперь говорят — корреспонденция... ага?

Б о д я г и н  {Ивакину). Это он про то, как его в газете обру­
гали за донос на учителя...

Г о л о в а с т и к о в . 1 Вредоносному2 всегда противоречу...
Б о д я г и н. А ты бы вот голове городскому 3 попротиворечил 4.
Г о л о в а с т и к о в .  Они выше меня по значению своему 

в жизни... куст дерево тенью не покроет! И занятие для себя чело­
век должен выбирать столь же аккуратно, как, например, жену... 
Недоступное недосягаемо ?.

И в а к и н 6. Идут рыбаки... и Архип Фомич с ними ... (Кри­
чит в окно.) Дарья Ивановна — еще браги надо! 7

Б о д я г и н .  Жарко мне...
Г о л о в а с т и к о в .  Это ваше нетерпение увеличивает жару... 

Я вот никого не жду и поэтому жары не чувствую...
{Из-за угла являются Притыкин, Муренко и доктор; входят в сад. 
Бодягин отходит в сторону, Головастиков, почтительно и низко 

поклонившись, тоже.)
П р и т ы к и н .  Ну-ка, Ивакин, давай-ка браги-то...
Д о к т о р .  Побольше...
И в а к и н .  Пожалуйте в беседочку... сейчас будет готово! 

{Исчез.)
П р и т ы к и н .  А всё ж таки, доктор, — вы меня извините, 

но какая приятность 8 рыбу удить — этого я понять не могу.
Д о к т о р .  А что вы понимаете? 0
П р и т ы к и н .  Мало ли приятного!
Д о к т о р .  Однако?
М у р е н к о .  Архип Фомич летом купаться любит, а зимой 

в бане париться.
И в а к и н  {несет брагу). Как лед! 10

1 Далее: Г. Мижуев — человек достойный внимания, но ежели 
он идет против правил жизни и сомневается в вере, я всегда буду 
ему в этом противоречить...

Против этой реплики на полях написано: [Тог<да>] а. Тогда 
она говорит ему: — Жером б. Тогда он говорит ей: «Алиса! Любовь 
моя не [иссякнет] умрет раньше меня...» Очевидно, эта реплика 
является первоначальным наброском рассказа Надежды, включенного 
в первое действие только на страницах белового автографа. 2 Да­
лее: намерению 3 Далее: противоречил 4 [уж чего] гляди: [и] 
почта в его руках и перевоз через реку его...[ поэтому он [на] стан­
цию на другом берегу] [али] а то — исправнику... а? 6 Недоступное 
[же] недосягаемо. 6 Далее: {глядя влево). Архип Фомич идет... 
Голова тоже туда проехал 7 Дарья Ивановна — приготовь браги... 
8 но какое удовольствие а А в чем вы удовольствие понимае­
те... 10 [Сей<час>] Сейчас из погреба... со льду!
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П р и т ы к и н. Тело человечье любит чистоту... Потом — 
карточки. Играя в стукалку, приятно обремизить человека1!

М у р е н к о .  Н-да-а! 2
П р и т ы к и н .  Опять же — музыка. Когда 3 в саду трубачи 

играют — я себя военным чувствую и готов целый день слушать их.
М у р е н к о  (доктору). Это он льстит мне...
П р и т ы к и н .  Совсем 4 не желаю я льстить вам. А что, обучив 

пожарных музыке, вы всему городу удовольствие сделали — это 
при вас останется навеки...

М у р е н к о .  Н-да... могу сказать — потрудился я с ними! 
Ведь не люди — моржи...

П р н т ы к и п. Я теперь, Маврикий Осипович, не то что на 
трубу — иа самовар 5 глядя, вас вспоминаю...

Д о к т о р .  Разве он похож на самовар? 0
П р и т ы к и н .  Ничуть! 7 я хочу 8 сказать, что всё медное 

напоминает мне про вас, Маврикий Осипович...9
10 Д о к т о р. Защищайтесь, Муренко... он вас изувечит по­

хвалами.
П р и т ы к и н .  То есть про ваши труды в музыке...
М у р е н к о .  Что вы так сладко поете, а?
П р и т ы к и н .  Ежели я и пою, то как жаворонок, безо вся­

кой корысти. А что доктор 11 насмехается,— так ведь известно — 
он лицо мрачного характера и, кроме12рыбы, ничего не любит 13... 
Однако... чу! Колокольчик!.. Значит — едут!

М у р е н к о .  Да приедут ли они сегодня?
П р и т ы к и н .  Уж это верно! 14 Депешку имею... Идемте 

встречать — а? Любопытно!
М у р е н к о  (встает). А вон —15 Лидия Павловна скачет...15 

Сидит-то! М-мамочка! Доктор, а?
П р и т ы к и н .  Действительно — Бонапарт, а не дама!17 Одна­

ко 18 Надежда Поликарповна разве в малом ей 19 уступит, как я ду­
маю... (Идут вон из сада.) Вот о приятном говоря — женский пол 
забыли мы... а что может быть приятнее? 20

М у р е н к о 21. Откуда это она? 22

1 [Играя в стукалку] Как приятно обремизить человека, играя 
в стукалку. 2 Далее: Это острая вещь! 3 Далее: ваши, Маври- 

<кий> Осипыч, 4 Ни чуть-чуть 6 Далее: или на 0 Далее: М у­
р е н к о .  Объясните-ка... Вы что городите, синьор? 7 Далее: [Хочу] но 
в Далее: только 9 Далее: то есть про то 10 Перед словом: Доктор 
1 прзб 11 Далее: насмешками надо мной 12 окромя 13 ни во что 
не верует 14 Далее: Так-с 16 Далее: ска<чет> 10 Далее: доктор, а? 
17 Далее: Ну и На<дежда Поликарповна) 18 Однако же 1У [ей 
р<азве>] ни в чем ей 20 Далее: Увлекающие существа. Особенно 
ежели которая с характером женщина 21Д о к т о р. 22 Далее: 

М у р е н к о  (смеясь). Везде рыщет, приключен<ий> ищет...
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П р и т ы к и н .  Ежели бы я был военный ... или хотя бы даже 
студент... (Исчезают за углом. *)

М а т в е й .  Это они инженеров — стерегут? 2
Д у н ь к и н  муж. А 3 как же? Которые люди с деньгами 4— 

они всякому нужны... Пойду взгляну из-за уголка...
Л и д и я  П а в л о в н а  (в амазонке, с хлы<стом>). Послу­

шайте... посмотрите за моей лошадью — я вас поблагодарю 
хорошо!

М а т в е й .  Хорошо... я могу.
Л и д и я  П а в л о в н а .  Пожалуйста! (Идет на станцию.)
М а т в е й .  Эх ты... какая!
Д у н ь к и н  м у ж.  Вот... кабы тебя не было — мне бы при­

шлось за лошадыо-то смотреть... Эх! Ежели она много даст — дай 
ты мне хоть пятак?

М а т в е й .  А может, 5 она всего пятак даст? (Идет направо. 
Дунькин муж за ним. Слышно, как к стащили) подъезжают эки­
паж и .

(Слева идут Летучий и Веселкина.)
В е с е л к и н а .  Не спорьте, Летучи<й>.
Л е т у ч и  <й). Марья Ивановна! Пусть у меня глаза лоп­

нут 6.
В е с е л к и н а .  Фи, как грубо! Я вот говорю, она была заму­

жем за инженером...
Л е т у ч и й .  Лидия Павловна? За инженером? Марья Иванов­

на! Отчего 7 у вас такое недоверие к фактам?
В е с е л к и н а .  Я верю только в то, что знаю...
Л е т у ч и й .  Но этот 8 пессимизм совершенно не совпадает 

с вашей наружностью. Поверьте мне — муж Лиди<и> Павловны 
был директором лакричного завода... И она его не бросила, а про­
сто он умер, подавившись рыбьей костью! Ведь у нас на почте всё 
знают...

В е с е л к и н а .  Она его бросила, говорю вам! И как же он 
ум ер9, если он 10 украл деньги и теперь под судом... И сама 
она в это дело запутана... да-с!

Л е т у ч <и й ). Лидия Павловна?! Просто вы к ней доктора 
ревнуете вот и всё!

В е с е л к и н а .  Я? Ревную? Ваш доктор — пузырь... мыль­
ный пузырь! Вот вам! Слышите приехали! Идемте...

1 Далее: (Дунькин муж поднимается с земли.) Д у н ь к и н  
м у ж .  Едут инженеры-то... слышал? 2 А эти стерегут их, что ли? 
3 Да 4 Люди с деньгами 5 ежели 0 Далее: или 7 [Откуда] По­
чему 8 Такой 9 Как он умер 10 Он
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Л е т у ч и й  (идет). А все-таки — она настоящая вдова *.
В е с е л к и н а .  Вам правится злить меня, да?
Л е т у ч и й .  Марья Ивановна!...] 2 

(Исчезают. Идет Редозубов, заложив руки за спину и опустив голо­
ву. Головастиков является встречу ему, молча и низко кланяется.)

Р е д о з у б о в  (угрюмо). Здорово...
Г о л о в а с т и к о в .  О драгоценном вашем здоровье что услы­

шу приятного?
Р е д о з у б о в .  У доктора спроси. Кто приехал?
Г о л о в а с т и к о в .  Всеми ожидаемые 3 инженеры, Василий 

Иванович... Один пожилой, бритый, с усами и как бы несколько 
хмелен, другой помоложе и весьма 4 рыжеват...5 При них дама, 
молодая, красивая 6, и горничная с нею... В двух экипажах ехали — 
мужчины вместе... А 7 трети<й> экипаж с вещами,и 8 при них — 
студент, [Бодягина столяра] племянник, [Степан]...

Р е д о з у б о в .  А он... зачем 9?
Г о л о в а с т и к о в .  Видимо, по бедности состояния при­

способился из милости...
Р е д о з у б о в .  Лошадь — Богаевской барыни?
Г о л о в а с т и к о в .  Ихняя.. Она в Фокино ездила на про­

гулку... и туалет у Дарьи Ивакиной оправляет... Дарья-то ведь 
у них в горничных долго жила... А мать10 Дарьина ключницей...11

Р е д о з у б о в .  Про бабушку — ничего не знаешь?
Г о л о в а с т и к о в .  Не припомню...
Р е д о з у б о в .  Сообрази... (Притыкин идет.)
П р и т ы к и н .  Мое почтение, Басил<ий> Иванович.
Р е д о з у б о в  (не давая руки). Здравствуй.
П р и т ы к и н .  Гостей встретить пожелали?
Р е д о з у б о в .  Это каких?
П р и т ы к и н .  Г.г. инженеров?
Р е д о з у б о в .  На что они мне?
П р и т ы к и н. Вообще. Люди городу полезные.
Р е д о з у б о в  (идет). Ну, пусть город и встречает...
П р и т ы к и н .  А... вы где изволили быть?
Р е д о з у б о в .  В лес ездил... на лесопилку... (уходит.)

1 Далее начато: хоть я и не 2 Сцена между Веселкиной . и 
Летучим вычеркнута синим карандашом, вероятно, во время ра­
боты над беловым автографом, в котором она была сокращена и пе- 
ренесена в другое место. 3 Далее: г<оспода> 4 [чрезвычайно] 
очень 5 Далее: и длипно<ват?> 6 очень красивая 7 И 8 а 9 зачем тут 
10 мать же 11 кормилицей...
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Г о л о в а с т и к о в  (осторожно П ритыкину). Неправду они 
сказали... нарочно сюда явились... о подряде 1 на шпалы мечтают...

П р и т ы к и  н. Это я и без тебя 2 понимаю... А ты вот с при­
слугой познакомься у инженеров, порасспроси 3, как и что... вооб­
ще... понял?

Г о л о в а с т и к о в .  Понял, Архип Фомич...
П р и т ы к и  н. Ну, вот ... Маврикий Осипович ... погодите! 

(Уходит. Головастиков двигается за ним — и останавливается, видя 
Бодягина и Степана).

С т е п а н .  А ты не постарел, дядя...
Б о д я г и н  (хохочет). И ты тоже...
С т е п а н .  А где у вас мост?
Б о д я г и н .  Его еще в ледоход сломало...
С т е п а н .  Не торопясь животе?
Б о д я г и н .  А куда торопиться? Всё равно умрешь!
С т е п а н .  Резонно... В лодке, значит, едем? 4
Б о д я г и н .  А ты думал 5 вброд? Идем, брагой напою... пока 

лодки приедут.
Б о д я г и н  (смеясь). Инженеры-то знакомы, что ли?
С т е п а н .  Я у них служить буду...
Б о д я г и н .  Ишь ты б... Ловко!
Г о л о в а с т и к о в .  Соблаговолите познакомить нас, Авдей 

Ильич...

1 поставке 2 Без тебя 3 узнай 4 Вместо: С т е п а н .  А где 
со значит, едем? — первоначально было:

а. С т е п а н .  [Извозчик тут есть] Извозчика надо бы...
Б о д я г и н .  Забыл? У нас их в городе всего три, да и то двое

пьяницы...
б. С т е п а н .  Где же мост? [Пер<оправа)]
Б о д я г и н .  Его еще весной в половодье сломало, да вот 

[еще] не [собрались [поправить] исправить] успели...
С т е п а н .  Так как же мы с тобой домой-то?
Б о д я г и н .  [А чего? А пешком] В лодке...
С т е п а н .  А вещи как?
Б о д я г и н .  Ты что — двухэтажный дом привез?
С т е п а н .  Дом не дом, а два чулана порядочных...
Б о д я г и н .  С деньгами все?
С т е п а н .  Ишь ты жадный какой!
Б о д я г и н .  Пора тебе меня кормить, Степка... А?
С т е п а н .  [Ну, погоди еще! Сначала ты пока... идем1 Ну, 

ладно, погоди! Пока еще сам [корми<ться>] есть можешь...
Б о д я г и н .  [Ты погоди] — брагой угощу... тут такой поря­

док, чтобы брагу пить...
С т е п а н .  Ну и дорога! Растрясло <?> меня — вот как!
Б о д я г и н .  Ах... ерш! Ничего, не рассыплешься!
5 А как — иначе 0 Далее: Молодчина! Айда брагу пить...
С т е п а н  (идет). А я рад, что вижу тебя...
Б о д я г и н .  Ну? Не зазнался еще?
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С т е п а н .  Да я вас, кажется \  знаю! Здравствуйте!
Б о д я г и н .  Ну идем, Степа...
Г о л о в а с т и к о в .  Позвольте благодарить за то, что не 

забыли старика... Теперь я ... отойду, чтобы не мешать радостям 2... 
а потом позвольте воспользоваться ученой беседой вашей... 3

С т е п а н .  До свидания... 4 Как живешь, дядя?
Б о д я г и н .  Видишь — здоров... а еще чего же надо? Ты, одна­

ко, с ним не очень разговаривай.
С т е п а н .  А что?
Б о д я г и н .  Да так... не надо! 5 Ты в тюрьме зачем сидел?
С т е п а н 6. Без этого нельзя! Это, брат, теперь 7 всеобщая 

повинность. Раков 8 ловить будем, а?
Б о д я г и н .  Ладно, заговаривай зубы-то! Тоже, брат!.. 

Я тебе не брат, а дядя...
С т е п а н .  Ну, какой ты дядя! — Идем в сад?
П р и т ы к и н  (выскакивает, оглядывается). Эй ты, парень! 

Подь сюда...
М а т  в е й .  Чего?
П р и т ы к и н .  Ты меня знаешь?
М а т в е й .  Знаю...
П р и т ы к и н .  Бери лодку и махай в город ко мне и 9 скажи, 

чтобы лошадей заложили в пролетку 10 и шарабан 11 да еще телегу... 
для вещей, мол, для инженерских — понял?

М а т в е й .  Ладно. Только лодок-то нет. Землячок — 12 гляди 
за лошадью...

П р и т ы к и н . 13 Далеко ли тут? Вплавь катай 14! (Спешно 
уходит 16 на станцию).

М а т в е й  (бежит). Ладно...
(Доктор, Муренко, Веселкина и Летучий.)

М у р е н к о .  А Притыкин живо познакомился... шельма!
[ Д о к т о р .  Нахалы всегда так...] 16
В е с е л к и н а .  Доктор! Вы заметили, какой этот молодой...17 

точно факел!

1 А ... да я же вас 2 вашим радостям 3 Далее: С т е п а н .  Это — 
сосед с правой стороны 4 Далее: Все ты ? Далее: А ты как... 
ничего?

С т е п а н .  Ничего...
Б о д я г и н .  А в  тюрьме зачем сидел?
6 Далее: Теперь такая мода... 7 Это, брат, 8 Ерша 9 Далее: 

ш<арабан?> 10 чтобы пролетку прислали 11 Далее: тоже 12 Далее 
начато: дер<жи> 13 Далее: [Извозчиков увидишь] Лодочников гони 
сюда всех — слышишь? 14 Вплавь плыви! 15 уб<егает> 16 Реплика 
вычеркнута синим карандашом, очевидно, на более позднем этапе 
работы. 17 Далее: статный <?>
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Д о к т о р .  Ну... где вы видели факелы?
В е с е л к и н а .  А на похоронах! Помните, когда князя Хря­

щеватого хоронили?
Л е т у ч и й .  Какие у нее глаза! Маврикий Осипович, вы 

заметили глаза?
М у р е н к о. Мария Ивановна! Он тут насчет глаз, вы слы­

шите х?
В е с е л к и н а .  Почему это может быть интересно мне?
М у р е н к о .  2 При одной даме не полагается говорить о кра­

соте другой дамы.
Л е т у ч и й .  Я только о глазах...
В е с е л к и н а .  Он всегда говорит глупости3!
Д о к т о р .  [Я уйду...] А [то становится] 4 противно...
М у р е н к о .  [Почему? б]
Д о к т о р .  [Да что!] Бросились все, как голодные...
М у р е н к о .  Дорогой мой — да, конечно 6, мы голодные!
П р и т ы к и  н. Доктор! Пожалуйте сюда...
Д о к <т о р>. Зачем это?
П р и т ы к и н. Необходимо...
М у р е н к о .  Вот и вы познакомитесь...

[Идет Цыганов. Осматривает в пенсне Летучего и Веселкину. 
Летуч<ий> теряется под его взглядом и, вытянувшись, снимает 

фуражку.)
Ц ы г а н о в .  Здравствуйте... с кем имею удовольствие?
[ Л е т у ч и й  (растерялся от радости). Почтово-телеграфный 7 

Порфири<й> Дробязгин... чиновник...]
Ц ы г а н о в .  A-а... очень приятно! Скажите, в этом городе 

гостиница есть?..
Л е т у ч и й .  [Есть... Одпа... потом — прогимназия...] 8
Ц ы г а н о в .  Прогимназия? 9 Благодарю вас... это лишнее для 

меня. А клопы в гостинице есть?

1 насчет глаз соображает 2 Далее: Не знаю, но 3 такие глу­
пости 4 В этой и двух следующих репликах слова, заключенные 
в квадратные скобки, вычеркнуты синим карандашом, видимо, на 
более позднем этапе работы над автографом. 6 [[Чего? ] Почему? ] 6 ко­
нечно же 7 Далее: чиновник 8 Вместо: Ц ы г а н о в .  A-а со про­
гимназия...— первоначально:

Ц ы г а н о в .  A-а... очень приятно! Скажите, в этом городе 
извозчики есть?..

Л е т у ч и й .  Есть. Три!
Ц ы г а н о в  (смотрит в пенсне). Три? Где же они?
Л е т у ч и й .  Там в городе... [Должно]
Ц ы г а н о в .  [Это оригинально] А гостиница есть?..
Л е т у ч и й .  [А... а... это...][Гостиница—одна] [Есть...] Одна...

Это [мне излишне пока] преждевременно для меня
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Л е т у ч и й .  Не знаю... наверное — есть...
Ц ы г а н о в .  Это1 утешительно...2 благодарю вас!
Д у н ь к и н  м у ж .  Ваше благородие! Помогите больному, 

несчастному человеку...3
Ц ы г а н о в .  Извольте...
Д у н ь к и н  м у ж  (смотрит на монету — тронут). Дай 

вам господи... пошли вам... (Захлебнулся.)
М у р е н к о. Извините, что 4 смею...
Ц ы г а н о в .  Пожалуйста...
М у р е н к о. Местный акцизный надзиратель Маврикий Оси­

пов Муренко...
Ц ы г а н о в .  Весьма польщен...6 Цыганов Сергей Николаев...
М у р е н к о .  Гостиница — одна 6, грязная, и клопы в ней 

несомненные... Вам следует 7 нанять дом Богаевской...
<Ц ы г а н о в>. [Здесь, вероятно, и шампанского нет?]
[ М у р е н к о .  Будет! 8
Ц ы г а н о в .  А гостиница — тоже будет?
М у р е н к о .  Вымоют, вычистят... не беспокойтесь!]

(Анна Федоровна идет, за нею Стёпа.)
А н н а  Ф е д о р о в н а .  9 Лодки сейчас приедут. А лошадей 

нам обещал достать этот господин... там...
М у р е н к о .  Архип Фомин, Притыкин, местный лесопро­

мышленник... 10
Ц ы г а н о в .  А... вы сказали, что вы акцизный?..
М у р е н к о .  Я — действительно, акцизный,— это я назвал 

им 11 человека, который предложил лошадей.
Ц ы г а н о в .  Ах, да! 12 Извините. Анна Федоровна — позволь­

те представить вам моих новых знакомых... г. акцизный...
М у р е н к о .  Маврик<ий> Осипов.
П р и т ы к и н  (кричит). Маври<кий> Осипович!
М у р е н к о .  Извиняюсь...
[ Ц ы г а н о в .  Господин...
Л е т у ч и <й>. Порфирий Дробязгип...
Ц ы г а н о в 13. И дама, которую мне забыли представить...] 

(Степа пристально смотрит на ДунъкиОсаУ мужа 14, прячется 16
за барыню.)

1 Очень 2 Далее: благодарю вас! 3 больному и несчастному 
человеку... лежал в больнице... 4 Далее: не будучи представлен вам 
5 Далее: вы служите в прекрасном ведомстве 6 только одна 
и отвратительная 7 Но можно д<ом? > 8 Можно выписать
9 Далее: Лошадей нам хотел 10 мыловар и лесопромышленник... 
11 даме 12 Ах... я понял! 13 Далее: Человек, который лежал 
в больнице. (Дунькин муж кланяется и протягивает руку-) 14 па 
пего 16 и пятится
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[ В е с е л к и н а .  М ария1 Веселкина... дочь казначея2... 
здравствуйте!]

А н н а  Ф е д о р о в н а  (смущена). Очень рада...
[ В е с е л к и н а .  Пойдемте сюда — что же 3 на дороге стоять! 4 

Вы хотите пить? Здесь все пьют брагу и можжевелов<ый> квас... 
это варит безногая жена смотрителя — удивительно!]

А н н а  Ф е д о р  <о в н а>. Да я выпила бы...
[ В е с е л к и н а .  Летучий! Что же вы?
Л е т у ч и  <й>. Сию минуту... (Исчезает.)]
А н н а  Ф е д о р о в н а .  Н о — я хотела бы воды... 5
[В е с<е л к и н а ) .  Вода здесь — жесткая, не пейте! Лучше 

квас...]
С т е п а  (вполголоса). Анна Федоровна...
А н н а  Ф е д о р  <о в н а>. Что вы?
С т е п а .  Пожалуйста... па минутку.
А н <н а> Ф е <д о р о в н а>. Извините...
С т (  е п  а). Вот он... вот мой отец... видите — стоит? Это он! 

Анна Федоровна... как же я?
А н н а .  Он не узнал вас?
С т е п а .  Не знаю... не узнал еще...
< А н н а  Ф е д о р о в н а ) .  Молчите... Ступайте 6 туда, в дом... 

и яе выходите... (Степа идет прочь — не оглядываясь.)
[ В е с е л к и н а .  Вам нравится наш город? 7
А н н а  Ф е д о р о в н а .  Я его не видала еще.
В е с е  л<к и н а). Вот — смотрите! Отсюда он лучше...8 Мне 

очень нравится9... Этот10 молодой человек, который побежал, 
называется Летучий.]

Ц ы г а н о в 11. Ну-с, человек, лежавш<ий> в больнице... что 
в вашем городе 12 замечательного?

Д у н ь к и н  м у ж .  Раки-с агромадные! 13
Ц ы г а н о в .  Это недурно. Но ведь они, вероятно, в реке 

живут, а?

1 Далее: Иониевна 2 [почт<мейстера>1 местного казначея 3 это 
4 Далее: Летучий 6 Далее начато: Анна Федоровна 6 Далее: 
в город. Вы помните адрес — Соборная, дом Богаевской... идите! 
Потом мы разбе(ремся) 7 Первоначальный вариант этой и последую- 
щих реплик: \

В е с е л к и н а .  А это студент с вами же?
А н н а  Ф е д о р о в н а .  Да, он будет работать с [ва<шим? >] 

мужем моим * Весь... не правда ли, красиво? 9 Далее: отсюда... 
10 Этого 11 Последующий диалог Цыганова и Дунькина мужа, на­
писанный на полях, до слов: сына выпаривает. — намечен, по-видимо­
му , как параллельный разговору Анны со Степой. 12 Далее: есть 
13 замечательные!
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Д у н ь к и н  м у ж .  Так точно... живые они всегда в воде...
Ц ы г а н о в .  Ну, а в самом городе что есть?
Д у н  ь<к и н м у ж ) .  По воскресе<ньям> пожарные играют. 1 

[Городской голова...]
Ц ы г а н о в .  Громко?
Д у н ь к и н  м у ж .  Во весь дух-с!
Ц ы г а н о в .  Чем же сей муж замечателен?
[ Д у н ь  к<и н м у ж ) 2. Сына выпаривает.
Ц ы г а н о в .  Что-о?
Д у н ь к и н  м у ж .  Сына Гришу 3 выпаривает... от солдат­

чины!] Вот он... сам идет!.. Ай и она тоже... {Бежит, Цыганов 
обернулся и пристально смотрит.)

Р е д о з у б о в  {дотрагиваясь до картуза). Доброго здоровья... 
Вы, что ли, старшой!

Ц ы г а н о в .  Позвольте 4... вы знаете, как 6 зовут... эту даму?
Р е д о з у б о в .  Лидия Павловна 6... а что?
Ц ы г а н о в  {идет и кричит, простирая руки). Лидия Пав­

ловна! 7

{Редозубов хмуро и укоризненно смотрит вслед ему.)
Л и д и я  {идет навстречу, присматриваясь) 8. Дядя Серж! 9
Ц ы г а н о в .  Дорогая вы моя! Здесь, в огненной земле, у ди­

карей, [которые варят суп из собственных чад] — вы! Как вы 
здесь?

Л и д и я .  Я приехала к тетке... Но — вы! И как всегда...
Ц ы г а н о в .  Такой мой рок 10... Первое знакомство 11 на этой 

земле — акцизный 121 Нет, как я рад!
Л и д и я .  Я — тоже 33... А — дама? Ваша жена?
Ц ы г а н о в .  Моя? У меня никогда не было и не будет соб­

ственности... Это жена товарища14... [Я познакомлю вас — можно?]
Л и д и я .  Вероятно, это удобнее сделать после...15

1Пожарные в трубы играют... 2 Далее: Он 3Сына 4 Далее', эта 
дама... 6 как ее 6 Далее: Вы что ли старшой? 7 Далее: Ура-а! 8 Далее:
[Д<ядя>]Черный Серж! Вы? 9 Серж! 10Как всегда... 11 Первая 
встреча 13 Далее: Это рок... 13 Далее: [А дама? Ваша жена?] Вы 
постарели немножко... чуть-чуть...

Ц ы г а н о в .  По совести, не чувствую этого...
Л и д и я .
14 Жоржа, со мной товарищ... а вы всё такая же!

Я постарел? По совести, и я всё так же одинок, как был 15 Далее: 
[Вы...1 Ведь они, кажется, будут жить у моей тети.

Ц ы г а н о в .  Разве? Ваша тетя — Богаевская?
Л и д и я .  Да.
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Ц ы г а н о в .  А ваш супруг...
Л и д и я .  Я разошлась с ним.
Ц ы г а н о в .  Браво! Моя дорогая, быть замужем — это так 

нейдет вам... Вы и представить себе не можете... Почему? Да, вот 
он идет... Жорж! 1 Вот, Жорж, Лидия Павловна... Ты помнишь, 
я часто говорил тебе...2

Ч е р к у н. Да, помшо 8... Он часто и много 4 говорил мне 
о вас...

Л и д и я .  Разве? Это меня трогает...
Ч е р к у н. Но я не ждал, что встречу вас когда-нибудь, 

[а] тем более здесь ... 6 в этой области мертвого уныния.
Л и д и я .  Вам не нравится 6 город?
Ч е р к у н 7. Не люблю пасторалей... Маленькие домики8 

прячутся в садах — точно птичьи гнезда...0 и в них должно быть 
до тоски спокойно 10, тихо и чисто... до отвращения! 11

Л и д и я .  Я здесь 12 недавно... и еще не знаю, как живут лю­
ди... 13

Ц ы г а н о в .  Ты знакомь ее с женой...
Ч е р к у н .  Ах да... а где она? Вот ей, 14вероятно, нравится 

этот город... она у меня любит покой, тишину, любит мечтать...15
Л и д и я. Многие видят в этом поэзию 1в...
Ч е р к у н .  Это трусы, лентяи или усталые 17... А меня раздра­

жает неподвижность13. Как можно жить спокойно,10 когда знаешь, 
что жизнь коротка?. . 20

Ц ы г а н о в 21. Это очень шумный господин... дерзкий, само-

1 Далее: [Поздравь меня, старик — [с первых] первые шаги 
мои1 Приятное надо ускорять. Представляю тебе Лидию 
Павловну 2 помнишь, я тебе всегда так много говорил о [женщи­
не] единственной женщине, которая... 3 Я знаю вас... 4 много 
и часто 5 Далее: [какое уныние и [скука] вокруг... какие 
дикие люди, и вд р у г— вы...] на краю света 6 Далее: это? 
7 Далее: [Сейчас я смотрел [мне <?)] на город...1 Маленькие доми­
ки и садочки... садочки и домики 8 Эти домики 9 Далее: [а я 
ненавижу всё маленькое, скромное и спокойное...] прячутся 
маленькие, скромненькие 10 Далее: скромно 11 Далее: Ц ы г а ­
н о в .  Это, знаете, такой рыжий разбойник! 12 Далее: всего две 
недели... И ничего не знаю 13 Далее: [ Ч е р к у н .  Я ненавижу 
[птичьи гнезда] птичью жизнь...] [ Ч е р к у н .  А я вырос вот в 
таком городе... Птичьей жизнью живут они [Как]] Ч е р к у н .  
Это ясно 1 нрзб Они 1 нрзб спят, просыпаются, чтобы есть и 
14 ей 15 Далее: А я всё это [ненавижу] не люблю. 16 [Многие находят в 
этом поэзию...1 [Многие именно в тишине и покое находят по­
эзию] Многие видят в ^этом поэзию жи<зни> 17 Только те, что 
устали жить или ленятся... Далее было начато: Мне же, когда 
я вижу сладкий покой 18 спокойствие и тишина... вы понимаете — 
это меня раздражает. 10 Далее: когда хочешь жить и 20 Далее: Не 
правда ли? 21 Далее: Нет,— каков мальчик? Он жить
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надеянный 1 и — интенсивно рыжий, как видите! Я рад, дорогая а, 
что вы увидите меня рядом с ним...

Л и д и я .  Рады? Почему? 8
Ц ы г а н о в .  Теперь вы оцените мою скромность... и прочие 

достоинства4. А у него нет достоинств, можете представить?
(Анна стоит у изгороди сада и слушает.)

Л и д и я . 6 Человек из одних недостатков — это уже нечто 
определенное...

Ч е р к у н. Что ты 6 скажешь, Сергей?
Ц ы г а н о в .  Что я скажу? 7 Познакомь же 8 ее с Анной 

Федоровной!
Ч е р к у н .  Д а 9... вы позволите? Меня сразу вывело из себя 

всё это ... нет 10 моста, нет дома, где можно бы 11 жить, кроме дома 
какой-то Богаевской.

Л и д и я .  Это моя тетка...
Ч е р к у н. О, извините...
Ц ы г а н о в .  Тетка? Имеет дом? Лидия Павловна — мы к ва­

шей тетке 12, что может быть лучше этого? Не правда ли, Жорж?
Л и д и я .  Может быть 13, это...
Ч е р к у н. Осуществимо? Нет?
Ц ы г а н о в .  Старый дворянский дом, да? Люблю старые дво­

рянские дома! 14
Л и д и я .  Я, право, не знаю ... но дом такой огромный... 

и почти весь 15 — пустой.
Ц ы г а н о в 16. Мы его наполним... всё идет прекрасно, Жорж, 

честное слово!
Ч е р к у н. Анна — иди сюда! Знакомься.
А н н а .  Мне лень двигаться ... так 17 жарко! 18
Ц ы г а н о в  (берет Л ид(и)ю  под руку). Вы — позволите? 19 

Анна Федоровна20, это м ой21 давний друг Лидия Павловна 
Ходобай...22

А н н а  Ф е д о р о в н а .  Очень рада... извините меня... я 
так устала...

Ч е р к у н. В чем же извиняться?

1 Далее: и интенсивно? > 2 моя дорогая 3 Л и д и я .  По­
чему? 4 Далее: у него ведь совершенно нет достоинств... 5 Далее: А я, 
кажется, уже одно чувствую. Ц ы г а н о в .  Вы ошибаетесь...6 Далее: 
на <это>7 Я промолчу... Ничего п ока...8 Жорж — нужно же позна­
комить 0 Да, конечно 10 Далее: извозчиков, нет дома 11 Далее: 
а .  долго б. прилично 12 Далее: м<?> 13 Вероятно 14 Далее: Хотя 
сам — плебей... И он плебей... 15 и весь почти 16 Далее: И — пре­
красно! 17 и 18 Далее: я уста<ла> 19 Далее: Жорж — представ­
ляй 20 Далее: позвольте вам представить — мой хороший 21 Да­
лее: хороший 22 Гейман!
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Л и д и я  П а в л о в н а 1. Вы ездите верхом?
А н н а .  Нет...2
Л и д и я .  Жаль, я хотела предложить вам мою лошадь, чтоб 

вы скорее попали в город и отдохнули... Там, немного выше по 
реке 3, свободно можно переехать вброд...

[ А н н а .  А как же через реку?
Л и д и я .  Там выше есть другой мост...]
Ч е р к у н .  Но, чёрт возьми, почему же нас не повезли там?
Ц ы г а н о в .  Не ропщи, Жорж... Подчинись судьбе без спора.
А н н а .  Благодарю вас... я не умею ездить 4 верхом и боюсь 

лошадей... Я видела однажды, как лошадь ударила копытом маль­
чика и убила его... И с той поры мне ̂ кажется, что всякая лошадь 
хочет убить 6 человека...

Л и д и я 6. А в экипажах не боитесь?
А н н а .  Нет... нс так... В экипаже впереди меня сидит7... 

кучер или извозчик...
Ч е р к у н .  Может быть, это трогательно, Анна, но — ей-богу— 

не остроумно!
Ц ы г а н о в .  Нет, как я рад...
А н н а .  Я не хочу быть остроумной...
Ц ы г а н о в 8. ...что снова вижу вас...9 вы стали еще более 

красивой 10. Знаете это?
Л и д и я .  Знаю...11
Ц ы г а н о в 12. И что-то новое явилось 13 в ваших глазах...14
Л и д и я. Это — скука, вероятно...15
Ч е р к у н .  Вам скучно?
Л и д и я .  Жизнь вообще — не очень весела! 16
Ч е р к у н 17. Не ожидал, что вы так скажете!
Л и д и я .  А почему? 18

1 Далее'. Вы хотите скоро попа<сть> 2 Далее', не умею...
3 Далее: есть брод... очень л<егко> 4 не езжу 5 [хотела бы <?> 
у<бить>1 убить во<?> 6 Далее: Но ведь вы ездите 7 Там всегда 
8 Далее: вст<рече> 9 Далее: 1 нрзб 10 еще красивее 11 Далее: Вот 
вы немного...

Ц ы г а н о в .  Постарел, хотите вы сказать? Ваши прекрас­
ные глаза обманывают вас — клянусь вам!

12 Далее: [И как-то [злее <?>] строже1 И строже 18 что-то 
суровое есть 14 Далее: твердое.

Л и д и я .  Вы так хорошо помните меня?
Ц ы г а н о в .  К сожалению — да!
Л и д и я .  А вот вы мало изменились...
15 Далее начато: Ц ы г а н о в. 16 не весела! забавна! 11 Далее: 

[Жизнь? Но любопытна, да?]. {Но разве она не любопытна? А го­
лодному <? > — очень! Особенно теперь, когда ее 2 прзб\. Я 
не согласен! Нет — жизнь забавна. Теперь, когда [она1 всё так су­
дорожно 1 нрзб 18 Диалог Черкуна и Лидии появился в позднейшей 
правке.
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Ч е р к у н. Не знаю... Но мне казалось — вы иначе должны 
смотреть на жизнь...

Л и д и я. Что такое жизнь? Это люди. Я много видела лю­
дей 1 — они однообразны...

Р е д о з у б о в  (подходит, угрюмо). Я — здешний градской 
голова....

Ч е р к у н. Ну-с?
Р е д о з у б о в .  Василий Иванов Редозубов... голова...
Ч е р к у н. Что ж вам угодно от меня?
Р е д о з у б о в .  Вы — старшой или он? Который начальник? 2
Ц ы г а н о в .  Мы оба начальники 3... Можете это представить?
Р е д о з у б о в 4. Мне всё равно... Вам лес на шпалы будет 

нужен или нет?
Ч е р к у н. Милейши<й>,— о делах я буду говорить через 

неделю, не раньше...6
Р е д о з у б о в .  Вы, может... не того...
Ч е р к у н. Что? 6
Р е д о з у б о в .  Я сказал... я, мол 7... голова здешний...
Ч е р к у н. Я это слышал...
Р е д о з у б о в .  Мне 63 года. Я староста в соборе... да 8...
Ч е р к у н. Всё 9 это хорошо... но что же вам угодно?
Р е д о з у б о в .  Весь город мне... почет и уважение оказы- 

пает... исправник — кумом доводится...10
Ч е р к у н. Ну, это мне не интересно11...
Ц ы г а н о в .  Почтеннейший... когда мы несколько придем 

в себя... мы 12 непременно примем во внимание 13 все ваши... несом­
ненно редкие качества14, а п ока— извините нас! Мы устали... 
(Редозубов резким движением повертывается и быстро идет прочь) 16-

А н н а .  Егор... зачем ты так? Он старый...
Ч е р к у н.16 Нахал! Я видел таких17... это не голова, а 18 толь­

ко пасть... жадная и глупая пасть...19
Ц ы г а н о в  (Лидии) 20. Вам нравится этот рыжий буян, а? 21

1 их 2 Далее: Ч е р к у н. У нас нет старшего 1 нрзб 3 У нас 
нет начальник<а>, и мы оба — равны 4 Далее: Вам 6 Далее: 
Ц ы г а н о в .  Тогда и просим милости пожаловать, а теперь мы 
устали... 6 Не чего? 7 что, мол, я гор<одской голова) 8 Далее: 
Весь го<род> 9 В<от> 10 кум мне 11 [Ах вот что?Ц Оставьте меня 
в покое... 12 Далее: тоже, может быть, окажем вам почет... 13 Да­
лее: все <?> 14 [редкие качества] ценные указания 16 Далее: [Р е д о-
з у б о в1. Ч о р к у п. Но — очень по рассчитывайте на это... до 
свидания! 16 Далее: Волк 17 знаю их... 18 Далее: [это глупая и
жадная] 19 Далее: Л и д и я .  Однако вы, господа, держите себя не 
очень 20 Далее: 1 нрзб 21 Далее: Ч е р к у н. Я нравлюсь

572



Л и д и я . 1 Он... хочет быть оригинальным, мне кажется?..
Ч е р к у н. Ого! 2
А н н а .  Мой муж всегда немного резок 3... но в сущности...
Ч е р к у н. Он мягок и добр... ты это хотела сказать? Не верь­

те ей,— я именно таков, каким кажусь...4
Л и д и я. Так трудно 6 быть самим собой...
А н н а .  Что это значит, быть самим собой? Не сдерживать 

в себе дурного? 6 (Притыкин идет, Муренко, доктор 7.)
Л и д и я  (быстро отходит). Этот человек не умеет обращать­

ся с лошадьми...
П р и т ы к и н 8. Господа... А брагу — пили? Знаменитая бра­

га здесь!
А н н а .  Я пила...0
П р и т ы к и н .  Понравилось?
А н н а .  Н ет10... не очень! Егор — а где же этот... Степан 

Авдеевич?
П р и т ы к и н .  Да что вы? 11 Господа — отведайте! 12
В е с е л к и н а .  Вы пили квас, а не брагу...
Ч е р к у н. Не знаю...
А н н а .  А как ты думаешь — можно его попросить найти 13 

нам квартиру?
Ч е р к у н. Это уже устроено14... И его просить об этом бес­

тактно... пойми и это! Он не лакей...
П р и т ы к и н  а. Пожалуйте!..15
В е с е л к и н а  (подходит к доктору). Как он Рсдозубова... 

ужас!
Д о к т о р .  Кажется, порядочный нахал...
А н н а .  Где же мы будем жить?
Ч е р к у н. В доме тетки этой дамы...
А н н а .  Ты — решил?
Ч е р к у и. Ну, да...
А н н а .  И, кажется, уже отрекомендовал меня ей... в смеш­

ном виде?
Ч е р к у п. Т ы 16 намерена сделать мне сцену17 и пролить слезы?
А н н а .  О... как ты груб!

1 Далее: Я не люблю 2 Далее: Вы 3 Егор всегда так резок 1 нрзб 
4 Далее: с первого раза... 6 Кто может 0 Разве не нужно сдер­
живать себя? 7 Далее: Черкун и Лидия 8 Далее: Лодки едут! 
Пожалуйте, господа... 9 Далее: В е с е л к и н а .  Вы пили можже­
веловый квас, а не брагу...10 Ничего 11 Знаменитая брага 12 Далее 
начато: М у р е н к о .  В городе два 13 устроить 14 Далее: И он во 
всяком случае 15 Далее: Здесь славно 10 Далее: что 17 устроить сцену
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Ч е р к у н.1 Продолжай... (Смотрит на город.)
Ц ы г а н о в .  А ваш городской голова — большой честолю­

бец, а?
П р и т ы к и  п. Страсть! Ежели 2 человека 3 хоронят с поче­

том, так он покойнику завидует...4 так бы на его место и лег...6
Ц ы г а н о в .  Недурно сказано. Посмотрим... что такое брага?
П р и т ы к  и н. Что-с? Много не выпьешь!
Ц ы г а н о в  (морщится). Н-да-а... это, зпаете...
П р и т ы к и н .  Я говорил вам!
Ц ы г а н о в 0. Несколько похоже на нефть... но, вероятно — 

вкуснее...7 А вино здесь — пыот?
П р и т ы к и н .  Предпочитаем водку...8
Д о к т о р. Муренко — идемте в город.
М у р е н к о. Подождите... а? Интересно ведь.
Д о к т о р .  Я иду...
М у р е н к о .  Экий вы... не любопытный человек... Ну и я ... 

пройдусь только!
Д о к т о р .  Пошлите их к чёрту! Зачем вам-то подлизываться 

к ним? Ну? Ведь вы ничем не торгуете?
М у р е н к о. Конечно... а всё же... да разве я подлизываюсь? 

(Идут. Лидия идет.)
Ц ы г а н о в . 9 Жорж смотрит на этот милый город, как вар­

вары 10 на Рим... а? Жорж — я пророчествую п , ты будешь здесь 12 
Аттилой или Тотилой... честное слово!

Ч е р к у н. Может быть. 13 Но уж наверное ты в нем каждый 
день будешь пьян...

Ц ы г а н о в .  Это удивит14 меня! 15 В этом отношен<ии> все 
города одинаковы и в России и 10 заграницей.

Л и д и я 17. Мне нужно ехать, дядя Серж... до свидания! На­
деюсь — вы 18...

Ч е р к у н. Мы, вероятно, будем жить у вас... все говорят, 
что больше негде!

1 Далее: [Ну] Дальше 2 [Невероятно.1 До того, что е<сли?> 
3 чело<века> 4 Далее: По глазам видно — 5 Далее:

Ц ы г а н о в .  А вы сами как?
П р и т ы к и н .  Я лучше быть <очевидно, не вычеркнуто слу­

чайно> [готов! быть женихом на всех свадьбах... я человечишка 
веселый!

6 Далее: В этом нет — купоросного масла? 7 Далее: Вы — 
пьете? 8 [Больше водку] Водку предпочитаем... Далее было начато: 
Вон лоша<ди> 9 Далее: Вы смотрите — мой 10 [Аттила или Тоти- 
ла1 варвар 11 говорю 12 для этого города 13 Далее: А ты 14 не уди­
вит 15 Далее: Ибо все города, в которых я был, непременно 
<о>пьяняют меня... 16 Далее: даже 17 Далее: [Ну что, вам [не 
кажется лучше город! теперь горо<д> кажется лучше.] Я уезжаю 
18 Далее: и ваш товарищ
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Ц ы г а н о в .  Будьте уверены! Мы явимся...
Л и д  и я. 1 Я буду очень рада...2 До свидания, Анна Федо­

ровна!
А н н а .  Прощайте... Какое хищное лицо... гордое и хищное...
Ч е р к у н. Ты давно ее знаешь, Сергей?
Ц ы г а н о в .  Лет... сколько лет? Лет десять 3... да... Ей было 

восемнадцать, когда я познакомился 4 с ее семьей...
Ч е р к у н. И влюбился в нее...
Ц ы г а н о в .  Ну да, конечно!.. Судьба нас сталкивала часто...
Ч е р к у н. Но?
Ц ы г а н о в .  Увы, мой друг...
Ч е р к у н. Были у нее любовники?
А н н а .  Егор!
Ч е р к у н. Что? Разве ты не знаешь, что многие женщины 

имеют любовников?
А н н а .  Об этом не говорят...
Ч е р к у н. Они — не говорят, я — говорю. Это — безнрав­

ственно?
А н н а .  Неприлично... и — грубо...
Ч е р к у н. Очень рад. Я думал — безнравственно... Были, 

Сергей?
Ц ы г а н о в .  Нет...6 Я ничего не слыхал... И, знаеш ь—6 

если мне скажут 7 про нее что-нибудь... я не поверю, друг мой! 
(Матвей, Притыкин, за 8 углом — Головастиков, Дунькин муж.)

П р и т ы к и н. Лодки пристали к берегу — пожалуйте! Ве­
щи ваши снесет вот этот парень...

Д у н ь к и н  м у ж  (Черкуну). Ваше благородие...
Ч е р к у н. Пошел прочь...
А н н а .  Возьмите... (Идут.)
М а т в е й  (негромко). Сколько?
Д у н ь к и н  м у ж .  Двугривенный... А всего мне попало 

девять гривен! °..
М а т в е й .  Ах ты... 10 А мне — пятиалтынный!
П р и т ы к и н .  Эй, парень!
М а т в е й  (бежит). Сейчас...
Г о л о в а с т и к о в .  Девять гривени , говоришь?
Д у н ь к и н  м у ж .  Да 12, Павлин Савельич...
Г о л о в а с т и к о в .  Покажи-ка...

1 Далее: [Пожалуйста ко мне, Анна Федоровна] Дом — моей 
тети... я приглашаю вас ко мне 2 Далее: сл<учаю> 3 во<семь> 
4 встретился > 6 Далее: не <знаю> 6 Далее: я не поверил бы 
7 сказали <бы> 8 из-<за> 9 рубль тридцать... 10 Далее: Я ра­
б о т а л )  11 Рубль тридцать... 12 Да
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Д у п ь к и н  м у ж .  Вот...
Г о л о в а с т и к о в .  Н-да... верно! 1 Девять гривен... А за

что?
Г о л о в а с т и к о в .  На... Отойди... пар-ршивец!
Р е д о з у б о в .  Ну?
Г о л о в а с т и к о в .  Ничего не мог! Гордая... и как бы 

лишена языка... Даже рубль дал 2.
Р е д о з у б о в .  Зачем? Э, старый дурак 3... ведь она скажет 

про это!
Г о л о в а с т и к о в .  Я — мысленно дал, Васил<ий> Ивано­

вич. Я только подумал — если я ей дам рубль? И решил так: не 
поможет! Избалованая девица... видимо!

Р е д о з у б о в .  Ушли они?
Г о л о в а с т и к о в .  С горы спускаются...
Р е д о з у б о в .  Что ты про них скажешь?
Г о л о в а с т и к о в .  Дерзкие... Рыжеватый — особенно 4...
Р е д о з у б о в .  Н-да-а...6 Мне губернатор руку подает... 

знаешь?
Г о л о в а с т и к о в .  Как же, Васил<ий> Иванович... Это все 

знают...
Р е д о з у б о в .  А о н .. .6 щенок! 7 Притыкин как тут... чего 

делал?
Г о л о в а с т и к о в .  Всё... Как они явились — т ак 8 он 9, 

подобно маслу, и растопился весь...
Р е д о з у б о в .  Смотри за ним... за всеми смотри, Павлин. 

Ты старик... понимающи<й> людей... Помяни мое слово —10 они 
вредные... Уступать им нельзя... ни в чем!

Г о л о в а с т и к о в 11. А также — студент с ними...
Р е д о з у б о в .  Нет... как они меня-то, а? Меня! А я — кто? 

Кто я, Павлин?
Г о л  о в а с т ( и к о в ) .  Устроитель и опора 12 жизни нашей, 

Василий Иванович!
Р е д о з ( у б о в ) .  Помнишь, как владыко говорил?
Г о л о в а с т  <и к о  в>. Столп!

З а н а в е с

1 Далее: А если я ... возьму их и — не отдам...
Д у н ь к и н  м у ж .  Все? Павлин Савельич... пожалуюсь! 

(Редозубов идет.)
Г о л о в а с т и к о в .  Кому?
Д у н ь к и н  м у ж .  Им... инженерам.

2 [рубль] полтинник давал 3 Д<урак> 4 Далее: Так и рвет 
5 Далее: Ну-ка... что будет? 6 Далее: этот 7 Далее: Нет, он 
8 Далее: [впился! пристал к ним 1 нрзб 9 Далее: прист<ал> 10 Далее: 
это и <?> 11 Далее: Я — чувствую... вижу! 12 Опора и устроитель
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II

Садик 1 при доме 2 Богаевской,3 в решетке 4 против зрителя слева 
и справа калитки, от них 6 полукругом дорожки приводят к сту­
пеням веранды °, большой — во весь фасад дома. По левую сторо­
ну — двор Богаевской, по правую отделен забором 7 сад Редозу- 
бова. Среди палисадника в кустах сирени — круглый стол и скамьи, 
врытые в землю. За столом Ч е р к у н в белом летнем костюме, 
пред ним ворох бумаг, карты 8. На веранде в кожаном кресле 
А н н а  с книгой в руках. Черкун — свистит. Время перед вече­

ром 9. В саду Редозубова что-то шуршит <?>.

А н н а .  Тебе — жарко?
Ч е р к у н .  Конечно...
А н н а .  А Сергей Иванович — спит?
Ч е р к у н .  Должно быть...
А н н а .  Ты всегда больше его работаешь... Какие любопытные 

все здесь10... Подсматривают, следят за нами... Наивные люди...
Ч е р к у н .  Говоря проще, идиоты...11
А н н а .  Вот и теперь в соседнем саду кто-то ходит вдоль забо­

ра и смотрит в щели на тебя...
Ч е р к у н .  Чёрт с ним... пускай смотрит... {Пауза.)
А н н а .  Тебе нравится Татьяна Николаевна?
Ч е р к у н .  Ее племянница гораздо больше...12
А н н а .  Как ты любишь дразнить меня, Егор! [И вообще... 

как ты 18 относишься ко мне скверно...]
Ч е р к у н. Не позволяй... Зачем же позволяешь? Протестуй...

{На 14 заборе показывается голова Гриши Редозубова.)
< А н н  а>. Смотри — Егор — лезут!
Ч е р к у н .  Это что такое? Что вам нужно 18?
Г р и ш а  {улыбаясь). Ничего... Я так это... вы не бойтесь!
Ч е р к у н .  Вы кто такой?
Г р и ш а .  Сосед ваш Редозубов...16 [сын здешнего головы.]17
Ч е р к у н .  Чего же вы тут — подглядываете...
Г р и ш а . 18 Так. Интересно, ведь у нас в городе не на что 

посмотреть...

1 а. Большой палисадник б. Большой запущенный палисадник 
2 перед домом 3 Далее: 2 нрзб в него выходит стена веранды 
4 Далее: отделяющей 6 Далее: идут дорожки 6 Далее: зц<ание?> 
7 забором отделен 8 пред ним какие-то бумаги. Далее: Оп что-то 
9 Далее: [За] за 10 Далее: И наивные... 11 Идиоты, проще гово­
ря... Дикари... 12 Племянница — больше... 13Далее: плохо отно­
сишься ко мне, даже грубо порой... как будто я — не человек... 
14 Из-за 15 надо 16 Редозубов 17 Далее: со<сед> 18 Далее: Да ведь

19 М. Горький. Варианты, т. И 577



А н н а 1. Ты предложи ему, пусть придет сюда...
Ч е р к у н. Ну... полезайте сюда! Познакомимся, что ли.
Г р и ш а .  Мне не перелезть... я толстый! А там дыра есть... 

так я сейчас... в нее. {Исчез.)
Ч е р к у и. Вот... фрукт! 2
А н н а .  Такой добродушный... и так славно улыбается...
Ц ы г а н о в  {на веранде). Хотел уснуть и — не мог, чёрт 

побери! 3 По комнате летают уездные мухи— джж! джжи! и в стекло 
с размаха — шлеп! Садятся на нос, щекочут...

Ч е р к у н. И, вероятно 4, голова болит у тебя со вчерашнего...
Ц ы г а н о в .  Да-а... встреча инженеров в уездном городе для 

меня сошла не совсем благополучно! Что такое они здесь пьют?
Ч е р к у н. Притыкин называет это зверобоем...
Ц ы г а н о в .  Суровая штука... Ты знаешь... такая стран­

ность! У меня 3 начинается...6 отрыжка, что ли? Вдруг сегодня 
вспомнил эту ... брюнеточка такая... а, впрочем, ты ее не знал... 
Хористка... утопилась в Мойке, не знал такую? 7

Ч е р к у н. Не знал...8
Ц ы г а н о в .  А я, брат, знал ее... И вот сейчас одна маленькая9 

муха, которой я поджег крылья папиросой10, почему-то напомнила 
мне ее... эту девочку...11

Г р и ш а .  Вот и я ... здравствуйте! Ф-фу!
А н н а .  Что это вы... {Хохочет.)
Ц ы г а н о в .  Это — уездная галлюцинация? 12
Ч е р к у н. Послушайте, вы... тип! Зачем это вы 18.., в шубе?
Г р и ш а .  В шубе? Это отец меня выпаривает, чтобы я поху­

дел... мне осенью в солдаты, так вот он... жир выпаривает из меня.
Ц ы г а н о в .  Остроумно... честное слово!
Ч е р к у н .  И вы позволяете так издеваться над собой?
Г р и ш а .  А что с ним сделаешь? Он дерется...
Ч е р к у н .  А сдачи дать — нельзя?
А н п а. Егор! Ну зачем это?
Г р и ш а .  Отцу-то? Какой вы...
Ц ы г а н о в .  А вы — пьете?
Г р и ш а .  Разве можно?.. Иногда тихонько от папаши... 

немножко хватишь...14

1 Далее: Егор... он смешной и милый, право!.. 2 тип! 3 Далее: 
Огромные 4 Вероятно 5 Далее: дол<жно быть) 6 Далее: какая-то 
7 Далее: Ц ы г а н о в .  А... Лидия Павловна дома?

А н н а .  Нет... уехала верхом... 8 Далее: откуда 9 И одна 
маленькая 10 поджег крылья 11 Текст: Ц ы г а н о в .  Суровая 
штука со эту девочку... — вписан па полях. 12 [Это что же...1 Это
что? 13 Почему вы 14Вместо: Разве со хватишь...— первоначаль­
но было: Несколько могу... много боюсь...
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Ч е р к у н. Вот люди, чёрт вас возьми! Послушайте * — 
нужно снять 2 это! Ведь на вас противно смотреть... Такой здоро­
вый, крепкий парень 3, как вам не стыдно? [Ведь] Над вами, на­
верное, смеются все... и — подумайте! — девицы смеются... Ну, 
снимайте...

Г р и ш а .  Да... [сн<иму>] ладно, я сниму... Ай, Секлетея 
Притыкина идет... эх ты! Спрятаться бы...

Ц ы г а н о в .  [Э<то>] Еще что-то идет... Анна Федоровна, 
смотрите... о, какое зрелище!

Ч е р к у н. Нечего прятаться... садитесь! Ну, садитесь [и], 
что за глупости! 4

С е к л е т е я 5. Здравствуйте!
Ч е р к у н. Честь имею... что вам угодно?
С е к л е т е я .  Татьяна Николаевна дома?
Ч е р к у н. Это мне неизвестно...
С е к л е т е я .  Ах, Гриша... здравствуй!
Г р и ш а .  Ну вот... теперь пошло... эх!
Ч е р к у н. С вами здороваются... дама, а вы 6 сидите!
Г р и ш а .  Я — ничего... я ведь ее знаю...
С е к л е т е я .  Мы знакомы, как же! А это ваша супруга? 

Какая красавица... господи!
Ч е р к у н. Да, это моя жена... Она тоже не знает, где нахо­

дится Татьяна Николаевна...
С е к л е т е я .  Ничего! Я ведь, коли правду сказать, не к ней, 

а к вам пришла... с ней я знакома и всегда ее видеть могу... а вот 
с вами мне лестно познакомиться... вы люди [по<?>] свежие... 
интересные...

Ч е р к у н. Анна... это 7 к тебе... что же ты?
Ц ы г а н о в .  Да, Анна Федоровна, это к вам...
С е к л е т е я .  Нот, я ко всем... супруга ваша, конечно, со 

стороны туалетов очень интересна... но и в ы 8, судари мои, тоже 
очень интересные!

Ц ы г а н о в .  Польщен...9 Очень польщен!
С е к л е т е я .  Я вот уж с неделю говорю Архипу — брату 

то есть,— окаянный! познакомь с инженерами-то! А он — стра­
щает,— они, говорит, строгие! А вы вовсе не строгие, но, конечно, 
люди образованные, и обращение у вас гордое... Всякому челове­
ку погордиться хочется — мы вот богатством 10 гордимся, а вы...

1 Вы послушайте 2 снимите * Далее: позволяет> 4 Далее: 
Я не люблю уродств... 5 П р и т ы<к и н а> 6 Далее: что же 
7 Далее: твоя 8 Далее: тоже 9 Далее: прошу вас, присядьте... 
10 деньга<ми>
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образованностью *, а у кого ничего нет, тот уж — что он? 2 Вроде 
младенца, который 3 год прожил да помер, и сказать о нем 4 нечего!

А н н а .  Может, вы пройдете сюда, на веранду?
С е к л е т е я .  С удовольствием, дорогая вы моя, пройду! 

Жарко-то как, а? Хорошо бы выпить чего...
А н н а .  Степа! Сейчас я вам предложу...
С е к л о т о я .  Ах, благодарю вас! Какая вы приветливая, 

какая милая...
Г р и ш а .  Ну-у! Теперь она наврет на меня чего-нибудь...
[ Ц ы г а н о в .  Приятное знакомство, Жорж, право...
Ч е р к у н {Грише). Вы не нойте! 6 И это уродство нужно 

бросить... что за глупость! Вы должны сказать отцу, что больше 
не хотите... носить тулуп в жару — понимаете?

Г р и ш а. Да, как же! Скажи-ка ему...8
Ч е р к у н. Не смеете?
Г р и ш а . 7 Попробуйте-ка сами...
Ц ы г а н о в .  Послушайте, юноша, а если ваш отец верхом 8 

на вашу спину сядет и, представьте9, заставит вас [по]возить себя 
в праздники по улицам10, вы как же...

Г р и ш а  {вздыхая). Ну... нет... о н — гордый! он себя стра- 
мить но станет... старый он,11 помрет скоро...12

Ч е р к у н. [Ну] Ступайте домой и пошлите его ко мне!
Г р и ш а .  Это отца... послать?
Ч е р к у н. Живо!
Г р и ш а .  Д а... как же я скажу... где же я вас видел? Что вы?
Ч е р к у н. О, чёрт возьми! Он дома?.. {Идет к вабору.) Эй,

г. Редозубов! Почтеннейшей!)
Г р и ш а .  Что вы? Что он делает? Ведь отец... меня 13 ... да 

и его может! Я уйду... ну вас тут! Вот озорник...
Ч е р к у н. Сергей, держи его! Г. Редозубов, прошу вас 

пожаловать ко мне...
А н н а .  Кого ты зовешь14, Егор?..
Ч е р к у н. А вот голову 1б.
Г р и ш а .  Идет он? а? Идет.

1 [своим умом] умом своим 2 Далее: [Только] Его как-будто 
и нет на земле... 3 Далее: о<дин?> 4 про него 6 Далее: {Цыга­
нову). Оно неизбежно, [раз1 если ее брат с умом, так поставит 
6 Далее: он 7 Далее: Конечно... 8 папаша запряжет 9 заставит вас 
10 по городу 11 Первоначальный вариант реплики: И повезешь его... 
что ж делать? Одно скажу — недолго осталось терпеть... старый 
он такой 12 Далее: Ц ы г а н о в .  Какой вы почтите л ь<ный> Диалог 
Цыганова с Гришей вписан на полях. 13 его 14 Что ты кричишь 
16 голову звал

580



Ц ы г а п о в. Юноша — будьте героем! То есть [сидп<те>] 
сидите смирно х.
(Редозубов идет, а за ним Павлин — из-под мышки 2 торчит тол­

стая тетрадь.)
А н н а  (мужу) 3. Ты снова затеваешь что-то? 4
Г р и ш а .  Сударыня! Что же они делают, а! Ведь это — озор­

ство!
Ч е р к у н. Пожалуйста молчи, Анна... Ага... это вы!] Здрав­

ствуйте!
Р е д о з <у б о в). Здорово... Гришка... ты чего тут?
Ч е р к у н. Это я его позвал...
Р е д о з <у б о в). Зачем?
Ч е р к у н. Нужно.
Р е д о з <у б о в>. А он меня спросил, можно ли идти?
Ч е р к у н. Зачем?
Р е д о з <у б о в>. Я — отец!
Ч е р к у н. Ну, долго говорить мне некогда б... во-первых — 

эту дурацкую шубу он должен снять б, что это за безобразие? И кто 
вам дал право так глупо издеваться 7 над человеком, только пото­
му, что он ваш сын?

Р е д о з у б о в .  Позволь... что такое?
Ч е р к у н. А во-вторых, если вы этого не сделаете, я завтра 

же напишу воинскому начальнику [о том], что вы 8 заставляете 
вашего сына уклоняться от воинской повинности, а это — уголов­
ное преступление.. . 9

С е к л е т е я .  Батюшки мои... вот тебе и раз!
< Ч е р к у н >  ... вы поняли меня?
Р е д о з у б о в .  Понял... ты мне грозишь... А по какому 

праву? Кто ты такой? Ты дорогу строить приехал... Ну и строй 
ее... а в чужое 10 дело не мешайся... Гришка — домой!

Ч е р к у н (подходит). [Я строю 11 новую дорогу и разрушаю 
старую, гнилую жизнь...]

Р е д о з у б о в .  Григорий... иди! Иди домой... Господи Иису­
се... это что же? Я жаловаться буду... губернатору... я сам поеду...

Ч е р к у н. Как угодно... поезжайте!
Р е д о з у б о в .  Я ... поеду...
С е к л е т е я .  Василий Иваныч испугался! Глядите-ка! В а- 

сил<ь> Иваныч... ай-яй-яй!

х Вместо: Юноша со смирно.— было: Юноша... такая трусость 
в юности не обещает в вас героя в будущем. Сидите смирно... 2 из кар- 
ма<на> 3 Далее: Что 4 что-то такое, зачем? 5 Вот что, отец,— 
6 Далее: а во-вто(рых) 7 изде(ваться) 8 Далее: насилуя вашего 
сына 9 Далее: вы поняли меня? 10 а в мое 11 построю
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Ц ы г а н о в 1. Й приедете на скамью подсудимых... Это в 
шестьдесят-то лет! Будучи городским головой, церковным ста­
ростой, кумом пожарного и прочее 2 и прочее... такая блестящая 
карьера и такой мрачный конец! 3 Вы представьте себе это... а?

Р е д о з у б о в .  Вы... что вы, господа? Кто вы... Григорий — 
идн, собака! Не слушай... не гляди на них! И ди— пес! (Тащит 
сына за руку.)

С е к л е т е я .  Я тоже... прощайте! Извините...4 Татьяне 
Николаевне кланяйтесь...

А н н а .  Позвольте, Секлетея Фоминишна, куда вы? Вас... 
встревожила эта сцена? Не беспокойтесь... ведь это так...

Ч е р к у н. Даю тебе честное слово, Anna, я не потерплю 
этого безобразия5... парень снимет шубу!

А н н а .  Зачем тебе это °? Подумай!
Ч е р к у н. Я хочу...
С е к л е т е я .  Ах... судари [вы] мои, вы ведь не знаете Васи­

лия Иваныча!..7 Столбы-то каменные видели перед его крыльцом? 
Улицу он ими загородил — крыльцо парадное к дому хотел при­
строить, как у князя Хрящеватого было... Запретили ему улицу 
загораживать... шесть лет судится8— не уступает! Никому он 
никогда не уступал...

Ч е р к у н. И столбы сломает...
С е к л е т е я .  Невозможно ему это1 Он — суровый человек — 

первую жену до смерти забил9, вторая — в монастырь ушла... 
Один сын дурачком гуляет, другой из дому сбежал — второй год 
неизвестно где...

Ч е р к у н. Ах, вот он каков! Ну, ему плохо придется.
Ц ы г а н о в .  Жорж, хотя я 10 тебя и хорошо знаю, но при­

нужден спросить — ты здоров?
Ч е р к у н. Оставь шутки... Меня серьезно раздражает этот 

город п ... ты увидишь, я переверну его кверху дном...
С е к л е т е я .  Прощайте, судари мои... Анна Федоровна — 

милости прошу ко мне... очень буду рада! 12
Ц ы г а н о в .  А меня вы не приглашаете?
С е к л е т е я .  Ах что вы? Как же это! Очень прошу... всех! 

Да... уж не оставьте вниманием... (Идет.)
Ц ы г а н о в .  Мне кажется 13, Ж орж ...14 эта дама не часто 

будет посещать нас, а?

1 Было начато: Ч е р к у п 2 церковпым старостой и 
прочее 3 Далее: Подумайте... 4 Далее было начато: уж я так 
5никаких ур<одств> 6 Далее: зачем? 7 Далее: Ведь он... он — 
сила! 8 [с <?>] судили его... 9уби<л> 10 если ты 11 Далее: и 
все люди в нем... 12 Далее: А теперь пойду... 13 Однако 14 Далее: 
вер<оятно>
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Ч е р к у н .  На своей вивитной карточке она должна бы напи­
сать: дура, сестра жулика...

А н н а .  Господа — это нехорошо...1 Так издеваться над людь­
ми за то, что они глупы... [брр] Это нехорошо!

Ц ы г а н о в .  Чувствую, что мне необходимо чего-то выпить... 
да! А чего? {Идет на веранду.) Как это ты можешь работать, Жорж? 
Удивляюсь...2

А н н а .  Ты не хочешь говорить со мной, Егор?..
Ч е р к у н .  Я ведь знаю, что ты скажешь,— тебе жалко ста­

рика, я груб и дерзок, ты не понимаешь моих отношений к людям 
. . . я  знаю! Ты тоже должна знать, что я тебе отвечу: я ненавижу 
людей3, которые смеют насиловать себе подобных, я всегда буду 
бить таких людей 4 их же оружием б— это так просто, понятно, 
[и] и я не раз говорил тебе это....

А н н а .  И ... нам уж не о чем говорить?
Ч е р к у н .  Если хочешь — я разовью тебе мой взгляд по­

дробнее...
А н н а .  Зачем ты говоришь таким тоном?
Ч е р к у н .  Спокойным? Ты предпочла бы тон раздражения? 6
А н н а .  Мне тяжело с тобой, Егор...
Ч е р к у н .  А мне только скучно... пока 7. А, это вы, Степан 

Авдеевич — ну что?
[ С т е п а н .  Всё сделано... Вот вам различные бумажки... 

Паспорт Матвея Гогина... он ничего, мужчина бойкий 8... Ну, 9 
знаете, люди здесь... просто ужас! 10

(Анна идет в комнаты.)]
Ч е р к у н .  Сейчас мы тоже видели 11 три 12 ярких образца 

местной фауны.
[ С т е п а н .  Смотришь на них и — начинаешь сомневаться в 

будущем страны18. Такая тупость...14 И как подумаешь, сколько 15 
тысяч городов и деревень населено такими людьми... душой овла­
девает пессимизм 16 во сто лошадиных си л ...17

1 Далее: брр! Из<деваться> 2 Далее: А тот юноша 1 нрзб 
3 нахало<в> 4и<х> 5 я буду их всегда [их] бить их же
оружием, я презираю тех, которые поддаются насилию... 6 враж­
дебный, раздражительный тон? 1 Далее: Но если ты будешь [про­
должать на мне] часто придираться, мне тоже 8смышленный 
9 Но 10 Далее: или дураки или жулики... 11 Далее: здесь 12 Далее: 
довольно 13 России 14 Далее было начато: Но, к счастью 15Вместо: 
И как подумаешь, сколько — было: А сколько 1(5 Далее: так сил 
17 Вместо: И как со сил...— первоначально было: [ Ч е р к у н :  Ну, 
их немного, к счастью... тысяч десять, кажется...1 Черкун. А 
сколько тысяч городов и деревень населено такими людьми? 
С т е п а н .  [Да1 [Унылый пессимизм!! Я чувствую, что мной
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Ч е р к у н. Построим новую дорогу и разрушим старую 
жизнь...

С т е п а н .  Да... может быть... наверное! Пить хочется.]
[Ч е р к у н. Там на веранде есть какая-то жидкость...] (Степан 

уходит. Над забором показывается голова Кати, потом в Черкуна 
летит камень. Он смотрит на забор. Летит палка.) Эй вы! 1 
Дикарь...2 я не люблю таких шуток!

К а т я  (из-за забора). А мне наплевать на вас... слышали!?
Ч е р к у н. Вы... женщина? 3
К а т я .  Не ваше дело... рыжий! 4
Ч е р к у н. Если вы женщина... то все-таки вы [ве<дете>] 

и глупо и грубо ведете себя...
( К а т я ) .  А вы 6 смеете обижать людей...
Ч е р к у н. Каких людей?
К а т я .  Таких... отца и брата...
Ч е р к у н. Ах вот что! Ну, тогда... ваше поведение, пожалуй, 

можно понять... Вы бы показались, что ли... всё же 6 не честно 
кидать камнями из-за забора...

К а т я .  Вы думаете, я боюсь вас?
Ч е р к у н. Думаю... (Степан стоит в дверях веранды и с удив- 

лепием слушает.)
К а т я .  Ну и ... думайте! А я не боюсь...
Ч е р к у н. Не верю!7
С т е п а н .  Это вы с кем же беседуете?
Ч е р к у н. С дамой, кажется... 8
С т е п а н .  А где она?
Ч е р к у н. Там, за забором.
С т е п а н .  Пойду посмотрю, какие здесь дамы... 9
К а т я .  Попробуйте-ка...
С т е п а н .  А что мне будет? 10
К а т я .  Увидите...
Ч е р к у н .11 Будьте осторожны, она швыряет палкам<и> и 

камнями. Я ухожу отсюда...
С т е п а н .  Ну? Неужели?
Ч с р к у н. Да, да!

овладевает пессимизм во сто лошадиных сил. Какие-то девицы инте­
ресуются мной... делают мне разные улыбки из окон [с та<?>], 
и всё жалкие, как обезьянки в клетках...

1 Это еще что? 2 Голова с мозгом... 3 А вы кто? 4 против­
ный) 5 Как вы 0 а то это 7 Трудно поверить! 8 С дочерью город­
ского головы... как я понимаю... 9 Оригинально... Пойду посмот­
рю, какие дочери бывают у голов 10 будет мне? 11 Далее: Нет, 
я  уйду отсюда.
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С т е п а н .  Иду! Это не каждый день видишь...1 Послушайте — 
если я влезу на забор — вы меня палкой 2 стукнете?.. Или камнем? 

К а т я .  Влезьте-ка...3 тогда увидите!
С т е п а н .  Что ж делать? Я полезу...
К а т я  (являясь над забором). Не нужно...4 если увидит 

отец— он вам задаст...
С т е п а н .  Я, знаете, не робкий...
К а т я. Что вам нужно?
С т е п а н .  Ничего. А вам?
К а т я  (улыбаясь). То же самое. А вот вашему рыжему, когда 

он опять будет сидеть тут, — я непременно камнем... 
С т е п а н .  О-о! А за что?
К а т я .  Уж я знаю! 6 Скажите, красивая дама — жена ры­

жего...
С т е п а н .  Жена...
К а т я .  А он ее любит?
С т е п а н .  Вы об этом у него спросите или 6 <у> нее... 
К а т я .  А вы — сами не видите 7?
С т е п а н .  Я неопытен в этом...
К а т я .  Притворяйтесь... А скажите — правда, что все сту­

денты в бога не веруют и запрещенные книжки читают?
С т е п а н .  Нет, не все...
К а т я .  А вы — читаете?..
С т е п а н .  Мм... Грешен... читаю! 8
К а т я .  Ах вы... бесстыдник! зачем же вы это делаете?
С т е п а н .  Да, знаете... привычка!
К а т я .  Дайте мне одну, а? Только, которая поинтереснее... 
С т е п а н .  А... отец вас не побьет?
К а т я .  Меня — он никогда не бил... И я не покажу ему... 9 
С т е п а н .  Ну, хорошо... Я принесу вам завтра... буду здесь 

в это же время...
К а т я .  До свидания!.. Ведь вы племянник столяра, да? 
С т е п а н .  Да... А что?
К а т я .  Так. Я вам дурочкой показалась?
С т е п а н .  Нет, еп-богу! Напротив — вы очень милая... 
К а т я 10. Прощайте! Так принесете книжку? 11 
С т е п а н .  Принесу! А как вас — зовут?
К а т я .  Я — забыла... А вас — Степан... Степан Данилыч...

1 Далее: Барышня 2 Далее: или камнем 3 Далее: у<видите) 
4 Далее: смотрите 6 Далее: Он разбесил<?> отца [и] и насмехался 
над братом! 6 Далее: у него (вероятно, описка) 7 не видите сами? 
8 читаю! Грешен... 9 могу не показывать ему 10 Далее: (исчезает) 
11 Так не забудьте же!
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верно? Очень некрасивое имя! (Исчезла. Цыганов смотрит с веранды.)
С т е п а н  (стоя у забора).1 Послушайте... (Молчание.) Какая... 

чертовка! Хорошенькая... н-да...
Ц ы г а н о в .  Похвально, юноша!
С т е п а н .  Ну... вы уж сейчас готовы сделать вывод... я 

знаю!
Ц ы г а н о в .  Какой же вывод, юноша! Я вас хвалю и — толь­

ко...
С т е п а н 2. Нет... видите ли, она просила книг... конечно — 

через забор... но если тут — дикое место... и вообще...
Ц ы г а н о в .  Довольно. Я вижу — вы еще не влюбились 3, 

ибо не красноречивы...
С т е п а н .  Ну, вот... любовь! К чему это?
Ц ы г а н о в .  Я тоже несколько раз спрашивал себя, к чему? 

Но это мне не помогало... и я влюблялся...
С т е п а н .  Раз тридцать верно?
Ц ы г а н о в .  Не знаю точно... Думаю — меньше... Ага [вот], 

исправник! 4... это за вами ... кайся — преступник...6
С т е п а н .  Ерунда... он с визитом, вероятно...
И с п р а в н и к .  Честь имею представиться — местный исправ­

ник, поручик Яков Алексеев Вертунихинв.
Ц ы г а н о в .  А я  Сергей Иванович Цыганов, к услугам вашим!
( И с п р а в н и к ) . . .  счел долгом засвидетельствовать почте­

ние людям, которые имеют связать вверенный мне город с миром 
и прочее 7 там, тому подобное, не умею, знаете, быть официаль­
ным... анафемство!

Ц ы г а н о в .  Это приятно слышать... позвольте вам предста­
вить сего юношу — Степан Данилов Бодягин, студент-технолог...

И с п р а в н и к * .  Технолог... гм! А... а почему технолог?.. 
То есть — не путеец?9

Ц ы г а н о в .  Будут и путейцы... со временем!
И с п р а в н и к .  Будут? Ну... всё равно... не в этом дело... 

Тут, видите, голова ко мне приехал сегодня... да! Порол какую-то 
дичь про вас... чёрт его дери! Ничего не понимаю! Жалуется, одним 
словом... и тому подобное...

Ц ы г а н о в .  Позвольте попросить вас в комнаты! 10
И с п р а в н и к .  Благодарю. А п  вы удачно сняли помеще­

ние... лучш<ий> дом в городе...12

1 Далее: Вы тут еще? 2 Далее: Знаю... 3 не влюблены 4 Далее: 
У вас дрожат колени? 5 греховодник 6 [Еропятов] Ездоков 7 так 
прочее 8 Далее'. Чудесно! 9 не путеец же? 10 Вы пожалуйте в 
комнаты... прошу! 11 А это 12 Далее: Есть квартиры у купцов, 
но они — для крыс... норы какие-то... и прочее
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(Уходят. Степан смотрит на забор, потом влезает на него. [Идет] 
Идет Богаевская и Надежда Муренко На веранде Анна.) 

Б о г а е в с к а я .  Это вы куда же, молодой человек? 
С т е п а н .  А... я фуражку 2 повесил... и она туда упала... 
Б о г а е в с к а я .  Да ведь фуражка 3 у вас на голове 4. 
С т е п а н .  Это 6 ... не та... Та была... другая... 
Б о г а е в с к а я .  Вы, кажется, голову потеряли, а не фураж­

ку б. Надежда Поликарповна — вот познакомьтесь,7 мои друг...
М у р е н к о  (молча подает руку Степану.) 8. Ну и оставим 

его лазить по заборам. 9 Идемте! (Идут в комнаты. Степан за ними. 
Спешно идет Притыкин.)

< П р и т ы к и н > .  Степан Авдеич!
С т е п а н .  Что?
П р и т ы к и н .  Вы этого Матвея наняли?
С т е п а н .  Да...
П р и т ы к и н .  Мм.. Я было тоже думал воспользоваться им... 

опоздал! Ну, ничего... другого найду! Было бы корыто — свиньи 
будут!., [а?] Егор Петрович — дома?

С т е п а н .  Дома...
П р и т ы к и н .  Н-да... а я думал нет его... Резкий они чело­

в е к 10... очень уж строго обращаются с людьми11... неудобно это! 
Сергей Петрович удобнее... Ну, пойду, однако... (идет в комнаты. 
На веранде12 — Муренко, Анна ,— сходят и гуляют по саду.) 13 

А й н а .  Должно быть, скучно здесь жить? 14 
Н а д е ж д а 15. Мне не скучно... а некоторые 16 жалуются...

1 и Лидия 2 шапку я 3 Да у вас на голове шапка! * Далее: 
шапка 6 Ну — да! Но это 6 а не шапку 7 Надежда Поликар­
повна — вот позна<комьтесь> 8 Далее: Ваши дома?

С т е п а н .  Да, у них исправник.
А н н а  (в дверях). [Здравствуйте, Татьяна Николаевна} Татья­

на Николаевна — уже вернулись? Как Лидия <? > <Павловна? >.
Б о г а е в с к а я .  [Вотя1 Привела я [вам] друга моего, чтоб 

вам не скучно было... [А то Лида — всё по полям да по лесам рыщет 
и} А то моя Лида всё [вихрем} верхом скачет, и к тому же она ниги­
листка [ск<учная>} скучная...

А н н а .  Я очень рада видеть вас... Татьяна Николаевна так 
хорошо говорила мне про вас...

9 сидеть на заборе... Вот, Анна Федоровна 10 Далее: неудобный, 
Сергей Иванович— удобнее... а? 11 со все<ми> 12 Далее: Богаев­
ская 13 Далее: а. [ Л и д и я  П а в л о в н а .  [Здравствуйте! Вы 
пе знаете, юноша — тетя моя здесь?} б. Б о г а е в с к а я .  Едят 
здесь страшно! [Обеды] [Вот вам праздп<ичпый обед> —} [Сначала 
холодное — квас с яйцами, мясом, луком', потом два горячих — 
борщ! 14 Как же вы живете? 15М<у р е н к о )  16 а другие
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Я книжки люблю читать, целые дни читаю...1 (Цыганов смот<рит? >, 
курит и слушает.)

А н н а .  Что вы читаете? Романы?
Н а д е ж д а .  А что же еще? Был здесь один служащий в зем­

стве — застрелился он потом...
А н н а .  Застрелился? Отчего?
Н а д е ж д а .  Не знаю. Вот 2 он давал мне какие-то книги 3, 

не романы... очень 4 скучные, и я их не читала...6
Ц ы г а н о в .  А скажите — здесь 8 в городе бывают рома­

ны? а? 7
Н а д е ж д а .  Как же... И здесь влюбляются8...
А н н а . 9 Должно быть — жалка 10 эта местная любовь...
Н а д е ж д а .  Любовь везде одинакова... если она настоящая...
Ц ы г а н о в .  А что 11 такое настоящая любовь?..
Н а д е ж д а .  Которая — на всю ж изнь...12
А н н а .  Вероятно, вам часто объясняются в любви, да?
Н а д е ж д а 13. Нет, редко... Лет пять 14 тому назад земский 

начальник 15 Гейман объяснился, но после этого поехал на охоту — 
[и] да пьяный 16 в болоте ревматизм схватил... и — умер...

А н н а 17. Умер?
Н а д е ж д а 18. Три месяца 19 похворал и умер...
А н н а .  Как вы... рассказываете... просто 2о!
Н а д е ж  <д а). Он не нравился мне... Пил много, 21 носом 

сопел, и лицо у него было красное. Теперь вот доктор влюблен 
в меня...

Ц ы г а н о в .  Это — такой мрачный?
Н а д е ж д а .  Да 22 — мрачный...
А н н а .  Серьезно влюблен?...

1 А так... я спасаюсь от тоски книгами... [читаешь] [читаю 
до одурения... и когда уже чувствуешь себя точно пьяной] читаю 
целые дни, а к вечеру — точно пьяная [ничего не понимаю... и 
это хорошо... а рань<ше>1 [думать уж пи о чем [нельзя] <не> 
могу, а так как-то, туман в голове], думать ни о чем не могу... 
и это — хорошо!.. 2 Так 3 и не романы... но 4 Далее: неинтерес­
ные?) 6 Далее:

Ц ы г а н о в. [И вы правы] Скучные книги не следует читать...
Н а д е ж д а .  Конечно.

8 Далее: иногда влюбляются... то есть в жизни 7Далее:
А н н а .  Вы, Сергей Иванович... не можете?
Ц ы г а н о в .  Не могу... Бывают?
8 Только редко... * Далее: И 10 [смешна] скучна 11 Далее: вы 

называете настоящей любовью? [а?] 12 Далее: Ц ы г а н о в .  Н-да...
Порция — внушительная... 33Далее: [Земский начальник] Нет. 
Здеш<ний> 14 Три года 15 Далее: из 0<?> 16 Далее: прова<лился>
17 Далее: И что же? 18 Далее: Умер 19 Долее: [в] пролежал 20 просто 
рассказываете... 21 Далее: 1 нрзб 22 [Действительно! Вот именно
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Н а д е ж д а .  Говорит — серьезно...1
Ц ы г а н о в .  А вы как относитесь к нему?
Н а д е ж д а. Никак 2. Он с мужем моим приятель и — похож 

на него.
Ц ы г а н о в .  Ну, что вы? Он совсем не похож. Я его видел 

рядом с вашим мужем...
Н а д е ж д а .  Нет, похож... уж я знаю! [Он] С лица не похож— 

а по душе они родные 3. Оба рыбу ловят 4.. . а кто любит рыбу удить Б, 
он всё равно как полумертвый. Он сидит над водой, будто смерти 
своей ждет.

А н н а .  Тут есть какая-то правда... это понравилось бы 
Егору...

Н а д е ж д а .  У здешних мужчин у всех глаза одинаковые... 
и даже как будто нет у них глаз...

А н н а .  Этого я не понимаю в...
Н а д е ж д а .  Очень просто 7. У настоящего мужчины, который 

себя понимает, глаза 8 такие — раз увидишь и уж нельзя их за­
быть... никогда!

А н н а .  С какой... силой вы говорите... и так спокойно...
Ц ы г а н о в .  Вы такие видели хоть однажды? 9
Н а д е ж д а .  Видела... В Нижнем на ярмарке армянин на 

меня смотрел... даже страшно мне стало!
Ц ы г а н о в .  Анна Федоровна... знаете, и мне становится 

страшно! 10
Н а д е ж д а .  Вы это серьезно? 11
Ц ы г а н о в .  Да... серьезно! Честное слово...

Н а д е ж д а .  Вот и доктор 12 говорит, что я страшная... смеш­
ной такой он, когда со мной говорит! 13 А чего меня бояться? 
Я — простая...

[ Ц ы г а н о в . ]  Лидия Павловна — скорее! Мы здесь так 
интересно беседуем...

Л и д и я .  Добрый вечер, Анна Федоровна... Тетя у вас? 14 
[ А н н а  15. Да, у пас... Представляю — Надежда Поликарпов- 

иа Муренко...

1 Далее: и очень грубо <?> 2 Не нравится... 3 [родные...
И рыбу сба любят ловить...] [одинаковые... любят рыбу удить...] 
родн<ые> 4 удят... 6 ловить 6

г а н о в .  Лидия Павловна — скорее! Мы здесь так интересно [го­
ворим] беседуем... даже страшно! 11 Далее: Просто — это страшно 
вам? 12 Далее: мне 13 Далее: А я — простая... во мне 14 Тетя 
у вас? Добрый вечер, Анна Федоровна... 15 Далее: Позвольте 
вам представить

(Лидия идет.)

7 Нет, правда. 8 Далее: всегда
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Н а д е ж д а .  Я вас знаю... вы каждый день мимо йашего дома 
на лошади скачете... А я любуюсь — точно вы графиня 1 или мар­
киза! Очень красиво это!

Ч е р к у н  (из комнат). Анна!
Л и д и я. Я часто 2 вижу ваше лицо в окне и •*- тоже любуюсь...
Н а д е ж д а .  Благодарю вас! Похвалу красоте своей и от 

женщины слышать приятно...
Ц ы г а н о в .  От женщины, я думаю, еще приятнее, чем от 

мужчины... нет?
Н а д е ж д а .  Нет, где же? Как следует оценит красоту только4 

мужчина...] 4
(Лидия уходит за Анной — в дверях, навстречу им, Черкун, Исправ­

ник, Богаевская, Притыкин,)
Ч е р к у н .  Анна — Яков Алексеевич уходит! Лидия Павлов­

на — привет б!
А н н а .  А чаю выпить с нами не хотите?
И с п р а в н и к .  Чай — возбуждает жажду — благодарствую! 

А вот херес был там у вас... действительно-с! Адское вино! 8
Ц ы г а н о в .  Вы подождите 7, я скоро получу кое-что, и мы 

с вами — отведаем!
И с п р а в н и к .  Жду! Итак — завтра прогулка в лодках? 8 

В пять вечера я присылаю за вами пожарных лошадей...9 а музыку— 
угодно? Оркестр под управлением супруга Надежды Поликар- 
повны?

Б о г а е в с к а я .  Избавьте, батюшка... оглохнуть никому 
не радость... да и пожарные в городе могут понадобиться...

И с п р а в <н и к ) . Чур меня! Я не люблю пожаров...10 и вооб­
ще — жары... Но — до свидания, господа! Спешу... Ужасно рад, 
что в моем городе хоть временно будут жить такие... живые люди 
и 11 прочее... не умею говорить речей! Имею честь..!12

Н а д е ж д а .  Вы, Яков Алексеевич, на лошадях?
И с п р а в <н и к ). Всенепременно! Вас доставить домой? 

Приятно — прошу!

1 герц<огиня> 2 Я тоже несколько раз 3 оценит только 
4 Текст: «Анна. Да, у нас со только мужчина...»— вычеркнут 
синим карандашом, вероятно, во время работы над более поздним 
текстом. В беловом автографе эта сцена — в первом действии. 
Далее было начато: Ц ы г а н о в  6 Мое почтение, Лидия Пав­
ловна с Испанский 7 Далее: почтенный администратор 8 Далее'. 
Чудесн<о> 9 Далее: 1 нрзб 10 Далее: хотя домишко мой и 
застрахован 11 Далее: 1 нрзб 12 Прошу прощсция,..
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1 Ч е р к у н (Лидии). 2 Вы каждый день катаетесь верхом?
Л и д и я .  Да... что еще здесь делать?
Ч е р к у н. А мы... не очень вас интересуем?
Л и д и я .  Почему вы так кокетливо говорите?
Ч е р к у н 3. Обыкновенно я возбуждаю в людях интерес... 

я привык к этому и мне странно... а может быть — обидно... что вы
Л и д и я .  Вы... откровенный! 4
Ц ы г а н о в .  Надежда Поликарповна — куда вы? Посидите!
Н а д е ж д а .  Нет, мне пора! До свидания, Анна Федоровна...
А н н а  Ф е д о р (о в н а>. А м<ожет> б<ыть>, останетесь? § 

Будем пить чай...6
Н а д е ж д а .  Нет, не могу7... Ведь завтра увидимся, коли 8 

в лодках поедем...
Б о г а е в с к а я .  Не уговаривайте ее, она 9 упрямая...
А н н а  Ф е д о р  <ов на >.  Я буду очень рада видеть вас...
Ц ы г а н о в .  Я — тоже!
И с п р а в н и к  (Надежде). Вашу руку! Егор Петрович —- до 

свиданья! Анна Федоровна —- будьте здоровы! Сергей Иванович — 10 
я жду... кое-чего! а? Почтенная Татьяна Николаевна— доброй ночи!

Б о г а е в с к а я .  Рано пожелал, батюшка... 11
И с п р а в н и к .  Это называется — авансом! 12 (Смеясь, уходит 

под руку с Муренко.)
Ц ы г а н о в .  Вот у кого, Жорж, ты мог бы поучиться галант­

ности! Но эта женщина!
Б о г а е в с к а я .  Да, батюшка... не женщина, а — мед! 13 

Только разговарить ей не надо бы...
Ц ы г а н о в .  Я не согласен...
А н н а  (Лидии). Вы знаете, сегодня он вызвал сюда голову...

1 Далее до слов Лидии: Вы... откровенный!— вставка на полях, 
ее место в тексте не указано; начинается против слов Цыганова: Вы 
подождите. 2 Далее: А вы всё 3 Далее: [Да, очень редко] Редко 
вы бываете у нас... 4 Какой вы избалованный... 6 Подождите, а? 
6 Далее: побеседуем... 7 я поеду... Позвольте в другой раз. 
8 Далее: кататься поедем... 9 Далее: 1 нрзб 10 Далее: мое почте­
ние) 11 Далее:

Ц ы г а н о в .  Как вы галантны, чёрт побери!
П р и т ы к и н. Военная кость...
И с п р а в н и к .  А 1 нрвб с ним [интересно] осторожнее! Мо­

шенник...
П р и т ы к и  н. Ну, Яков Алексеевич, зачем же...
И с п р а в н и к .  Затем, что выгодно... (Хохочет и уходит.)
Ц ы г а н о в .  Заключительный аккорд несколько громок...
Ч е р к у н. Я их всех вышколю... увидишь1
12 Но ведь я уже не ув<ижу> вас и сего<дня>? 13 Далее: 

Ц ы г а н о в .  С горчицей... с пер<цем>
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Ч е р к у н. Это неинтересно, Анна! 1
Б о г а е в с к а я .  Ну, Лида, я пойду к себе..,, ты говоришь, 

кто там: ждет?
Л и д и я .  Портниха...2
Б о г а е в с к а я .  Ага... сорока эта? Ну, что ей надо... по­

глядим?
Л и д и я .  Постой, я тоже иду...
Ч ер  к у п .  Нет, я не отпущу вас!
Ц ы г а н о в .  Дорогая, останьтесь! Давайте пить чай и гово­

рить... Вы знаете, эта волоокая Надежда... она сведет меня с ума... 
держу пари! Эпическая женщина9.

[Л и д и я. Вы всё такой же, дядя Серж, да?
Ц ы г а н о в .  А что могло бы изменить меня?
Л и д и я .  Знаете, Анна Федоровна,— он был в одно и то же 

время влюблен в меня, в мою подругу и в какую-то еще певицу... 
из кафешантана...

Ц ы г а н о в .  Вас4, дорогая, я ведь искренно любил... клянусь
вам!

А н н а .  А другую... подругу Лидии Павловны?
Ц ы г а н о в .  Ее? £ Не помню... вероятно — тоже... А певич­

ка... это 6 необходимо для инженера!]
А н н а .  Вы никогда не думали о том, что кто-нибудь от ваших 

шуток плакал? Степа! Там есть... 7
Ц ы г а н о в .  Ликер, давайте-ка его1 Милая Анна Федоровна... 

вы знаете — мораль всегда вызывает у меня желание напиться 
пьяным... зачем же развращать человека? 8

Ч е р к у н. Вы долго будете здесь жить?..
Л и д и я .  Не знаю... вероятно — месяц...
Ч е р к у н. Я — до зимы почти... до поздней осени ...°
Л и д и я .  Да? До свидания, меня ждет тетя 10... (Идет.)

1 Далее: Я его 2 Веселкина 8 Какая женщина. Жорж... если 
бы ты слышал, что и как она говорила! С каким эпическим впокой-
С Т В 1 М . . .

Ч е р к у н. Ты, кажется, погиб? Так быстро?
Ц ы г а н о в .  Нет еще... [но я погибну] о нет! Я [тоже воро­

бей из пожилых...] пожилой воробей.
4 И вас 5 Далее: Тоже почти искренно 6 это ж е 7 Далее: ла­

фит. .. * Текст: Л и д и я .  Вы всё такой же со развращать человека? — 
в п и с а н  на полях. Частичный вычерк сделан по-видимому, позднее, 
т. к. рассказ о певице введен в начало 11-го действия, где он также 
вписан на полях. 9 Далее: [Раздражает меня этот город...
голова уже принес жалобу на меня исправнику...

Л и д и я .  За что? Какую жалобу?] [Как это странно... из 
города, где пользуются электричеством] Жить здесь

1 Ну, мне нужно идти
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Ц ы г а н о в .  Вы все-таки уходите?
Ч с р к у н. Попасть в такую яму 1 из города, где день и ночь 

кипит энергия 2, неустанно идет битва за блага ж изни3... где 
музыка, театры, выставки 4 и всё, чем наша жизнь красна... по­
пасть в такую глушь... 5

А н н а .  Это должно отрезвлять... люди слишком опьяняются 
жизпыо больших городов и забывают, что вообще жизнь — скучна 
и сера... 6

Ч с р к у н. Это только раздражает...7
А н н а .  Ты обидел старика напрасно... 8 можно было 9 иначе... 

как-нибудь...10
Ч е р к у н. Я ничего не делаю как-нибудь...11
Ч е р к у и. Я хочу тебе сказать, Анна, что ты слишком под­

черкиваешь свою 12 неприязнь к Лидии Павловне...
А н н а .  Позволь! С чего ты взял, что я отношусь к ней неприяз­

ненно? Просто она не нравится мне...
Ч е р к у н. Не просто, Анна 13... Неправда — везде излишня14, 

тем более меж нами, Анна. Она мне нравится, ты это видишь и ты 
боишься 15.

А н н а  (тревожно). Что? Что ты видишь16, Егор? Не может 
быть...

Ч е р к у н. Чего ты испугалась?
( А н н а . )  Чего боюсь, Егор?.. Я не боюсь...
Ч е р к у п. Но я ведь вижу, Анна.
А н н а . 17 Скажи... скажи скорее! Нет... пе говори! Прошу 

тебя, не говори... нс надо!

1 Далее: как этот город 2 Далее', сверкают мысли 3 за жизнь, 
[за] за право быть самим собой 4 картины 5 Первоначально 
эта речь Черкуна была продолжением его обращения к Лидии 
6 мы забываем [как бедна жизнь], как плохо и жалко 7 Далее: 
[Я хочу видеть жизнь прекрасной] Вы знаете, Лидия Павловна, 
голова пожаловался на меня исправнику... 8 Далее: это 9 Далее:
сделать 10 Далее: Л и д и я .  Что 11 Далее:

[ Л и д и я .  А что вы сделали голове]
Ц ы г а н о в .  Пока вы ссоритесь, я [погляжу в саду] в сад 

пойду...
А н н а .  [Вы] Мы не намерены ссориться...
Ц ы г а н о в . [ Н о  я люблю быть веселым, а с вами это трудно...] 

А что ж вам делать? Что вам делать?
А н н а .  Ты замечаешь — последнее время он стал как-то сры­

ваться... [то вспоминает прошлое] с тона...
12 свое 13 Неправда... 14 лишняя 15 Далее: что я [в нее влюб­

люсь] увлекусь ей... я это чувствую... 16 чувствуешь 17 Далее: 
Ты уже... увлекся, да?
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Ч е р к у н  (угрюмо). Ну, Анна... тише! Я все-таки скажу...
А н н а .  Егор... прошу тебя, молчи! Дай мне привыкнуть 

к мысли, что ты м еня...1
Ч е р к у н .  Эта мысль давно уже с тобой, а ты всё не привык­

ла... 2 Смотри — как она ходит! Свободно, смело,.. Какое гордое 
лицо... И как она молчит... я чувствую в ней много скрытой 
силы...

А н н а .  А как же я? Мой милый — как же я? Ведь ты любил 
меня... ведь ты любил... ты помнишь? ты — любил!

Ч е р к у н .  Да, это было и — прошло. Что ж лгать тебе? 
Зачем? 3 Теперь мне тяжело с тобой, тебе — со мной... 4

А н н а .  Я всё тебе прощаю... всё прощаю!
Ч е р к у н .  Прощенья мне не нужно б... [Я не люблю людей,6 

[я<?>] мне нужно7 посчитаться с ними... Ты этого не понимаешь... ты 
не была бедна и не страдала от унижений, как я, 8 тебя не презирали °, 
когда ты хотела есть... тебя не третировали как нищую за то, что 
у тебя нечистое белье и не острижены вовремя ногти... Я это испы­
тал 10 и не забуду этого, пока не отплачу сторицей за стыд, голод, 
унижения п , мне нужно отомстить... Тебя воспитывали на добрых 
книжках, тебе говорили, что никто не виноват 12, если одни изде­
ваются над другими... и в каждом человеке есть искра бога... 
Я не верю в это. Это неправда — виноватые есть, Анна 13, и не 
должно быть снисхожденья к ним... Или ты — человек, и я тебя 
уважаю, или ты — хищное, тупое животное14, и тебе нет по­
щады!] 15

А н н а .  Егор... не говори так... не надо, ради бога! А любовь 
моя... мой милый... а любовь моя к тебе!..16

Ч е р к у н. Она не сделает меня мягче и это не нужно мне. 
Человек должен быть тверд, если он ценит себя...17

1 что я должна потерять тебя... 2 Далее: и не привыкнешь, 
если я  не помогу тебе. [Я ей еще [Я этой женщиной] не увле­
каюсь, но, вероятно, это будет сильно] [увлекусь этой] Мне нра­
вится эта женщина... 3 Далее: Мы оба ошибались... 4 Далее: 
[Я резок, груб] быть может, грубо прямолинеен. М<?> 6 Я не 
хочу прощенья 6 Далее: [мне] ненавижу в них животное и пош­
лое... мне хочется делать им [непр<иятяое>] зло... Я 7 Далее: 1 нрзб 
8 Далее: ты 9 не унижали 10 Далее: ...я  этому 11 [за всё, что ис­
пытал от разных] за это! 12 Далее: виновато 1 нрзб 13 Далее: иначе 
11 Далее: то тогда берегись! Я уничтожу тебя... 15 Речь Черкуна 
вычеркнута синим карандашом, очевидно, во время работы над 
беловым автографом, где она в значительно измененном виде обра­
щена к Лидии. Г} Далее: она тебя не смягчает 17 Далее: [Я хочу 
бороться, хочу отомстить за себя, и зачем ты мне мешаешь, Анна... 
ты всегда против меня...] Ты плохо понимаешь меня...
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А н я а. Я не могу иначе... ты жесток! Но я попробую... быть 
может — я не буду...

Ч е р  к у н 1. Эх, Анна... разве можно так говорить? 2 Стыдись! 
Как можно отрекаться от себя!

А н н а .  Но... дорогой мой... мой милый... я не могу, я не 
могу жить без тебя!..

Ч е р к у н .  А я — с тобой... (Пауза. Ужас Анны . Встает.)
А н н а .  Вот как... да?
Ч е р к у н 3. Да! Не могу...4 (Быстро идет в сад. А н н а ,ъ 

подавленная, тихо опускается на стул. Через забор — Катя.)
К а т я . ®  Милая... славная моя!.. Вы не плачьте... он — под­

лец! Он — дурак... Разве можно не любить вас? Он дурак... этот 
рыжий! Он гадк<ий>...

А н н а .  Позвольте — кто вы? Откуда вы?
К а т я .  Соседка ваша... Я — Катя... я Редозубова... Вы 

бросьте его... вы другого полюбите... хорошего, доброго... а этот... 
у, разбойник! Я бы на вашем месте... так отхлестала его по щекам.

А н н а .  Вы слушали?
К а т я .  Да... я  вот за забором была... Я всё знаю, что у вас 

делается... я целый 7 день слежу за вами и так люблю вас, так 
люблю!

А н н а .  Позвольте... это нехорошо... подслушивать...8
К а т я .  А почему — нехорошо! 9 Надо всё видеть, если б я не 

пришла теперь,10 вы сидели бы и плакали... А я вас буду утешать... 
какая вы красавица... какие глазки милые у вас... Вас как зовут? 
(Степан идет.)

А н н а .  [Анна]... тише! Сюда идут... молчите! Вы ничего не 
слышали...

К а т я .  Я не боюсь... Ах... это... этот...
С т е п а н .  Тот самый... Через забор изволили прибыть?
К а т я .  А вам какое дело? 11 Вы думаете — если я  [не] на 

забор влезла, так уж и дурочка? Я не глупее в а с ...12 и — убирай­
тесь! (Показывает ему язык.) 13

С т е п а н .  Вот тебе и раз! Позвольте... за что же?
А н н а .  Послушайте... Я не могу сейчас... говорить с вами... 

простите меня... 14

1 Далее: Иной. Не будь рабой! 2 Далее: Ты унижаешь себя... 
Не буду... 3 Далее: (идет в сад.) 4 Далее: [Прошу <?>] Как хо­
чешь... 6 Далее: одна 6 Далее: Вы 7 каж<дый> 8 Далее: вы 
изумляете меня 9 Далее: Вот видите. 10 Далее: вам 11 Далее: 
[Вам какое] [Вы кто?] Эх вы, мужчина! Гадкие вы все... мерз­
кие... ненавижу! 12 Далее: а вы... вы, вы все 13 Далее: А н н а .  
Послушайте... Му<ж> 1 Далее: Потом я...

595



К а т я . 1 Я ведь понимаю! 2 Я тоже с вам и...3 Идемте4... 
{Идет. Степан, удивленный, смотрит вслед ей. Редозубов и Голо­
вастиков, потом является Гриша.)

Р е д о з у б о в .  Ты будь свидетелем, Павлин, давеча сына 
здесь застал... теперь вот...6 (Степану.) Ты кто? Служащий? Зови 
сюда господ... Гляди, Павлин...0

С т е п а н .  Вы ошибаетесь, почтеннейший, я не служащий...
Р е д о з у б о в .  Мне всё равно... Тут дочь моя... у этих фар­

мазонов... Зови их!..
С т е п а н .  Не хочу...
Г о л о в а с т  <и к о в ) .  Они — студент, Василь Иванович...
Р е д о з у б о в .  Так что мне? Сманили дочь... ты понимаешь?
Ч е р к у н (идет). В чем дело?
Р е д о з у б о в .  Где — дочь?
Ч е р к у н. Не знаю...
Р е д о з у б С о в ) .  Врешь, фармазон!
Ч е р к у н  ( С т е п а н у ) .  Это что такое7 — фармазон?
С т е п а н .  [Не] Первый раз слышу...
Р е д о з у б о в .  Не притворяйся! Где дочь...
Г о л о в а с т и < к о в > .  По-научному если — [то] франкмасон 

говорится 8...
Ч е р к у н .  A-а! Послушайте, старик, мне ничего не известно 

о вашей дочери...
Р е д о з у б < о в > .  Я знаю — здесь она... подай [ее] сюда! 9
Ч е р к у н .  Она в меня швыряла палками и камнями, но, 

кроме этого, я ничего о ней не знаю.
Р е д о з у б < о в > .  А это что? Катерина — 10 зачем ты здесь... 

кто велел?
К а т я .  Ну, не шуми... поди сюда! Иди, иди, не бойся... он 

не войдет, [рыжий-то...] Вы не ходите! Слышите вы п ?
Р е д о з у б < о в > .  Дочка! Не место тебе тут.
К а т я .  Ну, ладно...12
Ч е р к у н  (Степану). Каково? 13 Вот милая девчушка!
С т е п а н . 14 Как она вас... [axj ах, чёрт возьми! Что же вы 

будете делать, патрон?

1 Далее: Идите... я 2 Далее: идите про<чь?>3 Далее: Идите... 
я хочу остаться с вш и. 4 Далее: Ст е п а н. А нельзя узнать, за 
что — меня обругали?.. 5 Далее: дочь ушла сюда... 6 Далее:

Г о л о в а с т и к о в .  Они — студент... [Он...]
Р е д о з у б о в .  Мне всё равно... Иди, зови...
С т е п а  п. Я — нс служащий... и тыкать меня вы не должны...

7 Далее: су<?) 8 это 9 Далее: С т е п а н  10 Далее: иди... иди  
сюда! 11 Далее: рыжий!.. У-у! 12 Далее: не кричи! 13 Далее: Ах.
чёрт побери! 14 Далее: Ведь верно?
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Ч е р к у н. Очень мило... право! Глупо... а мило! Выгнала 
меня из моей же квартиры. Надо будет ради нее поговорить со 
стариком...

П а в л и н 1. Осмелюсь доложить вам — это очень полезно 
будет ему 2, потому как уж вы его вполне 3 нарушили и растрясли...

Ч е р к у н 4 (Степану). Это кто?
С т е п а н .  Местный мудрец.
К а т я 5. Послушайте, вы! Подите сюда... С вами хочет гово­

рить отец... чего вы смеетесь? 6 У-у, рыжий! 7 (Степан разражается 
хохотом.)

Г о л о в а с т и к о в .  Ой! Ах... дерзкая!

З а н а в е с

III

Тот же сад. Кое-где уже видны желтые листья. Вечер, солнце захо­
дит. На деревьях висят разноцветные фонарики. Стол уставлен 8 
винами и закусками, вокруг него в беспорядке разнообразные 
стулья. Около стола возится С т е п  а; М а т в е й  Г о г и н ,  оде­
тый очень чисто, под деревьями около корзины с пивом открывает 
бутылки. В глубине сада стоят у забора П р и т ы к и п  и 
[М у р е н к о] — тихонько наигрывает на кларнете 9. С левой 
стороны доносится смех И с п р а в н и к а .  В доме шумят, кто-то 
одним пальцем наигрывает на пианино «Чижика» и всё сбивается.

М а т в е й .  Я 10 уж около трех 11 сотен накопил, значит — 
не дурак 12.

С т е п а  (кратко и сухо).13 Какое мне дело до этого? 14
М а т в е й. А что я мужик, ничего не значит. Степан Данилыч, 

человек учепый, он всё зпает... [и]... он говорит — раньше все 
люди мужиками были, [А] потом... которые умнее — господами 
сделались 15.

С т е п а .  Я не люблю вас...

Ч о л о в а с т и к о в  2ему будет 3 достаточно 4Далее: Вот 
я и вас тоже попробую 5 Далее: на<?> 6 улыбаетесь? Я вам
7 Далее: Я вам — задам! 8 Большой стол накрыт 9 М у р е н -  
к о [с флейтой] с кларнетом в руке. П р и т ы к  и н  (Фраза 
содержит незавершенную правку.) 10 [Я вот три] [Два] Три месяца 
я на месте, а 11 [чет<ырех>] пяти 12 Далее: А Вы от меня нос воро­
тите... и совсем на<п>расно! 13 Далее: 1 нрзб[ Я не люблю вас... Вы 
мужик...] Вы мужик... 14 А мне 15 Далее: И я буду барином, 
увидите.
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М а т в е й .  [А]... вот оно! Женимся —1 полюбите... я парень 
здоровый2... А ведь замуж выходить — надо!

С т е п а .  Отвяжитесь3 ... я в монастырь пойду...4
М а т в е й .  Ну, это вы врете... в монастырь! (Смеется.)
Ч е р к у н (идет к столу — вслед за ним Надежда). Степа! 

Дайте мне зельтерской.. .б Вы 6 тоже захотели освежиться? Душно 
там... да?

Н а д е ж д а .  Нет 7... я так...8
Ч е р к у н. Вы так... странно смотрите на меня, точно хотите 

найти что-то в моем лице...
Н а д е ж д а . 9 Хочу... может быть, хочу...
Ч е р к у н (улыбаясь). А холодной воды 10. .. зельтерской — 

не желаете?
Н а д е ж д а .  Нет, не желаю...
Ч е р к у н. Ну-с... я иду...11
Н а д < е ж д а > .  И я ... (И дут .)12,

(Идут Цыганов и Исправник — выпивши.)
Ц ы г а н о в .  Она 13 эпическая женщина...
И с п р а в н и к  (говоря, наливает вина и пьепг).14 Я два года 

за ней ухаживаю ...15 Мужчина не урод 1б, военный и 17 прочее... 
Вы, говорит, не герой. А почему я не герой? 18 Не известно! И, 
наконец, что такое герой? Я вот выпью бутылку коньяку 19 и — 
ничего! Всё здесь прекрасно, но закуска и выпивка далеко... 20

Ц ы г а н о в  (зовет). Маврикий Осипович! Мы 21 вот всё гово­
рим о вашей супруге...

М о н а х о в .  Приятно слышать... а что именно вы говорите, 
если это не секрет?

Б о г а е в с к а я  (кричит). Яков Алексеевич! Вы куда же? 
Вам сдавать.

1 Далее: вот и 2 [А что вы меня не любите — это ничего] [ниче­
го] Чего не знаешь — как любить? [к тому] И 3 [Перестаньте 
болтать... вон идут...] (сухо) 4 уйду... 5 Далее: холоднее!.. Н а- 
д е ж д а. И мне 6 А вы 7 А 8 Далее: всё на вас смотрю...
9 Далее: fAl мо<жет> 10 Далее: стакан 11 Надо идти в комнаты... 
12 Далее: Ч е р к у н. Диалог Черкуна и Надежды — позднейшая 
правка на полях. Эта правка, последовательно проведенная в III и 
IV действиях, отмечается в дальнейшем знаком * в начале отдель­
ного слова или в начале и конце измененных позднее фраз; в 
сноске знаком * отмечается позднейший вычерк. 33 Эт<о> 14 Вме­
сто ремарки было: [Камень! Лед!] Лед! Камень! 15 Далее: чего 
ей надо? 16 в полной силе... 11 Далее: в<се> 18 Вместо: Вы со 
не герой?—было: Никакого внимания... [в <вас>] у вас, говорит, 
нет ничего героического! А я — бутылку коньяку выпью и — ни в 
одном глазе... 19 Далее: бутылку коньяку выпью 20 Далее: нужно, 
чтоб закуска была под руками... а то ходишь... 21 Далее: вас
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И с п р  а в н и к .  Иду...
Ц ы г а н о в .  Хотим понять — что она такое? И не пони­

маем... 1
П р и т ы к и н .  Женщину редкие понимают...2
М о н а х о в .  Что мне нужно — я, батя, понял 3, а что не 

нужно 4 — того и понимать не надо...
П р и т ы к и н .  Это — конечно, лучше, спокойнее5 . К тому 

же всего никогда не поймешь 6.
Ц ы г а н о в . 7 Где вы ее достали, 8 мой друг, а?
М о н а х о в .  В епархиальном училище впервые заметил...9 

За обедней10...
П р и т ы к и н .  Вот она... И доктор около...

(Смеется. Монахов тоже. Цыганов презрительно смотрит на них 11 
и красивым жестом гладит свои усы.)

М о н а х о в  (Цыганову). [А] Мопассана вашего она не одоб­
ряет,— скучно, говорит, и 12 очень всё кратко! А мне нравится! 
Такие есть 13 штучки — ой-ой! (Хохочет.1*)

Ц ы г а н о в .  Надежда Поликарповна — хотите освежиться?
М о н а х о в а .  Благодарю вас... позвольте! 18
Ц ы г а н о в 16. Шампанского?
М о н а х о в а .  Пожалуйста... Мне очень нравится оно...
М о н а х о в .  Смотри, Надежда, будешь пьяной...17
М о н а х о в а . 18 Какие грубости ты говоришь... Люди могут 

подумать, что я уж была пьяная... Зачем ты ходишь с этой палкой?
М о н а х о в .  Играть буду скоро... Идем, Архип, посмотрим, 

как [там] исправник козыряет...
Ц ы г а н о в .  Извольте... Вам не нравится кларнет?..19
М о н а х о в а . 20 Я гитару люблю... на ней можно играть 

очень трогательно... А кларног всегда точно с насморком... Вы 
очень много пьете, доктор...

Д о к т о р .  Меня зовут Павел Иванов...

1 Далее: И с п р а в н и к .  Он сам [ничего в ней] не понимает. 
2 Женщину понять [трудно] [очень трудно] трудно — она, как 
собака, то, знаете, вдруг ласковая, то укусит, а почему 3 Мне 
этого не нужно... Я до психологии не охотник... 4 липшее 5 луч­
ше всего. Спокойно! Всего в<сё> 6 Всё равно всего понять нельзя... 
7 Далее: [Вот она сама идет...] Счастливец вы, мой друг... да! 8 Да­
лее: а? 9 У одного священника. Я к ней присматривался давно, 
когда она еще в епархиальном училась... 10 Далее: в церкви... 
11 Далее: разглажи<вая> 12 Далее: всё коротко 13 Далее: шу<?> 
14 Далее: Идут . 16 дайте 16 Далее: Стакан 17 Далее: П р и т ы ­
к и н .  Ничего! 18 Далее: Ты за собой смотри... 19 Далее: М о н а ­
х о в .  Не любит она кларнет... Говорит, он — с насморком всегда... 
20 Далее: И никто на нем, кроме тебя, не играет.
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Ц ы г а н о в .  Представьте!.. Я живу здесь два месяца и — 
[только] первый раз слышу ваше имя... странно, а?

Д о к т о р .  Что имя? Здесь 1 — душу человеческую не заме­
чают... 2

Ц ы г а н о в  (с гримасой). 3 Мм... Какой вы 4 всегда... 5 неве­
селый...

Д о к т о р .  На кладбище — не всякий способен смеяться...
Ч е р к у н (кричит). Сергей! 6
Ц ы г а н о в  (уходя). Прошу извинить... Что тебе?
Д о к т о р  (тяжело смотрит па Монахову). Он вам нравится?
М о н а х о в а .  Приятный...7 очень воспитанный... и всегда 

одет чисто...
Д о к т о р  (негромко, глухо). А я скаж у8, он мерзавец! 9 

Он хочет развратить вас 10... он это сделает — будь он проклят!
М о н а х о в а  (спокойно). Вы всегда всех ругаете... и при 

том видно, что у вас зубы гнилые...
Д о к т о р  (страстно и тоскливо). Надежда... я не могу ви­

деть тебя среди пих... это убьет меня! Голосом души моей говорю — 
уйди от них... они — жадные п ... Им ничто не дорого 12, они гото­
вы всё пожрать...

М о н а х о в а  (встает). Зачем же вы говорите на ты? Это 
вовсе невежливо...

Д о к т о р. Не уходи! Послушай... ты, как земля, богата силой 
творческой.,. ты носишь в себе чистую, великую любовь.. .13 дай мне14 
частицу ее! Я умираю от тоски13... я весь изломан, раздавлен стра­
стью! Я буду любить тебя, как огонь... и — всегда! Всю жизнь!..16

М о н а х о в а .  Ах, господи! Ну, если вы мне не нравитесь .. 
о чем же говорить?

Д о к т о р  (с мрачной злобой). Смотри же... помни! Я лягу на 
твоем пути... убью себя! Один уже убит юбой... Я буду вторым... Как 
только я увижу, почувствую, что этот прохвост... овладел тобой...

М о н а х о в а  (с легкой досадой). Вы, право, очень глупый 
человек! Как это можно овладеть — если я не хочу? Конечно, он 
мужчина очень интересный,17 только вы напрасно думаете, что я 
могу его любить...18 И 19 всё это вас не касается.

В е с е л к и н а  (бежит) 20. Вы знаете, какая неожиданная

1 Далее: не только имя 2 Далее: и никто не понимает ее голо­
са... 3 Далее: Ка<кой> 4 Какой у вас 5 Далее: не радостный
6 Далее: Иди сюда... 7 Далее: благовоспитанный) 6 Далее: 
будь он проклят 9 Далее: да, он прохвост 10 тебя 11 они — варва­
ры! 12 Далее: лишь бы 13 Далее: ты хочешь<?> 14 Далее: нищему 
15 Далее: я ст<радаю?> 16 Далее: Надежда — я прошу тебя... 
17 Далее: напр<асно> 18 Далее: Он очень пожилой для меня... 
39 И совсем 2) (Бежит Веселкина.)
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новость! Вдруг приехала Анна Федоровна... я ничего не понимаю! 
Значит, они не разошлись? Или уже сошлись... А как же тогда 
Лидия Павловна? Ведь он 1 влюблен в нее — это все знают! 
{Доктор медленно отходит к столу, пьет и смотрит на Монахову.)

М о н а х о в а  (странным тоном1 медленно). Как это инте­
ресно... Только я не верю, что он влюбился в эту... в Лидию... 
почему вы знаете, что он в нее влюбился?

В е с е л к и н а .  Весь город знает это... что вы!
М о п а х о в а  {спокойнее). Этого нельзя знать, милая, потому 

что это в сердце...
В е с е л к и н а .  И в глазах, и в голосе...
М о н а х о в а .  А вот зачем она приехала? 2 Его жена... зачем? 

Хотя она и не опасная противница...
Д о к т о р  {быстро). Кому?
М о н а х о в а  {не вдруг). А вам какое дело? 3
В е с е л к и н а .  Вы нездоровы, доктор?
Д о к т о р .  А вам какое дело? 4 Мне?
В е с е л к и н а .  Фу, как невежливо и грубо...6 Пойдемте, 

дорогая... посмотрим, как всё это будет... {Идут. Из кустов выхо­
дит Монахов.)

М о н а х о в  {доктору). Что, батя, а?
Д о к т о р  (с глухой злобой). Раз сто я слышал этот ваш во­

прос... что вы хотите знать? Говорите прямо... ну?
М о н а х о в .  Шш! Эк вы... Мне ничего не надо знать, я знаю 

всё, что надо...
Д о к т о р .  Вы знаете, что я люблю вашу жену?..
М о н а х о в  (с усмешкой). Кто этого не знает, батя! 6
Д о к т о р  {быстро идет в сторону). Ну ... и ступайте к чёрту!
М о н а х о в  {хватает его за рукав) 7, Тс! Зачем же ругаться?

1 Далее было начато: за <?> 2 Далее: Это 3 Лидии... а кому
же еще? 4 Здоров... 6 У вас лицо такое... 6 Знаю, батя, знаю... 
Кому <?> 7 Далее: Тише... Вы не горячитесь... по-пустому!..
Я хочу вам сказать вот что — мне жалко вас, вы милый парень, 
право! Жена — чужой мне человек [совсем свободный], я ей не муж 
и не хочу быть мужем... тумбу целовать или ее — одинаковое 
удовольствие!

Д о к т о р .  Вы... что вы говорите? Стыдились бы.
М о н а х о в .  Здесь у меня нет самолюбия... А терять приятеля 

я не хочу... С вами рыбу хорошо ловить и вообще...
Д о к т о р .  Маврикий Осипович... я знаю вас три года...
М о н а х о в .  Мало знаете... Вы поглядите на меня и вспом­

ните ее... [ну, разве я дурак, чтобы не понимать,] Я не дурак, батя, 
я понимаю, что она имеет все основания паставить мне рога... Сколь­
ко мог — я взял...

Д о к т о р .  Послушайте... вы пьяны что ли?

601



Вот уж не люблю ничего драматического. Мы рождены не для вол­
нений, как сказал 1 поэт...

Д о к т о р .  Вы 2 пьяны? Или вы...8
М о н а х о в .  Выпил... но ведь все выпили! И не в этом дело, 

батя! Разве это не приятно 4? Это очень приятно! Надо — чтобы 
она несчастье испытала... чтобы удар ей дали... но — не я! И — 
не вы! Б Вас мне жалко... а от удара — она мягче будет... несчастье 
смягчает ... понял, батя?

Д о к т о р .  Вы, кажется, просто ... гадина! Прочь...
М о н а х о в  (оставшись <?> один 6, у него 7 странная улыбка. 

Бормочет.) Ага! Тебе, брат, больно?.. А мне — не больно? Эх вы ... 
люди! Тоже ... люди!

(Веселкина 6еж(ит). Притьькина идет, за ней Дробязгин.)
П р и т ы к и н а  (негромко). Маврикий Осипович — слышал, а?
М о н а х о в .  Что именно надо было слышать?
В е с е л к и н а .  К Черкуну жена воротилась... понимаете? 

Что это доктор какой странный, а?
М о н а х о в .  Воротилась... н-да! Как же к этому происшест­

вию нужно отнестись?..
П р и т ы к и н а .  Да что ты, батюшка, не понимаешь что ли?
В е с е л к и н а 8. Ведь он с ней разошелся...9 влюбился в 

Лидию Павловну...
Д р о б я з г и н  (спешит вставить слово). По-моему, они 

очень подходят друг к другу...
М о н а х о в .  Вот и прекрасно...

(Дробязгин оглянулся, взял грушу со стола и незаметно ес?п.)
В е с е л к и н а .  Что прекрасно?
М о н а х о в .  Всё. И что они подходят, и что она воротилась., 

и вы все прекрасные люди, и я хороший человек!.. А главное — 
чтобы не мешать друг другу... (Хохочет и идет к дому.)

М о н а х о в .  Выпил... но не в этом дело1 Я люблю жизнь 
спокойную... без тревог и волнения... я  хочу жить [тихо] удобно... 
и весело, а [рядом] с ней — неудобно и скучно... Ведь она глупа... 
как гусыня... а посмотрите, как она ест! Чавкает...

Д о к т о р .  Ну... извините... я  уйду! Чёрт знает, чего вы 
наговорили... (Идет.)

М о н а х о в  (вслед). [Сообра<зите>] Поймете — будете меня 
благодарить. Я вам, намеками, давно уж говорил это... (Идут 
Притыкин, Дробязгин <1 нрзб> [Гриша] и Веселкина. Все оживленно 
шепчутся.)

В е с е л к и н а  (бежит). Доктор, вы энаете... [куд<а> вы?] 
ах, я  вам говорила! Куда вы?

1 как говорит один 2 Далее: кажется 3 Что вам нужно? 4 это 
не хорошо 6 но — не вы! 6 Далее'. 1 нрзб 1 Далее: улы^бка}) 
8 М о н а х о в  9 Далее: он
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П р и т ы к п н а .  Ёерно, что он хороший ... только ничего 
не понимает.

В е с е л к и н а . 1 Ему некогда понимать, нужно за женой 
следить....

Д р о б я з г и н .  Надежда Поликарповна — скромная жен­
щина...

В е с е л к и н а .  Вы всё знаете?.. Она только и смотрит, как 
бы влюбиться в кого-нибудь...

Д р о б я з г и н .  Этого все желают... даже курицы...
П р и т ы к и н а  {вздыхая). Вот уж верно! Все желают2... 

[Голова идет...] и мой с ними... и 3 рожденница...
В е с е л к и н а .  Что 4 теперь делают Черкун с женой? 5 Вот 6 

бы узнать!
Д р о б я з г и н  {отходя). Я уйду... А то голова-то нашему 

почтмейстеру кум...
{Идут к столу Богаевская, Редозубов с сыном 7, Павлин. Дробязгин 

и Веселкина уходят8.)
П а в л и н .  Я говорю ей: монастырь --- это, девушка, не 

трудно монастырь — это в стороне, а ты на миру подвиг соде- 
лай 30... а ты вот гнусного отца твоего возьми и пригрей, и прилас­
кай его... и неси эту ношу безропотно до дня смерти 11! Вот это — 
подвиг, говорю! 12

П р и т ы к и н а . 13 Уж и как всё хорошо у вас, Татьяна Нико­
лаевна! И всего-то много, и всё редкое, всё вкусное...

Б о г а е в с к а я .  Ну 14 что ж? Я рада, коли вам нравится... 
Жарко в о т ...15

П р и т ы к и н а .  А вы — лимонадцу... с коньяком,16 он 
очень освежает...

Р е д о з у б о в  {тоскливо). Татьяна Николаевна! Зачем ты 
меня позвала... Сидел бы я дома... было бы 17 лучше...

Б о г а е в с к а я .18 Оставь детей и уходи, коли не нравится!
(Гриша внимательно рассматривает бутылки на столе.)

1 Далее: [0<н>] [Где ему?] Он сам должен 2 Ах, как это верно! 
А вы, Марья Ивановна... не того бы 3 Далее: сама 4 Далее: они 
6 В е с е л к и н а .  [Скоро ли вечер! Танцевать бы] Пойду посмотрю 
6 Далее: интересно! 7 Далее: Притыкин 8 Далее: Притыкина 

отдается)] смо^трит?} 9 еще не всегда спасает 10 Я говорю ей, 
Василий Иванович, ты подожди! Что же монастырь? В монастыре— 
покойно 11 Далее: его 12 Далее: Р е д о з у б о в .  Слышишь, 
Гришка [что говорят?] 13 Далее: Ка<к> 14 Далее: вот 15 хоть ли­
монада бы 16 Далее: оче<нь> 17 Далее: мне 13 Далее: [Ну, ну! И 
так достаточно до<ма>] Не для тебя
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Р е д о з у б о в  (задумчиво и негромко).1 Заглотал он Меня... 
Что хочет — то и делаю... а? Это... я!

Б о г а е в с к а я .  Зато — глупостей меньше стал делать... 
Давно уж тебя, батюшка, следовало ограничить...

Р е д о з у б о в  (задумчиво, растерянно). Столбы сломал... 
Семь лет за них держался... сколько денег убил по судам...

П а в л и н .  Столбики, Василий Иванович,2 конечно, очень3 
украшали 4 улицу.. .б

Б о г а е в с к а я .  Ну врешь! 6
П р и т ы к и п а .  Ездить было стеснительно...7 а так ничего! 

Все-таки каждый видит... стоят на улице столбы, каждый спросит — 
чьи? И узнает, что вот в Верхополье Редозубов, голова городской...

Р е д о з у б о в  (гневно). Гришка! Чего глаза пялить! Пошел 
прочь..,

Б о г а е в с к а я .  Что ты на него так орешь, ну? 8 Он не 
мальчик и не слуга...

Р е д о з у б о в .  А... кто он? 9 * Никто! Ты думаешь, Татьяна 
Николаевна, я не понимаю, что делается? 10 Эти фармазоны... 
они — нарушители! Они всё опрокидывают... да! Всё валится 
от них... да!

Б о г а е в с к а я  (зевая). Стало быть, плохо построено было...
Р е д о з у б <о в>. Эх ты... ты барыня, тебе ничего не жалко! 

Вы, баре, всё чужими руками делали 11 — оттого вам и не жалко, 
а мы — мы сами строили, да! Мы — своим горбом...

Б о г а е в с к а я .  Да, мы не жадничали ... и что нами хорошо 
было сделано — то осталось. А после таких, как ты, ничего не 
останется, друг мой... ничего! Умрешь ты ... и на том месте, где 
жил, только земля испорченная ... память о тебе...*

(Идут Исправник и Притыкин.)
Р е д о з у б о в  (резко) Гришка, иди прочь! Где Катерина? 

(Встает 12 и уходит прочь, оглядываясь исподлобья на Притыкипа.)
И с п р а в н и к .  Вообще ты, Архип, парень не глупый, но 

в картах...

1 Далее: Детей оставить? Этого нельзя... 2 Далее: были 3 Да­
лее: крас<ивые> 4 Далее: город 6 Далее: очень! 6 Далее: Безо­
бразие... 7 Ездить стеснительно <?> 8 Далее: Чай <?> 9 Далее:
Павлин, говори!

П а в л и н .  Как я понимаю — дети должны служить родите­
лям... [со время] [ибо иначе разрушится] [если]

Р е д о з у б о в .  Слушай, Гришка!
Г р и ш а .  [(послеО))] Чего? Кого?
<Р е д о з у  бов>.  А где Катерина?

10 Далее: я  понимаю! 11 Далее: в<ам> 12 Перед: Встает.— Pedo• 
зубов кивком головы зовет сына

604



Й р и т ы к и н. Да я думал у него бубны...
И с п р а в н и к . 1 Надо, брат, смотреть! Надо считать! * Карты 

требуют ума и внимания...
Б о г а е в с к а я .  Вы не спорьте, лучше выпейте!
И с п р а в н и к .  С наслаждением! Ваш дом — эдем, Татьяна 

Николаевна... и сами вы — богиня... 3
Б о г а е в с к а я .  Да, похожа... А пожалуй, напрасно 4 ста- 

рику-то наговорила... а? Дура...
И с п р а в н и к .  А посему — желаю вам праздновать день 

вашего рождения еще раз 5 пятьдесят...
П р и т ы к и  н. 6 Действительно, Татьяна Николаевна... 7 это 

верно! В другом бы доме Редозубов излаял меня, как собака, а у 
вас — не может! Потому, все вас уважают 8, никто ничего себе 
не позволит у вас!

Б о г а е в с к а я  (спокойно).9 Знают, что я и вон выгнать 
могу...

И с п р а в н и к  (хохочет). Браво!
(В саду мелькают фигуры Веселкиной иДробязгина. Проходит около 
забора Степан с Катей. Потом Доктор идет, низко опустив голову 

и заложив за спину руки.) 10
П р и т ы к и н  (с восторгом). Знают! 11
П р и т ы к и н а  (вздыхая). Это очень хорошо, если человек 

чувствует, что его выгнать могут!
И с п р а в н и к .  Ну, выпили, закусили — что же [еще]? 

Идем, Архип...
П р и т ы к и н .  Теперь — в стукалку?
П р и т ы к и н а .  Ежели в стукалку, то и я ...
И с п р а в н и к  (Богаевской). Извиняюсь...
Б о г а е в с к а я .  Идите, идите...

(Все уходят. Богаевская сидит одна в кресле, обмахиваясь платком. 
С правой стороны доносится голос Степана, сначала не слышно 
слов, потом речь его становится ясной, и наконец он и Катя выходят, 

не замечая Богаевской.)

1 Далее: Бубны были у Сергея Николаевича... 2 Далее: Что 
патриарх 2 нрзб 3 Вместо: С наслаждением! со богиня...— первона­
чально: Здоровье ваше — могу! Дорогая вы моя — Татьяна Нико­
лаевна... [хороший вы человек! Умеете вы жить и [вообще] 
всё прочее... Честное слово! [Желаю вам прожить] А посему желаю] 
4 Далее: старика-то 5 лет 6 Далее: Ура! Это верно... 1 Далее: 
мы так не можем! Вы, так сказать, тоже вроде высшего начальст­
ва <?> — исправника у нас! 8 Далее: и в вашем доме 9 Далее: 
Потому 10 Ремарка написана на полях, место ее в тексте не 
обозначено. 11 Все знают это!
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С т е п а н .  Там горит великий огонь1... и все честные, все 
умные люди видят при свете его 2, как некрасива 3, грязна старая 
жизнь...

К а т я  (наивно) 4. Там много честных и умных?..
С т е п а н  (горячо) б. Да, много!.. (Богаевская тихо смеется.) 

И все они дружно готовятся к великой работе0... чтобы 7 создать 
жизнь новую, светлую... Там хорошо! А здесь... люди живут, как 
лягушки в болоте... и я не вижу, не понимаю — как вы будете 
тут жить?

К а т я  (задумчиво). Монахов похож на лягушку...
С т е п а н .  Сюда, в этот чёртов угол, не достает ни звука той 

жизни... здесь люди слепы, глухи8, думают 9 только о еде, о кар­
тах...

К а т я  (негромко). Д а... скучно!
С т е п а н  (около кресла Богаевской). [И] Вы, такой славный, 

чистый огонек... подумайте — что вам здесь делать? Ну, выйдете 
вы замуж за какого-нибудь купчика, вроде вашего брата... (Видит 
Богаевскую — смущен, поправляет фуражку.)

Б о г а е в с к а я  (ласково). [Ну] Что? Испугался? 10
С т е п а н .  Я не испугался... нет!
К а т я .  Идемте... Ну, говорите...
С т е п а н  (идет). Да... выйдете вы замуж...
К а т я .  Не про меня! Про меня не надо...
Б о г а е в с к а я  (негромко). Эх... милые вы мои! (Идет 

Лидия, читает какую-то записку, нервно двигая бровями.)
Б о г а е в с к а я .  Лидуша...
Л и д и я .  А — вы здесь? Надоели вам эти люди и , да?
Б о г а е в с к а я .  В мои годы люди скоро 12 надоедают. По­

слушай-ка...
Л и д и я .  Что?
Б о г а е в с к а я .  Видишь ли, я тринадцать лет безвыездно 

прожила здесь... одичала я среди этих людей и многого теперь не 
понимаю... так ты прости меня, если я что-нибудь...

Л и д и я  (кладет ей руку на пле*ю).13 Не нужно говорить 14 
об этом 35...

I пожар, он освещает все [изви<лины>] трещины ста<рого 
здания) 2 Далее: старое здание 3 тяжела 4 [вдумчиво] нативно} 
6 Далее: Их 6 И они дружно готовятся к работе 7 хотят 8 сле­
пы и глухи, немы 9 говорят 10 Далее\ [Говорите 2 нрзб я  не ме­
шаю...]

С т е п а н .  Так [сразу] неожиданно.
К а т я .  Разве вы говорили [дурное] плохое... Чего испуга­

лись...
II гости 12 быстро 13 Далее: Вы 14 Далее: п<?> 16 Далее: меня
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Б о г а е в с к а я .  Я только хочу сказать. . 1
Л и д и я .  О сплетне по поводу моих отношений к Черкуну, 

да? 2
Б о г а е в с к а я .  Ну, если ты знаешь... не о чем и говорить...
Л и д и я  (задумчиво) Да. Не о чем... Вот, если хочешь, его 

жена прислала мне записку, в которой сообщает, что не намерена 
мешать м не...3 Как жалки люди — не правда, ли?

Б о г а е в с к а я  (задумалась). Люди-то? Да-а... А ее мне 
ж алко...4

Л и д и я  (холодно). Надеюсь, ты не считаешь меня способной 
отнять у нищего его единственный кусок?

Б о г а е в с к а я .  Ну, что ты, Лидочка, разве я думаю что- 
нибудь? Вот еще! Ты — Богаевская... а этого достаточно, чтоб 
знать себе цену... Надо идти к ппм ...ато ушли мы обе ... Скажи 
мне, он все-таки нравится тебе?

Л и д и я .  Да. Интересный человек...
Б о г а е в с к а я  (идет). Уж очень груб... резок... Ну... дай 

тебе бог счастья...
Л и д и я  (улыбаясь). О, тетя! Если я захочу, я сама возьму... 5
Б о г а е в с к а я  (негромко). Она идет сюда с Надеждой... 

и он... 6
Л и д и я  (пожимая плечами). 7 Зачем же шептать?
Б о г а е в с к а я .  Здравствуйте, Анна Федоровна... вот как 

приятно для меня вышло: день моего рождения и — вы приехали...
А н н а (в нервном оживлении). Поздравляю вас... Здравствуй­

те, Лидия Павловна. (Лидия здоровается молча, подает руку с улыб­
кой). Так странно мне — я жила это время 8 почти одна, в глухом 
углу, в тишине0... и вот теперь10 попала прямо в этот шум... даже 
голова кружится!

1 хочу тебе сказать вот что 2 Вместо: О сплетне со да? — было: 
[Я знаю, что вы скажете... Вы [это] насчет слухов [<по) поводу]] 
[О моих отношениях к Черкуну, да? [Не стоит говорить об этом.] 
Ничего... особенного нет в этих отношениях... Интересный чело­
век... [Не стоит, тетя, замечать, когда о тебе говорят дурно...]] 
[Сплетня] О 3 Далее: Неправда ли 4 А ее мне жалко... такая бес­
помощная...

Л и д и я .  Мне не жалко...
Б о г а е в с к а я  (вставая). Надо идти к ним... а то ушли 

мы обе... Скажи, 1 прзб он нравится тебе?
Л и д и я .  Да. Интересный человек...
5 Далее: Но пока я еще не вижу [где оно] его... 0 [А всё же... 

знаешь — надо [жалеть человека... а?] как-нибудь пожалеть чело­
века... а?] [Вот] 0<на> 7 Далее: Не знаю... Вот 8 Далее: в

Далее: потом дорога... дорога всегда пестрит <?> душу... 10 Далее: 
сразу
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Ч е р к у н. Ты отдохнула бы...
М о н а х о в а  (Лидии). Я говорю, смотрите, какая Анна 

Федоровна миленькая стала!
(Среди деревьев является Веселкина, потом Монахов.) 

Б о г а е в с к а я .  Ведь скажет... эх ты! 1 
Л и д и я  (Анне). Вы очень устали, как видно...
А н н а  (с улыбкой). Да? Видно? Это ничего... Я отдохну... 

потом... Славно здесь...2 Ах... Катя!..
К а т я  (бежит). Приехала! Приехала! Ай, как хорошо... как 

я рада! Милая...
(Они обнимаются. Черкун хмуро двигает бровями, Лидия улыбается, 

Надежда 3 явно следит за ними 4*)
К а т я .  Ты похудела... и глаза такие..
А н н а .  Какие?
К а т я .  Серьезные...
Б о г а е в с к а я  (идет). А мне надо идти ... И тебе Лидуша... 

а то там гости-то одни ...
(Лидия идет.)

Ч е р к у н .  Там Сергей за хозяина... Ну вот... и он сюда 
шагает!

А н н а .  Как ты живешь, скажи?
К а т я .  Мне хорошо... Я всё гуляю с Лукиным ... отец меня 

грызет за это... ух как! А Лукин мне очень нравится — он умный! 5 
Ч е р к у н  (Цыганову). Ты что же бросил гостей? 
Ц ы г а н о в .  Надежда Поликарповна ушла — а без нее я 

чувствую себя не на своем месте...
К а т я  (Анне). Пройдемсяв, а?
А н н а .  Идем...

(Идут. Черкун следит за ними. Из-за деревьев ему улыбается рожа 
Монахова. Доктор стоит вдали.)

М о н а х о в а .  Как хорошо вы говорите комплименты... сра­
зу и не поймешь даже!

Ц ы г а н о в .  7 Благодарю за комплимент...
М о н а х о в а . 8 Уж где мне против вас... Маврикий — что 

ты там смотришь?

1 [Вот! А прежде какой она была... эх ты!] Стала! 2 Далее: 
1 нрзб 3 Далее: у <?> 4 Далее: (Богаевская видит Веселкину.)

Б о г а е в с к а я .  А эта суматоха везде... где ее не нужно... 
Л и д и я .  А разве есть место, где она нужна?

5 Далее: И какие книги у него! 6 Пойдем пройдемся 7 Далее: 
Бла<годарю> 8 Далее: Мавр<икий>



М о н а х о в .  Паука...
М о н а х о в а .  Какие гадости!
М о н а х о в  (подходит). Совсем не гадость — очень инте­

ресно... Я люблю наблюдать — спокойнее занятие... и поучи­
тельно ...

Ч е р к у н . 1 Чему же учит вас паук?
М о н а х о в  (с усмешкой). А он поймал букашку 2... и сам-то 

маленький — не может сладить с ней...3 Посуетился около нее — 
к соседу побежал, видно, просить его — помоги, дескать, съесть...

Д о к т о р  (издали, глухо и грубо). Оп действует совсем как 
вы, Монахов... (Идет прочь.)

М о н а х о в а .  Ой, господи... вот испугал!
Ц ы г а н о в  (смотрит па всех). Что такое он изрек?
М о н а х о в  (усмехаясь). Выпил4! В пьяном виде многие 

любят философствовать... (Идет в сторону Доктора.)
Ц ы г а н о в .  Моя дорогая Надежда Поликарповна — не по­

желаете ли вы пройтись 5?
М о н а х о в а .  Хорошо... а вы, Егор Петрович?
Ч е р к у н . ®  Я останусь... 7
Ц ы г а н о в .  Ну-с, мы снова будем говорить о любви?
М о н а х о в а .  А вот 8 Егор Петрович никогда не говорит 

о ней...
Ц ы г а н о в .  О н 9 человек бесстрастный 10...
М о н а х о в а .  Ну уж, не может быть... не верю!

(Уходят.11 Черкун задумчиво стоит и слушает шум, доносящийся 
из дома. 12 Идут Анна, Катя и Степан. Слышен торжествующий 

голос Притыкина,)
А н н а  (тревожно). Прошло всего два месяца... но, право — 

точно годы я прожила... такая страшная, тяжелая жизнь!..
С т е п а н  (усмехаясь). Да, жизнь серьезная... Когда я был 

на голоде... [я видел такие картинки...]
П р и т ы к и н  (егце не видимый). А я голове наговорил 13... 

словечек! Будет он меня помнить, старый дьявол! Он здесь не может 
меня... а я 14 — свой человек!

А н н а .  Ты знаешь, Катя, есть люди, которые с наслаждением 
бьют женщин... до крови, ты представляешь? Ногами бьют...18

1 Ц ы г а н о в .  2 какую-то букашку 3 Далее: Сбегал к соседу 
4 Далее: Ну и... в 6 Далее: немного 0Далее: А 7 Далее: 
(остается) 8 Вот 9 Это 10 сухой и бесстрастный 11 Далее: Ост<ав- 
шийсяу 12 Далее вычеркнуто начало первой редакции последую­
щей сцены. Продолжение ее находится на вынутых из ЧА страницах, 
хранящихся в приложениях к нему. Текст всей сцены см. на стр. 640. 
13 наговорил-таки 14 Далее: [здесь] тут 15 Далее: я это видела!
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К а т я  (угрюмо, негромко). Я знаю... Отец бил маму... и 
Гришу бил...
(Постепенно 1 к столу собирается публика и слушает Анну сначала 

внимательно, потом — недоумевающе.)
А н н а  (тоскливо). О бедная моя!.. А какие страшные дети 

езть там, в этой деревне! Они заражены... болезнью,2 глаза у них 
унылые, тревожные... точно погребальные свечи... а матери бьют 
и ругают своих детей, за то что дети родились больными...

Ч е р к у н. Ты — сядь... не волнуйся...
С т е п а н  (небрежно). Вы, знаете, точно вчера только проз­

рели...
А н н а .  Ну да ... я именно вчера прозрела! Разве я знала, 

как живут люди! 3 на чем построена их жизнь!
П р и т ы к и н. Мы — зна-аем! Это вам в диковину, а мы 

видели! Народ — зверье... и всё хуже становится... грубеет4... 
Еще бабы смирнее... а мужики — прямо арестанты! 

М о н а х о в .  5 Ну, и бабы тоже... 6
И с п р а в н и к .  О — да! Вам известно, как они 7 мужей тра­

вят? 8 Испечет пирожок с 9 капустой и мышьяком и угостит10... 
Да-с! Постоянная история...

К а т я  (горячо). А как же иначе, если они дерутся? Так и 
нужно! (Смех.)

П р и т ы к и н а .  Ах, милая... а? Ведь что 11 сказала! 
И с п р а в н и к  (шутливо, строго). А вот за такие речи 

я вас...
К а т я .  Не дышите на меня... ф-фу!
А н н а .  Но, господа... если вы знаете всё это...

(Публика постепенно отходит от стола. Остаются Анна , Катя, 
Степан, Черкун, Лидия и Притыкин.)

Ч е р к у н. Не будь наивной, Анна...
С т е п а н *  (с усмешкой). Кого вы думаете удивить? 12 Жизнь

1 Далее: [собирается>] 2 Далее: еще дитя 1 нрзб па свет8 Далее: 
[Нет] Теперь вот знаю... и мне кажется, что меня облили кипящей 
кровью людской, бросили в лицо мне грязью за то, что я не 
знала...

С т е п а н .  [Ага]... Почаще бы случалось так с людьми!..
[ А н н а .  Д а... это больно 1 нрзб пусть знают]
4 Далее: дерзит 5 Далее: Вот вы насчет женщин сказали — 

быот их мужики! Это, конечно, так... но ведь [и оии<?>] [Ну и] дере­
венская баба... [тоже ее] тоже нужно взвесить и оценить! 6 Далее: 
1 нрзб 7 [они,] эти дамы [эти] из деревпн 8 Далее: 1 нрзб 9 Далее: 
каш<ей?> 10 угощ<ает> 11 как 12 Далее:* Ведь все давно и луч­
ше вас знают, какой темной и страшной жизнью живет деревня...
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полна преступлении, которым нет имени, а преступники не нака­
заны и всё командуют жизнью...*

А н н а  (растерянно). Но я тогда ... не понимаю я ... как же 
можно знать и но помочь и не вмешаться...

П р и т ы к и н (закусывая). Кому ж охота? У всякого свое 
дело есть...1

К а т я .  Надо за всё судить людей... надо их стращать!
С т е п а н .  Ну, этого достаточно... И судят, и стращают... 

(Около стола является Гриша. Он стоит и жадно смотрит на
стол.)

К а т я .  Так как же нужно?
А н н а .  Да! Что же надо делать? 2
С т е п а н 3. Всё, что может открыть глаза слепорождеппым 4... 

*болыпе вы ничего не можете сделать...*
Ч е р к у н. И, между прочим, строить новые железные доро­

ги! 5 Железос — сила, которая разрушит эту 7 темную, тесную, 
деревянную жизнь! 8 Людям давно пора понять значение железа — 
оно освободит9... их скорее всего10.

*С т е п а н. И люди должны быть железными, для того чтоб 
перестроить жизнь... М ы 11, господа, не сделаем 12 этого13... мы 
можем разрушить отжившее, помочь разложиться мертвому, но 
не мы создадим новое... нет, не мы! Это надо понять... Это сразу 
ставит всех на свое место...*
(Гриша протянул руку и14 взял со стола бутылку—его сестра видит 

это, быстро вскакивает.)
К а т я .  Гришка... ах! (Бежит.)
С т е п а н .  Что такое? Куда вы?
Л и д и я .  Ее брат взял бутылку вина...

1 Далее: Л и д и я .  А зачем вмешаться? Чтобы утирать 
слезы женщин, избитых пьяными мужьями, или носы больных и 
грязных ребятишек? Это, может быть, святое дело... но я бы 
не взялась за него...

А н н а .  Потому что грязно?
Л и д и я. И бесполезно... 2Далее: Кто это знает? 2Далее: 

Кто знает — поди, тот Новорожденным 6 Далее: Железо — вот 
[металл, который] [1 нрзб которая] сила, которая 6 Далее: вот 
7 Далее: [стар<ую>] дрянную, запутанную, деревянную 8 Далее: 
Люди не умеют ценить силу металла... хотя уже пора понять 
его значение. 9 освобождает 1()Далее: *Была когда-то прялка —
теперь ткацкий станок... а дубину в руках дикаря заменил штык 
солдата... И люди, которые хотят что-то строить по своему вкусу, 
должны быть, как железные... 11 Вы 12 не сделаете13 Далее: что бы 
вы ни говорили... 14Далее: стоит
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Г р и ш а  (его не видно). Я только посмотреть... чего — ты? 
(Катя возвращается, ставит бутылку па стол и снова уходит.

Лидия, усмехаясь, идет за ней.)
А н н а .  Сергей Николаевич всё воспитывает его? Это может 

Дурно кончиться для юноши...
Ч е р к у н. Ну, Сергей едва ли учил его красть бутылки...
А н н а. А пить вино? (Оглядывается. Быстро,1 нервно говорит.) 

Чтобы сразу всё было понятно, Егор,2 я приехала к тебе ... нет! 
Я просто приехала сюда...

Ч е р к у н. Отложим это до другого раза...
А н н а .  Нет, погоди!.. Я примирилась с мыслью... что я тебе 

чужая...
Ч е р к у и. Чужая? 3 Тебя со мной родпилн поцелуи и — 

больше ничего?
А н н а .  Нет... я не знаю! Скажу одно — мне без тебя так 

трудно! Я так глупа, бессильна... я ничего не знаю! Я увидала 4, 
я поняла значение 6 силы...6 железа внутри человека! 7

Ч е р к у н. Послушай... может быть, ты сразу скажешь мне — 
чего ты хочешь?

А н н а . 8 Не обижай меня! Я не за милостиной пришла... 
Я люблю тебя, да ... очень сильно люблю, Егор... но я ведь знаю — 
если ты решил — это бесполезно! И я вижу — моя любовь такая 
маленькая... она мучает меня...9 и мне всё же стыдно за нее, что 
она такая ... Сначала мне было так больно, Егор...

Ч е р к у н. Зачем друг другу дергать нервы, Анна?
А н н а .  Нет, ничего! Я думала о .смерти, когда уехала... 

а потом увидала эту звериную жизнь... В чем виноваты дети, ска­
жи? 10

А н н а . 11 Знаешь, хорошо, что у нас нет детей...12 Так нестер­
пимо жалко 13 ребятишек., если б ты знал! 14 Да, я всё не могу 
сказать тебе... зачем приехала... Я хочу побыть около тебя еще 
немного... я не буду мешать15, уверяю тебя! Поверь,— мне необ­
ходимо это...

Ч е р к у н. Но, Анна... смотри! Тебе может быть тяжело... 
Я считаю себя свободным...

1 Далее: неравно} 2Далее: я скажу тебе... 3Далее: Нет,
ты не права... Разве ты — только женщина? 4Далее: жизнь, и 
[стало] страшно мне... 5 зна<чение> 6Далее: 1 нрзб 1 Далее:
Чтобы жить разумно, чтобы работать, нужно быть твердым, креп­
ким... 8 Далее: Не знаю, но 9 Далее: но<?> 10 Далее:* Ч е р к у н  
(угрюмо). Я говорил тебе — жизнь полна преступлений, которым 
нет имени... а преступники — не наказаны и всё командуют жизнью... 
11 Далее: Как 12 Далее: [Были] Их так 13 Далее: этих 14 Далее: Да. 
(Катя идет.) 15 мешать тебе
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А н н а .  Тогда я уеду...1 Видишь ли ..ч. я ничего не понимала, 
я ни о чем не думала серьезно... (Катя идет.) Так нельзя жить!.. 
Ты должен научить меня...

К а т я .  О чем ты говоришь?
А н н а .  О жизни, девочка моя! Ты должен что-то дать мне 

взамен того, что взял...
Ч е р к у н .2* Не знаю, как я сделаю это, Анна... не знаю! 3 

Мне 4 ... неловко пред тобой.*
К а т я *  (ворчит). Ага... неловко! То-то!
А н н а .  А мне?.. Мне ведь тоже неловко... и немножко обид­

но... но — если это необходимо мне? Куда же я пойду еще? В моей 
семье — всё по-старому, все чувствуют себя правыми,5 не слышат 
ничего, не видят и нс могут думать... Старая мебель, старые книги, 
старые люди... Порой они встревожатся, засуетятся ... и говорят 
со злобой и со страхом, что жизнь испорчена, люди исказились...6 
и снова, как в дыму, живут в своих воспоминаниях о старине...7 
Я отвыкла от них, 8 они мне непонятны стали...
(Идут Цыганов и Монахова, и почти тотчас же является Монахов. °)

Ц ы г а н о в .  Моя дорогая — с вами мне приятно и страшно, 
как над пропастью....

М о н а х о в а .  Вот страха я не понимаю... Как вы много 
пьете!

К а т я  (Анне). Вы помирились?..
Ч е р к у н. А что? Не говори ей, Анна! Пускай она умрет 

от любопытства...
К а т я .  Ну, ведь я вижу...
Ц ы г а н о в .  Вы умеете не понимать... И это делает вас не­

уязвимой для многого, что я хотел бы вам привить...
А н н а  (быстро). Пойдем, походим, Катя... (Идут. Черкун 

за ними.)
Ч е р к у н  (усмехаясь). Ты слишком откровенно ведешь свои 

дела, Сергей...
Ц ы г а н о в .  Ба! Мир может восхищаться ими... если он 

хочет...
М о н а х о  в а .  Маврикий! Чего ты 10?
М о н а х о в  (кивая на стол). А вот — сюда!

1 Далее: Мне нужно 2 Далее:'* Ты много почувствовала... это 
приятно мне... Но — как-то неловко пред тобой... 3 Далее: Мне... 
4 мне несколько 6 Далее: [все] [никто не хочет видеть жизнь та­
кой] никто 6 Далее: что все 1 нрзб 7 Далее: строгой старине 
8 Далее: живя 9 Далее: он стоит перед деревом и внимательно 
рассматривает что-то. 1) Далее: там
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М о н а х о в а .  Как нехорошо это — вертеться на глазах...1 
Пей и уходи!

М о н а х о в  (кротко). Ты что ворчишь? Опять живот болит? 
Или — мозоль?

М о н а х о в а  (Цыганову). Вы понимаете — это он нарочно 
грубости и гадости говорит, чтобы отвратить от меня мужчин!

Ц ы г а н о в .  Да? 2 Крайне 3 остроумно...
М о н а х о в а .  Ах, если бы вы знали, какой это противный 

человек...
М о н а х о в  (тревожно). Ну что ты это? Как же можно 

так... неделикатно...
М о н а х о в а  (встает, идет к дому). Поди сюда... ну, пос­

корее!
М о н а х о в .  Иду, иду...

(Они уходят. Цыганов — лицо у него вдруг становится 4 усталым 
и тоскующим — садится в кресло, задумался. [Идет Лидия.] Около 

стола Дробязгин и Гриша.)
Д р о б я з г и н .  Сергей Николаевич! Позвольте вас спросить— 

что такое тайные пороки?
Ц ы г а н о в  (не вдруг).5 Я вам этого не скажу, мой милый б, 

ибо предпочитаю видеть вас явно порочным. Это — значитель­
нее... и — красивее, да...

Д р о б я з г и н .  А добродетели тайные бывают?
Ц ы г а н о в .  Они всегда таковы, мой друг, ибо я никогда 

не видал явных добродетелей...
Д р о б я з г и н . 7 А кто, Сергей Николаевич, мудрейший из 

мудрецов на земле?
Ц ы г а н о в .  По этому поводу в истории философии расска­

зано следующее: было однажды на свете три мудреца, первый 8 
доказывал9, что мир познается мыслью, а второй10 утверждал 
противное... а, может быть, они что-нибудь другое утверждали, 
я, право, точно не помню. Но я наверное знаю, что третий соблаз­
нил жену первого, украл у второго рукопись, напечатал ее как 
свою и его увенчали лаврами. Вот он-то и был мудрейший...

Г р и ш а  (с восторгом). Ловко!
Д р о б я з г и н  (неуверенно). Да-а... это действительно... 

подкузьмил!
Ц ы г а н о в .  И — объегорил, прибавьте... А теперь — давай-

1 Далее: людей 2 Нет? 3 Далее начато: ост<роумно?> 4 делает­
ся 5 Далее: М-м 6 голубчик 7 Далее: [А мудрецы — всегда доб­
родетельны?] Сергей Николаевич 8 один 9 Далее: [людям, что ум 
сильнее чувства] что жизнь познается [ум<ом?>] мыслью 10 другой
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те выпьем \  и да здравствует юность! Только в сорок лет 2, друзья 
мои, человек понимает, как это прекрасно — быть юношей! 
(Лидия пришла. Стоит с каким-то цветком в руках и саркастиче­

ски смотрит, как Цыганов поит Гришу.)
Д р о б я з г и н  (задумчиво). А я полагаю так, Сергей Нико­

лаевич, что воровство — всегда будет?
Ц ы г а н о в .  Непременно, мой друг. До поры, пока кто-ни­

будь не украдет всё... понимаете — всё! Тогда красть будет нече­
го... и 3 все люди сразу станут честными...4

Г р и ш а  (хохочет). Голые все будут!
Л и д и я  (с усмешкой). Дядя Серж!
Ц ы г а н о в . 6 Что вы мне прикажете, моя дорогая?

(Дробязгин и Гриша почтительно сторонятся и ис*1езают.)
Л и д и я .  Зачем это вы их ... так?
Ц ы г а н о в .  Приятно, знаете, пемножко развратить этих 

двух поросят... это, может быть, придаст им более человеческий 
облик...

Л и д и я .  Серж Цыганов, еще недавно лев, законодатель мод, 
гурман 6, пьет коньяк с почтальоном...

Ц ы г а п о в .  И, кажется, влюблен в жену акцизного надзи­
рателя... Земля вертится неправильно, что-то испортилось в меха­
низме солнечной системы...

Л и д и я  (серьезно). В самом деле — что с вами?
Ц ы г а н о в .  Испытываю что-то такое, чего никогда не знал... 

Но какая это женщина... чёрт меня побери!
Л и д и я .  Вы дурите? 7
Ц ы г а н о в .  Честное слово — нет!
Ч е р к у н (кричит). Сергей!
Б о г а е в с к а я .  Сергей Петрович!..
Ц ы г а н о в .  Иду... идете?
Л и д и я .  Нет. Мне уехать хочется отсюда...
Ц ы г а н о в  (идет). Потому что кто-то 8 приехал °?..
Л и д и я .  Фи,10 дядя Серж? Зачем же быть вульгарным?... 

(Тихо напевая, идет направо11. Встречу ей — быстро— Анна.)
А н н а  (негромко, быстро). Вы получили мою записку?
Л и д и я .  Зачем вы написали это?
А н н а .  Я вас обидела?
Л и д и я .  Мне кажется — вы унижаете себя...

1 Далее: в честь юности 2 Далее: вы поймете 8 Далее: воро­
вать 4 Далее: не могу, разумеется 6 Далее начато: А станцор 
7Далее: Чест<ное слово!) ьДалее: пеожидапно 9 Далее: Не
стоит уезжать! 10 Далее начато: дя<дя> 11 вп<раво)
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А н н а .  Ах, разве это важно, если любишь!
Л и д и я .  Вы хотите сказать мне что-то?
А н н а .  Да! Да. Вы презираете меня, конечно... и я сама 

себе противна в эту минуту... Но мне необходимо быть около него, 
хотя на время, пока я привыкпу... У меня нет другого места, вы 
понимаете — нет у меня другого места ... я могу жить только около 
него!

Л и д и я .  Но — позвольте! — зачем мне это нужно знать? 
А н н а .  Не будьте гордой ... я умоляю вас! Я не могу... я хочу 

спросить вас и — не могу...
Л и д и я .  О чем спросить?
А н н а .  Вы знаете... о, вы знаете!
Л и д и я. А! Да, пожалуй, знаю ... вам хочется узнать, люблю 

ли я вашего мужа? Нет. Не люблю...
(Гриша осторожно подходит к столу, берет бутылку и исчезает.)

А н н а .  Правда? (Хватает ее руку.) Благодарю вас... А он ... 
он любит вас?

Л и д и я .  Не знаю. Не думаю...
А н н а .  Но... этого нельзя не знать...
Л и д и я .  Мы с ним довольно дружны... о многом говорим... 
А н н а  (гордо). А! Я теперь сама могу говорить о многом... 
Л и д и я  (чуть усмехаясь). Вот и прекрасно!
А н н а .  Так вам не кажется, что он вас любит?

(Исправник хохочет. В глубине сада Катя кричит: Григорий!) 
Л и д и я .  По совести — нет!
А н н а .  Вы говорите правду ... я чувствую! О, я готова... 
Л и д и я .  Послушайте... не надо так...
А н н а .  Я женщина, я люблю его, я хочу быть с ним... 
Л и д и я .  Могу уйти?
А н н а .  Я вам противна, да? Но неужели вы не понимаете, 

что когда любишь — всё теряешь — и самолюбив, и гордость, всю 
себя! Разве можно любить иначе?..

Л и д и я .  Простите, но ... может быть, такая любовь кажется 
ему тяжелой...

А н н а .  Он — сильный ... он очень сильный! Ах, если бы вы 
знали, как мне теперь легко дышать... Я возвращу его себе... 
я прильну к нему...

Л и д и я  (идет прочь). До свидания...
А н н а .  Не презирайте меня... Ну... всё равно! Всё равно... 

О господи... помоги мне...
(Идут к столу Исправник и Притыкин — оба изрядно выпившие,— 

Анна поспешно уходит.)
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И с п р а в н и к .  Представь, Архип, что ты исправник и тебе 
надо жениться ... но на ком? Вот вопрос...

П р и т ы к и и. Я бы во всяком положении на богатой же­
нился...

И с п р а в н и к .  Это разумеется. Ну, а если они обе бога­
ты — и Монахова и Лидия Павловна? а?

П р и т ы к и  н. Я бы Лидию Павловну взял...
И с п р а в н и к .  Н-да... а почему?
П р и т ы к и  н. Монахова замужем... А вот студент, знаете...
И с п р а в н и к .  Постой! Чёрт с ним ... мальчишка! Она заму­

жем... верно! Но ведь она может быть вдовой...
П р и т ы к и н .  Это всякая женщина может...
И с п р а в н и к .  Именно... всякая! Это очень грустно, брат... 

Значит — все мы умрем...
П р и т ы к и н .  Уж такое положение...
И с п р а в н и к .  Верно — положение! — это ты хорошо ска­

зал! Положат тебя в гроб и — лежи...
П р и т ы к и н .  Он такие слова говорит ... да-а!
И с п р а в н и к .  Другие люди ездят на охоту, играют в кар­

ты, а ты — лежи!
П р и т ы к и н .  Вы обратите внимание ... да! Он говорит — 

народ, говорит, своей кровью...
И с п р а в н и к .  Что такое народ? Все умрут...
П р и т ы к и н .  Я про студента ... он — язв а!1

(Дробяагин бежит.)
Д р о б я з г и н .  Яков Алексеевич ... пожалуйте!
И с п р а в н и к .  Куда?
Д р о б я з г и н .  Доктор Монахову в морду дал...

(Притыкин срывается с места и бежит.)
И с п р а в н и к .  Почем-му?
Д р о б я з г и н .  Неизвестно ... (Идут, Дробяагин сзади.)2 

(Черкун тащит за руку Доктора, сзади идет Монахова. Между 
деревьями мелькает Дунькин муж — оборванный и полупьяный.)

Ч е р к у н .  Вы сейчас уйдете...
Д о к т о р .  А если нет?
Ч е р к у н .  Я вас швырну через забор...
Д о к т о р .  Кто вы такой? Вы развращаете всех... вы оба 

воронье8... я вам — не Редозубов... не падаль...

1 Далее: И с п р а в н и к .  Ну его к чёрту... 2 Далее: И с п ­
р а в н и к  (уходя, ворчит). Все они неумеренно выпивают... 
8 вороны
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Ч е р к у н. Идите...

(Уводит Доктора. Степа бежит — Монахова с восторгом бросает­
ся к ней. Дунькин муж выходит.)

М о н а х о в а .  Ах... как он его! Как просто... какой прекра­
сный!

С т е п а  (кричит). Егор Петрович—вас зовут! (Видит отца — 
испугана и сразу обозлилась.) Опять пришел ... опять! Зачем? 

Д у н ь к и н  м у ж .  Степанида! Я твой отец... верно? 
С т е п а .  Я не хочу... уйди! Я не пойду к тебе... какой ты мне 

отец...
Д у н ь к и н  м у ж .  А я тебя через полицию ... вот и всё! 
С т е п а .  В могилу, в монастырь уйду... ты слышал? Ты не 

отец мне — слышал? Ты болезнь моя...

(Идет ЧеркуНу с другой стороны — Анна , Лидия и Цыганов; Анна 
всё время старается быть на глазах мужа, Лидия задумчиво следит 

за нею и за ним.)
Ч е р к у н. Ты — снова здесь? Тебе чего...
Д у н ь к и н  м у ж. За дочерью... известно...
С т е п а .  Он по душу мою пришел... проклятый!
А н н а .  Уйдите, Степа...
Ч е р к у н (Дунькину мужу у негромко). Вон...
Д у н ь к и н  ( м у  ж ) . Дайте хоть рубль! Уж ежели всё взя­

ли — хоть рубль...
С т е п а  ( в ы х в а т ы в а е т  и з  к а р м а н а  к а к и е - т о  м о н е т Ы у  б р о с а е т  

и х  в о т ц а ) .  На, подавись... на! на! (Бежит п р о ч ь . )

Ч е р к у н. Послушай... если ты...
М о н а х о в а .  Ах... ну, зачем же вы с ним говорите?
Ч е р к у н. Позвольте, Надежда Поликарповна... 
М о н а х о в а .  Вам вовсе нельзя говорить с таким... Ты,— 

милый, уходи... а завтра я скажу исправнику, и он тебя уничто­
жит...

Д у н ь к и н  м у ж  (подбирая деньги).— Нельзя меня унич­
тожить... не боюсь! Всё одно мне...

Ц ы г а н о в  (улыбаясь). Каков мужчина, а? Всё — растет... 
Л и д и я .  Он чувствует силу слабости...
А н н а .  Ты взволнован, Егор...
Ч е р к у н.] Нет... ничего...
М о н а х о в а .  Какой сегодня тяжелый день для вас... 
А н н а  (как эхо у с оттенком вопроса). Тяжелый...

1 Далее: [Да, не<много>] Несколько.
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Ч е р к у н. Я совершенно спокоен... но я не знаю, что можно 
сделать с этим человеком, чтоб он оставил дочь в покое? И это 
злит меня...

М о н а х о в а .  Вам ничего не нужно делать... я сделаю! 
Вы только не волнуйтесь...

Ц ы г а н о в  (Монаховой). Моя дорогая — ваш супруг, вот 
кто, мне кажется, взволнован...

М о н а х о в а .  Он? Ничего...
Ч е р к у н (вдруг обозлился). Он как лужа грязи, в которую 

наступили ногой, ваш супруг...
А н н а. Егор... что ты?
Ц ы г а н о в  (усмехаясь). Да! Ты преувеличиваешь... 
М о н а х о в а  (даже дыхание захватило у нее от восторга). 

Ах ... как вы это сказали! Как верно ... строго! (Цыганову.) Вот 
кто страшный ... да! А все-таки, Егор Петрович, устали вы ... да? 
Идемте! (Берет его под руку , идет.)

Ч е р к у н. Куда?
М о н а х о в а .  Со мной... чтобы успокоиться вам...

(Они идут. Анна отходит в сторону, кусая губы. Цыганов курит 
и улыбается. Слышен пьяный говор — это идут Монахов, Дробязгин, 

Гриша, все сильно пьяны.)
Л и д и я .  Вы что?
Ц ы г а н о в .  Смешная мысль... А вдруг... она нашла героя? 
Л и д и я  (не сразу). Нет. Это ... невероятно, дядя Серж... 

Но — зачем он вмешивается в эту... грязь?
М о н а х о в .  Он ударил... ну, пускай! А я — жив... А он — 

скоро издохнет...
Г р и ш а  (уверенно). Я тоже могу... в морду дать... 
Ц ы г а н о в .  Грязь, вы сказали? Это стихия,1 она втягивает... 

это стихия, мой друг!
(Монахов 2 подмигивает своим спутникам и грозит пальцем вслед

Цыганову.)
Д р о б я з г и н .  Почему? Это очень умный человек... ей-богу! 
М о н а х о в . 3 Что такое ум? 4 (Хохочет. Дробязгин и Гриша, 

посмотрев, вторят ему.)
З а н а в е с

1 Далее: она 2 Далее: стои(тУ 3 Далее: Ну, так что? 4 Далее: 
Разве

619



IV

Большая, уютная комната — квартира Черкуна. В левой стене 
дверь в прихожую и два окна, в правой — дверь в комнату Анны 
и другая — к Егору.* В правом углу голландская печь,1 рядом 
с печью глубокая ниша, в которой помещен турецкий дивана, 
далее налево 3 выступает угол гостиной, широкие двери в нее 4; 
в  левом углу 5 у окна — стол, перед ним — С т е п а н  тихо щелкает 
на счетах.* Между дверей — пианино, А н н а  играет что-то, чуть 
касаясь клавиш. Ц ы г а н о в  на диване 6 — курит. Посредине 
комнаты за столом Б о г а е в с к а я  раскладывает пасьянс.7
4  е р к у н ходит по комнате, порою останавливается пред окном, 
смотрит на улицу и как бы прислушивается к чему-то. Вечер.

Горят лампы.

Б о г а е в с к а я .  Холодно... Что же это Лидуша не идет? 8 
Ц ы г а н о в .  Бросьте вы щелкать...
С т е п а н .  А вот поймаю — брошу...
Б о г а е в с к а я .  Кого вы ловите?
С т е п а н .  Архипа Притыкина...
Б о г а е в с к а я .  Плутует?..
С т е п а н .  И весьма усердно...
Ц ы г а н о в .  Но — не очень ловко. Я, в сущности, против 

обличения 9 мошенников — это только изощряет их приемы... Что 
ты все ходишь, Егор, чего ты ждешь?

Ч е р к у н  (не вдруг). Так... хожу, вот ... а что? 
Ц ы г а н о в .  Я не имею больше вопросов, как говорят про­

куроры...
А н н а .  Его взволновал10 спор...
Ч е р к у н. Откуда это известно тебе?
А н н а .  Мне кажется... когда не соглашаются, то раздражает... 
Ч е р к у н  (насмешливо). Да? Поздравляю... очень ориги­

нальное наблюдение...
Б о г а е в с к а я .  Интересно спорили... да! А скучно мне 

будет, когда вы уедете! Очень скучно будет мпе!..
Ц ы г а н о в .  Вы поезжайте с нами... Что вам делать здесь? 
Б о г а е в с к а я .  А там? Я, батюшка, всю жизнь ничего 

не делала...

1 Далее: [р<ядом>] [прямо] прямо широкая дверь в гостиную и 
2 Далее: одна<?> 3 Далее: [в комнату] в ком<нате> 4 Далее: на<?>
5 Далее: под 6 Рядом с ней в кресле Ц ы г а н о в 7 Далее:* В углу 
налево [рядом] за столом С т е п а н  тихо щелкает на счетах.
8 Далее: Степан Данилович... хотите еще чаю? С т е п а н .  Могу...
9 изобличения 10 Далее: что-то
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Ц ы г а н о в . 1 И ни одной ошибки?
Б о г а е в с к а я  (мешая карты). И ни одной ошибки... Нет, 

Анна Федоровна — не вышло а...
А н н а  (негромко). Нет?.. Жалко...
Б о г а е в с к а я .  А вот мы еще раз спросим судьбу...
С т е п а н . 3 Судьбу насиловать нельзя...
*4 е р к у н .  Она сама насилует всех нас...*
Б о г а е в с к а я .  А вы щелкайте себе... щелкайте! (Лидия 

входит, несет шаль.) Ну, вот, спасибо, Лидуша...4* А ты слышала —

1 Далее: Неужели 2 не выходит 3 Далее: [Бесполезно...] 
Бесполезно... она не судьба бы<ла бы> 4 Далее:

а. первоначальный текст, правленный позднее черными чернилами:
[Ч е р к у н (Лидии). Я продолжаю — можно?
Л и д и я .  Пожалуйста...
Ч е р к у н. [Итак, вы согласились, что люди сделали разум 

тираном души...] Вы го<ворите>, Степан Данилович, что люди сдела­
ли разум тираном души...

Л и д и я .  Вы всё еще не кончили спора?
С т е п а н .  Хорошенькая страна, эта Россия!
Ч е р к у н. Что?
С т е п а н .  Народ еще не начал жить разумной жизнью, а уж 

интеллигенция бунтует против разума... [Обкушалась, голубушка...
Ч е р к у н (Степану). Мы это слышали. (Лидии.) Мы дали 

мозгу слишком много власти, он искажает сердце — так? Не зная 
ничего, мы слишком много знаем ненужного нам — это скучно! 
Мы — сухи, безжалостны к себе, к другим...

Л и д и я  (усмехаясь). О, вы уже говорите о жалости? Это для 
меня плохой признак...

А н н а .  Почему — уже?
Ч е р к у н. Да, я говорю о жалости!] (Входит Катя.)
[ Л и д и я .  [Почему это] А как вы думаете, почему это?
С т е п а н .  Потому что [одним скучно стало, другие] одни 

испугались его выводов, другим стало скучно]
Ч е р к у н (Степану). Мы дали мозгу слишком много власти, 

он искажает сердце — так? Не зная ничего, мы слишком много 
знаем ненужного нам — это скучно! Мы — сухи, безжалостны 
к себе, к другим...

С т е п а н .  [Скучно?] И потому, что [скучно вам] вам скучно, 
вы объявляете разум банкротом? [Недурно...]

[Ч е р к у н. [Да потому, что я хочу свободы чувства... и] 
Я хочу свободы чувства... и] Ч е р к у н. А ваш народ...]

б. текст, вписанный на полях черными чернилами и вычеркнутый:
< Б о г а е в с к а я >  (Степану). Вы, друг мой, в картах ничего

не [смыслите] понимаете, ну... и помалкивайте... да...
[ Ц ы г а н о в .  [Юноша сей думает, что он всё] [Он] Сей юноша 

[— сторонник чистого разума] всё должен понимать, ибо он сторон­
ник чистого разумI...

Л и д и я .  ...который люди сделали тираном своих душ]
Ц ы г а н о в .  [Он идолопоклоняется разуму...
Ч е р к у н. Итак — я продолжаю... если позволите?] Сей юно­

ша [он] всё должен понимать, ибо он идолопоклоняется разуму...
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у Архипа Притыкина роман с почтмеистеровой дочерью...1
Л и д и я .  Как интересно, тетя! 2
Б о г а е в с к а я .  Все-таки... забавно3!
Ц ы г а н о в . 4 Вас, моя дорогая, ничто не интересует, кроме 

верховой езды...6 странно вы живете! и — удивительно изменились 
вы с той поры6...*

(Входит Катя.)
С т е п а н  (вскакивая). Ну? Что? Как?
К а т я .  Да... Я еду...
С т е п а п. Браво! Вы молодец...
К а т я  (подходит к Анне). Не кричите... Как это ... тяжело! 

Он плачет, отец ... плачет! Такой жалкий... несчастный...
С т е п а н .  Ничего! Он всю жизнь свою давил людей...
К а т я  (топая ногой). Не смейте так... не ваше дело...
Ц ы г а н о в .  Нет, именно его... это он вас утащил...
К а т я .  Меня никто не утащил... не говорите глупостей! 

Я — сама... А отца мне жалко... Я его люблю... я знаю 7— он 
жестокий и грубый...8 И все такие! Все — грубые и жестокие... 
И в ы 9, Степан Данилович,— тоже...

А н н а .  Ты успокойся...10 идем ко мне! (Уводит Катю в свою 
комнату.) 11

С т е п а н  (бормочет). Я извиняюсь... если нужно... (Степа 
идет.)

С т е п а .  Степан Данилович, вас спрашивает Гогин...
С т е п а н  (уходя) 12. Ну ... еще один жулик... чего ему? 13
[ Ц ы г а н о в .  Вообще, моя дорогая, очень трудно понять, 

кто и что вам нравится ... я исключаю верховую езду! Вы страшно 
изменились! ... Изумительно!]

Л и д и я  (улыбаясь). В дурную сторону? 14

Ч е р к у н. Разуму, который люди делают тираном своих душ...
I Далее: он 2 Почему это нужно знать? 3 смешно 4 Далее: 

Интересно) 6 Далее: вы носитесь по полям во всякую погоду... 
6 Далее: как 7 Далее: что он 8 Далее: потому что глуп... 9 Далее: 
Лу<кин> 10 Далее: слав<ная>

II Далее: Ч е р к у н (Лидии). Вы — видите?
Л и д и я .  Да... ну, что же?
12 Степан уходит.
13 Далее: *4 е р к у н. Я говорю о том чувстве, которое побужда­

ет меня непременно — помочь человеку, если он, по слепоте своей, 
запутался в жизни и [просит меня] просит меня — помочь!

Л и д и я  (холодно). Мне почему-то не нравятся люди, которые 
просят...

14 К худшему?
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Ц ы г а н о в .  Разумеется! Ведь люди с детства своего только 
в эту сторону идут...

Л и д и я 1. Так что ж вас изумляет?
Ц ы г а н о в .  Я ждал, что вы будете...2 прекрасным ядовитым 

цветком 3 ... на ниве порока...* а что такое вы теперь? Чего вы ище­
те? Чего хотите?*

Б о г а е в с к а я  (усмехаясь). Однако, батюшка, быть может 
я 4 стесняю ваше красноречие?

Ц ы г а н о в .  Нет, ничего, Татьяна Николаевна, не беспо­
койтесь...

(Степан, ухмыляясь, ведет Гогина.)
Б о г а е в с к а я .  То-то! А то некоторые стесняются 5 гово­

рить пошлости при мне...
С т е п а н .  Ну-с, моншер, изложите ваши планы пред сим 

ареопагом...
Ч е р к у н. Что такое?

(Матвей Гогин одет в хорошую новую поддевку и вообще смотрит 
зажиточным щеголеватым парнем. Он молча мнется и что-то 

шепчет Степану.)
Л и д и я  (негромко). Ты слишком строга, тетя... В обществе, 

где 6 я вращалась, говорят еще хуже...7
Б о г а е в с к а я .  Н у... извините, батюшка... Старуха ди­

кая...
Ц ы г а н о в  (кланяясь). О, полноте! 8
С т е п а н .  Э!.. Нет, синьор, 9 скажите сами! 10
Ч е р к у н. В чем дело, Гогин?..
М а т в е й  (смущенно). Да, вот ... жениться думаю, Е1 ср 

Петрович...
Ц ы г а н о в .  Оригинальная идея! Как это вы надумали, мои 

Д Р У Г ?..
М а т в е й .  Уж так...11 пора! Двадцать три года... надо!
Ч е р к у п. Ну?

(Катя и Анна выходят и стоят у пианино.)
М а т  в е й .  Так вот, Егор Петрович — помогите!12 Я — аэ- 

служу...
Ч е р к у н. Как — помочь? Чем?

1 Далее: Что ж ва<с> 2 Далее: таким 8 Далее: [что вы по­
слу <жите>] на полях 4 Далее: вас 5 Далее: при мне 6 Далее: 
когда-то и я  7 говорят хуже 8 Ну, что вы?1 Пустяки... 9 Далее: 
вы 10 Далее: скажите! 11 Далее: что мне? В солдаты не пошел... 
я один сын у отца... а уж двадцать четыре мне... 12 Далее: В нож­
ки поклонюсь!
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М а т в е й .  Да, видите ... я выбрал Степаниду — а она не 
хочет! Не желает и — шабаш! А она такая тихая скромная... 
очень подходяща для меня! Баловать не станет 1, я ожидаю, а бо­
яться — будет... Так вот я  просить хочу вас — припугните вы ее!

Ч е р к у н. Это зачем же?
М а т в е й .  А чтобы она шла за меня... А то, скажите, к отцу 

пошлю! Отца она до смерти боится... А я ему 2 уж полтинник дал... 
чтобы он ее, значит,3 ко мне толкнул...

К а т я  (гневно, изумленно). Ах... какой мерзавец!
М а т в е й  (вздрогнул). Чего?
Ч е р к у н (сухо). Степан Данилович — выдайте ему расчет...
С т е п а н  (вздыхая). Увы, Матвей!
М а т в е й  (поражен). Расчет? Мне? За ... за что?
Ч е р к у н .  Сообразите... Подумайте!
М а т в е й  (становится на колени). Егор Петрович...
Ч е р к у н (резко, сильно 4). Встать!
М а т в е й  (вскакивая). Егор Петрович... Сергей Николаевич...
К а т я  (торжествует). Ага-а!
М а т в е й  (почти со слезами). Ах, Степан Данилыч! Что я вам 

худого сделал? а? За что под обух подвели, а?
С т е п а н  (несколько смущен). Ну... ничего, иди! Потом... 

быть может...
Ч е р к у н (спокойно). Ничего не может быть...
М а т в'е й (идет). За что? Эх, господа... напрасно! Вдруг ... 

ни с того ни с сего... разве так можно, а?
С т е п а н  (идя за ним). Я думал будет смешно... и только!
Ц ы г а н о в .  Я не думаю, Егор, что ты поступил, как Соло­

мон... Денег он уже наворовал и кулаком — будет... Зачем гнать 
его? Парень дельный... не глупый...

С т е п а  (вбегает, бросается в ноги Черкуну). Егор Петрович... 
дай вам бог...

Ч е р к у н. Э, чёрт возьми ... сейчас же встаньте!
С т е п а  (встает). Спасибо вам ... а я боялась ... я дрожала, 

что вы отдадите меня...
К а т я .  Какая она глупая!
А н н а .  Тише...
С т е п а  (в страхе)'. А все-таки — возьмут они меня! Они — 

возьмут ... отец и этот...
А н н а .  Полно, Степа...
С т е п а .  Пустите в монастырь меня!.. Оттуда — не достанут... 

ведь не достанут?

1 не будет 2 Далее: ж  2 Далее: за меня отдал 4 громко
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К а т я .  Ах, господи... какая трусиха!
А н н а .  Идите сюда, Степа... {Ведет ее в свою 1 комнату.)
К а т я  {Черкуну). Вот — хорошо! Это — вы хорошо... Так 

и нужно! Раз! Два! И всё — шишка на лбу, а никакого удоволь­
ствия!..

Ч е р к у н. Очень польщен... Наконец-то удостоился вашего 
одобрения...

Ц ы г а н о в .  Которого жаждал так трепетно и долго...
Ч е р к у н. Но — когда вот так — раз! два! — я вашего 

папашу обработал...
К а т я .  Ишь вы куда... То — другое ... {Бежит в комнату 

Анны.)
Ц ы г а н о в .  Не люблю незрелые плоды...
А н н а  {выходит). Как хорошо ты поступил, Егор! Как хо­

рошо! {Наливает из графина воду в стакан и уходит обратно.)
Ч е р  к у н  {морщится). Ну, Анна ... перестань ... Чему 

вы улыбаетесь, Лидия Павловна?
Л и д и я .  Той быстроте, с которой следует за подвиги наг­

рада...
Ч е р к у н. Вы ... вам кажется, что я не способен верно оце­

нить всё это?., да? 2
Л и д и я  (прислушиваясь). Кажется — звонят?
Ч е р к у н {быстро). Да... Пойду открою... 3 {Уходит.)
Ц ы г а н о в .  А я знаю, кого он думает встретить...
Л и д и я .  Ты что молчишь, тетя?
Б о г а е в с к а я .  Подожди, милая... у меня тут — затруд­

нение... Откуда-то явилась пятая дама... и — нет девятки...
Ц ы г а н о в .  А я знаю, кого он ждет...
Л и д и я .  Вот девятка... И это не дама, а валет...
Б о г а е в с к а я .  Воистину так... ишь ты! Глаза-то... ва­

лет... ну-с!
Ц ы г а н о в  {поет). А я знаю... а я знаю...
Л и д и я .  Не остроумно, дядя Серж... право же, нет!
Ц ы г а н о в .  Говорите. Ведь он вам нравится...
Л и д и я .  Да. Но раньше — более, чем теперь...

{Идут 4 Исправник, Черкун.)
Ч е р к у н. Не нашли?
И с п р а в н и к  {уныло). Нет. Чёрт его знает, где 6 он спря­

тался! И куда можно убежать из этого города? Здравствуйте, Лидия 
Павловна... Татьяна Николаевна...

1 за собой 2 Далее: Л и д и я .  Нет. Но имея часто дело с фаль­
шивыми камнями... 3 Далее: это<?> 4 Далее: Притыкин 6 куда
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Б о г а е в с к а я .  Ну, что Дробязгин?
И с п р а в н и к .  Пропал, каналья... Ищем, ищем... в горле 

аересохло!
Ц ы г а н о в .  Последнему могу помочь... (Наливает вина.) 

А сколько он украл?
И с п р а в н и к .  432 р. 63 к. Казенный пакет! Болван, совер­

шенный болван! 1 Уж тащил бы всё... там тысяч восемь было... А 
то — казенный пакет... осел! И, накопец, ну украл2, промотал... 
что ж такое? Не редкость... не убийство! Приди и скажи — вот я! 
И — получишь смягчение вины... а он, извольте видеть, скрылся... 
и девять человек ищут его...

Ч е р к у н (Лидии).3 Несчастный мальчишка...
Л и д и я .  Да... Удивительно бездарен... Украл, как нищий...
И с п р а в н и к  (смотрит на часы). Я должен ехать... я, 

видите ли,4 заехал сказать вам... это самое... Вы его видели 6 в день 
совершения кражи6, Сергей Николаевич... так вот придется вам 
по этому поводу... знаете и прочее... канитель!

Ц ы г а н о в  (серьезно). Понимаю. На меня падает подозрение 
в соучастии.

И с п р а в н и к  (удивленно). Э... как? (Хохочет.) О-о! Вот... 
у-у! Ну, насмешил... Ах, вы... как хочется посидеть у вас... а надо 
ехать... там какой-то дурак жену избил... и прочее...

Б о г а е в с к а я  (не поднимая головы от карт.) До смерти?..
И с п р а в н и к .  Д а... что-то в этом роде...
Б о г а е в с к а я  (так же). Ай-яй-яй! Вот дикари...
И с п р а в н и к .  До свидания, господа... А где Притыкин? 

Он со мной ехал...
Ч е р к у н. Он занят с Лукиным...
И с п р а в н и к  (тихо). Да, вот Лукин... Вы, знаете, вну­

шили бы ему, что он вообще... не должен говорить разные там... 
свои соображения и прочее7... А то — неловко! Про него ходят 
слухи... и вообще он — не воздержан! 8 (Понизив голос.) Тут, знаете, 
есть такой 9 благочестивый господин — Головастиков! 10 Купорос! 
Сами его боимся... Всё знает! Всё! Так нужно сказать...

Ц ы г а н о в .  Ага! Я беру это на себя... я понимаю! Кому прият­
ны неприятности?

И с п р а в н и к  (смеется). Вот именно! Ах, батюшка мой... 
славный вы человек... иду, однако!

1 Далее: Осел! 2 Далее: пропил 3 Далее: Они воруют, как 
нищие... 4 Далее: [за<ехал>] должен 5 Далее: на<верное> 6 в день 
к<ражи> 7 и вообще 8 Далее: Да... как-нибудь нужно предупре­
дить... а то — возможны неприятности... 9 Далее: го<сподин> 
10 Далее: не<приятный?>
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Ц ы г а н о в  (провожая). Несмотря на тяготеюще<е> 1 подо­
зрение в краже казенного пакета вкупе с Порфирием Дробязги- 
ным... (Уходит в прихожую и конца фразы не слышно 2 за смехом 
Исправника. Доносится едкий голос Степана и слащавая речь При- 
тыкина.)

Ч е р к у н (ерошит волосы). Чёрт возьми... 3 какая 4 гадость!.. 
Гм...

Л и д и я. Вы — по поводу Лукина?
Ч е р к у н. О, нет! Это естественно... а вот Дробязгин... Ведь 

если правду говорить — Сергей... вы понимаете?
Л и д и я  (улыбаясь) б. Вы скоро будете совсем почтенным 

человеком!
Ч е р к у н (серьезно, негромко).* Он развратил мальчишку 7 

или нет?
Л и д и я .  Быть может...
Ч е р к у н (негромко).8 Это несомненно!..
Л и д и я .  А помните — когда-то вы хотели поставить этот 

город кверху дном °?
Ч е р к у н. Хотел? Ну да, хотел... так что же?
Л и д и я .  Вы много обещали и — мало сделали, а дядя Серж 

ничего не обещал... но посмотрите сколько живых мертвецов разло­
жилось благодаря ему!

Ч е р к у н (всматриваясь в нее). Что вы хотите сказать? 10
П р и т ы к и н  (вбегает). Егор Петрович — так нельзя-с! 

Я человек достойный... и скоро буду головой... да! Г. Лукин... 
они еще студент... они еще, так сказать, молодой человек и больше 
ничего!.. (Сзади его является Лукин с бумагами в руке.)

Ч е р к у н. Что такое? Степан Данилович — в чем дело?
С т е п а н .  А вот — цифры...
П р и т ы к и н .  Цифры -  ничего не значат! Цифры можно 

написать какие угодно...
С т е п а н .  Он и написал, какие ему было угодно.
Ч е р к у н. Ну, Архип <1 омич, здесь не место заниматься этим...
П р и т ы к и н .  А разве место здесь говорить про меня, что 

я, будто, жулик? Здесь 11 такой дом... почтенный дом и — вот! — 
дамы!

1 Далее: на мне 2 Далее: Из комнаты пр(ямо> 8 Далее: это
неприятно! 4 вот 5 Далее: Нет, вы [положительно] право же 
6 Далее: Позвольте, он 7 его 8 Далее: Ну вот 9 вверх но<гами> 
10 Далее:

Л и д и я  (улыбаясь). Что сильный порок лучше слабой добро* 
детели [пере<делывает>] изменяет жизнь... или что-нибудь в этом 
роде...

Ч е р к у п. Позвольте... можпо вас спросить прямо... 11 Да­
лее: дамы
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С т е п а н .  Да ведь вы женатый человек... Вы не сбрдитесь —■ 
вы объясните, откуда у вас вот эти 6 300 р. взялись.

П р и т ы к и н. Егор Петрович! Позвольте мйе не объяс­
нять... пусть это будет между нами... Сергей Никблаевич верят 
мне... А г. Лукин... Я не знаю, чего они желают...

С т е п а н .  И думали, что я взятки беру...
Ч е р к у н. Идите сюда, Архип Фомич... И вы, Степан Дани­

лович... пожалуйста! (Ведет их в свою комнату.)
Л и д и я .  Тетя! Ты скоро к себе...
Б о г а е в с к а я .  А я и  здесь, как у себя... подожди! Тут 

так всё спуталось... перепуталось... запуталось...
Л и д и я .  Я — иду... (Уходит в прихожую и по лестнице 

наверх.)
Б о г а е в с к а я  (одна, наклонясь над столом). Ты идешь... 

ты идешь... а вот я, что буду делать? Да... а вот я ... и не знаю, что 
мне делать? (Поднимает голову, оглядывается) А? Ушли все... одна 
осталась... ну, одна, так одна... 1 (Собирает карты. Встает.) 
Эх... скоро ты умрешь, Татьяна... скоро умрешь ты, старая дура... 
(Идет к себе наверх. Из комнаты Анны и Егора слышны глухие 
голоса. Шум в передней.)

Ц ы г а н о в .  Проводил исправника и стоял на крыльце... 
Осенью хорошо иногда посмотреть в небо...

М о н а х о в а  (входит). А где же все?..
Ц ы г а н о в .  Услышат голос вага — явятся... да! Осенью 

по небу быстро бегут такие черные тучи... тяжелые тучи...
М о н а х о в а .  Вот черного цвета не люблю... Красный 

цвет — самый важный, внушительный... в красном королевы 
ходят и разные аристократы...

Ц ы г а н о в .  Да? Я никогда не видал этого... но представ­
ляю, как это величественно...

М о н а х о в а  (оглядываясь). А Егор Петрович дома?
Ц ы г а н о в .  Скоро я уеду, дорогая моя...
М о н а х о в а .  Вы не один уедете...
Ц ы г а н о в  (быстро). Да! Не один? Так вы решили нако­

нец? Решили?
М о н а х о в а .  Что я решила?
Ц ы г а н о в .  Едете со мной? В Париж? Подумайте — Па­

риж! И у вас будет всё, чего вы захотите — всё!
М о н а х о в а .  Сергей Николаевич — это просто даже не­

прилично! Как будто я какая-нибудь... этакая...
Ц ы г а н о в  (тихо). Вы — дивная, редкая, страшная!., И я

1 Далее: (Шум в передней.)
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люблю вас... поверьте в это! Я вас люблю, как 1 юноша... о, вы! 
Вы... сила!... сколько счастья... сколько наслаждений ждет -вас...

М о н а х о в а .  Сергей Николаевич, ну, зачем .же всё это? 
И разве 2 вы можете любить 3, как юноша, когда вам сорок пять 
лет и вы скоро совсем лысый будете? И что же это за езда по Пари- 
жам, если я вас не могу любить, и хоть вы очень интересный, но 
совсем мне не пара... Обидно слышать, извините меня за выражение, 
такие ваши намерения... и я уж говорила вам, что всё это не увле­
кает меня...

Ц ы г а н о в 4 {стонет). О, чёрт возьми... чёрт возьми!* По­
слушайте... хотите, я устрою вам развод с мужем и... и6 мы обвен­
чаемся? Хотите? *

М о н а х о в а *  {пожимая плечами). Не всё ли это мне равно? 6 
Важен — мужчина, а не что другое... Нет, вы, пожалуйста, оставьте 
ваши намерения...* Я очень, даже чрезвычайно благодарна за всё, 
чему вы меня научили...

Ц ы г а н о в  (оправился, улыбается).7 * Ну... хорошо...* мой 
друг... Давайте похороним это! Честное слово — моя последняя 
попытка... А больше нет времени... и — сил? И сил нет...

М о н а х о в а .  Ну, вот... Вы умный человек, вы понимаете, 
что если нет сил,8 их в лавочке не купить...

Ц ы г а н о в  {как всегда). О, да! Вы правы... Это нечто вроде 
ума — его не продают 9 даже в универсальных магазинах...

М о н а х о в а .  Вот видите!..
{Из передней являются Редозубов и Павлин. Редозубов заметно

постарел.)
Р е д о з у б о в .  Здорово 10... дочь моя у вас?
Ц ы г а н о в .  Здесь, кажется... {Стучит в дверь к Анне.)
А н н а  {выглядывая). Что вы? А... здравствуйте, Василий Ива­

нович!.. Катя! 11
М о н а х о в а .  Добрый вечер, Анна Федоровна...
А н н а  (вздрогнул<а>). Ах... вы пришли...
М о н а х о в а .  Да...
К а т я  {выбегает). Ты что приплелся?

1 Далее: любит ю<ноша> 2 как 3 Далее: 1 нрзб 4 Далее. 
играет О У 6 Далее: о<бвенчаемся> 6 Далее: Ведь мужчина важен, 
[закон<ный муж>] а что муж, что любовник 7 Далее: * Оставим 
это 8 Далее: то ничего и 9 его тоже трудно купить... 10 Здрав­
ствуйте... 11 Далее: Надежда Поликарповна — добрый вечер!

К а т я  {выбегает). Ты что приплелся?
П а в л и н .  Тоскуют...
Р е д о з у б о в  {указывая на комнату). Ты с ней была- там? 

Больше никого нет...
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П а в л и н .  Тоскуют...
А н н а .  Я сейчас... Степа! Вы будете пить чай?..
М о н а х о в а .  Не откажусь...
А н н а .  Пожалуйста, Степа... чаю дайте... я сейчас! (Уходит.)
Ц ы г а н о в .  И коньяку, Степа, и коньяку... (Подходит к ок­

ну , смотрит на улицу и что-то тихо говорит Монаховой.)
Р е д о  з у б о в  (указывая на комнату). Ты с ней была там? 

Больше никого нет...
К а т я .  Ну, ну! Молчи... что за глупости!
Р е д о з у б о в .  Иди домой, а? Уедешь скоро... последние-то 

дни... дома бы... а?
К а т я  (уходит). Подожди... мне нужно на минутку...
Р е д о з у б о в  (Павлину). Видал, а? Чужая... совсем чужая 

стала... бегает, а? Отбили дочь... сына — пьяницей сделали... да... 
разрушили всю жизнь мою... И — ничего...

П а в л и н  (тихонько).1 Не огорчайтесь... подождите!
Р е д о з у б о в  (громко). Чего мне ждать?
П а в л и н .  Господь! Он возместит... Исправника они купи­

л и 2... но господа— никто купить не может... не беспокойтесь!..
Р е д о з у б о в  (громко).3 Архипа Притыкяна обласкали... 

а меня... исказили, а? Дочь... Она там... может со студентом... 
а я  — жду! (Вдруг встает и свирепо кричит.) Катерина! Катерина!

М о н а х о в а .  Ах... что это?
(Из комнаты Черкуна выходят Егор, Притыкин, Степан, 

из комнаты Анны — Катя и Анна.)
К а т я .  Что ты?
Р е д о з у б о в .  Домой! Иди!..
Ч е р к у н. Послушайте... здесь не базар...
Р е д о з у б о в .  Ну, на... на — добей! Разбойник! 4 Бей 

меня! Убей...
К а т я .  Перестань, отец...
Ч е р к у н. Не заставляйте меня, старик...
Р е д о з у б о в .  Молчи! Не говори со мной... Дочь — иди... 

домой иди! Что, Архип? Радуешься... Блюдолиз... 6
К а т я .  Отец!.. А, боже мой.. . у

П р и т ы к и н  (очень подавленный). Я, Васили<й> Иванович... 
не виноват...

Р е д о з у б о в .  Ты! Да... Женился на старой бабе... обобрал 
ее, ограбил... в головы хочешь?

1 Далее: Вы 2 подкупили 3 Далее: Они 4 Далее: разру­
ш итель^) 6 мошенник ты!
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Т1 е р к у н [пристально смотрит в лицо старика). Ну, вот 
что — идите ругаться куда-нибудь в другое место... поняли?

К а т я  {кричит). Иди домой — или тебя выгонят отсюда... 
Ведь это будет стыдно мне... больно мне 1... как я тогда приду к ним?

С т е п а н  {ко всем). Уйдите, господа... оставьте их... ну, 
что тут?

Р е д о з у б о в .  Ага! То-то...
{Черкун кивком головы приглашает Притыкина 2 к себе 3 и , когда 
он со Степаном уходит 4, затворив двери за ними, с улыбкой идет 
к Монаховой. Та тоже встречает его молчаливой улыбкой. Цыганов 
смотрит на них и, медленно 6 повернувшись, идет к Анне. Степа 
входит а, пугливо оглядываясь на Павлина,— готовит чай... Черкун 
и Монахова уходят в гостиную, откуда порою доносится их негром­
кий говор и странный, радостно воющий, подавленный смех На­

дежды.)
К а т я .  Иди...0 а то я останусь здесь... не приду 7 к тебе боль­

ше... так и уеду! 8
А н н а  {обнимает ее). Милая моя...
Р е д о з у б о в  {упавшим голосом).9 Останешься? А я ... 

один?
А н н а  {Редозу бову). Послушайте — она придет, придет! 

Она 10 плакала... ей жалко вас оставить... она так любит вас!.. 11
Р е д о з у б о в .  Разве так любят? 12 Она — всё по-своему 

делает...
К а т я .  Идем же! Ну, идем... {Ведет его к прихожей. Анна 

провожает их. Павлин вильнул в сторону и — остался.)
Ц ы г а н о в  {в упор смотрит на него). Н-ну, что вы скажете, 

мудрец?..
П а в л и н  {негромко). Разрушился старик-то, совершенно 

потерял соображение... Ему бы допустить, чтоб его выгнали от­
сюда — вот и всё! 13 После такого поступка ей, Катюше-то, ходить 
сюда невместно станет, это она правильно 14 указала...

С т е п а  (невольно, громким шёпотом). У-y... змей!
Ц ы г а н о в  {не слушая). Да-а... 15 а что же дальше?
П а в л и н .  Далыпе-с видно было бы... Осмелюсь утрудить 

вас, сударь мой, вопросом — как труд мой? Рассмотрели? {Цыганов

1 больно мне будет! 2 Далее: снова 8 Далее: и затворяет 
дверь комнаты. Цыганов, 4 входит 5 Далее*. от<вернулся> 6 Далее: 
и<ди> 7 у<йду> 8 Далее: Р е д о з у б о в .  Иду... Голубчик мой... 
Катя... 9 Далее: А ты 10 Далее: и 11 Далее: С т е п а н  12 Далее: 
Любят — слушают... а она — бросает... [А она] меня 13 Далее: 
Конечно 14 резонно 16 Далее: это она
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смотрит на него и молчит.) Тетрадочку мою, говорю я, изволили 
прочитать?

Ц ы г а н о в 1. Что вы? Да! Я смотрел... (Резко.) Это — чепу­
ха, почтеннейший! 2

П а в л и н  (недоверчиво). Девятилетний труд мой... чепуха?
Ц ы г а н о в  (возбужденно) 3. Ну да! Что значит девять лет,4 

мой старый друг, если 5 часто вся жизнь... (Меняет тон.) Сейчас 
я принесу вам эту философию... (Идет в свою комнату 6 и неволь­
но 7 по дороге заглядывает в гостиную.)

П а в л и н .  А я  отца твоего, девушка, опять сегодня видел... 
(Степа вздрогнула, молчит.) Ветер 8 на улице, дождик сеет 9. 
а отец твой пьяненький идет, заборами подпирается... (Степа 
оскалила зубы и смотрит на него.) Идет он и — горько плачет...

С т е п а  (глухо). Врешь! За что ты мучаешь меня? (Бросает 
в него крышкой от самовара.) Вот тебе...

А н н а  (из прихожей). Что такое? (Входит.)
П а в л и н  (поднимая с пола крышку). Тушилочка упала... 

по неосторожности...
С т е п а  (вся дрожит). Прогоните его! Он... мучитель!
Ц ы г а н о в  (входя). Вот ваш труд 10...
А н н а  (Степе). Что случилось?
С т е п а .  Прогоните его! (Анна подходит к ней и тихо спра­

шивает ее, указывая глазами на Павлина.11 Степа уходит. Анна стоит 
у стола, слышит 12 сдержанный говор в гостиной, вслушивается, и на 
ее лице — боль, ужас.)

П а в л и н.13 Зачем же гнать? Я и самовольно уйду... Так, 
изволили сказать, чепуха?

Ц ы г а н о в .  Д а... увы!
П а в л и н  (не верит). Значит девять лет я ошибочно рассуж­

дал? 14 Покорнейше благодарю вас, сударь мой... (Кланяется и ухо­
дит.) 16

А н н а  (глухим шёпотом). Что она говорит? Вы слышите? 
Что она...

Ц ы г а н о в  (негромко). Гм... я при таких условиях не позво­
ляю «себе что-либо слышать...

А й н а .  Что она говорит?
Ц ы г а н о в  (громко). Вы что же там, господа? Уже готов чай...

1 Далее: А 2 почтенный! Это — бред... 3 Далее: Что 4 Далее: 
Когда 5 когда 6 Далее: рядом с гостиной 7 и заглядывает> 
8 Ветер дует 9 дождь идет холодный, мелкий 10 ваша тетрадь 
11 Далее: Степа нервно<?> 12 прислушиваясь к говору в гостиной
13 Далее: Я ухожу... 14 Далее: Прощайте... 15 Далее: Ц ы г а ­
н о в .  Весьма 3 нрзб
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Ч е р к у н. Идем... сейчас...
А н н а .  Вы думаете, я ... 1 вы думаете, я подслушивала? Как 

вам не стыдно! {Быстро уходит к себе.)
Ц ы г а н о в .  Да... нет же! Егор, пойди сюда... на секунду!
Ч е р к у н {выходит). Ну? Что?
Ц ы г а н о в  {тихо). Послушай... сейчас твоя жена слышала 

что-то... и очень 2 взволновалась...
Ч е р к у н. Обычная история! Надежда Поликарповна ша­

лит... и больше ничего! Рассказывает3 мне образцы объяснений 
в любви... 4 это так забавно!.. {Уходит.)

Ц ы г а н о в  {пожал плечами, расправил усы, налил большую 
рюмку коньяку, выпил. Из прихожей осторожно выходит
Монахов — он смирный и грустный).

М о н а х о в .  У вас не заперто крыльцо... здравствуйте!
Ц ы г а н о в .  Добрый вечер!.. Хотите коньяку?.. 6
М о н а х о в .  Позвольте... Холодно!
Ц ы г а н о в .  Да, мой друг, холодно...
М о н а х о в  {неуверенно).* Супруга... моя... здесь?
Ц ы г а н о в . 7 Налить еще?
М о н а х о в  {кивая головой). А я за ней...
Ц ы г а н о в .  Ага... Позвать?
М о н а х о в .  Да... Нет, не надо... Я лучше еще выпью...
Ц ы г а н о в  (усмехаясь). Это — лучше, вы находите?
М о н а х о в  {не вдруг, тихо). Не смейтесь... что уж...
Ц ы г а н о в .  А помните пари?..
М о н а х о в .  Помню... Что ж ... вы проиграли...
Ц ы г а н о в  {усмехаясь). Да, проиграл... 8 Вас, однако, не 

радует это... э, что вы? Не надо!..
М о н а х о в  {плачет 9). Как буду... подумайте! — пу как я ...
Ц ы г а н о в  {встает). Пойдемте... ко мне или на воздух... 

идите... ну, пожалуйста! Страдайте, если это необходимо, но 10 
никогда не надо быть смешным и некрасивым, мой друг...
{Идут в прихожую. В комнате тихо и . Из комнаты Егора выходит 

Притыкин и Степан. Степан устало зевает.)
П р и т ы к и  н. До увиданья... прощайте! Лишили вы меня 

многого... но это — ничего-с... да! А кто — кого вернее доедет... 
увидим в будущие времена...

1 Далее: о! по < делу шивала?) 2 Далее: [взво<лновалась?>] нерв­
ничает) 3 Показывает 4 Далее: ну что же тут? 5 Не 
заперто крыльцо? 6 Далее: А 7 Далее: Как же<?> 8 Далее: Выи- 
гра<ли> 9 Далее: и противно <?> 10 Далее: пусть 11 Далее сле­
довало продолжение ремарки со слов: Потом раздается мурлы­
кающий {см. ниже)
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С т е п а н  {лениво). Ну, хорошо, идите...
П р и т ы к и н. Вы — здешний... да-с... А я здесь буду голо­

вой... тогда — посмотрим...
С т е п а н .  Э, ну вас к чёрту, наконец!..
П р и т ы к и  н. И вам того же... от всей души! (Уходит. Сте­

пан оглядывается, зевает и тоже идет в прихожую. Потом раз­
дается мурлыкающий сладкий голос Монаховой.)

М о н а х о в а .  Настоящая любовь 1 ничего не жалеет...
Ч е р к у н {смеется). Послушайте... оставим это! Вы сегодня 

столько сказали о ней...
М о н а х о в а . 2 О любви ничего нельзя сказать... это я вам 

о том говорила, как разные герои объясняются3... А любить надо 
молча...

Ч е р к у н {является в дверях гостиной). Чёрт знает, что вы 
делаете... Пойдемте же... туда...

М о н а х о в а  {идет за ним). Боитесь? 4
Ч е р к у н {нервно усмехаясь). Чего? 6
М о н а х о в а .  Меня! Вот уж не думала я ...
Ч е р к у н {смущенно 6). Ну, будет, однако...
М о н а х о в а .  Не думала, что вы бояться можете...
Ч е р к у н {вдруг подходя к ней, тихо). Я — не боюсь! Смо­

трите... берегитесь!
М о н а х о в а  {не отступая). Чего же мне беречься?
Ч е р к у н {обнимает).1 Ты меня любишь... ну, говори? Ты 

любишь?
М о н а х о в а  {тихо, твердо). Конечно! Поцелуй... 8 

{Анна выходит из своей комнаты. Лицо у нее заплакано. В руках 
платок. Она сгорбилась, жалкая. Но, видя мужа и Монахову,— 

вдруг выпрямилась, вся натянулась, как струна.)
А н н а  {негромко, сильно). Это... мерзко!
Ч е р к у н. Всё равно!
М о н а х о в а .  Да. Уж теперь — всё равно...
А н н а .  Вы... зверь! Гадкий зверь!
М о н а х о в а  {спокойно).* Это потому, что полюбила?
Ч е р к у н. Нет, Анна... перестань, молчи!..
А н н а .  Молчать? Я? О, как ты 10 жалок... как низко ты упал, 

Е гор...*  Я поняла бы... если б не эта... если б другая... но эта! 
Это животное...

1 Любо<вь> 2 Далее: [Любить надо] И 3 Далее: А 4 Далее: 
мен<я> 6 Далее: Вы<?> 6 сурово 7 Далее: А если ты<?> 8 Да­
лее: еще! еще! Ч е р к у н {ведет ее). Ко мне... иди... М о н а ­
х о в а .  Куда хочешь... у Далее: За что же? 10 Далее: нич<тожсп?>
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Ч е р к у н. Довольно, Анна! *
М о н а х о в а  (Черкуну). Уйдем...1 

(На дворе слышен шум, выстрел из револьвера. В прихожую 2 быстро 
входит Цыганов — за ним бежит Доктор, Монахов, позднее — 

грязный, посиневший от холода Дунькин муж.) 
Ц ы г а н о в  (обертывая платком руку). Уймите этого осла!.. 

Он мне испортил 3 палец...
Д о к т о р  (останавливается в дверях, направляя револьвер 

в Цыганова и держась рукой за косяк.)
Д о к т о р  (рычит). Я тебя всего испорчу... (Спускает курок. 

Осечка.)
Ц ы г а н о в .  Болван! Стрелять не можешь...
Ч е р к у н  (бросаясь к Доктору). Брось! Брось!..
А н н а  и Н а д е ж д а  (вместе). Убьет... Уйди!..
Д о к т о р  (вертит барабан револьвера и ворчит.) Чёрт... 

будь проклят...
М о н а х о в а  (вырывает пистолет). Ах ты... дурак! 
М о н а х о в .  Надя — убьет! 4 
Ч е р к у н  (Доктору). Вы с ума сошли?
Д о к т о р .  Я? Нет... врете!
Л и д и я  (вбегает). Что здесь случилось?
Ц ы г а н о в  (возбужденно). У меня достаточно своих грехов... 

я не хочу платиться за чужие...
А н н а  (Монахову). Уберите 6 отсюда ее... эту!
Ч е р к у н .  Анна!..
А н н а .  Она сейчас целовалась... вот с ним! С ним... (Падает 

в обморок. Лидия поддерживает ее.)
Л и д и я .  Степа! Тетя... тетя!
Д о к т о р .  С ним? С вами?
Ц ы г а н о в  (ворчит, качая руку.) Проснулся... болван!
Д о к т о р. Надежда! Кого ты выбрала?
М о н а х о в а .  Я вам не ты...
Д о к т о р .  Кого ты выбрала...
Б о г а е в с к а я  (идет). Вот и до скандала дожили! 
М о н а х о в а  (гордо). Его!
М о н а х о в  (стонет). Надя... Надя... за что же? Ведь я ... 

чем я виноват?
Ч е р к у н  (Монаховой — указывая на свою комнату.) Иди­

те... 8 уйдите... туда!
М о н а х о в а .  Вместе с тобой...

1 Далее: В прихожей шум и топот. 2 Далее: вбегает 3 Далее: 
палец 4 Далее: Ай! 5 Уведите 6 Далее: пожалуйста?)
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Л и д и я .  Тетя... помогите мне. Позовите Катю, Степа... 
{Ведет вместе с теткой Анну в ее комнату.)

Д о к т о р .  Вы... барип! Я — виноват... надо было не вас... 
оказывается... а впрочем — это всё равно... вы оба... хищники! 
Мне жаль, что я не мог убить вас...

М о н а х о в а .  Что вы можете... эх вы!
Д о к т о р .  Да... ничего не могу! Всё сгорело в душе моей... 

это ты всё сожгла!
Ч е р к у п. Ну, довольно...
М о н а х о в .  Надя... идем домой...
М о н а х о в а  {указывая на Черкуна). Мой дом — где он... 

там мой дом!
Д о к т о р .  Это ты всё сожгла... Четыре долгих года... горело 

мое сердце...
Ц ы г а н о в .  Егор! Да гони же всех к чёрту! Чего он разгла­

гольствует? Сорвал мне ноготь...
Ч е р к у и. Довольно, Доктор! Идите... вы дешево отделались 

за вашу выходку... ступайте!..
Д о к т о р  (1оправился, просто). Прощай, Надежда! Я тебя 

любил... теперь прощай... Прости меня... за всё! Прощай... Ты 
погибнешь с ними... погибнешь! Ты погибнешь, Надежда... про­
щай...

Ц ы г а н о в  {Монаховой). Ну, вы, должно быть, довольны, 
наконец? Всё, как в романе... любовь счастливая... несчастных 
штуки три... 1

М о н а х о в а  {тупо). Что ж он теперь... 2 тоже убьет себя?
Ц ы г а н о в .  Не знаю-с... я бы застрелился... от стыда...
М о н а х о в  {Черкуну). Отдайте мне,., ее... жену отдайте!..
Ч е р к у н. Возьмите, если можете...
М о н а х о в а .  Как? Что ты сказал?
М о н а х о в .  Больше ничего не имею... всё в ней! Всю жизнь — 

для нее... воровал — для нее... Надя! Надя!
М о н а х о в а  {Черкуну). Что ты сказал?
Ч е р к у н. Я? Вот что... 3
Ч е р к у н {угрюмо). Надежда Поликарповна — я вас прошу 

простить меня...
М о н а х о в а .  За что простить?

1 Далее: это очень трогательно, да? И скандально? 2 Далее: 
неужели 3 Далее: {Катя бежит.)

К а т я .  Что здесь наделали? Где Анна? Где Анюта? 
Ц ы г а н о в  {указывает). Там!..
М о н а х о в а .  Ну, говори...
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Ч е р к у н .  Не придавайте значения... моему поступку! 
Минутная вспышка, вызванная вами же... это еще не лю­
бовь... нет!

М о н а х о в а .  Говори проще... Христа ради — проще! Чтобы 
я поняла... скорее!..

Ч е р к у н .  Я не люблю вас...
М о н а х о в а .  Д а... нет же! Ты — поцеловал меня... три 

раза ты поцеловал! Меня никто не целовал... только ты!
М о н а х о в  (робко). А я ... а я, Надя!
М о н а х о в а .  Уйди, покойник!..
Ч е р к у н .  Кончим всё это... 1 Вы поняли меня? Простите... 

Я не люблю вас... Нет!
М о н а х о в .  Надя... слышишь? Идем домой...
М о н а х о в а  (странно, печально). Нет... я вот — сяду... 

посижу... Егор Петрович... сядьте рядом... а?
Ч е р к у н .  Я не могу... Простите... (Идет к себе. Монахова 

садится на диван. Она — как пьяная. Цыганов смотрит изумленно 
и усы его радостно дрожат.)

Ц ы г а н о в  (весело). Вот идиотский город! Всё как-то кверху 
ногами стоит в нем! Доктор должен лечить, а он — наносит раны...

М о н а х о в .  Надя...
М о н а х о в а  (задумчиво). А?
М о н а х о в .  Идем домой...
М о н а х о в а .  Иди один, покойник... иди! 2 (Монахов скры­

вается.)
Ц ы г а н о в  (негромко). Поезжайте-ка в Париж, дорогая 

моя... а?
М о н а х о в а .  Молчите... А он меня не любит... это верно?
Ц ы г а н о в .  О, боже мой! Конечно!.. Разве когда любят...
М о н а х о в а .  Не надо... я сама знаю!
Ц ы г а н о в .  Ну, вот видите... радость моя.
М о н а х о в а .  А доктор... пожалуй, убьет себя...
Ц ы г а н о в .  Ну... сомневаюсь... Но если и так — что же? 

Вы к этому привыкли... теперь, вот, — доктор,3 потом, вероят­
но, я ...

М о н а х о в а .  А из чего ему убить себя? Пистолет у меня... 
вот он...

Ц ы г а н о в .  Он другой купит...
М о н а х о в а .  Душно здесь... ах, как душно здесь! Пойдемте 

на крыльцо... постоим там... пойдемте!

1 Далее: Итак 2 Далее: иди! иди! 3 Далее: потом
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Ц ы г а н о в . 1 О, с наслаждением... За вами я пойду, куда 
угодно 2! Ведь я люблю вас... люблю серьезно... вы не смотрите, 
что я шучу... Честное слово — я весь ваш...

М о н а х о в а  (с досадой — кончает — почти шёпотом и 
с болью). Нет... не надо! Как вы можете любить, если он не может? 
Он сам... испугался... он! Никто не может любить...никто не может... 
никто!
(Они уходят. Из прихожей является Дунькин муж и стоит в дверях, 
глядя на стол, где стоят бутылки. Он — качается. Из комнаты 

Анны — выбегает Степа, видит отца.)
[ С т о п а  (в ужасе). Ай...
Д у н ь к и н  м у ж .  Ага-а... боишься...
С т е п а .  Уйди же ты Христа ради...
Д у н ь к и н  м у ж .  Отца надо бояться...
Ч е р к у н (выходит). Что вы кричите, Степа?
С т е п а .  Вот... опять...
Л и д и я  (из комнаты Анны). Что с вами?..
С т е п а .  Отец...
Ч е р к у н (выводит его вон). Вон...
Д у н ь к и н  м у ж .  Дай рубль...] 3
Л и д и я  (Степе). Идите туда... идите милая... 4
С т е п а .  Хоть бы умер он... господи! (Уходит к Анне.)
Ч е р к у н (идет). Что... Анна?
Л и д и я .  Ничего теперь... пришла в себя...
Ч е р к у н. Мне... трудно пойти к ней... то есть, ей будет 

трудно видеть меня...
Л и д и я .  А что вам нужно от нее?
Ч е р к у н. Я попрошу вас... вы можете сказать ей... что 

Надежда Поликарповна... ушла! Ушла, скажите. Я объяснил ей 
мой поступок... и попросил ее простить меня... Она ушла...

Л и д и я .  Ваш поступок? Я плохо понимаю...
Ч е р к у н. Ну, да... Она сама разбудила во мне зверя и я... 

увлекся, поцеловал ее... вы знаете ведь...
Л и д и я .  Это она виновата? Бедный мальчик... его соблаз­

нили!
Ч е р к у н. Вы презираете меня... я вам противен, да?
Л и д и я  (тихо, сильно). О, да... вы мне противны, да! Я пре­

зираю вас... потому что готова была полюбить... может быть, 
любила уже!

1 Далее: С наела<ждением> 2 Далее: вам! 3 Сцена с Дунь­
киным мужем вычеркнута, очевидно, в процессе работы уже над 
беловым автографом. 4 Далее: Ч е р к у н
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Ч е р к у н. Вы? Нет! Но зачем же тогда... вы так холодно, 
так придирчиво 1 относились ко мне? Так гордо? Почему, когда 
вы видели — я падаю — не подали мне руку? Почему?

Л и д и я. Я не занимаюсь спасением погибающих... пусть тот, 
кто может погибнуть — погибнет! Это освежает жизнь...

Ч е р к у н. Я чувствовал... вы что-то искали во мне... и я, 
до поры, пока эта женщина не встала предо мной... я много любо­
вался вами... много думал о вас... я не смею уже теперь сказать, 
что...

Л и д и я .  Да, вы этого не смеете сказать! И — вы правы! 
Я искала... я думала, что найду что-то стойкое, что-то железное... 
как сами говорили вы... Я искала... я давно ищу! Я ищу человека — 
героя, чтобы поклониться ему, чтобы пойти рядом с ним... Пусть 
это мечта — но я буду искать человека-героя...

Ч е р к у н. Чтобы поклониться ему...
Л и д и я .  И пойти рядом с ним... (Выстрел на дворе,)
Ч е р  к у н  (тоскливо). Еще? Что... там... еще?

(Анна, Катя, Богаевская бегут из комнаты,)
А н н а .  Егор! Ах... 2 здесь... о, боже...
К а т я .  Кто стреляет?..
Б о г а е в с к а я .  А я уж, знаете, хотела спать уйти 3...
Л и д и я  (идет). 4 Что же это?
Ц ы г а н о в  (идет встречу ей). Ну... вот...
Л и д и я .  Кто стрелял...
Ц ы г а н о в . *  Она б...
А н н а  (бросается к мужу). Егор в... Ты не виноват... нет!
Б о г а е в с к а я .  Вот дуреха, а? Кто бы мог подумать, а?
Ц ы г а н о в  (негромко, * с ужасом). Так спокойно 7... при 

мне... при муже... 8
0 Л и д и я. Где этот доктор!
М о н а х о в  (в двери). Не надо доктора...
Ч е р к у н. Что с ней...
М о н а х о в .  Ничего не надо...
Л и д и я .  Да неужели...

1 Далее: мне 2 Далее', ты 3 идт<и> 4 Далее: Идите, тетя 
1 нрзб 6 * Надежда Поликарповна... она, Егор... умерла... 6 Далее: 
бедный мой! ’ Как она... спокойно 8Далее: (Катя смотрит на 
них О нрзб)) а. А н н а  (мужу). Ты не виноват, нет! З а н а в е с .  
<Ранний вариант финала пьесы, написанный синими чернилами.> 
б. [Ч о р к у  н.] М о н а х о в  (в двери). Ну что — убили? Убили 
человека... З а н а в е с .  <Второй вариант финала пьесы; написан 
и вычеркнут черными чернилами.> у Далее пьеса до конца написа­
на черными чернилами.
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М о н а х о в .  1 За что убили человека?
А н н а 2 (мужу). Ты не виноват... нет...
М о н а х о в .  Что же вы сделали? а? Что вы сделали?

Б . Первоначальный вариант сцены из третьего действия 

(Стр. 451—456)

После: шум, доносящийся из дома).— (Быстро идет Анна).
А н н а .  Чтобы сразу всё было понятно... Егор... я скажу тебе...
Ч е р к у н. Сядь. Не волнуйся...
А н н а .  Нет. Не буду. Я приехала к тебе... нет — не к тебе! 

Я приехала сюда... чтобы сказать тебе...
Ч е р к у н. Не отложить ли это объяснение?
А н н а .  Ах... лучше сразу! Я примирилась с мыслью, что 

ты... что ты уже не любишь...
Ч е р к у н. Брось, Анна! Зачем друг другу дергать нервы...
А н н а. Я примирилась... Я найду... нашла себе дело... малень-. 

кое, скромное дело... буду учить детей... я отдам осколки моей 
жизни детям... устрою школу... ты дашь мне денег... да?

Ч е р к у н. Ну, разумеется...
А н н а .  Вот, хорошо... Но... я одна Егор... и у меня так мало 

сил! Я бы хотела жить где-то близко от тебя...
Ч е р к у н. Это трудно... Теперь я — здесь... а разве ты 

знаешь, где я буду завтра3?
А н н а .  Нет... не знаю... И всё это... не так... не то! Мне 

просто захотелось видеть тебя еще раз... и я не могла отказать 4 
себе в этом...

Ч е р к у н. Зачем ты мучаешь себя?
А н н а .  Я не могу иначе... мне без тебя так трудно! Теперь 

я знаю цену силы 5... быть рядом с пей 6 уже хорошо! Я буду учить 
детей... это решено, все-таки! Н уж но7, чтобы слепорожденные 
прозрели, говорил мне Лукин... Я понимаю важность этого 8... 
Я видела такую страшную 9, тяжелую жизнь! Всего два месяца — 
но, право, точно годы я прожила — так много темного 10 и злого 11 
там, в деревне...12

Ч е р к у н. Послушай... быть может, 13 ты сразу прямо ска­
жешь мне, чего ты хочешь?

1 Далее: Да... 2 1 нрзб А н н а  3 где я завтра буду жить?
4 Далее: тебе (описка) 5 Далее: даже 6 Далее: быть 7 Далее: [по­
могать] помочь прозреть слепорожденным 8 Далее: это<?> 8 такую 
жизнь... такую страшную 10 дикого 11 Далее: мне 12 Далее: где я 
13 Далее: я виноват перед тобой

640



А н н а .  Не надо... об этом — не надо! 1 Я — не за мплостиней 
пришла — не обижай меня! Я пришла — посмотреть на тебя... 
Знаешь — так страшно одной 2... Ах, если бы я раньше знала, 
что жизнь так грязна и груба... что есть люди, которые с наслажде­
нием бьют женщин... до крови, Егор... ты понимаешь, до крови! 
Ногами бьют... Были минуты, когда я понимала твою ненависть 
к насилию... и сама была способна на него... Как 8 стыдно не знать 
того, чем живут миллионы людей4... теперь я знаю это и мне кажется, 
что меня облили кипящей кровью людской и бросили в лицо мне 
грязью, за то, что я не знала...

Ч е р к у н. Условимся, чтоб я мог чувствовать себя свободно. 
Скажи — ты будешь говорить со мною... © $...

А н н а .  Нет! Нет! 6 Я знаю — это бесполезно, когда ты... 
решил... да, это бесполезно! И еще, Егор — я люблю тебя, о — 
сильно! Но знаешь ли, моя любовь — что-то маленькое 7... хотя 
она мучительна, да! Ты поднял меня и бросил 8... Это больно мне... 
уезжая, я думала о смерти... а вот увидела всё это... эту страш­
ную, звериную жизнь... (Катя идет.) избитых женщин, пьяных 
мужиков, зараженных детей 9... какие дети, Егор, какие страшные 
дети! В чем виноваты дети — скажи? 10 (Кате) Иди п , ничего... 
иди сюда!

Ч е р к у н 12. Я говорил тебе 13 — жизнь полна преступлений, 
которым нет имени, а преступники — не наказаны 14 и все коман­
дуют жизнью!

А н н а. У них глаза — как погребальные свечи, у этих детей... 
(Шум.) Тревожные, пугливые глаза... тоска, испуг *§ и боль застыли 
в них... и 16 матери проклинают 17 своих детей за то, что дети 18 
родились больными!

(Идут Цыганов и Монахова.) 10
К а т я .  О чем ты говоришь!
А н н а .  О жизни, 20 девочка моя...
Ч е р к у н .  Ты многое почувствовала 21, Анна... мне это прият­

но... и как-то неловко пред тобой...

1 Далее. Ты не виноват... [если] чего нет — значит нет 
2 Далее: И я такая 3 Далее: мало 4 люди 5 о любви своей? Да, 
будешь? 6 О, нет1 7 Далее: и даже неловко, что 8 Далее: так
9 Далее: пьяных мужиков 10 Далее: За что? 11 Идите 12 Да­
лее: (сильно). Ага! 13 Далее: когда-то и не раз 14 — хозяе­
ва ее! 15 тоска, боль застыла 16 а 17 Далее: их слепо<рожден­
ных?), их 18 опи 19 Далее: П р и т ы к и п  (бежит), Егор 
Петрович! Дерутся... доктор дал Монахову по роже!

Ч е р к у н. Всех вон!
20 Далее: де<вочка?> 21 поняла
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К а т я  (ворчит). Ага... неловко!
Ч е р к у н. Сюда идут... а мне так много нужно сказать, так 

много спросить! 1
Ч е р к у н. Ты говори... Пускай они 2 услышат 8 и поймут, 

на чем построена их жизнь...
А н н а .  Они не поймут... нет! Не видя — не поймешь... Но,,, 4 

могу ли я что-то сделать Егор?
Ч е р к у н. Не внаю...
К а т я .  Что ты хочешь делать?
А н н а .  Хочу? Много...6

(Монахов идет. Они втроем отходят в сторону.)
Ц ы г а н о в .  Моя дорогая! 8 Порою с вами страшно, как над 

пропастью.
М о н а х о в а .  Вот страха я не понимаю...
Ц ы г а н о в .  Вы умеете не понимать! Это 7 вас делает неуязви­

мой для яда, который я, вероятно 8, привил бы всякой женщине... 
а вам — не могу...

М о н а х о в а 9 (гордо улыбается). Не можете? А интересно, 
что это за яд? Маврикий, что тебе?

М о н а х о в .  А я вот... яду выпить!
М о н а х о в а 10. Вертишься на глазах... и всем мешаешь... 

Пей и уходи! 11
М о н а х о в .  Ну, матушка! Чего ты это взъелась? Или 12 снова 

живот болит?
М о н а х о в а  (Цыганову). Это он нарочно так говорит... гру­

бости и гадости... чтобы отвратить от меня мужчин!
М о н а х о в .  Что она плетет? Ведь ты же сама утром 13 гово­

рила, что болит...
М о н а х о в а  (странным голосом, медленно). Уйди сейчас же... 

слышишь?
М о н а х о в .  Иду, иду...
Ц ы г а н о в  (поражен). Однако... знаете! 14
М о н а х о в .  Ах, если б вы знали, какой это противный муж­

чина! Вот я сейчас скажу ему... вы подождите!

1 Далее. А н н а .  Об этом [можно] [должно] нужно гово­
рить открыто... 2 все 3 слышат 4 Далее: одной мне 6 Далее". 
но 6 Далее: — вы прямо-таки эпическая женщина! 1 Далее*. 
1 нрзб 8 Далее: с усп<ехом?> 9 Далее*, гордо 10 Далее: Ты словно 
подглядываешь за мной — как это глупо! 11 и уйди! 12 Далее: 
оп<ять?> 13 утром давеча 14 Далее: Какие у вас отношения... 
чёрт побери!
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(Идет 1. Гриша осторожно перелезает 'tepes забор Его встречает 
Дробязгин. Они скрываются в саду. Цыганов пьет коньяк. Идет

Лидия.)
Ц ы г а п о в. Моя дорогая — скажу вам новость! Я, кажется, 

влюбился... или что-то в этом роде... но, знаете, такое, чего я никогда 
не знал...

Л н д и я. Ну, что же? Поздравляю. Жизпь интереснее, когда 
неясно чувствуешь, чего ты хочешь...

Ц ы г а н о в .  Не знаю... Быть может... Какая женщина... 
чёрт побери!

Л и д и я 2. Она груба... как земля... мне кажется...
Ц ы г а н о в .  Она инстинкт 3...
Л и:д и я. И это вас... прельщает? Фи, дядя Серж.
Ц ы г а п о в. Инстинкт, запутанный 4 в 6 тряпки грубого 

романтизма...
Л и д и я .  Ах, как мне хочется уехать куда-то!
Ц ы г а н о в .  Уехать? Я не понимаю...

(Между деревьев около стола Гриша и Дробязгин. Повертевшись 
некоторое вре<мя>, Дробязгин 6 незаметно берет со стола бутылку 

вина — и оба исчезают.)
А н н а .  Вы получили мою записку?
Л и д и я 7. Зачем вы написали это...
А н н а . 8 Я вас обидела?
Л и д и я .  Вы унижаете себя, мне кажется...

(Гриша тихо подходит к столу1 оглядываясь, берет бутылку и 
и быс<,тро> исчезает.)

А н н а .  Ах... Разве это важно? Когда любишь — ничто 
не важно... Я больше ничего не могу... не умею.

Л и д и я .  Вы что-нибудь хотите мне сказать?
А н <н а>. Да! Да. Вы презираете меня, конечно... и я сама, 

я сама себе противна, в эту минуту... Но 9 мне необходимо быть 
около него... хотя на время, пока10 я привыкну... У меня нет другого 
места... вы понимаете — нет у меня другого места, я могу жить 
только около его...

Л и д и я .  Но, позвольте, зачем мне это нужно знать...

1 Далее: встречу 2 Далее: Но<?> 3 [Здесь — голый инстинкт]
Она инстинкт, закутанный в дрянпые тряпки грубого романтиз­
ма... вот как я понимаю ее! 4 закутанный 5 в гру(бый) 6 они 
7 Далее: Да... зач<ем> 8 Далее: Послушайте... я понимаю, это 
глупо! 9 Далее: в<ы> 10поку<да>
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А н н а .  О, будьте так же прямы, 1 как я а, не будьте гордой... 
я умоляю вас!..

Л и д и я . 8 Не надо так волноваться 4.
А н н а .  Я не могу... я хочу спросить вас и — не могу!.. 
Л и д и я .  О чем спросить?
А н н а .  Вы энаете... о, вы знаете?
Л и д и я .  А... да, пожалуй, я знаю. Вам хочется спросить, 

люблю ли я вашего мужа

В . Наброски к четвертому действию

< 1>

СЦЕНЫ

Общая. Ч е р к у н работает эа столом у окна. Ц ы г а н о в  
рядом в кресле курит. А н н а  у стола за чаем, рядом с ней Б о- 
г а е в с к а я .  Л и д и я  — у пианино й — С т е п а н  —

Приходит Катя, извещает о 1
Матвей Гогин — просит уговор<ить> Стбпу вы<йти> 8амуж 

за него. Иэ этого делают эабаву. 8
Притыкин — о гор<одском> голов<е>.
Надежда — Цыганов.
Редозубов — сильная сцена 
Монахов —
Надежда — Черкун — падение 
Анна, Лидия, Черкун, Цыганов 
Доктор — выстрел, осечка 
Речь доктора 9 
Дунькин муж 
Лидия — Черкун

Ц ы г а н о в .  Я нахожу, что у меня достаточно своих грехов, 
и не хочу платить за чужие 1о.

Я не думаю, что ты поступил, как Соломон

* [иткр<ыты>] [просты] открыт<ьг> 2 Далее: с вами 8 Далее: 
Пожалуйста?) 4 Далее: так 5 Егора Петровича, да? 0 у роял<я> 
1 Далее: 3 нрзб 8 Далее: Притыкин. 9 Далее: Конец. 10 У меня 
достаточно своих грехов, чтоб я платил за чужие.



< 2>

IV

Вечер. Большая, уютная комната *. В левой стене дверь в прихо­
жую 2, два окна; в правой — дверь в комнату Анны, другая — 
к Егору. Между дверей — пианино, 8а ним Л и д и я ,  она играет 
что-то, чуть касаясь клавиш. Рядом с ней в кресле — Ц ы г а ­
н о в , — курит. Посредине за столом Б о г а е в с к а я  раскла­
дывает пасьянс, А н н а  следит 8а ней. Ч е р к у н ходит по ком­
нате и, когда останавливается у окна смотрит во тьму на улице 
и как бы прислушивается к чему-то. В углу палево за столом С т е ­

п а н 4 тихо щелкает на счетах, *

Б о г<а е в с к а д>.

< 3 >

СВерхнюю часть листа занимает чертеж сцены. На нем обозначено 
расположение персонажей.>

Ч е р к у н (упрямо), 6 Я продолжаю?..
Л и д и я  (садится к столу). Пожалуйста...7 
Ч е р к у н. Я согласен с вами — мы сделали разум тираном 

наших душ... 8
С т е п а н 9. Хорошенькая страна эта Россия! 10 Народ еще 

не начал 11 жить разумной жизнью, а уж интеллигенция бунтует 
против разума! Обкушались, голубчики...

Ц ы г а н о в  (смеется). Так их, юноша!
Ч е р к у н (Степану). Разве совесть — не разумна? Жалость? 12

1 Далее следовало: Посредине стол, за ним пред самоваром 
Ан н а ,  Б о г а е в с к а я .  2 Далее: и на тер<расу> 3 Далее:
налево 4 Далее: щ<елкает> 6 Далее: (Б  ог а е в с к а я .) Да, гре­
хи мои обильны... 6 Далее: Вы 7 Далее:,

Ч е р к у н. [Вы говорите] Вы проповедуете тиранию разума...
Л и д и я .  Нет, я только говорю, что нужно [немного] шлифо­

вать мои инстинкты...
8 Далее: [да!., но совесть?] [но] Жалость к человеку... 9 Далее: 

В стране, где так мало [сознательных людей] [сознательного] 
сознания, [необходимо всячески] подобные споры смешны... На­
род [живет] [совершенно лишен] еще не знает силы разума, а уж 
интеллигенция начинает бунтовать против [его в<ыводов>] этой 
силы... 10 Хорошенький спор! 11 не начинал разумной жизни 
12 [Народу нужны це(льные)] Народу больше дадут цельные лю­
ди... люди, у которых сердце и голова — одно!

Л и д и я .  Вы говорите — [верно].., одно,,, но чувствуется — 
нечто другое...
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Л и д и я  (усмехаясь). О 1, вы уже говорите о жалости? 
А н н а .  Почему уже?
Ч о р к у п. Да, я говорю о жалости!

(Катя входит 2.) я 
С т е п а н .  Ну, Что? Как?
К а т я .  Да...

<4>

IV

Вечер. Большая, уютная комната. В левой стене дверь в прихожую 
и два окна, в правой — дверь в комнату Анны и другая —- к Егору. 
Между дверей пианино — А н н а 4 играет что-то, чуть касаясь 
клавиш. Рядом с ней в кресле Ц ы г а н о в ,  курит. Посредине 
комнаты за столом Б о г а е в с к а я  раскладывает пасьянс ?. 
В углу налево за отдельным столом С т е п а н  тихо щелкает 
на счетах. Ч е р к у н ходит по комнате, порою останавливается 
пред окном, смотрит во тьму на улицу и как бы прислушивается

к чему-то...

Б о г а е в с к а я .  Что же это Лидуша не идет?.. Степан 
Лукич...

Ц ы г а н о в .  Данилович...
Б о г а е в с к а я .  Ну, ничего... Налить вам еще чаю?
С т е п а н .  Следует...
Ц ы г а н о в .  Бросьте вы щелкать...
С т е п а н .  А вот поймаю и перестану...
Б о г а е в с к а я .  Чего вы ловите?
С т е п а н .  Архипа Притыкина...
Б о г а е в с к а я .  Плутует?
С т е п а н .  Довольно усердно...
Ц ы г а н о в .  Но неумело 6... Я держусь того взгляда, что 

не следует изобличать мошенников, это только изощряет их прие­
мы 7... Что ты всё ходишь, Егор, чего ты ждешь 8...

Ч е р к у н (негромко, задумчиво). Так... хожу вот...
Ц ы г а н о в .  Я 9 не имею более вопросов, как говорят моло­

дые прокуроры. 10

1 И 2 вбегает 3 Далее: К а т я .  4 Л и д и я 6 Далее: А н н а  
следит за ней. 0 Но, видимо, очень неумело 7 мошенничества 
8 ищешь 9 Далее: — удовлетворен ответом... 10Далее:

А н н а .  Как вы иногда комично говорите...
Ц ы г а н о в .  Очень скучно живут люди... хочется, [чтобы 

они смеялись] чтобы они [чаще] улыбались...
С т е п а н .  Вы не очень часто бываете смешным...
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А н н а .  Ему нездоровится...
Ч е р к у н (негромко). Я этого не говорил...
А н н а .  И потом этот спор с Лидией Павловной...
Б о г а е в с к а я .  Интересно спорили... интересно!2 А скучно 

мне будет, когда вы уедете... Привыкла я к вам... Очень скучно 
будет мне!

Ц ы г а н о в .  Вы поезжайте с нами! Что вам делать здесь?
Б о г а е в с к а я .  3 А там — что? Я, батюшка, всю жизнь 

ничего не делала... (Лидия входит, несет шаль.) Ну, спасибо, 
Лидуша.

Ч е р к у н (Лидии). Я продолжаю... можно?
Л и д и я .  Пожалуйста.
Ч е р к у н. Я согласен с вами, люди 4 сделали равум тира­

ном 6 души 6...
С т е п а н .  Хорошенькая страна эта Россия.
Ч е р к у н. Что?
С т е п а н .  Народ еще не начал жить разумной жизнью, а уж 

интеллигенция бунтует против разума...7

Л и д и я .  Я 8 ищу человека, человека-героя, 9 чтобы покло­
ниться ему, чтобы идти рядом с ним!10 Мне хотелось знать, насколько 
прочны ваши взгляды... ваши отношения к людям.

( Ч е р к у н ? )  Мы 11 дали мозгу слишком много власти, он иска­
жает 12 сердце, так? 13 Не зная ничего, мы слишком много знаем 
ненужного нам... это скучно! Мы стали сухи, безжалостны <фра­
за; недописана)

Ч е р к у н 14. Я, пожалуй, неверно сказал... 15 Я говорю 16 
о том чувстве, которое побуждает меня помочь 17 человеку 18 силь-

Ц ы г а н о в .  А вы — всегда дерзки, юноша... [В] И это 
тоже [скучно] не весело...

а. Б о г а е в с к а я .  [А мне вот не скучно с вами... [Я здесь от­
выкла ото] Но когда вы уедете, [скучно] будет скучно...] Вот мне скуч­
но будет, когда вы уедете... Привыкла я к вам... (Идет Лидия 
с шалью в руках.) Ну, спасибо, Лидуша...

б. Б о г а е в с к а я .  Скоро вы уедете...
1 Далее'. Б о г а е в с к а я .  2 Реплика вписана на полях.
3 Далее: Жить 4 мы 5 Далее: [наших душ] своих 6 Далее: 

Ц ы г а н о в .  О! Неужели ты чувствуешь эту тиранию? 7 На 
полях написана фраза: Человек, как всё — жалок! 8 Далее: 
[ищу] шц<у> 9 Далее: Честного, сильного, рядом с нц<м> 10 Да­
лее: [Я верю, где-то] Есть же где-нибудь сердце 11 Выло начато: 
Разум 12 Далее: наше 13 Далее: [Пора пожалеть себя и] Мы стали 
сухи, скучны. 14 Далее: [Конечно, тут кровь...] [Но если я сделал] 
[Но] Я говорю о деятельной жалости... 15 Далее: не о жалости 
10 Далее: а 17 Далее: непременно помочь! ь  Далее: [который, 
кажется [вре<менно>] слу<чайно>] который случайно или по не­
умению [запута<лся>]
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ному х, ценному... если он случайно или по слепоте своей 2 запу­
тался в жизни и просит о помощи... вы понимаете?

Л и д и я 8. Не спорю...

Г. Варианты Б А, А М , Дтц

Стр. 391.
Подзаголовок. Драма в 4-х действиях (Дтц)

Стр. ¿02.
5  2? Л и АМ  при обозначении возраста действующих лиц 
стоят только цифры и нет слова лет.
Исключения:

2 32 лет/32 г. (БА,  АМ)
4 45 лет/45 л. (БА,  АМ)

В Дтц после цифры стоит буква л.
В Б А, АМ , Дтш* в списке действующих лиц их характери­
стик нет.

10~и Слов: его дети.— в £ 4 , ЛМ, Дли* «е/л.
12 под 35 лет / [40] 35 (БА)\ 35 (ЛА/)
19 Г о л о в а с т и к о в  Павлин Савельевич /  [Пав<лин>] Г о- 

л о в а с т и к о в  Павлин Савельевич (БА)
26 Л у к и н Степан / [С<тепан>] Л у к и н  Степан (БА)
27 Д у н ь к и н  м у ж со личность неопределенная. / Д у н ь ­

к и н  м у ж  [неопределенная личность?)] под 40 (БА)
20 С т е п а со горничная / С т е п а  [го<рничная>], 20 (БА) 

Стр. 393.
2-28 Луговой берег со Ефим!» / На листах Б А содержится перво­

начальный вариант вводящей ремарки, вычеркнутой синим 
карандашом: [Почтовая станция на луговом берегу] Луговой 
берег реки — эа рекою виден маленький уездный город, 
ласково окутанный густой зеленью садов. Направо, перед 
зрителем — угол [ветхого эдания станции, к ней примыкает] 
[ветхого дома, где живет Ивакин, и крытый ларь] малень­
кого ветхого дома, к нему примыкает крытый ларь —■ тор­
говля [подсолнечным [и]] семечками, [брагой] баранками 
и брагой... Дальше налево сад, обнесенный растрепанным 
плетнем, на плетне торчат валеные сапоги, висит пиджак 
и красная рубаха. [Вдоль плетня [лежат бревна] лежит 
бревно.] Мимо плетня [слева направо] идет дорога на почто­
вую станцию, от перевоза через реку. [Сад редко] В саду —

 ̂ Далее: но 2 неумению 3 Далее: Да
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яблони и вишни, круглый стол, врытый в землю, скамьи, 
несколько штук ульев. Лето, время после полудня, жарко. 
Где-то дергает коростель [и], чуть доносится [игра пастуха 
на свирели] заунывный звук свирели. В саду, под окном 
на завалине сидит И в а к и н ,  бритый и лысый, [внима­
тельно)] он внимательно играет на гитаре. Рядом с ним — 
П а в л и н  С а в е л ь е в и ч ,  чистенький, аккуратный ста­
ричок в поддевке и теплом картузе. На окне стоит красный 
кувшин с брагой и кружка. [У [са<мой>?] березы на доро­
ге] На бревне у плетня сидит М а т в е й  Г о г и н ,  молодой 
парень, и медленно жует хлеб. [Откуда-то со станции] С пра­
вой стороны, где станция, доносится ленивый и больной 
женский голос: «Ефим...» Молчание. Слева по дороге явля­
ется Д у н ь к и н  муж, человек неопределенного возраста, 
[оборва<нный>] оборванный, робкий и усталый. Снова раз­
дается крик: «Ефим...»

На отдельном листе к тексту приложен беловой вариант вводящей 
ремарки; его варианты приводятся ниже,

2 за рекою виден / 8а рекою видно (БА, АМ)
8-4 Слова: яблони — в Дтц нет.

9 крытый ларь / ветхий ларь (Дтц)
10 С левой стороны у плетня / С левой стороны [его, ближе] 

к плетню примыкает (БЛ); С левой стороны к плетню при­
мыкает (Дтц)

18-14 на завалинке под окном / на 8авалине под окном (БА> Дтц) 
Стр. 394.

1-2 Е ф и м. [Ведь иду...] Сейчас . (Матвею.) Пошел прочь...
[еще стащит одежду...] (Снимает рубаху (БА) 

г“8 После: когда зовут... — [Удивительный он <?> ругатель... 
а зачем ругаться? Неизвестно...] (£4 )

8 Любит командовать старик... / Любит командовать он <?> 0 
(БА)

9 П а в л и н .  / П а в л и н  С а в е л ь е в и ч .  (БА, А М ) 1
9 этого хочется / хочется быть видимым * (БА)

13 не заслужишь... [И опять же] [А] Однако в строгости (БА)
14 И в а к и н .  [Ну и бог с ними!] Этот же самый (БА)
19 [Всем жа<рко>] И мне жарко (БА)

28—28 Когда мука есть [могу<т>] ничего, испечь могут (БА)
28 А это — [городской... я вот] [я здесь купил] у Ивакина 

я купил... (БА)

1 Так же в строках 12 и 33 этой страницы•
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31 двигает губами. / двигает губами как бы облизывая их,  ̂
(БА)

32 играть [и] еще медленнее [тогда одной(?>] (БА)
38 пошел мудрить! [Экий] Экой ты (БА)
40 так осуждаете / так осуждаете меня 0 (БА)

Стр, 395.
9 слышны голоса I слышно голоса (Дтц)

16 [от <?>] почти с отчаянием (БА)
25-2в у  нас в казначействе / У нас на почте (БА, А М , Дтц)
27-28 фразы: У нас со больше вашего.— в Б А , А М , Дтц нет.

37 После. Извольте! — [Но вы к ней доктора ревпуете... В е- 
с е л к и н а. Что-то? Очень нужен мне ваш доктор... Д р о ­
б я  з г и н.] (БА)

Стр. 396.
4 разве хлеб / а разве хлеб 0 (БА) 

п -1 2  ВС0 [погибнет...] испортят... (БА)
14 П а в л н п. Нашествием чужих людей... / П а в л и н .  От 

нашествия чужих людей... Люди всё губят...  ̂ (БА)
14 После: чужих людей... — [И в а к и н. Идут... Нам тут 

быть неловко... идем-ка к воротам...] (БА)
31 Доктор и Надежда Поликарповна... они оба / [Полина 

Петровна и доктор] Доктор и Надежда Поликарповна, они 
(БА)

Стр. 397.
4 Так уж... [ка <?>] как придется (БА)
6 Вы [совсе<м>] совсем (БА)
8 Вы совсем безумный. / Безумный юноша...  ̂ (БА)

11 Сядьте вы... / Сядьте вы... Сумасшедший! 0 (БА)
18 Павлин, он осторожно идет к столу / Павлин, [покашли­

вает] он осторожно [подвигается>] идет к столу (БА)
27 После: гордый старик.— зачеркнуто'.

П а в л и н .  Изволили на ярмарке быть?
Д р о б я з г и н. Да. [И вы тоже? А как жарко сегодня, а? 
(Ивакин идет, отдуваясь.)] Что [Ивакин] жарко, Иван Ива­
нович? (Б А)

34 ждем? [Мы вовсе] Нам ждать (БА)
38 Студента? / Это — студента?  ̂ (БА)

Стр. 398.
8 застрелился он потому / застрелился оп оттого 0 (БА)

37 Д р о б я з г и н. [Как] Почему это (БА)
19 Идут с левой стороны / Идет с левой стороны (АМ)

23-24 я не могу понять / этого я не могу понять (БА, АМ,  Дтц)
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83-34 Спросите браги, Дробязгин... / Спросите браги, юноша... 
(БА, А М  0)

Стр. 399.
1-2 Когда трубачи действуют / Когда трубачи играют  ̂ (Б А)

3 Слов: сумрачно усмехаясь — в Б  А, АМ, Дтц нет.
9 мпе в этом польза? / мне в лести 0 (БА)

11 славу заслужил [это] (БА)
17 Ремарки: (без улыбки) — в Б А, АМ , Дтц нет.
31 Ремарки: (смотрит в сторону) — в Б А, АМ , Дтц нет.

31- 32 дамы наши [отстали], видно, устали: вон — едва идут...
[П р и т ы к и н. Моей супруге променад на пользу...] (БА) 

34 при их [го<дах>] полноте (БА)
Стр. 400.

1 к нашей компании / в нашей компании (Дтц)
8-9 приятнее? [Лезе <?>] Я, конечно, не про [мо(ю)] супругу 

(БА)
17 И выпить любят / И выпивают 0 (БА)
18 Уходят. / Уходит. (АМ,  Дтц)

26-427 Послушайте, [посмотр<ите>] — будьте добры (БА)
27 я вам заплачу... / я вам заплачу — хорошо? (БА,  А М  Ф)
32 Ремарки', (завистливо и беспокойно) — в Б  А, АМ , Дтц нет.

37-38 доктор и Веселкина. / доктор и Веселкина. [Головастиков
куда-то незаметно скрылся.] (БА)\ доктор и Павлин. (Дтц) 

Стр. 401.
2 П а в л и н / Г о л о в а с т и<к о в > 0 (Б А )
8 Сзади Богаевская. / Сзади их Богаевская. (БА,  АМ)
9 Н а д е ж д а .  / М о н а х о в а .  (БА, АМ,  Дтц)  1 

11 Вон как! [А] Наши мужчины (БА)
16-17 обязательно [по ночам] почыо на гитаре играет [у] под окном 

(БА)
18-19 Напрасно тебя, Надежда, грамоте / Напрасно [ты] тебя, 

Надежда Поликарповна, [гра<моте>] грамоте (БА)', Напрасно 
тебя, Надежда Поликарповна, грамоте (АМ,  Дтц)

22 После: язык чешешь...— [Ну, влюбись, убеги...] (БА)
27 Перед: Лидочкиыа лошадь стоит...— [Сны, сны. Действи­

тельно — во сне живет. Вот] (£Л)
29 Перед: С лошадью? — [Что?] (БА)
30 Н а д е ж д а  (серьезно). [И с] Нет, с Лидией

32- 33 Вот ты со не умеешь... / Вот вы, душа моя, тысячи романов
прочитали, а правильно спросить ие умеете... (БА)

1 Так же па стр. 401, строки 13, 20, 23, 28, 35 и па стр. 402, 
строки 1 , 10, 15, 20, 25.
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35-36 Всяк по-своему умен. / Всяк по-своему умный и по-своему 
глуп... 0 (Б А)

Стр. 402.
2“3 и даже в романах со лучше правды / и даже в [книгах] 

романах, где все [изображено] описывается лучше (БА) 
*“8 Ремарки: (Надежда приседает.) — в Б А, А М , Дтц нет.

8 После: приседать умеет...— [Займись ты ей — женщина такой 
красоты... а умом бог обидел... Л и д и я . ]  (БА)

18 Б о г а е в с к а я .  [Скажи-ка] Ишь ты! (БА)
19 Ремарки: (сумрачно) — в Б А, А М , Дтц нет.
21 оценит [м<?>] красоту (БА)
25 прислушиваются,— [вдали] звон бубенцов. ( БА)
80 [Едут!] Сейчас приедут! (БА)
36 После• (тетке, негромко) — [Тетя, мне кажется, нам неудобно 

оставаться эдесь...] (БА)
Стр. 403.

1-2 Б о г а е в с к а я .  [Идем-ка] Идем в сад... я только выпью 
[браги] чего-нибудь... (БА)

8 После: идут га нею.— [Монахова рядом с Лидией, сзади 
Доктор и Притыкин.] (БА)

4 Приехали... / Едут...  ̂ (БА)
9 в латах, в плащах... / в латах [или], плащах... [с мечами.] 

(БА)
10-11 Уходят все направо [Сквовь их неторопливый)], их медлен­

ный говор [слышен] заглушает звон бубенцов [— он близко] 
[всё ближе]. [В саду за плетнем является Павлин, смотрит 
вслед уходящим.] (БА)

2‘* и [пр<ислуга>] прислуга с нею (БА)
23 девица франтовитая / девица франтоватая (Дтц)
24 с вещами [при них] и со студентом (БА)

Стр• 404.
9 и [по<разузнай?>] разузнай... вообще... (БА)

24-25 у те5 я 6ще волосы не отросли... / у тебя [еще] еще волос 
не растет... 0 (БА)

80 М а т в е й .  Чего? / М а т в е й ,  [(с левой стороны))] Чего? 
(БА)

88 Что у вас с мостом? / Что у вас с перевозом? 0 (БА)
Стр. 405.

1 перевоз-то в его руках / перевоз в его руках (БЛ)
1-2 Ты знаком / Ты познакомился (БА, А М  *)

¿5—26 как [мухи] осенние мухи (БА)
84 навстречу ей / встречу ей (БА)
38 резко отворачивается / резко отвертывается  ̂ (БА)
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Стар. 406.
1-2 служащий в казначействе / почтово-телеграфный (БА, АМ,

Дтц)
11 смотрит на город / смотрит [в] на город (ВА)

28-29 Сергей Николаевич / Сергей Николаев (ВА,  АМ)
34 такой [небо<?)] барский (ВА)
36 навстречу ему / встречу ему (БА)
41 Ц ы г а н о в .  [Зачем?] Да нет же! [Послушайте] Это нелов­

ко... (ВА)
Стр. 407.

26-  26 После: не видел меня...— [я говорила вам... А н н а . Иди­
те...] (В А)

33 Нищий... / Нищий... нищий... Ф (ВА)
Стр. 408.

4 кричит [1 нрзб], не показываясь (БА)
27-  28 в ы разошлись, наконец? [Ну,] Да? [Позвольте вас поздра­

вить.] (Б А)
29 В е с е л к и н а  (слышала / Д р о б я з г и н  (слышал ^

(Б А)
31 (Дробязгин смущенно ежится.) / Д р о б я з г и н .  Да... но, 

все-таки и вы... 0 (БА)
84-86 вто мужчина оэ дерзкий... / Это [очень дерзкий], и н тен ­

сивно?)] мужчина интенсивно рыжий, [самонадеянный...] и 
очень дерзкий... (ВА)

88 Да, помшо... / 1Я понимаю...] Да, помшо... (БА)
Стр. 409.

8“9 смотрит на Черкуна. [Не двигает(ся>] Неподвижна, как 
статуя (БА)

13-14 Фразы. И ужасно хочется оэ идиллию.— в Б А, А М , Дтц 
нет.

23 Ц ы г а н о в. [И] У него — никаких (БА)
29 милая картина / скромная картина (БА, А М , Дтц)
31 в этом видят / видят в этом (ВА, Дтц)
33 большой дом... / большой дом [весь низ]... славно, а? [Теперь 

я [м<?>] дострою мою школу...] (БА); большой дом. Славно, 
а? (АМ, Дтц)

Стр. 410.
-б Ремарки: (Рассматривает Надежду.) — в Б  А, АМ , Дтц нет. 

8 Сейчас [приедет] подадут паром (БА)
10-11 уже [ждут] дожидаются лошади (БА)

12 После: Прптыкин...— [ловкий мужик...] (БА)
13 Перед: надо для них...— [Ч е р к у н] (БА)
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15 Мы не беспомощны... / Зачем же в ы 1 будете для нас тру­
диться? Мы не беспомощны. (Б А,  А М , Дтц)

18 После: (тетке) — [Мы вместе едем...] (БА)
26 вы ездите / вы ведь ездите (БА,  ЛМ Дтц)
30 После: неостроумно! —

Ц ы г а н о в  (Лидии), Нет, как я рад!.. (БА, Дтц)
32 (Лидии). Итак, я снова / Снова (БА, Дтц)

Стр. 411.
17 После: градской голова...— [Пауза. На него смотрят.] (БА) 

Стр. 412.
3 (Редозу бое, [резко] смерив (Б А)

28 После: на свете! — Мне хочется выпить чего-то. (БА, А М , 
Дтц)

29 Фразы: Отвратительный городишко...— в Б А, А М , Дтц нет. 
Стр. 413.

4 Идут Притыкин, Дунькин муж. / Идут Притыкин, Матвей, 
за ними Дунькин муж. (БА, А М , Дтц)

6-6 Вещи ваши унесли на паром; / Вещи ваши внесет на паром 
вот этот парень со сторожем... (БА, А М , Дтц)

9 После: долг гостеприимства...—
[Ч е р к у н. И так далее...] (БА)

27 А н н а ,  ([подает] дает монету). (25А)
32 После: два пятака...— [А и строг рыжий-то!..] (БА)

Стр. 414.
1 На, [на <?>] пар-ршивец! Ступай... Стой!

[Бродяга...] Сказал бы я (БА)
12 Зачем? [Дурак] — Она может (БА)

12—13 что ты подкупал / что подкупал ты (БА, А М , Дтц)
16 а что если / если (БА, А М , Дтц)
18 А ведь [девица эта] она беглая (БА)
19 сама [она] в этом созналась (БА)

29-зо п осле: дергает коростель.— [И в а (к  и и)] (БА)
31 С т е п а н .  [Железная дорога — это] [Новая дорога — это] 

Вот построим (БА)
34 убежденно / пугливо 0 (БА)

Стр. 415.
6 После: широкая дорожка — [налево заб<ор>] (БА)
7 После: в руках.— [Время под] (БА)

11 и всегда [вме(сте)] ты (БА)
12 Ремарки: (не поднимая головы) — в Б А, А М , Дтц нет.
19 Ч е р к у п. [7 нрзб] Говоря проще (БА)

1 [вам] вы (БА)
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24 С т е п а н  (идет). / [Слева <?>] По дорожке идет СтепанУ
(БА)

28 будет [недели] спрашивать (£4)
Стр. 416.

3 сколько [сотен и] тысяч (БА)
7 как [лаковые ботинки] белые перчатки... [А] Что, каков (БА)  

0-10 После: он сам идет.— [Пойду докончу расчет.] (БА)
15 Егор Петров / Сергей Петров (БА, возможно, описка Горь­

кого)
26 Ч е р к у н. [Идите...] Ничего! Ступайте! (БЛ)
84 Зачем ты дразнишь меня? / Как ты любишь дразнить? Ф 

(БА)
37 Ремарки: (пугливо) — в Б А, А М , Дтц нет.

Стр. Л7Г.
1 Ремарки: (удивлен) — в Б А , ЛМ, Д т ^  и*ти.

11 идите [в] через ворота (БА)
32-33 После: милые глазки...— [Иногда они смотрели так хоро­

шо...] (БА)
38 Галлюцинация? / Уездная галлюцинация? 0 (БА)

Стр. 418.
12 снимите шубу. На вас / снимите 1 шубу. Ведь на вас ( БА, 

А М , Дтц)
13 Как вам не стыдно? / Такой здоровый, крепкий 2 парень — 

как вам не стыдно? (БА, А М , Д т^)
19 по улице возить / по улице везти  ̂ (БЛ)
22 Снимите шубу!.. / Снимите шубу, мой друг... (БЛ, ЛМ °)
31 После: я скажу? — [Где я вас видел? Ведь я без спросу... 

ишь] (БА)
Стр. Л70.

6 Григорий! Гришка! / Мишка! Михайла! Мишка! 0 (БА)
1 После: у меня...— [Я вас жду...] (БА) 

ю-1 1  э то [Секлетея] Палагея Притыкина... (БЛ)
Стр. 420.

7“8 называется — шартрез... / называется бенедиктин... О (БА)
21-22 С удовольствием со пройдусь! / С удовольствием, дорогая 

вы моя, пройду-с! (А М , Дтц)
33 Он — [не дурак, вот] ловкий! (БЛ)
38 Павлин с толстой тетрадью I Павлин Головастиков с тол­

стой тетрадью (БЛ, АМ , Дтц)

* снимите [это<?>] (БА) 2 и крепкий (АМ, Дтц)
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Стр. 421.
12-13 д осле: ч хо 8а глупость! — И кто вам дал право так изде­

ваться над человеком только потому, что он ваш сын? (Б А, 
А М , Дтц)

Стр. 422.
2 мрачный конец! / мрачный конец ее! (БА, А М  °)
8 Григорий, иди домой / Барин... подождите! Григорий —■ иди 

домой (Б А,  А М , Д т^)
6 тебя... в острог! / тебя... под суд! 0 (БЛ)
0 И меня,., в острог! / И меня!., под суд...  ̂ (БЛ)

10 Почтенный, если вы побьете / [Заметьте, почтенный] Почтен­
ный,— если вы [уда<рите>] побьете (БЛ) 

м -и  Лдет [вслед] 8а ними. (БЛ)
12“18 Испугался! со Редозубов — испугался! / Испугался! [он <?>] 

Василий Иванов Редозубов — испугался! [ С т е п а н  (улы­
баясь). Это ему полезно... а то уж очень он избалован...] 
(ВА)

16 Ежели [хоронят] в могилу (БЛ)
23-24 заметить смею со другая / заметить смею, [упорный] жесто­

кий — [двух жен в гроб свел он<?)] одну супругу в гроб 
вабил, другая (БЛ)

29 Я-с?.. / Я-с? Я с ним пришел... (БЛ, АМ,  Дтц)
Стр. 423.

2 Девять лет писал... /  Девять лет [работал] писал...
[ П р и т ы к и н  (усмехаясь). Сочиняют в молодости... 

вх, ты!
П а в л и н .  Ошибаетесь, Архип Фомич! Святые отцы 

и в преклонном возрасте сочиняли...] (БЛ)
9 Ц ы г а н о в .  [Почтеннейший <?>] Что такое (БЛ)

23-24 появляется [голова Кати] Катя (БА)
26-26 Идет Ч ер кун, с ним Анна. / Ч е р к у н (рядом с ним Анна) У 

(БА)
81 Ну, я энаю / Ну да, я знаю (БЛ, АМ,  Дтц)
81 После: ты скажешь...— старика — жалко, я — груб и неправ! 

Но я тебе не раз говорил, что я ненавижу людей, которые 
смеют насиловать себе подобных, и таких людей я всегда 
буду бить их оружием... (БЛ, АМ);  скажешь: старика — 
жалко, я — груб и неправ1 (Дтц)

88 появляется Катя / является Катя (БА, АМ)
Стр. 424.

8 К а т я ([из-за] за вабором) (БА)
29 Я [не в мужчин, а] только в рыжих... (БЛ)
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80 Значит со палкой? / а. Значит, я без опасений [быть] могу 
посм<отреть> взглянуть на вас? 0 (БЛ)

34 Что вам надо? / Что вам нужно 0 (БЛ)
40 жена рыжего? [Законн<ая>] (БА)

Стр. 425.
10 К а т я ,  ([оглянувшись,] негромко). Дайте мне одну... [ай!] 

( Б Л )

22 После: что ж такое?— [И вообще вы... напрасно...] (БА)
25 Ц ы г а н о в .  [Вы не] Не красно говорите (БА)
33 С т е п а н .  [А... я] Я фуражку... (БЛ)

Стр. 426.
4 (внимательно осматривает)./ (внимательно осмотрела). (БЛ); 

(внимательно смотрит) (АМ,  Дли*)
2 лазить по заборам... [Ну,] Вот [и] все сюда идут... (БЛ)

8~9 говори ты меньше оо покажешься людям... / смотрю я на 
тебя — как много бог дал тебе красоты... и как мало ума... 0 
(БЛ)

10 Степа является, [быст^ро)] (БА)
13доктор, Цыганов, Анна. /  [Монахов, Исправник] доктор, 

[9сркун] Цыганов, Анна, [и Лидия. Доктор принес ящик 
с шахматами.] (БЛ)

16 Не ври! [И что ты все <?>] (БЛ)
13 ни о чем не можешь / ни о чем и не можешь 0 (БЛ)
18 Ни о чем не могу... /  а.  Я всегда только о ней... б. Что же 

еще [ва<жнее?>] есть?Ф (БЛ)
*8 (укоризненно). [Да... говорят, от этого...] Эк вы, батюшка.,» 

(БЛ)

Стр. 427.
10 Гм... да! со романов... /  Гм... должно быть, это очень тяже­

ло... 0 (БЛ)
13~14 письма мне писал со начальник говорил / письма мне [пости­

лал?) ] писал, [да] а до него — земский начальник [Гейман <? > 
об<ъяснялся>] говорил (БЛ)

15 в сторону) [и] но после этого (БЛ)
17 Умер? [И он?] (БЛ)
22 (Встает, идет к дому. / ([Богаевская] Встает, идет к  дому• 

(БЛ)
ч 83 любит рыбу [ло<вить?>] удить (БЛ)
35 Ц ы г а н о в  (Анне). Тут есть / [ А н н а . ]  Ц ы г а н о в .  

Тут [кажется] есть (БЛ)
38 И волосы [у него редкие...] как огонь! (БЛ)
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Стр. 428.
1 (негромко). Какая вы... странная! / ([тревожно] негромко). 

[С какой силой вы говорите...] Какая вы странная! (£4)
9 Раздается смех [негромкийЯ)] Монахова (Б А)

29-30 Да пожарные п в городе / Да и пожарные в городе (БА);
Да [и] пожарные и в городе (АМ)  

зв—37 вас [подвезти] доставить на дом? (БА)
Стр. 429.

10 Б о г а е в с к а я  / [ И с п р а в н и к ]  Б о г а е в с к а я  
(БА)

27 После: насмерть! — [(Проходит с Лидией.)] (БА)
34 Нет, серьезно... мпе неловко... / Ты бы сказал ей... что ли 

как-нибудь!  ̂ (БА)
Стр. 430.

19 Вы — премилый / Нет, вы — премилый (БА, АМ *>)
21- 22 занят [подсчетом>] проверкой (БА)

25 М о н а х о в .  Конечно! / М о н а х о в .  1 Конечно 2, нет, 
не беспокойтесь... Он будет городским головой... Редозу- 
бов 3 — трухляв, Архип — съест его... (БА, А М , Дтц)

26 Люди становятся / Вероятно... люди становятся (БА, 
АМ , Дтц)

23 Из-за деревьев выходят / Из-за деревьев [являются]* выхо­
дят (Б А)

Стр. 431.
2 Там [выставки, театры и] всё (БА)
6 жить много, жадно... / жить много, ярко... (БА, АМ,  Дтц) 

13 После: за прошлое, очень! — [Должно быть, я сам хищник...] 
(БА)

21 на что-то крупное... большое... / на подвиги только для 
подвигов Ф (БА)

22 Слов: Вы такой... прямой... — в Б  А нет.
22- 23 п о с л е 1 крупное... большое... — [Нужно уметь оценить

себя] Но —• [2 нрзб] умеете ли вы оценить себя? (БА)
23-  24 Оценить себя [дороже] выше — это не ошибка, [это верная

возможность] можно подняться (БА)
25-27 через твою голову. Ч е р к у н. Я понимаю это... / а. через 

твою голову. Вы это уже сделали однажды...
Ч е р к у н. Когда? Вы знаете?
Л и д и я .  Когда женились... Верно?
Ч е р к у н. Так. Верно. Но эти узы быстро рвутся...

1 М о н а х о в  [(мдя).] (Б А) 2 [О] Конечно (БА) 3 [он]
Редозубов (БА)

658



Л и д и я .  Когда их разрывают сразу. (Идет Дунькин 
муж. Он пьян и идет смело.)
б. через твою голову.

Ч е р к у н. Я понимаю это...
Л и д и я .  [Вы интересный человек, мне кажется.] Вы 

знаете, люди искажают себя [но], потому что слишком высоко 
ценят то, чего хотят... (Б А)
в. Как в тексте 1 (БА)

28 Л и д и я. Мне кажется / Л и д и я .  [(напев... <?»] Верно? 
Мне кажется (БА)

29 но [то, что он имеет] пусть то, что он имеет (БА)
80 Слов: Не нужно быть жадным...— в Б А нет.
82 желать редкого... / желать редкого... великого! (БА,  А М  °) 

Далее в БА — ремарка: (Идет Дунькин муж. Он еще более 
оборван, чем в первом [акте] действии. Пьян и шагает [с] 
смело.)

85 -88 р емарка: Идет Дунькин муж ОЭ шагает смело•— в Б А сле­
дует после предыдущей реплики Лидии.

Стр. 432.
1-2 которая у вас .. [которая] горничная... (БА)

19 После: Да, не поймет...— [Но как я понимаю, чем должен 
быть отец...] (БА)

25 дайте хоть / дайте [мне]... хоть (БА)
29—ьо и 3 кустов [бросает\ смотрит Анна. (БА)

Стр. 433.
1 как прошел / когда прошел (БА, АМ)

11 Да нет же! [Вы] Ты успокойся... (БА)
12 После: в монастырь уйду! — [Он возьмет меня, отеп.£.1 (БА) 
17 После: О господи...—

Ч е р к у п. ([брезгливо] ворчливо). Э, какая... грусиха!.. 
[Как она будет жить... не понимаю!] (БА); [Ч е р к у н 
( в о р ч л и в о ) .  Э, какая... трусиха!..] (АМ)

Стр. 434.
10 Ч е р к у н. [Я тебя любил?] Это сгорело. (БА)
11 развратники [только] или лгуны... (БА)
12 О, подожди! / О, подожди же! (БА, А М , Дтц)
17 А н н а .  [Но] Мой дорогой! (БА)
20 Анна оо садится к столу. I Анна медленно, подавленная, 

к столу садится. (БА)

1 Вариант в. и последующий текст, строки 28—33, кроме 
ремарки, написан на отдельном листке, который приклеен сверху 
вычеркнутого варианта а.
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25 Шум] кто-то перелез / [Через забор прыгает] Шум; [кто] 
кто-то перелез (Б А)

39 если б я не пришла [теперь] (БА)
Стр. 435.

9 Чем я прогневал... / Чем я прогневал [вас...] Ф (Б А )
12 не могу... [1 нрзб] (БА)
88 в меня камнями / в меня камни (БА, А М , Дтц)

Стр. 436.
2“3 В начале страницы Б А , перед словами: не бойся, находится 

реплика Богаевской, не имеющая отношения к данному отрыв­
ку текста:
[ Б о г а е в с к а я .  Матушка ты моя! Помолчать бы тебе! 
А н н а . ]  Очевидно, лист сначала был использован для пе­
реписывания одной из сцен второго акта. 

б~7 Степан [1 нрзб] смеется. {БА)
9 Ч е р к у н. [Вы понимаете.] Нелепо... (БА)

14 голова Гриши / голова Миши  ̂ (БА)
*• он меня [и вправду] не бил (БА)
28 Черкун улыбается! Черкун, улыбаясь (БА,  АМ.  Дтц)

Стр. 437.
8-9 играет на пианино / наигрывает на пианино (БА, А М , Дтц)

11 С т е п а .  [8на<?>] Какое мне дело (БА)
19 Нет... [это я так...] ничего .. (БА)

Стр. 438.
1-2 ничего не эначит! / это ничего! 0 (БА)

8 в монастырь уйду... [не хочу...] (БА)
12 Ремарки: (у стола).— в БА нет.
14 Ремарки: (наливая вино).— в Б А, А М , Дтц нет.

Стр. 439.
9 Зато мне он нравится! / Мне он нравится! (БА, А М % Дтц) 

18 После: играть буду.— [Идем Арх<ип>] (БА)
Стр. 440.

34 и тяжело смотрит / и смотрит {БА)
Стр. 441.

1°-п  у вас ЛИцо... / у  вас такое лицо...  ̂ (БА)
12 А вам какое дело? [Мне <?>] (БА)

Стр. 442.
9 Ремарки: (как всегда).— в БА нет.

Стр. 443.
8 не трудно / не трудно, это в стороне (БА АМ, Дтц)

13 дурак! / дурак! Как будешь жить? (БА АМ, Дтц)
24 это, говорит, [пир] Валтасаров пир (БА)
89 Все-таки [кто] каждый видит (БА)
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Стр, 444.
8 Ты думаешь / А ... кто он? Никто! Ты думаешь (Б А , АМ , 

Дтц)
11-12 Б о г а е в с к а я .  ([зевая] позевывая). Видно, [проч<ного>] 

плохо было [строено] построено... {БА)
18 А вот умрешь ты / А вот ты умрешь (БА,  АМ)\  А вот умрешь 

(Дтц)
24 После: Павлин за ним.) —

И с п р а в н и к .  Вообще ты, Архим, парень не глупый 
и даже плут... но в картах...

П р и т ы к и  н. Да я думал у пего — бубны... (Б А, АМ , 
Дтц)

27—28 п осле: как говорил? —
И с п р а в н и к .  Карты требуют ума и внимания...
Б о г а е в с к а я. Вы лучше выпейте... 
И с п р а в н и к .  С наслаждением! (БА,  АМ,  Дтц)

34 Б о г а е в с к а я .  [Нет] Не много ли? (БА)
Стр. 445.

12 И с п р а в н и к .  [Извиняюсь.] Извиняюсь... (БА)
17 говорит [со скрытой] резко (БА)

25-26 вашей [жизни] юности мечтам [о но<вой>] о новой жизни 
(БА)

зо-з1 вы испугаетесь и снова вернетесь / вы [никогда не] испу­
гаетесь, снова вернетесь (БА); вы испугаетесь, снова верне­
тесь (АМ,  Дтц)

Стр. 446.
21 извини мне... / извини меня... (АМ)
27 Что нам они? / Какое нам дело? 0 (БА)
28 После: не о чем и говорить.— Поцелуй-ка меня! (БА,  АМ,  

Дтц)
29 если хотите... / если хочешь... (БА,  А М  °)
84 вы не считаете / ты не считаешь (БА,  А М  *>)
41 Не очень... Но среди других... / Да. Интересный человек... 

(БА,  А М,  Дтц)
Стр. 447.

1 Груб он... резок... / Уж очень груб... резок... (БА,  А М ,  
Дтц)

17 А н н а .  [Ничего...] Потом... (БА)
Стр. 448.

6 Перед: Благодарю — [Мерс<и>] (БА)
7~8 После: не говорит любезностей...—
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Ч е р  к у н  (задумчиво). Я бы хотел говорить только
правду... да жалко людей... (Б А , А М , Дтц)

9 {Лидия идет к дому.) / {Лидия идет к дому. [Черкун за нею.\) 
{БА)

10 После: невоспитанный...— не нужно обращать на него вни­
мания! (Б А , А М , Дтц)

14-15 поучительное... / поучительное и спокойное... {БА,  А М , 
Дтц)

16 учит вас / научил вас (Б А , А М  °)
19 около нее / около ее {БА)

Стр. 449.
8 Гриша, шевеля губами, внимательно / Гриша внимательно 

{БА,  А М ,
25 После: вчера прозрели...— Ведь вы читали1, вероятно, как 

живут в деревне?.. ( Б А , А М ,  Дтц)
20 Перед: Какие страшные — Читала, да... но надо видеть... 

(БЛ, ЛМ , Дтц)
Стр. 450.

16-17 и преступники не наказаны ло только ахаете... / а преступ­
ники не наказаны и всё командуют жизнью... {БА, А М,  Дтц)

24 Слова: ничего! — в Б  А , А М , Дтц нет.
2 9 -зо  [ и ] н е  сделаем этого { Б А )

30 мы не можем даже / мы можем (БА,  А М ,  Дтц)
30 разрушить отжившее, помочь / разрушить отжившее и по­

мочь О (БА)
31 Слов: оно нам близко и дорого...— в Б А , А М , Дтц нет.
32 Не мы / Но не мы (БА,  А М ,  Дтц)
34 на свое место... / на свои места... 0 (БА)
36 пьет! / пьет его! 0 (БА)

Стр. 451.
1 Г р и ш а .  / [ С т е п а н . ]  Г р и ш а .  (БА)

15 чужие... [да,] что я чужая (БА)
32 После: когда уехала...— и вдруг увидала эту звериную 

жизнь... этих несчастных людей... (БА,  А М ,  Дтц)
0-37 и всё так страшно... когда одна... / пред лицом этой жизни! 

В чем виноваты дети, скажи? (БА,  А М ,  Дтц)
Стр. 452.

14-15 (Топая [в землю] ногой.) (БА)
18 пойду? Не знаю... / пойду, Егор? (БА,  А М ,  Дтц)

20-21 Старая мебель и книги, старые вкусы... холодно /  Старая

1 читали [же] (БА)
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мебель, книги, вкусы... [скучно и] холодно (Б А); Старая 
мебель, книги, старые вкусы... холодно (Дтц)

23 После: жизнь испорчена...— [люди исказились...] (Б А )
35-зв сжимает кулак / сжимает кулачок (Б А , АМ )

Стр. 453.
1-2 неуязвимы для [того, что я] яда (ВА)

2 вам привить... [Какой] Как это (БА)
22 Прием... [не глупый] любопытный... (БА)

Стр. 454.
1 Они, должно быть, всегда / Они всегда (Б А , А М , Дтц)

29 не [ук<радет>] украдет (БА)
32 Г р и ш а . /  [ Л и д и я . ]  Г р и ш а .  (БА)

Стр. 455.
6 напивается... с кем? / [так] напивается с почтальоном... 

(Б А , ЛЛГ, Д/т*)
16 Иду. Знаете / Иду! Нет (2>Л); Иду! Иду! [Нет] Знаете (АМ);  

Иду! Иду! Знаете (Дтц)
Стр. 455—456.

4°-1 После: должны быть добрыми...— не будьте гордой! (Б А , 
А М , Дтц)

Стр. 456.
14 После: Вот и прекрасно! —

А н н а .  Так вам не кажется, что он вас любит? Вы этого 
не чувствуете, нет? Ах, я готова благодарить вас... 

Л и д и я .  Не надо так!.. (Б А , А М , Дтц)
17 После: противна, да? — Что ж делать? (Б А , А М , Дтц)  

Стр. 457.
27*~28 Слое: Кто вы такой, я спрашиваю? — в Б А , ЛМ , нет. 

34 После: Егор Петрович! — (Надежде) 1 Скажите ему — Татья­
на Николаевна и барыня беспокоятся... (БА,  А М , Дтц)

88 Иди ко мне... значит! / Иди ко мне! (БА,  А М , Дтц)
Стр. 45/?.

2 В могилу — уйду... / В могилу, в монастырь уйду... (БА,  
А М,  Дтц)

м-13 бросает их и бежит прочь). / бросает их на землю). (Дтц)
18 Подавись! На! / Подавись, на! На... (БА,  АМ);  Подавись! 

На! Н а... (бежит прочь) (Дтц)
Стр. 459.

21 Вам надо отдохнуть с дороги. / Моя дорогая, вам надо отдох­
нуть с дороги, серьезно! (БА,  А М ,  Дтц)

24 Поспешно уходит. / Анна поспешно уходит. (БА,  А М ,  Дтц)

1 Ремарки в БА нет.
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зз т£то тут / Бедный дядя Серж! Что тут (БА, АМ , Дтц)
36 я ухожу. / я ухожу — идете? (Б А , ЛМ , Д/ш*)
37 Идемте... / Иду... (БА, ЛМ , Д/ти*)

Б тр . 460.
3 Эта — стихия... / Грязь, вы сказали? Это — стихия... (БА, 

АМ, Дти^)
4 Голодный инстинкт / Здесь [— инстинкт]... голодный, жад­

ный инстинкт (БА); Здесь... голодный, жадный инстинкт 
(АМ, Дтц)

Стр. 461.
3 в правой — дверь в комнату Анны и [Егора] другая к Егору. 

(БА)
5 и [печью] голландской печью (БА)

24 Ц ы г а н о в .  [Это] Сие свойственно (БА)
Стр. 462.

8 После: оригинальное наблюдение.—
А н н а  (обижена слегка). Не могут же все люди быть 

оригинальными... (БА, АМ, Дтц)
27 С т е п а н ,  ([смеясь] торжественно-шутливо). (БА)

Стр. 463.
9 Чего вам хочется? / Чего хотите? 0 (БА)

10 Найду — узнаете... / Найду — увидите... О (БА)
11 После: не там! —

Ц ы г а н о в .  Именно! Вы правы, юноша...
С т е п а н .  Конечно, старец... (БА, АМ, Дтц)

1б“17 После. старушка почтенная... —
[Л и д и я. Ты слишком] С т е п а н .  Ловко1 (БА); С т е ­

п а н .  Ловко! (АМ, Дтц)
18 Вы слишком строги / Ты слишком строга (БА, АМ Дтц) 
24 (выскакивая). / (вскакивая). (Дтц)

Стр. 464.
2“3 жестокость необходима... / жестокость необходима мне, если 

я хочу... (БА)
8 сварливая / пресварливая  ̂ (БА)

24—25 п осле: что-то значительное... — он похож на раскаленное 
добела железо... 1 (БА, АМ, Дтц) 

зз, зв М а т в е й . /  [ Г о г и н . ]  М а т в е й .  (БА)
Стр. 465.

1 М а т в е й .  / [ М а т в е й  Г о г и н . ]  М а т в е й .  (БА)
4~б [на] отечеству на пользу... (БА)

18 полтину дал / полтину дам (АМ, Дтц)

1 [он похож со железо...] (АМ)
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38 как Соломон.»» нет! / как Соломон... (Б А , А М , Дтц)
38— 39 п осле: наворовал...— [па<рень?>] (БА)
39- 4° а кулаком будет / и кулаком будет (БА,  А М , Дтц)

40 Фразы: Умные люди — всегда жулики...— в Б  А , А М , Д т ^  
нет.

Стр. 400.
7 никто не может... / никто не может... отдать...  ̂ (БА)
8 Одна я! / Во всем мире — одна я! (БА, АМ, Д/я^)

22—23 я [обработал] вашего папашу поучил... (БА)
26 идет навстречу / идет встречу (БА)

33-34 не устаете, господа [всё] осмеивать всё ( Б А )

37 Звонок? / Кажется — звонок? 0 (БА)
40 он [думает] хочет встретить... (БА)

Стр. 407.
I Вы что молчите / Ты что молчишь (БА, А М  °, Д/ш*)

11-12 вы скоро пойдете / ты скоро пойдешь (БА,  А М  Д т^ )
12 пойдете к себе? [Тебе] Это очень вредно (БА)

22-23 что ваш чиновник? / что ваш почтальон? (БА,  АМ,  Дтц) 
28 болван! / казенный пакет... болван! (БА,  АМ,  Дтц)

29—30 один пакет, осел! / казенный пакет, осел! Кто же ворует 
казенные деньги сотнями? (БА,  АМ,  Дтц)

Стр. 468.
7 Э... как? (Хохочет.) Ах вы!... / Э... как? О-о! 1 (Хояочет.)

Ну насмешил... Ах вы!.. (БА,  А М , Д т^ )
17 чтоб он... воздержался! / чтобы он [вообще]... воздержался! 

(БА)
19 После: Ну зачем это? — Конечно, теперь мода на беспо­

рядки и разные, там, забастовки... но у нас это не нужно! 
(БА,  АМ,  Дтц)

19 Тут, знаете / И тут, знаете (БА,  АМ,  Дтц)
Стр. 469.

15-16 [и] а сами вы, мне кажется, [п<отускнели>] немного потуск­
нели... (Б А)

22 Да бросьте же! / Да брось же! (БА,  А М  °, Дтц)
27 Я — иду... / Я — ухожу... 0 (БА)

37-38 Перед: отступает — [пятится назад] (БА)
39 После: (тихо). Я ... — ... Мой-то здесь, а? (БА,  АМ,  Дтц)  

Стр. 471.
II и уходит. / и ходит. (Дтц)
12 После: Э... жулье!.. — в Б  А на вклеенных листках следует 

сцена, целиком вычеркнутая в А М:

1 О-о! — в АМ , Дтц нет.
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Л и д и я  (идет). Все разошлись уже? Какое усталое 
лицо у вас...

С т е п а н .  Да, я устал... устал!
Л и д и я  (проходит к столу, берет оставленную теткой 

шаль. Степан смотрит на нее — она, возвращаясь, встре­
чает его взгляд.) Быть может, Степан Лукич, это глупо — 
говорить так... но мне давно уже хочется сказать вам — 
какой вы славный, честный человек...

С т е п а н  (опустив 1 голову). А я, глядя на вас издали, 
думал: вот если б эта женщина стояла в рядах моих това­
рищей по духу и крови... 2

Л и д и я  (задумчиво). Я понимаю вас... и ваши задачи...3 
Но я не чувствую еще их красоты... я не могу сделать их 
культом...

С т е п а н  (усмехнулся). Дворянка вы... вам нужен 
романтизм... вы ищете героя, как Надежда Монахова... 
Великое — в простом... 4 Вот что... Я завтра уезжаю... мы 
никогда не встретимся... (тихо) не дадите ли вы мне... вашу 
руку... поцеловать вашу руку...
(Лидия молча протягивает руку, и когда он целует ее — она 

целует его в голову, гладит ее).
С т е п а н  (усмехнулся). Вы — понимаете, а? Смеш­

но вам?
Л и д и я .  Нет. Не смешно. И — не жалко мне вас... 

поймите... ни вас... ни себя! Это так хорошо... Благодарю 
вас за то, что вы не говорите...

С т е п а н .  Того, о чем не нужно говорить... Прощайте!ч
Л и д и я .  Прощайте!
С т е п а н . ®  Да, прощайте... (Степан с усмешкой уходит, 

поклонившись ей, она тихо идет за ним.) (БА,  АМ)
12 Э... жулье! / Э... жулье! (уходит.) (Дтц)

Стр. 472.
18 После: умнее и смелее — за что весьма благодарю... (БА,  

А М , Дтц)
36 А, здравствуйте / Что вы? А, здравствуйте (БА,  А М , Дтц)
39 После: Ах... это вы? — [Вы пришли...] (БА)
40 После: Н а д е ж д а .  Да... — [ А н н  а.] (БА)

Стр. 473.
® Ремарки: (зовет) — в Б  А , А М % Дтц нет.

1 опустил (Б А) 2 и по крови (Б А) 3 Далее в Б  А: [они вели­
ки]... да! 4 Далее в Б  А: [...а впрочем...] 5 Далее в Б  А: [А, мо­
жет быть, мы встретимся... до свидания... Л и д и я .  Прощайте...]
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3 Ремарки: (Надежде.) — в БА нет.
6 Ремарки: (Степа входит.) — в Б  А , А М , Дтц нет.

Стр. 474.
88-39 После: не правда ли? — И вообще — скверный день... всё 

какие-то нелепые сцены... объяснения 1... (БА,  А М , Дтц) 
Стр. 475.

16 не слушал / не слушая (Дтц)
17 После: ну что же? — [тоже] (БА)
27 Ц ы г а н о в  (пренебрежительно). / Ц ы г а н о в  (возбуж­

денно). Ну да! Что значит девять лет, когда, порой, вся 
жизнь... (оборвал и пренебрежительно) (БА,  А М , Дтц) 

Стр. 476.
4 подходит к ней / подходит (АМ)
5 После: стоит у стола — [невольно вслушивается в гояо<р>] 

(БА)
14 Ц ы г а н о в .  Действительно — купорос / Ц ы г а н о в .

Навсегда! Действительно — купорос (Б А,  А М , Дтц)
36 Взял шляпу / Взяв шляпу (ВА,  АМ,  Дтц)
38 Здравствуйте! / А!., у вас крыльцо не заперто... Здрав­

ствуйте! (БА,  А М  °, Дтц)
Стр. 477.

1 Надежда моя здесь? / Супруга... моя... здесь? (БА,  АМ,  
Дтц)

33 любить [можно] нужно молча... (БА)
87 Ч е р к у н. [Чего?] Я? Чего? (БА)
39 Довольно, однако / Ну, довольно, однако (БА,  А М , Дтц)  

Стр. 478.
9-10 Увидала мужа / Увидав мужа (Дтц)

10 вся натянулась / и вся натянулась (Дтц)
13 (с пьяной улыбкой). / [(сухо)] (с пьяной улыбкой). (БА)
22 Как низко / О, как низко (БА,  АМ,  Дтц)
26 Ч е р к у н .  / Ч е р к у н  (серьезно). 0 (БА)
29 После: этого болвана! — Он мне испортил палец... (БА,  

АМ,  Дтц)
32 убью... убыо... / всего испорчу... (БА,  АМ,  Дтц)

Стр. 479.
1 Брось пистолет! / Убьет! (БА,  АМ,  Дтц)
7 Слов: к ней — в Дтц нет.

18 Слова: гордо — в А М  нет.
19 После: За что?.. — В чем я виноват... (БА,  АМ,  Дтц)

28-29 п 0СЛе: в душе моей... — Это ты сожгла! (БА,  АМ,  Дтц)

1 [И вообще объяснения...] (АМ)



34 горело сердце... / горело мое сердце... (Б А,  А М , Дтц)
36 Слов: что я теперь? — в Б  А, А М , Дли* кгтп.

Стр. 480.
2 воронье... [будь<те>?] (БЛ)
6 показывает I показывает свой (БА)  

ю-13 Отдайте мне... жену со возьмите! / Отдайте мне... жену! 
Отдайте...

Ч е р к у н (резко). Пожалуйста... возьмите! 
М о н а х о в .  Больше ничего не имею... всё в ней... Всю 
жизнь ей отдал... Воровал — для нее... (БА)

21 это не любовь... / это еще не любовь... (Б А,  АМ,  Дтц)
22 Говори проще... / Говори проще... Христа ради! (БЛ, А М , 

Дтц)
36 После: Усы у него — [довольно] (БА)

Стр. 481.
13 Ну... [он не пуглив...] чего ему бояться? (БА)
28 не может меня любить... / не может любить меня... (Дтц)
29 Фразы: Никто не может любить меня... — в Дтц нет.

34-36 Как страшно оо жизнь? / Как страшно жить-то... Господи! 
(БЛ, А М , Дтц)

Стр. 482.
11 [Она] Сильна — эта женщина! (БА)
16 После: презираю вас... — потому что... потому что готова 

была любить... да, я могла бы любить вас!.. 1 (БЛ, АМ , Дтц) 
п -1 8  Нет! с о я  падаю... / Вы? Нет! Но зачем же тогда вы так 

холодно, так придирчиво относились ко мне? Так гордо? 
Почему, когда вы видели, я падаю... (БЛ, А М , Дтц)

21 это уничтожит лишнее / это уничтожает лишнее (Дтц)
26-27 д а| я  искала... / И — да! Я искала... (БЛ); И — да! Да! 

Я искала... (АМ)\  Ну да! Я искала... (Дтц)
32 После: рядом с ним... — [(тоскливо.)] (БА)
36 Перед: (глухо, с отчаянием) — [1 нрзб] (БА)

Стр. 483.
2-3 Где... Ах... боже мой... / Где?., ах... здесь... о, боже мой... 

(БЛ); Где? Ох... ты здесь... боже мой... (АМ,  Дтц)
18-19 ничего не надо... / ничего уж не надо... (БЛ, АМ , Дтц)

23 на дворе I [за окном] на дворе (БА)

1 [да, я могла бы любить вас!..] (АМ)\ в Дтц этих слов не
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ВРАГИ
(Стр. 485)

Источники текста

ЧА — автограф первоначального списка действующих лиц пьесы 
(ХПГ-6-3-1).

А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-6-3-2), оригинал 
набора для Дтц*

A M 2 — машинопись, снятая с А М г для Зн  (ХПГ-6-3-3); содержит 
дополнительную авторскую правку, не учитывавшуюся 
в изданиях до 1933 г., копия оригинала набора для Зн,

Дтц  — «Враги (Сцены)». Verlag von I. Н. W. Dietz Nachfolger. 
Stuttgart (Berlin), 1906.

Сб Зн  — Сборник т-ва «Знание», кн. XIV, стр. 1—183.
Зн  — М. Горький. Пьесы. Изд-во «Знание», т. 8, стр. 116—239.

ТЭг — печатный текст пьесы, изготовленный в 1939 г. по заказу 
Ленинградского Государственного академического театра 
драмы — перепечатка текста: М. Горький. Собр. соч., 
т. VII, ГИХЛ, 1929, с новой авторской правкой (ХПГ-6-3-5). 
К экземпляру приложен автограф нового конца пьесы.

ТЭ2 — второй экземпляр ТЭ с авторскими поправками, перене­
сенными рукой неустановленного лица из ТЭг (в двух 
случаях поправки не перенесены по недосмотру); содержит 
дополнительную авторскую правку (ХПГ-6-3-6). К экзем­
пляру приложена машинопись нового конца пьесы.

А, Первоначальный набросок (ЧА)

ВРАГ

А н д р е й  И л ь и ч  Б у д и л о в  — генерал в отставке. 
Н и к о л а й  П е т р о в и ч  В о й н о в  — помещик.
А н н а  З а х а р о в н а .
М а р и .
В е р а .
Л и д а .
О л ь г а  К с е н о ф о н т о в н а  У в а р о в а  — помещица-вдова. 
З и н а и д а  П а в л о в н а  Д и к о в с к а я  — артистка. 
Ф и л и м о н  К у з ь м и ч  О б р я д ч и к о в  — фабрикант. 
М а р г а р и т а  В л а д и м и р о в н а  — его жена.
И в а н  С т у п и н ,  рабочий [у Обрядчикова].
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М и г у н ,  н и щ и й ,  его отец.
[ Н а с т а с ь я ]  Д а р ь я  М а т в е е в н а  — экономка. 
П о л о г и й ,  приказчик.
[ Л е т у ч и й ]  К о н ь ,  фельдшер.
П е с т р я н о в с к и й ,  [студент] семинарист.
Л о д ы г и н ,  учитель.
А н т о н  И в а н о в и ч  Г а в р и к о в ,  агроном.
Л ю б а ,  дочь священника.
И е г у д и и л  Ф о м и ч ,  повар.
К с ю ш к а .
Д у н я .
С ы ч ,  сторож.
М а р т ы н  — парень иэ деревни.
С т а р о с т а .
У р я д н и к .
Н я н ь к а .

Старый парк в усадьбе Будилова. Небольшая тенистая площадка, 
окруженная липами [она] [на ней], под навесом [лип] деревьев 
стол, накрытый к завтраку,— кипит самовар, около стола горничная 
Д у н я ,  недалеко от нее [прислонясь к дереву, у стола стоят 
П о л о г и й  и Л е т у ч и й ]  и деревьев Л е т у ч и й .  Направо 
за деревьями дом, [его не видно, но] иэ окон доносится музыка — 
В е р а  играет на пианино. От стола к дому бегает К с ю ш к а ,  
босая. Среди деревьев видна солдатская палатка [и из нее доно­

сится], в ней [довольный<?>] рычит генерал.

В . Варианты АМ г_2, Дтц, С б Зн , Зн, К, ТЭХ̂ 2 

Стр. 485.
Заголовок. Враги. Сцены / Враги. Сцепы (1906) (.АМ 1у ТЭг-2) 

Стр. 486.
4 Б а р д и н  Я к о в ,  40 лет / Б а р д и н ,  Я к о в ,  37 л. 

(АМ 1у Д т ц, С б Зн, Зн, К)
6 28 лет, актриса / 28 лет ( А М ^ ,  Д т ц , С б Зн, Зн, К)
7 Слов: дядя Бардиных — в ТЭХ нет.
8 Слов: купец, компаньон — в АМ г„ 2, Дт цу С б Зну Зну К нет. 

11“1‘? Слов: юрист, товарищ прокурора — в А М г_ 2, Дт цу С б Зн,
Зн, К нет.

^  С и н ц о в ,  конторщик / С и н ц о в  (А М х)
14 П о л о г и й ,  конторщик / П о л о г и й ,  тоже (.АМ х_2,

Сб Зн, Зн, К)
13“14 С и н ц о в ,  конторщик
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П о л о г и й ,  конторщик / С и н ц о в ,  П о л о г и й  — 
конторщики (Дтц)

16 После: отставной солдат — [55 л.] (АМг)
20 А к и м о в  / Я к и м о в  (АМг_ 2, Дт ц , Сб Зн, Зн, Я)
24 После: П о р у ч и к  — Следователь. Письмоводитель (АМг^2, 

Дт ц , Сб 3«, Зн, Я)
28 После: Урядник — [37 л.]
29 служащие, прислуга / прислуга (4М и , Дтц, С б Зн , Я) 

Стпр. 437.
9 я человек маленький / я, так сказать, человек маленький 

(АМг, Дтц , Сб Зн, Я)
13“14 и не просит. / и не спрашивает. Рвут себе и рвут. (АМг, 

Дтц , Сб Зн, Зн, Я)
16“17 имеете вы право / вы имеете право (Я)
18-19 головы рвать будут / головы рвать будут друг другу (АМг, 

Дт ц , Сб Зн , Зн)
28 Если бы они / Но если бы они 0 (АЛ^)

Стпр. 487—488.
29“1 можно сказать / даже, можно сказать (АЛ^, Дли*)

Стр. 433.
7 После: Идет Яков Бардин.— # а  у него всегда винова­

тая улыбка. Движенья вялы и медленны. В глазах что-то 
больное, тусклое. (АМХ, Дтц, С б Зн , Зн, Я)

8~9 Ремарки: Конь небрежно «отдает честь».— * АЛ/1? Длг^, 
Сб Зн, Зн, Я нет.

38—39 Почему со дерзости говорю? / Почему я всегда дерзости 
говорю пьяный... а, Конь? (АМ1, Дт ц, Сб Зн, Зн, Я) 

Стр. 433—430.
2 ° -2  К о н ь .  Бывает это со себя не милует... / К о н ь .  Бывает 

так. Пьяные люди часто лучше трезвых. (А М г, Д т ц , Сб Зн, 
Зн, Я)

Стр. 430.
3 ябедник, драчун / ябедник, дерется {Дтц)

7~8 у него деревянная голова / у него деревянный язык (А М Х, 
Дтп^, Сб Зн, Зн, Я)

8 После: деревянная голова — сначала вы Захара Ивано­
вича сконфузили.
Я к о в  (задумчиво). Всегда его сначала... (А М г, Дт ц, 
Сб Зн, Зн, Я)

13-14 После: какое несчастье водка... — я говорю о своей болезни, 
Аграфена Ивановна (АМг, Дтц , Сб Зн, Зн, Я)

20-21 п о с л е 1 только философствует.— Философствуют — обижен­
ные. (АМг, Дтц , Сб Зн, Зн, Я)
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21-22  Чтобы человек задумался, его надо обидеть / Чтобы солдат 
задумался *, его надо сильно обидеть (АМг, Дт ц, Сб Зн, 
Зн, Я)

24~26 сразу дураком / и сам снова дураком (АМ 1э Сб 3«,
Зн, Я)

28 (Идут в глубину сада,) / (Оба идут в глубину сцены,) (АМХ)', 
(Идут в глубину сцены,) (Дтц, Сб Зн)

34 После: немножко коньяку.— Тут есть коньяк, я видел. 
(АМг, Дт ц , Сб Зн , 3«, Я)

88 наливает коньяку / наливает большую рюмку коньяку (АМг, 
Дт ц , Сб Зн, Зн, Я)

С тр. 490,
13~14 завтра захотят этого? / еще только завтра захотят этого 

(АМХ, С б Зн, Зн,  Я); [еще] только завтра захотят этого (ТЭг) 
16“17 около тысячи человек / около двух тысяч человек (АМг, 

Дтц, Сб Зн, Зн, К, ^131_2)
22 развратил людей / он мне развратил людей своими коле­

баниями (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, Я)
23 После: недостатком твердости —

Я к о в .  Вы ему скажите это...
М и х а и л .  Говорил и скажу...
А г р а ф е н а .  Полина Дмитриевна идут.
Я к о в .  Значит, сейчас все явятся. (АМг, Дтц, С б Зн, 

Зн, К)
24 После: Ему тридцать лет — смотрит исподлобья, часто 

улыбается, (АМ 1у Дтц, Сб Зн, Зн, Я)
27 депутаты рабочих / депутаты от рабочих (АМг, Дтц, С б Зн, 

Зн)
28 М и х а и л .  Требуют? / М и х а и л .  Требуют? О! (АМг, 

Дтц, Сб Зн, Зн, К)
Стр, 491,

6 Кто он? / Вы знаете, кто он? (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, Я) 
6“7 Получает сорок рублей / Конторщик. Недурной работник... 

Получает сорок пять рублей. (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)
16 -16  Человек со стремлением к огородничеству. / Человек недю­

жинный и с стремлением к огородничеству. (АМг, Дтц, 
Сб Зн, Зн, Я)

81 После: русский народ — у меня мозги вывернуты и сердце 
напоено желчью... (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)

31-36 Текста: раскрашенный поповской литературой со Успен­
ские... (Глядя на часы.) — в А М г, Дтц, С б Зн, Зн, Я нет.

1 [обиделся] задумался (.А М х)
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37 П о л и н а. Вы знаете / П о л и н а  (Аграфене). Позови, 
Г|эуша, барина. Вы знаете (АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)

39 А там после обеда / Так! А там после обеда (АМг, Д т ц, 
Сб Зн, Зн, К)

Стр. 492•
7“8 И правительство. / И правительство анархистично. (Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
8 После: англосакса — он перед законом мертв. (АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
11 лошадь в цирке / лошадь в пирке на задних ногах (Сб Зн, 

Зн, К)
12—13 з ахар Иванович / Дорогой Захар Иванович (Дтц, С б Зн,Зн,К)  
14“16 вашей либеральной политики / вашей политики (АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
19 что-то такое?.. /  что-то такое?.. Да, да... знаю. (АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
21-22 Уважаемый компаньон / Уважаемый патрон и компаньон 

(АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К, ТЭ2) 
го-27 п 0СЛе: говорите парадоксы! —

М и х а и л .  Нет, это справедливость — парадокс в про­
мышленности!

Н и к о л а й .  Как ты кричишь... (АМг,Дтц, Сб 3н,3н, К)
28 После. с утра... — Разве это любезно? (АМг, Дтц, С б Зн, 

Зн, К)
33 воскресные развлечения / воскресные школы (Я) 

эб-зо огнем разума / светом разума (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)
30-37 ц осле\ тлеет и чадит... — Простите, я отвлекаюсь... (АМг, 

Дтц, Сб Зн, Зн, К)
38 надо спокойно / надо всегда спокойно (АМг, Дтц, С б Зн, 

Зн, К)
Стр. 493.

12~13 сказали рабочему / сказали в чайной рабочему (Дтц, 
С бЗн , Зн, К)

26 После: ценный человек, а? — Мне не кажется, знаете... 
(АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)

30 Да, я понимаю! Но... / Ага, я понимаю! (АМг, Дтц, С б Зн , 
Зн, К)

31“32 чего они еще потребуют / куда они пойдут дальше (АМг, 
Дтц, Сб Зн, Зн, К)

33 и прочее сыграло свою роль / и прочий европеизм сыграли 
свою роль (АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)

34“35 После: запах социализма... да! —
З а х а р .  Да, да, представьте! (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)
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37 это забавно. / это смешно, право! (АМХ, Дтц, С б Зн, Зн, К)
38 Вы думаете? / Смешно? Вы думаете? (АМг, Дтц , Сб Зн, 

Зн, К)
39 все забавные / все миленькие, все забавные (Дтц); все 

маленькие, все забавные (АМг, Сб Зн, Зн)
Стр. 494.

4 выпивает / выпивает налитую Аграфеной рюмку  ̂ (А М х)
4 уходит прочь / уходит налево (АМг, Сб Зн, Зн)

10 Так требует жизнь. / Да, жестко. Так требует жизнь. (АМг, 
Дтц, Сб Зн, Зн, К)

11-12 После: необходимостью? — Мне кажется, это слишком. (АМг, 
Дтц, Сб Зн, Зн, К)

12 После: станет невозможным... — Я принужден буду оставить 
завод!.. (АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)

18-19 фразы: Не говоря о их вреде... — в А М г, Дтц , Сб Зн, Зн, 
К нет.

22 Фразы: Всё это для меня ново, сложно... — в А М г и Дтц  
нет.

24-25 Среди рабочих / Как я вижу, среди рабочих (АМХ, Дтц, 
Сб Зн, Зн, К)

26 После: очень распущены... — [У крестьян есть чувство ува­
жения к дворянину, это ведь веками воспитанное чувство] 
(ТЭХ)

36 ухожу из дела / ухожу (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)
41 Думаю, что брат прав. / Я могу рассуждать только теоре­

тически. Думаю, что брат прав. (АМХ, Дтц, Сб Зн, Зн, К) 
Стр. 495.

1-2 После: дорога культура.— Завод — маленькое государство.
М и х а и л  (махнув рукой). Ты заедешь в лужу с этой 

аналогией...
Н и к о л а й .  Не беспокойся. Во всяком государстве 

необходима твердая власть, которая окружает разнообразие 
интересов населения железными обручами законов...

М и х а и л .  Это из учебника?
Н и к о л а й .  Ты страшно нервозен... И власть только 

тогда есть твердая власть, когда она строго держит подчи­
ненных ей в рамках раз навсегда выработанных ею норм... 
(АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)

1 З а х а р .  Полина, я тебя попрошу / З а х а р  (спешно идет 
налево). Полина, я тебя попрошу (АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К) 

8-9 всё это неприятно... / всё это тяжело... (АМХ, С б Зн, Зн, К)
10-12 Слов: З а х а р .  У крестьянина со (Уилли.) — в А М г, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К нет.
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13 Михаил (сквозь зубы). Кисель! / М и х а и л  (сквозь зубы 
и грозя кулаком). Каша! Кисель! (.АМ Х, Д т ц, С б Зи, Зи, Я)

13“14 Фразы: Это он говорит со Дуррак... — в А М г, Дин*, £76 Зн, 
Зн, Я /¿гт.

17-18 Я иду на фабрику / Я иду на завод 0 (АМг)
18 После: (Вынимает из кармана револьвер.) — Я не слеп и не 

дурак... (ЛЛ^, Д тц , £76 3«, Зн, Я)
23 Это скверно / Это скверно. Гм  ̂ (ГЗ^

Стр. 496,
3-4 Ремарки: (Синцов пристально смотрит на него.) — в ЛЛ/^, 

Дтц у Сб Зи, Зи, Я нет.
4 Ну-с? Чего вы ждете? / С и н ц о в .  Могу уйти? 

М и х а и л .  Пожалуйста! (ЛЛ^, Д тц , £76 Зи, Зи, Я)
16 чего-то эмоционального, преднамеренного / чего-то эмоцио­

нального, чего-то враждебного (АМг, Д т ц , £76 Зи, Зи, Я)
28 дочь сельской учительницы / дочь прачки (АМг, Д т ц, 

£76 Зи, Зи, Я)
29-80 фразы: Чёрт меня дернул связаться с этими помещиками... 

в АМ г, Дтц , £76 Зи, Зи, Я нет.
34 она очень доступна... кажется — чувственная. / она 1 очень 

доступна... и кажется — чувственная. (АМ1У Дтц, С б Зи, 
Зи, Я)

36 Этот либерал / Ты не зевай... Этот либерал (АМг, Д т ц, 
£76 Зи, Зи, Я)

39 После: мечтают, говорят... — Всё разваливается, идет криво 
и косо, талантов мало, а те, которые есть,— анархисты... 
(АМг, Дт ц , £76 Зи, Зи, Я)

41 После: не умеют делать... — и вместо русской истории совер­
шается бесконечный русский скандал... Главное — никто 
не находит удовольствия в работе...

Н и к о л а й .  Удивительные нелепости ты говоришь.
М и х а и л .  Почему? (АМг, Дтц, С б Зи, Зи, Я)

Стр. 437.
6 Наконец! / Ну, наконец! (АМг, Дтц, Сб Зи, Зи, Я)
9 Он мне напоминает / Пожалуй. Он мне напоминает (Дтц, 

Сб Зи, Зи, Я)
19 Вы думаете — не знал? / Вы думаете? (ЛЛ^, Дтц, Сб Зи, 

Зи, Я)
Стр. 433.

10 Т а т ь я н а .  Разве? / Т а т ь я н а .  Потому что — спокойно? 
(ЛМх, Дтц, С б Зи, Зи, Я)

1 [она] (АМг)
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11 Легко быть спокойной / Ах, легко быть спокойной (АМг, 
Д т ц, Сб Зн, Зн, К)

17-18 Слов: Н и к о л а й  {закуривая). Это вы — из какой пьесы?— 
в А М Х, Д т ц, Сб 3«, Зм, К нет.

19 Зачем так говорить, Таня? / Зачем так говорить? (АМ 1У 
Д т ц, Сб Зн , 3«, /Г)

34-35 п действует открыто... / он очень разнообразит жизнь и дей­
ствует открыто... (АМг, Д т ц, Сб 3«, 3/¿, üf)

Стр. 499.
26- 27 (к Николаю.) A-а, гроб законов! / A-а, гроб законов!..

(Сб Зн, Зн, К)
Стр. 500.

4 Стар я для цирка... / Мне не очень... Стар я  для цирка 
(АМЛ, Дтц, СбЗн, Зн, К)

6 Кругом марш!.. / Кругом марш!., раз-два... (АМХ, Дтц, 
Сб Зн, Зн, К)

22 Я с ним тоже приятель. / Мы с ним тоже приятели... (АМг, 
Д т ц, Сб Зн, Зн, К)

23 Иду объявить этим депутатам / Я знаю. Иду объявить этим 
депутатам (АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, ТЭ2)

27-  28 М и х а и л .  А великолепно чувствуется, когда поставишь
на своем! / М и х а и л  (приятно возбужден) г, А велико­
лепно чувствуется, когда поставишь на своем! Это признак 
молодости! (АМ±, Дтц, С б Зн, Зн, Н)

82 Перед: Вот я тебе покажу — Ну, конечно! До свидания, 
старик... (A Mi, Дтц, С б Зн, Зн, К)

38 После: Закрыть завод... —
Г е н е р а л .  А... я это уже слышал... Трам-та-та-там! 

Ти-та-там! Скучно!
Т а т ь я н а .  Да.
П о л и н а .  И так тревожно, неловко... (АМг, Дтц, Сб Зщ 

Зн, К)
39 Г е н е р а л. Ах, да... Конь! / Г е н е р а л. Конь! (АМг, 

Дтц, Сб Зн, Зн, К)
41 Удочки и лодку / Удочки и лодку. Готово? (АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
Стр. 501.

6-7 Г р е к о в .  Вы не пускайте его / Вы возьмите его под руку 
(АМц Дтц, Сб Зн , Зн, К)

Стр. 502.
31 такие кислые? / такие кислые? Вам жарко? (АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
1 Ремарка есть только в А Мг,
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Стр. 50Я.
4-6 ть* __ умный!» со очень умный... / ты — милый!» Он действи­

тельно, тетя, очень милый и умный. (АМг, Д т ц, Сб Зп, 
Зн, К)

9 Это не я / Да? Но я этого не хочу!.. Это не я (АМг, Д т ц, 
Сб Зп, Зн, К)

24 (отвйрачиваясь) / (отвертываясь) (Дтц, Сб Зп, Зп, К)
26 Ой! Зачем? / Дед... Зачем? (АМ, Дтц, Сб Зп, Зп, К)
33 Г е н е р а л .  Кузнец? / Г е н е р а л .  Да! Кузнец? (АМг, 

Дтц, Сб Зп, Зп, К)
Стр. 504.

26 Ремарки: (ошалев) — в А М г, Дни*, £6 Зн, Зн, /Г, Г32 нетга. 
Стр. 505.

4 Ремарки: (Татьяпа идет.) — * Дти^, (76 Зн, Зн, /Г пет.
9 Да, да!.. Вы представьте! / Да, да! [Захар, кажется, увлекся] 

(АМг)
36 Эх вы!.. / Эх вы, баронесса! (АМг, Дтц, (76 Зн, Зн, К)

36-37 П о л и н а  (встает, бросает ложку). Это нестерпимо... / П о ­
л и н а  (встает, бросает ложку па траву). Это ужасно! Это 
нестерпимо... (АМг, Дтц, С б Зп, Зп, К)

Стр. 506.
20-3° какие-то чудаки из рабочих... абсурд! / а. Рабочий — интел­

лигент... 6. интеллигенты из рабочих... абсурд (АМху, интел­
лигенты из рабочих... какой1 абсурд! (Сб Зп, Зп, К)

38 После: моя дорогая!.. — (Медлеппо идет Яков, выпивший.) 
(.АМ и Дтц, Сб Зп, Зп, К)

Стр. 507.
3 Ремарки: (медлеппо идет Яков, выпивши.) — в А М г, ТЭг, 

ТЭ2 пет.
26 Ты бы освежился... Иди, выкупайся... / Ты бы освежился... 

(АМг, Дтц, Сб Зп, Зп, К)
36-37 идею равенства / идею равенства всех людей (АМг, С б Зп, 

Зп, К)
Стр. 508.

3-4 в порядках и беспорядках. / в порядках. (АМг, Дтц, Сб Зп, 
Зп, К)

19 убит господин директор... / убит господин директор... выстре­
лом... (АМ±, Дтц, С б Зп, Зп, К)

36 несколько рабочих и служащих.) I несколько рабочих и слу­
жащих и урядник 2. Потом появляются становой, Клеопатра, 
Надя 3.) (АМг, Дтц, С б Зп, Зп, К)

1 Слова: какой — в Сб Зп  . пет. 2 Слов: и урядник — в  

Сб Зп, Зп, К пет. 3 [Надя] (АМг)
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39 Я устал... я устал... / Я устал... О, я устал... (АМг, Дтц , 
Сб Зн, 3», /Г)

Стр. 500.
8 Теперь всё равно... / Теперь всё равно... у него 1 зеленые 

глаза... (АМ, Дт ц, С б Зн, Зн, К)
22 После: Нечего тут смотреть... — [ П о л о г и й .  Ничего инте­

ресного нет... Совершено трагическое преступление...] (АМг)
27 Не может быть! Это обморок. /  Не может быть! (АМ г, Дтц, 

Сб Зн , Зн, К)
28—29 в ы понимаете, Захар Иванович? Он умер... / Да. Он умер. 

Вы это понимаете, Захар Иванович? (.АМ г, Д т^ , Сб Зн, 
Зн, üf)

Стр. 570.
3 Рыжий? / Рыжий? Гм. (í4Mí , Дтц, С б Зн, Зн, К)
7 У р я д н и к .  Слушаю. / У р я д н и к .  Слушаю. (Уходит.) 

(АМ)
8 Ремарки: (Урядник уходит.) — в А М г, Дтц, С б Зн, Зн, 

К нет.
12 После: отвертывается в сторону — Идет, прихрамывая, 

старичок-доктор. (АМ19 Дтц, С б Зн, Зн, К)
13 Л е в ш и н. Успокоился со и обернулся. / Л е в ш и н. Успо­

коился. Не достиг... (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)
19 После: Зачем толкать? —

Д о к т о р .  Ну, к сожалению, я тут бесполезен... н-да... 
(АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)

27 После: Это страшно! — К л е о п а т р а .  Страшно, да? 
(Дтц, К)

28 Фразы: Где же доктор? — в А М г, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет. 
Стр. 511.

7 У р я д н и к  (идет) I У р я д н и к  (входит). (АМХ)
Стр. 512.

8 тревожного ожидания. / тоскливого, тревожного ожидания. 
(Дтц, Сб Зн, Зн, ТЭ2)

14-1Б д  вас это не касается. Птичка не сеет, не жнет. / А вас это 
не касается. [Потом и вас коснется] (АМг)\ А вас это не каса­
ется [как птички]. Птичка не сеет, не жнет. (ТЭг)

16~17 Левшин и господ учить начал... / Ефимыч и господ учить 
начал... (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)

19 После: знать надо.—
Л е в ш и н .  Звенит, да...

1 [рыжий или] у него (AM¿
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Я г о д и н  (задумчиво) *. А кто нашего брата, кроме ко­
пейки, оградить может? Никто! (АМ1У Д т ц , С б Зн , Зн, Я) 

Стр. 513.
14 После: Темнота! — А путь у всех один... тесновато, да... 

(АМг, Дтц , Сб Зн, Зн, Я)
з4-зб Девчоночка-то со сказывал... / Душа — душой... да ведь все 

около одного места трутся... (АМ1у Дт ц , С б Зн , Зн, Я) 
Стр. 515.

8-9 Фразы: Пистолетом махал... угрожал.— в А М 1У Д т ц , Сб Зн, 
Зн , Л' нет.

18 людей не разбирает / костей не разбирает Д т ^ ,
Сб Зн, Зн, К)

34 Барышня-то хорошая / Барышня-то [кажись] хорошая... О
(ТЭ2)

38 Фразы: И Грекову Митяйке скажем.— в Дтш^, Зн , Я нет. 
Стр. 576.

1 Уступят. А погодя опять наступят. / Теперь, когда его нет, 
что им делать. (А М г, Д т ц , Сб Зн, Зн, Я)

2 Текста: Я г о д и н .  На юрло нам...
Л е в ш и н. А как же? — в А М г, Дтц, Сб Зн, Зн, 

К нет.
6 (Генерал. / (Генерал идет к столу 2. (Я, Г32)
9 Г е н е р а л .  Что такое? / Г е н е р а л .  Что? (АМХ, Дтг*, 

Сб Зн, Зн, Я)
22 Я г о д и н .  Человек тридцать. / Я г о д и н  (торопливо).

Человек тридцать. (АМЪ Дтц)
27 После: Не бери за дуло... чёрт1 — Стой, почему с него капает? 

Я г о д и н .  Жирно смазали, должно быть. 
Г е н е р а л .  Да это молоко! Что же ты его в молоке 

мочишь. Этакое чучело! Конь, вытри! (АМ Х, Дтц, Зн, Я)
27-28 Конь, научи болванов / И научи болванов (А М 1У Дтц, 

Зн, Я)
30 Не-ет, у меня нет! / За пазухой. (А М Х, Д т ц , Сб Зн, Зн, Я) 

Стр. 517.
3 И — не из чего. Из ружей бы... Из пушек. / И не из чего. 

Из ружей бы... (АМг, Д т ц , Сб Зн, Зн, Я); Из ружей бы... (Я)
36 (Татьяна и Надя.) / (Татьяна и Надя идут.) (АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, Я)
Стр. 573.

10 вам приятно / вам приятно видеть (АМ г, Дтц, Сб Зн,
З н , Я)

1 Ремарки в Зн нет. 2 [идет к столу] (ТЭ2) 
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23 25 рублей в месяц / сорок рублей в месяц1 (АМг, Дтц, 
Сб Зн, Зн, Е)

26 Н и к о л а й  (обозлен) / Н и к о л а й  (взбудораженно) (A M г, 
Дтц, Сб Зн, Зн, К)

81 убийц моего мужа! / убийц моего мужа! Что вы скажете Ф 
(АМг)

Стр. 519.
22 (Быстро уходит.) / (Быстро идет налево.) Дтц,

Сб Зн, Зн, К)
26 После: предвидеть... — и я ему скажу, что мне здесь неудобно, 

да! Дтц, Сб Зн, Зн, Е)
Стр. 520.

6 ко мне и к его жене / ко мне и к жене его (Сб Зн, Зн, Е)
26 У меня иной взгляд... / У меня сложился иной взгляд 

на вопрос (АМг); а. Еак в А М г 5. Еак в тексте. (ТЭх)
38 После: Да, осуждаю! — [Вам, я думаю, это безразлично]

40 избежать возможного... / избежать ужаса так возможно­
го... 0 (ТЭг)

Стр. 522.
11 Извините, Захар Иванович, я ухожу. / Я извиняюсь, Захар 

Иванович, и ухожу. (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, Е)
12 Я не могу / Я не могу, не привык 0 (Гс^)
31 Т а т ь я н а .  Как утопающий / Т а т ь я н а  (негромко). 

Как утопающий (Дтц, Сб Зн, Зн, Е)
Стр. 522.

19 Говорят, Скроботов хотел стрелять / Они вырвали его 
револьвер О (ТЭ2)

19-21 текстпа: Т а т ь я н а .  Говорят, Скроботов сс Убили они... 
а не он... — в AM , Дтц, Сб Зн, Зн, Е  нет.

29 После: может кончиться? — Надо быть готовым ко многому... 
да! (Дтц, Сб Зн, Зн, Е)

зб-зв такие... смирные. / такие... мы — смирные. (АМг, Дтц, 
Сб Зн, Зн, Е)

Стр. 522—523.
40-1 Слов: Это простительно... то есть понятно у Льва Толстого, 

да... — в А М г, Дтц, Сб Зн, Зн, Е  нет.
Стр. 523.

8-9 не звери со Ты знаешь / не все звери, это надо понимать... 
Ты видишь (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, Е)

1 В ТЭ на полях рукою Горького написано: 40 — уного ему, 
сукину сыну.
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22 Л е в ш и н. Вот, вот! / Л е в ш и н. Вот (АМ±, Д т ц, Сб Зн, 
Зн, Я)

Стр. 524
8 Н а д я .  Будущее... / Я к о в .  Будущее... (А М х,

Сб Зн, Зн, Я)
8 Вот чего я не могу / Вот штука, которой я не могу (Я)

20 После: мне делать? — Спрашиваю об этом всех... (ЛЖ!, 
Дтц , Сб 3«, Зн, Я*)

22 Питаю отвращение... / Не захочется... Питаю отвращение... 
(ЛЖХ, Дтц , Сб Зн, Зн, Я*)

Стр. 525.
7 жалкая гримаса.) / жалкая и страшная гримаса.) (К)

12 После: Н а д я  (тихо).— Все чего-то ждут... (АМг, Дт ц, 
Сб Зн , Зн, Я*)

Стр. 525.
1 Толпа. Всюду толпа / [Но] Толпа... Всюду толпа (АМг)
2 После: в церкви... — Я не понимаю жизнь... но тут что-то 

не так! (Дтц, Сб Зн , Зн, К)
3 Н и к о л а й .  Что могут / Н и к о л а й .  Так! Что могут 

(АМг, Дтц , Сб Зн, Зн, Я*)
29 После: соглашаться с ним — С и н ц о в .  [Почему, Татьяна 

Павловна] (АМг)
33 После: чувствую так же... —

Н а д я  (ходит). Он давеча обидел меня и хоть бы 
извинился... (АМг, Дтц , Сб Зн, Зн, К)

37 Т а т ь я н а .  Вероятно / Т а т ь я н а .  Он мне жалок поче­
му-то. Вероятно (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)

Стр. 527.
21-22 п 0СЛе1 будут обысканы.— За этот день страсти так сильно 

разыгрались, что все разумные люди должны были высту­
пать вперед, угашая их... (АМ1т_%, Дтц, С б Зн, Зн, К)

35 После: (усмехаясь).— Противно! Очень. (АМг, Дтц, С б Зн, 
Зн, К)

40 Г р е к о в .  Акимов. / Г р е к о в ,  Якимовг. (АМг, Дтц, 
Сб Зн, Зн, К)

Стр. 528.
1 Эх... не ожидал! со парень... / Ах... не ожидал! Такой 

славный, разумный парень... Это странно! (АМг, Дтц, 
Сб Зн, Зн, К, ТЭ2)

1 Фамилия изменена по всей пьесе только в ТЭг-ъ\ в дальней­
шем не оговаривается.
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7 Но это досадно! / Но как это грустно и досадно! (.АМг, 
Д т ц, Сб Зн, 3«, /Г)

16 После: на рабочих.— Ясно, что лучше... (АЛ^, Дтц, Сб Зн, 
Зн , /Г)

17 Чепуха. А вот Акимова жалко. /  А мне Якимова жалко. 
{АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)

24 После: Хорошая ночь! — Ну, пока до свиданья!.. (АЛ^, 
Дли*, Сб 3«, 3«, /Г).

Слгр. 529.
4 Надя, конечно, согласилась бы / Зачем? Я же сама предло­

жила поговорить с Надей. Она, конечно, согласилась бы 
{АМг, Дтц, Сб Зн, Зн , К) 

б“ 6 на такую дорогу / на [эту] такую дорогу (АМг) 
б~в После: на такую дорогу.— Они не очень церемонятся с людь­

ми... (А М г, Дтц, С б Зн, Зн, К)
8 Так это... Странно всё... / О Синцове... Как это странно 

всё... (АМг, Дтц, С б Зн, Зн, К)
18-19 могу вырасти высоко / что могу вырасти высоко (К)
21—22 0 ТО схар 0  и скучно!» / Это старо и скучно нам!» {АМг, Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
28-29 бросятся бежать... Но таких слов — нет. / а. побегут б. бро­

сятся бежать (АЛ^); бросятся бежать {Дтц, С б Зн, Зн, К)
36 Фразы: Но — живых слов нет.— в А М г, Дтц, Сб Зн, Зн, 

К нет.
36 Мы все умеем жить / Да, я это знаю. Мы все умеем жить 

{АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)
38 более отзывчивых / более отзывчивых, менее осторожных 

(АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, К)
Стр. 530.

1 широко открыв глаза.) / широко открытыми глазами.) (А М г)
1 Зачем ты так пьешь? / Что с тобой? Зачем ты так пьешь? 

{АМг, Дтц, Сб Зн , Зн , К)
2 Ты был красив / Ты был так красив изнутри... (А М ^ Дтц, 

Сб Зн, Зн, К)
5-6 я всё понимаю / всё понимаю (К)

7 И передо мною / и перед глазами 0 (АМг)
19 Что вам нужно? Чего вы хотите? / Я вас не понимаю. Чего 

вам нужно? Чего вы хотите? Что беспокоит вас? {Дтц, С б 
Зн, Зн, К)

20 Да ты посмотри на нее... /  Да ты пойди, посмотри на нее...
( Я )

33-34 за счет чужой крови! / за чужую кровь! (АМг, Дтц, С б Зн, 
Зн, К)
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36 После: Что она говорит? —
К л е о п а т р а .  Правду, предатели. (А М 1? Дтц, Сб 

Зн , Зк, Я)
36 Ты ушла бы. (Уходит.) / Ну, я этого не люблю. (АМХ, 

Дтц , Сб 3«, 3«, Я)
С/кр. 531.

12 бешеная баба... а? / бешеная баба... а? Ф-фу! 0

26 нет причины / нет причин (Я)
32 После: разумно судит.., да! — Каждая высота, говорит он, 

открывает строго определенный горизонт... Гм... да! Это — 
ясно! И если я, желая видеть больше, чем это физически 
возможно, буду тянуться выше... я упаду или буду смешон. 
В от1... Здесь есть правда! (АМг, Дтц , Сб Зн , Зк, Я)

35-36 ц осле: враждебно настроены — они слишком остро смотрят... 
(АМ1у Д т ц , Сб Зн , Зк, Я)

Стр. 532.
7 гм... Хорошо. / гм... да... Хорошо. (4 3 ^ , Дтш*, Сб Зк, 

Зк, Я)
9 Это новое у тебя... / Я не понимаю, что ты говоришь: это 

новое у тебя... (АМХ, Дтц , Сб Зк, Зк, Я)
10 Это схематично / Всё это схематично (Дтц, С б З н , Зк, Я)

10-11 Надо понять себя, вот в чем дело! / Это напор мыслей...
но в этом есть нечто ценное! (АМг, Д т ц , Сб Зк, Зк, Я) 

Сткр. 633.
7 страшнее — лучше / страшное — лучше (Я)

13-и л осле: Должен.— Мы по чести — вашего вышибли, нашим 
платим. (АМг, Д т ц , Сб Зк, Зн , Я)

19 Верно / Верно. Мы, брат, одни на земле (Я)
22 После: Ладно.— Я уж кончил это. (АМг, Д т ц , Сб Зк, Зк, Я) 

Сткр. 534.
 ̂ По погоде и .„ урожай! / По погоде и чеснок... (АМг, Д т ц , 

Сб Зк, Зк, Я)
7 Вот, иди-ка в тюрьму /  Душа милая такая, а вот иди-ка 

в тюрьму (АМ1у Дт ц , Сб Зк, Зк, Я)
9 Я г о д и н .  Да... / Я г о д и н .  Да... Ж алко... Дли*,

Сб Зк, Я)
Сткр. 536.

2 После: должен сказать.— [Давно я не был на лоне природы 
и превосходно чувствую себя] (АМг)

34 Луговую знаю! / Луговую знаю. Как же! (Я)

1 [Вот] (АМг)
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39 что-нибудь... найдется / что-нибудь есть (АМг, Дтц, Сб Зн, 
Зн , Я)

40 Покойник смотрел легко / Я очень рада... очень! Покойник 
смотрел легко (АМг, Дт ц, Сб 3«, Зн, Я)

С771/7. 537.
7 Б о б о е д о в .  Это метко / Б о б о е д о в  (смеясь). Это 

метко ( 4 ^ ! ,  Дт71 ,̂ Сб Зн, Зн, Я)
23 Слов: К л е о п а т р а .  Не знаю.— в Дт7и*, Сб Зн,

Зн, Я нет,
20 старик... Левшин? / старик... Ефимыч? (АМХ, Дтц , Сб Зн, 

Зн, Я)
31 После: достаточно — вы не беспокойтесь! (Дтц, Зн, К) 

Стр, 538,
19 После: не жалко брата... — Дайте мне руку и будем ходить... 

так. (АМХ, Дтц, С б Зн, Зн, Я)
40 хотела вас просить / хотела вас спросить (Я)

Стр, 540,
32 И даже Яков Иванович / И даже Иванович (Я)

Стр, 541,
2 «Ты что, брат*» / «Что, брат?» (Я)

Стр. 542.
6 После: порядочность — [если хотите знать] (АМХ)
0 Эй, Конь! / Каждый твердо стоит на своем месте... 1 Эй, 

Конь! Я тебя ищу... в палатку натекла вода! (АМХ, Дтц , 
Сб Зн, Зн, Я)

Стр. 543.
3~4 Ремарки: (Гладит ее плечо.) — в А М Х и Дтц нет.

34~ 35 смотреть на Левшина / смотреть на Ефимыча (Я)
Стр. 545.

12~ 13 жандармских офицеров / всех жандармских офицеров (АМХ, 
Дтц , Сб Зн, Зн, Я)

19 -го  становятся культурнее... /  становятся культурнее... поне­
многу! (Дтц, Сб Зн, Зн, К)

24 (Татьяне) Пардон! / (Татьяне) Извиняюсь! (Дтц, Сб Зн, 
Зн, К)

4°—41. (Уходит со вводят Рябцова. /  (Сн уходит. С террасы двое 
пожилых рабочих вводят под руки Рябцова. (АМХ, Дтц, 
Сб Зн, Зн, К)

Стр. 546.
26 Б о б о е д о в .  Этот? / Б о б о е д о в .  Который убийца? 

Этот? (АМХ, Дтц, Сб Зн, Зн, Я)

1 Фразы: Каждый оо месте...— в А М Х и Дтц нет.
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36 Это ты убил хозяина? / Это ты убил моего брата (АМг, 
Дтц, Сб Зн, Зн , Я)

Стр. 547.
9 -12  в час не дойдешь со Едет в лодке / два часа пути... Едет 

в лодке (АМг_2, Дтц* С б Зн , Зн, Я)
33 Не знаю. / В воду бросил. (Дтц, Сб Зн, Зн, Я)
36 Обыкновенный. / Железный. (Сб Зп, Зн, Я)

Стр. 548.
2 (Говорит ему вполголоса.) / (Отводит Бобоедова в сторону, 

говорит ему вполголоса.) (Дтц, С б Зн, Зн, К)
9- 10 выходит пьяный Яков / выходит Яков (Дтц, К, ТЭ2)

10- 11 Порою голова его бессильно опускается / то закрывая, то
открывая глаза. Порою голова его бессильно опускается (Дтц)\ 
то закрывая, то открывая глаза. (Сб Зн, Зн, Я)

15-16 После: преступление... — Он мне дорого заплатит... (АМг, 
Дтц, Сб Зн, Зн, К)

30 (Рябцова уводят.) / (Угодят.) (.АМ х)
Стр. 549.

20 Ведь они похожи / Ведь они все похожи (АМг, Дтц, Зн, 
Я, ТЭ2)

зэ -4 0  ремесленников — да? / ремесленников — а? (Зн, Я)
41 Привлекался. / Да, привлекался. (Дтц, Зп, Я, ТЭ2)

Стр. 550.
9 смотрят — почему? / смотрят... и страдают — почему? (Дтц, 

Зн, Я)
11 в свою правду... / в какую-то свою правду (АМг, Дтц) 

зв-зо выдумать... /  выдумать, Богдан Денисович (Я)
Стр. 551.

2 Вот мосье Бобоедов... / Богдан Денисович! (А М г, Дтц, 
Сб Зн, Зн, Я)

20-21 вам безразлично, что я чувствую... / вам это безразлично... 
(АМг, Дтц, Сб Зн, Зн, Я)

Стр. 552.
7 Странно говорите вы! / Странные вещи говорите вы! (Я)

2з-и  Он был всегда занят не мною... / Он был всегда занят и слиш­
ком красив. Он нравился вам, да?

Т а т ь я н а .  Нет.
К л е о п а т р а .  Странно! Он нравился всем женщинам. 

В этом для жены мало радости! (АМ1} Дтц, С б Зн, Зн, Я) 
Стр. 553.

11 жалко их... / жалко их... и скучно... (Дтц, С б Зн, Зн, Я) 
Стр. 554.

8 все, вдруг! /  все, вдруг! Почему? (Дтц, Зн, Я, ТЭХ_2 °)
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Стр. 555.
14—15 п осле: куда-то ехать! — Эти больные люди! (АМи Дтц , 

Сб Зну Зну К)
25—26 потом отступает / [потом отступаем] (АМг); потом 

отступив (Сб Зн, Зн, Я); в Дтц этих слов нет.
Стр. 550.

19 На левой руке, на большом пальце / Они и не барин, а про­
сто слесарь, и на левой руке, на большом пальце (Дтц> 
Сб Зн, Зн, Я)

24 После: ваше благородие! —■
Б о б о е д о в .  Что же вы молчите, а? Позвольте-ка 

вашу руку... Квач, ноготь есть?
К в а ч .  Да нет же!
Б о б о е д о в .  Как же вас зовут, а?
С и н ц о в  (спокойно). Как вам угодно... (А М г, Дтц, 

Сб Зн , Зн, К)
25 Б о б о е д о в .  Так, значит / Б о б о е д о в  (радостно). Так, 

значит (АМг); Б о б о е д о в  (довольно). Так, значит (Дтц)
Стр. 558.

6 Орден обещали! / Орден обещали. Анну, да! (.АМг, Дтц , 
Сб Зну Зн , Я)

14 С и н ц о в .  Будет много / С и н ц о в  (задумчиво). Будет 
много (К)

40 После: хам! —
К о н ь  (с террасы). Следователь приехал! (АМг, Дтц , 

Сб Зн , Я)
С тр. 559.

3 вы где? / вы где? Следователь приехал... (А5/!, Дтц> 
Сб Зн , Я)

18- 19 обижающая человека, у них / обижающая (Дтц); обижаю­
щая человека (5«, Я)

20 (Входят Николай, Бобоедов. Садятся за стол. / (Входят 
Николай Бобоедов и следователь, толстый человек с большим 
красным лицом. Садятся за стол. Сбоку — письмоводитель, 
маленький седой старичок в очках. (АМц Дтц , Сб 5«, 
Зн , Я)

23 Через их плечи со Захар. / [из-за] Через их плечи недовольно 
смотрит через очки Захар.  ̂ (АМг)

29—зи полноты форм! со заходят / полноты форм!
Н и к о л а й .  Да, но нам некогда!
П о л о г и й .  В квартиру его заходят (АМг, Дтц , С б Зн , 

Зи, Я)
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Стр. 561.
18 Уйди! Немедленно... / Наконец, уйди! Немедленно... (АМг, 

Дтц, Сб Зн , Зн, К)
32 Якимов — здесь и далее исправлен на: Акимов (ГЗх)

Стр. 562.
3“4 Нате, ешьте! Я убил. / Нате, ешьте! (.АМ г, Дтц, С б З н , 

Зн , Я, ГЭх)
6~6 шепчет Бобоедову, т о т  растерянно улыбается. /  шепчет сле­

дователю. Бобоедов растерянно улыбается. (АМг, Д т ц, 
Сб 3«, Зн, #)

10 После: победят!.. — [они не жалеют себя...] (ААГх) 
и “ 36 Л е в ш и н. Эх, Акимов, напрасно ты со не погасите. /

Н и к о л а й .  Ну-с, г. Рябцев? А как же вы теперь?
Р я б ц о в {смущенно). А — никак...
А к и м о в .  Молчи, Паша!.. Ты — молчи!
Л е в ш и н (радостно). Э-эх, братики, милые!
Н и к о л а й  (ударив кулаком по столу). Молчать!
А к и м о в  (спокойно). Не кричи, барин. Мы — не 

кричим.
Н а д я  (Акимову, громко). Послушайте... разве это вы 

убили? Это они убивают всю жизнь своей жадностью, своей 
трусостью!.. (Ко всем). Это — вы преступники!

Л е в ш и н (горячо). Верно, барышня. Не тот убил, кто 
ударил, а тот, кто злобу родил!.. Верно, милая!

(Общее смятение, шум.) (АМг 2» Дтц, Сб Зн, Зн, /Г»
ТЭг)

ТЬФУ!

(Стр. 565)

Источник текста

Б  А — беловой автограф в письме Горького Е. П. Пешковой 
29 сентября 1897 г. из Мануйловки (ХПГ-47-2-1)

Стр. 565.
2 Драматический [монолог] диалог

зо-з1 мабуть [эти<м>] Т1М мазевом 
Стр. 568.

1 Я [лез^ету] бросается к двери
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КОНСТИТУЦИЯ
(Стр. 569)

Источник текста

Б  А — беловой автограф и два листка материалов к пьесе 
(ХПГ-35-9-1)

Стр. 569.
15-16 ведьма весьма [зве<рского>] свирепого характера 

26 дерзки, [от<чего>] почему и не признают 
2в—29 Сцена представляет [пустыню] местность, застроенную 

[кое-где] многоэтажными домами 
Стр. 570.

12 [видимо] упорно занятые
20 Дурново [куда-то] путем усиленной охраны
23 [Он] Вперед не делаем ни шагу
25 [И пусть] [Но] И тоже сочиним бумагу
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